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Sommario

“Siate brevi e venite al punto”
CHRIS STOKEL-WALKER A PAGINA 119

Lasettimana

Corpi

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Usciamo dalla plastica
Lalotta contro I'inquinamento da materie plastiche & diventata il piu

grande movimento ambientalista degli ultimi anni. Ma liberarci da un
materiale cosi importante per il nostro stile di vita e per 'economia
globale non sara semplice (p. 44). Elaborazione grafica di Justin Metz

Edouard Louis ha26 anni e ha scrittoil suo
primo romanzo nel2014: Il caso Eddy
Bellegueule,169 pagine ambientate nella
Francia profonda, la stessa in cui sononatii
gilet gialli. Un racconto autobiografico di
poverta, violenza ed esclusione sociale.
Intervistato dal New Yorker sul movimento
francese, ha detto tral’altro: “Ho deciso di
andare alle manifestazioni perché ho visto
le foto. Ho visto persone povere, come mia
madre, mio padre, persone esauste. Ho
riconosciuto un corpo, nel senso piti nobile
deltermine. Un corpo che non sono
abituato a vedere nei mezzi
d’informazione. E ho sentito che quelle
foto miparlavano. C’eral’emergere diun
tipodicorpoche nonvediamomaiedi
parole che non sentiamo mai. Le persone
dicono ‘non hoisoldi per mangiare, per far
mangiare lamia famiglia. Natale sta
arrivando e non posso comprare i regali ai
miei figli’. Per me una frase come questa é
molto pit politica, piti forte, di tuttii
discorsisu ‘la repubblica’, ‘il popolo’, ‘la
convivenza'. E il corpo dell’esclusione
sociale. Dipersone che vivono nella
precarieta, che vengono da famiglie che da
cinque generazioninon ricevono
un’istruzione. (...) Cercano diliquidare il
movimento dicendo che ‘c’¢ del razzismo,
c’é dell’omofobia’. Ma & esattamente la
ragione per cui dobbiamo esserci, per
combattere e costruire un nuovo
vocabolario. Quando ero bambino,
persone come mio padre e miamadre
esitavano travotare la destra ola sinistra.
Eraunmodo didire ‘chi misosterra? Chimi
renderavisibile? Chilottera per me?’.
Dunque, che vocabolario userd? Dird
‘soffro per colpa dei migranti’ o ‘soffro per
le disuguaglianze e il classismo’? (...) La
granparte delle persone che ha votato per
'estrema destralo ha fatto perché da tempo
la sinistra non si preoccupa pittdiloro e ha
smesso di parlare di poverta, didurezza
delle condizioni dilavoro, di precariato. E
coslipoveri,ilavoratori, hanno cominciato
avotare per’estrema destra”. ¢
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Immagini

A capochino
Pyongyang, Corea del Nord
17 dicembre 2018

Celebrazioni per il settimo anniversa-
rio della morte di Kim Jong-il, di fronte
alla sua statua e a quella del padre, Kim
Il-sung. Conattuale leader, Kim Jong-
un, il governo nordcoreano ha comple-
tatoil suo programma nucleare e messo
al centro lo sviluppo economico, su cui
pesano pero le sanzioni internazionali.
Le pilirecenti tra queste le ha introdot-
te Washington contro tre alti dirigenti
del regime accusati di violazione dei
dirittiumani. I115 dicembre Pyongyang
ha affermato che gli Stati Uniti rischia-
nodi “bloccare per sempre il cammino
verso la denuclearizzazione della peni-
sola coreana”. Foto di Kim Won-jin (Afp/ B
Getty Images)







Immagini

: Unafineingiusta
%0 Raxruhd, Guatemala ;
# 18 dicembre 2018

Una famiglia di migrantiin viaggio ver-
%, so gli Stati Uniti. A destra Claudia Ma-
quin con in braccio la figlia di sei mesi.
La sera del 6 dicembre suo marito e la

figlia Jakelin, di 7 anni, erano stati fer- i

mati dalla polizia di frontiera statuni-
{ tenseinsieme aungruppodipitidii6o
persone che avevano attraversato ille-

2T

Uniti. La bambina é mortal’§ dicembre
| a causa di uno shock settico nell’ospe- |
¥ dale di El Paso, in Texas. Le autorita .

a
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s o
el R

f per chiarirele cause dellamorte e lere-
sponsabilita della polizia di frontiera.
Foto di Daniele Volpe (The New York Ti-
mes/Contrasto)
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galmente il confine tra Messico e Stati &

statunitensi hanno aperto un’inchiesta %






| Immagini

=% Bianco Natale
# Washington, Stati Uniti
® 15 dicembre 2018

Il presidente statunitense Donald §

Trump elamoglie Melania posanoperil
ritratto ufficiale di Natale durante il
Congressional ball, la festa di fine anno
a cui partecipano i rappresentanti del

™ congresso. Neglistessigiorni Trumpsié

scontrato duramente conileader parla-
mentari del Partito democratico, mi-
nacciando di bloccare la legge di bilan-

cioseil congressorifiutera distanziarei

fondiperil muro al confine con il Messi-
co. Foto di Andrea Hanks (Casa Bianca)

.
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Controlameritocrazia

# Grazie per aver trattato in
copertina il tema della merito-
crazia (Internazionale 1286).
Se il principio di meritocrazia
deve governare la nostra socie-
ta, & necessario garantire pari
opportunita formative a tuttii
cittadini. L’articolo “Un’utopia
feroce” di Le Monde descrive
la “competizione inevitabile”
che si crea all'interno diun si-
stema scolastico (nello specifi-
co quello francese) che, nono-
stante l'obiettivo di offrire a
tutti le stesse possibilita di suc-
cesso, non fa altro che “legitti-
mare il sistema di disugua-
glianze”. Un altro approccio
pero ¢ possibile. Per esempio
le realta scolastiche che seguo-
no il metodo Montessori, dove
ilfocus non & suirisultati da
raggiungere o sul merito che
gli individui hanno nel rag-
giungerli ma sul percorso di
ogni bambino, coscienti che
ognuno nasce in circostanze e
con capacita diverse. Il compi-
to degli educatori & quello di
rimuovere gli ostacoli al per-
corso che ogni bambino deve
fare per rivelare “I'essere com-

pleto” che & in lui. Nelle scuole
Montessori si sospende il giu-
dizio perché premi, lodi e voti
inducono i bambini a compor-
tarsi come noi riteniamo sia
giusto, mentre dovremmo aiu-
tarli ad assumersi le proprie re-
sponsabilita.

Laura Sandini

Isilenzidel papa

# Non condivido l'articolo
dello Spiegel su papa France-
sco (Internazionale 1285). E
fazioso e contraddittorio cita-
re le dichiarazioni di perso-
naggi come l’ex nunzio apo-
stolico Carlo Maria Vigano,
apertamente schierato contro
tutte le aperture, gli atteggia-
menti e le dichiarazioni di
Francesco, che & palesemente
avversato da una parte rile-
vante delle gerarchie ecclesia-
stiche piu conservatrici. Ad
accusare il papa di omerta su-
gli scandali di pedofilia sono
sempre e soltanto le persone
contrarie alla sua politica di
rinnovamento e cambiamen-
to. Siricordino le parole di
Francesco in merito all’omo-
sessualitd, il termine “vergo-

gna” usato per denunciare le
vittime dei migranti nel Medi-
terraneo, la continua e ripetu-
ta denuncia dell’'ingiustizia
sociale nel mondo contempo-
raneo.

Lamberto Laccisaglia

Errata corrige

# Su Internazionale 1285, a pa-
gina 84, 'Arco di Trionfo di
Chisinau ¢ stato costruito per
celebrare la vittoria delle trup-
pe russe sull’'Impero ottoma-
noj;nel box “La prossima setti-
mana”’, Ometepe non si trova
in Guatemala ma in Nicara-
gua; nella tabella a pagina 123,
su Internazionale 1284, la cifra
corretta della variazione per-
centuale nel cerchio ¢ 8,1.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
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.
“

Sono una cantante semi-
professionista e sonoda
poco diventatamamma.
La serami piace addor-
mentare mia figlia cantan-
do,mahoil dubbio chein
fondo serva pitamechea
lei. Tu che ne dici? -Alessia

Intanto dico che invidio molto
la tua bambina. Perché, vedi, i
figli purtroppo si beccano tutti
idifetti e le fissazioni deiloro
genitori. Da questo non si
scappa. Ma per fortuna lo
stesso vale per i talenti: che
sia fare la maglia, scrivere il
codice di un programma in-
formatico o costruire aquilo-

ni, & sempre fichissimo quan-
do una figlia puo godere di
una particolare abilita diun
genitore. E poi, diciamolo
chiaramente: anche se canta-
re servisse solo a te non ci sa-
rebbe nulla di male, perché i
primi mesi di vita di una bam-
bina sono faticosi tanto per lei
quanto per te. Quindi ben
venga qualsiasi tecnica per ri-
lassarti un po’. In ogni caso la
scienza dice che ai neonatila
musica fa benissimo: una ri-
cerca dell’universita di Mon-
tréal del 2015 ha dimostrato
che suun bambino traisette e
idieci mesiil canto ha un ef-
fetto calmante che dura circa

12 Internazionale 1287 | 21 dicembre 2018

nove minuti, il doppio rispetto
a quello che si ottiene parlan-
dogli e basta. E, cosa ancora
pitirilevante per te, un team
diricercatori dell’'universita
di Toronto quest’anno ha sco-
perto che lo stato d’animo del
neonato tende a uniformarsia
quello del genitore che gli
canta la ninna nanna. Quindi
puoi toglierti tranquillamente
il dubbio e continuare a can-
tare felice, perché piace ate e
anche alei. Tieni presente,
pero, che se vuoirilassarla de-
vi evitare roba troppo scate-
nata tipo la Macarena.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Larissa
europea

4 Cupo gioco fantapolitico
prefestivo. I sovranisti, raffor-
zati dai divieti dell’Unione eu-
ropea, stravinceranno dapper-
tutto alle prossime elezioni sal-
dando insieme scontentezze di
poveri e ricchi. Cosa faranno?
Sirintaneranno nei confini na-
zionali? Torneranno alle doga-
ne, decreteranno la morte
dell’eurozona, giocheranno a
fare orticelli sovrani? No. Siac-
capiglieranno su una loro nuo-
va Europa, le tensioni andran-
no alle stelle e a forza di botte,
mentre cede la destra audiovi-
sivamodello Salvini e avanza
la stradestra, arriveranno a una
stentata confederazione. Ma
non cesseranno le risse al grido
di:la mia nazione ¢ assai me-
glio della tua, io ho un’identita
pit forte, guarda quanti mi-
granti sto espellendo a calcinel
sedere, guarda quanti ne sto
massacrando. Nel marasma, le
folle europee di poveri e ricchi
furiosi passeranno a rispolve-
rare la grande tradizione impe-
riale -un po’ di sacra romanita,
un po’ di bonapartismo, un po’
di austroungarismo, unpo’ di
commonwealth, un po’ di mus-
solin-hitlerismo - allo scopo di
spazzare via tutti i sovranetti
smidollati. Si accavalleranno
sogni diversi di imperi, si ten-
teranno vane coniugazioni di
nostalgie. Finché tra ferro e
fuoco nascera un’Europa de-
nominata a furor di folle Quar-
to reich, senza oppositori, sen-
za ebrei, senza gialli o neri, le
femmine a casa, solo supremi
maschi bianchi pronti a suo-
narle agli svariati altri imperi
del pianeta.




[ 1
& -
> SEDISON

VOI IMMAGINATE
IL FUTURO,
NOI COSTRUIAMO

. \UN FUTURO SOSTENIBILE.

-
.-.-'_#I "1 . i
¥ ¥ - E:. - i
i 1 .
- a ¥ -
- - ' '.- (N
’.. *'.- &

edison.it | seguicisu ] (O



.-'.-"" B ._' r e : :-|| g
¥ I P
r-.‘f;' ::.d'.""'. A
BY APPOINTMENT TO BY APPOINTMENT TO BY AFPOINTMENT TO
HER MAJESTY THE GUEEN. H.AH. THE DUKE OF EDINEURGH. H.A.H. THE PRINCE OF WaLES.
MANUFACTURERS OF WATERPROOF MANUFACTURERS OF WATERPRDOF MAMNUFACTURERS OF WATERPROOF
AND PROTECTIVE CLOTHING AND PROTECTIVE CLOTHING AND PROTECTIVE CLOTHING
J. BARBOUR & S0MS LTD., J. BARBOUR & S0NS LTDL J. BARBDUR & S0MNS LTD.,
S0UTH SHIELDS. SOUTH SHIELDS. S0UTH SHIELDS.

Barbour

125 YEARS

FIVE GENERATIONS OF BARBOUR

PITTI IMMAGINE UOMO

FORTEZZA DA BASSO
PADIGLIONE DELLE GHIAIA,

Firenze {@Wbarbour



Editoriali

Internazionale

V1 sono piti cose in cielo e in terra, Orazio,
ciuante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto

Direttore Giovanni De Mauro
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele
Cassandro (cultura), Carlo Ciurlo (viaggi, visti
dagli altri), Gabriele Crescente (Europa), Camilla
Desideri (Amcnca Latina), Simon Dunaway
(attualita), Francesca Gnetti (Medio Oriente),
Alessandro Lubello (economia), Alessio
Marchionna (Stati Uniti), Andrea Pipino
(Europa), Francesca Sibani (Afiica), Junko Terao
(Asiae Pacifico), Piero Zardo (cultura,
caposervizio)
Copy editor Giovanna Chioini (web,
caposervizio), Anna Franchin, Pierfrancesco
Romano (coordinamento, caporedattore),
Giulia Zoli
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web)
Impaginazione Pasquale Cavorsi (caposervizio),
Marta Russo
Web Annalisa Camilli, Andrea Fiorito, Stefania
Mascetti (mposerwzm), Martina Recchiuti
(caposervizio), Giuseppe Rizzo, Giulia Testa
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli,
Alberto Emiletti
Segreteria Teresa Censlm, Monica Paolucci,
Angelo Sellitto Correzione dibozze Sara
Esposito, Lulli Bertini Traduzioni I traduttori
sono indicati dalla sigla alla fine degli articoli.
Marina Astrologo, Stefania De Franco, Andrea
De Ritis, Federico Ferrone, Eleonora Galhtelh
F edenca Giardini, Susanna Karasz, Giusy
Muzzopappa, Francesca Rossetti, Fabrizio
Saulini, Andrea Sparacino, Claudia Tatasciore,
Bruna Tortorella Disegni Anna Keen. I ritratti
dei columnist sono di Scott Menchin Progetto
grafico Mark Porter Hanno collaborato Gian
Paolo Accardo, Cecilia Attanasio Ghezzi,
Gabriele Battagha, Francesco Boille, Catherine
Cornet, Sergio Fant, Andrea Ferrario, Anita
Joshi, Fablo Pusterla Alberto Riva, Andreana
Saint Amour, Francesca Spinelli, Laura Tonon,
Lorenzo Trombetta, Guido Vitiello, Marco Zappa
Edltore Intemazmnale spa
di istrazione Brunetto Tini
( res;dente), Giuseppe Cornetto Bourlot
vicepresidente), Alessandro Spaventa
(amministratore delegato), Giancarlo Abete,
Emanuele Bevilacqua, Glovanni De Mauro,
Giovanni Lo Storto
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma
Produzione e diffusione Francisco Vilalta
Amministrazione Tommasa Palumbo,
Ananna Castelli, Alessia Salvitti
ivaperlap
Agenzla del marketmg editoriale
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicita stl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione ¢ disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale -
Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
Significa che puo essere riprodotto a patto di
citare Internazionale, di non usarlo per fini
commerciali e di condividerlo con la stessa
licenza. Per questioni di diritti non possiamo
applicare questa licenza agli articoli che
compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it

©OSO

Registrazione tribunale di Roma

n. 433 del 4 ottobre 1993

Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiusoin recﬂlzmne alle 19 di mercoledi

19 dicembre 2018

Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832
Pubblicazione online ISSN 2499-1600

T

PER ABBONARSIE PER
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
ABBONAMENTO

Numero verde 800111103

(lun ven 9.00-19.00),

dall’estero +39 02 8689 6172

Fax 0307772387

Email abbonamenli@intemazionale.it
Online internazionale.it/abbonati

LO SHOP DIINTERNAZIONALE

Numero verde 800 321717
(lun-ven 9.00-18.00)

Online shop.internazionale.it
Fax 06 44252718

Imbustato in Mater-Bi

Certificato PEFC

Questo prodotto é realizzato
con materia prima da foreste
gestite in maniera
sostenibile, riciclata e da
fonti controllate

www.pefc.it

Laminaccia di Instagram

The Guardian, Regno Unito

Ad aprile, quando era comparso di fronte al con-
gresso degli Stati Uniti, il fondatore di Facebook
Mark Zuckerberg aveva difeso il suo social net-
work dalle accuse secondo cuila scarsa protezio-
ne dei dati degli utenti rischia di essere una mi-
naccia per lademocrazia. Eraun’ammissione at-
tesa da tempo: la raccolta dei dati & il motivo per
cuiFacebooknonriesce a estirpare le notizie false
elevarie forme d’ingerenza daparte della Russia.
Ma Zuckerberg aveva glissato su un’altra minac-
cia: Instagram.

Recentemente due rapporti del comitatod’in-
telligence del senato degli Stati Uniti hanno sot-
tolineato che nell’ingerenza della Russia nella
campagna per le presidenzialidel 2016 Instagram
ha avuto un ruolo molto pit grande di quanto
I'azienda abbia riconosciuto. Anche se l'attivita
dei troll russi su Facebook ha ricevuto pit atten-
zione, su Instagram sono circolati contenuti an-
corapeggiori e l'attivita & stata pitintensa. I ricer-
catori hanno avvertito che Instagram sara un
terreno fondamentale per la disinformazione
russa alle prossime elezioni statunitensi.

Questo & preoccupante perché Instagram po-
trebbe superare i due miliardi di utentineiprossi-
mi cinque anni, raggiungendo Facebook. Il pub-
blicodiInstagram é pitigiovane, e questolorende
piti attraente per gli inserzionisti pubblicitari. Le
sue impostazioni sulla privacy non sono certo
ideali. Come Facebook, Instagram ricorre a un
esercito dimoderatori che controllanoicontenu-
ti, ma & un lavoro titanico.

L'aumento della disinformazione € una gran-
de sfida per le democrazie. E stato detto che per
i social network il trolling & 'equivalente della
guerriglia, e che “i memi sono la sua moneta di
propaganda”. E stato deludente vedere i giganti
della Silicon valley schivare le domande del con-
gresso. Questo rafforza I'idea che 'impero di
Zuckerberg - che comprende Facebook, Whats-
App e Instagram -sia ormai troppo grande. Il suo
immenso potere diraccolta deidati deve ancora
essere del tutto compreso, e lo stesso vale per le
conseguenze per la privacy, lasocieta e lademo-
crazia. La domanda ¢: se Facebook non correg-
gera se stesso, chilofara? @ ff°

Le distorsioni del caso Battisti

Folha de S.Paulo, Brasile

La sorte del terrorista italiano Cesare Battisti, at-
tualmente latitante, ha assunto un rilievo spro-
porzionato nel dibattito politico brasiliano a cau-
sadiossessionididestrae disinistra.

Il casoin sé non sembra particolarmente com-
plesso. Condannato all’ergastoloin Italia per aver
ucciso quattro persone quando faceva parte di
un’organizzazione di estrema sinistra, Battisti fu
arrestato in Brasile nel 2007. A quel punto avreb-
be dovuto essere estradato rapidamente. Tutta-
via, a causa delle fascinazioni ideologiche del
governo del Partito deilavoratori (Pt) e diunaru-
morosalobby dimilitanti,nel 2009 Battisti otten-
ne lo status di rifugiato politico, come se I'Italia
non fosse unavera democrazia capace di garanti-
reidiritti dei suoi cittadini.

Creandouninutile conflitto diplomatico con
Roma, il caso Battisti fu trasformato in una que-
stione di sovranita brasiliana, in un momento in
cui la popolarita del presidente Luiz Inacio Lula
daSilva era altissima.

Chiamato a esprimersi, il tribunale federale
supremo respinse la tesi del reato politico con

una maggioranza di appena un voto e diede via
libera all’estradizione, stabilendo tuttavia che
'ultima parola spettava al presidente. Il 31 di-
cembre 2010, ultimo giorno del suo mandato,
Lula autorizzo Battisti a restare in Brasile.

Qualche anno dopo la fortuna del terrorista &
cambiatainsieme a quella del Pt. Dopola destitu-
zione di Dilma Rousseft'il favore del governo fe-
derale & venuto meno. Nel 2017 la difesa di Batti-
sti ha ottenuto dal tribunale supremo un’ingiun-
zione preliminare per evitare il rimpatrio. Questo
ha offerto un facile argomento a Jair Bolsonaro
(che avrebbe poi vinto le presidenziali del 2018),
la cuiposizione in politica estera finora silimita a
cancellare tutte le iniziative del Pt e mostrarsi in
sintonia con gli Stati Uniti di Donald Trump.

Negli ultimi giorni le cose sono cambiate. Il
giudice Luiz Fux ha ordinato 'arresto del terrori-
sta, e il presidente Michel Temer ne ha decretato
I'estradizione. Ora il caso, influenzato piu dagli
umori politici che dalla procedura giudiziaria,
sembra doversi chiudere nello stessomodo disor-
dinatoin cuisieraaperto. ® as
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Passi troppo piccoli
peril pianeta

Christophe Gueugneau, Mediapart, Francia

La conferenza sul clima di
Katowice si € conclusa con un
accordo positivo ma insufficiente
per arginare il riscaldamento
globale. I segnali di ottimismo
arrivano dall’attivismo giovanile

amattina disabato 1§ dicem-
bre a Katowice, nel grande
centro congressi che per due
settimane ha ospitato la con-
ferenza delle Nazioni Unite
sul clima (Cop 24), era ormai
arrivatoilmomento di smontare i padiglio-
nideiduecento paesipartecipanti. Alle otto
le grandi sale erano quasi deserte. L'ultima
seduta plenaria era in programma per le
dieci. Poi é stata rinviata a mezzogiorno. La
tensione cominciava a crescere, mentre i
nuovi testi dell’accordo finale, annunciati
durante la notte, tardavano ad arrivare.
Un’ora e mezza dopo Mohamed Nashe-
ed, ex presidente delle Maldive, ha presola
parola durante una conferenza stampa: “Ci
ribelliamo contro la nostra estinzione. Se
necessario, ci ribelleremo anche contro
questo negoziato”. C’¢ voluta una giornata
direport e sessioni plenarie, di trattative
segrete, di passi indietro e minacce, prima
che gli stati raggiungessero un accordo.
Intorno alle dieci di sera & finalmente
arrivato’epilogo. Michat Kurtyka, ministro
dell’energia e dell’ambiente della Poloniae
presidente della Cop 24, ha tenutoil discor-
so conclusivo sottolineando che “tutte le
nazioni hanno lavorato senza sosta. Tutti i
paesipossono lasciare Katowice orgogliosi,
consapevoli cheiloro sforzihanno prodotto
unrisultato”. Poi ha aggiunto: “Le linee gui-
da contenute nel pacchetto firmato a
Katowice costituiscono la base per I'attua-
zione dell’accordo a partire dal 2020”.
Nelle due settimane della conferenza il
governo polacco ¢ stato molto criticato. Pri-
ma di tutto per la scelta di organizzare il
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vertice a Katowice, nel cuore della regione
carbonifera polacca (il paese ricava dal car-
bone 1’80 per cento dell’energia elettrica).
Inoltre, tra gli sponsor ufficiali del vertice
c’eranola Polska Grupa Gornicza, una delle
pittimportanti aziende minerarie del mon-
do, eil gruppoindiano Jsw, il principale pro-
duttore di carbone in Europa.

La presidenza polacca é stata criticata
anche per la sua scarsa fermezza durante i
negoziati. Al dila delle congratulazioni di
rito arrivate alla fine del vertice, la Cop 24
non ha infatti dato molte risposte alle do-
mande pill importanti. E vero che gli stati
hanno trovato un’intesa sul rulebook, I'in-
sieme delle misure che dovranno adottare
per attuare 'accordo di Parigi del 2015, ma
tutti gli altri grandi temi sono statirinviatio
affrontatiin modo superficiale.

Ilrapporto delladiscordia
E il caso, per esempio, del rapporto del
Gruppo intergovernamentale diesperti sul
clima (Ipcc) sui rischi di un aumento delle
temperature globalidi1,5 gradinei prossimi
vent’anni. Quando il rapporto ¢ stato pub-
blicato, a ottobre, ci si chiedeva se sarebbe
riuscito a sconfiggere 'inerzia dei governi.
Inrealta il problemanon ¢ statol'inerziama
l'opposizione feroce di un gruppo di paesi
legatial petrolio: Russia, Stati Uniti, Arabia
Saudita e Kuwait. Laloro offensiva & arriva-
ta alla fine della prima settimana di nego-
ziati, quando si ipotizzava che la “decisio-
ne” (il testo finale della Cop approvato da
tutti gli stati) “valutasse positivamente”
(welcome) il rapporto dell’Ipcc. Nel testo
pubblicato a ottobre si spiega che al ritmo
attuale la temperatura media globale au-
mentera di1,5 gradi centigraditrail2030 e
il2052 e che “limitare il riscaldamento glo-
bale entro gli 1,5 gradi richiede transizioni
rapide e profonde dei sistemi energetici,
dello sfruttamento dei terreni, delle citta,
delle infrastrutture e dell’'industria”.
Valutare positivamente il rapporto sa-
rebbe stato giusto, soprattutto consideran-
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doche ¢ stato commissionato dai paesi del-
la Cop dopo la firma dell’accordo di Parigi
del 2015, in cuii governi hanno concordato
di contenere 'aumento della temperatura
“benal disotto deidue gradicentigradiedi
proseguire gli sforzi per limitarloa1,5”. Ma
nel20151le conoscenze scientifiche non era-
no sufficienti per stabilire quanto fosse im-
portante la differenza tra due e 1,5 gradi.
Oggi sappiamo che ¢ moltoimportante.

Inoltre, grazie ai dati pubblicati dal grup-
po di scienziati indipendente Climate ac-
tion tracker, sappiamo che, anche se saran-
no rispettati gli impegni presi degli stati,
I'aumento della temperatura sara di3,3 gra-
di. “Se vogliamo prendere sul serio 'accor-
do di Parigi ci servono cifre diverse”, ha di-
chiarato Petteri Taalas, segretario generale
dell’Organizzazione meteorologica mon-
diale, ai delegati riuniti a Katowice. Taalas
ha anche sottolineato che nel 2018 le emis-
sioni mondiali sono aumentate.

L’attacco pittduro ¢ arrivatoil 12 dicem-



Attivisti per il clima a Katowice, in Polonia, il 14 dicembre 2018

bre da Ayman Shasly, il negoziatore saudi-
ta. Inun’intervista concessa al sito Carbon
Brief, Shasly ha messo in dubbio il valore
scientifico del rapporto dell’Ipcc.

Il primo arispondere al negoziatore sau-
dita é stato Jean-Pascal van Ypersele, ex vi-
cepresidente dell’Ipcc ed esperto di fisica
del clima: “Ilmodo migliore per riconosce-
re il lavoro compiuto dell’Ipce sarebbe co-
minciare a prenderne sul serio i dati”. Poi
sono arrivate le parole di Carlos Manuel
Rodriguez Echandi, ministro dell'ambiente
della Costa Rica: “Mentre i paesi insulari
parlano della loro sopravvivenza, gli stati
arabiparlano di economia”.

Alla fine non ¢ stato valutato positiva-
mente il rapporto, ma solo il fatto che sia
stato consegnato nei tempiprevisti,eidele-
gatisisonolimitatia “invitare le parti a usa-
re nei loro dibattiti le informazioni conte-
nute nel rapporto”.

Per quanto riguarda I'impegno dei sin-
goli paesi a fare di piu per contrastare il

cambiamento climatico, & evidente che la
Cop 24 non ha prodotto risultati adeguati.
L'accordo di Parigi prevedeva che i firmata-
ri proponessero nuovi contributi nazionali
volontari entro il 2020, ma dopo la pubbli-
cazione del rapporto dell’Ipcc molte ong si
aspettavano un segnale forte gia a Katowi-
ce. E invece solo due paesi hanno rivisto i
loro impegni volontari prima del 2020: le
isole Marshall e leisole Fiji. Altri stati hanno
creato gruppi informali per annunciare un
aumento del loro contributo entro il 2020,
ma senza fornire dati concreti.

Atto d’accusa

Anchel’Unione europea € stata criticata per
il suo contributo alla Cop. A meta della se-
conda settimana, quando glihanno chiesto
della mancanza dileadership dell’Europa,
il commissario europeo per 'ambiente Mi-
guel Arias Cafiete ha risposto in modo pic-
cato: “La leadership significa avere ambi-
zioni, e 'Unione europea € pitt ambiziosa

degli altri”. E vero solo in parte. Effettiva-
mente I’Europa ha reso pubblica prima
dell’inizio del vertice la sua strategia a lun-
go termine per raggiungere la “neutralita
climatica” entro il 2050; ma & anche vero
che ha dimenticato un punto fondamenta-
le: 'obiettivo per il 2030. Il motivo & che i
paesi dell’Unione restano divisi. Per il mo-
mento siamo ancora a unariduzione del 40
per cento delle emissioni di CO2 entro il
2030, mentre sarebbe necessaria una ridu-
zione trail 55 e il 65 per cento.

Una quindicina di paesi sono pronti ad
andare oltre e lohanno fatto capire aderen-
doalla Coalizione degli ambiziosi a Katowi-
ce. Questo nuovo gruppo comprende, oltre
aundicipaesieuropei (tra cui Francia e Ger-
mania) anche Argentina, Messico, isole Fiji
e un gruppo di 47 paesiin via di sviluppo. Il
problema & che ipaesidell’Europa centrale,
a cominciare dalla Polonia, fanno muro.
Basta ricordare che durante il discorso
d’apertura della Copil capo distato polacco
ha detto che i posti di lavoro nell’industria
del carbone sopravviveranno periprossimi
duecento anni.

Per quanto riguarda la societa civile, la
voce piu incisiva é stata quella di Greta
Thunberg, una ragazza svedese di 15 anni.
Presente per quasi tuttala durata del vertice
insieme al padre, Thunberg ha monopoliz-
zato 'attenzione. Da qualche mese in Sve-
zia la ragazza organizza un climate strike
(sciopero climatico) ogni venerdidavanti al
parlamento. Ha lanciato un movimento che
ha contagiato altri paesi, dalla Germania al
Regno Unito. Dal podio della conferenza, il
13 dicembre Thunberg ha pronunciato uno
dei discorsi piu forti ascoltati durante la
Cop, rivolgendosi ai leader presenti: “Non
siete abbastanza maturi da dire le cose co-
me stanno. State lasciando aivostrifigli an-
che questo fardello”. I1 14 dicembre alcuni
liceali polacchi sono arrivati a Katowice per
annunciare che anche lorohannointenzio-
ne discioperare.

Al diladi questi interventi, i corridoi e
le sale della Cop non sono stati particolar-
mente turbati dalle mobilitazionidella so-
cieta civile. C'¢ da segnalare un’azione per
denunciare il sostegno ai combustibili fos-
sili degli Stati Uniti, un’altra contro il fra-
cking del Regno Unito e infine lacomparsa,
il14 dicembre, di un grande striscione de-
gli attivisti peril clima davanti alle sale do-
ve si svolgevano le sedute plenarie, nello
stesso momento in cui a Parigi alcuni mili-
tanti denunciavano gli investimenti del
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gruppo bancario Société générale nei com-
bustibili fossili.

Va detto che le autorita polacche hanno
esercitato una forte pressione sulla societa
civile. Fuori dal centro congressi, il climate
hub sembrava pit1 un bar alla moda che un
evento organizzato da attivisti che si batto-
no contro il cambiamento climatico. Alla
marcia per il clima dell’8 dicembre a
Katowice hanno partecipato poche migliaia
di persone, che peraltro non avevano nes-
sun legame con le altre manifestazioni che
cisono state nel resto del mondo.

Lascomparsa dei diritti umani
Sipuosostenere chela Cop 24 eraunevento
strettamente tecnico, che doveva servire a
stabilire un insieme di regole per attuare
'accordo di Parigi. Da questo punto divista
ha funzionato, e in particolare sono state
adottate le regole di trasparenza, moltoim-
portanti perché indicanoilmodoin cui ogni
paese dovra rendere conto dei propri pro-
gressi. Un quadro normativo comune sara
creatonel 2024, ma sara flessibile, cioe con-
cederaaognipaese lapossibilita di spiegare
inun rapporto perché non ha rispettato un
datoimpegno o perché non ha raggiuntoun
dato obiettivo, con giustificazioni tecniche
ofinanziarie.

Secondo Fanny Petitbon, dell’ong fran-
cese Care, ¢’¢ un’altra questione importan-
te che non é stata affrontata in modo ade-
guato: quella che riguarda le “perdite” e i
“danniirrecuperabili” dovuti agli effetti del
cambiamento climatico, un “elemento cru-
ciale per i paesi pitt vulnerabili”. I negozia-
tori statunitensi hanno passato due setti-
mane a inserire parentesi nei documenti
per accertarsi che questo tema fosse confi-
nato ai documenti sull'adattamento ai cam-
biamenti climatici. “La questione delle
perdite e dei danni & sempre sollevata dai
paesi insulari, ma il problema riguarda tut-
ti”, ribadisce Laurence Tubiana, ’econo-
mista francese che ha contribuito a scrivere
'accordo di Parigi.

Un’altra assenza dirilievo & stata quella
dei diritti umani. “Gli stati si sonorifiutati di
inserire nel rulebook dell’accordo di Parigi
le questioni legate ai diritti umani e alla si-
curezza alimentare, rimettendo in discus-
sione gli impegni di tre anni fa e producen-
dounmanuale incompatibile con gli accor-
di di Parigi”, sostiene Sarah Lickel di Se-
cours catholique-Caritas France.

Nell’accordo di Parigi si patla dei diritti
umani nel preambolo, ma alla Cop di
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Katowice i governi di Arabia Saudita, Stati
Uniti e Russia si sono battuti per fare in mo-
do che questo tema fosse messo da parte.

Dei dirittiumani, alla fine, resta solouna
menzione nella parte che riguardaimecca-
nismi dei mercati, ma questo articolonon é
stato adottato dalla Cop 24, che hadecisodi
rinviarne I'esame al 2019.

Inizialmente 'articolo doveva fornire
un quadro chiaro per permettere scambi di
emissionidi CO2 traipaesi. Questa possibi-
lita era gia stata offerta ai paesi ricchi, che
avrebbero potuto acquistare daipaesiinvia
di sviluppo crediti per inquinare. Ma I’ac-
cordo di Parigi prevede che anche i paesiin
via di sviluppo riducano le emissioni, e di
conseguenza i loro governi hanno sempre
meno interesse a vendere le quote di CO2
non emesse, perché potrebbero averne bi-
sognoin futuro.

Sul tema dei finanziamenti sono stati
fatti dei progressi. Germania e Norvegia
hanno annunciato che raddoppieranno il
contributo al Fondo verde per il clima (ri-
spettivamente 1,5 e 2,5 miliardi di euro).
Inoltre sono stati promessi 128 milioni di
dollari al Fondo per 'adattamento, che
serve ad aiutare i paesi in via di sviluppo.
Ma secondo il Religious act center “il ma-
nuale d’uso stabilisce regole troppo deboli
per garantire che i finanziamenti saranno
reali e adeguati”. Per Fanny Petitbon di
Care questi annunci sono “una goccia nel
mare rispetto ai 300 miliardi di dollari
all’anno che servirebbero per rispondere ai
bisogni di adattamento dei paesi piu vul-
nerabilientroil 2030”.

Da sapere
Temperature possibili

Come possono cambiare le temperature in base
alle emissioni globali di Co2
Fonte: Climate Scoreboard

Emissioni di Co2 all’anno, Aumento della temperatura
in miliardi di tonnellate entro il 2100, gradi centigradi
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Queste valutazioni fanno nascere una
domanda:igrandiverticisul clima servono
ancora a qualcosa? Per l'ong Can
international “la Cop 24 & stata un test sul
multilateralismo climatico, un test cheipa-
esihanno superato a stento”.

Prima del vertice, durante un incontro
del Climate vulnerable forum, a cui parteci-
pano i paesi pit pesantemente colpiti dal
cambiamento climatico, I’ex presidente
delle Maldive Mohamed Nasheed ha di-
chiarato: “Ho una figlia di 21 anni e non ab-
biamo fatto passi avanti. E il momento di
cambiare tattica, strategia. Dobbiamo cam-
biare linguaggio”. Un altro delegato ha ag-
giunto: “A Katowice bisogna smettere di
essere apaticie dirimandare”.

Noiresistiamo

A quanto pare, queste parole non sono state
capite, ammesso che siano state ascoltate.
Wells Griffith, consigliere del presidente
statunitense Donald Trump sulle politiche
energetiche, hadichiarato che “queste poli-
tiche mondiali in materia di energia e am-
biente avranno un impatto sugli interessi
degli Stati Uniti” e che lui “proteggera que-
stiinteressiper fare inmodo chela crescita,
I'innovazione e lo spirito imprenditoriale
degli Stati Uniti non siano ostacolati”.

Laurence Tubiana ci ha creduto fino
all'ultimo. “E importante che tutti i paesi
possano lasciare la loro impronta sul testo
finale, € cosi che abbiamo lavorato a Parigi
ed & cosi che possiamo salvare il multilate-
ralismo”; ha dichiarato il 14 novembre du-
rante una conferenza stampa. “Il sistema
multilaterale non € pit solo di pertinenza
dei governi. Quando il governo degli Stati
Uniti si tira indietro, i singoli stati america-
ni, le universita, le aziende, le citta e citta-
dini dicono: ‘No, noirestiamo’”.

Disicuro questi vertici permettono a pa-
esi mai ascoltati di far sentire la propria vo-
ce, e consentono alle ong e alla societa civi-
le di avere un ruolo diretto nei processi de-
cisionali in corso. Ma fanno anche entrare
la volpe nel pollaio. Secondo Desmog, un
sito che cerca di contrastare le notizie false
sul clima, almeno 35 delegati di Arabia Sau-
dita, Kuwait, Russia e Stati Uniti erano sti-
pendiati olavorano abitualmente per socie-
ta e organizzazioni coinvolte nell'industria
petrolchimica e mineraria, o fanno pressio-
ne per conto di queste industrie.

A quanto pare, questa pressione ha por-
tatoisuoifruttinel 2018. Succedera dinuo-
vonel2019, alla Cop25in Cile? ® as
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Europa

Budapest,16 dicembre 2018

In Ungheria
erinatal'opposizione

Laszlo Seres, Hvg, Ungheria

Per la prima volta da otto anni,
le proteste contro la legge sugli
straordinari hanno creato un
fronte comune tra i lavoratori
e 1partiti ostili al governo di
Viktor Orban

embra ieri: nel settembre del 2006
migliaia di persone siritrovaronoin
piazza Kossuth a Budapest per pro-
testare controil governo. Peril pre-
mier socialista Ferenc Gyurcsany ful’inizio
della fine. In quella piazza I'opposizione
conservatrice, e soprattutto il partito Fi-
desz, rinacquero. Quattro anni dopo riusci-
ronoafarfuoriilgoverno “dellamenzogna”
conquistandoidue terzi del parlamento.
Inundiscorsoaporte chiuse Gyurcsany
ammise di aver mentito ai cittadini sul re-
ale programma economico del suo gover-
no.Ildiscorso trapelo all’esterno e fu diffu-
so dai mezzi d’'informazione. Il 6 ottobre
2006 il leader di Fidesz Viktor Orban di-
chiar¢ in piazza Kossuth che Gyurcsany
aveva provocato una “crisi morale”: “Se si
va avanti cosi, la rete delle menzogne av-
volgera tutto e indebolira tuttiisettoridel-
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la societa”. Oggi queste parole sembrano
un’anticipazione di quello che sarebbe sta-
toil suo programma del governo di Orban.
Dal 2010 ha tessuto un’infinita trama di
menzogne, haindebolito tuttiisettori del-
lasocieta tranne quelli che lo sostengono e
ha costruito un’oligarchiala cui corruzione
non ha uguali.

La crisi morale € arrivata solo ora, otto
annidopo. A partire dall’8 dicembre decine
di migliaia di ungheresi hanno protestato
contro lalegge sugli straordinari. Se € stata
proprio questa misura a scatenare le prote-
ste, e non gli innumerevoli furti, le naziona-
lizzazioni, gli appalti truccati e larepressio-

Dasapere
Straordinari forzati

# 1112 dicembre 2018 il parlamento ungherese
ha approvato una legge sullavoro in base alla
quale le aziende potranno chiedere ai loro
dipendenti fino a 400 ore di straordinari
all’anno, invece delle attuali 250, € potranno
pagarle fino a tre anni dopo. Con questa misura
il governo vuole risolvere la carenza di
manodopera senza ricorrere all'immigrazione.
In Ungheria la disoccupazione ¢ al 4,2 per
cento, uno dei tassi piti bassi in Europa.

ne, probabilmente € perché solo ora ¢ stato
possibile coinvolgere i lavoratori nelle pro-
teste. I cittadini comuninon erano stati toc-
catidalle rivendicazioni deilavoratori della
sanita e dellistruzione, o degli iscritti ai
fondi pensione privati, dato che al di fuori
del ceto medio-alto e dei giovani intellet-
tualidi Budapest gliungheresinonvannoin
ospedale, non hanno un’istruzione e non
andranno in pensione.
Ipartitidiopposizione eilavoratori han-
no subito soprannominato la riforma “leg-
ge schiaviti” e hanno imposto una nuova
narrazione secondo cui il governo ¢ dalla
parte delle multinazionali e dei datoridila-
voro, mentre 'opposizione rappresenta gli
interessi del popolo lavoratore sfruttato.
Perché questa narrazione funzionie'oppo-
sizione formiuna piattaforma comune con-
troil neoliberismo, pero, bisogna trascurare
il fatto che le multinazionali e i datori dila-
voro dicono di non aver mai chiesto un si-
mile favore. “E ovvio che una maggiore
flessibilita sarebbe un vantaggio per le
aziende, ma di certo non I’'abbiamo chiesta
in questaforma”, ha dichiaratola cameradi
commercio tedesco-ungherese.

Nessuna certezza

Se dalla piazza & nato davveroun movimen-
to che unisce vari gruppi sociali e diverse
generazioni, € chiaro perché dopo otto anni
siparla finalmente di tutti gli altri settoriin
cuiil governo ha fatto danni. E i parlamen-
tari fanno bene a richiamare l'attenzione
sul controllo totale imposto dal governo sui
mezzi d’informazione, che diffondono
menzogne. Tanto pitiche ingioco ¢’¢ anche
quello che chiamavamo stato di diritto: nel-
lo stesso giorno in cui & stata votata la “leg-
ge schiavitu”,lamaggioranza parlamentare
ha approvato anche l'introduzione dei tri-
bunaliamministrativi, il che significa che in
caso di contenzioso tra cittadini e stato a
decidere saranno dei giudici nominati e
controllati da Fidesz.

Non sappiamo ancora che direzione
prendera questo movimento. Non ¢’¢ nulla
di stabilito, non ci sono leader né program-
mi: potrebbe essere un breve flirt ola nasci-
ta di un’ampia alleanza. Una cosa per0 &
piuttosto probabile: il “governo di coopera-
zione nazionale” di Orban ha ricevuto un
duro colpo, e questo potrebbe essere I'inizio
della sua fine. E ancora un mistero invece
chiriportera nel paese una democrazia li-
berale, un governo ragionevole, uno stato
didiritto e un’economia aperta. # ct
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Il premier
gettala spugna

1l primo ministro Charles Mi-
chel (nella foto) ha presentatole
dimissioni il 18 dicembre. Mi-
chel non ¢ riuscito a trovare una
nuova maggioranza parlamen-
tare dopo che i nazionalisti della
Nuova alleanza fiamminga (N-
va) sono usciti dalla coalizione
per protesta contro 'adesione al
patto delle Nazioni Unite sulle
migrazioni. Il governo potrebbe
comunque restare in carica fino
alle elezioni, previste peril 26
maggio. “Mentre aumenta la di-
stanza tra i cittadini e le élite,
mentre la preoccupazione si dif-
fonde nella societa e gli estremi-
sti fanno vacillare le democrazie
europee, i politici belgi sono oc-
cupati a gestire i loro interessi a
breve termine”, commenta Béa-
trice Delvaux su Le Soir.

REGNO UNITO

Verso
Iemergenza

1l governo ha annunciato che il
voto del parlamento sull’accor-
do per'uscita dall’Unione euro-
pea, che avrebbe dovuto svol-
gersil’11 dicembre ma era stato
annullato per evitare una scon-
fitta, siterratraili4 eil18 gen-
naio, a meno di ottanta giorni
dalla data prevista del 29 marzo.
Intanto la Commissione euro-
pea ha rivelato di aver preparato
un piano d’emergenzain 14
punti da adottare nel caso in cui
il Regno Unito uscisse
dall’Unione senza un accordo.

Spagna

Trasferta ad altorischio

La Vanguardia, Spagna
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Barcellona attende in stato di
massima allerta il 21-D (21 dicembre),
quando il consiglio dei ministri
spagnolo si svolgera nel capoluogo
catalano invece che a Madrid. Decisa
dal premier Pedro Sanchez per
contribuire a stemperare le tensioni
in Catalogna, I'iniziativa & stata
invece presa come una provocazione

dagli indipendentisti, anche perché cade
nell’anniversario delle elezioni anticipate imposte da
Madrid dopo aver sciolto il governo catalano. I Comitati
per la difesa della repubblica hanno promesso di bloccare
la cittd con manifestazioni e interruzioni del traffico, e
diversi sindacati e gruppi studenteschi hanno indetto uno
sciopero. Sanchez, che dovrebbe anche incontrare il
presidente catalano Quim Torra, arriva all’appuntamento
indebolito dalla recente sconfitta del Partito socialista
alle elezioni in Andalusia. Come se non bastasse, nota La
Vanguardia, il 18 dicembre la corte suprema ha tenuto la
seduta preliminare del processo ai 18 leader separatisti
catalani arrestati a novembre dopo la dichiarazione
d’indipendenza e ancora in custodia cautelare, quattro
dei quali sono in sciopero della fame. ¢

KOSOVO
Tensioni
sull’esercito

1114 dicembre il parlamento ko-
sovaro ha approvato tre disegni
dilegge che dovrebbero trasfor-
mare le sue forze di sicurezza in
un esercito regolare. La decisio-
ne ha scatenato le proteste del
governo serbo, che non ha anco-
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rariconosciuto I'indipendenza
proclamata dal Kosovo nel 2008
e continua a considerarlo una
sua provincia. Gli Stati Uniti so-
stengono I'iniziativa, mentre la
Nato, che garantisce la sicurezza
di Pristina, ha espresso “preoc-
cupazione”. Poche settimane
prima il governo kosovaro aveva
suscitato le proteste dell'Unione
europea alzandodal10 al100
per cento i dazi sui prodotti im-
portati dalla Serbia. “Un paese
isolato come il Kosovo dovrebbe
chiedersi se vale la pena di far
arrabbiare i suoi alleati”, com-
menta Balkan Insight. “L'idea
che un esercito piccolo e male
armato basti a respingere
un’ipotetica invasione serba &
pura fantasia. Pristina preferisce
ottenere le apparenze diuno
stato sovrano invece di puntare
alla sostanza”.
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UCRAINA
Lachiesa
lascia Mosca

Nei rapporti tra Ucraina e Rus-
sia si & aperto un nuovo capitolo
ditensione. Il 1§ dicembre a
Kievirappresentanti di tre giu-
risdizioni ortodosse ucraine
hanno dato vita a una nuova
chiesa autonoma guidata dal
patriarca Epifanio (nella foto).
Per secoli'ortodossia ucraina
era stata subordinata al patriar-
cato di Mosca, e la sua indipen-
denza ha un forte valore geopo-
litico. “La chiesa ortodossa &
sempre stata uno strumento del
colonialismo russo, ma ora &
stato posto un limite alla distru-
zione dell’identitd ucraina”,
scrive Ukrainska Pravda. Se-
condo il sito russo Politcom “il
vero vincitore non ¢& il nuovo
patriarca Epifanio, ma il presi-
dente Petro Poro$enko, che ha
preso parte al concilio e ha pro-
nunciato un discorso dai forti
toni politici. Non & un caso che
la nuova chiesa sia stata fonda-
ta a pochi mesi dalle elezioni
presidenziali del 31 marzo”.

2

IN BREVE

Francia Il 15 dicembre i gilet
gialli hanno protestato controil
governo per il quinto sabato
consecutivo. In tutto il paese i
manifestanti sono stati 66mila,
circa la meta rispetto all’8 di-
cembre.

IrlandaIl 13 dicembre il senato
irlandese ha approvato la legge
che autorizza I'aborto fino alla
dodicesima settimana di gravi-
danza. Oralalegge dovra essere
firmata dal presidente.
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Ifantasmi che aleggiano
sulle elezioni congolesi

Simon Allison, Mail & Guardian, Sudafrica

Le elezioni del 23 dicembre nella
Repubblica Democratica del
Congo potrebbero portare al
primo passaggio di potere
democratico nel paese, ma

le incognite sono ancora molte

1 posto dove un giorno potrebbe esse-
re seppellito Etienne Tshisekedi non
¢ granché: un campo alla periferia di
Kinshasa, la capitale della Repubbli-
ca Democraticadel Congo (Rdc), ricoperto
di erbacce alte fino alle ginocchia. La co-
struzione della tomba del leader storico
dell’opposizione congolese, mortoil 1 feb-
braio 2017, non € ancora cominciata. A
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Kinshasa é difficile trovare un posto dove
seppellire imorti:la citta & cosi sovraffolla-
ta che & un’impresa trovare spazio per una
tomba qualsiasi, figurarsi per il mausoleo
diun politico dell’'opposizione.

Etienne Tshisekedi ¢ morto in ospedale
in Belgio. Era anziano e malato da tempo,
logorato dallalotta contro tre regimi auto-
ritari: quello di Mobutu Sese Seko (1965-
1997), quello di Laurent-Désiré Kabila
(1997-2001) e, infine, quello di Joseph Ka-
bila (2001-2018). Il suo cadavere sitrova in
una camera mortuaria a Bruxellesin attesa
che il governo congolese conceda il per-
messo di rimpatrio.

Mal’'autorizzazione non arrivera presto.
Il presidente Joseph Kabila teme, a ragio-
ne, che il funerale faccia divampare il ri-

Sostenitori di Félix Tshisekedi a Kinshasa, 27 novembre 2018

sentimento nei confronti del suo governo.

Il fantasma di Tshisekedi getta comun-
que un’ombra su quest’enorme paese pove-
roe con 81milionidiabitantie sulle elezioni
presidenzialiin programma peril 23 dicem-
bre 2018, inritardo di due anni rispetto alla
scadenza del mandato di Kabila.

Per Félix Tshisekeds, figlio di Etienne e
candidato alle presidenziali, quell’ombra
prende laforma diun gigantescoritrattodel
padre su un cartellone fuori della sede del
suo partito, 'Unione per la democrazia e il
progresso sociale (Udps). Sul manifesto c¢’e
scritto: “Etienne Tshisekedi: immortale”.
Félix non ha molta esperienza politica, il
nome di suo padre ¢ la sua principale legit-
timazione. E 'unica ragione per cui il suo
nome figura sulla scheda elettorale.

Lamorte di Etienne Tshisekedi ha cam-
biato le cose anche per Joseph Kabila. Tra i
leader dell’opposizione, solo!'ex segretario
generale dell’Udps era in grado di tenere
insieme i diversi gruppi dell’opposizione e
dicanalizzare'ondata dirabbia verso'am-
ministrazione inefficiente e corrotta di Ka-
bila, che ha drammaticamente fallito nel
migliorare le vite dei congolesi. Oggi’op-



posizione ¢ molto frammentata. Gli altri
grandi nomi, Moise Katumbi e Jean-Pierre
Bemba, sono stati esclusi dalla competizio-
ne dalla commissione elettorale e si sono
schierati a favore di Martin Fayulu, il candi-
dato scelto a sorpresa dai gruppi dell’'oppo-
sizione riuniti a Ginevra ’11 novembre
2018. Félix Tshisekedi all’inizio aveva so-
stenuto la candidatura di Fayulu, ma poiha
deciso di farsi avanti lui stesso. Il voto
dell’opposizione quindi sara diviso, unvan-
taggio per Kabila.

Il1successore di Kabila

Anche il presidente si tiene vicino il padre
defunto, in un’elaborata tomba nel Palais
delanation, il palazzo usato come residen-
za ufficiale del capo dello stato. Joseph ave-
va solo 29 anni quando Laurent-Désiré fu
assassinatoil 16 gennaio 2001. Dieci giorni
dopo assunse la carica di presidente. Uno
dei suoi primi provvedimenti fu la costru-
zione del mausoleo. Nel 2006 e nel 2011 si
sono svolte due elezioni contestate, ma Jo-
seph Kabila ha avutola meglio, aiutatodalla
possibilita diaccedere alle risorse dello sta-
toe daunatteggiamento “rilassato” difron-
te alle irregolarita del voto.

E come quelladi Félix Tshisekedi, anche
la legittimita politica di Joseph Kabila ¢ le-
gata in gran parte al fantasma del padre,
sebbene negli ultimi anni abbia cercato di
presentarsi come uno statista. Per calarsi
nella parte si & perfino fatto crescere la bar-
ba. Ma questi trucchetti non bastano a ma-
scherare i fallimenti fin troppo evidenti
della sua amministrazione: la corruzione
endemica; il perdurare dei conflitti nelle
province dei Kivu, dei Kasai e dell'Tturi; I'in-
capacita di migliorare la qualita della vita;
lo sperpero della straordinaria ricchezza
mineraria del paese.

Nel 2016 ¢ finito il secondo mandato
presidenziale di Joseph Kabila. La costitu-
zione, da lui stesso promulgata, gli impedi-
scediricandidarsi. Luinon & sembrato pro-
penso a lasciare I'incarico, forse sapendo
che un nuovo governo potrebbe indagare
sull’origine della sua ricchezza personale.
Per due anni Kabila ha continuato ariman-
dareil voto, adducendo scuse di ogni tipo.

Nell’agostodiquest’annohatrovatouna
soluzione pittduratura: ha scelto come suc-
cessore Emmanuel Ramazani Shadary, un
arcigno e pressoché sconosciuto burocrate.
Prima che il suo volto comparisse sui mani-
festiintuttoil paese, Shadary poteva vanta-
re come unico motivo dinotorieta il fatto di

aver ordinato, in qualita di ministro dell'in-
terno, una violenta repressione contro dei
manifestanti, tanto da finire sulla listanera
delle persone colpite dalle sanzioni
dell’Unione europea.

Shadary ¢ stato scelto perché & conside-
rato, come dice Al Jazeera, “un fedelissimo
di Kabila”, che lo manovrera da dietro le
quinte. Questa percezione ¢ sostenuta da
alcuni manifesti elettorali che ritraggono
Kabila alle spalle di Shadary. E uno schema
che ha funzionato per Vladimir Putin in
Russia, manon ¢ efficace al cento per cento:
gli ex leader José Eduardo dos Santos, in
Angola, e Ian Khama, in Botswana, sono
stati messi da parte da successori che loro
stessiavevano scelto.

Nonc’é neanche la garanzia che, in caso
di “vittoria”, Shadary diventi effettivamen-
te il presidente. “Kabila ¢ il simbolo delle
nostre sofferenze. Se mette al potere un suo
fedelissimo non cambiera niente. Conti-
nueremo a essere poveri”, spiega Stéphie
Mukinzi, un attivista del movimento civico
Lotta peril cambiamento (Lucha). “Se Sha-
dary verra eletto, ci mobiliteremo contro di
lui”. Mukinzi dice che la mobilitazione sara
pacifica, manon tutti ne sono convinti. Par-
te dell’élite di Kinshasa ha gia pronti i visti
per entrare in Europa e ha comprato i bi-
glietti aereiper poterlasciareil paese in tut-
tafretta se fosse necessario.

Lastoria congolese & piena di fantasmi.
“All'inizio pare che gli africani, vedendo i
marinai bianchi, abbiano pensato che non
fossero uomini ma vimbi, spiriti ancestrali,
poiché i kongo pensavano che la pelle di
una persona cambiasse colore all’'ingresso
nel regno dei morti”, scrive lo storico
Adam Hochschild, che nel libro Gli spettri
del Congo (Rizzoli 2001) racconta la storia
delfantasma piti crudele di tutti: il re belga
Leopoldo II, che trasformo il Congo nel
suo feudo privato, uccidendo milioni di
persone e spogliando la terra di tutto quel-
lo che sipotevavendere.

Patrice Lumumbea, il primo a ricoprire
la carica di premier dopo l'indipendenza,
fuassassinato in un complotto orchestrato
dai servizi d’intelligence britannici e statu-
nitensi, con la partecipazione dei belgi. A
volte si sente dire, soprattutto da giornali-
stiericercatori, che il fantasma di Lumum-
ba continua a perseguitare il paese. E ci si
chiede come sarebbero andate le cose se
gli fosse stato permesso di mettere in atto
le sue politiche, improntate a un panafrica-
nismoradicale.

In tempi piti recenti le proteste contro il
governo Kabila hanno trasformato Kinsha-
sa in una citta fantasma: le strade sempre
trafficate sono diventate stranamente silen-
ziose, perché molte persone si rifiutano di
andare a lavorare. Nel nordest della Rdc ci

Da sapere Una storia di violenze

2001 Dopo 'omicidio del padre, Joseph Kabila
diventa presidente della Repubblica Democra-
tica del Congo (Rdc). Nel 2006 vince le prime
elezioni libere. Nel 2011 ¢ rieletto in un voto se-
gnato da violenze e brogli.

2012 Nel Nord Kivu scoppia la ribellione del
Movimento del 23 marzo, formato da ex soldati
dell’esercito governativo. La rivolta viene seda-
taverso la fine del 2013.

2015 Alla prospettiva che Kabila resti al potere
alla fine del secondo mandato scoppiano prote-
ste contro il governo, represse con violenza.
Muoiono decine di persone.

2016 Nel Kasai comincia la rivolta della milizia
Kamuina Nsapu, dal nome di un capo tradizio-
nale ucciso dalla polizia. Verso la fine dell'anno
un accordo politico permette a Kabila di restare
al potere per tutto il 2017; le elezioni sono ri-
mandate al 2018. Molti scendono in piazza per
chiedere che Kabila se ne vada, ma le proteste
finiscono nel sangue.

Agosto 2018 Nell’est del paese, vicino a Beni,
scoppia la seconda epidemia di ebola dell’anno
(ancora in corso). Kabila designa come succes-
sore Emmanuel Ramazani Shadary. La com-
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missione elettorale respinge le candidature di
Moise Katumbi e Jean-Pierre Bemba. A novem-
bre a Ginevra 'opposizione sceglie come candi-
dato Martin Fayulu, ma subito dopo alcuni poli-
tici, come Félix Tshisekedi, rompono il patto
unitario. Il 10 dicembre il medico congolese
Denis Mukwege riceve, con Nadia Murad, il
Nobel per la pace. Afp
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sono altre citta fantasma, da cuile persone
sono fuggite in massa dall’epidemia diebo-
lae dallaminaccia dei gruppi armati. Infine
c’¢ il problema dei registri elettorali, che
secondo un’inchiesta dell’Organizzazione
internazionale della francofonia conterreb-
beroinomidialmeno seimilionidi elettori
fantasma.

Ilsistema sotto accusa

Cisono altri motividi preoccupazione sul-
lo svolgimento del voto. L'indipendenza
della commissione elettorale € stata piu
volte messa in discussione, cosi come quel-
la degli apparati di sicurezza dello stato.
Conflitti e instabilita rendono impossibile
il voto in alcune parti del paese. La preoc-
cupazione piu grande, pero, riguarda le
macchine per il voto elettronico. Sono si-
mili a grandiiPad montati su valigette ne-
re. In teoria hanno senso: in un paese cosi
vasto, la distribuzione e la raccolta delle
schede cartacee richiede molto tempo e
denaro. In pratica, pero, si corre il rischio
che molti elettori, poco abituati alle nuove
tecnologie, facciano fatica ad adattarsi al
nuovo sistema e che le interruzioni di cor-
rente ostacolino le operazioni di voto in
alcune aree.

“Vogliamo le elezioni, ma non le mac-
chine per il voto elettronico”, proclama a
un angolo di strada Jean-Pierre Bengwa,
un attivista dell’opposizione che sostiene
Martin Fayulu. “Non sono previste dalla
legge elettorale. Se il governo insiste nel
volerle usare, allora non ci sara nessun vo-
to”. Sylvain Lumu, esperto di diritto, pun-
tualizza che il problema non sono tanto le
macchine ma I’assenza di trasparenza e la
scarsa fiducia nel funzionamento di questi
dispositivi. Si teme che i risultati possano
essere manipolati.

Lastrada principale di Kinshasa ¢ il via-
le del 30 giugno, il giorno del 1960 in cui il
paese ottenne I'indipendenza. Pitt o meno
a meta del viale, schiacciato da isolati di
uffici a forma di parallelepipedi e centri
commerciali, ¢’¢ un cimitero pieno di tom-
be ammassate 1'una sull’altra. Mentre le
ombre della sera si allungano, un’appari-
zione spunta da dietro una lapide. E Shi-
kou, il custode. Conosce bene il cimitero, e
spessolo favisitare alle persone interessa-
te alle storie di chi & sepoltoli. Se cifossero
deifantasmi, luilo saprebbe.

“Fantomes?”, chiede. “Non ne ho mai
visti. Quandoil corpo viene seppellito fini-
sce tutto. Non credo nei fantasmi”. ® gim
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L'opinione

Campagna infuocata

Colette Braeckman, Le Soir, Belgio

Gli ultimi comizi sono stati
segnati dalle violenze, mentre un
grande incendio ha distrutto
migliaia di macchine per votare

e le elezioni si svolgeranno come

previsto, per la prima volta nella

storia della Repubblica Democra-

tica del Congo (Rdc) cisaraun
passaggio di potere pacifico. Finora nel
paese i cambiamenti di regime sono avve-
nuti solo con la violenza. Il presidente Jo-
seph Kabila, che ha prolungato di due anni
il suo secondo e ultimo mandato, ha deci-
so dirispettare la costituzione e di nomi-
nare un successore, Emmanuel Ramazani
Shadary. Parlando di sovranita e dignita, il
governo congolese ha respinto ogni tipo di
aiuto dall’estero, limitandosi ad accogliere
poche centinaia di osservatori africani e
dell’Organizzazione internazionale della
francofonia. La chiesa cattolica ha co-
munque preparato 40omila osservatori lo-
cali, la societa civile congolese altri 20mila
e ipartiti invierannoiloro delegati negli
8omila seggi sparsi nel paese. “Tutti elet-
tori, tutti osservatori” & il motto della so-
cieta civile, che chiede a ogni cittadino di
vigilare.

Attacchi ai depositi

Fino alla fine, la campagna elettorale &
stata caratterizzata da forti tensioni: il 13
dicembre un deposito della commissione
elettorale a Kinshasa & stato bruciato in un
incendio doloso e ottomila macchine per
il voto elettronico sono andate distrutte.
C’¢ da chiedersi chi possa aver appiccato il
fuoco a questo magazzino sorvegliato
dall’esercito. Il presidente della commis-
sione elettorale Corneille Nangaa ha assi-
curato che ci sono “macchine di riserva”
per attrezzare i seggi della capitale. A Be-
ni, nel Nord Kivu, un altro deposito della
commissione elettorale & stato attaccatoil
16 dicembre da un gruppo di uomini ar-
mati, ma l’esercito & riuscito a respingerlo.
Intanto cresce la preoccupazione di nuove
violenze: gli Stati Uniti hanno chiesto ai

loro cittadini di evitare i viaggi nell’est
nel centro della Rdc e tutte le ambasciate
occidentali invitano alla prudenza.

Nell'ultima settimana prima del voto1i
candidati pitt importanti hanno moltipli-
cato i comizi: Martin Fayulu, il capo della
principale coalizione dell’opposizione;
Félix Tshisekedi, accompagnato dal po-
tente alleato Vital Kamerhe; e Shadary, il
delfino di Kabila. A oggi il bilancio per
Shadary é modesto: nonostante la forte
mobilitazione del suo partito, il Fronte co-
mune per il Congo (Fcc), e perfino di alcu-
ni stretti alleati di Kabila, il candidato &
stato schernito e il suo corteo & stato preso
asassate perché, anche se promette il
cambiamento, € visto come colui che
manterra in vita il “sistema Kabila”. Inve-
ce Félix Tshisekedj, il figlio di uno storico
leader dell’opposizione, ha fatto proposte
moderate, accettando dall’inizio le mac-
chine per il voto elettronico.

Martin Fayulu era stato scelto come
candidato unico dell’opposizione, ma poi
¢ stato abbandonato da Tshisekedi e Ka-
merhe. E comunque considerato dal pote-
re in carica il “piti pericoloso” traiconten-
denti, il pit1 vicino agli occidentali. Sui ma-
nifesti il suo volto appare vicino a quelli di
Jean-Pierre Bemba e di Moise Katumbi,
due importanti politici a cui € stato impe-
dito difare campagna elettorale. Ai comizi
di Fayulu ci sono stati pil volte scontri,
che hanno causato quattro morti (dal 22
novembre la violenza politica ha causato
in tutto sette morti; il 19 dicembre il go-
vernatore di Kinshasa ha sospeso la cam-
pagna elettorale in citta per ragioni di si-
curezza, poco prima del comizio di Fayu-
lu). E ormai probabile che, salvo incidenti
gravi, le elezioni si svolgeranno davvero il
23 dicembre, ed & ancora piu certo che alla
chiusura dei seggi, se non prima, la regola-
rita dello scrutinio sara messa in discus-
sione. ® gim

Colette Braeckman ¢ una giornalista bel-
gaesperta di Africa centrale. In Italia ha
pubblicato Denis Mukwege. L’'uomo che
ripara le donne (Fandango libri 2014).
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Africa e Medio Oriente

Treguafragile
ad AlHodeida

1118 agosto ad Al Hodeida,
nell’ovest del paese, & entrata in
vigore la tregua concordata cin-
que giorni prima in Svezia tra il
governo sostenuto dall’Arabia
Saudita e iribelli huthi. I com-
battimenti scoppiati poco dopo
la mezzanotte dimostrano che
la tregua, gia rinviata varie volte
a causa degli scontri, € molto
fragile, ma “dopo quattro anni
di guerra e di fame gli yemeniti
osano sperare che possa mettere
fine al conflitto”, scrive Yemen
Online. L'accordo raggiunto
con la mediazione dell’Onu pre-
vede anche uno scambio di pri-
gionieri e la consegna di aiuti a
Taiz, una citta del sud assediata
dagli huthi.

GIORDANIA

Dinuovo
inpiazza

Circa mille persone hanno pro-
testato il 13 dicembre ad Am-
man contro una legge fiscale ap-
provata a novembre nel quadro
diuna serie di misure di austeri-
ta che hanno l'obiettivo di ridur-
re il debito pubblico in cambio
diun prestito di centinaia di mi-
lioni di euro dal Fondo moneta-
rio internazionale (Fmi). Il sito
7iber ricorda che nei giorni pre-
cedenti c’erano state altre due
manifestazioni. La legge fiscale
aveva gia scatenato un’ondata di
proteste a giugno, che aveva
portato alle dimissioni del pre-
mier Hani al Mulki.

Amman, 6 dicembre 2018

LAITH JONEIDI (ANADOLU AGENCY/GETTY)

Tunisia

Larivoluzione tradita

Al Araby al Jadid, Regno Unito

Sono trascorsi otto anni da quando
Mohamed Bouazizi si diede fuocoil 17
dicembre 2010 dando inizio alla
primavera araba, e “nonostante le
difficolta la rivoluzione tunisina regge
ancora’”, titola Al Araby al Jadid. Oggi,
pero, il paese € vicino a una nuova
esplosione di rabbia popolare. Le
proteste contro la situazione economica
si sono moltiplicate e nelle ultime settimane si €
affermato il movimento dei gilet rossi, ispirato a quello
dei gilet gialli in Francia, che chiede una maggiore
uguaglianza a livello sociale. Secondo I'analista Abdel
Latif al Hanashi, “i problemi risalgono al 1986, quando
la Tunisia lanci6 un disastroso programma di riforme
imposto dal Fondo monetario internazionale”. Inoltre il
terrorismo ha affossato il turismo e la crisiin Libia ha
dato un duro colpo alle esportazioni tunisine, di cui il
paese vicino era uno dei maggiori destinatari. Questi
elementi, conclude il giornale, hanno contribuito “a
tradire le promesse della rivoluzione”. ¢

e stk L

Siria

EMAD HAJJAJ, AL ARABY AL JADID, REGNO UNITO

Affinita tra presidenti

“Il presidente sudanese Omar al Bashir ¢& il primo capo di stato della
Lega araba a visitare la Siria dallo scoppio della guerra civile nel
2011”, commenta Middle East Eye. Al Bashir, ricercato dalla Corte
penale internazionale per genocidio, crimini di guerra e crimini
contro 'umanita, & stato accolto all’aeroporto di Damasco dal presi-
dente siriano Bashar al Assad il 16 dicembre. 11 19 dicembre gli Stati
Uniti hanno annunciato che ritireranno “il piti rapidamente possibi-
le” le loro truppe da tutto il territorio siriano. Almeno duemila sol-
dati statunitensi sono schierati nel nord della Siria per combattere
contro il gruppo Stato islamico.
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CONGO
Latentazione
di Eni e Total

Un rapporto dell’ong Global wit-
ness denuncia ilegami d’affari
tra il governo di Brazzaville, le
aziende petrolifere Eni e Total,
José Veiga, imprenditore porto-
ghese indagato per corruzione,
e Yaya Moussa, ex rappresen-
tante del Fondo monetario in-
ternazionale (Fmi). Nel 2010
I’Fmi ha cancellato 2 miliardi di
dollari di debiti del Congo. Nel-
lo stesso periodo Moussa ha la-
sciato 'organizzazione per fon-
dare con Veiga la societa Konti-
nent Congo, che rilasciava li-
cenze petrolifere, spiega il
Journal de Brazza. Secondo
'ong, ’Eni e la Total erano
pronte a fare affari con Veiga e
Moussa (anche se poi hanno ri-
nunciato), senza preoccuparsi
dei metodi opachi con cuila
Kontinent otteneva le licenze.

300 km
ETIOPIA
SOMALIA
Mogadiscio
Gandarsh"
Oceano
Indiano
INBREVE

SomaliaIl 17 dicembre gli Stati
Uniti hanno dichiarato di aver
condotto sei raid vicino a Gan-
darsh, uccidendo 62 miliziani.
Egitto Amal Fathy, moglie del
consulente legale della famiglia
di Giulio Regeni, ¢ stata scarce-
rata il 18 dicembre. Era detenuta
da settembre per aver denuncia-
to le molestie sessuali nel paese.
Madagascar Si ¢ svoltoil 19 di-
cembre il ballottaggio delle pre-
sidenziali tra Andry Rajoelina e
Marc Ravalomanana, entrambi
ex presidenti. I risultati del voto,
per cui sara determinante I'af-
fluenza alle urne, saranno co-
municati dopo il 25 dicembre.
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Americhe

Le attrici argentine unite

contro la violenza di genere

Renata Padin, Pagina 12, Argentina

L’attrice Thelma Fardin ha
denunciato che un collega di 45
anni I’ha violentata quando lei
ne aveva 16. Il suo caso ha spinto
molte donne del mondo dello
spettacolo a parlare

11dicembre il collettivo Actrices
argentinas, composto da pit di
quattrocento donne, si € unito a
Thelma Fardin nella sua denun-
ciacontroil collega Juan Darthés: 'attore la
violentd in Nicaragua nel 2009 durante un
tour promozionale di una serie tv per bam-
bini. All’epoca lei aveva 16 anni, lui 45.
All'inizio della conferenza stampa le attrici
hannolettountestodescrivendoilloro am-
biente dilavoro eivarimodiin cuilaviolen-
za si manifesta: “Secondo un recente son-
daggiodella Societa argentina perla gestio-
ne di attori e interpreti (Sagai), il 66 per
cento degli attori e delle attrici ha subito
molestie o violenze sessuali. Piu che un’ec-
cezione, élanorma”. Hanno spiegato quan-
to sia difficile difendersi dalle molestie di
produttori o registi, sottolineando che ira-
gazzi e le ragazze che partecipano ai tour
promozionalinon sono abbastanza tutelati.
Hanno conclusoriadattando una delle frasi
dette da Darthésa Fardin: “Almird cémo me
ponés, guarda cosa mi fai, noi rispondiamo
dicendo mird como nos ponemos, guarda co-
sa siamo pronte a fare. Siamo forti e unite
controla tua violenza e la tua impunita”.
Poi ¢ arrivato il video. Sola davanti alle
telecamere, ma con il sostegno di tutto il
collettivo, Fardin ha raccontato tra le lacri-
me cosa successe nel 2009 in Nicaragua:
“Una sera Darthés comincid a baciarmi sul
collo, io gli dicevo di no. Mi prese la mano,
mi obbligo a toccarlo e mi disse ‘guarda co-
sa mi fai’, facendomi sentire la sua erezio-
ne. Continuavo a dire di no. Mi stese sul
letto, mi tird gitii pantaloncini e comincio a
farmi sesso orale. Glidissi ‘i tuoi figlihanno
la mia etd’, ma non gli importava. Si mise
sopra di me e mi penetrod. In quel momento
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Il collettivo Actrices argentinas a Buenos Aires, 11 dicembre 2018

qualcuno busso alla porta e io riusciia usci-
re da quella stanza”. Poi attrici e attori,
guardandoin camera, hannolanciatola sfi-
da: “Guarda cosa siamo pronti a fare”.

Sostegnoreciproco

Fardin ha sporto denuncia pressola procura
specializzata in reati di genere in Nicara-
gua, dove avvenne 'abuso. Ha spiegato che
ha impiegato molti anni per sbloccare certi
ricordi e per riuscire a parlarne. All’epoca
riusci a raccontarlo solo a due colleghe sue
coetanee, vulnerabili e incapaci di reagire
come lei. Annidopo, le denunce di altre ra-
gazze contro Darthés le hanno dato il co-
raggionecessario per raccontare 'accaduto
e sporgere denuncia.

Poche ore dopo la conferenza stampa
Fabiana Tufiez, la direttrice del Consejo
nacional de las mujeres, che promuove le
politiche contro la violenza sulle donne, ha
detto su Twitter di essere “in contatto con
la ministra del Nicaragua” per avere detta-
gli della situazione.

Actrices argentinas ¢ un collettivo nato
per sostenere il diritto all’aborto legale, si-
curo e gratuito. L'attrice Laura Azcurra ha
spiegato che il gruppo ¢ formato da donne
didiversa ideologia e appartenenza politi-

ca, ma unite dalla volonta di sostenersi e
difendersi. Spiegano due delle fondatrici,
Zuleika Esnal e Carolina Costas: “La cosa
pittimportante € che si sappia che noi don-
ne non siamo sole. Ci siamo unite per la
prima volta per sostenere la battaglia peril
diritto all’aborto in Argentina. Continuia-
mo aorganizzare assemblee e aincontrarci
per dare visibilita alle questioni di genere.
E fondamentale parlare, perché non farlo
equivale a considerare normale la violenza.
Cihanno cresciute per avere paura, per in-
dossare gonne piti lunghe, per non mostra-
reil seno. E arrivato il momento di dire ba-
sta. Non siamo sole, ci sono reti che ci aiu-
tano. Bisogna puntare il dito contro gli stu-
pratorie proteggere le vittime, che subisco-
no una nuova violenza quando gli viene
chiesto cosa indossavano o cos’hannofatto
per essere molestate”.

Zuleika ha scritto un libro, Estoy acd
(Sono qui), con storie di donne di tutta
I'’America Latina che sono state vittime del-
la violenza di genere. “In questo libro ci
sono le voci delle donne”, dice Esnal.
“L'obiettivo non ¢ dare voce a chi non ce
’ha, perché le donne ce 'hanno sempre,
ma a volte non sanno come usarla. Oppure
gliviene impedito”. # f



Laredazione, 14 dlcembre

MANAURE QUINTERO (REUTERS/CONTRASTO)
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VENEZUELA
ElNacional
non circola piu

“Oggi & un giorno infelice per il
giornalismo venezuelano”, ha
scritto Prodavinci il 14 dicem-
bre. “El Nacional, quotidiano
fondato da Miguel Otero Silva il
3agosto 1943, smette di circola-
re in formato cartaceo” perché
non riesce pitt a comprare la car-
ta. Secondoidati dell'Instituto
prensay sociedad venezuelano,
¢ il 66° giornale che smette di
uscire in Venezuela dal 2013.
Nell’editoriale di commiato E1
Nacional, molto critico versoil
governo di Nicolas Maduro, ha
assicurato che si prendera solo
“una pausa lungo il cammino”:
“Il giornale non puo battere in
ritirata e non cedera spazio a chi
non rispetta i diritti umani”.

MESSICO
Ladecisione
di Obrador

“Il17 dicembre il presidente
Andrés Manuel Lopez Obrador
(sinistra), il settore imprendito-
riale e i rappresentanti sindaca-
li hanno raggiunto un accordo
per aumentare del 16 per cento
il salario minimo a partire dal 1
gennaio 2019”, scrive E1 Uni-
versal. “E 'aumento pit1 alto
degli ultimi 23 anni”, aggiunge
il quotidiano. Secondo Lopez
Obrador, “la misura & un atto di
responsabilita politica che mi-
gliorera le condizioni economi-
che del Messico: se aumentano
le entrate dei lavoratori, cresco-
no anche i consumi”.

FONTE: KAISER FAMILY FOUNDATION

Migranti
Laviaversocasa

The California Sunday Magazine, Stati Uniti

“Nell’anno in cui il governo degli Stati
Uniti ha mandato centinaia di
bambini e ragazzi migranti a vivere in
una tendopoli, in cui gli affitti a San
Francisco hanno raggiunto il prezzo
medio di3.750 euro al mese e in cui gli
incendi hanno distrutto intere
comunita, la questione di cosa si
possa definire ‘casa’ & pitturgente che
mai”, scrive The California Sunday Magazme inun
numero esclusivamente fotografico. Le immagini del
fotografo italiano Daniele Volpe raccontano la storia di
Florinda e David Xol, due genitori guatemaltechi che
stanno cercando di ricongiungersi con Byron, il figlio di 7
anni, che & stato separato dal padre quando insieme hanno
attraversato il confine tra Messico e Stati Uniti. Anche se il

governo statunitense ha fatto marcia indietro sulla
separazione delle famiglie, le politiche migratorie volute
da Donald Trump sono ancora molto criticate.

L’8 dicembre Jakelin Caal Maquin, una bambina
guatemalteca di 7 anni che aveva attraversato il confine
conil padre, € morta mentre era sotto la custodia della
polizia di frontiera. La bambina non avrebbe ricevuto in
tempo le cure di cui aveva bisogno. ¢

STATIUNITI
Sanita
per pochi

1114 dicembre il giudice diun
tribunale federale di Forth
Worth, in Texas, ha dichiarato
incostituzionale una parte fon-
damentale del’Obamacare, la
riforma sanitaria voluta dal pre-
Adulti senza copertura sanitaria
negli Stati Uniti, milioni
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sidente dell’epoca Barack Oba-
ma ed entrata in vigore nel
2010. “Il giudice ha bocciato
I'articolo della legge che obbliga
isingoli individui a dotarsi di
un’assicurazione sanitaria, pena
il pagamento di una multa”,
spiega The Atlantic. Questa
misura, unita ai sussidi concessi
dal governo federale, ha per-
messo di ridurre da 47 milioni a
26 milioni il numero di persone
senza assicurazione sanitaria tra
12010 €il2016. “La sentenza
avra ripercussioni a livello na-
zionale: un gruppo di attivisti e
di funzionari democratici di vari
stati ha detto che fara ricorso
contro la sentenza, ed & proba-
bile che alla fine a decidere delle
sorti del’Obamacare, per la ter-
za volta in pochi anni, sara la
corte suprema, il massimo orga-
no della giustizia statunitense”.

STATIUNITI
Unariforma
necessaria

“I118 dicembre nel senato statu-
nitense € successa una cosa dif-
ficile da credere”, scrive la Cnn.
“Idemocratici e i repubblicani
hanno votato insieme per ap-
provare delle importanti modifi-
che al sistema di giustizia pena-
le, realizzando in parte una ri-
forma che molti attivisti e politi-
ci chiedevano da anni”. Il First
step act, che presto dovra essere
approvato dalla camera, riduce
le pene perireatilegati al con-
sumo di droga e rafforza i pro-
grammi per la riabilitazione dei
detenuti. LAmerican civil liber-
ties union, la pittimportante tra
le organizzazioni che difendono
idiritti civili, sostiene che la leg-
ge & “tutt’altro che perfetta, ma
& un passo avanti per affrontare
la questione dell'incarcerazione
dimassa”.

IN BREVE

Cuba Il 18 dicembre un rappre-
sentante del governo ha fatto
sapere che I'articolo sul matri-
monio tra persone dello stesso
sesso non sara introdotto nella
nuova costituzione. Dai dibattiti
popolari € emerso che i cubani
sono contrari al progetto.
ElSalvador Il 17 dicembre un
tribunale ha scagionato Imelda
Cortez, una donna di vent’anni
in carcere dal 2017 con 'accusa
di aver cercato di abortire. Era
incinta del suo patrigno, che per
anni aveva abusato dilei. Nel
paese l'interruzione di gravi-
danza ¢illegale.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 19 dicembre

Sparatorie 54.717
Stragi* 334
Feriti 27.063
Morti 14.031

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Asia e Pacifico

Ladiga diRogun, 14 dicembre 2018 |

Le speranze del Tagikistan

inunadiga

Eurasianet, Stati Uniti

Povero e a corto di elettricita, il
paese dell’Asia centrale ha
obbligato i cittadini a investire in
una grande diga. Ma non e detto
che la nuova infrastruttura
risolvera i loro problemi

ogunshoh ha nove anni, vive nel
villaggio di Madaniyat e non sa
bene che origine abbia il suo no-
me. E nato alla fine del 2009,
quando il governo stava pensando di recu-
perare il progetto, da tempo accantonato,
della digaidroelettrica di Rogun, la piti alta
del mondo. Ma c’era un problema: il paese
era-ed € ancora - molto povero. Cosi, per
finanziarela diga, che dovrebbe costare cir-
ca3,9miliardididollari, il governohaemes-
so delle azioni che molti sono stati costretti
a comprare. Alcuni erano entusiasti soste-
nitori dell’iniziativa. Il nonno di Rogun-
shoh, Abdullo Bobokhonov, mortonel2015,
futraiprimia mettersiin fila per comprare
le azioni quando seppe che avrebbe avuto
unnipote. “Disse che dovevamo chiamarlo
Rogunshoh”, dice la moglie.
11 16 novembre il presidente tagico

Emomali Rahmon ha presenziato allames-
sain funzione della prima delle sei turbine
progettate per la diga. Salini-Impregilo,
l'azienda milanese che sié aggiudicata’ap-
palto per costruire la diga, ha dichiarato in
un comunicato che una seconda turbina
dovrebbe cominciare a produrre energia
entroil 2019. “A chi ha contribuito a finan-
ziare la diga va la mia gratitudine. Grazie a
voi stiamo andando verso I'indipendenza
energetica”, hadichiarato Rahmon. Inreal-
tamolti hanno contribuito solo per paura di
perdere il lavoro o il posto all’'universita.
“Nel2009 erouno studente”, dice Davlater
Kholmatov, di Dusanbe. “Ci chiesero di
comprare azioni a 100 somoni ciascuna,
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circa 25 dollari. In famiglia siamo in otto,
mio padre vende frutta e verdura, mia ma-
dre fa dei lavoretti saltuari di cucito”. Il di-
stretto di origine dei Bobokhonov, Jabbor
Rasulov, mostra ancora le cicatrici del crol-
lo catastrofico dell’Unione Sovietica. Qua-
si subito il paese rimase senza gas ed elet-
tricita e per scaldarsi la gente bruciava le-
gna nelle stufe. “Mio marito”, dice Bobo-
khonova, “andava da amici e parenti a
chiedere di comprare le azioni per la diga.
Glispiegava che cosisaremmo statial caldo
tutto 'anno”. La cifra raccolta, 185 milioni
di dollari, era alta per una popolazione in
gravidifficolta, ma del tutto insufficiente. E
non si sa quando gli azionisti cominceran-
noapercepireidividendi.

A settembre del 2017 il Tagikistan ha
immesso sui mercatiinternazionali titoli di
stato per 500 milioni di dollari con un ren-
dimentoiniziale del 7,1 per cento e 'obietti-
vo preciso diraccogliere fondiperla diga. Si
tratta diun pesante programma dirimborso
indiecianni:nel periodotrail2025eil2027
il Tagikistan sara in debito per pit di 200
milionididollari.

Previsioni ottimistiche

Le previsioni sulla produzione energetica
sembrano dare ragione a questa scommes-
sa. Se I'impianto sara completato entro i
tempi previsti, al culmine della sua capacita
potra produrre una quantita di energia suf-
ficiente a soddisfare ottovolte 'attuale fab-
bisogno della capitale. Mal'obiettivo & pro-
durre energia in eccesso da vendere all’Af-
ghanistan e al Pakistan, dove la domanda
superal'offerta. Prima perd serviranno pro-
gressianche in un’altraimpresa ambiziosa,
che dovrebbe essere pronta nel 2020: una
rete elettrica che dovrebbe connettere Kir-
ghizistan e Tagikistan, paesi esportatori,
all’Asia meridionale.

Si teme perod che molta dell’energia
prodotta a Rogun possa essere assorbita
dalla Talco, I'azienda che nel 2017 ha an-
nunciato la costruzione di una nuova fon-
deria di alluminio da 1,6 miliardi di dollari
con la cinese Yunnan Company. Se
quest’impresa creera, come dice, centinaia
di posti di lavoro, € meno chiaro quali sa-
ranno le conseguenze per le casse dello
stato. Una combinazione di tariffe agevo-
late per lelettricita e di vie per evitare di
pagare le tasse fa si che la Talco, a quanto
pare controllata da familiari del presidente
Rahmon, sia un peso piu che un vantaggio
dal punto divista finanziario. ® gim
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Bottiglie di sake

TOMOHIRO OHSUMI (BLOOMBERG/GETTY)

ECONOMIA
L’accordo
piugrande

1113 dicembre il parlamento eu-
ropeo ha approvato 'accordo di
libero scambio tral’Unione eu-
ropea e il Giappone, definito il
pitt grande del mondo dato che
coinvolge un terzo del pil globa-
le. Il trattato, che dovrebbe en-
trare in vigore il 1 febbraio 2019,
cancellera i dazi europei sulle
auto giapponesi (oggi al 10 per
cento) e su gran parte dei com-
ponenti per le auto (che oggi so-
no al 3 per cento) ed eliminera o
abbassera le tariffe sull’esporta-
zione in Giappone dei formaggi
(30 per cento), della carne di
maiale, dei prodottiin pelle e
dei vini europei. Inoltre aprira i
mercati dei servizi finanziari,
delle telecomunicazioni, del
commercio online e dei tra-
sporti. “Chi critica 'accordo so-
stiene che dia troppo potere alle
multinazionali e metta a rischio
gli standard ambientali e lavo-
rativi”, scrive I’ Asahi Shim-
bun. Tokyo e Bruxelles, i cui
produttori di acciaio e allumi-
nio devono sottostare ai dazi
imposti da Washington, avvie-
ranno colloqui commereciali se-
parati con gli Stati Uniti. I nego-
ziati per il trattato tra Ue e
Giappone erano cominciati nel
2011 ma si erano arenati perché
gli europei puntavano a condi-
zioni migliori sull’esportazione
diprodotti caseari. Ma nel 2017,
dopo l'introduzione di misure
protezionistiche da parte degli
Stati Uniti, Tokyo e Bruxelles
hanno accelerato i tempi per ar-
rivare a un accordo, scrive la
Nikkei Asian Review.

Cina

Quarant’anni di riforme

Pil cinese, miliardi di dollari
Fonte: Bbc
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“Lo sviluppo della Cina non avverra a scapito degli altri
paesi e Pechino non cerchera 'egemonia globale”, ha
assicurato il presidente cinese Xi Jinping il 18 dicembre
nel suo discorso in occasione del 40° anniversario
dell’avvio delle riforme che aprirono I'economia cinese al
libero mercato. Nel dicembre del 1978 Deng Xiaoping,
allora leader della Cina, lancio la campagna che avrebbe
fatto diventare il paese la seconda potenza economica
mondiale parlando di “socialismo con caratteristiche
cinesi” e affermando che “arricchirsi & glorioso”. Piu che
celebrare 'eredita di Deng, Xi Jinping ha incentrato il
suo intervento sull'importanza del Partito comunista
nello sviluppo economico e sulle riforme da lui stesso
volute per rafforzarne il ruolo. “Xi ha accennato solo
indirettamente all’elefante nella stanza, la guerra
commerciale con gli Stati Uniti”, commenta il New York
Times. “Nessuno puo dire ai cinesi cosa devono e non
devono fare”; ha detto il presidente, evidentemente
riferendosi alle critiche mosse a Pechino per le misure
protezionistiche che ha adottato. ¢

THE YOMIURI SHIMBUN/AP/ANSA

GIAPPONE
Sessismo
all’ingresso

Nove delle 81 scuole di medici-
na del Giappone hanno manipo-
latoitest d’ingresso per favorire
gli uomini, oiparenti degli ex
allievi. Lo rivela un rapporto del
ministero dell’istruzione pubbli-
cato il 14 dicembre al termine di
un’inchiesta avviata ad agosto,
dopo che I'Universita di medici-
na di Tokyo (Tmu) aveva am-
messo di aver discriminato ai
test d’ingresso le donne e i ripe-
tenti. Il 17 dicembre un’associa-
zione di consumatori che rap-
presenta le persone discrimina-
te dalla Tmu ha denunciato
l'ateneo, scrive il Japan Times.
Un’altra universita, la Juntendo
di Tokyo, € stata criticata per
aver spiegato che il diverso trat-
tamento riservato ai candidati
serve a colmare il divario tra le
abilita delle donne e quelle degli
uomini. “Le donne sono piti ma-
ture e hanno piti capacita comu-
nicative degli uomini”, ha di-
chiarato in una conferenza
stampa un delegato dell’ateneo.

Tokyo 12 dicembre 2018

CINA
Laritorsione
di Pechino

Dopo Michael Kovrig dell'ong
International crisis group, e Mi-
chael Spavor, imprenditore, una
terza persona di nazionalita ca-
nadese € stata arrestata in Cina.
L’hanno confermato le autorita
di Ottawa il 18 dicembre, scrive
il Telegraph. Gli arresti, che nel
caso di Kovrig e Spavor sono sta-
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ti giustificati da Pechino con
I'accusa di “attentato alla sicu-
rezzanazionale”, sembrano a
tutti gli effetti una ritorsione per
larresto in Canada di Meng
Wanzhou, capa finanziaria della
Huawei e figlia del presidente
dell’azienda leader delle teleco-
municazioni. Meng € statarila-
sciata su cauzione e si trova in li-
berta vigilata ma rischia l’estra-
dizione negli Stati Uniti, dove
sarebbe processata per violazio-
ne delle sanzioni contro I'Iran.

IN BREVE

Australia Il 15 dicembre il pri-
mo ministro Scott Morrison ha
annunciato che ’Australia rico-
nosce Gerusalemme ovest co-
me capitale dello stato d’Israe-
le, ma che non spostera 'am-
basciata da Tel Aviv finché non
cisaraunaccordo di pace.
SriLanka Il 16 dicembre il pri-
mo ministro Ranil Wickreme-
singhe, destituito dal presiden-
te, € tornato in carica per ordi-
ne della corte suprema.
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L’Italia razzista
voluta da Matteo Salvini

Walter Mayr, Der Spiegel, Germania

Foto di Giovanni Pulice

Gli atti ostili verso gli stranieri
sono in aumento e sembrano
diventati socialmente
accettabili. Questo clima
incoraggia gli estremisti di
destra, scrive Der Spiegel

atteo Salvini non € neanche

sceso dall’aereo che gia si

lancia all’attacco. E appena

tornato da unviaggio in Afri-
caeannuncia che fermeraimigrantiirrego-
lari che “stuprano, rubano, spacciano”, per-
ché I'Ttalia ne ha abbastanza di quelli che
“non scappano dalla guerra, la guerra ce la
portanoincasa”.

Non passa giorno senza una sua dichia-
razione bellicosa. Il leader della Lega, par-
tito di destra, che dal 1 giugno ¢ ministro
dell'interno, si & autodesignato portavoce
del governo presieduto da Giuseppe Conte.
Il motto di Salvini & “prima gli italiani” e i
suoi toni sono combattivi. Le conseguenze
sifanno sentire.

C’¢ chi spara in pieno giorno contro i
passantidalla pelle nera, come a Macerata,
chidinotte ammazza dibotte un marocchi-
no, come ad Aprilia, spara contro dei malia-
ni, come a Caserta. Laumento di gesti vio-
lenti commessi negli ultimi sei mesi & ap-
parso intollerabile, non solo in Italia. Gli
episodi di razzismo accertati tra giugno e
ottobre sono stati almeno settanta. Il presi-
dente della repubblica Sergio Mattarella
mette in guardia dal farsi giustizia da sé e
dichiara che “I'Italia non puo somigliare a
un far west”. L'Alto commissariato delle
Nazioni Unite peririfugiati parladiun “nu-
mero crescente di aggressioni contro mi-
granti, richiedenti asilo, rifugiati e italiani
diorigini straniere”. La Conferenza episco-
paleitaliana (Cei), che riunisce ivescovidel
paese, denuncia un “clima di diffidenza e
disprezzo, di rabbia e di rifiuto”. In Italia i
neofascisti e gli estremisti di destra si sen-
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tono incoraggiati, come se 'odio verso gli
stranieri fosse diventato socialmente accet-
tabile. Gad Lerner, autore diuna serie tv sul
razzismo, parla di “pulsione fascistoide di
cui sta cadendo predail nostro paese”.

Seduto alla sua scrivania al ministero
dell'interno, sotto un dipinto che raffigura
la Madonna, Geslit bambino e sant’Anna,
Salvini si atteggia a uomo forte che non si
lascia intimorire. Ultimamente ha fatto
chiudereiportiitaliani alle naviche soccor-
rono i profughi riducendo il numero degli
arrivi, ha fortemente voluto una legge che
velocizza 'esame delle richieste del diritto
d’asilo e le espulsioni. Razzismo? Quando
una bambina rom di tredici mesi € stata fe-
ritadapiombini sparati conunfucile ad aria
compressa e un giornalista ha detto che la
colpa era di Salvini, lui ha commentato:
“C’¢ un limite alla fesseria”. La bambina
abitava in una delle baraccopoli che Salvini
aveva visitato prima di diventare ministroe
che aveva promesso di spianare con la ru-
spa. E il campo di via di Salone 323, alla pe-
riferia est della capitale.

Atmosferaesplosiva

Sorvegliata ventiquattr’ore al giorno dalla
polizia, la strada che porta al campo nomadi,
come lo chiamano molti romani, si snoda
dietro a un muro di cemento armato alto
due metri. Qui 614 persone, la meta bambi-
ni, abitano in container, camper e alloggi
improvvisati. Le fognature sono difettose e
quando piove forte il terreno si trasforma in
un lago. Il campo ¢ circondato da cumuli di
rifiuti. Si sente puzza di latrina. Isolato dal
mondo esterno e popolato prevalentemen-
te da immigrati provenienti dai Balcani, ri-
corda un quartiere povero di Mumbai o di
Nairobi, anche se si trova ad appena quindi-
cichilometridalla fontana di Trevi.

Per ogni sette rom e sinti residentiin Ita-
lia, uno abita in un campo popolato solo da
persone della sua etnia. Nel 2012 la Com-
missione europea, in base alla direttiva an-
tidiscriminazione, aveva lanciato una fase

CONTRASTO

dipreinfrazione, o procedura “pilota”, con-
tro'Italia per il trattamento dei rom. Il pia-
no di Salvini prevede soprattutto di sgom-
brare i campi. Perd prima vuole fare un
censimento delle persone che ci abitano.
Salvini puo contare sull’approvazione della
maggioranza dei romani che abitano nelle
vicinanze dei campi, compreso quellodivia
diSalone. E questonon solo da quando due
rom bosniaci hanno ammanettato e violen-
tato due ragazze del quartiere vicino, ma
anche e soprattutto perché il campo rom &
una sorta di inceneritore di rifiuti a cielo
aperto.

Qui arrivano camionate di rottami di
ferro e di materiali plastici, trasportati da
chiconl’aiuto deiromvuole smaltire i rifiu-
tiillegalmente e a poco prezzo. Dinotte le
colonne di fumo nero testimoniano che gli
affarivanno bene. Nel vicino comprensorio
residenziale di Case rosse sono stati misu-
ratilivelli di sostanze inquinanti paria quel-
li di una discarica di rifiuti tossici. “Impos-



sibile scoprire chié che brucia quellaroba”,
dice con candore uno dei portavoce del
campo rom. “Succede sempre di notte”.
Qualcuno che abita li vicino ha affisso ac-
cantoall’ingresso del campoun cartello con
su scritto: “Basta roghi. Volete la guerra?
Noi siamo pronti”.

Ma chi ha sparato alla bambina rom
mentre era in braccio alla madre? E stato
indagato un dipendente del senato in pen-
sione, che dal suo balcone al settimo piano
avrebbe sparato un colpo con un fucile ad
aria compressa. La bambina ¢ stata ricove-
rata e rischia direstare paralizzata.

Le statistiche, perd, dicono che & da pri-
ma dell’entrata in carica del nuovo gover-
no che gliitaliani nutrono una forte avver-
sione nei confronti dei rom e dei sinti, che
alcuni chiamano con disprezzo zingari. Ma
a sentire Najo Adzovic, la responsabilita
del crescendo diviolenza sarebbe di Salvi-
ni e di chilo sostiene: “Questo governo ha
dato agli italiani la licenza di odiare. L'at-

mosfera € esplosiva”. Cappello bianco, ca-
micia sbottonata fino al petto e braccialetto
d’oro, Adzovic a Roma & una sorta di emis-
sario tra due mondi. Media tra le autorita
italiane e la sua gente, fa da paciere tra i
clan rom rivali e non nega che “nei campi
girano piccoli criminali”. Ma & preoccupa-
to per 'umore facilmente infiammabile
nel paese. Per questo ha scritto una lettera
aperta in cui mette in guardia contro un
nuovo “olocausto silenzioso” e annuncia
resistenza ai facinorosi della destra italia-
na: “Questa volta non vi permetteremo di
portarcinei campi di concentramento e di
sterminio”.

“Non c’é dubbio che il razzismo in Italia
¢ aumentato”, dice Luigi Manconi. “Che &
pericoloso e che la situazione puo peggiora-
re. Perd bisogna guardare i numeri: nei pri-
mianninovantain Italia c’erano ottocento-
mila stranieri, oggi sono quasi sei milioni”.
Manconi ¢ stato sottosegretario alla giusti-
zia e senatore, e oltre che per i suoi libri &

Roma, 22 novembre 2018. Un presidio
di CasaPound controimigranti

che vivevano nell’ex fabbrica della
penicillina in via Tiburtina. L'edificio
é stato sgomberato il 10 dicembre

noto per il suo impegno in difesa dei diritti
umani. Eunuomo dai capelli ormai bianchi
che oggi coordinal’ufficio nazionale antidi-
scriminazioni razziali, con sede nel centro
di Roma. Ironia del destino: 'ente dipende
ministero dell’interno, oggi guidato proprio
da Matteo Salvini.

A sentire Manconi, in Italia il tabu del
razzismo & durato pitia lungo che in altri pa-
esieuropei, a eccezione forse della Germa-
nia. Mala colpa di questa crescente ostilita
neiconfronti degli stranieri é di Salvini? “La
cosanuova e che questo paese oggi é gover-
nato con un misto di sentimenti di pancia e
dirancore, quindi quella che prima era solo
una tendenza oggi sembra diventata un
programma di governo”.

Cio che Manconi non dice ma sa, per
averne fatto esperienza diretta quando era
senatore, € che in Italia il razzismo in veste
istituzionale non € una novita. In passato
Roberto Calderoli, tuttora vicepresidente
del senato, hadetto della prima italiana ne-
ra a diventare ministra: “Quando la vedo
non posso non pensare a un orango”. Del
resto, di gaffe razziste senza conseguenze
ce ne sono state sempre, e non le hanno
commesse solo persone di destra. Un noto
procuratore, poi ministro del governo di
centrosinistra guidato da Romano Prodi, si
fece notare a suo tempo per aver detto che,
senonsifosse regolamentata'immigrazio-
ne, I'Italia sarebbe diventata il “pissoir
dell’Europa”.

Neofascistiromani

Ottant’anni dopole leggi razziali, varate da
Benito Mussolini, la mentalita di estrema
destra € ormailegittimata e questo ha mol-
to a che fare anche con l'atteggiamento in-
dulgente di tanti italiani rispetto alla storia
del paese. Nonostante i vent’anni di fasci-
smo, in Italia non & mai stato istituito un
tribunale neanche lontanamente parago-
nabile a quello dei processi di Norimberga
in Germania, in cuivalutare davanti all’opi-
nione pubblicaragionie torti dellanazione.
Mussolini e i suoi complici hanno sulla co-
scienza circa due milioni di vite umane, ma
di questo si parla poco. “Mussolini non ha
mai ammazzato nessuno”’, ha scherzato
una volta Silvio Berlusconi. A suo dire, il
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dittatore aveva solo mandato qualcuno al
confino, e a costo zero peril paese.

Per fare conoscenza conineofascistiro-
mani basta andare nei pressi della basilica
di San Giovanni in Laterano, a Roma, e
prendere la metropolitana in direzione est.
Alla stazione di Santa Maria del Soccorso ci
aspetta Marco Continisio, 28 anni, il re-
sponsabilelocale di CasaPound, il partito di
quelli che si definiscono “ifascisti del terzo
millennio”. Fondato nel 2003, il movimen-
to, che prende il nome dal poeta statuniten-
se Ezra Pound, grande ammiratore di Mus-
solini, ha pitdi cento sezioniin tutta Italiae
almeno ventimilaiscritti. ARoma, e soprat-
tutto a Roma est, i neofascisti sono diventa-
tiuna potenza da prendere sul serio, perché
offrono assistenza ai poveri e perché sono
presenti anche dove lo stato ¢ assente da
tempo.

Continisio sale sulla sua Hyundai e par-
te per un giro di pattugliamento del vasto
quartiere, dove ci sono palazzoni cadenti,
fabbriche abbandonate e case diroccate.
Quando il comune di Roma ha cercato di
sistemare dei profughinei capannoniindu-
striali e negli edifici disabitati, gli attivistidi
CasaPound glielo hanno impedito. Conti-
nisio ci indica il centro di accoglienza per
migranti della Croce rossa, che si trova in
via del Frantoio, davanti al quale lui e i suoi
amicihanno protestato finché é stato sgom-
berato. Poi si dirige verso i cumuli di spaz-
zatura che circondano il campo rom di via
di Salone, dove CasaPound spalleggia la
protesta degli abitanti vicini. Dice Contini-
sio: “Irom sono bestie prive di cultura che
non hanno la minima intenzione di inte-
grarsi”. La strategia dei neofascistia Roma
¢ chiara: annidarsinelle pieghe della socie-
ta. Stanno guadagnando terreno sempre di
pit nei comitati di quartiere un tempo do-
minati dalla sinistra. Distribuiscono generi
alimentaria chine habisogno, dinotte pat-
tugliano quartieri poco sicuri e calano in
formazione ovunque si prepari uno sgom-
bero di inquilini italiani abusivi per far po-
sto a stranieri che hanno diritto a un appar-
tamento.

CasaPound sta sfidando il monopolio
dello stato sull'uso della forza, spesso con
il suo assenso. “Siamo pronti a tutto
nell’interesse degli italiani svantaggiati”,
dice Continisio. “Siamo un movimento ra-
dicale”. Ma Salvini & un bene per la causa?
“Sul piano dei contenuti siamo vicini: il suo
motto ‘prima gliitaliani’ lo sosteniamo da
quindici anni. In passato sul piano organiz-
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zativo eravamo ancora piu vicini, ma re-
stiamo apertiauna collaborazione”. Quan-
do il suo lavoro in un supermercato glielo
consente, Continisio & disposto a far quasi
tutto quello che vuole il partito. Casa-
Pound chiede ai suoi iscritti di avere un
ruolo attivo in tuttiisettori della vita, che si
tratti della militanza per strada o dilavora-
re in palestre di arti marziali, in librerie vi-
cine al partito o nelle osterie.

I dirigenti del partito si possono incon-
trare di sera al Cutty Sark, un pub del quar-
tiere Monti dove i “fascisti del terzo millen-
nio” sisentono a casa. A sinistra del banco-
ne,accantoasciarpe conla scritta “all’armi
siam fascisti”, € appeso unritratto del presi-
dente della Siria, Bashar al Assad.

Unrosario che pesa
cinque chili da cui
pendono bossoli
calibro 38

C’¢ ancheil capo di CasaPound, Gianlu-
calannone, un tipo massiccio con una cita-
zione di Mussolini tatuata sul collo. Con-
dannato in primo grado a quattro anni di
carcere per aver picchiato un carabiniere,
definisce il regime mussoliniano “I’espe-
rienza piu bella della storia d’Ttalia”.

I neofascisti sono organizzati a livello
internazionale e molto presenti su Face-
book. La sede del partito ¢ in via Napoleone
111, in un edificio di sette piani nel centro
della capitale che gli attivisti oc- "
cupano illegalmente dal 2003.
Migliaia di metriquadratidiloca-
liin posizione invidiabile per cui
non pagano l'affitto. Salvini ha
dichiarato che ha cose piltturgenti
da fare che far sgomberare quel palazzo.
Nel 2015 il suo partito, la Lega nord, condi-
videva con CasaPound 'associazione poli-
tica e culturale Sovranita.

Marciare divisi per colpire uniti: l'estre-
ma destra italiana guadagna terreno con
questo motto. Tutti i partiti di destra capi-
scono che le persone hanno bisogno di co-
struirsiun nemico e poidiinvocare un capo,
come scriveva Umberto Eco: dalla Lega di
Salvini ai neofascisti di CasaPound, pas-
sando peripostfascistidi Fratellid Italia.

Haragione Liliana Segre, 88 anni, quan-
do afferma che “esiste un filo comune trail
razzismo che comincio a inquinare I'Italia
diallorae quellodioggi”? A giugnolasena-

trice a vita, ebrea sopravvissuta ad Ausch-
witz, ha suonato un campanello d’allarme
insenatoricordandola complicita dei fasci-
stiitaliani con i crimini dei nazisti e ha rac-
comandato “vigilanza”.

Azionefrontale

Complicita? “Macché, le leggi razziali di
Mussolini furono una concessione a Hit-
ler”, dice Ernesto Moroni nel suo ufficio in
un centro estetico, decorato con elmetti
d’acciaio, pugnali e ritratti di Benito Mus-
solini. A Roma Moroni ¢ il leader della for-
mazione Azione frontale. Degli ebrei dice:
“Hanno finanziato Hitler, quindila sciagu-
ra se la sonovoluta”. Ma come, sono morti
quasi di proposito? “E perché no? Abramo
erapronto a sacrificare suo figlio...”. Moro-
ni, testa rasata, occhi azzurro chiaro, una
montagna di muscoli, una bella famiglia e
un’attivita fiorente, si & fatto conoscere in
tutti gli ambienti ebraici del mondo quan-
donel2014 ha spedito delle teste di maiale
alla sinagoga di Roma e all’'ambasciata
israeliana. Insieme ai suoi camerati di
Azione frontale lotta “per il fascismo puro,
che unisce tuttiicetisociali e non trascura
ipitdeboli”. E cosi, due sere alla settima-
na, quando Azione frontale distribuisce
pasti gratuiti, i poveri siaccalcano tra teglie
di alluminio piene di pasta e reliquie
dell’era mussoliniana.

Quando scende la sera, Moroni e i suoi
fascisti vanno a fare “la ronda”: disarmati,
ma a gruppi di otto uomini, fanno servizio
di pattugliamento. Fanno sentire la loro
presenzainun quartiere con mol-
ta criminalita. Intanto incollano
adesivi sui lampioni e distribui-
scono volantini con scritto: “So-
stenete i negozi di italiani”. Vo-
gliono scoraggiare la frequenta-
zione degli esercizi commerciali gestiti da
stranieri e proporre un gesto diresistenza a
quella “invasione cui civediamo esposti”.

Cosa pensa di Salvini? “Per noi fascisti
non é certo il salvatore della patria”, dice
Moroni, prima di partire per un soggiornoa
Predappio in compagnia dei suoi amici.
Predappio éil paese dove nacque Mussolini
e dove il sindaco svolge i suoi compiti uffi-
ciali da quella che fula camera daletto del
duce quando era bambino. Molti neofasci-
sti vanno in pellegrinaggio a Predappio tre
volte all’anno: per il compleanno di Musso-
lini, per I'anniversario della morte e per
quello dellamarcia su Roma. Visitanoil pa-
ese doveinegozidisouvenirvendonoacin-
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Roma, 22 novembre 2018. Striscioni di CasaPound davanti all’ex fabbrica della penicillina occupata

que euro I'uno i manganelli con stampatoil
motto di Mussolini “Credere, obbedire,
combattere” e si presentano puntuali alla
messa nel giardino di villa Carpena, un
tempo residenza del dittatore. Arrivano, si
salutano dicendo “anoi!” e si prendono a
braccetto.

A Villa Carpena, “padre” Giulio Tam,
discendente di una delle pit1 antiche fami-
glie patrizie italiane e sacerdote scomuni-
cato, sipresenta con le parole: “Tonon sono
antisemita, ma gli ebrei hanno ucciso il fi-
gliodiDio e noncisipuofarnulla”. Poidalla
sua Opel Vivaro tira fuoriil vino da messa e
il calice con le ostie: il servizio liturgico in
onore di Mussolini puo cominciare. Gli
amicigli hannoregalatounrosario che pesa
cinque chili da cui pendono bossoli di cali-
bro 38. Cosi predica il “padre”: chi vuole
combattere “I'invasione islamica” deve
svegliarsi. “Bisogna conoscere il nemico
che sivuole colpire”.

Arrival’oradipranzo: davanti ai tortelli
allo speck Ernesto Moroni distribuisce il
testo diuna canzone e i cameratiintonano
'inno dell’Ttalia fascista Giovinezza. Ogni
volta che si nomina Mussolini, “padre”
Tam, veste talare nera, braccio destro alza-

to, da il segnale con il saluto fascista. Per
finire, ma prima del dessert, sicantala tra-
duzione italiana dell’inno delle Ss Mar-
schiert in Feindesland, detto anche “canzo-
ne del diavolo”.

Filospinato

Fino a pochi giorni fa quando perdevano la
pazienzaineofascistidi Roma partivanoin
corteo per protestare davanti all’edificio di
via Tiburtina, dove prima dello sgombero
abitavanoipiu poverideipoveri.

L'edificio &€ ormaiuno scheletrodi calce-
struzzo contaminato dall’amianto. E un’ex
fabbrica dipenicillina trasformata in allog-
gio di fortuna per i migranti. Mancano le fi-
nestre e il pavimento & coperto dirifiuti, tra
cui farmaci abbandonati e bottiglie di pla-
stica. Le seicento persone e pili che avevano
trovato riparo nell’ex fabbrica di penicillina
sono prigioniere diun circolovizioso: senza
un domicilio stabile non possono ottenere
il permesso di soggiorno e quindi non han-
no accesso all’assistenza sociale.

Prima dello sgombero chinon abitava li
non poteva entrare dentro questo rudere
senzal’aiuto di Mustafa Drammeh. Musta-
fa, 25 anni, & uno deidodicifigli diuna fami-

gliadel Gambia. E unragazzo sveglio, porta
idreadlock e ha alle spalle un’odissea. Ha
attraversatoil desertofinoallaLibiaedalie
arrivato a Lampedusa. Poié andatoin Cala-
bria einfine a Roma.

Sull’addome ha ancora le cicatrici delle
violenze subite in Libia. Dall’occhio destro
non ci vede, da quando é stato picchiato,
dice, dai poliziotti italiani nel corso di una
retata. Tuttavia Mustafa & stato piti fortuna-
todialtri:il personale di Medici senza fron-
tiere I’ha tirato fuori da un campo anche
perché parla cinque lingue africane. Ora fa
linterprete, prima accompagnava le squa-
dre di medici con la divisa bianca che una
volta alla settimana si avventuravano
nell’ex fabbrica di penicillina.

Dentro, sul filo spinato & appeso un fo-
glietto in cui la polizia dichiara “inabitabi-
le” I’edificio. Salvini di recente ha affermato
che perluile rovine dell’ex fabbrica di peni-
cillina erano ’emblema di cio che deve
cambiare nel modo di trattare gli immigra-
ti. “Droga, alcol, degrado diffuso. Basta
caos, riporteremo ordine e tranquillita”,
aveva promesso. Ha mantenuto la parola e
unlunedimattinala polizia ha fattoirruzio-
ne nell’edificio. ® ma
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Igilet gialli devono
chiedere l'impossibile

Slavoj Zizek

n Franciala protesta dei gilet gialli non si fer-

ma. Laribellione € nata come un movimento

di base alimentato dal diffuso malcontento

perunanuova tassa ambientalista su petrolio

e gasolio, considerata penalizzante per chi

vive e lavora fuori dalle aree metropolitane,

dove non cisono trasporti pubblici. Nelle scorse setti-

mane il movimento & cresciuto fino a includere tante

richieste diverse, tra cui la “Frexit” (I'uscita della

Francia dall’'Unione europea), tasse pili basse, pensio-

ni pitt alte e un miglioramento del potere d’acquisto
della classe media.

Siamo di fronte a un caso esemplare di populismo

di sinistra, un’esplosione di rabbia della popolazione

in tutta la sua incoerenza: i contestatori vogliono im-

poste pil1 basse e pili fondi per I'istruzione e la sanita,

carburante meno caro e lotta all'inquinamento, e cosi

via. Anche se la nuova tassa sul carburante era una

scusa, o meglio un pretesto, € importante notare che a

A differenza delle proteste del
sessantotto, i gilet gialli sono piu
marcatamente un movimento
della “Francia profonda”, una
rivolta di quest’ultima contro le
aree metropolitane. Significa che
illoro orientamento politico

€ molto piu ambiguo

scatenare la protesta € stata una misura contro il ri-
scaldamento globale. Non ¢’¢ da stupirsi che il presi-
dente degli Stati Uniti Donald Trump abbia sostenuto
conentusiasmoigilet gialli immaginando perfino che
alcuni manifestanti urlassero “Vogliamo Trump!”),
visto che una delle tante richieste dei contestatori era
proprio I'uscita della Francia dall’accordo sul clima di
Parigi.

IImovimento dei gilet gialli rientranella tradizione
specifica della sinistra francese, che prevede grandi
manifestazioni contro le élite politiche, piti che contro
quelle finanziarie o economiche. Tuttavia, a differen-
zadelle proteste del sessantotto, i gilet gialli sono mol-
to pitt marcatamente un movimento della “Francia
profonda”, una rivolta di quest’ultima contro le aree
metropolitane. Significa che il loro orientamento poli-
tico € molto pittambiguo (sia Marine Le Pen del Front

national sia il leader della sinistra radicale Jean-Luc
Meélenchon sostengono le manifestazioni). Come pre-
visto, icommentatori politici si stanno chiedendo qua-
le forza politica si appropriera dell’energia della rivol-
ta, se Le Pen o una nuova sinistra, mentre i puristi
chiedono che quello dei gilet gialli rimanga un movi-
mento di protesta “autentico” e si tenga a debita di-
stanza dalla politica tradizionale.

Una cosa dovrebbe essere chiara: i manifestanti
non sanno quello che vogliono davvero e non hanno
unavisione chiara della societa che sognano. Avanza-
no solo delle richieste impossibili da soddisfare all’in-
terno del sistema, anche se le fanno proprio al sistema.
Questa caratteristica & fondamentale: le loro rivendi-
cazioni esprimono interessiindividuali che sono radi-
catinel sistema esistente.

Non va dimenticato che stanno rivolgendo queste
rimostranze al sistema (politico) per eccellenza, che in
Francia significa Emmanuel Macron. La protesta se-
gnala fine del sogno del presidente francese. Ciricor-
diamo I’entusiasmo generato dall’idea che Macron
offrisse una nuova speranzanon solo di sconfiggere la
minaccia populista di destra ma anche di incarnare
un’identita europea progressista, portando filosofi
molto diversi tra loro come Jiirgen Habermas e Peter
Sloterdijk a sostenere I’Eliseo. Ciricordiamo che ogni
critica da sinistra a Macron, ogni ammonimento sui
limiti fatali del suo progetto, € stata bollata come so-
stegno diretto a Marine Le Pen.

Oggi, con le proteste che continuano in Francia,
siamo messi brutalmente di fronte alla triste realta
sull’entusiasmo per Macron. Il discorso televisivo fat-
to dal presidente ai manifestanti il 10 dicembre, per
meta compromesso e per meta apologia, € stato deso-
lante. Non ha convinto nessuno e si ¢ distinto per man-
canza di lungimiranza. Puo darsi che Macron sia il
meglio del sistema esistente, ma la sua politica si col-
loca all’interno delle coordinate liberaldemocratiche
dellatecnocrazia illuminata.

Dovremmo quindi dire si a queste proteste, ma con
riserva. Unariserva legata al fatto che il populismo di
sinistra non fornisce un’alternativa realistica al siste-
ma. Immaginiamo per un momento che i manifestan-
ti, in qualche modo, vincano, prendanoil potere e agi-
scano all’interno delle coordinate dell’attuale sistema
(come ha fatto il partito di sinistra Syriza in Grecia).
Che cosa succederebbe a quel punto? Probabilmente
una catastrofe economica. Questo non vuol dire che
abbiamo semplicemente bisogno di un sistema socio-
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economico diverso, in grado dirispondere alla richie-
ste dei manifestanti: il processo di trasformazione ra-
dicale produrrebbe anche richieste e aspettative diver-
se. Prendiamo per esempio il costo del carburante:
quello che serve non € solo benzina a basso costo; il
vero obiettivo € diminuire la nostra dipendenza dal
petrolio, per motivi ecologici, e per cambiare non solo
itrasportimail nostro stile divita. Lo stesso vale perla
richiesta di tasse piu basse e di una sanita e un’istru-
zione migliore. Dovra cambiare il paradigma di tutta
lasocieta.

Lo stesso discorso vale per il principale problema
etico-politico del nostro tempo: come gestire il flusso
deiprofughi? La soluzione non ¢ semplicemente apri-
rele frontiere a chiunque voglia entrare, giustificando
questa apertura con il nostro generalizzato senso di
colpa (“il colonialismo ¢ il crimine piti grande che esi-
ste e dovremo risarcire 'umanita all’infinito”). Se re-
stiamo a questo livello, faremo gliinteressidi chista al
potere e alimenta il conflitto tra migranti e classe ope-

Perché non superare

il nostro sistema finanziario
trasformando ilmodoin cui
funzionail credito? Perché
non imporre nuove regole
contro lo sfruttamento

dei paesi da cui provengono
imigranti?

raialocale (che si sente minacciata dai primi), lascian-
doinvariata la posizione di superiorita morale deipo-
tenti. Nel momento in cui si comincia a pensare in
questa direzione, la sinistra politicamente corretta gri-
da subito al fascismo: si vedano i feroci attacchi ad
Angela Nagle per il suo eccezionale articolo The left
case against open borders, in cui la scrittrice irlandese
sostiene che la sinistra dovrebbe appoggiare la linea
dura sull'immigrazione come un modo per stare ac-
canto ailavoratorinei suoi paesi.

Ancora unavoltala “contraddizione” tra difensori
dei confini aperti e populisti che sono contro I'immi-
grazione ¢ una falsa “contraddizione secondaria”, la
cui funzione in fin dei conti € nascondere la necessita
di un cambiamento del sistema che, nella sua forma
attuale, produce profughi.

Quindi dovremmo pazientemente aspettare un
grande cambiamento? No, possiamo cominciare da
subito con misure che sembrano modeste, ma che tut-
tavia minano le fondamenta del sistema esistente co-
me una talpa che scava sottoterra. Perché non supera-
re tutto il nostro sistema finanziario trasformando il
modo in cui funzionano il credito e gli investimenti?
Perché non imporre nuove regole contro lo sfrutta-
mento deipaesida cui provengono i migranti?

11 vecchio motto del sessantotto, “Siamo realisti,
chiediamo I'impossibile!”, & ancora attuale, ma va
adattato al nostro tempo. Per prima cosa “chiediamo
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I'impossibile” significa bombardare il sistema esisten-
te conrichieste che il sistema non puo soddisfare: con-
fini aperti, una sanita migliore, stipendi pit alti. Ecco-
ci qui oggi, nel mezzo di una provocazione isterica ri-
volta ainostri padroni (gli esperti tecnocrati).

Questa provocazione dev’essere seguita da una
mossa ulteriore: non chiedere 'impossibile al sistema,
ma chiedere “impossibili” cambiamenti del sistema.
Anche se questi cambiamenti sembrano “impossibili”
(impensabili all’interno del sistema), & la situazione
ecologica e sociale in cui ci troviamo che ce liimpone.
E questa I'unica soluzione realistica. Ma dovremmo
essere molto chiari: per fare questo passaggio fonda-
mentale, dall’isteria bisogna arrivare per forza alla
scelta di nuovi padroni. E qui emergono i limiti della
tanto elogiata natura “senza leader” delle manifesta-
zioni francesi, della loro caotica autogestione: non
basta che un politico ascolti il popolo e riformuli all’in-
terno di un programma quello che il popolo vuole.

Il vecchio imprenditore Henry Ford aveva ragione
quando faceva notare che, offrendo delle automobili
prodotte in serie, non stava seguendo quello che le
persone volevano. Se avesse chiesto alle persone cosa
volevano, avrebbero risposto: “Un cavallo piti veloce
pertirare il nostro carro”. Ritroviamo quest’intuizione
nella famosa citazione del fondatore della Apple, Ste-
ve Jobs: “Le persone non sanno quello che vogliono,
finché non glielo mostri”.

Anche se cisono molte cose discutibili nel suo ope-
rato, Steve Jobs si avvicinava all'idea diun veroleader.
Quando gli era stato chiesto quanta ricerca la Apple
dedicasse ai desideri dei suoi clienti, Jobs aveva rispo-
sto: “Nessuna. Non tocca ai clienti sapere cosa voglio-
no. Siamo noi a dover scoprire cosa vogliamo”. E sor-
prendente la direzione che prende la sua argomenta-
zione. Prima nega che i clienti sappiano quello che
vogliono; poinon completa il pensiero conil rovescia-
mento diretto della frase che ci saremmo aspettati,
cio¢ “& nostro compito (il compito dei capitalisti crea-
tivi) immaginare cosa vogliono i consumatori e poi
‘mostrarglielo’ sul mercato”. Invece Jobs dice: “Siamo
noi a immaginare cosa vogliamo”. E cosi che si com-
porta un vero leader: non cerca d’immaginare cosa
vogliono le persone, semplicemente obbedisce al suo
stesso desiderio, lasciando che siano le persone a de-
cidere se seguirlo oppure no. In altre parole, il potere
delleader deriva dalla fedelta alla sua stessa visione
delle cose, dalla capacita dinon tradirla.

Lo stesso discorso vale per i leader politici di cui
abbiamo bisogno oggi. I manifestanti francesi voglio-
no un cavallo migliore (pit veloce e meno caro): in
questo caso un carburante pit economico per le loro
auto. I politiciinvece gli dovrebbero proporre la visio-
ne diuna societa nella quale il prezzo del carburante
non conta pit, proprio come, dopo 'avvento delle au-
to, il costo del mangime per cavalli non ebbe pit im-
portanza. ® ff°

SLAVOJ ZIZEK
E un filosofo e studioso di psicoanalisi sloveno. Il suo
ultimo libro ¢ Il trash sublime (Mimesis 2018).
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Oltreil confine

sipregaesisofire

Amira Hass

importante € arrivare in tempo
per il burbara”. 1l mio giovane
amico cerca di consolarsi per-
ché non riusciremo a parteci-
pare alla cerimonia ortodossa
in onore di santa Barbara, la
martire del terzo secolo dC che, secondo alcuni reso-
conti agiografici, fuuccisanel villaggio di Aboud, anor-
dovest di Ramallah. I credenti raccontano che era fug-

Surda, a ovest di Jalazone. Per I'esercito era sospettato
di aver partecipato a una delle sparatorie contro i colo-
ni. Quando ’hanno ucciso stava scappando.
Aspettiamo un’ora e mezza il nostro turno per esse-
re controllati e poter prendere la strada per Aboud. Al-
cuni automobilisti ci superano, ma vengono ricacciati
infila. Tre soldati fannoi controlli con lentezza delibe-
rata, dedicando cinque minuti a ogni macchina. Non
sembra che abbiano paura di morire. Tutto questo sem-

gita dal padre pagano, contrario alla sua
conversione al cristianesimo. Era arriva-
ta in Palestina da Baalbek, in Libano,
dov’era nata, e viveva nutrendosi di ger-
moglidigrano. Il burbara,undolce abase

Nelle ultime due

settimane ’esercito
israeliano ha chiuso
dinuovo gliingressi

bra dopotutto una punizione collettiva.
Padre Immanuel e il capo del consi-
glio locale telefonano per sapere dove
siamo. Il mio amico dice che non c’¢
niente da fare, siamo bloccati al

di chicchi di grano cotti con zucchero e principali checkpoint. Quando arriva il nostro tur-
frutta secca, prende ilnome dalei. Icat- g]l’enclave no, il fatto che io sia israeliana velocizza
toliciricordanoil giornodell’uccisionedi g Ramallah, le cose. Solo poche domande, in mezzo
santa Barbara il 4 dicembre, mentre gli aivillaggi alle quali uno dei soldati infila anche
ortodossiil17 dicembre. Ad Aboud vivo- e ai campi profuchi 'espressione “nemica diIsraele”, e cila-
no palestinesi cattolici, ortodossi e mu- della C'Sp igl' dangia sciano passare. Se avessero controllatola
sulmani. Siti archeologici, antiche chiese 1S macchina come hanno fatto con le altre,

e moschee testimoniano le radici profon-
de che gli abitanti hanno in questo luogo. Aboud si trova
a circa diciotto chilometri da Ramallah, capitale prov-
visoriadella Palestina. Lasciamo Ramallahil 16 dicem-
bre, un’ora e mezza prima dell’inizio della preghiera
nella chiesa di Santa Maria. Sappiamo che alla fine del-
la preghiera ci sara la processione in cima alla collina
dove fuuccisa e sepolta santa Barbara. Sappiamo anche
che sulla strada per Aboud troveremo un posto di bloc-
codell’esercitoisraeliano.

Nelle ultime due settimane l'esercito ha chiuso di
nuovo gli ingressi principali all’enclave di Ramallah, ai
villaggi e ai campi profughi della Cisgiordania. Ogni
giorno attraverso gli accessi rimasti aperti sfilano lun-
ghe colonne di macchine, che procedono lentamente
mentreisoldati perquisiscono ogni mezzo. Il pretesto o
laragione per cui sono stati ripristinati i posti di blocco
e le barriere ¢ che ci sono stati due attacchi a colpi di
arma da fuoco e un accoltellamento, nei quali hanno
perso la vita due soldati e un neonato, e sono rimaste
ferite una decina dipersone tra soldati e coloni.

ARamallahl’esercitoisraeliano fa incursioni giorno
enotte allaricerca disospetti. Nella citta di El Bireh (vi-
cinoa Ramallah) unimprenditore di 67 anni, spaventa-
todallapresenza deisoldatie dalle pietre scagliate con-
tro di loro, ha perso il controllo dell’auto. I soldati gli
hanno sparato. Per'esercito si & trattato diun “attacco
terroristico”. Unragazzo di18 anni del campo profughi
palestinese diJalazone, vicino a El Bireh, € stato ucciso
negli scontri conisoldati. Un ragazzo di 29 anni ¢ stato
colpito dalle pallottole mentre guidava nel villaggio di
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avrebbero trovato il casco e il giubbotto
antiproiettile del mio amico.

Entriamo a preghiera cominciata in una chiesale cui
fondamenta risalgono al quarto secolo dC. Ciuniamo
allatradizionale processione versoil luogo disepoltura
disanta Barbara. Dalla collina, su cui si trovanoirestidi
un’antica chiesa e di una grotta molto bella, che I'eser-
cito israeliano ha fatto esplodere nel 2002 perché non
sapeva “quanto fosse importante”, guardiamo verso
ovest: sivedono le luci di Tel Aviv e dei suoi sobborghi,
in primo piano gliinsediamentiisraeliani costruiti sulla
terra sottratta ad Aboud e il muro che separa la gente
dai suoi uliveti. Poi gli abitanti di Aboud e dei villaggi
vicini partecipano alla cerimonia di accensione delle
luci dell’albero di Natale. Alla fine ci servono il burbara
in bicchieri di carta. E molto dolce, perfino troppo.

Alritorno il mio amico mi chiede d’indossare il ca-
sco perché sul lato dell’auto dove sono seduta i coloni
potrebbero tirarci delle pietre. Sappiamo che lungo la
strada principale i coloni stanno manifestando per
chiedere il ripristino di tutti i checkpoint e impedire la
circolazione dei mezzi palestinesi. Allaradio sento che
il gabinetto perla sicurezza ha approvato un disegno di
legge in base al quale i familiari dei palestinesi respon-
sabilidiattacchicontro gliisraeliani dovrebbero essere
deportati dai luoghi dove abitano verso altri posti in
Cisgiordania. Lalegge dev’essere approvata dalla com-
missione ministeriale e poi passare al parlamento isra-
eliano. Chioggiparladideportazione “all'interno della
Cisgiordania” inrealti vuole spianare la strada alla de-
portazione dei palestinesi oltre i confini d'Israele. # fg

AMIRA HASS
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israeliana del
quotidiano Ha’aretz.
Vive a Ramallah, in
Cisgiordania. Ha
scritto questo articolo
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In copertina

a plastica € ovunque, e im-

provvisamente abbiamo de-

ciso che questo ¢ un male.

Fino a poco tempo fa, anche

se era dovunque, la plastica

godevadiun certo anonima-
to: ne eravamo circondatial punto che non
ciaccorgevamo pit della sua esistenza. Po-
trebbe meravigliarvi, per esempio, sapere
che per volume oggi le automobili e gli ae-
rei sono fatti al 50 per cento di plastica. I
capidiabbigliamentoin poliestere e nylon,
entrambe materie plastiche, sono piu di
quelliinlanae cotone. La plastica ¢ usatain
piccolissime quantita anche come adesivo
persigillare lamaggior parte dei 60 miliar-
di di bustine di té usati nel Regno Unito
ognianno.

Se a questo aggiungiamo la massa di
giocattoli, utensili per la casa e imballaggi
dei prodottidi consumo, le dimensioni del
suoimpero ciappaiono evidenti. La plasti-
ca ¢ il sottofondo multicolore e al tempo
stesso anonimo della vita moderna. Ogni
annoilmondo ne produce circa 340 milio-
ni di tonnellate, abbastanza per riempire
tutti i grattacieli di New York. L'umanita
sforna da decenni una quantita incalcola-
bile di plastica e ha superato per la prima
voltala soglia dei cento milioni di tonnella-
te all’inizio degli anni novanta. Ma per
qualche motivo solo di recente abbiamo
cominciato a preoccuparcene.

Il risultato € una rivolta mondiale con-
trola plastica che supera ogni confine e di-
visione politica tradizionale. Nel 2016
un’iniziativa lanciata da Greenpeace per
mettere al bando le microplastiche nel Re-
gno Unito ha raccolto 365mila adesioni in
appena quattro mesi, e alla fine é statala
petizione ambientalista con il maggior nu-
mero di firme che sia mai stata presentata
aun governo. Dagli Stati Uniti alla Corea
del Sud, i gruppi di protesta hanno riporta-
to ai supermercati montagne diimballaggi
di plastica che consideravano eccessivi e
inutili. All'inizio del 2018 nel Regno Unito i
consumatori hannorispedito tante di quel-
le confezioni non riciclabili ai loro produt-
tori da mettere a dura prova il servizio po-
stale. Il principe Carlo ha tenuto discorsi
sui rischi della plastica, mentre la star dei
social network Kim Kardashian ha postato
su Instagram una serie di immagini sulla
“crisi della plastica” e ha annunciato che
non usera piu le cannucce.

Ailivelli pit alti della politica il panico
sulla plastica somiglia alla risposta freneti-
caaundisastro naturale o aun’emergenza
sanitaria. Le Nazioni Unite hanno dichia-
rato “guerra” alla plastica usa e getta. La
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Dasapere
Crescita inarrestabile

Produzione mondiale di plastica,
milioni di tonnellate
Fonte: Geyer et al. (Science Advances 2017)
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premier britannica Theresa May I’ha defi-
nitaun “flagello” eil suo governo si & impe-
gnato avarare un piano di 25 anniper elimi-
nare le confezioniusae getta entroil 2042.
L'India ha dichiarato che fara la stessa co-
sa, maentroil 2022.

Julian Kirby, un attivista dell’ong
Friends of the Earth, dice di non aver “mai
visto niente del genere in quasivent’annidi
militanza”. L'ong ha avviato il suo program-
ma dilotta alla plastica solonel 2016, men-
tre Greenpeace non ha avuto una sezione
dedicata a questo problema fino al 2015.

E poi ¢’¢ Blue planet I1. A dicembre del
2017 'ultima puntata della serie di docu-
mentari della Bbc ha dedicato sei minuti
all'impatto della plastica sulla fauna e sulla
floramarina, mostrando una tartaruga irri-
mediabilmente intrappolata in una rete di
plastica e un albatro ucciso dalle schegge
di plastica che gli si erano conficcate
nell’intestino. “E statala cosa che ha susci-
tatolareazione piti grande in tuttala serie”,
dice il responsabile dei programmi della
Bbc, Tom McDonald. “La gente non ci scri-
veva solo per commentare la puntata, co-
me fa di solito, ma ci chiedeva come si po-
teva risolvere il problema”. Nei giorni suc-
cessivi, diversi politici britannici hanno ri-

Dasapere
Le foto di questo articolo

# La fotografa britannica Mandy Barker ha
dedicato diversi lavori agli oggetti di plastica
raccolti negli oceani e lungo le spiagge di
tutto il mondo. Nel 2012 ha partecipato a una
spedizione scientifica nell’oceano Pacifico
per documentare il materiale finito in mare
in seguito allo tsunami che ha colpito il
Giappone nel 2011.

cevuto telefonate e email dai loro elettori
che dopo aver visto il programma sentiva-
no di dover fare qualcosa. A quel puntosie
cominciato a parlare di “effetto Blue planet
II” per spiegare perché 'opinione pubblica
era diventata cosi contraria alla plastica.

Tutto questo fa pensare che potremmo
essere vicini a una grande vittoria ambien-
tale, di quelle che non si vedono piu dai
tempi delle piogge acide e dei clorofluoro-
carburi trent’anni fa. Una grande ondata di
rabbia popolare sta spingendo i governi a
eliminare una singola sostanza dallanostra
vita collettiva e, visti gli impegni gia presi,
la situazione sembra promettente.

Ma per liberarsi della plastica non ba-
stanounreparto periprodotti senzaimbal-
laggineisupermercatie qualche cannuccia
di cartone nei bar. La plastica non & diven-
tata onnipresente perché era migliore dei
materiali naturali che sostituiva, ma per-
ché era piu leggera e pit economica, tal-
mente economica che si poteva gettare via.
La gente la trovava comoda e le aziende
erano ben felici di vendere un nuovo con-
tenitore di plastica per ogni bevanda o pa-
nino comprato. Come 'acciaio ha permes-
so di superare nuove frontiere nel campo
delle costruzioni, la plastica ha reso possi-
bile la cultura del consumo usa e getta che
ormai tutti diamo per scontata. Mettere in
discussione la plastica significa mettere in
discussione il consumismo stesso. Per farlo
dobbiamo prendere atto di quanto il nostro
stile di vita abbia modificato il pianeta
nell’arco di poche generazioni, e chiederci
senon stiamo esagerando.

Risveglio collettivo

La cosa pil sorprendente del movimento
controla plastica ¢ larapidita con cui é cre-
sciuto. Basta tornare indietro al 2015 per
ritrovarci in un mondo in cui tutte le cose
che sappiamo oggi sulla plastica erano gia
note, ma la gente non era cosi arrabbiata.
Solo tre anni fa era semplicemente uno di
quei problemi - come il cambiamento cli-
matico, le specie in via di estinzione e la
resistenza agli antibiotici-che tuttiritene-
vano seri, ma per cui pochi pensavano se-
riamente difare qualcosa.

E questo non per mancanza d'impegno
degli scienziati. Le prove contro la plastica
si stavano accumulando da quasi trent’an-
ni. All'inizio degli anni novantairicercato-
ri si erano gia accorti che dal 60 all’80 per
cento dei rifiuti scaricati negli oceani era
costituito da plasticanon biodegradabile, e
che la quantita di plastica che rifluiva sulle
spiagge e neiportierain aumento. Poihan-
no scoperto che sistava accumulandonelle
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acque calme trale correnti oceaniche e sta-
vaformando quelle che 'oceanografo Cur-
tis Ebbesmeyer ha definito “grandi chiazze
dirifiuti”. Secondo Ebbesmeyer ce ne sono
otto, la piu vasta delle quali & grande tre
volte la Francia e contiene 79mila tonnel-
late di spazzatura.

Le dimensioni del problema sonorisul-
tate ancora pit evidenti nel 2004, quando
I'oceanografo dell'universita di Plymouth
Richard Thompson ha coniato il termine
“microplastica” per descrivere i miliardidi
minuscoli pezzi di plastica frutto della di-
sgregazione di oggetti pit grandi o prodot-
ti appositamente a scopi commerciali. I ri-
cercatori di tutto il mondo hanno comin-
ciato a catalogare i vari modi in cui queste
microplastiche raggiungono gli organi di
diverse creature marine, dal minuscolo
krill a pesci enormi come i tonni. Nel 2015
un’équipe guidata da Jenna Jambeck, inge-
gneraambientale dell'universita della Ge-
orgia, ha calcolato che ogni anno vengono
riversatineglioceanitraig4,8 ei12,7 milioni
di tonnellate di plastica, e ha previsto che
entroil 2025 saranno il doppio.

Sono cifre da capogiro e il problema
non ha fatto che aumentare, ma all’epoca
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era difficile sensibilizzare 'opinione pub-
blica. Ogni tanto una notizia allarmante
attirava l'attenzione - la chiazza di rifiuti
erauno dei temi preferiti dai mezzi d’infor-
mazione e ogni tanto scattava il panico per
qualche discarica che stava traboccando o
per 'enorme quantita di spazzatura che il
Regno Unito spedisce all’estero - ma era
molto diverso da oggi. Roland Geyer, un
influente esperto di ecologia industriale
dell’Universita della California a Santa
Barbara, dice chetrail2006 eil 2016 € sta-
to intervistato sul problema della plastica
meno di dieci volte, mentre negli ultimi
due anni ha ricevuto pit di duecento ri-
chieste.

Cosa abbia provocato questo cambia-
mento & oggetto di grande dibattito. La ri-
sposta piu plausibile, diventata poil’ipotesi
dilavoro dimolti degli scienziati e degli at-
tivisti con cui ho parlato, non é tanto’accu-
mulo delle conoscenze scientifiche o il
fatto che siamo stati bombardati daimma-
gini di adorabili creature marine soffocate
dainostririfiuti (anche se queste cose con-
tano), ma piuttosto che il nostro modo di
pensare alla plastica & profondamente
cambiato. Un tempo la consideravamo so-

lo immondizia, una seccatura ma non un
pericolo. A farci cambiare idea € stata la
consapevolezza che € molto piu pervasiva
e dannosa di quanto avessimo mai imma-
ginato.

Nemico numero uno
Questa svolta é cominciata conlo scalpore
suscitato dai microgranuli, i minuscoli gra-
nelli che le aziende hanno cominciato a
inserire nei cosmetici e nei prodotti per le
pulizie a meta degli anni novanta per ren-
derli piu abrasivi (quasi tutti i prodotti di
plastica hanno un antecedente naturale e
spesso biodegradabile:imicrogranuli han-
no sostituito i semi macinati o la pietra po-
mice). Gliscienziati hanno lanciato i primi
allarmi sulla minaccia che costituivano per
lavitamarinanel2010, ela gente é rimasta
sconvolta nell’apprendere che i microgra-
nuli erano contenutiin migliaia di prodotti,
dagli esfolianti per 'acne della Johnson &
Johnson a quelli diaziende che sipresume-
va fossero piu rispettose dell’ambiente,
come la Body Shop.

Secondo il responsabile della campa-
gna contro la plastica di Greenpeace nel
Regno Unito, Will McCallum, a dare il via



allarivolta ¢ stata la presa di coscienza del
fatto che le microplastiche stavano scor-
rendo nei tubi di scarico di milioni di doc-
ce: “Alla base c’¢ stato un errore di proget-
tazione che ha spinto la gente a chiedersi
com’¢ potuto succedere”. Nel 2015 il con-
gresso statunitense ha esaminato una pro-
posta di parziale messa al bando dei co-
smetici che contengono microplastiche,
approvata da rappresentanti di entrambi i
partiti. “Siamo passati dalla quasi totale
mancanza di consapevolezza a una sorta di
shock diffuso”, dice Mary Creagh, presi-
dente della commissione ambiente del
parlamento britannico. Nel 2016 Creagh
aveva avviato I'indagine sulle microplasti-
che che alla fine ha portato a vietarne la
fabbricazione e la vendita.

E le microplastiche sono state solo l'ini-
zio. Prestoicittadini avrebbero anche sco-
perto che a ogni ciclo di lavaggio i tessuti
sintetici come il nylon e il poliestere rila-
sciano migliaia di fibre microscopiche.
Quando gli scienziati hanno dimostrato
che queste fibre finiscono nella pancia dei
pesci, igiornalihanno cominciato a pubbli-
care titoli come “I pantaloni da yoga stan-
no distruggendo la Terra”, e le aziende piu
sensibili ai problemi ambientali come la
Patagonia si sono affannate a cercare una
soluzione. Poi si & scoperto che anche i
pneumatici (che sono fatti al 60 per cento
di plastica) rilasciano fibre plastiche, po-
tenzialmente pitl degli indumenti e delle
microplastiche messiinsieme.

Gli oggetti della vita quotidiana hanno
cominciato a sembrare fonti di contagio e
c’era ben poco che ogni singolo individuo
potesse fare. Neiforum del sito per genito-
ri Mumsnet ci sono centinaia di post sui
prodotti cosmetici alternativi che non con-
tengono microplastiche, ma non si parla
ancoradipneumatici senza plastica. Lade-
putata Anna McMorrin, che ha sollevato il
problema al parlamento britannico, dice
che i suoi elettori sono esasperati. “Mi di-
cono: ‘Stiamo attenti a quello che compria-
mo e ricicliamo, ma cosa possiamo fare
quando ¢ dappertutto?’”.

Secondo Chris Rose, ex direttore di
Greenpeace e autore di un influente blog
sul’ambiente, gli scienziati sanno da tem-
po chelaplastica é un pericoloso inquinan-
te, ma fino a poco tempo fa 'opinione co-
mune era diversa. Per la maggior parte
delle persone era facile capire cosa fosse la
plastica. Era nelle cose che si potevano
comprare e gettare via. La vedevano e la
toccavano ogni giorno, e in un certo senso
sembrava che tutto fosse sotto controllo.
Anche se non stavano facendo nulla per

Lastoria della plastica
coincide con quella
dell’industria dei
combustibili fossilie
delboom dei consumi
alimentato dal
petrolio

=

questo problema, pensavano che se I'aves-
sero voluto davvero, avrebbero potuto sba-
razzarsene semplicemente gettandola
nella spazzatura.

Maogginon & piticosi. La plasticafaan-
cora parte della nostra vita quotidiana, ma
¢ diventata inafferrabile. Scivola tra le no-
stre dita e attraversoinostrifiltridell’acqua
per andare a rovesciarsi nei fiumi e negli
oceani come gli scarichidiuna funesta fab-
brica. Non € piu rappresentata solo dalla
scatola diun Big Mac gettata al bordo della
strada. Ormai & pitt come una di quelle so-
stanze chimiche che finora non avevamo
notato nella lista a caratteri microscopici
dei componenti di una lacca per capelli,
pronta a produrre una mutazione nei pesci
oad allargare il buco dell’ozono.

Larivolta controla plastica non era sta-
ta prevista dagli scienziati e dagli ambien-
talisti, la maggior parte dei quali & abituata
al fatto che i suoi avvertimenti vengano
ignorati. Anzi, oggi alcuni ricercatori sem-
brano vagamente imbarazzati dalle di-

Dasapere
Il peso degli imballaggi

Gliusidella plastica, percentuale
Fonte: Geyer et al. (Science Advances 2017)
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mensioni di questa rivolta. “Mi lascia ogni
giorno pit perplesso”, dice Erik van Sebil-
le, oceanografo dell'Imperial college di
Londra. “Come ha fattola plastica a diven-
tare il nemico numero uno? Dovrebbe es-
sere il cambiamento climatico”. Altri
scienziati sostengono che 'inquinamento
daplastica & solo un problema fra tanti, che
¢ riuscito a oscurare problemi pitt urgenti.

Ma a differenza del cambiamento cli-
matico, che appare vago, enorme e apoca-
littico, il problema della plastica € pili tan-
gibile, & quie ora.

Carbone, acquae aria

Nonostante la sua onnipresenza nella no-
stra vita, la maggior parte delle persone
non sarebbe in grado di dire cos’¢ esatta-
mente la plastica, chila produce e a partire
da cosa. E comprensibile: & un prodottoin-
dustriale globale, che viene fabbricato lon-
tano dagli occhi di tutti. La materia prima
deriva dai combustibili fossili, e molte del-
le grandi aziende che producono gas e pe-
trolio producono anche plastica, spesso
negli stessi impianti. La storia della plasti-
ca coincide con quella dell’industria dei
combustibili fossili e del boom dei consu-
mi alimentato dal petrolio nel secondo do-
poguerra.

Plastica ¢ il termine generale per desi-
gnare una serie di prodotti ottenuti trasfor-
mando una miscela di sostanze chimiche
ricche di carbonio in strutture solide.
Nell'ottocentoi chimici e gli inventori fab-
bricavano gia oggetti di uso quotidiano,
comeipettini, a partire da un tipo di plasti-
ca fragile prima chiamata parkesina e poi
ribattezzata celluloide, dal nome della cel-
lulosa vegetale di cui era fatta. Mal'eramo-
dernadella plastica comincio conla bache-
lite, inventata negli Stati Unitinel 1909. La
bachelite - un materiale completamente
sintetico a base di fenolo, una residuo del
processo di trasformazione del petrolio
greggio o del carbone in benzina - & dura,
lucida e dai colori vivaci. In altre parole,
somiglia a quella che oggi chiamiamo pla-
stica. I suoiinventorivolevano usarlacome
isolante perifili elettrici, ma presto sirese-
ro conto che aveva potenzialita quasi illi-
mitate e cominciarono a pubblicizzarla
come “il materiale dai mille usi”. Poi capi-
rono di averla ugualmente sottovalutata.

Neidecenni successivi furono sviluppa-
te nuove varieta di plastica e la gente rima-
se affascinata da questo materiale meravi-
glioso e infinitamente malleabile creato
dalla scienza. Ma fu la seconda guerra
mondiale a renderlo veramente indispen-
sabile. Con la carenza di materiali naturali,
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ele enormirichieste dello sforzo bellico, la
capacita della plastica di trasformarsi in
qualsiasi cosa - usando solo “il carbone,
l'acqua e I'aria”, come disse nel 1941 uno
dei suoi pionieri, il chimico Victor Yarsley
-larendevafondamentale perlamacchina
bellica dello stato. Inun articolo uscito sul-
la rivista Popular Mechanics nel 1943 si
legge che le visiere e imirini dei soldati sta-
tunitensi, idetonatori delle bombe da mor-
taio e gli abitacoli dei caccia erano tutti di
plastica. Sidiceva che le unita dell’esercito
avessero cominciato a usare anche trombe
diplastica.

Negli Stati Uniti trail 1939 e il 1945 la
produzione passo da 97mila tonnellate a
371mila, piu del triplo. Dopo la
guerra, i colossi della chimica e
del petrolio monopolizzarono il
mercato. La DuPont, la Monsan-
to, la Mobil e la Exxon acquista-
rono o costruirono impianti per
laproduzione di plastica. Dal punto divista
logistico era sensato: producevano gia la
materia prima, sotto forma di fenolo e di
nafta, residuidellaloro attivita. Sviluppan-
do nuovi prodotti - come lo styrofoam in-
ventato da Dow negli anni quaranta, o le
varie pellicole per imballaggi brevettate
dalla Mobil - queste aziende stavano cre-
ando un altro mercato per il loro gas e pe-
trolio. “Lo sviluppo del settore petrolchi-
mico é probabilmente il fattore che ha
maggiormente contribuito alla crescita
dell’industria della plastica”, scriveva nel
1988 un ricercatore della National science
agency australiana.

Neidecennidirapida crescita economi-
casuccessivialla guerra, la plastica comin-
cio 'inesorabile ascesa che I'avrebbe por-
tata a sostituire il cotone, il vetro e il carto-
ne come materiale ideale per i prodotti di
consumo. I fogli di plastica sottili furono
introdotti nei primi anni cinquanta, e an-
darono a sostituire la carta e la stoffa per
proteggere ibenidiconsumo eicapidiab-
bigliamento nelle tintorie. Alla fine del de-
cennio la DuPont ne aveva gia venduti piu
diunmiliardo ai commercianti al dettaglio.
Nello stesso periodo la plastica entrd in mi-
lioni di case sotto forma di vernice acrilica
e polistirolo isolante, che costituivano un
grande progresso rispetto alla maleodo-
rante vernice a olio e a materiali costosi
come la lana diroccia e il truciolato. Ben
presto la plastica arrivo ovunque, perfino
nello spazio. La bandiera che Neil Arm-
strong pianto sulla Luna nel 1969 era di
nylon. L'anno successivo la Coca-Cola e la
Pepsi cominciarono a sostituire le loro bot-
tigliette di vetro con quelle di plastica fab-
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bricate dalla Monsanto e della Standard
oil. “La gerarchia delle sostanze & abolita:
una sola le sostituisce tutte”, scriveva il fi-
losofo Roland Barthes nel 1972.

Mala plasticanonsilimito a prendereil
posto dei materiali esistenti. Le sue pro-
prieta uniche - il fatto che era non solo pitt
malleabile e facile da lavorare, ma anche
molto pitt economica e leggera dei mate-
riali che rimpiazzava - contribuirono ad
avviare il passaggio al consumismo usa e
getta. “La nostra enorme produzione eco-
nomica ciimpone difare del consumo uno
stile divita”, scriveva nel 1955 ’economista
Victor Lebow. “Abbiamo bisogno che le co-
se siano consumate, gettate via e sostituite
aunritmo sempre pitveloce”.

La plastica era l'acceleratore
ideale di questo cambiamento,
semplicemente perché costava
pocoe sipoteva gettare via senza
rimpianti. Solo un anno prima,
nel 1954, Lloyd Stuffer, direttore della rivi-
sta di settore Modern Plastics, era stato
preso in giro dalla stampa per aver dichia-
rato durante un congresso: “Il futuro della
plastica & nel bidone della spazzatura”. Nel
1963, quando torno a parlare allo stesso
congresso, la realta gli aveva gia dato ra-
gione: “State letteralmente riempiendo i
bidoni della spazzatura, le discariche e gli
inceneritori di miliardi di bottiglie, bic-
chieri, tubi, blister, imballaggi, buste, fogli
e pellicole di plastica”, disse compiaciuto.
“E arrivato finalmente il giorno in cui nes-
suno pensa piu che una confezione di pla-
stica sia troppo preziosa per essere get-
tata”.

Plastica significava profitto. Come scri-
veva nel 1969 un ricercatore del Midwest
research institute, un istituto di ricerca in-
gegneristica: “La forza motrice dello svi-
luppo del mercato dei contenitori usa e
getta & stato il fatto che ogni bottiglia resti-

Dasapere
Monouso, la parola dell’anno

# Il dizionario d’inglese Collins ha scelto
single-use (monouso) come parola dell’anno
2018, inserendolo tra le sue voci con la
seguente definizione: “Fatto per essere usato
una sola volta”. Secondo i lessicografi del
Collins la frequenza del termine ¢
quadruplicata dal 2013, soprattutto a causa
della crescente consapevolezza del problema
rappresentato dai rifiuti di plastica. A ottobre il
parlamento europeo ha approvato una proposta
di direttiva che proibirebbe molti oggetti di
plastica monouso, come le posate e le
cannucce, a partire dal 2021.

tuibile eliminata comporta la vendita di
venti bottiglie non restituibili”. Nel 1965
l'associazione di categoria annuncio che la
plastica aveva battuto il record di crescita
peril tredicesimo anno consecutivo.

Ma plastica significava anche spazzatu-
ra. Primadel 1950, negli Stati Unitiil 96 per
cento dei contenitoririutilizzabili, come le
bottiglie di vetro, veniva restituito. Negli
anni settantala restituzione dei contenito-
ri di qualunque tipo era gia scesa sottoil
per cento. Il trionfo del vuoto a perdere si-
gnificava che un numero fino ad allora
inimmaginabile di oggetti finiva nelle di-
scariche. Alla conferenza sul problema dei
rifiuti dell’Agenzia per la protezione
dell’'ambiente del 1969, Rolf Eliassen, uno
dei consulenti scientifici della Casa Bian-
ca, dichiaro: “Il costo sociale dellaraccolta
e dello smaltimento di questi oggetti indi-
struttibili & enorme”.

In seguito si scateno una reazione con-
tro la cultura dell’'usa e getta in generale, e
contro la plastica in particolare, non molto
diversa da quella che stiamo vedendo oggi.
Nel 1969 il New York Times scriveva che
“in tutte le grandi citta del paese si sta ac-
cumulando una valanga di rifiuti e di pro-
blemi collegati a essi, che provoca una si-
tuazione di emergenza simile a quella
dell’inquinamento dell’aria e delle acque”,
elevando cosi la spazzatura al livello dei
grandiproblemi ambientali dell'epoca. Nel
1979, due mesi prima che fosse celebratala
prima giornatamondiale della Terra, il pre-
sidente Richard Nixon si lamentava dei
“nuoviimballaggi fatti di materialinon de-
gradabili” e osservava che “oggi spesso
gettiamo via cose che una generazione fa
venivano conservate”. Nel 1971 la citta di
New York introdusse una tassa sulle botti-
glie diplastica. Nel 1973 il congresso statu-
nitense discusse la possibilita di vietare
'uso dei contenitori non restituibili, e nel
1977 lo stato delle Hawaii dichiaro fuori
legge le bottiglie di plastica. La guerra era
cominciata e, in quel momento sembrava
che fosse possibile vincerla.

Colpadellagente

Fin dall’inizio 'industria lotto con tutte le
sue forze contro ogni proposta di regola-
mentazione. La tassa sulle bottiglie di pla-
stica di New York fu annullata dalla corte
suprema dello statolo stesso anno in cui fu
introdotta in seguito a una causa intentata
dalla Society for the plastics industry. I1 di-
vieto delle Hawaii fu annullato da un tribu-
nale statale dopo una causa simile da parte
diun’azienda produttrice di bevande. Il di-
battito al congresso non decollo mai per-



ché i lobbisti sostennero che il divieto
avrebbe ridottoipostidilavoro.

Dopo aver sventato queste minacce,
un’eterogenea alleanza di aziende chimi-
che e petrolifere, affiancata dai fabbricanti
dibevande eimballaggi, adottd una strate-
gia in due fasi che sarebbe riuscita a disin-
nescare l'ostilita alla plastica per una gene-
razione. La prima fase consisteva nello
scaricare la responsabilita dello smalti-
mento deirifiuti dalle aziende ai consuma-
tori. Le stesse societa che avevano intro-
dottole confezioni usa e getta guadagnan-
doci milioni, invece di assumersene la re-
sponsabilitd cominciarono a sostenere che
il vero problema erano i consumatori irre-
sponsabili. Questa posizione & perfetta-
mente riassunta da un editoriale uscito nel
1965 suuna rivista statunitense del settore

e intitolato “Non sono le pistole a uccidere
le persone”, in cui invece dei produttori ve-
nivano accusati “quelli che sporcano e de-
turpanoinostri paesaggi”.

Per diffondere questo messaggio le
aziende del settore finanziavano associa-
zioni senza scopo dilucro che evidenziava-
no la responsabilita dei consumatori nel
problema deirifiuti. Una di queste associa-
zioni, Keep America beautiful (Kab), fon-
data nel 1953 e finanziata da societa come
la Coca-Cola, la Pepsi, la Dow Chemical e
la Mobil, sfornava centinaia di annunci
pubblicitari su questotema. “Ela gente che
provoca 'inquinamento. E la gente puo
fermarlo”, fuil loro slogan per la giornata
della Terra del 1971. La Kab incoraggiava
anche gruppi di cittadini a organizzare
operazioni di pulizia e a impegnarsi per ri-

solvere il problema dei rifiuti, che aveva
definito una “vergogna nazionale”.

Questo lavoro aveva i suoi meriti, ma a
meta degli anni settantailegami della Kab
con l'industria spinsero I’Agenzia per la
protezione dell'ambiente (Epa) statuniten-
se e organizzazioni ambientaliste come il
Sierra club e la Izaak Walton league a ri-
nunciare al loro ruolo di consulenti dell’as-
sociazione. Nel 1976 i giornali riportarono
che il direttore dell’Epa Russell Train ave-
vareso pubblica una nota in cui affermava
che i finanziatori della Kab cercavano di
bloccare I'approvazione di qualsiasi legge
contro I'inquinamento.

Lastrategia di attribuire ai consumatori
laresponsabilita deirifiuti funziono perfet-
tamente. Nel 1988, 'anno in cui la produ-
zione globale di plastica raggiunse quella
dell’acciaio, la premier britannica Marga-
ret Thatcher ribadi il concetto mentre rac-
coglieva spazzatura in St. James park da-
vanti ai fotografi: “Non ¢ colpa del gover-
no”, disse ai giornalisti. “E colpa delle per-
sone che sconsideratamente li gettano a
terra”. Ovviamente la sua denuncia non
faceva alcun accenno a chi fabbricava e
vendeva la plastica.

La seconda fase della strategia consi-
steva nell’alleviare le preoccupazioni per
I'inquinamento appoggiando un’idearela-
tivamente nuova: quella del riciclaggio do-
mestico. Neglianni settantale associazioni
ambientaliste e I’Epa stavano prendendo
in considerazione I'idea che il riciclaggio -
un concetto gia familiare per quanto ri-
guardava oggetti di grandi dimensioni co-
me le automobili, i macchinari e i rottami
metallici-potesse essere esteso al crescen-
te problema dei rifiuti.

Le industrie delle bevande e degli im-
ballaggi siaffrettarono a diffondere il mes-
saggio che il riciclaggio avrebbe impedito
ai loro prodotti di finire nelle discariche.
Nel 1971, prima che le bottiglie di plastica
fossero diffuse ovunque, la Coca-Cola Bot-
tling Company finanzio alcuni dei primi
depositial mondo perilriciclaggio dirifiuti
domestici, come il vetro e I’alluminio, a
New York.

L'industria della plastica segui una stra-
dasimile, cominciando a esaltare le poten-
zialita delriciclo dei suoi prodotti. Nel 1988
la Society of the plastics industry fondo il
Council for solid waste solutions per pro-
muovere il riciclaggio della plastica nelle
citta, sostenendo di poter riciclare il 2§ per
cento delle bottiglie di plastica entro il
1995. Nel 1989 ’Amoco (ex Standard oil),
la Mobil e la Dow formarono la National
Polystyrene Recycling Company, che si
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poneva lo stesso obiettivo per quanto ri-
guardava gli imballaggi per alimenti (un
annuncio della Mobil, pubblicato sulla rivi-
sta Time in quel periodo, sosteneva che gli
imballaggi alimentari erano “il capro
espiatorio, non la causa” della crisi dei ri-
fiuti, e la soluzione era “incrementare il
riciclaggio”). Nel1990, un altro gruppoin-
dustriale, ’American Plastics Council, di-
chiaro che entroil2000 laplastica sarebbe
stata “il materiale piuriciclato”.

11 problema di queste rosee previsioni
era che la plastica € uno dei materiali pit
difficili dariciclare. Il vetro, I'acciaio e I'al-
luminio possono essere fusi e riutilizzati
un numero quasi infinito di volte per fab-
bricare nuovi prodotti della stessa qualita
dei precedenti. La plastica, invece, si de-
grada ogni volta che viene riciclata. Una
bottiglia di plastica non puo essere usata
per farne un’altra della stessa qualita.
Quindi la plastica puo essere trasformata
in fibra tessile o in pezzi di arredamento, e
poiinmateriale di riempimento per le stra-
de oisolante, tutte cose che non sono piu
riciclabili. Ogni stadio & fondamentalmen-
te un passo irreversibile verso la discarica
ol'oceano. “Il futuro del riciclaggio della
plastica & ancora un mistero totale”, di-
chiarava nel 1992 I'ingegnere dell’univer-
sita del Wisconsin Robert Ham, conside-
rando il numero limitato di cose che i pro-
dotti di consumo di plastica potevano di-
ventare.

Perle aziende chericiclavano materiali
piti redditizi come 'alluminio, riciclare la
plastica era poco conveniente dal punto di
vista commerciale. Negli anni ottanta,
quando apparve chiaro che quell’operazio-
ne non sarebbe stata molto redditizia, do-
vette intervenire il settore pubblico. Il rici-
claggio fu finanziato essenzialmente dagli
stati, che cominciarono a prelevare la pla-
stica insieme ai rifiuti domestici, mentre
'industria continuava a produrne sempre
dipit. Come disse nel 1992 il deputato sta-
tunitense Paul B. Henry durante un’audi-
zione al congresso sul riciclaggio dei con-
tenitori, I'industria della plastica “afferma
di essere una grande sostenitrice del riu-
s0”, ma in realta “i programmi di riciclag-
gio sono essenzialmente finanziati dallo
stato”. In altre parole, lo stato si era dovuto
assumere il compito di mantenere le pro-
messe fatte dall’industria. E finché qualcu-
no portava viala spazzatura dalle strade la
gente era contenta. Ancora oggi alcuni am-
bientalisti chiamano i bidoni per la raccol-
ta della plastica “scatole magiche”, perché
placano i sensi di colpa della gente senza
essere di grande utilita.
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Larivolta controla
plastica potrebbe
finire per diventare
una piccolama
incoraggiante vittoria,
unmodello peril
futuro

Da allora la produzione mondiale di
plastica ¢ salita alle stelle, passando dai
160 milioni di tonnellate del 1995 ai340 di
oggi. Il tasso diriciclaggio € ancora molto
basso: negli Stati Uniti ogni anno viene ri-
ciclato meno del 10 per cento della plasti-
ca. E anche se questo tasso dovesse mira-
colosamente salire, conla plasticariciclata
sipuo fare soloun numero limitato di cose,
quindi ci sara sempre richiesta di nuova
plastica. Roland Geyer, I'esperto di ecolo-
gia industriale dell’universita della Cali-
fornia il cui rapporto del 2017 “Produzio-
ne, uso e destino di tutta la plastica mai
fabbricata” & diventato un testo di riferi-
mento fondamentale per i politici europei
e statunitensi, mi ha rivelato di essere
“sempre piu convinto che il riciclaggio non
¢lasoluzione per ridurre la quantita dipla-
sticanelmondo”.

Soluzioni comuni
Anche se 'entusiasmo per le campagne
controlaplastica & in parte dovuto alla sen-
sazione che sia un problema pit semplice
da risolvere rispetto al cambiamento cli-
matico, le due questioni sono collegate tra
loro piu strettamente di quanto si pensi.
Ancora oggi sette dei dieci maggiori pro-
duttoridiplastica sono aziende petrolifere,
e finché continueranno a estrarre combu-
stibili fossili saranno fortemente incenti-
vate a produrla. Un rapporto del World
economic forum prevede che entroil2050
il20 per cento del petrolio estratto in tutto
ilmondo sara usato per fabbricare plastica.
“In ultima analisi, I'inquinamento da pla-
stica & 'aspettovisibile e tangibile di come
gli esseri umani stanno cambiando il pia-
neta”, hanno scritto in un recente saggio
gli scienziati Johanna Kramm e Martin
Wagner.

Questo ¢ il paradosso della plastica, o
almeno della nostra attuale ossessione per

questo materiale: scoprire le dimensioni
del problema ciha spinto all’azione, ma piu
cerchiamo di affrontarlo e piti ci sembra
enorme e ingestibile quanto tutti gli altri
problemi ambientali che non siamo riusci-
tiarisolvere. E gli ostacoli che incontriamo
solo gli stessi:'impossibilita di regolamen-
tare tutte le attivita industriali, la globaliz-
zazione e il nostro stesso stile di vita inso-
stenibile.

Eppure la gente continua a lamentarsi
dellaplastica. Ed & giusto che lo faccia. No-
nostante le difficolta, questo movimento &
diventato forse la campagna ambientale
mondiale di maggior successo dall’inizio
diquesto secolo. Se conserverail suo slan-
cio e imporra ai governi di mantenere gli
impegni presi, otterrd qualcosa. “E un
grosso problema”, dice Steve Zinger, ana-
lista dell’industria chimica dell’azienda
statunitense Wood Mackenzie. “In parti-
colare nel 2018 'avversione dei consuma-
toriperlaplastica ¢ aumentata. Le aziende
dovranno adattare i loro piani alla realta
deidivieti”. Secondo lui anche i produttori
di petrolio dovranno affrontare un calo
delladomanda.

Questo ¢ I'altro lato positivo del para-
dosso. Se la plastica & il microcosmo di tut-
ti gli altri problemi ambientali, anche le
soluzioni dovrebbero essere collegate. Nel
giro di pochi anni, la prove scientifiche dei
danni ambientali hanno spinto le persone
aorganizzarsi, i governiaregolamentareil
settore, e perfinole grandi aziende petroli-
fere a prendere atto del problema. I consu-
matori hanno cominciato a chiedere di
trovare meno imballagginei supermercati
e nel giro di un anno il colosso petrolifero
Bp haprevisto che entroil 2040 I'industria
avrebbe prodotto due milioni di barili in
meno dipetrolio al giorno. La nostra osses-
sione per la plastica ha dato dei risultati.
Nella grande battaglia contro il cambia-
mento climatico, la rivolta contro questo
materiale potrebbe finire per diventare
una piccola ma incoraggiante vittoria, un
modello per il futuro.

Questo significa prendere coscienza di
quantole due cose siano collegate tra loro:
riconoscere che quello della plasticanon &
un problemaisolato ed eliminabile, ma so-
lo l’effetto piu visibile dei dissennati con-
sumi degli ultimi cinquant’anni. Nono-
stante 'enormita della sfida, 'oceanografo
Richard Thompson, 'uvomo che ha coniato
il termine microplastica, ¢ ottimista: “Ne-
gliultimi trent’anninon c’era mai statauna
simile convergenza d’intenti tra scienziati,
aziende e governi. Possiamo davvero met-
tere apostole cose”. ® bt
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JORGE TORRES (EPA/ANSA)

Nicaragua

Rosario Murillo a Managua, 5 settembre 2018

\

, _
Isognidi potere
di Rosario Murillo

Carlos Salinas Maldonado, El Malpensante, Colombia

E la moglie del presidente Ortega e la sua vice. Si preparava ad avviare una dinastia

familiare, ma le proteste scoppiate ad aprile stanno mandando all’aria i suoi piani
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Igeria, 1980 Visita uffi-
ciale del presidente del
Nicaragua, il comandan-
te Daniel Ortega. E ac-
compagnato da funzio-
nari del governo, consi-
glieri, giornalisti del quotidiano filogover-
nativo Barricada e da una persona che
scombina il protocollo ufficiale: Rosario
Murillo, una donna magra, conicapelline-
ri e mossi, le labbra sottili e la bocca gran-
de. Cammina qualche passo dietro al co-
mandante, 'uomo in divisa militare che
dirige la rivoluzione sandinista. In pubbli-
conon gli parla mai direttamente, anche se
nellalista della delegazione figura come la
sua assistente personale. Si sottomette do-

cilmente alle rigidita del protocollo fino a
quando i funzionari algerini assegnano le
camere e ordinano ai facchini di portare i
bagagli. Lei chiede che le sue valigie siano
portate nella suite del comandante. I fun-
zionari le spiegano che non ¢ possibile, ma
leiinsiste. Sialtera, esige che le ubbidisca-
no. Alla fine, davantia uno deiresponsabi-
li del protocollo, dice con tono indignato:
“Je suis la femme du commandant”, sono
lamoglie del comandante.

Una delle persone che faceva parte di
quella delegazione ricorda che, all’epoca,
Murillo creava sempre problemineiviaggi
ufficiali. Ma sembrava temere il coman-
dante, che doveva mostrarsi duro perché
era il militare a capo del governo e il re-
sponsabile della difesa di un paese nel mi-
rino degli Stati Uniti.

Murillo aveva conosciuto Ortega all’ini-
zio degliannisettanta. Era andata a trovar-
lo in carcere e rimase affascinata da
quell’'uomo segnato da una prigionia che
sarebbe durata sette anni,dal1967 al1974.
Alcuni vecchi amiciraccontano che Muril-
lodecise di diventare una personadi cuilui
non avrebbe potuto fare a meno. Strinsero
una sorta di patto: quando Ortega fosse
uscito dal carcere, sarebbero stati insieme.
Ma gli anni passavano e nel 1977 Murillo,
che’anno prima era stata per un breve pe-
riodo in carcere per aver collaborato con i
guerriglieri sandinisti che volevano rove-
sciare il dittatore Somoza, andoin esilioin
Costa Rica. Lavorava in un teatro, la sala
Garbo, e viveva conisuoifiglie conil com-
pagno dell’epoca. Aveva dimenticato la
lotta sandinista e voleva trasferirsi a Parigi
per studiare cinema. Ma un anno dopo, nel
1978, Ortega rientro nella sua vita: s'incon-
trarono in Costa Rica e lei divento la com-
pagna del comandante.

Managua, 2018 Al tramonto le luci della
cittd cominciano ad accendersi. Enormi
strutture metalliche colorate a forma di al-
bero illuminano I'avenida Bolivar, un’im-
portante arteria della capitale. Sono gli “al-
beri della vita” e formano un viale alberato
che nasce sulla riva del fiume e arriva fino
alla rotonda dove una luminaria gigante
conil volto dell’ex presidente venezuelano
Hugo Chavez saluta gli abitanti. In questo
paesaggioideatoda Murillocompare anche
lei:la suaimmagine € riprodotta su manife-
stiche parlanodiun Nicaragua “benedetto,
ricco e vittorioso”.

OggiRosario Murillonon ¢ la stessa per-
sona che sopportava le severe regole della
diplomazianeiviaggicon Ortega subito do-
polavittoria dei sandinisti. Comanda conil

pugno di ferro e niente nel paese si muove
senza la sua approvazione. Ha accumulato
un potere quasi illimitato e lo usa in modo
autoritario. E la first lady ufficiale, ricono-
sciuta come moglie di Ortega dalla chiesa
cattolica, ed € anche vicepresidente. I figli
sono consiglieri del presidente. La coppia
ne hanove: Carlos Enrique, Daniel Edmun-
do, Juan Carlos, Camila, Luciana, Maurice,
Laureano, Rafael e Zoilamérica (Ortega eil
patrigno degli ultimi due). La famiglia al
completo governa il Nicaragua. Al vertice
della Comunita degli stati dell’America La-
tina e dei Caraibi (Celac), che si & tenutonel
gennaio del 2015 in Costa Rica, Camila e
Luciana hanno partecipato come consiglie-
re del presidente, Rafael da ministro e Ro-
sario Murillo come cancelliera. Laureano &
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consigliere presidenziale per gli investi-
menti e responsabile dei rapporti con I'im-
prenditore cinese Wang Jing, che ha otte-
nuto da Ortega una concessione di cent’an-
ni per la costruzione di un canale interoce-
anico: un progetto fantasma, dal momento
che ancoranonsi e scavato nulla.

La famiglia Ortega controlla almeno
cinque canali tv, comprati conifondidella
cooperazione petrolifera venezuelana, per
unvalore di circa 3,9 miliardidi euro. Orte-
ga li gestisce a sua discrezione dal 2007.
Tuttiipomeriggila vicepresidente sirivol-
ge al paese dalle emittenti della famiglia:
legge le previsioni del tempo, i rapporti
sull’attivita sismica, vulcanica o le allerte
sanitarie chiamandoin causa anche la ma-
donnaeisanti. Avolte da ordini ai ministri
del governo, rimprovera i funzionari che
non raggiungono i risultati previsti o illu-
stra i progetti dell’esecutivo. Ortega non
compare quasi mai. E Murillo il volto e la
voce del governo.

Nicaragua, 1998 Il paese si ¢ lasciatoalle
spalle la guerra degli anni ottanta e per la
prima volta sperimenta la democrazia. Lo
stato rispetta gli ordini del Fondo moneta-
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Nicaragua

riointernazionale, della Banca mondiale e
dei creditori internazionali. C’¢ un forte
malcontento popolare per la perdita dei
sussidisociali, di per sé gia esigui, che era-
no garantiti dal governo sandinista, scon-
fitto nel 1990 da Violeta Barrios de Cha-
morro, moglie del giornalista e scrittore
Pedro Joaquin Chamorro, ucciso nel 1978
durante la dittatura di Somoza.

Oraalgoverno ¢’¢ Arnoldo Alemén, un
personaggio vulcanico, popolare nelle zo-
nerurali e traicontadini. 111998 € un anno
tragico per il paese centroamericano: a ot-
tobre 'uragano Mitch provoca piu di tre-
mila morti. Ma alcuni mesi prima, a mag-
gio, un fatto aveva cambiato per sempre la
politica nazionale.

11 31 maggio Zoilamérica Narvaez, la
figlia di Murillo, aveva accusato
pubblicamente di stupro il patri-
gno e leader dell’opposizione
Daniel Ortega: “Mihaviolentato
nel 1982. Non ricordo con preci-
sione il giorno, maricordo benei
fatti. E successo nella mia stanza. Mi ha
buttato sul tappeto, dove non solo mi ha
messo le mani addosso, ma con aggressivi-
ta e movimenti bruschi ha anche abusato
dime. Ho sentito dolore e un freddointen-
so. Ho pianto e mi & venuta la nausea. E
stato un atto imposto con la forza, non de-
siderato da parte mia, avvenuto senza il
mio consenso. Mi ha eiaculato addosso va-
rie volte per evitare il rischio di una gravi-
danza. Mi eiaculava in bocca, sulle gambe
e sul seno, nonostante la mia ripugnanza.
Ha sporcato il mio corpo, ’ha usato senza
interessarsi di quello che sentivo o pensa-
vo. importante era il suo piacere, haigno-
rato il mio dolore”.

La ragazza cerco di portare il coman-
dante in tribunale, ma grazie a un accordo
politico clandestino tra Ortega e Aleman,
che stabiliva una suddivisione del potere
traidue, una giudice archivioil caso. Lave-
ra salvezza di Ortega, tuttavia, fu Rosario
Murillo, che smenti la figlia e difese pubbli-
camente il compagno.

“Eilmomento fondamentale per Muril-
lo. Scredita e sacrifica la figlia; sostiene che
sia pazza e diventa ancora piti fondamenta-
le per Ortega”, afferma Sofia Montenegro,
giornalista e militante femminista.

La pensa cosi anche Dora Maria Téllez,
mitica comandante dellarivoluzione sandi-
nista: “Dopola denuncia per stupro da par-
te di Zoilamérica, Murillo interviene a so-
stegno di Ortega e questo le garantisce
molto potere nei suoi confronti, oltre a un
credito da riscuotere. E un conto carissimo
peril comandante”.
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Comincio cosi una nuova fase della po-
litica nicaraguense. Ortega aveva gia con-
quistato il potere nel Fronte sandinista di
liberazione nazionale (Fsln), un partito en-
trato in crisi dopo la sconfitta elettorale del
1990. Un settore spingeva per democratiz-
zare il partito, per renderlo pitt moderno e
vicino a una sinistra socialdemocratica; un
altro settore, pittautoritario, voleva mante-
nere la violenza di strada come metodo di
pressione contro il nuovo regime. Zoila-
meéricaandoavivereinunasortadiesilioin
Costa Rica. Gli intellettuali di spicco del
sandinismolasciaronol’Fsln, e 'ex vicepre-
sidente e scrittore Sergio Ramirez fondo il
Movimento rinnovatore sandinista. Ortega
e la sua cerchia piu stretta restarono alla
guida del partito, e il comandante ricom-
parve per candidarsi alle elezioni
del 2001. Era un politico nuovo,
vestito di bianco, che parlava di
pace, amore e riconciliazione.
Murillo, responsabile della sua
campagna elettorale, puntd suun
discorso vagamente new age che univa ele-
menti mistici, rivoluzionari e religiosi.

Ortega perse le elezioni contro Enrique
Bolafios. Nel 2005 strinse un’alleanza con
il cardinale Miguel Obando y Bravo, suo
strenuo oppositore negli anni ottanta, ma
in declino dopo essere stato destituito
dall’arcidiocesi di Managua. I1 3 settembre
di quell’anno Obandouni Ortega e Murillo
in matrimonio con una cerimonia religio-
sa. Un anno dopo il Fronte sandinista die-
de un segnale ai settori pill conservatori
del paese approvando unariforma che vie-
tava 'aborto terapeutico, ammesso in Ni-
caragua da piu di un secolo. Questa deci-
sione espose Ortega e sua moglie alle criti-
che del movimento femminista del paese,

Dasapere
La carriera di Ortega

@ Nel1979iribelli sandinisti destituiscono il
dittatore Anastasio Somoza. La dinastia dei
Somoza governava il Nicaragua dalla meta
degli anni trenta. Daniel Ortega assume il
comando della Giunta sandinista per la
ricostruzione nazionale e nel 1984 ¢ eletto
presidente. Dall'inizio degli anni ottanta gli
Stati Uniti sostenevano e finanziavano le
operazioni militari dei guerriglieri
antisandinisti, i cosiddetti contras. Ortega
governa fino al 1990, quando Violeta Barrios de
Chamorro, alla guida di una coalizione di
centrodestra che sioppone al Fronte
sandinista diliberazione nazionale, vince
le elezioni. Ortega é rieletto presidente nel
2006, nel 2011 e nel 2016, quando nomina
vicepresidente la moglie Rosario Murillo. Bbe

che li contesto - e li contesta ancora - a li-
vello internazionale.

Murillo non ha mai simpatizzato con il
movimento, anzi, ha perseguitato e attac-
cato le femministe nicaraguensi. Secondo
Karen Kampwirth, docente di scienze poli-
tiche del Knox college, negli Stati Uniti, e
studiosa dell’argomento, Murillo “ha sem-
pre avuto molto potere, quindi non ha mai
sentito sulla sua pelle le discriminazioni su-
bite dalle altre donne della rivoluzione”. Il
femminismo, aggiunge, “é considerato un
nemico da Daniel Ortega e Rosario Murillo
permolte ragioni: perlarichiesta diautono-
mia delle donne, percepita come una man-
canza di lealta verso la rivoluzione; per il
caso di Zoilamérica Narvaez; e perché, in-
sieme ad alcuni mezzi d’informazione, le
femministe hanno denunciato problemi
politici e di democrazia. Il movimento &
combattivo e autonomo, ed ¢ logico che lo
temano”.

Secondo Kampwirth, allearsi con la
chiesa cattolica fuuna mossa che contribui
alla contrapposizione con il femminismo:
“Il punto non era cercare il sostegno della
chiesa, ma assicurarsi che la chiesa non
creasse pilt problemi. Nel 2006 I'Fsln non
ha guadagnato voti con quell’alleanza, ma
nonli haneanche persi”.

Managua, 1972 La citta ¢ addobbata con
ghirlande e alberi di Natale. L'immagine
della capitale & gioiosa nonostante la ditta-
tura. Malanotte trail 22 eil 23 dicembre, 35
minuti dopo la mezzanotte, la terra trema
conviolenza, radendo al suolo in pochi se-
condilacitta.

E uno dei terremoti pit distruttivi che
abbiano mai colpito il paese e provoca piu
didodicimila morti.

Qualche anno prima Rosario Murillo
aveva avuto una relazione con Jorge Nar-
vaez,da cui eranata Zoilamérica. La fami-
glia ’'aveva obbligata a sposarsi. Avevano
avuto un altro figlio, Rafael, e poco dopo si
erano lasciati. Poi Murillo aveva conosciu-
toil giornalista Anuar Hassan, con cui ave-
va avuto un terzo figlio, che mori durante il
terremoto. Sembra che Murillo fosse usci-
taafesteggiarelasciandoil bambinoacasa
deigenitori con una baby-sitter. Quandoil
terremoto distrusse Managua, il piccolo
rimase intrappolato sotto le macerie. Chi
la conosce bene sostiene che Murillo non
ha mai superato quel trauma.

All'inizio degli anni settanta Murillo
entro a far parte del Grupo gradas, un col-
lettivo di artisti che recitavano poesie sulle
scalinate delle chiese, delle universita e
degli edifici pubblici. “Siopponevano a So-
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moza e qualcuno diloro simpatizzava con
I'FsIn”, dice Dora Maria Téllez.

Dopoil trionfo della rivoluzione, Muril-
lo divento la direttrice dell’associazione
sandinista dei lavoratori della cultura,
un’organizzazione potente che riuniva
poeti, pittori, scrittori e attori. “Eravamo
soprattutto scrittori”, ricorda Gioconda
Belli. “Eravamo quadri del Fronte sandini-
sta e mettevano in discussione molte cose
che faceva Murillo. Fu a quel punto che lei
comincio aisolarci: & una persona che non
tollera le critiche”.

Incapace di sottomettere gli scrittori,
Murillo organizzo una campagna contro il
poeta e teologo Ernesto Cardenal, allora
ministro della cultura, fino a minare la sua
autorita e a privare il ministero di alcune
funzioni.

“Organizzammo una protesta che fu
repressa in nome della disciplina militan-
te”, spiega Belli. Per Murillo quel tentativo
diribellione fuimperdonabile. Lei si con-
siderauna poeta, mail suolavoroletterario
non & mai stato riconosciuto in un paese
che ha dato alla letteratura latinoamerica-
na personaggi importanti come Rubén
Dario, Carlos Martinez Rivas, Ernesto
Cardenal ola stessa Gioconda Belli.

Matagalpa,1987. Rosario Murillo, a sinistra, e Daniel Ortega, a destra, al funerale dell’'ingegnere Ben Linder

Nicaragua, 2016 Rosario Murillo simuo-
ve al ritmo della musica. Fa ondeggiare i
fianchi, ma la telecamera mostra un volto
teso: € nervosa. La musica si ferma e lei
prende la parola per presentare gli invitati
che questo 19 luglio, 37°anniversario della
vittoria della rivoluzione sandinista in
Nicaragua, si sono riuniti sul palco addob-
bato con centinaia di decorazioni floreali.
Poi dala parola al comandante Daniel Or-
tega. E ilmomento tanto atteso: migliaia di
nicaraguensi sono incollati allo schermo
deltelevisore o del loro telefono. Twitter &
in subbuglio. Mancano dodici giorni alla
scadenza per presentare le candidature
alle elezioni presidenziali del 6 novembre.
L'opposizione ¢& stata dichiarata illegale su
ordine di Ortega, quindi non ci saranno
veriavversari. L'unico interrogativo & cosa
decidera I'Fsln. Il comandante scegliera
Murillo?

Lei aspetta, ascolta le parole di Ortega
conun’espressione dura. Sottoil palco, mi-
gliaia di simpatizzanti del Fronte sandini-
sta acclamano il presidente. Il bagno di
folla & necessario. Ortega attacca i dissi-
denti del sandinismo, li chiama ratti, ricor-
da che I'unica a essere sempre stata al suo
fianco, nella buona e nella cattiva sorte, &

stata Rosario Murillo. I social network so-
no in fibrillazione. Ortega la indichera co-
me candidata alla vicepresidenza?

No, non lo fa. Silimita a tessere le sue
lodie adichiararla “I'eternamente leale”.

E comunque un segnale necessario per
dissipare ogni dubbio. Quello che fino ad
alcuni mesi fa era una semplice specula-
zione e un pettegolezzo politico, un’even-
tualita considerata impossibile da vari
analisti, sta prendendo forma: su quel pal-
co di fiori, Ortega apre alla possibilita di
trasformare sua moglie nell’erede ufficiale
di un progetto politico familiare autorita-
rio. Murillo potrebbe succedergli al potere,
se il presidente venisse a mancare.
Quest’eventualita si concretizza un mese
dopo, quando finalmente Murilloriceve la
benedizione politica del marito.

Un sorriso scaltro e soddisfatto si dise-
gna sul suo volto. Saluta e bacia i compo-
nenti della Gioventu sandinista nella sede
del Consiglio supremo elettorale, presso il
centro commerciale Metrocentro, e strin-
ge la mano del presidente del tribunale
elettorale, Roberto Rivas, che la invita a
entrare in una sala riunioni. L1 Rosario
Maria Murillo Zambrana é ufficialmente
nominata candidata alla vicepresidenza
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Nicaragua

per il Fronte sandinista di liberazione na-
zionale. Alle cinque del pomeriggio del 2
agosto, ultimo giorno utile per presentare
le candidature per le presidenziali, i citta-
dini di Managua, nel trambusto di fine
giornata, non sembrano accorgersi che
nella sede del tribunale si sta siglando un
accordo politico fondamentale per il
paese:il comandante nomina ufficialmen-
telamoglie come sua erede al potere.

Da fonti vicine all’Fsln sapremo che &
stata una decisione difficile, una battaglia
dura all'interno di un partito controllato da
Ortega, ma dove ci sono anche persone
contrarie a uno schema di successione fa-
miliare che riporta alla memoriala dittatu-
ra dinastica dei Somoza, a cui nessuno
vuole essere paragonato. Sono stati giorni
ditira e molla, e Murillo ha giocato tutte le
sue carte per ottenere la benedizione del
marito: “Oggi veniamo a formalizzare la
nostra candidatura per chiedere a Dio che
cifavorisca con la continuita di questo pro-
getto di bene comune, di buon cuore e di
buona speranza”, dice quel giorno la mo-
glie di Ortega.

Managua, 2018 La collina di Tiscapa, nel
centro di Managua, ¢ il vero simbolo del
potere in questo paese. Lisorgevala casadi
Anastasio Somoza, il patriarca della fami-
glia, e daliil dittatore governava con mano
dura. Lisitrovavanole celle dove il regime
torturavaiprigionierie sempre quellafula
sede di alleanze e patti politici che per de-
cenni influenzarono il futuro del Nicara-
gua. Vicino alla collina i marines statuni-
tensi vigilavano su quello che per anni fu
uno dei tanti protettorati di Washington.
Dopoil trionfo della rivoluzione, e piti tardi
sotto il governo di Violeta Chamorro, la
collina si trasformo in un monumento sto-
rico. Le celle ditortura furono sigillate, ma
restano ancora oggi tracce della vecchia
villa di Somoza, con un carro armato ar-
rugginito che Benito Mussolini aveva rega-
lato al dittatore tropicale. Fu eretta
un’enorme scultura in metallo, progettata
da Ernesto Cardenal, dedicata al rivoluzio-
nario Augusto César Sandino, che veglia
sulla citta dall’alto.

Dal dicembre del 2013 sulla collina di
Tiscapa si staglia un nuovo simbolo: Rosa-
rio Murillo ha fatto installare proprio in
quella zona i suoi alberi gialli di metallo,
delle strutture ingombranti ispirate a un
quadro di Gustav Klimt. Secondo le inchie-
ste della stampa indipendente del paese,
sono costate circa ventimila dollari 'una.
Murillo ha voluto piantare uno di questi al-
beri, alto come la scultura di Sandino, come
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Dasapere
Attacchi alla stampa

# “Dalla meta di aprile del 2018, quando sono
cominciate le manifestazioni contro il governo
del presidente Daniel Ortega e della moglie e
vicepresidente Rosario Murillo, gli attacchi
contro la stampa e le intimidazioni ai giornalisti
indipendenti si sono moltiplicati”, scrive il
Guardian. Il 27 novembre il giornalista
nicaraguense Carlos Salinas Maldonado,
autore dell’articolo pubblicato in queste pagine,
ha denunciato che alcuni uomini con il volto
coperto sisono appostati davanti a casa sua e
’hanno seguito in moto fino alla redazione del
settimanale Confidencial. La commissione
interamericana per i diritti umani e le Nazioni
Unite hanno condannato gli attacchi alla
stampa, le detenzioni arbitrarie e le violenze
contro i cronisti. La notte del 13 dicembre la
polizia ha fatto irruzione nell’ufficio del
Confidencial, fondato nel 1996 e diretto da
Carlos Fernando Chamorro, e ha confiscato
computer, telecamere, documenti e materiali
redazionali. Lo stesso giorno il parlamento ha
dichiarato illegali cinque organizzazioni non
governative critiche verso il governo
nicaraguense.

dimostrazione indiscutibile del nuovo po-
tere che governail paese.

A meta aprile del 2018 nella capitale so-
no scoppiate delle proteste contro la deci-
sione del governo ditagliare le pensioniedi
aumentare i contributi da versare all'Istitu-
to nicaraguense della previdenza sociale
(Inss). Poile manifestazioni si sono estese a
tutto il paese. Per “salvare” dal fallimento
I'Inss, Ortega aveva promulgato una serie
di decreti poi pubblicati sulla gazzetta uffi-
ciale senza che si fosse raggiunto un accor-
doconil settore imprenditoriale. La riforma
era un duro colpo per i pensionati, per i di-
pendentie le aziende, soprattutto per quel-
le piti piccole.

Tra le misure c’era una riduzione del §
per cento delle pensioni, gia molto basse, di
centinaia dimigliaia di persone. L'obiettivo
era finanziare I'assistenza sanitaria. I con-
tributi versati dalle aziende sarebbero au-
mentati dal 19 al 22,5 per cento. Secondo
'economista Adolfo Acevedo, questa misu-
ra avrebbe obbligato gli imprenditori a cer-
care dei sistemi per non far iscrivere i di-
pendenti alla previdenza sociale, avrebbe
ridotto il personale di alcune aziende e
avrebbe anche potuto provocare la chiusura
diquelle piti piccole. I dipendenti avrebbero
versato piu contributi e quindi avrebbero
riscosso dimeno.

Dopo le proteste Ortega ha ritiratola ri-
forma, ma la gente, esaltata dalla scoperta
della propria liberta, ha cominciato ad at-

taccare proprio glialberidella vita volutida
Murillo. Quandola prima struttura é caduta
aterra, trainicaraguensisie diffusounsen-
timento diliberazione: alcuni testimoni del
trionfo della rivoluzione sandinista hanno
paragonato quel momento all’abbattimen-
todellastatua di Somozanello stadio nazio-
nale dibaseball a Managua, nel 1979. Fino-
ra sono stati buttati giu pit di venti alberi
metallici, un’azione simbolica che puo es-
sere un avvertimento per Ortega.

Il Nicaragua € in crisi da piti di sette me-
si. Ilpresidente ha scatenato unarepressio-
ne brutale contro i manifestanti causando,
secondole cifre ufficiali della commissione
interamericana per i diritti umani, piu di
320 morti, duemila feriti e almeno duecen-
to arresti. Altre organizzazioni per i diritti
umani parlano di pitdi quattrocento prigio-
nieri politici. Sono andati persi 347mila po-
sti di lavoro e piti di 20mila nicaraguensi
hanno abbandonato il paese per scappare
dalla violenza e dalla repressione. Ortega
ha accusatoimanifestantidivoler organiz-
zare un colpo di stato per destituirlo, ma &
stata Murillo, conun gesto disperato, adefi-
nirli “minuscoli”, “vandali”, “piaghe”, “de-
linquenti”, “vampiri”, “terroristi”, “golpi-
sti” e “diabolici”.

“Non riusciranno nei loro intenti. Gli
esseridiabolici non potranno mai governa-
re il Nicaragua”, ha dettoil 16 luglio. A cau-
sa di questi insulti, i manifestanti ’hanno
ribattezzata “lady Minuscola”, in riferi-
mento a lady Macbeth di William Shake-
speare. Alla fine di settembre Murillo, con
lo sguardo acceso e la voce pastosa, ha gri-
dato davanti alle telecamere: “Di cosa vi
lamentate? Di cosa vilamentate?”.

Ortega elamoglie cercano d’incassare il
colpo, main Nicaragua, in piena primavera
politica, & chiaro che peril governo sandini-
sta ¢’é un prima e un dopo. Murillo, che se-
condoisuoi avversarisognava di diventare
lapresidente diunanuova dinastia familia-
re, guarda questi “terroristi” che stanno
mandando all’aria i suoi piani. Rinchiusa
nel bunker di Managua, avvolto da unsiste-
ma disicurezza che prevede la chiusuradel-
le strade a vari chilometri di distanza dalla
residenza, lamoglie del comandante, come
una lady Macbeth dei tropici, vede che il
suo bosco di Birnam, fatto di alberi di me-
tallo, si muove lasciando presagire la fine
delsuosognodipotere. ® fr

L’AUTORE

Carlos Salinas Maldonado ¢ un giornalista
nicaraguense nato a Leén nel 1982. Cura
I'edizione online del settimanale Confidencial
e collabora con il quotidiano spagnolo El Pais.




Informazione pubblicitaria

Nessuna valigia

puo contenere
I’7amore

di una mamma.

“E Natzle da fine ottobre. Le lucette si accendono
sempre prima, mentre le persone sono sempre piil
intermittenti. lo vorrei un dicembre a luei spente e
con le persone accese”. Questo spunto poetico di
Charles Bukowski tocca un nervo scoperto; il suo
insistere sulle “persone” fa pendant con la nostra
sensibilitd, e forse per questo riesce 2 commuoverel.
La roccaforte etica di Conad, I'abblamo costruita
proprio attorno al valore della persona. E da
sempre concepiamo la persona come riflesso
di un nucleo identitario pid ampio, quello della
comunita. E per questa ragione che i nostri negozi
non sono isole incastonate nel tessuto sociale:
per nol, nessun uomo & un'isola, e neanche un
supermercato lo & Siamo un grande arcipelago di
3000 negozl che appartengono a un continente.
Comprendere le ragioni pilt profonde, le necessits
e le aspirazioni del continente, cioé delle comunita
alle quali territorialmente apparteniamo, per noi
é vitale: comprendere viene prima di vendere,
abbiamo sempre detto. E allora, anche a Natale,
per nol & inevitabile Immedesimarei nell'amarezza

e nella speranza di tante famiglie che vedono i
loro figli partire in cerca di lavoro, non solo da Sud
a Nord, ma dall'ltalia verso l'Furopa e il monde
intero. Sempre pill di frequente, i nostrl ragazzi
vanno a mettere le loro radiel in posti lontani, i
aspetta un‘altra vita sotto altri clell. C'8 woppo
silenzio attorno al [atto che all'internc di una citta
come Londra esista un’altra cittd, grande come
Veronz, abitala dai nostri ragazzi Nelle valigie
dei giovani che lasciano [ltalia, ¢’ tutto 'amore
della mamma trasfigurato in magnificl prodotti
del territorio; sono valigie troppo piene d'amore e
si fa fatica a chiuderle. All'arrivo, le preziose
gemme della nostra tradizione e della nostra
cultura gastronomica fanno capolino e brillano
tra le pleghe di una camicia, sotto lo schermo di
un tablet, all'interno di un pullover di lana che cela
altre meraviglie. Non lasciamo che | nostri ragazzi
¢ lascino; la questione che riguarda il valore
del loro bagaglio culturale, teniamola aperta.
Insieme alle luci di questo Natale tenlamo accesi
1 loro sogni.

www.conad, it

* Buon Natale -“

(©JCONAD

Persone oltre le cose



Senegal

Lunga

al baobab

David Signer, Neue Ziircher Zeitung, Svizzera

Foto di Tomas Munita

Alcuni alberi fanno parte del paesaggio africano
da millenni e sono diventati dei potenti simboli
culturali. Negli ultimi anni, pero, sono caduti
molti degli esemplari pit antichi

1 baobab & proprio come appare:
strano e affascinante. Quest’albe-
ro puo vivere pit di duemila anni.
E cosi grande che al riparo della
sua ombra gli africani si riunisco-
nopermercatie assemblee. Sidice
che sia abitato dagli spiriti e spesso & consi-
deratoil centro spirituale di un villaggio.

11 baobab bianco che si trova su un iso-
lotto dell’arcipelago della Madeleine, a
mezz ora dalla capitale senegalese Dakar,
& protagonista di molte leggende. L'isolotto
nell’oceano Atlantico sarebbe disabitato
perché gli spiriti che vivono nell’albero non
tollerano la vicinanza degli esseri umani.
Versola fine del settecento un francese sfi-
do la credenza costruendo una capanna,
ma il suoriparo crollo la prima notte. I resti
della capanna sono visibili ancora oggi, co-
me monito. Sidice che dall’isolanonsideb-
ba portar via nulla, neanche una conchi-
glia, altrimenti gli spiriti verranno di notte
ariprendersiil maltolto. Il baobab dell’isola
¢ bianco, forse peril guano degliuccelli che
vivono tra i suoi rami. Al tramonto emana
una luce strana, quasi fosforescente. All’al-
baarrivanoipescatoridalla terraferma per
lasciare un’offerta alla pianta.

1l timore reverenziale suscitato dal gi-
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gante degli alberi € cosi grande che in Sene-
gal ogni nuova strada viene progettata in
modo da aggirare ibaobab, per non doverli
abbattere. E quando non € possibile, come
succede nell’affollatissima Dakar, il bao-
babresta piantatoin mezzo alla carreggiata
ele autolo evitano con prudenza.

Nella tradizione
A settanta chilometri da Dakar la riserva
naturale di Bandia ospita una foresta di
baobab. Giraffe, cinghiali, zebre eiene ripo-
sano all’ombra dei grandi alberi, tra i quali
spicca un esemplare molto antico, che un
tempo serviva come luogo di sepoltura.
All'interno di questi alberi si formano delle
cavita perché la pianta produce pititronchi,
disposti a forma di cerchio, che nel corso
degli anni siuniscono tralorolasciandodei
vuoti. In passato questi spazi venivano usa-
ticome magazzino, latrina, cella o tomba.
La sepoltura nei baobab erariservata ai
griot, i tradizionali cantastorie africani.
Questa usanza era seguita in particolare
dal popolo serer. “Iserer, che non pratica-
vano'agricoltura, credevano cheicorpidei
griot avrebbero contaminatoil terreno”, se
fossero stati sepoltiin terra, spiega una gui-
dadellariservadiBandia. Questa praticafu
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Uno dei pit1 grandi baobab del
Senegal, nella regione di Fatick,
9 agosto2018

abolitanel 1960 da Léopold Sédar Senghor,
il primo presidente del Senegal, lui stesso
serer. “Diecianni dopo cifuuna grande sic-
citd”, continua la guida. “Molti credettero
che fosse una conseguenza della nuova se-
poltura riservata ai griot”. Dentroil baobab
della riserva che veniva usato come tomba
ci sono un centinaio di teschi, fa notare la
guida, che aggiunge: “Quando il tronco
non € stato piu usato per le sepolture, la
porta pian piano si & richiusa”.

“Non & vero”, interviene un turista sene-



galese. “Iserer addettialla sepoltura aveva-
no poteri magici: potevano far aprire e chiu-
dere il tronco a piacimento”. Presumibil-
mente nella cavita non ci sono solo un’infi-
nita di ossa, ma anche molti serpenti.

In Africa, dovunque crescano i baobab
ci sono anche miti che spiegano la strana
forma dell’albero. Molte di queste leggen-
deraccontano cheil baobab ¢ stato confic-
cato nel terreno a testa in gili, con le radici
per aria. In Zimbabwe siracconta che, per
via dei suoi molteplici usi, il baobab fosse
diventato molto presuntuoso e che pren-
desse in giro tutti gli animali. Ogni volta
che Dio creava un nuovo essere vivente, il
baobab lo criticava: la iena era brutta, la

zebra buffa, la cicogna deforme. Stanco di
questi commenti, Dio lo strappo dalla ter-
ra. Manonvoleva distruggere quell’albero
cosli particolare, cosi lo infilo nella terra a
testa in giti. Da allora il baobab non da pitt
fastidio.

Un altro mito racconta che tanto tempo
fa gli déi piantarono il baobab nel bacino
del fiume Congo. L'albero, pero, silamen-
tava del clima, troppo caldo e umido. Gli
trovarono posto sulle montagne della Lu-
na, in Uganda, ma protesto perché aveva
poco spazio. Allora gli fu assegnato un po-
sto caldo e asciutto nella savana. A quel
punto, pero, il baobab pretendeva di avere
un tronco possente per distinguersi. Il suo

desiderio fuesaudito, ma arrivo subito una
nuova richiesta: una corteccia morbida e
frutti vellutati. Anche questa fu soddisfat-
ta. All’ennesima pretesa, quella di avere
fiori d’oro, la misura era colma: gli déi lo
strapparono dalla terra e ce lo infilarono a
testain git. Da allora nessuno ha piu senti-
toil baobab lamentarsi.

Anche nella letteratura africana con-
temporanea il baobab & sempre presente,
come simbolo dell’Africa precoloniale e
incontaminata. Nel romanzo Le baobab fou
della scrittrice senegalese Ken Bugul ’al-
bero € un essere misterioso, che pensa, ri-
de e si addolora. Gli enormi baobab sono
usati dagli africani per orientarsi nella sa-
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Senegal

Unbaobab a Dakar, in Senegal,
2agosto 2018

vana ampia e piatta, e allo stesso modo
quest’albero offre sollievo alla protagoni-
sta del libro, che & emigrata nella lontana
Bruxelles. Per Bugul il baobab incarna la
generosita della natura e il bene: “Dava i
frutti migliori. Da essi si ricavava un succo
che veniva versato sulla pappa dimiglio, lo
si dava da bere ai malati e se ne stillava
qualche goccia sugli occhi per guarirli dal
morbillo o dalla dissenteria. Le foglie es-
siccate venivano sminuzzate in una polve-
re che si usava per condire il couscous,
dandogliun sapore dilatte fresco; le foglie
fresche tagliuzzate erano il miglior rime-
dio controla stanchezza”.

Mortiimprovvise
A questi alberi, pero, sta succedendo qual-
cosa dipreoccupante: dal 200§ sono morti
nove dei tredici esemplari pit1 grandi e an-
tichi. Laragione € ancora da chiarire. Forse
€un caso, forse la colpa & dei cambiamenti
climatici. Il baobab & in grado diresistere a
lunghi periodi di siccita, ma soffre se rice-
ve troppa acqua.

Negli anni novanta, nel nordest del Su-
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dafrica i proprietari di una tenuta agricola
ebberolabella pensata diaprire un bar nel-
la cavita del tronco diun baobab che aveva
1.100 anni, noto come 'albero di Platland
o0 il baobab di Sunland. All’albero non ha
fatto bene: & uno dei nove che si sono am-
malati. La parte piti grande e antica della
piantae mortatrail2016 eil2017.

In Senegal, nel delta dei fiumi Sine e Sa-
loum, tra canali, isolotti e mangrovie, c’é
un villaggio turistico dove si puo pernotta-
rein casette dilegno costruite trairamidei
baobab. Ai margini della riserva di Bandia
¢ stato apertoun parco dei divertimentitra
i baobab, Accrobaobab adventure, dove si
puo camminare su scale di corda dalla

Negli anni novanta

i proprietaridiuna
tenuta agricolain
Sudafrica aprirono un
bar nella cavitadel
tronco di un baobab
che aveva1.100 anni

chioma di un albero all’altra o ondeggiare
sospesi su una piroga fissata a due tronchi
con funi metalliche. Queste trovate turisti-
che e commerciali non sembrano aiutare
gli antichi giganti.

Bisogna riconoscere tuttavia che nel
corso della storia il baobab € sempre stato
sfruttato dagli esseri umani, in ogni sua
parte: come materiale da costruzione, per
'alimentazione, come farmaco o per farne
prodottidibellezza. Ha bisogno di pochis-
sima acqua. Il suo legno fibroso puo tratte-
nere fino a 140mila litri d’acqua, motivo
per cui sopravvive anche in paesi dal clima
arido come la Mauritania. Nei periodi di
siccitaiboscimani del deserto del Kalaha-
ri, trail Botswana e il Sudafrica, intagliano
la corteccia per far uscire il liquido.

Anche gli elefantilaceranola corteccia
con le zanne, e con la proboscide strappa-
no le fibre umide dall’interno del tronco
per masticarle. La cortecciaricresce mase
glielefanti sono troppi, come a volte succe-
de neiparchinazionali, le piante, che pesa-
no tonnellate, finiscono per crollare e a
volte cadendo uccidono gli elefanti.

La corteccia grigia € cosi resistente che
i baobab sopravvivono agli incendi. Il le-
gno, pero, € 'unica parte dell’albero che
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Le sorelle Selbe e Mathia Dione
raccolgono foglie di baobab per
cucinare. Regione di Thiés, in
Senegal, 4 agosto 2018

non si puo usare: & troppo duro per essere
lavorato, ¢ fibroso e marcisce presto. Con
Iinterno della corteccia, invece, si possono
fabbricare corde, funi, reti, stuoie, coperte,
ceste e cappelli, ricoprire i tetti e perfino
fare della carta. Il polline mescolato con
acqua crea una specie di colla. Dalle radici
degli alberi si ottiene un colorante rosso.
Nemmeno la cenere del baobab bruciato &
sprecata: serve per fare il sapone.

Ifrutti del baobab sembrano pagnotte e
piacciono molto alle scimmie. Per questoil
baobab & conosciuto anche come 'albero
del “pane delle scimmie”. All'interno della
polpa ci sono i famosi semi ricordati nel
Piccolo principe di Antoine de Saint-Exupé-
ry. Il protagonista del romanzo dice di ve-
nire da un pianeta dove ogni giorno deve
cercareigermoglidibaobab per strapparli
via: “Un baobab, se si arriva troppo tardi,
non siriesce pit1 a sbarazzarsene. Ingom-
bra tutto il pianeta. Lo trapassa con le sue
radici. E se il pianeta & troppo piccolo, e i
baobab troppo numerosi, lo fanno scoppia-

re”. Le radici sono tante e aggrovigliate, e i
semi hanno proprieta straordinarie: il loro
guscio & cosi duro che possono volerci anni
prima che germoglino. I frutti del baobab
non piacciono solo agli esseri umani e alle
scimmie, ma anche agli elefanti e ad altri
animali. Li ingoiano con tutti i semi, che
generalmente escono intatti dall’apparato
digerente e vengono poi beccati dagli uc-
celli. Solole piogge prolungate o gliincendi
riescono ad ammorbidire il guscio esterno
per permettere al seme disbocciare. E que-
sto succede solo in un caso ogni cinque.
Poiché il guscio ¢ cosi resistente, non &
possibile pestare i semi nei mortai tradi-
zionali. Serve una macina molto resistente

Le foglie vere e proprie
generalmente sono
divise in cinque parti,
comeleditadiuna
mano. Daquideriva
ilnome scientifico
della pianta

che li sminuzzi e ne spremal’olio. In Sene-
gal 'olio di baobab si mette sui capelli e
sulle unghie, per aiutarne la crescita. L'in-
dustria cosmeticalousa anche nell’olio per
massaggi, nei saponi e nelle pomate. Gli
scarti della spremitura, ricchi di principi
nutritivi, vanno a finire nel mangime di pe-
core e mucche.

Un fascino mostruoso

Le foglie del baobab si mangiano, anche se
l'albero rimane verde per breve tempo. Co-
minciano a spuntare poco prima della sta-
gione delle piogge. Se la pioggia sifa atten-
dere, come succede spesso da qualche an-
no, lo sviluppo del fogliame tarda. All’ini-
ziola pianta produce foglie di forma ellitti-
ca, che poi cadono. Solo dopo spuntano le
foglie vere e proprie, che generalmente so-
no divise in cinque parti, come le dita di
una mano.

Da qui deriva il nome scientifico della
pianta: Andansonia digitata. Se digitata &
unriferimento alle dita, andansonia richia-
ma il cognome di Michel Andanson, un
naturalista francese che nel settecento,
durante una battuta di caccia, s'imbatté in
un baobab. Fu talmente affascinato da
quell’albero cosi mostruoso che decise di
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darne una descrizione scientifica, dedi-
candogli un intero libro. La parola baobab
deriva invece dall’arabo bu hibab, che si-
gnifica “frutto dai molti semi”.

Le foglie di baobab si possono mangia-
re cotte, come spinaci, o si possono pesta-
re, ricavandone una salsa viscosa. In Nige-
ria con queste foglie si prepara la famosa
zuppa di kuka.

Almercato di Tiléne, a Dakar, Makhtar
Bousso vende prodotti della medicina tra-
dizionale. “Le foglie di baobab fanno bene
alle ossa e alla digestione”, spiega. “La cor-
teccia siusa contro la tosse e il mal di pan-
cia. Con le radici si curano i reumatismi,
lartrosi e altri problemi alle ossa. I frutti
aiutano in caso di diarrea”. Bousso, che sa
queste cose perché gliele ha insegnate il
padre, fanotare che nella farmacopea affi-
cana quasi tutte le piante sono in grado di
guarire diversi disturbi e per ogni disturbo
cisono pitrimedi. Inoltre bisogna valutare
ogni caso singolarmente. Per non parlare
del possibile intervento di forze invisibili e
immateriali che, a detta di molti guaritori,
sono ancora pitt importanti dei fattori ma-
teriali.

Il superfrutto

Dalla polpa bianca del frutto del baobab i
senegalesi ottengono una bevanda chia-
mata bouye. La servono in tuttiiristoranti.
In ogni mercato € possibile acquistare la
polpa essiccata, sotto forma di polverina
da sciogliere nell’acqua. E ricca di vitami-
ne C, B1e B2, dicalcio e dimagnesio. Viene
aggiunta nel brodo o nel latte per i bambi-
ni. In alcuni paesi si lascia fermentare per
produrre birra. E ¢’é chi mangia diretta-
mente la polvere, senza aggiungere acqua,
come spuntino.

Generalmente questi prodotti sono
confezionati e venduti senza particolari
controlli. Ma un imprenditore francese,
Pierre-Gilles Commeat, ha deciso diinve-
stire sulla bouye, producendola, commer-
ciandola ed esportandola a livello indu-
striale. La sua azienda, Saveurs de Baobab,
hasedea Thies, in Senegal. Commeat & un
agronomo di Lione, specializzato in frutti
tropicali, e dal 2005 sta sperimentando la
lavorazione di derivati del baobab. Ha co-
minciato in un garage, dove produceva
sciroppie marmellate. Due anni fa ha aper-
to uno stabilimento nella zona industriale
di Thieés.

In Europa il frutto del baobab viene or-
mai pubblicizzato da tempo come un su-
perfood. 1l succo, invece, si vende soprat-
tutto in Asia. In estremo oriente, secondo
Commeat, la popolarita del baobab ¢ lega-
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ta al Piccolo principe, un romanzo molto
amato in Giappone. Direcente la Pepsi ha
lanciato la Pepsi Baobab, che pero non
contiene veri estratti della pianta. Quindi
Commeat immagina di poter fare buoni
affari a Tokyo con la polvere ricavata dalla
polpa del frutto. Esporta gia a Hong Kong,
in Cina, in Australia e in Canada. Saveurs
de Baobab non vende al dettaglio, ma for-
nisce il prodotto grezzo alle aziende che
poilolavorano.

In Senegal le foreste sono considerate
un bene comune. Fino a poco tempo fa Sa-
veurs de Baobab non aveva alberi di sua
proprieta, ma comprava la polvere di bao-
bab nei mercati locali. Ora ’azienda ha
comprato un terreno nella regione della
Casamance, il sudovest del Senegal, dove
ha cominciato a coltivare questi alberi.

Un pregio della polpa del “pane delle
scimmie” & che al momento della raccolta
égiasecca. Questofacilital’immagazzina-
mento ela conservazione. Nella Casaman-
ce i frutti siraccolgono tra gennaio e mag-
gio, poivengono mandati a Thiés per esse-
re triturati e confezionati. La polvere si

vende solo anovembre, quandonei merca-
tiscarseggia e i prezzi sono pit alti.

“Nel nostro vivaio possiamo garantire
prodotti biologici al 100 per cento”, dice
Commeat. Un importante argomento per
la clientela selezionata che si rifornisce
dall’azienda. In Senegalla polvere di bouye
in genere costa molto poco. E prodotta con
metodi semplici, senza molta attenzione
per gli standard d’igiene. Inoltre la produ-
zione, la distribuzione e la vendita sono
gestite in maniera informale e non sono
tassate. L'azienda di Commeat potra so-
pravvivere solo se i prodotti per i quali lui
fornisce la materia grezza continueranno
ad avere prezzi molto alti. “I guadagni sa-
ranno garantiti anche dal fatto che non ci
limiteremo a lavorare la polpa, ma perfino
i semi, per produrre oli e cosmetici”, so-
stiene 'imprenditore.

Quest’albero dall’aspetto imponente e
misterioso puo essere quindi usato in mol-
ti modi. Sara per questo che quando in Se-
negal muore una persona molto anziana e
con molte esperienze di vita si dice: “E ca-
dutounbaobab”. ® ct

Da sapere Alberi minacciati nel sud del continente

4 In Africaibaobab pit grandi e antichi stanno
morendo, o crollando. Lo afferma un gruppo di
scienziati guidato dal chimico romeno Adrian
Patrut che nel giugno del 2018 ha pubblicato su
Nature Plants uno studio sulla scomparsa dei
baobab secolari. Patrut e i colleghi hanno esa-
minato una sessantina tra i baobab piti grandie
longevi del continente per capire come la loro
biologia e la loro struttura gli permettono di di-
ventare cosl imponenti. Il baobab, hanno sco-
perto gli studiosi, sviluppa una serie di tronchi
che si dispongono come un cerchio e lasciano
un vuoto al centro. Usando la datazione al ra-
diocarbonio, i ricercatori sono riusciti a stabili-
re l’eta delle parti piti antiche di questi alberi.
Hanno inoltre scoperto che trail 2005 e il 2017
sono morti nove dei tredici alberi pit antichi, e
cinque dei sei esemplari piti grandi. La gran
parte sitrovava in Africa meridionale.

La siccita prolungata e 'aumento delle
temperature potrebbero aver seccato questi
alberi secolari, che non sarebbero stati pittin
grado di sostenere il peso dei loro giganteschi
tronchi, scrive il New York Times. “Gli
esemplari pit vecchi e maestosi risentono
maggiormente dei cambiamenti climatici”,
spiega Patrut. Nel gennaio del 2016, in Bot-
swana, € caduto il baobab di Chapman, dal no-
me di un esploratore sudafricano che lo vide
per la prima volta nel 1852. L'équipe di Patrut
ha calcolato che I'albero aveva 1.400 anni, una
circonferenza di quasi 26 metri e un’altezza di
22. Quand’¢ caduto conteneva solo il 40 per
cento di acqua, contro il 79 per cento di un ba-
obab in salute.
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® Baobab vivi

@ Baobab parzialmente
o completamente caduti

Nel 2010 & morto un altro albero straordi-
nario: il baobab di Panke, considerato sacro,
che cresceva in un’area remota dello Zimbab-
we. Aveva una circonferenza di 25,5 metrie
un’altezza di1s,5 e si stima che avesse pit di
2.500 anni. Un terzo esemplare molto cono-
sciuto e visitato era l'albero di Platland o bao-
bab di Sunland, in Sudafrica. Al suo interno
c’erano due false cavita collegate tra loro, in cui
negli anni novanta apri un bar. Nel 2016 I'albe-
ro ha cominciato a perdere i primi tronchi e do-
po un anno & morto.
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i Kerala,India.Corrieri di Amazon sulleisole dellago Vembanad

Amazon consegna
senza corrieri

Kerstin Bund, Die Zeit, Germania. Foto di Mahesh Shantaram

Per conquistare il mercato delle spedizioni, il colosso del commercio online ha
deciso difare a meno delle grandi ditte. E a pagarne il prezzo sono ilavoratori

artin Brandl suonail
campanello, aspetta
unpo’ e poi suona di
nuovo. Non rispon-
de nessuno. Allora
prende il telefono e
accede a un’app per fare una chiamata. Ri-
sponde un uomo. Brandl gli dice: “Il suo
ordine Amazon I'aspetta davanti alla porta

dicasa”. Dopoun po’ eccoil ronzio del cito-
fono. Brandl, un uomo abbronzato con le
braccia muscolose e i polpacci d’acciaio,
infila sottoil bracciole buste di carta marro-
ne con dentro insalata di wurstel, emmen-
tale baguette, e prende 'ascensore. Al terzo
piano 'vomo con cui ha appena parlato al
telefono si scusa: quando € sul balcone non
sente il campanello. Per fortuna la cena e

arrivata lo stesso. Poche ore prima aveva
ordinato lo spuntino su Prime now, il servi-
zio di consegne lampo riservato agli abbo-
nati Amazon. L'uomo che era sul balcone,
al momento dell’ordinazione aveva dovuto
dare il suo numero di telefono altrimenti
Brandl avrebbe violato il primo comanda-
mento del buon fattorino: “Recapitare I’or-
dine al primo tentativo di consegna”.

Internazionale 1287 | 21 dicembre 2018 69




Economia

E questala preoccupazione principale di
tutte le ditte di spedizione: un ordine puo
anche fare il giro del mondo, ma dal punto
di vista dei costi a fare la differenza sono
sempre gliultimi metri prima della porta di
casadel destinatario. Per non dover tornare
una secondavolta, Brandl & costretto a met-
tercela tutta per recapitare la merce al pri-
mo tentativo. Il colosso del commercio on-
line di Seattle per cuilavora sta tentandoun
nuovo balzoin avanti, nel settore dellalogi-
stica. L'obiettivo & ambizioso: Amazon vuo-
le consegnare i pacchi prima e a costi pitt
bassidella concorrenza.

Sempre pit spesso la consegna dei pac-
chinon ¢ affidata ai corrieri di grandi azien-
de di spedizioni, come la Dhl, la Hermes o
'Ups, ma a persone come Brand], che lavo-
ra per un subappaltatore di Amazon. I fat-
torini di Amazon non hanno la divisa.
Brandl guida un furgoncino bianco pieno
digraffi, che nonrivela chisiail suo datore
di lavoro. Gli autisti di Amazon come lui
non silimitano a chiamare i clienti al tele-
fono, possono anche recapitare 'ordine a
un altro indirizzo senza bisogno di preavvi-
S0, € se nessuno apre passano unaseconda
volta dopo aver completato il loro giro di
consegne.

Film e musica

Da tempo l'ex libreria online si & lanciata
alla conquista di nuovi mercati. Ormai
Amazon produce film, gestisce un canale di
musica e una casa editrice, offre servizi fi-
nanziari e pubblicitari, oltre a spazi per I'ar-
chiviazione online. Da quando ¢ stata fon-
data, nel 1994, & cresciuta fino a diventare
un everything store, un negozio che vende
qualsiasicosa. Oggi¢ unadelle aziende che
valgonodipittalmondoeil suofondatore e
presidente, Jeff Bezos, € 'uomo piu ricco
delpianeta. Ognivolta che entrain unnuo-
vomercato, Amazon ne sconvolge gli equi-
libri. E successo quando ha comprato la
catena di supermercati bio statunitensi
Whole Foods e le azioni della concorrenza
hanno cominciato a perdere quota. E suc-
cesso quando ha inglobato la farmacia on-
line PillPack. Ininglese € diventato un mo-
do di dire: to be amazoned, essere incalzati
da Amazon nel proprio settore.

E quello che sta succedendo alle ditte di
spedizioni. “In Germania le aziende che si
occupano di consegne a domicilio hanno
sottovalutato alungo Amazon”, dice Jiirgen
Schrdder, esperto dilogistica per la societa
di consulenza aziendale McKinsey. Ma or-
mai non € piu possibile sottovalutarne
'avanzata. Nel 2018 Frank Appel, ammini-
stratore delegato della Deutsche Post, le
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poste tedesche, ha dovuto correggere al ri-
basso la stima degli utili, riducendola diun
miliardo dieuro. Sono diminuiti soprattutto
iricavinel settore delle lettere e dei pacchi,
un tempo molto redditizio. Lo stesso di-
scorso vale per il corriere privato Hermes.
“Insomma, nel settore stanno suonando i
campanellid’allarme”, spiega Schroder.
La situazione del mercato dei pacchi &
paradossale. Nel 2017 in Germania € stato
consegnato un numero di pacchi mai visto
prima: 3,35 miliardi. E quest’anno dovreb-
bero essere 168 milioni in pit. Dal 2000/l
volume delle spedizioni & quasi raddoppia-
to, e quest’inondazione di pacchi non da
segnodivoler finire. D’altro canto, pero, chi

§ miliardi

Nel 2017 Amazon ha consegnato in tutto
ilmondo cinque miliardi di articoli
attraversoil servizio Amazon prime

sioccupa dilogisticanon fache lamentarsi:
dell’aumento dei costi del recapito o della
carenza di autisti. Ma pit1 di ogni altra cosa
il settore accusa lo strapotere di Amazon.
Infatti, oltre a fare una concorrenza diretta
ai servizi di spedizione deipacchi, 'azienda
statunitense € anche uno deiloro maggiori
clienti. Praticamente ogni cinque pacchi
consegnatidaifattorini della Dhl,un corrie-
re controllato dalla Deutsche Post, ce n’¢
uno su cui campeggia il logo di Amazon.
Anche alla Hermes la situazione ¢ simile.
“Amazon & un cliente vitale perle azien-
de di spedizione, e di conseguenza sfrutta
ampiamente il suo potere”, spiegail consu-
lente Horst Manner-Romberg, esperto di
questioni logistiche. Essendo uno dei prin-
cipali clienti, spiega Manner-Romberg,
Amazon puo esercitare una costante pres-

Dasapere
Sciopero di Natale

#1117 dicembre 2018 il sindacato Ver.di ha
proclamato uno sciopero dei dipendenti in due
centri di distribuzione di Amazon in Germania,
quelli di Lipsia e di Werne. A Werne I'agitazione
¢ durata fino al 18 dicembre, mentre a Lipsia
dovrebbe andare avanti fino alla vigilia di
Natale. I sindacati chiedono da anni ad Amazon
diriconoscere ai suoi dipendenti le retribuzioni
applicate in Germania nei settori del
commercio al dettaglio e delle spedizioni. Per
affrontare lo sciopero, ’'azienda statunitense
ricorrera a migliaia dilavoratori a chiamata e ha
annunciato premi per i dipendenti che non si
asterranno dal lavoro. Stiddeutsche Zeitung

sione al ribasso sui prezzi. [lmargine di gua-
dagno della Dhl ormai non superai21cen-
tesimi di euro su ogni pacco che le viene af-
fidato da Amazon. “Conl’azienda di Bezos,
praticamente, la Dhl non fa piu profitti”, os-
serva Manner-Romberg. Insomma, pur di
non indispettire il suo principale cliente, la
controllata delle poste si sobbarca le perdi-
te? Unportavoce dell’azienda nega: “Senza
profitti non facciamo affari”.

Occupandosiin proprio delle consegne,
Amazon sista progressivamente mangian-
do il mercato. In Germania, nelle aree di
Monaco di Baviera, Berlino, Mannheim,
Francoforte e nella regione della Ruhr,
'azienda ha gia 35 subappaltatori, per un
totale di circa duemila autisti. Di solito si
tratta dipiccole omedie imprese in grado di
fare consegne pittrapide e flessibili rispetto
ai giganti del settore. Inoltre Amazon ha
circa 350 locker (punti di ritiro self service),
acuiiclienti possono accedere 24 ore su24:
€ un attacco frontale ai tremila punti di riti-
ro self service della Dhl. Amazon cerca di
mascherare 'attacco con parole concilianti,
sostenendo di coltivare con le grandi ditte
dispedizioni unarelazione ispirataa “colla-
borazione e fiducia”. Il suo obiettivo sareb-
be semplicemente compensare le “capacita
insufficienti” del settore.

Inrealta la posta in gioco sembra un’al-
tra. Amazon vuole un controllo sempre pit
pervasivo, fino a diventare I'unica azienda
con cuiil cliente debba avere a che fare: si
potra ordinare su Amazon, pagare su Ama-
zon e ricevere pacchi attraverso Amazon.
Per fidelizzare ancora di pitii clienti, il co-
losso digitale sta perfino cercando di spin-
gerliverso nuove abitudini di acquisto.

Per rendersene conto basta andare al
primo piano di un centro commerciale di
Monaco di Baviera: quiin2.200 metriqua-
dri Amazon immagazzina birra gelata, car-
taigienica e carbonella da distribuire alla
velocita della luce nell’area metropolitana
della citta bavarese. Gli articoli che riem-
piono le lunghe file di scaffali nel secondo
magazzino Prime now tedesco sembrano
gettatiliallarinfusa: unalampadina tra gli
omogeneizzati, e i pannolini insieme allo
strame per criceti e ailego di Star Wars. A
-19 gradila pizza fa compagnia alle verdure
surgelate. Nel frigo ci sono I'insalata di fa-
gioli di soia e quinoa e lo yogurt mango e
vaniglia. Quello che a prima vista sembra
un caos, in realta & un’organizzazione com-
plessa, gestita da algoritmi che attraverso
lo smartphone indicano ai dipendenti di
Amazonipercorsipit brevinei corridoi, in
modo che possano infilare la merce nelle
buste marroni perla spedizione senza per-
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dere neanche un secondo. Gli articoli del
magazzino Prime now sono destinati
esclusivamente ai clienti abbonatial Prime
club. Per 7,99 euro al mese non solo puoi
accedere aivideo, allamusica e agli e-book
sul sito di Amazon.

A Berlino e Monaco, le due citta tede-
sche dove attualmente & disponibile Prime
now, puoi anche farti consegnare a casa gli
ordini nella fascia didue ore che preferisci,
dal lunedi al sabato trale 8 e le 24. In cen-
tro, pagando qualcosa in piu, i fattorini
consegnano addirittura entro un’ora.

1l magazzino Prime now ¢& un laborato-
rio per il futuro della logistica: ci sono solo
gli articoli che i clienti Amazon ordinano
spesso e vogliono vedersirecapitare in fret-
ta. Gli algoritmi di Amazon sanno benissi-
mo quand’é richiesto cosa: fiori per la festa
della mamma, costumi tradizionali e cal-
zoncini di pelle per 'Oktoberfest, alberi di
Natale perla sera della vigilia.

I centrilogistici disolito sorgonoin mez-
zo al nulla, mentre questo magazzino € in
piena citta, vicino alle migliaia di clienti di
cui Amazon promette di soddisfare i biso-

. Attibele, India. Dipendenti di Am:
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gni praticamente all’istante. A separare il
desideriodal possessononresta che un clic,
un tocco delle dita sullo smartphone. Ma
Amazon nonssilimita a soddisfare i bisogni,
ne crea anche di nuovi, legando ancora piti
strettamente a sé i clienti. Il consumatore
che sta cercando di creare ogginon fa pitla
lista della spesaperla settimananéle scorte
ai grandi magazzini, non va pittnel negozio
all'angolo per comprare la birra per la cena
con gli amici con giorni di anticipo. I suoi
acquisti sono spontanei, impulsivi e umora-
li, perché la consegna non costa (quasi)
niente e nel giro di poche ore lamerce nelle
buste marroni é sulla portadicasa. Se Ama-
zon sapraimporsi, il mondo degliacquistisi
trasformeraradicalmente.

La scritta customer obsession, ossessio-
natidai clienti, campeggia a caratteri cubi-
tali nel magazzino Prime now. Non c’¢
praticamente nessun’altra azienda cosi
orientata in tutto e per tutto dai (presunti)
bisogni del cliente: in questo modo Ama-
zon fissa degli standard a cui poila concor-
renza é costretta ad adeguarsi. “Latenden-
za & verso consegne piu rapide, flessibili e

azon fanno stretch

 —

individualizzate. E Amazon a dettare gli
standard”, dice Schroder, il consulente del-
la McKinsey. La consegna in giornata, la
possibilita di indicare indirizzi di consegna
alternativi, di cambiare indirizzo di conse-
gna con poco preavviso e di seguire il per-
corso dei pacchi sono ormai servizi che chi
fa acquisti online si aspetta. E anche se per
soddisfare le sue esigenze le ditte di spedi-
zione devono sostenere costi pill alti, il
cliente non ¢ affatto pronto a pagare perla
consegna sulla porta di casa. Mentre gli
esperti ritengono che i prezzi delle conse-
gne debbano aumentare, Amazon sifapub-
blicita con la spedizione gratuita. Il cliente
ha sempre ragione.

Sbalzi di temperatura

Ma quello che rappresenta un vantaggio
periclienti di Amazon non € necessaria-
mente un bene per i corrieri. Al contrario,
pit comodita ottiene il cliente pit pesante
diventaillorolavoro. Brandl sista dirigen-
do verso un quartiere ricco. Mi ha fatto sa-
lire sul furgone solo a condizione direstare
anonimo (il suo vero nome non & Martin
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Brandl). Dentro ’abitacolo 'impianto
dell’aria condizionata emette aria freddae
secca, mentre fuori fa caldo. A furia di sbal-
zi di temperatura molti autisti si prendono
il raffreddore, ma Brandl fa spallucce: “Io
sono tosto”. Parcheggia in seconda fila,
salta giti e si getta in spalla due borse frigo.
Nella mano sinistra prende un pacco da
quattro bottiglie di Spezi (una bibita anal-
colica) da un litro e mezzo, nella destra ne
prende un altro. Capita che debba traspor-
tare trenta chili alla volta. Non ha un car-
rello portapacchi.

Brandl scorre in fretta una ventina di
nomi sul citofono, a intuito comincia
dall’alto. Sa per esperienza che chi si fa
consegnare da bere a casa disolito abita al
quarto piano o ancora pil su. Non c’¢
'ascensore e Brandl imbocca le
scale. Proprio al quarto piano gli
apre la porta una giovane donna
che indossa una tuta. Con lo
smartphone Brandl scansionale
buste e poi le consegna alla si-
gnora. Per lo piti la conversazione non va
oltre “salve”, “grazie” e “ciao”.

Lamancia € molto rara. Nella sua testa
Brandl ha suddiviso Monacoin diverse zo-
ne, in base alle mance che riceve: Grin-
wald e Bogenhausen, i quartieri pitt ricchi,
sonorossi. “Li praticamente non ti da nien-
te nessuno”, spiega. Invece i quartieri ope-
rai come Giesing e Hasenbergl sono verdi:
“Liindue ore puoiincassare anche sei, set-
te euro”.

Quattro casse dibirra

Quando Brandl ha cominciato a lavorare
per Amazon, lamerce perun girodiconse-
gne di due ore stava in un’utilitaria. La
gente ordinava cavi, schede di memoria e
qualche volta un gioco per il computer. In-
somma, merci piccole e leggere. Oggi
Brandl guida un furgoncino, perché la gen-
te ordina soprattutto bibite: quattro casse
dibirra per deglistudenti che vivonoinuna
mansarda nel quartiere di Schwabing; 2§
casse per la festa diuna parrocchia di peri-
feria (ormai anche la chiesa fa shopping
online). Cisono percorsilungoiquali Bran-
dlporta a spasso quattrocento chilidimer-
ce. “Insomma, sostanzialmente sono un
distributore di bevande”, dice.

Brandl guadagna 12,50 euro all’ora: piu
del salario minimo tedesco, che per legge
ammonta a 8,84 euro, ma decisamente
meno di quanto guadagnano per esempioi
corrieridella Deutsche Post, cioé traiig,22
e118,27 euro all’ora. Al contrario delle po-
ste, poi, il datore di lavoro di Brandl non
paga né le ferie né la tredicesima. Il suo
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contratto di lavoro dura un anno. A fine
mese si mette in tasca 1.450 euro netti.
“Secondo le informazioni a nostra disposi-
zione, nessun subappaltatore incaricato da
Amazon si adegua ai contratti collettivi”,
dice Sigrun Rauch, del sindacato Ver.di.
Un portavoce di Amazon sirifiuta di com-
mentare, ma sottolinea che I’azienda colla-
bora solo con chi paga gli autisti almeno
diecieuroall’ora.

In ogni caso sul lungo periodo gli autisti
come Martin Brandl non sono ritenuti ab-
bastanza flessibili per Amazon. Oggi
l'azienda cerca lavoratori autonomi a Ber-
lino e a Monaco, soprattutto per le conse-
gne lampo di Prime now. Per questo in un
caldo pomeriggio dello scorso agosto
Amazonha convocatoicandidatinellasua
'\ sede centrale tedesca, a nord di
Monaco. Una collaboratrice ha
spiegato come funziona il pro-
gramma Amazon flex: gli autisti
autonomi, muniti del loro veico-
lo e del loro smartphone, conse-
gnano le buste marroni di Amazon guidati
daun’apposita app.

La paga é di 34 euro per un giro di con-
segne di due ore. La benzina, le riparazio-
ni, 'assicurazione e I'usura del veicolo so-
no a carico dell’autista, e anche, natural-
mente, I’assicurazione sanitaria e i contri-
buti pensionistici. Secondo un portavoce
di Amazon alla fine agli autisti restano in
tasca “almeno dodici euro all’ora”. Martin
Brand], che conosce alcuni autisti di Ama-
zon flex, pensa che la cifra sia diversa: “A
fareiconti onestamente glirestera al mas-
simo’equivalente del salario minimo”.

All’evento informativo organizzato per
gli aspiranti autisti, la dipendente di Ama-
zon ha spiegato che le fasce temporali in
cui fare le consegne variano di settimana

Dasapere
Consegne in aumento

Fatturato delle ditte di spedizione tedesche,
miliardi di euro
Fonte: Die Zeit
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in settimana, senza che possa essere ga-
rantito un orario di lavoro fisso. Bisogna
darle atto della sua sincerita. Non cerca
certo diilludere i suoi interlocutori: “Non
& unimpiego a tempo pieno”, dice, al mas-
simo rappresenta una “fonte di guadagno
collaterale”. A Berlino e Monaco finora so-
no stati assunti poco pittdi cento autisti per
Amazon flex.

A piccoli passi Amazon staimpiegando
ilavoratori a chiamata in un settore con i
salari cosi bassi, i ritmi cosi serrati e i cari-
chi di lavoro cosi pesanti da meritare gia
ora le prime pagine dei giornali. Insieme
agli autisti di Uber e ai corrieri di Delive-
roo, i fattorini di Amazon flex ingrossano
le file di chi prende piccole commesse a
breve termine che di solito non bastano
pervivere. Rauch, la sindacalista di Ver.di,
assiste “con grande preoccupazione” alla
diffusione di queste tipologie di lavoro in
cui si pretende “piena flessibilita a fronte
dizerosicurezza”. Secondo Rauch, inreal-
ta non ci guadagnano neanche i clienti:
“Allalunga soloidipendentiatempoinde-
terminato sono in grado di garantire con-
segne affidabili”.

I1limite alribasso

Per Amazon si prospetta un futuro diverso,
da cui I’essere umano & ormai completa-
mente estromesso, e laconsegna ¢ affidata
a droni e robot. Ma nel breve termine la
sindacalista potrebbe avere ragione. Se-
condo le stime dell’associazione delle ditte
di spedizioni tedesche, nei prossimi quat-
tro anni il settore avra bisogno pitt 0 meno
di altri 25mila corrieri in Germania. Man-
ner-Romberg, esperto del settore, sottoli-
nea che “la carenza di autisti rappresenta
la sfida maggiore perle aziende”.

E cosile ambizioni di Amazon alla fine
potrebbero infrangersi non contro la tecni-
ca, ma contro un problema banale: ci sono
sempre piu persone che vogliono ordinare
online sempre pill cose e sempre piti velo-
cemente, ma allo stesso tempo si trovano
sempre meno corrieri per le consegne. Il
principio che guida Amazon - esercitare
una pressione al ribasso sui prezzi per es-
sere sempre pill competitiva - potrebbe
trovare un limite nellamancanza diperso-
ne disponibili a fare da autisti, quanto me-
no per quattro soldi.

Negli uffici dove I'azienda di Bezos cer-
ca di reclutare nuove persone per il suo
servizio di consegne, la dipendente puo gia
farsi un’idea di come sara il mercato del
lavoro del futuro: ad ascoltare la sua pre-
sentazione, oltre alla giornalista di Die
Zeit, ¢’¢ un unico aspirante autista. ® sk
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P,rove
d’amore

Nelle sue foto I'artista cinese Pixy Liao
posa con il fidanzato per sfidare gli
stereotipi sulle relazioni tra uomo

e donna. Un esperimento che dura da
dieci anni ed € appena diventato un libro

afotografa Pixy Liao € nata a Shanghai, in Cina, nel

1979. E cresciuta pensando che avrebbe avuto ac-

canto a sé un uomo pit adulto e maturo di lei, che

I'avrebbe guidata e protetta. Poi, quando ¢& arrivata

negli Stati Uniti per studiare fotografia, haincontra-

to Moro, un ragazzo giapponese piu giovane di lei
di cinque anni, e le cose sono cambiate. “Appena ’ho visto mi
sono chiesta come sarebbe stato essere la sua ragazza. Era la pri-
ma volta che facevo un pensiero simile. Ci siamoritrovati dopo un
anno e gli ho chiesto di posare per le mie foto”, racconta. Dopoun
po’ che sifrequentavano, Liao ha cominciato la serie Experimental
relationship: “Ho capito che quello che avevo sempre pensato sui
ruoli all’interno di una coppia poteva essere ribaltato. Sentivo di
essere io ad avere pill potere e autorita traidue. Avevo corteggia-
to Moro nel modo in cui spesso fanno gli uomini con le donne”,
spiega. Il progetto fotografico va avanti da dieci anni, e nel 2018 &
diventato un libro: “Con le mie foto credo di sfidare non solo i
luoghi comuni che ci sono in Cina, ma anche quelli diffusi nel
mondo occidentale. E un esperimento, non un racconto fedele
della mia relazione. Penso di andare avanti, almeno finchéio e
Moro staremo insieme”.

Pixy Liao ¢ nata a Shanghai nel 1979. Vive a New York.
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Il libro

# Illibro di Pixy Liao
Experimental relation-
ship Vol. 1, 2007-2017 &
stato pubblicato all’ini-
zio del 2018 dalla
Jiazazhi Press, in Cina.
Liao haideato e segui-
toil progetto grafico. Il
volume ha ricevuto
una menzione speciale
ai Paris Photo/Apertu-
re foundation photo-
book awards 2018.

Nel libro sono state in-
serite anche alcune
immagini del progetto
Foryour eyes only che
I'artista definisce “una
lettera d’amore a un
amante immaginario”.
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Carlos Ghosn
Guida spericolata

Claire Gatinois, Marie-Béatrice Baudet, Benjamin Barthe, Philippe Mesmer
ed Eric Béziat, Le Monde, Francia. Foto di Simon Dawson

E 'imprenditore artefice
dell’alleanza Renault-Nissan.
Ha vissuto tra Brasile, Libano,
Francia e Giappone. Dal 19
novembre € in carcere con
'accusa di aver sottratto soldi
alla sua azienda

a sua storia & incredibile.
Quando mai sisonovisti tan-
ti articoli e libri entusiastici
dedicatiaun amministratore
delegato? Nella sua cella a
Kosuge, vicino a Tokyo, Car-
los Ghosn, accusato di evasione fiscale dal-
le autorita giapponesi, ricordaicomplimen-
ti che gli facevano? Per il Financial Times
era “the boss among the bosses”, il capo dei
capi. In tutto il mondo la stampa elogiava
“Iicona”, “I'imperatore”, “lo stratega” e
ovviamente “il samurai”, quando all'inizio
degli anni duemila 'imprenditore accettd
la missione impossibile di risanare la giap-
ponese Nissan sull’orlo del fallimento. Ep-
pure “Ghosn sensei” (il padrone Ghosn) ci
riusci, chiudendo cinque stabilimenti, li-
cenziando21mila dipendenti e mettendoin
crisiil dogma giapponese del postofisso.
Siprova un senso di vertigine quando si
pensa a tutte le attenzioni di cui ha benefi-
ciato Pamministratore delegato della Re-
nault-Nissan-Mitsubishi, che nega tutte le
accuse. In Giappone ¢ diventato il perso-
naggio di un manga, massimo riconosci-
mento per questo primo gaijin (straniero) a
occupare un posto cosi alto nell’establish-
ment locale. In Brasile, il paese dov’e nato,
il§agosto 2016 Ghosn ha avuto il privilegio
di portare la flamma olimpica durante le
Olimpiadi di Rio (la Nissan era uno degli
sponsor principali). Cosi, per un centinaio
di metri, Ghosn € passato a piccole falcate
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lungo la spiaggia di Copacabana, incorag-
giato da migliaia di persone. E idolatrato
anchein Libano, il paese dei genitori. Dopo
il suo arresto, avvenuto il 19 novembre, il
ministro dell’interno libanese Nohad
Machnouk ha dichiarato: “Il sole del Giap-
pone non brucera la fenice libanese”. Nella
sua cella Ghosn, gia costretto a dimettersi
dalla Nissan (di cui era amministratore de-
legato) e dalla Mitsubishi (di cui era presi-
dente), pensera ancora alle conversazioni
con Donald Trump, Vladimir Putin e Xi Jin-
ping, ipadroni del mondo?
“Super-Carlos” & un uomo fuori dal co-
mune. Come spiegare altrimenti la sua re-
sistenza ai viaggi incessanti tra Europa e
Giappone? Un ufficio a Boulogne-Billan-
court, vicino a Parigi, nella sede della Re-
nault e un altro a Yokohama, grande porto
a sud di Tokyo, dove nel 2009 la Nissan
avevainstallatoil suo nuovo quartier gene-
rale. In tutto pittdi diecimila chilometrida
percorrere in un Gulfstream G550, la Rolls-
Royce dei jet privati, il cui codice di regi-
strazione N155AN poteva essere letto co-
me “Nissan”. A volte Ghosn teneva dei
consigli d’amministrazione a bordo di que-
sto mini Air Force One, valutato pit di cin-
quanta milioni di dollari (44 milioni di eu-
ro), dotato di wifi e telefono satellitare;
passava in quell’aereo quasi cento notti
all’anno. E quando il N155AN atterrava, il
“cittadino del mondo”, come amava defi-
nirsi, s’infilava nella macchina con autista

Biografia

#1954 Nasce a Porto Velho, in Brasile, figlio di
padre brasiliano e madre libanese.

#1960 Si trasferisce in Libano.

#1978 Dopo la laurea comincia a lavorare alla
Michelin, dove resta per diciotto anni.

#2001 Diventa amministratore delegato
dell’azienda automobilistica Nissan.

che lo aspettava per andare direttamente
alla riunione nonostante il fuso orario. Un
cyborg a tutti gli effetti. “Se ci pensate, an-
che il suo arresto ¢ stato esagerato”, dice
una fonte dell’Eliseo. “Il suo aereo, partito
dal Libano, ¢ atterrato all’aeroporto di Tok-
yo. La porta si & aperta e Ghosn & passato
dal Campidoglio, dove iromani onoravano
Giove, allarupe Tarpea, dove venivano get-
tatiicondannatiamorte”.

Vanita e complotto

Questa storia di successo interrotta cosi
bruscamente suscita mille interrogativi. E
stato un complotto? Una rivincita giappo-
nese? O pitt semplicemente Ghosn é vitti-
ma della vanita, che é stata fatale anche ad
altri capitani d’industria? La procura giap-
poneseloaccusadiaver “nascosto conl’in-
ganno la sua retribuzione tra giugno del
2011 e giugno del 2015”7, dichiarando 4,9
miliardi di yen (38 milioni di euro) mentre
ne avrebbe guadagnatiil doppio.

Come immaginare un compenso simi-
le? Nel 2016 Ghosn ha guadagnato 15,4
milioni di euro, una cosa normale negli
Stati Uniti, dove il suo collega della Gene-
ral Motors lo stesso anno ha intascato piu
di 22 milioni di dollari (19,4 milioni di eu-
ro), ma non in Francia né in Giappone. “Il
fatto che Ronaldo o Messi guadagnino una
fortuna € considerato normale, perché per
noi & diverso?”, diceva spesso il dirigente
dai tre passaporti (brasiliano, libanese e
francese).

“Sono sbalordita per quello che & suc-
cesso. Carlos Ghosn non puo essere avido
fino a questo punto”, dice Aude de Thuin,
68 anni, la fondatrice del Women’s forum,
il Davos delle donne, che lo ha ospitato in
diverse occasioni. La Renault sponsorizza-
val’evento che si tiene ogni anno a Deauvil-
le, in Francia. “E padre di tre ragazze e un
ragazzo, ha incoraggiato 'ingresso delle
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donne nei consigli d’'amministrazione. E
vero che era celebrato e temuto. Che abbia
perso la testa? Non riesco a crederci”. Tut-
tavia dietro il volto severo dell'uomo che
aveva le giornate cronometrate al minuto,
sinascondeva un forte bisogno di farsi no-
tare. Louis Schweitzer, il capo della Renault
chelo assunse nel 1996 e gli chiese di pren-
dere lanazionalita francese, se n’era accor-
to fin dall’estate del 2000, quando Paris
Match pubblico un servizio sullo “shogun
francese che ha resuscitato la Nissan”. Se-
condo la rivista a Tokyo Ghosn era famoso
come Alain Delon. Nell’articolo 'uomo
d’affari, che allora aveva 46 anni, posava
nella sua casa conlafamiglia e la prima mo-
glie Rita, durante la colazione. Il 26 novem-
bre 2005, sei mesi dopo essere stato nomi-

nato alla guida della Renault, il “padrone
sempre difretta” balld in smoking nero con
la figlia Nadine, 16 anni, al quindicesimo
ballo delle debuttanti all’hotel Crillon in
place dela Concorde. Grazie allarivista Ex-
press si venne a sapere che il vestito nero
della ragazza era firmato da Didier Ludot.
Kim Kardashian eicinesiricchi vanno pazzi
per il negozio di Ludot, tempio del vintage
nel cuore del quartiere parigino di Palais-
Royal. Un anno dopo tocco alla maggiore
della famiglia, Caroline, 19 anni, festeggia-
rel’entrata nel mondo che conta. Sfoggian-
do un tubino di taffeta nero firmato dallo
stilista libanese Elie Saab, anche laragazza
balld sul parquet del Crillon. “Mio padre
amalamoda e mipiace accompagnarlonei
negozi. Mi diverto a vestirlo”, confesso la

ragazza a Paris Match, seduta sulle ginoc-
chia del papa, i cui vestiti su misura erano
firmati da Louis Vuitton.

“Non ¢’¢ nulla dieccezionale a portare i
propri figli al ballo dei debuttanti, molti
grandiimprenditoril’hanno fatto”, assicura
un altro manager. “Ma poi le cose hanno
cominciato a prendere una piega strana con
la festa a Versailles. Ormai Carlos Ghosn si
era trasformato nel Borghese gentiluomo di
Moliere”.

L’invito

Ghosn e la sua seconda e attuale moglie
Carole Nahas sono affascinati da Luigi
XIV. Marie Antoinette di Sofia Coppola ¢
uno deiloro film preferiti. Nell’autunno del
2016, poco dopo essersi sposati nel comu-
ne di Parigi, i novelli sposi hanno invitato
gli amici a celebrare I’evento e i cin-
quant’anni di Carole al Grand Trianon di
Versailles. Intervistata dal mensile statuni-
tense Town & Country, la signora Ghosn
avrebbe poi detto: “Volevamo che i nostri
amici si sentissero come a casa nostra, nul-
la di troppo ricercato”. Certo, bicchieri in
cristallo Saint-Louis, piatti in porcellana e
attori in costumi d’epoca.

Lascenografia era sontuosa. I centoven-
ti invitati non credevano ai loro occhi.
Ghosn indossava uno smoking nero. Sulle
foto, realizzate da un amico fotografo e che
in teoria non avrebbero dovuto circolare,
Ghosn é radioso. Anche lui si & confidato al
giornalista di Town & Country: “Quando
invitidelle persone aunafesta, rispondono
‘forse’. Ma quandoli inviti a Versailles, ven-
gonodisicuro”. Cinismo? I grandi narcisisti
s’'immaginano al di sopra delle leggi. Se-
condola stampa giapponese il conto di Ver-
sailles sarebbe stato pagato dalla Nissan. E
se cosi fosse si tratterebbe di appropriazio-
ne indebita. L’azienda inoltre avrebbe con-
tribuito all’acquisto delle lussuose case del
suo ex dirigente, come quella di Beirut.

Questoitinerario personale non si spie-
ga solo con le follie di un uomo che usava
una truccatrice personale per nascondere
le imperfezionidel volto, sempre coperto di
cerone. Ghosn ha raccontato la sua vita
nell’autobiografia What drives Carlos Ghosn,
pubblicata sul sito del quotidiano economi-
co giapponese Nihon Keizai Shinbun.Nel
libro ¢’¢ un nome che ricorre in continua-
zione: quello di Bichara Ghosn, il nonno
paterno, 'eroe della famiglia. All'inizio del
novecento, a 13 anni, da adolescente anal-
fabetalascioil suovillaggio sul monte Liba-
no, terra dei cristiani maroniti. Ando al por-
to di Beirut e s'imbarco per il Brasile, por-
tando con sé solo una valigia. All'epoca il
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Libano, povero e ancora segnato daimassa-
cridel 1860 che avevano coinvolto drusi e
cristiani maroniti, faceva parte dell'impero
ottomano. Quando lanave arrivo a Rio, do-
po tre mesi, I'immigrato era diventato un
“turco”, soprannome dato dailatinoameri-
caniai mediorientali della diaspora. Bicha-
ra Ghosn parlava solo arabo. Il suo spirito
avventuroso in seguito lo porto ai confini
del Brasile e della Bolivia, in piena foresta
amazzonica, vicino a Sao Miguel do Gua-
poré. Sifermo a Porto Velho, che in seguito
sarebbe diventata la capitale dello Stato del
Rondonia. Un lavoro dopo 'altro, divento
imprenditore. Fece fortuna.

Poile cose cambiarono: si sposo con una
libanese, incontrata in un viaggio a Beirut,
e nacquero otto figli tra cui Jorge, il futuro
padre di Carlos.

Ma per Carlos Ghosn, che dice di “sen-
tirsi brasiliano quando ¢ in Brasile” (dove
vivono ancora due sorelle e la madre di 86
anni, Rose detta “Zetta”), 'avventura lati-
noamericana fini quasi subito. A due anni si
ammalo perché una delle dipendenti della
casaglifece bere acquanonbollita, cosada
non fare nelle regioni tropicali infestate dal-
le zanzare. Dopo un soggiorno di quattro
anni a Rio, dove la guarigione tardava ad
arrivare, nel 1960 Zetta e i due primi figli
andaronoin Libano. Il padre Jorge, che ave-
va ereditato l'attivita familiare alla morte
del “turco”, rimase in Brasile facendo avan-
tieindietro tra Porto Velho e Beirut.

Ilpadre fantasma
Nell’autobiografia Carlos Ghosn non si di-
lunga molto sulla separazione dei genitori,
che considera “uno schema classico” nelle
comunita emigrate all’estero. Ma in realta
la cosa non fu semplice, e nel corso delle
pagine Jorge scompare dalla vita familiare.
Cosi alla figura del nonno succede quella
della madre. Le Monde ha cercato senza
successo tracce di Jorge Ghosn. In Brasile,
dove gli archivi non danno indizi, siricorda
che dirigere gli affari ai tempi della dittatura
(1964-1985) era pericoloso. A Beirut e a Pa-
rigi vociimpossibili da verificare parlano di
un fallimento. Questo padre fantasma in-
flui sulla carriera di Carlos, che si sarebbe
identificato con Bichara, il pioniere, anzi-
ché con Jorge l'invisibile? Voleva forse rida-
re allafamiglia lo splendore perduto?
Ghosn si appassiono all'industria auto-
mobilistica perché pensava di poter rag-
giungere nuovi orizzonti, come il nonno? £
probabile. Da giovane perod la meccanica
non lo affascinava, al contrario della lette-
ratura e delle lingue. Quando studiava dai
gesuiti del collegio Notre-Dame de
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“Voleva farsi notare,
frequentavaifigli

di grandi imprenditori
espendeva soldi
alflipper”, ricorda

un ex compagno
dicorso

Jamhour, a Beirut, era dotato ma troppo vi-
vace. In quell’istituto scopri una disciplina
quasimilitare e trovo una competizione che
gli piaceva, come nel Risiko, il suo gioco di
strategia preferito. A 17 anni entro nella
classe che preparava ai concorsi per le uni-
versita francesi, al liceo Saint-Louis a Pari-
gi. U'industria non sembrava affascinarlo
pittdi tanto ma gli ottimi voti in matematica
lodiresseroversoil Politecnicoe’Ecole des
mine. “Voleva farsi notare, frequentava i
figlidigrandiimprenditorie spendeva soldi
alflipper”, ricorda un compagno di corso.

Ma per I'ingresso nell’élite degli affari
servivapazienza. Nel 1978 Ghosn accetto di
trasferirsi a Clermont-Ferrand, nel Puy-de-
DOme, per entrare alla Michelin, perché
l'azienda, interessata alle sue origini brasi-
liane, gli prospettola possibilita diun posto
aRiodeJaneiro. Aspetto sette anni prima di
arrivare nella terra promessa. Ma che meta-
morfositrail Carlos Ghosn del 1981, seduto
allascrivaniain formica come direttore del-
la fabbrica Michelin di Puy-en-Velay, e
quello che ha accolto gli ospiti al Grand
Trianon nell’autunno 2016 o che saliva i
gradini del festival di Cannes.

Dopoil Brasile la Michelin lo trasferine-
gli Stati Uniti per portare a termine la fusio-
ne con la Uniroyal Goodrich, appena com-
prata dall’azienda francese. Il dirigente
portd atermine l'incarico, spezzandoil mo-
nopolio dei sindacati americani. Questo
coraggio glidiede il soprannome di cost cut-
ter (tagliatore di costi). Vicino a Frangois
Michelin, padrone e patriarca del gruppo, il
giovane aspettava il suo momento, che perod
non arrivo. Infatti il re degli pneumatici vo-
leva mettere sul trono Edouard, il figlio pitt
giovane, e lo mando oltreoceano, chieden-
doaGhosnd’insegnarglile basi del mestie-
re. “Non avevo il nome giusto”, dira con
amarezzanella sua biografia. Perché voleva
“ilmeglio in assoluto”, come il nonno. Una
sera d’aprile del 1996 un ex compagno del
politecnico, che dirigeva uno studio inter-
nazionale di cacciatori di teste, lo incontrd
negli Stati Uniti. “T’interessa il settore au-
tomobilistico?”, gli chiese nel ristorante

dove I'aveva invitato a cena. “Perché no?”,
rispose Ghosn. “Louis Schweitzer cerca un
delfino”, disse quello. L’ascesa era possibi-
le. Per evitare esperienze come quelle con
la Michelin, a cui aveva dedicato diciotto
anni della sua vita ricevendo poco in cam-
bio, si circondo di amici fedeli e sempre
prontia dargliragione, “unacorte degna di
unre del Marocco”, dice un ex collega della
Renault. La “Ghosnmania” si diffuse velo-
cemente. Ghosn scaldiverticidell’azienda.
Nel2001funominato amministratore dele-
gato della Nissan, otto anni dopo prese i
pienipoterialla Renault e nel 2016 & diven-
tato presidente della Mitsubishi. Ghosn &
stato la chiave di volta dell’alleanza tra le
due aziende.

Alcunidicono che il suo modo di gestire
idipendenti era basato sulla paura. Dopoil
suo arresto s’insiste sul suo desiderio di
mantenere il potere a qualunque costo, co-
me dimostra un episodio noto solo a pochi.
Nel 2008, in piena crisi finanziaria, Ghosn
fu convocato all’Eliseo da Nicolas Sarkozy,
con cui aveva un pessimo rapporto. Il presi-
dente francese aveva saputo che Ghosn vo-
leva far passare la partecipazione della Re-
nault nella Nissan dal 43,4 a meno del 40
per cento. Questa manovra avrebbe per-
messo all’azienda giapponese, azionista
della Renault conil 15 per cento, di recupe-
rare il diritto di voto nel consiglio d’ammi-
nistrazione dell’azienda francese. E a
Ghosn di avere lo stesso mumero di voti
dello stato, di cui non sopportava la tutela.
A quanto pare la conversazione fuvivace.

Unpensieronellacella

Nel 2011 Ghosnrischio di cadere peril caso
delle “false spie”. Tre dirigenti della Re-
naulterano stati ingiustamente accusatida
un responsabile del servizio di sicurezza di
aver venduto alla concorrenza informazio-
ni sulle batterie elettriche. Al telegiornale
del canale francese Tf1 'amministratore
delegatoannuncio di “avere delle certezze”
sul tradimento dei dirigenti. Ma meno di
due mesidopotornoin televisione e ammi-
se che le sue accuse erano infondate.

1l governo voleva la testa di qualcuno e
Ghosn sacrifico il suo numero due, Patrick
Pélata. “La passo liscia per un solo motivo:
la catastrofe nucleare di Fukushima”, rac-
conta un testimone. “Parigi non voleva far
dimettere 'amministratore della Nissan
subito dopo che una delle fabbriche
dell’azienda era stata colpita a Iwaki, non
lontano dalle coste dove c’era stato lo tsu-
nami”. Il proiettile gli era passato vicino.
Maoggiin cella a cosa pensa Carlos Ghosn?
A suononnooasuopadre? ® adr
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Viaggi

1 piti prolifico stampatore della mi-

tica cartolina diviaggio americana

fu un tipografo tedesco di nome

Curt Teich, immigrato negli Stati

Unitinel 1895. Nel 1931 la tipogra-

fia di Teich stampo per la prima
voltale cartoline telate dai coloriaccesiche
tutti ricordano ancora oggi: quelle che
strombazzavano “Saluti da” minuscole cit-
tadine del Winsconsin, del Wyoming o del
Montana.

Come molti operosi imprenditori sbar-
catinegli Stati Uniti alla fine dell'ottocento,
Teich considerava la sua attivita un mezzo
per mantenere la famiglia (e magari diven-
tare ricco, se gli andava bene). Nel sogno
americano di Teich, pero, ¢’era qualcosa di
pit. Conlaloro rappresentazione ottimisti-
ca del paese, le cartoline telate fecero
esplodere il turismo internoraccontandoil
paesaggio statunitense, dalle piccole citta
alle piu sfolgoranti bellezze naturali. Le
cartoline (e il conseguente, clamoroso suc-
cesso di Teich) sono anche il riflesso di
un’epoca in cuilo sviluppo delle autostrade
e le vendite di automobili stavano cam-
biando il modo in cui gli statunitensi lavo-
ravano, giocavano, andavano in vacanza e
comunicavano traloro.

Le cartoline telate, cosi chiamate per la
trama della carta, ebberoun’incredibile po-
polarita negli Stati Uniti negli anni trenta,
quaranta e cinquanta. Non cisono dati pre-
cisi, maideltiologi (gli studiosi delle carto-
line) stimano che ne siano state realizzate
pit di 150mila diverse per milioni di copie
stampate. Tipicamente le cartoline rappre-
sentavano scenari, luoghi d’incontro ed
elementirappresentatividell’economia del
posto. Si vendevano a un centesimo I'una
oppure erano lasciate in omaggio dagliim-
prenditorilocali o dagli alberghinelle loca-
lita turistiche.

Alloro enorme successo contribuilana-
scente ossessione nazionale per le automo-
bili, i viaggi in macchina e la cultura auto-
mobilistica. Nel 1913 la Ford Model T era
statala prima auto prodotta in serie a uscire
dalle catene di montaggio. Nei decenni
successiviiprezzidiventarono pit accessi-
bili e le vendite aumentarono rapidamente.
Secondo le statistiche della Federal high-
way administration, nel 1935 nel registro
automobilistico statunitense erano iscritti
circa22 milionidiveicoliprivati. Nel 1952 le
immatricolazioni erano salite a quasi 44
milioni.

Per molti anniviaggiare negli Stati Uniti
era stata un’enorme seccatura: non ¢’erano
cartellinéindicazioniele strade erano ster-
rate e piene di buche. Era stato il Good
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Saluti e baci

Anne Peck-Davis e Diane Lapis,
Zocalo Public Square, Stati Uniti

Le cartoline telate ebbero un enorme successo

negli Stati Uniti all'inizio del novecento. Erano il riflesso

di un nuovo spirito di avventura reso possibile dallo sviluppo
industriale e dalle reti stradali, e rappresentavano le
speranze del sogno americano
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roads movement, fondato nel 1880 dai ci-
cloamatori, a portare all’attenzione gene-
rale la scarsa qualita delle strade. In poco
tempo nei vari stati erano nate le Good
road associations, che si battevano per il
miglioramento della rete stradale e le au-
torita locali avevano risposto all’appello.
Nel1913 Carl Fisher, imprenditore edile di
Miami Beach e produttore dei fanali Prest-
O-Lite, aveva fondato la Lincoln highway
association, che progetto e poi costrui la
strada che collega New York e San Franci-
sco. Il Federal aid road act, entrato in vigo-
re nel 1916, aveva stanziato i primi fondi
perlestrade alivello federale, favorendolo
sviluppo diun sistema stradale nazionale e
dieci anni dopo erano cominciati i lavori
della famosa Route 66, nota anche come
“Main street of America”. Completata nel
1937, con i suoi 3.940 chilometri di asfalto
permetteva agli automobilisti di viaggiare
da Chicago a Los Angeles attraversando
tre fusi orari e otto stati.

Mappe e valigie
Grazie a questi chilometri e chilometri di
nuove strade le famiglie potevano organiz-
zare viaggi in destinazioni lontane come il
Grand Canyon in Arizona, il monte Rush-
more in South Dakota o le spiagge tropicali
della Florida. Gliitinerari venivano pianifi-
cati in anticipo e meticolosamente segnati
sulle mappe. Gli statunitensi - innamorati
dellaliberta offerta dallaloro auto e ansiosi
di scoprire luoghi nuovi e meravigliosi - fa-
cevano la valigia, caricavanolamacchinae
partivano.

Iproduttoridi cartoline colserola palla
al balzo, immortalando le immagini di
quelle strade e stampandone a migliaia.
Quando Teich fondo la sua azienda, nel
18938, le cartoline illustrate esistevano gia,
erano state introdotte in Francia, nel Re-
gno Unito, in Germania e in Giappone
all’inizio degli anni settanta dell’ottocento
ed erano diventate subito molto popolari.
Ma le cartoline telate di Teich (e poi anche
quelle dei suoi imitatori) erano squisita-
mente americane, con le loro opulente raf-
figurazioni delle bellezze nazionali, dai ri-
storantini agli angoli delle strade alle ca-
scate del Niagara. Teich usava la stampa
offset (un metodo di stampa che garantisce
una buona qualita delle immagini) per sa-
turare i colori, e I'aerografia e altri effetti
perridurreidettagliindesiderati. Il risulta-
to visivo era una rappresentazione fanta-
stica - e seducente - degli Stati Uniti. Le
immagini di strade sinuose screziate dal
sole coglievano in pieno lo spirito e il senso
dell’avventura del viaggio.
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Le aziende che lavoravano nel settore
turistico videro nelle cartoline di Teich uno
strumento prezioso per attirare i clienti, che
nonresistevano alle immagini sugli esposi-
tori degli empori, dei grandi magazzini
Woolworth o delle stazioni diservizioloca-
li. Fiutando 'opportunita, Teich assunse
una squadra dirappresentanti con il compi-
to di individuare e gestire i clienti in ogni
zona, e spesso fotografare i luoghiperle im-
magini delle cartoline.

Teich era convinto che qualsiasi citta,
per quanto piccola, meritasse di vedere le
sue attrazioni rese ancora piu belle dai pro-
cessidicolorazione del suo reparto grafico.
Le cartoline telate pubblicizzavano motel e
alberghi con radio e stanze pulite. Quelle
deiristoranti lungo la strada mostravanole
loro prelibatezze: molluschi fritti nei risto-
ranti di Howard Johnson sulla costa orien-
tale;torta dimelassa al Dutch haven di Lan-
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caster, in Pennsylvania; cene dipollo a buf-
fet allo Zehnder’s restaurant di Franken-
muth, in Michigan. Anche le citta usavano
le cartoline per farsi pubblicita, proponen-
do ai clienti club alla moda, sale da ballo e
raffinati ristoranti con cocktail bar.

Uno dei formati pitt amati era quello del
“Greetings from”, ispirato alle cartoline
“Grufd aus” (salutida) che Teich avevavisto
da giovane in Germania. Ma le cartoline
tedesche raffiguravano vedute locali ac-
compagnate da scritte sobrie e colori tenui.
La versione americana di Teich, invece, ri-
fletteva la semplicita dell’estetica popolare
dell’epoca: il nome dello stato, della citta o
dell’attrazione esibitoin grandilettere tridi-
mensionali, e al suo interno immagini in
miniatura discenarilocali. Al Parrot jungle
diMiami, in Florida, un’attrazione turistica
nel mezzo di una foresta tropicale inconta-
minata, si potevano comprare cartoline con

ragazze in costume nella lettera “P” e pap-
pagallinella “J”. In Missouri, gli automobi-
listi che percorrevano la Route 66 trovava-
no neinegozi cartoline con grandi scritte e
minuscole immagini del parco Meramec o
degli spettacolari promontorilungoil fiume
Gasconade, tra i paesaggi che si potevano
ammirare lungola strada.

I viaggiatori spendevano un centesimo
per il francobollo e spedivano le cartoline
ad amici e parenti. Eraun modo pratico per
comunicare informazioni, certo, ma conun
risvolto che qualsiasi utente di Instagram
oggi riconoscerebbe immediatamente:
vantarsi con un’immagine, raccontando
quanto ci si sta divertendo in un locale, in
un hotel, davanti a un monumento o a un
paesaggio in uno stato lontano. La cartoli-
na, con il suo immaginario gioioso e utopi-
stico, catturava quello spirito di speranza e
ottimismo che gli statunitensi avevano de-
siderato durante la grande depressione ela
seconda guerra mondiale e che avevano fi-
nalmente trovato nel dopoguerra.

Allaricercadel passato

A meta degli anni cinquanta, il sistema au-
tostradale interstatale voluto dall’'ammini-
strazione del presidente Dwight D. Eisen-
hower comincio arendere superflue le stra-
de panoramichelocali, e inuovi centri com-
merciali soppiantarono i piccoli negozi cit-
tadini. I'viaggiatori che compravanole car-
toline privilegiavano ormai una nuova
estetica, basata sulla fotografiaa colori, con
scene realistiche (e sempre piti generiche) e
vivide, su carta lucida. La produzione di
cartoline telate diminui, cosi come il senso
diottimismo che emanava da quelle imma-
gini colorate e ritoccate.

Curt Teich mori nel 1974, a 96 anni.
Quattro anni dopo la sua azienda chiuse i
battenti. La famiglia dono quasi mezzo mi-
lione di cartoline e altri oggetti al Lake
county discovery museum di Libertyville,
inIllinois, che nel 2016 ha cominciato a tra-
sferirela collezione alla Newberrylibrary di
Chicago. Oggiiricercatori s'immergonoin
quelle cartoline che mostrano una natura
straordinaria ola quotidianita della provin-
cia per capire meglio il passato di un paese
in continuo cambiamento. Quando Teich
arrivo negli Stati Uniti poteva immaginare
chela sua azienda avrebbe creato un archi-
vio cosi tangibile e concreto della vita statu-
nitense? Forse no, male sue cartoline daun
centesimo, con le loro immagini pittore-
sche e utopistiche, ci riportano agli albori
dei viaggi in automobile e all’emozione di
scoprire la vastita sconfinata e la profonda
bellezza del paesaggio americano. ¢ fas
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libro & Fante Bukowski: un irresistibile anno dopo (Coconino 2018).

Noabh Vam Saisiert 2018

oo NoahVanSciver ¢ un autore di fumetti statunitense nato in New Jersey nel 1984. In Italia ha pubblicato alcuni suoi lavori per Coconino press e Oblomov edizioni. Il suo ultimo
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Emma Johanningsmeier, The New York Times,

Stati Uniti

Il romanzo di Antonio Scurati
su Benito Mussolini accende
un dibattito sull’eredita del
regime fascista

a qualche settimana, M di
Antonio Scurati, pubblicato
da Bompiani, un massiccio
volume sull’ascesa del ditta-
tore Benito Mussolini, & nella
lista dei best-seller italiani. Sembra gia che
il romanzo diventera una serie tv prodotta
dalla Wildside, la stessa societa che sta co-
producendo la serie della Hbo tratta
dall’Amica geniale di Elena Ferrante. E lo
scorso autunno M ha avutoun discreto suc-
cesso alla fiera del libro di Francoforte, do-
ve la HarperCollins ¢é riuscita ad aggiudi-
carsiidiritti perla versione in inglese.

“Nella fantasia degli italiani, Mussolini
¢ ancora una specie di totem, una figura di
grande carisma, una sorta di perverso pa-
dre della patria che abbiamo rimosso”, ha
dichiarato Scurati, 49 anni, in una recente
intervista. “Illibrolo ha fatto uscire da que-
sto stato di rimozione”.

Nellamente del dittatore
InItalia, 'inattesa popolarita di M ha scate-
nato anche un nuovo dibattito sull’eredita
mussoliniana. Gliammiratori di Scurati so-
stengono che il libro era necessario per ri-
cordare i mali del fascismo, soprattutto ai
giovani. Masecondo altri, inun’epoca in cui
in tutta Europa, Italia compresa, vengono
eletti governi di destra, questa nuova ver-
sione di Mussolini confezionata per il ven-
tunesimo secolo puo essere pericolosa.

Per quel che vale, I’editore e presidente
della sezione Harper della HarperCollins,

Jonathan Burnham, ha dichiarato: “E una
lettura affascinante per chiunque sia inte-
ressato alla storia del novecento”. E ha de-
finito il romanzo “un’indagine puntuale su
come il fascismo puod mettere radiciinuna
societa”.

1l volume, di ben 839 pagine, da I'im-
pressione di essere una cosa molto seria,
come la sua copertina spartana che rappre-
senta una grande m nera su uno sfondo
bianco. Anche se € stato pubblicizzato co-
me un romanzo, in realta &€ una via di mez-
zotrailromanzo e il libro di storia. E costi-
tuito da una serie di brevi capitoli densi di
informazioni intervallati da testi di tele-
grammi storici, articoli di giornale, lettere
e rapporti della polizia. Il filo conduttore &
un narratore onnisciente, ma il punto di
vista & essenzialmente quello di Mussolini
e deisuoi collaboratori.

Tutte le parole dei personaggi sono ci-
tazioni da fonti storiche, e Scurati ha di-
chiarato che anche la maggior parte delle
rielaborazioni romanzate dei pensieri dei
personaggi si basa sulle stesse fonti. Prima
di scrivere M, ha passato anni a leggere
materiale su Mussolini, e dice che nel suo
romanzo “niente & inventato”.

Alcuni critici temono che la neutralita
del libro di Scurati, pubblicizzato come il
primo romanzo che racconta la storia del
fascismo “senza nessun filtro ideologico o
politico”, potrebbe ripresentare Mussolini
non come una mostruosita della storia, ma
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come un protagonista con cui simpatizza-
re. Ruth Ben-Ghiat, una studiosa del fasci-
smo dell’'universita di New York, lo defini-
sce un “sintomo” della riabilitazione di
Mussolini. “La storia del fascismo ¢ una
storia di dittatura e di culto della persona-
lita”, dice Ben-Ghiat. “E questo libro rien-
tra in un fenomeno piti generale di ritorno
del cultodel capo”.

Scurati, che si definisce un antifascista,
sostiene che lo scopo del libro & far com-
prendereil fascino esercitato da Mussolini
sugli italiani, senza che i lettori ne cadano
vittime. Dal punto divistaideologico sape-
va di muoversi sul filo del rasoio. Ma, se-
condo lo scrittore, la sua & una lezione di
antifascismo mascherata da romanzo.

Il racconto si apre nel 1919, in un’Italia
demoralizzata dalla guerra che si¢ appena
conclusa, e narra 'improbabile ascesa al
potere dei fascisti. Descrive gli omicidi
notturni dei socialisti e il rapimento e
l'omicidio di Giacomo Matteotti, il piti ac-
ceso oppositore del movimento ai suoi pri-
mi passi, maracconta anche momentiinti-
mi come la preoccupazione di Mussolini
peril figliomalato. E culmina conil discor-
sodel3 gennaio1925in parlamento, che gli
storici considerano l'inizio vero e proprio
del suoregime autoritario.

Lo scrittore dice che I'idea gli & venuta
cinque anni fa, durante le ricerche per il
suo romanzo Il tempo migliore della nostra
vita, sull'antifascista Leone Ginzburg, e
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dopo aver visto alcuni famosi filmati dei
discorsidi Mussolini dal balcone. Secondo
lui, gliitaliani hanno guardato quegli spez-
zoni “troppe volte, tante di quelle volte che
ormainon livedono pitr”.

“A un certo punto ho pensato: questa
persona, in qualche modo, & ancora nella
coscienza degliitaliani”, racconta Scurati,
cheinsegna letteratura e scrittura creativa
all’'universita Iulm di Milano.

In Italia, la figura di Mussolini non &
mai stata stigmatizzata come quella di Hit-
ler in Germania. Durante i vent’anni del
suo governo, nonostante le persecuzioni
contro gli antifascisti e gli ebrei, il dittato-
re, noto ancora come “il duce”, ebbe un
ampio sostegno popolare, e oggi qualcuno
¢ ancora disposto a sorvolare sulle sue col-
pe per nostalgia della presunta stabilita
sociale dell’era fascista.

Tabulaerasae

Nella memoria collettiva, “I'Italia & sem-
pre stata percepita come il male minore
rispetto alla Germania nazista”, dice anco-
ra Ben-Ghiat. “E per questo gli italiani
hanno potuto ripetersi: ‘In fondo non era-
vamo cosl cattivi. Non siamo stati noi gli
arteficidell’olocausto’”.

Oggi parlare di Mussolini &€ meno che
mai un tabu. Matteo Salvini, leader di uno
deidue partiti al governo e ministro dell'in-
terno, a volte lo cita. E le organizzazioni
neofasciste italiane, che secondo gli esperti
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stanno attirando molti giovani, continuano
amanifestare in varie citta italiane.

Lo scorso febbraio € uscito un film inti-
tolato Sono tornato, in cui s'immagina che
un Mussolini redivivo diventi una star del-
la tv e di YouTube. La commedia, diretta
daLuca Miniero, &é’adattamento diun film
tedesco, Lui ¢ tornato di David Wnendt, a
sua volta adattato da un romanzo satirico
in cui arisorgere era Hitler. Lavilladi Mus-
solini nei pressi di Rimini, sulla costiera
adriatica, € molto richiesta per i pranzi di
nozze, e la sua tomba a Predappio attira un
flusso costante di visitatori.

Scurati dice di essere stato bombardato
dalettere di giovani lettori entusiasti del li-
bro, che li ha coinvolti molto pitidi qualsiasi
lezione di storia a scuola. Quindi ha deciso
di scrivere una trilogia, che si concludera
con la morte di Mussolini nel 1945.

“Igiovani nonvengono dalla cultura del
fascismo né dell’antifascismo. Sono tabu-
lae rasae”, afferma Antonio Tricomi, un
professore di letterature comparate
dell’'universita di Urbino che insegna anche
alle scuole superiori. Trova difficile parlare
ai suoi studenti del fascismo, spiega, per-
ché perloro quell’epoca non € molto diver-
sadal medioevo. Ma a proposito del roman-
zo ha qualche perplessita. “Non mi sor-
prenderebbe se una buona parte dei suoi
lettoril’avesse comprato non perché condi-
vide il sentimento antifascista dell’autore,
ma perché ammira Mussolini”. 4 bt
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Italieni Dalla Francia

lmialanivisida | Tra Brexit e guerrafredda
un COI‘I’ISPOI'I ente straniero.

Questa settimana Anne

Branbergen del settimanale
De Groene Amsterdammer.

Caprirevolution

Di Mario Martone.

Italia 2018, 122°

000

Mica erano stupidi i figli di
papa nordeuropei, né i giova-
ni russi rivoluzionari, all’ini-
zio del novecento. Niente era
meglio di Capri per preparare
le loro “rivoluzioni mancate”.
“Siamo tutti di buona fami-
glia”, dice nel film di Mario
Martone un componente del-
la comune fondata dal pittore
e naturalista tedesco Karl
Wilhelm Diefenbach. Giran-
do nudiperiboschidell’isola
piti bella del mondo siriflette
bene su come migliorare le
cose. E il vero protagonista
delfilm é il paesaggio, cosi
come Napoli era la protagoni-
sta dei primi indimenticabili
film di Martone. Perché da
subito il regista napoletano
ha dimostrato di saper rende-
re il paesaggio, la cittd e 'am-
biente coprotagonisti dei suoi
film. Piti che il bravo attore
olandese Reinout Scholten
van Aschat, ¢ il paesaggio che
esprime lo stato d’animo del
film. Che &, dispiace dirlo, on-
divago o semplicemente va-
go. La stessa sensazione che
ciavevano lasciato Noi crede-
vamo (2010) e Il giovane favo-
loso (2014), che insieme a Ca-
prirevolution sono da consi-
derare una trilogia sulle intui-
zioni rivoluzionarie non an-
date a buon fine. Aspettiamo
impazienti il ritorno a Napoli
di Martone per il suo prossi-
mo film, Quirido io, sul gran-
de attore e mascalzone napo-
letano Eduardo Scarpetta,
con Toni Servillo.

Cold war, del regista
polacco Pawel Pawlikow-
ski, ha vinto quattro
European film award

Cold war, bellissima e tor-
mentata storia d’amore nella
Polonia degli anni cinquanta,
ha vinto il premio come mi-
glior film alla 312 edizione de-
gli European film award,
considerati gli Oscar del ci-
nema europeo. Il suo regista
Pawel Pawlikowski ha bissa-
tolavittoria di Cannes aggiu-
dicandosi quello per la mi-
glior regia, mentre Joanna
Kulig, protagonista del film,
ha vinto come miglior attrice.
Infine Pawlikowski ha vinto

(el

Cold war

per la migliore sceneggiatu-
ra. Anche Marcello Fonte,
protagonista di Dogman di
Matteo Garrone, ha bissato il
premio vinto a Cannes come
miglior attore. La miglior
commedia europea dell’anno
& stata Morto Stalin, se ne fa
un altro di Armando Iannuc-
ci. E curioso che anche que-
sto film sia ambientato oltre

cortina durante la guerra
fredda, raccontando in chia-
ve comica la lotta di potere
che siscatend in Unione So-
vietica nel 1953, dopo la mor-
te di Stalin. Il regista scozze-
se haricordato cheil film e
stato messo al bando in Rus-
sia, e ha scherzato sulla Bre-
xit. Anche Ralph Fiennes,
vincitore di un premio alla
carriera, ha voluto sottoline-
are che si puo essere britan-
nici ed europei. Un altro pre-
mio alla carriera € andato alla
spagnola Carmen Maura. In-
fine Chiamami col tuo nome
di Luca Guadagnino ha vinto
il premio del pubblico.
Variety

Massa critica

Diecifilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
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dell’anno
della
redazione

Dogman
Matteo Garrone
(Italia/Francia, 103’)

Tre manifesti

aEbbing, Missouri
Martin McDonagh

(Stati Uniti/Regno Unito, 115’)

Inguerra
Stéphane Brizé
(Francia, 113’)

In uscita

Ilgioco delle coppie

Di Olivier Assayas.

Con Guillaume Canet, Juliette
Binoche. Francia 2018, 107’
0000

Olivier Assayas € capace di fa-
re film di grande profondita,
ricchi dal punto di vista sia ci-
nematografico sia letterario.
Le parole, a volte tante, sono
solo una parte di un disegno
pittampio. La storia di due
coppie che affrontano grandi
cambiamenti nelle loro vite
personali e professionali
davvero inzeppata di scontri
intellettuali, ma piti siva
avanti piu si alleggerisce, sug-
gerendo che i rapporti tra per-
sone hanno la priorita sulle
dottrine. E Il gioco delle coppie
e un filmin cuisiride, il che &
sempre una bella notizia.

Jay Weissberg, Variety

Cold war

Di Pawet Pawlikowski.

Con Joanna Kulig. Polonia/
Francia/Regno Unito 2018, 84’
00000

1l sipario strappato dell’amore
¢ il tema del misterioso, musi-
calmente magnifico e visiva-
mente incantevole film di
Pawel Pawlikowski, ambien-
tato nella Polonia della fine
degli anni quaranta. E un’el-
littica ed episodica storia di
prigionia e fuga, di respiro

Il gioco delle coppie

epico. Una storia d’amore feri-
to che fiorisce nel cuore oscuro
della Polonia. Il pianista e
compositore Wiktor viaggia
nella campagna polacca insie-
me alla sua produttrice in cer-
ca divolti nuovi per mettere in
piediuna specie direality di
propaganda comunista. Wik-
tor ¢ folgorato dalla giovane
Zula, con cui intreccia un’ap-
passionata relazione e che
vuole trasformare in una star.
Ogni amore ¢ destinato a lan-
guire in una guerra fredda? O
'angusto mondo definito dal
regime polacco & 'unico am-
biente possibile in cui puo fio-
rire quello tra Wiktor e Zula?
Peter Bradshaw,

The Guardian

Van Gogh.

Ateternity’s gate

Di Julian Schnabel.

Con Willem Dafoe. Francia/
Stati Uniti 2018, 110’

(X 1 ]

Si poteva pensare che con Wil-
lem Dafoe circondato da
Oscar Isaac, Rupert Friend,
Mads Mikkelsen, Emmanuelle
Seigner e tanti altri, il film di
Schnabel su Vincent van Gogh
potesse essere poco piu che
una sfilata di star. Ma non ¢ co-
si. Non ¢ neanche una biogra-
fia. I fatti e i personaggi, pitlo
meno noti, sono usati come
una guida per entrare in pro-
fondita nel confronto del pitto-

re con se stesso e con la sua ar-
te. Dafoe € un Van Gogh in-
candescente, magnifico nella
sua umilta, nella sua intensita.
Schnabel, da parte sua, riven-
dicala possibilita d’inventare
fatti e momenti.
Marie-Noélle Tranchant,
LeFigaro

The old man and the gun
Di David Lowery.

Con Robert Redford, Sissy
Spacek. Stati Uniti 2018, 93’
o000

In una filmografia non sempre
all’altezza, il desiderio di Ro-
bert Redford di prendere par-
te a film di valore € entrato in
rotta di collisione con i suoi
gusti. In quello che, almeno a
quanto ha dichiarato, potreb-
be essere il suo ultimo film,
Redford ha affidato la sua for-
midabile arte a un ottimo regi-
sta come David Lowery che,
come risultato, ha scritto e di-
retto uno dei migliori film in
assoluto con Redford. The old
man and the gun ¢ basato sulla
storia vera, raccontata da Da-
vid Grann nel suo primo arti-
colo per il New Yorker, pubbli-
cato proprio con quel titolo nel
2003, di un attempato rapina-
tore di banche e artista della
fuga. Lowery ha preso in pre-
stito la struttura di una storia
perfetta per un film, e alle qua-
lita mostrate gia nelle pellicole

precedentine ha aggiunte al-
tre, messe in risalto soprattut-
to da Robert Redford: la sua &
un’interpretazione gloriosa e
astuta di un film astuto che
maschera le idiosincrasie del
regista con una narrazione vi-
vace e irresistibile.

Richard Brody,

The New Yorker

Suspiria

Di Luca Guadagnino. Con Da-
kota Johnson, Tilda Swinton.
Stati Uniti/Italia 2018, 152’

(X ] J

L'idea di rifare Suspiria sem-
brerebbe una follia. Perché il
capolavoro di Dario Argento
non ¢ solo ineguagliabile, ma
anche inavvicinabile. Nella
storia dei remake probabil-
mente solo Psycho di Gus Van
Sant puo essere messo accan-
toa questo in quanto a follia. E
infatti Luca Guadagnino ha
saggiamente deciso di non
provare neanche lontanamen-
te a fare il verso a Dario Argen-
to: sposta 'ambientazione a
Berlino e I’enfasi della storia
sulla politica. Non cerca di co-
struire la suspense e le scene
horror irrompono nella narra-
zione come canzoni in un mu-
sical. Per cogliere a fondo il la-
voro di scrittura varrebbe la
pena direstare concentrati fi-
no alla fine, ma non é facile.
Kim Newman, Empire

Suspiria
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Ageop Ricerca Onlus dal 1982 accoglie e assiste i
bambini malati di tumore e le loro famiglie e finanzia

la Ricerca Scientifica nella lotta al cancro infantile.
Ageop ha sostenuto la realizzazione dell’attuale Oncoe-
matologia Pediatrica del Policlinico S. Orsola-Malpighi
di Bologna, creando un reparto all’avanguardia e a mi-
sura di bambino, che rappresenta oggi un centro di ri-
ferimento nazionale e internazionale.

Dagli anni in cui Ageop € nata, la Ricerca Scientifica ha
aperto nuovi orizzonti verso il Futuro e oggi circa I'80%
dei piccoli pazienti oncologici riesce a sconfiggere la
malattia. Ma non e ancora abbastanza.

Come associazione genitori, Ageop ha deciso di non
arrendersi, di continuare a lottare fino a quando non
ci sara piu bisogno di lei, perché il cancro infantile sara
sconfitto. Ma per farlo, abbiamo bisogno del sostegno
di tutti.

Il Natale rappresenta un’occasione speciale in cui, con
piccoli gesti, e possibile far qualcosa di importante per

il Futuro dei bambini che si ammalano di tumore.
Ageop propone lettere, biglietti, calendari e ceste soli-
dali e personalizzabili con cui, privati cittadini ed azien-

de, possono scegliere di prender parte alla Cura dei
piccoli pazienti oncologici.

Per info: promozione.ageop@aosp.bo.it - T. 051 2143866 i

Accoglienza Ricerca scientifica Psiconcologia ﬁss;s’renzq

Gratuita per 100 bambini ogni Contratti a 4 medici e a 6 biologi- Contratti a 3 psicologhe per sup- Percorsi creativo-terapeutici per

anno in 3 Case Ageop ad alta spe- ricercatori per il Reparto di Oncoe- ~ portare bambini e famiglie durante  accompagnare i piccoli pazienti e
cificita. matologia Pediatrica. la terapia e con percorsi di riabilita-  aiutarli ad elaborare I'esperienza di
zione psicosociale. malattia.

A.G.E.O.P. RICERCA ONLUS Aazienda Ospedaliero Universitaria - Policlinico S. Orsola Malpighi
Oncologia ed Ematologia Pediatrica Lalla Seragnoli - via Massarenti 11 - 40138 Bologna - T. 051 399621 - www.ageop.org
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I titoli del’anno
del New York Times

Cento romanzi e saggi pubblicati
negli Stati Uniti nel 2018, scelti dai critici
del supplemento letterario del quotidiano

newyorchese
Fictione poesia A.ku-raeke Emezi
Fiction
Tayari Jones Esordio che segue la traietto-

Unmatrimonio americano
L'ingiustizia degli anni rubati
per errore a una coppia di neri
di Atlanta da forma alla rab-
bia che cresce nel romanzo.
Lisa Halliday

Asimmetria

Straordinario esordio diviso
in due sezioni distinte. Tra-
sgressivo, accorto e politica-
mente impegnato.

Kevin Young

Brown. Poems

Nuova raccolta di versi
dell’editor di poesia del

New Yorker.

Nico Walker

Cherry

Esordio di un detenuto che af-
fronta I'epidemia di oppiacei
e 'incapacita degli Stati Uniti
di sostenere i veterani.

Olivia Laing

Crudo

Tributo all’autrice iconoclasta
Kathy Acker con un pastiche
divoci e identita.

Andrew Martin

Early work

Itravagli amorosi di uno scrit-
tore, in tre varianti.
DaraHorn

Eternal life

Vivere per sempre haisuoi
svantaggi. Rachel ha duemila
annied & un po’ stufa.

Daisy Johnson

Everything under
Romanzo d’esordio suuna ra-
gazza in cerca della madre.

ria della schizofrenia di una
ragazza di origini nigeriane.
Nana Kwame
Adjei-Brenyah

Friday black

Raccolta diracconti che rivela
una voce nuova e necessaria.
Sigrid Nunez

The friend

Quando I'anziano scrittore suo
amico e mentore si suicida, la
protagonista eredita un alano.
Meg Wolitzer

The female persuasion

Dei filoni politici che permea-

FRANCES F. DENNY (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

no il romanzo, il pitt interes-
sante ¢ la sfida del femmini-
smo intergenerazionale.
Jenny Erpenbeck
Vocidelverbo andare
Romanzo tempestivo che met-
te insieme un professore dilet-
tere classiche di Berlino e un
gruppo di rifugiati africani.

Rebecca Makkai

The greatbelievers

Lo spettro dell’aids dalla Chi-
cago diieri alla Parigi di oggi.
Luis Alberto Urrea

The house of broken angels
Tenera, divertente, generosa e
dilagante saga di una famiglia
messicano-americana.

I1libro Goffredo Fofi

Sfacelo diieri e di oggi

Giuseppe Berto

Ilcielo érosso

Neri Pozza, 430 pagine, 18 euro
Torna uno dei pit1 bei romanzi
del dopoguerra italiano,
scritto nella prigionia, in
Texas, da un soldato veneto
sui trent’anni quando seppe
che la sua citta, Treviso, era
stata quasi distrutta dai
bombardamenti alleati. Nella
sua Italia di macerie, vera e
immaginata, un ragazzo fugge
dal collegio dopo che i suoi
sono morti e trova rifugio nei
resti di un casino, accolto da
un giovane che sidichiara

comunista e vive di espedienti
e da due ragazze, una delle
quali prostituta. Giovanissimi,
sono adolescenti che hanno
scoperto la crudelta, e
sopravvivono formando una
strana famiglia, solidale
quanto amorale, ma nella
ricerca confusa di una nuova
morale pit piena, non ipocrita.
La verita dell’adolescenza si
confronta con lo sfacelo diun
mondo, la fine del fascismo,
I'avvento diun’epoca non
ancora chiara. In quegli anni
“aumento la pieta e la carita”,
dice 'autore, ma anche “la

perversione e l'egoismo”. Cio
che colpisce di quello
straordinario esordio ¢ la sua
attualita. Poiché storie come
questa avvengono certamente
oggi e troppo spesso, a
migliaia e non lontano da noi.
E forse migliore di com’era in
quegli anni, il mondo in cui
viviamo? Di questo libro, che
resta ancor oggi pitt
“americano” che neorealista,
Claudio Gora trasse un film
molto bello. Questa nuova
edizione € accompagnata da
un preciso studio di Domenico
Scarpa. ¢
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Amitav Kumar
Immigrant, Montana

Gli amori di un giovane immi-
grato indiano negli Stati Uniti,
all’inizio degli anni novanta.
Joan Silber

Improvement

Una madre single € coinvolta
nel contrabbando di sigarette.
Tom Malmquist

In every moment we still
arealive

Un uomo fatica ad affrontare
la perdita della compagna ela
nascita della loro figlia.
Romain Gary

Gliaquiloni

Ultimo romanzo dello scritto-
re francese prima del suicidio.
Rachel Cusk

Kudos

Capitolo finale di una sobria e
bellissima trilogia.

Gary Shteyngart

Lake success

Un broker di Wall street, op-
presso da lavoro e famiglia, in
fuga verso ovest.

Denis Johnson
Thelargesse of the sea
maiden: stories

Questa raccolta postuma se-
gna il culmine dell’ossessione
di Johnson per la mortalita.
William Trevor

Last stories

L'ultimo dono di un grande
scrittore irlandese.

JoNesbg

Macbeth

Latragedia di Shakespeare di-
venta un giallo frenetico nella
Glasgow degli anni settanta.
Rachel Kushner

The Mars room

Attesissimo romanzo in cui
un’ex ballerina dilap dance
deve scontare due ergastoli.
Dorthe Nors

Angolocieco

Brillante romanzo su una tra-
duttrice di mezza eta che sta
imparando a guidare.

Karl Ove Knausgard

Min kamp. Sjette bok
Conclusione del mastodontico

romanzo autobiografico
dell’autore norvegese.
Ottessa Moshfegh

My year of restand
relaxation

Unaragazza in crisi decide di
dormire per un anno intero.
Mario Vargas Llosa
Crocevia

Se lavita civile si deteriora gli
effetti ricadono su tutti, ricchi
e poveri, vittime e carnefici.
Omero

Odissea

Nuova epocale traduzione in
un inglese semplice e diretto.
Lawrence Osborne

Only to sleep
L'investigatore di Raymond
Chandler strappato alla sua
serena pensione in Messico.
Richard Powers

The overstory

Lascienza della botanica e
l'arte della narrazione si fon-
dono con un effetto geniale.
Nafkote Tamirat

The parkinglot attendant
In una misteriosa comune
un’adolescente etiope-ameri-
canaricorda la sua infanzia a
Boston.
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Mario Vargas Llosa
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Leila Slimani
Ninnananna

Romanzo devastante su due
bambini uccisi dalla loro tata.
Alyssa Cole

A princess theory

Una giovane epidemiologa di
New York ha una relazione
con un principe africano.
Lionel Shriver

Property

Caustico catalogo delle derive
a cui puo condurre 'avidita.
Christine Schutt

Pure Hollywood

Storie inondate di soldi e sen-
so di minaccia.

Nick Drnaso

Sabrina

Racconto gotico a fumetti
sull’omicidio diuna donna
dissezionata online da troll e
teorici del complotto.

Ling Ma

Severance

Parodia semisurreale diun
luogo dilavoro e della sua uto-
pia fatta diregole.

Patrick Chamoiseau

Il vecchio schiavo e
ilmolosso

La disperata fuga di uno schia-

vo da un padrone brutale e dal
Suo mostruoso mastino.
Alan Hollinghurst

The sparsholt affair

1l figlio di un uomo finito in
carcere per omosessualita puo
vivere apertamente la sua
identita sessuale.

Naomi Novik
Spinningsilver

Novik conferisce alle fiabe
classiche una piega originale
che hala vastita di Tolkien.
Neel Mukherjee
Redenzione

Cinque storie intrecciate am-
bientate in India.

Tommy Orange

There there

Devastante esordio che esplo-
rala condizione deinativi
americani urbanizzati.

Caryl Phillips

Aview of the empire
atsunset

La vita dello scrittore meta
gallese e meta caraibico Jean
Rhys per parlare di alienazio-
ne, colonialismo ed esilio.
Tracy K. Smith

Wadein the water

La poeta statunitense affronta




Ilibri

dell’anno Sally Rooney Mary Beard
della Parlarne tra amici Donne e potere
redazione (Einaudi) (Mondadori)

Nick Drnaso
Sabrina
(Coconino press)

traumi nazionali come la
schiavitti e la guerra civile.
Michael Ondaatje
Warlight

L'autore del Paziente inglese
racconta la storia di una fami-
glia di Londra spezzata dallo
spionaggio degli alleati.

Esi Edugyan

Washington black

Le avventure di uno schiavo
che a meta ottocento fugge
dalle Barbados in mongolfiera.
Tana French

The witchelm

Romanzo teso e 0ssessivo su
un omicidio irrisolto.
Deborah Eisenberg

Your duck is my duck
Seiracconti di ardente morali-
ta e devastante obliquita.

Non fiction

Jonathan Eig

Ali

Prima biografia completa di
Muhammad Ali pubblicata
dopo la morte.
Joseph].Ellis

American dialogue
Connessioni tra gli albori degli
Stati Uniti e la nostra epoca.
Victoria Johnson
American Eden

Storia del leggendario giardi-
no botanico creato nell’otto-
cento da David Hosack.
Shane Bauer

American prison
Allarmante inchiesta realizza-
ta sotto copertura in una pri-
gione privata della Louisiana.
Eliza Griswold

Amity and prosperity

I costi umani e ambientali del
fracking in una cittadina della
Pennsylvania.

Raymond Arsenault
Arthur Ashe

La prima importante biografia
diuno degli sportivi che hanno
cambiato ’America.

John Carreyrou

Badblood

Una delle frodi pit gravi della

storia della Silicon valley.
Sam Anderson

Boom town

Storia vivace e leggermente
surreale della “grande citta
minore d’America”.
Marwan Hisham
Brothers of the gun

Un giornalista di Raqqa rac-
conta nel dettaglio la discesa
agliinferi del suo paese. Illu-
strazioni di Molly Crabapple.
David Sedaris

Calypso

Raccolta di saggi brillanti su
temi molto seri.

Andrew Roberts
Churchill

La migliore biografia di Chur-
chill in un unico volume.
Greg Lukianoff

e Jonathan Haidt

The coddling of the
american mind

Ipericoli della cultura del
“sicurismo” nei campus uni-
versitari statunitensi.
Deborah Levy

The cost of living

La scrittrice britannica riflette
su sacrifici e soddisfazioni.

BRYCE VICKMARK (REDUX/CONTRASTO)

Adam Tooze

Lo schianto

Le conseguenze politiche a
lungo termine della crisi.
Catherine Nixey
Nelnome della croce

Le distruzioni inflitte dai cri-
stiani alla civilta classica.
Paige Williams

The dinosaur artist

Lo scheletro di tirannosauro
rubato e il traffico di fossili.
Alice Bolin

Dead girls

Lafigura della ragazza morta,
onnipresente nei film e nelle

Steven Pinker

serie tv, € una fantasia sospesa
tra desiderio e rabbia.

Beth Macy

Dopesick

L'epidemia di oppioidi, tra avi-
dita e indifferenza.

Tara Westover
L'educazione

Tormentata autobiografia di
una donna cresciuta in una fa-
miglia di survivalisti in Idaho.
Steven Pinker
INluminismo adesso
Ragione, scienza, umanesimo
e progresso sono le chiavi per
essere felici nonostante tutto.

Non fiction Giuliano Milani

Lapazziadi Trump

Allen Frances
Ilcrepuscolodiuna
nazione

Bollati Boringhieri, 337 pagine,
25 euro

Quando Donald Trump ha
vinto le elezioni, pittdi 5omila
professionisti della salute
mentale hanno lanciato un
appello per interdirlo dalla ca-
rica di presidente degli Stati
Uniti affermando che presen-
tava i sintomi tipici di un serio
disturbo narcisistico di perso-
nalita. Tra loro non c’era lo
psichiatra Allen Frances, re-
sponsabile dell’équipe che ne-

gli anni199o0 scrisse il Dsm-
IV, ovvero il famoso Manuale
diagnostico e statistico dei di-
sturbi mentali, punto di riferi-
mento per molti anni prima di
essere sostituito dal Dsm-5 nel
2013. Secondo Frances, ben-
ché Trump manifesti molti dei
segni di quel disturbo, gliene
manca uno, fondamentale.
Chi ¢ affetto da quel disagio &
infatti colpito da “sofferenze o
disabilita significative”.
Trump provoca sofferenze
agli altri, ma non sembra stare
male. A essere malata quindi -
conclude Frances-non ¢ Do-

nald Trump, ma la societa che
loha eletto. Come in una lun-
ga seduta di psicologia collet-
tiva, Frances presenta una se-
rie di dati utili a contestare
Trump e le idee che sostiene,
riesce a chiarire perché gli
elettori hanno deciso

di sostenerlo e infine, nella
parte piu interessante, spiega
come difendere la democrazia
senza assumere atteggiamenti
di superiorita rispetto ai so-
stenitori del “Make America
great again”, ma ritorcendogli
contro le loro stesse argomen-
tazioni. ¢

Internazionale 1287 | 21 dicembre 2018 QO




Culturs

Libr1i

Michael Messing

Fatal discord

Come larivalita tra Erasmo da
Rotterdam e Martin Lutero ha
influenzato gran parte della ci-
vilta occidentale.

Zadie Smith

Feelfree

Difesa coerente della liberta
sociale ed estetica.

Joanne B.Freeman

The field of blood

Risse, minacce e duelli al con-
gresso degli Stati Uniti avviati
verso la guerra civile.
Michael Lewis

The fifth risk

Trump fa di tutto per indeboli-
re dipartimenti del governo
come quelli di energia, agri-
coltura e commercio.

Keith O’Brien

Fly girls

Omaggio alle aviatrici pesan-
temente discriminate
nell’epoca d’oro del volo.
David W. Blight

Frederick Douglass
Monumentale biografia del
consigliere di Lincoln.
Ramachandra Guha
Gandhi

Secondo volume della biogra-
fia di Gandhi.

Lawrence Wright

God save Texas
Complessita, contraddizioni e
idiozie dello stato che precorre
il futuro degli Stati Uniti.
Kiese Laymon

Heavy

Crescere a Jackson, Mississip-
pi, negli anni ottanta, tra vio-
lenza, razzismo e obesita.
Michale Pollan

How to change your mind
Secondo nuovi studi le droghe
psichedeliche possono aiutare
a superare dei traumi.

Sally Field

Inpieces

Autoritratto intimo, scritto
senza ghostwriter.

Rachel Slade

Into the raging sea
Ricostruzione serrata dell’ina-

bissamento del cargo El Faro,
affondato dall’'uragano Joa-
quin nel 2015.

Susan Orlean
Thelibrarybook
Affascinante apologia delle
biblioteche pubbliche.
Imani Perry

Looking for Lorraine
Ritratto della drammaturga e
attivista Lorraine Hansberry.
Craig Brown

Ninety-nine glimpses

of princess Margaret
Ritratto della sorella minore
dellaregina Elisabetta, tra
eccentricita e devozione
all’etichetta.

Darnell L. Moore

No ashesinthefire

Feroce racconto autobiografi-
co diun’infanzia nel New Jer-
sey, tra razzismo e omofobia.
Rania Abouzeid

No turning back

Racconto della guerra siriana
dal2011al2016.

Lauren Hilgers

Patriot number one
Descrizione approfondita su
come una coppia d'immigrati
cinesi cerca dirifarsi una vita.
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Mona Hanna-Attisha
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Deborah Blum

The poison squad

La crociata di un chimico,
all'inizio del novecento, con-
tro le adulterazioni e le conta-
minazioni nel cibo.

Ronen Bergman

Uccidi per primo

Il programma di omicidi
mirati messo in atto da Israele.
CarlZimmer

She has her mother’slaugh
Zimmer smonta convinzioni
errate su eredita genetica e de-
finizione biologica dirazza.
Lisa Brennan-Jobs
Pesciolino

Bella e inquietante autobio-
grafia della figlia di Steve Jobs.
Wesley Yang

The souls of yellow folk
Approfondimento sulla que-
stione dell’identita asiatico-
americana.

David Quammen

The tangled tree

Come funziona e come ¢ stato
scoperto il “trasferimento
orizzontale dei geni”.
JillLepore

These truths

Alcuni dei conflitti e delle con-

traddizioni di cui € dissemina-
to il passato degli Stati Uniti.
Casey Gerald

There will be no miracles
here

Da un quartiere difficile di
Dallas alla stanza dorata dove
si possono incontrare i veri
privilegiati d’America.

Adam WinKkler

We the corporations

Come le aziende hanno cerca-
to diinfluenzare le leggi arri-
vando ad avere quasi gli stessi
diritti degli individui.

Mona Hanna-Attisha
Whatthe eyes don’t see
Una pediatra di Flint, in Mi-
chigan, capisce che i suoi pa-
zienti sono avvelenati dal
piombo nell’acqua potabile.
Hillary L. Chute

Why comics?

Perché i fumetti sono una for-
ma d’arte unica e importante.
Anand Giridharadas
Winners take all

Un resoconto feroce su quanto
poco facciano per il mondo le
élite di Davos e Aspen e su
quanto sostengano invece solo
iricchieipotenti.
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Culturs

Music:

Dal vivo Dall’Uganda

Young Signorin 3 3

xoung Signorin® Utopia africana
largovenue.com

Fucecchio (Fi), 28 dicembre
facebook.com/Imnficecchio
Foggia, 30 dicembre
facebook.com/therealalibi
Avellino, 31 dicembre
facebook.com/tilt.bar.events

The Peawees
Bologna, 22 dicembre
facebook.com
/freakoutclubbologna
Lugo di Vicenza (Vi),
23dicembre
facebook.com
/freakoutclubbologna

Max Gazze

Roma, 28-29-30 dicembre
auditorium.com

Torino, 3-4-5 gennaio
hiroshimamonamour.org

Cor Veleno

San Salvo (Ch), 28 dicembre
facebook.com/pg
/beatcafeonstage

FestadiRoma2019
Vinicio Capossela, Achille
Lauro, Piccola Orchestra
di Tor Pignattara

Roma, 31dicembre
comune.roma.it

Le Lucidella Centrale
Elettrica

Pesaro, § gennaio
teatrorossini.it

The Peawees

Ilfestival Nyege Nyege
éun’esperienza unica

Inun’appiccicosa domenica
pomeriggio sulle rive del Ni-
loéin corsounarivoltaa base
diafro-punk e twerking. Una
rapper con un top rosa, Sho
Madjozi, muove le trecce
cantando suuna base elettro-
nica ggom. Il pubblico, quasi
tutto africano, intona il ritor-
nello della sua canzone Wa-
kanda forever. 1l festival Nye-
ge Nyege diJinja, in Uganda,
sembra un’utopia africana,
ma potrebbe presto diventa-
re globale. Ospita vari generi
dell’elettronica che si sta dif-
fondendo nell’Africa orienta-
le, dai suoni tradizionali sco-
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1l festival Nyege 1;Tye ge

vatineivillaggi remoti (come
Ielectro acholi) ai beat di gio-
vani produttori. I fondatori
del Nyege Nyege, Derek De-
brue Arlen Dilsizian, vivono a
Kampala e hanno anche
un’etichetta discografica. Il
festival, arrivato al quarto an-
no, ospita novemila spettatori
aogni edizione ed & sponso-
rizzato da una compagnia te-

lefonicalocale. Manon ¢ fa-
cile organizzare un evento
come questo in un paese con
cosi poche risorse. Bisogna
anche combattere contro
I'ideologia conservatrice del
governo. Due giorni prima
dell’ultima edizione del festi-
valil ministro dell’etica
ugandese ha chiestola can-
cellazione del Nyege Nyege,
dichiarando che incoraggia
“i comportamenti sessuali
deviati” come 'omosessuali-
ta. Ma nonostante tuttola
manifestazione & andata
avanti. Il Nyege Nyege ¢ il fu-
turo dei festival: variegato,
sorprendente e scatenato.
Kate Hutchinson,
MixMag

Playlist Pier Andrea Canei

Rilasci augurali

Pentothal

Serotonina

“Non mi importa niente
divedere altra gente”. Ennui
di due ventenni palermitani
che flirtano con la noia, il
synth pop e i neurotrasmetti-
tori. E anticipano il romanzie-
re Michel Houellebecq (che
dal 10 gennaio sara nelle libre-
rie con Serotonina) per farne
uno dei pezzi di punta del loro
ep Super cinico club, fatto di
aplomb e di quel tocco sbruf-
foncello. L'eta da neoadulti
aiuta a ridisegnare con trucco
pit fresco quella certa noncha-
lance seriosa anni ottanta, co-
me una parente svampitella
che in fondo fa piacere rivede-
re per le feste.
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Pugile

Mathila ya mulvi (feat.

Victor Kwality)
“Gli occhi del guerriero” in po-
esia mozambicana (come le
zie del cantante ospite) di que-
sto trio torinese sprigionano
magnetismo ancestrale. Come
tutto il loro ultimo album, Ica-
rian (uscito a fine ottobre),
quasi un Mezzanine di suoni
generati da cervello e muscoli,
affidati a filtri e manopole, per
vociin lingue divaria afrome-
diterraneita. Come a rivisitare
il bazar della vita in un’oscuri-
ta marcata da incandescenze
electro, etno, jazz, dub, caffé
arabico e profondi bassi. Biso-
gnanon ragionarci su troppo e

aprirsi all’ascolto.

Emanuele Belloni

Solo cose pin buone

Dei delitti e delle pene,
ma pitt ancora delle prigioni,
delle loro storie. Senza piagni-
stei, anzi con sicuro piglio can-
tautorale un signor organetti-
sta come Riccardo Tesi, che in-
fonde all’album Tutto sbagliato
un tocco di gentilezza folk a
volte perfino buscaglionesco.
Ma ci6 non toglie che sia un ci-
clo di canzoni cresciute dietro
le sbarre, con l'aiuto degli stes-
si detenuti (tramite I’associa-
zione Chi come noi, a Rebib-
bia). Marescialli, partitelle ore
d’aria, esperienze vere e leg-
gende (la fuga da Alcatraz) rac-
contate da chi ne ha vissute di
ogni. Auguri.



Idischi

dell’anno Low Noname
della Double negative Room 25
redazione Sub Pop Autopubblicazione

Prince
Piano & amicrophone 1983
Warner

Album

Earl Sweatshirt

Somerap songs

Tan Cressida/Columbia
00000

Nel suo nuovo disco lo statuni-
tense Earl Sweatshirt ha speri-
mentato nuovi modi per espri-
mersi. Con il suo suono a bas-
safedelta, Some rap songs &
uno dei progetti pili intriganti
dell’anno. La maggior parte
delle canzoni dura meno di
due minuti, e 'intero disco
meno di 25 minuti. La qualita
grezza delle registrazioni na-
sconde il vero senso del pro-
getto: la difficolta nel raccon-
tare il proprio dolore. Il primo
brano, Shattered dreams, suona
nostalgico come un vecchio al-
bum di famiglia e campiona
gli Endeavors. L'atmosfera cu-
pa & presente anche in Red wa-
ter, brano dedicato alla morte
del padre di Earl. In The bends
il rapper sfodera un flow stu-
pefacente su una vecchia base
rnb. Il disco si conclude con
Riot!, che campiona il musici-
sta jazz Hugh Masekela, zio di
Earl, morto due settimane do-
po suo padre, e s’interrompe
all'improvviso, come una ca-
tarsi imperfetta. Some rap
songs ciinsegna come superare
un trauma.

Daniel Spielberger,
HipHopDX

Moonlight Benjamin
Siltane

Ma Case Records

0000

Moonlight Benjamin descrive
la sua musica come una mi-
scela di vudu e rock’n’roll. Na-
ta ad Haiti ma residente in
Francia, € una sacerdotessa e
una cantautrice con un’esten-
sione vocale impressionante.E
elettrizzante, riflessiva e in-
quietante. Il brano che da il ti-
tolo all’album ¢ una delle can-
zoni dell’anno: una ballata

'EVEN TRAYLOR

" Earl Sweatshirt

18"

blues haitiana che cresce len-
tamente, carica di forza, senso
del pericolo e teatralita tali da
sembrare Patti Smith in ver-
sione caraibica. Dopo un anno
fortunato per la musica haitia-
na (RAM, Mélissa Laveaux),
arriva Benjamin, musicista
che sperimenta con la tradi-
zione del suo paese, il rock oc-
cidentale e il jazz. Siltane & un
album di blues rock haitiano
serio e dominato dagli spiriti
di Port-au-Prince.

Robin Denselow,

The Guardian

Bruce Springsteen
Springsteen on Broadway
Sony

0000

Nel suo nuovo disco dal vivo,
Bruce Springsteen fa contem-
poraneamente il poeta, il co-
mico, il prete evangelico e il
performer. La rockstar del
New Jersey ha abituatoifana
concertidioltre tre ore. Ma il
tour newyorchese di 236 date
Springsteen on Broadway, di-
ventato ora un disco e uno
speciale su Netflix, € un con-
centrato di magnetismo tea-
trale di 150 minuti. Spring-
steen racconta la storia della
suavita in una serie di mono-
loghi, presi dall’autobiografia
Born to run. Le canzoni passa-
no quasi in secondo piano ri-
spetto alle parti parlate. Quan-
do canta-e lo fa senza band,
solo con la chitarra o il piano-
forte -1a sua voce roca e operi-
stica € straordinaria. La versio-

ne ridotta all’osso di Dancing

inthe dark é cantata con una
sincerita che non ha mai avuto
invita sua. I dischi dal vivo
non sono facili da affrontare,
ma Springsteen on Broadway &
un’esperienza ammaliante.
Alexandra Pollard,

The Independent

Laibach

The sound of music

Mute

0000

Nel 2015 gli sloveni Laibach
sono stati i primi artisti rock
occidentali a suonare in Corea
del Nord. Durante quei con-
certi decisero diinserire in
scaletta alcune canzoni del
musical del 1965 The sound of
music (Tutti insieme appassio-
natamente), amato in Corea e
usato per insegnare I'inglese ai
bambini. Da sempre appassio-
nati diiconografia dei regimi
totalitari, i Laibach non hanno
perso'occasione di tirare fuo-
riun musical che parla diuna
famiglia che fugge dal regime
nazista e in chiusura dell’al-
bum hanno voluto aggiungere
una loro versione di Arirang,
una canzone tradizionale con-
siderata 'inno non ufficiale
delle due Coree. Nonostante
tutto possa sembrare assurda-
mente ironico i Laibach non
mancano mai di rispetto al
musical originale. My favorite
things € una delle reinvenzioni
pill potenti e viene trasformata
inuna sorta di valzer gotico.
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The sound of music & un lavoro
carico diidee e di provocazio-
ni intelligenti ed & incredibil-
mente divertente.

Bekki Bemrose,
Drownded In Sound

Artisti vari

Cajkovskij: opere liriche e
musiche discena

Solisti del teatro Bolsoj, direttori
vari

Hiinssler Profil

0000

Sognavamo questa edizione
per vari motivi. Perché non
esisteva ancora una raccolta
completa di quel che
Cajkovskij aveva composto
per le scene, compresi gli
estratti di opere incompiute.
Perché resuscitare le registra-
zioni sovietiche del 1930-1960
significa far rivivere un’eta
dell’oro. Perché presentare le
opere cronologicamente, dal
Voevoda (1869) a Iolanta (1892)
permette di seguire I'evoluzio-
ne del compositore attraverso
le sue nove opere liriche, alcu-
ne delle quali, come Lufficiale
della guardia o La maliarda,
meritano di essere riscoperte.
Tutto in questo cofanetto &
una testimonianza storica, da
direttori straordinari come
Vassilij Nebolsin, Samuil Sa-
mosud, Aleksandr Gauk, Boris
Chajkin o Aleksandr Melik-
Pasaev a vociirripetibili.
Didier Van Moere,
Diapason

Laibach
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Cultura

Arte

Martin Creed

Toast, Hauser & Wirth,
Londra, fino al 9 febbraio

La bellissima Lily Cole, in un
video di Martin Creed, guarda
dritto verso la telecamera
schiudendo le labbra come
per parlare in un primissimo
piano. Al posto della lingua,
una massa arancione, come
un frutto masticato. Tutti i
protagonisti di queste video-
vignette masticano qualcosa,
tranne la fetta di pane tostato
con burro di arachidi che gira
sul piatto del giradischi e che
dail titolo a questa mostra. Il
toast e di bronzo e il burro di
arachidi ¢ placcato d’oro. Le
buone maniere hanno ragione
di esistere perché non vor-
remmo vedere quello che si
vede neivideo di Creed. Pro-
vando un misto di piacere e
disgusto questi video sorpren-
dono e la mostra, come sem-
pre nel caso di Creed, lascia
intuire che un significato ci
deve pur essere.

The Guardian

All’'ombra di Georgia
Dallas museum of art,

fino al 24 febbraio

Scopriamo che Georgia
O’Keeffe probabilmente ¢ la
ragione per cui non abbiamo
mai sentito parlare della sorel-
la Ida, anche lei pittrice, alla
quale il Dallas museum dedi-
cauna retrospettiva. La ma-
dre del modernismo voleva
essere I'unica O’Keeffe in vi-
sta, tanto da chiedere a Cathe-
rine e Ida, che avevano co-
minciato a esporre le proprie
opere negli anni trenta, di in-
terrompere I’attivita. In una
lettera a Catherine minaccia
difare a pezzi tutte le sue foto-
grafie. Non possiamo evitare
di chiederci quale sarebbe sta-
toil destino di Ida se avesse
avuto le stesse possibilita del-
la sorella.

Vulture

William Forsythe, Alignigung, 2017

Boston

Oggetti e soggetti

William Forsythe
Choreographic objects,

Ica, Boston, fino al 21 febbraio
Di solito i musei si tutelano
cercando di prevenire i danni
che i visitatori potrebbero fare
alle opere. E raro che scarichi-
no ogni responsabilita per
eventuali danni fisici o lesioni
personali agli spettatori. Un
cartellone segnaletico all’in-
gresso dell’Ica avverte: fai
quello che vuoi ma non darci
la colpa, la colpa € solo tua.
Passata la prima sala, dove Ci-
ty of abstract fa apparire le fi-
gure liquefatte degli spettatori
a grandezza naturale che li se-

guono a ogni movimento, in
una simulazione in stile casa
degli orrori, si atterra in The
fact of matter. Qui William
Forsythe ha allestito una fore-
sta di cinghie di nylon di lun-
ghezza irregolare fissate al sof-
fitto, con un robusto anello
all'estremita inferiore. L'istin-
to spinge a scalare dal pit1 bas-
so al piu alto, ma la gravita ha
sempre la meglio anche sui pitt
agili e giovani, scaraventati a
terra o appesi per un piede a
testa in gitt. Forsythe ha creato
un circo popolare e un luogo di
contemplazione che invita alla
riflessione sulla natura umana,

sulla fisicita e sul fatto che un
museo possa cedere al pubbli-
co almeno una parte della sua
autorita. Choreographic objects
rende immediatamente dina-
mica l'esperienza della mostra
caricandola sulle spalle dello
spettatore in un momento in
cuiigrandi musei s’interroga-
no sulle strategie di coinvolgi-
mento del pubblico. Tranne
un paio divideo, le opere sono
tutti oggettiin attesa che qual-
cuno faccia qualcosa. Il pub-
blico e il suo desiderio di sape-
re sono il soggetto, 'opera &
l'oggetto.

The Boston Globe
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TIM PARKS

€ uno scrittore
britannico. Vive

in Italia. Il suo
ultimo libro
pubblicato in italiano
& In extremis
(Bompiani 2008).
Questo articolo &
uscito su Aeon con
il titolo The great
disillusionist.

Non fatevi illusioni

leggete Leopardi

Tim Parks

mmagina di passare I'infanzia quasi sempre
chiusoin biblioteca, la biblioteca di tuo padre.
Ci sono migliaia e migliaia di volumi, per lo
pit antichi, molti in lingue straniere. La tua
lingua madre & l'italiano, ma da quando hai
dieciannileggiancheinlatino, greco, tedesco,
francese. Inglese ed ebraico sono le prossime.

Perché faitutto questo? Per te, primogenito, tuo pa-
dre ha grandi ambizioni. Ti vuole prete. A dodici anni
ricevila tonsura, cioé ti tagliano i capelli come un mo-
naco per consacrarti a Dio. Ti mettono ’abito talare.

di sistemi filosofici a renderti tanto interessante agli
occhidei lettori da qui a duecento anni.

Fatto sta che non vuoi pit'arida erudizione, vuoila
poesia. Cosi traduci I’Odissea e I’Eneide e cominci tu
stesso a scrivere poesie. La chiameraila tua conversio-
ne letteraria, seguita, a diciott’anni, dalla conversione
politica. Aun tratto volgile spalle alla difesa del potere
papale e delle monarchie assolute di tuo padre per di-
ventare un patriota e un liberale. Vuoiun’Italialiberae
unita. Vuoilarivoluzione. E cominci a scrivere inni pa-
triottici. Tuo padre € inorridito. Ma la vera bomba arri-

Piu che un prete, 0 magari un vescovo,

va quando hai ventun anni, con la con-

tuo padre vorrebbe fare di te un campio- Nessunoocome versione filosofica. All'improvviso ti ap-
ne della cristianita, un teologo; ti servirai LeoPardl sa pare ovvio che la cristianita & un “errore”
della tua vasta cultura per confutare le guardareinfacciail quantolo e credere in Zeus o in Apollo.
false dottrine, illiberalismo e 'ateismo. ~ disastro,senzamai  Perchéilmondoéun “solidonulla”. Non
Faiprogressi strabilianti. A quattordi- negare chediun haalcun senso o direzione.
cianniituoi itidi i i i i i?
tuoi precettori ti dlCOI‘{O che non djsastro si tratti, ma E 3de”ss9 cosa dlavol'o farai .
hanno pitniente dainsegnarti. Lasciato g]]1o stesso tempo 11 “tu” di questa storia, come qualsia-
aituoi capricci, ti eserciti con trafh%mo.m trasformando siscolaretto 1ta11ano.ha capito subito, e il
dei classici, commentari filologici, dis- 1> ssen e poeta e pensatore Giacomo Leopardi. Il
e Lo Pinfelicitainun . : G
sertazioni filosofiche, tragedie, epigram- rofumo oun colore luogo ¢ Recanati, una cittadina vicino
mi, una Storia dell astronomia e un volga- P alla costa adriatica a sud di Ancona, che

rizzamento della Vita di Plotino, finché, a

al tempo di Leopardi apparteneva allo

diciassette anni, non ti dedichi alla tua prima grande
opera: il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.
Esordisci cosi: “Il mondo & pieno di errori, e prima cura
dell’'uomo deve essere quelladi conoscere il vero”. Tuo
padre € entusiasta. Ma la verita & che, mentre nelle
stanze zeppe di libri il tempo scorre tra le “sudate car-
te”, pittscrivi di déi, fantasmi e mostri mitici, piti queste
storie cominciano a sembrarti affascinanti, soprattutto
se paragonate allarazionalita cristiana che avrebbe do-
vuto spazzarle via.

Ti stai avvicinando a una crisi. A un certo punto ti
guardi allo specchio e scopridi essere gobbo. Hai spre-
cato la tua giovinezza in “sette anni di studio matto e
disperatissimo”. Haila vista debole, sei asmatico, stiti-
co. Per te matrimonio e figli sono talmente improbabi-
li che tutto il patrimonio familiare viene lasciato in
eredita al tuo fratello minore. Hai perso cio che ti spet-
tava per nascita. Ma soprattutto pensi troppo. Pensan-
do “sul modo direspirare”, ti accorgi che respiri male;
“pensando e sottilizzando sull’atto di orinare”, scopri
dinon riuscire a orinare. “Il pensiero”, rifletterai poi,
puo “martirizzare una persona’.

Non puoi ancora sapere che saranno proprio queste
riflessioni sui pericoli del pensiero compulsivo, la natu-
rapsicosomatica delle tue malattie ela hybrisdeigran-
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stato pontificio. Il periodo ¢ il primo ottocento. Leo-
pardi nacque nel 1798 e completo le sue tre “conver-
sioni” nel 1819.

Cosl, in una delle zone pitt marginali dello stato
forse piu arretrato e reazionario d’Europa, un ragazzo
arrivo alle stesse conclusioni che sarebbero state alla
base dei primi scritti di Arthur Schopenhauer e che in
seguito saranno alla base dell’opera di Friedrich Niet-
zsche, dell’esistenzialismo novecentesco, degli scritti
di Samuel Beckett e Albert Camus, Thomas Bernhard
ed Emil Cioran.

Educato a perseguire la conoscenza, Leopardi eb-
be la semplice intuizione che, una volta raggiunta, la
conoscenza non tiaiuta a vivere. Al contrario, ti porta
alla disperazione. E quel che hai imparato non lo puoi
disimparare. Il suo enorme merito, nei diciott’anni che
gli restarono da vivere, fu di esplorare questa condi-
zione atea e moderna in tutte le sue ramificazioni e
implicazioni, di riflettere su come ci si era arrivati e
cercare delle strategie per riuscire a viverci. In un’epo-
cain cui molti, soprattuttoigiovani, faticano a dare un
senso e una direzione alla propria vita, Leopardi € una
lettura essenziale. “Nessuno”, avrebbe osservato
Schopenhauer, ha affrontato il tema della vita come
“tragica farsa” con “la precisione e I'esaustivita” di



Leopardi. Ma anche “inuna tale molteplicita di forme
e di applicazioni, con una tale ricchezza d’immagini,
che non stanca mai, ma, al contrario, &€ sempre diver-
tente e avvincente”.

La noia e I'inerzia, capi presto Leopardi, erano le
grandinemiche diun mondo libero o privo diillusioni
e credenze. “Se in questo momento impazzissi”, scris-
se nel 1819, “io credo che la mia pazzia sarebbe di se-
der sempre cogli occhi attoniti, colla bocca aperta,
colle mani trale ginocchia, senza né ridere né piange-
re, né muovermi altro che per forza dal luogo dove mi
trovassi. [...] Questa ¢ la prima volta che la noia non

solamente miopprime e stanca, ma mi affannae lace-
ra come un dolor gravissimo”.

Come facevano gli eroi del passato a compiere le
loroimprese, si chiedeva? Dove trovavanola volonta di
raggiungere uno scopo? Nell’illusione. Erano mossi da
credenze palesemente vane, da quegli stessi erroriche
Leopardiavevaimparato a fiutare e decostruire. D’altro
canto, che meraviglia credere in similiidee e agire con
energia e intenzione. Appena compiuta la sua conver-
sione filosofica, essenzialmente nichilista, Leopardi
comincio ad arrovellarsi su quest’essenziale parados-
so: si studia e ci s’istruisce per un bisogno profondo di
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Storie vere
Joseph Buenviaje,

53 anni, & stato
arrestato con l'accusa
diaver introdotto
illegalmente nel
carcere di Berlin, nel
New Hampshire,
telefoni cellulari,
droga e tabacco.
Buenviaje ha
ammesso di aver
venduto questi beni ai
detenuti per sette
mesi guadagnandoci
12mila dollari, circa
10.500 euro, senza
contare i circa
cinquemila dollari
che i detenuti devono
ancora dargli. I soldi,
ha spiegato 'uomo,
gli servivano per
arrotondare la

paga del suo lavoro:
Buenviaje erail
cappellano del
carcere.

verita, mentre invece per una vita felice, che vuol dire
dinecessita una vita attiva e rivolta a uno scopo, serve
lo stimolo dell’illusione, non della verita, o comunque
non delle verita ultime della filosofia.

Alloral’“illusione” & una qualita positiva? Davvero
¢ meglio non sapere, almeno certe cose? Nella sua pri-
ma grande, per quanto breve, poesia, L'infinito, scritta
nel1819, il poeta, seduto suun colle, sirallegra del fat-
to che una siepe gli blocca la visuale. Non vedendo il
paesaggio, puo immaginare tutto quello che & oltre la
siepe, puo immaginare I'infinito, e quindi scrivere po-
esie, cosa che non sarebbe in grado di fare se vedesse
il paesaggio per quello che é. Libera dal flusso delle
nude informazioni, la fantasia viene stimolata, e que-
sto fapiacere. “Tutto quello ch’¢ determinato e certo”,
commentava nel suo diario, “¢ molto piti lungi dall’ap-
pagarci, di questo che perla sua incertezza non ci pud
mai appagare”. La vaghezza & un valore in sé. Cento-
cinquant’anni dopo, 'aforista Cioran si fece incorni-
ciare questo testo, che teneva appeso nel suo apparta-
mento parigino.

Nel giro di pochi anni, in questo diario che Leopardi
chiamava il suo Zibaldone (quaderno di pensieri sparsi)
comincio a prendere forma un ampio studio psicologi-
co di come nel passato gli uomini, individualmente e
collettivamente, si siano difesi dal vuoto esistenziale, e
allo stesso tempo un’esplorazione di come nel presente
siapossibile, forse, conoscere la verita sulla vitama co-
munque coltivare 'illusione per trovare la spinta ne-
cessaria per vivere. Per quanto possa apparire grosso-
lano, dietro a questo pensiero si cela un impulso
all’autoaiuto. “Desidero [...] il bene della mia specie”,
scrivevalaconico. Non sorprende che fosse il poeta pilt
letto dalle truppe italiane nella desolazione delle trin-
cee della prima guerra mondiale.

Leopardi capi presto che per raggiungere una certa
positivita d’animo poteva essere utile indurre uno stato
dioblio temporaneo. In A un vincitore nel pallone, scrit-
tanel1821,il poeta assiste a una partitadicalcio e para-
gona i giocatori infervorati agli eroi dell’antichita: “al-
tro che gioco / Sonl’opre de’ mortali?”, sichiede, “ed &
men vano / Della menzogna il vero?”. In assenza di
credenze pitinobili si offre come soluzione, per quanto
temporanea, alla crisi esistenziale I'idea assurda che
vincere una partita di calcio sia di fondamentale im-
portanza.

Nostra vita a che val? solo a spregiarla:
Beata allor che ne’ perigli avvolta,

Se stessa obblia, né delle putri e lente
Ore il danno misura e il flutto ascolta;
Beata allor che il piede

Spinto al varco leteo, pit grata riede.

Ma Leopardinon avrebbe mai conosciuto’ebbrez-
zadel calcio. Seminvalido e senza una rendita persona-
le, eraintrappolato a Recanati con un padre reazionario
e una madre spilorcia e ultracattolica che non aveva
intenzione difinanziare i viagginei grandi centridicul-
tura dove suo figlio avrebbe potuto cadere nel peccato.
“Io ho conosciuto intimamente una madre di fami-
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glia”, osservava Leopardi in una nota velatamente au-
tobiografica, “che non era punto superstiziosa, ma
saldissima ed esattissima nella credenza cristiana, e
negli esercizi della religione”. Convinta che contasse
solo andare in cielo, questa madre sminuiva appostale
capacita e le ambizioni dei figli perché non peccassero
d’orgoglio, e “invidiava intimamente e sinceramente”
igenitori che perdevanoifigli da piccoli “perché questi
eranvolati al paradiso senza pericoli, e avean liberatoi
genitori dall'incomodo di mantenerli”. Un’illusione
come il cristianesimo, concludeva Leopardi, poteva
essere di vero conforto solo finché non gli si applicava
la stretta ragione; in caso contrario, non poteva che
condurre all’aberrazione e al disastro.

In un brano straordinario che attacca al cuore il
pensiero occidentale da Platone in avanti, Leopardi
sostiene che I'uomo era piti felice in un lontano passa-
to, quando siaffidava alla verita dell’esperienza diretta
ma sempre relativa; dal momento invece che ha cerca-
to assoluti metafisici si & cacciato nei guai. “Noi stava-
mo bene come stavamo [...] ma noi abbiamo cercato il
bene come diviso dalla nostra essenza, separato dalla
nostra facolta intellettiva naturale e primigenia, ripo-
sto nelle astrazioni, e nelle forme universali”. Il che
portava quasi sempre alla persecuzione e alla tortura.

Nel novembre del 1822 Leopardi finalmente riusci
ad andarsene di casa per spostarsi a Roma, dove visse
presso uno zio, conobbe altri filologi, accademici ed
ecclesiastici, e cerco un impiego di qualche tipo. Ma
odiava Roma. Trovava i suoi interlocutori pomposi e
volgari, e immediatamente si rese conto che immagi-
nare che i viaggi potessero sanare la sua disperazione
era stata un’illusione. “Tutta la grandezza di Roma”,
scrisse alla sorella Paolina, “non serve ad altro che a
moltiplicare le distanze, e ilnumero de’ gradini che bi-
sogna salire per trovare chiunque vogliate”. “La pitt
brutta e gretta civettina di Recanativale per tutte le mi-
gliori di Roma”, scrisse al fratello. Torno a casa gia
nell’aprile del 1823. Anni dopo ricordo: “Andato a Ro-
ma, lanecessita di conviver cogli uomini, di versarmi al
difuori[...] mirese stupido, inetto, morto internamen-
te. [...] perdetti quasi affatto ogni opinione di me mede-
simo, ed ogni speranza di riuscita nel mondo e di far
frutto alcuno nella mia vita”.

L'autostima, ragionava ora Leopardi, poteva essere
un’illusione importantissima per'uomo moderno, ma
era difficile da conquistare senza 'aiuto del prossimo.
Gli inglesi e i francesi, notava, avevano un’altissima
opinione di sé, del tutto ingiustificata, che sostenevail
loro amor proprio collettivo e creava un senso di auto-
compiacimento condiviso. Gli italiani, al contrario,
avevano una bassissima opinione deiloro connaziona-
li, e ognuno cercava di costruirsi la propria autostima
parlando male degli altri. In generale, decise dopo il
viaggio a Roma, in Italiala conversazione siallontana-
vararamente dalla “raillerie, il persifflage”,1a canzona-
tura, la punzecchiatura Arrivato al punto pit basso
della sua vita, Leopardi s'impegno a fare della stessa
analisi della propria disperazione uno strumento di sal-
vezza. Prima in poesia, poi in una serie di prose che
volle chiamare Operette morali (1827).



La strategia sottesa alle sue raffinatissime poesie
consiste nel drammatizzare un evento come una perdi-
ta inconsolabile o una tragedia privata e al contempo
nelriscattarlo, quantomeno dal punto di vista estetico;
assaporando questa narrativa funesta, il lettore si me-
raviglia della capacita individuale di sentire e di soffri-
re per poi trasformare attraverso lalingua quella soffe-
renza in piacere, traguardo che diventa in sé motivo di
autostima e d’incoraggiamento sia per lo scrittore sia
perillettore.

Nel Sogno il poeta riceve una visita da “colei che
amore / Prima insegnommi, e poi lasciommi in pian-
to”. “Vivi, midisse, e ricordanza alcuna / Serbi dinoi?”.
Lei & morta, gli dice. Il poeta & sgomento. E morta gio-
vane,

nel fior degli anni estinta,

Quand’¢ il viver piudolce, e pria che il core
Certo sirenda com’e tuttaindarno
L'umana speme.

Mentre la storia del loro rapporto viene lasciata nel
vago, e quindiincuriosisce, 'angosciosa conversazione
traidue prosegue inuntono fresco, diretto e colloquia-
le, mainuno stile curiosamente arcaico, quasi arrivasse
daunagrande distanza temporale che, per cosi dire, ne
indoral'implicita irreparabilita. “Hanno questo di pro-
prio le opere di genio”, commentava Leopardi nel suo
diario, “che, quando anche rappresentino al vivo la nul-
lita delle cose, quando anche dimostrino evidentemen-
te e facciano sentire I'inevitabile infelicita della vita,
quando anche esprimano le piu terribili disperazioni
[-..] servono sempre di consolazione, raccendono 'en-
tusiasmo”. Solo “momentaneamente”, aggiunge. Al-
trove riflette che in genere una poesia puo indurre que-
sto stato mentale per sie nouna “mezz’ora”. A rendere
Leopardi superiore a tanti altri pensatori e poeti ¢ il suo
rifiuto d’illudersi sul potere dell’arte e della consolazio-
ne estetica. Gestire 'angoscia & un lavoro costante; non
sideve maiimmaginare di aver risolto il problema.

Nelle Operette morali, scritte trail 1824 e 111832, al
lirismo subentranola burla e 'ironia. Il libro si apre con
una Storia del genere umano in cui Giove prima escogita
una vita semplice e indolore per 'uomo, ma poi € co-
stretto a introdurre sempre pitt cambiamenti di fronte
alla tendenza alla noia e all'insoddisfazione della sua
creatura. Moltiplica e diversifica i fenomeni naturali,
introduce nuovi climi e razze, stimola nuovi desideri e
ambizioni, che portano al concetto dellavoro e del pro-
fitto. Alla fine inventa la malattia per dare all'uomo un
ostacolo da superare, nonché un motivo di felicita se &
inbuona salute. Ma neanche questo bastera. Gli uomi-
ni sono “parimente incapaci e cupidi dell'infinito”. Ir-
ritato dai continui lamenti della razza umana, Giove le
concede infine quel che invoca da sempre: la verita. Sa
che sara devastante.

Insomma, il contenuto & spietato, la forma spasso-
sa. Come nelle migliori Finzioni di Borges (1944), ci
divertiamo ariflettere sul nostro dramma esistenziale.
Ercole e Atlante giocano a palla conil mondo e finisco-
noper farlo cadere. Unfolletto e uno gnomo discettano

sull’estinzione della razza umana e concordano che il

pianeta stia meglio senza. La Moda e la Morte, che sco-
priamo sorelle, discutono su quale delle due sia pit
utilmente distruttiva. Un’accademia progressista che
crede nel miglioramento dell'uomo mette in palio tre
premi per altrettante invenzioni innovative: un amico
robot che rafforzi 'autostima del suo proprietario, un
uomo artificiale a vapore “atto e ordinato a fare opere
virtuose e magnanime” (visto che nessun altro le fa) e
una donna ideale conforme a quella immaginata da
Baldassarre Castiglione nel Libro del cortegiano (1528).

Essenzialmente Leopardi crea una mitologia buffa
di bizzarre illusioni le quali, tuttavia, annunciano la
verita che fa strage di ogni illusione. L'operazione &
ancora piu stuzzicante per la molteplicita di sottili rife-
rimenti ai miti greci e cristiani, che il lettore sicompia-
ce diriconoscere proprio mentre ingoia la pillola ama-
ra:lavita é vuota e assurda. Nel Copernico d’un trattoil
Sole sidice stufodi girare intorno alla Terra e chiede al
filosofo d’informare il pianeta che, se vuole continua-
re a godere dellaluce e del calore dal Sole equamente
distribuiti, d’orain poi dovra essere lui a girargli intor-
no. Copernico esita: un simile cambiamento sarebbe
anche possibile, dice, mail fatto & che, conla Terra fis-
sa e glialtri pianeti che le orbitano intorno, 'uomo, pur
con le sue miserie, ha potuto immaginarsi al centro
dell’'universo, al vertice della creazione. Se la Terra si
riduce a ruotare come qualsiasi altro pianeta, 'uomo
perderail suo amor proprio e non gli restera nient’altro
che le sue miserie. Ma il Sole invita Copernico a non
preoccuparsi: se la nuova situazione non gli piace,
’'uomo non avra nessun problema a vivere contro’evi-
denza, immaginando di essere ancora I'imperatore
dell’'universo. E poi chi se ne importa di quello che
pensano gli uomini? Cosi Leopardi satireggia le illu-
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sioni di grandezza umane, ma allo stesso tempo ci ri-
corda quant’era bello pensare al Sole che si libra nel
cieloconil suo carro dorato e quanto ¢ scialbalanostra
conoscenza meccanicistica dell’'universo. Se viviamo
inuna condizione tragica, ci resta pur sempre I'imma-
ginazione, ciricorda Leopardi, che respingiamo a fa-
vore del dato scientifico a nostro rischio e pericolo.

Queste energie antitetiche del pensiero leopardia-
no, che allo stesso tempo smaschera 'illusione e ne
compiange la perdita, hanno suscitato inevitabilmente
reazioni discordanti alla sua opera. Le poesie, dove il
nichilismo di fondo poteva passare in secondo piano
rispetto alla straordinaria intensita lirica, furono amate
e ammirate fin da subito. Ma nelle Operette morali era
impossibile sfuggire al messaggio ateo del poeta e al
suo scherno nei confronti dell’ottimismo scientifico.
Piuche morali, queste storie facevano “crollare la base
diognimoralita”, osservo uno dei giudici del piu presti-
gioso premio letterario d’Italia nel 1830. Inutile dire
che Leopardi non vinse quel premio, e sapeva bene
perché: “La perpetua e piena dissimulazione della va-
nita delle cose”, scrisse, era d’obbligo in societa, altri-
menti come avrebbe potuto la gente ingannare la ra-
gione e mantenere le proprie illusioni? Insomma, nes-
suno ama chi porta cattive notizie.

Una delle operette, in cui si descrive la vita di un fi-
losofo immaginario, comincia cosi: “Filippo Ottonieri
[...] visse il piti del tempo, a Nubiana [...] dove non siha
memoria d’alcuno che fosse ingiuriato da lui, né con
fatti né con parole. Fu odiato comunemente da’ suoi
cittadini”. Odiato semplicemente perché alui non pia-
ceva quel che piaceva a loro, non condivideva le loro
opinioni, quindi divent6 una minaccia alla loro nega-
zione collettiva. E quando le illusioni su cui & basata la
societa diventano piu fragili, prosegue Leopardi, puo
solo aumentare la spinta al conformismo. E difficile
nonriconoscere la sua preveggenza, e quando fadire a
Ottonieri che si potrebbe misurare il grado di civilta di
un ambiente sociale dalla diversita di opinioni che &
disposto a tollerare, non possiamo fare a meno di ve-
derciuna condanna deinostri tempi.

Il poetalascio dinuovo Recanatinel 1825, stabilen-
dosiprima a Milano e poi a Bologna, dove a causa del-
le sue idee le autorita papali gli negarono un impiego,
e ancora a Firenze e a Pisa. Sempre in bolletta e di sa-
lute cagionevole, collaboro con vari stampatori. S’in-
namoro tre volte, e ogni volta dovette riconoscere che
per lui quella era la pit inverosimile delle illusioni.
“Mia cara, puzzava”: cosi la sua ultima fiamma spiego
a un’amica il suo rifiuto del poeta. “Or poserai per
sempre, / Stancomio cor”, scrisse Leopardinella poe-
siatarda A sestesso. “Peril'inganno estremo, / Ch’eter-
noiomicredei. Peri”.

Ancor piu seccante dell’impiego negato per le sue
idee sovversive, era la costante insinuazione che il suo
pensiero pessimista non fosse altro che un direttorisul-
tato della sua scoliosi e in generale della sua cattiva
salute, peraltro basato, sosteneva il critico cattolico
Niccold Tommaseo, su qualche “osservazione parzia-
le”. “Desidero che sia vero”, rispose Leopardi all’edito-
re che gliriferiil commento. Aggiunse nuoviscrittialle
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Operette per confutare quelle critiche, ma sapeva che
non sarebbe riuscito a sradicarle. “Due verita che gli
uomini generalmente non crederanno mai”, annotava
sul diario nel 1832: “L'una di non saper nulla, l'altra di
non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molta dipen-
denza dalla seconda: di non aver nulla a sperare dopo
lamorte”. Anche qui si dimostro preveggente.

n Italia Leopardi ¢ sempre stato letto e negli

ultimi anni gli editori britannici e statunitensi

hanno vintoI'innato provincialismo anglosas-

sone ritraducendone e ripubblicandone 'ope-

ra omnia, ma la resistenza al suo pensiero ri-

mane. Perd puo darsi, ora che siamo abituati
alle cattive notizie che sono alla base del pensiero leo-
pardiano, che sia arrivato il momento di rivalutare le
strategie di sopravvivenza che il poeta elaboro per fron-
teggiarle.

Nel 1833 Leopardi si trasferi con un amico a Napoli,
dove visse in poverta, abbandono ogni tentativo di en-
trare a far parte del mondo letterario e sospese anche il
diario, come se anche quello fosse stato un’illusione.
Nel 1836 scrisse la sua ultima grande poesia, La gine-
stra, o fiore del deserto. Camminando sulle pendici del
Vesuvio, dove la lava incandescente seppelli un’intera
civilta, trova conforto nel fiore giallo e profumato della
ginestra. Ben presto capiamo che l'arbusto &€ un’imma-
gine dell’opera di Leopardi: fiorisce sulla distruzione
delle illusioni umane, ma senza alcuna pretesa d’im-
mortalita, del tuttorassegnata a essere distrutta, anche
lei, dalla prossima colata di lava. Malgrado cio, lei “di
selve odorate / Queste campagne dispogliate” adorna.
La poesia fu pubblicata postuma nel 1845, avendo Leo-
pardilasciato questo mondonel 1837, a 38 anni.

Perché leggere Leopardioggi? E quale Leopardi? Se
vi sentite abbastanza corazzati per fare i conti con la
realta, scegliete le Operette morali: nessuno potra rac-
contarvi con maggior onesta l'impaccio in cui vi trova-
te, stampandovi allo stesso tempo un grosso sorriso in
faccia. Se desiderate la compagnia di qualcuno che ha
riflettuto a fondo e fuori dagli schemi su ogni aspetto
del comportamento umano, della vita mentale e della
lingua, prendete il suo poderoso Zibaldone e tenetelo
sul comodino come faccio io. Se infine state attraver-
sando una crisi personale o avete subito una perdita
terribile, quel che vi civuole € la poesia di Leopardi.

E significativo che Iris Origo, autrice dell’unica bio-
grafiadel poeta disponibile in inglese, abbia intrapreso
il progetto subito dopo aver perso il figlio di sette anni
nel1933. Nessuno come Leopardi sa guardare in faccia
il disastro, senza mainegare che diun disastro si tratti,
ma allo stesso tempo trasformando I'infelicita in un
profumo o un colore che ci aiuta ad arrivare alla fine
dellagiornata. Perché, come scrisse Leopardi, “lo stes-
so conoscere l'irreparabile vanita e falsita di ogni bello
e di ogni grande € una certa bellezza e grandezza che
riempie I'anima, quando questa conoscenza si trova
nelle opere digenio. Elo stesso spettacolo dellanullita,
€ una cosa in queste opere, che par che ingrandisca
'anima del lettore, la innalzi e la soddisfaccia di se stes-
sa e dellapropria disperazione”. 4 eg
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Ilcaso delle gemelle
geneticamente modificate

The Economist, Regno Unito

Dopo che un ricercatore cinese
ha annunciato la nascita dei
primi esseri umani con genoma
manipolato, la comunita
scientifica internazionale ha
deciso direagire

126 novembre He Jiankui, esperto di

sequenziamento del dna dell’Univer-

sita per la scienza e la tecnologia del

sud a Shenzhen, in Cina, ha annuncia-
to la nascita dei primi esseri umani geneti-
camente modificati, due gemelline nate a
ottobre. Da allora, sommerso dalle critiche,
€ scomparso dalla circolazione, anche se
non sembra che sia stato arrestato, come
alcuni avevano suggerito.

Cisono dubbi anche sui risultati del suo
esperimento. He sostiene di aver usato la
tecnica di manipolazione genetica Crispr-
Casg per disattivare nell’embrione di una
delle bambine, chiamata Nana, le copie del
gene Ccrsdientrambiigenitori. Dato cheil
gene codifica una proteina usata dal virus
dell’hiv per entrare nelle cellule, Nana po-
trebbe essere immune dall’infezione. L'edi-
ting dellalinea germinale, cioé I'alterazione

dei geni di un ovulo fecondato da cui deri-
vano tuttiitessutidel corpo, ovaie compre-
se, si pud trasmettere alle generazioni suc-
cessive.

Anche Lulu, sorella di Nana, ha subito
unamodificadel genoma, ma parziale, per-
ché é stata disattivatala copiadel Cersdiun
solo genitore, quindi la bambina non ¢ im-
mune. Ma secondo una valutazione indi-
pendente effettuata da alcuni esperti di
editing genetico, tra cui Kiran Musunuru
dell’'universita della Pennsylvania, negli
Stati Uniti, la riuscita dell’esperimento sa-
rebbe parziale in entrambi i casi.

Interrogativi etici

He potrebbe aver infranto le leggi cinesi (i
suoi esperimenti sono illegali in altri paesi)
e l'universita di Shenzhen ha aperto un’in-
chiesta. Ma al dila dei dettagli, la vicenda
suscita interrogativi eticiimportanti, in Ci-
nae nel resto del mondo.

Questi interrogativi saranno discussi
dall’Osservatorio globale sull’editing gene-
tico, che sara inaugurato in primavera a
Cambridge, nel Massachusetts (Stati Uni-
ti). Il progetto, ideato da Sheila Jasanoff
dell’universita di Harvard e da Benjamin
Hurlbut dell’'universita statale dell’Arizona

a Tempe, ampliera il dibattito coinvolgen-
do, oltre agli scienziati, studiosi di etica,
giuristi e rappresentanti dei governi e della
societa civile. Per una curiosa coincidenza,
Hurlbut conosce He e ha avuto una corri-
spondenza con lui. E suo padre, William
Hurlbut, é un medico ed esperto di bioetica
aStanford, dove He halavorato dopoil dot-
torato.

Non ¢’é da stupirsi che ’'esperimento sia
stato condotto in Cina: le scappatoie nor-
mative, lamancata assunzione diresponsa-
bilita, 'assenza di sanzioni per chi viola le
regole e 'ignoranza delle leggi, da parte del
personale sanitario e dei cittadini, sonoval-
se al paese la fama di far west della biotec-
nologia.

La diffusione di terapie non verificate a
base dicellule staminaliharesola Cinauna
meta del turismomedico finoal2012, quan-
doil governo le ha vietate. Lo stesso anno
un esperimento sugli effetti nutrizionali del
riso geneticamente modificato, condotto su
dei bambini senza il consenso dei genitori,
ha scatenato le proteste dell’opinione pub-
blica. Pit1 di recente si sono moltiplicate te-
rapie geniche somatiche, in grado dimodi-
ficare le cellule dopo la nascita, che non
erano state approvate correttamente. Pen-
sando alla competizione con 'occidente,
Lei Ruipeng, del Centro dibioetica dell'uni-
versita Huazhong per la scienza e la tecno-
logia a Wuhan, definisce il caso delle ge-
melline una “bomba a orologeria pronta a
esplodere”. E chissa se ce ne sono altre.

Musunuru considera He, e chiunque
I’abbia aiutato, il frutto diuna cultura scien-
tifica deviata, che in Cina e nel resto del
mondo alimentala competizione, laricerca
sensazionale e I'affermazione personale:
“Se siattiral’attenzione & piui facile ottenere
finanziamenti. Con unaricerca eclatante &
possibile aspirare al Nobel”.

Se per Benjamin Hurlbut la vicenda “fa
emergere gli aspetti perversi della cultura
scientifica internazionale”, suo padre &
convinto che, nonostante I’errore, He sia
una persona eticamente consapevole. A
colpire entrambi & perd 'assenza dibasi eti-
che in questa ricerca. “Non ¢ quello che gli
¢ stato insegnato negli Stati Uniti, e nean-
che in Cina”, sostiene William.

L'osservatorio cerchera dirimediare alle
lacune, forse vietando il ricorso all’editing
dellalinea germinale. Comunque sia, le ri-
cerche di He hanno dimostrato che il pro-
blema ¢ urgente e che gli scienziati non
possonorisolverlo da soli. ® sdf
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SALUTE
Bilancia
natalizia

E scientificamente provato: non
ingrassare a Natale & possibile.
Come? Basta tenere d’occhio la
bilancia, mangiare e bere di
meno, e compensare le calorie
di troppo con il movimento,
scrive il British Medical
Journal, che dedical’edizione
natalizia a temi pit1 0 meno leg-
geri, trattati con ironia. Un’équi-
pe diricerca britannica ha mo-
nitorato per quasi due mesi, a
cavallo dell’ultimo Natale, il pe-
so di 272 volontari. Meta di loro
ha ricevuto informazioni gene-
riche suuno stile di vita sano,
laltra meta indicazioni precise
su come gestire il peso e conte-
nere le calorie, e su quanto eser-
cizio fisico svolgere a seconda
dei cibi consumati. I volontari
del primo gruppo hanno acqui-
sito in media 370 grammi, men-
tre quelli del secondo ne hanno
persi130. Il divario, statistica-
mente significativo, dimostre-
rebbe che un’adeguata preven-
zione puo aiutare a godersiil
Natale senza ingrassare.

ETOLOGIA
Il piacere
di spulciarsi

Le scimmie si rilassano guar-
dando i compagni spulciarsi a
vicenda. Osservando una venti-
na di femmine di bertuccia (Ma-
caca sylvanus) in semiliberta, i
ricercatori hanno notato che do-
po aver assistito alle operazioni
di cura del pelo erano meno fre-
quenti alcuni comportamenti
autodiretti, come per esempio
sbadigliare e grattarsi, associati
a stress e ansia. Inoltre, spiega
Proceedings of the Royal So-
ciety B, le scimmie erano pilt
propense ad avere relazioni
amichevoli con altri componen-
ti del gruppo. A quanto pare il
contagio emotivo che funziona
da collante sociale non & una
prerogativa degli esseri umani.

Ricerca
Gliscienziatidel 2018

Nature, Regno Unito

natre

Dalle scoperte sulla supercondutti-
vita a un contestato tentativo di
editing genetico di due bambine,
sono dieci i ricercatori che, secondo
Nature, hanno segnato la ricerca
scientifica nel 2018. Yuan Cao ha
scoperto le condizioni in cui un foglio
di grafene, uno strato di atomi di
carbonio, trasmette elettricita senza
resistenza. Viviane Slon ha rinvenuto le tracce genetiche
diun individuo con madre neandertaliana e padre
denisoviano (due gruppi di ominidi estinti e separati). Il
cinese He Jiankui ha annunciato di aver modificato il dna
di due gemelle per proteggerle dall’hiv, ma i risultati sono
incerti e lo studio ha sollevato dubbi etici. Jess Wade ha
scritto centinaia di profili su Wikipedia dedicati a
ricercatori poco conosciuti. Valérie Masson-Delmotte ha
contribuito all’ultimo rapporto dell’Ipcc sul clima,
mentre Anthony Brown ha realizzato un catalogo con pitt
di 1,3 miliardi di stelle. Bee Yin Yeo, Barbara Rae-Venter,
Robert-Jan Smits e Makoto Yoshikawa sono invece
ricordati per la lotta alla plastica, I'uso innovativo del dna
per le indagini criminali, un progetto per rendere
accessibili le pubblicazioni scientifiche e la missione
Hayabusaz sull’asteroide Ryugu. 4

DUANTHM NETWORKING

Salute

ATHIT PERAWONGMETHA (REUTERS/CONTRASTO)

La carezza perfetta

Quando si accarezza un neonato, la sua percezione del dolore dimi-
nuisce. Responsabili del fenomeno, scrive Current Biology, sono
alcuni neuroni sensoriali della pelle, gia noti per la capacita di ridur-
re il dolore negli adulti. Nei neonati la risposta migliore ¢ data da
una carezza con una velocita di tre centimetri al secondo. Lo studio
si basa sull’'osservazione dell’attivita cerebrale dei neonati durante
alcuni trattamenti medici, come un prelievo del sangue.
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Paleontologia Gli pterosauri
erano ricoperti sia da peli siada
strutture simili a penne. Questi
rettili, vissuti all’epoca dei dino-
sauri, potevano volare grazie al-
le alimembranose. Il ritrova-
mento in Cina di due fossili di
pterosauro risalenti a circa 160
milioni di anni fa ha permesso
diindividuare tracce di penne
primitive sulle ali. Finora si pen-
sava che gli uccelli avessero ere-
ditato le penne dai dinosauri,
ma lorigine potrebbe essere pitt
antica e risalire all’antenato co-
mune di pterosauri e dinosauri,
scrive Nature Ecology and Evo-
lution.

Salute L'attivita fisica contribu-
isce ad abbassare la pressione
quantoifarmaci, scrive il British
Journal of Sports Medicine. Tut-
tavia, non € ancora possibile ar-
rivare a una conclusione defini-
tiva perché gli effetti dell’eserci-
zio fisico sono stati studiati me-
no di quelli dei farmaci, che re-
stano quindi indispensabili.

SALUTE
Vittime
delle mine

I paesi che nel 2017 hanno regi-
strato pill vittime per le mine
antipersona sono stati ’Afgha-
nistan (2.300 vittime), la Siria
(1.906) e 'Ucraina (429), segui-
tida Iraq, Pakistan, Nigeria,
Birmania, Libia e Yemen. Com-
plessivamente sono morte
7.239 persone, soprattutto civili.
Secondo The Lancet, i finan-
ziamenti per i progetti di smi-
namento sono aumentati del 37
per cento, ma quelli dedicati
all’assistenza alle vittime si so-
no ridotti.
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NICHOLAS MURRAY

11 diario dela Te1r:

Piane di marea E stato creato un catalogo globale delle piane di marea, le aree lungo le coste che
ciclicamente sono sommerse dal mare. Questi habitat sono molto importanti per la protezione
delle coste e per la produzione alimentare. Secondo Nature, tra il 1984 e il 2016 € andato perduto
il16 per cento delle piane di marea a causa dell’antropizzazione (per esempio la costruzione

di impianti di acquacoltura), dell'innalzamento del livello del mare, dell’erosione delle coste e
dell’alterazione del corso dei fiumi. Circa la meta delle piane di marea si trova in Indonesia, Cina,
Australia, Stati Uniti, Canada, India, Brasile e Birmania. Lo studio si basa sull’analisi di circa
7oomila immagini satellitari. Nella foto: una piana di marea in Patagonia

Radar

Ildeclino
dei caribu
nell’Artico

Alluvioni Almeno 13 persone
sono morte nelle alluvioni cau-
sate dalle forti piogge che han-
no colpitola provincia di
Quang Ngai, nel centro del
Vietnam. Un’altra personari-
sultadispersa. Circa16omila
capidibestiame sono morti
annegati e molti terreni agrico-
li sono stati distrutti.

Cicloni Il ciclone Owen, con
ventifino a duecento chilome-
triall’ora, ha portato forti
piogge sullo stato del Queens-
land, in Australia.

Terremoti Un sisma di ma-

gnitudo§,8 sulla scala Richteré
statoregistrato al largo della
costa ovest dell’Australia. Non
cisono state vittime. Altre
scosse sono state registrate
nell’est dell'Indonesia (6,1) e al
largo della Papua Nuova Gui-
nea (5,5)-

Vulcani Il vulcano Turrialba,
nel centro della Costa Rica, si &
risvegliato proiettando cenere
fino alla capitale San José.

Rane Unanuova specie dira-
na, dipiccole dimensioni, &
stata scoperta neiboschidello
stato di Yaracuy, nel nord del
Venezuela. Chiamata Manno-
phryne molinai, ¢ lunga 2,5 cen-
timetri e hauna striscianera
sottolagola.

Api Un’équipe diricerca fin-
landese ha messo a puntoun
vaccino che potrebbe proteg-
gere le api. L'obiettivo & blocca-
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reildeclino della popolazione
degliinsetti, che rischia di
causare una crisi alimentare
mondiale. Le api contribuisco-
noinfatti all'impollinazione
del 9o per cento delle princi-
pali colture mondiali.

Caribu La popolazione dei
caribunella regione dell’Arti-
cosie pitiche dimezzata negli
ultimi due decenni, passando
da4,7 a2,1 milioni diesempla-
ri. Lorivela un rapporto
del’Amministrazione nazio-
nale oceanica e atmosferica
(Noaa), un’agenzia federale
statunitense.
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I1 nostro clima

Caos
normativo

# L'inceneritore di Baltimora,
nel Maryland (Stati Uniti),
produce piu di 600omila ton-
nellate di anidride carbonica
all’anno, scrive Grist. Emette
anche monossido di azoto, un
altro gas inquinante. Eppure,
dato che brucia 2.250 tonnel-
late di rifiuti ogni giorno, &
considerato un impianto “pu-
lito” e riceve incentivi pagati
dai contribuenti. Nello stato
del Maryland I'energia rinno-
vabile puo essere prodotta, ol-
tre che dai rifiuti, da altre fonti
insospettabili, per esempio
bruciando la lettiera degli al-
levamenti di polli o gli scarti
delle cartiere. Nell’Oregon so-
no invece considerate fonti
rinnovabili il biogas e lalegna,
mentre il Maine premia l'uso
di scarti della lavorazione del
legno e di gas emessi dalle di-
scariche. Negli Stati Uniti non
¢’¢ infatti una definizione
standard di fonte rinnovabile
e ogni stato decide in autono-
mia.

Anche gli inceneritori pos-
sono essere molto diversi tra
loro. Un impianto che brucia
solo rifiuti di plastica o altri
derivati dei combustibili fossi-
li produce meno anidride car-
bonica di un impianto a meta-
no e circa la meta diuna cen-
trale a carbone. E un inceneri-
tore che brucia anche materia-
le organico, come gli scarti ali-
mentari, produce pill anidride
carbonica del carbone per pro-
durre la stessa quantita di elet-
tricita. Un’iniziativa nel Mary-
land per eliminare i sussidi
agli inceneritori, riservando la
definizione di rinnovabile solo
all’eolico, al solare, all’idroe-
lettrico e agli impianti che
sfruttano le onde del mare,
non € ancora stata approvata.



EARTHOBSERVATORY/NASA

Il pianeta visto dallo spazio 04.06.2018

I1 Corno d’Africa,in Somalia

# 1l Corno d’Africa, visibile in
quest’immagine, ¢ il punto pit
orientale del continente. Capo
Guardafui (Ras Asir in somalo)
separa il golfo di Aden dall’oce-
ano Indiano. Intorno la costa &
molto frastagliata, con monta-
gne, letti di fiumi prosciugati,
un piccolo delta e ripide sco-
gliere che proiettano le loro om-
bre sul paesaggio.

Questa regione arida e
un’estensione del deserto del
Sahara e di quello Arabico. Forti
venti meridionali prevalgono
durante la stagione del monso-

Golfodi Aden

ne sudoccidentale, tra maggio e
ottobre (quando la fotografia &
stata scattata da un astronauta
abordo della Stazione spaziale
internazionale). Il vento tra-
sporta la sabbia nel promonto-
rio, creando una serie di dune
visibili dallo spazio. Una parte
della sabbia raggiunge il golfo
di Aden ed é riconoscibile nelle
striature piu chiare sulla super-
ficie del mare.

Nella regione del golfo di
Aden e del mar Rosso sono
molto frequenti le tempeste di
sabbia. Nel maggio del 2018,

Capo Guardafui, in
Somalia, & il punto piu
orientale dell’Africa. Nella
regione sono frequentile
tempeste di sabbia,
soprattutto tramaggio e
ottobre.

Oceano Indiano

pochi giorni prima che
quest’immagine fosse scattata,
la Somalia ¢ stata raggiunta dal
ciclone tropicale Sagar. Con
venti superiori ai cento chilo-
metri all’ora, ha toccato terra
nel Somaliland, vicino al confi-
ne con Gibuti, causando la mor-
te di trentuno persone. E stato
un evento molto raro, perché
solitamente I'aria secca del de-
serto indebolisce le tempeste.

La Somalia ha una superfi-
cie di 637mila chilometri qua-
drati e ha quasi quindici milioni
di abitanti.-Nasa
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Gioie e dolori

deimessaggi vocali

Chris Stokel-Walker, The Guardian, Regno Unito

Per alcune persone sono il modo
perfetto per conciliare il calore
diuna telefonata con la brevita
diun messaggio. Per altre,
invece, sono solo un’inutile
perdita di tempo

asta frequentare un po’ i social
network o avere la sfortuna di
avere amici che seguono le mode
tecnologiche, per sapere che una
nuova forma di comunicazione ¢ arrivata
tranoi. Non & un’app nuova di zecca: in un
certo senso € un ritorno agli anni ottanta e
allasegreteriatelefonica. Imessaggivocali,
breviaudio registrati con WhatsApp o Mes-
senger, stanno vivendo un momento diglo-
ria. A differenza della segreteria telefonica,
chi li riceve non puo interrompere il mes-
saggio e cominciare aparlare. Inoltre questi
messaggi possono essere alternati a quelli
di testo. Per chi non ha ancora avuto il pia-
cere di conoscerli, ecco cosa ¢’¢ da sapere.
1.Milioni di personeliusano ogni gior-
no I messaggi vocali non sono una novita.
In Cina sono popolari da anni. Alex Hart,
chelavora perun’azienda cinese con clienti

negli Stati Uniti e in Europa, racconta che
“la maggior parte della comunicazione al
lavoro avviene tramite 'app di messaggisti-
ca WeChat”. Ma non sempre sono la scelta
migliore. Unavolta Hart aveva una doman-
da per una collega, a cui lei avrebbe potuto
rispondere con una breve email. Ma visto
che stava andandoin ufficio, gliha mandato
due messaggivocalida trenta secondi. “Ho
dovuto ascoltarli pitvolte per capire il con-
tenuto”, racconta Hart. “Non puoi metterli
in pausa o tornare indietro, quindi se non
capisciqualcosa, in particolare se &€ inun’al-
tralingua, deviriascoltarli dall’inizio”. Alla
fine una questione semplice ha portato via
venti minuti.

2.Conviene (achilimanda) Hartha chie-
sto alla sua collega perché avesse preferito
rispondere con un messaggio vocale. “Una
telefonata ti assorbe completamente, men-
tre con un file audio puoi continuare a fare
altro”. Inoltre aiutano a trasmettere il giusto
tono meglio di un testo. Ma ci sono con-
troindicazioni: ci siamo abituati a leggere
un testo in pochi secondi e a capire il conte-
nuto. Quandol'icona del messaggio vocale
appare sullo schermo, € impossibile capire
se & un messaggio urgente.

3.Nessuno chiama pitt nessuno Ormai

unatelefonata & considerata un’intrusione,
un po’ come obbligare qualcuno a parlare
quando magari ha altro da fare (anche se
c’¢ chisostiene che mandare un messaggio
vocale presenti gli stessi problemi). Inoltre
siamo sempre pit riluttanti a rispondere
alle chiamate, un fenomeno particolar-
mente diffuso traimillennial. Conisocial
network e le app che cancellano ogni im-
perfezione abbiamo talmente modellatola
nostraimmagine da diventare dei maniaci
del controllo. Per alcune persone fare una
telefonataaruotalibera equivale ad avven-
turarsiin un terreno minato.
4.Leaziendetecnologichenonhanno
nullain contrario Anche se WhatsApp e
Messenger, entrambe di proprieta di Face-
book, non spingono troppo i messaggi vo-
cali, un loro impiego diffuso non danneg-
gerebbe il modello economico dell’azien-
da. “A parita di numero di messaggi, la
banda di archiviazione e la potenza del
processore necessarie a consegnare un
messaggio vocale sono solo leggermente
maggiori rispetto a quelli di testo”, spiega
I’'analista Horace Dediu.

5. Il galateo € pit1 0 meno definito Se
quest’abitudine ¢ destinata a consolidarsi,
cosa possiamo fare per rendere il pitdolce
possibile il passaggio verso un futuro dei
messaggi radioso e asincrono? Prima di
tutto tenete conto di quel che state dicen-
do. Con un messaggio di testo potete de-
scrivere delicate questioni di salute restan-
do discreti. I vostri vicini di autobus non
devono per forza sapere delle vostre un-
ghie incarnite mentre tenete premuto il
tasto della registrazione. “Ricordatevi che
state registrando un messaggio in pubbli-
c0”, dice Cowan. “Non si tratta solo di pri-
vacy, ma anche d’imbarazzo”.

Pensate alle informazioni che state tra-
smettendo. Se sono di vitale importanza e
vanno affrontate subito, forse &€ meglio
chiamare. Allo stesso modo, se & qualcosa
di poco importante, ricordatevi che chiri-
ceveilmessaggio sta sottraendo tempoalla
sua giornata per trovare un posto tranquillo
dove poterlo ascoltare.

Pensate sempre a chi lo ascoltera. Du-
rante una telefonata, la persona con cui
parlate puo interrompere la vostra tirata
sul battibecco che avete appena avuto con
un collega. Questo ¢ impossibile quando si
ascolta un monologo registrato, quindi sia-
te brevi e venite al punto. O, ancorameglio,
chiedetevi se & proprio necessario dire quel
chevolete dire. ® ff
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Economia e lavoro

idland, Texas, Stati Uniti

Il destino del petrolio
passaperil Texas

Heike Buchter, Die Zeit, Germania

L'estrazione del greggio con la
tecnica del fracking ha ridato
forza all'industria energetica
negli Stati Uniti. Che ora
dipende meno dal Medio
Oriente e dalla Russia

1 colpo ¢ arrivato il 3 dicembre. Al
quartier generale viennese dell’Or-
ganizzazione dei paesi esportatori di
petrolio (Opec) tutto era ormai pron-
toperilvertice del 6 e 7 dicembre, quando
ilministro dell’energia qatariota Saad She-
rida al Kaabi ha fatto al mondo un annun-
cioinaspettato: da gennaioil Qatar abban-
donera il cartello del petrolio. E la prima
volta che uno stato del Golfolascial’Opec,
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una delle pit potentiistituzioni dell’econo-
miamondiale. Per decenni le sue direttive
sulle quantita giornaliere di greggio estrai-
bile hanno avuto il potere di favorire un
boom economico o provocare una reces-
sione. Oral’Opec ¢ fortemente indebolita.
In due mesiil prezzo del petrolio € crollato
del 30 per cento. E nonostante tutto, dopo
una lunga maratona di negoziati, all’ulti-
mo vertice i quindici paesi dell’organizza-
zione sisono accordati sullariduzione del-
le quote di estrazione per far tornare stabi-
liiprezzi. Anche se perfino I’Arabia Saudi-
ta, il paese pit importante del cartello,
sembra poter fare ameno dell’Opec, come
ha dimostrato uno studio finanziato dal
governo di Riyadh.

Cos’e successo? La spiegazione di que-
stoindebolimentononva cercataa Vienna,

ma a novemila chilometri di distanza in li-
nea d’aria, nel Texas occidentale. In un pa-
esaggio brullo, puntellato qua e la di me-
squite e yucca, le strade sifanno sempre pit
strette e confluiscono in un tracciato asfal-
tato da poco, in fondo al quale svettano tra
le dune alcuni silos. Li vicino le ruspe cari-
cano sabbia sui nastri trasportatori: con i
suoi tubi lucenti, le ciminiere e i capannoni,
questa nuova creazione della Atlas Sand
appare nel deserto come una fatamorgana.
Nell'impianto, in funzione daluglio, la sab-
bia viene lavata, asciugata e selezionata in
base alla dimensione dei grani. Ogni minu-
to arriva un camion cisterna sotto i silos.
“Gliaffari vanno a gonfie vele”, dice Jordan
Seyy, responsabile della logistica. Lui e i
suoi colleghi forniscono una materia prima
indispensabile per il fracking, o fratturazio-
neidraulica, latecnica usatain questazona
per estrarre petrolio e gas.

Il fracking sfrutta la pressione dell’ac-
qua, disostanze chimiche o, appunto, della
sabbia per agevolare la fuoriuscita dipetro-
lio 0 gas naturale dal sottosuolo. Inun’area
grande due volte e mezzo l'Austria sono in
azione 489 torri di trivellazione per cercare
questi combustibili sotto la superficie roc-



ciosa. Siamo nella regione del bacino Per-
miano, che 'agenzia finanziaria Bloomberg
ha definito “il giacimento di petrolio piu
caldodelmondo”.

Grazie al greggio estratto qui, gli Stati
Uniti hanno superato la Russia e ’Arabia
Saudita, diventandoil principale produtto-
re mondiale. Dieci anni fa sembrava che
fossero sul punto di esaurire le loro riserve,
mentre oggi le trivelle statunitensi estrag-
gono petrolio in quantita mai viste: pitt di
undici milioni di barili al giorno, di cui solo
tre milioni arrivano dal bacino Permiano. A
ogni barile si assottiglia il potere dell’Opec
e cresce quello degli Stati Uniti.

Conl’esplosione del fracking & diventa-
topiusemplice peril presidente statuniten-
se Donald Trump attuare una politica este-
ra e commerciale aggressiva. Anzi, forse &
stata proprio questa tecnica a permetter-
glielo. Trump ha potuto far saltare I'accordo
sul nucleare con I'Iran e imporre sanzioni
alla terza potenza petrolifera dell'Opec sen-
za dover temere una frenata dell’economia
statunitense causata dall’aumento dei prez-
zi del petrolio. Nei negoziati con il Canada
per i nuovi accordi sul libero scambio ha
potuto porre condizioni piu dure dei suoi
predecessori, perché gli Stati Uniti non han-
no piu bisogno d’importare gas naturale dal
paese vicino. E ora Trump puo far pressione
sull’Arabia Saudita e sulla Russia, le cui eco-
nomie dipendono dall’esportazione di
energia. Per quantoil presidente americano
difenda i due stati, sul piano energetico sta
facendo una politica di potenza di prima
classe. Piti volte ha invitato la Germania a
rinunciare alla costruzione del gasdotto
Nord Stream 2 (dalla costa baltica della
Russia fino a Greifswald, in Germania) e a
importare gas naturale dall’America.

Aree selvagge all’asta

Gli Stati Uniti devono sfruttare ogni punto
diforza per tenere a badairivali, silegge in
una nota strategica della Casa Bianca. Tra
questi c’é Paccesso a “fonti di energia puli-
ta, fidata e dai costi contenuti”. Trump ha
liberalizzato la costruzione di piattaforme
suun’area dimigliaia di chilometri di fronte
alle coste statunitensi e vuole vendere
all’asta alcune regioni disabitate alle azien-
de petrolifere. Ha intenzione d’investire
nelle miniere di carbone e di annullare le
norme che tutelano ’'ambiente. Infine, pun-
ta sul successo del fracking nel bacino Per-
miano. “Stiamo vivendo una rivoluzione
del petrolio”, dice Steven Pruett, capo di

Elevation Resources, un’azienda che usa
questa tecnica e ha sede in Texas, a Mid-
land, capitale ufficiosa del bacino Permia-
no. Nel corso della sua decennale carriera
dapetroliere, Pruett ha giratoil mondo, ma
ora si & stabilito con la famiglia qui, perché
crede che il boom del petrolio texano sia
destinato a durare.

Da quando, il 28 maggio 1923, un geyser
dipece neraeruttovicino alla torre di estra-
zione Santa Ritan.1,le sortidi Midland, che
all’epoca era uno snodo ferroviario, sono
legate agli andamenti del mercato petroli-
fero. All'inizio 'obiettivo era trovare e sfrut-
tareigiacimenti da cui il greggio fuoriusci-
vanaturalmente. Seiprimiesperimentiper

Fulacrisidel 2008
acreare le condizioni
idealiperla
fatturazioneidraulica

alzare la pressione dei giacimenti di petro-
lio con torpedini e acqua risalgono gia agli
anni sessanta, la vera svolta arrivo solo nel
1991, quando George Mitchell, il “padre del
fracking moderno”, combino la pressione
idrica con la trivellazione orizzontale. In
questo modo le trivelle raggiungevano an-
cheil petrolio depositato negli strati roccio-
si. Ma questo metodo era troppo costoso
rispetto al prezzo di vendita del petrolio.
Fulacrisidel2008 acreare le condizioni
ideali. Oltre al prezzo alto del petrolio, furo-
no decisive soprattutto le politiche sui tassi
bassi delle banche centrali: Wall street cer-

Dasapere
Il sorpasso statunitense

Produzione di greggio, milioni di barili al giorno
Fonte: Financial Times
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cava nuove opportunita d’investimento e,
com’era successo con le startup della Sili-
convalley, comincio6 ainvestire nelle picco-
le aziende difracking.

Laconcorrenza crescente del Texas mi-
se in allarme I’Arabia Saudita, che invece
di pompare meno petrolio per prevenire il
crollo dei prezzi, nel 2014 convinse gli altri
paesi dell’Opec a estrarne di piu. Nei di-
ciotto mesi successivi il prezzo scese sotto
itrenta dollari a barile, unlivello insosteni-
bile perle aziende texane, che restavanoin
attivo solo se il prezzorestava intorno ai 7o
dollari. Cosi, una dopo I’altra, le piccole
aziende di estrazione s’indebitarono e fal-
lirono. Centocinquantamila persone per-
seroillavoro. Ilboom del fracking sembra-
va finito.

I'segni di questa crisi sono ancora visi-
bili a Midland. La citta ¢ disegnata da cen-
tri direzionali risalenti agli anni ottanta, il
vento sferza le strade vuote, che portanoil
nome degli stati federali. Inutile cercare
bar e negozi. A una vetrina impolverata &
attaccatoun cartello sbiadito che promette
'apertura di negozi, uffici e appartamenti
di lusso “per dicembre 2016”. Cosa mai
successa. Interi edifici sembrano abban-
donati. Con la ripresa economica globale,
pero, il prezzo del petrolio € tornato a cre-
scere e, soprattutto, i sauditi hanno sotto-
valutato i rivali texani: non si sono accorti
che sono flessibili e si accontentano di po-
co. Oggi il prezzo del greggio ¢ intorno ai
sodollarial barile ma, a differenza di qual-
che anno fa, ora le aziende del fracking
possono sostenere questi prezzi. “Nel no-
stro settore i costi si sono enormemente
ridotti”, sottolinea Pruett.

Itexanihanno aguzzato!'ingegno. Han-
no cominciato a usare risorse a portata di
mano, come l'acqua. E invece ditrasportare
la sabbia surotaie per centinaia di chilome-
tri, facendola arrivare dal vicino stato fede-
rale del Wisconsin, sono andati allaricerca
difornitorilocali come la Atlas Sand. Conil
capitale fornito da Wall street, inoltre, han-
no puntato sull’informatica e sull’automa-
zione. Per montare le torriditrivellazione e
saldare gli oleodotti saranno impiegati ro-
bot, mentre i controlli delle pompe e delle
punte delle trivelle si faranno con l'aiuto
dell'intelligenza artificiale. Alle aziende pe-
trolifere piu efficienti del bacino Permiano
basta ormaiun prezzo di 47 dollari al barile
per coprire i costi di apertura di un nuovo
giacimento, com’¢ emerso da uno studio
della Federal reserve diDallas. Nel casodei
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giacimenti piti recenti & sufficiente addirit-
tura un prezzo di 25 dollari al barile. La mo-
narchia di Riyadh, invece, vive dell’espor-
tazione di petrolio e non puo sostenere
troppo a lungo un prezzo inferiore agli 80
dollari al barile. Per questo il sindaco di
Midland, Jerry Morales, prevede una corsa
all'oro nero e migliaia di nuovi abitanti per
la sua citta. Sta progettando interi quartieri
con parchi e asili, che dovranno sostituire i
container dove oggi abitanoilavoratoridel-
le aziende petrolifere. “Diventeremo la
nuova capitale dell’energia”, proclama Mo-
rales. Alladomanda se qualcuno a Midland
sia preoccupato per 'ambiente e la salute,
scuote la testa. “Sappiamo tutti da dove ar-
rivail nostro benessere”.

Le politiche di Trump

Molti qui credono che il loro benessere sia
stato reso possibile anche dalle politiche di
Trump sul petrolio. Tuttavia, mentre man-
giano una bistecca al Wall Street Grill, i
dirigenti d’azienda silamentano deidazie
delle politiche contro 'immigrazione.
Trump €& molto amato invece nel bar di
fronte, frequentato da persone come
Chris, che festeggia da soloil suo 47°com-
pleanno con una bottiglia di birra. La sua
famiglia vive a Dallas, a circa seicento chi-
lometri da Midland: si vedono ogni due
settimane. Prima lavorava nel settore au-
tomobilistico, ma questo lavoro gli piace di
pity, quisi che sipuo fare davvero qualcosa.
“Molti di noi sono orgogliosi. Perché il pe-
trolio e il gas che estraiamo servono aren-
dereilnostro paese pittindipendente dagli
stati canaglia del Medio Oriente”, dice un
altro cliente del bar.

Se questa volta Trump riuscisse ad assi-
curare posti di lavoro a lungo termine nel
settore industriale, il boom del petrolio po-
trebbe favorirlo non solo sul piano interna-
zionale, ma anche su quello interno. E la
probabilita che questo succeda non sono
poche. Morales & convinto che la crescita
sara duratura, e la sua fiducia ha dei nomi
precisi: Exxon, Chevron, Shell e Bp. A diffe-
renza della prima ondata del fracking, ora
anche le multinazionali del petrolio inve-
stono nel bacino Permiano. Quest’estate la
Bpha comprato giacimentiper 10,5 miliardi
di dollari. Nel 2017 la Exxon ha pagato sei
miliardi di dollari per i diritti di estrazione
nella regione: “Abbiamo progetti a lungo
termine nel bacino Permiano”, ha dichiara-
to a novembre Darren Woods, 'ammini-
stratore delegato della compagnia. Per le
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multinazionali ci sono ottime prospettive.
Secondole ultime stime dell’Istituto geolo-
gico statunitense, sottola pianura un tempo
attraversata da comanche e cowboy cisono
ancora 46 miliardi di barili di petrolio. Co-
me i sauditi, anche le multinazionali del
petrolio avevano sottovalutato il potenziale
del fracking. Ora vogliono recuperare. La
Chevron investe miliardi in diritti d’estra-
zione e nell’apertura di pozzi petroliferi, ha
perfino aperto una sede a Midland. E un
complesso in vetro e acciaio con servizi co-
me palestra, parco e caffetteria. Cilavore-
ranno ottocento persone.

Al sindaco Morales resta comunque
qualche preoccupazione, legata al fatto che
la sua citta non ¢ in grado di star dietro a

Quest’estate la Bp
ha comprato
giacimenti per 10,5
miliardi di dollari

questo rapido sviluppo. Mancanoinsegnan-
ti, poliziotti, medici, operai, camerieri. Nel-
le strade cittadine il traffico & bloccato dai
pickup, mentre fuori citta sfrecciano mi-
gliaia di automezzi pesanti che trasportano
petrolio, sabbia, acqua e altri materiali spe-
ciali, spesso a velocita eccessive. Il traffico
di Midland é tra i piu pericolosi degli Stati
Uniti. Ma soprattutto mancano i gasdotti e
gli oleodotti. Il trasporto su gom-
me e su rotaie fa aumentare i
prezzi. Unamezza dozzina diim-
prese sta lavorando alla posa di
nuovi condotti. Entroil 2019 do-
vrebbero esserne prontitre. Cam-
mineranno per settecento chilometrifinoal
profondo sud del Texas, verso Corpus Chri-
sti, un porto nel golfo del Messico.

In fondo alla Highway 37 ¢’¢ ancora la
vecchia Corpus Christi: alcune palazzine
storte in stile coloniale color pastello che si
piegano le une sulle altre. Altre case sono
state abbattute per far spazio a parcheggi,
per ora semideserti. Le palme ondeggiano
al vento, ma’aspetto tropicale e sonnolen-
toinganna. In questa citta portuale il boom
del fracking ha portato a una svolta storica.

Spaventato dalla crisi del petrolio, nel
19751l congresso statunitense aveva vietato
'esportazione di greggio, con la sola ecce-
zione di quello destinato al Canada. Nel
2015, con il successo del fracking, il divieto
& stato annullato. E stato cosi che tre anni fa

la Theo T, carica di greggio texano, ¢ salpa-
ta da Corpus Christi verso I’Europa. “Quel
giorno tutto & cambiato”, dice Jarl Peder-
sen, "amministratore portuale di Corpus
Christi. Mentre taglia il canale suuna moto-
vedetta, Pedersen indica a destra e a sini-
stra i nuovi attracchi costruiti negli ultimi
mesiperil greggio eil gasnaturale. Il canale
dovra diventare pit profondo e si sta co-
struendo un ponte pitialto. Presto nel porto
potranno attraccare iVlec, le superpetrolie-
re capaciditrasportare due milioni dibarili
a viaggio. A novembre la multinazionale
energetica texana Cheniere ha annunciato
che abreve salperanno, dirette oltreoceano,
le prime navi cisterna contenenti gas liqui-
do. Da Corpus Christi partira il grosso delle
esportazioni di greggio e di gas del bacino
Permiano, dice Pedersen, un danese tra-
piantato negli Stati Uniti: “Vogliamo diven-
tare il piu grande porto statunitense per
I'esportazione di energia”.

Si apre una nuova era, non solo per il
porto. La decisione dell’Opec di abbassare
le quote di estrazione per far salire il prezzo
del petrolio rappresenta una sfida per
Trump. Ma ad approfittare dei prezzi pitt
altisono anche le aziende del fracking texa-
ne. Quello che spessoi giornalinon dicono
¢ cheil gas estratto dall’argilla attraverso la
fratturazione idraulica ¢ diventato una
componente sempre pit importante del
mix energetico. E sul suo prezzol’Opec non
haalcunainfluenza.

Negli Stati Uniti cresce quindi
la fiducia del settore. Secondo i
dati dell’associazione delle com-
pagnie petrolchimiche, dal 2010
sono stati lanciati trecento pro-
getti, per un volume d’investi-
menti che supera i duecento miliardi di
dollari, due terzi dei quali con partecipazio-
ne straniera. A Corpus Christil’economista
Iain Vasey parla diuna “rinascita dell'indu-
stria statunitense”. Uno studio dell’agenzia
PricewaterhouseCoopers afferma che gra-
zie al fracking entro il 2040 potrebbero es-
sere creati circa 1,4 milioni di postidilavoro
nel settore della produzione industriale.

E cosa succedera se nel 2020 Donald
Trump perdesse le elezioni e le politiche
industriali facessero marcia indietro e si
tornasse a mettere in primo piano'ambien-
te? “La durata delle concessioni per gli at-
tracchi va dai trenta ai quarant’anni”, dice
un commerciante di Corpus Christi, e alza
le spalle: “Trump se ne va, ma il fracking
resta”. & ct
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FONTE: FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Economia e lavoro

EUROZONA
LaBce smette
di comprare

1113 dicembre la Banca centrale
europea (Bce) ha annunciato
che entro la fine del 2018 termi-
nera il quantitative easing (qe, al-
leggerimento quantitativo), il
programma di acquisto di titoli
lanciato nel 2015 per far risalire
I'inflazione dell’eurozona alla
soglia del 2 per cento e favorire
laripresa economica. “E una de-
cisione molto importante, visto
chein pittdi tre annila Bce ha
immesso nel sistema finanziario
2.600 miliardi di euro”, scrive la
Siiddeutsche Zeitung. “In re-
alta l'istituto guidato da Mario
Draghi continuera a essere ge-
neroso anche in futuro, dal mo-
mento che il denaro incassato
alla scadenza di crediti in suo
possesso sara reinvestito nel ri-
acquisto dei titoli. A questo va
aggiunto il fatto che nell’eurozo-
naitassid’interesse resteranno
invariati almeno fino all’autun-
nodel 2019”. In questi anni, co-
mungque, la Bce ha centrato
l'obiettivo dell'inflazione al 2
per cento e ha fatto ripartire
'economia. Certo, negli ultimi
mesi i dati economici sono peg-
giorati e sull’eurozona incombe
il rischio di una nuova recessio-
ne. Cosa farebbe a quel punto la
Bee? “La fine del ge arriva inun
momento difficile, mentre ci so-
no la Brexit, la guerra commer-
ciale eiproblemidiltaliae
Francia”, osserva La Vanguar-
dia. “Draghi ha spiegato che
I'istituto puo reagire in molti
modi, anche tornando a com-
prare titoli”, conclude la Siid-
deutsche Zeitung.

1l bilancio della Bce, miliardi di euro

Inizio del quantitative easing
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Globalizzazione

Iricchiuffici difamiglia

The Economist, Regno Unito

“Quando si pensa alle aziende
finanziarie che amministranoisoldi
dei miliardari, vengono in mente le
immagini delle banche di Ginevra o
di Londra”, scrive 'Economist. “Ma
ormai tutto questo appartiene al
passato. Un'immagine pil vicina alla
realta & quella di piccoli uffici in
California o a Singapore che

investono in titoli di stato canadesi, proprietd immobiliari
europee o startup cinesi”. E una delle trasformazioni in
corso nella finanza globale: molte famiglie miliardarie
mettono in piedi dei propri “uffici di famiglia” con cui
investire sui mercati. “Praticamente sconosciute ai non
addetti ai lavori, queste aziende d’investimento
gestiscono attivita per un valore complessivo di
quattromila miliardi di dollari, pari al 6 per cento dei
mercati azionari di tutto il mondo e comunque pit di tutti
ifondi speculativi hedge fund. “Man mano che diventano
pitigrandi in quest’epoca dominata dal populismo”,
osserva il settimanale, “questi uffici di famiglia sono
destinati ad affrontare domande scomode sul modo in
cui accrescono il loro potere e alimentano la

disuguaglianza”. &

STATIUNITI
L'ascesa
dellamarijuana

All'inizio di dicembre la Altria, il
gruppo che produce Marlboro e
altri importanti marchi di siga-
rette, ha speso 1,8 miliardi di
dollari per assicurarsi il Cronos
Group, un’azienda canadese che
produce cannabis, scrive il New
York Times. Ad agosto la Con-
stellation Brands e la Molson
Coors, due grandi produttori di
birre, avevano realizzato opera-
zioni simili. “Ora che in Canada
e inmolti stati degli Stati Uniti e
stato legalizzato I'uso ricreativo
della marijuana, le grandi azien-
de si stanno lanciando su questo
mercato”, osserva il quotidiano.
Secondo la societa diricerche
Brightfield Group, grazie ai ric-
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chi investimenti il giro d’affari
della cannabis arrivera a 31 mi-
liardi di dollari nel 2021, contro
gli otto miliardi registrati nel
2017. Larrivo delle grandi azien-
de potrebbe emarginare i pio-
nieri del settore, ma altre multi-
nazionali esitano ancora a inve-
stire, perché il mercato della
cannabis in Nordamerica pre-
senta un quadro legislativo mol-
to frammentato.

NADIRAH ZAKARIYA (BLOOMBERG/GETTY)

Kuala meur, Maysia
MALAYSIA

Goldman Sachs
sottoinchiesta

1117 dicembre le autorita della
Malaysia hanno avviato un’in-
dagine sulla banca d’affari sta-
tunitense Goldman Sachs, scri-
ve il Wall Street Journal.
L’istituto, insieme a due suoi ex
dipendenti, Tim Leissner e Ro-
ger Ng, e ai finanzieri malesi
Jho Low e Jasmine Loo, € accu-
sato di aver contribuito alla sot-
trazione di 2,7 miliardi di euro
dal fondo sovrano malese
1Mdb. Trail 2012 eil 2013 1a
Goldman Sachs ha curato il col-
locamento di obbligazioni per
6,5 miliardi di dollari per conto
dell’1Mdb, incassando profitti
per seicento milioni. Ma 2,7 mi-
liardi sono spariti apparente-
mente nel nulla, facendo scat-
tare una serie di indagini anche
negli Stati Uniti, a Singapore, in
Svizzera e in Lussemburgo.

INBREVE

Francia Il governo di Parigi
non aspettera un eventuale ac-
cordo europeo, che appare
sempre piu lontano, per tassare
le grandi aziende tecnologiche.
1117 dicembre il ministro delle
finanze Bruno Le Maire ha an-
nunciato che dal 1 gennaio 2019
sara applicata una nuova impo-
sta sulle aziende digitali-in
particolare Google, Apple, Fa-
cebook e Amazon - che riguar-
dera le entrate pubblicitarie, i
servizi digitali e la rivendita di
dati personali. Grazie a questa
imposta, il governo francese
prevede di incassare circa 500
milioni di euro nel 2019.
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Un anno con
Matticchio

Il calendario del 2019 con le illustrazioni di Franco Matticchio.
— Inomaggio con il prossimo numero di Internazionale
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Strisce

War and Peas

Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

b

AVETE
MAI PENSATO CHE
ANNUSARCI IL SEDERE
POTREBBE ESSERE
SBAGLIATO?

SNIFF SNIFF

Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti

N

S

L

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

DOPO LE MINACCE DI MORTE, LA FAMIGLIA
S1 & TRASFERITA IN UNA NUOVA CITTA...

SEMBRA DI ESSERE TORNATI AL PUNTO DI
PARTENZA. NON HO UN LAVORO, NON CONO-
r SCIAMO | NOSTRI VICINI...

ABBIAMO APPENA SPEDITO | DOCU-

MENTI, SPERAVO DI ACCOGLIERE
LA NOSTRA FAMIGLIA PRIMA...

IL TRAVEL BAN DI TRUMP '}

ENTRERA SUBITO IN VIGORE.

|

MES| PRIMA, NEL DICEMBRE DEL 2016, GLI
ABITANTI DELLA CITTADINA SI ERANO RIUNITI
NEL CENTRO DI ACCOGLIENZA PER RIFUGIATI...

GUARDA QUANTE PERSONE SONO
VENUTE PER AIUTARLI.
HO LETTO IL MANUALE MA HO
ANCORA UN PO’ DI DUBBI. CI SONO
COSI TANTE COSE DA CAPIRE.

LA VERITA E CHE NON SO QUANDO TUTTE
LE FAMIGLIE SARANNO ASSEGNATE.
DOPO IL TRAVEL BAN E DIFFICILE CHE
ARRIVINO NUOVI RIFUGIATI.

IL NOSTRO CENTRO RICEVE
FONDI DAL GOVERNO, MA

2 DI VOI PER AIUTARE | RIFUGIATI.
E UN GROSSO IMPEGNO.

MAGGIO 2017

C’E UNA FAMIGLIA CHE E GIA QUI
E HA BISOGNO DI AIUTO. SONO STATI
MINACCIATI DI MORTE NEL LORO VECCHIO
QUARTIERE. HANNO BISOGNO DI UNA
COMUNITA CHE LI FACCIA SENTIRE A CASA.

UN ARMADIO, ALCUNE LAMPADE,
DUE SEDIE, UN TAVOLO...

Si, NON MANCA NULLA. SIAMO PRONTI [
PER LA NOSTRA NUOVA FAMIGLIA.

MA SIETE ARRIVATI IN UN POSTO SICURO,
VI TROVERETE BENE.

GRAZIE. ENTRATE PURE,
ABBIAMO TE E DATTERI.

SAPPIAMO CHE NE AVETE PASSATE TANTEJ

(continua)
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UN CONCORSC FOTOGRAFICO PER AVERE IL MONDO PIL VICING, PER CAPIRE COSA
SUCCEDE, PER LASCIARE MENO S0OLOCHI EVITTIMGG DH UMADELLE TROPPE GUERRE
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

5o

SAGITTARIO

non aveva diritto di voto, e poche erano state candida-

%Fino al 1920 la maggior parte delle donne statunitensi

te aricoprire una carica pubblica. Nel 1866 Elizabeth
Cady Stanton era stata la prima a candidarsi per un seggio al
congresso. Nel 1875 Victoria Woodhull era stata la prima candi-
data alle elezioni presidenziali. Nel 1887 Susanna Salter era sta-
ta eletta sindaca di una cittadina del Kansas. Secondo la mia
analisi dei presagi astrali, Sagittario, per te il 2019 sara un anno
alla Stanton-Woodhull-Salter. Sarai originale e anticiperai i
tempi. Avrai il coraggio e I'intraprendenza necessari per tenta-
re imprese apparentemente irrealizzabili, e avrai la capacita di

portare il futuro nel presente.

ARIETE

Secondo la rivista Consu-

mer Reports, dal 1975 al
2008 il numero medio di prodotti
invendita in un supermercato &
passato da novemila a quasi 47mi-
la. E continua ad aumentare.
Qualche anno fa potevamo sce-
gliere fra tre o quatto marche di
zuppe o di shampoo. Oggi ne ab-
biamo a disposizione una ventina.
Sospetto che nel 2019 anche le tue
scelte di vita aumenteranno, Arie-
te, soprattutto quando deciderai
cosa fare del tuo futuro e chi saran-
noituoi alleati. Questo potrebbe
essere un problema ma anche una
benedizione. Per ottenere risultati
migliori, scegli alternative che sia-
no al tempo stesso divertenti, utili
e significative.

TORO

Gli esseri umani cercano di

trasformare metalli comuni
in oro almeno dal 300 dC. Fuin
quegli anni che l'alchimista egi-
ziano Zosimo di Panopoli mescolo
senza successo zolfo e mercurio.
Quattordici secoli dopo si cimen-
to nell’impresa, fallendo, anche
uno scienziato importante come
Isaac Newton. Ma procediamo ve-
locemente fino al secolo scorso:
Glenn T. Seaborg, premio Nobel
per la chimica nel 1951, condusse
conisuoi collaboratori un esperi-
mento con il bismuto, un elemen-
to adiacente al piombo nella tavo-
la periodica. Conl’aiuto diun ac-
celeratore di particelle, riuscirono
a trasformarne una piccola quan-
tita in oro. Ti propongo questa sto-
ria come ispirazione per il 2019,
perché ti spinga a operare trasfor-

mazioni che finora nessuno é riu-
scito a realizzare.

GEMELLI
m 1l presidente statunitense
Donald Trump vuole co-
struire un muro di cemento tra gli
Stati Uniti e il Messico per ostaco-
lare I'arrivo dei migranti. Nel frat-
tempo, dodici paesi nordafricani
stanno partecipando alla costru-
zione di un muro lungo 7.500 chi-
lometri e fatto di alberi resistenti
alla siccita ai margini del Sahara,
per cercare d’'impedire al deserto
d’inghiottire le terre coltivabili.
Nel prossimo anno spero che pren-
derai esempio dai secondi e non
dal primo. Rafforzare i confini ti
fara bene, ma solo se lo farai per
amore e per vivere meglio, non per
paura e per creare divisioni.

CANCRO

L&, Ilpoeta e regista Jean Coc-

teau, del Cancro, consiglia-

va agli artisti di coltivare gli aspetti
delloro lavoro che non piacevano
ai critici. Pensava che gli elementi
meno apprezzati, anche se non
erano del tutto maturi, fossero il
segno dell’unicita e dell’originalita
diun artista. Vorrei allargare que-
sta considerazione e applicarla a
tutti voi granchi, artisti e non, per i
prossimi dieci mesi. Soffermati su
quello che la tua comunita sembra
non comprendere delle nuove ten-
denze che stai lanciando, e impe-
gnati per portarle a maturazione.

LEONE
@ Nel 1891 Constance Gar-
nett, una britannica di 29

anni, decise che avrebbe studiato

COMPITIPERTUTTI
Scrivi una parabola o una fiaba che rifletta
com’e stata la tua vita nel 2018.

il russo per lavorare come tradut-
trice. Lo impard in poco tempo e
nei quarant’anni seguenti tradusse
settantuno libri, tra cui alcune
opere di Tolstoj, Dostoevskij, Tur-
genev e Cechov di cui non esisteva
ancora una versione in inglese.
Prevedo, Leone, che il 2019 sara
per te un anno alla Constance Gar-
nett. Qualche tuo talento tardivo
potrebbe entrare in una fase dira-
pida maturazione. Avrai la possibi-
lita di avviare una nuova fase del
tuo sviluppo che potrebbe appas-
sionarti per molto tempo.

VERGINE
% Voglio lanciarmi in una pre-
visione audace: 12019 sara
un capitolo gratificante della tua
vita, in cui ti sentirai pit amata e
supportata del solito, piti a tuo
agio conil tuo corpo e in pace con
il tuo destino. Percio ho scelto per
te una benedizione appropriata
presa in prestito dalla poeta Claire
Wahmanholm. Pronuncia le sue
parole come se fossero tue: “Sono
ancorata alla terra, coperta non
solo dal caprifoglio ma da tutto,
dalle calendule, dalle piccole dro-
sere palustri, dal gelido profumo
degli abeti”.

BILANCIA

“Stai molto attento a cid

che fai entrare in quella te-
sta, perché non potrai mai piti ti-
rarlo fuori”. Questo consiglio vie-
ne avolte attribuito a un politico e
cardinale del cinquecento, Tho-
mas Wolsey, e ora lo oftro a te co-
me uno dei temi chiave del 2019. 11
modo migliore per metterlo in atto
¢, prima di tutto, selezionare con
grande cura le idee, le teorie e le
opinioni a cui consenti di entrare
nella tua mente. Assicurati che sia-
no basate su fatti oggettivi e che
vadano bene per te. In secondo
luogo, espelli senza pieta dalla tua
mente le vecchie idee, teorie e opi-
nioni, soprattutto quelle che sono
superate, infondate o tossiche.

SCORPIONE
Memorizza questa citazio-
ne dello scrittore Peter
Newton e tienila presente nei
prossimi mesi: “Nessun rimorso.
Nessun se. Solo la consapevolezza
dell’essere”. Un’altra massima

che potrebbe esserti utile & della
scrittrice Mignon McLaughlin:
“Ogni giorno della nostra vita sia-
mo sul punto d’introdurre quei
piccoli cambiamenti che farebbe-
ro la differenza”. E aggiungo un
terzo motto come portafortuna
peril2019: “Sei piti coraggioso di
quanto credi, piu forte di quanto
sembri, e pit intelligente di quan-
topensi”.

CAPRICORNO
Alcuni studi hanno dimo-

=" strato che la soluzione mi-
gliore al problema dei senzatetto ¢
offrirgli spazi abitativi economici o
gratuiti. Oltre a essere il modo piu
efficace per aiutarli, &€ anche il me-
no costoso. C’¢ un problema simile
nella tua vita personale? Una diffi-
colta cronica a cui continui ad ap-
plicare rimedi provvisori senza ri-
uscire a risolverla? Sono lieto d’in-
formarti che il 2019 sara un anno
favorevole per trovare soluzioni
definitive. Finalmente potrai estir-
pare il problema alla radice.

ACQUARIO
&& In Islanda molte persone
scrivono poesie, ma poche
le pubblicano. C’¢ perfino una pa-
rola per indicare chi mette le sue
creazioni nel cassetto invece di
proporle al pubblico: skiiffuskdld,
che significa “poeta da cassetto”.
C’¢ qualcosa di paragonabile a
questo nella tua vita, Acquario?
Produci qualcosa di buono che
non condividi mai? C’¢ una parte
di te di cui vai fiero ma tieni segre-
ta? Un aspetto delle tue avventure
che ¢ importante ma rimane pri-
vato? Se ¢ cosl, il 2019 sara 'anno
in cui potresti cambiare idea.

PESCI

Iricercatori dell’universita

Goldsmiths di Londra han-
no condotto uno studio per stabili-
re qual & la canzone pit orecchia-
bile di tutti i tempi. Dopo aver esa-
minato vari fattori, hanno scelto
We are the champions dei Queen.
Questo inno trionfale sara il tuo
tema musicale del 2019. Ti consi-
glio d’impararne a memoria le pa-
role e di cantarla una volta al gior-
no. Tiaiutera a consolidare le in-
fluenze rassicuranti che entreran-
no nella tua vita.
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HERNEMAN, REGNO UNITO

Babbo Natale alla frontiera con il Regno Unito.

PR IEC. ALY T ICPING
b

Prudenza: “No immigrati”.

QX.FUGE',EJ»

MAN, FRANCIA

WELcoN®

i THE NEW YORKER

———

I
T SLOAN 1

VETERINARIAN |I]

DELIGNE, FRANCIA

“Portare il velo & proibito. L'aureola del bambino non & —
conforme alle norme europee. La paglia non ¢ bio. Non c’¢ ——— -
nessuna tracciabilita per il bue. Sospetta gestazione per altri”. T -2

Leregole Il cenone della vigilia

11l numero di candele sulla tavola non deve superare quello dei commensali. 2 La palette di colori
ammessi € rosso, verde e bianco, da ricoprire con uno strato di oro. 3 Vuoi tenere separati i parenti
litigiosi? Usa i segnaposto. 4 Per rendere la serata piu trendy, riposiziona la cena di magro come
pescetariana. 5 No, non si possono aprire i regali prima di cena. regole@internazionale.it
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DA 85 ANNI

_A TUA SCUOLA
PER LE CARRIERE
NTERNAZIONALI

PIU DI 80 CORSI,
OLTRE 70 ANALISTI,

PIU DI 300 PUBBLICAZIONI,
150 EVENTI OGNI ANNQO,
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MADE IN ITALY
S mclauaDRo

LE CONFEZIONI REGALO

il
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Dall'incontro di due eccellenze italiane
nasce la collezione Collistar e Piquadro.

“ (QCOLLISTAR

wwwColllstanic




