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Contro la meritocrazia

L'idea di una societa che premia il talento
e il lavoro non ha fatto sparire le
disuguaglianze. Anzi, ha creato nuove élite
di privilegiati. Un articolo
del filosofo Kwame Anthony Appiah
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Contro lameritocrazia

L'idea di una societa che premia il talento e il lavoro non ha fatto
sparire le disuguaglianze. Anzi, ha creato nuove élite di privilegiati.
Un articolo del filosofo Kwame Anthony Appiah (p. 44). Foto di Gregg

Segal (Gallery Stock)
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Tutti in ginocchio
Parigi, Francia
11 dicembre 2018

Inginocchiate conle manidietrolatesta:
centinaia dipersone hanno manifestato
costilloro sostegno ai 151 studenti di un
liceo fermati a Mantes-la-Jolie il 6 di-
cembre durante la giornata di proteste
contro il governo. In un video, girato da
un poliziotto e circolato nei giorni suc-
cessivi all’'operazione, sivedonoiliceali
raggruppati nel cortile di un edificio in
ginocchio con le mani dietro la testa o
legate dietrola schiena, sottolo sguardo
degli agenti in tenuta antisommossa.
Foto di Julien Mattia (Le Pictorium)
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Addio alla poltrona
Kinshasa, Rdc
10 dicembre 2018

Joseph Kabila, il presidente della Repub-

blica Democratica del Congo (Rdc), nel- f :

lasuatenuta a Kinshasa. I123dicembre i
congolesi sono chiamati alle urne perle

elezioni presidenziali, rimandate pit1

volte dalla fine del 2016. Kabila, 47 anni,
governa il paese dal 2002. Quest’anno
hadecisodinonpresentarsi per unterzo
mandato, come vuole la costituzione, e
di sostenere la candidatura di Emma-
nuel Ramazani Shadary, del suo stesso
partito. Tuttavia Kabila non esclude di
presentarsi alle presidenziali del 2023.
Foto di John Wessels (Afp/Getty Images)
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¥ Ruote aperdere ;
# 3 dicembre 2018
Hefei, Cina

Dipendenti del comune di Hefei, una &=

¥ citta di 4,5 milioni di abitantinella zona

¥a' orientaledellaCina,spostanoinunde- F&2

posito delle biciclette abbandonate per [
strada. Negli ultimi anni il mercato ci-

nese del bike sharing, le biciclette con-

g divise, & cresciuto moltissimo, ma mol-

te aziende nel frattempo sono fallite, e
| perstrada sonorimaste migliaia di bici-

clette. Di solito i lavoratori del comune e,

le raccolgono e le accatastano in depo-

Bl sitiimprovvisati. (Reuters/Contrasto)
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Labattaglia sul clima

# In questi giorni si svolge a
Katowice la 24" conferenza
delle Nazioni Unite sul cam-
biamento climatico (Cop24).
Stupisce la quasi totale indiffe-
renza dei giornaliitaliani in
proposito (a parte qualche rara
eccezione, incluso Internazio-
nale 1285). La conferenza € un
momento fondamentale per la
ratifica degli impegni fissati
dai paesi di tutto il mondo sul-
lalotta al cambiamento clima-
tico. Secondo I'ultimo rappor-
to dell’Ipcc, cirestano meno di
vent’anni per scongiurare il di-
sastro (Internazionale 1277).
Antonio Guterres, segretario
generale delle Nazioni Unite,
ha affermato durante il discor-
so di apertura che quella del
clima € gia oggi una questione
divita o dimorte. Nel frattem-
poimagnati dell’energia fossi-
le sono liberi di acquisire il
controllo dei mezzi d’informa-
zione (come si legge nell’arti-
colo su Daniel Kretinsky, In-
ternazionale 1282) e il consu-
mo mondiale di carbone, ne-
mico numero uno del clima, ri-

comincia a crescere (“Il mon-
dovaancora a carbone”, Inter-
nazionale 1284). A riconferma,
se per caso ce ne fosse ancora
bisogno, che ci aspettano tem-
pimolto difficili.

Jacopo Barbieri

Notizie dall’India

# Su Internazionale 1284 a pa-
gina 32 cisono due notizie
dall’'India. La prima riguarda il
Kashmir, in cui si contano pit
di quattrocento morti dall’ini-
zio dell’anno. La seconda l'uc-
cisione del missionario statu-
nitense nell’isola di North Sen-
tinel, in cui si conclude: “Per
I'India & anche un’opportunita
per guardare il mondo attra-
verso gli occhi dei suoi abitanti
pittvulnerabili”. Vederli nella
stessa pagina fa riflettere.
Matteo Guerrini

Domande aperte

# Volevo scrivere alla redazio-
ne: perché nella rubrica delle
lettere non rispondete ai letto-
ri? Ma poi ci ho ripensato. Ap-
prezzo e anzi preferisco che le

domande conservino il loro in-
trinseco valore: essere spunti
diriflessione e momenti per
fermarsi a pensare. Le rispo-
ste, facili e veloci, lasciamole
stare in altri luoghi e continu-
iamo a combattere a fianco del
dubbio, che & quanto piu siav-
vicina alla ricerca di una verita.
Federica

Errata corrige

# Su Internazionale 1285 I'arti-
colo “Una chiesa divisa a me-
ta” & stato tradotto da Marina
Astrologo; nel portfolio a pagi-
na 77 il set della serie tv Lami-
ca geniale & stato costruito su
un’area di sei ettari e non di
seimila; nella didascalia della
foto alle pagine 10 e 11, la capi-
tale dell’Alaska & Juneau, non
Anchorage.

Errorida segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Oltre labiologia

.
“

Quando racconto che vorrei
donare lo sperma, tutti mi
chiedono come mi porrei
da genitore biologico. Mi
sentiro papa?-Lorenzo

Dal momento che i miei figli
hanno due papa, in questi anni
mi sono trovato spesso a spie-
gare agli altri la differenza tra
una mamma e una madre bio-
logica, due figure che spesso
coincidono ma che non sono la
stessa cosa. Se la madre biolo-
gica diun bambino ¢ quella
che lo mette al mondo, una
mamma ¢ la donna che lo cre-
sce con amore e se ne prende
cura giorno per giorno. E la
stessa cosa vale per gli uomini

ovviamente. I genitori di figli
adottivi, per esempio, sono
mamme o papa, mentre quelli
che lihanno messi al mondo
sono madri o padri biologici.
Storicamente il rapporto tra
genitori e figli € in perpetua
evoluzione e le dinamiche fa-
miliari di un tempo somigliano
molto poco a quelle di oggi.
Eppure c’é una certezza che &
rimasta immutata nei secoli:
non ¢ la biologia che crea una
famiglia. Una coppia che due-
cento anni fa affidava il deci-
mo figlio ai vicini di casa che
non riuscivano ad averne o
una coppia che oggi concepi-
sce grazie alla fecondazione
assistita eterologa si basano
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sullo stesso principio: un papa
ounamamma ¢& la persona che
si prende la responsabilita di
provvedere ai bisogni del figlio
nell’ambito di un progetto fa-
miliare. Dunque se la tua scel-
ta di diventare un donatore di
sperma non prevede un ruolo
genitoriale nella vita del bam-
bino, non dovresti temere di
sentirti un papa, semplice-
mente perché non lo sarai. Al
limite potrai considerarti un
padre biologico. Ma soprattut-
to saraila persona che ha aiu-
tato qualcuno ad avere un fi-
glio. Che secondo me ¢ un ruo-
lo di tutto rispetto.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Unanuova
civilta

# Cupo gioco fantapolitico
prefestivo. Un numero cre-
scente di europei estenuati da-
ra sempre pit il suo consenso
aforze politiche di stradestra
che promettono di acconten-
tarliin tutto. Queste forze si
concentreranno nella guerra,
graditissima ai pili, contro lo
straniero povero o poverissi-
mo e contro chiunque faccia
troppo il saputo. Crescera una
brutalita europea di massa che
se la prendera ferocemente
con chiunque mostriun po’ di
umanita. Saranno fatte leggia
tutela del libero esercizio di
comportamenti disumani e
contro i cultori spericolati dei
buoni sentimenti. I sondaggi
diranno sempre piu chiara-
mente che i popoli sono per
un’Europa nuova di grande fe-
rocia e quindi sembrera inutile
andare alle urne. Controil
trionfo dei diritti incivili, leve-
ranno la loro voce un po’ di co-
mitati civici, un po’ di civili
adunate di piazza, un po’ di
colta, finemente argomentata
resistenza civile. Maigiornali
e le televisioni residuali, per ti-
more di perdere pubblico, ne
daranno notizia solo con corsi-
vie sketch che se ne faranno
beffa. Le teste piti pensose,
svillaneggiate, umiliate, caso
mai minacciate di morte, pro-
getteranno di riparare all’este-
ro, ma scopriranno che da
tempo non ¢’¢ piti un estero si-
curo dove emigrare. Con orro-
re dovranno ammettere che di
civile nonresta in Europa che
I'incivile guerra civile. Ma per
buon gusto, per buona educa-
zione, sorvoleranno.
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Il valore del patto sui migranti

Christian Rath, Die Tageszeitung, Germania

Dieci minuti di applausi e il patto delle Nazioni
Unite sulle migrazioni & stato approvato. Il fatto
che la conferenza si sia svolta a Marrakech, in
Marocco, lascia gia intendere che non sitrattadi
un accordo vincolante: & piuttosto una dichiara-
zione d’intenti. Il punto § lo dice chiaramente:
“Questo accordo rappresenta un quadro di coo-
perazione non vincolante sul piano giuridico”.

Ma perché stringere un patto se non istituisce
nessun dovere e nessun diritto? E molto sempli-
ce: si tratta di uno strumento diplomatico. Gli
stati discutono e alla fine convergono suuna po-
sizione politica comune. Promettono d’impe-
gnarsi per questi obiettivi, ma si tratta di un im-
pegno politico: ogni quattro anni gli stati firma-
tari torneranno a riunirsi e verificheranno se ci
sono stati passi avanti.

Quanto ai contenuti, purtroppo non sono
scontati: si dichiara che i migranti non devono
essere sfruttati, che devono avere accesso alla
giustizia, che le qualifiche ottenute nel paese di
provenienza devono essere riconosciute, che

possono mandare soldia casa in sicurezza, e cosi
via. Non si parla di aprire le frontiere, ma di lot-
tare contro gli scafisti eitrafficanti diesseriuma-
ni, e di una gestione sicura dei confini. Solo un
partito di bugiardi come Alternative fiir
Deutschland puo vederci “un programma occul-
to diricollocazione perimigranti economici”.

Resta da vedere quali saranno gli effetti poli-
tici dell’accordo. E vero che i suoi avversari gli
hanno dato una certa visibilita. Ma il governo
tedesco avrebbe dovuto difendere come ovviala
concessione di diritti ai migranti, invece di sotto-
lineare che il documento non ¢ vincolante.

Itribunali tedeschi potranno invocare questo
patto per pronunciarsi a favore dei migranti. Ma
sitrattera di decisioni autonome dei giudici, che
potrebbero invocare anche la dichiarazione uni-
versale dei diritti dell'uomo. Anche questa, del
resto, € unarisoluzione non vincolante delle Na-
zioni Unite, ma & risultata convincente. C’¢ da
sperare che succedalo stesso conl’accordo sulle
migrazioni. ¢ ma

Proposte concrete per ’Europa

The Guardian, Regno Unito

Al Consiglio europeo del 13 e 14 dicembre i lea-
der europei discuteranno della capacita dei si-
stemi politici europei dirispondere alle preoccu-
pazioni degli elettori. Probabilmente i risultati
non soddisferanno nessuno. Invece di affrontare
la crescita insufficiente e il persistere delle disu-
guaglianze, i leader europei rivendicheranno
una svolta inesistente sull’'ammontare del bilan-
cio dell’Unione europea, fermo intorno all’1 per
cento del prodotto interno lordo complessivo.
Qualcuno sosterra che sono stati fatti passi avan-
ti sulla riforma dell’eurozona, ma non c’¢ alcun
accordo sul debito collettivo e 'unione fiscale.
E per questo che le proposte avanzate
dall’economista francese Thomas Piketty devo-
no essere accolte con entusiasmo. Lo scontro sul
bilancioitaliano, il caos sulla Brexit e 'ascesa del
nazionalismo richiedono una risposta decisa. Il
piano di Piketty prevede di quadruplicare il bi-
lancio dell’Unione tassando i ricchi, le grandi
aziende e i responsabili dell'inquinamento, per
stimolare la crescita e creare soomila postidila-
voro con investimenti nella tecnologia e nei pro-
dotti verdi. Come dimostra la protesta dei gilet

gialli, la disuguaglianza nei paesi dell’Unione &
un enorme problema che deve essere affrontato.
Il piano di Piketty darebbe ai governi il margine
di manovra necessario per ridurre le tasse alle
famiglie piu povere. Decine di miliardi di euro
sarebbero destinati a gestire I'immigrazione.

La proposta si basa sull’idea che esista un de-
ficit democraticonell’Unione europea e che vada
eliminato. Prevede un “trattato per la democra-
tizzazione” che istituirebbe un’assemblea con il
potere di adottare tasse comuni per finanziare un
bilancio comune. Questo approccio permette-
rebbe di aggirare I'attuale veto dei paesi che osta-
colano ogni proposta di tassazione comune.

In tutto il continente I'Unione & diventata un
capro espiatorio per tensioni sociali di cui non &
responsabile. In nessun paese questa realta € piu
evidente che nel Regno Unito. Oggi c’é una con-
sapevolezza sempre maggiore della mancanza
di giustizia sociale e fiscale in Europa. Finora la
risposta dell’Unione ¢ stata vaga. Cio di cui ab-
biamo bisogno sono misure radicali per concre-
tizzare le buone intenzioni. Bisogna ringraziare
Piketty per aver aperto il dibattito. # as
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Francia

Macron ha perso
un’altra occasione

Pauline Bock, New Statesman, Regno Unito

Il presidente francese ha cercato
di calmare le proteste dei gilet
gialli con un discorso televisivo.
Ma le sue promesse non bastano
arisolvere 1 problemi che hanno
alimentato il movimento

al 17 novembre, quando

in Francia & cominciata

la mobilitazione dei gilet

gialli, Emmanuel Ma-

cron € sempre stato co-

stretto a inseguire.
All'inizio ha pensato che la protesta sarebbe
rientrata, ma si sbagliava. Quando ha capi-
to che i manifestanti non si sarebbero fer-
mati, ha annunciato di aver “ascoltato” la
rabbia della piazza, senza pero6 proporre al-
cun cambiamento di rilievo. Quando que-
sta risposta si & rivelata insufficiente, ha
promesso disospendere e poidi cancellare
latassa sul carburante che aveva fatto scop-
piare laprotesta, maa quel punto l'attenzio-
ne deigilet gialli si era spostata da tempo su
rivendicazioni sociali ed economiche pitt
ampie. Ogni volta Macron si € mosso in ri-
tardo, cambiando strategia solo quandoera
diventato chiaro che la precedente aveva
fallito. Il 10 dicembre € successa la stessa
cosa.

Conilsuodiscorsotelevisivo ai francesi,
Macron - che non pronunciava una parola
dal primo dicembre, quando il “terzo atto”
delle proteste si era trasformato in una ri-
volta nelle strade di Parigi - ha cercato di
salvare la faccia. Apparentemente si é arre-
50, dichiarando che rispondera “all’emer-
genza economica e sociale” in corso “con
provvedimenti forti”, tra cui “un taglio pit
rapido delle tasse”. Ma ha anche detto che
non fara marciaindietro.

Come succede sempre con Macron-che
quando era ministro aveva detto al presi-
dente Frangois Hollande di voler fondare
unmovimento giovanile, non un partito per
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sfidarlo; che si ¢ presentato alle elezioni di-
cendo dinon essere né di sinistra né di de-
straper poi abbandonare completamente la
sinistra; che ha dichiarato di essere femmi-
nistama ha infrantola sua promessadinon
scegliere un uomo per il ruolo di primo mi-
nistro; che ha twittato #makeourplanet-
greatagain (facciamo di nuovo grande il
pianeta) ma ha dovuto accettare le dimis-
sioni del ministro dell’'ambiente a causa dei
mancati progressi sull’ecologia-il diavolo &
neidettagli.

Il presidente francese ha promesso che
il salario minimo aumentera di cento euro
al mese “senza che questo costi un centesi-
mo ai datori di lavoro”, ma la verita ¢ che
non si tratta di un nuovo aumento, quanto
piuttosto della rivalutazione diun’indenni-
ta specifica gia prevista. Il quotidiano Le
Parisien ha calcolato che lariforma avra un
impatto negativo su circa trentamila fami-
glie in difficolta. Macron ha dichiarato che
cancellerd una tassa sui pensionati “che ri-
cevono meno di duemila euro”, senza spe-
cificare che i duemila euro includono tutte
le entrate eventuali che si sommano alla
pensione, dunque il provvedimento riguar-
dera un numero minimo di persone rispetto
a quanto suggerito dalla sua retorica. Ha
annunciato un bonus annuale esentasse
perilavoratori “diaziende che possonoper-
metterselo”, dunque a discrezione dei da-
tori dilavoro. Poche ore dopo il discorso di
Macron il senato ha approvato il congela-
mento dei sussidi sociali per il 2019. Il pre-
sidente francese € come un personaggio
subdolo di un film della Disney: se non si
stabiliscono regole chiare nel contratto, &
probabile che sirestifregati.

In ogni caso, il vero problema ¢ eviden-
te: Macron continua a rifiutarsi di reintro-
durre la tassa sui patrimoni piti alti abolita
durante la sua presidenza, una misura che
glié valsail soprannome di “presidente dei
ricchi”. “Tornare indietro ci indebolireb-
be”, ha dichiarato Macron a proposito del
ripristino della tassa, chiesto dai gilet gialli
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innome della giustiziafiscale. Secondo Ma-
cron la tassa, conosciuta come impdt de so-
lidarité sur la fortune (imposta disolidarieta
sul patrimonio) ha provocato una fuga dei
capitali. Secondo Thomas Piketty, econo-
mista e autore di Il Capitale nel ventunesimo
secolo, questo ¢ completamente falso. Piket-
ty ha spiegato su Le Monde che la tassa ha
portato entrate sempre maggiori dal 1990
fino alla sua abolizione nel 2017. Secondo
'economista, “se vuole salvare la sua presi-
denza” Macron deve ripristinarla.

Spalle al muro

Igilet giallinon silasceranno ingannare fa-
cilmente. La maggior parte diloro ha defi-
nito le offerte del presidente “briciole”.
“Macron ci offre cent balles et un Mars” (cen-
to euro e un Mars), hanno scherzato alcuni
su Facebook citando un modo di dire che
significa “non fartiillusioni”. Molti dei par-
tecipanti alle proteste, tral’altro, si sentono
ignorati. Come ha sottolineato Jean-Luc



I

Meélenchon, leader del partitodisinistra La
France insoumise, Macron non ha offerto
soluzioni peridisoccupati, ilavoratori part-
time e gli studenti. Il quotidiano Libération
ha riassunto il discorso di Macron con il ti-
tolo “Vihoun po’ capito”. E poco probabile
che queste “briciole” convincano i gilet
giallia cancellare il “quinto atto” della pro-
testa, in programma il 15 dicembre.

Ci sono volute cinque settimane di ma-
nifestazioni violente e un grave danno eco-
nomico per spingere Macron a prendere in
considerazione misure che alla fine avran-
no un impatto minimo su cio6 che unisce i
gilet gialli: la loro richiesta di un aumento
delreddito disponibile e diun sistema fisca-
le pitt equo. Il presidente ha offerto a una
minoranza altri cento euro in busta paga,
ma solo dopo chela polizia ha arrestato mi-
gliaia dipersone, sparatoillegalmente pro-
iettili di gomma e lacrimogeni ad altezza
d’uomo, umiliato dei ragazzi e pattugliato
la capitale con veicoli blindati che non sive-

Macron parla alla tv francese dal palazzo dell’Eliseo, 10 dicembre 2018

devano nelle strade di Parigi da decenni.
Cosa succederebbe se i gilet gialli decides-
sero che non sono soddisfatti dalle sue pro-
poste e la protesta dovesse proseguire?

La credibilita del presidente & stata
compromessa perché ha ripetutamente
scelto diignorare gli allarmi. La rabbia dei
gilet gialli & diventata una questione perso-
nale perché Macron non ha ascoltato le
loro rivendicazioni finché non si e ritrovato
con le spalle al muro. Con un’audience di
21milioni di persone peril suo discorso te-
levisivo - piu della finale dei Mondiali -
Macron aveva la possibilita di ridefinire la
sua presidenza. Invece ha presentato mi-
sure gia previste come fossero grandirivo-
luzioni sociali e ha mantenuto un sistema
fiscale ingiusto. I gilet giallihanno ascolta-
to due volte il presidente e per due volte
hanno ricevuto briciole. La resa dei conti
non ¢ ancora finita, ma Macron ha perso
slancio, e forse anche la fiducia del popolo
francese. # as

Icommenti

Unaseconda
Italia

ue persone saranno conten-

tissime delle ultime conces-

sioni fatte da Emmanuel Ma-
cron per placare il movimento dei gilet
gialli”, scrive il Financial Times. “Sfor-
tunatamente per lui non sono francesi,
ma italiani. Matteo Salvini e Luigi Di Ma-
io si staranno fregando le mani”. Secondo
il quotidiano economico britannico I'in-
nalzamento del salario minimo a spese
dello stato, 'aumento delle pensioni per i
pitt poveri e 'annullamento della tassa sui
carburanti potrebbero costare fino a dieci
miliardi di euro nel 2019 e spingere il defi-
cit francese oltre la soglia del 3 per cento
del pil stabilita dall’Unione europea. Il go-
verno italiano potrebbe approfittarne per
chiedere piti flessibilita sulla sua mano-
vra. Ma secondo il Financial Timesidue
casi sono diversi: “Bruxelles vuole punire
I'Ttalia per il mancato rispetto dell’obietti-
vo diridurre il debito, non per il deficit. Le
concessioni di Macron sembrano un gesto
una tantum, e il debito francese &€ molto
piti sostenibile di quello italiano”.

Di tutt’altro avviso il quotidiano con-
servatore tedesco Die Welt: “Nel 2017 1a
Francia era riuscita a rientrare nei para-
metri europei per la prima volta dal 2007,
soprattutto grazie alla politica dei tassi a
zero della Banca centrale europea. La
Germania sperava che Macron fosse il
Gerhard Schroder francese: un uomo di-
sposto a rischiare la poltrona pur di fare
quel che é giusto per 'economia. Invece
Macron si € rivelato un altro Matteo Ren-
zi. Per la Germania non € una buona noti-
zia. Solo con il sostegno francese Berlino
puo evitare che I'unione monetaria diven-
ti uno strumento per trasferire soldi ai pa-
esi pitt poveri. Se invece la Francia si
schiera con I'Ttalia e la Spagna, tutto crol-
la. Da mesila politica tedesca si chiede
come reagire alle proposte di riforma pre-
sentate da Macron nel 2017, che mirano
essenzialmente a spillare sovranita e soldi
alla Germania. Ora Berlino puo tranquil-
lizzarsi e pensare a cose pit urgenti. Per
esempio, a come comportarsi se dovra
avere a che fare non con una, ma con due
Italie”. ®
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Francia

Il pugno di ferro
della polizia francese

Jérome Hourdeaux, Jade Lindgaard, Dan Israel
e Matthieu Suc, Mediapart, Francia

Sfruttando una legge contro il
vandalismo, le forze dell’ordine
hanno usato gli arresti preventivi
per impedire a centinaia di
persone di partecipare alle
proteste dell’8 dicembre

un bilancio giudiziario senza prece-
denti per un movimento. '8 dicem-
bre le forze dell’ordine hannointer-
rogato 1.723 partecipanti alla mani-
festazione deigilet gialli, di cui1.082 a Pari-
gi. Questa ondata di arresti & stata denun-
ciata da molti avvocati. “E uno stato
d’emergenza non dichiarato, uno stravolgi-
mento dei poteri”, protesta Vincent Bren-
garth. Insieme a William Bourdon, Bren-
garth difende parecchi gilet gialli. Lo stato
ha aggirato lalegge per impedire ad alcune
persone dipartecipare alle manifestazioni?
Considerando il seguito giudiziario degli
arresti,ladomanda ¢ legittima.

In effetti, secondo le cifre del tribunale
di Parigi, sui 1.082 arresti nella capitale in
820 casi ¢ stata decisa la detenzione pre-
ventiva. Quasi la meta dei fermati (481) ha
ottenuto 'archiviazione, in 282 casi conuna
diffida. In sostanza molti manifestanti in-
terrogati, che non avevano commesso nes-
sun reato, non hanno potuto partecipare
alle manifestazioni a causa degli interroga-
tori. Delle 264 persone che sono state defe-
rite altribunaleil 9 e 10 dicembre, 160 han-
noricevuto una semplice diffida.

Secondo molti si € trattato di “arresti
preventivi” per indebolire il movimento.
Numerose testimonianze parlano diperso-
ne arrestate prima ancora di unirsi ai cortei,
soloperché portavano con sé materiale pro-
tettivo o eranoritenute pericolose dalle for-
ze dell’ordine.

Jean-Philippe, arrivato in autobus da
Lorient con altre 110 persone, non ha potu-
to manifestare. Nei due sabati precedenti
era sceso in piazza con una tenuta protetti-
va completa: maschera, casco, giacca da
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motociclista. La mattina dell’8 dicembre
questi oggetti gli sono stati confiscati dalla
polizia in una delle strade che portano
all’Arco di trionfo. “Non sono d’accordo,
ma posso capire”, racconta. “Quello che
non capisco & perché abbiano preso 120 fia-
le di soluzione fisiologica che avevo portato
per aiutare le persone colpite dai gas lacri-
mogeni”.

Jean-Philippe riferisce anche I'atteggia-
mento minaccioso di un poliziotto in bor-
ghese: “Un mio amico ha chiesto perché ci
stavano portandoviale maschere. Larispo-
sta & stata: ‘Per spaccarti meglio la faccia’.
Esasperato dagli atti di violenza da parte
della polizia, che ha sparato proiettili di
gomma all’altezza del volto, Jean-Philippe
si chiede se in Francia non stia nascendo
una “dittatura”. Promette che tornera a ma-
nifestare il prossimo 15 dicembre a Parigi, e
non ha pit intenzione di “restare pacifico,
perché non serve a niente”.

Ostacolilegali

Le autorita approvano i metodi usati dalle
forze dell’ordine? La stessa Gendarmerieha
pubblicatoil video dell’arresto di un gruppo
dipersone accusate di “portare passamon-
tagna e attrezzature da vandali”. Il caso di
cui si & parlato di pit1 & sicuramente quello
diJulien Coupat e diun amico, fermatiper-
ché nel portabagagli avevano bombolette
spray, unamascherinada cantiere e un gilet
giallo. Sono stati messi in detenzione pre-
ventiva e portatiintribunaleil10 dicembre,

E impossibile
conoscere ilnumero
di persone fermate
solo perché avevano
unamaschera,
occhiali protettivioun
caschetto

perpoiricevere una semplice diffida. Lune-
di1o dicembre eraimpossibile conoscereil
numero di persone fermate solo perché
avevanounamaschera, occhiali protettivio
un caschetto. Ma sembra che si tratti diun
numero enorme. Non & niente di nuovo,
tral’altro. Per procedere a questi arresti, le
forze dell’ordine si basano sull’articolo
222-14-2 del codice penale francese, che
punisce con una pena diun anno e quindi-
cimila euro di multa la “partecipazione
consapevole a un raggruppamento, anche
temporaneo, con l'obiettivo di perpetrare
violenze volontarie contro persone o la di-
struzione dibeni”.

Il reato € stato introdotto nel 2010 du-
rante la presidenza di Nicolas Sarkozy nel
quadro della lotta contro i casseurs (vanda-
li). “E quello che viene definito ‘reato osta-
tivo’, il cui obiettivo € permettere il fermo di
una persona prima ancora che commetta
un gesto criminale”, spiega Vincent Bren-
garth.

“Per questo quando la ministra della
giustizia Nicole Belloubet afferma che non
ci sono stati interrogatori preventivi smen-
tisce il testo, approvato proprio per preveni-
re le violenze. D’altronde ¢ evidente che se
questi atti vengono effettivamente com-
messi, l'articolo222-14-2 non puo piti essere
applicato. Il problema é che in occasione
delle ultime manifestazionilalegge ¢ stata
interpretata in modo molto libero”, conti-
nua Brengarth.

“Il testo prevede che ‘la preparazione’
delle violenze dev’essere ‘caratterizzata da
uno o pitt elementi materiali’. In origine
questo significava cheilreato doveva essere
legato a elementi estrinseci, come il profilo
della persona (se era gia nota alla polizia) o
glioggettiritrovati, come unamazza daba-
seball. C’era una sorta di gradualita. Orale
cose sono completamente cambiate. Ormai
basta possedere una mascherina o un el-
metto per giustificare un arresto”.

Secondo Brengarth “in materia di dirit-
to amanifestare, il quadro legislativo euro-
peoeéquellodegliarticoliio e11della Con-
venzione europea per i diritti umani, che
proteggono rispettivamente la liberta di
espressione e laliberta diassociazione. Gli
stati hanno evidentemente il diritto di in-
tervenire in merito al diritto a manifestare,
ma la giurisprudenza europea pone dei li-
miti all'ingerenza delle autorita. Questo
significa che i cittadini devono poter pre-
vedere quali comportamenti possono es-
sere sanzionati e quali no. Quello che &
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successo 1’8 dicembre apre il dibattito sulla
legittimita dell’ingerenza. Certo, esiste
unalegge che ha fornitolabase agliarresti,
ma l'interpretazione & talmente libera che
non ¢ pit prevedibile peri cittadini”.

Secondo I'avvocato, I'obiettivo della
legge sta cambiando. “Ha portato a una
diminuzione della violenza, ma a quale
prezzo? Abbiamo capovolto la logica del
diritto a manifestare. Normalmente &
compito dello stato assicurarsi che i citta-
dini possano esercitare il loro diritto a ma-
nifestare nelle giuste condizioni. In questo
caso la protezione dell’ordine pubblico ha
prevalso. Si era criticato molto 'utilizzo di
misure dello stato d'urgenza controimani-
festanti alla conferenza delle Nazioni Uni-
te sul clima nel 2015. Qui il problema ¢ lo
stesso”, sottolinea Brengarth.

Rischio di scontri

Le autorita sono intervenute in modo piu
diretto vietando alcune manifestazioni e
arrestando gli organizzatori. '8 dicembre
Florent Compain, presidente dell’organiz-
zazione Les amis de la terre France, & stato
arrestato e poi sottoposto a detenzione

preventiva per aver confermato la manife-
stazione per il clima a Nancy nonostante
undivieto della prefettura.

Denys Crolotte, militante storico del
Movimento per un’alternativa non-violen-
ta (Man), ha subitolo stesso trattamento ed
& stato sottoposto aun’indagine prelimina-
re. “E stato un arresto punitivo”, racconta.
Lamanifestazione per il clima era prevista
datempo a Nancy, con una comunicazione
debitamente presentata alla prefettura.
“Venerdi il prefetto mi ha chiamato e miha
chiesto di annullarla. Mi sono rifiutato. Mi
haimmediatamente minacciato diritorsio-
ni legali. Ha detto: ‘Mi sto rivolgendo al
procuratore che si trova al mio fianco e gli
sto chiedendo di perseguirla’”.

A meta pomeriggio la prefettura aveva
pubblicato un’ordinanza di divieto. Gli ar-
gomenti sembravano commenti politici:
considerando “laradicalizzazione dei gilet
gialli”; la loro mancanza di organizzazio-
ne, “unrischio di scontri e problemi di or-
dine pubblico” tra i manifestanti per il cli-
ma eigilet gialli, considerando che la ma-
nifestazione non potra essere protetta a
sufficienza, I'evento & vietato. “L’ordinan-

Laprotesta dei gilet gialli sugli Champs-Elysées, a Parigi, 8 dicembre 2018

g Jeiar -

za ha vietato la manifestazione per paura
di scontri con i gilet gialli, ma non ha sen-
so!”, commenta Compain. “Non & succes-
so niente del genere a Nancy. Sabato € an-
dato tuttoliscio. Il divieto di manifestare &
scandaloso. Lo hanno fatto solo per impe-
dircidiunirci ai gilet gialli”.

Il corteo si ¢ effettivamente svolto sen-
za scontri. I due organizzatori sono stati
portatiin caserma e sottoposti a detenzio-
ne preventiva. Compain e Crolotte sono
statirilasciatiil giorno dopo conun’indagi-
ne preliminare aperta a loro carico.

Gli arresti potrebbero proseguire. Se-
condo alcune informazioni poliziotti e
gendarmi hanno ricevuto l'ordine di co-
struire casi giudiziari “contro tutti quelli
che incitano alla violenza sui social net-
work”. Alcuni ufficiali della polizia giudi-
ziaria sono stati mobilitati per assicurare il
funzionamento della piattaforma Pharos,
che permette di segnalare contenutiilleci-
ti su internet. “Per qualcuno il risveglio
sard doloroso”, diceva sorridendo un inve-
stigatore alla vigilia della manifestazione,
alludendo agli interrogatori che erano in
programma all’alba. # as
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Europa

Strasburgo,
12 dicembre 2018

b

FRANCIA

Attentato
a Strasburgo

La sera dell’11 dicembre un uo-
mo ha aperto il fuoco in un mer-
cato natalizio a Strasburgo, ucci-
dendo almeno tre persone e fe-
rendone 13. Secondo la polizia
lattentatore, che € riuscito a
fuggire, ¢ un cittadino francese
di 29 anni che si sarebbe avvici-
nato all’estremismo islamico
mentre era in prigione. Durante
lattacco in citta era in corso una
seduta del parlamento europeo.
Il ministero dell’'interno ha di-
chiarato lo stato di allerta.

BELGIO
Il patto spacca
ilgoverno

I nazionalisti della Nuova alle-
anza flamminga (N-va), il prin-
cipale partito della maggioran-
za, sono usciti dalla coalizione
di governo dopo che il premier
liberale francofono Charles Mi-
chel ha deciso aderire al patto
delle Nazioni Unite sulle migra-
zioni. Ora Michel guida un go-
verno di minoranza sostenuto
dai cristiano-democratici fiam-
minghi e dai liberali fiamminghi
e francofoni, e il 12 dicembre ha
cominciato le consultazioniin
vista di un possibile rimpasto,
un’opzione sostenuta dalla N-
va. L'opposizione, socialisti e
populisti in testa, studia invece
una possibile mozione di sfidu-
cia, che potrebbe portare a nuo-
ve elezioni sei mesi prima della
scadenza della legislatura, rife-
risce Le Soir.
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Germania

Un’altraragazza

Die Tageszeitung, Germania

B

Wieder gin
MEdchen

Con 519 voti su 999, al congresso del 7
dicembre i delegati dell’Unione
cristianodemocratica (Cdu) hanno
eletto Annegret Kramp-Karrenbauer
leader del partito che per gli ultimi 18
anni ¢ stato guidato da Angela Merkel.
La ministra-presidente del Saarland, 56
anni, apertamente sostenuta dalla
cancelliera, ha battuto Friedrich Merz,

esponente dell’ala conservatrice del partito e appoggiato
dall’ex ministro delle finanze Wolfgang Schéuble.
“Merkel ha trasformato a tal punto il partito che Merz,
Schauble e gli altri non sono riusciti a invertire la rotta.
Questa ¢ la sua ultima vittoria”, commenta Georg
Lowisch, direttore della Tageszeitung. “La Cdu ha una
donna al vertice per la seconda volta di fila. Si ¢ detto
spesso che Merkel ha trascinato il partito verso il centro,
verso il matrimonio gay e le donne manager, ma i tempi
sono cambiati. La maggioranza dei delegati ha scelto di
non tornare agli anni novanta, anche se € una
maggioranza che supera di poco la meta. Kramp-
Karrenbauer dovra fare i conti con la frustrazione dei
conservatori: questo risultato conferma che la Cdu &€ un
partito diviso, in un paese diviso, in un mondo diviso”. ®

REGNO UNITO
Conservatori
nel caos

“Che disastro”, scrive il Daily
Telegraph: il 10 dicembre,
quando mancavano poche ore
all’attesissimo voto della came-
ra dei comuni sull’accordo per la
Brexit e il dibattito era gia in cor-
s0, il governo ha annullato tutto.

Londra, 12 dicembre 2018 [
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Secondoil quotidiano conserva-
tore la premier Theresa May
non aveva altra scelta: “O anda-
re incontro a un’umiliante scon-
fitta o lanciare dinuovoidadi,
sperando in un risultato miglio-
re. Ma ha confermato 'impres-
sione di un governo che ha com-
pletamente perso il controllo
degli eventi”. May ha chiesto ai
leader europei dirivedere la
parte pili contestata dell’accor-
do, il cosiddetto backstop per
I'Irlanda del Nord, ma il presi-
dente della Commissione euro-
peaJean-Claude Juncker ha ri-
badito che il patto non sara rine-
goziato. I112 dicembre i deputati
del Partito conservatore hanno
avviato un voto di sfiducia nei
confronti di May. Se fosse scon-
fitta, il partito eleggerebbe un
nuovo leader che diventerebbe
anche il nuovo premier.

SERGEI GAPON (AFP/GETTY)

Il trionfo
di Pashinyan

Il partito del premier armeno
Nikol Pashinyan (nella foto) ha
ottenuto una vittoria schiac-
ciante alle elezioni legislative
anticipate del 9 dicembre. La
sua coalizione Il mio passo ha
ottenuto pit del 70 per cento
dei voti, mentre le altre due for-
ze politiche che sono riuscite a
fare eleggere dei deputati, Ar-
menia prospera e Armenia lu-
minosa, hanno preso rispettiva-
mente '8,3 per cento e il 6,3 per
cento dei voti. “Ma la sorpresa
pit grande di questo voto non &
tanto la vittoria schiacciante di
Pashinyan, quanto il fatto che il
Partito repubblicano dell’ex
presidente Serz Sargsyan, che
aveva la maggioranza in parla-
mento, non sia riuscito a supe-
rare la soglia del 5 per cento, ri-
manendo cosi fuori dal potere
legislativo”, scrive il sito Gaze-
ta. Pashinyan era diventato pri-
mo ministro a maggio, quando
una serie di grandi manifesta-
zioni aveva portato alla caduta
di Sargsyan, alla guida del pae-
se per dieci anni e accusato dai
manifestanti di avere instaura-
to un regime corrotto e oligar-
chico. “Il Cremlino non si &
congratulato con Pashinyan do-
po lavittoria”, osserva Novaja
Gazeta. “Forse perché alla vi-
gilia delle elezioni le autorita
armene hanno arrestato I'ex
presidente Robert Kocharyan,
amico di lunga data di Vladimir
Putin, accusandolo di essere re-
sponsabile della sanguinosa re-
pressione delle manifestazioni
del2008”.
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Attualits

Sostenitori di Meng Wenzhou a Vancouver, 11 dicembre 2018

b f

La Huaweielo scontro
tra Cina e Stati Uniti

Blake Schmidt, Bloomberg, Stati Uniti

L'arresto in Canada di Meng
Wanzhou, responsabile
finanziaria del gigante delle
telecomunicazioni cinese e figlia
del presidente dell’azienda, alza
la tensione tra le due potenze

el gigantesco campus della
Huawei technologies a Shen-
zhen, le pareti dell’arearistora-
zione sono tappezzate di cita-
zioni del fondatore e amministratore dele-
gato dell’azienda, il miliardario Ren
Zhengfei. C’¢ unlaboratorio diricerca che
somiglia alla Casa Bianca. Ma forse l'ele-
mento piu bizzarro sono i cigni neri che
sguazzano nel lago. Per Ren, ex soldato
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dell’esercito cinese e oggi proprietario di
un colosso delle telecomunicazioni, questi
uccellielegantiricordano che bisogna evi-
tare di sedersi sugli allori e prepararsi a
crisi impreviste. Il concetto in fondo rias-
sume la situazione attuale della Huawei, la
cui direttrice finanziaria (nonché figlia di
Ren), Meng Wanzhou, ¢ stata arrestata in
Canada e rischia l'estradizione negli Stati
Uniti, dov’¢ accusata di violazione delle
sanzioni contro!’Iran.

L’arresto di Meng trascina la Huawei al
centro della rivalita tecnologica tra Cina e
Stati Uniti. Washington considera 'azien-
da cinese, fondamentale fornitore mon-
diale di dispositivi e strumenti per le reti
mobili, una potenziale minaccia per la si-
curezza nazionale. I falchi dell’ammini-
strazione Trump sono decisi a impedire

alla Huawei dirifornire gli operatoridirete
mobile nel passaggio al 5g, una nuova tec-
nologia che dovrebbe accelerare il passag-
gioalla cosiddetta internet delle cose e alle
auto che siguidano dasole.

Ren ¢ una figura leggendaria nel mon-
do dell'imprenditoria cinese. E sopravvis-
suto alla grande carestia ai tempi di Mao
Zedong e ha saputo costruire un gigante
delle telecomunicazioni con 92 miliardi di
dollari di entrate che terrorizza i politici
occidentali. La Huawei ¢ il primo produt-
tore dismartphone in Cina. Quest’annoha
superato la Apple diventando il secondo
produttore mondiale, e nel 2017 le sue en-
trate hanno sorpassato quelle combinate
deigigantidel web Alibaba, Tencent e Bai-
du. Circa meta delle sue entrate proviene
dall’estero, in modo particolare da Europa,
Medio Oriente e Africa.

La rapida espansione dell’azienda ¢
sotto attaccoda anni. Nel 2008 la commis-
sione statunitense per gli investimenti
esteri ha bloccato un’acquisizione da parte
del colosso cinese, e pittrecentemente Au-
stralia, Nuova Zelanda e Stati Uniti hanno
vietato o limitato 'uso delle sue apparec-
chiature. Il 10 dicembre I’agenzia Kyodo



harivelato che anche gli operatori giappo-
nesi della rete wireless si preparano a boi-
cottare I’'azienda cinese.

L'arresto di Meng e le accuse che le so-
no rivolte s’inseriscono nel contesto pit
ampio dellalotta tra Pechino e Washington
perildominio tecnologico nei prossimi de-
cenni, e potrebbero avere conseguenze
enormie potenzialmente devastantiperla
Huawei. “Questo da a Trump un’arma per
contrattare”, spiega George Magnus, eco-
nomista del centro perla Cina dell’univer-
sitd di Oxford. “E la figlia del’'amministra-
tore delegato Ren Zhengfei. I presunti af-
faritrala Huaweie'Iran sono solo'ultima
diuna serie di preoccupazioni”.

Uneventuale divieto totale diacquista-
re componenti e tecnologia statunitense
sarebbe un colpo pesantissimo per la Hua-
wel. All'inizio dell’anno il governo statuni-
tense ha imposto un divieto simile alla
ZTE, un’altra societa di telecomunicazioni
cinese, mettendone a repentaglio la so-
pravvivenza prima di fare marcia indietro.
Sia la Huawei sia la ZTE sono
bandite dalla maggior partedel- ™
le gare d’appalto pubbliche negli
Stati Uniti.

I problemilegali dell’azienda
in America potrebbero ripresen-
tarsiin altri mercati. “Irequisitiimpostida
Washington nel campo delle infrastrutture
delle telecomunicazioni stanno estromet-
tendo la Huawei da mercati in grande svi-
luppo”, spiega Mark Cash, analista
dell’istituto di ricerca Morningstar. “Inol-
tre gli operatori senza restrizioni governa-
tive potrebbero cominciare alimitare I'uso
di apparecchiature dell’azienda nella co-
struzione delle retisg”.

Origini umili

Ren Zhengfei, considerato una sorta di
“principe del male” dai falchi del’'ammini-
strazione Trump, preoccupati dalla cresci-
tadel potere tecnologico della Cina, in pa-
tria € un eroe nazionale che dalle sue umili
origini ¢ arrivato aiverticidellaricchezzae
del potere. Il nonno faceva prosciutti in un
villaggio della provincia del Zhejiang e
aveva permesso al figlio Moxun, padre di
Ren, di diventare il primo laureato del vil-
laggio. Quando si trasferi nella provincia
rurale di Guizhou, Moxun incontro la mo-
glie Cheng Yuanzhao, e Zhengfei fu il pri-
mo dei loro sette figli. La famiglia viveva
con due modesti stipendi da insegnante e
durante il Grande balzo in avanti, la cam-

pagna d’industrializzazione e collettiviz-
zazione avviata alla fine degli anni cin-
quanta, il loro villaggio fu colpito dalla ca-
restia. Ma grazie ai suoi buoni voti, Ren
entro all’istituto d'ingegneria civile e diar-
chitettura di Chongqing. Dopo la laurea
lavord nell’industria civile fino al 1974,
quando entro nel corpo degli ingegneri
dell’esercito. Ancora oggi ha 'abitudine di
usare riferimenti militari nei suoi discorsi.
“Inostri manager devono agire come dei
generali, studiando attentamente le map-
pe e le difficolta”, ha detto una volta ai di-
pendenti.

Ren ¢ entrato tardi nel Partito comuni-
sta, manel 2012 unrapporto della commis-
sione permanente per U'intelligence della
camera degli Stati Uniti si chiedeva perché
un’azienda privata avesse un comitato del
partito comunista, caratteristica sempre
piti comune tra i giganti diinternet e le al-
tre grandiaziende cinesi. Renlascio'eser-
cito nel 1983 e comincio a lavorare con la
prima moglie in un’azienda della zona eco-
nomica speciale di Shenzhen. Li
intravide un’opportunita.

Quando alla fine degli anni
settantala Cina siapriall’econo-
miadimercato sotto Deng Xiao-
ping, i collegamenti telefonici
nel paese erano inferiori alla media africa-
naeal120°posto nella classifica mondiale.
Cosi, nel 1987, con quattro soci e un capita-
leiniziale diappena21milayuan, Rendeci-
se difondare la Huawei.

All’inizio commerciava apparecchiatu-
re telefoniche, ma i tecnici dell’azienda si
misero a studiare le centraline e presto co-
minciarono a produrne di proprie. [ dipen-
denti erano sottoposti a orari durissimi e
Renteneva altoil morale con gesti calcola-
ti, come offrire zuppa di coda di maiale ai
dipendenti che accettavano gli straordina-
ri. Lazienda diventd famosa per la sua
“cultura del materasso”, con i dipendenti
che siaddormentavano sfiniti sui materas-
sidispostiin ufficio.

Nel 2006 Hu Xinyu, un dipendente di
25 anni abituato a lavorare fino a tarda not-
te e a dormire in ufficio, mori a causa di
un’encefalite virale. Poco dopo, diversi
suoi colleghi si suicidarono. Le morti por-
tarono a rivedere le regole sugli straordi-
narie allanomina diun responsabile perla
salute e la sicurezza.

Non ¢ stata 'unica decisione presa da
Ren per risollevare il morale. Il capo della
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Da sapere

Lavendetta
di Pechino

11 dicembre, mentre al vertice del G8

in Argentina il presidente cinese Xi

Jinping e quello statunitense Donald
Trump concordavano una tregua di no-
vanta giorni nella guerra dei dazi, su ri-
chiesta di Washington le autorita canade-
si hanno arrestato Meng Wenzhou, la di-
rettrice finanziaria della Huawei e figlia
del presidente dell’azienda. Pechino ha
reagito minacciando gravi conseguenze
per il Canada. Il Global Times, quotidia-
no in inglese vicino al governo cinese, ha
accusato Washington di “usare metodi
mafiosi: rapire una dirigente di un’azien-
dainternazionale e tenerla in ostaggio co-
me strumento di pressione politica”. Il
quotidiano di Pechino continua dicendo
che “molte aziende in passato hanno ope-
rato in Iran nonostante le sanzioni e mol-
te sono state multate, ma mai nessun diri-
gente ¢ stato arrestato. Come mai la si-
gnora Meng ha avuto questo trattamento?
Perché la Huawei, un’eccezionale rappre-
sentante delle aziende tecnologiche cine-
si, € da tempo una spina nel fianco degli
Stati Uniti. E presto sara leader mondiale
della fornitura della rete 5g”. La Cina ha
evitato finora un attacco frontale nella
guerra commerciale e I'11 dicembre ¢’é
stato un confronto telefonico tra funzio-
nari di alto livello cinesi e statunitensi sul
tema. Trump ha parlato in un tweet di
“conversazioni molto proficue”.

Lo stesso giorno le autorita cinesi a Pe-
chino hanno arrestato Michael Kovrig, di-
plomatico canadese in aspettativa e se-
nior advisor della ong International crisis
group. Il motivo dell’arresto non & stato
reso noto subito, ma & forte il sospetto che
si tratti di una vendetta per 'arresto di
Meng. La manager della Huawei ¢ stata
rilasciata su cauzione poche ore dopo ma,
se sara estradata negli Stati Uniti e con-
dannata, rischia fino a trent’anni di carce-
re. Trump, nel frattempo, intervistato dal-
la Reuters si & detto pronto a intervenire
sul caso se servisse per la sicurezza nazio-
nale o per raggiungere un accordo com-
merciale con la Cina. Xi Jinping e Trump
potrebbero incontrarsi di nuovo all’inizio
del 2019 per discutere dei dazi. ¢
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Huawei aveva 'abitudine di versare ai di-
pendenti solo meta del salario nel giorno
di paga, e alla fine ha deciso di convertire
l'altra meta e i bonus in azioni. Il rapporto
pubblicato dalla societa nel 2017 rivela che
Ren controlla I'1,4 per cento delle azioni,
con un patrimonio netto di 2 miliardi di
dollari.

Strategia aggressiva
LaHuaweihalottato con aziende straniere
per conquistare una fetta di mercato usan-
do la cosiddetta cultura del lupo, basata
sulla vendita aggressiva: spesso 'azienda
si presentava agli eventi commerciali con
un numero di venditori sproporzionato ri-
spetto a quello dei concorrenti. Negli anni
duemila si € avventurata nei mercatiinter-
nazionali con attrezzature per le telecomu-
nicazioni pit convenienti di quelle prodot-
te darivali come la statunitense Cisco. In
seguito i vertici della Huawei hanno am-
messo di aver copiato piccole porzioni di
codice router dalla Cisco, accettando poi
di rimuoverle. Da allora Ren ha rafforzato
il settorericerca e sviluppo dell’azienda. Su
18omila dipendenti, circa 8omila, recluta-
ti tra i migliori neolaureati, si occupano di
ricerca e sviluppo.

Di recente I’azienda ha riportato I’at-
tenzione sui mercati esistenti, dopo che il
governo statunitense I’aveva definita una
minaccia per la sicurezza nazionale citan-
do i timori su un suo possibile controllo
della tecnologia 5g. Donald Trump ha fir-
mato un documento che vieta al governo
di usare tecnologie cinesi, tra cui quelle
prodotte dalla Huawei, e ha chiesto agli
alleati degli Stati Uniti di fare altrettanto.

Di proprieta collettiva dei dipendenti,
la Huawei & famosa per la disciplina: nes-
suno, incluso Ren, ha un autista personale
ovolainprima classe a spese dell’azienda.
Di recente Ren ha messo in guardia i di-
pendenti controil ricorso a numeri e profit-
ti truccati per migliorare le performance.
Nel 2014 I’'azienda ha creato una squadra
perlaverifica deidatiall’interno del dipar-
timento finanziario, gestito dalla figlia di
Ren.

In un discorso recente pubblicato sulla
rete interna, Ren ha chiesto a tutti di sop-
portare pazientemente le critiche, ma ha
anche condannatol'intervento dall’estero.
“Non cederemo mai alle pressioni ester-
ne”. Presto questa massima sara messa
alla prova dal dipartimento di giustizia sta-
tunitense.  as
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L'opinione

I calcoli sbagliati di Trump

David Zweig, Financial Times, Regno Unito

Il vero obiettivo di Washington e
frenare 'espansione economica
cinese. Ma non puo farlo senza
danneggiare i propri interessi

ei Dialoghi Confucio sosteneva

che se inominon sono giusti e “la

lingua non ¢ in accordo con la re-
alta delle cose, non ¢ possibile concludere
affari con successo”. Lo scontro tra Stati
Uniti e Cina ne € una dimostrazione. Se
vogliamo capire cosa succedera bisogna
correggere due termini fuorvianti.

In primo luogo, non siamo di fronte a
una “guerra commerciale”. Lo scontro sui
dazi & solo un conflitto in una pitt ampia
guerra tecnologica, che a sua volta fa parte
diuna battaglia di lungo periodo tra una
potenza che cerca di mantenere la sua po-
sizione egemone, gli Stati Uniti, e una po-
tenza in ascesa, la Cina, che rivendica il
diritto di diventare una grande potenza.

Per anni la Cina ha cercato in vari modi
diimpossessarsi della tecnologia occiden-
tale. Le accuse di furti tecnologici e di vio-
lazione della proprieta intellettuale avan-
zate dagli Stati Uniti sembrano credibili.
Costringere le aziende statunitensi a con-
dividere laloro tecnologia con i partner ci-
nesi in cambio dell’accesso al mercato del
paese asiatico danneggia gli americani,
mentre aiutaicinesi ad acquisire una di-
mensione globale.

L'altra definizione fuorviante ¢ quella
della “nuova guerra fredda tra Stati Uniti e
Cina”, perché non dal'idea delle trasfor-
mazioni che ci saranno. Stati Uniti e Unio-
ne Sovietica interagivano poco tra diloro e
il conflitto cominci6 in modo naturale.
Oggi tra Washington e Pechino le cose
stanno diversamente: quarant’anni di di-
plomazia hanno portato enormi benefici
strategici ed economici a entrambi i paesi.
Ma negli Stati Uniti molti pensano che
questa collaborazione non abbia indotto la
Cina a cambiare nella direzione sperata.
Per alcuni Pechino ne ha approfittato per
entrare nelle universita e nelle aziende
statunitensi, accedendo a tecnologie che

hanno aumentato il suo potere e minac-
ciando cosi la sicurezza americana.
L’amministrazione Trump puo rispon-
dere in due modi. Potrebbe rinegoziare i
termini di questo coinvolgimento, con-
sentendo agli studenti e agli scienziati ci-
nesi di entrare negli Stati Uniti ma esclu-
dendoli dalle ricerche che riguardano que-
stioni legate alla sicurezza nazionale. Po-
trebbe rendere piu severe le regole sull’ac-
quisto di aziende tecnologiche americane
daparte della Cina. Misure simili permet-
terebbero ai due paesi di continuare a coo-
perare su questioni di interesse comune,
come i cambiamenti climatici, la non pro-
liferazione nucleare e la Corea del Nord.

Tagliareiponti

Altrivorrebbero che Washington tagliasse
ilegami con Pechino. Quali sarebberole
conseguenze? Interrompere le collabora-
zioni scientifiche metterebbe fine a molti
progetti. Bloccare gli scambi di professori
e studenti costerebbe miliardi di dollari al-
le universita e alle citta statunitensi. Non
cisarebbero pitii vertici militari che oggi
contribuiscono a mitigare gli scontri in
mare aperto. Allontanare la Cina dalle reti
di produzione globali delle aziende statu-
nitensi sara impossibile. E dimentichia-
moci degli investimenti cinesi negli Stati
Uniti, gia oggi vicini allo zero.

Il presidente cinese Xi Jinping sembra
disposto a fare delle concessioni per met-
tere fine alla guerra commerciale. Ma se
partiamo dal presupposto che in realta
questa € una guerra tecnologica, il fatto
che la Cina sia pronta ad acquistare piu
merci straniere e a facilitare 'accesso al
suo mercato interno non bastera a placa-
re gli Stati Uniti. L'obiettivo dell'ammini-
strazione Trump & mettere fine alla politi-
caindustriale guidata dallo stato cinese.
E improbabile che la Cina ceda su questo
punto, quindi la guerra tecnologica peg-
giorera le relazioni tra i due paesi. E se gli
Stati Uniti dovessero veramente decidere
di tagliare i ponti, rischiamo di avere da-
vanti qualcosa di molto peggio di una
nuova guerra fredda. & gim
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Ollantaytambo, 9 dicembre
PERU

Una vittoria
per Vizcarra

“Piudi 13 milioni di peruviani
hanno votato il 9 dicembre inun
referendum convocato dal pre-
sidente Martin Vizcarra (Peru-
viani per il cambiamento, con-
servatore) per riformare la costi-
tuzione”, scrive La Republica.
“La maggioranza dei votanti”, si
legge su El Pais, “si & espressa a
favore del divieto di rielezione
immediata dei parlamentari e
per l'istituzione di un nuovo me-
todo di finanziamento dei partiti
politici. Ha respinto invece il ri-
torno a un sistema bicamerale”.
Secondo La Republica, “il risul-
tato del referendum dimostra
che i cittadini peruviani appog-
gianola lotta alla corruzione e le
riforme volute dal governo”.

VENEZUELA
Aereirussi
aCaracas

Due bombardieri russi Tu 160,
un aereo dilinea e un aereo da
trasporto An-124 sono atterrati il
10 dicembre all’aeroporto Si-
mon Bolivar di Caracas per ef-
fettuare alcune manovre milita-
ri. “Il sostegno di Mosca al go-
verno socialista di Nicolas Ma-
duro ha fatto infuriare Washing-
ton”, scrive il New York Times.
Il segretario di stato statuniten-
se, Mike Pompeo, ha detto che
sono due governi corrotti che
sperperano fondi pubblici. 11
Cremlino ha condannato la di-
chiarazione, definendola “del
tutto inappropriata”.
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Informazione

Guardiani della verita

Time, Stati Uniti

Larivista statunitense Time ha scelto i giornalisti minac-
ciati dal potere come persone dell’anno per il 2018. Tra lo-
ro ci sono Jamal Khashoggi, l'opinionista saudita ucciso
nel consolato dell’Arabia Saudita a Istanbul a ottobre; Wa
Lone e Kyaw Soe Oo, i giornalisti birmani della Reuters fi-
niti in prigione in Birmania dopo avere raccontato le vio-
lenze dell’esercito contro i rohingya; Maria Ressa, direttri-
ce del sito filippino Rappler, condannata a dieci anni di
carcere per avere raccontato la sanguinosa guerra alla dro-
gavoluta dal presidente filippino Rodrigo Duterte. ¢

BOLIVIA

Evo Morales
senzalimiti

11 4 dicembre il tribunale supre-
mo elettorale della Bolivia ha
autorizzato il presidente Evo
Morales (Movimento per il so-
cialismo, sinistra) e il vicepresi-
dente Alvaro Garcfa Linera a
candidarsi alle primarie di gen-
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naio. In quell’occasione si eleg-
gera il candidato del partito alle
elezioni presidenziali in pro-
gramma per l'ottobre del 2019.
“I121 febbraio 2016 Morales, al
potere dal 2006, aveva perso il
referendum su una sua ricandi-
datura al quarto mandato con-
secutivo”, scrive Univision. Ma
un anno dopo la corte costitu-
zionale aveva ribaltato il voto
popolare, stabilendo che Mora-
les poteva ricandidarsi senza li-
miti di mandato. “La Banca
mondiale riconosce che dal
2006 a oggi in Bolivia la poverta
si & ridotta notevolmente”, scri-
ve Juan Jésus Aznarez in una co-
lumn sul Pais. “Inoltre molte
comunita indigene hanno avuto
accesso all’acqua e all’elettrici-
ta. Tuttavia questi successi non
danno a Morales carta bianca
per restare alla guida del paese”.

STATIUNITI
Lademocrazia
del Wisconsin

Nelle ultime due settimane i
parlamenti di Wisconsin e Mi-
chigan, controllati dai repubbli-
cani, hanno approvato delle leg-
giper indebolire i poteri dei go-
vernatori democratici eletti nel-
le elezioni del 6 novembre e che
siinsedieranno all'inizio del
2019. Le nuove leggi approvate
in Wisconsin prevedono, tra le
altre cose, che il potere di nomi-
nare alcuni funzionari economi-
cipassidal governatore al parla-
mento statale. Il Washington
Post spiega che i tentativi di
cambiare le regole all’'ultimo
momento per minare il potere
del partito avversario sono ab-
bastanza comuni nella storia
della politica statunitense, ma
sono aumentati negli ultimi an-
ni, soprattutto da parte dei re-
pubblicani.

IN BREVE

Stati Uniti I112 dicembre un tri-
bunale di New York ha condan-
nato a tre anni di carcere Micha-
el Cohen, I'ex avvocato persona-
le del presidente Donald
Trump. Cohen ¢ colpevole di
aver violato le norme sui finan-
ziamenti elettorali e di aver
mentito al congresso.

Stati Uniti Il 10 dicembre ¢& sta-
to condannato all’ergastolo per
omicidio James Alex Fields Jr., il
suprematista bianco che nel
2017 a Charlottesville aveva in-
vestito con la macchina Heather
Heyer, una manifestante antifa-
scista, uccidendola.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 12 dicembre

Sparatorie 53.639
Stragi* 329
Feriti 26.581
Morti 13.740

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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THAILANDIA

Unadata
perilvoto

La giunta militare tailandese
ha annunciato la data delle ele-
zioni, le prime dal 2014, che si
terranno il prossimo 24 febbra-
i0. E, scrive la Nikkei Asian
Review, per assicurare la vitto-
ria di un partito filomilitare sta
ricorrendo alla stessa politica
del voto di scambio di cui un
tempo accusava l'opposizione.
Lesercito ha tolto il divieto di
attivita politica in vigore dal
golpe del 2014, per permettere
ai partiti di avviare la campa-
gna elettorale. Gli elettori do-
vranno decidere se mantenere
'influenza dei militari sul go-
verno una volta restaurata la
democrazia. L'ex primo mini-
stro Thaksin Shinawatra, in esi-
lio dopo essere stato cacciato
con un colpo di stato, € ancora
molto popolare nelle zone rura-
li del nord e del nordest, men-
tre i militari sono appoggiati
dai dirigenti statali e dal mondo
degli affari. In vista del voto, a
marzo la giunta ha fondato il
partito Phalang pracharat, con
lo scopo di portare avantila sua
linea e mantenere il generale
Prayuth Chan-ocha (nella foto)
a capo del governo, continua il
settimanale. Prima di togliere il
divieto di attivita politica, la
giunta ha cominciato a corteg-
giare I'elettorato proponendo
di elargire sussidi per almeno
5o miliardi di baht (1,3 miliardi
di euro), incluso un “regalo per
il nuovo anno” per i 14,5 milioni
di cittadini con un reddito infe-
riore a 100mila baht (2.600 eu-
ro) all’anno.

India

Il Congress e tornato

ARTJIT SEN (HINDUSTAN TIMES/GETTY)

Y

Irisultati delle elezioni nei principali stati dell’India

centrale, dove si parla hindi e dove il Baratiya janatha
party (Bjp) del primo ministro Narendra Modi &
tradizionalmente il favorito, hanno segnato il recupero a
sorpresa del partito del Congress. Il partito di Rahul
Gandhi ha vinto il maggior numero di seggi nel
Chhattisgarh, nel Madhya Pradesh e nel Rajasthan. “Il
Congress, un partito che negli ultimi anni sembrava
smarrito, ha molto da festeggiare”, scrive The Hindu.

“Quanto al Bjp, i risultati sono un’occasione per fare un po’

di autocritica. Non solo su come ha governato nei singoli
stati ma anche sulla performance di Modi come guida del
governo centrale”. Il Bjp € stato penalizzato da un mix di
rabbia della popolazione rurale, che ha sofferto per la
politica di svalutazione, e di quella urbana, strozzata dalla
tassa su beni e servizi. “Non & detto che questi risultati
segnino una tendenza che continuera anche alle elezioni
legislative del 2019. Tanto piti che si e trattato di una gara
serrata, con pochi voti di scarto”, scrive DailyO. ¢

GIAPPONE
Passaggio
forzato

L’8 dicembre la camera alta ha
approvato la modifica alla re-
strittiva legge sull'immigrazio-
ne, che permettera I'ingresso
nel paese di pit lavoratori stra-
nieri. “Molti giapponesi capi-
scono la necessita di far arriva-
re forza lavoro dall’estero”,
scrive I’Asahi Shimbun in un
editoriale. “Ma per garantire
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una transizione senza intoppi,
il paese dev’essere in grado di
trattare i nuovi cittadini come
pari mettendoli sullo stesso
piano, nonostante le differenze
dilingua e cultura”. La politica
deve fare la sua parte avviando
un dibattito serio sull’arrivo
degli stranieri, in modo da co-
struire il consenso, osserva il
giornale. Ma il governo ha for-
zato la riforma in parlamento
sfruttando la maggioranza e la-
sciando cosi margini per pro-
blemi in futuro.

PAPUA NUOVA GUINEA
Iltesoro
di Bougainville

Le aziende minerarie straniere
stanno sgomitando per aggiu-
dicarsi i diritti sulle attivita
esplorative nell’isola di Bou-
gainville, in Papua Nuova Gui-
nea, scrive Asia Times.
Sull’isola nel 2019 si terra un re-
ferendum sull'indipendenza.
Se passasse, la concessione di
licenze minerarie diventerebbe
fondamentale per 'economia
locale. La consultazione ¢ la fa-
se conclusiva dell’accordo di
pace che nel 2001 ha messo fine
adieci anni di guerra civile pro-
vocata dalla disputa intorno a
una miniera di rame, gestita dal
gigante minerario angloaustra-
liano Rio Tinto. I proventi del
rame entravano nelle tasche del
governo papuano ma non arri-
vavano ai gruppi tribali, tradi-
zionali proprietari del terreno
dove c’erala miniera. Oggiil
governo ha posto sulla miniera
una moratoria a tempo indeter-
minato, “altrimenti la situazio-
ne potrebbe esplodere di nuo-
vo”, ha detto il presidente del
governo autonomo di Bougain-

ville John Momis.
INDONESIA
’7 Mare
di Bismarck
NUOVA GUINEA

PAPUA

Bougainville
Port Moresby
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INBREVE

Giappone L'ex amministratore
delegato della Nissan Carlos
Ghosn, arrestato il 19 novem-
bre e accusato formalmente di
illeciti finanziariil 10 dicembre,
rimarra detenuto dopo che il
tribunale ha respinto la richie-
sta di scarcerazione.
Afghanistan Trenta persone
sono morte in diversi attentati
nel paese I'11 dicembre.
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Museo delle civilta nere, Dakar, Senegal, 6 dicembre 2018

SEYLLOU (AFP/GETTY)

i

Un museo per valorizzare
la cultura africana

Amandla Thomas-Johnson, Al Jazeera, Qatar

In Senegal ha aperto il Museo
delle civilta nere. Dopo §2 anni si
realizza il sogno del primo
presidente Léopold Sédar
Senghor, secondo cui 'arte era
fondamentale per lo sviluppo

ell'aprile del 19661l primo presi-

dente del Senegal, Léopold

Sédar Senghor, sali la scalinata

dell’assemblea nazionale di Da-
kar per lanciare il primo Festival mondiale
delle arti nere. In quell’occasione Senghor
proclamo che 'arte e la cultura avrebbero
dovuto essere al centro dello sviluppo del
paese e presento il progetto di un museo
cherendesse contodelle esperienze deine-
ridituttoilmondo. Il Senegal, pero, non fu
in grado di sostenere I'investimento. Vari
governi seguirono, mail sogno rimase sulla
carta.

11 6 dicembre 2018il sogno di Senghor si
¢ materializzato con 'inaugurazione del
Museodelle civilta nere. Il curatore, il sene-
galese Babacar Mbow, I’ha definito “senza
parial mondo”. L'edificio ha la forma diun
disco, che ricordale mura circolaridella cit-

tamedievale di Grande Zimbabwe. Le gal-
lerie dei quattro piani del museo sono attra-
versate da enorminervature dirame. Come
un gigantesco serpente, una passerella in-
clinata si avvolge intorno all’atrio, ispirato
alle case tipiche della regione senegalese
della Casamance, che hanno i tetti aperti
perraccogliere 'acqua piovana.

Il museo € un tentativo di “portare a
compimento la decolonizzazione del sape-
re africano”, dice Mbow, citando una pre-
occupazione importante sia per gliintellet-
tuali del 1966 sia per quelli di oggi. Negli
anni sessanta la decolonizzazione politica
era in pieno svolgimento, ma il continente
aveva ancora molta strada da fare per riap-
propriarsi del suo immaginario, mettendo
daparteleideeelelingue imposte dagli eu-
ropei. Lo storico e antropologo senegalese
Cheikh Anta Diop cerco difarlo smontando
ipresupposti e i pregiudizi di molti studiosi
eurocentrici, e facendo notare che nei ma-
nuali scolastici 'Africa era rappresentata
come oscura e selvaggia, priva di qualsiasi
civilta. Al centro del suo ragionamento
c’era la questione delle origini africane
dell’homo sapiens, una teoria oggi ampia-
mente accettata ma all'epoca ancora ogget-
to di dibattiti. Con la sua missione volta a

decolonizzare il sapere africano, Cheikh
Anta Diop ha influenzato una generazione
distudiosi.

Secondo Carole Boyce Davies, docente
della Cornell university, negli Stati Uniti, il
museo ¢ la realizzazione del sogno di Sen-
ghor, ma bisogna andare oltre: “E solo una
goccia nel mare, dobbiamo fare di pitt”. Lei
immagina che il museo diventi un luogo di
dibattito sulla decolonizzazione, comprese
le questioni di genere, di classe e 'ordina-
mento delle discipline accademiche.

LamanodellaCina

Cinquantadue anni fa, all’inaugurazione
del Festival mondiale delle arti nere, un
ministro francese fuinvitato a pronunciare
un discorso. Lo scorso 6 dicembre la pre-
senza piu significativa era quella del mini-
stro della cultura cinese. Il museo ¢ stato
costruito anche grazie a una donazione di
Pechino, inuno dei suoi ultimi interventidi
diplomazia culturale. Ilegami culturali tra
il Senegal e la Francia restano molto forti,
ma ¢ innegabile cheil paese africanofaccia
molto affidamento sulla Cina, che ha la-
sciato la sua impronta su vari progetti di ri-
lievo.

Lo scorso luglio il presidente cinese Xi
Jinping era nel paese per unavisita ufficiale
nel corso della quale ha inaugurato una
grande arena dedicata alla lotta tradizio-
nale senegalese, che ¢ stata costruita conil
contributo diPechino. Pochigiornifail go-
verno di Dakar, incoraggiato dalla notizia
secondo cuila Francia restituira delle ope-
re d’arte al Benin, ha a sua volta chiesto di
riavere le sue. Molti senegalesi vedono nel
museo un potente simbolo della decoloniz-
zazione dalla Francia, ma il giudizio sulla
Cina ¢ ancora in sospeso. 4 gim

Dal Belgio

Il lato oscuro delle colonie

@ Dopo cinque anni di lavori, il 9 dicembre
2018 ha riaperto il museo dell’Africa di Tervu-
ren, vicino a Bruxelles. In passato era conside-
rato da molti un monumento alla nostalgia
dell'impero belga nella Repubblica Democrati-
ca del Congo, in Ruanda e in Burundji, che non
rendeva conto dello sfruttamento e delle vio-
lenze che caratterizzarono I'impresa coloniale,
spiega il direttore Guido Grijseels. Il nuovo mu-
seo vuole presentarsi come un’istituzione con-
temporanea, aperta agli africani e alla pluralita
delle loro voci e delle loro arti, con importanti
apporti della diaspora. Médiapart, Le Soir
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RUANDA
L'opposizione
scagionata

L’alta corte del Ruanda ha pro-
scioltoil 6 dicembre laleader
dell'opposizione Diane Rwigara
(nella foto) e la madre dalle ac-
cuse diistigazione all'insurre-
zione e falsificazione di atti pub-
blici. Rwigara ¢ sempre stata
una voce critica verso il presi-
dente Paul Kagame e nel 2017
era stata esclusa dalle presiden-
ziali perché accusata di aver pre-
sentato una lista di firme false a
sostegno della sua candidatura.
11 7 dicembre la Corte africana
dei diritti umani e dei popoli ha
condannato il Ruanda a pagare
64mila euro di danni a Victoire
Ingabire, un’altra leader dell’op-
posizione ruandese, per gli otto
anni trascorsi in carcere ingiu-
stamente, scrive East African.

IN BREVE
Arabia Saudita Riyadh ha fatto
sapere il 9 dicembre che non
estradera due persone sospetta-
te di essere coinvolte nell’'omici-
dio del giornalista saudita Jamal
Khashoggi, come aveva chiesto
quattro giorni prima la Turchia.
Mozambico Il 10 dicembre il
governo ha reso noto che trenta-
mila dipendenti pubblici che ri-
cevono uno stipendio in realta
non esistono. Trail2015eil2017
sono costati allo stato 220 milio-
nidieuro.

Somalia Gli Stati Uniti hanno
aperto il 5 dicembre una rappre-
sentanza diplomatica perma-
nente a Mogadiscio. L'amba-
sciata era stata chiusanel1991e
da allora non aveva piti riaperto.

Rep. Democratica del Congo

L'epidemia di ebola avanza

GORAN TOMASEVIC (REUTERS/CONTRASTO)

Beni, Rdc, 9 dicembre 2018

ks =

Le autorita congolesi e ugandesi stanno studiando un
sistema di sorveglianza dell’epidemia di ebola in modo
che il virus non si diffonda oltre la frontiera, scrive Radio
OKkapi. Nell’est della Repubblica Democratica del Congo,
nell’area di Beni, i casi di ebola registrati sono gia 498, di
cui 285 mortali. Secondo L'Organizzazione mondiale della
sanita, ¢ la seconda peggiore epidemia dopo quellain
Africa occidentale (2014-2016). Le vaccinazioni sono state
ben accolte della popolazione, ma le attivita degli
operatori sanitari sono ostacolate dai gruppi armati. Nella
foto, misure per impedire il contagio prima di un funerale. ¢

GOLFO PERSICO
Un summit
trale tensioni

Ileader dei paesi del Consiglio
di cooperazione del Golfo (Ccg)
si sono riuniti il 9 dicembre a Ri-
yadh, in Arabia Saudita, per il lo-
ro incontro annuale. Lemiro del
Qatar, Tamim bin Hamad al
Thani, ha pero6 deciso dinon
presentarsi e ha mandato al suo
posto il segretario di stato agli
affari esteri, Sultan bin Saad al
Muraikhi. L’assenza dell’emiro,
che segue di qualche giorno la
decisione del Qatar diritirarsi
dall’Organizzazione dei paesi
esportatori di petrolio, mette in
risalto la crisi interna al Ccg,
scrive Al Khaleej. L'alleanza tra
iseipaesidel Golfo (Arabia Sau-

dita, Bahrein, Emirati Arabi
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Uniti, Kuwait, Oman e Qatar) fu
creata nel 1981 durante la guerra
tra Iraq e Iran come strumento
per opporsi a Teheran. Ma nel
giugno del 2017 Bahrein, Egitto,
Arabia Saudita ed Emirati Arabi
Uniti hanno interrotto i rapporti
con il Qatar, accusato di soste-
nere i gruppi estremisti nella re-
gione, e hanno imposto un boi-
cottaggio economico. Doha re-
spinge 'accusa e sostiene che il
blocco € unaritorsione contro la
sua politica estera indipendente.
Nonostante queste tensioni e al-
tre questioni delicate che coin-
volgono i paesi della regione, co-
me la guerranello Yemene
I'omicidio del giornalista saudi-
ta Jamal Khashoggi, gli inter-
venti durante il summit hanno
ribadito la necessita di preserva-
rel’alleanza e di contenere la
crisi interna.

IRAQ
Riapertura
parziale

Lazonaverde di Baghdad, il set-
tore fortificato e quasi inaccessi-
bile della capitale irachena dove
sitrovano gli uffici del governoe
le sedi di diverse ambasciate, &
stata parzialmente riapertail 10
dicembre, dopo quindici anni.
Ladecisione ¢ stata presa dal
primo ministro Adel Abdel
Mahdi come segno di normaliz-
zazione in occasione del primo
anniversario dell'annuncio della
vittoria contro il gruppo Stato
islamico. La zona verde, creata
subito dopo 'invasione statuni-
tense del 2003 e percepita dagli
abitanti come un luogo separato
dal resto della citta, e riaperta al
traffico di pedoni e auto dalle 17
alle 22. Alla fine di dicembre,
precisa Al Arab, le autorita va-
luteranno se aprire il settore per
I'intera giornata.
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TOGO
Dicembre
di proteste

Dall’8 dicembre quattro persone
sono morte negli scontri tra ma-
nifestanti e forze dell’'ordine a
Lomé e a Sokodé, nel centro del
Togo. La situazione & tesa in vi-
sta delle legislative del 20 di-
cembre, spiega Africa News.
Da pit1 di un anno i manifestanti
dell’opposizione scendono in
piazza contro il governo autori-
tario di Faure Gnassingbé. Una
coalizione di 14 partiti chiede di
boicottare il voto per presunte
irregolarita nei preparativi.
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Visti dagli altri

Barriere fisiche
ed emotive

Kenan Malik,
The Observer, Regno Unito

unanotizia vergognosa, mane han-
no parlato in pochi. L'organizzazio-
ne umanitaria Medici senza frontie-
re (Msf) ha interrotto le operazioni
di salvataggio nel Mediterraneo a causa
della pressione e degli attacchi da parte dei
governi europei, acominciare da quelloita-
liano. “Una prolungata campagna (...) per
delegittimare, diffamare e ostacolare”, co-
me ’ha definita Msf. Negli ultimi due mesi
lanave Aquarius, di Medici senza frontiere
(Msf) e Sos Méditerranée, € rimasta anco-
ratanel porto di Marsiglia dopo che le pres-
sioniitaliane hanno spinto Panama a revo-
care l'iscrizione della nave dal registro na-
vale. Inoltre, la magistratura italianaha ac-
cusato Msf di scaricare illegalmente rifiuti
tossici nei porti dell’Italia meridionale e ha
ordinato il sequestro dell'imbarcazione.

I presunti rifiuti tossici sarebbero vestiti
indossati dai migranti e il cibo portato in
viaggio. Secondo un procuratore italiano, i
vestiti potrebbero essere contaminati dal
virus dell’hiv, un’accusa che ripropone il
vecchio stereotipo razzista dei migranti
portatori di malattie. Se la Russia o la Cina
avessero scatenato una simile campagnadi
attacchi, avrebbero protestato in molti.
L'usodigaslacrimogeni controimigrantial
confine messicano da parte di Donald
Trump ha scatenato pit proteste delle poli-
tiche dell’Unione europea che hanno pro-
vocato lamorte di migliaia di persone.

I tentativi dall’Unione di ostacolare chi
salva i migranti in mare vanno avanti da
tempo. In passato questa condotta avrebbe
provocatolo sdegno generale. Oggi suscita
una scrollata di spalle. La fortezza Europa
ha costruito una barriera non solofisica, ma
anche emotiva. I migranti non sono pilt
considerati degli esseri umani, ma solo ri-
fiuti galleggianti da tenere lontani dalle
spiagge europee. Le autorita sono diventate
cosi cieche nellaloro ossessione per'immi-
grazione da aver dimenticato i doveri pitt
basilari verso gli altri esseri umani. A quan-
topare qualche migliaio di africanie asiatici
annegati ogni anno sono un prezzo che vale
la pena pagare per placare le polemiche in-
terne sull'immigrazione. 4 as

ASHLEY GILBERTSON (VI PHOTO FOR UNICEF/CONTRASTO)

Palermo, 26 aprile 2017. Nell’'o

ratorio di padre Enzo Volpe
P !

Lachiesasiribella
al decreto sui migranti

Lorenzo Tondo, The Guardian, Regno Unito

Il Vaticano si organizza per
garantire i diritti fondamentali
degli immigrati in Italia.

E disapprova il testo voluto da
Matteo Salvini, che riduce la
protezione per i profughi

sacerdotiitaliani hanno detto divoler

“aprire le porte di ogni singola parroc-

chia” ai migranti espulsi dai centri

d’accoglienza, in un momento in cui
la legge sull'immigrazione introdotta dal
governo di destra minaccia di creare mi-
gliaia di senzatetto.

128 novembre il parlamentoitalianoha
approvatoil cosiddetto decreto Salvini, che
prevede la cancellazione della protezione
umanitaria per chi non ha diritto all’asilo
ma non puo tornare nel suo paese. Subito
dopo diversi comuni hanno applicato la
norma, spingendo centinaia di persone in
un limbo. La chiesa cattolica ha espressola
sua profonda disapprovazione. “Da parte
nostra il discorso € molto chiaro. Prima di
tutto deve prevalere un senso profondo di
solidarieta. Non si possono mettere le per-
sone in queste situazioni. Al centro dev’es-

serci sempre la persona umana e la sua di-
gnita”, ha dichiarato Pietro Parolin, segre-
tario distato vaticano. Secondo il ministero
dell’interno italiano, tra il 2016 e il 2017
I'Italia ha garantito protezione umanitaria
a39.145 richiedenti asilo, che in base al de-
creto Salvinirischiano diritrovarsi senzaun
alloggio nelle prossime settimane. All'ini-
zio di dicembre il ministero ha inviato una
lettera al centro d’accoglienza di Mineo, in
Sicilia, in cui annunciava I’espulsione di
cinquanta persone.

Bambini sfrattati
Ilvescovo di Caltagirone, Calogero Peri, ha
offerto quarantalettiin una struttura dipro-
prieta della chiesa per accogliere chirischia
di essere espulso. “E se non dovessero ba-
stare ipostiletto? Ho gia parlato con glialtri
vescovi: apriremo le porte delle chiese, di
ogni singola parrocchia nel nostro territo-
rio”, dice Peri: “Qui non si tratta di politica.
Qui si tratta di stare dalla parte degli esseri
umani. Pensate che in Italia, in questo mo-
mento, & reato abbandonare i cani per stra-
da, mentre non lo € abbandonare le perso-
ne. Anzi, abbandonare uomini, donne e
bambini é richiesto daunalegge”.

Chela chiesa cattolica sarebbe stata co-
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stretta ad accogliere un numero sempre
maggiore dimigrantiera prevedibile gia ad
agosto, quando Salvini haimpeditolo sbar-
coinltaliadiiy7 migrantiche eranoabordo
della nave Ubaldo Diciotti, della guardia
costieraitaliana. Alla fine & statalachiesaa
risolvere la crisi, promettendo assistenza a
cento migranti.

Quando la polizia si € presentata in un
centro d’accoglienza in provincia di Croto-
ne per sfrattare una famiglia nigeriana con
un bambino di sei mesi, il sacerdote Rino
Le Pera, direttore regionale della Caritas,
ha portato la famiglia in una nuova casa.
“Non riuscivo a credere ai miei occhi”, rac-
conta. “Stavano per mettere una bambina
di sei mesi per strada. Sei mesi! Capite?
Quando me’hanno detto mi sono fiondato
li e ho trovato un posto per loro. Ma avrei
messo a disposizione anche casa mia per
ospitare quella famiglia”. I 24 richiedenti
asilodiIsola Capo Rizzuto sono statiiprimi
migranti espulsi dopo I'approvazione del
decreto. “Siamo pronti al peggio e abbiamo
preparato stanze e letti gestiti dalla diocesi
di Crotone per quando le autorita sfratte-
ranno altri migranti dai centri d’accoglien-
za”, spiega Le Pera.

Il1sostegnodel papa
Secondoidatidella Conferenza episcopale
italiana (Cei), pubblicati dal quotidiano cat-
tolico Avvenire, dal 2017 la chiesa ha gia
accolto 25mila migranti nelle sue strutture,
anche grazie a fondi europei per i rifugiati
inoltrati al ministero dell’interno. Invece
2.700 richiedenti asilo sono stati assistiti
con fondi provenienti dal Vaticano.

A Palermoil padre salesiano Enzo Volpe
ha passato sette anni nelle strade del capo-
luogo siciliano pregando con le prostitute
nigeriane, come Blessing, una ragazza
espulsa dal centro d’accoglienza di Isola
Capo Rizzuto. “Lasciare in mezzo alla stra-
da queste ragazze che sono vittime di sfrut-
tamento sessuale & un gesto inumano”, di-
ce. “Senza protezione diventano prede
delle mafieitaliane”.

A Vicofaro, in provincia di Pistoia, il
parroco Massimo Biancalani accoglie da
tempo i migranti nella chiesa di Santa Ma-
riamaggiore, dove offre letti e sacchia pelo
adecine di persone che trascorronolanot-
te nell’edificio.

Biancalani si & attirato le ire di Salvini,
ma il papa ha inviato una lettera di solida-
rieta al sacerdote. “Continuate ad acco-
gliere i migranti, io sono convoi”. 4 as
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In piazzaaRoma
Salvini mostraimuscoli

Daniel Verdu, El Pais, Spagna

La manifestazione della Lega
¢ stata una prova di forza.

Il partito di estrema destra si
prepara a governare da solo
I'Italia e vuole trasformare
I’Europa, scrive il Pais

anova e Rosati, due antichi bar di

piazza del Popolo a Roma - fre-

quentatida Federico Fellini o Pier

Paolo Pasolini e palcoscenicodel-
la dolce vita romana -1’8 dicembre si sono
riempiti di bandiere della Lombardia e del
Veneto e di slogan xenofobi come “prima
gliitaliani”.

“Che orrore!”, silascia sfuggire una si-
gnora che abitain via di Ripetta. Finoanon
molto tempo fa i sostenitori della vecchia
Leganord -ibarbari, comelichiamavano a
Roma per iloro modi rudi in parlamento -
venivano nella capitale solo di passaggio.
Ma oggi accanto all’elegante villa Borghese
cisono orde di militanti della Lega arrivati
in pullman e in treno per festeggiare il loro
leader, Matteo Salvini. “Soloun capitano!”,
gridano, profanandoil grande mito calcisti-
codellacitta. Una messain scena progetta-
ta come una dimostrazione diforza del par-
tito che governa I'Italia con il Movimento 5
stelle e che, secondo i sondaggi, oggi po-
trebbe governare da solo. Ma Salvini pro-
mette che non fara cadere il governo.

Un anno fa questa stessa piazza € statail
palcoscenico diuna manifestazione di sini-
stra contro il fascismo. Non era minima-
mente arrivata alle ottantamila persone
dell’8 dicembre. Oggi la piazza & con Salvi-
ni, che ¢ salito sul palco con una felpa della
polizia, & lui il leader pit1 apprezzato, con il
64 per cento di popolarita (contro il 16 per
centodi Matteo Renzi). L'esibizione (un’ini-
ziativa di propaganda organizzata da uno
deipartitial governo) eil discorso dagli echi
mussoliniani (con slogan come “io tiro drit-
to” 0 “me ne frego”) fanno molta presa.

Salvini ¢ la star di un comizio comincia-
to conun minuto di silenzio per le sei perso-

1”

ne morte in una discoteca in provincia di
Ancona. I suoi scudieri propongono una
combinazione di trumpismo mediterraneo
e vecchie usanze del partito secessionista.
C’¢ Erika Stefani, la ministra per gli affari
regionali e le autonomie, che dice chelere-
gioni non possono essere suddite dello sta-
to. Sventolano le bandiere della Padania,
della Scozia e della Catalogna. “Credo an-
cora all'indipendenza della Padania. Ma
stiamo con Matteo, e se lui ritiene che que-
sta sia una buona strategia, allora avanti”,
dice Roberta Leti, una signora di cinquan-
tatré anni arrivata da Bergamo in pullman
con il marito, elettrice della prim’ora del
partito che un tempo era secessionista.

Sulpalcoscenico
Quando arriva Salvini parte 'aria Nessun
dorma di Giacomo Puccini e luiresta pertre
minuti con la mano sul cuore mentre in
piazza gridano il suo nome e cantano “vin-
cerd” sulle note della famosa aria. Il leader
della Lega ha capito meglio di qualsiasi al-
tro politico in Italia lo spirito del tempo. Il
suodiscorso, tanto trasversale quanto scon-
nesso, parla degli effetti della globalizzazio-
ne, dei “problemi reali della gente”, della
qualita dei prodotti italiani rispetto alle
“schifezze che vengono da fuori”, di tagli
alle tasse, di tradizioni sacre e del diritto di
sparare a chi entra in casa nostra alle tre di
notte. Perché Salvini non ¢& a favore delle
armi, dice. Ma “la casa & sacra!”, grida.
Salgono sul palcoscenico anche i gover-
natori della Lombardia e del Veneto, le re-
gionipittricche del paese. Parlanoiministri
dellafamiglia, Lorenzo Fontana, e dell’agri-
coltura, Gian Marco Centinaio. Conviene
avere figli, formare famiglie di padri e di
madri. “Abbiamo impedito che le Nazioni
Unite dicessero che i nostri grandi prodotti
come il prosciutto di Parma sono pericolosi
come il tabacco”, dice Centinaio con il suo
abituale programma nazional-alimentare.
L'ultimavolta chela Lega sié riunita in que-
sta piazza non arrivava al § per cento dei
voti. Oggi si prepara a governare da sola
I'ltalia e a trasformare’Europa. # fi
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Le opinioni

I1benessere delle persone

al centro della politica

Joseph Stiglitz

""h—n-"-f"'“

L

ocomenodidieci annifala Commissio-
ne per la misurazione dei risultati eco-
nomici e del progresso sociale pubbli-
cavailrapporto La misura sbagliata delle
nostre vite. Perché il pil non basta pits per
valutare benessere e progresso sociale. 11
titolo diceva tutto: il pil non & un buon parametro per
misurare il benessere. Quello che misuriamo ha delle
conseguenze su cio che facciamo, e se misuriamo la

glieffetti delle “riforme” del sistema pensionistico che
costringe gli individui a sostenere rischi maggiori, o le
“riforme” del mercato del lavoro che, in nome di una
maggiore “flessibilita”, indeboliscono il potere nego-
ziale dei lavoratori concedendo ai datori di lavoro pit
liberta dilicenziare e portando a un abbassamento dei
salarie aun aumento dell’insicurezza. Metodi di misu-
razione migliori avrebbero almeno confrontato questi
costi con i benefici, magari spingendo i politici ad ac-

cosa sbagliata faremo la cosa sbagliata.
Se ci concentriamo solo sul benessere

Se gli Stati Uniti si

compagnare queicambiamenti con altri
provvedimenti che promuovessero sicu-

materiale, per esempio sulla produzione fossero concentrati  rezzae uguaglianza.
dimerciinvece che sull’istruzione, sulla piu sulla salute Spronati dalla Scozia, alcuni paesi
salute o sull'ambiente, subiamo delle che sul pil, si hanno datovita all’Alleanza per’econo-
distorsioninello stessomodoincuisono sarebbero accorti mia del benessere. La speranza & che i
distorte queste misurazioni. Diventia- dq annideldeclino  governiche mettonoil benessere al cen-
mo pilt materialisti. dell’aspettativa di trodelle loro politiche ridefiniscanoilo-
’ Ioegli a.1t1j1 due autori del rapporto, yita tya chinon ro bilanci. Per esempio un governo della
gli economisti Amartya Sen e Jean-Paul ha frequentato Nuova Zelanda concentrato sul benes-
Fitoussi, siamo statipitiche felicidell’ac- 5, . epn sere dovrebbe dedicare piu attenzione e
Puniversita

coglienza riservata al nostro lavoro, che
ha stimolatola nascita diun movimento

risorse alla poverta infantile. Metodi di
misurazione migliori potrebbero diven-

internazionale distudiosi, rappresentanti della socie-
ta civile e governi favorevoli alla costruzione e all’'uso
dimetodi di misurazione che riflettano una concezio-
ne pitampia dibenessere. L'Ocse ha costruito il Better
life index e ha sostenuto la creazione diun gruppo che
succedesse alla Commissione del 2008 nata suimpul-
so del governo francese. Durante il sesto forum mon-
diale dell’Ocse sulla statistica, il sapere e la politica,
che si & svolto alla fine di novembre a Incheon, in Co-
rea del Sud, il gruppo ha diffuso il rapporto Beyond
Gdp: measuringwhat counts for economic and social per-
formance (Oltre il pil: misurare ci6 che & importante
peririsultati economici e sociali).

IInuovorapporto tocca diversi temi, per esempiola
fiducia e I'insicurezza, che erano solo accennate nel
precedente, e ne approfondisce altri, come la disugua-
glianza e la sostenibilita. E spiega come metodi di mi-
sura inadeguati hanno condotto a politiche carenti in
moltisettori. Indicatori migliori avrebbero rivelato gli
effetti negativi e potenzialmente duraturi della reces-
sione cominciata nel 2008 sulla produttivita e sul be-
nessere. E forse i politici si sarebbero appassionati
meno all’austerita, che ha ridotto i deficit pubblici ma
ancora di piu il benessere nazionale, adeguatamente
misurato. Il successo di certe forze politiche negli ulti-
mi anni negli Stati Uniti e in molti altri paesi riflette la
condizione d’insicurezza di molti cittadini comuni, un
aspetto quasi ignorato dal pil. Una serie di politiche
concentrate in modo rigido sul pil e sul rigore di bilan-
ciohanno alimentato quest’insicurezza. Consideriamo
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tare strumenti diagnostici importanti e aiutare i paesi
aidentificare i problemiprima che le cose vadano fuo-
ri controllo. Se gli Stati Uniti si fossero concentrati di
pitisulla salute invece che unicamente sul pil, si sareb-
bero accorti gia da anni del declino dell’aspettativa di
vita tra chi non ha frequentato 'universita, soprattutto
nelle ex regioni industriali.

Allo stessomodo solo direcente i metodi per misu-
rare le opportunita delle persone hanno evidenziato
I'ipocrisia degli Stati Uniti. Pretendono di essere una
terra di pari opportunita: & vero, tutti possono farcela,
ma solo se hanno genitoriricchie bianchi. I datirivela-
no che il paese € pieno di cosiddette trappole della di-
suguaglianza: chinasce suun gradino basso della sca-
la sociale probabilmente ci rimarra. Per eliminare
queste trappole dobbiamo sapere che esistono e capire
cosa le crea e le alimenta. Poco piu di un quarto di se-
colo fa Bill Clinton si candidava alla presidenza degli
Stati Uniti con un programma che metteva “al primo
postole persone”. E incredibile quanto sia difficile far-
lo, perfino in una democrazia. Il pesante taglio alle
tasse voluto dal’'amministrazione Trump nel 2017 &
un esempio perfetto. La gente comune, la classe me-
dia che si assottiglia, deve subire un aumento delle
tasse e milioni di persone perderanno 'assicurazione
sanitaria per finanziare un taglio fiscale che favorisce i
miliardari e le aziende. Per mettere al primo posto le
persone dobbiamo sapere cosa migliora il loro benes-
sere. Il programma stabilito a Incheon ci aiuta a rag-
giungere questiimportanti obiettivi. 4 gim
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Le opinioni

L'influenza spagnola

eloscherzodel destino

David Randall

otremmo pensare che il Natale del 1918
sia stato gioioso. Finalmente, dopo
quattro annidiguerrain cui erano mor-
ti pitt di nove milioni di soldati, le fami-
glie dei paesi coinvolti nel conflitto po-
tevano festeggiare sapendo che i loro
ragazzierano al sicuro. Non ci sarebbero pili state stra-
de alutto, conidrappiscuri alle finestre ele madriele
vedove velate dinero. Gliocchi arrossati dalle lacrime

gine asiatica. Questo & stato stabilito solo nel 2005,
dopo che un gruppo di ricercatori ha ricostruito la
sequenza genetica del virus a partire da campioni pre-
si da una sua vittima trovata sepolta nei ghiacci
dell’Alaska.

Ma nel 1918, indipendentemente dalla natura del
virus e dal meccanismo che usava peruccidere, la pan-
demia di spagnola dovette sembrare uno scherzo tra-
gico e crudele del destino. Ammassatinegli accampa-

avrebbero finalmente assistito a unana-

menti dell’esercito e negli ospedali, i

e 1 .
scita e acceso una candela di speranza, L Ita!la fu uno del soldati che erano sopravvissuti alle can-
ringraziando per la fine della morte su Pa€si €éuropei piu nonate e alle bombe sui campi di batta-
scalaindustriale. colpiti, con circa glia europei erano particolarmente a ri-

Potremmo pensarlo, ma sbaglierem- 350milamorti,quasi schio. Ma l'influenza poteva ancora
mo. All'inizio del 1918, mentre la grande pari al numero portarseli via. Prendiamo per esempio
guerra entrava nella fase finale, stava dj soldatiitaliani la famiglia canadese dei Gordon. Uno
scoppiando la peggiore pandemia della yeeisiin guerra. deisuoidiscendenti, Jim Gordon, ha po-
storia, 'influenza spagnola. Si calcola In Spagna stato questa storia su un sito dedicato
chetrailig18eil1919laspagnolauccise . o Lo alla prima guerra mondiale: “Mio zio, i

g : . icontagiatifurono . C N
almeno 50 milioni di persone in tutto il =P suoi tre fratelli eiloro genitori emigraro-
otto milioni

mondo. Nel 1918 ne morirono di pit che
nei cinque anni della peste nera del tre-

nodallaScoziain Canadanel1910. Tut-
ti e quattro i fratelli combatterono

cento in Europa. Alcuni paesi, come le Samoa Occi-
dentali, persero il 22 per cento della popolazione. In
India morirono 20 milioni di persone. L'Italia fu uno
dei paesi europei piu colpiti, con circa 350omila morti,
quasi pari al numero dei soldati italiani uccisi in guer-
ra. In Spagna i contagiati furono, secondo alcune sti-
me, otto milioni, compresoil re. Il tasso di mortalita fu
25 volte piu alto che in qualsiasi altra epidemia d’in-
fluenza e in certi periodi - per esempio alla fine del
1918 - moriva tanta di quella gente che le chiese e i ci-
miteri non riuscivano a stare al passo. Le famiglie do-
vevano scavare da sole le tombe deiloro cari.

Normalmente l'influenza uccide soprattutto gli
anziani e ibambini. Mala spagnola fudiversa. Le vitti-
me furono in gran parte giovani, soprattutto donne
incinte, tra cui il tasso di mortalita raggiunse il 71 per
cento diquelle contagiate. Persone che all’ora di pran-
zo sembravano scoppiare di salute al tramonto erano
morte. Lascienzalo ha capito solo molti anni pit tardi,
ma lalto tasso di mortalita tra i giovani e la rapidita
con cui si moriva indicavano chiaramente quello che
stava succedendo dal punto di vista medico. Il virus
dell'influenza faceva scattare una reazione eccessiva
del sistema immunitario all’infezione, provocando
quella che viene chiamata una “tempesta di citochi-
ne”. E dato che i giovani hanno un sistema immunita-
rio piti forte ed efficiente, rischiavano di piu di avere
questareazione eccessiva.

Inoltre, ora sappiamo che I'epidemia non era nata
in Spagna, ma era una forma d’influenza aviaria di ori-
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nell’esercito canadese. Mio zio fu ucciso a Vimy, men-
tre un altro fratello era morto qualche mese prima”. A
dicembre del 1918 la famiglia poteva finalmente rilas-
sarsi sapendo che almeno due dei fratelli erano usciti
vivi dai combattimenti. Ma prosegue Gordon: “I due
arrivarono a casala settimana prima di Natale del 1918
e prima del nuovo anno erano entrambi morti”. A
Manchester, nel Regno Unito, la piccola Ada Darwin
di sette anni vide morire la madre, il padre e il fratello
nel giro di cinque giorni. Mentre la bara della madre
veniva portava via, la nonna le disse: “La mamma sta
andando da Gesu”. E la piccola rispose: “Gest ha gia
tante persone con sé. Rivoglio la mia mamma”.

Non tutti i contagiati dall’influenza morirono. Si
ammalarono ma sopravvissero il kaiser Guglielmo II,
Greta Garbo, Edvard Munch, Gandhi e Walt Disney
(per pocola spagnola ci privava di Topolino, Paperino
e Bambi). Si salvo per un pelo anche David Lloyd Ge-
orge, il primo ministro britannico durante la guerra: si
ammalo a Manchester a settembre del 1918 ma non fu
possibile trasferirlo prima di dodici giorni. Eppure i
giornali britannicinon ne parlarono, tanto poco sirac-
contava ’epidemia nel Regno Unito, in Germania,
Italia, Francia e Stati Uniti, almeno prima che finisse
la guerra. Conoscere I'influenza e cosa si sarebbe po-
tuto fare per evitarla, si pensava, avrebbe rovinato il
morale della popolazione.

Spero che da allora abbiamo capito che dire la veri-
ta e sempre la cosa migliore. Non ¢’¢ nulla che roviniil
morale diuna persona quanto essere morta. 4 bt
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In copertina

Controlam

Kwame Anthony Appiah, The New York Review

of Books, Stati Uniti

L'idea di una societa che premia il talento e il lavoro
non ha fatto sparire le disuguaglianze. Anzi, ha
creato nuove élite di privilegiati. Un articolo del
filosofo Kwame Anthony Appiah

ichael Young era un

figlio scomodo. Il

padre era un musici-

stae criticomusicale

australiano; la ma-

dre, cresciuta in Ir-
landa, era una pittrice bohémienne. Erano
spiantati, distratti e litigavano spesso. Mi-
chael, nato nel 1915, scopri presto che nes-
suno dei due aveva molto tempo da dedi-
cargli. Un giorno, vedendo che i genitori
sembravano aver dimenticato il suo com-
pleanno, penso che lo aspettasse una sor-
presa. Invece i genitori avevano davvero
dimenticato il suo compleanno, il che non
era affatto sorprendente. Una volta li senti
per caso parlare della possibilita di darlo in
adozione. Come avrebbe raccontato in se-
guito, non superd mai del tutto la paura
dell’abbandono.

Tutto cambio quando, a quattordici an-
ni, Young fu mandato in un collegio speri-
mentale a Dartington Hall, nel sud dell'In-
ghilterra. L'istituto, fondato dai filantropi
progressisti Leonard e Dorothy Elmbhirst,
puntava a cambiare la societa trasforman-
do le persone. Per Young fu come essere
adottato, perché gli Elmbhirst lo trattarono
come unfiglio, incoraggiandolo e sostenen-
dolofinché vissero. Youngsiritrovo di colpo
afarparte diun’élite internazionale che ce-
nava con il presidente degli Stati Uniti
Franklin Delano Roosevelt e assisteva a
conversazioni tra Leonard ed Henry Ford.

Considerato uno dei pitt importanti so-
ciologi del novecento, Young ha aperto la
strada all’esplorazione scientificamoderna
delle relazioni sociali della classe operaia
britannica. Mail suo scoponon era solo stu-
diare le classi sociali: voleva ridurre i danni
che potevano causare. L'ideale promosso a
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Dartington Hall (coltivare le personalita e
le abilita, qualunque fossero) era ostacolato
dalla struttura di classe britannica. Cosa
doveva prendere il posto della vecchia ge-
rarchia sociale, cosi simile al sistema delle
caste? Per molti, oggi, la risposta ¢ la meri-
tocrazia, un termine coniato sessant’anni fa
proprio da Young per indicare un mondoin
cuiil potere e il privilegio sono assegnatiin
base al merito individuale e non alle origini
sociali. Ispirati dall'ideale meritocratico,
molti condividono una certa visione di co-
me dovrebbero essere organizzate le gerar-
chie del denaro e del prestigio sociale. Pen-
siamo che un posto dilavoro debba andare
non achihaicontatti giusti o la famiglia pitt
influente, maa chié piti qualificato per quel
lavoro, indipendentemente dalla sua estra-
zione sociale.

Avolte ammettiamo delle eccezioni, per
esempionel caso della discriminazione po-
sitiva, che aiuta a smantellare gli effetti di
unadiscriminazione precedente. Ma si trat-
tadieccezioni provvisorie: quandoipregiu-
dizi legati a sesso, etnia, classe e casta spa-
riranno, le eccezioni non saranno piu legit-
timate. Abbiamo respintola vecchia societa
diclasse e, spostandociversol'ideale meri-
tocratico, abbiamo creduto di eliminare
ognitraccialasciata dalle gerarchie del pas-
sato. Le cose nonvanno esattamente cosi, e
Young I'aveva capito.

Young odiaval’espressione “stato socia-
le” (diceva che sapeva di acido fenico), ma
nonaveva ancora trent’anni quando contri-
bui a crearne uno. Come direttore dell’uffi-
cioricerche del Partito laburista britannico,
scrisse ampie parti del manifesto che con-
tribui alla vittoria elettorale del 1945. Il ma-
nifesto, intitolato Let us face the future (Af-
frontiamo il futuro), auspicava “la creazio-
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eritocrazia

ne del commonwealth socialista della Gran
Bretagna, libero, democratico, efficiente,
progressista, dotato di senso civico, le cui
risorse materiali siano messe al servizio
della popolazione britannica”. 1l partito
mantenne le promesse: porto a quindici an-
ni'obbligo scolastico, rafforzo istruzione
per gli adulti, miglioro I'edilizia popolare,
rese gratuita I'istruzione pubblica seconda-
ria, cred un servizio sanitario nazionale e
garanti a tutti la previdenza sociale. Ful'ini-
ziodiunnetto miglioramento nella vita del-
la classe operaia britannica. I sindacatie le
nuove leggi permisero di ridurre 'orario di
lavoro degli operai, facendo crescere il loro
tempolibero. Grazie all’aumento dei reddi-
ti,ilavoratori comprarono televisorie frigo-
riferi. E le cose cambiarono anche per le
fasce pitiricche, in parte grazie alle nuove
imposte sulle successioni. Nel 1949 il mini-
strodel tesorolaburista Stafford Cripps (che
si da il caso fosse mio nonno) introdusse
un’imposta conun’aliquota dell’8o per cen-
to sui patrimoni di almeno un milione di
sterline, 'equivalente di 32 milioni di sterli-
ne dioggi (pittdi 35 milioni dieuro). Per due
generazioni queste riforme sociali garanti-
rono protezione a quelli che facevano parte
della classe operaia e permisero ai loro figli
di progredire nella scala degli incarichi di
lavoro, deiredditi, e quindi, entro certilimi-
ti, anche in quella del prestigio sociale.
Young era profondamente consapevole di
questirisultati, ma con altrettanta acutezza
ne percepivailimiti.

Indicatoridiclasse

Dopola seconda guerra mondiale il nume-
ro d’iscritti alle universita britanniche
esplose. Aver frequentato I'universita di-
ventod uno dei principaliindicatoridi classe.
L'appartenenza dei bibliotecari alla classe
media, nonostanteiloro magristipendi, era
dovuta al fatto che I'istruzione superiore
eraunrequisito della professione. Se gliad-
dettialla catena dimontaggio non avevano
lo stesso status, anche se guadagnavano di
pit, era perché facevano un mestiere che
non aveva lo stesso requisito. La coscienza
della classe operaia, presente nel nome
stesso del Partito laburista britannico fin
dalla sua fondazione nel 1900, era nata in

Northampton, Stati Uniti, 1048
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un’epoca di mobilitazione, dilavoratori che
difendevanoilorointeressi. La nuova epo-
ca dell’istruzione, invece, era quella della
mobilita sociale, dei colletti blu che diven-
tavano bianchi. La mobilita avrebbe inde-
bolitola coscienza di classe?

Queste domande tormentavano Young,
che fondo un istituto per gli studi di comu-
nita nel quartiere londinese di Bethnal
Green, e dalisostennelanascita elo svilup-
podidecine di programmi e organizzazioni
al servizio dei bisogni sociali che lui stesso
avevaindividuato. La Consumers’ associa-
tion fu una sua idea, come anche
la rivista dell’associazione,
Which?, che esiste ancora. Nel
1969 Young fondo la Open uni-
versity, che da allora ha avuto pit1
di due milioni di studenti, diven-
tando la principale istituzione accademica
nel Regno Unito per numero d’iscritti.
L'istruzione, secondo Young, eraimportan-
te non solo perché permetteva la mobilita
sociale, ma perché rendeva le persone cit-
tadini piuforti, qualunque fosse laloro con-
dizione sociale, pili resistenti agli attacchi
degli imprenditori o dei funzionari di go-
verno. In seguito avrebbe perfino creato
una scuola perimprenditori sociali. Per an-
ni s'impegno a rafforzare le reti sociali - il
“capitale sociale”, come lo chiamano oggii
sociologi-delle comunita, intimidite da chi
rivendica una fetta sempre pili grande del
potere e delle ricchezze della societa.

Young sentiva che le gerarchie di classe
avrebbero resistito alle riforme che voleva
realizzare. Spiego in che modo nel suo se-
condo best seller, Lavvento della meritocra-
zia, un’opera satirica pubblicata nel 1958.
Come molti altri fenomeni, la meritocrazia
deve il suo nome a un avversario. Il libro di
Young si presentava come un testo scritto
nel 2033, in cui uno storico analizzava la
nuova societa britannica sorta nei decenni
precedenti. In quel lontano futuro soldi e
autorita siguadagnavano, non si ereditava-
no. La nuova classe dirigente era determi-
nata dalla formula “quoziente d’intelligen-
za (qi) + sforzo = merito”. La democrazia
avrebbe ceduto il passo al governo dei piu
intelligenti, “non un’aristocrazia della na-
scita, non una plutocrazia della ricchezza,
ma una vera meritocrazia del talento”. Era
la prima volta che la parola “meritocrazia”
sileggeva stampata suuna pagina, e il libro
voleva mostrare come sarebbe stata una
societa costruita su questo principio.

L'idea di Young era decisamente disto-
pica. Se la ricchezza riflette sempre di pitt
l'intrinseca distribuzione del talento natu-
rale, e seiricchi sempre pitt spesso si sposa-
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notraloro, lasocieta finisce per dividersiin
due grandi classi, in cui ognuno crede di
avere quello che si merita. Young immagi-
navaun paese in cui “le persone illustri san-
no che il successo € una giusta ricompensa
perleloro capacita eiloro sforzi”, e dove chi
occupa i gradini piu bassi sa di non aver
sfruttato tutte le opportunita che gli sono
state date. “Sono stati messi piu volte alla
prova. Se sono stati ripetutamente bollati
come ‘somari’, non possono piu avere pre-
tese. L'immagine che hanno di se stessi si
avvicinaaunriflessofedele e poco attraen-
te”, scriveva Young. Uno dei pri-
miintoppi del sistema & che “qua-
si tutti i genitori proveranno a fa-
vorire in modo sleale ifigli”. E in
una situazione di disparita dei
redditi, & proprio una delle cose
che isoldi permettono di fare. Se le condi-
zioni economiche dei genitori contribuisco-
no a determinare i compensi dei figli, non
siamo pittin una societa basata sulla formu-
la “qi + sforzo = merito”.

Come sappiamo, itimoridi Young erano
fondati. Tra le famiglie statunitensi, il 20
per cento pitiricco ha visto aumentare i suoi
redditi lordi di quattromila miliardi di dol-
laritrail1979 eil2013, mille miliardi di dol-
lari in piti rispetto a quanto registrato dal
resto delle famiglie. Quando gli Stati Unitie
il Regno Unito introdussero misure per fa-
vorire I'accesso all’istruzione superiore, si
penso che avrebbero portato pittuguaglian-
za. Maun paio di generazioni dopo, spiega-
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no gli esperti, 'istruzione superiore & di-
ventata un fattore distratificazione sociale.
Gli economisti hanno scoperto che molte
universita frequentate dalle élite (tra cui
Brown, Dartmouth, Penn, Princeton e Yale)
accolgono pitistudentidall’1 per centodella
societa appartenente alla fascia di reddito
pitalta che dal 60 per cento pitiin basso. In
poche parole, uno dei modi migliori per
conquistare un posto tra chi ha piu soldi,
potere e privilegi & partire da li. “La merito-
crazia statunitense”, sostiene Daniel Mar-
kovits, docente di diritto a Yale, & “diventa-
taesattamente quello che eranata per com-
battere: un meccanismo di trasmissione
dinastica diricchezze e privilegi”.

Michael Young, mortonel2002a86 an-
ni, era consapevole di tutto questo. “L'istru-
zione hamessoil suosigillodiapprovazione
suunaminoranza”, scriveva, “e il suosigillo
di disapprovazione sulle tante persone che
non riescono a brillare dopo essere finite
nelle classi per alunni meno capaci, a sette
anni o anche prima”. Quelli che dovevano
essere meccanismidimobilita erano diven-
tati fortezze di privilegi. Young aveva visto
affermarsi una schiera di meritocrati inte-
ressati solo al profitto, insopportabilmente
compiaciutidisé, molto pitdichisadiaver
raggiunto un traguardo perché figlio o figlia
di qualcuno. In certi casi questi nuovi arri-
vaticredono perfinodiavere lamorale dalla
loro parte. La corazza del “merito”, osser-
vava Young, aveva solo reso i vincitori in-
sensibili alla vergogna e al biasimo.

Una corrente del populismo

Gli statunitensi, a differenza dei britannici,
non parlano molto della coscienza della
classe operaia. C’é chi sostiene che tutti gli
statunitensi si considerino parte della clas-
se media. In realta non € piu cosi. In un’in-
dagine condotta nel 2014 dal National opi-
nion research center, erano di piti le perso-
ne che si consideravano appartenenti alla
classe operaia. Una corrente del populismo
che ha portato al potere Donald Trump &
stata espressione del risentimento verso
una classe definita dalla suaistruzione e dai
suoivalori, cioé versoi cittadini cosmopoli-
ti e pluridiplomati che dominano il mondo
dell'informazione, della cultura e delle pro-
fessioni specialistiche. Come ha sottoline-
ato Nat Silver poco dopo le elezioni del
2016, Hillary Clinton ha conquistato le cin-
quanta contee piu istruite, Trump le cin-
quanta meno istruite. I populisti pensano
che le élite di sinistra disprezzinoi cittadini
comuni, ignorino le loro preoccupazioni e
usino il potere a loro vantaggio. Forse non
usano'espressione “classe sociale superio-
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re”, magliindicatori che usano per definire
quelle élite -soldi, istruzione, relazioni, po-
tere —avrebbero permesso diidentificarela
media e alta borghesia del novecento.
Molti elettori bianchi della classe opera-
ia provano un senso di inferiorita, che deri-
vadall’assenza d’istruzione formale, e que-
sto puo influire sulle loro posizioni politi-
che. Negli anni settanta i sociologi Richard
Sennett e Jonathan Cobb analizzarono que-
stiatteggiamentiin un saggio dal titolo me-
morabile, The hidden injuries of class (Le fe-
rite di classe nascoste). Questo senso di
vulnerabilita non impedisce di sentirsi su-
perioriin altrimodi. Al contrario: gliuomini
della classe operaia spesso considerano gli
uomini della media e alta borghesia deboli
oindegni. Eppure una parte significativa di
quella che chiamiamo classe operaia bianca
statunitense sié convinta dinon meritare le
opportunita che le sono state negate.
Anche se accusano le minoranze di es-
sere ingiustamente favorite nella ricerca

del lavoro o nella distribuzione dei sussidi,
queste persone non trovano ingiustoil fatto
dinon poter fare ilavori periqualinon pen-
sano diessere qualificate, o che siano paga-
ti di meno ilavori per cui sono qualificate.
Secondo loro, le minoranze vivono di aiuti
e, secondo alcuni uomini, anche le donne
sonoingiustamente avvantaggiate. Manes-
suno crede che la soluzione sia chiedere piu
aiuti per sé. Piuttosto considerano il modo
in cui sono trattate le minoranze un’ecce-
zione alla regola generale: per loro gli Stati
Uniti sono in gran parte (e dovrebbero es-
serlodel tutto) una societa in cuile opportu-
nitavanno achise le ¢ guadagnate.

Se un nuovo sistema dinastico sta pren-
dendo forma, potremmo dedurne, come
molti fanno, che la meritocrazia ha fallito,
perché non é stata abbastanza meritocrati-
ca. Seil talento é valutato in modo efficace
solo nelle fasce di reddito alte, forse & per-
ché non siamo stati capaci di realizzare
I'ideale meritocratico. Non sara possibile

Manchester, Regno Unito, 1950

far avere a tutti dei bravi genitori, ma po-
tremmo promuovere in modo pit deciso il
merito, garantendo che ogni bambino ab-
bia gli stessi vantaggi nel campo dell’istru-
zione e impari le stesse abilita sociali chele
famiglie di successo oggi custodiscono per
ifigli. Perché non potrebbe essere questala
risposta giusta?

Perché, spiegava Young, il problema
non ¢ solo il modo in cui sono distribuiti i
premi sociali. Il problema sta nei premi
stessi. Unsistema di classe filtrato dallame-
ritocrazia restaunsistemadi classe: implica
una gerarchia di rispetto sociale, ricono-
scendodignita a chistaincimamanegando
il rispetto (degli altri e di s¢) a chi non ha
ereditato il talento e le capacita necessari,
combinati con una buona istruzione, per
accedere alle professioni pitiretribuite. Per
questo gli autori del suo immaginario Ma-
nifesto di Chelsea (che nell’Avvento della
meritocrazia dovrebbe essere I'ultimo atto
di resistenza contro il nuovo ordine) chie-
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dono una societa che “agisca sulla base di
unapluralita divalori”, tra cuila gentilezza,
il coraggio e la sensibilita, in modo che tutti
abbiano'opportunita di “sviluppare le pro-
prie capacita per condurre una vita ricca”.
Sostenere I’equazione “qi + sforzo = meri-
to” vuol dire promuovere una pit ampia
disuguaglianza.

Ilrispettodisé

Questa visione del mondo alternativa, in
cui ognuno di noi parte dalle proprie capa-
cita e persegue traguardi diversi, con il ri-
spetto di sé che ciascun traguardo implica,
Young 'aveva imparata a Dartington Hall.
1l suo grande impegno a favore dell’'ugua-
glianza sociale puo sembrare donchisciot-
tesco, come certi progetti scolastici utopi-
stici, eppure nasce da unariflessione filoso-
fica profonda. Il compito centrale dell’etica
¢ chiedere cosavoglia dire vivere bene. Una
risposta plausibile € che vivere bene signifi-
ca affrontare la sfida posta da tre cose: le
nostre capacita, le circostanze in cui nascia-
mo eiprogetti che consideriamoimportan-
ti. Dalmomento che ognuno dinoinasce in
circostanze e con capacita diverse, e poiché
scegliamo progetti diversi, affrontiamo tut-
ti sfide diverse. Non esiste una misura di
valutazione comparativa che permetta di
stabilire se la mia vita ¢ migliore della tua.
Young aveva ragione quando criticava
I'idea secondo cui le “persone possono es-
sere inserite in una graduatoria fondata sul
valore”. Quello che conta, alla fine, non &
come ci classifichiamo rispetto agli altri.
Non dobbiamo trovare qualcosa che faccia-
mo meglio di chiunque altro. Quello che
conta, per chi abbraccia la filosofia di Dar-
tington Hall, & semplicemente che faccia-
mo del nostro meglio.

Young aveva capito che I'ideale della
meritocrazia confonde due problemi di-
stinti. Il primo riguarda l'efficienza, il se-
condo il valore umano. Se vogliamo che le
persone svolgano lavori complessi che ri-
chiedonotalento, istruzione, impegno, for-
mazione e pratica, dobbiamo individuare i
candidati conla giusta combinazione di ca-
pacita e disponibilita e dargli degli incentivi
perché siformino e facciano pratica.

Visto che le opportunita di istruzione e
dilavoro saranno limitate, dovremo trovare
un modo per distribuirle, dei principi di se-
lezione per assegnare le persone ai posti di
lavoro. E dovremo trovare anche gli incen-
tivi giusti per garantire che il lavoro neces-
sario sia svolto. Se questi principi di selezio-
ne saranno pensati bene, potremo dire che
chirisponde ai requisiti per entrare in una
certascuola o ottenere un certolavoro “me-
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Dobbiamo dedicarcia
unacosanuova:
eliminare il disprezzo
versochie
svantaggiato dall’etica
diuna competizione
basata sull’'impegno

rita” di occupare quel posto. Si tratta, per
usare l'utile gergo dei filosofi, di una que-
stione di “meritoistituzionale”. Le persone
meritano quei posti proprio come chi com-
praunbiglietto vincente dellalotteria meri-
ta la vincita: posti e vincita sono ottenuti
applicando un preciso insieme di regole.

I1 merito istituzionale, pero, non ha
niente a che vedere con il valore intrinseco
delle persone ammesse in un’universita o
assunte perun lavoro, proprio come chivin-
ce alla lotteria non ha pitt meriti di chi per-
de. Anche ai massimi livelli di successo en-
tranoin gioco molte circostanze casuali. Se
Einstein fosse nato un secolo prima, forse
non avrebbe dato nessun contribuito fon-
damentale al suo campodiricerca. Lo stes-
sopuodirsidi Mozart, se fosse nato alla fine
dell’ottocento e avesse fatto musica dode-
cafonica. Nessuno dei due avrebbe potuto
sviluppare le sue inclinazioni se fosse cre-
sciuto trainukakin Amazzonia.

Naturalmente anche la capacita dilavo-
rare duramente & il frutto dell’educazione e
di qualita innate. Quindi né il talento né
I'impegno sono qualcosa che uno si guada-
gna. Chi, perriprendere la prosaica espres-
sione dell’ Avvento della meritocrazia, & stato
ripetutamente “bollato come ‘somaro’” ha
comunque delle capacita e pud affrontare la
sfida di condurre unavita piena di significa-
to. La vita di chi non ha successo non ha
meno valore della vita degli altri, ma non
perché halo stesso valore o un valore mag-
giore. Semplicemente, non esiste nessun
modo ragionevole di paragonare il valore
delle vite umane.

Se mettiamo da parte la controversano-
zione di “merito”, il quadro appare pitisem-
plice. Il denaro e il prestigio sociale sono
premi che possono incoraggiare le persone
afarele cose cherichiedonounimpegno. In

una societa ben congegnata le capacita so-
no sviluppate, stimolate e messe in campo
in modo efficiente. La spartizione di ric-
chezza e prestigio ¢ inevitabilmente iniqua,
perché solo cosi questi premi sociali posso-
nosvolgereillororuolo e incentivare deter-
minati comportamenti umani. Tuttavia &
sbagliato negare non solo il merito ma an-
cheladignitadichi, nellalotteria geneticae
nelle circostanze storiche della sua situa-
zione, ha avuto meno fortuna.

Certo, le persone vorranno inevitabil-
mente condividere soldi e prestigio con
quelli che amano, cercando di ottenere dei
premi economici e sociali per i figli. Ma per
procurare dei vantaggi ai nostri figli, non
dovremmo negare una vita decente ai figli
degli altri. Ogni bambino dovrebbe avere
accesso a una buona istruzione, adeguata
alle sue capacita e alle sue scelte. Ognibam-
bino dovrebbe riuscire ad avere rispetto di
sé. Sappiamo benissimo come continuare a
democratizzare le opportunita di progres-
80, anche se ¢ poco probabile che succeda
nell’attuale contesto politico britannico e
statunitense. Eppure queste misure erano
previste nella distopia meritocratica di
Young, doveil peso dell’eredita era destina-
to a sparire. Il suo messaggio piu profondo
era che dobbiamo anche dedicarci a una
cosanuova: eliminare il disprezzo verso chi
¢ svantaggiato dall’etica di una competizio-
ne basata sull'impegno.

“E ragionevole assegnare gli incarichi di
lavoro alle persone in base al merito”, scri-
veva Young. “E invece irragionevole quan-
do le persone a cui si riconosce un certo
merito si consolidano in una nuova classe
sociale che non lascia spazio ad altri”. Lo
scoponon ¢ eliminare le gerarchie e spiana-
relasocieta. Viviamo in un mondo pieno di
gerarchie incommensurabili, e la circola-
zione della stima sociale avvantaggera
sempre il miglior romanziere, il matemati-
co pitl importante, 'uomo d’affari pitl in
gamba, il corridore piu veloce, I'imprendi-
tore sociale pit efficace. Non possiamo con-
trollare del tuttola distribuzione del capita-
le economico, sociale e umano, né elimina-
re i complessi schemi formati dal sovrap-
porsi di queste reti. Ma le identita di classe
nondevono per forza interiorizzare le ferite
di classe. Rivedere i modi in cui concepia-
mo il valore umano, ponendolo al servizio
dell’'uguaglianza morale, resta un’impresa
collettiva urgente.

Puo sembrare utopistico, e lo € senz’al-
tro, se si considera quest’idea nel suoinsie-
me. Ma nessuno era piu pragmatico di
Young, creatore d’istituzioni per eccellen-
za. Certo, le inquietudini della sua coscien-
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za erano una reazione sia al suo vissuto sia
al sistema in cuiviveva. Ricoveratoin ospe-
dale per untumore in fase terminale, si pre-
occupo di sapere se gli immigrati africani
che per conto di una ditta subappaltatrice
distribuivanoipastinell’istituto ricevevano
il salario minimo. Ma la sua compassione
era indissociabile da un vigoroso spirito
pratico. Non silimitava a sognare diridurre
i privilegi ereditari. Realizzo delle misure
concrete per limitarli, nella speranza che
tuttiicittadini avessero la possibilita di svi-
luppare le loro “particolari capacita di con-
durre unavitaricca”. Era quello che lui stes-
so aveva fatto. Nel futuro immaginario
dell’ Avvento della meritocrazia, esisteva an-
cora una camera dei lord, ma era occupata
unicamente da persone che si erano distin-
te per il loro contributo alla societa (oggi la
camera alta del parlamento britannico &
composta in parte da persone con un titolo
nobiliare ereditario o una carica ecclesiasti-
ca). Se c’¢ una persona che avrebbe merita-
to un posto in quell'immaginaria assem-
blea, & proprio Michael Young.

Lacameradeilord

Quell'assemblea era agli antipodi della ca-
mera dei lord che Young aveva conosciuto
da giovane, ed é probabilmente uno dei
motivi per cui negli anni quaranta il suo
mentore, Leonard Elmhirst, rifiutd il titolo
nobiliare. Come disse alle persone che fre-
quentava, “accettare sarebbe stata una
scelta difficile da spiegare, per me, e da ca-
pire, perimieiamici”. E quindisorprenden-
te che Young, quando gli fu propostoil titolo
nel 1978, lo accetto. Naturalmente scelse
per sé quello di barone Young di Darting-
ton, per rendere omaggio all’istituzione che
aveva servito come amministratore da
quando aveva 27 anni.

Young sfrutto quell’opportunita per par-
lare dei temi che gli stavano a cuore nella
camera alta del parlamento britannico. Per
ironia della sorte, unadelle principaliragio-
ni per cui accetto il titolo (“con la dovuta
cautela”, spiegava ai suoi amici) era che fa-
ceva fatica a pagarsi gli spostamenti tra
Londraelasuacasadicampagna.Ilord non
solo ricevevano una diaria quando erano
presenti alla camera, avevano anche diritto
auna tessera per viaggiare gratuitamente
in treno. Michael Young entro nell’aristo-
crazia perché aveva bisogno disoldi. # fs

L’AUTORE

Kwame Anthony Appiah ¢ un filosofo e
scrittore britannico di origine ghanese. In
Italia ha pubblicato Cosmopolitismo. Letica
inun mondo di estranei (Laterza 2007).
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In copertina

Un’utopia

feroce

Violaine Morin, Le Monde, Francia

La selezione basata sul merito
ha creato nuove forme di
privilegio nella societa. Ne ¢ un
esempio la scuola francese,
che invece voleva offrire a tutti
i cittadini le stesse possibilita
di successo

utti i cittadini, es-

sendo uguali agli

occhi della legge,

sono ugualmente

ammissibili a tutte

le dignita, posti e
impieghi pubblici, secondolaloro capacita
e senz altra distinzione che quella delle lo-
rovirtue deilorotalenti”. L'articolo 6 della
Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del
cittadino, scrittail 26 agosto 1789, mette la
“capacitd”, le “virtu” e i “talenti” all’origi-
ne di una nuova gerarchia sociale. Erano
passati 22 giorni dall’abolizione dei privile-
gi dell’aristocrazia in Francia. La compe-
tenza diventa il criterio in base al quale di-
stribuire gli onori, le cariche eivantaggi. In
latino meritum significa guadagno, salario,
dare a ciascuno la parte che gli spetta. In
una societa “meritocratica” ¢’¢ un legame
diretto trail merito e il potere, che 'indivi-
duo non ottiene piu per la nascita, la ric-
chezza o le relazioni personali, ma grazie
alle sue qualita, al suo lavoro e al suo talen-
to. L'istruzione e la formazione universita-
ria s'impongono come il mezzo piu giusto
per determinare la competenza che rego-
lera la distribuzione del lavoro.

Ma questa € una visione ingenua della
scuola. Al contrario, la selezione basata sul
merito ha avuto per molto tempo un im-
patto limitato nel sistema scolastico fran-
cese. Nell’ottocento c’era da un lato la
scuola comunale per i figli del popolo,
dall’altroilliceo per quelli della borghesia.
Soloun secolo dopo, conlascuoladimassa
degli anni settanta, tutti hanno formal-
mente accesso all’istruzione secondaria e
superiore. E la nascita “dell’elitismo per
tutti”, dice il sociologo Frangois Dubet. Il
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sistema scolastico metteva tuttinelle stes-
se condizioni di partenza. [ ragazzi e le ra-
gazze, indipendentemente dalle origini
sociali o culturali, dovevano avere le stesse
opportunita.

Ma quest’idea faceva nascere due pro-
blemi. Innanzitutto presupponeva che la
scuola avesse il potere di far sparire al suo
interno le disuguaglianze, perché molto
presto cisirese conto che il primo fattore di
successo o di fallimento scolastico di un
ragazzo era il suo ambiente d’origine. In
secondo luogo, come ricorda la sociologa
Agneés van Zanten, in Francia gli studenti
erano “incoraggiati a raggiungere 'eccel-
lenza e valutati sulla base di questo obietti-
vo ambizioso”.

Il punto € che non tutti gli studenti han-
nola capacita diraggiungere 'eccellenza e
non tutte le formazioni esigono una valu-
tazione basata su questo criterio. La vitto-
ria promessa al pill competente generava
cosi spietatezza sociale, inun mondoin cui
tutti dovevano armarsiper sfruttare al me-
glio le proprie capacita. A scuola il merito
era ancora pill problematico, perché si ave-
vaache fare conibambini e gliadolescen-
ti: in che misura il lavoro, il talento, la for-
tuna e il contesto familiare contribuivano
airisultati scolastici?

Queste tensioni reclamavano una presa
di coscienza, che ¢ arrivata in due tempi:
all'inizio degli anni ottanta e nei primi anni
duemila. Nel 1981 Alain Savary, ministro
dell’istruzione sotto la presidenza di
Frangois Mitterrand, creo le zone priorita-
rie d’istruzione. Per la prima volta si usci

E pitimportante
sostenere gli studenti
migliori delle classi
svantaggiate o
garantire a tutti
ilraggiungimento di
un livello dignitoso?

dall’ugualitarismo repubblicano per dare
di piu agli studenti che avevano di meno.
Ma di fatto gli istituti universitari pit pre-
stigiosi rimanevano riservati ai piu ricchi,
e cosi negli anni duemila sono arrivate al-
tre misure. La prima ¢ stata la “convenzio-
ne d’istruzione prioritaria”, istituita
all’'universita di Scienze politiche di Parigi
nel2001, che dispensava gli studenti meri-
tevoli dalle prove scritte degli esamid’am-
missione. A questo principio di discrimina-
zione positiva sisono aggiunti altrimodel-
li che puntano ad accompagnare gli stu-
denti nel loro orientamento universitario.
Pierre Mathiot, direttore dell’Istituto di
studi politicidi Lille, ¢ il fondatore del pro-
gramma di studi integrati (Pei), destinato
agli studenti delle medie e delle superiori
dei quartieri svantaggiati. “Non riservia-
mo deipostinel test d’ammissione a questi
studenti”, spiega Mathiot, “ma li accom-
pagniamo dall’ultimo anno delle superiori
per lottare contro le logiche di autocensu-
ra”. Ineffetti, secondo alcune ricerche que-
sti studenti sono convinti che gli indirizzi
scolastici pittambiti non siano adatti aloro
e che non potranno portarli a termine.
“Questo modello si & imposto sia a destra
sia a sinistra”, sintetizza Dubet. “Oggines-
suno contesta il principio di uguaglianza
delle possibilita”.

Tensioneirrisolta

Resta il problema di accordarsi sulle prio-
rita: € pitimportante sostenere gli studen-
ti migliori delle classi svantaggiate o ga-
rantire a tutti il raggiungimento diun livel-
lo dignitoso? Di fatto rimane una tensione
irrisolta con questo secondo principio fon-
datore della scuola francese, cioé assicura-
re a tutti i ragazzi un’istruzione di qualita,
non solo ai pitt meritevoli. In teoria non ci
sono ostacoli formali a perseguire questi
due obiettivi contemporaneamente, mala
pratica dimostra il contrario.

In occasione della riforma della scuola
media, sostenuta dalla ministra socialista
Najat Vallaud-Belkacem nel 2015, le fami-
glie,isindacati e una parte della classe po-
litica e intellettuale sono insorti contro la
scomparsa dei corsi bilingui e di altri corsi
sperimentali, che difatto mettevano insie-
me gli studenti migliori.

“E una nuova lotta tra classi”, dice Du-
bet. “La classe media e quella piu ricca di
oggihannounaccesso privilegiato al siste-
ma scolastico e non hanno alcun interesse
a rimetterlo in discussione”. Al contrario
gli studenti svantaggiati sarebbero favoriti
daunatrasformazione, perché toglierebbe
vantaggi a chi oggi padroneggia il sistema
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e puo approfittarne. “L'uguaglianza delle
possibilita crea le condizioni per impedire
che si riproduca”, sintetizza il filosofo Pa-
trick Savidan. “Gli studenti entrano nel si-
stema coniloro privilegi, e il diploma per-
mette in un certo senso diriciclare questo
vantaggio e tradurlo in competenze”.
Inoltre la logica dell’'uguaglianza delle
possibilita € crudele con i ragazzi che non
hanno successo a scuola e diventano re-
sponsabili del loro fallimento. “Dal punto
di vista psicologico 'uguaglianza delle
possibilita & una violenza terribile per chie
meno brillante”,; sintetizza Dubet. Allora si
dovrebbero eliminare le zone d’istruzione
prioritaria e le misure destinate ai piu sfa-
voriti, che bene o male permettono di con-
trollare le disuguaglianze scolastiche?
“Esiste una visione critica di sinistra se-
condo cuii programmi ispirati al principio
d’uguaglianza delle possibilita servono so-
lo a legittimare il sistema”, riconosce Ma-

thiot. “Ma preferisco aiutare una minoran-
za di studenti piuttosto che non fare niente
in attesa di unarisposta strutturale che for-
se non arrivera mai”. Nonostante i nume-
rosi difetti, questo modello & “positivo,
perché risponde alla preoccupazione di
non subire interferenze nelle nostre scelte
divita e di essere uguali di fronte alle op-
portunita”, aggiunge Savidan. Inoltre co-
me sarebbe una societa in cuiil merito non
& ricompensato?

A livello scolastico & impensabile non
elogiare uno studente bravo. Lo stesso vale
nel mondo degli adulti. “Bisogna quindi
ripensare il merito per neutralizzarne gli
effetti dannosi”, osserva il filosofo. “Se si
riesce a garantire una societa in cui il mi-
gliore non prende tutto, alloral'uguaglian-
za delle possibilita puo funzionare”.

Insomma la competizione € inevitabile,
ma per i perdenti € meno dura se non per-
dono tutto. Si dovra quindi definire

E Manchester, Regno Unito, 1950

e

un’uguaglianza delle possibilita “sosteni-
bile”, secondo le parole di Savidan, che cita
il filosofo John Rawls. “Rawls ci invita a
smettere di pensare al merito come a un
datonaturale”, che gli conferisce una sorta
di spessore morale. In effetti nello sforzo
fattoper sopprimereil privilegio dinascita,
il merito ha finito per diventare un altro at-
tributo incontestabile, che puo giustificare
delle stratificazioni sociali immutabili co-
me le precedenti.

Per questo bisogna svincolare il merito
dalle qualita morali che lo uniscono forte-
mente all’individuo e che ne fanno 'unico
responsabile del suo destino. “C’¢ una rap-
presentazione sociale del merito. Unarap-
presentazione di cui abbiamo bisogno per-
ché la societa funzioni”, dice Savidan. E di
cui, in quanto parti dello stesso contratto
sociale, abbiamo il compito di ridefinire i
limiti, nella societa in generale e nella
scuola in particolare. ® adr
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Robert F. Worth, The New York Times Magazine,
Stati Uniti. Foto di Lynsey Addario

Un territorio devastato, con una popolazione
ridotta allo stremo dalla guerra con I’Arabia
Saudita. Reportage dalle regioni dello Yemen

‘ sotto 1l controllo dei ribelli huthi

-
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Combattenti huthi
durante le celebrazioni o
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Yemen

ahyan, una cittadina nel

nordovest dello Yemen,

¢ un insediamento agri-

colo a circa due ore di

auto dalla frontiera con

I’Arabia Saudita. Sulla
strada principale, sterrata e polverosa, ac-
canto a un chiosco di frutta e verdura € an-
cora visibile un grande cratere circondato
dapaletti di legno e nastro segnaletico. La
mattina del 9 agosto 2018 una bomba a
guida laser sganciata da un aereo saudita
ha colpito un pullman che portava in gita
una scolaresca. Sono morti 44 bambini e
dieciadulti.

Anche per una popolazione abituata
alle tragedie della guerra é stato uno shock.
Le schegge e i resti dei piccoli corpi erano
sparsiper centinaia dimetri. Sui frammen-
ti della bomba, hanno detto vari abitanti
del posto, c’era il marchio di una fabbrica
statunitense. Il cratere & diventato una
specie di sacrario. Su un muro nelle vici-
nanze c’é scritto, in arabo e in inglese:
“L’America uccide i bambini yemeniti”.

Per il movimento ribelle degli huthi,
unamilizia potente e misteriosa che gover-
nagran parte della popolazione yemenita,
labomba contro il pullman é stata un pun-
todisvolta. Lanotizia si e diffusa in tutto il
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Miriam Hamdan tiene in braccio la figlia di un anno e otto mesi, gravemente malnutrita. Saada, settembre 2018

mondo, provocando dure reazionida parte
di politici e organizzazioni per la difesa dei
diritti umani. Dopo che ho visitato il sito,
un funzionario mi ha portato in un audito-
rium gremito di persone dove venivano
distribuite foto raccapriccianti di bambini
morti. Alcuni abitanti hanno fatto discorsi
appassionati sui mali dell’“aggressione”.
Nessuno ha accennato ai missili che aloro
volta gli huthi hanno lanciato su Riyadh o
aicrimini di guerra che hanno commesso.

Nel marzo del 2015 ’Arabia Saudita ha
lanciato una campagna militare contro gli
huthi, che pochi mesi prima avevano preso
il controllo di buona parte dello Yemen. I
sauditi avevano creato una coalizione di
nove paesi dichiarando apertamente che
consideravano gli huthi, alleati dell’Iran,
una minaccia mortale.

La guerra ha trasformato gran parte del
paese in una terra desolata e ha ucciso al-
meno diecimila civili, spesso vittime di at-
tacchiaereiindiscriminati. Probabilmente
il bilancio & molto piu alto, ma & estrema-
mente difficile verificare quanti siano stati
imortinelle aree piti remote dello Yemen.
Quattordici milioni di persone rischiano di
morire di fame in quella che, secondo le
Nazioni Unite, potrebbe presto diventare la
peggiore carestia degli ultimi cent’anni. Le

malattie si diffondono in maniera incon-
trollata, ed & scoppiata la peggior epidemia
di colera deinostri tempi.

Nel corso della guerra gli huthi - che
prendono il nome dalla famiglia del fonda-
tore del gruppo - hanno perso terreno a
sud, ma per molti versi si sono rafforzati.
Labattaglia ha affinatole loro capacitaela
loro determinazione, e sembra aver au-
mentato la presa su una popolazione stan-
ca dirivolte, che desidera disperatamente
una parvenza diordine. In alcune famiglie,
mi & stato riferito, ci sono cassette per le
offerte con la scritta “Sulla strada di Dio”:
tutti contribuiscono allo sforzo bellico con
ipochisoldi che hanno a disposizione.

Potremmo essere tentati di vedere una
sorta di giustizia poetica nella furia vendi-
catrice degli huthi contro I’Arabia Saudita.
Il movimento nacque trent’anni fa come
reazione al tentativo di Riyadh di promuo-
vere la sua versione dell’islam salafita nel
cuore del territorio huthi, il nordovest del-
lo Yemen. Da alloraisauditi, aiutati dall’ex
presidente yemenita Ali Abdullah Saleh,
hanno fatto di tutto per corrompere o com-
promettere qualsiasi forza politica potesse
rappresentare una minaccia. Il risultato
sono gli huthi: una banda diribelli intrepi-
diche praticamente sa solo combattere. In



questi anni, denunciano le organizzazioni
per idiritti umani, gli huthi hanno tortura-
to, ucciso e incarcerato gli oppositori, pro-
prio come chiliha preceduti. Hannoreclu-
tato bambini soldato, usato la fame come
arma di guerra e non hanno permesso ai
mezzi d’informazione didare spazio a opi-
nioni critiche. Non hanno la voglia né la
capacita di amministrare uno stato moder-
no, e a volte € sembrato che non volessero
ononfosseroin grado dinegoziare lapace.
Inparte € una conseguenza dell’arroganza
dei sauditinei confrontidello Yemen e dei
tentativi diindebolirlo e dividerlo.

Questa politica oggi potrebbe rendere
realiipeggiori timori dei sauditi. I funzio-
nari huthidicono diaver studiato la tattica
dei vietcong e parlano spesso della guerra
come di un pantano che fara sprofondare
ladinastia Saud. “Prevediamo che la guer-
ra saralunga”, mi ha detto il ministro degli
esteri de facto degli huthi, Hussain al Ezzi.
“E una gara a spezzarci le ossa: loro spez-
zeranno le nostre o noile loro”.

Lo stato che non esiste

Allafine dimarzo del 2015, dopo che le pri-
me bombe erano gia cadute sullo Yemen,
un uomo magro e dall’aria mite si & avvici-
nato a un leggio a Washington. “Il regno
dell’Arabia Saudita ha lanciato operazioni
militari nello Yemen”, ha dichiarato Adel
al Jubayr, che allora era 'ambasciatore
saudita negli Stati Uniti. Per molti statuni-
tensi non aveva importanza il fatto che
I'Arabia Saudita avesse scelto Washington
per annunciare I'inizio della prima guerra
importante da decenni. Ma gli yemeniti
non parlavano d’altro: era considerato un
segno della complicita tra gli Stati Unitie i
loro clienti sauditi, se non di un progetto
imperialista pittampio. Nel suo discorso Al
Jubayr sottolineava che il regno si era con-
sultato “strettamente e intensamente con
gli alleati di tutto il mondo, in particolare
con gli Stati Uniti”.

La realta era diversa. L'amministrazio-
ne statunitense guidata dal presidente Ba-
rack Obama aveva accettato conriluttanza
di sostenere i sauditi, convinta che si trat-
tasse di una guerra per procura contro
I'Iran, impossibile da vincere. Secondo un
ex funzionario la decisione era stata presa
persmorzare le tensioni con Riyadhin vista
dell'imminente accordo nucleare con
I'Iran. Se gli Stati Uniti avessero rifiutato di
sostenere la guerra saudita avrebbero finito
per danneggiare un’alleanza importante. I
rischi del sostegno al conflitto sembravano
accettabili, almeno in un primo momento.
Ma gli huthi si sono rivelati sorprendente-
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mente tenaci. Nel giro di qualche settima-
na, i funzionari del Pentagono hanno co-
minciato a lamentarsi per 'incapacita dei
bombardieri sauditi e la mancanza di una
strategia chiara. John Kerry, I'allora segre-
tario di stato americano, ha cercato di ne-
goziare una tregua, ma senza successo.
Periprimidue anniil conflitto nello Ye-
men € stato oscurato dagli orrori della
guerra in Siria. Dopo la sua elezione a pre-
sidente degli Stati Uniti, Donald Trump ha
stretto ancora dipitirapporti con Moham-
med bin Salman, erede al trono saudita e
architetto della guerra. Nel 2017, quando
Washington ha negoziato una vendita di
armi per 110 miliardi di dollari a Riyadh,
pochi si sono chiesti se queste armi sareb-
bero state usate nello Yemen. Ma le notizie
sulla carestia, il colera e i bombardamenti
hanno cominciato a turbare la coscienza
degli statunitensi. Nel marzo di quest'anno
44 senatori hanno presentato una risolu-
zione che chiedeva a Washington diritira-
re il sostegno alla guerra, ma hanno perso

Dasapere
Dialogo difficile

# 11 6 dicembre 2018 si sono aperti a Rimbo,
una localita rurale a una cinquantina di chilo-
metri da Stoccolma, in Svezia, i colloqui soste-
nuti dalle Nazioni Unite tra il governo yemenita
eiribelli huthi. Non i tratta ufficialmente di ne-
goziati di pace, ma di un confronto per spianare
la strada a possibili colloqui per mettere fine al-
la guerra, che dura da quasi quattro anni. Se-
condo una fonte interna all’Onu le due parti,
che non s’incontravano da due anni e mezzo, si
sono dette disponibili a rivedersi nei prossimi
mesi. La questione piti spinosa ¢& la sorte di Al
Hodeida, un porto strategico nell’'ovest del pae-
se controllato dagli huthi e sotto I'attacco delle
forze governative sostenute dalla coalizione
saudita. Altri temi da affrontare sono la cata-
strofica situazione economica del paese, la ria-
pertura dell’aeroporto di Sanaa e la creazione di
corridoi umanitari. L'11 dicembre i ribelli e il go-
verno hanno annunciato di aver preparato una
lista di quindicimila nomi per uno scambio di
prigionieri. Afp, AlJazeera

per undici voti. Ci sono stati appelli simili
dopoil massacrodi Dahyan ad agosto. Poi,
a ottobre, lo sconvolgente omicidio del
giornalista saudita Jamal Khashoggiha co-
minciato a gettare una luce diversa sul
principe ereditario saudita e la guerra da
lui voluta nello Yemen.

1l presidente yemenita € ancora Abd
Rabbo Mansur Hadi, 73 anni, ma solo for-
malmente. E a capo di quello che le autori-
ta saudite e statunitensi chiamano “il go-
verno riconosciuto dalla comunita inter-
nazionale”. Dietro queste parole sinascon-
deilfatto chelo Yemen non esiste piticome
stato. Alcuni direbbero che non ¢ maireal-
mente esistito. C’era stato un breve mo-
mento di ottimismo dopo le rivolte della
primavera araba del 2011, che avevano
portato alla caduta dell’'uomo forte Ali Ab-
dullah Saleh. Ma quelle speranze si sono
infrante conl’inizio della guerra civile.

Oggilo Yemen ¢ un mosaicodifeudiei
signori della guerra considerano il presi-
dente Hadi, che nel2015 & fuggitoa Riyadh,
poco pit di una marionetta. Nelle zone ap-
parentemente sottoil suo controllo,ilsud e
I'est del paese, le vere autorita sono un in-
sieme litigioso di milizie e jihadisti- Al Qa-
eda compresa - in gran parte finanziati
dall’Arabia Saudita o dagli Emirati Arabi
Uniti. Il territorio di questi gruppi & I'unica
via di accesso al paese, perché cielo e mare
sono sotto assedio.

Un programima oscuro

Per entrare nello Yemen sono arrivato in
aereo ad Aden, il porto nel sud del paese,
che un tempo era una grande citta cosmo-
polita. Fino a pochianni fa aveva ancora un
fascino decadente, con resti del passato
coloniale britannico. Si poteva trovare un
buon ristorante cinese gestito dal figlio di
un uomo che si era trasferito negli anni
quaranta, quando Aden era un vivace cen-
trodi commerci tra indiani, cinesi, africani
e arabi. C’erano moschee sciite e chiese
cristiane, le uniche nella penisola araba. Si
poteva bere una birra sulla spiaggia, pas-
seggiare accanto alla casa dove il poeta
francese Rimbaud aveva trascorso gli ulti-
mi anni della sua vita o visitare la statua
della regina Vittoria, ricoperta di escre-
menti diuccelli.

Aden teoricamente € in mano a forze
fedeli ad Abu Dhabi, manessuno comanda
davvero. E una citta al collasso, piena di pa-
lazzi bombardati. Gli alberghi sono chiusi.
Per strada circolano bande di salafiti che si
proclamano difensori della religione mu-
sulmana. Sequestri e omicidi sono all’ordi-
ne del giorno. I miei amici yemeniti mi
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hanno consigliato direstare chiusoin casa.
Nel loro territorio, invece, gli huthi gesti-
scono una specie distato di polizia. Inostri
visti con il timbro del ministero dell’'infor-
mazione huthi ci hanno permesso di pas-
sare tutti i posti di blocco. Superatiicon-
trolli, qui si respira un po’ di piu. Gli huthi
hanno allontanato Al Qaeda dalle loro zo-
ne, un successo che perfino i loro nemici
sono costrettiariconoscere. Nontornavoa
Sanaa da quattro anni e mezzo, e i cambia-
menti sono impressionanti: gli edifici di-
strutti sono una costante, soprattutto in
periferia. Iraid aerei a Sanaa oggi sono ra-
ri, mane ho potuto vedere uno, a circa 700
metridame.

Altramonto, gran parte della citta ¢ av-
volta dalle tenebre. La rete elettrica non
funziona, e si usano generatori alimentati
a gas. Ad Hadda, un quartiere ricco della
capitale, i ristoranti che servivano gli stra-
nieri sono scomparsi. E con loro tutti gli
yemeniti benestanti che conoscevo.

L'impronta degli huthi su Sanaa ¢ in-
confondibile. I vecchi ritratti di Saleh sono
stati sostituiti da scritte con lo slogan degli
huthi, noto come sarkha (urlo): “Dio & gran-
de, morte all’America, morte a Israele, ma-
ledetti gli ebrei, vittoria all’islam”. Anche il
nome del movimento, Ansar Allah (Parti-
gianidiDio), & scritto ovunque. Sulle strade
principaliivoltidei martiritiosservano dai
cartelloni, e la radio suona giorno e notte

Dasapere
Iribelli del nord

# I ribelli huthi sono seguaci dello zaidismo,
una variante dell’islam sciita. Gli zaiditi, che un
tempo rappresentavano un gruppo potente nel
nord dello Yemen, furono emarginati durante
la guerra civile del 1962-1970 e poi di nuovo
negli anni ottanta, quando gli ideali sunniti
salafiti che si erano affermati in Arabia Saudita
furono esportati oltre il confine. I religiosi
zaiditi cominciarono allora a militarizzare i
seguaci in vista di uno scontro con Riyadh e i
suoi alleati. La ribellione guadagno il sostegno
degli yemeniti sciiti, stanchi della corruzione e
della crudelta del presidente Ali Abdullah
Saleh. Le proteste scoppiate sull’onda della
primavera araba hanno costretto Saleh alle
dimissioni nel 2012. Nel settembre del 2014 gli
huthi hanno conquistato la capitale Sanaa e
quattro mesi dopo hanno rovesciato il governo
del presidente Abd Rabbo Mansur Hadi. Oggi
controllano il nordovest del paese, la citta di Al
Hodeida, che si affaccia sul mar Rosso, € la
capitale Sanaa. Il resto del territorio &
controllato dal governo di Hadji, sostenuto da
una coalizione guidata dall’Arabia Saudita.
The Guardian
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gli zawamil, inni di battaglia patriottici.
Una sera a Sanaa ho visto un gruppo di pic-
cole scout che marciavano cantando: “Lo
Yemen non si fara mettere sotto custodia”.
Quello della resistenza alla dominazione
straniera & un tema ripetuto all’infinito nei
discorsi, negli striscioni e nelle canzoni de-
gli huthi. A parte questo, illoro programma
politico € vuoto. Questa milizia con radici
religiose ha praticamente ereditato il pae-
se. Il leader Abdel Malik al Huthi incute
una specie disoggezione religiosa, e ilmo-
vimento viene spesso chiamato Marcia
coranica.

Tuttavia glihuthinonsembrano credere
inun governo deireligiosi, in stile iraniano.
Hanno creato un organo esecutivo, il consi-
glio politico supremo, composto da dieci
persone, che sembra dedichi gran parte del
tempo alle questionimilitari e di sicurezza.
Tutti i burocrati del vecchio governo sono
rimasti al loro posto, anche se non hanno
molto da fare, e non ricevono lo stipendio
praticamente dal2016, quando Hadiha tra-
sferitola banca centrale ad Aden.

Le finanze degli huthi sono un mistero.
Secondo alcuni calcoli, riscuotono fino a
30 milioni didollari al mese in dazi portua-
li e sul commercio estero. Questo denaro €
destinato quasiinteramente a finanziare la
guerra. Il petrolio yemenita, che assicura-
va gran parte delle entrate, si trova fuori
dellazona controllata dagli huthi. Il gover-
natore della provincia di Saada miha detto
cheil bilancio a sua disposizione e di appe-
na2oomiladollariall’anno. Ho sentito dire
che I'élite huthi si sta arricchendo con il
contrabbando - ci sono alcuni nuovi risto-
ranti e centri commerciali a Sanaa-ma il
volume degli affari illeciti &€ molto piccolo
se paragonato alle ruberie del regime di
Saleh. Gli huthi fanno affidamento
sull’Unicef, sul Programma alimentare
mondiale e sualtre organizzazioniinterna-
zionali per impedire che il paese sprofondi
nella carestia.

Ho chiesto ad Hassan Zaid, che cono-
scevaifondatori del movimento e che oggi
¢ ministro dei giovani, cosa vogliono gli
huthi e se hanno un progetto politico. Sen-
za esitare ha risposto che non ne hanno
nessuno. “Gli huthi”, miha spiegato, “sono
una reazione al comportamento di altri”.

Grido dibattaglia

Una mattina di giugno del 2008 andai in
un tribunale di Sanaa per seguire un pre-
sunto caso disedizione da parte diun grup-
po di ribelli dell’estremo nord. All’epoca
gli huthi erano una milizia quasi scono-
sciuta, anche nel loro paese. Facevano ba-
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se tra le montagne vicino alla frontiera
saudita, dove da quattro anni combatteva-
no a fasi alterne contro le forze armate ye-
menite, in unalotta impari. Tuttoil conflit-
to era un mistero. Nessuno sapeva perché
lo stato li considerava una minaccia o co-
me avevano fatto a resistere cosialungo. Si
diceva che fossero poche centinaia o al
massimo qualche migliaio.

“Cosa vogliono gli huthi?”, & una do-
manda che a quei tempi sentivo e ripetevo
spesso. Il ministero dell’informazione di-
stribuiva opuscoli sul terrorismo che parla-
vano diloro e di Al Qaeda. Secondo il go-
verno gli huthi erano manovrati da Tehe-
ran e ricevevano armi dai Guardiani della
rivoluzione iraniani. Quando chiesi all’am-
basciatore statunitense a Sanaa di queste
accuse, mi rispose che non c’erano prove.
Inrealta gli Stati Uniti avevano ribadito piut
volte che le armi fornite allo Yemen per la
lotta contro Al Qaedanon dovevano essere
usate contro gli huthi, perché non erano
considerati terroristi.

Quella mattina del 2008, mentre mi tro-
vavo davanti al tribunale in mezzo a un



Il funerale diun cpmbattente huthi. Sanaa, 20 settembre 2018

gruppo di giornalisti yemeniti, si avvicino
unveicolo blindato conle sbarre ai finestri-
ni. Mentre le guardie scendevano, sentim-
mo scandire uno slogan dall’interno del
veicolo: “Dio & grande, morte al’America,
morte a Israele, maledetti gli ebrei, vittoria
all'islam”. Gliuomini furono portati fuoriin
catene e trascinatiin tribunale.

Lafamiglia Al Huthi e formata da sayyid,
discendenti dei familiari di Maometto, ori-
ginaridiuna piccola citta vicino alla frontie-
ra saudita, Marran. Per piu di mille anni i
musulmani zaiditi (una corrente dell’islam
sciita) discendenti disayyid formaronouna
specie di casta reale nello Yemen setten-
trionale. Dalle famiglie pit illustri proveni-
vanoire che governarono per gran parte di
quell’epoca. Quando la monarchia, o
I"“imamato”, fu rovesciata dalla rivoluzio-
ne del1962, gli huthi e gli altri sayyid furono
accusati di essere retrogradi e antidemo-
cratici, e gli fuimpedito di governare.

Nei primi anni ottanta gli fu assestato
un secondo colpo.Ileader dell’Arabia Sau-
dita, scossi dalla rivoluzione islamica in
Iran, cominciarono a sospettare che gli zai-

diti yemeniti si fossero schierati con Tehe-
ran e lanciarono una campagna aggressiva
per promuovere I'islam sunnita nello Ye-
men e contrastare 'influenza iraniana.
Fondarono una scuola salafita nella citta di
Dammaj, nel nordovest del paese, dove in
seguito alcuni esponenti di primo piano di
Al Qaeda avrebberoricevuto laloro forma-
zione religiosa. Queste iniziative si som-
mavano agli sforzi di Riyadh, giain atto da
tempo, di manovrare la politica yemenita
versando denaro a sceicchi tribali, alti uffi-
ciali e personalita dell’élite.

I'sauditi esportarono una miscela tossi-
cadisettarismo e corruzione. Fino ad allo-
ra gli zaiditi - circa un terzo della popola-
zione yemenita-non si erano mai scontra-
ti seriamente con la maggioranza sunnita.
Per reazione, i clerici yemeniti lanciarono
alorovoltaun movimento dirisveglio reli-
gioso. Negli anni novanta a Saada fondaro-
no il programma La gioventui credente, in
cui si formarono i primi combattenti huthi.
Professavano unislam zaidita intriso diri-
sentimento verso la dinastia Saud e i suoi
alleati, Stati Uniti compresi. Il piti carisma-

ticotra questi giovani era Hussein al Huthi,
che successivamente liquido I'attentato
terroristico dell’11 settembre 2001 come
un complotto occidentale e fece un discor-
so0 in cui pronuncio per la prima volta la
sarkha. Lo slogan mirava a far infuriare il
presidente Saleh, che cercava disperata-
mente di conquistare le simpatie degli
americani e chereagi dichiarando gli huthi
nemici dello stato.

Alleanze impensabili

Quando sentii per la prima volta la sarkha,
nel 2008, Hussein al Huthi era gia morto
(era rimasto ucciso in uno scontro con i
soldati yemeniti quattro anni prima). Il fra-
tello minore, Abdel Malik, aveva preso il
suo posto. Il movimento era alimentato in
larga misura dalla rabbia popolare per le
punizioni collettive messe in atto dal go-
vernodiSaleh. Cifurono arresti dimassaa
Saada, che a volte era trattata come una
provincia nemica. Le strade venivano
bloccate e le fattorie distrutte. I prodotti
alimentari scarseggiavano. Lo stato di as-
sedio si trasformo in conflitto aperto per
benseivoltetrail2004 eil2010, conicarri
armati e gli aerei delle forze governative
impegnatiin una guerra asimmetrica con-
tro gli huthi nascostinelle grotte. I milizia-
ni erano divisi in piccole cellule indipen-
denti, di modo che la cattura di un’unita
non mettesse in pericolo le altre.

I sei conflitti furono un banco di prova
per gli huthi. I combattenti affinarono le
loro capacita, mentre I'incompetenza
dell’esercito yemenita causo molte vittime
civili, non solo tra gli huthi. Frale tribu ye-
menite si diffuse una certa simpatia per il
movimento. Gli huthi accumularono an-
che molte armi, rubandole o perfino com-
prandole daidepositi dello stato, poco con-
trollatie protetti. Nel 2009 si sentivano gia
abbastanza sicuri da attaccare i soldati
sauditi oltre la frontiera. I sauditi si mobili-
tarono per dare una lezione ai ribelli, ma
Iiniziativa gli si ritorse contro: gli huthi li
sorpresero con rapide incursioni oltre il
confine e gli rubarono le armi. Fu un’umi-
liazione difficile da dimenticare.

Nel 2011, quando le proteste della pri-
mavera araba travolsero lo Yemen, gli hu-
thi capirono di avere un’opportunita. A
differenza dialtri gruppi che erano scesiin
piazza per protestare contro il governo di
Saleh, loro erano un movimento armato
temprato dalla battaglia. Mentre il governo
vacillava e si moltiplicavano le violenze,
alcuni politici e militari passarono dalla
loro parte. E alla fine anche Saleh, che nel
2012 dovette dimettersi, fece la stessa co-
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sa. Fuun’alleanza sorprendentemente ci-
nica per gli huthi, che avevano tanto soffer-
to durante le guerre contro Saleh. Ma I'ex
presidente portava con sé grandi somme di
denaro e alcune unita d’élite dell’esercito.

Anche I'Iran si accorse della forza cre-
scente degli huthi. Da tempo c’era un’affi-
nita ideologica tra gli huthi e i loro cugini
sciiti, in particolare I’organizzazione liba-
nese Hezbollah. Nel 2013 ¢’erano prove
evidenti che I'Iran e Hezbollah fornivano
agli huthi armi e addestramento militare.
Un contributo esiguo se paragonato a quel-
lo dato da Riyadh al governo nel corso di
decenni. Tuttavia gli aiutiiranianiinclude-
vano, con ogni probabilita, missili balistici
e armi anticarro.

Gli huthi sono politicamente inesperti,
ed ¢ difficile dire se I'Iran influenzi le loro
decisioni. Un diplomatico del golfo Persico,
citando fonti di intelligence, mi ha detto
che I'Iran ha spinto gli huthi a disertare i
colloqui di pace di Ginevra a settembre.
Ma, da quanto sappiamo, gli huthi hanno
anche cercato diresistere agli sforziirania-
ni d'influenzare le loro scelte politiche. Ali
al Bukhaiti, ex portavoce degli huthi, miha
detto che personalita di primo piano
dell’Tran e di Hezbollah hanno “cercato pitt
volte difar ragionare gli huthi”. L'Iran ave-
va fatto pressioni affinché gli huthi non
conquistassero Sanaa nel 2014 e non inva-
desseroil sud del paese I'anno successivo.
Glihuthi, che non sono mai stati benvenuti
in quelle zone, sono stati subito respinti
dalla coalizione saudita. Allafine del 20171l
leader di Hezbollah, Hassan Nasrallah, ha
chiamato Abdel Malik al Huthi per convin-
cerlo a non rompere ’alleanza con Saleh.
Maanche questo consiglio & statoignorato,
e adicembre del 2017 gli huthi hanno ucci-
so Saleh e molti suoi seguaci.

Armiedevozione

Ho trascorso un pomeriggio con un co-
mandante huthi che é anche supervisore di
un quartiere di Sanaa, Bakil Abdullah al
Khowlani, un uomo robusto di 42 anni. Ci
siamo seduti per terra nel salotto di un
amico a masticare foglie di gat, il passa-
tempo di molti yemeniti. Lui indossava
quella che é consideratala divisa dell’eser-
citodivolontaridello Yemen del nord: una
giacca consunta, un abito di stoffa, un cin-
turone di munizioni e una jambiya, il pu-
gnale cerimoniale. Il suo kalashnikov era
appoggiato sul pavimento. Quando sono a
Sanaa, mi ha spiegato Al Khowlani, luiei
suoi uomini cercano di fare le veci di uno
stato assente, distribuendo combustibile
per cucinare e altri generi di prima neces-
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Anchel’Iran si accorse
della forza crescente
degli huthi. Datempo
c’eraun’affinita
ideologica tra gli huthi
eiloro cugini sciiti, in
particolare Hezbollah

sita. Inoltre cercano giovanida arruolare e
fanno propaganda. “Aiutare la gente, an-
dare a matrimoni e funerali, educare le
persone, parlare del Corano: cerchiamo di
proteggere gli abitanti da infiltrazioni cul-
turali, tv, pornografia, internet, qualunque
influenza nociva o corruttrice”. Fino a
qualche anno fa Al Khowlani era un piccolo
burocrate, contabile al ministero dell’edi-
lizia. Non aveva una formazione religiosa
o militare, come non 'avevano molti altri
comandanti di oggi. “Ce ne sono tanti co-
me me”, mi ha spiegato. “Ex contadini,
commercianti, insegnanti, lavoratori a
giornata. Gente semplice”.

Al Khowlani comanda sei piccole unita,
ditrediciuomini ciascuna. “Siamo piu for-
tiora che all’inizio della guerra”, ha dichia-
rato. “Abbiamo le armi che ci servono”.
Come gli altri combattenti huthi che ho co-
nosciuto, ha visto morire persone a lui
molto vicine: il fratello e il figlio sono stati
uccisidai cecchinia pochi metridalui. Po-
co dopo, mentre la famiglia era ancora in
lutto, la moglie ha chiesto al loro secondo
figlio, di1y anni, diandare al fronte a “ven-
dicareilfratello”. Insisteva anche nel voler
concepire un altro soldato. E nove mesido-
po & natoun bambino che ha presoilnome
del fratello martire.

Ho chiesto ad Al Khowlani come hanno
fatto gli huthi a tenere testa a uno dei paesi
pitiricchi delmondo. “Lafede”, harisposto
congliocchipienididevozione. “Lafedein
Allah, Maometto, Ali e le stelle che ciguida-
no, come Hussein e Abdel Malik al Huthi”.

Al Khowlani e altri comandanti con cui
ho parlato si considerano vittime di un’ag-
gressione immotivata. Ma la propaganda
huthi a volte parla di una guerra che non

finira fino alla presa di Riyadh o addirittura
di Gerusalemme. La milizia ha lanciato
decine di missili in territorio saudita, an-
che contro gli aeroporti di Riyadh, Jeddah
e altre citta. I sistemi antimissile sauditi,
forniti dagli Stati Uniti, ne hanno intercet-
tati molti, ma almeno uno €& esploso a
Riyadh, uccidendounresidente egizianoe
ferendo varie persone. L’Arabia Saudita e
gli Emirati citano spesso questi attacchi
per motivare la guerra. Dicono che gli hu-
thi potrebbero diventare ancora piti forti, e
potrebbero distruggere ’Arabia Saudita.
Ma Riyadh non ha una strategia realistica
per vincere: non ha mai addestrato un
grande esercito di terra, in parte perché i
leader temevano un colpo distato militare.
Nonostante tutte le bombe sganciate sullo
Yemen, i sauditi non riescono a tener lon-
tani gli huthi dalla frontiera.

Gli Emirati, invece, hanno cercato so-
prattutto di addestrare e sostenere altri
gruppi armati locali per farli combattere
contro gli huthi. Hanno ottenuto risultati
lievemente migliori e ad Al Mukalla ¢ tor-
natauna parvenza dinormalita. Ma alcuni
alleati di Abu Dhabi sono corrotti, intransi-
genti e in passato si sono combattuti a vi-
cenda. Sono anche accusati di aver orche-
strato attentati contro leader yemeniti che
avevano programmi e obiettivi diversi dai
loro.

La priorita militare degli Emirati era
prendere il controllo del porto di Al Hodei-
da, cosache hacomportatounalottalentae
difficile. Dal porto passa almeno il 70 per
cento dei generi alimentari e delle medici-
ne del paese, e gli huthi hanno bisogno dei
dazidoganali per sostenersi. Conquistando
Al Hodeida, gli Emirati speravano di co-
stringere gli huthi ad accettare un accordo
alleloro condizioni, tra cuiil ritiro da Sanaa,
la rinuncia alle armi pesanti e una qualche
forma di garanzia control'influenzairania-
na. Gran parte degli esperti con cui ho par-
lato, dentro e fuori dallo Yemen, non sono
convinti che la perdita del porto significhe-
rebbela fine della guerra. Piuttosto, potreb-
be aggravare la miseria dei civili, gia sull’or-
lodella carestia.

Lo Yemen controllato dagli huthi € un
paesaggio dirovine e macerie, soprattutto
quando silascia Sanaa e siva verso gli alti-
piani del nordovest. La provincia di Saada,
la culla del movimento huthi, ¢ la zona pit1
bombardata. Ogni edificio pubblico ¢ in
macerie, dall’ufficio postale al ministero
della cultura. Sono distrutti anche 'univer-
sita, le scuole, gli ospedali, le stazioni di
servizio, i ristoranti e molte abitazioni.

Ibombardamenti hanno costretto circa
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due milioni di yemeniti ad abbandonare le
loro case. In un campo profughi a nord di
Sanaa ho incontrato un gruppo di persone
appena fuggite dalle zone bombardate piu
anord. Vivevano in un accampamento di
fortuna tra cespugli spinosi. Erano tutti
magrissimi e sporchi, ibambiniscalzi, con
ivoltirigatidipolvere.

Sugli altipiani yemenitinon ci sono sor-
genti d’acqua. Il paesaggio & bellissimo ma
¢ di una desolazione quasi marziana. Solo
nelle valli pit basse ci sono alberi della
mirra e acacie spinose aricoprireil terreno
sassoso. Lungo la strada principale che
dalla capitale porta a nord, ogni ponte &
stato bombardato, in uno sforzo deliberato
per danneggiare le fondamenta economi-
che dello Yemen settentrionale. La princi-
pale conseguenza dei bombardamenti
sembrano essere gli ingorghi stradali, per-
ché file di macchine e autocarri devono
farsi strada tra nuvole di polvere, battendo
e sferragliando sulle rocce. Vicino a ogni
ponte crollato ho visto donne magrissime
conilniqab che bussavano ai finestrini del-
le auto indicando la bocca per far capire
che avevano fame. Alcune stringevano al
petto bimbi piccoli.

L’assedio della coalizione, cominciato
insieme allo scoppio della guerra, spesso

Trale macerie nella citta vecchia di Saada, il 18 settembre 2018

impedisce o ritarda la consegna di cibo e
forniture mediche. Secondo le organizza-
zioni per la difesa dei diritti umani, potreb-
be essere un crimine di guerra. Allo stesso
tempo, la moneta dello Yemen ha perso
quasi tutto il suo valore e i prezzi dei generi
alimentari sono schizzati alle stelle. Isaudi-
ti bloccano tutti i voli commerciali da Sa-
naa, e perimalati gravi ¢ difficilissimo usci-
re dal paese oricevere le cure necessarie.

Dentro 'ospedale

Leffetto combinato della guerra e di que-
sta penuria orchestrata ad arte & visibile
negli ospedali di tutto il paese. Davanti al
Jumbhuriya hospital, a Saada, hovisto auna
decina di corpi scheletrici sdraiati su bran-
dine o per terra. L'ospedale non aveva po-
sto per quelle persone malate e ferite; qua-
si tutti gli ambulatori della provincia sono
stati rasi al suolo. All'interno 'odore era
insopportabile: un miscuglio di cibo ava-
riato, sudore, urina e medicine. Al secondo
piano, passando davanti a una porta aper-
ta, ho dato un’occhiata e ho intravisto una
chiazza scura di vomito. Anche le pareti
erano sudice. Ovunque c’erano donne con
bambini minuscoli. Unadiloro mihadetto
cheilfiglio, diventimesi, erain terapia per
malnutrizione. Tutti e quattro i suoi figli

erano denutriti, ma questo era il piu grave.
“Vicino a casa nostra bombardano e non
riusciamo a trovare da mangiare”, mi ha
detto. “Abbiamo solo patate”. Un infermie-
re mi ha spiegato che quasi tutte le madri
sono a loro volta denutrite e non riescono
ad allattare i neonati. Alcune famiglie si
sono ridotte a mangiare foglie.

Un dottore mi ha mostrato la sala della
terapia intensiva, con i casi di malnutrizio-
ne piu gravi. Neonati e bambini giacevano
sui materassi, per lo piu supini, le bocche
spalancate e gli occhi spenti. In corridoioun
dipendente dell’ospedale mi ha detto che
daluglioi casi critici sono raddoppiati, pas-
sando da qualche decina a un centinaio al
mese. Malattie come morbillo, difterite e
colera dilagano: “Non abbiamo mai visto
niente disimile. Il personale & allo stremo”.
Secondounostudio condottonel2016 negli
altipiani di Saada, il 78 per cento dei bambi-
niaveva problemi della crescita o soffrivadi
malnutrizione cronica. La malnutrizione &
molto diffusa, mi hanno detto i funzionari
dell’Unicef, ma lungo la costa occidentale
dello Yemen la situazione & ancora peggio-
re. Il blocco navale ha reso impossibile la
pesca, che fornisce la base della dieta loca-
le. Anche sela guerra finisse domani, il dan-
no peribambiniche sopravvivranno-arre-
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sto della crescita, salute fragile, ritardo
mentale -sifara sentire per decenni.

Un altro effetto della guerra, di cui pe-
raltro si parla poco, & 'aumento delle defor-
mita allanascita e dei tumoriinfantili. Negli
ospedali che ho visitato un numero impres-
sionante di bambini sembrava avere mal-
formazioni congenite di qualche tipo.

Qualche giorno dopo sono riuscito a in-
contrare il ministro della sanita dello Ye-
men, il dottor Taha Mutawakel. Mi ha con-
segnato un opuscolo di tre pagine che illu-
stra I'allarmante aumento delle patologie
dall’'inizio della guerra. “Il cancro era gia
diffuso, ma i casi sono aumentati notevol-
mente”, ha detto. “Tuttiitipi di cancro, so-
prattutto tra i bambini. Il tasso di malfor-
mazioni congenite € molto pitialto, migliaia
dicasi”. Secondo lui ¢’era una correlazione
tra questi dati e i residui tossici lasciati nel
terreno e nell’aria da migliaia dibombe, ma
non poteva dimostrarlo. Ha snocciolatouna
serie di statistiche allarmanti: ottocento
operatori sanitari uccisi dalla guerra e 231
feriti. Farmaci introvabili o insufficienti;
1.200 persone con problemi ai reni morte
perché non potevano fare la dialisi; circa
2somilamalatididiabete in pericolo perché
le scorte diinsulina si stanno esaurendo.

La guerra ha fatto aumentare anche i
matrimoni precoci. Fino a qualche tempo
fa, grazie al durolavoro diavvocati, educa-
tori e attivisti yemeniti, questa pratica
sembrava in declino. Ma il conflitto ha ca-
povolto la situazione. Un funzionario
dell’Unicefmiha detto che ilnumero delle
spose bambine & quasi triplicato dal 2015 e
oggi si calcola che siano circa il 65 per cen-
to. I genitori “devono sbarazzarsi delle fi-
glie perché non possono sfamarle”, mi ha
spiegato. Le bambine vengono ritirate da
scuola -sempre che fossero cosi fortunate
da andarci - e molte sono stuprate e co-
strette ad avere bambini prima che il loro
corpo sia pronto, perpetuando un ciclo di
analfabetismo e malattia.

Quanto ai maschi, in ogni schieramen-
to cisono bambinisoldato. Ho attraversato
molti checkpoint sorvegliati da ragazzini
che avranno avuto si e no quattordici anni,
che impugnavano armi e indossavano
giacche mimetiche troppo grandi per loro.

Ilmale minore

11 21 settembre 2018 gli huthi hanno orga-
nizzato delle celebrazioni a Sanaa per il
quarto anniversario della conquista della
capitale. Per partecipare ho dovuto supe-
rare una serie di controlli fatti da ragazzi
con il kalashnikov in spalla. Al raduno si
vedevano simboli religiosi e politici che
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Un funzionario
dell’Unicefmiha
detto che il numero
delle spose bambine ¢
quasi triplicato dal
2015 € 0ggi sono circa
il65 per cento

volevano trasmettere un senso disofferen-
za e di sfida. E una narrazione vittimistica
che ha aiutato gli huthi anascondere iloro
crimini di guerra. Nel 2017 Mwatana, una
delle poche organizzazioni indipendenti
perladifesa dei diritti umani ancora attive
nello Yemen, ha documentato 18 casiin cui
glihuthi avevano impedito che arrivassero
medicine e generi alimentarinella provin-
cia diSaada. Sidice che gli huthi scelgono
chipuoricevere gli scarsi aiuti alimentarie
ifarmaci, premiando chi é fedele e punen-
doidissidenti. Mwatana ha anche denun-
ciato arresti arbitrari, decine di persone
scomparse e 29 casi di tortura nel 2017 (le
cifre relative a sparizioni e torture sono piu
alte per I'altro schieramento). Anche se gli
huthi sono ancora popolarinel nord, alcuni
segnaliindicano che sottola superficie ser-
peggia il malcontento.

Molti yemenitilaicinon sanno se consi-
derare gli huthi degli oppressori o dei po-
tenziali alleati. Mentre mi trovavo a Sanaa,
ho partecipato a un pranzo offerto da Bu-
shra al Maqtari, una scrittrice e attivista di
sinistra che sibatte peridiritti delle donne.
Per anni harifiutato diindossare il velo (ha
cominciato a metterlo nel 2011, per sicu-
rezza personale). Mentre mangiavamo
pesce stufato, riso e insalata con altriintel-
lettuali e amici, ha spiegato tristemente
perché aveva dovuto lasciare la citta dove
¢ nata, Taiz, che € fuori dal controllo degli
huthi. “La citth & governata da Al Islah”, un
partito islamico, “da Al Qaeda e dai salafi-
ti”. Omicidi e scontri sono frequenti, per
questo decine di migliaia di persone sono
scappate a Sanaa.

Al Magtari miha detto dinon amare gli
huthi, ma ha ammesso che sembrano mi-

gliori dei miliziani senza legge di Taiz e di
altri posti. Gliriconoscevail merito di aver
allontanato i jihadisti e permesso ai citta-
dini di vivere una vita relativamente tran-
quilla. Gli altri ospiti erano d’accordo. Al
Qaeda era stata un problema costante in
tutto lo Yemen negli anni di Saleh e la si-
tuazione era peggiorata dopoil 2011.

Alla fine del pranzo, sedutiin salotto, gli
ospiti sisono messia discutere dell’orienta-
mento e degli obiettivi degli huthi. “Fare
appello allalegittimita divina compromette
tutti iloro sforzi”, mi ha detto uno studioso
discienze politiche. “Nonvogliono davvero
uno stato. Dipendono troppo dalle tribu,
che non vogliono uno stato”. Gli huthi ap-
parentemente pit moderati, ha aggiunto,
sono ancheimenoinfluenti: a prendere tut-
te le decisioni sono i militari. Uno degli
ospiti di Al Maqtari sosteneva energica-
mente che fosse sbagliato giudicare gli hu-
thi con i criteri occidentali. Sono meglio
dell’alternativa, ha affermato, e hanno mo-
strato una certa disponibilita ad adattarsi.
“Oggi sono piu flessibili, ci ascoltano”, ha
detto. “Hanno sentito le pressioni della so-
cietd civile di Sanaa, che diceva ‘questanon
¢lavostraroccaforte’.

La discussione ¢ andata avanti fino
all'oradelte, conil sole del tardo pomerig-
gio che filtrava dai pannelli di alabastro
colorato delle finestre. Al frastuono della
discussione e delle risate sono lentamente
subentrati i mormorii e i silenzi. Mi sono
alzato per salutare.

Piu tardi, quando é calata la notte, mi
sono trovato a pensare a un giovane com-
battente huthi che avevo conosciuto qual-
che giorno prima. Suamoglie e il figlioletto
di appena otto giorni erano stati uccisi in
unattacco saudita, insieme ad altri quattro
parenti. Miaveva detto che se laleadership
huthi avesse concordatola pace, luil’'avreb-
be rispettata. Ma non sembrava convinto.
Aveva elencato i nomi delle donne e dei
bambini morti, il volto impassibile come
una pietra. “Per quello che mi hanno fatto,
continuero a combatterli fino al giorno del
giudizio”. ® gc

QUESTO ARTICOLO

Robert F. Worth ¢ un giornalista statunitense
che scrive per il New York Times. Il suo libro

A rage for order, sulle primavere arabe, ha vinto
il Lionel Gelber Prize nel 2017.

Lynsey Addario ¢ una fotoreporter
statunitense che ha collaborato con I'Associated
Press, il New York Times e National
Geographic. Ha vinto il premio Pulitzer nel
2009. Il suo ultimo libro ¢ Oflove & war
(Penguin Press 2018).




BONTA VEGETALE

da MANDORLETI ITALIANT

T e g ,' ;

Vs 0 @

o EToe 17 AL I 0 I
gy FRLLE W T
-l_.".j Lo - TARTIEe

| (4

g

SENZA ZUCCHERI

Scegliere un supermercoto MotureSi significo essere certi di ocquistare
cibi biologici e biodinamici, selezionati e certificati. Ma vuol dire anche
avere a cuore lo salute della terra ed il rispetto delle risorse naturali,

Hai richieste o suggerimenti? :
Scrivici su naturasi.it/contatti oppure chiomaci ollo 045 8918611 natura:

D par voooTione
Ki © naturasi.it




Romania

Lavalle di Boia Mica,in Romania |

Lultima
terra selvaggia

Fritz Habekuss, Die Zeit, Germania
Foto di Matthias Schickhofer

La Romania ospita le ultime
grandi foreste vergini
d’Europa. Un patrimonio
inestimabile minacciato
dall’avidita e dalla corruzione

uanto tempo é trascorso da
quando I'ultimo essere uma-
nohapercorso questo sentie-
ro? Forse qualche mese, forse
anni? Da quando ¢ passato
'ultimo orso bruno, pero, &
passato solo qualche giorno. Sul terreno
fangoso del bosco si riconoscono le orme
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lasciate dalle sue zampe e sulla cortecciadi
un faggio i solchi incisi dai suoi artigli. Ha
pattugliato questo bosco come un vecchio
re, fiutando 'aria e marcando il territorio,
lasciando cadere qua e 1a grosse feci che
odorano di mirtilli. E estate e nei Carpazi
romeni cade da giorni una pioggia fittissima
che rende molle il terreno. Un gruppo com-
posto da guardie forestali, scienziati e am-
bientalisti parcheggia al termine diun sen-
tiero. Da qui in poi dovranno procedere a
piedi, seguendo una stretta via aperta dal
passaggio di cervi, caprioli, volpi e orsi che
s’inerpica su per il dorso della montagna.
Dal fondo la salita non sembrava cosi ripi-
da. Davanti a loro ¢’¢ la valle di Boia Mic4,

vasta, imperscrutabile e silenziosa. Non &
un luogo per gli esseri umani, ma qualcosa
che in Europanon esiste quasi piti: una terra
selvaggia. Un’ampia valle piena di faggi,
dove non si € mai sentitoil suono diuna se-
ga, dove non esistonole strade e le persone
non sono che comparse, che presto torne-
ranno da dove sono venute.

Untempoil faggio dominava tuttal’Eu-
ropa. Dodicimila annifa, quandoighiacciai
si sciolsero al termine dell’ultima era gla-
ciale, crebbero per prime le specie pioniere
come il nocciolo e 'ontano. Presto furono
soppiantate dalla quercia, che fu protagoni-
staindiscussa per millennima allafinefua
suavolta sostituita dal faggio. Quest’albero
era sopravvissuto nel sud, dove il ghiaccio
non era mai arrivato, e dali si era diffuso fi-
noal cuore del continente. Qualche miglia-
iodiannifaanchela Germania eraricoper-
taper due terzi dafitte faggete.

Nel medioevo quasi tutti gli alberi furo-
no abbattuti. Il1legno serviva per costruire le
navi, per produrre il carbone e per ottenere
la potassa che serviva a fare il vetro. Il con-
cetto di sostenibilita fu elaborato per la pri-
ma volta nel 1713 da Hans Carl von Car-
lowitz, il sovrintendente minerario della
Sassonia:iguardaboschinon dovevano sot-
trarre al bosco pitlegna di quanta ne potes-



sericrescere. Eraun’idea ispirata da motivi
economici, non ecologici. Per il rimboschi-
mento si sceglievano di solito alberi che
crescono rapidamente.

Sono pochi i posti dove si puo avere
un’idea di come dovevano essere i boschi
unavolta. Ma in Europa c’¢ ancora qualche
foresta vergine. Per vederle bisogna andare
aest,in Polonia, in Ucraina e in Slovacchia,
omeglio ancorain Romania. Nessun paese
ha foreste vergini pit1 grandi, e nessun pae-
se le perde piu rapidamente. Paradossal-
mente, questo succede proprio perché si
cerca di proteggerle. Gli antichi boschi ro-
meni sono una delle risorse naturali piti
preziose del continente europeo. E quasi
nessuno sa che esistono.

Unavittoria inutile

Iromeni hannounrapporto complicato con
lanatura. Il paese & entratonell’Unione eu-
ropea nel 2007, e gia parecchi anni fa gli
ambientalisti organizzarono una mobilita-
zione contro il disboscamento, portato
avanti soprattutto da aziende straniere co-
me l'austriaca Schweighofer. Le proteste
coinvolsero piu di centomila cittadini e
all’apparenza ebbero successo: il governo
istitul un registro nazionale delle foreste
che dovevano essere protette. Da allora so-
no passatipittdisei anni e ancora non esiste
unaricerca che stabilisca una volta per tutte
quali aree vadano classificate come foreste
vergini. La commissione del ministero del-
le foreste che gestisce il registro si occupa
soprattuttodelle autorizzazionial disbosca-
mento. Cosi le aree tutelate ammontano
solo a 21mila ettari, circa un decimo delle
aree forestali stimate. E visto che le moto-
seghe non si fermano, anno dopo anno
nuove porzioni di foresta spariscono per
sempre.

Nel frattempo il gruppo che percorre la
valle di Boia Mica ha raggiunto il crinale
dellamontagna. Ad aprire la spedizione c’¢
il fotografo Matthias Schickhofer, coordi-
natore locale diun programma di mappatu-
ra della Dbu, il fondo federale tedesco per
I'ambiente. Schickhofer vuole documenta-
re’aspetto diuna faggeta intatta.

I boschi che per secoli sono cresciuti
senza alcun intervento umano significativo
dovrebbero essere protetti, come prevedo-
no il diritto europeo e quello romeno. E a
questo scopo che sono state emanate nor-
me atutela dell’ambiente e sono stati istitu-
itii parchinazionali. Per abbattere alberiin
queste aree i requisiti sono molto rigidi, al-
meno in teoria. Mentre in altri luoghi si at-
tuano programmi dispendiosi per ripristi-
nare aree distrutte e si spendono milioni

FONTE: FRANCESCO MARIA SABATINIET AL.
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ste primarie in Europa, pub-
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dell’area forestale totale, ma
sono fondamentali per la
conservazione della biodi-
versita: ospitano infatti mol-
te specie invia d’estinzione e
permettono di studiare 'im-
patto dell’attivitd umana su-
gli ecosistemi forestali. La
mappa é stata realizzata da
un gruppo diricerca guidato
da Francesco Maria Sabati-
ni, dell’universitd Humboldt
di Berlino, con la collabora-

zione di scienziati forestali,
esperti e attivisti di ong in
tutta Europa. Dallo studio &
emerso che I'89 per cento
delle foreste primarie carto-
grafate si trova in aree pro-
tette, ma solo il 46 per cento
di queste ¢ sotto stretta pro-
tezione. In alcuni paesi, co-
me Romania e Slovacchia, il
disboscamento illegale po-
trebbe quindi compromet-
terne la conservazione.

per ripopolarle con animali come la lince o
il gallo cedrone, qui esiste ancora la natura
incontaminata. Non c¢’¢ bisogno di fare
niente, basta evitare di distruggerla. Per il
momento le motoseghe hanno risparmiato
lavalle di Boia Mica. Dopodue oreil gruppo
raggiunge uno spuntone di roccia da cui si

scorgono le profondita dellavalle. Le super-
fici dei pendii fittamente ricoperte di alberi
hanno un aspetto inusuale. “Sembra un
broccolo”, dice Schickhofer conil treppiede
sulla spalla. Dal basso arriva sommesso il
mormorio di un fiume, e a un certo punto si
senteilrombolontano diun aereonascosto
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Romania

dalle nuvole. Per il resto regna il silenzio.
Untempo anche la Forestanera e la Foresta
bavarese, in Germania, avevano un aspetto
simile. Quello che tinge di verde scuro i
fianchi delle montagne non & solo un am-
masso di alberi antichi: ¢ il risultato di mi-
lioni di anni di adattamento, un serbatoio di
conoscenze sottoforma di geni, ecosistemi,
esempi di cooperazione e concorrenza. Di
fronte allaminaccia del riscaldamento glo-
bale, le foreste vergini sono tesori genetici:
non ¢’¢ altro luogo in cui il mondo vegetale
presenti cosi tante varieta. Le foreste vergi-
niromene sono finestre viventi sullanostra
storia. Qui cisipuo fare un’idea dell’aspetto
che aveva I’Europa prima che gli esseri
umanirimodellasseroil continente in base
alle proprie esigenze. Ma ormai la strada
arriva anche a Boia Mica.

Vuoti come ferite

Mentre il gruppo procede, la conversazione
sispegne. Schickhofer siferma e posiziona
il suo treppiede. Un ex ispettore forestale
romeno con i pantaloni mimetici e I’aria
sempre arrabbiata (tranne quando beve il
grappino della sera) siscoccia e continua a
camminare sbuffando sotto i baffi. All'im-
provviso ci si ritrova soli, immersi tra gli
alberi secolari. Qui i faggi sono alti cin-
quanta metri, eiloro tronchilisci si slancia-
noelegantemente verso altezze vertiginose
per poisfociare in sontuose chiome. Come
la Sagrada familia di Barcellona, anche
questi colossi attirano lo sguardoversol’al-
to: sotto diloro ci si sente minuscoli, si pie-
ga la testa all’indietro e si rimane a bocca
aperta. Spostando con il piede lo strato di
fogliame siscopre un intreccio difilamenti
pallidi: & il micelio, che come un tessuto
nervoso collega traloro gli alberi, rifornen-
doli di sostanze nutritive e trasmettendo
informazioni. Un fulmine ha distrutto uno
dei tronchi, e le schegge di legno si sono
sparpagliate in tutte le direzioni. Da tempo
gli alberi piu piccoli attendevano che si
aprisse uno spiraglio: nella faggetala risor-
sapiuscarsaelaluce.

Illegno morto dell’albero caduto nutre
tutte quelle forme divita invisibili e ignora-
te che nei boschi tedeschi praticamente
non esistono pit, perché nelle foreste dei
paesiindustrializzati dell’Europa occiden-
tale quello che manca ¢ lamorte. In genere
infatti gli alberi e i rami caduti vengono ri-
mossi il prima possibile. Le foreste tede-
sche sono ordinate come campi coltivati, e
questo ha delle conseguenze sulla biodi-
versita. Nelle foreste verginiil 70 per cento
delle specie vive o all'interno o sulla super-
ficie della necromassa legnosa, ossia del
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legno morto, oppure si nutre di essa. Non
c’énulla di pitvitale diun albero morto.

La vera morte non € un faggio caduto.
Boia Mica dista circa 9o chilometri da Vic-
toria, una piccola citta fondata all’epoca del
comunismo. Li vicino ¢’¢ la valle di Ucea
Mare. Superatiicasermoni e le condutture
del gas soprelevate, si gira a destra su una
stradina che entra nel bosco. Una sbarra
impedisce l'accesso alle auto e bisogna pro-
seguire a piedi, prima su una strada bianca
ben tenuta, poi su una strada forestale che
s’inoltra nelle profondita del bosco. Dopo
mezz ora sivedonoitronchiabordostrada,
grandi faggi che una volta abbattuti arriva-
no ancora all’altezza del petto.

Spesso l'interno dei vecchi faggi ¢ cavo,
perchéillegno comincia a marcire dal cen-
tro. E un paradiso per coleotteri, uccelli e
funghi, ma non é certo legname pregiato.
Gli alberi pil antichi, che esistevano gia
quando in Europa ancora regnavano re e
imperatori, sono buoni solo come legna da
ardere. E difficile immaginare uno spregio

I proprietari
deiterrenivogliono
impedire che quelle
aree siano tutelate

piti grande. E come distruggere I’Acropoli
per pavimentare un vicolo. Solo che volen-
dol’Acropoli si potrebbe ricostruire, mentre
una foresta vergine ¢ distrutta per sempre.

Il sentiero si fa piti stretto. Sul bordo di
una pozzanghera cisonole orme diunlupo,
pilt avanti invece i cespugli sono stati
schiacciati daun animale piu pesante. L'or-
so € passato di qui. Qualche anno fa nelle
riprese aeree il bosco era una massa com-
patta. Oggi nelle immagini satellitari si ve-
donole strade che squarcianoiboschi, e tra
le chiome degli alberi sono apparsideivuo-
tiche sembrano ferite.

AUceaMarelastradapassadavantiaun
accampamento diboscaioli;inun angoloci
sono due trattori di epoca sovietica e
dell’olio & colato sulla strada. Per portare
fuori dal bosco i tronchi abbattuti, i trattori
hanno attraversato il torrente. Oral’acqua e
torbida e il letto del torrente € distrutto.
Queste operazioni sono illegali, ma non
vengono punite, e lo stesso vale per il disbo-
scamento della foresta vergine.

Le violazioni sono sistematiche. I pro-
prietari dei terreni dove sorgono le foreste
verginivoglionoimpedire che siano inseriti
nel registro nazionale. Cosi abbattono in
fretta e furia gli alberi nelle aree ancora in-

tatte, in modo che non possano piu essere
classificate foreste vergini e possano essere
disboscate senza problemi. Agent Green,
un’organizzazione ambientalistalocale che
collabora con la fondazione tedesca Euro-
natur, ha documentato molti di questi casi.

Sceltarischiosa

I motivi per cui le violazioni non vengono
quasi mai punite sono molti, ma hanno tut-
tiuna cosa in comune: I'avidita. Gran parte
della foresta vergine appartiene a Romsil-
va, I'ente nazionale delle foreste, noto per
due motivi. Il primo € che al termine della
dittatura di Nicolae Ceausescu assunse
molti ex dirigenti della Securitate. Il secon-
do ¢ la corruzione diffusa. Ma questo pro-
blema riguarda tutto il governo, che non
s'impegna granché per fermare la distru-
zione delle foreste.

Opporsi al saccheggio € una scelta ri-
schiosa. Iricercatori dell’universita agraria
di Praga, che lavorano nella regione da an-
ni, riferiscono di aggressioni da parte dei
guardaboschi. Il capo di Agent Green ha
dovuto trasferirsi all’estero a causa delle
minacce dimortericevute. In Germania gli
esperti del settore sono sconvolti. “Quello
che sta succedendo ¢ assurdo”, commenta
un importante funzionario. “Come in una
repubblica delle banane”.

Le immagini del disboscamento della
foresta vergine di Bialowieza, autorizzato
due annifa dal governo polacco, hanno fat-
toil giro d’Europa. In Romania da anni suc-
cedono cose molto peggiori, ma l’'opinione
pubblica continua a ignoratrle. In Polonia
per fermare il disboscamento ¢’é voluta una
procedura d’infrazione della Commissione
europea. Ora Bruxelles staindagando sulla
situazione in Romania. L'avvio di una pro-
cedura sarebbe ilmodo migliore per ferma-
re il disboscamento prima che la foresta
sparisca del tutto.

AUceaMare dopotre ore di cammino si
arriva alla triste destinazione. Trale foreste
intatte appare unaradura grande come ses-
santa campi da calcio, un’area che qualche
anno fa & stata disboscata completamente.
Le nuvole sono sparite e il sole splende.
Qualche cespuglio sta gia ricrescendo,
mentre 'erba e le giovani betulle lottano
peremergere. Sul pendio di fronte una stra-
da si arrampica attraverso una foresta di
abeti rossi, come una minaccia.

Prima o poi questo luogo tornera a co-
prirsi di vegetazione. Chi passera di qui fra
trent’anni sara di nuovo circondato dal bo-
sco. Ma non potra pil sapere com’era in
passato. La foresta vergine ¢ sparita per
sempre. ¥ sk
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Cina

Contea di Turpan, Xinjiang, Cina, 2016

GETTY IMAGES

Una spia
in famiglia

Darren Byler, China File, Stati Uniti. Foto di Kevin Frayer

Dal 2014 il governo cinese ha mandato un milione di funzionari a vivere nelle case
dei musulmani dello Xinjiang. Per controllarli e rieducarli
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pessoifratelliele sorelle mag-

giori arrivano vestiti da trek-

king. Compaiono nei villaggi

a piccoli gruppi con gli zaini

stracolmi, le borse piene di

bollitori elettrici, pentole per
cuocereilriso e altriregali periloro amici.
Sonolontani da casa e chiaramente un po’
adisagio, riluttantia vivere senza le como-
dita cittadine.

Ma questi “parenti”, come gli hanno
detto didefinirsi, hanno una missione, per-
cio entrano a testa alta nelle case degli ui-
guri e annunciano che sono li per restare.

I bambini individuano subito gli estra-
nei. Vedendo che riescono a malapena a
salutare nel dialettolocale e hannola ban-

diera cinese e il viso tondo di Mao Zedong
appuntati sul petto, sanno come compor-
tarsi. “Amola Cina”, gridano subito, “amo
XiJinping”.

Daun anno a questa parte, dalla regio-
ne autonoma uigura dello Xinjiang, nella
Cina occidentale, arrivano notizie di una
campagna direpressione religiosa e cultu-
rale dei cittadini musulmani, molti dei
quali vengono speditiin quelli che il gover-
no cinese chiama “centri di trasformazio-
ne attraversol’istruzione”, “centridiadde-
stramento per combattere I'estremismo” o
“centri di addestramento professionale”,
che stanno diventando sempre pitt nume-
rosi e sono molto criticati dalla comunita
internazionale. Pechino sostiene che que-
ste iniziative rientrino nella lotta al “terro-
rismo”.

In effetti questi campi possono essere
considerati la conseguenza logica, anche
se grottesca, del decennale tentativo di
sradicare il presunto “terrorismo, separa-
tismo ed estremismo religioso” della po-
polazione dello Xinjiang.

Nella regione, e nel resto della Cina, ci
sono stati episodi violenti e attentati che
nascevano dalla disperazione degli uiguri
dopo decenni di discriminazioni e perse-
cuzioni, ma l'attuale politica di Pechino
per evitare problemi futuri sembra partire
dal presupposto che tuttii musulmani sia-
no potenziali estremisti.

Ingegneriasociale

Si e scritto molto sia della quantita senza
precedenti e dell’'ubiquita degli strumenti
di sorveglianza usati in questa campagna
direpressione sia delle pressioni che Pe-
chino sta facendo sui governi di altri paesi
perché collaborino alle operazioni di rim-
patrio forzato degli uiguri che vivono
all’estero.

Ma minore attenzione ¢ stata dedicata
all'impiego di pitt di un milione di civili ci-
nesi, quasi tutti appartenenti alla maggio-
ranza han, che aiutano 'esercito e la polizia
andando avivere nelle case degli uigurie di
altre minoranze musulmane, e partecipano
a programmi d’indottrinamento e sorve-
glianza presentandosi come fratelli e sorel-
le maggiori auominie donne che potrebbe-
ropoidecidere diinviare nei campi.

La scorsa primavera sono tornato nello
Xinjiang, dove avevo gia trascorso due an-
ni per una ricerca sulla vita sociale degli
han e degli uiguri, e ho intervistato diversi
funzionari statali han sulle loro esperienze
come “fratelli e sorelle maggiori” nelle ca-
se uigure e kazache. Volevo capire come
vedevanoilloro ruolo all'interno di questo

progetto d’ingegneria sociale e perché ave-
vano accettato di partecipare. Ho anche
osservato come interagivano con le mino-
ranze e tra loro. Ero curioso di vedere se
provavano empatia per le persone che do-
vevano contribuire a “trasformare”.

Canzoni patriottiche

Questi funzionari devono organizzare la
giornata dei fratelli e delle sorelle minori.
La mattina gli uiguri devono cantare tutti
insieme durante la cerimonia dell’alzaban-
dieradavantiallasedelocale del partito, la
seradevono assistere alezionisulleidee di
XiJinping per una “nuova Cina” . Tutte le
altre ore sono dedicate all'insegnamento
della “cultura”. Gli uiguri devono conver-
sare inmandarino e guardare i programmi
della tv ufficiale, fare esercizi di calligrafia
e cantare canzoni patriottiche. Intanto i
“parenti” li osservano e prendono appunti
per valutare il loro livello di fedelta al pae-
se, annotando se parlano bene cinese e fa-
cendo attenzione a eventuali segnali diun
“esagerato” attaccamento all’islam.

Se un ospite uiguro saluta un vicino in
arabo dicendo assalamu alaykumlo appun-
tano sul loro taccuino. In casa ¢’¢ una copia
del Corano? Qualcuno prega ogni venerdi
odigiuna durante il Ramadan? Il vestito di
una sorella ¢ troppo lungo o la barba diun
fratello incolta? E perché nessuno gioca a
carte o guarda film? Appuntano tutto.

Ovviamente alcune delle famiglie sono
“sanamente” laiche. Magari hanno addi-
ritturaritratti di Xi Jinping e bandiere cine-
siappese alle pareti. Eiloro bambini parla-
nomandarino spontaneamente.

Non tutti gli indizi pitt importanti sono
evidenti. Percio i visitatori hanno 'ordine
di fare domande. La famiglia ha parenti
che abitano in “regioni sensibili”? Cono-
scono qualcuno che vive all’estero? Hanno
qualche nozione di arabo o turco? Hanno
mai frequentato una moschea fuoridallo-
rovillaggio? Sele risposte degli adulti sem-
brano incomplete o se sembrano nascon-
dere qualcosa, s’interroganoibambini.

Avolteifratelli e le sorelle maggiori te-
mono che gli uiguri siano ipocriti, che li
accolgano dibuon gradonelleloro case e si
dichiarino fedeli alla Cina, ma che dietro i
loro sorrisi e le loro manifestazioni dilaici-
smo nascondano qualcosa di losco, un
malsano attaccamento alla loro perversa
“religione”. Verificare queste cose non &
difficile. Si puo offrire ai padroni di casa
una sigaretta o un sorso di birra, si puo sa-
lutare qualcuno del sesso opposto cercan-
doun contattofisico, e vedere come reagi-
scono. Oppure si puo andare al mercato a
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comprare della carne macinata e proporre
allafamiglia di cucinareiravioliper vedere
se qualcuno chiede di che carne sitratta.

Sono tutti indizi. Ogni cosa viene regi-
strata sui taccuini e poi sui moduli online.
Sitiene conto ditutto per decidere a chisa-
ra concesso di rimanere a casa con i suoi
figli e chi sara mandato via per essere rie-
ducato.

Linee guida

I “fratelli e le sorelle maggiori” sono stati
chiamati in servizio in tre fasi. La prima
campagna € cominciata nel 2014, quando
circa 200mila iscritti al partito, compresi
alcuniappartenenti alle minoranze, hanno
ricevuto 'incarico di “visitare il popolo,
aiutarlo e unire i cuori della nazione”, tra-
scorrendo lunghi periodi di tempo nei vil-
laggi uiguri. Nel 2016, con la campagna
Uniti come un’unica famiglia, che consi-
steva nell’inviare “parenti” nelle case dei
familiari delle persone arrestate o uccise
dallapolizia, € partita una seconda ondata
di11omila civili. Nel 2017 come estensione
della campagna del 2016 & partita la terza
ondata. In quest’ultima fase pitt di un mi-
lione di “parenti” sono stati incaricati di
fare visite di una settimana ai familiari dei
detenutinei campi dirieducazione.

Inun certo senso, questo programma di
rieducazione deivillaggiricorda quelli ma-
oistidegli anni sessanta e settanta, quando
idipendenti statali e gli studenti venivano

“spediti” nelle campagne aimparare dalla
“gente comune”. La differenza ¢ che oggi,
come dicono i manuali di addestramento,
il governo invia abitanti delle citta ainfon-
dere nelle “masse” rurali uigure e kazache
ivalori han, mentre in passato gli abitanti
delle citta venivano mandati in campagna
per “imparare dalle masse”.

I “parenti” ricevono istruzioni scritte
su come comportarsi. Stando ai miei con-
tatti uiguri a Urumchi e Khotan, i manuali
contengono linee guida e moduli che de-
vono essere compilati e poi inseriti nelle
banche dati dei servizi di sicurezza. In un
manuale usato nella prefettura di Kashgar,
ai “parenti” si danno istruzioni precise su
come incoraggiarei“fratelli” ad “abbassa-
rela guardia”. L'opuscolo consiglia di mo-
strare “calore umano”. “Non cercate di
indottrinarli subito”, dice, “dimostrate in-
teresse per le famiglie e portate dolci ai
bambini”. Contiene anche una lista di do-
mande come: “Quando siete entrati in ca-
sa, la famiglia vi & sembrata agitata e ha
usato un linguaggio evasivo? Guardaipro-
grammi tv o solo dvd? Ci sono oggettireli-
giosi appesi alle pareti?”. Il manuale sug-
gerisce anche ai “parenti” didire ai “fratel-
li e sorelle minori” che tutte le comunica-
zioni online e telefoniche della famiglia
sono gia state controllate, quindi € inutile
che cerchino di mentire a proposito della
loro conoscenza dell’islam e dell’estremi-
smoreligioso. I parenti devono anche alle-

Da sapere Un popolo esasperato

# Il territorio dello Xinjiang, geograficamente e
culturalmente legato ai paesi dell’Asia centrale
con cui confina, in particolare il Kazakistan, &
diventato cinese nella seconda meta del
settecento, quando fu annesso dalla dinastia
Qing. Durante la guerra civile cinese degli anni
trenta e quaranta passo sotto il controllo
dell’Unione Sovietica come repubblica
indipendente del Turkestan orientale. Quando
torno sotto il controllo cinese, nel 1950, il 73 per
cento della popolazione era composto da uiguri,
turcofoni e per la maggior parte musulmani,
mentre il 6-7 per cento era composto da kazachi
e kirghizi. All’epoca solo un quinto degli abitanti
era formato da cinesi han, I'etnia maggioritaria
in Cina, mentre oggi sono circala meta del
totale. Negli ultimi anni 'immigrazione degli
han nello Xinjiang ¢ stata incoraggiata e
sovvenzionata da Pechino. Laumento di civili
han e di militari insieme al tentativo di sinizzare
la popolazione attraverso la repressione
culturale e religiosa hanno acuito il
risentimento verso le autorita di buona parte
degli uiguri e risvegliato alcuni gruppi
indipendentisti. Dalla fine degli anni novanta il
sentimento anticinese ¢ sfociato a piti riprese
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nella violenza indiscriminata contro i cittadini
han. Dal 2009, quando quasi duecento han
sono morti nelle rivolte uigure a Urumgi, ci
sono stati diversi attentati anche nel resto della
Cina. Pechino ha risposto con piti sorveglianza
e repressione. Nel 2018 vari testimoni hanno
denunciato l'esistenza nella regione autonoma
diun sistema di campi di rieducazione dove
milioni di uiguri vengono internati. A novembre
Pechino ha ammesso per la prima volta
I’esistenza dei campi, rivendicandone I'utilita
per pacificare la regione. The Economist

viare la poverta di chi li ospita dando con-
sigli economicie un aiutoin casa, e riferire
se incontrano qualche resistenza.

Dei funzionari statali e i loro familiari
che ho intervistato, quattro sono originari
dello Xinjiang (vecchi abitanti) e seisisono
trasferiti nella regione negli ultimi vent’an-
ni (nuovi abitanti). Il gruppo dei “nuovi” &
orgoglioso diportare la “civilta “ hannella
societa uigura. Alcuni si chiamano “com-
pagno” avicenda, senza neanche un pizzi-
co diironia. Qualcuno dice di voler parte-
cipare alla diffusione di quel sentimento
nazionale che permettera agli uiguri di
condividereI'identita cinese. Eloro dovere
educarli. Un ragazzo del Guangdong che
vive nello Xinjiang da anni mi ha detto:
“Questi uiguri sono solo ignoranti, non &
colpaloro se hanno cominciato a praticare
forme estreme di islamismo. Sono stati
fuorviati dagli estremisti. Non conoscono
altro”. Le visite dei funzionari statali, mi ha
detto, hanno aumentato la sicurezza. “Ora
non ho paura quando entro in un villaggio
uiguro. Le cose vanno molto meglio”.

Minacce di morte

Diversi nuovi abitanti dello Xinjiang con
cui ho parlato hanno sentito dire che nel
2014 molti civili han appena arrivati sono
stati uccisi dagli uiguri. Ma un ragazzo del
Guangdong, appassionato di anime giap-
ponesi e di film occidentali impiegato in
un’agenzia turistica, mi ha detto che oggi
questorischionon c’é piti. “Ho sentito dire
che all’inizio, quando dopo cena le sorelle
maggiori andavano a fare due passi, gli ui-
guri le assalivano e gli tagliavano la gola”,
haraccontatofacendoil gesto conlamano
sul collo. Oggi, sostiene, il pericolo del ter-
rorismo non ¢’¢ pitt. Dal 2017 i civili han
sono al sicuro nei villaggi uiguri, ma per
precauzione si muovono in gruppi di tre,
con almeno un uomo.

Due funzionari cresciuti nella regione
hanno espresso qualche riserva sulla loro
partecipazione al progetto Uniti come
un’unica famiglia. Si sono lamentati delle
condizioni divitaneivillaggi uiguri e kaza-
chi, del lavoro, che trovano noioso, e della
mancanza dei divertimenti di citta. Non
sono contenti di stare lontano dalle loro
famiglie, con appena dieci giorni di per-
messo ogni tre mesi. Non vedono 'ora di
tornare allorolavoro diburocratinelle im-
prese statali e negli uffici governativi.

Altri due mihanno detto che se sifosse-
ro rifiutati di partecipare al programma di
monitoraggio avrebbero perso il lavoro,
mentre alla fine di quel periodo gli € stata
garantita una promozione.
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Dal settembre del 2017 ho scambiato
messaggi con la figlia di un manager stata-
le di Urumchi che é stato trai11omilaman-
dati nei villaggi “difficili” nel 2016. Era
andataatrovare il padre dapocoed eraan-
siosa diraccontarmiquello che aveva visto
e quello che pensava dell’operazione. Mi
ha detto che, essendo un “vecchio abitan-
te” dello Xinjiang, suo padre non prova
nessun risentimento nei confronti degli
uiguri. La figlia, una donna sulla trentina
che adora i gatti e Lady Gaga e oggi vive
negli Stati Uniti, mi ha spiegato che il padre
& stato “costretto ad accettare quell’incari-
co” e che, anche se il governo ha chiesto ai
“parenti” diessere duri con chili ospita, lui
“si & rifiutato” di farlo e ha cercato di ren-
dere pitflessibilile regole per non urtare la
popolazione locale. Anche lei ha sentito
parlare di minacce di morte contro alcuni
“parenti” e miha spiegato che & perché “gli
uiguri avevano perso fiducianel governoe
in qualunque suo emissario”, non per qual-
cosa che 1 “parenti” fanno, ma perché la
loro missione € stata fraintesa.

Diversi giorni dopo questo scambio, le
ho detto che avevo riferito i suoi commenti
aimiei conoscentiuigurie loro avevanoriso
all’idea che suo padre potesse rispettare i

loro sentimenti e al tempo stesso registrare
tutto quello che dicevano. Perlorole perso-
ne come lui sono spie del governo che si
fingono amiche. Non si fiderebbero mai di
una persona cosl, ma si comportano in mo-
do amichevole perché sono terrorizzati
all'idea di essere denunciati e deportati.
“Mio padre non & una spia e sta facendo
del suo meglio”, mi ha risposto la figlia del
manager statale. “L’ultima volta che ’ho
visto aveva perso cinque chili, e ogni gior-
no mi dice quant’é dura per lui stare li, ma
deve portare a termine il suolavoro e amo-
dosuo cercadiconfortare le famiglie”. Poi
perdsiéin parte contraddetta. Mi ha spie-
gato che il padre ha il compito di visitare
ogni giorno per periodi di 9o giorni “tutte
le famiglie del villaggio con uno o due com-
pagni”, per cercare di capire “se hanno
rapporti con ‘gruppi terroristici’”. Suo pa-
dre, ha continuato, non solo sta rendendo
lo Xinjiang piti sicuro, sta anche aiutando
le famiglie a capire il valore della cultura
laica. Inoltre, dato che la maggior parte de-
gli abitantidi quei villaggi ¢ analfabeta, per
stabilire quali uiguri & opportuno mandare
nei “centridirieducazione” deve conside-
rare il loro livello d’istruzione. Quelli che
hanno difficolta a “integrarsi” vengono

Kashgar, Xinjiang, 2014

mandati nei centri o a frequentare corsi di
educazione politica la sera o nei fine setti-
mana. Lo scopo principale della rieduca-
zione, mi ha detto, & introdurre nella socie-
ta uigura i valori laici. Secondo lei, & indi-
scutibilmente una cosa positiva.

Nuovi valori

In generale, cinque degli uiguri che hanno
parlato con me dell’arrivo dei “parenti” 1i
hanno descritti con un mistodidisprezzoe
paura. Hanno detto di essersi sentiti tratta-
ti come bambini e spogliati della loro di-
gnita. Molti hanno avuto 'impressione che
ogni aspetto della loro vita fosse sotto esa-
me. Come mi ha scritto un uiguro dimezza
eta di Khotan, “dopo aver visto 'estrema
poverta in cui vivono, gli han possono pro-
vare simpatia per i contadini uiguri oppure
disprezzarli ancora di piti. Questa opera-
zione rischia di rafforzare la percezione
che hanno della nostra arretratezza e della
loro superiorita”.

Per molti 'aspetto pitt doloroso di que-
sto programma ¢ il fatto che mina l’'autorita
dei genitori uiguri e distrugge le famiglie.
“Se citolgono la famiglia e la fede non ci ri-
mane pit nulla”, dice 'uomo di mezza eta.
Durante le loro visite, i funzionari verifica-
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Imanuali raccomandano: “Non abbandonate la vostra posizione, non
fate amicizia e non fatevi fare il lavaggio del cervello”

no che i bambini studino in mandarino e
che imparinoivalori patriottici dellanuova
Cina. La sensazione ¢ che lo stato stia cer-
cando di allontanare i bambini dai genitori
e dalla loro lingua aumentando il numero
degliinsegnantidilinguacinese eusandoil
sistema dei centridirieducazione perridur-
rel'influenza deivalori culturali e delle nor-
me socialiuigure sulla vita dei bambini.

Ungiovane uiguro che chiamerd Alim, il
cui fratello maggiore & stato deportato a
gennaio, ¢ terrorizzato all'idea di quello che
potrebbe succedere ai suoi nipoti se depor-
tasseroanchela cognata. Il fratello maggio-
re & stato in Turchia per turismo, & per que-
sto che ¢ stato deportato. Quanto alla co-
gnata, “assume ancora un atteggiamento di
sfida quandoifunzionaristatalivannoaca-
sa sua, per questo temo che la mandino in
un centrodirieducazione. In quel casoifigli
sarebbero affidati allo stato”. Naturalmente
lui e i suoi genitori sarebbero felicissimi di
occuparsi dei nipoti, ma ha sentito dire che
aifamiliari non & permesso dioccuparsidei
figli dei detenuti.

Missione civilizzatrice

Molti dei “parenti” con cui ho parlato non
hanno un’idea chiara di come siala vita nei
centri di rieducazione. Pensano si tratti di
scuole perinsegnare agli uiguria vivere nel-
la Cina moderna. Quando ho insistito un
po’, un giovane funzionario del Guangdong
mi ha detto che quelle scuole sono un po’
come centridiriabilitazione peritossicodi-
pendenti da reinserire nella societa.

I “parenti” originari dello Xinjinag era-
no meno ottimisti sui campi. Dicevano che
probabilmente alcuni uiguri vengono man-
dati nei centri perché non hanno nessuno
cheliprotegga. Ed ¢ anche il motivo per cui
i “locali” come loro devono partecipare al
programma.

Diversi han mi hanno detto che nello
Xinjiang la politica ¢ cosi radicalizzata da
ricordare la rivoluzione culturale. Se non
vogliono essere emarginati o finire in pri-
gione, tutti gli uiguri devono aderire alla li-
nea del partito. Ma temono per il futuro.
Un’anziana mi ha detto: “Non so cosa suc-
cedera, se e quando i detenuti nei campi
saranno liberati”. Molti “parenti” han e i
loro amici e familiari mi hanno detto che in
pubblico sono costretti a esprimere il mas-
simo sostegno all’iniziativa. Negli articoli
online che le loro unita dilavoro gli chiedo-
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no di scrivere, parlano delle difficolta in-
contrate nei villaggi per dimostrare la loro
disponibilita a sacrificarsi per il paese e la
loro preoccupazione per gli uiguri. Alcuni
postano foto in cui insegnano il “pensiero
di XiJinping” leggendo un testo ad alta vo-
ce. Una donna ha postato una foto in cui &
china su uno schermo con un “parente” a
guardare discorsi politici.

Nei loro post, molti osservano che i
bambini accolgono volentieri gli insegna-
mentiele madrisono contente difarsifoto-
grafare. Interpretano questi comportamen-
ti come segni di ospitalita e affetto. Sembra
cheil progetto Uniti come un’unica famiglia
funzioni. E i “parenti” ricambiano questo
affetto. Fanno regali ai loro protetti uiguri e
kazachi per ripagarli dell’ospitalita e farsi
perdonare per il loro comportamento da
stato di polizia. Alcuni regali, come il riso e
I'olio, sono un modo per integrare la dieta
delle famiglie povere, ma altri sono pit1sim-
bolici e servono ad affermare lo status dei
visitatori han come portatori di civilta. Un
gruppo difunzionari, per esempio, harega-
lato ad alcuni contadini dei tavoli e delle
lampade da lettura, pur sapendo che per
mangiare gli uiguri mettono semplicemen-
te una tovaglia suuna piattaforma rialzata.
Nei loro rapporti, i funzionari han lo consi-
deranoun semplice segno di poverta.

Nonostante gli aspetti paradossali di
queste settimane di visite forzate, la mag-
gior parte dei “parenti” con cui ho parlato
spera di poter stabilire buoni rapporti con
gli uiguri. In effetti, la vicinanza forzata

Dasapere
Reclutati dalle autorita

Annunci di lavoro nella pubblica sicurezza
nello Xinjiang, migliaia
Fonte: The Economist, The Jamestown Foundation
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puo favorire rapporti amichevoli e aiutare
a capire il punto di vista dell’altro. Proprio
per questo i manuali di addestramento
mettono in guardia i funzionari han: “Non
spostatevi mai dalla vostra posizione, non
fate amicizia e non lasciatevi fare il lavag-
giodel cervello”.

Inconsapevoli

I'metodi tirannici usati nello Xinjiang met-
tono gruppi di cittadini cinesi gli uni contro
gli altri in un processo totalitario che cerca
di controllare tutti gli aspetti della vita. I
“parenti” han sono costretti ainstaurare un
rapporto forzato con i loro ospiti uiguri e
kazachi, favorendo'isolamento e dividen-
dofamiglie e comunita. Introducendo nuo-
ve forme di oppressione, il progetto stabili-
sce nuovi standard di normalita. I “paren-
ti” con cui ho parlato, che in nome dello
stato separano le famiglie e mandano le
persone nei campi di rieducazione, pensa-
no di fare solo “il proprio lavoro”.

Sono certo della loro buona fede. La
maggior parte diloro semplicemente non
ha mai pensato all’'orrore di quello che sta
facendo. Non hanno accesso alla stampa
libera e la maggior parte non sa o non cre-
de che i centri di rieducazione siano una
forma tipicamente cinese di campi di con-
centramento dove i detenuti vengono pic-
chiati e torturati, o che gli uiguri e le altre
minoranze sono convinti di essere manda-
ti li per punizione. Solo uno su dieci degli
han che ho intervistato pensa che siano
prigioni per persone colpevoli di apparte-
nere alla religione o all’etnia sbagliata.

Quando si accusano i civili han di par-
tecipare all’'annullamento delle minoranze
musulmane, non bisogna dimenticare che
chi oppone resistenza a queste politiche
corre seri pericoli. L'impressione & che gli
han pensino di non avere altra scelta se
non quella di partecipare all’'oppressione
delle minoranze musulmane voluta dallo
stato.

Icittadini degli stati totalitari sono qua-
si sempre costretti a rinnegare i propri
principi morali. Come diceva Hannah
Arendt decenni fa, questo tipo di sistemi
funziona anche perché alle persone che ne
fanno parte non & consentito pensare a co-
sa stanno facendo. E se non possono pen-
sare, non sono nemmeno in grado di com-
prendere il punto di vista di quelli a cui
stanno distruggendo la vita. ® bt
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e opere realizzate dalle cop-

pie di artisti sono sempre

sconcertanti e il processo

creativo rimane abbastanza

misterioso. Spesso sono il

frutto dell'iniziativa di artisti
che stanno insieme anche nella vita, come
Christo e Jeanne-Claude, Jean-Luc e Titi
Parant, Gilbert e George, Bernd e Hilla Be-
cher, per citare solo alcuni tra i piti famosi.
E molto piti raro che siano collaborazioni
tra genitori e figli.

Ecco perché il primo aspetto che colpi-
sce nella produzione delle due artiste bel-
ghe del collettivo memymom, Mariléne
Coolens (1953) e Lisa De Boeck (1985), &l
fatto che sono madre e figlia. Soprattuttoin
un momento in cui 'immagine dell'infan-
zia e la rappresentazione dell’adolescenza
sono al centro di polemiche e tabu.

Illoro nome d’artista, contrazione dime
and my mom (io e mia madre), la dice lunga
sulla natura di un progetto che le coinvolge
non solo come creatrici di immagini ma
anche come attrici di fotografie, e dal1990
le vede insieme complici e simbiotiche.

Quando Lisa aveva cinque anni, sua ma-
dre ha cominciato a fotografarla nel modo
in cui una madre puo fotografare i propri
figli. Con la differenza, pero, che questa
pratica & diventata presto un gioco in cui la
bambina interpretava ruoli diversi, diven-
tando'unica attrice in un teatro rappresen-
tato dalla casa di famiglia, e dove lo spunto
erano cartoni animati, serie televisive e fa-
vole.

Passioni condivise

Nel lavoro The umbilical vein, finito nel
2003, la figlia & I'attrice e la madre dirige,
ma entrambe mostrano un’apertura sul
mondo delle immagini e della cultura, un
atteggiamento liberoe unmododiconside-
rare la vita al tempo stesso con leggerezza
e gravita.

“Sono stata insegnante di educazione
fisica. Mi piaceva incoraggiare i ragazzi a
esprimersi, e ho fatto lo stesso con i miei
figli”, dice Mariléne. “Misono moltoispira-
taaquello che succedevanegli anninovan-
ta. Eaquelloche facevamoioe Lisa. Eraun
gioco, nato dalla cultura, dai quadri, dai
film”. Lisa aggiunge: “Mentre io e i miei
fratelli crescevamo, i nostri genitori ci han-
no incoraggiato a scoprire molte forme
d’arte. Ci hanno fatto conoscere David
Lynch attraverso Twin peaks, gli autoritratti
della fotografa Cindy Sherman, e abbiamo
fatto insieme un viaggio memorabile a New
York. Hanno condiviso con noi iloro inte-
ressi, le cose che li appassionavano. Tutto

4

questo ha plasmato i nostri gusti e alimen-
tato un nostro bisogno di espressione. Ci
hanno protetto senza impedirci divivere la
nostra vita. Una volta miricordo di aver at-
traversato un quartiere a luci rosse di Bru-
xelles e di aver chiesto a mia madre cosa
fosse. Lei me lo ha semplicemente spiega-
to. Penso che un bambino possa capire mol-
te cose e trarre le sue conclusioni”.
Travestimenti, parrucche, trucco, vesti-
tilunghi e poi minigonne, accessorifemmi-
nili indossati da una bambina. E un mondo
sconvolgente, pieno di richiami cinemato-
grafici e teatrali (come la tenda di velluto
rosso ), con protagonista una bambina che
assume pose da donna. Nulla a che vedere,

grazie a una scenografia molto studiata,
conle fotografie di Sally Mann, le cuiimma-
gini in bianco e nero dei figli nudi nel loro
ambiente familiare avevano scatenato in-
credibili polemiche.

Non siamo nell’ambito della constata-
zione ma della costruzione, e se volessimo
parlare di constatazione sarebbe solo per
osservare quello che puo succedere nella
testa di un bambino: nei sogni, nella crea-
zione del suo mondo di eroi e nel piacere di
recitare nei panni di diversi personaggi.

“Le immagini della serie The umbilical
vein sono state fatte all’epoca in cui inter-
pretavo dei personaggi che avevo visto nel-
le serie televisive, nei film o nella vita rea-
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le”, dice Lisa. “Proprio perché da bambina
non ero una di loro, ero capace d’interpre-
tarlie ditenere la parte perun po’ ditempo.
Probabilmente eranouna parodia dialcuni
vecchi stereotipi, ma soprattutto rendono
omaggio a un’icona che mi ha molto im-
pressionata durante la mia infanzia. Quan-
do ho visto Catwoman interpretata da Mi-
chelle Pfeiffer nel film Batman - Il ritorno di
Tim Burton, avevo solo nove anni. All'epo-
caho creato il mio costume di Catwoman e
interpretato la mia versione di quel perso-
naggio”.

Nel 2004, con'adozione dello pseudo-
nimo artistico memymom la pratica inge-
nua e spontanea ha lasciato il posto allo
sviluppo consapevole e controllato di un
progetto meditato e condiviso. Ora ognuna
delle due artiste puo essere divolta in volta
modella, costumista, fotografa, regista. Il
tempo & passato e Lisa ¢ cresciutadiventan-
do un’adolescente, poi una ragazza e oggi
una donna.

Lascomparsadel padre di Lisale ha av-
vicinate ancora di pitt. Trail 2010 e il 2015
nella serie The digital decade, che corrispon-
de anche a un periodo di cambiamenti tec-
nologici ed espressiviin ambito fotografico,
elaborano delle scene piti complesse, piu
simboliche, deiverie propri quadri fotogra-
fici che esplorano i temi della memoria,

Accanto:
Thegarden
(Whodun-
nit),2012.
Sopra:Igota
phone call,
2017.

Al centro:
Escape from
Vegas, 2017.
Sotto:

Unlockingthe o

locket,2017.
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della maternita, della femminilita e analiz-
zano alcuni stereotipi legati alla donna. 11
tempo dell’innocenza, talvolta venato di
sensualita, é finito; la modalita usata pit
spesso € quella della parodia, piti barocca
nella sua estetica, talvolta leggermente
graffiante e indisponente. L'elaborazione
scenografica continua a essere fondamen-
tale, ma non sappiamo mai chi dirige 'ope-
o 1: .
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ra, in una fusione che & anche una condivi-
sione di sentimenti.

La serie piu recente, Somewhere under
the rainbow, ancora in corso e sviluppata a
Bruxelles e durante alcuni viaggi all’estero,
haforti connotazioni cinematografiche ma
senza rimandare ad alcun film preciso. Le
foto sono diventate piti misteriose e anima-
te da una maggiore spontaneita. I travesti-
menti sono sempre essenziali, le pose sem-
pre studiate, ma si ha 'impressione che
siano gli spazi a scegliere i costumi pitiadat-
ti allo spirito del luogo. Alcune immagini
ricordano le visioni di Guy Bourdin.

Oggi le due artiste, che sognano direa-
lizzare un film, creano un universo molto
originale dove s’interrogano, a distanza e
con leggerezza, sulla relazione madre-fi-
glia, sulla femminilita e i luoghi comuni. E
illoro modo dilavorare in coppianon fa che
rafforzare 'impressione di mistero che cir-
conda le creazioni collettive. ® adr

Dasapere
La mostra e il libro

# Le foto delle artiste Lisa De Boeck e Marilene
Coolens sono esposte nella mostra memymom
al Museo della fotografia di Charleroi, in Belgio,
fino al 20 gennaio 2019. La mostra ¢ accompa-
gnata da un libro pubblicato da Ludion.
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Se
le

Marcel
Maierhofer
ire
acce

Jonathan Stock, Der Spiegel, Germania

Foto di Sascha Montag

Da Wuppertal, in Germania,
viaggia spesso nella Repubblica
Democratica del Congo. Dove
insegna alle guardie forestali
come usare i cani segugio per
dare la caccia ai bracconieri.
Non € una missione semplice

1 detective Marcel Maierhofer at-
terranella Repubblica Democrati-
cadel Congo (Rdc) un giovedi po-
meriggio, in tempo per partecipare
aun funerale a cui non € stato invi-
tato. L'intero villaggio di Ruman-
gabo si & gia radunato sulla collina per dare
I'ultimo saluto a una guardia del parco na-
zionale. La famiglia ha scavato una fossa
con una pala, ha raccolto grandi foglie di
orecchie di elefante per decorarelatombae
ha preparato una croce di legno con il suo
nome: Faustin Biriki Nzaba. Maierhofer
sente i babbuini gridare dagli alberi che lo
circondano, un uomo sparadei colpia salve
conun fucile d’assalto russo. Alcuni deipre-
sentisigettanoaterra,ibambinipiangono:
nell’Rdc la guerra non € lontana e nessuno
ha pensato che fossero spariinnocui.
“Una follia”, mormora Maierhofer
asciugandosi il sudore della fronte. Non &
la prima volta che viene qui, dice, ma ogni
volta e diverso. In genere ¢ peggio.
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Maierhofer & qui perrisolvere un proble-
ma: i grandi animali stanno scomparendo
dai parchi nazionali africani. Ogni ora in
Africaibracconieri uccidono due elefanti.
Dal 1900 ne hanno sterminati pit di nove
milioni. Succede lo stesso con rinoceronti,
leoni, bonobo e ippopotami. Ormai riman-
gono solomille esemplari digorilladi mon-
tagna. Sui mercati neri dell’Asia le zanne e
le corna fruttanomiliardi. I guadagni attira-
no gruppi criminali che dannola caccia agli
animali con armiautomatiche. In molti par-
chinazionali questa guerrava avantida an-
ni, senza che i turisti si accorgano dinulla.

Gli abitanti del villaggio cominciano a
cantare I'alleluia, un prete mormora alcune
parole in bantu. Maierhofer, unuomodi 44
anni calvo e gentile, si € tolto il cappello.
Non capisce il bantu, viene dalla regione
tedesca del Bergisches. Il suo bagaglio si &
perso e indossa da 27 ore una camicia a
scacchi. Prima di partire suo fratello gli ha
detto: “Cominciaessere un po’ vecchio per
fare questa cosa”. Forse in questo momento
Maierhofer & d’accordo con lui.

Ilsognonel cassetto

Nel soggiorno della sua casa in Germania,
dove si sente cantare il gallo e la domenica
si mangia la pasta fatta in casa, la storia
sembrava promettente. Qualche anno pri-
ma, una veterinaria di nome Marlene Zih-
ner gliaveva parlato del parconazionale dei

ZEITENSPIEGEL

Virunga, nell’Rdc. Grande come I'Alto Adi-
ge, ¢ uno deiparchi pittantichie pit belli del
mondo, patrimonio mondiale dell’Unesco.
Zahner gli aveva parlato dei vulcani e degli
ultimi gorilla di montagna rimasti, degli
elefanti che attraversano la savana e deile-
oni che silanciano in battute di caccia not-

turne. E anche di un principe belga che or-
ganizza la lotta contro i cacciatori di frodo.
Zahner, che dirige un progetto di protezio-
ne del parco costato finora mezzo milione
di euro, aveva portato sul posto i cani di
sant’Uberto per dare la caccia ai bracconie-
ri. L'idea era questa:isegugi avrebbero cac-
ciatoibracconierieibracconierinon avreb-
bero pittdatola cacciaai gorilla. Maierhofer
conosce bene i cani e sa seguire le tracce
degli animali: Zahner gli aveva proposto di
collaborare. Maierhofer aveva bisogno di
pensarci. Conosceva quellazona dell’Africa
solo attraverso il Risiko: un posto lontano e
misterioso, da cui era sempre stato attratto.
1l piano gli sembrava plausibile. Il principe
belga, igorilla,icanidisant’Uberto, gliele-
fanti. Accetto la proposta.

La mattina dopo il funerale Maierhofer
¢ davanti al canile alle otto in punto. I colle-



| Marcel Maierhofer in moto nel parco nazionale dei Virunga, aprile 2018

ghi congolesi arrivano un po’ pitttardi. Sono
sette ragazzi giovani, alcuni sembrano stan-
chi, altri nervosi, non sanno esattamente
cosa aspettarsi. Maierhofer sorride. Per lui
motivare le persone ¢ importante. “Vengo
dalla Germania”, dice. “Sono arrivato da
molto lontano per lavorare con voi. Siete
con me?”. I congolesi annuiscono. “Oui”,
dicono alcuni. Maierhofer hatanteidee per
la testa: pianificazione delle risorse, strate-
gia, addestramento dei cani. Vuole portare
nuove energie. “Mettetevi in fila”, dice ai
ragazzi. Loro si dispongono alla rinfusa,
non sanno bene cosa voglia da loro il poli-
ziotto tedesco. Maierhofer allargale braccia
aindicare una linea retta. Dopo un po’ sei
conduttori di cani sono allineati, il settimo
e rimasto a destrain un angolo.

Da piccolo Maierhofer volevaun cuccio-
lo di Labrador, ma i genitori non glielo la-
sciarono prendere, e questo lo convinse ad
andarsene dicasa. Aveva deciso didiventa-
re veterinario, ma fini a fare il poliziotto.
Pattugliava le strade della sua regione. Nei
casidiomicidio bussava alle porte per chie-
dere ai vicini quando avevano visto la vitti-
ma per'ultima volta. “Non civedevamo da

unavita!”, gli rispondevano spesso, oppure:
“Nonlo conoscevo”. “Com’¢ possibile?”, si
chiedeva Maierhofer. Non gli piacevano le
persone indifferenti. I cani, invece, non
mentono. Non ti abbandonano. Un cane
non direbbe mai “nonlo conoscevo”.
Maierhofer divento il pit giovane ispet-
tore capo della squadra omicidi della Rena-
nia Settentrionale-Vestfalia. Nella sua car-
riera ha risolto 47 casi di omicidio su 48.
Prima o poi risolvera anche il 48°, che non
gli da pace. Fa il poliziotto da venticinque
anni. Gli piace risolvere enigmi, dice. E gli
enigmi con cui si ¢ messo alla prova sono
diventati sempre piti difficili. £ un esperto
diesplosivi e di incendi, e anche addestra-
tore di segugi e ha vissuto conloro perinse-
gnargli a seguire le tracce. Ora ¢ in Africa.
La sua presenza servira a qualcosa?
Maierhofer chiede ai ranger congolesi
di formare delle coppie in cui uno dei due
deve mettersi il guinzaglio. Devono imme-
desimarsi il piti possibile nell’animale, per
capirlo meglio. Non si tratta tanto di con-
durre, dice, ma difare attenzione ai segnali
del cane, € una questione dirispetto. A due
a due, gli uomini vagano a zig zag sui prati.

Maierhofer ¢ al centro e li controlla. Ogni
tanto passano altre guardie forestali che
non possono fare ameno diridere.

Queste guardie lavorano in uno dei par-
chi piu pericolosi del mondo. Sono soprav-
vissute agli scontri a fuoco con i gruppi ar-
mati, hanno scalato una montagna di quat-
tromila metri e sanno distinguere una iena
striata da un protele con un binocolo dauna
jeepin corsa. La maggior parte diloro parla
inglese, francese, swahili e altri dialetti lo-
cali. Tutti sanno leggere e scrivere e hanno
un diploma. Nell'Rdc sono un’élite, eppure
non capiscono molte delle indicazioni del
poliziotto tedesco. Maierhofer vuole ren-
derle “operative”, come dice lui. Per farlo
ha due settimane di tempo, che corrispon-
donoalle ferie che ha chiesto al suo diparti-
mento.

La cosa che gli piace della Germania,
spiega Maierhofer, & la prevedibilita. “Il po-
stino arriva sempre alle undici”. Sa che in
Rdc le cose funzionano diversamente. Lo
scorso anno 'Onu ha dichiarato in questo
paese il livello piti alto di crisi umanitaria.
Tredici milioni di congolesi, tra cui quattro
milioni di bambini, sopravvivono grazie
agli aiuti umanitari. A ovest, non lontano
dal parco nazionale dei Virunga, centinaia
digruppi armati combattono per soldi, ma-
terie prime e potere. All'ultima conferenza
dell’Onu per i paesi che contribuiscono al
fondo per gli aiuti umanitari, si & capito che
I'Rdc ¢ lo stato che attira meno finanzia-
menti per gli interventi umanitari. I congo-
lesi sono troppo poveri per scappare versoil
Mediterraneo e ’Europa, quindinon danno
fastidio. Nessuno sa niente di loro. Ma-
ierhofer spera di aiutare il paese a invertire
questatendenza. Vorrebbe contribuire a far
parlare dell’Rdc.

Incontro conil principe

Maierhofer & seduto su una poltrona con
una birrainmano e guarda fuori. Finoado-
ve arriva lo sguardo si vede solo giungla,
nuvole cariche di pioggia si addensano
all’'orizzonte. Oggi Maierhofer haincontra-
to il principe belga, il direttore del parco.
“Le cose peggiorano, & sempre piu difficile
mantenere il controllo”. Ieri le milizie han-
no ucciso sei guardie del parco. “Giustizia-
ti”, come si dice qui nell’accampamento. “I
cani sono meglio delle persone”, commen-
ta Maierhofer.

Con lui ¢’¢ Marlene Zédhner. Parlano
dell’arte di seguire le tracce. Entrambi con-
sideranoicanidisant’Ubertodegli anima-
li prodigiosi. Dal fumo di un giornale bru-
ciato possono risalire alla persona che lo
ha tenuto in mano e gli ha dato fuoco, rac-

Internazionale 1286 | 14 dicembre 2018 81




Ritratti

conta Maierhofer. Questi cani possono
immergersinel mondo olfattivo come nes-
sun altro, ma proprio per questo é difficile
comunicare con loro. Sono autistici, prefe-
riscono crollare di stanchezza piuttosto
che abbandonare una traccia. Lavorano
bene solo quando vogliono. Non sempre
ascoltano gli ordini. Quando fa molto cal-
do fanno fatica. Il loro habitat naturale so-
noiboschiinnevatidelle Ardenne. Eviden-
temente creare un’unita cinofila in Rdc
non € una missione facile.

I1fiuto di Sabrina

Il giorno successivol’addestramento si spo-
stanellavicinalocalita di Rugari. Ailatidel-
la strada alcuni bambini trasportano acqua
o raccolgono fagioli. “Mzungu”, bianchi,
gridanole madri quandocivedonoarrivare.
Alcuni abitanti vivono ancora in capanne di
bamby, lungola strada sconnessa e piena di
buche sivedono solo macchine malandate.
L’'unita si ferma davanti a un orfanotrofio
gestito da Zahner.

'unita. Ci vogliono due ore per andarla a
prendere al campo base e portarla indietro.
A quel punto Zihner da il via alla missione.
Iranger vanno dietro ai soldati. Maierhofer
vorrebbe andare con loro ma non puo:ilre-
golamento della polizia tedesca lo proibi-
sce. Rientra nell’accampamento. “Le cose
nonvanno sempre come vorremmo’, dice.

Quando la sera rientra 'unita cinofila,
gliuomini sembrano stanchi. Maierhoferli
convoca per un rapporto, arriva ancheil ca-
po della sicurezza del parco, un ex paraca-
dutista belga. Hanno trovato una cartuccia,
raccontano i congolesi. Hanno camminato
alungo nella foresta finché Sabrinali hari-
portati a Rugari. Volevano dei rinforzi per
perlustrare le case, mail direttore del parco
gliha dettodilasciar perdere. L'operazione
era troppo pericolosa.

“Avete segnato le coordinate gps?”,
chiedeil capodella sicurezza. “No,non ave-
vamo con noil’'apparecchiatura gps”, diceil
capo dell’unita. “Dovete sempre fare in
modo diavere convoil’equipaggiamento!”,

Poco dopo passa un camioncona

bordo una decina di soldati muniti di
mitragliatrici. Un uomo e stato ucciso
un paio di chilometri pitt avanti

)

Maierhofer ha con sé tre sacchetti di
orsetti di gomma che consegna alla diret-
trice dell’istituto. “Arrivano da Remscheid,
in Germania”, dice. La direttrice sorride.
Arriva una telefonata per 'unita cinofila.
“Voglionoil nostro aiuto”, dice Maierhofer
al capo della squadra. Poco dopo passa un
camion con a bordo una decina di soldati
muniti di mitragliatrici. Un uomo ¢ stato
ucciso, raccontaun ufficiale, un paiodichi-
lometri pit avanti. Era un addetto alla ma-
nutenzione delle strade in cammino verso
Bukima e lavorava per il parco. L'assassino
€ ancora a piede libero. I cani potrebbero
mettersi sulle sue tracce? “Reazioniimme-
diate”, dice Maierhofer. “Dobbiamo esse-
reingradodifare anche questo”. I condut-
tori dei cani sono indecisi. Sei deiloro col-
leghi sono appena stati ammazzati: hanno
paura.

Gli uomini formano un cerchio davanti
alla rimessa per gli attrezzi dell’orfanotro-
fio. In strada ¢’¢ unajeep dell’esercito conil
lanciarazzi. I congolesi parlano tra loro in
francese, Maierhofer non capisce. La situa-
zione & poco chiara. L'unita ha alle spalle
poche missioni e non ha ancora catturato
un bracconiere. Inoltre al momento Sabri-
na, 'animale meglio addestrato, non & con
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dice Maierhofer. “Dovete essere professio-
nisti”. I cani abbaiano, Maierhofer & rosso
in volto, gli uomini guardano a terra. “Ve-
diamo: alcune cose sono andate bene, altre
possiamo farle meglio”, dice alla fine. Deve
pensare atrasmettere motivazione.

Il giorno dopo Maierhofer sta adde-
strando I'unita cinofila in montagna. Una
decina di bambini con addosso vestiti spor-
chi si & radunata su una collina spoglia,
stanno a piedi nudi sui ciottoli del parcheg-
gio e guardanoicani che divoranoiwurstel
difegatoarrivatidalla Svizzera. Cominciaa
piovere. Maierhofer raduna i bambini e da
una caramella a ognuno di loro. Ridono.
Maierhofer scatta una foto. “Sono fatti co-
si”, dice.

Nessuno puo essere rimproverato se
'operazione non sta andando come spera-
to. Elasorte della maggior parte dei proget-
ti in Rdc. I ricercatori che si occupano di
aiutiallo sviluppo sanno che tre programmi
su quattro non funzionano in modo effi-
ciente o sono del tuttoinutili. Non e colpa di
Maierhofer, di Zdhner o delle guardie del
parco, che rischiano la vita. La veterinaria
svizzera che dirige il progetto ¢ statadecine
divolte in Rdc. Quando le granate fischia-
vano sopra il canile perché i gruppi armati

stavano attaccando un villaggio vicino, &
rimasta con i cani per tranquillizzarli. Tutti
lottano, anche quando le cose non funzio-
nano. L'alternativa sarebbe rinunciare al
parco, starsene a casa e lasciare campolibe-
ro ai bracconieri. Agliinvestitori cinesi, che
comprano le miniere dell’Rdc da cui si
estrae il coltan per gli smartphone. Alle
compagnie petrolifere britanniche, che vor-
rebbero trivellare il parco. A tutti quelli che
hanno pochi scrupoli e molta pazienza.

Fila quasi perfetta

Due giornidopoil capodella sicurezza invi-
ta Maierhofer nel suo ufficio. Vuole spiegar-
gliil suo lavoro e fargli capire come funzio-
na il parco. Lo guida attraverso tre porte
chiuse in un seminterrato, sotto il quartier
generale delparco. Quic’¢illuogo che chia-
mano “Pentagono”. Su grandi schermi ap-
pesi alla parete lampeggiano le coordinate
gpsdelle unita che pattuglianoil parcoe de-
gli accampamenti nemici. A nord ci sono
gruppi armati in lotta tra loro, al centro ci
sono i bracconieri, a sud, dove vivono i go-
rilla, ci sono i minatori che disboscano la
foresta. Lo schermo & pieno di punti. I cani,
spiegail capodella sicurezza, sono utili, ma
ci vuole tempo per portarli da una parte
all’altra, dato che le strade sono in pessime
condizioni. Maierhofer si gratta la testa.
Fissa l'organigramma della struttura del
parco che sta sul tavolo, chiedendosi cosa
potrebbe essere migliorato. “Forse potrem-
mo fare della formazione”, propone.

Una settimana dopoiconduttori congo-
lesi formano una fila quasi perfetta. “Avolte
i progressi sono lenti, ma arrivano”, dice
Maierhofer. Hanno imparato a scrivere i
rapporti e rispettano le liste di controllo
(quasi sempre). In una sala riunioni del
quartier generale Maierhofer disegna le
formazioni dei cani alla lavagna. “Prima di
agire bisogna pensare”, spiega. Gli uomini
dell’unita cinofila sono seduti davanti a lui,
fissanole pagine bianche deiblocchiarighe
che hanno sotto gli occhi e annuiscono.

Pittardi, mentre Maierhofer fantastica
di nuovi progetti di formazione, uno dei
ranger ¢ seduto nel villaggio davanti alla
sua nuova casa costruita con i soldi delle
donazioni svizzere. Stappa la sua sesta bir-
ra.Indossail cappello bianconuovo che ha
comprato per i giorni di festa, il figlio € in
smoking. Ascolta musica pop congolese
dal suonuovo cellulare. Forse presto potra
comprare un nuovo terreno, potrebbe col-
tivarci banane, o magari caffe. Gli servi-
rebbe piltt tempo. Ma la prossima settima-
na, quando saranno ripartiti i tedeschi, le
cose torneranno tranquille. ¢ nv




_." 'NON REGALARE LA LUNA
| SE PUOI REGALARE LITALIA.

' ANATALE REGALA LASSOCIAZIONE
" 'ALTOURING CLUB ITALIANO

Per le persone che ami saresti pronto a tutto.

Questo Natale scegli l'associazione senza scopo di lucro Touring Club taliano,
il regalo che permettera a te e a loro di sostenere il nostro Paese. Perché
essere soci Touring significa prendersi cura dell'ltalia, valorizzare il suo ricco
patrimonio artistico e culturale e rendere accessibili le sue incredibili bellezze.

¢ Chiama ProntoTouring 02.8526.266
* Vai nei Punti Touring
o Vai su regalatouring.it #iosostengoiltouring



Viaggi

Trafuoco

efede

Olivier Joly, Le Temps, Svizzera

Immerso negli altipiani del
Guatemala e circondato da tre
imponenti vulcani, il lago
Atitlan affascina turisti,
viaggiatori, scrittori e fedeli
attirati dai culti maya

lalba il lago Atitlan si

sveglia. Unsoffiodivento

increspala superficie del-

le sue acque. Sulle rive, i

giunchi si flettono nella

luce dorata. I pescatori a
bordo delle piroghe sono ombre munite di
reti. Le nuvole si distendono in filamenti
eterei. Un pontile dilegno cigolante svelail
punto di osservazione ideale per abbrac-
ciare con lo sguardo la sagoma conica dei
vulcani San Pedro, Toliman e Atitlan, tutti
alti pittdi tremila metri. Laloro presenza e
imponente, stupefacente, quasi magneti-
ca. U'immagine di questi giganti di terra e
fuoco, che sembrano elevarsi dalle acque,
basta a spiegare perché il lago Atitlan da
sempre affascina scrittori, artisti e fedeli,
oltre che viaggiatori di passaggio.

Situatonel cuore degli altipiani del Gua-
temala, occupa una caldera che si formo
dopo una gigantesca eruzione 84mila anni
fa. Lo scrittore britannico Aldous Huxleylo
descriveva cosi: “E come il lago di Como
abbellito da immensi vulcani. Supera qual-
siasi altra cosa”. Siracconta che anche An-
toine de Saint-Exupéry, durante una per-
manenza in Guatemala dopo un incidente
aereo (1938), abbia trovato quil'ispirazione
per scrivere Il piccolo principe.

Di mattina presto comincia il viavai
delle barche taxi che garantiscono i colle-
gamenti tra i villaggi affacciati sul lago. A
Panajachel, il piti grande, si trovano nego-
zi, bar e ristoranti. Molti visitatori preferi-
scono la quiete di San Marcos La Laguna e
Santa Cruz La Laguna, a quindici minutidi
navigazione. Verso mezzogiorno si alza lo
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xocomil, una brezza che increspale onde.
Laleggendalo attribuisce ai sospiridiuna
principessa arrivata per aspettare invano
il suo innamorato. A quell’ora la cima dei
tre vulcani & spesso ricoperta da una ca-
lotta nuvolosa. Il cielo si offusca, pronto a
scaricare i temporali del pomeriggio.
Profondo 340 metri, il lago Atitlan ha
la particolarita di essere un lago endorei-
co, cioé non alimentato da ruscelli o ca-
scate, ma solo dalla pioggia e dal deflusso
delle acque sul suolo. Non potendo deflu-
ire, 'acqua si perde attraverso I’evapora-
zione e l'infiltrazione nel terreno. Rispetto
aun lago con uno sbocco marittimo, I'Ati-
tlan & piu sensibile all'inquinamento ed &
sottoposto aun programma di purificazio-
ne. A San Pedro La Laguna, gli abitanti
hanno cominciato a pulire le rive e a vieta-
rel’usodella plastica, sostituita da prodot-
titradizionali comeicestiniintrecciatiole
foglie di banano. L'obiettivo & restituire
alle acque laloro trasparenza originaria.

Simbolismo e sciamanismo
Il lago trabocca di tesori. L'anno scorso
'Unesco ha inviato una missione scienti-
fica a esplorare, a 17 metri di profondita, i
restidiuna citta maya chiamata Samabaj,
risalenti a circa duemila anni fa. Il lago
Atitlan ¢ al centro dell’'universo maya. Le
comunita rurali tzutujil e cakchiquel po-
polano questa regione fin dalla preistoria.
Nelle strade, sulle barche e nei mercati
s’'incontrano donne indigene con indosso
gonne vaporose e camicie colorate. Imaya
rappresentano il 60 per cento della popo-
lazione del paese, ma in questa regione la
percentuale ¢ del 90 per cento. Perimaya,
che lo chiamano “nonna Atitlan”, il lago &
sacro, e lo stesso vale per i vulcani e le
montagne. Tutti questi elementi sono og-
getto di culti che oscillano tra il simboli-
smo naturale e lo sciamanismo.

L'ondata new age ha riportato in auge
queste credenze. Al tramonto, cantici ra-
refatti sialzano dal centro esotericodi San
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Pedro La Laguna, dove turisti occidentali
in cerca di un risveglio spirituale sono ini-
ziati alla cosmogonia maya. C’e stato addi-
rittura chi € venuto qui ad aspettare la pre-
sunta fine del mondo che, secondoil calen-
dario maya, sarebbe dovuta avvenire il 21
dicembre 2012. Gli alberghi dei dintorni
hanno ormai capito la tendenza e spesso
offrono corsidi yoga e spiritualita, o quan-
to meno dei pasti vegetariani.

Le comunita maya praticano un sincre-
tismoreligiosoin cuiil cristianesimo lascia
molto spazio alle divinita precolombiane.
11 culto si pratica in chiese piene di santi
variopinti come quella di San Andrés Xe-
cul, dalla facciata color zafferano, ma an-
che in semplici case di mattoni. A Santiago
Atitlan, Zunil 0 San Lucas Toliman si adora
uno strano personaggio chiamato Maxi-
mén o a volte San Simén. E raffigurato ad
altezza umana, con stivali da cowboy, Ray
Ban falsi e un cappello di paglia. Il simula-
cro passa di casa in casa, fermandosi ogni
volta alcuni mesi. Gli abitanti del posto
indicano volentieri ai visitatori dove tro-
varlo.

Idevoti arrivano da lontano, a bordo di
scuolabus colorati, per portare fiorie dena-
ro, sigarette e alcolici. Maximon puo bere a
sazieta: un tubo consente di svuotare i li-
quidiinunabacinella collocata sottoil suo



trono reclinabile. Un rituale da operetta
che non deve far dimenticare la fede im-
mensa che accende gli sguardi. Meta divi-
nitd e meta santo, Maximon & considerato
protettore e burlone, bevitore e donnaiolo.
E l'avatar di san Simone o di Giuda? Una
figura della ritualita indigena vestita con
gli orpelli di un conguistador? Una cosa &
certa: ¢ detestato dalle sette pentecostali
in rapida ascesa nel paese, secondo cui il
bene e il male non possono convivere sotto
lo stesso tetto.

Leportedelmondo
La strana fede dei maya assume altre for-
me. Dal sentiero immerso nella nebbia che
conduce al picco del Santa Maria, uno dei
trenta vulcani della regione, emergono
pellegrini arrivati per venerare le divinita
delle cime. Le donne vestite con stoffe va-
riopinte portano sulla schiena bambini
quasi nudi, gli uomini trasportano carichi
dialcolici e tabacco, incensi e mais. Secon-
dole loro credenze, 'essere umano & nato
dalmais; il tabacco e 'incenso sono simbo-
li del dono della terra al cielo. Resteranno
quituttoil giorno, a volte sifermano anche
dinotte, in una grotta situata a 3.772 metri
dialtitudine.

1l Guatemala non viene risparmiato da
terremoti ed eruzioni vulcaniche. Nel giu-

gno del 2018 'eruzione del vulcano del
Fuego ha provocato pit di duecento vitti-
me. Perché non implorare le clemenza de-
gli elementinaturali?

Alcunivulcaniin attivita, meno minac-
ciosi, sono accessibili anche ai visitatori.
Tra questi il Pacaya, vicino alla citta colo-
niale di Antigua, classificato come patri-
monio dell'umanita dall’Unesco. L'ascesa
di tre ore € dura, ma lo spettacolo ripaga
dalla fatica. Un fiume dilava vischiosa ser-

Guatemala. I1lago Atitlan all’alba

peggia lentamente sul fianco del vulcano.
Impossibile resistere alla tentazione diav-
vicinarsi. A due metri di distanza, pero, il
calore si fa insopportabile e le suole non
resistono. Un altro fiotto dilava arancione,
nascosta, fluisce a meno di un metro sotto
il basalto solidificato. Al tramonto il fuoco
del cielo simescola a quello del vulcano. Si
finisce per credere davvero che le porte del
mondo interno siano li, proprio sotto i no-
stripiedi. ® gim

Informazioni pratiche

@ Arrivare A gennaio il
prezzo diunvolo a/r da
Roma a Citta del Guatemala,

100 km

A | piccolovillaggio
g raggiungibile solo a piedi o in

== | barca.L’albergo¢a

con 'Iberia (scalo a Madrid), MESSICO strapiombo sul lago e il
parte da circa mille euro. BELIZE | prezzo minimo per una
Nello stesso periodo il prezzo GUATEMALA camera doppia € di circa
diunvolo a/r da Milano, con Quetzaltenango 45 euro.
la British airways (scalo a 4 _Panajachel @ Leggere Eduardo Halfon,
Miami), parte da 960 euro. ‘ *Citta del Guatemala Oh ghetto amore mio,
# Raggiungere illago Da Piis -

. titlan
Citta del Guatemala e da
Antigua partono gli autobus ¢ Dormire Sulle rive del
locali per raggiungere lago Atitlan ci sono alloggi

Panajachel, il paese pitt
turistico, ma anche una
buona base per organizzare
gite intorno al lago. Il tragitto
dura circa tre ore.

per tutte le tasche, dalla
locanda senza pretese a circa
30 euro a notte all’ecolodge
esclusivo. La Casa del
mundo si trova a Jaibalito, un

Giuntina 2017, 8 euro.
Elisabeth Burgos, Mi chiamo
Rigoberta Menchii, Giunti
2006, 11 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio negli Stati Uniti
attraverso le cartoline. Se
avete suggerimenti, scrivete
aviaggi@internazionale.it.
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Graphic journalism
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Andi Watson & un autore di fumetti, scrittore e illustratore nato nel 1969 a Wakefield, nel Regno Unito.

Vive a Worcester. Il suo sito &€ andiwatson.info
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BANDO E SCHEDA DATI

EUROPAsGIOVANI 2013
TRACCE PER UN CONCORSO

APERTO A STUDENTI DI UNIVERSITA
ESCUOLE DI OGNI ORDINE E GRADD

irse@centroculturapordenone.it
Premi da € 400,00

&

www.centroculturapordenone.it/irse ; IO
IRSE ScopriEuropa STUDI EUROP
Centro Cultura Pordenone IRSE ScopriEuropa R A 1

TRUE STORY
AWARD

Bern, Switzerland

4w y=J| - B - English - Frangais — Deutsch - 8@t - Italiano - H&EE - )l - Portugués - Pycckuii — Espaiiol

The Inaugural
Global Reporter Prize
2019

The True Story Award is the first global
journalism prize. Its aim is to make report-
ers’ voices known beyond the borders of
their home countries, and in doing so to in-
crease the diversity of perspectives offered
in the media. The True Story Award will be
conferred by an independent foundation
and honours reporters writing in 12 lan-
guages, who have distinguished themselves
by the depth of their research, the quality

of their journalism and its social relevance.
Fifty jury members from 29 countries will
select the 42 best texts of the year and then
select a winner. The winner will receive
30000 Swiss francs in prize money, while
the total prize money amounts to 177000
Swiss francs. All nominated reporters are
invited to attend the award ceremony in
Bern, Switzerland, to be held for the first
time on August 31, 2019.

du ,=)) - X - English - Francais - Deutsch - &Y - Italiano - B4EE - ;1 - Portugués - Pycckuii — Espafiol

truestoryaward.org
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UNIVERSITA
DEGLISTUDI
DELLA REPUBBLICA
DI SAN MARINO

XIV Ciclo
del Dottorato di Ricerca
in Scienze Storiche

Bando per 16 posti di allievi,
10 borse di studio

Consulta il bando su
www.unirsm.sm/bandodss
scade il 14 gennaio 2019

Per informazioni: T. 0549 885487 - dss@unirsm.sm

* REGALA O
REGALATI _

- AFRICAW/([DTRUCK
- Adventure & Photo Travel Tour Operator
~ Tour Operator italiano La rivista
" in Malawi dal 2005

del continente VERO

FORNIAMO ASSISTENZA SANITARIA,
SOCIALE E LEGALE GRATUITA
AL CITTADINI STRANIERI E DENUNCIAMO

e r——— OGNI DISCRIMINAZIONE. DA SEMPRE,
ECO TOURISM TUTTI | GIORNI,

MALAWI
 ZAMBIA
MOZAMBI|CO NAGA @ approfitta delle offerte
Wwwatricawildtruck com bt gga a partire da 25 euro
*
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M LUISS

E ora di scegliere:
17 gennaio 2019

Prova di ammissione per gli
studenti delle scuole superiori

Corsi di laurea triennale

Economia e Management

Economics and Business - in inglese
Management and Computer Science - in inglese
Politics, Philosophy and Economics - in inglese
Scienze Politiche

Corso di laurea magistrale a ciclo unico
Giurisprudenza

La prova di ammissione del 17 gennaio 2019
si terrd @a Roma e in numerose altre citta.

E-' E LUISS Guido Carli - Roma

+39 06 8522 5354
orientamento@luiss.it

E luiss.it/ammissione a.a. 2019/2020
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Videogiochi
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Nuvole

minacciose

Leo Lewis, Financial Times, Regno Unito

Il mercato dei videogiochi

in streaming potrebbe mettere
fine alla guerra infinita tra

i produttori di consolle

ullo schermo si combatte con se-
ghe elettriche, asce o fucilial pla-
sma. Ma dietro le quinte il con-
flitto & ancora piti violento: le ar-
mi sono scommesse a lungo ter-
mine sulle tecnologie, bilanci aziendali,
clausole di esclusiva e videogiochi cosi
complessi da richiedere un esercito di svi-
luppatori per essere creati. Le vittime sono
tante. Per esempio chi si ¢ illuso per un atti-
mo di poter rivaleggiare con la Nintendo o
conla PlayStation della Sony. Perfinoititani
della tecnologia come Apple, Panasonic e
Sharp conle loro deboli proposte hanno va-

cillato nell’arena dei videogiochi. Ora perd
gli espertidicono che il ritmo con cui avan-
zano le tecnologie e la natura dei giochi po-
trebbero spostare il terreno di scontro, ren-
dendo le consolle obsolete. Il mondo dei
videogiochi é “destinato a confrontarsi con
una trasformazione che non si vedeva
dall’avvento dei giochi peritelefoni cellula-
ri” vent’anni fa, ha scritto Candice Mudrik,
analista di Newzoo, un gruppodiricercadel
settore, in un rapporto su quello che é stato
battezzato cloud gaming.

Come Netflix

Grazie alla tecnologia del cloud, gli utenti
potrebbero accedere grazie allo streaming
araffinati videogiochi su qualsiasi disposi-
tivo, invece di doverli scaricare, proprio
come per Netflix con film e serie tv. A otto-
bre Microsoft ha annunciato il suo Project
xCloud, forse untentativo di rimediare alla

delusione per la consolle Xbox One, di cui
l'azienda aveva smesso di comunicare i da-
ti di vendita a un anno dal lancio. Sara te-
stato il prossimo anno, ma ’'ambizione &
quella di prefigurare un mondo in cui le
consolle tradizionalinon cisarannopittoin
cuiilloro dominio sara in discussione.

1l potenziale distruttivo del cloud ga-
ming & enorme. Il modello delle consolle si
basa sul controllo del mezzo che rende fru-
ibili i giochi, la principale fonte di guada-
gno. Seilmezzo e resoirrilevante dal cloud
gaming, gli sviluppatori di giochi come
Electronic Arts o Activision possono deci-
dere dioffrire leloromerci senza mediatori.
Conlabandalarga 5G il processo potrebbe
essere velocizzato. Lamaggiore facilita del-
lo streaming e 'obsolescenza delle consolle
pone una seria sfida a un mercato che vale
pitdi 34 miliardi di dollari all’anno tra ven-
dite dihardware e software.

Per alcuniun cambio diparadigma ¢ an-
coralontano. Potrebbero volerci anni prima
che la banda larga sia abbastanza veloce e
diffusadarendereil cloud gaming un’alter-
nativa plausibile ai videogiochi complessi
che da sempre spingono gli appassionati a
comprare le consolle.

Nonostante I'incognita sul futuro, quel-
lo attuale resta un momento d’oro peripro-
duttoridiconsolle. Stando alle previsioni di
Newzoo, il mercato delle consolle quest’an-
no aumentera del 15,2 per cento rispetto al
2017. E anche se i videogiochi per smart-
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Videogiochi
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ELLIOTT KAUFMAN (GETTY)

phone sono cresciuti enormemente, in ter-
minisiadiutentialivello globale (2,1 miliar-
di) sia diguadagni (60 miliardididollari), il
loro boom non ha avuto contraccolpi sulle
consolle. Anzi, dice Serkan Toto, consulen-
te per varie aziende di videogiochi che vive
aTokyo, forse ha perfino aiutato ad allarga-
reil bacino diutenti.

I maggiori produttori di consolle sono
sono determinati a mantenere le loro posi-
zioni di mercato. La Sony lavora all’erede
dellaPS4. E anchein casa Nintendoil setto-
re delle consolle appare solido. Dal suolan-
cio nel 2017, della Nintendo Switch sono
state vendute circa 23 milioni di unita. E le
previsioni per questo Natale sono rosee.
Entrambe le aziende stanno inoltre diven-
tando piu abili a far fruttare i contenuti, svi-
luppando nuove fonti di guadagno che van-
nooltre la semplice vendita del videogioco.
“Verrail momento del cloud gaming, & ine-
vitabile.”, dice Toto. “Si giochera in strea-
ming indipendentemente dai dispositivi.
Ma questo futuro & ancoralontano”.

Assassin’s creed odyssey della Ubisoft-un
videogioco fantasy molto cinematografico
- ¢ il perfetto esempio di un titolo di primo
livello sviluppato nell’era in cuila PS4 della
Sonynonavevarivali. Visivamente & pazze-
sco, ha una narrazione complessa ed ¢ otti-
mizzato per girare al meglio sui grandi
schermi. Secondo alcuni espertiigiochico-
me questo, icosiddettitripla A, sono troppo
complessi per funzionare bene conlo strea-
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ming. Eppure Assassin’s creed odyssey & di-
sponibile, solo in Giappone, per la Ninten-
do Switch attraverso un servizio di strea-
ming. Processore e memoria necessari so-
noneiserver del cloud e, stando alle recen-
sioni, sulla Switch, relativamente scarsa in
termini di potenza, funziona bene. Ma peril
momento si tratta di unararita ben lontana
dalla perfezione. Trale economie del Gy, il
Giappone ¢ quella con la banda larga pitt
veloce e stabile. Negli altri paesi la velocita
di connessione € troppo bassa per lo strea-
mingdei giochitripla A, e per alcuniil livel-
lo massimo del 5G negli Stati Uniti e in Eu-
ropa non si raggiungera prima del 2029.

Esperienze inarrivabili

Ma la versione streaming di Assassin’s creed
odyssey suggerisce che il futuro e gia arriva-
to. Per Hirokazu Hamamura, un esperto di
videogiochi del Famitsu Group, la pit1 im-
portante testata giapponese del settore, sia
I'esperimento della Nintendo con Ubisoft
sia le ambizioni della Microsoft sul cloud
gaming indicano che i servizi di streaming
sono destinati a espandersi. Ma sul lungo
termine la minaccia per le consolle, dice, &
che aziende come Netflix o Hulu potrebbe-
roincludere ivideogiochinellaloro offerta,
cosicome Apple Tve Amazon.

“Quando lo streaming diventera possi-
bile, la posizione dei produttori di videogio-
chi cambiera. La grandezza delle loro piat-
taforme dipendera dalle comunitainrete”,

dice Hamamura, sottolineando che sia la
Nintedo sia la Sony da anni investono nello
sviluppo dei giochi interno all’azienda.

Di sicuro la vita delle consolle & prolun-
gata da giochi come Red dead redemption 2
della Rockstar Games. Atteso per quasi die-
ci anni dagli appassionati, ¢ cosi sfarzoso
che a un certo punto ¢ stata la singola pro-
duzione che impiegava piu attori a New
York. Quando é stato finalemente lanciato
sul mercato ha venduto 17 milioni di copie
indodici giorni. Le avventure epiche di que-
sto tipo sono in gran parte la ragione della
sopravvivenza delle consolle. Per cui, an-
che se le vendite globali dei videogiochi
confezionati sono scese dai 600 milionidel
2008 ai 290 milioni previsti per quest’anno,
le consolle continuano a rappresentare il
modo piti efficiente, dal punto di vista dei
costi, per fornire un contenuto della qualita
che gli utenti desiderano avere in casa. A
novembre, con il black friday, grazie anche
all’'uscita di Red dead redemption 2,i12018 &
diventato il secondo migliore anno per le
vendite di consolle PS4 negli Stati Uniti.
“Le consolle non spariranno. Sono un’isti-
tuzione per le persone che sono cresciute
giocandoci”, dice Evan Amos, autore di The
game console. A history of home games devices.
“L’ecosistema che le circonda non puo im-
provvisamente dileguarsi. Perché stare se-
dutisul divano e giocare a Red dead redemp-
tion 2 sul grande schermo & un’esperienza
imbattibile”. ® nv




YO0 &®pusien

DI CUCINA NE SA PO
MA SUI PRESTITI,
LA NOSTRA CONS
E STELLATISSIN

LIn consulente di Poste Italiane sa con:
su prestitl, polizze assicurative, cor

& soprattutto sa ascoltars o e
Vieni all'Ufficio Postale, vicing a ca
& aperto anche i sabato mattina.
Mettici alla prova.

Posteitaliane

| Prastitl Ban o 5| _I. ._._.-_: L P P R ._ -- - . =
o e P ek P e s v e m

2 -'.-r-#.n.
A e 4412 o sy |0 AL B T A i r.ldu-—m Deumohe Bare S, p A oF B
Tociw hadan 5.0 A, - Fatnmnin Prwha, Coeie e st ot b o el o, -




Culturs

Cinema

Italieni

Dalla Francia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise.

Ivillani

Di Daniele De Michele.

Italia 2018, 83

0000

Hanno accenti diversi ma
parlano la stessa lingua.
Quella di chi dall’alba al tra-
monto fatica al ritmo della
natura. Toto, di Alcamo, in Si-
cilia, contadino come Luigi-
na, sui monti del Pasubio, in
Trentino; Brenda e Modesto,
allevatori e produttori di for-
maggi, nel Sannio, in Campa-
nia; e i fratelli Santino e Mi-
chele, pescatori e coltivatori
di cozze, a Taranto. Sono I vil-
lani di Daniele De Michele
che, per questo documentario
allaricerca della cucina delle
origini, ha messo da parte il
nome d’arte di Don Pasta, dj,
cuoco e filosofo, che fa spet-
tacoliin cui cucina mentre
mette dischi. L'operosita dei
suoi villani ¢ la resistenza a
un modello gastronomico
omologato. Ma il film é anche
un viaggio in una realta che
sta scomparendo, quella dei
prodotti fatti con le proprie
mani. Che porta a paradossie
sgomenti: Toto riconosce che
la passata di pomodoro fatta
da lui non supererebbe i con-
trolli per la vendita nei super-
mercati. I villani sono distanti
ma fatti della stessa pasta.
Letteralmente, come suggeri-
sce la bellissima sequenza
che lega Sannio e monti del
Pasubio, mentre i protagoni-
stifanno la pasta in casa. Per
tutti & fondamentale non pro-
durre a tutta velocita, come
sa bene Modesto, che all’alle-
vamento intensivo ha rinun-
ciato perché “gli stava rovi-
nando la vita”.

Festival a domicilio

Perunmeseil canale
televisivo francotedesco
mette inrete film di
giovani europeiche non
hanno distribuzione

Ogni anno migliaia di film,
dopo aver avuto il loro mo-
mento di gloria in qualche fe-
stival, rimangono senza di-
stribuzione e non raggiungo-
no le sale. Per il terzo anno
consecutivo Arte, il canale
televisivo culturale francote-
desco, da sempre attento al
cinema d’autore, organizza
ArteKino, una specie di festi-
val in rete, mettendo a dispo-
sizione per tutto il mese di di-
cembre alcune opere inedite

(el

Il cratere

di giovani registi europei. In
tutto si tratta di dieci film, di
cui quattro opere prime. 11
presupposto & che per alcuni
film essere visti equivale a
esistere. Il numero di visua-
lizzazioni possibili e limitato
(un film puo essere visto
massimo cinquemila volte)
cosi come, in alcuni casi, ¢ li-
mitata la diffusione (in Italia,

per esempio, non si puo ve-
dere Il cratere di Luca Bellino
e Silvia Luzi, presentato alla
Settimana della critica della
Mostra del cinema di Vene-
zia del 2017). Ma si tratta co-
mungque di un’opportunita:
per gli utenti, che possono
farsi un’idea del panorama
cinematografico europeo, e
per gli autori che magari rie-
scono finalmente a trovare
un distributore. Ai film, diffu-
siin streaming con sottotitoli
in dieci lingue, sara assegna-
to anche un premio del pub-
blico. E poi, a partire da gen-
naio, Arte mandera in onda
un film del festival al mese.
Le Monde

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
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Iconsigli

dell Roma Tre volti Santiago, Italia
d ella Alfonso Cuaron Jafar Panahi Nanni Moretti
LS AL (Stati Uniti/Messico, 135°) (Iran, 100°) (Italia, 80’)
La donna elettrica Macchine mortali Lontano da qui

=

Inuscita

Ladonna elettrica

Di Benedikt Erlingsson.

Con Halldéra Geirhardsdottir.
Islanda/Francia/Ucraina
2018, 101°

0000

All'inizio del film, un’amaz-
zone moderna tende il suo
arco verso un traliccio dell’al-
ta tensione. Halla, la protago-
nista della Donna elettrica, &
una guerriera, una militante
ambientalista solitaria, de-
terminata a sabotare I'indu-
stria locale dell’alluminio
interrompendo l'elettricita.
Quando scopre che la sua do-
manda di adottare una bam-
bina ucraina € stata accettata
capisce che dovra cambiare
vita, ma non prima di un’ulti-
ma azione contro chiinquina.
Nel film si ritrovano molti
elementi tipici delle saghe
islandesi (destino, onore,
vendetta) trasformati e illu-
minati dalla bacchetta magi-
cadella regia di Benedikt Er-
lingsson che gioca con gli in-
granaggi dei film d’azione, di
avventura, di suspense mi-
schiandoli senza privilegiare
un genere rispetto all’altro.
Erlingsson mette in scena
uomini e donne qualunque
che degli atti di coraggio tra-
sformano in eroi.
Véronique Cauhapé,

Le Monde

Un piccolo favore

Di Paul Feig. Con Blake Lively,
Anna Kendrick. Stati Uniti/
Canada 2018, 117’

000

Dopo il Ghostbuster tutto al
femminile, Paul Feig dirige
un’onesta commedia-thriller
sull’amicizia tra due donne,
combinando la politica di
buon vicinato di Big little lies
con un mistero alla Gone girl,
senza tuttavia riuscire a rag-
giungere 'acume né della se-
rie Hbo né del film di David
Fincher. Gli assi nella manica
di Un piccolo favore sono perod
Anna Kendrick e Blake Lively,
molto divertenti insieme, nei
panni di due madrii cui figli
vanno a scuola insieme. Ken-
drick interpreta Stephanie,
una youtuber della porta ac-
canto un po’ irritante. Lively &
Emily, sofisticata ed elegan-
tissima donna in carriera, con
un marito attraente. Il legame
che sicrea trale due, per
quanto improbabile, sembra
sincero. Poi Emily scompare
all'improvviso. Paul Feig &
troppo generoso e di buon
cuore per mettere in scena
una satira feroce sulla compe-
tizione tra le madri che lavora-
no e quelle che stanno a casa
conifigli. Eil filmnon e né
una commedia né un thriller.
Main alcune scene il regista
mostra tutta la sua arte.

Cath Clarke, The Guardian

Di Christian Rivers.

Con Hera Hilmar. Nuova
Zelanda/Stati Uniti 2018, 128
( 1 ]

Nel cinema, niente € cosi gia
visto come il futuro. Il passato
puod contare su infinite versio-
ni, quello che potrebbe succe-
dere invece ha come limite
I'immaginazione degli autori.
Come tanti altri film, Macchi-
ne mortali & ispirato da una se-
rie dilibri: lo scrittore per ra-
gazzi Philip Reeve descrive un
futuro distopico in cui le citta
si muovono per distruggere
tutto quello che finisce sulla
loro strada. Christian Rivers,
protegé di Peter Jackson, affo-
ga tutto in una piatta magnilo-
quenza. Londra che si muove
sferragliando e sbuffando, un
po’ come il castello di Howl,
non sembrerebbe male. A trat-
tievocaifolli disegni di Heath
Robinson, in altri momenti le
visioni di Terry Gilliam. Ma
poi ci sono la trama (variazio-
ne enfatica di buoni contro
cattivi) e i dialoghi (“Omicidio
¢ una brutta parola”). Anche il
finale non riserva sorprese e
ancora una volta gli effetti
speciali non riescono a sop-
piantare la classica scazzotta-
ta finale tra capo dei buonie
capo dei cattivi.

Nigel Andrews,

Financial Times

Di Sara Colangelo. Con Maggie
Gyllenhaal, Gael Garcia
Bernal. Stati Uniti 2018, 96°
0000

Pochi attori possono rappre-
sentare in modo credibile la
disperazione intellettuale:
Maggie Gyllenhaal ¢ una di
loro. In Lontano da qui, inte-
ressante remake di un film del
2015 dell’israeliano Nadav La-
pid, interpreta Lisa, 40 anni,
maestra d’asilo di Staten
Island, apparentemente sere-
na ma disperatamente impe-
gnata a riempire la sua vita
con arte e letteratura. Medio-
cre poeta dilettante (nono-
stante gli incoraggiamenti di
un fin troppo benevolo Gael
Garcia Bernal), quando un
bambino della sua classe co-
mincia a declamare versi ec-
cezionali si convince di avere
davanti agli occhi un bimbo
prodigio. Riuscendo a cattu-
rare molto bene la traiettoria
diun’ossessione rovinosa,
l'autrice Sara Colangelo con-
fonde abilmente le linee di
confine tra coltivare il talento
diuna persona e plagiarlo.
Senza pieta, soffoca ogni sce-
na con una tensione incalzan-
te e non lascia allo spettatore
nessuna confortante scappa-
toia morale.

Jeannette Catsoulis,

The New York Times

Lontano da qui
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Italieni

Dal Giappone

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana 'australiano
Desmond O’Grady.

Gianni Biondillo

Ilsapore del sangue
Guanda, 317 pagine, 18 euro
0000

Forse non c’é un altro scrittore
italiano che conosce la Milano
“non-bene” meglio di Gianni
Biondillo. Periferie come
Quarto Oggiaro, dove I'archi-
tetto-autore € cresciuto: un
sobborgo dignitoso costruito
per il proletariato del sud negli
anni cinquanta, diventato
quartiere didroga e delin-
quenza quando le fabbriche
hanno cominciato a chiudere.
I gialli di Biondillo gravitano
su Quarto, e in questo, il nono
della serie con I'ispettore Fer-
raro, si spazia fino alla multiet-
nica e modaiola via Padova,
poi a una sontuosa villa della
Brianza dove si offre sesso,
droga e discrezione a profes-
sionisti milanesi affermati. E il
punto d’incontro tra France-
sco Greco, 'uomo della
‘ndrangheta in completo ges-
sato, e magistrati o politici bi-
sognosi di contributi, come un
certo Barzaghi del partito
Identita e Impresa. Ferraro
(uno sbirro che soffre di acci-
dia) & davvero simpaticomail
vero protagonista di Il sapore
del sangue & Sasa Procopio, il
tuttofare di Greco. Figlio di
Quarto, separato, una figlia
(come Ferraro), non istruito
ma molto astuto, e violento.
Le microcamere istallate da
lui nelle stanze della villa do-
vrebbero fornire materiale per
ricattare i clienti. Manon e
uno spoiler rivelare che le cose
non finiranno bene per Sasa.
Un bel noir meneghino, scritto
con stile e gran cognizione di
causa.

Controil dio avvoltoio

Itesti dellaband giappone-
se Babymetal hannoispira-
toun fumetto surreale

Esattamente come la band di
kawai metal che lo ha ispirato,
il nuovo manga britannico che
racconta le origini delle Baby-
metal & difficile da classificare.
Apocrypha. The legend of Baby-
metal, disegnato dal surreali-
sta GMB Chomichuk, non ha
una narrativa tipica del man-
ga. I testi offrono una divaga-
zione filosofica sull’infinita
lotta tra il bene e il male, cosi
come emerge dai testi e ai con-
certi, inesorabilmente sold
out, della band giapponese.
Tre spiriti, in missione per il
dio volpe, si reincarnano in
delle ragazzine per combatte-
re il dio avvoltoio. Viaggiano
nel tempo per arrivare li dove
il male sta prosperando, come

Z2 COMICS

durante la rivoluzione france-
se o 'epidemia di vaiolo che
ha decimato i nativi americani
nella seconda meta dell’otto-

cento. Le tre giovani dovranno
anche intervenire all’'inizio de-
gli anni settanta per impedire
I'invasione del neonato ciber-
spazio. Si tratta di una rappre-

Apocrypha

sentazione artistica delle hit
del gruppo giapponese come
Road of resistance, Distortion o
Starlight. Un fumetto “origina-
le”, dice I'autore, “ma che par-
la di come comprensione e co-
operazione possono trionfare
sul male”.

The Japan Times

I1libro Goffredo Fofi

Da Leopardia Cechov

23

ik,
i ¢

Giulia Corsalini

Lalettrice di Cechov
Nottetempo, 198 pagine, 14 euro
E un esordio di qualita, di una
studiosa di Leopardi, che ha
costruito una storia attendibile
diun’ucraina immigrata che,
donna colta e laureata, € una
fedele cultrice dell’opera di
Cechov. Nina a Kievhaun
marito ormai pitt amico che
amante e una figlia
adolescente con cui haun
rapporto delicato e difficile,
che lalontananza non aiuta a
risolvere, soprattutto quando
il marito muore. A Macerata,
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dove studia e lavora, & attratta
da un nevrotico professore, un
rapporto di reciproca curiosita
e attenzione, pit intellettuale
che erotico. Il romanzo &
diviso in due parti, ela
seconda si svolge otto anni
dopo la prima, con il ritorno di
Nina, per un convegno su
Cechov, in un’Italia
freddamente ostile agli
immigrati. La lettrice di Cechov
ideata dalla studiosa di
Leopardi non bamboleggia nel
narrare sentimenti,
impressioni, incontri e, come
lautrice, si concentra sul

privato senza nascondere il
contesto. La scrittura € piana e
profonda, controllata e
matura, 'ambientazione nelle
due province distanti &
attentissima (anche quella del
mondo universitario, che
sarebbe stata forse piu
incisiva, pit1 acre e necessaria,
se 'autrice se ne fosse sentita
meno parte, giustificandola di
meno). E non ci si sente mai
presiin giro come accade in
tanti romanzi contemporanei:
Cechov c’entra e come, nel
nostro oggi inquieto e
sopraffatto. ¢
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dell Philip Forest Tomaso Montanari Paolo Bacilieri
d ella Lapiena Velazquez e il ritratto Tramezzino
LA (Fandango libri) barocco (Canicola)
(Einaudi)
Il romanzo Besnik Mustafaj Helen Phillips
Piccolasaga carceraria A tutto c’¢ rimedio
L] [ \ . . \ . .
m m Castelvecchi, 208 pagine, Safara Editore, 200 pagine,
SChlaVItu Ode c 18,50 euro 16,50 euro
00000 0000

Neel Mukherjee
Redenzione

Neri Pozza, 283 pagine, 18 euro
0000

Nel suo terzo romanzo Neel
Mukherjee fonde i temi dei
suoi libri precedenti: la figura
dell’espatriato indiano,
educato in Europa, che si
ritrova “turista nel suo paese”;
la guerriglia maoista naxalita,
nata nel Bengala

occidentale e in conflitto conil
governo indiano dalla fine
degli anni sessanta; i tentativi
compiuti da persone
emarginate per raggiungere
'autodeterminazione
nonostante le ingiustizie di
una societa vasta e
rumorosamente disordinata.
E quest’ultimo elemento a
prevalere in Redenzione,
un’opera fatta di narrazioni
intrecciate in modo rigoroso e
ingegnoso. Mukherjee, nato a
Calcutta nel 1970, ha a cuore
le persone inquiete,
diseredate, socialmente
intrappolate, e insiste a dire
che una vita dignitosa
dovrebbe essere alla loro
portata, non importa quanto
siano disperate le circostanze.
11 suo sguardo impietoso non
risparmia il lettore, ma
mescola scene di ferocia,
squallore e disperazione con
momenti luminosi, che ci
sorprendono stagliandosi su
un fondale fangoso e
cacofonico. Ogni capitolo &
incentrato su una storia
diversa; personaggi che sono
marginaliin un capitolo
diventano centrali in un altro.
Nella storia che apre il libro,
un indiano espatriato che da
vent’anni fa 'accademico
negli Stati Uniti porta il figlio

GRAZIAIPPOLITO (ROS_EBUDz)

Neel Mukherjee

di sei anni, integralmente
americano, a visitare i
monumenti imperiali di
Mughal, ad Agra. I primi
capitoli, dove incontriamo
anche un altro indiano
espatriato, un giovane che fa
la sua visita annuale alla

casa dei ricchi genitoria
Mumbai, possono sembrare
macchinosi, ma Mukherjee sta
solo gettando le basi per un
romanzo avvincente. Si arriva
cosi alla storia di Milly, in cui
due ragazze cercano di
liberarsi dalla ristrettezza
delle loro scelte. L'analisi della
schiavitt moderna & cosi
accurata che la sipuo leggere
come il resoconto diun
testimone oculare, e la
liberazione di Milly, quando
arriva, hal'aspetto diun
miracolo venuto dal cielo. Il
finale di Redenzione € una
breve coda, uno sfogo
inarticolato di rabbia e dolore
chelega insieme il libro,
dando coerenza e visibilita a
queste vite nascoste e
frammentate.

Catherine Taylor,

New Statesman

Quelle raccontate da Besnik
Mustafaj sono storie private di
resistenza e di speranza, che
capovolgono il modello domi-
nante dell’epoca comunista,
incentrato su eroi rappresen-
tanti della collettivita. La vi-
cenda di Bardhyl Huta, su cui
s'impernia il libro, & personale
ma al tempo stesso riguarda
tutta la sua famiglia. La prima
parte & dedicata a suo padre,
che a sua volta non aveva mai
conosciuto il proprio padre,
prigioniero politico. Nella se-
conda parte il protagonista & lo
stesso Bardhyl, anch’egli pri-
gioniero politico. Sceso a com-
promessi con le regole della
detenzione riceve in premio il
tanto desiderato appuntamen-
to notturno con la moglie, in
una stanza della prigione. Bar-
dhyl, ossessionato dall’idea di
essere sorvegliato e che i suoi
dialoghi siano registrati, tra-
scorre tutto il tempo senza
patlare e rinuncia a far 'amore
conladonna. La terza parte,
infine, racconta I'autoisola-
mento, sempre in prigione, del
guardiano Hyqmet, nonno di
Linda, narrata a partire dagli
appunti di un giornalista di
cronaca che ne voleva trarre
un romanzo. Hyqmet uccide il
giornalista e insieme a lui an-
che il figlio di un macellaio
della citta, che aveva abusato
della figlia. La prigionia politi-
ca & solo la forma pili estrema
diprivazione e di violenza a
cui sono sottoposti I'individuo
e la societa intera sotto la dit-
tatura, la cui morfologia ¢ illu-
minata da una duplice pro-
spettiva: il “dentro” e il “fuori”
della prigione sirivelano, per
cosl dire, invertiti.

Blerina Suta,

Gazeta Shqiptare

Alcune storie ti fanno sentire
in un mondo pianificato da un
architetto coscienzioso, altre ti
danno I'impressione di attra-
versare un sogno febbrile. Il
grande merito di Phillips &
portarci nei suoi sogni senza
farci smarrire nella nebbia. In
A tutto c¢ rimedio, la sua se-
conda raccolta di racconti, ab-
bondano gemelli e altri doppi
misteriosi, cosi come i fluidi
corporei e i disastri ambienta-
li. In Carne e sangue, il protago-
nista puo vedere attraverso la
pelle di tutti tranne la sua. In
Bambini, una madre & convin-
ta cheisuoi figli siano degli
alieni (e haragione). Questa
storia, insieme ad altre, porta
a credere che la genitorialita
sia un argomento adatto al ta-
lento insolito e profondo di
Phillips. E in grado di muover-
si meravigliosamente nei terri-
tori del fantastico, ma & ancora
pit brava quando 'elemento
surreale rimane una possibili-
tain agguato. Un racconto pilt
realistico si conclude con una
coppia che lascia un ospedale
e cammina nell’oscurita. Ve-
dono, in lontananza, “una cre-
atura incredibile, una specie di
bestia magica”. Un attimo do-
po sirendono conto che & solo
un’altra coppia, “che cammina
apochi passi di distanza nel
mondo che si fa buio”.
Rebecca Makkai,

The New York Times

Bergsveinn Birgisson
Risposta aunalettera
diHelga

Bompiani, 144 pagine, 13 euro
0000

L'islandese Bjarni ha dovuto
aspettare che Unnur, sua mo-
glie, morisse dopo una lunga
agonia per decidersi a scrivere
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la sua lettera a Helga, la bella
vicina dai seni prosperosi,
Helgala focosa, amata e per-
duta, ma mai dimenticata. A
quasi novant’anni Bjarni, alle-
vatore di pecore, ricorda con
ironiaisuoi anni di passione, il
suo adulterio impossibile, la
sua ostinazione a languire sul-
la terra ghiacciata degli ante-
nati, nelle profondita diun
fiordo selvaggio. Tutto comin-
ci6 con una voce, alimentata
dal pettegolezzo degli invidio-
si, su Bjarni il controllore can-
tonale delle riserve di foraggio
ed Helga, sposata con Hallgri-
mur, il buono a nulla. Perfino
Unnur se n’era accorta. Che
fare? Passare all’atto. “E stato
come se la voce si fosse spen-
ta, una volta diventata realta”,
osserva il vecchio stupefatto,
che ancora rabbrividisce al
pensiero del corpo nudo di
Helga, uno spettacolo d’in-
comparabile bellezza. Che
personaggio, questo Bjarni, al
tempo stesso edonista, corag-
gioso, iconoclasta, tradiziona-
lista, innamorato delle donne,

delle pecore e della natura. E
molto perspicace riguardo ai
pericoli del progresso che i, a
Reykjavik, rende pit fragili gli
uomini. Considerazioni sul
tempo, sul desiderio, sulla fe-
de, sul destino, sull’anima
islandese, il tutto in uno stile
fresco ed elevato. Il romanzo
epistolare di Bergsveinn Bir-
gisson ¢ una vera delizia.
Marianne Payot, L’Express

Babak Lakghomi
Quaderni sull’acqua

Pidgin edizioni, 108 pagine,

12 euro

00

Quaderni sull acqua di Babak
Lakghomi € un romanzo breve
profondo e paranoico, rigoro-
$0 e inquieto, incoerente e bel-
lo. Manca di ragioni, di rispo-
ste, a volte delle domande piu
importanti. Comincia in una
piccola mansarda, ma prima
ancora di menzionare la stan-
za, il protagonista cidice che
per lo pitilo chiamano Bob,
anche se non ¢ il suo vero no-
me. Seguiamo questo tizio,

Bob, preoccupato e confuso,
mentre si muove tra poche
stanze, uno spazio ristretto co-
me le pagine del romanzo.
Bob sta cercando qualcosa. E
forse qualcosa, o qualcuno, sta
cercando lui. Il romanzo di Ba-
bak Lakghomi ¢ incredibil-
mente inquietante. Scorre ve-
loce e lento. Ha una struttura
episodica, o meglio, € compo-
sto da frammenti di episodi
che sono stati distrutti o spar-
pagliati. Lakghomi ha creato
un’opera d’arte mutevole e de-
vastante basandosi solo sulla
propria voce, un libro che ruo-
taintorno all’isolamento, ai
taccuini e al momento in cui
dei pensieri marginali prendo-
no il sopravvento. Pensieri
fantasiosi, paranoici, onnipo-
tenti. Un romanzo sincero,
che vale davvero la pena di
leggere, sulle cose che se ne
vanno via, da qualche altra
parte, perdute; e sul non sape-
re cosa fare, sul non capire
cos’e successo.

Nathan Dragon,

3:AM Magazine

Non fiction Giuliano Milani

Come condividere culture

Frangois Jullien

L’identita culturale

non esiste?

Einaudi, 87 pagine, 12 euro

C’¢ stato un momento, una
decinadiannifa,in cuiin
Europa si € discusso molto del
tema delle identita collettive
(nazionali, europea) e delle
loro radici. Paradossalmente,
proprio oggi che questo
termine & rivendicato
dall’estrema destra, il dibattito
teorico si e fatto meno
intenso. In questo libro
Frangois Jullien, filosofo da
tempo alla ricerca di modi per

pensare insieme culture
diverse come quella greca e
quella cinese, fornisce alcuni
strumenti. A suo modo di
vedere, per superare
l'atteggiamento che
comparando due culture ci
costringe a prendere
posizione, a sceglierne una per
scartare 'altra, occorre
ridefinire i concetti: rendersi
conto dei pericoli nel definire
alcune idee “universali” e non
pensare alla differenza tra due
culture ma allo “scarto” che le
separa all’interno di posizioni
che coesistono. Infine, piti che
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cercare laloro identita,
occorre comprendere quali
risorse possiedono e in che
modo queste risorse possono
essere esportate, messe al
servizio di discorsi e concetti
nuovi. Secondo Jullien, poi, &
inutile e dannoso continuare
sustrade gia battute e fallite,
come quella di una ingenua
cooperazione per la pace o
dellaricerca diuna logica
comune: il dialogo trale
culture dovrebbe fondarsi
sullo spazio che esiste tra di
loro, usando la traduzione
come lingua franca. ¢

AIRWAYV

Bambini

Arthur Yorinks

Presto and Zesto
inLimboland

Michael di Capua Books
Yorinks, compositore statuni-
tense, tesse una storiella su
due bambini che si perdonoin
un paese misterioso, basando-
si sulle immagini commissio-
nate a Maurice Sendak dalla
London symphony orchestra
negli anni novanta per una
rappresentazione di Rikadla di
Leos$ Janacek, mai usate.

Kerry Olitzky

Where’s the potty

on this ark?

Kar-Ben Pub

Esegesi biblica per bambini di
2-3 anni, illustrata da Abigail
Tompkins: dove andavano a
fare la cacca gli animali sull’ar-
cadi Noe? Kerry Olitzky ¢ un
rabbino statunitense.

Sophie Blackall

Hello lighthouse

Little, Brown

Storia del guardiano diun faro
e della sua famiglia. Blackall &
un’illustratrice australiana che
vive a New York.

JonAgee

The wallin the middle

of thebook

Dial Books

In mezzo al libro ¢’¢ un muro
che protegge il giovane prota-
gonista dai mostri. Ma se ci so-
no mostri anche da questa par-
te del muro? Jon Agee € unil-
lustratore statunitense.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com




Un’idea per un
regalo originale?

naturasi

bio per vocazione

Facile come bere
un bicchier d'acqua...

al lavoro, nello sport, durante una gita -
j o nello zaino dei nostri bambini >
| l'alternativa affidabile alle bottiglie in plastica e o 3
F [=
| * Vacciaio, il materiale * insieme, riduciamo I I 'i % z
|  piuriciclato al mondol Fimpronta di carbonio! meehals inss  LEGAMBIENTE E

NaturaSi, dal 1987 solo bio per vocazione
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4£56.000
alberi plantati

Trendom finanzia direttamente ploool Par piantare un nuovo atbeno basta un click

progett] agroforestali, diffus! sul territoric su treedom.net. Ognl albero ha la propria

anda a migliala di contadin di far paging weh, viene peolocalirzato,
ke al costl inlzall della piz |r||||=n azione fotogratalo ¢ raccontalo nel lempa

i nuewi alberi e garantendo loro, nel E pudd regalario a chi wuwal con un bigliotto

tempo, sovranits alimentare ed N mEssaggio o una mall

opportunith di reddito




Cultura

Libri

Ragazzi

Storia
di famiglia

Takoua Ben Mohamed
Larivoluzione
deigelsomini

Becco Giallo, 208 pagine,

19 euro

Takoua Ben Mohamed haun
tratto elegante e semplice che
arriva al cuore. Il suo primo
lavoro Sotto il velo, sulla sua
decisione diindossare il velo
aundici anni, € stata una sor-
presa nel mondo del fumetto
italiano dove alcuni temi, per
esempio le migrazioni, sono
trattati solo attraverso il filtro
diun testimone. O siracconta
la storia vissuta da un altro o
si attinge direttamente
all’esperienza di fumetti di al-
trimondi. Il racconto di Ta-
koua ¢ invece dall’interno,
made in Italy ma anche made
in Tunisia. Nel suo modo di
disegnare e di concepire la
struttura della storia, Takoua
miscela di fatto i suoi due
mondji, e lo fa senza perdere
né latenerezza né il sorriso.
Con La rivoluzione dei gelsomi-
ni abbraccia la grande storia,
che pero spesso ci sfugge.
Dalla Tunisia, da questo “pic-
colo paese che si affaccia su
un grande mare” come ci ri-
corda nella sua postfazione
Leila El Houssi, sono partite
le cosiddette primavere arabe,
ma della Tunisia s’ignora qua-
si tutto. Attraverso la storia
della sua famiglia - Takoua &
figlia di un dissidente che poi
ha trovato asilo in Italia -1'au-
trice racconta la lotta dei tuni-
sini per un paese libero e sen-
za quel controllo maniacale
della polizia che tutto soffoca-
va. Unlibro che parla a tutte le
eta e che insegna molto.
Igiaba Scego

Fumetti

Incomunicabilita e paranoia

Nick Drnaso

Sabrina

Coconino Press, 208 pagine,

23 euro

Un non-luogo multiplo di pro-
vincia. Forse € la giusta defini-
zione per questo magistrale
romanzo a fumetti. Nel senso
che estende allo spazio di una
cittadina statunitense la cele-
bre definizione di non-luogo
coniata dall’antropologo Marc
Auggé, foriero di alienazione,
omologazione e ripetitivita. Al
tempo stesso, se la sequenzia-
lita nel fumetto si esprime per
mezzo di una contemplazione
plastica globale della tavola, la
rappresentazione formale del-
la cittadina ¢ quella di un non-
luogo multiplo. Perché con
Drnaso la griglia delle vignet-
te, dove & bandita I'orizzonta-
lita, assurge qui a prigione as-
soluta della solitudine e dira-
dicalizzazione dell'incomuni-
cabilita tra le persone che ri-

manda a Michelangelo Anto-
nioni. Griglie di vignette an-
che piccolissime, micro-mon-
di dominati da internet piu
che dalla tv. Una cittadina,
con centro commerciale e ba-
se militare, che sembra priva
di segreti, dove un’amplifica-
zione ossessiva delle parano-
ie cospirazioniste piu ridicole
crea una cappa di alienazione
e d’infelicita totale, un mon-
do dove il virtuale divora la
realta. Ma anche in questo il
libro non € univoco, e 'autore
nel finale alimenta l'incertez-
za, 'angoscia e il mistero. As-
sediato da unarete, internet,
che alimenta non-conoscen-
za e non-comunicazione,
questo mondo di maschiim-
maturi &€ completamente se-
parato da quello femminile,
al quale I'autore da l'onore di
un epilogo, rivolto alla natura,
aipaesaggi, alla vita.
Francesco Boille

Ricevuti

Autori vari

Tipoteca

Antiga edizioni, 320 pagine,
90 euro

Un omaggio alla bellezza del
libro e della tipografia, con
un’attenzione ai caratterie
alle macchine da stampa. Un
patrimonio salvato dal museo
Tipoteca di Cornuda (Tv).

Michelangelo Antonioni
e Julio Cortazar

Iosonoil fotografo
Contrasto, 192 pagine,

24,90 euro

Un approfondimento
completo su Blow-up di
Michelangelo Antonioni, con
materiali inediti provenienti
dall’archivio del regista, le
fotografie originali realizzate
da Don McCullin, le foto di
scena e del backstage.

Autori vari

Zerocinque

Uppa, 272 pagine, 27 euro

I manuale di Uppa si occupa
della salute e dell’educazione
deibambini da zero a cinque
anni di etd. E unisce I'affida-
bilita scientifica a una scrittu-
ra chiara e immediata.

Martin Fahrner

Dalla parte del bene

Keller, 232 pagine, 16 euro

Un bambino narrale gesta di
un padre, fuoriclasse del pal-
lone, e poi quelle di un uomo
che cresce nel periodo piu
tragico della storia ceca:
dall’invasione sovietica alla
caduta del regime comunista.

Selma Lagerlof

Uomini e troll

Iperborea, 160 pagine, 16 euro
Raccolta di storie legate alla
tradizione nordica che avvol-
gono in atmosfere epiche e
fiabesche unariflessione sul-
la condizione umana.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Malika Ayane
Bologna, 15 dicembre,
estragon.it

Bologna, 17 dicembre,
teatroeuropa.it

Patti Smith

Pesaro, 1§ dicembre,
teatridipesaro.it
Padova, 16 dicembre,
unipd.it

Ludovico Einaudi
Milano, 11-18 dicembre,
dalverme.org

Laurent Garnier dj
Milano, 19 dicembre,
voltclub.it

Colle der Fomento
Firenze, 18 dicembre,
combosocialclub.com
Roma, 19 dicembre,
nuovocinemapalazzo.it
Milano, 20 dicembre,
santeria.milano.it

Brunori Sas
Venezia, 19 dicembre,
teatrolafenice.it

A PerfectCircle
Milano, 18 dicembre,
mediolanumforum.it
Roma, 18 dicembre,
palazzodellosportroma.it

Salmo
Roma, 22 dicembre,
palazzodellosportroma.it

Malika Ayane

Il1vangelo secondo Aretha

All’inizio del 2019 uscira
nelle sale Amagzing grace, il
documentario, bloccato da
quarant’anni, sul ritorno al
gospel di Aretha Franklin

Amazinggrace,ildocumenta-
rio sul ritorno alla musica go-
speldi Aretha Franklin dopo
un quindicennio disuccessi
soul ¢ statorilevato dal distri-
butore Neon che lo fara usci-
re neicinema di New Yorke
Los Angeles all’inizio del
2019 e lorendera eleggibile
per una candidatura agli
Oscar. Amazinggrace & la cro-
nacadeiconcertitenutida
Franklin nel 1972 alla New
Bethel Baptist Church di Los
Angeles. All'epocalaregina

AMAZING GRACE FILM/LLC

i
Aretha Franklin

delsoul aveva 29 annied era
al massimo delle sue capacita
vocali. Ildocumentario & ri-
masto chiuso inun cassetto
per pittdi quarant’annia cau-
sadiunaserie di complicazio-
nilegali. La sua uscita & stata
bloccata per 'ultima volta in
occasione del festival del ci-
nema di Toronto nel 2015 per
volonta della stessa Aretha

Franklin. Il discografico Alan
Elliott ha seguito la produ-
zione del film nel corso di tut-
tiquesti anni. Dopolamorte
di Franklin, avvenuta in ago-
sto, glieredieiproduttoridel
film sono finalmente arrivati
aunaccordo. Sabrina
Owens, la nipote dell’artista
erappresentante legale della
sua opera, ha dichiarato:
“Amazinggrace contiene il
cuore e 'anima di Aretha
Franklin. E un film autentico
che rappresenta pienamente
lafigura dimiazia. Lanostra
famiglia non potrebbe essere
piu felice di condividere con
il pubblicoil suo genioeil suo
spirito”.

The Hollywood Reporter

Playlist Pier Andrea Canei

Restiamo umani

Fasma

Ti prometto che un giorno

partiremo
“Con te partird”, per un pro-
getto di vita in comune o per
una settimana alle Maldive?
L’album poi, Moriresti per vive-
re con me, funge da canzoniere
diun Bocelli per ultramillen-
nials, il cui melodramma in
salsa “emo trap” potrebbe far
sorridere. Ma il disgusto del
romano Tiberio Fazioli (classe
1996) in arte Fasma per certi
suoi colleghi trapper arriva
sincero. Quando dice: “Seiun
dolore che prima io non cono-
scevo”, sisente un (perché
perché perché?) che forse vale
per molti anche nei confronti
di certe musiche.
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Fabiana Martone

Me passa ‘o ggenio

Una canzone intrisa di
blues salsiccia e friarielli alla
Pino Daniele: come poteva
mancare nella geopolitica sen-
timentale di una napoletana
adottata dal’ammuina? Mani-
festazioni d'impotenza, mo-
menti sognanti, dichiarazioni
d’amore sospese nel traffico
immobilizzato sul piano incli-
nato di corso Malta. Piazze e
citofoni e pasticcerie, scritte
sui muri e disegni, tanti dise-
gni per Memorandum, album
curato come una scatola di
cioccolatini, niente plastica,
solo cartoncini e illustratori
amici, amiche geniali, autori
che si alternano.

Daniele Celona

Shinigami

(con Pierpaolo Capovilla)
Spiritelli della morte giappo-
nesi, demoni un po’ anime, in
tempesta metallica con la par-
tecipazione del cantante e bas-
sista del Teatro degli Orrori,
come fosse la sigla di una di-
stopia nipponica. Un altro al-
bum di quelli originali e orgo-
gliosamente fuori formato, per
il cantautore torinese: Abissi
tascabili si trova a proprio agio
sulla sponda “graphic novel”
del fiume Po (in questo caso la
scuderia Progetto Stigma). E
toccante l'attaccamento da
parte di molti artisti alla di-
mensione “album”, sinestesia
dello “stay human”.



Classica Ilya Gringolts Yuja Wang
Sceltida Alberto Stravinskij: opera The Berlinrecital
Ny completa per violino Dg
Bis

Louis Thiry
Messiaen: opere per organo
La Dolce Volta

Album

Jeff Tweedy

‘Warm

(dBpm)

0000

Warm, il nuovo disco solista di
Jeff Tweedy, cantante e chitar-
rista dei Wilco, esplora come
cercare di convivere con l'idea
che per noi e per tutti i nostri
cari prima o poi arrivera la
morte. Lo scrittore George
Saunders (che ha scritto le no-
te di copertina dell’album) I’ha
definito “il nostro grande, cau-
stico poeta americano del con-
forto”, e questo disco & un
conforto. Tweedy € animato
da una profonda tenerezza,
amplificata dalla recente per-
dita del padre, mala declinain
una rabbia costruttiva, come
dimostrano le chitarre tempe-
stose su The red brick e Warm
(when the sun has died). La gio-
cosa Some birds sembra quasi
lanciare delle minacce, men-
tre Let’s go rain ricorda i Beat-
les, con le sue chitarre tintin-
nanti e le voci languide. From
far away, invece, richiama i
Wilco di Yankee hotel foxtrot.
Nel complesso Warm & un’evo-
luzione rispetto agli altri lavori
solisti di Tweedy, perché
esprime 'idea che in tempi di-
struttivi si possa comunque
costruire. Bombs above apre
una “serie di canzoni, dal buio
pittoscuro al sole pit1 splen-
dente”. Tweedy ha prodotto
uno dei suoi migliori lavori.
Siobhan Kane, Irish Times

Audiobooks

Now! (In aminute)

(Heavenly Recordings)

0000

L’anno scorso ho visto la prima
esibizione degli Audiobooks e
ho capito subito che a renderli
speciali era la naturale tenden-
za a essere impacciati e insta-
bili. Quel concerto €& stato un
casino ma anche brillante:
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Evangeline Ling indossava un
cappello da cosacco e sembra-
vamossa da un’energia ansio-
sa, mentre David Wrench sta-
va fermo dietro una parete di
sintetizzatori, capelli lunghi e
sguardo concentrato, quasi
maniacale. Sono agli opposti
ed & questa diversita a rendere
vivo e forte cio che fanno. Nel
loro debutto non bisogna con-
siderare quanto le singole can-
zoni contrastino 'una con’al-
tra, anche con audacia, ma
ascoltarle insieme, una dopo
I’altra. Solo cosi si comprende
quanto sia incredibile questo
disco. Gli Audiobooks speri-
mentano con l'ignoto e le sue
possibilita, senza essere con-
sapevoli della forma che avra il
risultato. Now! (In a minute) &
un miscuglio distratto e caoti-
codibuone idee che lottano
per avere la nostra attenzione.
Patrick Clarke,

The Quietus

s

Van Morrison

The prophet speaks

( Exile Productions)

0000

The prophet speaks & il quarto
album prodotto dall’inarresta-
bile Van Morrison ngli ultimi
14 mesi. Ed & un piacere tro-
varlo, a 72 anni, al massimo
della forma artistica in questo
suo quarantesimo lavoro. Qui
affronta un repertorio blues
tutt’altro che scontato, alter-
nando Sam Cooke e Willie

Dixon a sei nuovi pezzi scritti
da lui stesso. I classici dialoga-
no perfettamente con i pezzi
inediti e non fanno che sottoli-
neare quanto la musica di Van
Morrison sia infusa del loro
suono. Spirit will provide, con il
suo piano lounge jazz € un in-
no alla gentilezza ed & un cam-
bio di tempo che porta questo
album alla sua magnifica con-
clusione. E davvero un balsa-
mo per questi tempi cosi tem-
pestosi.

Elisa Bray,

The Independent

Big Joanie

Sistahs

(Ecstatic Peace Library)

0000

Negli ultimi cinque anni le Big
Joanie hanno fatto rumore nel-
la scena indie rock londinese
conilloro suono che ricorda Pj
Harvey, i Joy Division e le Slits.
Kathleen Hanna e Iggy Pop
hanno cantato le lorolodi e ora
illoro debutto esce con leti-
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Big Joanie

chetta di Thurston Moore e
dell’editrice dilibri d’arte Eva
Prinz. E il loro lavoro piti pulito
e finalmente potrete sentire
tutto il desiderio presente nel-
la voce di Stephanie Phillips
quando canta di amicizie tra-
dite (Used to be friends), dell’es-
sere 'unica nera in una com-
pagnia di bianchi (Token) e del
non venire mai capita (How
could you love me). In passato le
Big Joanie hanno fatto cover
dei Pixies e delle Tlc ma Si-
stahs dimostra quanto siano
ampie le loro influenze. Fall
asleep e Tell a lie sono piene di
elettronica e di trovate disco e
poi, sul finale, ci si perde nello
slowcore di Cut your hair. La
voce di Phillips € commovente
ed emozionante, il suo dolore
traspare ovunque ma anche il
suo senso di speranza. Sistahs
¢ un disco orecchiabile, corag-
gioso e audace.

Kory Grow, Rolling Stone

Friedrich Gulda
Musichedi].S.Bach
Friedrich Gulda, clavicordo
Berlin Classics

0000

Se non fosse per il genio (non &
una parola troppo forte) di
Friedrich Gulda, avrei smesso
di ascoltare questo disco dopo
la prima traccia. Il suono ¢ as-
surdo! Le registrazioni sono
piene di distorsione e questo
clavicordo sembra un incrocio
trala cetra del Terzo uomo e
una steel guitar hawaiana. Ma
se il timbro dello strumento &
snaturato, la musica € investita
daun’immaginazione e un
brio travolgenti. E bizzarro,
ma anche vivo e avvincente
dalla prima all’ultima nota.

E un album a cui bisogna acco-
starsi senza pregiudizi e occor-
re apprezzare lo spirito di que-
sto Gulda, che nel 1978 ritro-
vava la verve iconoclasta della
sua gioventu.

Alain Lompech, Diapason
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Culturs

Video

Restare vivi. Un metodo
Sabato 15 dicembre, ore 22.10
LaF

Iggy Pop legge il saggio che
Michel Houellebecq scrisse
nel 1991, in un periodo di forte
depressione. Unariflessione
su sopravvivenza, arte e follia.

Roald Dahl, perridere
eper piangere

Lunedi 17 dicembre, ore 21.15
Rais

David Williams, comico bri-
tannico e a sua volta scrittore
per l'infanzia, ripercorre la
carriera di uno degli autori per
ragazzi pitt popolari al mondo.

Deep web: illato oscuro
dellarete

Lunedi 17 dicembre, ore 21.50
History

Indagine sull’arresto e la con-
danna di Ross William Ul-
bricht, imprenditore accusato
diaver creato Silk Road, il pitt
grande mercato nero online.

Isilenzidi Vermeer

Venerdi 21 dicembre, ore 21.15
Rais

Tomaso Montanari segue le
tracce del grande pittore fiam-
mingo ricostruendone l'arte e
le fortune. Prima di quattro
puntate in onda ogni venerdi.

Ilsenso dellabellezza. Arte
escienzaal Cern

Sabato 22 dicembre, ore 21.15

Sky Arte

Valerio Jalongo accomuna
scienziati e artisti: macchinari
che sembrano opere d’arte e
installazioni che somigliano a
esperimenti.

Walkwithme

Sabato 22 dicembre, ore 22.15
LaF

Viaggio nel Plum Village, nel
sudest della Francia, la pitt
grande comunita buddista
d’Europa, fondata dal maestro
zen Thich Nhat Hanh.

I1 documentario

L’influenzarussa

Dopo averne lette e sentite di
tuttiicolori sulle notizie false
elapropaganda russa che han-
no influenzato la politica sta-
tunitense, & il momento dive-
dere Our new president di Ma-
xim Pozdorovkin e rendersi
conto davvero di cosa stiamo
parlando. Perché nulla come
questi psichedelici 77 minuti
dispezzoni di programmi tele-

visivi e telegiornali, infram-
mezzati da video pitt o meno
virali realizzati da cittadini
qualsiasi, rendono I'idea di co-
me e quanto il Cremlino, i
mezzi d’informazione e 'opi-
nione pubblica russi abbiano
sostenuto la campagna eletto-
rale di Donald Trump, il nuo-
vo presidente degli Stati Uniti.
ournewpresident.us

Inrete
Ocean school

oceanschool.nfb.ca

“Quanto & inappropriato
chiamare questo pianeta
Terra, quando evidentemente
¢ Oceano”. Questa citazione
di Arthur C. Clarke apre il
nuovo progetto web del
National film board of
Canada, che fin dal nome
scelto ha un evidente taglio
divulgativo. L'Ocean school
vuole offrire a studentie
insegnanti materiali
multimediali per
comprendere meglio il fragile
e complesso rapporto tra
umanita e oceani. Frutto di
collaborazioni in ambiti
scientifici, educativie
narrativi, il sito usa al meglio
interattivita e tecnologie
immersive per stimolare una
coscienza ambientalista. I1
primo ambiente da esplorare
¢ lecosistema del
Nordatlantico.

Fotografia Christian Caujolle

Una collezione perduta

Y

Gliincendi che ultimamente
hanno investito la California
sono un evento tragico che ha
causato 95 morti, centinaia di
dispersi e danni praticamente
incalcolabili. Tra le tantissime
case che sono bruciate ce n’¢
anche una che ha particolare
rilevanza nel mondo della
fotografia. Manfred Heiting,
ex direttore della
comunicazione della Polaroid
dei tempi d’oro, & una
celebrita del settore. Una
decina d’anni fa, dono al
museo di Houston, in Texas, la
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suaimmensa collezione di
stampe fotografiche. Heiting e
famoso anche perla sua
collezione dilibri fotografici,
che ha sfruttato per un’intensa
attivita editoriale. Negli ultimi
anni si devono a lui, tra le altre
cose, importanti investimenti
sui libri di fotografia
giapponesitrail1912 eil 1980,
e sulle opere fotografiche
russe del periodo sovietico tra
il1921eil1941, e sempre lui
aveva da poco pubblicato per
le edizioni Steidl un volume
sull’'uso della fotografia nelle

riviste ceche trail1918 e il
1998. Queste pubblicazioni
sono tutto quello che resta
della sua immensa biblioteca.
Heiting aveva infatti
ammassato qualcosa come
32mila volumi nella sua villa di
Malibu, finiti in fumo nel giro
di pochi minuti. Perse anche le
sue preziose collezioni di
ceramiche e di modernariato.
Aveva promesso tutto al
museo di Houston, manon si &
fatto in tempo e le sue
inestimabili memorie ora sono
cancellate per sempre. ¢
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Culturs

Arte

Atmosfere

Nina Johnson gallery, Miami,
fino al 2 marzo 2019
Cinquant’anni fa Judy Chica-
go inflammo il mondo rila-
sciando le sue Atmospheres,
un tentativo d’introdurre un
impulso femminile nell’am-
biente in un momento in cuila
scena dell’arte californiana
era caratterizzata da una forte
dominante maschile. La galle-
ria di Nina Johnson le dedica
una mostra di stampe fotogra-
fiche inedite, che documenta-
no la sua attivita pirotecnica,
le performance e gli interventi
sul paesaggio realizzati tra il
1968 e il 1974. La mostra & in
concomitanza con una retro-
spettiva organizzata dall’Insti-
tute of contemporary art di
Miami, in Florida.

Dazed

Il potere dell’arte

Mori art museum, Tokyo

fino al 20 gennaio 2019

Parlare di catastrofi, comme-
morarle e discuterne aiuta a
razionalizzarle. Qualsiasi pro-
cesso di creazione o tentativo
diricostruire artisticamente
un disastro & un servizio per
I'umanita, il cui risultato &
un’azione e non un’icona della
bellezza. Tutte le opere di
questa collettiva affrontano
pitt o meno direttamente il te-
ma della catastrofe usando
linguaggi visivi molto diversi,
dal realismo all’astrazione alla
finzione, cercando di dare
espressione visiva anche alle
minacce meno visibili, come
la proliferazione del capitale
virtuale. Playtime di Isaac Ju-
lien segue le storie di un arti-
sta, uno speculatore, un ban-
ditore, un lavoratore autono-
mo, un mercante d’arte e un
reporter colpiti dalla crisi e dal
flusso globale del capitalismo
in tre citta cardine: Londra,
Reykjavik e Dubai.
ArtRadar

Robert Morris, Halfwit/Dipshit/Leader, 2017

New York

Parole eimmagini

Robert Morris

Banners and curses,

Castelli gallery, New York,

fino al 25 gennaio

Minimalista dalla mente agile,
ricco diteoria senza essere as-
servito e ingannato dall’ideo-
logia, Robert Morris € morto il
28 novembre a 87 anni mentre
la galleria Castelli presentava
una sua personale. Banners
and curses non ¢ il canto del ci-
gno ma una rassegna sorpren-
dentemente coerente, con un
corpo di opere concepito come
un progetto continuo e pensa-
to per essere alterato quotidia-
namente, a tempo indetermi-

nato. Il titolo della mostra non
prepara gli spettatori alla bor-
data che li aspetta: un saggio
visuale sul militarismo del
mercuriale Morris, una raffica
diimmagini e parole contro la
guerra carica di risonanze po-
litiche, artistiche, autobiogra-
fiche e pop e ingentilita da
quella che Morris definiva “la
sensibilita del cartone anima-
to”. La maggior parte dello
spazio & occupato da due gran-
direcinti delimitati da immen-
se tele appese al soffitto.
Ognuna e composta da imma-
gini e testi rielaborati, tratti da
varie fonti, da Goya a Kubrick

al fumettista George Herri-
man. Il recinto all’ingresso &
un pentagono il cui centro te-
matico ¢ una bandiera gialla
con Nixon, Cheney, Truman,
Lyndon Johnson e George W.
Bush, tutti associati a una
guerra andata male. Le loro te-
ste sono montate su sagome
identiche, corpi appesi al pati-
bolo, e incorniciate dalla dida-
scalia “psychopath mumble
fuck imbeciles”. Altri pannelli
in fibra di vetro traslucida han-
no parole in rilievo che, come
fumetti, delineano riflessioni
finanziarie, politiche e milita-
ri. Hyperallergic
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CHIMAMANDA
NGOZIADICHIE

& una scrittrice
nigeriana. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
Cara Ijeawele ovvero
quindici consigli per
crescere una bambina
femminista (Einaudi
2017). Questo
articolo & uscito su
Vogue con il titolo
Home for the holidays.

Natale acasamia

Chimamanda Ngozi Adichie

1 Natale che passammo a Nsukka funoioso. La
chiesa durante la messa era mezza vuota. A
pranzo eravamo solonoi:io, imiei genitoriei
miei fratelli e sorelle. Mangiammo riso, ov-
viamente, e un’insalata cosparsa di una salsa
dolce e piccante, e per divertirciio e imiei fra-
telli appendemmo delle cartoline di Natale a un filo
sulla parete della nostra camera daletto, e poi ci sten-
demmo, pigri e assonnati, a guardare Tutti insieme ap-
passionatamente. Non era proprio noia, ma qualcosa di
simile. Fuori, su Marguerite Cartwright avenue, risuo-
nava un vuoto silenzioso, perché quasi tutti quelli che,
come noi, vivevano intorno all’universita erano torna-
tineivillaggi difamiglia. Ero una bambina. Non cono-
scevo ancora la popolare battuta sulla mia gente: “Per-
ché gli igbo costruiscono case enormi nei villaggi di
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famiglia se poi ci passano solo due settimane all’an-
no?”. Sapevo solo che Natale, quello vero, voleva dire
andare ad Abba, la nostra cittadina di origine, dove
viveva mia nonna. Guidavamo per due ore su strade
trafficate e piene di buche, tra macchine dai bagagliai
traboccanti di igname, bibite, galline starnazzanti e
sacchi diriso. Le capre oziavano sul retro dei furgoni.
Poliziotti dall’aria furba fermavano le macchine riden-
do e chiedendo soldi per Natale. Gli estranei si saluta-
vano. Ogni cosa esisteva in una dimensione di attesa.
Durante il viaggio di ritorno, una o due settimane do-
po, le strade erano di nuovo trafficate, ma 'atmosfera
festiva era esaurita, quasi malinconica, con le macchi-
ne svuotate delle loro ricchezze natalizie.

All'inizio degli anni ottanta i bambini mezzi nudi
dei villaggi inseguivano le nostre macchine quando




svoltavamo sulla strada sterrata che portava ad Abba,
salutandocie urlando “Nno nu! Benvenuti!”. Rivedere
lanostra casadicampagna, una costruzione squadrata
didue piani, conil tettorosso e una ringhiera di metal-
lolungo tuttala veranda del piano superiore, era come
ritrovare una vecchia conoscenza che amavamo. La
mianonna paternaciportava a fareil giro deivicini per
esibire i nipotini. Sudando peril caldo, sfavillante d’or-
goglio, ci accompagnava dai vicini e diceva: “Sono i
figli di James. Mihanno portato deiregali”.

Iregalidi Natale erano sacchidiriso, casse di Coca-
Cola e dibirra Star, un sottile rotolo di banconote. E un
completo natalizio, perché non esisteva Natale senza
abiti nuovi per tutti. I vestiti di Natale della mia infan-
zia erano pienidipieghe e dibalze, rosa orossi, e perla
messa di Natale li indossavo con delle calze bianche
conipizzi. Io e imieifratelli trovavamo buffo che don-
ne e uomini sedessero separati in chiesa. Prendevo
posto con mia madre e le mie sorelle da un lato, mio
padre e i miei fratelli erano dall’altro lato e ci scambia-
vamo smorfie. Un catechista dall’aspetto devotamen-
te arcigno perlustravaibanchiper vedere se qualcuno
si addormentava durante 'omelia, pronto a sferrare
un brusco scappellotto. La messa a Nsukka era spen-
sierata e gioiosa. Nel villaggio diventava una cosa sini-
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stra, un tormento necessario ma sopportabile perché
il nostro Natale cominciava quando finiva la messa.

A casa, tutto tornava in vita. Parenti e domestiche
frullavano pomodori, affettavano cipolle e friggevano
manzo su un fuoco nel cortile sul retro. La radio tra-
smetteva vecchi cantinatalizi. Qualcuno aveva appeso
alla parete della sala da pranzo deifestonirossie verdi,
sghembi e luccicanti. Il fumo che usciva da casanostra
e da quelle dei vicini - tutto quel cucinare e friggere
e bruciare di pelo di capra - si mescolava alla polvere
portata dal vento dell’harmattan e rivestiva ’aria
diunafoschia colorlavanda.

Qui la mia famiglia era un concetto pitt ampio, zii e
zie, cugini e alcuni parenti che non conoscevamo. I
parentiarrivavano, abbracciavano noi bambini e chie-
devano: “Mi riconosci? Non mi saluti?”. A volte si of-
fendevano. “Davvero non mi riconosci? Sono il figlio
dellafiglia dello zio di tuo padre!”.

Il cancello della nostra area residenziale rimaneva
socchiuso, la porta di casa spalancata. Gli abitanti del
villaggio entravano, sisedevano e aspettavano d’esse-
re serviti perché era Natale. I bambini si avvicinavano
timidamente e si sedevano sulle panche fuori, in atte-
sa che un adulto si accorgesse diloro e “facesse Nata-
le”, infilando dei soldi tra le loro piccole mani. I bam-
bini pitintraprendenti passavano da una casa all’altra
e allafine della giornata avevano le tasche gonfie.

Conimieifratellimangiavamoin fretta, senza tan-
te cerimonie: riso jollof, carne fritta e niente insalata,
perché nel villaggio non si concepivano le verdure cru-
de. Mangiavamo al piano di sopra con i nostri cugini.
Da sotto ci arrivavano le risate e i rumori degli adulti.
Un adulto sorvegliava il nostro pranzo e decideva chi
poteva bere la Green Sands shandy, che era alcolica,
invece di una semplice Coca-Cola. Alla fine sgranoc-
chiavamo dei chin-chin o mangiavamo una torta
portata da un parente, di solito una semplice torta al
burro, avolte una torta alla frutta zeppa di uvetta. Mo-
rivamo dalla voglia diessere liberi, di andare in strada
a guardare la sfilata delle maschere. E poi c’erano gli
occhialidasole diplastica. Tuttiibambinidel villaggio
li portavano, molto tondi o molto quadrati, con le
montature dai colori accesi, e i capelli delle bambine
avevano intrecciate delle extension cosi splendenti e
spudoratamente finte che erano loro stesse una cele-
brazione.

La sera il fratello di mia madre, zio CY, ci faceva
fare un giroin macchina passando accanto a cartelloni
-parrocchia cattolica disan Paolo, chiesa anglicana di
sant’Agostino - ricoperti di polvere giallo-rossiccia.
C’erano folle ovunque, persone vestite a festa. Guar-
davamo le maschere sfilarci accanto, lanciando strilla
digioia davanti a quelle insolitamente brutte, dai volti
dilegnoringhianti, o a quelle che secondo mio zio era-
no pericolose e potevano trasformarci in serpenti. 11
commercio prosperava. Ailati delle strade erano spun-
tate piccole bancarelle che esponevanoil pollo fritto, i
pasticcidicarne ele akara, le frittelle di fagioli. Glorie
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Storie vere

Dane Best, 9 anni, di
Severance, in
Colorado, havinto la
sua battagliaed &
riuscito arendere
legali le palle di neve
in citta. A Severance,
un centro di circa
seimila abitanti, le
palle dineve erano
formalmente

vietate dagli anni
venti, quando
I'amministrazione
fece un’ordinanza che
vietava il lancio “di
sassi o di qualsiasi
altro proiettile”
contro “persone,
animali, costruzioni,
alberi o qualsivoglia
altra proprieta
pubblica o privata”. Il
sindaco di Severance
sostiene che in
concreto il divieto
non € mai stato
applicato. Dane ha
portato lo stesso la
sua iniziativa in
municipio spiegando
che “oggiiragazzi
hanno bisogno di
giocare fuori di casa.
E noi vogliamo poter
fare battaglie a palle
dineve come tutti gli
altri”. La sua richiesta
& stata approvata
all'unanimita. Dopo
la vittoria, Dane ha
anche detto che suo
fratello, che ha
quattro anni, sara
prestola prima
vittima della nuova
liberta.

momentanee, sarebbero scomparse dopo Natale.

Il giroin macchina finiva a Umunnachi, la cittadina
d’origine di mia madre, e ancora una volta sprofonda-
vamo nella famiglia: mia nonna ci offriva il suo por-
ridge di yam e verdure, poi il pesce fritto, poi i chin-
chin, le zie ci abbracciavano, meravigliandosi per
quanto eravamo cresciuti, gli zii ci facevano scivolare
in mano qualche banconota, e tutto intorno c’era quel-
la che ricordo come una luce di benevolenza.

Anni dopo, trascorrendo ormai adulta il Natale ad
Abba, avrei tanto voluto ritrovare quell’apertura,
quell'innocenza. Eranoiprimianni duemila. Ilmondo
era diventato pit duro. Le strade sterrate erano state
asfaltate. Mia nonna era morta. Non lasciavamo piu
socchiuso il cancello e le persone non entravano pit1a
casanostra. La popolazione di Abba era cresciuta, in-
sieme a un anonimato che siaccompagnava alla com-
petizione e alla disperazione. C’erano molti palazzi
moderni e spigolosi, e il signore ricco che abitava in
fondo alla strada aveva dei pavoni in giardino.

In chiesa ho visto eleganti signore con alti e grazio-
sicopricapie occhiali da sole dimarca stringere in una
mano la borsa e nell’altraI’'ultimo modello di cellulare,
di cui non avrebbero mai usato le molte funzioni. I
pranzo di Natale € stato tranquillo, fratelli e sorelle
erano all’estero con le loro famiglie, i cugini erano
mortiostavano a Lagos onel nord del paese o da qual-
che altra parte, a guadagnarsida vivere. Misono sedu-
ta atavola con imiei genitori e mio zio, e ho mangiato
carne di capra fritta rimpiangendo la magia perduta
dell'infanzia. ® fs

Addio all’ultimo
formato

David Turner

ualche mese fa & uscito Beast mode 2, ’ul-
timo progetto solista del rapper Future, e
il mio primo pensiero & stato “voglio
I'mp3”. Sono andato suiTunes: nonc’era.
Amazon: nada. Livemixtpes, un tempo
sito di riferimento per le compilation:
niente da fare. Le canzoni esistevano gia in formato
streaming, perdio volevolo stesso glimp3. Perché?
Possedere la musica, tenerla in mano oppure suun
hard disc, & un retaggio del consumo culturale dell’era
Obama. Anche se le vendite dei dischi in vinile cresco-
no incrementalmente anno dopo anno, il fatturato dei
cd éin cadutalibera, come quello dei download digita-
li. Nella prima meta del 2018 sono stati venduti online
pittdi 223 milioni di brani musicali, mail dato comples-
sivo rispetto allo stesso periodo dell’anno scorso € in
calo del 27 per cento. Questo clima alimenta la voce
sempre pit diffusa (ma mai confermata) che la Apple
stia per chiudere I'iTunes store.
L'insistenza di questa voce rivela un’ansia inconfes-
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sabile che circola tra i sostenitori di lunga data della
proprieta della musica in formato digitale. Per gli ap-
passionati, glimp3 eranoun modoideale di consumare
musica relativamente liberi dalle costrizioni dell'indu-
stria discografica. Un mp3 si poteva scaricare, copiare,
remixare senza bisogno di un supporto fisico, e offriva
aifanun accesso quasiincondizionato allamusica. Nel-
la sua interpretazione pitiradicale, 'mp3 era il formato
che avrebbe dovuto far fallire le case discografiche.

Nel 2000, aun anno dal debutto di Napster, Prince,
da tempo critico verso I'industria discografica, scrisse
un post sul suo sito in cui sosteneva che se gli appassio-
nati si precipitavano verso la musica gratis la colpa era
delle major: “Bisogna insegnare ai giovani che gli artisti
devono essere pagati per il loro lavoro, e che non biso-
gna sfruttarliin modoipocrita costringendolia parteci-
pare a un sistema concepito per vendere prodotti anzi-
ché per condividere buonamusica”. Un cantante molto
amato dal pubblico aveva capito che scaricare gli mp3
non era un problema penale, ma una reazione dei suoi
fan e degli appassionati di musica agli eccessi e all’avi-
dita del capitalismo discografico. Sempre quell’annole
major finirono nel mirino della commissione federale
per il commercio degli Stati Uniti per aver concordato
un rialzo dei prezzi dei cd che secondo le stime era co-
stato piudi 500 milioni di dollari ai consumatori.



Le case discografiche decisero di rimanere sorde
alle critiche di Prince. La soluzione dell'industria al
problema di Napster e degli mp3 fu minacciare di fare
causa a chiscaricava musica con mezziilleciti e tentare
debolmente di capitalizzare sui nuovi sistemi di distri-
buzione. La Apple, appoggiata delle major, imprigiono
il file musicale digitale - in questo caso ’Advanced Au-
dio Coding-nel paradigma del cd, trattandolo come un
nuovo formato fisico e non come una rivoluzione nella
distribuzione. Ma, almeno all’inizio, questo non fermo
lanicchia dei fanatici dell'mp3 che scaricavano e scam-
biavanoifile gratuitamente. L'mp3 sembraval’approdo
finale del consumo della musica, 'ultimo formato: gra-
tuito, accessibile, libero da vincoli, permetteva agli ap-
passionatidiascoltareiloro artisti preferiti praticamen-
te senza interferenze da parte delle case discografiche.
Ma anche se ci sono voluti dieci anni, alla fine I'indu-
stria ha trovato il modo di soffocare quelle speranze e
quelle utopie. In fondo ’'mp3 & un formato come un al-
tro, e le major sono riuscite a ridimensionarne I'impor-
tanza, appellandosiin parte proprio agliideali che 'mp3
rappresentava.

Anche i dischi, all'inizio, erano un’utopia: un rime-
dio tecnologico a una necessita costosa. A un tratto le
famiglie non avevano pit bisogno del pianoforte per
fare musica in casa, perché il giradischi sostituiva il

tempo necessario per imparare a suonare. Con il tra-
monto degli spartiti, istruttivi e poco costosi, lamusica
domestica da interesse attivo diventd un’esperienza
passiva. La diffusione di massa di dischi e giradischi
prodotti su scala industriale offriva ai consumatori un
accesso economico e relativamente immediato alla
musica senza bisogno di comprare uno strumento o di
prendere lezioni.

11 disco cambio fondamentalmente il concetto di
“interesse” musicale, spostando la priorita dall’attivi-
ta partecipativa al consumo passivo e costruendo un
commercio intorno a pochi individui ritenuti degni di
creare musica. Il boom della radio commerciale negli
anni venti- proprio mentre si andava affinandola tec-
nologia deidischia 78 giri- smaterializzo 'esperienza
del consumo di musica consolidando allo stesso tem-
po l'aspetto della partecipazione indiretta. Le due in-
dustrie erano teoricamente in competizione, con la
radio che per un po’ eredito lo scettro dell’anticapitali-
smo (perché comprare un disco se lo passano gratis
allaradio?), ma alla fine stabilirono una relazione sim-
biotica e mutuamente favorevole, con laradio che cre-
ava 'aspettativa per le nuove uscite discografiche e
fomentava 'entusiasmo dei fan.

Alla fine del novecento la musicassetta e poi il cd
furono ancora unavolta una manna dal cielo per'indu-

VAOQIAVTTIA NVILSRIHO

DAVID TURNER

¢ un giornalista
statunitense. Vive a
New York. Questo
articolo & uscito su
Real Life con il titolo
The last format.
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stria discografica, nonostante la minaccia teorica dovu-
ta al fatto che arrivavano da colossi della tecnologia
come la Philips e la Sony. I due formati permettevano
agli appassionati di creare copie facilmente riproduci-
bili e quindi di registrare e diffondere musica alle loro
condizioni, ma nonostante tutto le vendite continuaro-
no a crescere: togliendo progressivamente dalla circo-
lazione il vinile e creando il bisogno di nuovi impianti
stereo all’avanguardia, le case discografiche convinse-
roiconsumatoria ricomprare tuttiiloro album preferi-
ti. Il ragionamento era semplice: si eliminavano i for-
mati pit vecchi, ormai superati, e si aumentavano i
prezzi delle ristampe che altrimenti sarebbero restate
invendute sugli scaffali dei negozi.

Quando nel 1999 arrivo Napster, tutti pensarono
che 'mp3 avrebbe messo fine al monopolio dell’acces-
so alla musica da parte dell’industria. Il concetto fon-
damentale del nuovo formato, infatti, non erala puli-
zia del suono (I'obiettivo di Karlheinz Brandenburg e
degli sviluppatori dell’'mp3 era quello diraggiungere la
qualita del cd, non di superarla) ma la convenienza.
Gli mp3 offrivano un’alternativa allo sfruttamento dei
consumatori rappresentato dal cd perché erano svin-
colati dai metodi tradizionali di distribuzione e per-
mettevano agli appassionati di accedere gratis a una
quantita di musica apparentemente illimitata. Un fan
non era piti costretto ad andare al negozio o a casa di
un amico per ascoltare un album di cui poteva procu-
rarsiuna copia pirata. Eraragionevole immaginare un
futuro in cui la musica sarebbe stata completamente
slegata da qualsiasi supporto fisico e da qualsiasi con-
siderazione di mercato.

Suquesto terreno fertile nacquero nuove comunita
musicali. I primi blogger caricavano le loro canzoni
preferite online; siti di BitTorrent come What.cd pro-
speravano mettendo a disposizione degli utenti un
catalogo sterminato di musica; siti specializzati in
compilation rap come Datpiff o Livemixtapes contri-
buivano alanciare le carriere dinuovi artisti; piattafor-
me di file sharing come LimeWire, Megaupload e
MediaFire offrivano un canale alternativo per la distri-
buzione senza limiti della musica. Il pop dell’epoca era
il riflesso di questi sviluppi: i mashup di Girl Talk, le
prime produzioni post-sampling di M.I.A., perfino le
pacchianate come Over and over, scontro di generi tra
il rapper Nelly e il cantante country Tim McGraw. La
liberta di sperimentare andava a braccetto con quella
discaricare.

In quel periodo I'industria discografica sembrava
avviata verso il modello della coda lunga, basato su
un’esplorazione piu profonda della musica di nicchia
e una relazione piu diretta tra artisti e fan. Ma l'arrivo
dello streaming finanziato dalla pubblicita, prima con
YouTube e poi con Spotify, ha mandato in fumo gran
parte di quellaliberta creativa. L'industria ha sceltola
strategia dell’'invasione commerciale tipica delle gran-
diaziende della Silicon valley: una volta trovata la tec-
nologia “giusta”, ha puntato sul superamento dell'mp3,
lasciando ancora una volta il controllo di quasi tutta la
musica consumata dagli utenti nelle mani di poche
grandi aziende. E, ancora una volta, i consumatori si
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sono ritrovati con un formato ormai privo di valore.

Quello che abbiamo oggi € un catalogo infinito di
musica in streaming accessibile dietro il pagamento di
un canone d’abbonamento mensile: praticamente, il
modello adottato da Napster quasi vent’anni fa dopo
che le major ’'avevano demolita in tribunale. Il consu-
moin streaming permette di accedere a una biblioteca
musicale sconfinata rendendo superflua la proprieta
o trasformandola in un prestito a tempo indetermina-
to. Un titolo del New York Times di qualche mese fa
riassume il concetto con una domanda: “Scorpion
di Drake & I'album piu venduto dell’anno. Ma si trova
neinegozi?”.

Lo streaming, che si basa sulla sorveglianza e si so-
stiene grazie alla pubblicita, tratta la musica non come
un bene, ma come un punto dirilevamento dati per in-
dirizzare meglioipropri annunci. L'anno scorsoun set-
vizio della giornalista Liz Pelly ha rivelato che questo
nuovo modello rafforza ulteriormente I'influenza delle
case discografiche. La musica degli anni 2010 viene
scherzosamente definita “Spotifycore”, un’allusione
agli algoritmi che scelgono le canzoni e anziché far co-
esistere ivari generiappiattiscono tutto confezionando
un pacchetto piti digeribile per'ascoltatore.

Lo streaming & l'ultimo stadio dell’evoluzione
dell'industria discografica. Fin dai primi del novecento,
ogni nuovo formato di riproduzione musicale si € pre-
sentato con la promessa di liberare i consumatori, ma
in realta li ha vincolati sempre di piu all'industria: il 78
giri prometteva diportare lamusicain casa senzala fa-
tica di doverla suonare; prima 'lp e poi il cd promette-
vano una migliore esperienza d’ascolto, con un mag-
giore controllo sulla riproducibilita e la distribuzione.
Alla fine, pero, tutte queste innovazioni tecnologiche
hanno sempre ingannato i consumatori spingendoli a
spendere dipit.

L'mp3 doveva essere I'ultimo formato, quello che
avrebbe finalmente permesso agli appassionati di
ascoltare a condividere musica senza bisogno di acqui-
stare un oggetto fisico. Ma dal punto divista del capita-
lismo, non ha fatto altro che spianare la strada a un’altra
innovazione, quella dello streaming: 'industria ha tro-
vatoilmododilucrare anche sull’'idea dell’accesso sen-
zarestrizioni e della fine della proprieta. Magari gli ap-
passionati non sono piu proprietari della musica, male
case discografiche, come ci ricordano spesso, lo sono
sempre state.

Se iTunes o Amazon smetteranno di vendere file
musicali, non piangero la perdita dei loro profitti. Non
mimanchera la macchinosita di caricare gli mp3 suun
iPod o diaspettare un’ora per scaricare un album. Quel-
lo che mi manchera & poter accedere alla musica fuori
dal sistema delle major, mi manchera la musica degli
artisti che si sono esplicitamente fatti beffe di questo
monopolio dell'intrattenimento. Avevo creduto che gli
mp3 sarebbero statil’ultimo passaggio diun’evoluzione
tecnologicain cuiilegamitrala creativita musicale elo
sfruttamento commerciale sarebbero stati recisi una
volta per tutte. Ma mi sbagliavo. A quanto pare, quando
si parla di riproduzione della musica il profitto & agno-
stico. ® fas
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Scienza

Il fossile Little Foot a Johannesburg, in Sudafrica
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L'ominide che falitigare

gliscienziati

Michael Marshall, New Scientist, Regno Unito

Le analisi condotte su Little
Foot, uno scheletro scoperto in
Sudafrica negli anni novanta,
indicano che potrebbe trattarsi
diuna nuova specie di
australopiteco

a pubblicazione dei risultati delle

analisi condotte su uno scheletro

scoperto in Sudafrica piu di

vent’anni fa potrebbe aggiungere
una nuova specie all’albero genealogico dei
nostri antenati. Gli scienziati hanno anche
scoperto che la specie si stava evolvendo
per camminare meglio sulle gambe, e que-
sto potrebbe aiutarci a capire quando i no-
striavisono diventati bipedi.

L'esemplare, noto come Little Foot, & un
australopiteco, il gruppo di ominidi a cui
apparteneva la nostra antenata Lucy.
Quest’ultima faceva parte della specie Au-
stralopithecus afarensis. Ma di quei primati
simili agli umani che vivevano in Africa cir-
ca due milioni di anni fa conosciamo altre
specie, tra cuil’ Australopithecus africanus.

L’analisi ¢ stata resa nota nonostante le
polemiche in corso sull’accesso al fossile:

senza aspettare la revisione degli esperti
(peer review), I'équipe che cilavorava da an-
ni, guidata da Ronald Clarke, dell’universi-
ta del Witwatersrand di Johannesburg, ha
pubblicato le bozze dello studio sul sito
bioRxiv, per evitare di essere preceduta da
un’équipe guidata da Lee Berger, che era
stata autorizzata a esaminare lo scheletro.
Il ritrovamento di Little Foot risale agli
anni novanta. Nel 1994, mentre studiava
alcune ossa provenienti dalle grotte di
Sterkfontein, in Sudafrica, Clarke scopri
che quattro ossa di piede, ritenute di scim-
mia, somigliavano a fossili esistenti di au-
stralopitechi. Dato che erano molto piccole,
ilsuo collega Phillip Tobias chiamoil fossile
Little Foot. Nel 1997 Clarke e colleghi sco-
prirono altri frammenti dello scheletro.
“Ho impiegato vent’anni per ricomporlo”,
ricorda Clarke. Il risultato di quel lavoro &
uno scheletro quasi completo che potrebbe
raccontarci molte cose sui primi ominidi.
Le analisi rivelano che Little Foot era
un’anziana alta circa un metro e trenta. Se-
condo Travis Pickering, dell’universita del
Wisconsin-Madison, negli Stati Uniti, da
giovane aveva subito un trauma a un brac-
cio che le diede problemi per tutta la vita.
Robin Crompton e i suoi colleghi dell'uni-

versita di Liverpool, nel Regno Unito, han-
no studiato il modo in cui camminava. Se-
condo Crompton, si tratta del primo fossile
di quell’eta con gli arti ancora intatti: “Ave-
va gli arti inferiori piti lunghi di quelli supe-
riori, come noi”. La scoperta € interessante
perché 'ardipiteco, ominide precursore
dell’australopiteco, avevale braccia pitt lun-
ghe delle gambe, come le grandi scimmie.
“Significa che era destinato a diventare bi-
pede”, aggiunge Crompton. Un altro stu-
dio, che ha esaminato i depositi in cui si
trovava Little Foot, ha stabilito che il fossile
ha 3,67 milioni di anni, oltre un milione in
pitdiquello che sipensava.

Dieta vegetariana

Da piu di dieci anni Clarke sostiene che il
fossile non appartiene a nessuna specie di
australopiteconota e che bisognerebbe de-
signarne un’altra. Sipotrebbe usare ilnome
Australopithecus prometheus, coniato nel
1948 da Raymond Dart perun fossile dicra-
nio trovato a Makapansgat, in Sudafrica
(nel1925 Dart descrisse il primo esemplare
di australopiteco). Clarke ¢ convinto che
molte ossa delle grotte di Sterkfontein non
siano di Australopithecus africanus: “Cisono
molte differenze, sianel cranio sia nel resto
dello scheletro”. Inoltre, Little Foot aveva
una dieta quasi esclusivamente vegetaria-
na, come emerge dalla dentatura, mentre
I'Africanus era onnivoro. “Lo conferma an-
che l'articolazione dell’anca”, dice Cromp-
ton. “Nessun ominide conosciuto era in
grado di camminare come Little Foot”.

Se'Australopithecus prometheus esistes-
se davvero, confermerebbe la previsione di
New Scientist secondo cuinel 2018 sarebbe
stata scoperta unanuova specie di ominide.
Lamaggior parte dei paleontologi, pero, ne
contesta 'esistenza. Lee Berger, insieme a
John Hawks dell’universita del Wisconsin-
Madison, sta per pubblicare un articolo
sull’American Journal of Physical Anthro-
pologyin cui sconsiglia diusareilnome Au-
stralopithecus prometheus perché il fossile di
Dart non fornisce informazioni sufficienti
per classificare una nuova specie. Secondo
le regole della tassonomia, infatti, in assen-
zadiunadescrizione formale della specieil
nome non puo essere riproposto.

Secondo Hawks, non si puo escludere
che Little Foot appartenga a unanuova spe-
cie, ma ¢ impossibile stabilirlo con le cono-
scenze attuali. Presto lo scheletro sara stu-
diato da altri ricercatori e potrebbero arri-
vare conferme importanti. ¢ sdf
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INFORMATICA
L’algoritmo
delle proteine

Dopo AlphaZero, un algoritmo
d’intelligenza artificiale che ha
ottenuto grandi risultati in gio-
chi come scacchi, go e shogi,
l'azienda DeepMind ne ha svi-
luppato un altro in grado di pre-
vedere le forme tridimensionali
delle proteine. E un compito dif-
ficile perché il corpo umano puo
sintetizzare migliaia di miliardi
diproteine, e ciascuna si ripiega
inmodo diverso a seconda delle
interazioni tra gli aminoacidi
che la formano. Sistima che le
possibili combinazioni siano un
googol al cubo, cioe¢ il numero
uno seguito da trecento zeri. La
rete neurale di AlphaFold ha im-
parato a costruire la struttura di
una proteina a partire dalla se-
quenza di aminoacidi. Nell’ulti-
ma gara internazionale Critical
assessment of structure predic-
tion, scrive The Guardian, &
arrivata prima su 98 concorren-
ti, costruendo correttamente 2§
proteine su 43. Questa capacita
puo essere utile per capire 'ori-
gine delle malattie e sintetizzare
nuovi farmaci.

SALUTE
Piu allergici
allatte

Nel Regno Unito le prescrizioni
delle formule ipoallergeniche
dilatte artificiale sono aumen-
tate di quasi sei volte, da 10§mi-
la a 600mila all’anno, con una
spesa sostenuta dal servizio sa-
nitario che € passata da 8,1 mi-
lioni a pit di 600 milioni di
sterline. La causa sarebbe il nu-
mero eccessivo di diagnosi di
allergia alle proteine del latte di
mucca, scrive il British Medi-
cal Journal, che denunciale
interferenze dell’industria del
latte artificiale nel definire li-
nee guida pediatriche molto ri-
gide. Anche su internet circola-
no spesso informazioni diffuse
dalle aziende.

Salute

Trapianti dai maiali

Nature, Regno Unito

Per alcuni pazienti 'unica cura & il
trapianto di cuore, mala
disponibilita dell'organo ¢ spesso
inferiore rispetto alla domanda. In
passato si & pensato di superare il
problema con gli xenotrapianti, cioe
conitrapianti di cuore da un’altra

- —  specie,in particolare dal maiale. Ma
==t dopo venticinque anni diricerche, i
risultati sono ancora parziali. Un nuovo studio ripropone
questo tipo di sperimentazione, con un trapianto di cuore
damaiale a babbuino. Il dna dei maiali & stato modificato
per limitare la risposta immunitaria verso la specie
ricevente. Dopo I'espianto 'organo ¢ stato trattato con una
soluzione ricca di ossigeno per prevenire danni. Anche i
babbuini sono stati trattati in modo preventivo per ridurre
la risposta immunitaria. Inoltre, con un protocollo
innovativo si é cercato diridurre il rischio di coaguli di
sangue, si € abbassata la pressione e si € cercato di limitare
la moltiplicazione delle cellule del cuore. Ci sono stati
cinque interventi: quattro babbuini sono sopravvissuti per
almeno tre mesi (due per sei mesi), mentre uno € morto
entroidue mesi. La ricerca & un progresso verso gli
xenotrapianti, ma al momento non ci sono le condizioni
per avviare una sperimentazione umana. ¢

nature

Biologia

MARCOS GUERRA, STRI

Il canto delle rane di citta

Le rane di citta producono richiami piti complessi di quelle che vivo-
no nelle foreste. Negli spazi urbani i maschi delle rane tungara (nella
foto) producono vocalizzazioni piu attraenti per le femmine, scrive
Nature Ecology and Evolution. Questa evoluzione € probabil-
mente dovuta all’assenza nelle citta di predatori e parassiti, che per-
mette ai maschi d’investire piu risorse nella riproduzione.

HOALTVO-Td[/VSYN

INBREVE

Astronomia Partita dalla Terra
nel 1977, 1a sonda Voyager 2 ha
raggiunto lo spazio interstellare.
La Nasa ha annunciato il suo in-
gresso in una regione dove il
vento solare non soffia pitll, a 18
miliardi di chilometri dalla Ter-
ra. Lasonda gemella, Voyager 1,
aveva raggiunto lo spazio inter-
stellare nel 2012.

Salute Le ferite causate dagli
animali costano agli Stati Uniti
pittdi un miliardo di dollariin
cure mediche ogni anno. Secon-
dolarivista Trauma Surgery
and Acute Care Open, il 41 per
cento dei trattamenti € legato a
punture di insetti non velenosi e
ragni, il 26 per cento ai morsi dei
cani eil 13 per cento a punture di
api e vespe. La ferita e risultata
mortale nello 0,02 per cento dei
casi. A causare pill vittime sono
statiimorsi dei ratti.

BIOLOGIA
Pianteibride
riproducibili

Alcuni ricercatori hanno creato
delle piante ibride dai cui semi
se ne sviluppano altre con le
stesse caratteristiche. Gliibridi
hanno spesso caratteristiche mi-
gliori rispetto ai progenitori, tra
cui una resa piu alta. Questi van-
taggi tuttavia scompaiono quan-
do siusano i semi prodotti dagli
ibridi, quindi gli agricoltori sono
costretti a comprare ogni anno
nuovi semi ibridi. Usando la tec-
nica genetica crispr, scrive Na-
ture, ¢ stato sviluppato unriso i
cui semi producono dei cloni
della pianta originaria. Anche
altri cereali, come il mais, po-
trebbero essere modificati nello
stesso modo.
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VLADIMIR ROMANOVSKY

Permafrost Nei prossimi anni molte infrastrutture costruite nell’emisfero settentrionale,
soprattutto nelle regioni artiche, saranno minacciate dallo scioglimento del permafrost, lo

strato di terreno che rimane sempre gelato. Si calcola che entro il 2050 quasi il 70 per cento delle
infrastrutture dell’Artico potrebbe subire le conseguenze del cambiamento climatico, scrive
Nature Communications. Le zone pit a rischio si trovano in Alaska (nella foto), Canada e Russia.
Potrebbero subire danni I'oleodotto tra la Siberia orientale e il Pacifico e il gasdotto dello Jamalo-
Nenec, in Russia, e I'oleodotto Trans-Alaska Pipeline System, negli Stati Uniti. Sarebbero a rischio
anche alcune ferrovie, tra cui la Obskaja-Bovanenkovo, in Russia, e quella del Qingzang, in Cina.

Radar

Foreste
africane
in pericolo

Alluvioni Almeno tre perso-
ne sono morte nelle alluvioni
causate dalle forti piogge che
hanno colpito il distretto di Ky-
renia, nel nord dell’isola di Ci-
pro. Un’altra persona risulta
dispersa. Gliallagamenti han-
no paralizzatoitrasportie dan-
neggiato le coltivazioni.

Neve Unatempestadineve ha
causato lamorte diuna perso-
na e halasciato centinaia di
migliaia di case senza elettri-
cita nel sudest degli Stati Uni-
ti. Le autorita del North Caro-
lina hanno proclamato lo stato
diemergenza.

Vulcani Potrebbe essere giun-
ta al termine I'eruzione del vul-
cano Kilauea, alle Hawaii, che
durava quasi ininterrottamen-
teda3sanni.Ilvulcano ¢ infatti
inattivo da circa tre mesi, il pe-
riodo pitt lungo dal 1983.

Foreste La deforestazione le-
gata alla coltivazione del cacao
staaccelerandoin Costa d’Avo-
rio e in Ghana. Secondo'ong
Mighty earth, tranovembre del
2017 e settembre del 2018 in
Costa d’Avorio sono stati di-
strutti pit di 13mila ettari di fo-
resta. Il paese produce il 40 per
cento del cacao del mondo.

Anidride carbonica Secondo
Earth System Science Data,
quest’anno nell’atmosfera au-
menteranno le emissionidi
anidride carbonica da fonti
fossili. A umenteranno quelle
di Cina e Stati Uniti, mentre si
ridurranno quelle dell’Unione
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europea. Le emissioni dipen-
dono soprattutto dall’uso del
carbone, e in misura minore
del petrolio e del metano, per
produrre energia. Trail2014 e
il20161e emissioni si erano
stabilizzate, mala tendenza si
erainterrottanel 2017.

Marsupiali Trenta esemplari
dibilby maggiore (nella foto),
marsupiale a rischio grande co-
me un coniglio, sono statirila-
sciatiinun’area protetta del
New South Wales, nel sudest
dell’Australia. Gli ultimi esem-
plariinliberta furono avvistati
nello statonel 1912.
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I1 nostro clima

Sette passi
peril pianeta

# Per evitare un riscaldamen-
todel pianetadi1,s gradi-la
soglia che potrebbe portare a
un cambiamento climatico ir-
reversibile - bisogna superare
il picco delle emissioni di gas
serra il piti presto possibile e
poiportarle a zero entro il
2050. Questo obiettivo & an-
cora possibile, scrive New
Scientist, che delineai sette
passinecessari per salvare il
pianeta. Il primo € produrre
energia elettrica quasi com-
pletamente da fonti rinnova-
bili, come il solare, I'eolico e
I'idroelettrico, senza trascura-
re 'energia nucleare, quella
geotermica e i biocarburanti.
Questa transizione € in corso
ma non & abbastanza veloce.

Il secondo passo prevede
la riduzione delle emissioni
del settore dei trasporti. Que-
storichiede, almeno in parte,
un cambiamento delle abitu-
dini personali (scegliere auto-
bus e treni invece di automo-
bili e aerei). Il terzo passo ¢ ri-
costruire gli edifici per ridurre
il consumo energetico, grazie
aun migliore isolamento ter-
mico, mentre per il riscalda-
mento bisogna evitare i com-
bustibili fossili. Il quarto passo
€ unarivoluzione industriale
che cipermetta di produrre
cemento, metalli, composti
chimici e altro riducendo le
emissioni di gas serra. Il quin-
to passo, forse il pit difficile,
prevede una trasformazione
dell’agricoltura. 1l sesto passo
¢ larimozione dell’anidride
carbonica dall’atmosfera. 11
settimo e ultimo passo preve-
de d’intervenire sulla doman-
da e quindi cambiare le abitu-
dini delle persone: guidare e
volare meno, consumare me-
no carne e fare meno figli.



Il pianeta visto dallo spazio 13.05.2018

Le Samoa illuminate dal sole
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# Questa fotografia, scattata da
un astronauta a bordo della Sta-
zione spaziale internazionale,
mostra le due isole piti grandi
delle Samoa, nell’oceano Paci-
fico meridionale. Savai’i, la pit
occidentale, & lunga 80 chilo-
metri, mentre Upolu € lunga 74
chilometri. Il colore verde scuro
che prevale all’interno delle
isole indica una maggiore den-
sita delle foreste tropicali. An-
che Ialtitudine ¢ maggiore ri-
spetto alle aree costiere, che so-
no di un verde piu chiaro.

11 Mauga Silisili, un vulcano

attivo, € la vetta piti alta di Sa-
vai’i con1isuoi1.858 metri. La
depressione che sivede in ma-
re, a ovest dell’isola, si deve alla
presenza del vulcano, che osta-
colaiventi provenienti da est.
Ladepressione corrisponde a
un tratto di mare calmo, che
nonriflette i raggi solari. La vet-
ta piu alta di Upolu ¢ il monte
Fito (1.100 metri). Sulla costa
nord dell’isola ¢’¢ Apia, la capi-
tale delle Samoa.

Le due isole, divise dallo
stretto di Apolima, sono circon-
date da barriere coralline, dal

Savai’ie Upolusonole due
isole principali delle
Samoa. All'interno prevale
ilverde scuro delle foreste
tropicali. Il paese hacirca
duecentomila abitanti.

colore celeste dovuto all’acqua
poco profonda. Lo stretto & at-
traversato da traghetti e navi
commerciali, ma anche da nuo-
tatori che si cimentano sulla di-
stanza di ventidue chilometri.

Savai’i e Upolu sono di origi-
ne vulcanica e hanno terreni
basaltici ricchi di nutrienti che
favoriscono l'agricoltura. Il 97
per cento delle famiglie samoa-
ne si dedica alle coltivazioni,
soprattutto della palma da coc-
co e del taro, una pianta che
produce tuberi simili alle
patate.-Nasa
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Per un breve momento la fine della Grande Guerra offri pace e
la prospettiva di un nuovo luminoso ordine sociale in unFuropa
buia e devastata.

Nel suo libro toceante e ispirato, lo storico Daniel Schanpflug ci
rende partecipi di quei giorni e di come furone vissuti dalle per
sone di allora — le lore lotte, i loro sogni e i loro desideri — e trac

cia il destino sfuggente delle loro nobili visioni.
DOUGLAS SMITH

]}1|J‘|i{‘|
gchonpflug

1’ANNO

1918 &

n ||_||,I'\|:"|:'
[~ TRASH

FiAL
BAHA il

g R TR B R L U R S T T O S T “"I

Un’opera magistrale
PHILIPP BLOM

K

KELLERCDHTORE



Economia e lavoro

Cina.Inuna fabbrica di smartphone
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E cominciatoil declino
dello smartphone

Jake Swearingen, New York Magazine, Stati Uniti

Nel 2017 le vendite di telefoni
sono diminuite per la prima
volta. Si tratta di un mercato
ormai maturo, dove in futuro
i prodotti saranno disponibili
a prezzi piu bassi

al 2007 al 2013 il mercato degli
smartphone € cresciutoaunrit-
mo sorprendente, anche duran-
te la recessione globale. Sono
stati anni buoni, che avrebbero potutoispi-
rare un montaggio d'immagini alla Scorse-
se: milioni e poi miliardi di smartphone
prodotti; nuovi telefoni esposti trionfal-
mente ogni anno nel corso di eventi a meta
trailanci di prodotti e cerimonie religiose
contemporanee. Ma come in ogni film di
Scorsese, a un certo punto la festa finisce.

Lacrescita degli smartphone ha comincia-
to a rallentare nel 2013. E nel 2017, per la
primavolta, le vendite mondiali sono dimi-
nuite rispetto all’anno precedente.

Oggi le aziende che producono smart-
phone possono sperare, nel migliore dei
casi, inuna crescita a una cifra. Molte dilo-
ro dovranno prepararsi a fare i conti con il
declino. Da qualche anno circola 'espres-
sione smartphone plateau (lo stallo dello
smartphone), che haun doppio significato:
daunaparteindicail rallentamento nell'in-
novazione degli smartphone, dall’altrauna
stabilizzazione delle vendite.

Ci siamo gia spinti un bel pezzo avanti
in questo stallo, ma secondo gli analisti sia-
mo vicini alla fine. “Ci saranno alcune sac-
che di crescita nel mercato globale, ma in
generale assisteremo aun calo”, spiega Ben
Stanton, analista capo della Canalys. Se-
condo 'International data corporation

(Idc), nel 2017 le vendite globali di smart-
phone sono diminuite per la prima volta
nella storia.

Se quest’anno avete comprato uno dei
nuovismartphone, & probabile che non do-
vrete comprarne un altro periprossimidie-
ci anni. Le telecamere dei nostri telefoni
sono molte buone, ma per lo pitt le usiamo
per condividere foto sui social network, do-
ve la qualita dell'immagine conta poco. A
parte alcuni giochi tridimensionali in alta
qualita o tecnologie come la realta aumen-
tata, i processori attuali possono gestire
qualunque cosa gli diamo in pasto. Lo
schermo del nostro telefono &€ luminoso e
limpido e ci accorgiamo che in commercio
ne esistono dimigliori solo se li confrontia-
mo. La vita degli smartphone & molto pit
lunga: ormai questi apparecchi sonoimper-
meabili, e quindi un tuffo veloce nel lavan-
dino o nel gabinetto non ci obbliga a com-
prarne uno nuovo. Anche gli anelli deboli
dell’hardware - le batterie e gli schermi -
hanno fatto passi avanti.

Eppure tendiamo a sostituire il telefono
ogni due anni, in parte a causa del modoin
cui i telefoni sono venduti. Gli operatori
fanno firmare ai clienti contratti di due an-
ni, e vendono telefoni inserendo il loro
prezzo nel costo generale del contratto.
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Ogni 18 0 24 mesi € possibile ottenere un
telefono migliore. Sembra una cosa natura-
le, come il mutare delle stagioni, ma € un
cicloartificiale. Spendere cento dollari (cir-
ca 88 euro) in piu per un telefono significa
circa quattro dollari in piu al mese: pit1 0
menoil prezzodiun panino. Le conseguen-
ze sono evidenti. Secondo Idc, il 43 per cen-
to dei telefoni venduti negli Stati Uniti nel
2017 costa pitdi seicento dollari (eil 19 per
cento ne costa piu di ottocento). Solo il 1§
per cento dei telefoni venduti costa tra i
duecento e i seicento dollari. “Non esiste
una fascia di prezzo media”, spiega Ryan
Reith, dellaIdc. Oggiilmercato deitelefoni
cellulari potrebbe essere paragonato a un
mercato dell’auto in cui la maggior parte
dei consumatori compra una Mercedes o
un’utilitaria, mentre marchi di fascia me-
dia come la Honda sostanzialmente non
esistono. “Negli ultimi cinque anni, iciclidi
sostituzione dei telefoni negli Stati Uniti
sono passati da una media di 20,6 mesi a
una di 24,17, afferma Jennifer Chan, della
societa di consulenza Kantar.

Piu preoccupante per i produttori di
smartphone & che il desiderio dinuova tec-
nologia non spinge i consumatori a com-
prarsi il telefono. “Il motivo principale che
spinge all’acquisto & ‘il mio & rotto’”, dice
Chen. “Motivazioni come ‘volevo un nuo-
vomodello’ o ‘potevo passare aun telefono
migliore prima del previsto’ sono pittdebo-
liostabili”.

Le prime fotocopiatrici

Mentre il mercato diventa saturo, gli smart-
phone stanno per trasformarsi in un bene
di consumo, undestino cheigrandiprodut-
torivogliono evitare. “Ma é un ciclonorma-
le perlamaggior parte dei prodotti”, sostie-
ne Willy Shih, professore della Harvard
business school. “Quando uscirono le pri-
me fotocopiatrici della Xerox, ottennero
subito un grande successo. Poi arrivarono
aziende come la Canon, che lanciarono fo-
tocopiatrici a basso costo. Oggi queste
macchine sonounbene di consumodiscar-
sovalore”. Pensate al vostro ufficio: sapete
dire di che marca éla fotocopiatrice?

La Samsung ¢ I'azienda che rischia di
piti. Anche se puo contare su clientifedeli, i
suoi telefoni sono, in fin dei conti, disposi-
tivi Android. E ci sono segnali di una certa
ansia da parte dell’azienda. Nel 2019 la
Samsung dovrebbe lanciare un telefono
pieghevole, un dispositivo dall’utilita poco
chiara e conun prezzo dicirca duemila dol-
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lari. E quel genere di disperazione che cir-
colava traiproduttoridi televisoriall’inizio
del decennio, quando speravano cheiprimi
apparecchitridimensionali, e poi gli scher-
mi curvi avrebbero spinto i consumatori a
spendere di pitt. Entrambe le strategie si
sonorivelate fallimentari, e difficilmente il
Samsung pieghevole diventera qualcosa di
pittdiuna semplice curiosita tecnologica.

La Apple merita un discorso a parte.
L'iPhone ha una posizione unica per due
motivi, che giocano uno a favore e uno con-
tro. Negli Stati Uniti o in alcuni paesi euro-
pei, dove I'iPhone possiede grandi quote di
mercato, il sistema operativoiOS fa davve-
ro la differenza. Chi vuole un telefono che
usiiMessage ed eviti la temuta nuvola ver-
de quando si mandano messaggi alle per-
sone, ¢’é un solo produttore disponibile: la
Apple. Lo stesso vale se si vuole usare una
Apple Tv o un telefono che s’integri facil-
mente conil MacBook. Ma suscala globale,
iOSnon ¢ cosi seducente.

Nel mercato cinese WeChat é pratica-
mente un sistema operativo autonomo, che
permette di svolgere attivita di ogni tipo,
come mandare messaggi, pagare le bollet-
te, ordinare cibo. WeChat funziona bene
sia con Android sia con iOS, per questo
I'iPhone ha spesso fatto fatica a ritagliarsi
una posizione nel mercato cinese. La Apple
hainvece una fetta importante del mercato
statunitense. Tim Cook e la sua squadra
hanno sviluppato una strategia a lungo ter-
mine: i loro telefoni sono piu cari e 'azien-
da cerca di incrementare gli introiti deri-
vanti dai suoi servizi il pitl velocemente
possibile. Ma questa strategia ha i suoilimi-
ti: “Quando la Apple impone un prezzo di
vendita medio di ottocento dollari mentre
ilresto del settore & intorno ai trecento, I'az-
zardonon puo durare”, racconta David Yof-

fie, professore della Harvard business
school.

Cosasignifica questo periconsumatori?
Ora che il vostro telefono & piu affidabile e
costoso, dovrete trattarlo come un’auto. Se
sirompe lo specchietto retrovisore non but-
tate via 'auto: comprate un nuovo spec-
chietto. E quando il vostro telefono € dav-
vero arrivato a fine corsa, prendete in con-
siderazione la possibilita di non comprare
I'ultimo modello. Non tutti comprano auto
nuove, perché non ¢ logico dal punto di vi-
sta economico. Molte persone ne compra-
nounausata. Questo non significa rivolger-
sial mercato degli smartphone di seconda
mano, che si sta ancora sviluppando e pre-
senta diversi problemi.

La scelta piulogica & valutare 'acquisto
diun telefono che abbia un anno diritardo
rispetto al modello piu recente. Un anno di
ritardo comporta un risparmio di150 dolla-
ri, per un telefono in cui, a meno di essere
un fanatico dei dispositivi tecnologici, non
noterete grandi differenze.

Guardando al futuro, non esiste alcun
dispositivo che sembra destinato a sostitu-
ire lo smartphone come strumento al cen-
trodelle nostre vite digitali. Questo signifi-
ca un mondo in cui cambieremo sempre
pittraramente i nostri telefoni, un fatto po-
sitivo per le nostre tasche e per 'ambiente.

Per i produttori ci sara probabilmente
una grande scossa nel prossimo decennio,
e alcuni nomi della vecchia guardia usci-
ranno dal mercato. Ma per il consumatore
puo essere unvantaggio. Il principale fatto-
re discriminante in un mercato maturo & il
prezzo. Magari dietro le quinte ci sara un
bagno di sangue, ma i consumatori si ac-
corgeranno solo del fatto che ci saranno
molti pit telefoni a un prezzo molto piu
basso. ¢ ff

Da sapere Evoluzione commerciale

Smartphone venduti nel mondo, milioni
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MONTY RAKUSEN (GETTY)

TRASPORTI

Ilriposo
deicamionisti

In futuro i camionisti che circo-
lano sulle strade dell’Unione eu-
ropea da almeno sei giorni
avranno diritto a una pausa di 45
ore fuori dal veicolo. Inoltre
quelli impegnati in viaggi
all’estero potranno tornare a ca-
sa ogni quattro settimane. Se la
loro missione si prolunghera ol-
tre questo termine, dovranno
essere pagati come i colleghi del
paese in cui sono stati inviati. Il
4 dicembre si sono accordati su
queste nuove regole i ministri
dei trasporti dell’Unione euro-
pea, scrive la Stiddeutsche
Zeitung. L'obiettivo principale
¢ mettere fine allo sfruttamento
dei camionisti delle ditte di spe-
dizioni dell’Europa orientale,
che spesso devono sottrarre dal
loro stipendio le spese per il vit-
to e I'alloggio e quindi scelgono
di farsi da mangiare e di dormire
nelloro veicolo. I paesi dell’Eu-
ropa orientale hanno criticato
'accordo, accusando la Germa-
nia e la Francia di voler proteg-
gere le aziende di spedizione
dalla concorrenza straniera. 11
problema, osserva il quotidiano,
¢ che non sara facile far rispetta-
re queste regole. Norme simili
sono gia in vigore in Francia,
Germania e Belgio, dove pero le
aziende fanno notare che non ci
sono abbastanza motel lungole
autostrade ed & quasi impossibi-
le affittare delle abitazioni o ter-
reni su cui installare degli allog-
gi container. Secondo i camioni-
sti, in queste condizioni “& mol-
to meglio mangiare e dormire
nel veicolo”.

Marketing

DANIEL GERD POELSLER (GETTY)

Diamocidel tu

Brand Eins, Germania

“Nel 2009 la Apple modifico
radicalmente il modo di comunicare
conisuoi clienti. Comincio a dargli
del tu prima sul suo sito, poi nelle
email, infine cominciarono a farlo
anche i dipendenti dei suoi negozi”,
scrive Brand Eins. L'esempio
dell’azienda fondata da Steve Jobs fu
| B seguito da molte multinazionali,
come |'Ikea, e dalle aziende della cosiddetta sharing
economy, come Car2Go. Secondo gli esperti questa scelta e
influenzata da quattro fattori: dando del tu si cerca di
costruire una relazione piti stretta con il cliente e un
legame piti forte con il prodotto; anche i responsabili del
marketing subiscono l'influenza del linguaggio dei social
network; la comunicazione digitale e le maggiori
possibilita di raccogliere ed elaborare i dati hanno favorito
una forte personalizzazione della comunicazione con il
cliente; infine, nella societa ¢’¢ una generale tendenza a
eliminare in ogni ambito I'uso del lei. “Viviamo in un
mondo in cuila vita privata e gli affari si mischiano sempre
dipitt”, conclude il sociologo Ronny Jahn. ¢

brandeins

Lussemburgo

Citta del Lussemburgo

L

a < S
Imezzipubblici saranno gratis
Dalla prossima estate il Lussemburgo dovrebbe diventare il primo
paese al mondo con i mezzi pubblici gratuiti, scrive il Guardian. Lo
ha deciso il governo, che in questo modo spera di ridurre il traffico
automobilistico e I'inquinamento. Citta del Lussemburgo, la capita-

le del granducato, € una delle citta pit congestionate del mondo.
Ogni giorno arrivano per lavorare 40omila persone.

Ty Ly PR
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UNGHERIA
Piustraordinari
per decreto

L’8 dicembre migliaia di perso-
ne hanno manifestato a Buda-
pest contro una legge in discus-
sione al parlamento che innalza
il tetto massimo di ore di lavoro
straordinario da 250 a 400
all’anno. Il discusso provvedi-
mento, spiega Die Tageszei-
tung, ¢ il risultato delle politi-
che contraddittorie del governo
populista di Viktor Orban, che
impedisce in tutti i modi I'immi-
grazione in un paese alle prese
da anni con un’imponente fuga
dilavoratori all’estero, dove gli
ungheresi hanno la possibilita di
guadagnare meglio. Trail2004
eil 2017, infatti, almeno 166mila
persone hanno lasciato 'Un-
gheria, provocando una grave
carenza di manodopera mentre
'economia locale registra una
forte crescita.

IN BREVE

India Il 10 dicembre si & dimes-
so Urjit Patel, il governatore del-
la banca centrale indiana, a cau-
sa dei contrasti con il governo.
Gli succedera Shaktikanta Das.
Sudafrica Dal 1 gennaio 2019
entrera in vigore un salario mi-
nimo nazionale pari a venti rand
all’'ora (circa 1,2 euro). Il salario
minimo per i braccianti agricoli,
invece, sara di 18 rand.

Lavoro La disoccupazione
mondiale ¢ al livello piu basso
degli ultimi quarant’anni. Se-
condo uno studio della banca
svizzera Ubs condotto su 48 pa-
esi, lo scorso settembre & arriva-
taal 5,2 per cento.

Tasso di disoccupazione di 48 paesi,
valore mediano Fonte: Financial Times
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Tuttiidatiper capire il mondo
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— Inedicolaeinlibreria Internazionale




sSesrenInS 5 New way ¢

gL
T,
b

.
| o L,

\BPEN Pl s

Frar: g S B

~’

DOLOMITI OPEN £ UMASSOCIATIONE SPORTNVA DILETTAMTISTICA CHE 5| PREFIGGE LO
SCOPD D STIMOLARE E DIVULGARE Lo CULTURA DELLO SPORT IM AMBIENTE g
MATURALE, COME LUCOGD [ CRESCITA PERSOMALE E DF COMNMESSHONE SOCIALE E D LOM' | |
RELATIOMALE. E IMPEGMATA A VEICOLARE IL COMCETTS Di "PATRIMONIO DI TUTTP
(BEME COMUME COMDIVISD) ATTRAVERSD PROGETT COMCRET! - COME “LA& FALESLA

DIMENTICATA” E "BRENTA OPEN" - ATT A STIMCLARE | VALOR! DEL RISPETTO DELLE
DIVERSITAE DELLA VAL ORIZZAZICONE DEL TERRITORED DOLSMITI FLACE T3 BE

| wiwwedolomiti-open.ong

WY

WA MONTLE




Strisce

War and Peas

Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

POTREI PRENDERLA SOTTO
LA MIA PROTEZIONE E
INSEGNARLE A ESSERE UNA
POTENTE STREGA...

..O POTREL
MANGIARLA.

UHM, PREFERIREL LA PRIMA
OPZIONE.

SONO BUONE CON
% LA CANNELLA!

Buni

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

DOPO LE MINACCE DI MORTE, LA FAMIGLIA TROVA
UNA NUOVA CASA IN UN QUARTIERE RESIDENZIALE.

PIACERE DI CONOSCERVI, SONO
HOANG, IL PROPRIETARIO.

=

SALVE! 10 SONO CARL E LEI € JENNY, MIA
MOGLIE. SIAMO LA VOSTRA FAMIGLIA QUI.
VIVRETE CON NOI FINO A QUANDO SARETE
IN GRADO DI FARCELA DA SOLI. = i

[ cuaroa mamma, |
| |veoo i mio ResPIRO!

BAMBINI AVETE?

NON & MOLTO GRANDE, SONO SOLO
CENTO METRI QUADRATI. QUANTI

QUESTO E PER HOANG. GLI COMPRERO
DEGLI STIVALI DOMANI.

SONO SICURO CHE SONO NUOVI DI QUI.
SONO APPENA ARRIVATI, HANNO
LASCIATO IL LORO PAESE D'ORIGINE.
MI RICORDO COM’E STATO PER ME...

VIETNAM, 1990

MAMMA, E 06612
STIAMO ANDANDO VIA?

Si HOANG, PRIMA DOBBIAMO ANDARE
NELLE FILIPPINE, E POI IN AMERICA.

LA CASA E VOSTRA SE LA VOLETE,
MA PRIMA VORREI RITINTEGGIARLA.

A NO E PERFETTA COSI COME.
QUANDO POSSIAMO TRASFERIRCIZ

(continua)
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

5o

SAGITTARIO

“Che senso ha vivere senza almeno provare a fare
%qualcosa di eccezionale?”, chiede lo scrittore John
="' Green. Confesso che non mi sento del tutto a mio agio
con questa affermazione. E un po’ oppressiva. Ho scoperto di
avere piu probabilita di fare qualcosa di eccezionale se non mi
sforzo troppo di farla. Nonostante questo, te la offro come uno
dei tuoi temi chiave per il 2019. Sono convinto che sarai cosi na-
turalmente incline a fare cose eccezionali da non sentirti co-
stretto a farle. Ti do solo qualche consiglio: impegnati a essere
completamente te stesso; inventa nuovi modi per elargire i tuoi
doni migliori; esplora tutte le possibilita di esprimere il codice
della tua anima con forza e rigore.

ARIETE

Nel 1930 alcuni scrittori bri-

tannici di gialli fondarono
un circolo. Giurarono di scrivere
storie in cui alla risoluzione dei ca-
si si sarebbe arrivati solo grazie
all'arguzia dei loro detective e non
per “rivelazione divina, intuito
femminile e fenomeno paranor-
male”. Pur condividendo questo
principio, nelle prossime settima-
ne non ti consiglio di adottarlo.
Anzi, spero che sarai attento a co-
gliere tutto cio che ¢ rivelazione
divina, intuito femminile e feno-
meno paranormale.

TORO

Quando il medico ci pre-

scrive un antibiotico per
combattere un’infezione, dobbia-
mo completare I'intero ciclo. Se lo
interrompiamo in anticipo perché
cisentiamo meglio, rischiamo di
permettere a una versione piu vi-
rulenta dell’agente infettivo d’in-
stallarsi nel nostro organismo. Mi
sembra una buona metafora del
processo che hai intrapreso. Se
vuoi affrancarti da una presenza
dannosa, devi andare fino in fon-
do. Non fermarti a meta strada.
Continua a fare pulizia dentro di
te finché sarai sicuro di essertene
liberato.

GEMELLI

m Lo scienziato e poeta dane-
se Piet Hein faceva questa
malinconica riflessione: “Perdere
un guanto ¢ spiacevole, ma mai
quanto perderne uno, gettare via
Ialtro e poiritrovare il primo”.
Considera le sue parole un utile
avvertimento, Gemelli. Se perde-

rai un guanto, non liberarti subito
del secondo e aspetta paziente-
mente che ricompaia il primo. Ap-
plica lo stesso principio a tutto
quello che potresti perdere.

CANCRO

[ Lascrittrice Elizabeth Gil-
@ bert, del Cancro, & un’at-
tenta osservatrice con una prosa
che mi diverte e m’illumina, ma &
consapevole dei suoi limiti. Ecco-
ne un esempio: “Di tanto in tanto
mi convinco che forse sono diven-
tata abbastanza intelligente e sofi-
sticata da capire 1’ Ulisse. Cosi ri-
provo aleggerlo, ma arrivata a pa-
gina dieci sono costretta a fermar-
mi”. Sembra proprio che non rie-
sca ad apprezzare il capolavoro di
James Joyce. Ti propongo di fare di
lei il tuo modello per le prossime
settimane. Questo € un ottimo
momento per accettare il fatto che
cisono alcune buone influenze e
cose interessanti da cui non potrai
mai trarre vantaggio. Ma non & un
problema!

LEONE
@ Pit di tre secoli fa gli immi-
grati olandesi a New York
mangiavano un dolce chiamato
olykoek, una pallina di pasta zuc-
cherata fritta nello strutto. In prati-
ca eral’antenato delle attuali
ciambelle. Uno dei difetti di que-
sto dolce era che la parte centrale
non risultava sempre ben cotta.
Nel 1847 Hanson Gregory trovo fi-
nalmente la soluzione. Prese un
macinapepe e fece un buco al cen-
tro della pasta, dandole la forma
che ha oggi. Te lo dico perché so-
spetto che tu sia pronto per una

COMPITIPERTUTTI
Inventa un rituale casereccio con cui t'impegni
ad attirare pin benedizioni nella tua vita.

svolta simile. Se tutto andra secon-
do i piani del cosmo, presto scopri-
rai qualcosa che rendera migliore
una cosa gia buona.

VERGINE
% Nonriesco a credere che
sto per citare la pop star Se-
lena Gomez. Ma secondo la mia
analisi dei presagi astrali, nelle
prossime settimane il suo consi-
glio semplice e quasi banale po-
trebbe esserti molto utile. “Non
guardarti mai indietro”, dice. “Se
Cenerentola si fosse guardata in-
dietro e avesse raccolto la scarpet-
ta, non avrebbe mai trovato il suo
principe”. Tanto per essere chiari,
Vergine, non sto dicendo che vi-
vrai un’avventura simile a quella di
Cenerentola. Ma prevedo che, se ti
concentrerai su quello che hai da-
vanti invece che su quello che hai
alle spalle, anche tu trarrai vantag-
gio dauna “perdita”.

BILANCIA

Traigioielliindossati dal

grande Elvis Presley c’era-
no una croce cristiana e una stella
di David. “Non voglio perdermi il
paradiso per un dettaglio tecnico”,
diceva. In questo spirito, e in con-
formita con i presagi astrali, nelle
prossime settimane invito anche
te a occupare tutte le postazioni.
Rendi onore alle tue influenze im-
portanti. Sii particolarmente gen-
tile con chiunque potrebbe avere
qualcosa da offrirti in futuro. Mo-
stra apprezzamento per chiti ha
aiutata a diventare quella che sei.
E cerca diessere il pitt possibile
aperta, accogliente e multicultura-
le. I tuo motto dev’essere: “Ab-
braccia l'arcobaleno”.

SCORPIONE

Sei schiavo del gioco e stai

cercando diliberarti dalla
tua dipendenza? Se vivi nel Michi-
gan o nell'Illinois, puoi inserire il
tuo nome nella lista ufficiale delle
persone a cui & vietato I'accesso ai
casino. Ogni volta che la tua forza
divolonta vacilla e cerchi di entra-
re, rischi di essere fermato e mul-
tato. T’invito a prendere in consi-
derazione un sistema simile per li-
berarti di una brutta abitudine o di
un’ossessione che ti debilita. Tro-
va qualcuno che ti aiuti a resistere.

Creaun ostacolo che t'impedisca
di seguire i tuoi impulsi negativi.

CAPRICORNO
@ Nella favola Ricciolid'oro e i
=" tre orsi, la protagonista ri-

fiuta tutto quello che & troppo o
troppo poco e decide saggiamente
di scegliere quello che ¢ abbastan-
za. Mi sembra un buon esempio
per te. Dopo esserti sentito privo
di qualcosa, sarebbe comprensibi-
le se fossi tentato di desiderare e
chiedere troppo. Sarebbe com-
prensibile, ma sbagliato. Per il mo-
mento va benissimo quello che &
abbastanza.

ACQUARIO
% Nel 1140 a Weinsberg, nel
sud della Germania, c’era-
no due dinastie in guerra. Corra-
do III, capo della casata degli Ho-
henstaufen, assedio il castello che
eralaroccaforte dei suoi rivali
Welfen. Poco prima che Corrado
lanciasse l'attacco finale gli asse-
diati si arresero. Con un atto di
clemenza, Corrado diede alle
donne il permesso di lasciare il ca-
stello con tutto quello che poteva-
no portare con sé. Ma le donne eb-
bero un colpo di genio e si carica-
rono sulle spalle i mariti. Per non
venire meno alla parola data, Cor-
rado tollerd I'astuzia. Prevedo che
ti succedera qualcosa di metafori-
camente simile, Acquario. Non
sara una questione divita o di
morte, ma una brillante intuizione
permettera a te e ai tuoi cari di es-
sere piu liberi.

PESCI

11 Centro nazionale per le

informazioni biotecnologi-
che, negli Stati Uniti, ha pubblica-
tola storia di un ragazzo di quindi-
cianni convinto di potersi trasfor-
mare in un supereroe. Prima si era
fatto mordere da alcuni ragni nella
speranza di acquisire i poteri di
Spiderman. Poi si era iniettato del
mercurio sotto la pelle per ottene-
re poteri simili a quelli del mutante
Mercury. Quando nel 2019 cerche-
rai di aumentare la tua influenza,
Pesci, spero che non ricorrerai a
metodi assurdi come questi. Non
ne avrai bisogno. Sara l'intuito a
guidarti. E questo potere lo haia
partire da adesso.
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“Ho votato I'estrema destra per spaventarmi”.

THE NEW YORKER

ENRICO BERTOLUCCI, ITALIA

L'ora del té nel Regno Unito.
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ELENA. OSPINA, COLOMBIA

L'onda dei gilet gialli. Le vacanze.

Leregole Fare i regali di Natale

1 Quando fai un giro per trovare delle idee, trovi solo idee per te. 2 Hai regalato a un bambino una
donazione fatta a suo nome? Non ti aspettare che ti ringrazi. 3 Segnati il libro che hai preso per tuo

padre, cosi il prossimo anno non gli regalerai lo stesso. 4 Un pigiamone non € mai una buona idea. S ﬁ

5 Anche quest’anno non volevi ridurti all’'ultimo momento. Anche quest’anno comprerai tutto il
pomeriggio del 24. regole@internazionale.it
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HITACHI

Inspire the Next

IL FUTURO ‘
DELL'INDUSTRIA E
APERTO ALLE IDEE

Il mondo dellindustria, aggl, & alla ricsrca dl nuovi modi per rispondans
al meglic alle ssigenze di mercati complessi. Con la piattaforma laT

di Hitachi, postiamao snalizzare | dati di diverse sxiande, consantando
lore di condividere manodopem, beni @ competanze, per otiimizmsme la
capacith o toners il passo con la domanda diversificata dei consumatori.
Perché cellaborare oggi ports nuove ides par un domani migliore.

social-innovation. hitachi
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