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Francesco aveva promesso un
cattolicesimo rinnovato e
piti aperto. Ma oggi, dopo i numerosi
scandali per gli abusi sessuali,
il Vaticano attraversa una delle crisi
pit gravi della sua storia
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Sommario

“LAsmr é rilassante mentre il fremito é eccitante”
MICHAEL MARSHALL APAGINA 70

Lasettimana
Classe

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Unachiesa divisa ameta

Subito dopo la sua elezione papa Francesco aveva promesso un
cattolicesimo pil aperto e rinnovato. Ma oggi, dopo i numerosi
scandali per gli abusi sessuali, il Vaticano attraversa una delle crisi pitt
gravi della sua storia (p. 44). Foto di Stefano Dal Pozzolo (Contrasto)

Sonorossi o sono neri? Qual il colore
dei gilet gialli che nelle ultime tre
settimane hanno scosso la Francia?
Movimento spontaneo lanciato dal
basso, fuori dai partiti e fuori dai
sindacati, nato per protestare contro
I'aumento del prezzo del carburante,

¢ diventato rapidamente qualcos’altro.
E un movimento molto eterogeneo e
plurale, con spinte contraddittorie.
Intervistato da Libération, lo storico
Gérard Noiriel, esperto di movimenti
popolari e classe operaia, osserva che
siamo passati da una democrazia del
partito, in cui la democrazia
parlamentare si basava su partiti
autonomi, a una democrazia del
pubblico, in cuiipolitici dipendono
dall’attualita e dai sondaggi. E questo,
dice Noiriel, che lega Emmanuel Macron
ai gilet gialli: anche il presidente francese
erainizialmente un outsider, estraneo ai
partiti, e anche lui si & affermato facendo
leva sui social network, uno degli
strumenti che hanno contribuito al
successo dei gilet gialli. Larabbia del
movimento si concentra su Macron
perché nel suo programma le classi
popolari sono state dimenticate: non per
disprezzo, forse solo per un accecamento
diclasse. Ma il fatto che un presidente
chiamato a rappresentare I'intera
nazione dimentichi proprioicetipopolari
la dice lunga suuna forma di
etnocentrismo che oggi gli si ritorce
contro in modo violento, spiega ancora
Noiriel. Non solo. Che un presidente
elettoun anno e mezzo fa conil 66 per
cento dei voti oggi abbia contro 1’8o per
cento dei cittadini € una circostanza
degna dinota, soprattutto per unleader
la cui legittimita si fondava sulla pretesa
dirisolvere la crisi di rappresentativita
dei partiti tradizionali. “A forza di
condurre una politica di classe”, scrive
I'economista francese Julia Cagé,
Emmanuel Macron “ha fatto
ricominciare lalotta di classe”.
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Immagini

Sabatoin gilet
Parigi, Francia
1dicembre 2018

Peril terzo sabato consecutivo, il 1 dicem-
bre in tutta la Francia il movimento dei
gilet gialli ha protestato contro'aumento
del costo della vita e le politiche econo-
miche del presidente Emmanuel Macron.
A Parigi migliaia di persone hanno mani-

festato sugli Champs-Elysées, scontran- |

dosi conla polizia e danneggiando I’Arco

di trionfo. Finora le proteste hanno cau- |

sato la morte di quattro persone. Il 4 di-
cembre il primo ministro Edouard Philip-
pe ha annunciato che 'aumento delle
tasse sui carburanti, il principale obietti-
vo del movimento, sara sospeso per sei
mesi. Foto di Kamil Zihnioglu (Ap/Ansa)
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L’'insediamento
Citta del Messico
1dicembre 2018

Andrés Manuel Lopez Obrador e lamo-
glie Beatriz Gutiérrez durante la cerimo-
nia d’insediamento nella piazza dello
Zocalo. Obrador, eletto presidente il 1
luglio con la coalizione di centrosinistra
Junto haremos historia, ha promesso di
combattere la corruzione elaviolenza, e
di attuare politiche a favore dei piti po-
veri. Il presidente ha detto che vuole re-
alizzare “la quarta trasformazione” del
Messico, dopole lotte per'indipenden-
za cominciate nel 1810, le riforme del
presidente Benito Judrez e le guerre ri-
voluzionarie che trail1910 eil1920 die-
dero vita all’assetto attuale del paese.
Foto di Pedro Mera (Getty Images)




Immagini

Crepe terrestri
Wasilla, Stati Uniti
30 novembre 2018

Glieffetti del terremoto che il 30 novem-
bre ha colpito ’Alaska, con epicentro
vicino a Anchorage, la capitale dello sta-
to. Il sisma di magnitudo 7 sulla scala
Richter non ha causato morti ma ha
danneggiato buona parte dellarete stra-
dale e ha fatto crollare molti edifici. Su-
bito dopoil terremoto almeno quaranta-
mila persone sono rimaste senza elettri-
cita. L’Alaska, che ha circa 7oomila abi-
tanti, € lo stato americano con la piu
bassa densita di popolazione, cio€ 0,5
abitantiper chilometro quadrato. Foto di
Marc Lester (Anchorage Daily/Ap/Ansa)
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Lalista
infinita

# Siavvicina il Natale e il mio
pensiero va ad Amadou Jawo:
mi sono svegliato il 18 ottobre
conlaradio che annunciava
che un uomo africano siera
tolto la vita a Taranto. Presu-
mo che se non avessi letto La
lista (Internazionale 1276),
coninomi dei migranti morti
dal 1993 a oggi, non mi sarei
soffermato molto sulla sua fo-
to. Lavorava nei campi puglie-
si, aveva 22 anni, veniva dal
Gambia e gli era stato negato
I'asilo politico. Al termine di
quest’anno, quanti nomi do-
vremo aggiungere alla lista?
Praticamente tutti i paesi euro-
pei sono coinvolti in questo
doloroso elenco e sono colpe-
voli dei tanti suicidi, dei tanti
naufragi, e di tante altre morti.
Nella lista ¢’é una strage di Na-
tale, in cui le vittime erano
donne incinte, neonati e ottan-
tenni, famiglie intere: 844 in
un solo giorno; quando nasce-
va il mio primo figlio sono sta-
te solo due; invece quando sta-
vo festeggiando il mio quaran-

tunesimo compleanno ci sono
stati cento morti. Eppure l'or-
rore quotidiano sembra di-
stante dalla nostra esistenza.
Daniele Baldisserri

Sogno
oincubo?

# Mentre facevamo colazio-
ne, mio figlio di dieci anni mi
ha raccontato un brutto sogno
che ha fatto questa notte: ha
sognato che non pubblicavate
piti la striscia di Buni. Speria-
mo che non accada mai!

Luca Cristofolini

Senza confini

# Ho finito pochi minuti fa di
leggere l'articolo del filosofo
Achille Mbembe (Internazio-
nale 1283) e vorrei solamente
esprimere lo stupore e il senso
dileggerezza che miha dona-
to. La prima parte - un po’ me-
no “interessante”, fitta di
spunti frettolosi - lascia poi
spazio a una formidabile vi-
sione alternativa di vita. Illu-
minante soprattutto il finale
dove, anche se in un modo

forse troppo semplificato, ci
viene esposto come una vi-
gnetta a colori il punto di vista
dall’interno di chi vive da pri-
gioniero la perdita di una terra
senza confini; poiché questi,
in fin dei conti, non sono altro
che codici di lettura del mon-
do prettamente occidentali e
colonialistici.

Marta Bonaventura

Errata corrige

# Nella foto del pianeta a pagi-
na121diInternazionale 1284
la scala é di100 chilometrie
non 100 metri.

Errorida segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Scomode verita

.
“

Sonoindecisaseracconta-
re amiafiglia di due annila
storia di Babbo Natale.
L’ideami piace matemoil
giornoin cuiscopriralave-
rita.-Lucia

E difficile dare un consiglio su
come gestire Babbo Natale,
perché ogni genitore ci mette
dentro parecchio bagaglio per-
sonale. Alcuni hanno un ap-
proccio razionale e si rifiutano
dilasciare che i figli credano
all’esistenza di una figura im-
maginaria: all’inizio lo trovavo
troppo drastico, ma poila mia
amica Anna mi ha spiegato
che da piccola scoprire la veri-
tale aveva spezzato il cuore e

ora voleva evitare quel dolore
ai suoi figli. Anche in quel caso
c’entrava 'emotivita persona-
le, quindi. La mia amica Join-
vece aveva una tendenza op-
posta: quando suo figlio Jack, a
undici anni compiuti, ha co-
minciato ad avere seri dubbi
su Babbo Natale, gli ha fatto
recapitare una lettera dal polo
nord con una sua foto autogra-
fata. I ricordi diJo sulla notte
di Natale erano cosi dolci che
si & spinta troppo inla pur di
prolungare quelli del figlio. La
maggior parte dei genitori co-
mungque sceglie un via inter-
media, dove a un certo punto i
bambini scoprono la verita e la
accettano tranquillamente.
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Con le mie figlie & successo
pochi mesi fa. “Quindila ma-
gia proprio non esiste?”, mi ha
chiesto un po’ delusa una dilo-
ro. “Secondo me esiste ecco-
me”, ho risposto io. “Perché
dei genitori che si fanno in
quattro per trovare il regalo
giusto, organizzare zitti zitti
una sorpresa sotto 'albero e
far vivere una notte indimenti-
cabile ai loro figli, be’ secondo
me ¢ abbastanza magico,
no?”. Oggi le mie figlie sono
diventate aiutanti di Babbo
Natale e contribuiscono a te-
nere in vita la leggenda per il
fratellino.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

L'omaggio
e servito

# La formula é: “Non condivi-
do niente di cio che dice ma &
bravo”. Sono parole che han-
no gia fatto capolino a sini-
stra, prima per Berlusconi, poi
per Renzi, ora per Salvini. A
esse in genere siricorre quan-
do qualcuno, di cui abbiamo
detto peste e corna, di colpo
ha un grande successo e occu-
paun posto di potere. A quel
punto li dove non c’era ombra
di merito, ecco che i meriti
balzano agli occhi. Quali?
Grande cultura? Notevole sta-
tura morale? No. L'omaggio
viene tributato, spesso da
esperti del settore, perché il
politico di cui si parla sa stare
alla grande su tuttiipossibili
schermi. Naturalmente in
questo non ¢’¢ niente di male,
bisogna abitare a pieno il no-
stro tempo e il nostro tempo
considera questa disposizione
una gran qualita. Il problema
& che quella formula separa
cio che sidice da come lo si di-
ce. Salvini gonfia il petto, spa-
ra parole triviali che avvelena-
no un paese gia abbastanza
avvelenato e poi fa un sorriso-
tic da buon ragazzo, come per
dire: forse houn po’ esagera-
to. A molti, moltissimi, questa
sembra bravura, a qualcuno
no. E va bene, ma a patto che
non si separinoivelenie le
smorfie, a patto che si sappia
che quella mistura puo prepa-
rare 'alambicco per una mi-
stura ancora pit letale. An-
drebbe evitato insomma di
complimentarsi disapprovan-
do. Non si tessono le lodi di
come & servito bene in tavola
un cibo guasto. E pericoloso.
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Macron si arrende ma non basta

Laurent Joffrin, Libération, Francia

Il governo francese ha ceduto su tutto, manon &
detto che questo “tutto” sia sufficiente. Rispetto
alle posizioni iniziali, siamo alla resa totale. Le
tasse sul carburante sono tutte sospese. La strate-
gia basata sul rincaro dei trasporti inquinanti &
rinviata di almeno sei mesi, se non cancellata. Il
governo che annunciava divoler fare le riforme a
passo di cavalleria, domando il popolo recalci-
trante, ha preso una bella botta in testa. Il presi-
dente “verticale” si ritrova orizzontale, steso al
tappeto. Se si guarda ai fallimenti dei suoi prede-
cessori, Emmanuel Macron diventa stranamente
normale, perfino debole rispetto alla tradizione
della Quintarepubblica. Giove, come viene chia-
mato, si rivela nient’altro che un mortale tra i
mortali. Il fulmine che tenevain mano haprodot-
to solo qualche scintilla.

Se fossero arrivati dieci giorni fa, i provvedi-
menti appena annunciati sarebbero bastati a fer-
mare le proteste. Ma i movimenti di massa tra-
sformano le persone che vi partecipano. Fino a
ieriisolatinellalorodifficile esistenza quotidiana,

afflitti dal senso di abbandono e umiliazione, i
gilet gialli hanno assaporato 'ebbrezza dell’azio-
ne collettiva, il conforto della solidarieta e del ri-
conoscimentoreciproco, il piacere raro dell’espo-
sizione mediatica, 'orgoglio di avere finalmente
unruolo politico nazionale. L'“io” solitario e ma-
linconico si ¢ trasformato in un “noi” unito e
combeattivo. Difficile mettere fine a questa espe-
rienza, che comunque vada restera uno deiricor-
dipittimportanti dellaloro vita.

Tanto pitl che le concessioni ottenute ne tira-
noaltre: il potere d’acquisto restera immutato nei
prossimi mesi. Le concessioni del governo non
hanno miglioratolasituazione. E gli odiati simbo-
licontinuano ainfiammare la collera popolare:la
patrimoniale cancellata solo a meta, Macron tra-
mortito ma ancoraal potere. Rafforzati daun pri-
mo successo, i manifestanti sono tentati di anda-
re avanti. L'incoscienza presuntuosa dei gover-
nanti ha scoperchiato il vaso di Pandora. Ancora
una volta, la Francia ribelle rischia di cedere alla
vertigine dell'insurrezione. 4 as

L'occasione del Messico

El Universal, Messico

1l discorso d’insediamento di Andrés Manuel
Lopez Obrador ha lanciato messaggi e promesse
di ogni tipo ai settori piti vari della societa messi-
cana. Evidentemente il presidente di sinistranon
poteva lasciarsi sfuggire questa occasione, in cui
iriflettorinazionali e internazionali erano punta-
ti su di lui. Il messaggio rivolto ai mercati & che il
governonon spendera pitdelle risorse disponibi-
lie che s'impegna a non aumentare il debito pub-
blico. A chilo considera un potenziale dittatore,
Lopez Obrador ha promesso che non si ricandi-
dera “in nessuna circostanza”. A chi ha espresso
preoccupazione per la sua scarsa tolleranza alle
critiche, ha garantito che rispetterale liberta fon-
damentali, a cominciare da quella diespressione,
e che si concentrera sulla riconciliazione.

Lopez Obrador ha toccato diversi temi: can-
cellazione della riforma dell’istruzione, austerita
repubblicana, riduzione della disuguaglianza,
punizioni degli abusi di potere. Il suo piano: rea-
lizzare una trasformazione in un contesto pacifico
e organizzato. L'impegno pittimportante annun-
ciato nel suo discorso davanti al parlamento &
quello di mettere fine alla corruzione e all'impu-

pNN1

nita “che ostacolano il rinnovamento del Messi-
co”. La promessa di eliminare la corruzione non
sara facile da mantenere. Per farcela non baste-
ranno le buone intenzioni, e il presidente dovra
essere un esempio di onesta. Negli ultimi anni
diverse iniziative per combattere le cause della
corruzione sono rimaste a meta.

Il nuovo presidente messicano ha dipinto un
quadro molto diverso da quello dei discorsi uffi-
cialidegliultimi governi: una difficile situazione
dipoverta, corruzione e impunita. Le sue parole
hanno confermato quella che & sempre stata la
sua bandiera politica. Non ci sono state molte
differenze rispetto a quello che ha dettonegliul-
timianni e haribadito neilibri che ha pubblicato.
Ora ha l'occasione di realizzare il suo progetto
per il paese: inclusivo, senza disuguaglianze,
senza corruzione né impunita.

Dopo decenniin cui il Messico ha lottato sen-
za successo contro questi problemi, &€ importante
che Lopez Obrador possa contare sull’appoggio
di tuttii settori. Piu di centoventi milioni di mes-
sicani sperano che il suo discorsononsiriveli solo
una lista di promesse. ® as
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Come aggirare
idazidi Trump

Adam Behsudi e He Huifeng, South China Morning Post,

Hong Kong

Per evitare 1 dazi statunitensi
sulle importazioni le aziende
cinesi stanno correndo ai ripari.
Delocalizzando la produzione
in paesi del sudest asiatico
come il Vietnam

dazi sulle importazioni cinesi volu-
ti dal presidente statunitense Do-
nald Trump stanno producendo
leffetto desiderato, quello di spo-
stare la produzione fuori dalla Ci-
na. Ma non verso gli Stati Uniti.
Meno di un mese dopo che Washington ha
imposto una tariffa del 10 per cento su200
miliardi di dollari di importazioni cinesi, la
Man Wah Holdings, un’azienda di mobili
con sede a Hong Kong, ha deciso di espan-
dere la sua fabbrica a Ho Chi Minh, in Viet-
nam, e poco dopo altre aziende ’hanno se-
guita. La Man Wah produce le poltrone e i
divani reclinabili ormai onnipresenti nei
soggiorni delle famiglie della classe media
statunitense. A giugno ha compratounodei
pitgrandi mobilifici del Vietnam.

Nuovi orizzonti

A13mila chilometri di distanza dai porti ci-
nesi e dai nuovi distretti industriali vietna-
miti, i rivenditori statunitensi stanno cer-
cando di capire in che misura riusciranno a
tamponareidazi.

Gao Jian, che lavora per la societa di
consulenza Vnocean Business Consulting
Services, in Vietnam, dice che ogni mese
indirizza una quarantina di aziende cinesi
verso i circa cinquanta parchi industriali
vietnamiti. “Alcune riescono ad assorbire
undaziodel 10 per cento, se salisse al 25 per
cento divorerebbe il loro intero profitto”,
spiega Gao. “Dovrebbero chiudere le fab-
briche in Cina e delocalizzare”.

Anche se sono le aziende statunitensi a
pagareidazisulle importazioni, icostiextra
disolito sono caricati direttamente sul prez-
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zofinale. Diconseguenza agli occhi dimol-
tiidazinon sono altro che tasse imposte ai
consumatori. Aziende come la Man Wah
stanno cercando di evitare i rincari. I pro-
duttori di merci destinate al mercato statu-
nitense stanno spostando la produzione in
Vietnam e in altri paesi esentati dai dazi di
Trump. Aziende con migliaia distabilimen-
ti in Cina fanno a gara per delocalizzare,
I'unica soluzione pratica a quanto pare per
evitare perdite nei prossimi mesi.

I dirigenti di imprese in ogni settore
stanno valutando cosa fare se la guerra
commerciale continuera. Secondo un re-
cente sondaggio dellasocieta di consulenze
Ernste Young, piti della meta sono convinti
che le nuove tariffe doganali resteranno in
vigore fino al 2020 o anche oltre. L'84 per
cento circa stariorganizzandole sue attivita
eil§1per centohadichiaratodiaver gia co-
minciato a fare dei cambiamenti. In Asia
decine diaziende d’intermediazione a cac-
cia di commesse sono pronte ad aiutare i
produttori a trovare immobili, manodopera
e permessi per trasferirsiin Vietnam. Zhang
Diansheng, dello Hang Sinh Business Ser-
vice Center di Ho Chi Minh, dice che da
settembre, quando & entrata in vigore 'ulti-
ma tornata didazi statunitensi, la sua squa-
dra ha orientato piu di ottanta produttori
verso vari parchi industriali nel paese del
sudest asiatico. Fino a oggi pero solo otto
hanno chiestole licenze necessarie a opera-
re su quel territorio. Ma questo aumento
d’interesse & bastato a far gonfiare i prezzi
deiterrenieaevidenziarela carenza dima-
nodopera qualificata in Vietnam.

La Cina ¢ ancora considerata la miglio-
re base manifatturiera per prodotti indu-
striali di alto livello, grazie alle sue infra-
strutture e alla disponibilita di operai spe-
cializzati, afferma Emily Guo, segretaria
generale diun consorzio difabbriche in Ci-
na.Iproduttoricinesi, aggiunge, probabil-
mente manterranno questo vantaggio an-
che nei prossimi anni, ma nell'immediato
futuro investiranno molto nell’automazio-
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ne per compensare 'aumento dei costi.
Dietro la guerra commerciale tra Wash-
ington e Pechino c’¢ la crescente frustra-
zione per il fatto che la Cina costringe le
aziende statunitensi a cedere tecnologia e
proprieta intellettuali per fare affari sul suo
territorio. Agli occhi di alcuni dei consi-
glieri piu intransigenti di Trump, e dello
stesso presidente, questa battaglia rientra
nellalotta dilungo periodo per contrastare
l'ascesa del gigante asiatico. “Se pensate
che sia stupido lottare contro la prospettiva
che la Cina si appropri della nostra tecno-
logia e del futuro deinostri figli, allora ave-
te ragione voi, dovremmo arrenderci”, ha
dichiarato il rappresentante per il com-
mercio degli Stati Uniti Robert Lighthizer
durante un acceso dibattito in senato
all’inizio dell’anno.

Permolte aziende, pero, larealta é chela
battaglia commerciale potrebbe durare an-
ni o aggravarsi rapidamente in base ai ca-
priccidi Trump.



Idazi sumercicinesi per unvalore com-
plessivo di 200 miliardi di dollari, tra cui
diversi elementi di arredo e altri beni di

consumo, dal 1 gennaio sarebbero dovuti
passare dal 10 al 25 per cento, ma ’'aumen-
to & stato congelato dopo l'incontro tra
Trump e il presidente cinese Xi Jinping il 2
dicembre al G20. Se si considerano anchei
50 miliardi di dollari di merci cinesi gia
sanzionate a luglio e ad agosto, le tariffe al
25 per cento si applicheranno alla meta cir-
ca di tutte le importazioni dalla Cina.
“Penso che entrola meta del 2020 potrem-
mo arrivare ad avere tariffe al 25 per cento
su tutte le merci provenienti dalla Cina”,
dice Derek Scissors, ricercatore all’Ameri-
can entrerprise institute, un centro studi
con sede a Washington. “Se la tua filiera
produttiva passa per la Cina, sei obbligato
quantomeno a considerare la possibilita di
diversificare”.

Perlamaggior parte deiprincipali setto-
rieconomici e industriali, un aumento delle

tariffe rendera piti costoso vendere ai con-
sumatori e produrre negli Stati Uniti. Da
una ricerca appena pubblicata, nel 2030 il
trasferimento della produzione da parte
delle aziende cinesi in seguito all'imposi-
zione deidazi costera all’economia statuni-
tense una contrazione di 0,70 punti percen-
tualidel pil e alla Cina un crollodi 2,25 punti
percentuali. Laricerca,commissionata dal-
laKoch Industries, un’azienda politicamen-
te molto influente che ha fatto pubblica-
mente una campagna contro’aumento dei
dazi, ipotizza una tariffa del 25 per cento su
tutte le merci cinesi.

A causa di questa incertezza le aziende
in Cina si stanno organizzando per sposta-
re la produzione. La Strategic Sports, un
importante produttore di caschi di
Dongguan, nella provincia del Guang-
dong, centro nevralgico della produzione
manifatturiera cinese, rientra in un settore
industriale per il momento escluso dai da-
zi. Dopo aver analizzato le reazioni

dell’opinione pubblica, a settembre il rap-
presentante per il commercio degli Stati
Uniti ha deciso diescludere quasi trecento
prodotti, in larga misura beni di consumo
provenienti dalla Cina, dall’ultima tornata
di dazi. Tra gli articoli esclusi ci sono gli
smartwatch, i caschi da ciclista e i seggio-
loni. Nonostante la tregua, il titolare della
Strategic Sports, Norman Cheng, € pronto
a diversificare investendo all’inizio del
2019 inuna nuova fabbrica in Vietnam con
circa 500 operai . “A causa della guerra
commerciale molti compratori stanno au-
mentando gli ordini alle fabbriche in paesi
come la Cambogia e il Vietnam”, spiega
Cheng, che in Cina ha tremila operai attivi
suquarantalinee di produzione.

Slogan promozionale

L’espressione “guerra commerciale” sta
diventando il principale slogan promozio-
nale per attirare le aziende nei parchiindu-
striali vietnamiti. Fa presa soprattutto su
fabbriche di piccole e medie dimensioni
che producono mobili, tessili ed elettronica
nelle regioni del delta del fiume delle Perle
e del delta del fiume Azzurro, i principali
centri cinesi per la produzione di merci da
esportazione.

11 mobilificio Man Wah si ¢ mosso in
fretta per lanciare la sua ambiziosa espan-
sione in Vietnam. Entro luglio del 2019 co-
struira otto nuovi stabilimenti e sei nuovi
condomini da dodici piani per alloggiare gli
operai in un villaggio rurale a due ore di di-
stanza da Ho Chi Minh. E quanto riferisce
Simon Siow, direttore generale del nuovo
impianto di produzione della Man Wah in
Vietnam. L'azienda prevede di espandersi
in quel paese fino aimpiegare tremila lavo-
ratori entro i primi tre mesi del 2019, conla
capacita di esportare 1.200 container di
merci al mese verso gli Stati Uniti. Entro il
2020 prevede di dare lavoro a otto-novemi-
la operai e di esportare circa quattromila
container al mese.

E perd ancora forte lo scetticismo sulla
capacita del Vietnam di rimpiazzare com-
pletamente la produzione in Cina. Anche
nel caso delle aziende che producono diva-
ninegli Stati Uniti, la maggior parte deima-
teriali, compreso il necessario per i rivesti-
menti e le strutture in acciaio, proviene
dalla Cina ed & soggetto a dazi doganali. “A
un certo punto I'intero mondo dell’indu-
stria dovra fareiconti conil fatto che non e
sufficiente né la capacita interna né quella
dialtre partidel mondo, e che il Vietnam di
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ogginonhalacapacita che hala Cina”, spie-
ga Kevin Castellani, direttore della comuni-
cazione aziendale per la Man Wah negli
Stati Uniti. Peril momento’azienda non ha
ancora deciso come sosterra i suoi rivendi-
tori al dettaglio, “né se saremo effettiva-
mente in grado diaiutarli quando entreran-
no in vigore le tariffe al 25 per cento”, dice.
“Decideremo quando succedera, ¢’¢ sem-
prela speranza che non succeda”.

Costi sostenibili

Importatori e distributori, soprattutto nel
settore dell’arredamento, sitrovano davan-
ti a una cruda verita: la strategia del presi-
dente Trump per riportare la produzione
negli Stati Uniti usando i dazi doganali po-
trebbe non essere compatibile con una re-
alta che ha costretto le aziende a spostare
all’esterolaproduzione per garantire i prez-
zi bassirichiesti dai clienti.

La International home furnishing re-
presentative association, che rappresenta
i produttori e i venditori al dettaglio nel
settore dell’arredamento, ha commissio-
nato un sondaggio tra i suoi iscritti in cui
chiedeva cosa succederebbe se le tariffe
salissero al 25 per cento. Soloil 10 per cento
costruirebbe impianti o aumenterebbe la
produzione negli Stati Uniti.

La Schewel Furniture, un’azienda sta-
tunitense a conduzione familiare da cin-
que generazioni, da lavoro a 700 operai e
gestisce cinquanta negoziin Virginia, West
Virginia e North Carolina, soprattutto in
paesini e piccole citta. I suoi clienti hanno
un reddito medio annuo fra i 35mila e i
4omila dollari, percio anche un lieve au-
mento di prezzo puo farli allontanare.
“Non sappiamo cosa saremo costretti a fa-
re perrispondere a questa evenienza”, dice
Matt Schewel, direttore della vendita al
dettaglio per l'azienda, che ha sede a
Lynchburg, in Virginia. “Probabilmente
dovremo alzare i prezzi e andare avanti
coninostrifornitoriattuali mentre ciguar-
diamo intorno per trovare altre opzioni”.
Secondo Schewelidazistanno pesando su
due dei loro quattro modelli imbottiti pitt
venduti.

Una tariffa al 25 per cento comportereb-
be un aumentodi circa150 dollari sul prez-
zo del divano reclinabile piti venduto, che
oggi costa 750 dollari. Schewel, che prima
dientrare nell’azienda di famiglia facevail
giornalista specializzato in politiche com-
merciali a Washington, si sta preparando
in vista di un rapido aumento delle tariffe.
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A ottobre, alla fiera del mobile di High
Point, in North Carolina, un importante
evento del settore che si tiene ognidue an-
ni, il loro fornitore di fiducia di mobili in
pelle ha preventivato tre prezzi diversi, a
seconda di come cambieranno le tariffe.
L'azienda di Schewel sta considerando tre
opzioni, ciascuna delle quali pone delle sfi-
de: continuare a comprare mobili prodotti
in Cina e caricareicostiin eccesso sui con-
sumatori, determinando con ogni probabi-
lita un calo delle vendite; provare a com-
prare pit prodotti dai paesi del Sudest asia-
tico, che pero non garantiscononéla capa-
cita né la qualita; o acquistare pitt merce
prodotta negli Stati Uniti, probabilmente
troppo costosa per la maggior parte dei
clienti. Per il momento, dice Schewel, il
piano & importare il piti possibile prima di
un eventuale aumento delle tariffe. “Ecco
chieé Trump. Ed eccola sua strategia nego-
ziale”, dice. “Alcuni rivenditori al dettaglio
sono ottimisti, secondo loro funzionera. Io

v

nonla pensocost .

Correre airipari

Inrealta oggiimobilificifanno affidamen-
tosuunafiliera globale per produrre le loro
merci. Trala fine degli anni ottanta e I'ini-
zio degli anni novanta, i mobilifici statuni-
tensi producevano soprattutto negli Stati
Uniti. All'inizio degli anni duemila hanno
chiusouno dopoI’altro perché eraimpossi-
bile resistere ai bassi costi di produzione
cinesi.

Paul Huckfeldt, direttore finanziario
della Hooker Furniture, il quarto pit gros-
so mobilificio degli Stati Uniti, ricorda di
aver chiuso cinque fabbriche in cinque an-
ni. “Il problema erano le richieste dei ri-
venditori al dettaglio”, spiega. “La perce-
zione era che il prodotto importato aveva
un valore pitli alto, e una volta costruita la
filiera, tutto ¢ accaduto molto in fretta”.
L’azienda, con sede a Martinsville, in Vir-
ginia, ha ancora mille operai americani.
Manel2018 haimportato1’8; per centodei
suoi mobili da fabbriche in Cina e in Vie-
tnam. Huckfeldt spiega che i dazi hanno
costretto I'azienda a negoziare prezzi piu
bassi con i fornitori, ma determineranno
anche un aumento dei prezzi.

“Stiamo cercando di capire come spo-
stare la produzione fuori dalla Cina se le
tariffe dovessero arrivare al 25 per cento.
Non ¢ facile”, dice. “Si tratta dimanodope-
raspecializzata, non puoiimpacchettarlae
spostarla a tuo piacimento”. 4 gim

Da sapere

Prove
di dialogo

12 dicembre, in una cena a margine

del G20 in Argentina, il presidente ci-

nese Xi Jinping e quello statunitense
Donald Trump hanno concordato una
tregua nella guerra commerciale che con-
tinua da mesi tra Cina e Stati Uniti a colpi
di dazi doganali. Nel loro primo incontro
da quando Washington ha imposto i pri-
mi dazi alla Cina lo scorso luglio, i due
leader hanno deciso di sospendere per i
prossimi novanta giorni nuovi aumenti
delle tariffe sulle importazioni. Nei mesi
scorsi gli Stati Uniti avevano programma-
todiportare dal 10 al 2§ per cento i dazi
su merci cinesi pari a 200 miliardi di dol-
lari dal 1 gennaio 2019.

Finora Washington, puntando il dito
contro il disavanzo commerciale con la
Cina, ha imposto tariffe doganali su 250
miliardi di dollari di prodotti cinesi. Pe-
chino ha risposto tassando 'importazio-
ne di110 miliardi di dollari di merci statu-
nitensi colpendo in particolare settori in-
dustriali cari alla base elettorale di
Trump, come la produzione di soia, tas-
sata al 25 per cento.

Il prima possibile

Subito dopo I'incontro del 2 dicembre,
Trump ha postato su Twitter alcuni detta-
gli dell’accordo raggiunto con Xi Jinping
non confermati da Pechino, scrive Blo-
omberg. Il presidente statunitense ha
annunciato che la tregua di novanta gior-
ni “é gia cominciata” e che la Cina torne-
ra a comprare prodotti agricoli e di altro
genere “immediatamente”. Il governo ci-
nese si € limitato a dire che I'incontro &
stato “un grande successo” e che le misu-
re concordate saranno prese “il piti presto
possibile”.

11 Global Times, quotidiano in ingle-
se vicino al governo cinese, ha sottolinea-
to che la sospensione dei nuovi aumenti
delle tariffe & solo temporanea e dipende-
ra dall’esito dei negoziati che i due gover-
ni si sono impegnati a portare avanti.
Nelle dichiarazioni di Pechino non c’e
stato alcun accenno alla ripresa immedia-
ta delle importazioni di prodotti agricoli
statunitensi. ¢




AKBAR NUGROHO GUMAY (REUTERS/CONTRASTO)

Asia e Pacifico

INDONESIA
Irohingya
dinuovoinfuga

Con la fine dei monsoniirohin-
gya, la minoranza musulmana
non riconosciuta dalla Birma-
nia, hanno ripreso a partire via
mare per cercare di raggiungere
la Malaysia, 'Indonesia e la
Thailandia. Nell'ultimo mese
almeno seiimbarcazioni con
centinaia di persone a bordo
hanno preso il largo nel mare
delle Andamane. Il 4 dicembre
venti profughi sono arrivati sul-
le coste della provincia indone-
siana di Aceh, scrive The
Straits Times. “Non é chiaro
se provenissero dallo stato bir-
mano del Rakhine, dove decine
di migliaia di rohingya vivono in
campi profughi, o dai campi del
Bangladesh, dove nel 2017 ave-
vano trovato rifugio 7oomila ro-
hingya in fuga dalle violenze
dell’esercito birmano”.

Jakarta, agosto 2019
-

INDONESIA

Un alleato
scomodo

I religioso musulmano Ma'Ruf
Amin (nella foto con Jokowi), 75
anni, si candida alle prossime
elezioni come vice dell’attuale
presidente Joko Widodo, detto
Jokowi. La religione gioca un
ruolo chiave nelle elezioni indo-
nesiane e Amin puo fornire a Jo-
kowi un elemento che secondo
molti gli manca, essendo poco
osservante. Ma Amin potrebbe
rivelarsiun peso: & favorevole a
considerare 'omosessualita co-
me reato e all'introduzione della
sharia, scrive "Economist.

Filippine

Arresto mirato

Maria Ressa, Manila, 3 dicembre 2018
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Rientrata nelle Filippine da un viaggio all’estero, la
direttrice del giornale online The Rappler, Maria Ressa,
per cui era stato spiccato un mandato d’arresto per
evasione fiscale, il 3 dicembre si & consegnata alle autorita
e ha pagato la cauzione. Ressa € una voce critica nei
confronti del presidente Rodrigo Duterte, che ha definito
The Rappler “un giornale dinotizie false” e accusato
Ressa di essere un’agente della Cia. La giornalista rischia
fino a dieci anni di carcere per accuse che, denunciano le
organizzazioni per la liberta di stampa, “sono inventate e
mirano a zittire I'informazione indipendente”. ¢

CINA
Istruzione
insufficiente

La societa cinese, di stampo
confuciano, tiene in grande
considerazione 'istruzione. Gli
studenti cinesi eccellono nelle
universita straniere, e ai test Pi-
saiquindicenni cinesi ottengo-
no risultati migliori in matema-
tica e scienze rispetto ai coeta-
nei di altri paesi. Ma le apparen-
ze ingannano, scrive Bloom-
berg. Inrealta la carenza
d’istruzione in Cina ¢ un proble-
ma serio che rischia di minare
gli sforzi fatti dal governo per
evitare che il paese cada nella
cosiddetta “trappola del reddito
medio”: il rallentamento
dell’economia che si verifica
quando fattori grazie a cui un

paese ¢ uscito dalla poverta, co-
me una manodopera a basso co-
sto e non specializzata, non fun-
zionano pill e vengono meno gli
elementi necessari a raggiunge-
re un ulteriore livello di svilup-
po. In Cina mancano lavoratori
in grado di gestire tecnologie
avanzate e questo rischia di fer-
mare la crescita del paese nei
prossimi anni. “La crisi & invisi-
bile perché colpisce le zone ru-
rali, lontano dalla vista della
maggior parte degli accademici
e dei giornalisti stranieri e dei
cinesi urbanizzati”, scrive
Bloomberg, che cita lo studioso
Scott Rozelle, autore diun libro
sul tema. “Nel 2015 solo il 30 per
cento della forza lavoro cinese
aveva un diploma superiore,
meno degli altri paesi a reddito
medio come Messico, Thailan-
dia, Sudafrica e Turchia”.
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BIRMANIA
Una presenza
ingombrante

Mentre i paesi occidentali valu-
tano la possibilita di applicare
sanzioni contro la Birmania per
la repressione della minoranza
rohingya, la Cina approfitta del
nuovo isolamento internaziona-
le del paese per cercare nuove
opportunita d’investimento.
L'azienda cinese Myanmar Yang
Tse Copper si sta procurando i
permessi per attivita esplorative
aovest di Mandalay, dove vuole
aprire una miniera di rame. In
passato le attivita minerarie di
aziende cinesi in Birmania ave-
vano provocato le proteste della
popolazione e divisioni tra i mi-
litari a favore o contro la presen-
za cinese. Ma soprattutto sono
state motivo di critiche alla lea-
der di fatto del governo, Aung
San Suu Kyi. Il ruolo crescente
di Pechino nel paese, che quan-
do tra gli anni novanta e duemi-
la era soggetto alle sanzioni in-
ternazionali dipendeva molto
dalla Cina, solleva la questione
di quantoil governo birmano sia
disposto a concederle, scrive
Asia Times.

INBREVE

India Il 3 dicembre un ufficiale
dipolizia ¢ morto nell’Uttar Pra-
desh in uno scontro con degli
estremisti indu, insorti dopo che
si era sparsa la voce che le auto-
rith non avevano impedito I'uc-
cisione di vacche per il macello.
@ Nell'Uttar Pradesh una donna
¢ stata data alle fiamme dai due
uomini che stava andando a de-
nunciare per molestie.

Internazionale 1285 | 7 dicembre 2018 19




=
3
z
£
<
g
<
=)
Q
-
Q
<}
Q
5}

Europa

Sostenitori di Vox a Siviglia, 2 dicembre 2018

La Spagnanon e piu

un’eccezione

Ctxt, Spagna

Con il successo di Vox alle
elezioni regionali in Andalusia,
un partito di estrema destra
entra nelle istituzioni spagnole
per la prima volta dal ritorno
della democrazia

eelezioniregionalidel 2 dicembre

2018in Andalusia resterannonella

storia della democrazia spagnola,

non solo per’astensione record al
41,4 per cento e perché il centrosinistra ha
perso la regione dopo quarant’anni di ege-
monia (anche seisocialisti del Psoe restano
il partito piu votato). I partiti di destra han-
no ottenuto un’inedita maggioranza, e so-
prattutto I'estrema destra nazionalista e
xenofoba di Vox ¢ diventata una forza poli-
tica rilevante, entrando con numeri sor-
prendenti in parlamento: 11 per cento dei
voti (16 per cento ad Almeria) e picchi del
30 per cento in comuni come El Ejido, dove
¢ stato il partito piti votato.

L'estrema destra & andata oltre tutte le
previsioni, dimostrando che in questo mo-
mento non esiste alcun vaccino (neanche
quello del movimento degli indignados) ca-
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pace di mandare in corto circuito il nazio-
nalismo identitario quando trova terreno
fertile. Imezzi d'informazione e le istituzio-
ni hanno una responsabilita enorme nella
radicalizzazione del discorso pubblico du-
rante e dopola crisi catalana, conilloro gri-
dare al colpo di stato, i loro appelli all'unita
nazionale elalorotolleranza versole mani-
festazionineofasciste.

1l risultato di Ciudadanos, del Partito
popolare e di Vox ciricorda che non sideve
mai sottovalutare la destra pitireazionaria,
per quanto possa apparire grottesca nelle
forme e per quanto siano volgari e retrogra-
diisuoi contenuti politici. Nelle ultime set-

Da sapere
Terremoto politico

Voti alle elezioni regionali in Andalusia,
percentuale

2018 2015

Psoe 28,0 354
Partito popolare 20,8 26,7
Ciudadanos 18,3 14,9
Adelante Andalucia 16,2 21,7
Vox 11,0 0,5
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timane Vox € riuscito a incanalare il senti-
mento d’indignazione che covava in una
parte dellasocieta andalusadopoil referen-
dum sull'indipendenza della Catalogna del
2017, avvolgendolo in una retorica di orgo-
glio nazionale che riabilitai miti dell'impe-
ro spagnolo e stigmatizza il senso di supe-
riorita della sinistra. Quello che Vox ha
detto a molti andalusi su temi come I'iden-
tita nazionale, 'immigrazione, la corrida o
la caccia ¢ che non devono sentirsi in colpa
per quello che sono o per quello che pensa-
no, e che possono (o meglio, devono) ribel-
larsi contro chili giudica e li sminuisce.

Cordone sanitario

E fondamentale perd che i progressisti evi-
tino una critica esclusivamente morale di
cio che rappresenta Vox, e cerchino invece
diindagare sulle cause di questo successo
sorprendente e in molti sensi esagerato. La
veritanon é che improvvisamente molti an-
dalusi sono diventati sostenitori dell’estre-
ma destra, ma che Vox ha saputo cogliere
unmalcontento latente destinato a caratte-
rizzare la societa spagnola per i prossimi
mesieanni.

A giugno, quando la sinistra ha ripreso
ilpotere a Madrid sfiduciandoil governo di
Mariano Rajoy, “la Spagna dei balconi”
(quelli che hanno appeso una bandiera
spagnola alla finestra per sostenere 'unita
nazionale) era ancora li. E restera li, alme-
no finché i partiti nazionalisti catalani non
smetteranno di bloccare i lavori in parla-
mento. Ora, perd, € arrivato il momento di
agire per limitare I'influenza di Vox. Il pe-
ricolomaggiore € che i partiti conservatori
decidano di allearsi con I'estrema destra
per governare. La sinistra-e in particolare
la coalizione Adelante Andalucia, formata
da Podemos e Izquierda Unida -dovrebbe
sostenere qualsiasi soluzione in cui Vox sia
irrilevante e creare un cordone sanitario
perimpedire che diventi una forza politica
decisiva. ® as
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Europa

UNIONE EUROPEA
Unariforma
ameta

Al vertice del 3 dicembre i mini-
stri delle finanze dei 19 paesi
dell’eurozona hanno trovato
'accordo sulle riforme da adot-
tare “per non farsi trovare im-
preparati da nuove possibili cri-
si finanziarie”, riferisce EUob-
server. I ministri hanno defini-
tole modalita del backstop, la
rete di sicurezza per evitare i
fallimenti bancari in caso di cri-
si (sostenuta da Francia e Ger-
mania), ma hanno sostanzial-
mente bocciato le proposte
francesi per un piano di stabi-
lizzazione delle economie in
crisi e un fisco comune. La que-
stione del bilancio dell’eurozo-
na e stata rimandata alle tratta-
tive sul budget dell’Unione per
il periodo 2021-2027.

UNGHERIA
Soros sposta
il suo ateneo

La Central european university,
fondata a Budapest da George
Soros nel 1991 e da anni in con-
flitto con il governo di Viktor
Orban, ha annunciato che spo-
stera parte dei suoi corsi a Vien-
na a causa di una legge varata
ad aprile. Nonostante le pres-
sioni del Partito popolare euro-
peo, infatti, il governo non ha
sottoscritto I'accordo necessa-
rio alle universita straniere per
operare in Ungheria dal 2019.
“Orban ha dimostrato a tutti
che puo fare quello che vuole”,
commenta Hvg.

Russia-Ucraina

Latensione resta alta

Ekspert, Russia

IKCNEPT

HE «BRPAT»
. bt

La tensione tra Russia e Ucraina
resta alta, dopo che il 2§ novembre
Mosca ha sequestrato tre navi
militari ucraine in transito attraverso
lo stretto di Ker¢, che collega il mare
d’Azov con il mar Nero,

{ prendendone in ostaggio
I'equipaggio. Il presidente ucraino
Petro Porosenko ha decretato la

legge marziale per un periodo di un mese e ha vietato
'ingresso in Ucraina a tutti i cittadini russi maschi di eta
compresatraii6 ei6o anni. Il presidente statunitense
Donald Trump ha cancellato I'incontro con il suo collega
russo Vladimir Putin al vertice del G20. Secondo il
settimanale Ekspert, “Trump non poteva fare altrimenti,
dato che in passato aveva accusato Barack Obama di aver
persola Crimea”. Per Poro$enko la crisi tra i due paesi &
I'occasione per una stretta in politica interna, ma
secondo Ekspert “il presidente non € riuscito a ottenere
dal parlamento 'annullamento delle presidenziali del
marzo 2019, un segno di debolezza”. Una debolezza
confermata dai recenti sondaggi, che lo danno intorno
all’8-10 per cento, dietro agli sfidanti Julija Timo$enko e

Vladimir Zelenskij. ¢

REGNO UNITO
Tre sconfitte
sulla Brexit

Il governo britannico & stato co-
stretto a pubblicare il parere le-
gale dell’attorney general Geof-
frey Cox sul piano della premier
Theresa May per la Brexit, dopo
essere stato battuto due volte in
parlamento sulla questione. Il
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documento conferma che Lon-
dra potrebbe dover restare
nell’'unione doganale a tempo
indefinito e impegnarsi in “pro-
lungati e ripetuti negoziati con
1’Unione europea”. Il parlamen-
to ha approvato un’altra mozio-
ne che da ai deputatiil diritto di
stabilire come procedere se il
piano di May fosse bocciato in
occasione del cruciale voto
dell'11 dicembre, una possibilita
che secondo il Guardian si fa
sempre pit concreta. Nel frat-
tempo l'avvocato generale della
Corte di giustizia europea ha
espresso il suo parere non vinco-
lante sulla questione posta da
alcuni parlamentari scozzesi, af-
fermando che il Regno Unito ha
il diritto di annullare unilateral-
mente il ricorso all’articolo 50 e
fermare cosi il processo di uscita
dall’Unione europea.

DANIMARCA
L’isola
dei condannati

Dal 2021 in Danimarca gli stra-
nieri condannati all’espulsione,
ma che non possono essere rim-
patriati, saranno trasferiti a
Lindholm, un’isoletta disabitata
che ospita un istituto per le ri-
cerche sulle malattie degli ani-
mali. Quelli considerati “a basso
rischio” potranno trascorrere il
giorno sulla terraferma. La mi-
sura € stata chiesta dal Partito
del popolo danese (Df, destra) in
cambio del sostegno al governo
di minoranza liberalconservato-
re guidato da Lars Lokke Ras-
mussen sull’approvazione della
legge dibilancio. “Si tratta di
un’umiliazione simbolica e in-
giustificata”, commenta Politi-
ken. “E non & l'unica concessio-
ne strappata dal Df: si parla an-
che d’imporre un tetto ai ricon-
giungimenti familiari”.
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Georgia Il 28 novembre Salomé
Zurabishvili ha vinto il secondo
turno delle presidenziali con il
59 per cento dei voti, battendo
Grigol Vashadze. Zurabishvili,
66 anni, nata a Parigi da esuli
georgiani, € stata ambasciatrice
francese a Thilisi prima di esse-
re nominata ministra degli este-
ri dall’ex presidente georgiano
Mikheil Saakashvili. La sua can-
didatura era appoggiata dal par-
tito al potere Sogno georgiano.
Dopo la sua elezione i sostenito-
ridel partito di opposizione Mo-
vimento nazionale unito, guida-
to da Saakashvili, hanno prote-
stato denunciando brogli.
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Africa e Medio Oriente

Alessandria e le altre citta
minacciate dal mare

Kieran Cooke, Middle East Eye, Regno Unito

Uno dei centri urbani piu
importanti d’Egitto deve fare i
conti con eventi climatici
estremi sempre piu frequenti.
Ma il governo non si preoccupa
d’intervenire

n cantina entra 'acqua. Le porte e le

finestre dell’appartamento non si

chiudono piti bene. Per alcuni mesi

all’anno la strada che costeggia il pa-
lazzo & coperta di melma. Siamo ad Abu
Qir,un quartiere di Alessandria, la seconda
citta egiziana, che conisuoi cinque milioni
diabitanti sta finendo sott’acqua. L'immen-
sa metropoli, uno dei porti piu antichi del
mondo, € sotto attacco dalla terra e dal ma-
re.Icambiamenti climatici stanno facendo
salire il livello delle acque del Mediterra-
neoj;allo stesso tempo diminuiscono la por-
tatadel Niloeidepositidilimonel deltadel

fiume, e questo erode gradualmente le fon-
damenta su cui ¢ costruita la citta. “Quello
che stasuccedendo & una tragedia”, diceun
egiziano originario di Alessandria. “I co-
struttori e gli urbanisti sono tutti corrotti,
ilgovernonon fanulla. Ad Abu Qir e in altri
quartieri continuano a spuntare palazzi vi-
cinoal mare, anche selalegge stabilisce che
gli edifici debbano essere costruiti piu
all'interno”.

Secondo I'ultimo rapporto del Gruppo
intergovernativo sul cambiamento climati-
co delle Nazioni Unite (Ipcc), molti paesi e
comunita saranno sommersi dai mari se
nonsiprenderanno misure urgenti per limi-
tare 'aumento delle temperature.

Dalla sua fondazione nel 331 aC, Ales-
sandria & in lotta contro il mare. Centinaia
di anni fa il celebre faro, i templi e 'antica
biblioteca furono inghiottiti dall’acqua. E la
battaglia contro le onde € continuata. Nel
2015 sei persone sono morte a causa delle
piogge torrenziali che hanno causato la

Da sapere Il costo delle inondazioni in Africa

® “Negli ultimi dieci anni mi-
lioni di africani hanno dovuto
affrontare le conseguenze del-
le inondazioni, che spesso
hanno compromesso i pro-
gressi compiuti sul fronte del-
lo sviluppo”, scrive il ricerca-
tore Olalekan Adekola su The
Conversation. “Nei primi
nove mesidel 2018 le alluvioni
nell’Africa subsahariana han-
no colpito pit di due milioni di
persone e distrutto diecimila
case. Le inondazioni costano
ogni anno alla Tanzania due
miliardi di dollari. Nel 2012 la
Nigeria ha subito danni per 10
miliardi di dollari dopo una
delle peggiori inondazioni
dell’ultimo secolo. In Mozam-
bico, uno dei paesi piu poveri
del mondo, il maltempo e gli
allagamenti del 2013 sono co-
stati pit di 500 milioni di dol-

lari, quasi il 9 per cento del pil
del paese. La cifra & ancora
pitlimpressionante se si pensa
a cosa si sarebbe potuto otte-
nere investendola in progetti
di sviluppo”. Adekola sottoli-
nea che l'intensificazione di
questi fenomeni & una conse-
guenza sia dei cambiamenti
climatici sia di interventi pub-
blici poco lungimiranti, che
spesso hanno causato la di-
struzione di ecosistemi in gra-
do di mitigare gli effetti degli
allagamenti. Esemplare il
caso di Lagos, in Nigeria, dove
il governo sta facendo costrui-
re un nuovo quartiere degli af-
fari, Eko Atlantic, su un tratto
di costa particolarmente vul-
nerabile all’erosione e alle
tempeste.

Tuttii6.500 chilometri di
costa africana che vanno dalla
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Mauritania al Camerun ri-
schiano di finire sott’acqua,
con conseguenze disastrose,
scrive Foreign Policy. Gli
esperti di clima prevedono
che in Africa occidentale il li-
vello del mare salira piti rapi-
damente rispetto alla media
mondiale, mettendo a rischio
attivita produttive e infra-
strutture di vari paesi, dagli al-
berghi del Senegal e del Gam-
bia agli impianti di depurazio-
ne delle acque di Cotonou, in
Benin. “L'innalzamento del li-
vello del mare sta aggravando
'erosione della costa, che in
alcuni posti arretra di trenta
metri all’anno. Secondo la
Banca mondiale, in Africa oc-
cidentale il 31 per cento della
popolazione vive sulla costa e
produce il 56 per cento del pil
dellaregione”.

peggior alluvione degli ultimi anni, con ca-
se e strade rimaste sommerse per giorni. Di
fronte all'indignazione degliabitanti, le au-
torita hanno cercatodiaddossare la colpa ai
Fratelli musulmani, 'organizzazione mes-
sa al bandonel 2013, accusandoli di aver si-
gillato i tombini della citta. Nel 2017 e nel
2018 ci sono state nuove inondazioni, che
hanno provocato danniper milionididolla-
riin quello che € uno dei centriindustrialie
turistici piuimportanti d’Egitto. L'acqua del
mare e gliallagamenti rendono piu fragiliil
suolo e le fondamenta dei palazzi e delle
infrastrutture. Cedimenti e crolli sono fre-
quentie spesso gli edificivengonoricostru-
iti senza tener conto delle condizioni del
terreno. Nel 2013 almeno 22 persone sono
rimaste uccise quand’e collassato un palaz-
zo diotto pianiinuno deiquartieri pitt pove-
ridi Alessandria. All'inizio del 2018 un epi-
sodio simile ha causato tre morti.

Erosione graduale

Nelle citta che, come Alessandria, sorgono
pochimetrisopraillivellodel mare ancheil
pitpiccolo innalzamento delle acque dovu-
toaunaumento delle temperature puo ave-
re conseguenze disastrose. 12018 potrebbe
essereil quarto anno piu caldo mairegistra-
to: alla fine di luglio in Algeria si sono rag-
giuntiisi,3 gradi Celsius, unrecord. Secon-
do Mohamed Shaltout, del dipartimento di
oceanografia dell’'universita di Alessandria,
in base alle attuali previsioni, il livello del
mare che bagnalacittaegizianasaliratrai4
ei22 centimetrientrolafine delsecolo. “Un
aumento di dieci centimetri potrebbe dan-
neggiare inmodoirreparabile la parte nord
del delta del Nilo”, silegge inun rapporto a
cui ha collaborato Shaltout. “Questo si ri-
percuotera suilaghi, i villaggi turistici, i siti
archeologici, le terre fertili e quattro centri
abitati: Alessandria, Rosetta, Burullus e
Port Said”.

Ad Alessandriale passeggiate e le spiag-
ge che un tempo erano frequentate dalle
classi piu ricche sono state spazzate via, le
vecchie ville in riva al mare sono crollate, i
quartieri poverilungola costa sono regolar-
mente inondati. Nel delta del Nilo I'acqua
dolce e il limo portati dal fiume sono dimi-
nuiti dopo la costruzione della diga di As-
suan e di altre infrastrutture idrauliche. Il
minor accumulo dilimo nonssoloharidotto
lafertilita del terreno, un tempo uno dei pit
produttivi al mondo, ma sta anche causan-
dolagraduale erosione del suolo. La quan-
titd d’acqua che il Nilo porta avalle & altale-
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nante, cosi 'acqua di mare s’infiltra nelle
riserve sotterranee di acqua dolce. Lo sfrut-
tamento eccessivo dalle falde della cittd ha
gia causato intrusioni di acqua salata. “Le
pianure di Alessandria sono vulnerabili alle
inondazioni, agli allagamenti e alla cre-
scente salinizzazione dovuti all'innalza-
mento del livello del mare”, avverte I'Ipcc,
cheipotizza notevoli costi umani ed econo-
mici. Il gruppo di studiosi calcola che se il
livello del mare intorno al centro urbano
aumentasse di mezzo metro le perdite in
termini di produzione agricola, turismo e
industria supererebberoitrenta miliardi di
dollari.

Alessandria non & 'unica citta ad avere
problemi simili. Jakarta, in Indonesia, € la
metropoli che sta scomparendo pitirapida-
mente: entro la meta del secolo la capitale
indonesiana, con dieci milioni di abitanti,
potrebbe essere sommersa. Anche una citta
in rapida espansione come Dubai (che fino
apoco tempo fa era poco pitt di un villaggio
di pescatori, mentre oggi vanta i grattacieli
pittaltial mondo) rischia di sprofondare in-
sieme al suo ambizioso progetto di isole
artificiali. I paesidel golfo Persico sono pre-

occupati anche dal possibile aumento delle
tempeste, una conseguenza del riscalda-
mento deimari.

A Beirut, che di recente ha superato i
due milioni di abitanti, lo sfruttamento ec-
cessivo delle falde ha portato alla contami-
nazione dell’acqua dolce con acqua salata.
A Bassora, in Iraq, laminore portata dei fiu-
mi Tigri ed Eufrate ele infiltrazionidal Gol-
fohanno reso imbevibile 'acqua della citta
e distrutto migliaia di ettari di coltivazioni.
Quando sono scoppiate proteste contro il
governo, la polizia ha sparato sui manife-
stanti uccidendo alcune persone.

Mar Mediterraneo Lago Burullus
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Alessandria d’Egitto, maggio 2018

Gliscienziatidicono chele citta costiere
dovranno adattarsi all'innalzamento dei
mari. Mohammad al Raey, professore
dell’universita di Alessandria, studia questi
fenomeni da decenni ed & convinto che
I'Egitto sia traidieci paesipiuvulnerabili ai
cambiamenti climatici. Ma Il Cairo non sta
prendendo misure per contrastarli. “La mi-
nacciadelmare e reale, manessunofail suo
lavoro”, afferma Al Raey.

Secondo alcuni, I'attuale governo egi-
ziano, guidato dal presidente Abdel Fattah
al Sisi, € poco interessato ad affrontare una
questione che riguarda milioni di egiziani.
Invece, spende miliardi di dollari in grandi
progetticome il secondo canale di Suez. Gli
abitanti di Alessandria si sentono abbando-
nati. Le iniziative del governo sembrano li-
mitarsi agli sgomberidiquelle che vengono
definite baraccopoli, come Al Max, una co-
munita di pescatori un tempo nota come
Piccola Venezia.

Anche Gebru Jember Endalew, un me-
teorologo etiope dell’Ipcc, € molto preoccu-
pato: “Pili passa il tempo, piu s’intensifica
leffetto dei cambiamenti climatici e pittau-
mentano le perdite eidanni”. @ fdl
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In Bahrein é raddoppiata la pre-
senza femminile in parlamento
dopo le legislative che si sono
svolte in due turniil 24 eil 30
novembre, scrive Asharq al
Awsat, che titola: “Una vittoria
storica per le donne del
Bahrein”. Nel nuovo consiglio
deirappresentanti le donne oc-
cupano sei seggi su quaranta, in
un’assemblea composta in gran
parte da volti nuovi. Il partito
d’opposizione Al Wefaq invita
comunque alla cautela, ricor-
dando che 994 donne sono state
incarcerate dal 2011 per aver
protestato contro il regime.

BURUNDI
Isegreti
di Nkurunziza

Un'inchiesta di Bbc Africa Eye
pubblicata il 4 dicembre sostie-
ne che i servizi segreti burunde-
si gestiscano una serie di centri
di detenzione e tortura dove
vengono rinchiusi i dissidenti.
Lorivelano alcuni ex agenti
dell’intelligence. Il governo del
presidente Pierre Nkurunziza
non ha commentato l'inchiesta
e ha sempre negato di violare i
diritti umani. A ottobre 'Unione
europea aveva rinnovato le san-
zioni contro quattro alti funzio-
nari e militari burundesi, perché
il paese non aveva fatto molto
per uscire dalla crisi scatenata
dall’ondata diviolenze del 2015,
dopo la decisione di Nkurunziza
diricandidarsi.
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Israele-Libano

Uno scudo per Netanyahu

Al Joumhouria, Libano

B Gygmantl

P TR

11 4 dicembre Israele ha lanciato
I'operazione Scudo del nord per
distruggere i tunnel sotterranei di
Hezbollah alla frontiera con il Libano.
Finora i tentativi israeliani di ostacolare
le attivita dell’organizzazione sciita
alleata dell’Iran si erano concentrati
sulla Siria, dove gli aerei israeliani
hanno piu volte bombardato obiettivi di

Hezbollah. “Cosa vogliono ottenere gli israeliani con
questa operazione politica e di propaganda? Vogliono
solo fare pressioni su Washington per avere piu sostegno,
in una fase delicata nel braccio di ferro tra Stati Uniti e
Iran? O & l'inizio di una nuova guerra? E perché Israele ha
scelto proprio questo momento?”, scrive Al
Joumhouria. Allo stesso proposito il quotidiano
israeliano Haaretz ricorda che 'operazione € stata
lanciata dopo che il 2 dicembre la polizia aveva
annunciato di aver chiesto 'incriminazione per
corruzione del premier Benjamin Netanyahu e della
moglie Sara: in cambio di tangenti, il primo ministro
israeliano avrebbe fatto pressioni per far approvare
alcune leggi di cui avrebbe beneficiato 'imprenditore
delle telecomunicazioni Shaul Elovitch. ¢

MADAGASCAR
Presidenti
che tornano

“Nessuna sorpresa: il ballottag-
gio delle presidenziali, previsto
peril 19 dicembre, sara tra due
ex capi dello stato, Andry Rajoe-
lina (nella foto) e Marc Ravalo-
manana. Ora dovranno convin-
cere gli elettori della bonta dei
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loro progetti per far uscire il Ma-
dagascar dall’abisso”, scrive il
sito Midi Madagasikara. Gli
sfidanti dovranno dare risposte
credibili su economia, questioni
sociali e ambiente. “Che vinca il
meno peggio”, si augura Mada-
gascar Tribune, ricordando
che se al primo turno, il 7 no-
vembre, gli elettori potevano
decidere fra 36 candidati, ora la
scelta é tra due volti noti. Rajoe-
lina ha governato dal 2009 al
2014 dopo aver sottratto il pote-
re con un colpo di stato a Rava-
lomanana, che & poi stato co-
stretto all’esilio fino al 2015. “Di
positivo c’é che per la prima vol-
tadal 1960 i malgasci potrebbe-
ro assistere a una vera alternan-
za democratica, con I'arrivo al
potere di un oppositore che avra
sconfitto alle urne il presidente
uscente”.

EGITTO
Indagini
aostacoli

Un tribunale del Cairo ha con-
cesso il 3 dicembre la liberta
condizionata al noto blogger
Wael Abbas e ad altre due per-
sone arrestate a fine maggio con
I'accusa di terrorismo e di aver
diffuso notizie false, scrive Al
Ahram. Negli stessi giornila
procura generale egiziana ha re-
spinto la richiesta dei magistrati
italiani di indagare sui sette
agenti sospettati di aver preso
parte all'omicidio di Giulio Re-
geni, il ricercatore torturato e
ucciso al Caironel 2016 (nella
foto, una manifestazione di soste-
gno a Roma, 25 gennaio 2018). 11
quotidiano filogovernativo Al
Masry al Youm spiega che non
cisono abbastanza prove per
procedere e che nel sistema giu-
diziario egiziano non ¢’¢ un “re-
gistro dei sospettati”.
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IN BREVE
Palestina A Gaza sei persone
sono state condannate a morte
il 3 dicembre con I'accusa di aver
fatto spionaggio per Israele.
Sudafrica Il 4 dicembre il par-
lamento ha approvato un rap-
porto che raccomanda una rifor-
ma della costituzione per per-
mettere allo stato di espropriare
terreni senza pagare risarcimen-
ti. La Democratic alliance,
all'opposizione, ha annunciato
che fara ricorso.

Yemen Il § dicembre sono arri-
vatia Stoccolma, in Svezia, i
rappresentanti del governo e dei
ribelli huthi per i primi colloqui
dipace dal2016.
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Da sapere Diffusione nazionale

Morti per overdose ogni 100mila abitanti. Media nazionale: 21,7. Fonte: Centers for disease control and prevention
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L'anno peggiore
nella crisi degli oppioidi

Christopher Ingraham, The Washington Post, Stati Uniti

Negli Stati Uniti settantamila
persone sono morte nel 2017
per overdose da oppioidi. E il
numero pit alto di sempre. Ma
molte comunita hanno trovato

il modo per invertire la tendenza

recenti rispetto ai dati annuali, mostrano
che il livello massimo su scala nazionale &
stato raggiunto nel settembre del 2017, per
poi seguire un calo costante nei mesi suc-
cessivi.

Alivello nazionale il numero stimato di
morti per overdose tra 'aprile del 2017 e
Iaprile del 2018 ('ultimo mese su cui ci so-
no dati disponibili) & di 70.859, con una ri-
duzione di pitt di duemila vittime rispetto
alperiodotrail settembre 2016 e il settem-

Centri statunitensiperil controlloela
prevenzione delle malattie (Cdc) han-
no pubblicato il rapporto annuale su

bre 2017. Queste cifre sono soggette a va-
riazioni man mano che si aggiungono i
dati dei singoli stati, ma in passato si sono
dimostrate affidabili. Gliesperti hanno co-
minciato a notare questa tendenza, e sono
cautamente ottimisti.

Gli stati cheripartono

Aun’analisi pit approfondita, i numeri mo-
strano un calo della mortalita da eroina e
antidolorifici oppioidi. La categoria degli
oppiodi sintetici, che comprende il fen-
tanyl, continua a essere fonte di grande pre-
occupazione, anche seidati mostrano cheil
tasso didecessidafentanyl nel 2017 € 2018
non é aumentato. Le morti da cocaina (che
non & un oppioide) si sono stabilizzate,
mentre quelle da metanfetamina e altri sti-
molantinon oppioidiregistrano ancora una
modesta crescita.

Una notizia particolarmente incorag-
giante ¢ che il calo delle morti da overdose
¢ molto evidente negli stati che negli ultimi
anni hanno avutoitassidi mortalita pitialti.
Alla fine del 2017 ’'Ohio e la Pennsylvania
hanno fatto registrare un calo vicino al 20
per cento dopo il picco alla fine del 2017. 11
West Virginia, lo stato conil piti alto tasso di
morti per overdose, ha registrato un calo
del 12 per cento. In generale i dati dei Cdc
mostrano che le morti per overdose sono
diminuite in ventistatitral’aprile del 2017 ¢
lo stessomese del 2018.

I Cdc sottolineano che si tratta di nu-
meri provvisori da analizzare con cautela,
manegli ultimi sette mesile mortilegate al
consumo di droga sono diminuite, per la
prima volta dal 2015, quando il governo ha
cominciato a pubblicare dati subase men-
sile. ® as

mortalita e overdose. I numeri mo-
strano che gli Stati Uniti attraversano uno

Da sapere Numeri in contrasto

Morti per overdose negli Stati Uniti

dei pit1 lunghi periodi di declino nell’aspet Fonte: The New York Times, Cele

tativa di vita dai tempi della prima guerra
mondiale. II calo ¢ causato in gran parte

Morti per overdose, stime in base ai dati mensili
Fonte: The Washington Post, Cdc
Settembre 2017
Aprile 2018
80 ‘

. 70.237
Morti per overdose]

dall’epidemia di oppioidi - soprattuttoeroi- ~ °°

nae farmaciantidolorifici-che ha provoca-

to 70.237 vittime, con un aumento di quasi

50
settemila mortirispetto al 2016. 40 r/
Joshua M. Sharfstein, vicedirettore del

Gennaio 2015 73.143 70,859

dipartimento di salute pubblica alla Johns 30
Hopkins Bloomberg school of public
health, definisce la situazione sanitaria nel
paese “scoraggiante”. Ma alcuni ricercato-
riintravedono una luce in fondo al tunnel.

28.466

-4
/ Morti per uso
20 /// difentanyl osimili |

20

Le stime mensili provvisorie dei Cdc sui

decessi per overdose, piu dettagliate e piu 1980 1990
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Americhe

La carovana alla fine
del suo cammino

Carlos Martinez, El Faro, El Salvador

Le forti piogge hanno distrutto
il centro sportivo di Tijjuana che
ospitava migliaia di persone
arrivate dal’America Centrale
per entrare negli Stati Uniti. Ora
ognuno proseguira da solo

elnord del Messico & cominciata
la stagione delle piogge. Il 29
novembre a Tijuana un tempo-
rale freddo ha coperto ogni co-
sa. I passeggini slittavano nel fango, i mar-
ciapiedierano diventatiruscelliimpossibili
dasuperare, le tende sprofondavano sottoil
pesodellapioggia accumulata e dai piattidi
plastica scendeva unliquido oleoso. I vesti-
ti, le bandiere, le sigarette in vendita, le
scarpe, i materassini, gli zaini, i bagni chi-
mici, i bambini, la gente, tutto era comple-
tamente bagnato. Alla fine della giornatala
pioggia ha distrutto il ricovero creato nel
centro sportivo Benito Juarez, a Tijuana,
che ¢ diventato un pantano inabitabile. Piu
di seimila migranti - molti facevano parte
della prima carovana partitail 12 ottobre da
San Pedro Sula, in Honduras -hanno perso
gran parte deiloro effetti personali.
L'amministrazione cittadina non ha sa-
puto prevedere i problemilegati al fatto che
lazona adibita all’accoglienza dei migranti
era all’aria aperta, suuna superficie sterra-
ta, e che ogni anno, guarda caso, nella sta-
gione piovosa piove.

Unazavorra

La sera del 29 novembre, il comune ha co-
minciato a trasferire le persone al centro
congressi El Barretal, dove imigranti saran-
no meno collegati alla cittd ma avranno un
tetto sopra la testa per un periodo indeter-
minato. Il trasferimento di piu di seimila
persone € avvenuto in autobus finanziati
dal comune. Alle nove solo cinquecento mi-
granti erano arrivati nel nuovo ricovero; gli
altri erano rimasti sotto la pioggia in attesa
del loro turno. Alcuni, esasperati, si sono
giocatil'ultima carta: provare ad attraver-

ALKIS KONSTANTINIDIS (REUTERS/CONTRASTO)

sare il muro dalla parte del mare. Alle cin-
que di sera, con un vento gelato e sotto una
pioggia tenace, alcune famiglie guardavano
la spiaggia verso il lato statunitense, misu-
randoilmuro conlo sguardo, facendo piani
epoidisfacendoli. La notte, sottolaluce po-
tente dialcuniriflettorisistematianord del
muro, un gruppo di donne e i loro figli sono
passatitrale sbarre metalliche della barrie-
ra e si sono messi a correre sulla spiaggia
davanti a una pattuglia di frontiera. Non
hannoneanche provato afuggire: gli agenti
lihanno fermati a pochi metri dal muro. Se
illoro piano funziona, si dichiarerannorifu-
giati e aspetteranno per mesi che la buro-
crazia abbia compassione di loro. Se non
funziona, saranno espulsi e rimandati in
Honduras. Gli uomini invece non passano
attraverso le sbarre: di notte almeno in tre
hanno cercato di aggirare la frontiera via
mare. Uno ¢ stato salvato sull’orlo dell’ipo-
termia, degli altri non si hanno notizie.
C’¢una cosa che tutti sembrano aver ca-
pito perfettamente: quello che li ha resi in-
vincibili al sud, essere una folla energica e
compatta, al nord € una zavorra. L'ultimo
tentativo di sfruttare la forza della massa
per arrivare a destinazione risale al 25 no-
vembre ed € finito con una pioggia di gas

# Migranti centroamericania San Diego, Stati Uiti, 2dicembre 2018

lacrimogenilanciatidalla polizia di confine
degli Stati Uniti. Ora ognuno sa di essere
padrone del suo destino e che non ¢’¢ piu
riparo nella folla: Ilberto Montes, una delle
otto persone elette migliaia di chilometrifa
per guidarela carovana, dice cheil suolavo-
ro&terminato: “Non ¢’¢ altro da fare, siamo
arrivati dove volevamo arrivare. D’ora in
poiognuno deve prendere le sue decisioni”.
Lui, per esempio, ha rinunciato all’idea di
entrare negli Stati Uniti. In Honduras lavo-
rava per un’azienda di banane ed & disposto
a fare qualunque cosa a Tijuana. Cerchera
di ottenere un visto umanitario e spera di
poterregolarizzare la situazione per tornare
inHonduras a prendere la moglie eifigli.

Molti ripongonole loro speranze inuna
sorta difiera del lavoro allestita davanti al
cimitero di Tijuana. Piu di duemila perso-
ne hanno fatto richiesta di lavoro, lascian-
donotadeilorotalenti: falegnami, condu-
centi di mezzi pesanti, cuoche, camerieri.
Aspettano che qualcuno li chiami e nel
frattempo devono restare insieme, nello
stesso ricovero, sopravvivendo con gli ali-
menti offerti dalle associazioni comunalie
dai privati.

E la fine del viaggio collettivo. Ora
ognuno andra avanti da solo. ® fr
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Americhe

HONDURAS
Condanne
senzagiustizia

“Il 29 novembre un tribunale di
Tegucigalpa ha riconosciuto set-
te persone colpevoli dell'omici-
dio della militante ambientali-
sta Berta Caceres (nella foto),
uccisa la notte del 2 marzo del
2016 nella sua casa a La Espe-
ranza, nel dipartimento di Inti-
buca”, scrive La Jornada. “Tra i
condannati”, silegge sul quoti-
diano El Pais, “ci sono tre sica-
ri, due ex militari e tre lavoratori
dell’azienda Desarrollos ener-
géticos, responsabile della co-
struzione della diga di Agua
Zarca a cui Caceres si oppone-
va”. Secondo la famiglia dell’at-
tivista, con questa sentenza si é
arrivati a delle condanne ma
non si ¢ ottenuta giustizia.

GETTY

PANAMA

Accordi
conlaCina

Il presidente cinese Xi Jinping
ha concluso il 3 dicembre una vi-
sita di meno di ventiquattr’ore a
Panama, un paese fondamenta-
le per estendere I'influenza di
Pechino in America Latina. “E
la prima visita ufficiale diunlea-
der cinese dal giugno del 2017,
quando Panama ha interrotto le
relazioni diplomatiche con Tai-
wan. Il presidente panamense
Juan Carlos Varela e quello cine-
se hanno firmato una ventina di
accordi diplomatici, commer-
ciali e turistici, e per realizzare
infrastrutture e progetti di coo-
perazione allo sviluppo.

Messico

La prima mossa di Obrador

Citta del Messico,1dicembre 2018

“Il1 dicembre Andrés Manuel Lopez Obrador
(centrosinistra) ha cominciato il suo mandato da
presidente del Messico parlando di un paese in condizioni
disastrose, distrutto da decenni di politiche neoliberiste e
dove la corruzione, la violenza e la poverta sono
aumentate senza freno”, scrive Proceso. “A partire da
oggi porteremo avanti una trasformazione pacifica e
ordinata”; ha detto Obrador, “e lo faremo attraverso il
perdono e non con la vendetta”. Il 4 dicembre il
presidente, chiamato da tutti Amlo, ha firmato un decreto
per istituire una commissione per la verita. L'obiettivo &
indagare sulla sparizione dei 43 studenti della scuola di
Ayotzinapa, nel settembre del 2014. ¢

STATIUNITI

L’avvocato
infedele

1129 novembre Michael Cohen,
'ex avvocato del presidente sta-
tunitense Donald Trump, si &
dichiarato colpevole di aver
mentito al senato sulle trattative
per la costruzione di un gratta-
cielo di Trump a Mosca. Cohen
€ uno dei tanti ex consiglieri del
presidente che stanno collabo-
rando con Robert Mueller, il
procuratore speciale che indaga
sui rapporti tra il comitato elet-
torale repubblicano e i funziona-
rirussi durante la campagna
elettorale del 2016. Davanti a un
giudice di New York, Cohen ha
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ammesso di aver minimizzato i
rapporti con il governo russo, e
soprattutto ha dichiarato che le
trattative per il grattacielo, che
alla fine non ¢ stato costruito, si
conclusero nell’estate del 2016,
quando Trump era gia il candi-
dato del Partito repubblicano.
Ha detto anche di aver mentito
per proteggere Trump. “Finora
il presidente aveva sempre ne-
gato di aver avuto interessi eco-
nomici in Russia”, scrive Vox. E
probabile che la testimonianza
di Cohen avvicini ulteriormente
l'inchiesta di Mueller alla cer-
chia di Trump, che ha reagito
definendo Cohen “una persona
debole” e sostenendo che i pro-
getti della sua azienda erano tra-
sparenti.

STATIUNITI
Laverastoria
del Texas

“Dal prossimo anno gli studenti
delle scuole texane apprende-
ranno che la causa scatenante
della guerra di secessione, com-
battuta trail 1861 e il 1865, fula
schiavitil”, scrive il Texas Ob-
server. E un passo avanti enor-
me in uno stato che non ha mai
fattoiconti con il suo passato
schiavista. “Ilibri di testo usati
oggi sostengono che il Texas en-
tro in guerra dalla parte della
confederazione sudista per di-
fendere i diritti statali contro il
governo federale. E che la schia-
vitl, su cui si basava 'economia
del sud, fuun elemento secon-
dario”. Secondo lo Houston
Chronicle, questa decisione
avra implicazioni nazionali: “Il
Texas ospita un decimo delle
scuole pubbliche del paese, e 1
libri di testo scritti in Texas sono
usati anche in altri stati”.

INBREVE

Stati Uniti Il 30 novembre &
morto George H. W. Bush (nella
foto), presidente dal 1989 al
1993 e padre di George W. Bush,
presidente dal 2001 al2009.
Bush aveva 94 anni. E stato vi-
cepresidente sotto Ronald Rea-
gan e direttore della Cia. Nel
1991 ordino di attaccare I'Iraq
dopo 'invasione del Kuwait.
Uruguay Il 3 dicembre il gover-
no ha negato I’asilo politico
all'ex presidente peruviano Alan
Garcia, indagato per corruzione.
Secondo Montevideo, in Peru
non ¢’¢ nessuna persecuzione
politica contro Garcia.
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Visti dagli altri

isa, 22 giugno 2018. Michele Conti (candidato sindaco per il centrodestra), Susanna Ceccardi e Matteo Salvini

I1 populismo di destra
avanza compatto

Julian Coman, The Observer, Regno Unito

Matteo Salvini riscuote consensi
nelle regioni che un tempo
votavano a sinistra, come

la Toscana. Il reportage
dell’Observer da Cascina, che
dal 2016 ha una sindaca leghista

acittadinatoscanadi Cascinanon

€ mai stata famosa come le vicine

Siena e San Gimignano, ma nel

suo periodo d’oro produceva alcu-

ni dei mobili piu belli d’Italia. Nei decenni

passati, per gli sposi che volevano arredare

laloro nuova casa una visita a Cascina era
un passaggio obbligato.

Dal punto di vista politico questa citta-

dinadigrandilavoratori era compattamen-
te di sinistra. In un piccolo giardino vicino
alla cinquecentesca torre dell’orologio, ne-
gli anni i sindaci comunisti hanno eretto
monumenti a chi ¢ morto combattendo
contro Mussolini e contro i nazisti. Anche
quando, dopolacaduta del muro diBerlino,
il Partito comunista italiano si ¢ gradual-
mente trasformato nel partito dei Demo-
cratici di sinistra, i cascinesi, nel loro com-
plesso, gli sono rimasti fedeli.

Ma negli ultimi vent’anni la maggior
parte dei laboratori artigianali ¢ stata co-
stretta a chiudere. Alcuni non sono riusciti
areggere la concorrenza di multinazionali
come I'Tkea, altri sono stati eliminati dalla
crisidel 2008. Il grande spazio in cui gli ar-
tigiani esponevanoiloro armadi, le creden-

ze e le sedie € diventato un supermercato.
Poi, a partire dal 2011, quando sono comin-
ciatiad arrivareiprofughi provenientidalla
Libia e sbarcati sulle coste dell’Italia meri-
dionale, si ¢ presentata una nuovasfida.

Alle elezioni amministrative del 2016
Cascina ha improvvisamente voltato le
spalle a settant’anni di tradizione e ha scel-
toun tipo di politica completamente diver-
so.Susanna Ceccardi, 31 anni, sindacadella
citta, ¢ un astro nascente della Lega, il par-
tito che & al governo insieme al Movimento
5 stelle da quando le elezioni legislative di
quest’anno hanno spazzato via i partiti tra-
dizionali e segnato una vittoria senza pre-
cedentidei populisti.

Trattativa conl’Europa

Illeader della Lega Matteo Salvini, vicepre-
sidente del consiglio e ministro dell’inter-
no, ha recentemente inserito Ceccarditrai
suoi consulentiin materia disicurezza. Ca-
rismatica, combattiva e spesso vestita in
jeans e giacca dipelle, lasindaca é anche la
nuova numero uno del partito in Toscana,
dove il messaggioin stile trumpiano “prima
gliitaliani” sta riscuotendo un grande suc-
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Visti dagli altri

cesso. Pisa, Massa e Siena - tutte ex rocca-
forti della sinistra - dopo le elezioni ammi-
nistrative della scorsa estate sono ormai
nelle mani del centrodestra. Il prossimo
obiettivo ¢ Firenze.

Secondo Ceccardi, oggi éla Lega che ri-
sponde alle ansie e alle insicurezze degli
italiani. Una combinazione tra stagnazione
economica, austerita e crisi migratoria ha
spazzatoviale vecchie certezze e affiliazio-
nipolitiche. “Imiei nonni erano tutti comu-
nisti”, racconta, seduta nel suo ufficio al
comune. “Maio sononatanel 1987, due an-
ni prima che cadesse il muro di Berlino, e
non mi sento legata alle battaglie ideologi-
che tra comunisti e fascisti. Qui a Cascina,
durante la campagna elettorale, la sinistra
ha battuto sul tema dell’antifascismo. Non
parlava d’altro, ma aveva scelto il bersaglio
sbagliato perché la Lega non é fascista. Noi
parliamo alla gente dei problemi reali. Il
modo di affrontare 'immigrazione di mas-
sanon ha niente a che vedere con il fasci-
smo e 'antifascismo. E qualcosa che tocca
lavita quotidiana delle persone”.

A partire dal 2014 sono arrivati in Italia
circa seicentomila migranti. A Cascina, che
ha 45mila abitanti, ce ne sono poche centi-
naia. Sono riusciti ad attraversare il Medi-
terraneo e ora cercano di sopravvivere
aspettando invano di trovare un lavoro.
Ceccardi ha cancellato un progetto finan-
ziato dallo stato per integrare i migranti aiu-
tandoli a trovare una casa e opportunita di
lavoro. “Quelle risorse miservono perimiei
cittadini”, dice. “Primaicascinesi”.

Inon italiani che fanno domanda per le
case popolari devono dimostrare di non
avere nessuna proprieta nel loro paese, ma
nella maggior parte dei casile possibilita di
accedere a quei documenti sono vicine allo
zero. “Sono stata eletta per garantire che gli
italiani siano ai primi posti nella lista di chi
hadiritto alla casa”, dice Ceccardi. Il comu-
ne di Cascina ha detto si al progetto
dell’esercito italiano “strade sicure” e, due
volte alla settimana, una camionetta
dell’esercito fa il giro della citta. Inoltre il
comune toscano ha assunto delle guardie
giurate a difesa dei beni pubblici. Se le ri-
chiedono, le donne possono avere gratis
bombolette di spray al pepe. “Basta guarda-
re alla popolazione carceraria”, dice Cec-
cardi, “per vedere il collegamento tra im-
migrazione dimassa e insicurezza”. 11 “cen-
tro di accoglienza” locale, noto per il suo
squallore, € stato chiuso.

Moses (non ha voluto rivelare il suo no-
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me completo), 32 anni, proveniente dalla
Nigeria, vive a Cascina da due anni: “La vi-
taéunalotta quotidiana. Speravo ditrovare
lavoro in una fattoria ma qui non ¢’ niente
dafare. La gente € ostile. Sono praticamen-
te solo con Dio”, dice. Per lo piu passa le
giornate a elemosinare i soldi per pagare
Paffitto.

Ceccardi ha scatenato una serie di pic-
cole guerre culturali contro la sinistra loca-
le, attaccando senza tregua i “buonisti”,
uno dei bersagli preferiti della Lega. Prima
diessere eletta ha partecipato auna campa-
gna contro il progetto di insegnare ai bam-
bini di Cascina le parole di Imagine di John
Lennon, che considera una canzone di pro-

“Sono stata eletta

per garantire che gli
italiani siano ai primi
postinellalista”

paganda comunista. Eletta sindacaha fatto
pressione sulle scuole affinché smettessero
di cantare inni della resistenza come Bella
ciao. “Ormai non sono piu canti della resi-
stenza”, dice.

Un sacerdote della citta, don Elvis, & sta-
to criticato da un consigliere leghista per-
ché la domenica prima della messa offriva
la colazione airichiedenti asilo.

Anche le arti sono state prese di mira. Il
teatro di Cascina un tempo era specializza-
to in produzioni sperimentali, spesso con
un messaggio sociale, ma nell’agosto del
2016 Andrea Buscemi, attore e sostenitore
della Lega, ¢ stato nominato direttore arti-
sticodelteatro e la programmazione ¢ stata
spostata sui classiciitaliani ed europei.

Qualche tempo fa Buscemi & stato coin-
volto in una polemica sui meriti artistici del
murale di Pisa intitolato Tuttomondo, dipin-
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tonel 1989 sul muro di una chiesa dall’arti-
sta americano Keith Haring. Il murale, che
¢ un colorato invito alla solidarieta globale,
rappresenta persone di diverse origini che
simescolano tra loro. In un suo libro intito-
lato Rivoglio Pisa, Buscemi critica il murale
definendolo “modestissimo e banalissi-
mo”. Parla anche della “strana tendenza
suicida che spinge '’Europa (e I'Ttalia) non
soload aprire le porte a chiunque, maanche
a dimenticarsi di salvaguardare la propria
cultura (...). Nel ‘melting pot’ prodotto dalla
globalizzazione, vedolarealizzazione diun
preciso progetto politico: 'eliminazione di
ogni particolarita dei luoghi (...) che ci tra-
sforma tutti in migranti, senza patria né
confininé lingua”.

Queste schermaglie culturali si basano
sulla tetra filosofia della storia che alcuni
vecchimilitanti della Lega condividono con
il Rassemblement national di Marine Le
Pen e con Fidesz di Viktor Orbdn. “Nella
storia dei popoli”, dice Ceccardi, “non ¢’¢
mai stata una civilta che non abbia dovuto
difendersi. Pensate ai maya. Arrivavano
stranieri pit forti diloro e le sconfiggevano.
Main passato le civilta minacciate sidifen-
devano. L'unica anon averlo fatto ¢ stata la
civilta occidentale. Invece di difenderci, noi
diciamo: ‘Prego, accomodatevi!’”.
Tempesta perfetta
Michelangelo Berti, un insegnante e attivi-
sta del Partito democratico, ha visto con
sempre maggiore sgomento l'affermarsi
dellarivoluzione di Ceccardinella sua citta.
“In pochissimo tempo”, dice, “stanno di-
struggendo valori che sono stati condivisi
da tutti i partiti per settant’anni. Principi
come la solidarieta, la tolleranza, il rispetto
peridiritti delle minoranze e ’'obbligo mo-
rale di aiutare chi ha bisogno, anche se ci
costa qualcosa, non esistono pit. I confini
sono statiridisegnati”.

Il primo governo antisistema dell’Euro-
paoccidentale ¢ uno stranoibrido. La Lega
nord fu fondata negli anni novanta per di-
fendere gli interessi, e assecondare i pre-
giudizi, delle piccole imprese del Nordita-
lia. La sua causa pit famosa era la donchi-
sciottesca crociata per liberare dalle impo-
sizioni fiscalidi “Romaladrona” la Padania,
un ipotetico territorio settentrionale che
andava dall’Umbria all’Alto Adige.

1l partito che forma la coalizione di go-
verno con la Lega, il Movimento § stelle -
fondato dal comico Beppe Grillonel2009e
guidato dall’altro vicepresidente del consi-
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glio, Luigi Di Maio-haraccolto consensi tra
gli elettori sia di destra sia di sinistra. Alle
elezioni del 4 marzo & stato votato soprat-
tutto al sud, dai disoccupati e dai giovani, le
cui prospettive economiche sono ferme da
una generazione. Una volta al governo,
questi strani compagni di strada hanno tro-
vato una linea comune che combinail rifiu-
to dell’austerita con la xenofobia.

“Per capire quello che & successo in Ita-
lia quest’anno”, dice Gianfranco Baldini,
professore di scienze politiche all'universi-
ta di Bologna, “dobbiamo risalire al 2011,
'anno in cuiigoverni occidentali decisero
di abbattere il regime di Muammar Ghed-
dafiin Libia. Ovviamente era un dittatore,
ma almeno era qualcuno con cui trattare.
Gheddafi non avrebbe mai permesso a un
elevato numero di persone provenienti
dall’Africa e dal Medio Oriente di attraver-
sare il suo paese per arrivare in Europa. La
crisi migratoria € cominciatadali”.

In quello stesso anno, dice Baldini, la
crisi del debito della zona euro, seguita a
quella economica del 2008, provoco una
feroce speculazione nei confronti dei titoli
distatoitaliani. Il debito che affliggeval'Tta-

lia era enorme, ma essendo la terza econo-
mia dell’eurozona era troppo grande per
fallire. Cedendo alle pressioni di Bruxelles
e di altri paesi europei, I'allora presidente
del consiglio Silvio Berlusconi si dimise e il
presidente dellarepubblica Giorgio Napoli-
tano, un ex comunista, nominoé un “gover-
no tecnico”, guidato dall’ex commissario
europeo Mario Monti. La sua ricetta per
rassicurareimercatifinanziari fu aumenta-
rele tasse e tagliare la spesa pubblica. L'ine-
vitabile risultato di quello che un critico ha
definito 'approccio “austeritario” di Monti
fula recessione e I'impennata della disoc-
cupazione giovanile.

L’imposizione dell’austerita

La soluzione tecnocratica - che in realta
equivaleva a una sospensione del normale
processo democratico-avrebbe comporta-
to anche conseguenze a lungo termine. “I
grandi partiti di centrodestra e centrosini-
stra, Forza Italia e il Partito democratico, si
fecero entrambi volentieri da parte”, dice
Baldini, “per consentire a Monti di formare
il suo governo. Questo significo che all’op-
posizione rimasero solola Leganord eicin-

questelle. Se a questo si aggiungono il forte
aumento dei migranti in arrivo e la politica
diausterita, c’erano tutti gli ingredienti per
unatempesta perfetta”.

Nel20131'impopolarissimo Monti fu so-
stituito prima da Enrico Letta e poi da Mat-
teo Renzi, del Partito democratico. Renzi
promise di mettere fine all’austerita, ma
non riusci a farlo né a convincere il resto
d’Europa a condividere il peso della crisi
migratoria. Quando indisse un referendum
costituzionale per consolidare il suo potere
e lo perse, la tempesta scoppio. E ora ne
stiamo vedendo le conseguenze in Italia e
in Europa.

Lamaggioranza degliitaliani sostieneil
governo nel suo scontro conl’Unione euro-
pea sulla legge di bilancio, che se non sara
modificata potrebbe portare a una violazio-
ne delle regole dell’Unione. Per mantenere
le promesse fatte in campagna elettorale -
abbassare I’eta del pensionamento, intro-
durre la flat tax e finanziare un nuovo “red-
ditodicittadinanza” di780 euroal mese-la
coalizione di governo ha previsto un deficit
di bilancio del 2,4 per cento. Bruxelles, al-
larmata dalle dimensioni del debito pubbli-
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codi Roma e dalla mancanza di crescita, ha
respintoil piano e minacciato sanzioni eco-
nomiche. A questo punto sono state sfode-
ratele sciabole da entrambe le parti.

All'inizio di novembre il commissario
europeo per gli affari economici Pierre Mo-
scovici ha dichiarato che non era possibile
trovare un compromesso. Come nel 2011,
'agenzia dirating Moody’s ha declassatoil
debitoitaliano aunlivello appena superiore
allo status di spazzatura. Ma sono proprio
questiinemici che il governo vuole avere.
Gliultimi sondaggi indicano che la somma
dei consensi ai due partiti della coalizione
arriva al 60 per cento. Da quando ¢ entrata
al governo come socia diminoranza, la Le-
gaharaddoppiatolapercentuale di consen-
si, portandoli al 36 per cento. Ormai ¢ la
forza dominante del paese e sta eclissando
il Movimento § stelle.

Minoranze prese dimira

Massimo Tamburri, un consulente di mar-
keting e attivista del movimento ad Ascoli
Piceno, afferma: “Quello che stiamo ten-
tando ¢ I'esperimento pit1 audace del mon-
do. Stiamo attaccandoil capitalismo finan-
ziario al potere da troppo tempo. Ci defini-
scono stupidi, folli e vorrebbero metterci a
tacere. Ma vedremo. Quando ¢ stata l'ulti-
ma volta che un governo ha avuto questo
livello di consensi pur essendo costante-
mente sotto attacco da parte dei mezzid’in-
formazione tradizionali?”.

Inun breve spazio di tempo Salvini e di-
ventato il volto della politica italiana che
sfidaitabu. Soprannominato dai suoi soste-
nitori “il capitano”, questo settentrionale
tifoso del Milan € pit1esperto, scaltro e abile
nell’'uso dei social network del suo collega
meridionale Di Maio, e il §8 per cento degli
italiani & convinto che sia lui a comandare.
Nessuno direbbe la stessa cosa di quello che
nominalmente & il presidente del consiglio,
'avvocato pugliese Giuseppe Conte.

Damaggio Salvini ha affrontato energi-
camente molte situazionidi conflittoin Ita-
lia e all’estero. A giugno, sfruttando i suoi
poteri come ministro dell'interno, ha pro-
vocatol'indignazione della comunita inter-
nazionale chiudendoiportiitalianialle navi
delle ong che trasportavano migranti. Ha
attaccato il sindaco di Riace, in Calabria,
che accoglieva e integrava i migranti. A lu-
glio ha sporto denuncia per diffamazione
controlo scrittore Roberto Saviano, uno dei
pitiferoci critici del suosstile autoritario. Sa-
viano ha risposto all’annuncio dell’azione
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legale accusandolo di aver “paura delle voci
critiche”. Alla radio nazionale, il vicepresi-
dente del consiglio ha anche insinuato che
la scorta allo scrittore, minacciato di morte
dalla mafia, poteva essere revocata.
Quando, tra le misure previste dal de-
creto sicurezza, € stato propostoil coprifuo-
coallenove disera perinegozi “etnici”, che
secondo Salvini sono diventati “ritrovi di
spacciatori e gente che fa casino”, i parla-
mentari dell’opposizione hanno paragona-
to la sua politica a quella della Germania
degliannitrenta. A ottobre lasindacaleghi-
sta di Lodi, in Lombardia, € stata accusata
di “apartheid” per aver negatola tariffa age-
volata per’accesso alla mensa scolastica ai
figli degli immigrati che non sono in grado

Matteo Salvini € nella
posizione ideale per
recitare il ruolo
dell’uomo forte

di dimostrare con un documento di non
possedere case o redditi nel loro paese
d’origine. La delibera del comune, suggeri-
tada Ceccardi, & stata appoggiata da Salvini
fino a quando i cinquestelle non lo hanno
costretto a desistere.

Sono state prese di mira anche altre mi-
noranze. Usando una delle sue espressioni
preferite, Salvini ha minacciato
di “demolire con la ruspa” un
campo rom di Roma e si & impe-
gnatoaindire un censimentodel-
la comunita rom in tutto il paese.
Ha minacciato di “tornare conla
ruspa” a San Lorenzo, un quartiere della
capitale dove una ragazza di16 anni € stata
trovata morta dopo uno stupro. “A Roma e
nelrestod’Ttalia”, ha detto, “avremoun pia-
no straordinario di sgomberi. Spero che le
bestie che hanno fatto questa carneficina
vengano beccate nelle prossime ore”. La
violenza del linguaggio riecheggia quella
del discorso fatto in campagna elettorale,
nel quale il leader leghista aveva detto che
in Italia ¢’¢ bisogno di fare “una pulizia di
massa, strada per strada, quartiere per
quartiere”.

Saviano ha accusato Salvini di “voler
trasformare una democrazia in uno stato
autoritario”, mentre secondo Berlusconi il
nuovo governo ha creatoun “climaillibera-
le che & 'anticamera della dittatura”. La ri-
sposta di Salvini all’ex presidente del consi-

glio & stata caustica come al solito. “Certe
sciocchezze le lascerei dire ai burocrati di
Bruxelles e ai frustrati di sinistra. Chi parla
dirischio dittatura in Italia non ha ben pre-
sente che I'Ttalia sta bene. Mi dispiace che
Berlusconi usile parole che disolito usanoi
Renzi, le Boldrini e gli Juncker”.

Larapida ascesa della Lega sulla scena
nazionale - alle elezioni del 2013 la Lega
nord aveva ottenuto solo il 4 per cento dei
voti-ha provocato un’affrettata corsa al re-
clutamento e ha consentito all’estrema de-
stradiallargare la sua influenza sul partito.
A questo proposito Lynda Dematteo, poli-
tologa che vive e lavora a Parigi, ricorda an-
che un episodio avvenuto all’inizio di
quest’anno a Macerata, nelle Marche: Luca
Traini, che si era candidato conla Lega alle
elezioni locali, ha sparato da un’auto a sei
passanti neri dopo che era stata uccisa una
ragazza e dell’omicidio era sospettato un
nigeriano. A casa di Traini & stato trovato
materiale neonazista. Fortunatamente gli
spari dall’auto non hanno ucciso nessuno e
intribunale Traini si & scusato dicendo: “In
carcere ho capito che il colore della pelle
nonc’entra’.

Salvini ha attribuito la colpa di quella
sparatoria “all'immigrazione incontrolla-
ta(...) che provoca conflitti sociali”. Questa
risposta ha spinto Laura Boldrini, all’epoca
presidente della camera dei deputati, a
commentare: “Quello che & successo a Ma-
cerata dimostra che incitare
all'odio e legittimare il fascismo,
come fa Salvini, ha conseguenze
reali”.

Essendo il personaggio pit
potente del governo, dice Demat-
teo, Salvini & nella posizione ideale per reci-
tare il ruolo dell'uomo forte. “Si presenta
come il padre di tutti gliitaliani, trattandoli
come bambini. Legittima e alimentalaloro
rabbia a livelli pericolosi”.

Nel 1957 'Ttalia fu orgogliosa di ospitare
la firma del Trattato di Roma, da cui sareb-
be nata la Comunita economica europea.
Solo fino a pochi anni fa era uno dei paesi
piu europeisti dell’Unione. Ma il genio na-
zionale & uscito dalla lampada. Con un’al-
larmante rapidita, sembra che stia transi-
tando dal passato “austeritario” incarnato
da Monti a un presente autoritario guidato
da Salvini. “Comunque vadano le cose”,
dice Baldini, “vistiirisultati elettorali, I'al-
ternativa tecnocratica non € piu possibile.
Nel bene o nel male, I'Italia non puo saltare
gitda questa giostra”. @ bt
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Le opinioni

Larabbia dei gilet gialli

nasce da una crisi sociale

Julia Cage

uanti altri gilet gialli serviranno perché
il governo francese si renda conto di
quello che sta succedendo? Ed ¢ proprio
ilgovernoil responsabile della situazio-
ne, anche se sostiene il contrario. La
crisi in corso in Francia non ¢ legata al
prezzo del carburante, le cui oscillazioni sono dovute
soprattutto alla situazione geopolitica internazionale.
Labenzina é stata soloil carburante diuna fiammache
bruciava da mesi: la crisi dei gilet gialli ¢ una crisi del
potere d’acquisto. E quasi strano che non sia scoppiata
all’inizio della presidenza di Emmanuel Macron,
quando sono stati tagliati i sussidi per gli affitti ed &

nione pubblica francese su un presidente non € mai
stato costi legato al reddito: Macron ha persola fiducia
delle classi popolari, ma conservail sostegno diquelle
pitiricche. Questa stessa divisione siritrova anche nel
sostegno ai gilet gialli. Secondo uno studio pubblicato
dalla fondazione Jean Jaurés il 61 per cento degli ope-
raieil 56 per cento deilavoratori dipendenti sostengo-
no la protesta dei gilet gialli, contro appena il 20 per
cento dei dirigenti.

E il governo come reagisce? Dice di “capire” e di
“ascoltare” i manifestanti, annuncia che per sei mesi
non aumenteranno le tasse sui carburanti, manon ve-
delarealta. Enonvede neppureigilet gialli. Tral’altro

statarinviatal’esenzione dalla tassa sul-

il 30 novembre il primo ministro Edou-

la casa. O che non sia scoppiata qualche ?—‘e PrOte_Ste ard Philippe ha riunito una delegazione
settimana fa a Marsiglia, datocheil crol- InFrancianascono  composta da due manifestanti soltanto.
lo di palazzi fatiscenti & la prova del’ab- dallacrisidel potere Uno se n’¢ andato dopo pochi minuti e
bandono di cui oggi sonovittime le clas- d’acquisto. I'altro ha voluto a ogni costo mantenere
sipopolari. Unpotere d’acquisto I'anonimato. Se questa crisi & cosi acuta,

La crisi dei gilet gialli ¢ una crisidel ¢che & diminuito e sitraduce a volte in scene di violenza,
potere d’acquisto. Un potere d’acquisto peripit poveri ¢ perché si tratta anche diuna crisi della
che ¢ diminuito perlfra.n.ces1p1u poveri, 5causadellescelte  'appresentanza.le classipopolari, ara-
a causa delle scelte politiche del gover- politiche del governo gione, non si sentono tutelate dall’attua-
no. Al tempo stesso, conla soppressione Macron le potere politico.

dellatassadisolidarieta sui grandi patri-
moni e conl'introduzione diun prelievo

Questo deficit di rappresentanza &
ovunque. E particolarmente visibile nel

forfettario unico sul capitale, il potere d’acquisto dell’1
per cento pitricco € aumentato del 6 per cento e quel-
lo dello 0,1 per cento piti ricco del 20 per cento, come
mostra uno studio dell’Istituto per le politiche pubbli-
che. Questa sceltaimplica, inoltre, cheipitricchinon
hanno dovuto fare i conti con 'aumento della Csg
(contribuzione sociale generalizzata) sui profitti deri-
vantidal capitale, contrariamente al resto dei francesi
e in particolare ai pensionati.

Alcuni vorrebbero vedere nel movimento dei gilet
gialliil rifiuto delle tasse. Ma la realta & diversa: sono i
pittricchi che, da 18 mesi, si rifiutano di pagarle. Non
mi riferisco a una persona come Carlos Ghosn, presi-
dente e amministratore delegato del gruppo Renault-
Nissan, simbolo dell’avidita di grandi manager che
nonsiaccontentano neanche pittdi guadagnare 16 mi-
lioni di euro all’anno (e si fanno beccare a rubare alla
propria azienda). Parlo dell'idea stessa di progressivita
delle tasse: secondo uno studio del World inequality
database, a causadelle politiche di Emmanuel Macron
I'imposizione fiscale ¢ diventata regressiva nelle fasce
direddito pit alte. Significa che airicchi sono applica-
tidei tassidi prelievo piui bassi rispetto agli altri.

Dall’inizio del suo mandato, a forza di condurre
una politica diclasse, inun certo senso Macron ha fat-
to ricominciare la lotta di classe. Il consenso dell’opi-
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parlamento, che traideputati oggi conta zero operaie
meno del tre per cento diimpiegati. Unlivello che sto-
ricamente non € mai stato cosi basso, nonostante la
rappresentanza delle categorie popolariin parlamento
non sia mai stata alta in Francia. Alcuni vorrebbero
farci credere che il parlamento non si € mai rinnovato
tanto come oggi, grazie all’ingresso della societa civi-
le, conlavittoria del movimento di Macron. E vero, nel
2017l numero dei deputati eletti per un secondo man-
dato é stato il pit1 basso di sempre. E non ci sono mai
stati tanti professionisti. Ma si pensa davvero che una
cassiera del supermercato, che fa fatica ad arrivare al-
lafine del mese, si senta benrappresentatadaunden-
tista o da un avvocato che proclamano in televisione
che sipuotranquillamente rinunciare a cinque euro al
mese?

E urgente rispondere a questa doppia crisi che con-
tinua a crescere: le disuguaglianze economiche ali-
mentano quelle politiche conifinanziamenti privati ai
partiti, questi una volta al potere stabiliscono regole
che aumentano ulteriormente le disuguaglianze eco-
nomiche. Bisogna introdurre un po’ di parita sociale in
parlamento. Perché a forza di guardare la Francia
dall’alto, e di rifiutarsi di migliorare il funzionamento
dellanostra democrazia, questo governo finira davve-
ro per incendiare tuttoil paese. @ ff°

JULIA CAGE
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Le opinioni

Le illusioni democratiche

sul’America multietnica

Bhaskar Sunkara

li etnonazionalisti di tutto il mondo
hanno paura. Persone come Laura In-
graham, opinionista di destra del ca-
nale televisivo statunitense Fox News,
hanno passato gran parte dell’ultimo
anno a sbraitare che “al popolo statu-
nitense sono stati imposti cambiamenti demograficidi
massa”. I censimenti confermano i timori di Ingraham
e suggeriscono che entro il 2044 le minoranze rappre-

toinnocua:le “persone di colore” conuna formazione
universitaria, infatti, assumono automaticamente un
ruolo rappresentativo come portavoce di “comunita di
colore” che esistono solo nella loro immaginazione.
Nel frattempo i cittadini che fanno parte della classe
operaia nera continuano a non essere rappresentati e
affrontano poverta e disoccupazione.

La soluzione non é rifugiarsi ulteriormente
nell’identita razziale - anzi, in una sua versione ancora

senterannoil 50,3 per cento degli statuni-

pitilimitata - ma creare una politica che

tensi. I progressisti invece hanno 'ap- J—‘a categon.a ,, Dossa unirci. Per prima cosa potremmo
proccio opposto: esultano all’idea che ~Ppersone di colore riconoscere che negli Stati Uniti i neri
presto i bianchi saranno una minoranza. 0gginonhasenso della classe operaia hanno piti elementi
Tlloro presuppostoé che unpaeseancora € in futuro ne avra in comune con i lavoratori ispanici e
piu multietnico creera un’ondata pro- sempre dimeno, bianchi di quanti non ne abbiano con i
gressista, questo favorira le vittorie elet- man mano chei professionisti che si sono nominati loro
torali del Partito de.rnocr'aticg.. nuovi immigrati “portavc.)ce’.’. . . ’

Sono nato negli Stati Uniti nel 1989, conquisteranno gli Seguire i cambiamenti demografici

pochimesidopolarrivo dei miei genito-
ri, e faccio parte di quest’/America “im-
brunita”. Non credo che ci siano motivi

stessi privilegi degli
statunitensi bianchi

in attesa del declino di un gruppo che si
ritiene contrario al proprio programma
e dell’ascesa dialtri gruppi che invece lo

né per aver paura né per esultare. L'osti-
lita dei conservatori verso la diversita etnica ¢ reazio-
naria, ma ’entusiasmo dei progressisti & altrettanto
discutibile. I/iberal credonoinuna sorta didestino de-
mografico in cui gli elettori “marroni” e “neri” vote-
ranno inevitabilmente per i candidati di centrosini-
stra, anche se il Partito democratico li ha trascurati per
decenni. Questo presuppone che la definizione di
“bianco” el'orientamento politico dei non bianchi sia-
no elementi immutabili. Ma cosa succederebbe se
molti dei “non bianchi” cominciassero a votare per i
repubblicani o se le persone considerate non bianche
oggi, come molti latinoamericani, diventassero bian-
che domani?

I progressisti sono felici diusare l'etichetta “perso-
ne dicolore”, mala specificita dell’esperienza deineri
e deinativiamericaninegli Stati Uniti-segnata dauno
sfruttamento particolarmente duro - scompare se si
raggruppano insieme indistintamente tutte le persone
non bianche. L'esperienza diun immigrato nero dise-
conda generazione sudafricano € uguale a quelladiun
afroamericano? I medici indostatunitensi possono es-
sere considerati esponenti della diaspora oppressa? O
sono semplicemente persone che vivono all’estero?

Con questo non voglio precipitare in una spirale
infinita di confrontitraidiversi tipi di oppressione. Vo-
glio semplicemente dire che oggi negli Stati Uniti la
categoria “persone di colore” non ha senso e in futuro
ne avra sempre di meno, man mano che i nuovi gruppi
diimmigrati s’integreranno e conquisteranno gli stes-
siprivilegi sociali dei bianchi. E non & una cosa del tut-
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sostengono ¢ un’abitudine tipica della
destra. Quello che dovremmo chiederci & di quali po-
litiche abbiamo bisogno per permettere alle persone
di esprimere pienamente il loro potenziale e vivere in
sicurezza e dignitosamente. La soluzione per i proble-
mi delle persone non bianche piti oppresse degli Stati
Uniti & quella per le difficolta della classe operaia bian-
ca: un programma federale per creare posti di lavoro,
assistenza sanitaria universale, alloggi a un prezzo ac-
cessibile, asili nido per tutti e la fine delle violenze da
parte della polizia e dell’incarcerazione di massa.

Forse un programma di questo tipo piacerebbe al
60 per cento dei neri ma solo al 50 per cento dei bian-
chi. Potremmo discutere dell’influenza del suprema-
tismo bianco o degli aspetti culturali e psicologici di
questa differenza di consenso, ma in ogni caso si trat-
terebbe di riforme capaci di conquistare 'appoggio di
unamaggioranza.

Sfortunatamente, questa strategia politica siscon-
trerebbe con gli interessi dei mezzi d’informazione e
perfino dimolte zone del paese che il 6 novembre han-
no votato per il Partito democratico. Non puo esistere
un partito della classe operaia -favorevole a program-
mi socialiinclusivie alla ridistribuzione dellaricchez-
za attraverso le tasse - con uno zoccolo duro di elettori
che comprende le famiglie ricche delle aree residen-
ziali. Queste persone hanno tutte le ragioni per soste-
nere I'esclusione. Allo stesso modo, non puo esistere
una vera maggioranza progressista senza la classe
operaia bianca. Che ci piaccia o no, siamo tutti sulla
stessabarca. ® as

BHASKAR
SUNKARA
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Le foto di queste pagine sono tratte dalla serie Sacré
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Una
chiesa
divisa‘
ameta

Der Spiegel, Germania
Foto di Matthieu Gafsou

Subito dopo la sua elezione
papa Francesco aveva
promesso un cattolicesimo
piu aperto e rinnovato.

Ma oggi, dopo 1 numerosi
scandali per gli abusi
sessuali, 1l Vaticano
attraversa una delle crisi
piu gravi della sua storia

1 terremoto che sta scuotendo la

Citta del Vaticano & quasiimpossi-

bile da avvertire al suo epicentro.

Dietro le alte mura che cingono lo

stato della chiesa cattolica regna il

silenzio. Nella residenza del papa
-la Casa santa Marta-le tendine sono tira-
te. Una guardia svizzera sorveglia I'ingres-
s0, un gendarme si occupa dei controlli. Il
centro nevralgico della chiesa mondiale so-
miglia a una fortezza. Solo a porte chiuse
cardinali e arcivescovi sono disposti a par-
lare degli eventi che stanno scuotendo le
fondamenta della chiesa. Si tratta in primo
luogo delle migliaia di abusi sessuali com-
messida sacerdotiin ogniparte delmondo.
Ma si tratta anche, e sempre pit, di papa
Francesco. Lui, che ha esordito come bril-
lante riformatore, minaccia di giocarsil’au-
torevolezza parlando spesso nel momento
sbagliato e tacendo quando sarebbe impor-
tante parlare. Un anziano cardinale della
corte di Francesco denuncia menzogne e
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intrighi, e tuona contro “un santo padre che
mette in discussione le verita della fede co-
me nessuno dei suoi predecessori”. Sono
passati meno di sei anni da quando Jorge
Mario Bergoglio, arcivescovo di Buenos Ai-
res, € stato eletto 266° successore di Pietro.
Fin dall’entrata in carica & stato osannato
come una figura luminosa, come un papa
che avrebbe potuto imprimere a una chiesa
retrograda un carattere al passo conitempi.
Oggi invece il gregge sembra sfuggire al
controllo del suo capo spirituale. Forse alla
fine si avverera quello che, secondo alcuni
testimoni, Francesco avrebbe detto davan-
ti a unaristretta cerchia di persone: “Non &

escluso che io passi alla storia come colui

che ha creato una frattura nella
chiesa cattolica”. In questi giorni
si parla della crisi piu grave
dell’attuale pontificato e di una
“guerracivile” traifedeliche non
silimita a contrapporre i conser-
vatori contrari a Francesco ai progressisti
chelo sostengono. Oggile critiche arrivano
soprattutto da cerchie conservatrici degli
Stati Uniti, dove si avanza il sospetto che il
papa argentino abbia protetto una rete di
prelati omosessuali, di fatto rendendosi
complice di migliaia di abusi. Ma I'accusa
pit pesante - e finora non smentita - ¢ che
Francesco abbia, contro ogniragionevolez-
za, riabilitato un molestatore seriale, il car-
dinale statunitense Theodore McCarrick
(nelfrattempo sospeso), e gli abbia affidato
delicate missioni diplomatiche. L'accusa
arriva dall’ex nunzio apostolico a Washing-
ton, Carlo Maria Vigano, che ha anche chie-
stole dimissionidi Francesco.

“Su questo non dird neanche una paro-
la”, ha dichiarato il papa. Proprio lui, che in
altri casi € pronto a esprimere un’opinione,
su questo punto € rimasto fedele alla sua li-
nea: tacere sui temi spinosi. E stato cosi
quando quattro cardinali che lo sospettano
didiffondere erroridottrinalihanno espres-
so dubbi sul suo pontificato. E stato cosian-
che ad agosto, quando trentamila donne
cattoliche hanno scritto una lettera aperta
che chiedeva di conoscere la verita sugli
abusi. Ma Francesco preferisce non affron-
tare’accusa secondo cuifindal giugno2013
era a conoscenza degli abusi di McCarrick.

Francesco aveva una certa familiarita
con questo cardinale statunitense. Quando
McCarrick, orgoglioso di poter ancora an-
dare in missione a 84 anni per conto del pa-
pa, ha detto: “A quanto pare il Signore ha
ancoraunpo’ dilavoro da farmifare”, sem-
bra che Francesco abbia ribattuto beffardo:
“Pud anche darsi che il diavolo non avesse
ancora pronta la sua camera”.
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Questo papa spesso incline alle chiac-
chiere e agli scherzi continua a irritare I'éli-
te vaticana, cosi attenta al rigore dei conte-
nuti e alla severita delle forme. “Fin dall'ini-
zio non ho mai creduto a una parola di que-
sto Francesco”, dice un cardinale di grande
esperienza, che preferisce restare anonimo,
all'interno delle mura vaticane. “Predicala
misericordia, ma in realta & freddo e scal-
tro, direi machiavellico. E - cosa peggiore -
bugiardo”.

Quando mai si € sentito parlare cosi di
un successore al soglio di Pietro? Di una
personalita a capo di 1,3 miliardi di fedeli,
che esercita la sua sovranita assoluta su
un’istituzione sopravvissuta a tanti regni e
imperi e che continua a opporsi
alla globalizzazione? In France-
sco riposano le speranze di chi
attribuisce a questa chiesail com-
pitodiconciliare passato e futuro.
Quelli che sognano un ruolo piu
forte perle donne, il sacerdozio per gliomo-
sessuali, ma anche pili ecumenismo, pit
misericordia e meno fasto. Se Francesco
fallisce, non finira male soloil pontificato di
un papa venuto dall’America Latina.

In effetti i problemi non mancano. Lo
studio di 356 pagine commissionato dalla
conferenza episcopale tedesca sugli abusi
sessuali ai danni di minori, di cui Der Spie-
gel ha fornito alcune anticipazioni, € stato
presentato ufficialmente dal cardinale
Reinhard Marxil 25 settembre 2018. Quelle
pagine documentano in modo sconvolgen-
te gliabusi. Secondo gli autori non ¢’é moti-
vo di pensare che “gli abusi sessuali com-
messi da esponenti del clero cattolico nei
confronti di minorisiano un problema limi-
tato al passato e ormai superato”.

Sotto la pressione delle allarmanti noti-
zie provenienti dalla Germania, il papa ha
indetto per febbraio del 2019 un incontro
traipresidentiditutte le conferenze episco-

palinazionali sul tema degli abusi. Dovran-
no insomma trascorrere altri due mesi pri-
ma che gli alti prelati cattolici si riuniscano
aRoma. Parliamo di quelle stesse eminen-
ze ed eccellenze che, invirtu dellaloro posi-
zione di potere, spesso costituiscono il pro-
blema, non la soluzione.

Chi ascolta con attenzione la base della
chiesa cattolica sente forti borbottii nel
ventre di questa potente comunita che ha
radici in tutto il mondo. Un viaggio alla ri-
cercadelle vittime di abusiha portatoigior-
nalisti di Der Spiegel nello stato americano
della Pennsylvania, trale vittime argentine
e nell’arcidiocesi del cardinale Reinhard
Marx, un amico intimo di Francesco. In
questi posti si parla apertamente del “pro-
blema sistemico” e della “crisi spirituale”
della chiesa.

Mainostri giornalisti sono andatianche
nell’epicentro del terremoto, a Roma, dove
vescovi e cardinali hanno detto cosa pensa-
no del sistema di potere della curia. Secon-
do uno di loro, in particolare, in Vaticano
regna “un clima dipaura e diinsicurezza”.

Buenos Aires, Argentina

Ultimamente il papa viaggia molto. Dal 22
al 25 settembre € stato in Lituania, Lettonia
ed Estonia. Finora, pero, Francesco non &
mai andato nel suo paese, 'Argentina. “Ci
chiediamo perché”, si sente dire tra i suoi
collaboratori. Secondo I'avvocato Juan Pa-
blo Gallego, larisposta & semplice: “A Roma
Francesco ¢ in esilio. Ci si ¢ quasi rifugiato,
perché in Argentina dovrebbe innanzitutto
allontanare il sospetto di aver coperto per
anni persone che hanno abusato di mino-
renni”. Gallego ¢ il piti famoso difensore
delle vittime argentine di abusi sessuali da
parte del clero cattolico. Riceve gli assistiti
nel suo studio legale, nel centro di Buenos
Aires. Chivuole conoscere i puntioscuridel
passato diBergoglio, dice Gallego, deve oc-

Dasapere I cattolici nel mondo

Persone di religione cattolica, percentuale per continente. Fonte: Der Spiegel
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cuparsi anche dell’ascesa e della caduta di
Julio César Grassi, un sacerdote in carcere
dal 2013 per aver abusato di ragazzi di eta
compresa tra gliundici ei1y anni. Primadi
diventare papa, Bergoglio ¢ stato il confes-
sore di Grassi e, secondo Gallego, ha fatto
ancherealizzare uno studiodi2.600 pagine
che doveva contribuire a scagionare Grassi
e a criminalizzare le vittime.

“Nel2006 ebbi un colloquio con Bergo-
glio”, dice Gallego. “Era chiuso, severo e
diffidente, e non ha dettouna parola sul fat-
tocheidifensoridi Grassi erano pagatidal-
la chiesa. L'immagine attuale, quella diun
papa aperto e simpatico, non corrisponde a
quella dell'uomo che mi trovai davanti in
quell’occasione”. Gallego si lamenta del
fatto che nessuno dei suoi assistiti € mai sta-
toinvitato in Vaticano: “Perché Francesco,
invece diricevere quelle vittime, ha preferi-
toaccogliere Lionel Messi?”.

Julieta Afiazco € una delle vittime che
finoranon e stata ricevuta dal papa. Questa
donna minuta ¢ originaria di La Plata, una

citta dicirca un milione di abitantinon lon-
tana da Buenos Aires. In questo pomeriggio
di fine estate siede con noi in un caffé e si
sforza di trattenere le lacrime. Aveva sette
anni quando trascorse per la prima volta le
vacanze estive con gli scout della sua par-
rocchia, neidintornidiLa Plata. Nel campo
c’era una tenda dove il sacerdote Ricardo
Giménez confessava i bambini. Solo in se-
guito Julieta seppe che quel prete era stato
trasferito. Circolavano voci che nel suo pre-
cedente posto di lavoro avesse abusato di
minorenni. In quella tenda Giménez, un
ometto grasso con gli occhi da pesce lesso,
fece sedere Julieta a gambe larghe sulle sue
ginocchia. Quindilabambina avvertile dita
del prete sulla pelle e poi senti che la pene-
travano. Ricorda ancoral’odore della guan-
cia dilui contro la sua. Ancora oggi, a qua-
rant’anni di distanza, le viene da piangere
quandone parla.

All'epoca Afazconon disse niente ai ge-
nitori, perché si vergognava. In seguito an-
do da uno psicologo, ma poi abbandono la

terapia perché nonriusciva ad aprirsi. Oggi
pero, insieme ad altre vittime della Rete dei
sopravvissuti agli abusi dei sacerdoti, parla
apertamente di quello che le successe. Ha
ancora davanti agli occhi quelle immagini
rimaste sepolte dentro dilei per tanto tem-
po: le immagini delle confessioni sotto
quellatenda.

Nel 2013, quando Bergoglio era papa da
poco, Julieta Afiazco e altre tredici vittime
di Giménez hanno scritto in una lettera
quello che gli era successo. In seguito agli
abusi alcuni avevano sofferto di depressio-
ne, altre avevano tentato il suicidio o erano
diventate tossicodipendenti, mentre Gimé-
nez continuava a celebrare la messa e a oc-
cuparsidibambini. Le vittime hanno spedi-
to la lettera all’'indirizzo “papa Francisco,
Vaticano” neldicembre 2013. Tre settimane
doporicevetterola conferma che era arriva-
taadestinazione, poipitiniente. Giménezé
stato trasferito in una casa di riposo, dove
ancora oggi si presenta ai giornalistiin abito
sacerdotale. E rispettato e continua a dire
messa.

Molte delle vittime di abusi residenti a
Buenos Aires avevano gia chiesto aiuto a
Bergoglio quando era ancora cardinale, ma
nessuna era stata ricevuta. Ora Julieta
Afazco e altre esigono che i loro aguzzini
siano processati nei tribunali ordinari. In
Argentina ci sono 62 procedimenti giudi-
ziari in corso contro sacerdoti cattolici, e
secondo alcuni calcoli le vittime sono mi-
gliaia. Ma i sacerdoti continueranno a re-
stare in silenzio, dice Anazco:la chiesanon
faniente per denunciareloscandaloe cerca
dimettere tutto a tacere. “Per noi & difficile,
perché nessuno cicrede. Vorremmo andare
dal papa, malui ciignora”.

Mentre parliamo con Julieta Afiazco,
all’altro capo della piazza i gradini della
grande cattedrale siriempiono lentamente
dipersone. Decine di studenti si sono riuni-
tiqui per annunciare tutti insieme al vesco-
volalorouscitadalla chiesa cattolica, anche
per via dello scandalo degli abusi. Quello
che, visto dalontano, sembra soloun episo-
dio che coinvolge molte persone, ha un va-
lore simbolico: & un’istantanea scattata nel
paese del papa nel settembre 2018 e mostra
giovani donne e uomini che si allontanano
dallafede cattolica.

Roma, Italia

I giornali italiani fanno a gara avanzando
ipotesi ailimiti dell'incredibile. L'ex nunzio
pontificio Vigano avrebbe in casa valigie
piene di materiali compromettenti. E in Va-
ticano, a quanto pare, si parla dell’immi-
nente esplosione diuna “bomba atomica”.
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Uninfluente padre gesuita, Antonio Spada-
ro, ribatte che le accuse contro Francesco
sonouna “farsa” e resteranno senza conse-
guenze, perché “questo papa trae energia
dai conflitti”. Ma al momento sembra pro-
prio che 'uomo di Buenos Aires difficil-
mente potra portare a termine il pesante
compito di smantellare il potente e a volte
arrogante apparato di governo della curia,
mettere ordine nelle finanze vaticane e allo
stesso tempo trovare risposte inattaccabili
sul piano dogmatico alle questioni moralie
difede del ventunesimo secolo. Francesco
vuole democratizzare la chiesa cattolica e
renderla meno centralizzata. Vuole che la
chiesapensiinmodoapertoeinlineaconla
realta sociale contemporanea. Ma secondo
1 suoi avversari, la dottrina cristiana non
puo lasciarsi guidare dalla realta sociale:
'unico metro di misura sonolavita e le ope-
re di Gesu Cristo. Un papanondeve puntare
alla creativita, ma alla continuita, dicono.

Francesco ha pittdiun punto debole. Da
anni tuona contro il capitalismo globale
ma, come del resto i suoi predecessori, ha
accettato milioni dal cardinale McCarrick
(ora caduto in disgrazia), raccolti con le of-
ferte. E ancora: esalta il valore della fami-
glia tradizionale, ma si circonda di consi-
glieri e collaboratori che danno 'esempio
contrario, visto che convivono, in modo pitt
o meno palese, con persone dell’uno o
dell’altro sesso.

Il giornale Il Fatto quotidiano afferma di
essere in possesso di un elenco che a suo
tempo fu consegnato da papa Benedetto
XVI a Francesco nella residenza di Castel
Gandolfo. L'elenco, scritto su cartaintesta-
ta della Citta del Vaticano, contiene i nomi
dei presunti esponenti di una “lobby omo-
sessuale”, una rete che avrebbe un grande
potere ricattatorio e una forte influenza in
Vaticano.

Insomma, Francesco ha ancora il con-
trollo della situazione? Ormai a criticarlo
non sono pittsoloicircoli ultraconservato-
ricollegatitraloro in tuttoil mondo. Questi
cattolici temono che Francesco ammetta
alla comunione i protestanti e mal digeri-
scono che faccialalavanda dei piedia una
musulmana o che accusi alcuni vecchi
esponenti del Vaticano di perdere colpi. I
segnali di allarme arrivano anche dalla
cerchiainterna: “Il papa e isuoifedelissimi
sono visibilmente nervosi”, dice I’esperto
vaticanista Edward Pentin. “Sono convinti
che ci sia un complotto dei conservatori
per sbarazzarsi di Francesco. Da questo
punto di vista il suo problema principale &
che non ascolta chinon la pensa come lui.
E queste persone sivendicano”.
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Hagamos lio, “facciamoun casino”, erail
motto di Bergoglio ai tempi in cui era arci-
vescovo di Buenos Aires. Ora che € papa,
continua a seguire lo stesso principio, met-
tendo in discussione certi dogmi, ignoran-
doprocedure collaudate e disdegnando al-
cuni obblighi cerimoniali. “Francesco &
bravissimo a mettere le cose in movimen-
to”, sostiene un prelato tedesco. “Ma tutto
questo non produce risultati se alla fine si
limita a dare degli scossoni”. Qualche
esempio? Per quanto riguarda l'ipotesi di
ammettere alla comunione anche i coniugi
protestanti di fedeli cattolici, il papa ha in-
coraggiato il cardinale tedesco Marx a fare
un gesto di apertura pionieristico sotto il
profilo ecumenico, ma poi - in seguito alle
proteste dei conservatori - ha fatto marcia
indietro, lasciando ogni decisione alla vo-
lonta dei vescovi tedeschi.

Ancora pit sconcertante ¢ la condotta
del papa nell’'ambito in cuila credibilita del-
la chiesa € pittin gioco, cioe nel modo di af-
frontare gli abusi sessuali sui minori com-
messi da sacerdoti. Il tribunale speciale
annunciatonel 2015 e destinato a giudicare
ivescovisospettatidiaver coperto gli abusi
finora & rimasto letteramorta. Nel 2017 'ir-
landese Marie Collins (in passato vittima di
abusi) si € dimessa, tra le proteste, dalla
Pontificia commissione perla tutela deimi-
nori, parlando di “belle dichiarazioni pub-
bliche contraddette dai fatti in privato”.

Puodarsicheil papa abbia drammatica-
mente sottovalutato la misura della deca-
denza morale all’interno della chiesa: la
cultura generalizzata “dell’abuso e
dell’omerta”, come la chiama lui. Ma puo
darsi anche che voglia chiudere gli occhi
davanti a indizi di reati commessi dai suoi
fedelissimi, perché ¢ interessato a salvare
questo cardinale o quel vescovo per motivi
politici.

Tre dei nove componenti del Consiglio
dei cardinali, il cosiddetto C9 istituito da
Francesco, sono sospettati. L'australiano
George Pell, signore delle finanze vaticane
enumero tre della gerarchia della Santa Se-
de, dal 1 maggio 2018 ¢& sotto processo nel
suo paese. Sembra che molti anni fa abbia
abusato di minori, ma i suoi sostenitori di-
cono che é un pretesto per sbarazzarsi diun
cardinale malvisto per aver lanciato allar-
me sulla giungla delle finanze vaticane.
Oscar Andrés Rodriguez Maradiaga, uno
dei piu stretti collaboratori del papa, &
nell’occhio del ciclone da quando sono sta-
te diffuse delle notizie sugli scandali ses-
suali che sarebbero avvenuti nella sua dio-
cesiin Honduras; anche un vescovo ausilia-
rio che era un suo protetto & sotto accusa.
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Inoltre Maradiaga, seguace della “chiesa
deipoveri” sostenuta da Francesco, ¢ stato
accusato da un giornalista italiano di aver
intascato quasi 66omila dollari nel 2015,
quando era gran cancelliere dell’universita
cattolica di Tegucigalpa. Lui sostiene che
quei soldi sono andati tutti alla sua diocesi.
Infine il cardinale cileno Francisco Javier
Errazuriz Ossa € accusato nel suo paese di
aver copertoicriminidel sacerdote Fernan-
doKaradima. Francesco ha difesoalungoil
vescovo Juan Barros, accusato dalle vittime
di aver coperto Karadima. Solo molto piti
tardiil capodella chiesaha ammesso “gravi
errori” e ha chiesto perdono.

Ingenuita, faccia tosta o mancanza di

Sharon Tell aveva
dodici anni quando fu
toccata perlaprima
volta dal parroco

alternative? Perché Francesco, salutato
come riformatore anche - o forse soprat-
tutto - in ambienti lontani dalla chiesa, si
circonda di uomini che conlaloro condot-
taincarnano molte delle cose che lui stesso
condanna?

Nasce il sospetto che la scelta dimante-
nere al loro posto prelati molto discussi sia
dovuta a un misto di disinteresse e malin-
teso spirito di corpo. Francesco deve af-
frontare casimolto diversi traloro. Cisono
ifedeli omosessuali le cui inclinazioni, se-
condola dottrina cattolica, “non sonoin sé
peccaminose”, ma “rappresentano con-
dotte malvagie se considerate sotto il pro-
filo morale”. Poi ci sono i sacerdoti che
violanoil loro voto di castita e il celibato, e
infine gli uomini che, come il
cardinale McCarrick, abusano di
minorenni.

Corrono voci sul caso di uno
dei fedelissimi di Francesco, un
cardinale che fino alla primavera
del2018lavorava nel palazzo della Congre-
gazione per la dottrina della fede come re-
sponsabile della stesura ditestilegislativie
del trattamento riservato ai colpevolidire-
ati sessuali. Questo cardinale non avrebbe
messo fine a certe attivita del suo segreta-
rio, a cui era stato concesso, secondo diret-
tive dall’alto, un lussuoso appartamento.
Nel 2017 la gendarmeria vaticana lo ha ar-
restato irrompendo nel bel mezzo di una
“battaglia a palle dineve” (un festino a ba-
sedicocainariservato a dipendentidel Va-
ticano) in compagnia di omosessuali. I
gendarmilo hanno presodipeso e traspor-

tatoin una clinica per la disintossicazione.

Poi c’¢ il direttore della foresteria della
Casa santa Marta, dove risiede il papa. Si e
distinto come uomo del Vaticano in Uru-
guay, dov’era arrivato insieme a un ex uffi-
ciale della guardia svizzera a cui era legato
daunarelazione. All'inizio del 2001 & stato
picchiato in un locale per incontri gay ed &
stato messo in salvo da alcuni sacerdoti. Ma
¢ agliattianche un episodioin cui, a Monte-
video, il tecnico arrivato per riparare un
ascensore guasto ci ha trovato dentro il di-
plomatico in compagnia di un ragazzo. Ep-
pure Francesco nel 2013 I’ha nominato
“prelato”, cioé supervisore dello Ior, laban-
cadel Vaticano.

Infine ¢’¢ don Mauro Inzoli, sopranno-
minato “don Mercedes” a causa della sua
passione per le auto dilusso. Tolto di mezzo
da Benedetto XVI per abusi su minori, nel
2014 & stato in parte riabilitato da France-
sco, nonostante 'opposizione dell’allora
prefetto per la dottrina della fede, il cardi-
nale tedesco Gerhard Mueller. Poco tempo
dopo Inzoli & stato condannato a quattro
anni e sette mesi di carcere in seguito a de-
cine di “episodi” con ragazzi giovanissimi.
Ilpapaha commentato cosi: “Questa vicen-
da mi ha insegnato a non fare piti simili er-
rori”. Quella promessa risale all’autunno
del2017. Neanche un anno dopo scoppiava
il casodel cardinale McCarrick.

DiocesidiErie, Pennsylvania
Lawrence Persico, 67 anni, sembra provato.
Dal 2012 guidala diocesidi Erie, nello stato
della Pennsylvania, sull’'omonimo lago po-
co distante dal confine tra gli Stati Uniti e il
Canada. A bassa voce, visibilmente ansioso
di mostrarsi calmo, il vescovo ci dice che la
crisi della chiesa cattolica non € mai stata
cosi evidente: “Siamo nel bel
mezzo diunuragano”.

Quello che ¢ emerso ad ago-
sto dal rapporto di un gran giuri
vaaldiladiogniimmaginazione.
Nel documento si parla di abusi
commessi per decenni in sei delle 197 dio-
cesi cattoliche statunitensi. Almeno trecen-
to sacerdoti avrebbero abusato di piu di
mille minori. Si parla di stupro, di bambini
incatenati dentro i confessionali, di un ra-
gazzo fotografato nella posa di un crocifis-
so. Si descrive lo stupro di cinque suore. Si
dice chele vittime designate erano segnala-
te ai violentatori da ciondoli d’oro a forma
dicrocifisso.

Com’e possibile che un sacerdote della
diocesi di Erie abbia abusato di numerosi
ragazzini e nonostante tutto sia stato rin-
graziato dal suo vescovo “per quanto ha



fatto per il popolo di Dio”? Com’é possibile
cheunaltro sacerdote, che aveva violentato
almeno 1§ ragazzi da quando avevano sette
anni, sia stato elogiato dal suo vescovo co-
me “uomo retto e limpido”? La diocesi di
Persico ¢ una delle seifinite sottoinchiesta.

Traipresunti violentatori - molti dei quali
sono ancora in vita - 41 venivano da Erie.
Cosa distingue il vescovo Persico dai suoi
colleghi? I fatto che lui fin dall’inizio ha ac-
cettato di rendere pubblica la verita. Ha
aperto un’indagine interna quando gli in-
quirenti erano ancora occupati nell’istrut-
toria. Ha parlato conle vittime e altre perso-
ne coinvolte nella vicenda e ha incaricato
uno studiolegale diverificarele accuse. Gia
nell’aprile 2018 Persico ha pubblicato sul
sito della diocesi i nomi dei primi sospetti:
34 parroci e 17 collaboratori “accusati in
modo credibile” di aver commesso perso-
nalmente abusi sessuali o di esserne stati a
conoscenza e diaver taciuto. Nell’elenco di
Persico c¢’é anche il nome di uno dei suoi
predecessori, il vescovo Alfred Watson, che

ha guidato la diocesi fino al 1982. Watson
avrebbe detto a un sacerdote visto in com-
pagnia di un bambino mezzo nudo: “Va’ a
casa e sii un buon parroco”.

A quel punto Persico si & messo a dispo-
sizione degli inquirenti come testimone ed
& stato’'unico vescovo a presentarsi sponta-
neamente davanti al gran giurl. “La traspa-
renza & una cosa positiva solo se la sisegue”,
cidice Persicoricevendocinella salariunio-
ni della diocesi. Il vescovo ha anche fatto
installare unalinea telefonica dedicata alle
vittime di abusi, riceve tutte le persone
coinvolte e cerca di riparare torti fonda-
mentalmente irreparabili.

Sharon Tell aveva dodici anni quando fu
toccata perlaprimavolta daJames McHale,
parroco della cittadina di Bethlehem, a pitt
dicinquecento chilometri dalla sede dioce-
sana. McHale si era occupato della madre
diSharon quandoladonna erain ospedale.
In seguito andava spesso a trovare la fami-
glia e veniva invitato in occasione di com-
pleanni e altri festeggiamenti. Una volta

ando addirittura in vacanza insieme ai Tell
e nei fine settimana dormiva a casa loro.
Sharon, che oggi ha 66 anni, dice che
all'epocaisuoi genitorisifidavano del prete
e che continuarono anon sospettare niente
neanche quando comincio aentrare disera
nella sua cameretta.

Gli abusi cominciarono furtivamente.
La prima volta McHale I'accarezzo attra-
verso il pigiama, le prese la mano e se la
poso sui genitali. Sharon fece finta di dor-
mire: nonimmaginava neanche che quello
sarebbe stato l'inizio di vent’anni di abusi.
1l sacerdote la violento per la prima volta
quando compi 18 anni, ma passarono de-
cenni prima che lei riuscisse a parlarne ai
genitori.

Le aggressioni continuarono anche do-
po che Sharon si era sposata e aveva avuto
deifigli. Il prete andava da lei due volte alla
settimana. Lei sirese conto di cosa le stava
succedendo solo quando, dopo cheil sacer-
dote era scomparso dalla sua vita, sirivolse
aun centro di assistenza per le vittime di
violenza sessuale, perché soffriva di un di-
sturbo bipolare e delle conseguenze di un
grave trauma.

Crede ancora in Dio? Sharon Tell guar-
da fuori dalla finestra e risponde: “Ma cer-
to, che domanda!”. Tuttavia, quando pen-
sa alla chiesa cattolica, quando pensa al
papa, ai cardinali e ai vescovi, vede un’isti-
tuzione marcia e corrotta fino al midollo.
“La chiesa”, dice Sharon, “deve ricomin-
ciare dazero”.

Intanto sono state annunciate indagini
della magistratura o della polizia in altri ot-
tostati americani. Gli attivistihannoinviato
lettere di protesta a Roma, hanno organiz-
zato veglie a lume di candela e hanno chie-
sto spiegazioni al Vaticano. Hanno perfino
organizzato una manifestazione davanti
all’ufficio del vescovo Persico. Lui non ha
cercato neanche una volta di sottrarsi alla
rabbia deifedeli. Quando gli chiediamo co-
sa pensa del papa, Persico spera che Fran-
cesco capisca cos’e successo qui: “Reagire
conil silenzionon aiuta”.

Arcidiocesi di Monaco e Freising,
Baviera

Una domenica mattina davanti alla Ma-
rienkirche, la cattedrale di Monaco di Ba-
viera, sotto il sole estivo c¢’é chi alza gia il
suoboccale dibirra. Ma all'interno dell’edi-
ficio regna un silenzio opprimente. Alla
messa assistono, quasi dispersitraibanchi,
circa sessanta fedeli. La crisi della chiesa
non si ferma nella capitale della Baviera.
Meno di un terzo degli abitanti della regio-
ne dichiara ancora di essere di fede cattoli-
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ca. All’arcivescovado qualcuno commenta:
“La vera misura del disastro sard evidente
tra dieci anni”. E aggiunge che il papa, che
va tanto volentieri nei paesi periferici della
cristianita, farebbe bene anon dimenticare
la Baviera: “Chi pensa solo a cio che sta ai
margini, si ritrova presto con un buco al
centro”.

In parte il problema dell’arcidiocesi di
Monaco di Baviera ha origine al suo inter-
no. Per esempio si parla di un esponente in
vista del clero cittadino che non si fa scru-
polodipiazzare la sua amante al primo ban-
co della chiesa. In citta si mormora di preti
apertamente omosessuali. E s’inveisce
contro questo papa imprevedibile. Perfino
in una regione tradizionalmente cattolica
come la Baviera tutto questo aggravala crisi
dicredibilita della chiesa.

A ci0 si aggiunge che il cardinale Rein-
hard Marx, arcivescovo di Monaco e di Frei-
sing, un uomo potente e molto vicino al pa-
pa,nonrendelavitafacile ai fedeli bavaresi.
A volte, scherzando sul suo stesso cogno-
me, parla di un’imminente “rinascita del
marxismo”. E quando & andato alla spiana-
tadelle moschee di Gerusalemme si & tolto
dal collo il crocifisso per non irritare i pa-
droni di casa musulmani.

Asettembreil cardinale ha presentatoa
Fuldaunrapporto sugli abusi sessuali di mi-
norida parte disacerdoti cattolici, diaconie
religiosi disesso maschile nella giurisdizio-
ne della Conferenza episcopale tedesca. Lo
studio riguarda casi avvenuti trail 1946 e il
2014. Sfogliando i 38mila dossier prove-
nienti da 27 diocesi tedesche emerge un
quadro che danneggia ulteriormente I'im-
magine della chiesa. Dagli archividelle dio-
cesi sono venuti alla luce procedimenti per
abusi sessuali ai dannidi 3.6 77 minori, com-
messida1.670 esponentidel clero. Pitidel-
la meta delle vittime aveva meno di tredici
anni all’epoca dei fatti. Ma si dice che i casi
nondenunciati siano ancora di pitt.

Solo un terzo dei colpevoli degli abusi
documentati € stato sottoposto ai procedi-
menti previsti dalla legge canonica. Molti
sacerdotiaccusati sono stati semplicemen-
te trasferiti, senza che “la comunita di de-
stinazione” fosse informata. Insomma, ai
colpevoli di abusi sui minori sono state affi-
date parrocchie senza che ifedeli sapessero
niente deiloro precedenti. Inoltre, iloro fa-
scicoli sono stati spesso “distrutti o mani-
polati”.

Il gesuita bavarese Hans Zollner fa parte
della commissione del Vaticano contro gli
abusi. Simostra scosso, ma non troppo sor-
preso dall’ultimo scandalo di pedofilia.
“Francamente”, dice, “ormai mi stupisco
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poco. Naturalmente & insensato supporre
che tutti i sacerdoti siano angeli in Terra,
incapaci di fare del male”. Cosa consiglia
Zollner? Dove, come negli Stati Uniti, lare-
altadelle cose € stata denunciata e affronta-
ta con severita e gravi conseguenze “é poi
emersa una consapevolezza accresciuta di
questo problema e ci sono stati progressi
significativi”. Degli oltre mille casi raccolti
dal gran giuri della Pennsylvania, nel recen-
te passato ce n’erano pochi ancora aperti.

Roma, Citta del Vaticano

L'uomo che probabilmente sa gia come an-
dra afinire questa vicenda sitrova al primo
piano del palazzo Apostolico, su una pol-
trona rococo ricoperta di velluto rosso e
sovrastata da arazzi di seta e da un ritratto
aolio di Francesco. E I'arcivescovo Georg

Molti sacerdoti
accusati sono stati
semplicemente
trasferiti

Ganswein. Nella sua qualita di prefetto del-
la Casa pontificia, questo sacerdote venuto
dalla foresta Nera - e soprannominato a
Roma “il bel Giorgio” - ¢ in contatto co-
stante con Francesco. Ogni mercoledi, du-
rante 'udienza generale del papa in piazza
san Pietro, siede alla destra del pontefice.
Ma allo stesso tempo, in qualita di segreta-
rio privato e coinquilino, € la persona in
assoluto pit vicina al papa emerito Bene-
detto XVL

Dal 2013 Génswein & servitore di due
padroni e oggi sitrova in mezzo a un fuoco
incrociato. Nel monastero Mater ecclesiae,
suun’altura all’interno del Vati-
cano, celebra la messa mattutina
con Benedetto, il papa che si &
battuto piti di ogni altro contro
gliabusiehaallontanato dal ser-
vizio pastorale circa ottocento
sacerdoti, anche se tutto questo € passato
inosservato in Germania a causa dell’indi-
gnazione provocata dagli scandali per gli
abusinel monastero di Ettal e nel Canisius
college. Dopo la messa Gédnswein scende
nel palazzo Apostolico e incontra France-
sco, che invece € accusato di aver insabbia-
to gli abusi sessuali.

Chi pud saperne di pit1 di Ginswein? E
vero-come sostiene Vigano-che Benedet-
to XVI, quando sedeva sul soglio di Pietro,
haimposto sanzioni controil cardinale Mc-
Carrick che poi sono state ritirate da Fran-
cesco? “Su questo cosiddetto memoran-

dum Vigand non dico neanche unaparola”,
risponde Ganswein. Lo sa bene: in questa
situazione senza precedentinella storia, in
cui all’interno delle mura vaticane ci sono
due papi, qualsiasi cosa gli sfugga di bocca
potrebbe danneggiare 'uno o l’altro.

Ma come si comporta Francesco di
fronte all’accusa mostruosa di aver menti-
to? E alla richiesta delle sue dimissioni?
“Tanto per il suo spirito quanto per il suo
modo di affrontare le cose, il papa viene
prima di Vigano e sara ancorali dopo Viga-
no”, dice Ganswein.

Ma quello che pensa davvero, Ginswein
lolasciaintendere quando parla fuoridalle
mura vaticane. L'11 settembre a Roma, in
occasione della presentazione di Lopzione
Benedetto, di Rod Dreher (secondo il New
York Times “il libro pitt importante degli
ultimi dieci anni in materia di religione”),
I’alto prelato tedesco ha affermato che ne-
gli Stati Unitilo scandalo degli abusi ¢ stato
una specie di11settembre della chiesa cat-
tolica. Le anime ferite a morte e inguaribili
delle numerose vittime “ci consegnano un
messaggio che & ancora pitigrave di quanto
lo sarebbe il crollo improvviso di tutte le
chiese della Pennsylvania”.

Per descrivere I'attuale situazione della
chiesa cattolica, Ginswein ricorre aimma-
gini forti, degne dell’Antico testamento.
Vede avvicinarsi “una crisi davvero escato-
logica”, un “grande diluvio che sommerge
il vecchio occidente cristiano” e la minac-
cia di “un’eclissi di Dio davanti alla quale
noi tutti nel mondo proviamo terrore”. Po-
trebbe essere fondata, quindi, 'afferma-
zione fatta nel 2012 da Benedetto XVI, se-
condo il quale ci dibattiamo nella piu pro-
fonda crisi spirituale “dal tramonto dell'im-
peroromano, verso la fine del quinto seco-
lo:laluce del cristianesimo si sta
spegnendo in tutto l'occidente”.
Intanto I'uomo che deve tenere
altala fiaccola del cristianesimo
siconsideraunavittima. I118 set-
tembre, durante la messa del
mattino alla Casa santa Marta, Francesco
spiegail suo silenzio di fronte alle accuse e
paragona la sua situazione a quella del fi-
glio di Dio moribondo: “Quandola gentelo
insultava, quel venerdi santo, e gridava
‘crucifige!’, restava zitto perché aveva com-
passione di loro”. Perché, aggiunge, “nei
momenti difficiliy nei momenti in cuiil dia-
volo siscatena dove il pastore € accusato, il
pastore soffre, offre la vita e prega”. ® ma

Gli autori di questo articolo sono Marian
Blasberg, Walter Mayr, Valentyna Polunina
e Christoph Scheuermann.
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Imassacri dimenticati
del Somaliland

Ismail Einashe e Matt Kennard, The Nation, Stati Uniti

Trent’anni fa il dittatore somalo Siad Barre fece uccidere migliaia di persone
del clan Isaaq. Oggi i sopravvissuti chiedono che si faccia luce su quei crimini

nun caldo e umido pomeriggio di
giugno un gruppo di ragazzi con
indosso la maglia del Barcellona
giocaapallone sul greto del Malko
Durduro, un filume stagionale alla
periferia di Hargeisa, la capitale
del territorio autonomo del Somaliland. A
primavista quelletto diterrarossa éunper-
fetto campo da calcio in una regione cosi
arida. Le ultime piogge, pero, sono state

particolarmente forti e dal fondo sono
spuntati resti di corpi umani. E per questo
che l’area ¢ conosciuta come “valle della
morte”.

Sistimachetrail1987 eil1989ilregime
del dittatore somalo Mohammed Siad Bar-
re abbia ucciso duecentomila persone del
clan Isaaq, che ai tempi era il pit1 popoloso
nel nordovest della Somalia. In quel perio-
do alcuni Isaaq avevano creato un movi-

mento per 'indipendenza e, per eliminare
laminaccia, Siad Barre cerco di sterminarli.
Secondo gli esperti, in Somaliland ci sono
pit di duecento fosse comuni, la maggior
parte nella valle dellamorte.
Quest’annoricorre il 30° anniversario di
quello che é stato chiamato ’olocausto di
Hargeisa, in cui gli Isaaq furono uccisia de-
cine di migliaia e circa il 90 per cento della
citta fudistrutta. Non sono previste iniziati-
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ve dirilievo per ricordare quegli orrori. Un
rapporto delle Nazioni Unite sugli attacchi
contro gli Isaaq, pubblicato nel 2001, arri-
vava alla conclusione che “il crimine di ge-
nocidio era stato concepito, pianificato e
messo in atto dal governo somalo ai danni
del popolo Isaaq della Somalia settentrio-
nale”. Tutto questo, pero, & stato quasi com-
pletamente dimenticato. I ragazzi che gio-
cano a calcio non conoscono la storia di
quelle ossa che spuntano dal terreno.

Ad Hargeisa pochi si rendono conto del
ruolo svolto dagli Stati Uniti nei massacri.
Nessun leader statunitense ha mai chiesto
scusa. La comunita internazionale non ha
mai creato qualcosa di simile a una Com-
missione per la verita e la riconciliazione,
sul modello sudafricano. Nessuno ¢ mai
stato condannato: non ci sono soldi per le
indagini e tanto meno periprocessi. Alcune
persone coinvolte nel genocidio oggi hanno
strettilegami conil governo di Mogadiscio,
guidato dal presidente Mohamed Abdulla-
hi Mohamed detto Farmaajo e sostenuto
dagli Stati Uniti.

Relazioni pericolose

LaSomalianacque nel 1960, quandoil So-
maliland britannico ottenne I'indipenden-
za dal Regno Unito e si uni all’ex Somalia
italiana. Nove anni dopo il generale Siad
Barre prese il potere conun colpo distatoe
porto il paese sotto la sfera d’influenza
dell’Unione Sovietica. I sovieticiaccolsero
abraccia aperte il nuovo alleato nel Corno
d’Africa, che occupava una posizione stra-
tegica sulla costa pitt lunga del continente.

Poi tutto cambio. Nel 1977 il regime di
Siad Barre invase il sudest dell’Etiopia,
abitato in maggioranza da somali. Addis
Abeba si era schierata con gli Stati Uniti fi-
noal 1974, ma poiarrivo al potere una nuo-
va giunta militare d’ispirazione comunista,
a cui Mosca comincio a offrire sostegno.
Quando, allo scoppio della guerra tra So-
malia ed Etiopia, i sovietici furono costret-
ti a scegliere chi appoggiare, decisero per
glietiopi. E Siad Barre passo dalla parte de-
gli Stati Uniti.

Nel 1981 Henry Kissinger, che era stato
segretario di stato degli Stati Uniti, visito
Mogadiscio per rafforzareilegamitraidue
paesi. E convinse I'allora presidente ameri-
cano Ronald Reagan chela Somalia eraun
paese fondamentale nel contesto della
guerra fredda. Nella legge di bilancio del
1983 Reagan fece inserire 91 milionididol-
lari di aiuti militari e finanziari alla Soma-
lia, e altri 18 milioni di dollari di aiuti ali-
mentari. Quell’annoil pil della Somalia era
inferiore a 750 milioni di dollari.
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Pitto meno nello stesso periodoil lobbi-
sta Paul Manafort - che nel 2016 ha diretto
la campagna elettorale di Donald Trump -
prese Siad Barre come cliente. La societa di
consulenza di Manafort aveva stretti lega-
mi con la Casa Bianca di Reagan e, succes-
sivamente, con’amministrazione di Geor-
ge H. W. Bush. La lobbista Riva Levinson,
chelavorava con Manafort negli anni ottan-
ta, ricorda di aver chiesto al suo capo
all'epoca: “Siamo sicuridivolere Siad Barre
come cliente?”. Manafort rispose: “Sappia-
mo tutti che € un cattivo. Dobbiamo solo
assicurarci che sia il nostro cattivo”.

Manafort sioccupo delle pubbliche rela-
zioni di Siad Barre anche durante il massa-
cro degli Isaaq. Levinson racconta che Ma-
nafort la mando in Somalia per far firmare
al dittatore un contratto da un milione di
dollari: “Il nostro compito era ripulire 'im-
magine internazionale di Siad Barre,
un’operazione che avrebbe richiesto molto

Dasapere
Rivendicazioni dal Somaliland
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1luglio 1960 Nasce la repubblica federale di
Somalia dall’'unione tra i territori che erano
stati colonizzati dall’Italia (Somalia italiana) e
dal Regno Unito (Somaliland).

1969 Prende il potere il generale Mohamed
Siad Barre e instaura un regime autoritario.
1981 A Londra nasce il Movimento nazionale
somalo, che vuole rovesciare la dittatura e
proclamare I'indipendenza del Somaliland.
1987-1989 Il regime di Siad Barre perseguita e
massacra le persone del clan Isaaq, il pitt
popoloso del nordovest del paese.

1991 Scoppia la guerra civile somala. Il
Somaliland annuncia 'indipendenza.

1998 La regione del Puntland proclamala
propria autonomia.

2001 Gli elettori del Somaliland approvano
una costituzione che riafferma 'indipendenza
del loro stato, che perd non ottiene nessun
riconoscimento internazionale. Oggi il
Somaliland ha rapporti informali con molti
governi stranieri, che hanno i loro delegati

ad Hargeisa.

sapone”. Gli Stati Uniti erano disposti a
chiudere pit di un occhio sui suoi crimini.
Fino al 1988, Washington aveva dato aiuti
militari ed economici per centinaia di mi-
lioni didollarial governo somalo, che ormai
dipendeva interamente dagli Stati Uniti.

Per lungo tempo Siad Barre aveva preso
di mira e discriminato gli Isaaq. Nel 1981 a
Londra alcuni di loro formarono il Movi-
mento nazionale somalo (Snm) per rove-
sciare il regime partendo dal nord del pae-
se. Siad Barre rispose con una spietata cam-
pagna militare. In un rapporto del 1988
I'ong Amnesty international scriveva che il
regime somaloricorreva ad “arresti arbitra-
ri, maltrattamenti, esecuzioni sommarie” e
torturava chi era sospettato di collaborare
con I’Snm. Gli oppositori venivano presi,
legati e portati in luoghi come la valle della
morte, dove venivano uccisi e seppelliti in
tombe senza nome.

Uno degli episodi piti violenti fu la di-
struzione di Hargeisa, la citta pitt grande del
nord della Somalia. Nel maggio del 1988 il
regime di Mogadiscio mando gli aerei da
guerra a radere al suolo la citta. La distru-
zione di Hargeisa fu cosi vasta da essere
paragonata a quella di Dresda durante la
seconda guerra mondiale. Nei bombarda-
menti e nell’'offensiva di terra morirono pitt
di 4omila persone. Burao, la terza citta so-
mala, fu distrutta. Quell’anno la violenza
contro gli Isaaq causo una grave crisimigra-
toria: pitdi300omila persone scapparonoin
Etiopia, nella piccola citta di confine di Hart
Sheikh, che tra il 1988 e il 2004 ospito il
campo profughi piu grande del mondo.

Saad Ali Shire, ministro degli esteridella
repubblica autoproclamata del Somaliland,
racconta: “Nel 1988, quando il governo co-
mincio a bombardare Hargeisa e altre citta
del Somaliland, gli statunitensi erano amici
di Siad Barre, per ragioni strategiche. Gli
inviavano armi, che venivano scaricate al
porto di Berbera. Gli Stati Uniti non erano
coinvolti direttamente nelle atrocita com-
messe contro la popolazione del Somali-
land ma naturalmente c’erailloro zampino,
come quellodimoltialtrialleatidi Siad Bar-
re”. Lamissione degli Stati Uniti in Somalia
nonhavoluto commentare queste afferma-
zioni.

Alla fine degli anni ottanta Washington
sapeva cosa stava succedendo in Somali-
land e continuo ad appoggiare il regime di
Mogadiscio. Qualche anno fa Wikileaks ha
pubblicatoun dispaccio dell’epoca dell’am-
basciata statunitense nella capitale somala:
“Molti profughi (in particolare Isaaq) sareb-
bero tornati gia a casa da tempo se non gli
fosse stato impedito dalle forze governati-
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ve. Gli Isaaq, che soffrono per la sete, la fa-
me, le malattie e vivono nei campi in condi-
zioni spaventose, chiedono di tornare a ca-
sa”. Nonostante il genocidio fosse ancorain
corso, non si faceva riferimento alla possi-
bilita di interrompere il sostegno a Siad
Barre. All'inizio degli anni novanta, conle

prime campagne militari in Iraq e la fine
della guerra fredda, gli Stati Uniti decisero
direindirizzare le risorse destinate alla So-

malia verso il Medio Oriente. Senza il so-
stegno statunitense, il governo somalo
crollo. Pitt 0 meno in quel periodo, il 18
maggio 1991, ’'Snm annuncio 'indipen-

denza dellaregione nordoccidentale della
Somalia, proclamando la nascita della re-
pubblica del Somaliland. Anche se la co-
munita internazionale nonne riconosce la
sovranita, questo territorio ha tutto cid che
contraddistingue uno stato: una costitu-
zione, un presidente, una moneta e perfino
ipassaporti biometrici.

Trent’annidopo, il ricordo del genocidio
perseguita ancoraisopravvissuti. In Soma-
liland ¢’¢ un monumento alle vittime: in
mezzo a uno spartitraffico di Hargeisa, so-
pramurales che ricordanoimassacri, c’¢ lo
scheletro arrugginito diun caccia abbattuto
dall’Snm. Trale immagini dipinte ¢’¢ quella
diunuomo conle braccia e le gambe taglia-
te da cui sgorga del sangue.

Per Yusuf Mire il trauma € ancora fresco.
Nel 1988, quando le forze di Siad Barre at-
taccarono Burao, i soldati gli mozzarono il
braccio sinistro, e sequestrarono e uccisero
la sua famiglia. Da allora Mire cerca di far
venire alla luce quello che & successo nella
valle della morte. Segue i sopravvissutiele
famiglie delle persone scomparse, aiutan-
do chi, come lui, ha perso amici o familiari.

Ismail Abdi € un altro sopravvissuto che
lavora con i bambini per un’ong britannica
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Somalia

attiva ad Hargeisa. Da adolescente Abdi &
finito nell’orfanotrofio della cittd. Nel mag-
giodel1988vide, dalle finestre di quell’edi-
ficio, i soldati di Siad Barre che uccidevano
una famiglia. Ricorda ancora le urla dei
bambini. Abdi ha una foto scattata da una
donna olandese che quell’anno lavorava
all'orfanotrofio: mostraicorpidiuna donna
e dei suoi figli coperti di sangue.

Inunelegante albergo del centrodi Har-
geisa, Abdisirammarica delfatto che oggii
giovani non sappiano del genocidio e dice
divoler “giustizia per il popolo”. Vorrebbe
chele prove raccolte sull’'omicidio di quella
famiglia servissero a consegnare alla giusti-
zia i responsabili. Come la maggior parte
degli abitanti del Somaliland, pero, non ha
isoldiper intentare una causa controipre-
suntiresponsabiliné alivellointernaziona-
le né in Somaliland, un paese che ufficial-
mente non esiste.

Isoldiscarseggiano

C’é un’organizzazione che potrebbe aiutar-
lo. Ameta degli anninovanta il primo presi-
dente del Somaliland, Mohamed Ibrahim
Egal, istituila Commissione per le indagini
sui crimini di guerra in Somaliland con lo
scopo d’individuare le fosse comuni, offrire
alle vittime una sepoltura dignitosa e avvia-
re un’azione legale contro i responsabili
degli omicidi. Gli Stati Unitinon hanno mai
offerto nessun contributo.

Senza sostegno internazionale, spiegail
presidente della commissione Khadar Ah-
med, la carenza di fondi € drammatica.
Mancano le risorse per indagare in modo
approfondito e per raccogliere le prove.
Quando dopo le piogge spuntano delle os-
sa, gli abitantilo comunicano alla commis-
sione. I funzionari mettono delle pietre co-
lorate di rosso vicino alle fosse comuni per
segnalarle. La commissione ha il compito
diindagare, ma con pochi soldi a disposi-
zione raramente si procede agli scavi. Fino-
ra sono stati esumati e sepolti 318 scheletri
trovatiinundicifosse, le ultime ad Hargeisa
eaBerbera.

Ahmed ¢é sconvolto dello scarsissimo
interesse che i paesi occidentali mostrano
perilgenocidio: “La repubblica del Somali-
land aspetta notizie dalle Nazioni Unite
sull’istituzione diun tribunale come quello
del Ruanda”. Male sue richieste non hanno
ricevuto risposta. Secondo Ahmed molti
assassini si trovano negli Stati Uniti, in Ke-
nya, in Canada e vivonoli allaluce del sole.

Pittpassail tempo piti siperdono prove:
le piogge fanno siemergere nuove ossa, ma
allo stesso tempo le deteriorano e le spo-
stano. Il Center forjustice and accountabi-
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Dasapere
Cos’¢ un genocidio

# Con genocidio s'intende lo sterminio di un
gruppo di persone della stessa etnia, nazionalita
oreligione, con 'intenzione di cancellarne
I'esistenza. Il termine fu creato nel 1943 dal
giurista polacco Raphael LemKkin
combinando la parola greca ghenos (stirpe) con
quella latina caedo (uccidere). Nel 1948 le
Nazioni Unite adottarono la Convenzione per la
prevenzione e la repressione del delitto di
genocidio, che definisce precisamente i crimini
assimilabili al genocidio. Secondo alcuni
studiosi nel novecento c’é stato solo un
genocidio, la shoah. Tuttavia il Consiglio di
sicurezza del’Onu ha usato il termine anche in
riferimento al massacro dei tutsi in Ruanda
(1994) e molti paesi hanno riconosciuto come
genocidio quello degli armeni sotto 'Impero
ottomano (1915-1920). Il Tribunale penale
internazionale per i crimini di guerra nell’ex
Jugoslavia ha usato il termine genocidio per
definire il massacro dei musulmani bosniaci a
Srebrenica (1995) e la Corte penale
internazionale ha accusato il presidente
sudanese Omar al Bashir di genocidio per i
crimini commessi in Darfur. Bbe

lity (Cja) di San Francisco si ¢ interessato al
caso e ha coinvolto I’Equipo peruano de
antropologia forense (Epaf), una squadra
diantropologiforensiperuviani guidatada
Franco Mora. Dal 2012 I'Epaf scava fosse
comuninellavalle della morte e in altre lo-
calita del Somaliland, identificando e recu-
perando il maggior numero di corpi possi-
bile. Sta anche aiutando la commissione
con le sepolture. “Il nostro & un lavoro
umanitario; cerchiamo d’identificare gli
scomparsi e dargli degna sepoltura”, spie-
ga Mora.

Lacommissione spera cheirestidissep-
pelliti dall’Epaf possano essere usati non
solo per chiarire quello che & successo, ma
anche come prove per individuare e con-
dannare i responsabili del genocidio. Mora
spiega, pero, che la sua squadra si limita a
“registrare le ferite e a fornire la causa pro-
babile dellamorte”. Per avviare un procedi-
mento legale, aggiunge, servirebbero non
soltanto le informazioni recuperate dai ca-
daveri e dalle tombe, ma anche informazio-
ni e documenti ufficiali, praticamente ine-
sistenti dal momento che molti registri go-
vernativi sono andati distrutti durante la
guerra. Gli unici documenti affidabili sui
massacri degli Isaaq sono in mano a paesi
come gli Stati Uniti 0 a organizzazioni inter-
nazionali che si occupano di diritti umani.

Nel 2012 il Cja ha aiutato un gruppo di
somali residenti in Virginia a pretendere

un risarcimento di 21 milioni di dollari da
Muhammad Ali Samantar, che fu primo
ministro sotto Siad Barre, in un tribunale
federale degli Stati Uniti. Il tribunale ha
stabilito che Samantar ¢ colpevole di tortu-
ra e crimini di guerra contro gli uominidel
clanIsaaq.

Nel 2016 un’inchiesta della Cnn ha sve-
lato che un altro ex dirigente somalo era
scappato negli Stati Uniti dopo aver presu-
mibilmente preso parte al genocidio. Yusuf
Abdi Al ¢ accusato di aver commesso cri-
mini di guerra negli anni ottanta, quando
era colonnello sotto Siad Barre. Era capo
della quinta brigata dell’esercito somalo,
che si dice abbia torturato persone del clan
Isaaqe distruttointeri villaggi. Per vent’an-
ni ha vissuto vicino a Washington, facendo
I'addetto alla sicurezza all’aeroporto Dul-
les. Quandola suaidentita & stata svelata, &
stato sospeso dal lavoro. Il Cja aveva fatto
causa ad Abdi Ali nel 2004 per conto di
Farhan Warfaa, che era rimasto quasi ucci-
so durante un interrogatorio nel 1987. Nel
2016 il tribunale statunitense harespintole
accuse di crimini di guerra e contro 'uma-
nita, maha accolto quelle di tortura e tenta-
to omicidio extragiudiziale.

Complicinel silenzio

Non tutti i carnefici somali sono scappati
negli Stati Uniti. Un filmato del 2017 mostra
il generale Mohamed Said Hersi Morgan
alla cerimonia d’insediamento del presi-
dente Farmaajo. Morgan, noto come il
“macellaio di Hargeisa”, vive libero in Ke-
nya dal crollo del regime di Siad Barre nel
1991. In Somaliland molti lo accusano del
genocidiodegliIsaaq.

C’éuna cosadicui gli abitanti del Soma-
liland sono certi: nessuna trale persone che
avevano relazioni conil governo somalodel
1988 puo dire che non sapeva niente di
quello che stava succedendo nel nord del
paese. “Credo che tuttine fossero consape-
voli”, dice il ministro degli esteri Saad Ali
Shire. “Forse non conoscevano il quadro
completo, ma sapevano che Siad Barre si
comportava in modo antidemocratico e
brutale, e che uccideva molti civili. A volte
perd le superpotenze preferiscono guarda-
re altrove”. Oggi il Somaliland chiede agli
Stati Uniti d’interessarsi a quei crimini che
Washington ha contribuito a finanziare.
Agli abitanti del Somaliland serve aiuto per
fareiconti con la storia violenta ancora se-
poltasottoiloro piedi. ® gim

Questo articolo é stato realizzato grazie
auna borsa del Pulitzer center on crisis
reporting.
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Giappone

Dagli anni novanta
Tokyo usa i tirocini per
attirare lavoratori
asiatici non qualificati e
procurarsi manodopera
a basso costo. Con
livelli di sfruttamento
vicini alla schiaviti

Minetoshi Yasuda,
Newsweek Japan,
Giappone

Foto di Chris McGrath

ang Bowen ha 28 anni, vive a
Nanchang, nella provincia
cinese del Jiangxi, e fa la
guardia giurata. Guadagna
2.900yuan (370 euro) al me-
se, meno dellameta diquan-
toprende unimpiegato in una delle princi-
pali metropoli del paese. Con i capelli a
spazzola e il viso tondo, ha I’aspetto del ti-
pico ragazzo di campagna, eppure sa il
giapponese alla perfezione: ogni giorno
legge le notizie dal Giappone e scrive in
giapponese sui social network. “Guarda
cosaso fare”, midice. Sceglie un articoloe
comincia a leggerlo ad alta voce, senza
pause. “Hoimparato amemoria il diziona-
rio dall’inizio alla fine. Non ¢’€ una parola
glapponese che non conosca”.
Questa conoscenza, tuttavia, ¢ eredita
di una brutta storia. “Dal 2013 al 2015 mi
hanno fatto lavorare in una fabbrica nella
regione di Gifu, in Giappone, come ap-
prendista tecnico. Sono tornato in Cina a
meta del tirocinio. Quelli dalla S6go ('or-
ganizzazione che supervisiona i tirocini)
mi prendevanoin giro: al lavoro mi sfrutta-
vano, avevo lo stipendio piu basso di tuttie
m’insultavano. Cosi, per prendermi una
rivincita, ho cominciato a studiare giappo-
nese”.
Gran parte degli stranieri che arrivano
in Giappone per un tirocinio finiscono il
loro periodo dilavoro ditre anni senza aver
imparato una parola di giapponese. Fang
ammette di essere un’eccezione. “Quello
deitecnici apprendisti ¢ un sistema pensa-
toperingannare i giovani di paesi poverie
sfruttarli come forza lavoro a buon merca-
to. Quell’anno e mezzo da apprendista &
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Giappone

Tokyo, 2015

stato il periodo peggiore della mia vita”,
confessa.

1l sistema dei tirocini per gli stranieri e
stato istituito nel 1993 dal governo giappo-
nese e da allora attira giovani da tutta 'Asia
che vengono impiegati nelle piccole e me-
die imprese. Dopoil terremoto del Tohoku
del 2011, una situazione finanziaria fragile
e la carenza di manodopera hanno fatto
crescere rapidamente il numero di appren-
disti: alla fine digiugno del 2017 eranocirca
250mila. Negli ultimi anni sono aumentati
quelli provenienti dal Vietnam, ma fino a
qualche anno fa i cinesi erano il gruppo piu
numeroso. Oggi in Giappone lavorano cir-
ca8omila apprendisti cinesi.

Ufficialmente il programma serve a fa-
vorire “la cooperazione internazionale con
ipaesiinviadisviluppo attraversoil trasfe-
rimento di competenze tecniche”. In prati-
ca, pero, stabilendo un periodo massimo di
tirocinio in Giappone (oggi ¢ cinque anni),
per ilavoratori stranieri a basso reddito il
sistema si trasforma in una macchina di
sfruttamento continuo, che non dala pos-
sibilita di ottenere un permesso diresiden-
za o di soggiorno permanente. In molti
casi queste persone lavorano per ore svol-
gendo mansioni molto semplici: raccolgo-
noverdura, puliscono frutti di mare o con-
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fezionano bento, i pasti pronti. Iloro sono
tirocini formativi solo sulla carta.

L'intermediario a cui Fang si erarivolto
per partecipare al programma di tirocini
gli aveva spiegato che in tre anni avrebbe
guadagnato 300mila yuan (circa 38mila
euro). “Isoldi mi facevano gola. Ma piu di
ogni altra cosa odiavo Nanchang, la citta
dove sono nato e cresciuto, volevo andar-
mene”. Il Jiangxi & una provincia povera,
con il pil pro capite pii basso della media
nazionale cinese. Dietro la stazione di
Nanchang, il capoluogo, ci sono distese di
baracche e abitazioni improvvisate. Cosi,
per tentare la fortuna altrove, Fang ha pa-
gato 46mila yuan all’intermediario per fa-
re 'apprendista in Giappone. Prima aveva
fatto il commesso in un negozio di elettro-
domestici; 'agenzia cinese d’intermedia-
zione gliaveva detto solo che avrebbe lavo-
rato nel settore della colorazione nella
prefettura di Gifu. “Sentendo ‘colorazio-
ne’, tusaresti riuscito a capire di che lavoro
sitrattava? Iono”, spiega Fang.

Arrivato in Giappone, Fang si é ritrova-
to conuno stipendio di 740 yen (circa 7 eu-
ro) all’ora per immergere tessuti anche
settecento volte in vasche con coloranti
bollenti. In piena estate dentro la fabbrica
la temperatura superava i 40 gradi. Nem-

meno 'aria condizionata serviva a dare
sollievo. Prima dilasciare la Cina, nessuno
aveva detto a Fang che avrebbe fatto un la-
voro pericoloso e fisicamente cosi impe-
gnativo.

Intermediari

11 lato oscuro di questo sistema sono le
agenzie d’intermediazione, che attirano
persone senza dargli molte informazioni e
si fanno pagare tariffe esagerate. Nella
maggior parte dei casi, prima di partire per
il Giappone gli apprendisti s’indebitano e
una volta arrivati sono costretti a lavorare
per ripagare i debiti. Le organizzazioni che
in Giappone dovrebbero aiutarli spesso
prendono mazzette dalle agenzie d’inter-
mediazione.

Piu dell’80 per cento delle aziende che
impiegano apprendisti sono di piccole e
medie dimensioni o a gestione familiare.
In molti casi hanno basi finanziarie poco
solide e non rispettano i diritti dei lavora-
tori. Inoltre non sono abituate alla presen-
za di lavoratori stranieri. Sfruttamento,
straordinari non pagati, abusi di potere e
molestie sessuali in questi contesti sono
diffusi. “I superiori mi parlavano sempre
con un tono aggressivo. Nessuno si &€ mai
rivolto a me con quelle frasi che sileggono



sui manuali di lingua giapponese”, dice
Fang, a cui spesso rivolgevano frasi come
“Ehi, seiforse idiota?” e “Tornatene al tuo
paese, inutile pezzo dimerda”. Gliappren-
disti, inoltre, non possono scegliere dove
vivere né cambiare azienda. La Commis-
sione peridirittiumani delle Nazioni Unite
e quelladel dipartimento di stato america-
nohanno definito questo sistema “schiavi-
smo contemporaneo”.

Alternativaillegale

Dato che non possono cambiare azienda,
agli apprendisti rimangono due scelte. O
tornarsene a casa come Fang prima che
scada il visto, sprecando tempo e denaro;
oppure lasciare il lavoro e cercarne un altro
illegalmente. Nei primi sei mesi del 2017
hanno scelto l'illegalita 3.205 apprendisti,
soprattutto vietnamiti, un record. “Lascia-
nol’aziendain cuifannoil tirocinio soprat-
tutto perché il salario & troppo basso e gli
straordinari non vengono pagati, per paura
dinon riuscire a saldare il debito accumu-
lato prima di partire”, spiega Yoshihisa
Sato, che insegna al dipartimento diricer-
ca sulla cooperazione internazionale
dell’'universita di Kobe, ed & un esperto di
questionilegate ai tirocini.

Su QQ, un popolare social network ci-
nese, cisono molti gruppidi apprendistied
ex apprendisti passati al lavoro nero. Oltre
ad annunci che offrono matrimoni di co-
modo, permessi di soggiorno falsi, lavoro
illegale in centri massaggi, pillole del gior-
no dopo o aiuto per interrompere una gra-
vidanza, si trovano anche molti post cari-
chidirisentimento.

“Lavorare in nero non mi piace, manon
ho altra scelta per guadagnarmi da vivere
in Giappone”. Cosi mi dice al telefono
Chang, un operaiodi26 anni conosciutoin
uno di questi gruppi. E un ex apprendista
che halasciato il suo posto dilavoro sotto-
pagato in una fabbrica della provincia di
Akita, nel nord del Giappone. “Ho vissuto
a Nagoya, Osaka e Kumamoto”, continua.
“Ora, tramite unintermediario, ho trovato
un lavoro in una fattoria nella regione del
Chiibu, nel Giappone centrale”.

Gli apprendisti come Chang spesso
vengono truffati dai nuovi datori dilavoro.
“In alcuni casi minacciano di denunciarci
all'ufficio immigrazione. In altri ci rubano
soldi e telefoni, cosi ci tengono in scacco e
cipossono sfruttare”, denuncia.

Anche chi non scappa dall’azienda in
cui fa apprendista si trova in brutte situa-
zioni. “La mattina dopo che ci siamo ac-
corte che c’era una videocamera nascosta
nello spogliatoio, 'abbiamo riferito ai capi,

ma hanno fatto finta dinulla”, mi spiegano
piene dirabbia Sun Li (ilnome & stato cam-
biato), 27 anni, e alcune sue colleghe, im-
piegate inun’azienda tessile di Ogaki, nella
prefettura di Gifu. Al terzo piano del dor-
mitorio aziendale vivevano in sei, tutte
apprendiste arrivate dalla Cina. Al secon-
do piano, invece, stavano tre uomini giap-
ponesi single poco sotto i cinquant’anni.
La sala da bagno e lo spogliatoio erano al
primo piano, dove i tre uomini andavano
abitualmente.

I1 7 febbraio una delle apprendiste,
Chao Tang (anche questo ¢ un nome fitti-
zi0),29 anni, si & accorta diuna piccola len-
te allabase diun caricabatterie usbinfilato
inuna presa dello spogliatoio. Era inrealta
una videocamera installata li da almeno
un anno. Ivideo venivano salvati sulla me-
moria interna, che evidentemente veniva
scaricata periodicamente. Per le ragazze i
principali indiziati erano i giapponesi del
secondo piano. Lamattinadopolalorode-
nunciale ragazze sono state convocate dal
responsabile, che le ha invitate a non me-
scolare lavita privata con quella professio-
nale e a tornare al lavoro senza fiatare. Al-
lora Sun e Chao sisonorivolte al sindacato

degli apprendisti. L'interprete dell’orga-
nizzazione gli ha detto che se anche aves-
sero sporto denuncia, la polizia non avreb-
be potuto aiutarle (iresponsabilidel sinda-
cato hanno negato questaricostruzione).

Sun e Chao sono comunque andate dal-
la polizia di Ogaki, che ha sequestrato la
memoria dellavideocamera con §ore € 10
minuti diriprese. I sospettati non sono an-
cora stati identificati. “L’azienda avrebbe
dovuto proteggerci, manon ha fattonulla”,
si sfogano Sun, Chao e le altre colleghe,
deluse dalle risposte poco trasparenti dei
datori dilavoro. “I nostri diritti e la nostra
dignita sono stati calpestati”. Il caso, de-
nunciato all’'ambasciata cinese in Giappo-
ne e poiraccontato dal sito d’informazione
diShanghai The Paper, ha suscitatolo sde-
gno dell’opinione pubblica cinese.

Nuova generazione

Non c’é dubbio che gli apprendisti siano
particolarmente esposti ad abusi e mole-
stie. Tuttavia 'esempio di Sun e delle sue
colleghe dimostra che grazie ai mezzi di
comunicazione gli stranieri stanno diven-
tando pil consapevoli dei loro diritti. E
stanno cambiando anche su un piano piu

Da sapere Come cambiano le regole

# Il Technical intern training program (Titp), il
programma di apprendistato inaugurato nel
1993 dal governo di Tokyo, avrebbe dovuto
fornire formazione professionale ai lavoratori
provenienti dai paesi asiatici in via di sviluppo e
allo stesso tempo supplire alla cronica
mancanza di manodopera in vari settori
dell'industria giapponese. Lo scorso ottobre la
Federazione delle associazioni di avvocati
giapponesi ha pubblicato un rapporto sul
programma e ne ha chiesto I'abolizione. Il
problema principale, denunciano gli avvocati, &
che ailavoratori non € permesso cambiare
posto dilavoro. “In condizioni normali i
dipendenti possono farlo se non sono
soddisfatti”, spiega I'avvocato Masashi
Ichikawa al Washington Post, “ma questi
apprendisti sono obbligati a restare anche di
fronte a violazioni dei diritti umani e altri abusi,
altrimenti rischiano di uscire dal programma ed
essere espulsi dal paese”. Visto che il Titp stava
mettendo il paese in cattiva luce, nel 2017 il
governo ha modificato la legge che regola il
programma, e per rafforzare i controlli sulle
aziende che impiegano gli apprendisti ha
istituito I'Organizzazione per la supervisione
del Titp. Secondo il ministero del lavoro, nel
2017 quattromila aziende violavano le regole,
ma solo a una finora € stato ritirato il permesso
diimpiegare lavoratori stranieri. Per far fronte
alla carenza di manodopera, il governo sta
facendo approvare un disegno dilegge che

dovrebbe far arrivare in Giappone fino a
34s5mila lavoratori nei prossimi cinque anni. Il
disegno, approvato dalla camera bassa il 27
novembre, dovrebbe passare alla camera alta
entroil 10 dicembre ed entrare in vigore ad
aprile del 2019. Prevede due tipi di visti, uno per
persone con competenze specifiche valido
cinque anni e uno per lavoratori altamente
qualificati, che potranno rimanenere pit1 a
lungo e portare con sé i familiari. Si calcola che
circa la meta dei lavoratori del primo tipo
saranno apprendisti a fine contratto. Il disegno
dilegge € stato molto criticato perché poco
accurato e perché non tutela dai rischi gia
emersi con il Titp. Inoltre, scrive The
Diplomat, non prevede servizi per facilitare
I'accoglienza di tanti stranieri, come I'assistenza
scolastica per i figli.

Apprendisti stranieri in Giappone, migliaia
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Giappone

concreto. “Abbiamo ottimi rapporti con gli
altri operai della fabbrica”, spiega Sun.
“Pensano che tuttii cinesi siano poverissi-
mi: sembra che nessuno conoscala Cinadi
oggi”, aggiunge la ragazza mentre fa scor-
rere il dito sullo schermo del suoiPad. “La-
vorando in Cina, straordinari a parte, po-
trei mettere da parte 8s5mila yen al mese.
Da apprendista in Giappone, anche facen-
do ottanta ore di straordinario al mese,
non superoiizomilayen. L'intermediario
mi hafregato!”.

Altre esigenze

Il giorno dell’'intervista Chao si presenta
conuna giacca Adidas; Li Ting, una sua col-
lega, ha un iPhone 8: cose che un tempo
nessuna apprendista cinese si sarebbe po-
tuta permettere. La maggior parte di loro
ha circa vent’anni e fa parte della genera-
zione cresciuta dopo la liberalizzazione,
una generazione piu egoista ed edonista.
Questiragazzihannomeno fame disucces-
soein Giappone non vanno solo per guada-
gnare soldi. Chao, per esempio, voleva vi-
vere in Giappone, di cui si era fatta un’idea
positiva grazie agli anime. Ma una volta li
“non ho pittavuto un minuto libero e ho so-
lo lavorato per uno stipendio da fame.
Quando ho saputo chelaregione di Gifuha
ispirato quegli stupendi paesaggi che si ve-
dono nelfilm Your name di Makoto Shinkai
sono rimasta molto delusa”.

Raggiungo al telefono un’altra appren-
dista divent’anni che lavora in una fabbri-
ca tessile nella provincia di Hiroshima.
“Ho pensato che, oltre a un’esperienza
all’estero, potesse essere un’occasione per
mettere da parte qualche soldo. Cosi mi
sono offerta per il tirocinio. Ma una volta
arrivata qui, mi hanno messo alla macchi-
na da cucire dalla mattina alla sera. Ora
non so che fare”. Aveva scambiato il siste-
ma giapponese dei tirocini tecnici per una
“vacanza dilavoro” all’australiana.

Oggi i cinesi sono secondi per numero
dipartecipantial programma ditirocini tec-
nici del governo di Tokyo, ma la loro pre-
senza ¢ in calo. “Quandonelle province pitt
povere della Cina il reddito medio mensile
eradiduemila yuan (circa 250 euro), facen-
domolti sacrifici si poteva mettere da parte
una bella somma”, ricorda un ex apprendi-
stache oggiha 38 anni e vive nella provincia
del Liaoning. Pitdi quindici annifa halavo-
rato in una fattoria in Hokkaido. “Rispetto
ai miei tempi, gli ambienti in cui lavorano
gli apprendisti oggi sono per certi versi mi-
gliori. Ma da quando il divario economico
tra Cina e Giappone sieridotto, il program-
manon ha pittmolto senso”.
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Aveva scambiatoil
sistema giapponese
degli apprendistati
tecnici peruna
“vacanza dilavoro”
all’australiana

Il piano di tirocini non risponde pit alle
esigenze dei giovani cinesi. “I miei diritti
sono stati violati, ci discriminano”, spiega
Qi Chuncho, 26 anni, che dal marzo del
2015 fal’apprendista in un’acciaieria di Fu-
jinomiya, nella regione di Shizuoka. A cau-
sa di un incidente sul lavoro, Qi ha danni
permanenti alla gamba destra. Originario
della provincia del Liaoning, € nato in una
famiglia benestante, il padre impiegato in
un’azienda di stato, la madre insegnante.
In Cina Qi faceva I'imbianchino e riusciva
aguadagnare traiy e gli 8mila yuan al me-
se ma, spinto dalla passione per i manga
come Slam dunk e One piece, si era affidato
aun intermediario per andare in Giappo-
ne.Isoldiperl’agenzia glieli avevano anti-
cipatiigenitori.

Rispetto ad altri apprendisti cinesi,
quelladi Qi era unasituazione privilegiata.
Ma l'acciaieria a cui € stato assegnato ave-
va vari problemi. “Dovevamo sollevare
carichipesanti ma non ci avevano nemme-
no dato il casco di protezione. E pensare
che in Cina per fare gli stessi lavori era la
prima cosa che mettevo!”, spiega Qi. Spes-
so lui e altri due connazionali si ritrovava-
nodasoli a fare lavori per cui normalmente
sono richiesti patentini e certificazioni.
“Erano mansioni che non avevano niente
a che fare con la mia esperienza, anche se
nella descrizione del tirocinio c’era scritto
‘verniciatura’.

Nel gennaio del 2016 Qi ha avuto un
grave incidente: un blocco d’acciaio da pitt
diunatonnellata che unodeicolleghi stava
trasportando conil carrello gli & caduto sul
piede destro. La caviglia si é fratturata, pie-
gata di 9o gradi, perdeva moltissimo san-
gue. “Nonostante tutto il direttore
dell’aziendanon ha chiamato’'ambulanza.
Senza badare alle minime precauzioni ri-

chieste in questi casi, mi ha fatto salire sul-
la sua auto e mi ha accompagnato in ospe-
dale”, spiega. L1 ha minimizzato 'accadu-
to. In seguito & stato arrestato per aver as-
sunto un cittadino tailandese senza per-
messo disoggiorno.

Qi dopo due operazioni chirurgiche &
tornato a camminare e (anche se non pitt
come prima) a guidare. “La vitain ospeda-
le era deprimente, non riuscivo a comuni-
care e nessuno € venuto a trovarmi per piu
diun mese”. Quattro mesi dopo l'inciden-
te, & stato dimesso. A quel punto non pote-
vatornare alavorare, ma poteva continua-
re avivere nel dormitorio gratuitamente. E
riceveva unindennizzo mensile da 100mi-
la yen, quindi aveva tutto cio che in quel
momento gli serviva per vivere. “Dopo
I'esperienza dell’infortunio ho deciso di
fondare un movimento peridiritti civili”. I
movimenti come questo sisono sviluppati
in Cina a partire dai primi anni duemila per
difendere il diritto alla proprieta e alla sa-
lute dei cittadini. A differenza degli attivi-
sti cinesi che criticano le autorita statali, il
movimento di Qi se la prende conl’azienda
dove ha fattoil tirocinio.

Qinon sapeva il giapponese, ma aveva
parecchio tempo a sua disposizione. Cosl,
con l'aiuto di un interprete volontario, ha
ottenuto un consulto dal Centro giappone-
seper’assistenzalegale, dove ha incontra-
to un avvocato interessato al suo caso, che
I’ha assistito gratis nella causa contro
'azienda. Qi ha chiesto un risarcimento di
6,3 milioni di yen. Il processo € ancora in
corsoma e molto probabile che i giudici gli
darannoragione.

Usaegetta

Nel mercato dellavoro di oggi, i vietnamiti
stanno gradualmente prendendo il posto
deicinesi. Il pil pro capite del Vietnam € un
quarto di quello della Cina e un diciasset-
tesimo di quello del Giappone, quindi an-
che il salario minimo giapponese ha una
capacita di attrazione notevole su un lavo-
ratore vietnamita. Quando la Cina smette-
radifornire forzalavoronon specializzata,
sarannoil Vietnam e altri paesiin via disvi-
luppo a farlo. Mail sistema dei tirocini, con
la continua ricerca di giovani dei paesi in
via di sviluppo da usare e poi gettare via,
non puo essere sostenibile a lungo.

11 parlamento dovrebbe approvare a
breve un disegno dilegge del governo che
prolungherebbe i visti agli stranieri che
hanno completato un tirocinio di cinque
anni. Sara la fine di questa nuova forma di
schiavitii? Oppure portera solo a nuove
storture nel sistema? ® mz
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Sussurri

misteriosi

Michael Marshall, New Scientist, Regno Unito. Foto di Hardi Saputra

L’Asmr, la risposta autonoma del meridiano sensoriale, € una sensazione di
piacere attivata da video in cui le persone bisbigliano o emettono strani suoni. Gli
scienziati la stanno ancora studiando, ma su YouTube ¢ gia nato un nuovo mondo

successo qualche anno fa. Ero

sedutonel miostudioehoaper-

to un video su YouTube. Mo-

strava una donna che piegava

lentamente asciugamani su un

tavolo e parlava bisbigliando.
Ho sentito quasi subito un leggero calore e
un formicolio alla nuca che poi scendeva
versole spalle e la schiena. Nel giro dipochi
minutiero completamente rilassato. Quella
sensazione € durata a lungo, anche dopo
aver smesso diguardare il video.

Erauna sensazione dirilassamento che
ho provato finda bambino, quando miama-
dre miaccarezzavalaschiena per farmiad-
dormentare, ma non ne avevo mai parlato
con nessuno perché mi sembrava una cosa
strana. Poi, qualche anno fa, ho letto un ar-
ticolo sugruppi online dedicati al “formico-
lio al cervello” provocati da video in cui
qualcuno piegava asciugamani o da pro-
grammi tv come The joy of painting, in cui il
conduttore Bob Ross dipinge un quadro a
olio e spiega sottovoce quello che sta facen-
do. Mi bastava leggere la descrizione per
provare quella piacevole sensazione.

Guardare qualcuno che piega asciuga-
mani pud sembrare noioso, ma quel video
era stato visto da quasi due milioni di perso-
ne. Era chiaro che il mio non era un caso
isolato, cosi mi sono chiesto cosa succedes-
se nel mio cervello quando provavo quelle
sensazioni. Hanno uno scopo preciso? E
quante altre persone condividevano con
me questa capacita di raggiungere facil-
mente uno stato dirilassata beatitudine?

In rete il fenomeno & emerso nel 2007,
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durante una discussione suun forum online
intitolata “Strane sensazioni che ti fanno
stare bene”. Gli utenti proponevano vari
nomi. In particolare “orgasmo mentale in-
dotto dall’attenzione”, che perd non era
esatto, perché la sensazione non & breve e
improvvisa come un orgasmo ed ¢ molto
diversa dall’eccitazione sessuale.

Nel 2010 Jennifer Allen, esperta di si-
curezza informatica, ha suggerito “rispo-
sta autonoma del meridiano sensoriale”; o
Asmr. Allenvoleva un’espressione che rap-
presentasse gli elementi chiave di quella
sensazione masuonasse abbastanza scien-
tifica da non mettere in imbarazzo chine
parlava. E ha funzionato, visto che la co-
munita delle persone interessate al tema
continua a crescere. Su Reddit ¢’¢ una se-
zione sull’Asmr con 16§mila iscritti. Il fe-
nomeno ¢ stato raccontato da Craig Ri-
chard, farmacologo della Shenandoah
university in Virginia.

I primi studi sull’Asmr sono apparsi nel
2014, grazie al lavoro di Emma Barratt e

E una sensazione di
rilassamento che
provo finda quando
erobambinoemia
madre miaccarezzava
laschiena per farmi
addormentare

Nick Davis, che all’epoca lavoravano
all'universita di Swansea, nel Regno Unito.
Barratt stava frequentando un master e si
interessava di sinestesia, la fusione dei sen-
siche portaasentireicolorie avedereisuo-
ni. “Un amico mi ha chiesto se 'Asmr era
collegata alla sinestesia”, racconta. “Era la
prima volta che ne sentivo parlare”.

Test della personalita

Per cominciare a indagare sul fenomeno,
Barratte Davishanno chiesto alle comunita
Asmr online di rispondere a un questiona-
rio. Hanno risposto in 475, dicendo che
quegli episodi si verificavano abbastanza
spesso ed erano “un formicolio che partiva
dalla nuca e si diffondeva lungo la colonna
vertebrale e, in alcuni casi, verso le spalle”.
Gli elementi scatenanti pit comuni, citati
da pit della meta dei partecipanti, erano
quattro: una voce che sussurrava, ricevere
una particolare attenzione, i movimenti
lenti e i “rumori nitidi” come il ticchettio
delle unghie su una superficie dura. I due
ricercatoriavevano stabilitole componenti
chiave dell’Asmr, ma restavano delle que-
stioni irrisolte, per esempio: quante perso-
ne provavano quella sensazione?

L’unica stima sulla diffusione del feno-
meno ¢ stata realizzata da Giulia Poerio
dell'universita di Sheffield, nel Regno Uni-
to, che nel 2014 ha condotto un sondaggio
traipartecipanti a un convegno sulle neu-
roscienze. Su91persone, §3 avevano speri-
mentato quelle sensazioni, 15 no e 23 non
ne erano sicure. Quindi non € un fenome-
no che riguarda pochi, e sembra molto piu
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comune della sinestesia, che coinvolge so-
loil 4,4 per cento delle persone. Le risposte
raccolte da Poeriorivelano anche che que-
sto fenomeno & poco compreso. “Molti di
quelli che hanno detto di aver vissuto
un’esperienza Asmr pensavano fosse una
sensazione comune oppure, al contrario,
diessere le uniche ad averla provata”, dice
laricercatrice.

Grazie a due studi del 2017 abbiamo
qualche informazione su chila prova e chi
nonlaprova. Stephen Smith eisuoi colleghi
dell’'universita canadese di Winnipeg han-
no chiesto a 290 persone che avevano vis-
suto 'esperienza dell’Asmr e a290 che non

la conoscevano di sottoporsi a uno dei test
che misuranoicinque principali tratti della
personalita. Il primo gruppo ha avuto un
punteggio piu alto sull’apertura alle espe-
rienze nuove e sulla nevrosi, e livelli piu
bassi di coscienziosita, estroversione e
amicalita.

Ilsecondo studio ha confermato in par-
te queste conclusioni: le persone che pro-
vavano ’Asmr hanno riportato un punteg-
gio alto per 'apertura all’esperienza e bas-
soper la coscienziosita.

Ma cosa significano questi risultati non
¢ chiaro, dice Daniel Bor dell’universita bri-
tannica di Cambridge. “E possibile che ci

sia una componente genetica che rende al-
cune persone sensibili al’Asmr e nevroti-
che”, oppure 'apertura all’esperienza po-
trebbe riflettere un’inclinazione a provare a
guardare video in cui si fanno strani suoni.
11 fatto che nessuno sappia definire esatta-
mente il fenomeno non aiuta, anche se so-
no state fatte varie ipotesi. Di sicuro somi-
glia ad altri fenomeni neurologici. Barratte
Davis hanno cercato un collegamento con
la sinestesia, ma non hanno trovato una dif-
ferenza significativa nella ricorrenza della
sinestesia trale persone che avevano onon
avevano sperimentato I’Asmr.

Un confronto piu promettente € quello
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con il “fremito”, una sensazione simile al
brivido, che comprende la pelle d’oca, sca-
tenata da una forte esperienza emotiva,
per esempio da una musica coinvolgente.
Avolte viene chiamato “brivido musicale”.
Sembra che molte persone confondano
I’Asmr con il fremito, ma alla prima manca
la componente elettrica del brivido. Se-
condo uno studio del 2016, 'Asmr & rilas-
sante mentre il fremito € eccitante. Potreb-
bero essere le due estremita dello stesso
spettro di sensazioni.

Attenzioni e gratificazioni
Qualunque cosa sial’Asmr, i suoi effetti so-
no reali. In uno studio pubblicato nel giu-
gno del 2018, Poerio ha monitorato la fre-
quenza cardiaca e la conduttanza cutanea
(una variazione della resistenza elettrica
della pelle provocata da uno sti-
molo emotivo) delle persone che
guardavano video Asmr. Il batti-
to cardiacorallentavain tutti, ma
rallentava di piu in quelli che
provavano ’Asmr.

Tra queste persone ¢ anche stato ri-
scontrato un aumento della conduttanza
cutanea, indice di una maggiore eccitazio-
ne emotiva. “In realta ci aspettavamo una
riduzione della conduttanza”, dice Poerio.
“Ma forse il suo aumento ¢ dovuto al fatto
che '’Asmr & un’esperienza emotiva com-
plessa”.

Per capire veramente il fenomeno do-
vremmo sapere cosa succede nel cervello
durante questa esperienza. Nel 2013 Bry-
son Lochte, un laureando del Dartmouth
college, nel New Hampshire, ha fattolari-
sonanza magnetica a persone che provava-
no PAsmr. Il suo studio ¢ stato pubblicato
solo quando Lochte si € laureato in medici-
na, anni dopo.

Nel 2016 Smith e i suoi colleghi hanno
usato la risonanza magnetica funzionale
per osservare lattivita cerebrale di undici
persone che provavano ’Asmr e undici che
non la provavano, mentre erano stese suun
lettino senza fare niente di particolare. In
questi casi si attivano alcune regioni del
cervello che nel loro complesso sono chia-
mate rete di default. Non sappiamo molto
suquestarete, masembra che entriin gioco
quando sogniamo a occhi aperti, e 'équipe
di Smith ha scoperto che nelle persone che
vivono I'esperienza dell’Asmr alcune delle
sue connessioni sono piu deboli e altre piu
forti. “Quando € ariposo, il cervellodiquel-
li che provano’Asmr funziona diversamen-
te”, dice Jennifer Kornelsen dell’universita
di Manitoba, in Canada, che ha partecipato
allo studio di Smith. Secondo Kornelsen
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questo potrebbe aiutarci a spiegare la sen-
sazione dell’Asmr: la diversa connettivita
potrebbe essere dovuta a “una capacita ri-
dotta oppure a una tendenza a inibire le
esperienze sensorio-emozionali”. Ma Bor
non ¢ convinto. Secondo lui, i partecipanti
all'esperimento non erano stati sceltiin ba-
se alla personalita. “Tutti gli effetti riscon-
trati potrebbero essere dovuti a differenze
di personalita”, dice. “Forse non hanno
niente a che vedere con’Asmr”.

Kornelsen e la sua équipe hanno sotto-
posto a risonanza magnetica il cervello di
alcune persone mentre provavano 'Asmr,
ma non hanno ancora pubblicato le loro
conclusioni. Intanto a giugno ¢ finalmente
diventato disponibile lo studio di Lochte, a
cuiha partecipato anche Richard. Purtrop-
po un evento esterno ha gettato un’'ombra
suquestaricerca: unodegli auto-
ri, William Kelley, & stato inda-
gato per molestie sessuali e si &
dovuto dimettere.

Lochte eisuoicolleghihanno
usato la risonanza per monitora-
re l'attivitd cerebrale di dieci persone sen-
sibili al’Asmr mentre guardavano video
che inducono quella sensazione. Dalle
scansioni € emersa una forte attivazione
delle zone del cervello associate alla grati-
ficazione e all’eccitazione emotiva. La
stessa cosa si verifica nel caso del fremito,
il che fa pensare che le due sensazioni sia-
no veramente collegate.

Il significato di queste scoperte ancora
non & chiaro. Per ora sisasolo cheil cervello
dichiproval’Asmr funzionain mododiver-
s0. Ma perché? Puo darsi che questo feno-
meno sia nato a fini evolutivi, dice Davis, se
non altro perché spesso ¢ generato dal fatto
diricevere attenzioni. “Guardandoigrandi
primati che si spulciano a vicenda, hoil so-
spetto che anche loro provino una sorta di
Asmr”, dice. “Stannoricevendo attenzioni.
Penso che sia una condizione appagante”.

Nel2014 Richard aveva suggerito qual-
cosa di simile: ’Asmr attiva i percorsi neu-
rologici coinvolti nei legami affettivi. In li-

“Guardandoigrandi
primati che si
spulciano avicenda,
hoil sospetto che
anche loro provino
una sorta di Asmr”,
spiega Nick Davis

nea con questa tesi, lo studio di Lochte ha
dimostrato che I'attivita cerebrale innesca-
tadall’Asmr & simile a quella che si osserva
nelle persone e negli animali quando sono
trattati in modo amichevole. I volontari di
Poerio hanno anche detto che dopo’Asmr
provavano un maggior senso di connessio-
ne con gli altri. Potrebbe essere una forma
piu intensa della sensazione che tutti ab-
biamo quando i nostri cari si occupano di
noi, e forse certi video rappresentano una
scorciatoia.

Ma altri studiosi esprimono dei dubbi,
sostenendo che a volte il cervello si com-
portasemplicemente inmodo strano. “Per-
ché maiuno stimolo visivo dovrebbe provo-
care un formicolio al cervello?” chiede Bor.
“Non civedo alcuna finalita evolutiva”.

Beneficireali

Indipendentemente dalle spiegazioni, i
benefici del fenomeno sembrano reali.
Barratt “non siaspettava che ’Asmr potes-
se avere scopi terapeutici”, manel 2014 lei
e Davis hanno scoperto che funzionava:
“Durante 'Asmr'umore delle persone mi-
gliorava notevolmente, e rimaneva buono
perore”, dice Davis.

Inoltre il cambiamento era pit evidente
in chi in genere & pil insoddisfatto. “Le
persone depresse usano ’Asmr per stare
meglio”, dice Davis. “Quelle che soffrono
didolori cronici la usano, non dico per cu-
rarsi, ma almeno per distrarsi”. Per chi pud
provarla, ’Asmr forse &€ semplicemente un
modo per alleviare il dolore e stabilizzare
I'umore.

Lo studio di Poerio sembra confermare
questa tesi. Una minore frequenza cardia-
caindica che le persone sono meno stres-
sate e pitirilassate. Nel caso del sollievo dal
dolore, pud darsi che la sensazione
dell’Asmr prenda temporaneamente il so-
pravvento o sia in grado di distrarre dalla
sofferenza, o che essere rilassati e di buon
umore aiuti a dimenticare il dolore. “I be-
neficifisiologici sono dimostrati”, dice Po-
erio. Durante ’Asmrla frequenza cardiaca
scende di 3,1 battiti al minuto, quindi haun
effetto simile a quello del rilassamento in-
dotto dalla musica per le persone con ma-
lattie cardiovascolari. Siamo ancora agli
inizi, ma “lanostra ricerca confermal’ipo-
tesi che ’'Asmr potrebbe essere usata a sco-
piterapeutici”.

Quindi anche se ancora non so bene
perché sento ’Asmr, penso di essere fortu-
nato. Ho a disposizione un trucco mentale
che mi permette di tirarmi su quando sono
di cattivo umore. In questo mondo che vaa
rotoli, & una bella comodita. ® bt
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Lamica geniale,a Caserta




Portfolio

74 Internazionale 1285 | 7 dicembre 2018




i Ilrione Luzzatti di Napoli

e ——

Internazionale 1285 | 7 dicembre 2018 7§



Portfolio

76 Internazionale 1285 | 7 dicembre 2018




ell’ottobre del 2017 sono

cominciate le riprese del-

la prima stagione della

serie tv Lamica geniale,

scritta e diretta da Save-

rio Costanzo, e ispirata
allatetralogia deiromanzidi Elena Ferran-
te. Per girarla, la squadra dello scenografo
Giancarlo Basili ha costruito a Caserta uno
dei set pit grandi d’Europa: un’area di sei-
mila ettari dove sorgeva una fabbrica ab-
bandonata. Il set riproduce il rione Luzzat-
tidi Napoli, dove sono ambientate le vicen-
de delle due protagoniste dei romanzi, Le-
nte Lila. “Perla prima stagione, ambienta-
tanegliannicinquanta, abbiamo realizzato
quattordici palazzine e otto interni di ap-
partamenti arredati con oggetti dell’epoca
recuperati. E poile strade, i negozi, la scuo-
la e la chiesa”, spiega Basili.

Al termine delle riprese, Eduardo Ca-
staldo, il fotografo di scena della serie, ha
realizzato dei dittici che mettono a confron-
tole scenografie conil vero quartiere napo-
letano. “Dopo sette mesi di lavoro sul set,
hovoluto sovrapporre realta e finzione, pas-
sato e presente, per andare oltre I'apparen-
te linearita del racconto fotografico”.
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Nei dittici in
queste pagine
le prime foto
sono quelle
scattate sul set
della serie, le
seconde nel
quartiere Luz-
zatti di Napoli.
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ILFOTOGRAFO

Eduardo
Castaldo ¢ nato
aNapolinel1977.
E un fotografo e
street artist. E
stato il fotografo
di scena del film
Reality (2012) di
Matteo Garrone.
Per sette anni ha
lavorato come
fotoreporter dal
Medio Oriente.
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Ritratti

Lucas Zeise
Doppia vita

Jens Bergmann, Brand Eins, Germania. Foto di Michael Hudler

E uno dei migliori giornalisti
finanziari tedeschi. Fino al 2014
pero ha tenuto un grande
segreto: era iscritto

da quarant’anni al Partito
comunista tedesco, un tempo
finanziato dalla Ddr

ucas Zeise ha scelto d’incon-
trarmi al café Laumer, nel
quartiere Westend di Franco-
forte. Negli anni cinquanta e
sessanta, Theodor W. Ador-
no e altriesponentidella sini-
stra tedesca erano ospiti fissi di questa caf-
fetteria, allora chiamata café Marx. Il posto
non potrebbe essere pit1 adatto per ascolta-
re la storia di Zeise, 74 anni, che ha avuto
una doppia vita. E un uomo affascinante,
intelligente e dall’'umorismo pungente. Un
tempo, quand’era direttore della sezione
Kapitalmairkte (mercati finanziari) del quo-
tidiano economico Borsen-Zeitung, entra-
va spesso in redazione con un volume di
Omero sotto braccio. Nel 1999 ha fatto par-
te del gruppo fondatore del Financial Times
Deutschland, dove teneva una rubrica.
Questa carriera non sarebbe stata possi-
bile se per decenni non avesse tenuto na-
scosto qualcosa: la tessera del Partito co-
munista tedesco (Dkp). Quando & uscito
allo scoperto, candidandosi per il Dkp alle
elezioni europee del 2014, nelle stanze del
Borsen-Zeitung dev’esserci stato un terre-
moto. Un conoscente di vecchia data, che
oggihaunruolo dispicco nella finanza, so-
spira: “Ma doveva proprio iscriversi al
Dkp?”. Il partito prima della riunificazione
era finanziato dall’Unione Sovietica e con-
trollato dalla Repubblica Democratica Te-
desca. Oggi é quasi scomparso. La scoperta
che Zeise eraiscritto al Dkp € stata una sor-
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presa, dice un suo ex collega che preferisce
rimanere anonimo. Ma di una cosa € certo:
“Lucas non & uno stalinista, & generoso”.

Zeise si avvicino al marxismo nel 1968.
Proveniente da una famiglia borghese della
Baviera, dopo il diploma studio filosofia a
Edimburgo, in Scozia, dove faceva anche
l'attore teatrale. Frequento un secondo cor-
so di laurea in economia all’universita di
Ratisbona. Lientro a far parte dell’organiz-
zazione studentesca marxista Msb Sparta-
cus, vicina al Dkp, e si guadagno una certa
reputazione. Una volta il professore di teo-
logia Josef Ratzinger, che sarebbe diventato
papa nel 2005, lo invitd a un seminario. “Si
parlava di convivenza pacifica dei sistemie
io dovevo esporre la posizione dell’Unione
Sovietica”, ricorda Zeise. “E lo feci:icomu-
nisti pensano che il socialismo sia economi-
camente e ideologicamente superiore,
quindi la pace & nel loro interesse. Fu una
bella discussione, ma poi arrivarono due
professori di sociologia che mi chiesero fu-
ribondi chi mi autorizzava a dire simili
sciocchezze”.

All'epoca Zeise sarebbe rimasto volen-
tieri all’'universita, ma sapeva che, essendo
disinistra, non avrebbe maipotuto fare una
carriera accademica. Inoltre il suo metodo
dilavoro era “piuttosto caotico”, dice oggi.
Sarebbe potuto diventare anche maoista-1i
gruppi maoisti all’epoca erano molto pre-
senti nell’'universita - ma l'orientamento
pratico del Dkp alla fine lo convinse. Nel

Biografia

#1944 Nasce in Baviera, in Germania.
#1968 Mentre studia all’'universita di
Edimburgo si avvicina alle teorie marxiste.
#1973 Entra nel Partito comunista tedesco.
#1984 Comincia a lavorare al Borsen-
Zeitung, uno dei principali quotidiani
finanziari tedeschi.

1973 entro nel partito, grazie al quale riusci
anche a trovare un lavoro appena finiti gli
studi.

Un compagno che lavorava alla Jetro di
Diisseldorf, 'organizzazione giapponese
per il commercio estero, gli disse che la si
stava liberando un posto. Zeise ottenne il
lavoro, comincio aleggere sempre pitspes-
so i quotidiani, le relazioni della Bundes-
bank e dell’istituto tedesco di ricerca eco-
nomica. Avolte leggevala stampa britanni-
ca. Unlavoro noioso per un uomo ambizio-
so. Laseraandavanella sedelocale del Dkp,
manon sifacevamaivedere in pubblico con
il partito, per esempio alle manifestazioni.
“E questa la norma a cui mi sono sempre
attenuto anche in seguito. Ho detto solo a
pochi compagni dove lavoravo. Altrimenti
sisarebbe sparsalavoce”.

Comunista infiltrato

Anche il lavoro successivo di Zeise, quello
di responsabile marketing della Alumi-
nium-Zentrale, 'azienda di Diisseldorf che
faceva affari nel settore dell’alluminio, non
gli piaceva molto. Ma li ebbe occasione di
curare la sezione economica della rivista
specializzata Aluminium. Cosl entro in
contatto conigiornalisti economici: era at-
tratto dalla professione e dalla possibilita di
guadagnare dipill.

Nel 1984 Zeise, che aveva gia tre figli
(piu tardi ne sarebbe arrivato un quarto),
riusci a passare al Borsen-Zeitung. Lavord
prima nella sezione dedicata alle aziende e
poiin quella centrale del quotidiano, che si
occupava di mercati finanziari, azionari e
monetari. Un comunista infiltrato in casa
del nemico. Era una strategia segreta?
“No”, dice Zeise conun ghigno, “né miané
del partito”. Da giornalista si dedico a un
tema chelo appassiona ancora oggi:isoldi.
“Spessorestavamo davanti ai terminali del-
la Reuters su cui scorrevano le quotazioni,
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fumavamo e ci chiedevamo: ‘Cos’¢ il dena-
ro?’ ricorda il suo vecchio collega pensando
agli anni passatiinsieme. La risposta Zeise
’ha data in un suo libro uscito nel 2010,
Geld. Der vertrackte Kern des Kapitalismus
(Denaro. Il cuore inafferrabile del capitali-
smo). Isoldi, hascritto, sono “operadell’uo-
mo, e allo stesso tempo un mistero”.

La curiosita perimercaticreounlegame
tra Zeise, i lettori e le fonti, tra cui c’erano
importanti banchieri. Da loro riceveva in-
formazioni di prima mano sul funziona-
mento del sistema. Ma per questo doveva
nascondere le sue opinioni, per esempio
sullariunificazione della Germania. Quan-
dole conversazioni toccavano 'argomento,
facevaunasmorfiae stavazitto. Lafine del-
la Rdt per lui fu un duro colpo, perché fece

Lucas Zeise nell’agosto 2018

svanire il sogno del socialismo.

Finitala giornata dilavoro, Zeise passa-
vail resto del tempo a scrivere sui giornali
del Dkp, Unsere Zeitung e Marxistischen
Blittern (Pagine marxiste), con gli pseudo-
nimi di Margit Antesberger e Manfred Sza-
meitat. Aleggerlo da quelle colonne eranoi
compagni e 'ufficio federale per la salva-
guardia della costituzione.

Gliarticoli firmaticon uno pseudonimo
non erano diversi da quelli firmati con il
suo vero nome: in entrambii casi al centro
della sua attenzione c’erano i movimenti
didenaro. Divento “uno dei migliori anali-
sti del capitalismo”, come lo definisce il
suo ex collega. Il fatto che siano soprattut-
to gli opinionisti di sinistra ad avere un
pubblico fedele dipende anche dalle lacu-

ne della corrente economica dominante.
Nella teoria neoclassica, il denaro & soloun
mezzo di scambio sui mercati definito
esclusivamente dallalegge delladomanda
e dell’'offerta. Non ci si chiede come il de-
naro sia arrivato nel mondo e quali rischi
nascondano i movimenti speculativi del
capitale. E questo il motivo principale per
cui anche gli economisti piti affermati non
hanno previstola crisi finanziariadel 2008.
Banalmente non era compresa dai loro
modelli, distanti dal mondo reale.

L'orso finanziario

Nel 1999, quando aveva gia 55 anni, Zeise
entro al Financial Times Deutschland, che
era appena nato e avrebbe chiuso nel 2012.
Ancora oggi ¢ un estimatore del Financial
Times londinese. I suoi ex colleghi del Fi-
nancial Times Deutschland parlano bene
dilui. Stefanie Burgmaier, che all’epoca di-
videva con Zeise 'ufficio di Francoforte e
oggi dirige il gruppo editoriale Springer
Fachmedien Wiesbaden, lo trovava “com-
petente e piacevole. Era scettico sul merca-
to finanziario, nel gergo borsistico era un
orso. Conla crisilo sara diventato ancora di
pit”. Un collega del Financial Times
Deutschland, Dirk Benninghoff, oggi capo-
redattore dell’agenzia di stampa Fi-
scherAppelt a Berlino, ha un’opinione simi-
le: “Eraintelligente e riservato. Non era un
venditore di fumo”, dice. Ma si chiede:
“Perché un comunista dovrebbe lavorare in
un giornale liberale? E come se qualcuno
che odia il calcio volesse scrivere del cam-
pionato tedesco”.

Zeise non si ritrova nel paragone. “Non
odio 'economia, semplicemente rifiuto il
capitalismo, ovvero la forma in cui € orga-
nizzata. Leconomia & importante. E il cuo-
re stesso della nostra societa, e il mio inte-
resse nei suoi confronti & autentico”. E que-
stoil motivo per cui continua a scrivere. Per
un periodo ¢ stato caporedattore del gior-
nale comunista Uz a Essen, dove si € scon-
trato con gli stessi problemi. “Trovare bravi
autori ¢ difficile”. Nel frattempo ha lasciato
il posto a un successore piti giovane e “mol-
to capace”. Ora sta scrivendo un libro inti-
tolato Das Finanzkapital (Il capitale finan-
ziario), che uscira a primavera.

Resta da chiedersi perché sia rimasto
fedele al Dkp anche dopo la caduta della
Ddr, quandola maggior parte dei compagni
lasciaronoil partito. “Non ero entrato a far-
ne parte per la Rdt, ma perché volevo aboli-
re il capitalismo. E lo voglio ancora”. Forse
¢’¢ anche un altro motivo, pitt romantico:
erastufodinascondere unavecchiarelazio-
ne tenuta segreta cosi a lungo. 4 nv
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Viaggi

Comeacasa
ellanonna

Sousa Ribeiro, Publico, Portogallo

Con i suoi monasteri ortodossi,
le antiche cantine, i parchiei
tranquilli viali alberati di
Chisindu, la Moldova offre
un’atmosfera stranamente
familiare

autobus, illuminato all’in-

ternodaunaluce morente,

continua la sua marcia

lungo una strada che sem-

bra infinita. Nella penom-

bra, mentre il numero di
passeggeri continua a diminuire, scruto la
strada in cerca diunaluce alneon che pos-
saindicare un albergo. La citta si allonta-
na, s’ immerge sempre di pitnell’oscurita,
fino a quando I'autobus si arrende, inverte
lamarciae siferma conil motore accesoin
uno spiazzo. L'autista, sorpreso di vedermi
ancora seduto in fondo, si alza e viene ver-
sodime.

“Hotel? Ok!”.

Pochi minuti dopo, 'autobus si rimette
in moto mentre io guardo fuori dal finestri-
no, ma senza l'interesse di prima. Ho la
certezza che quest'uomo, apparentemente
stanco dopo una giornata dilavoro, mi por-
tera in un luogo dove potrod riposarmi
anch’io.

Provo un piacere enorme nell’arrivare
inuna citta senza aver prenotato un hotel.

Appena 'autobus svolta a destra, ab-

Pesantemente
bombardata durante
lasecondaguerra
mondiale, la capitale
della Moldova si sente
orfanadel suo cuore
storico

82 Internazionale 1285 | 7 dicembre 2018

bandonando il lungo viale, 'autista mi
chiama e a gesti mi indica la direzione che
devo seguire. Attraverso la strada. Cisono
lavori in corso ovunque. Cammino ancora
pochi minuti finché non miritrovo davanti
aun edificio che sistaglia suun cielo senza
stelle, dominando una piazza. Entro, mi
presento alla reception, pago e prendo la
chiave prima di salire in ascensore.

Ultimo desiderio

Lamattina successiva su Chisinau splende
il sole. Soloil vento mormora trairamide-
gli alberi mentre navigo nei ricordi della
notte appena trascorsa. A pochi passi
dall’albergo, guardando a sinistra, senza
alcun percorso prestabilito, mi sento se-
dotto da cupole dorate che brillano alla lu-
cedeiraggitiepididel sole.

Dal poco che ho letto e dal pochissimo
che hoimparato, miaspettavo di trovare in
Chisindu una delle citta pit tristi e pit1 po-
vere d’Europa. Ma all'improvviso, cammi-
nando lungo una strada che mi lascia os-
servare il monastero di Ciuflea, dipinto di
un azzurro splendido, mi ricordo di aver
letto qualcos’altro, suun blog diuna giova-
ne canadese che nel suo viaggio in Moldo-
va sieraricordata che anche sua nonna vi-
veva davanti a una chiesa ortodossa. Di-
versamente dalle guide turistiche che ho
letto in seguito, il blog citava lo splendido
complesso religioso che si para davanti ai
miei occhiuna volta attraversatoil portone
principale.

Il monastero di Ciuflea, dedicato a Te-
odoro di Amasea, fu finanziato da Anasta-
sie Siufli per realizzare 'ultimo desiderio
disuo fratello Teodor. I lavori cominciaro-
no nel 1854, anno della morte di Teodor. 11
monastero fu consacrato quattro anni do-
po, nel giugno del 1858. I fratelli Siufli,
mercanti di successo, non avrebbero mai
immaginato che un giorno, nel 1962, conla
chiusura di alcune chiese e la riqualifica-
zione dialtre -tra cuila cattedrale-ivertici
della gerarchia ecclesiastica si sarebbero
trasferiti proprio a Ciuflea, a cui sarebbe

ROMAN BELOGORODOV (ALAMY)

g

e

spettatolo status di cattedrale finoal 2002,
quando é tornata a essere un monastero.

Apprezzo il silenzio all’'interno del mo-
nastero, il potere della fede. Assisto alla
celebrazione religiosa.

L’esterno mi affascina di nuovo, con
quell’azzurro e quell’oro, quelle nove cu-
pole che si ergono in un cielo con poche
nuvole.

Attraverso la strada e continuo a cam-



minare lungo il viale principale di
Chisindu. Pesantemente bombardata du-
rante la seconda guerra mondiale, la capi-
tale della Moldova si sente orfana del suo
cuore storico. Io comincio ad apprezzarla.
I'miei passiincrociano quellidi Eduard
Malai, in una citta che &€ cambiata enorme-
mente negli ultimivent’anni, esattamente
come le citta di un altro paese europeo in
cui Malai, moldavo, si & abituato a vivere.

“Chisindu & cambiata, ci sono piu pa-
lazzi e ristoranti. Ma per il resto sembra
non essersi evoluta. La cosa che apprezzo
meno ¢ il ritmo con cui vivono gli abitanti.
Sipercepisce uno stress costante, un ritmo
accelerato, sempre piu evidente nel com-
portamento. Prima le persone erano pit
gentili”.

In questo giorno d’autunno, ancora pie-
no di sole, mi siedo nel tranquillo parcul

Il parco della cattedrale a Chisiniu,
inMoldova

Catedralei, il parco della cattedrale, per
lasciare scorrere il tempo osservando 'al-
legria dei bambini che sotto lo sguardo vi-
gile delle madri inseguono i piccioni sui
viali che portano alla chiesa ortodossa.
Proprio davanti a me, un campanile domi-
na la citta. Costruito nel 1836 e distrutto
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durante laseconda guerra mondiale, & sta-
to restaurato nel 1997. Narra la leggenda
che, a causa di problemi burocratici a San
Pietroburgo, lacampana destinata alla cat-
tedrale di Chisindu arrivd a Bolhrad,
nell’attuale Ucraina, mentre qui ricevette-
ro un’altra campana, troppo grande per le
dimensionidel campanile.

Cittaverde

Per quanto possa sembrare strano,
Chisindu, ricostruita all’inizio della secon-
da meta del secolo scorso con il suo antie-
stetico stile sovietico e i suoi edifici tutti
uguali, & considerata una delle citta pit
verdid’Europa. Le sue strade sono costeg-
giate da aceri, limoni e castagni. La capita-
le della Moldova vanta un totale di 19 par-
chi, alcuni dei quali completamente isolati
dalrumore urbano. Mibasta attraversare il
viale per entrare nel parco intitolato a
Stefan cel Mare, il pit1 antico della citta,
inaugurato esattamente duecento annifa,
nel1818. Untempoil parco veniva chiama-
to Puskin (ancora oggi ¢’¢ un busto del po-
etarusso), maper molti é da sempre il giar-
dino degliinnamorati.

Tornonella piazza e fissolo sguardo sul-
lastatua di Stefan cel Mare, principe molda-
vo conosciuto anche conilnome di Stefano
111 di Moldavia, 'eroe che fermo 'avanzata
dell’'impero ottomano e che si dice abbia
perso solo due delle quasi cinquanta batta-
glie a cui partecipo. Mi accorgo dell'impo-
nenza degli edifici governativi, il parlamen-
toeil palazzo presidenziale.

Attraversando il viale tocco le pietre
delle Porte Sacre, ’Arco di Trionfo di
Chisindu, costruite nel 1840 per celebrare
la vittoria delle truppe sovietiche sull'Im-
pero ottomano. Fermo accanto all’arco,
rivedo il campanile e la cattedrale, prima
di entrare ad ammirare i suoi affreschi.
Escoin strada e non perdo troppo tempo a
passeggiare per la Eugen Doga, la strada
pedonale che omaggia il celebre composi-
tore moldavo nato nel paesino di Mocra,
nel distretto di Ribnita. Oggi questo picco-
lo comune ¢ amministrato dal governodel-
la Transnistria, paese che nessuno alivello
internazionale riconosce.

Mi congedo da Eduard Malai prima di
tornare all’hotel.

“Il pranzo di nozze dei miei genitori &
statoin quell’albergo”.

Lungo il viale, che omaggia anch’esso
Stefan cel Mare, penso alle parole di
quest’uomo il cui futuro non passa da
Chisindu.

“Molte persone lasciano il paese appe-
na possono. I giovani sono mal pagatie la
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Orheiul Vechi eil
luogo piu pittoresco di
tuttoil paese,conle
sue chiese scolpite in
un dirupo e un
panorama superbo sul
fiume Raut

vita € molto cara. Ma per ivecchi & ancora
piudifficile. Le poche forze che gli restano
le usano per occuparsidella casae dell’orto
che gli fornisce un po’ di cibo. Vivono nel
passato”.

Solo quandolasciol’hotel per un paio di
giorni mi viene in mente una frase per de-
scriverlo: “E come andare casa della non-
na”. Misembra che siadatti alla perfezione
anche al resto del paese.

Religione e vino
Quando il bus mi scarica a Butuceni, due
turiste stanno salendo perla ripida collina.
Anziché puntare verso il complesso dei
museli, preferisco camminare un po’ per il
paese, dove uomini e donne, nelle strade o
nelleloro case colorate, mi salutano conun
sorriso e la stessa tenerezza che solitamen-
te ci regalano i nonni. Poi, alla fine della
mattinata, seguo un sentiero silenzioso fi-
no al complesso dei musei, fonte d’attra-
zione per un gran numero di turisti. E lo
spazio culturale pittimportante del paese.
Candidato a entrare nella lista dei pa-
trimoni dell'umanita dell’Unesco, Orheiul
Vechi ¢ il luogo piti pittoresco di tutto il pa-
ese, con i suoi monasteri scolpiti in un di-

rupo e un panorama superbo sulla valle e
sul fiume Raut, che serpeggia trale monta-
gne.

Scavate dai monaci ortodossi nel dodi-
cesimo secolo, queste caverne sono rima-
ste disabitate fino al settecento, quando
sono state occupate dai residenti di Butu-
ceni, che nel 1905 hanno costruito anche
una chiesain cima alla montagna dedican-
dola all’ascensione di Maria.

Distrutta durante la seconda guerra
mondiale e abbandonata durante 'era so-
vietica, haripreso le sue funzioninel 1996,
quando i monaci che hanno deciso di tor-
nare in questo luogo di culto hanno intra-
preso il lento restauro. Su questa monta-
gna, nel quattordicesimo secolo, Stefan cel
Mare costrui una fortezza, poi saccheggia-
tadaitartari.

Cammino per una decina dichilometri,
salutando contadini e lanciando occhiate
furtive alla parete di roccia, sempre im-
merso nella pitt completa serenita, la stes-
sache accompagnala colorata chiesatrale
case di Trebujeni e il fiume dove i pescato-
ritentanolasorte. Come faccioiodeciden-
dodiazzardare I'autostop.

In meno di niente arrivo a Cricova, fa-
mosa per la produzione di vini. Pit di un
centinaio di chilometri di cantine (risalen-
ti al quattrocento) tappezzate di bottiglie,
alcune diinizio novecento. Una collezione
interminabile che a quanto pare ha sedotto
anche Yuri Gagarin, nel 1966. Si dice che
'astronauta abbia visitato le cantine e sia
riemerso dalle profondita dopo due giorni,
non sulle sue gambe.

Anche Vladimir Putin ha scelto Cricova
per festeggiare il suo cinquantesimo com-
pleanno. # as

Informazioni pratiche

4 Arrivare e muoversi Il

Milestii Mici sono le pitt

‘ 60km UCRAINA g .
prezzo diunvolo a/rda Roma grandi d’Europa, con pit di
a Chisindu parte da 180 euro due milioni di bottiglie.

cTmEn P MOLDOVA S

(Air Moldova). SN 4 Mangiare Il ristorante
4 Clima Grazie alla e Vatra Neamului, a Chisindu,
vicinanza con il mar Nero, la Chisinau offr.e piatti creativi i§pirati alla
Moldova gode 41 un clima RN cucina locale e musica
temperato continentale, con £ tradizionale moldava tutte le
estati calde e inverni sere.
relativamente secchi e miti. g # Leggere Vasile Ernu, Nato

Gennaio e febbraio sono i
mesi pitt freddi, ma senza
molte precipitazioni, che
invece abbondano nei mesi
primaverili.

4 Cosavedere A Chisindu
meritano una visita il museo
nazionale di storia e
archeologia, il museo di arte

Mar
Nero

plastica e il museo nazionale
di etnografia e storia naturale.
A 50 chilometri dalla citta
sorge il monastero di Curchi,
uno dei monumenti pitt
importanti dell’architettura
moldava. Le cantine di

in Urss, Hacca 2011, 11,90
euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio a Ometepe, in
Guatemala. Ci siete stati?
Avete consigli su posti dove
mangiare, dormire, libri,
luoghi da visitare? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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Graphic journalism Cartoline da Parigi
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Miroslav Sekulic ¢ un pittore e disegnatore di fumetti croato. E nato a Rijeka (Fiume) nel 1976 e vive a Parigi.
La sua ultima pubblicazione ¢ il libro collettivo René Magritte vu par (Centre Pompidou, Actes Sud 2016).
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L'importanza
diun selfie

Oliver Wainwright, The Guardian, Regno Unito

La cultura di Instagram e
dell’autoscatto &€ sempre pit
decisiva nella progettazione
architettonica

¢ stato un periodo in cui

gruppidituristi cinesisiag-

giravano in una zona indu-

striale vicino a un’autostra-

da di Newham, nella zona
estdi Londra. Non eranoli per documenta-
reladecadenza dell’area dei giochi olimpici
del2012: eranoin cerca diun muro fotogra-
fato entrato in migliaia di selfie, diventato
una star dei social network.

“E stato un periodo surreale”, dice Ma-
ria Lisogorskaya del collettivo di architetti
Assemble. Nel 2014 il collettivo ha costrui-
toun capannone dilegno nel cortile del suo

studio e 'harivestito con un’allegra faccia-
ta di piastrelle di cemento color pastello.
Nessuno poteva immaginare che sarebbe
diventato un fenomeno su Instagram. Il de-
licato motivo di piastrelle della facciata si
trova riprodotto dappertutto. Il famoso
“muro dei selfie” & stato smantellato nel
2016, quando Assemble ha spostato lo stu-
dio. Ma puo capitare divedere ancora turi-
stiche vagano lungola corsia diemergenza
dell’autostrada.

Ottocento milioni di utenti
Ilfenomeno ¢ stato casuale, ma Instagram,
che ha 800 milioni di utenti, & diventato
una forza che da forma ai nostri ambienti,
una preoccupazione che orientale decisio-
ni degli architetti e deiloro clienti, un argo-
mento all’ordine del giorno nei consigli
d’amministrazione di aziende che hannoin
cantiere progetti edilizi da milioni di euro.

Il Cloud gate di Chicagonel 2014

David Tickle, architetto del grande stu-
dio australiano Hassell, si € reso conto del
fenomeno quando ha partecipato aun con-
corso per ridisegnare una piazza di Sydney.
“Uno dei giudici ha apprezzato il nostro
progetto perché eramolto ‘instagrammabi-
le’”, ricorda. “Non I'avevamo progettato
con quello scopo, ma le terrazze sovrappo-
ste che avevamo disegnato si prestavano a
scatti da condividere sui social network. Li
per li ci abbiamo scherzato su, ma ormai &
un aspetto importante del nostro lavoro”.

L'enorme popolarita di alcune sculture
pubbliche, come il Cloud gate di Anish Ka-
poor a Chicago, ha spinto altre citta a ricer-
care meraviglie altrettanto “condivisibili”,
in cui gli spettatori diventano parte inte-
grante dell’opera d’arte, conil ruolodiatto-
ri al centro di una scenografia perfetta. Il
Vessel di Thomas Heatherwick, un elabora-
tolabirinto discale che nonportanodanes-
suna parte, in costruzione a Manhattan per
un costo di200 milionididollari, & un’opera
archetipica di architettura da social. L'im-
prenditore miliardario Stephen Ross voleva
un giocattoloiconico, una calamita per turi-
sti, una “torre Eiffel a New York”, ha detto.
Le proporzioni del Vessel, tral’altro, si adat-
tano perfettamente alla cornice quadratadi
Instagram.

I due esperti di spettacoli architettonici
newyorchesi, Diller Scofidio + Renfro, da
sempre hanno avuto un occhio di riguardo
perlafotogenia deiloro progetti,come The
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LaSelfie factory di Londra

(.

Shed, a New York, 0il Broad museum di Los
Angeles. Mal'imperativo di Instagram non
era mai stato cosi esplicito nei loro lavori
come in un recente progetto realizzato in
Russia. Da quando ¢ stato inaugurato nel
2017, il parco Zarjade diMosca, costato 480
milioni didollari, hainvasoisocial network,
surclassandoil vicino Cremlino.

Concepire gli edifici e gli spazi pubblici
come set per i selfie puo funzionare per la
promozione turistica e per unlancio a effet-
to, ma una volta che il fattore novita si &
esaurito, la stranezza puo stridere e 'incon-
sistenza puo diventare fin troppo evidente.
L'esigenza di attrazioni rapide e abbordabi-
li porta spesso a utilizzare rivestimenti che
vengono bene in fotografia ma invecchiano
rapidamente e male. Facciate macchiate e
scrostate sono la triste testimonianza della
priorita della fotogenia sulla funzionalita.

I'sindaci attenti ai social network eiloro
consulenti dovrebbero preoccuparsi anche
delle conseguenze non volute della popola-
rita online. Alcune delle localita piu celebri
suInstagram sono diventate quasiinacces-
sibili. Quest’anno a Roma & scoppiata una
rissa tra due turisti per un selfie davanti alla
fontana di Trevi. A Hong Konglocation im-
probabili come case popolari o porti indu-
striali sono inondate da turisti.

Il primato diInstagram ha datovitaaun
intero settore di agenzie di consulenza ar-
chitettonica che suggeriscono ai clienti co-
me rendere i loro progetti piu condivisibili
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sui social. Dopo aver progettato alcuni al-
berghi in Asia, 'architetto scozzese Scott
Valentine ha deciso di scrivere una guida
sul design “giusto per Instagram”. Elenca
nel dettaglio modi di ottenere “un senso
visivodisorpresa”, incoraggiandoiproprie-
taridihotel e ristoranti a creare spazi “in cui
gli ospiti possono occupare il centro della
scena”. L'obiettivo non ¢& solo realizzare
spazifotogenici, ma allestire una scena che
il pubblico puo fotografare e condividere.

Hotel, negozi, musei
A Dubai la societa Stride Treglown ha ese-
guito alla lettera la richiesta orientata a In-
stagram del suo cliente. “Volevamo che nel
design fosseroinclusi degli hashtag”, dice il
direttore del Rove hotel, Robert Sargent.
“Cosi abbiamo messo degli hashtag in luo-
ghiin cuile persone possono scattare delle
foto per Instagram: sugli specchi, sulle pa-
retidelle stanze daletto o all’esterno”. #Re-
lax suggerisce un’insegna alla reception.
“Thisiswhere I am”, ricorda una scritta so-
pra al letto. Alla fine sembra di stare negli
uffici di una startup di San Francisco.
Anche i negozi hanno capito che Insta-
gram haun’importanza enorme. Perlo sto-
re Nike di Shanghai, 'agenzia di branding
Rosie Lee ha costruito un’elaborata struttu-
ra a forma di trono dove i clienti potevano
farsi fotografare seduti in cima a una gran-
de sediatrasparente piena discarpe da gin-
nastica. L'architettairaniana Farshid Mous-

savi, che haridisegnatoil reparto giocattoli
deigrandi magazzini Harrod’s, € statainca-
ricata di rendere un nuovo reparto pittade-
guato a Instagram, dopo che & stato notato
quanto spesso le persone posino per uno
scatto davantiagli orsidipeluche. All'inizio
era scettica, ma ora dice che l'effetto dei so-
cial & positivo: “Instagram rafforza I'idea
chelo spazio conta, e questa puo essere solo
una buona notizia per designer e architet-
ti”. Inoltre, nota Moussavi, ¢’¢ stato un am-
morbidimento delle regole sulle fotografie
in musei e gallerie, come il Victoria & Al-
bert, dove prima non si potevano fare foto
mentre oraincoraggiaisuoi visitatoria con-
dividere scattirealizzati all’interno del mu-
seo conl’hashtag #myvam.

L'influenza deisocial network rischia di
appiattire il mondo a un palcoscenico per
selfie. Ma questa ossessione puo essere
un’opportunita d’innovazione? Sam Jacob,
che sta progettando il Cartoon museum di
Londra, non vede motivi di preoccupazio-
ne. “E semplicemente un’estensione del
‘momento Kodak’, o di quelle figure sago-
mate in cuipoteviinfilare il volto”, dice. “Gli
architetti hanno sempre progettato i loro
edifici perché fossero fotogenici”.

Forse allora dobbiamo essere grati del
fatto che gli architetti hanno abbracciato
Instagram. Se non altro perché cosi abbia-
mo potuto ammirare una foto dell’archistar
Norman Foster seduto su un enorme uni-
corno gonfiabile.  nv
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Visti dagli altri

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale fran-
cese L'Express.

Ride

Di Valerio Mastandrea.

Con Chiara Martegiani,
Renato Carpentieri, Arturo
Marchetti.

Italia 2018, 95’

0000

Nel debutto alla regia di Vale-
rio Mastandrea ritroviamo le
straordinarie qualita di uno
deimigliori attori del cinema
italiano. La sua sensibilita, la
sua umanita e il suo talento
espressivo gli hanno permes-
so di portare sullo schermo
un tema difficile come l'ela-
borazione di un lutto. Non si
cade mainel melodramma e
anziin questo film-poema su
un lutto impossibile ci sono
tanti momenti leggeri, ironi-
ci, dove si sorride e siride. Un
film suuna morte talmente
assurda e brutale, avvenuta di
notte in fabbrica, che nessuno
riesce veramente a prenderne
coscienza. Carolina (Chiara
Martegiani), sbalordita, non
riesce a piangere per la morte
del marito. Continua ad appa-
recchiare anche per lui, ascol-
tala suavoce al cellulare. Il fi-
glio Bruno (Arturo Marchetti)
schiaccia un dolore troppo
grande preparandosi per
un’eventuale intervista televi-
siva. Cesare (Renato Carpen-
tieri), ex operaio, si sente col-
pevole di questa morte inac-
cettabile, scandalosa. Dopo lo
shock iniziale viene la rabbia,
personificata dal fratello del
morto (Stefano Dionisi). Tutti
gli attori sono bravissimi. Le
ultime scene semplicemente
meravigliose. Dopoii titoli di
coda, gli spettatori sono rima-
sti seduti. In silenzio.

Vittoria di un’opera prima

Il Torino film festival ha
premiato come miglior
film Wildlife, esordio alla
regia di Paul Dano

In concorso alla 362 edizione
del Torino film festival c’era-
no diverse opere prime e se-
conde, e il premio principale
della manifestazione é stato
assegnato proprio a un de-
butto. Wildlife di Paul Dano,
con Jake Gyllenhaal e Carey
Mulligan, ¢ tratto dal roman-
zo di Richard Ford ed ¢ stato
sceneggiato dallo stesso Da-
no, insieme a Zoe Kazan, con

Wildlife

sta del figlio adolescente del-
la coppia, interpretato da Ed
Oxenbould. La giuria presie-
duta dal regista cinese Jia
Zhangke ha poi assegnato il
premio della Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo ad
Atlas, del tedesco David

pretazione maschile ex ae-
quo con l'attore svedese Ja-
kob Cedergren, protagonista
assoluto del film danese The
guilty di Gustav Moller. Mi-
glior attrice invece Grace
Passd per il film Temporada
di André Novais Oliveira. The
guilty, scelta danese per con-
correre all’Oscar come mi-
glior film straniero, ha vinto
anche i premi per la sceneg-
giatura e quello del pubblico,
quest’ultimo ex aequo con
Nos batailles di Guillaume
Senez. Il festival si ¢ concluso
domenica con una giornata

cui fa coppia fissa dal 2007. 11 Nawrath. Il protagonista del dedicata a Bernardo
film racconta la crisi di un film, Rainer Bock, ha vinto il Bertolucci.
matrimonio dal punto di vi- premio per la migliore inter- The Hollywood Reporter
L]
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
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Iconsigli

dell Santiago, Italia Tre volti
d eLa Nanni Moretti Jafar Panahi
e (Italia, 80°) (Iran, 100°)

Laballata di Buster
Scruggs

Joel ed Ethan Coen
(Stati Uniti, 133)

Inuscita

Colette

Di Wash Westmoreland.

Con Keira Knightley, Dominic
West, Fiona Shaw. Stati Uniti/
Regno Unito 2018, 111’

(1}

La scrittrice francese Colette,
che visse una vita a tutta ve-
locita e morinel 1954, & di-
ventata celebre per 'opulen-
za felina della sua prosa e per
una graffiante vita sociale,
quindi sembra adeguato che
nella prima scena del film
compaia un gatto su un letto.
In Colette di Wash Westmore-
land, Keira Knightley inter-
preta il ruolo della scrittrice,
Dominic West € il suo primo
marito, Fiona Shaw sua ma-
dre e Denise Gough, elegante
nei suoi abiti maschili, & Mis-
sy, la sua principale amante.
Laleggenda di Colette entra
facilmente nel melodramma,
anche senza assistenza,
Westmoreland non fa nulla
per evitarlo e gli interpreti si
abbandonano senza riserve
agli eccessi dei loro perso-
naggi. Ma purtroppo il film
lascia senza risposta la vera
domanda sulla scrittrice
francese. Colette, vale la pe-
na diricordarlo, ha scritto
un’ottantina di libri. Dove ca-
volo ha trovato il tempo?
Anthony Lane,

The New Yorker

Colette

Alpha. Un’amicizia forte
comelavita

Di Albert Hughes.

Con Kodi Smit-McPhee.

Stati Uniti 2018, 96’

000

Chiha un debole per Il libro
della giungla o Il re leone (ci so-
no anch’io) molto probabil-
mente apprezzera questo film,
anche se di solito & diffidente
verso le pellicole ambientate
decine di migliaia di anni fa,
con attori coperti di pelli che
grugniscono sottotitolati. Ko-
da & un ragazzo che esaspera il
padre, capo della tribu (inter-
pretato dall’islandese Johan-
nes Haukur Jéhannesson, at-
tore ideale se qualcuno deci-
desse di fare un film su Orson
Welles), perché non riesce ad
accendere il fuoco e altre cose
virili preistoriche. Quando
Koda si ritrova da solo, dovra
trovare il coraggio e la deter-
minazione per sopravvivere.
Per fortuna in suo aiuto arriva
un lupo solitario.

Peter Bradshaw,

The Guardian

Non cirestache vincere

Di Javier Fesser.

Con Javier Gutiérrez.
Spagna/Messico 2018, 124’
000

Per le sue intemperanze un al-
lenatore di pallacanestro e
condannato da un giudice ad
allenare una squadra di disa-

bili. Nessun dubbio che Non ci
resta che vincere sia un film di
sport. Ma s’inserisce in una
delle migliori tradizioni dei
film sportivi, quella statuni-
tense anni settanta in cui figu-
rano Che botte se incontri gli
“Orsi”, Quella sporca ultima
meta e forse, piti recentemen-
te, Ragazze vincenti. Un sotto-
genere sempre valido e molto
spesso efficace: I'allenatore
costretto ad allenare la squa-
dra dei perdenti, dei reietti
senza speranza che vedono
pero la punizione inflitta al
coach come una benedizione.
Nessuna sorpresa nell’anda-
mento della pellicola, nessun
mistero su come andra avanti.
E forse sta proprio qui gran
parte del gusto di vedere film
come questo.

Santiago Garcia, Leer cine

La casa delle bambole.
Ghostland

Di Pascal Laugier. Con Crystal
Reed, Myléne Farmer. Francia/
Canada 2018, 91’

( ] ]

Martyrs di Pascal Laugier ¢ fa-
moso per la sua brutalita e sié
meritatamente guadagnato
un posto stabile nella lista de-
gli horror piti inquietanti di
tutti i tempi. Anche se non & a
quei livelli di gore e deprava-
zione, La casa delle bambole &
comunque un incubo voluta-

mente sgradevole: fara la gio-
ia dei fan, ma non piacera cosi
tanto ai duri e puri dell’hor-
ror, in cerca di qualcosa di piu
di qualche salto sulla sedia e
prolungate scene di tortura. Il
problema vero € che transfo-
bia e misoginia fluiscono per
tutto il film, anche pit del
sangue, rovinando quello che
avrebbe potuto essere un one-
sto esemplare horror.
Kimber Myers,

Los Angeles Times

Sulle sue spalle

Di Alexandria Bombach.

Stati Uniti 2018, 95’

000

Nadia Murad & sopravvissuta
al massacro degli yazidi com-
piuto dal gruppo Stato islami-
co nel nord dell’Iraq. Questo
documentario segue la sua at-
tivita di sensibilizzazione su
quei fatti svolta davanti a poli-
tici e in trasmissioni radiofo-
niche e televisive, evidenzian-
do chiaramente tanto la sua
dedizione quanto la sua fatica
arivivere ogni volta quell’in-
ferno. Anche il lavoro di regia
e di montaggio di Alexandria
Bombach ¢ eccezionale. I loro
sforzi non sono stati vani visto
che, una volta completato il
film, Murad ha vinto il Nobel
perlapace.

Ken Jaworowski,

The New York Times

Non ciresta che vincere

e

Internazionale 1285 | 7 dicembre 2018 Q3




Culturs

Libri

Italieni

Dal Messico

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana 'australiano
Desmond O’Grady.

Angelo Scola

(con Luigi Geninazzi)

Ho scommesso
sullaliberta

Solferino, 296 pagine,

18 euro

000

1l cardinale Angelo Scola non
ha mai dato credito alle previ-
sioni che, nel 2013, lo volevano
papa al posto di Bergoglio, ma
in questa lunga intervista pro-
va aimmaginare cosa avrebbe
fatto di diverso rispetto a Fran-
cesco. Senz’altro avrebbe evi-
tato le ambiguita generate
dall’esortazione apostolica
Amoris laetitia, diffusa dopo i
due sinodi sulla famiglia voluti
dal pontefice argentino, in cui
si parlava della possibilita per i
divorziati di ricevere la comu-
nione: i cristiani, dice Scola,
hanno bisogno di certezze. Al-
lo stesso modo, visto che con-
sidera il celibato ecclesiastico
un dono, difficilmente sarebbe
stato disponibile a discuterne,
come avverra nel prossimo si-
nodo dei vescovi, sempre su
indicazione dell’attuale papa.
Traifondatori di Comunione
e liberazione, Scola rivendica
quella sua esperienza e ribadi-
sce la sua amicizia con Rober-
to Formigoni, nonostante i
problemi giudiziari dell’ex
presidente della Lombardia.
Infine Scola, figlio di una don-
na profondamente cattolicae
di un camionista socialista,
parla con grande ammirazione
di Giovanni Paolo IT e Bene-
detto XVI, pur ammettendo
che dopo questi due pontefici
era nell’aria un cambiamento
profondo, decisivo come quel-
lo rappresentato dall’elezione
di Francesco.

Politica, femminismo e nostalgia

Piu di 815mila persone
hanno visitatola

322 edizione della fiera
internazionale dellibro
di Guadalajara

La Feria internacional del li-
bro de Guadalajara, in Messi-
co, ¢il pit grande evento edi-
toriale al mondo delle pubbli-
cazioni in lingua spagnola. E i
numeri della 322 edizione, che
si & chiusa il 2 dicembre, sono
impressionanti: oltre 815mila
visitatori e ottocento autori di
pitdi quaranta paesi hanno
animato nove giorni frenetici
diincontri, discussioni e pre-
sentazioni. In un’edizione ca-
ratterizzata dall’introspezione
e dalricordo di alcuni grandi
autori del passato, protagoni-
ste sono state le donne. In al-
meno una decina di tavole ro-
tonde si e parlato di femmini-

HECTOR GUERRERO (BLOOMBERG/GETTY)

smo, letteratura e #MeToo. “E
una novita che in un mondo
tradizionalmente maschile ci
siponga il problema di avere
una quota proporzionale di
presenze femminili”, ha detto
la scrittrice argentina Leila
Guerriero. La politica, non po-
trebbe essere altrimenti, & sta-

ta al centro dei dibattiti: in
astratto, con I'ascesa degli
estremismi, il fenomeno del
populismo o le sfide della de-
mocrazia; e in concreto con i
nuovi governi di Messico e
Brasile, e lo stato d’emergenza
in Nicaragua e Venezuela.
ElPais

I1libro Goffredo Fofi

Lastrenna perfetta

Grace Paley
Tuttiiracconti

Sur, 516 pagine, 24 euro
Siavvicina il tempo delle
strenne e non ne vedo una
migliore. La nuova traduzione
diIsabella Zani di tutti i
racconti di una magnifica
scrittrice di appenaieri (e
morta nel 2007 a 84 anni ben
vissuti), rinnovatrice dell’arte
del racconto al pari di
Raymond Carver - figli
entrambi di Cechov-ma
decisamente al femminile.
Brevi, colloquiali, diretti, a
volte bozzetti sui quali pero si
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torna col pensiero, i suoi
racconti affrontano la vita
quotidiana in una New York
non immemore del suo
passato d’immigrazioni e di
lotte. Sono rapidi ritratti,
scene di coppia, chiacchiere
tra amiche, piccole rivelazioni
e constatazioni senza
prediche: la vita vale la pena di
essere vissuta se si guardano
in faccia le sue pene e i suoi
dolori e si combattono le sue
ingiustizie e, tra le persone, le
sue menzogne. La prefazione
di George Saunders sa
spiegarne la forza e la grazia, e

cen’e per godere e pensare per
tutto I'inverno. Ho avuto la
fortuna di conoscere questa
grande donna, che mifece
pensare a certe eroine del
cinema di John Ford: pacifista
e militante ostinata, di origine
russa, amante dell’opera di
Babel, affettuosa, solida,
ironica, autrice di brevi poesie
edite da Empiria che si fissano
nel ricordo: “Volevo scrivere
una poesia / e invece ho fatto
una torta”. Che mi commuove
quanto quella di Penna che
diceva: “Ma gli operai / non
sono forse belli?”. ¢



Iconsigli

dell Rachel Ingalls Peter Pomerantsev John R. McNeill, Peter
d s Mrs. Caliban Niente é vero, Engeleke
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Iracconti AlexandraKleeman Tayari Jones

Intuizioni Unmatrimonio americano
) 3 Edizioni Black Coffee, Neri Pozza, 364 pagine, 18 euro

Crudelta compassionevole o5 Gof yin

0000 I personaggi del nuovo roman-

LuciaBerlin

Serain paradiso

Bollati Boringhieri, 268 pagine,
18 euro

00000

In Cile, una ragazza di 14 anni
¢ sedotta da unricco vedovo
dopo che la loro carrozza é fi-
nita in un ruscello ghiacciato.
Una donna incinta, in Messi-
co, uccide lo spacciatore di
eroina del suo ricco marito
mentre i figli dormono al pia-
no di sopra. Una vecchia si-
gnora grida insulti agli ospiti
della sua festa dal tetto di una
casa in Texas. Non ci sono luo-
ghi accoglienti dove sistemarsi
neiracconti di Lucia Berlin. La
scrittrice statunitense, a lungo
trascurata, ci accompagna con
freddezza nell'impensabile.
Berlin mori nel 2004 e divento
un caso letterario nel 2015
quando le sue storie furono
antologizzate nel volume La
donna che scriveva racconti.
Quelli di Sera in paradiso sono
ventidue storie pill grezze, el-
littiche, diabolicamente diver-
tenti, che attingono alla sua vi-
ta precaria e vagabonda. I rac-
conti di Lucia Berlin furono
pubblicati da piccoli giornali e
riviste universitarie dagli anni
sessanta agli anni ottanta, ma
il suo nome circolava solo nel-
le cerchie dei letterati, tra de-
voti come Saul Bellow e Lydia
Davis. Ora Berlin & spesso af-
fiancata ai suoi coetanei-e
compagni di alcolismo - Ray-
mond Carver e Richard Yates,
icosiddetti “realisti sporchi”,
che lanciano occhiate gelide
nel ventre della vita america-
na. Ma questi paragoni non
rendono giustizia all'umori-
smo smaliziato che Berlin svi-
luppo dovendo trattare con

PAUL SUTTMAN (2018 LITERARY ESTATE OF LUCIA BERLIN LP)

LuciaBerlin

una generazione di artisti ma-
schi profondamente attenti a
preservare il proprio status
maschile. Pitvolte in Sera in
paradiso incontriamo bohé-
mien che parlano di poesia,
jazz e pittura, tenendo le mogli
confinate in una frenetica rou-
tine domestica. Queste mogli
tengono la parte bollente della
tazza quando passano agli uo-
mini il caffé, stirano la bian-
cheria intima perché loro la
trovino calda al risveglio, ma
hanno una rabbia repressa
sempre sul punto di esplodere.
Alcune diloro, per sentirsi vi-
ve, devono mettere in pericolo
la vita del postino o vedere la
fiamma diunalanterna che da
fuoco aunatenda. La crudelta
¢ intrecciata alla compassione.
Aplacare lamente di Berlin &
la natura: ogni volta che le sue
donne si sentono disperate,
trovano conforto in pioppi, ibi-
scus e gardenie. Piantano se-
mi, ma raramente riescono a
vederli germogliare. Peccato
che Berlin non sia qui per ve-
dere la fioritura della sua fa-
ma. Johanna Thomas-Corr,
The Guardian

Come un’aliena in missione
antropologica sulla Terra, Ale-
xandra Kleeman sembra sco-
prire il mondo per la prima
volta. In Intuizioni, la sua pri-
ma raccolta di racconti, ci col-
loca sia nel regno delle favole
bizzarre sia in quello delle am-
bientazioni pit realistiche ma
non per questo meno strane. I1
mondo € analizzato con una
meticolosita che ingigantisce
le sue meraviglie latenti e so-
prattutto i suoi orrori: pitt ma-
cabre e insolite sono le storie,
pittsono divertenti. Per esem-
pio quella in cui un amore
sboccia tra i resti sanguinolen-
tidi carapaci incrinati, inver-
tendo malignamente il cliché
romantico della cena a base di
aragosta: “Stai correndo verso
di me mentre le aragoste ci
stanno uccidendo tutti, coni
capelli arruffati nella brezza e
il sole che luccica sulle tue
spalle lisce”. E Baywatch hor-
ror che incontra David Foster
Wallace. A volte 'umorismo di
Kleeman € meno esuberante:
inun altro racconto, una fami-
glia che vive in una casa na-
scosta vuole controllare il
tempo meteorologico, e con
un lirismo curiosamente luci-
do Kleeman cerca la precisio-
ne non solo a livello stilistico
ma anche come ideale. In que-
sto casol'ideale sembra essere
climatico, ma alla fine la casa,
quel “blocco unico di plastica
infrangibile”, diventa una me-
tafora della mente della scrit-
trice, una misura del suo uni-
verso. Fuori ¢’¢ un vecchio
mondo indomabile, e il miste-
ro disordinato del corpo. Che,
come il meteo, ¢ facile da mi-
surare ma difficile da padro-
neggiare. Hermione Hoby,
The New York Times

zo di Tayari Jones sono afroa-
mericani che hanno studiato
all’universita, sono in ascesa
ed esercitano un’attivita lucra-
tiva. Non hanno patito la po-
verta né sono caduti in qual-
che dipendenza. Ma sono neri,
e negli Stati Uniti questo pre-
vale su tutto il resto. Il libro si
apre con il matrimonio di Roy
e Celestial. Come ogni giova-
ne coppia, stanno scoprendo
chi sono e come funzionera la
loro famiglia. Si rivolgono di-
rettamente al lettore, a capitoli
alterni, come se stessero cer-
cando la sua comprensione e il
suo perdono. Roy e Celestial
sono sposati solo da un anno
quando la polizia irrompe nel-
laloro camera d’albergo e ar-
resta Roy per aggressione ses-
suale aggravata ai danni di una
donna anziana. Celestial sa-e
con lei il lettore - che Roy € in-
nocente, ma € processato e
condannato a dodici anni di
prigione. Il matrimonio che
Roy e Celestial avevano co-
minciato a costruire e il futuro
che avevano immaginato crol-
lano a terra. Jones fa scelte
creative audaci: il razzismo del
sistema giudiziario non &l
fulcro della trama, & semplice-
mente il clima tossico in cui vi-
vono ipersonaggi. Il processo
di Roy, gli sforzi per ottenere
la sua liberazione, il suo calva-
rio carcerario avrebbero potu-
to fornire materiale per un
thriller. Ma Jones ha scelto di
minimizzare questi elementi
per dare spazio ad aspetti pi
intimi e introspettivi. E una
storia sui modi imprevedibili
in cui'amore puo fermentare
nel vuoto senz’aria della sepa-
razione forzata.

Ron Charles,

The Washington Post
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Shion Miura

Lagrande traversata
Einaudi, 336 pagine,

18,50 euro

000

Pubblicato per la prima volta
nel 2011, La grande traversata
riunisce un cast di personaggi
eccentrici, uniti nell’obiettivo
di pubblicare un dizionario
esauriente nonostante i costi,
le riluttanze dell’editore e lo
sforzo monumentale che ri-
chiede. Il romanzo si estende
per 15 anni, seguendo la lavo-
razione dell’enorme tomo, e
descrive in dettaglio i numero-
siostacoli e le sfide che i redat-
tori devono affrontare. Sparse
in tutto il libro ci sono piccole
conversazioni intorno al signi-
ficato delle parole che i perso-
naggi devono definire, come
“sinistra”, “destra”, “uomo”,
“donna” o “amore”. Ogni se-
zione del romanzo si concen-
tra suun personaggio, e illu-
strala sua vita e le sue passio-
ni, romantiche e professionali.
Il semplice messaggio del li-
bro, 'importanza di trovare

passioni significative nel lavo-
ro e nelle relazioni, & ribadito
nelle storie di tutti i personag-
gi, e farisuonare corde profon-
de della mentalita giapponese.
La grande traversata & scritto
con grande abilita stilistica, le
linee narrative si collegano
senza intoppi mentre le vite
dei personaggi si sovrappon-
gono. E un romanzo che da ai
lettori molte intuizioni pene-
tranti sulla vita, sulle parole,
sull'importanza di trovare la
propria grandezza.

Kris Kosaka,

The Japan Times

Thomas Reinertsen Berg
Mappe. Il teatro delmondo
Vallardi, 351 pagine, 19,90 euro
(X I J

Riflettendo sulla genesi
dell’Isola del tesoro, Robert
Louis Stevenson osservo: “Mi
& stato detto che ci sono perso-
ne a cui non interessano le
mappe, e mi riesce difficile
crederlo”. Thomas Reinertsen
Berg se ne interessa molto, e il
suo libro & un piccolo tesoro di

storia della cartografia. Che si
tratti di assegnare diritti di
proprieta nell’antica Babilo-
nia, di calcolare risarcimenti
peridanni provocati dalle
inondazioni del Nilo in Egitto,
di cercare diinvadere la Persia
(se sei Sparta), di gestire gran
parte del mondo (se seil'im-
peroromano) o di mantenere
ilregno di Cristo in terra (se
seila chiesa medievale), & ne-
cessario un qualche tipo di
mappa. A volte, nella storia,
chi aveva mappe migliori ha
avuto la meglio su chi ne aveva
di meno accurate. Ma gli errori
cartografici hanno anche con-
tribuito a espandere i nostri
orizzonti. Forse Colombo non
sarebbe mai partito per il nuo-
vo mondo se non avesse pro-
grammato il suo viaggio usan-
do il mappamondo del mari-
naio tedesco Martin Behaim,
che loincoraggio a credere che
I'Asia potesse essere facilmen-
te raggiunta via nave dall’Eu-
ropa. Un libro avvincente.
Travis Elborough,

The Spectator

Musicisti

JEREMY SUTTON-HIBBERT (GETTY)

Paul Kildea

Chopin’s piano. In search
of the instrument that
transformed music

Norton

Kildea, direttore d’orchestra e
scrittore australiano, racconta
la storia del pianoforte vertica-
le sul quale Chopin compose
molti dei suoi preludi durante
un soggiorno a Maiorca.

Stephen Walsh

Debussy. A painterin
sound

Faber & Faber

Questo libro ciricorda quanto
innovative siano state le crea-
zioni di Claude Debussy.
Stephen Walsh & professore
emerito di musica all’universi-
ta di Cardiff.

Non fiction Giuliano Milani

Leone forever

Sergio Leone
C’eraunavoltail cinema

Il Saggiatore, 225 pagine,

24 euro

A cinquant’anni dall’uscita di
C'era unavolta il West, mentre
sono sempre di pitti registi che
confessano debiti nei confron-
tidi Sergio Leone, e la Ciné-
mathéque di Parigi gli dedica
una mostra e una rassegna
monumentali, esce la tradu-
zione di questa lunga intervi-
sta realizzata nel 1988, un an-
no prima della sua morte, da
Noél Simsolo, scrittore, critico
e collaboratore dei Cahiers du

cinéma. Leone siracconta in
modo appassionante. Figlio
d’arte di un celebre regista di
film muti bloccato dal regime
fascista, divento giovanissimo
aiuto regista in produzioni in-
ternazionali (soprattutto pe-
plum) dei tempi in cui Cinecit-
ta era al centro del mondo del
cinema (fului a girare la scena
delle bighe in Ben Hur). Sulla
base dell’esperienza accumu-
lata, emerse subito negli anni
sessanta come autore piena-
mente consapevole, disposto
ad aspettare il momento giu-
sto per fare il film che voleva,
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quasi sempre interessato, da
vero cinéphile, a mettere in cri-
sile convenzioni di un genere.
Dalla lettura emerge il ritratto
diun artista che conosceva
tuttii personaggi pitt impor-
tanti della cultura popolare (e
non solo) del novecento italia-
no e che li trattava senza alcu-
na soggezione, sempre con
una grande sicurezza di giudi-
zio. Siha 'impressione che il
suo cinema sia universalmen-
te apprezzato non perché parli
divita, di morte e di soldi, ma
perché prima di ogni altra cosa
parla del cinema stesso. ¢

Judith Chernaik
Schumann. The faces

and the masks

Knopf

Judith Chernaik, scrittrice
newyorchese che orarisiede a
Londra, spiega come Schu-
mann abbia tradotto in musica
il suo mondo emotivo.

Alan Walker

Fryderyk Chopin

Farrar, Straus & Giroux
Monumentale biografia di
Chopin che intreccia gli eventi
chiave della storia della Polo-
nia, la fiorente societa degli
esuli polacchi a Parigi e le leg-
gende legate al compositore.
Alan Walker € un musicologo
anglocanadese.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Michela Monferrini

Muri maestri

La nave di Teseo, 142 pagine,

18 euro

I muri sono ostacoli, separa-
zioni, lacrime, frontiere, guer-
re, paura, sconcerto. Per su-
perare un muro, non importa
se di mattoni o d’acqua, milio-
nidi persone hanno sacrifica-
to vite e affetti. Ma poi per for-
tuna esistono altri muri. Muri
che abbracciano, puntellano,
uniscono, accolgono. Muri
maestri che aiutano a costrui-
re una casa, un amore, un fu-
turo. Ed & cosi che nasce il li-
bro di Michela Monferrini, un
libro che contiene al suo in-
terno altri libri. Alcuni potreb-
bero definirlo saggio, altri non
fiction, ma una cosa & certa: &
fluido come il migliore dei ro-
manzi e avvincente come la
pit fantastica saga fantasy.
L'autrice ci prende per mano e
ciportaaLondra, Lisbona,
Hong Kong, Parigi. E li i muri
s’intrecciano a storie che a
volte commuovono e a volte
semplicemente esistono. A
Londra c¢’¢ il muro degli eroi,
tutto di maioliche e sacrificio,
il muro di chi & morto salvan-
do altre vite. Poi ¢’¢ il muro di
John Lennon a Praga che da
luogo di lutto diventa luogo di
protesta. E ci sono muri che
fanno innamorare, che fanno
viaggiare e che spuntano dove
meno te lo aspetti, come nella
scuola frequentata dall’autri-
ce da giovane, un giardino
pensile al liceo Keplero a Ro-
ma dove i ragazzi studiano la
biodiversita. C’¢ tanto da sco-
prire in questo libro di viaggi e
sogni a occhi aperti.

Igiaba Scego

Fumetti

Lafabbricadei demoni

Nishioka Kyodai
I1bambino di Dio
Dynitmanga, 190 pagine,

15,90 euro

Il fumetto giapponese piti au-
toriale negli ultimi decenni ha
spesso lavorato sull’horror
macabro, sull’orrido, che il
pubblico giovanile forse tende
aprendere troppo alla leggera,
come un gioco. Al contrario
l'orrido & rovesciato in un’in-
terrogazione interiore sull’es-
sere umano, e considera una
patologia sociale 'ossessione
per il potere e la dominazione
sugli altri. L'approccio grafico
nell’insieme & molto realistico
e attento al dettaglio. Ben di-
verso ¢ lo stile narrativo e pit
visivo del manga Il bambino di
Dio di Nishioka Kyodai, in re-
alta uno pseudonimo che na-
sconde due fratelli (il fratello
maggiore € sceneggiatore, la
sorella minore ¢ disegnatrice).
Lavorano sulle ellissi narrati-

ve, sulla stilizzazione, ’astra-
zione. Suggerendo invece di
mostrare troppo, raccontano
magistralmente e con grande
scorrevolezza come la societa
e lafamiglia creino uno psico-
patico fin dalla scuola pronto
avendicarsi diloro come se
fosse un gioco. Il meccani-
smo perfetto s'inceppa non
appena affiora qualcosa di
umano. Uccidere non € un
gioco, anzila meccanica del
gioco per il gioco crea insen-
sibilita e il presunto piacere
che se ne ricava porta alla di-
struzione. La metafora cristo-
logica € rovesciata radical-
mente, come € rovesciata
I'innocenza infantile, detur-
pata fin dall’inizio dalla socie-
ta che, odiando il diverso,
crea il mostro. Un mondo di
eterni bambini omologati
produce un Cristo alla rove-
scia. Un demone.

Francesco Boille

Ricevuti

Mikael Niemi

Cucinare un orso
Iperborea, 510 pagine,

19,50 euro

Nel nord della Svezia, a meta
ottocento, un pastore fonda
un movimento spirituale av-
versato dalle autorita. Quan-
do nella foresta viene trovato
il corpo diuna donna, lo
scontro appare inevitabile.

Giuliano Gallini
Ilsecondoritorno
Nutrimenti, 176 pagine,

16 euro

Come la protagonista diun
romanzo di Joseph Conrad,
un’artista milanese decide di
lasciare il marito. Un giorno
nella vita dello scrittore si
specchia in un giorno nella vi-
tadella donna.

Margaret Malone
Animaliinsalvo

Nne editore, 144 pagine,

16 euro

Racconti sudonne alle prese
con situazioni improbabili,
uomini insensibili, pensieri
inquietanti. Ognuna diloro
sogna di essere altrove o di
essere pitl adeguata.

Giulio Di Fonzo
Poesie.1922-2018

Edizioni Croce, 147 pagine,

16 euro

Una raccolta di poesie im-
merse in una leggerezza e lu-
minosita di toni che avvolgo-
no paesaggi, amori e accenti
drammatici della vita, con ri-
sultati originali.

Tiziana Ciavardini
Tiracconto!'Iran
Armando editore, 160 pagine,
15 euro

L'Tran visto da una prospetti-
va antropologica, senza pre-
giudizi e ideologie. Dedicato
atutte le donne iraniane.
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Culturs

Music:

Dal vivo Dalla Germania
The Mystery Of The Turno di notte
111 garlan o1ces

Roma, 9 dicembre
auditorium.com

Micah P. Hinson

Genova, 9 dicembre
beautifulloser.it/teatro-bloser
Roma, 11 dicembre
largovenue.com

Terlizzi (Ba), 12 dicembre
facebook.com

Il comune di Berlino
aiutailocali notturni
anon fare troppo rumore

Alcuni sidivertono, altrinon
dormono. Berlino ¢ abituata
allavitanotturna, diventata
ormaianche un’attrazione

due anni hanno gia fatto dei
lavori per migliorare il loro
locale. Sono esclusi siaiteatri
siale sale da concerto pilt
grandi. Ogni candidatorice-
vera al massimo somila euro,
ma “in casi straordinari” la
cifra potrebbe arrivare a

/matlaboratoriourbano
Ravenna, 13 dicembre
bronsonproduzioni.com
Palermo, 14 dicembre
facebook.com/spaziofranco.zisa

Patti Smith

Avezzano (Aq), 11-12 dicembre
comune.avezzano.aq.it

Pesaro, 15 dicembre
teatridipesaro.it

Padova, 16 dicembre
venetojazz.com

Paolo Conte
Bologna, 10-11 dicembre
teatroeuropa.it

Salmo

Vigevano (Pv), 13 dicembre
facebook.com/salmoofficial
Roma, 16 dicembre
palazzodellosportroma.it

Any Other

Pordenone, 14 dicembre
astro-club.it

Parma, 15 dicembre
Jacebook.com/appcolombofili

LEBONSKIAGENCY

Salmo

(OLSVILNOD/SYALNTY) ZIVMHOS SVIZOL

100mila euro. L'iniziativa di
Berlino siispira all’esperien-
za di Amburgo. Sono circa
duecentoiproprietaridilo-
calinotturniiscritti alla com-
missione berlinese dei club.
Sul sito berlin.de sono segna-
lati123 “club moltointeres-
santi”, dall’Alte Kantine di
Prenzlauer Berg allo Yaam di

Berlino

turistica, ma anche alle la-
mentele dei vicini. Orail go-
verno ha trovato un modo
per affrontare il problema. Il
comune I'anno scorso ha
messo in piediun fondoda
un milione di euro per aiuta-
reilocalinotturni a pagarei
lavori diristrutturazione e in-
sonorizzazione interne dei

periresidenti. Il fondo, gesti-
todalla commissione berline-
se periclubnotturni, € attivo
dal28 novembre e per benefi-
ciarne basta compilare un
modulo online. Le candidatu-
re saranno valutate dauna
commissione indipendente a

locali, per edificare le barrie- partire dal febbraio 2019.1 Friedrichshain.
re sonore nelle aree all’aper- club che partecipano devono Ulrich Zawatka-Gerlach,
to einstallare finestre isolanti dimostrare che negli ultimi Der Tagesspiegel

Playlist Pier Andrea Canei
Backtorock

Phoenician Drive

Greta Van Fleet Killing Cartisano
You're the one Sky stolen Almadraba
Come dei Led Zeppelin Qui invece siamo alle E intanto anche '’Europa

usciti dalla dimensione paral-
lela di Stranger things, fratelli
del Michigan di antenati po-
lacchi, cresciuti con il classic
rock e un che di carismatico
nella voce con filtro “figlio ille-
gittimo di Robert Plant” di
Josh Kiszka (il fratello Jake alla
chitarra imita Jimmy Page). E
quell’energia pulita “school of
rock” sitrova anche in questo
terzo singolo dall’album An-
them of the peaceful army, una
power ballad che comincia
con la chitarra acustica e poi
accumula elettricita. Piccoli
replicanti del rock’n’roll talen-
tuosi da spavento.

prese con le avventure di Ro-
berta Cartisano, polistrumen-
tista, turnista, arrangiatrice e
produttrice, che, dopo aver gi-
rato di qua, inciso di1a, bassi-
sta di su, ai synth di giu, Cesa-
re Basile a sinistra e Renato Ni-
colini pure, a un certo punto si
érottale scatole e si é data alla
macchia a San Francisco. Poi
vai a sapere che € successo, le
hanno fregato tutti gli stru-
menti e si € rifatta una vita in
Umbria. Con 'album Vol. 1
surfa sulle coste della psiche-
delia californiana e se ne lascia
travolgere. Si sfoga e risorge da
rocker atipica.

disunita sa esprimere i suoi
rocker, giustamente raccogli-
ticci, multitalentuosi e assem-
blati nell’area di Bruxelles.
L’album dei Phoenician Drive,
autointitolato, gronda suoni di
Medio Oriente e krautrock,
arabeschi e flamenco e misteri
africani. Non € una patchanka
da ciurma di pirati sguaiati alla
Mano Negra, pitt una vera fu-
sion di matrice rock e oriente
vissuto, che transita dai Balca-
ni senza rifarne le solite mar-
cette. Una band vera, che vuo-
le essere presa sul serio senza
slogan politici, senza menarse-
la col multiculti.
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Dance Francesca Michielin Cheat Codes
Scelti da Claudio Femme feat. Little Mix
Rossi Marcelli Only you

Sigala, Ella Eyre, Meghan
Trainor feat. French
Montana

Just got paid

Album

Anderson .Paak

Oxnard

Aftermath

0000

Per Anderson .Paak lasticella
stavolta si ¢ alzata. Quando
ha pubblicato Malibu nel
2016, era ancora un giovane
prodigio della musica nera.
Oggi tutti gli occhi sono pun-
tati sudilui. Il suo viaggio ci
ha portato alla citta dov’e na-
to, Oxnard. Fin dalle prime
rullate di batteria di The chase,
¢ evidente che le ambizioni
del rapper sono cresciute. I
brani del disco sono molto va-
ri dal punto di vista sonoro e
tanti sono divisiin due parti.
Ma troppo spesso questa stra-
tegia gioca a sfavore di .Paak,
finendo per disperdere le buo-
ne idee. E difficile che due
pezzi di Oxnard suonino allo
stesso modo. Ma, anche
quando le cose non funziona-
no alla perfezione, I'abilita di
Aderson .Paak di stare in
equilibrio traivari generie di
prendersi deirischi ¢ da ap-
plausi. Oxnard non ¢ all’altez-
za di Malibu, ma &€ comunque
una delle uscite migliori del
2018.

Kenan Draughorne,
HipHopDX

Marianne Faithfull
Negative capability

Bmg

0000

Sono passati quasi qua-
rant’anni da quando Marian-
ne Faithfull ha reinventato la
sua carriera con il funk glacia-
le di Broken english. Questo
rende il nuovo album Negative
capability ancora piu impres-
sionante. Non solo € uno dei
lavori piti forti nel suo catalo-
go, ma la mette in un contesto
musicale che finalmente le si
addice, sia per la scelta del
materiale sia per la consape-

volezza dell’artista del mo-

mento della vita in cui si tro-
va. Negative capability & un al-
bum acustico e d’atmosfera,
arrangiato con forza ma an-
che con estrema delicatezza.
Nick Cave ha scritto e cantato
con lei The gypsy faerie queen e
anche Mark Lanegan e Ed
Harcourt hanno arricchito
coniloro chiaroscuri le inter-
pretazioni emotive di Faith-
full. Negative capability & un
esempio luminoso per qua-
lunque artista che cerchi delle
sfide creative in tarda eta.
Jim Aswad, Variety

Bikini Kill

The singles

Kill Rock Stars

00000

Mettere a tacere le donne &
una piaga sociale, e nella loro
breve carriera le Bikini Kill
hanno cercato di combatterla.
Dal1990 al 1997 hanno rap-
presentato una controcultura
punk femminista urlante e
impegnata. Un anno dopo lo
scioglimento arrivo questa
compilation di singoli in cui
ritroviamo New radio, Anti-
pleasure dissertation e I like fu-
cking. Se volete far capire a
qualcuno quanto il punk pos-
sa essere politico ed eccitan-
te, The singles ¢ il disco giusto.
Nell’orbita delle Bikini Kill le
donne parlavano apertamen-
te di molestie, stupri, abusi.
Laraccolta, ristampata a dieci

CHUFFMEDIA ARTIST

Anderson .Paak

anni di distanza, testimonia la
condizione femminile dei no-
stri tempi, scegliendo come
antidoto il divertimento. Una
combinazione che nel 2018
rende queste canzoni piu che
mairilevanti.

Jenny Pelly, Pitchfork

The 1975

Abriefinquiry into online
relationships

Polydor

000

Ci sono tante cose buone in A
briefinquiry into online rela-
tionships, ma al tempo stesso
ce ne sono troppe. Uno dei
pezzi migliori del disco & Be
my mistake, una piccola gem-
ma acustica in una landa de-
solata di brani che sembrano
pubblicita di scarpe da ginna-
stica (I like America & Ameri-
ca likes me) o finte colonne so-
nore di film della Pixar
(Tootimetootimetootime). E
quando finisce Be my mistake
torniamo dritti nel suono pop

The 1975

del 2018: uno stile troppo in-
casinato per ballarci sopra,
ma troppo frenetico per ascol-
tarlo con calma. 11975 hanno
talento ma cercano di strafa-
re. Quando prendono il volo
pero lo fanno davvero: Give
yourselfatry & una grande
canzone, nella quale la voce
nasale di Matty Healy dipinge
una vita adulta sprecata e ri-
corda gli Mgmt di Time to pre-
tend. Nel bene e nel male, 1
1975 hanno fotografato il suo-
no dei nostri tempi, un dolce
concentrato di computer e rit-
mi danzerecci. Ma sotto la
plastica, dimostrano di avere
un po’ di sostanza.

Libby Cudmore, Paste

Igor Levit

Life. Musiche di Busoni,
Liszt, Schumann, Wagner,
RzewsKki, Evans

Igor Levit, piano

Sony Classical

0000

Unendo la tecnica sopranna-
turale di Marc-André Hame-
lin e il carisma demiurgico di
Grigorij Sokolov, Igor Levit ha
elaborato un album fuori dai
sentieri battuti. Per farla bre-
ve, Life & un disco sulla vita
dopo la morte. Il cuore del
programma ¢ la fantasia e fu-
ga suAd nos, ad salutarem un-
dam di Liszt trascritta per pia-
no da Busoni. In questa gigan-
tesca cattedrale sonora sono
impressionanti la capacita di
mettere in rilievo i diversi re-
gistri, lo stiramento dei tempi
e il controllo dei silenzi, tutto
sotto I'aureola di un grande
sentimento del sacro. Le altre
pagine colpiscono per un’in-
trospezione che puo anche di-
ventare una presa di distanza.
Dopo l'ascolto viene voglia di
tornare su questo recital,
enigmatico come i pezzi di
Bill Evans e Frederic Rzewski
che chiudono i due dischi.
Jérémie Bigoire, Classica
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Cultura

Arte

Mathieu Pernot

Le Cent Quatre, Parigi,

fino al 6 gennaio 2019

1l fotografo documentarista
Mathieu Pernot € costante-
mente impegnato su pitl fron-
ti. Atlas en mouvement, esposto
al College de France e frutto
diunaresidenza artisticae
della collaborazione con un
gruppo di rifugiati, € un lavoro
enciclopedico. Contempora-
neamente, lo spazio Le Cent
Quatre ospita La Santé, una ri-
cognizione delle tracce lascia-
te dai detenuti dal 1867 al
2015, quando 'ultimo carcera-
to fu trasferito per consentire
la ristrutturazione dello stori-
co edificio. Il progetto € un
mosaico che ricompone i pro-
fili di vite danneggiate. Testi-
monianze mute fortemente
comunicative, le celle deserte
sono contenitori di litanie
anonime. Le tracce scritte co-
municano risentimento piu
che speranza, mentre i pan-
nelli con le immagini ritaglia-
te dai giornali raccontano fru-
strazioni monomaniache le-
gate a passioni ormai inacces-
sibili in cui convivono porno-
grafia, sport e macchine.
Libération

Larugiadasullerose

Pérez art museum, Miami,

fino al s maggio 2019

Il titolo della mostra di Ebony
G. Patterson ...while the dew is
still on the roses... € tratto dal
testo diun gospel del 1912. Nel
giardino di Ebony gioia e do-
lore stanno mano nella mano.
La mostra ¢ allestita come un
fantastico giardino notturno
con dodici opere sullo sfondo
di un tessuto nero che ricopre
le pareti della galleria, cin-
guettii di uccellini registrati,
fiori di seta sospesi al soffitto e
sparsi a terra. Alcuni sono re-
pliche di specie velenose. Un
valzer tra morte e bellezza.
Vulture

Sopheap Pich, Cargo, 2018

a -

Da Singapore

Minimalismo asiatico

Minimalism: space, light
object

National gallery, Singapore, fino
al 14 aprile

Di fronte all'immenso Marine
Bay Sands, il resort casino a
forma dibarca adagiata sulla
punta di tre giganteschi gratta-
cieli nel centro di Singapore, i
vecchi edifici coloniali della
National gallery stonano con
Iarchitettura circostante.
All'ingresso, due contenitori
di bambu e rattan sospesi per
aria, realizzati dall’artista
cambogiano Sopheap Pich, in-
troducono la pit grande mo-
stra sull’arte minimalista

dell’Asia del sud. Per la prima
volta una rassegna di questo
tipo include tanti artisti asiati-
ciinserendoli in una prospetti-
vamondiale. Partendo dalle
origini newyorchesi alla fine
degli anni cinquanta, la mo-
stra traccia il percorso del mo-
vimento minimalista dall’Eu-
ropa ai piu recenti sviluppi
orientali. Il giapponese Tatsuo
Miyajima lavora con la luce
immergendosi nel mondo
buddista. In una stanza buia,
centinaia di metri quadrati di
piccoli led ripetono il conto da
1a 9 saltando ogni volta lo ze-
ro. Mega death fa riferimento

alle morti in guerra nel corso
del ventesimo secolo. La scul-
tura di Zhang Yu si evolve nel
tempo in una performance che
richiama la tradizione della
calligrafia taoista: cinquemila
fogli di riso sono immersi in
una miscela d’acqua e inchio-
stro in un cubo di plexiglass. 11
bianco della carta assorbira il
nero nell’arco diun anno. For-
se non si pud dire che il mini-
malismo sia stato una tenden-
zanell’arte asiatica, mal'idea
diridurre le cose alla loro pura
essenza ¢ alla base del buddi-
smo e della filosofia zen.

Les Inrockuptibles
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Pop

AMINATTA FORNA

€ una scrittrice
britannica di origine
sierraleonese. Il suo
ultimo libro tradotto
in Italia & Il ricordo
dell'amore (Cavallo di
Ferro 2014). Questo
articolo € uscito sulla
New York Review of
Books con il titolo
Obama and the legacy
of Africa’s renaissance
generation.

Lagenerazione

del rinascimento africano

Aminatta Forna

urante la campagna elettorale per le
presidenziali statunitensi del 2008,
cittadini e mezzi d’informazione si
convinsero che Barack Obama era
apparso dal nulla. In una societa ca-
ratterizzata dalla divisione etnica,
pensare che Obama non apparteneva a nessun clan
permetteva ad alcuni di votarlo. I suoi detrattori (i pit
accesideiqualieranoibirthers, secondo cui Obamanon
eranatonegli Stati Uniti quindinon poteva candidarsi),
avevano un motivo in pili per sostenere che non era un

to esponenziale degli africani mandati a studiare
all’estero. L'incontro dei genitori di Obama piu che il
frutto del caso fu quindi 'imprevista conseguenza di
determinate circostanze politiche. Imiei genitorisi co-
nobbero in circostanze simili, percio la storia di Obama
mi & molto familiare . Mio padre era nato nel 1935 in
Sierra Leone, il padre di Obamanel 1936 in Kenya. Mia
madre era bianca e britannica, la madre di Obama
bianca e statunitense. Le due donne incontrarono e
sposarono quelli che sarebbero diventatiinostririspet-
tivi padri dopo che erano stati selezionati per studiare

vero americano. In effetti Obama erauna

inun’universita all’estero, una storia che

figura solitaria: i genitori e i nonni statu- Obama erauna Obama evoca brevemente nella sua au-
nitensi eranomorti, non aveva fratellin¢ figura solitaria:i tobiografia I sogni di mio padre.

sorelle. Iparenti che glirestavanoviveva- genitorieinonni Mio padre crebbe badando alle capre
noin Kenya, il che, per molti statunitensi, Statunitensierano di mio nonno e frequentando, con risul-
eracomedirelaLuna. [lmatrimoniocon morti, non aveva tati molto promettenti, la scuola locale,
Michelle gli aveva dato quello che sem- fratelli né sorelle. aperta dall’amministrazione coloniale
brava mancargli, una famiglia e una co- ] matrimonio con britannica. Vinse una borsa per studiare
munita. Ma a causa delle sue originike- prichelle gliaveva a Nairobi, poi, alla vigilia dell'indipen-
niane, Obama era un afroamericano datouna famiglia e denza del Kenya, fu selezionato dai lea-
d’adozione piti che dinascita. s der keniani e dai patrocinatori statuni-

una comunita

Nella cultura popolare statunitense
(e non solo), regna I'idea secondo cui,

tensi per andare a studiare in un’univer-
sita degli Stati Uniti. Siuni cosialla prima

salvo poche eccezioni, nasciamo e cresciamo tuttinello
stesso posto. Rispetto a questaimmaginaria normalita,
lastoria di Obama puod sembrare insolita. Inrealtaisuoi
genitori si trasferirono alle Hawaii (dopo vari altri spo-
stamentinel paese) per fare quello che milioni di statu-
nitensi avevano fatto prima di loro e continuano a fare
oggi: trovare migliori opportunita. Le famiglie, di con-
seguenza, si estendono nello spazio e nel tempo finché
irapporti tra zii, zie, cugini e generazioni si spezzano e
siricreano trale nuove generazioniin nuoviluoghi.

Eppure, ancora oggi il fatto saliente nella biografia
di Obama rimane questo: € nato da un padre keniano e
da una madre bianca. “Nessun’altra vita, piti di quella
di Barack Obama, ¢ stata tanto il frutto del caso”, ha
scritto David Maraniss nella sua biografa dell’ex presi-
dente, Barack Obama, the story, uscita nel 2012. E vero
solo se la si considera in una prospettiva statunitense.
In Africa, mandare i giovani uomini a studiare all’este-
ro, come accadde a Barack Obama senior, ¢ un’antica e
nota tradizione.

Gli eventi geopolitici della seconda meta del nove-
cento-lafine degliimperi, la crescita dei nazionalismi
in Africa, la guerra fredda, il comunismo e la seconda
red scare,’ondata di anticomunismo che attraverso gli
Stati Unititrail1947 eil 1957 -provocarono un aumen-
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ondata diafricani mandatiaimparare la tecnologia oc-
cidentale per poiriportarlain patria e dar vita a un’Afri-
canuovae moderna.

Suun punto Obama si & sbagliato: suo padre non fa-
cevaparte di quella prima ondata, anche se futraiprimi
keniani a essere mandatioltreoceano. Primadiallorala
maggior parte degli studenti africani andava nel Regno
Unito e, dopo la seconda guerra mondiale, in Unione
Sovietica e in Cina. Le avventure di quella generazione
ispirarono un genere di narrativa chiamato been to, ro-
manzi come Fragments di Ayi Kwei Armah, Non pii
tranquillidi Chinua Achebe e Dilemma of aghost di Ama
Ata Aidoo, che parlavano della doppia sfida di lasciare
la patria per'occidente e poi tornarci.

Mio padre era convinto che solo un collegio britan-
nico avrebbe garantito una buona istruzione ai suoi fi-
gli. Era il motivo per cui tre volte all’anno scoppiavo a
piangere all’aeroporto Lungi di Freetown, in attesa del
nostro volo per Londra. Mio padre era inflessibile. Ci
ricordava continuamente il valore dell'impresa che sta-
vamo affrontando e di cui non m’importava nulla. La
nostra istruzione veniva prima dell’acquisto di una ca-
sa, prima dei viaggi all’estero, prima di qualunque altra
cosa. La storia di mio padre era straordinaria e, allo
stesso tempo, tipica dell’epoca di cambiamenti in cui



e P
o

i A
* -
-

be e Mgba

[ e I I s ST S ST S Ay

e . e

k.

N T

2T
Ty

s
o

ol ol
e

¥
ot
ik, e, e i

era nato. Figlio di un ricco agricoltore e capo reggente
delnord della Sierra Leone, Mohamed Forna era anco-
rapiccolo quando vinse una borsa per andare a studiare
alla Bo school, nota come “I'Eton college del protetto-
rato”, che sitrovava nel sud del paese.

All'epocala Sierra Leone erauna colonia britannica,
anche se non fu mai amministrata da bianchi: non riu-
scendo atollerare il clima, furono decimati dalla mala-
ria e dalle malattie tropicali, tanto che il paese fu ribat-
tezzato “la tomba dei bianchi”. A causa di questa loro
fragilita, in Africa occidentale i britannici adottarono
un tipo di governo completamente diverso. Invece di
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insediare un governo coloniale come quello che esiste-
vain Kenya, dove il clima era adatto tanto al caffé quan-
to agli europei, in Sierra Leone i guardiani dell'impero
siaffidarono aun sistema di “amministrazione locale”.
LaBoschool fufondata dai britannici perifigli dell’ari-
stocrazia del posto, che, secondo i piani, avrebbero
svolto un ruolo fondamentale nel governare la Sierra
Leone per conto dei britannici.

Ibritannicierano generalmente attenti anonlascia-
re che iloro colonizzati s'istruissero troppo. Il progetto
coloniale era stato avviato con molta superbia, difen-
dendo 'idea che il Regno Unito avesse una missione

Internazionale 1285 | 7 dicembre 2018 10§

ANNOW OTIONY




Pop

Storie vere

Willie Maurice Floyd,
di Pensacola, in
Florida, & stato
condannato a tre anni
di carcere per guida
conuna patente
sospesa o revocata.
L'uomo ha fatto
ricorso in appello
contro la sentenza
spiegando che la sua
patente non & mai
stata sospesa o
revocata perché non
ne hamaiavutaunae
“il permesso di guida
provvisorio che si
ottiene prima
dell’esame non & una
patente”. Purtroppo
per lui in Florida
invece si, il foglio rosa
¢ considerato a tutti
gli effetti un
permesso di guida,
cosi gli € stato
revocato e la sentenza
confermata. Per
fortuna di Floyd
quando la corte
d’appellosié
pronunciata la sua
condanna era gia
scaduta.

civilizzatrice e potesse creare un mondo a sua immagi-
ne e somiglianza. L'istruzione faceva parte di quella
missione. Ma gia nel 1912 'amministratore coloniale
lord Lugard, che aveva ideato il sistema dell’'ammini-
strazione locale e che proprio quell’anno fu nominato
governatore della Nigeria, lanciaval'allarme sulla “ma-
lattia indiana”: la creazione, attraverso 'istruzione, di
una classe intellettuale che avrebbe abbracciato il na-
zionalismo. Spaventati dalla minaccia dell’insurrezio-
neinaltre parti dell'impero, manonvolendorinunciare
a un’amministrazione formata da locali, i britannici
concessero ad alcuni africani I'istruzione necessaria
per creare un nucleo di burocrati neri, ma nulla di piti.

Gliinizi della Sierra Leone furono un po’ diversi da
quelli degli altri possedimenti britannici in Africa. Alla
fine del settecento alcuni filantropi britannici avevano
fondato in quella zona degli insediamenti di persone
liberate dalla schiavitti. Molte erano scappate dagli Sta-
ti Unitirifugiandosinel Regno Unitoin seguito alla sen-
tenza diun giudice, lord Mansfield, che nel 1772 aveva
stabilito’'obbligo di proteggere gli schiavi fuggitivi. Nel
quadro di questo esperimento di ingegneria sociale,
nella capitale Freetown erano state aperte delle scuole
eperfinodelle universita. Il Fourah bay college, fondato
nel 1827, fuil primoistituto d’istruzione superiore aper-
to nell’Africa occidentale dopo la scomparsa delle uni-
versita islamiche di Timbuctl. Nel resto dei domini
africani, e agli albori dell'impero, gli istituti scolastici
erano quasi tutti costruiti da missionari cristiani pieni
di slancio evangelizzatore ed erano tollerati, ma non
incoraggiati, dal'amministrazione coloniale.

Negli anni venti del novecento, in Kenya i timori di
Lugard cominciarono a diventare realta: degli uomini
keniani, educati dai missionari, fondarono le loro chie-
se e sfidarono l'autorita dei bianchi. Gli abitanti locali
avevano un termine per indicare i keniani educati
all'occidentale: asomi. Uno di loro era Harry Thuku, il
padre del nazionalismo keniano, di cui Ngiigi wa
Thiong’o parla nel suo saggio sulla rivolta dei Mau mau,
A grain of wheat. Nelle loro chiese, i pastori asomi accu-
savano i missionari di travisare il messaggio della Bib-
bia e predicavano una versione africanizzata della cri-
stianita. Gli asomi crearono delle associazioni per di-
fendere gli interessi degli africani e costruirono delle
scuole in cui s'instillavano il patriottismo e 'orgoglio.

Anche se il ministero per le colonie cercava di con-
trastare l'istruzione dei locali, il governo britannico
dovette fare i conti con le richieste sempre pill pressan-
tidiunariforma del sistema coloniale. Cosi comincio a
creare un numero limitato diistituzionidigoverno, con
I'obiettivo, per usare le parole del ministro conservato-
re Oliver Stanley nel 1943, di guidare “ipopoli coloniz-
zatilungola strada dell’autogovernonel quadro dell'im-
pero britannico”. Qualunque forma di autogoverno
futura doveva servire da base per il neocolonialismo e
dabaluardo contro la minaccia del comunismo.

Ma i cambiamenti nelle politiche britanniche furo-
no ben presto superati dalle ambizioni dei locali. Un
milione di africani avevano combattuto con gli alleati
durante la seconda guerramondiale e quell’esperienza
aveva ampliato laloro visione del mondo. Molti aveva-
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noimparato a leggere e a scrivere. Traloro c’era il non-
nodi Obama, Onyango, che secondoiraccontidifami-
glia fureclutato come cuoco di un ufficiale britannico e
viaggio in Birmania, a Ceylon, in Medio Oriente e in
Europa. Non € noto se Onyango sapesse leggere e scri-
vere prima di essere reclutato: € possibile, anche se im-
probabile. Al suoritorno, pero, fuin grado diinsegnare
alfiglio’alfabeto prima di mandarlo a scuola. Nellibro
I sogni di mio padre, Barack Obama riferisce quello che
Dorsila, sorella di Onyango, gli aveva raccontato del
nonno: “Per luila conoscenza era la fonte di tutto il po-
tere dei bianchi, e voleva assicurarsi che il figlio fosse
istruito quanto unuomo bianco”.

n tutto il continente, i movimenti nazionalisti

guadagnavano terreno. Nellaloro ottica, I'alfa-

betizzazione ela successiva creazione diun’éli-

te di professionisti eranoi primi passinecessa-

riverso la piena indipendenza. I corsi proposti

nelle universita fondate dai britannici erano
pochie poco approfonditi (i programmidovevano esse-
re approvati dalle autorita coloniali) ed era ammesso
solo unnumero limitato di studenti. Impaziente e piena
dienergia, unanuova generazione rifiuto di aspettare o
di giocare secondo le regole dei britannici. E poiché le
opportunita sul continente erano poche, punto6 gli occhi
direttamente sul Regno Unito.

Pochi avevano i mezzi per pagarsiil viaggio e la ret-
ta. Igoverni coloniali assegnavano un numero limitato
diborse, principalmente per andare a studiare materie
che le universita locali non erano attrezzate per inse-
gnare, come lamedicina. Pochifortunati trovarono dei
patrocinatori. Altri furono sostenuti economicamente
dalla famiglia estesa, a volte da tutto il villaggio. Il poli-
ticoe nazionalista ghanese Joe Appiah, padre del filoso-
fo Kwame Anthony Appiah, lascio il suo lavoro a Free-
town senza avvertire il capo e compro un biglietto di
sola andata su una nave per Liverpool, sperando di ca-
varsela grazie alla fortuna e all'ingegno.

Mia madre Maureen ricorda un episodioin partico-
lare su mio padre. Il 27 aprile 1961, il giorno in cui la
Sierra Leone divent0 una nazione autonoma, mio pa-
dre siprese una sbronza colossale a un ricevimento or-
ganizzato dagli studenti africani nella sede del British
council di Aberdeen. I miei genitori si erano sposati un
mese prima, in presenza dei loro amici originari
dell’Africa occidentale. Tornando a casa, al piano supe-
riore dell’autobus, mio padre si accese sei sigarette e
tird una boccata da tutte e sei contemporaneamente.
“Ma, Mohamed, neanche fumi”, aveva protestato mia
madre. E mio padre: “Ehi, sto fumando il fumo della
liberta. Sto fumandoil fumo dellaliberta”.

Nei decenni tra le due guerre mondiali il Regno
Unito divento il cuore della resistenza all'impero, do-
ve gli ideali panafricanisti, diffondendosi tra artisti,
intellettuali, studenti e attivisti delle colonie, diedero
vita ai movimenti anticolonialisti. Come miharaccon-
tatolo scrittore e attivista keniano Ngligi wa Thiong’o,
ricordandoil suo arrivoa Leedsnel 1964, “perlaprima
volta potevo osservare il Kenya e ’Africa dall’esterno.
Molte delle cose che accadevano in Africa all’epoca



nonmi erano chiare quando ero in Kenya, ma acquisi-
vano un senso a Leeds, tra gli altri studenti africani
arrivati dalla Nigeria e dal Ghana, ma anche tra quelli
australiani e dialtre parti del Commonwealth, e quel-
li bulgari, greci, iracheni, afgani. Ci siamo conosciuti
tutti a Leeds, abbiamo esplorato insieme Marx e Le-
nin, e tutto questo per me ha segnato un cambiamento
diprospettiva”.

Animata dalla sete di autonomia, I’élite che si ritro-
vo nel Regno Unito diventd anche il motore di
quell’aspirazione. Tra loro c’erano Jomo Kenyatta,
Kwame Nikrumah, Michael Manley, Marcus Garvey,
C.L.R. James, Seretse Khama, Julius Nyerere, oltre a
una serie di afroamericani, tra cui Paul ed Eslanda
Goode Robeson. A Londra gli studenti si sentivano ac-
comunati dalla doppia condizione di soggetti coloniz-
zati in patria e vittime di discriminazione razziale nel
Regno Unito, e quell’esperienza comune permise di
condividere e ampliare le idee anticolonialiste e pana-
fricaniste. “Li uni anche il fatto che per i britannici -
quelli che li sostenevano e quelli che li ostacolavano -
erano tutti fondamentalmente africani”, scrive Antho-
ny Appiah. Cosl, anche chiprima dialloranonsieramai
considerato africano, cambi0 percezione e comincio a
esplorare i punti di contatto tra razzismo e nazionali-
smo. E da quelle conversazioni nacquero scambi cultu-
rali e nuove opportunita politiche che coinvolgevano
organizzazioniinternazionali.

Per gli studenti delle colonie, 'arrivo nel Regno Uni-
to era sconvolgente sotto diversi aspetti. Se fino a quel
momento erano stati temne originari della Sierra Leo-
ne, o luo e keniani, o hausa e nigeriani, di colpo erano
semplicemente neri, esposti a tutti gli atteggiamenti e
a tutte le reazioni suscitate dal colore della loro pelle.
Quando mio padre viveva in Scozia, sulle proprieta in
affitto erano ancora frequenti i cartelli con la scritta
“no irlandesi, no cani, no neri”. Mia madre mi ha rac-
contato degli insulti che mio padre subiva in strada, in-
sultirivolti anche alei quando eranoinsieme. In seguito
la seconda moglie di mio padre, che aveva frequentato
anche lei 'universita di Aberdeen e trascorreva le va-
canze a Londra, a casa di altri studenti africani, mi ha
parlato delle gang di skinhead razzisti che irrompevano
durante iloro momentidiritrovo. “A quel punto”, miha
detto, “qualcuno correva a chiamare i caraibici”, che
avevano piu esperienza nel contrattacco.

Negli anni sessanta le colonie cominciarono a con-
quistare I'indipendenza una dopo ’altra, e la Cina e
1'Unione Sovietica avviaronoiloro programmi di borse
di studio. Il ministero britannico delle colonie adotto
un approccio pittmorbido. La gestione degli studentifu
trasferita al British council, che lancio una campagna di
seduzione diplomatica. Prima ancora di partire, gli stu-
denti che ottenevano le borse del governo potevano
seguire dei seminari introduttivi su come vestirsi e
comportarsi a casa dei britannici, accompagnati da
proiezioni sulle sfide della vita quotidiana. In uno di
quei film, intitolato Lost in the countryside (Perdersi in
campagna), si vedono due africani in abiti di tweed
spuntare da dietro un mucchio di fieno. Una voce deci-
saliistruisce: “Niente panico! Trovate una strada. Indi-
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viduate una fermata dell’autobus. Mettetevi in fila” - e
aquel punto, in mezzo al nulla, appare una fila di perso-
ne - “e aspettate 'autobus. Salite a bordo e tornate in
cittd”. Il British council trovava una sistemazione in fa-
miglia per gli studenti che desideravano un contatto
ravvicinato con i britannici (a quanto pare furono circa
9.500). La seconda moglie di mio padre ricorda che le
raccomandarono dinon sedersi maial posto del padro-
ne di casa, e il timore di compiere quel passo falso con-
tinuo ad angosciarla tutta la vita. Infine, c’erano gli
eventi sociali organizzati nelle sedi del British council
in diverse citta britanniche.

Se verso le persone originarie dell’Africa occiden-
tale le autorita britanniche mostravanoun’altalenante
apertura, il loro atteggiamento verso gli studenti
dell’Africa orientale, in particolare i keniani, era anco-
ra piu complicato. Nel 1945 nel Regno Unito ¢’erano
circa mille studenti delle colonie. Due terzi venivano
dall’Africa occidentale e solo 65 dall’Africa orientale.
In Kenya, un latente sentimento di rivolta fini per dar
vita, negli anni cinquanta, ai Mau mau, un movimento
che respingeva esplicitamente il governo deibianchie
davavoce al risentimento contro le tasse imposte dal-
le autorita coloniali, i salari bassi e le misere condizio-
nidivita di tanti keniani. I Mau mau, sostenuti soprat-
tutto dai kikuyu, una popolazione cacciata dalle sue
terre dagli agricoltori bianchi, chiedevano unarappre-
sentanza politica e la restituzione delle terre. Nel 1952,
difronte all'insurrezione armata, i britannici dichiara-
rono lo stato di emergenza, quindi processarono e in-
carceraronoil leader nazionalista Jomo Kenyatta, che
era tornato da Londra nel 1947 e sarebbe diventato il
primo presidente del Kenya.

Quando Kenyatta fu imprigionato, i nazionalisti
keniani cercaronoil sostegno degli Stati Uniti. L'attivi-

-
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sta Tom Mboya (un astro nascente della politica al
quale Time dedico una copertinanel 1960, presentan-
dolo come il volto della nuova Africa) divento la voce
pitinota a favore dell’indipendenza. Nel 1959 Mboya
comincio a collaborare con le organizzazioni afroame-
ricane, in particolare con i college pubblici e privati
riservati ai neri, e con difensori dei diritti civili come
Harry Belafonte, Sidney Poitier e Martin Luther King
Jr. Giro gli Stati Uniti per spiegare come i diritti civili
degli afroamericani e il nazionalismo africano fossero
due lati della stessa medaglia. Il suo scopo era racco-
gliere fondi per un programma di borse di studio negli
Stati Uniti rivolto ai giovani keniani. In quei due mesi
Mboya fece cento interventi e incontro l’allora vice-
presidente Richard Nixon alla Casa Bianca. Ormai
peril Kenyal'indipendenza non era pittin discussione
(il Ghana I’aveva gia conquistata), si trattava solo di
capire quando sarebbe arrivata. I britannici sembrava-
no pero decisi a non aiutare i keniani a prepararsi
all’autonomia.

Mboya stava offrendo agli Stati Uniti la possibilita
dicrearsiuna sfera d’influenza in Africa, cosa cheibri-
tannici, troppo intrattabili o troppo arroganti, non si
preoccuparono di fare nonostante il contesto della
guerrafredda e dellalotta per contendersilalealta de-
gli stati africani. Alla fine Nixon non acconsenti alle
richieste di Mboya, malo fece il candidato democrati-
co alle elezioni presidenziali del 1960, John F. Kenne-
dy. La fondazione della sua famiglia dono centomila
dollari per avviare quello che sarebbe diventato famo-
socome “il ponte aereo per gli studenti africani”, inau-
gurato nel 1957. Mboya apparteneva al popolo deiluo,
eraamico di Onyanga ed era stato il mentore di suo fi-
glio, Barack Obama senior. Quest’ultimo era riuscito,
senza nessun appoggio, a ottenere un’offerta dilavoro
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dall’'universita delle Hawaii, e poté cosi partire nel
1959. Era un giovane brillante, che vedeva delinearsi
all’orizzonte gli albori di un nuovo paese e sentiva di
farne parte. Lo scrittore Wole Soyinka, che studio a
Leeds negli anni cinquanta, conid un’espressione per
indicare i giovani uomini e le giovani donne che rag-
giunsero la maggiore eta insieme ai loro paesi: “la ge-
nerazione del rinascimento”.

Proprio come agli studenti dell’Africa occidentale
era stato spiegato cosa aspettarsi nel Regno Unito, cosi
i keniani furono istruiti al loro arrivo negli Stati Uniti.
L'antropologo Mahmood Mamdani, attuale direttore
del Makarere institute of social research a Kampala, in
Uganda, arrivo negli Stati Uniti con un ponte aereo nel
1963. Come racconta, ai nuovi arrivati fu consigliato di
“indossare preferibilmente abiti africani” quando an-
davano nelle comunita vicine, “cosi le persone avreb-
bero capito che eravamo africani e ciavrebbero trattati
conrispetto”. Sotto il dominio coloniale i keniani non
condividevano certoiprivilegi dei bianchi, eppure mol-
ti studenti africani furono sconvolti dalle vessazioni
quotidiane legate alla segregazione razziale negli Stati
Uniti. Almeno uno di loro fu arrestato per aver provato
a comprare un sandwich in un locale riservato ai bian-
chi, e alcuni di quelli che studiavano nelle universita del
sud del paese chiesero di essere trasferiti a nord dopo
essersiscontraticonil razzismo del sud. Le loro attivita
erano tenute sotto sorveglianza, com’era successo agli
studenti africani nel Regno Unito.

Per Obama senior I'universita delle Hawaii si riveld
unasceltainfelice. Le Hawaii erano pitt cosmopolite di
altre parti degli Stati Uniti, e questolo preservo in parte
dai comportamenti razzisti subiti dagli altri studenti
africani. Ma l'arcipelago era lontano da tutti i dibattiti,
gliincontri, le attivita e le mobilitazioni a favore dell’in-
dipendenza che sisvolgevano nelle universita e neicol-
lege neridel continente. Quando gli si presentd 'oppor-
tunita, decise di proseguire gli studi a Harvard, in parte
per avvicinarsi all'azione. Nel 1961 Kenyatta fu scarce-
rato e due anni dopoil Kenya proclamo 'indipendenza.
Quando accadde, Obama senior era ancoralontanodal
suo paese, proprio come mio padre quando la Sierra
Leone conquisto 'indipendenza.

Otto anni dopo aver lasciato la Sierra Leone mio
padre torno a casa. Il fratello maggiore era morto e i
parenti gli avevano scritto che avevano bisogno di lui.
All’epoca lavorava come medico, era sposato e aveva
tre figli. L’anno precedente anche Obama senior era
tornato a casa, dopo che le autorita statunitensi aveva-
norifiutato dirinnovargliil visto. Gli studenti di medi-
cina, soprattutto quelli che poi si specializzavano,
spessonon tornavano a casa per lunghiperiodi, avolte
anche dieci anni. E molti uomini si erano legati senti-
mentalmente a donne bianche statunitensi. Se nel Re-
gno Unito quelle relazioni non erano viste di buon oc-
chio, in gran parte degli Stati Uniti erano illegali. Solo
nel1967 la corte suprema annulloil divieto delle unio-
ni interrazziali. Quandoil servizio per 'immigrazione
elanaturalizzazione non rinnovo il visto di Obama se-
nior, le sue relazioni sentimentali furono presentate
come parte del problema. Aveva gia avuto un figlio da



Ann Dunham, chiamato anche lui Barack, ma il matri-
monio era finito e Obama senior si eralegato aun’altra
donna bianca, Ruth Baker.

Stanley Ann Dunham, figlia di secondoletto di Ann
Dunham (prima moglie di Obama senior e madre del
futuro presidente), descrive cosi sua madre: “Siappas-
sionava al mondo. Nulla di ci6 che era nuovo o diverso
laimpauriva. Aveva paura della piccolezza”. Allo stesso
modo mia madre Maureen Christison trovava Aber-
deen troppo piccola. Gli studenti africani rappresenta-
vanounmondo oltre le grigie acque del mare del Nord.
Nel suolibro dimemorie Red dust, pubblicatonel 2010,
la scrittrice scozzese Jackie Ray racconta la sua ricerca
del padre nigeriano, che ando a studiare in Scozia negli
anni cinquanta. A un certo punto luiribalta un’opinione
comune osservando che gli studenti africani avevano
molto successo con le ragazze locali. Queiragazzi spes-
so appartenevano a famiglie aristocratiche (Appiah e
Khama erano principi, mio padre era figlio di un capo
reggente). “Non dimenticare”, mi disse un coetaneo
deimiei genitori mentre scrivevoil libro di memorie su
mio padre, “che loro eranoiprescelti”.

el 2017, commentando sul New York
Times I’eredita di Obama in politica
estera, Adam Shatz descriveva l'ex
presidente come “un cosmopolita
che aveva viaggiato molto e sembra-
vaasuo agio ovunque. La suavisione
della diplomazia insisteva sull'importanza del dialogo
sincero, del rispetto reciproco e della costruzione di
ponti”. Il cosmopolitismo di Obama ha diverse radici:
ha un padre keniano e, piti tardi, ha dovuto fare una fa-
ticosa ricerca per far valere il suo diritto di nascita. Ma
fu soprattutto la madre Ann a trasmettergli le basi del
suo cosmopolitismo. Gli parlava del padre come il pa-
dre parlava disé, facendoilritratto diunidealista dedi-
toalla costruzione diun nuovo Kenya, anche se inreal-
ta Obama senior era un marito e un padre inaffidabile,
la cui carriera sifermo molto prima delle sue ambizioni.
Annrimase fedele a quella visione di un nuovo mondo.
Legava facilmente con persone di nazionalita diverse,
sposo in seconde nozze un indonesiano e si trasferi in
Indonesia, dove per anni diresse dei progetti di svilup-
po e dove il figlio trascorse un periodo formativo della
suainfanzia. Miamadre Maureen non torno maiin Sco-
zia dopola separazione da mio padre. Sisposo dinuovo
conun neozelandese che lavorava per le Nazioni Unite
e passolavitaa spostarsi daun paese all’altro, costruen-
dosi conil tempouna carriera in quell’organizzazione.
Queste due donne entrarono a far parte diuna clas-
se professionale internazionale, un gruppo che lo stori-
co britannico David Goodhart ha ribattezzato con di-
sprezzo “gli ovunque”: persone il cui senso di sé non &
radicato in ununico posto oinun’identita locale. InIso-
gnidimiopadre Obama descrive una doppiaimpresa:la
ricerca della suaidentita africana, ma anche il tentativo
di capire se poteva smettere di essere un ovunque, se si
sarebbe mai sentito radicato in un posto (avrebbe finito
per scegliere Chicago) o inun gruppo come la comunita
afroamericana.

Nel suo libro successivo, Laudacia della speranza,
Obamalanciainvece unappello a favore della comples-
sita. A proposito della sua famiglia estesa, che com-
prende indonesiani, statunitensi bianchi, africani e ci-
nesi (e in cui vedo riflessa la mia, fatta di africani, euro-
pei, iraniani, cinesi e americani), Obama scrive: “Per
me non & mai stato possibile limitare la mia lealta sulla
base dell’identita razziale o misurare il mio valore sulla
base della mia appartenenza a un clan”. Obama sa di
avere piu di un’identita, e sa che ¢ cosi per ognuno di
noi. Anthony Appiah dice di dovere il suo cosmopoliti-
smo all’apertura di suo padre Joe verso persone di mon-
didiversi. Mio padre - ne sono convinta - pensava che i
suoi figli sarebbe cresciuti sentendosi sierraleonesi e
britannici, nuovi africani a proprio agio nel mondo.

Malgrado tutte queste speranze, non sono mancate
delusioni amare. Poco dopo il ritorno di Obama senior
in Kenya, il suo mentore Tom Mboya fu assassinato.
Obama senior si abbandono all’alcol e mori in un inci-
dente stradale. Mio padre torndin Sierra Leone e scopri
cheil governo stava pensando diintrodurre un sistema
monopartitico, una minaccia perisuoiidealidemocra-
ticl. In tutto il continente, deileader opportunisti capi-
rono ben presto che le nuove istituzioni democratiche
potevano essere facilmente sovvertite e piegate ai pro-
pri fini. I giovani che tornavano in patria dopo la laurea
si scontrarono con quegli stessi governi che erano tor-
natiper servire. In Ghana Joe Appiah fumessoin carce-
re da Kwame Nkrumah, un tempo suo amico. Ngiigiwa
Thiong’o fu prima incarcerato per sedizione contro il
governo keniano, poi mandato in esilio. Soyinka ebbe
undestino simile in Nigeria. Mio padre fuimprigionato
e ucciso. Molti pagarono un prezzo altissimo per il pri-
vilegio diaver viaggiato oltre i confini africani, per aver
raggiunto l'eta adulta quando i loro paesi ottenevano
I'indipendenza, per aver dedicato il loro lavoro e i loro
sogniaunrinascimento ancora da venire.

Quante volte, viaggiando, mi & capitato d'imbatter-
mi in uno di loro, i prescelti della generazione di mio
padre? Hanno tutti un certo carattere di cui ho finito
per capire l'origine. Oltre a sentirsi aloro agio ovunque,
hannoun senso del dovere, dell’obbligo e della respon-
sabilita che permea tutto cio che dicono e fanno. A dif-
ferenza delle generazioni successive, non hanno mai
concepito il loro futuro altrove che in Africa. Provo a
immaginare come sarebbe stata ’Africa senza diloro,
enonciriesco. In tutto ilmondo ¢’¢ chi denuncia il fal-
limento e la debolezza degli stati africani da quando
sono diventatiindipendenti. Allo stesso modo moltiin
occidente (dopo UAfghanistan e I'Iraq, e di fronte agli
attacchi alle loro stesse istituzioni democratiche) han-
no finito per capire che la costruzione di una nazione
non & un compito facile, e che per fare una democrazia
non bastala sede diun parlamento. La generazione di
africania cui spettoil compito di creare iloro nuovi pa-
esi sapeva, o fini per capire, che al dila dei sogni e dei
desideri, e nonostante le promesse di una nuova liber-
ta, erano destinati a fallire. Il loro coraggio fu quello di
non arrendersi, di provare a fare tutto cio che avevano
promesso di fare a se stessi e ai loro paesi. Andarono
avantinonostante tutto. ¢ fs
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REGIS DUVIGNAU (REUTERS/CONTRASTO)

Le spirali di un girasole

Lamatematica
delle piante

Florence Rosier, Le Monde, Francia

Molti organismi vegetali si
sviluppano applicando proprieta
matematiche. Le spirali delle
pigne e dei girasoli, per esempio,
si basano sulla successione di
Fibonacci

ome fanno le piante a costruire
strutture sofisticate come le fo-
glie oifiori? A distribuire le foglie
intorno al fusto producendo for-
me frattali quasi perfette? Semplice: grazie
allamatematica. Certo, ¢ unavisione unpo’
antropomorfica, maibotanicisono affasci-
natida questo talento vegetale.
Prendiamo una pigna. Le sue squame
legnose formano delle spirali centrifughe in
senso orario o antiorario. A seconda delle
specie, ilnumero di spirali e di cinque inun
senso e otto nell’altro, o di otto e tredici. Nei
capolinideigirasoli sicontanoinvece 21 spi-
raliinun senso e 34 nell’altro. Nell’ottocen-
toilbotanico tedesco Alexander Braun sco-
priche questi numeri sono sempre due ter-
mini consecutivi della successione di Fibo-
nacci. I primi due sono o e 1, poi ogni cifra
successiva & lasomma delle due preceden-

ti:0,1,1,2,3,5, 8,13, 21, 34, 55, 89 € cosi via.
Questa successione nasconde varie pro-
prieta matematiche. La spirale che collega
le squame della pigna ¢ logaritmica e la sua
formaricorda quelladelle galassie o dialcu-
ne conchiglie. In queste strutture 'angolo
che separa due squame successive € costan-
te: converge verso 'angolo aureo, cioé
137°30’. Questo angolo corrisponde al rap-
portotradue termini consecutivi della suc-
cessione di Fibonacci, applicata a un cer-
chio. Si tratta della famosa sezione aurea,
definita anche proporzione divina. “La se-
zione aurea € spesso associata a una certa
armonia”, spiega Teva Vernoux, direttore
del laboratorio francese Riproduzione e
sviluppo delle piante (Cnrs, Ens, Inra, Inria,
universita di Lione-I).

Angoloregolare

Illaboratorio sta analizzando un’altra pian-
ta, ’Arabidopsisthaliana. Come molte spe-
cie vegetali, distribuisce le foglie e i fiori a
spirale lungo il fusto. “Risalendo lungo il
fusto, ogni fiore forma un angolo regolare
conil precedente, la cuimedia si avvicina ai
137 gradi dell’angolo aureo”, dice Vernoux.
Questa distribuzione, o fillotassi, corri-
sponde al consumo minimo di energia ne-

cessario affinché la pianta converga verso
unsistema stabile.

Questa affascinante regolarita ¢ il frutto
dello sviluppo del fusto e della repulsione
tra fiori vicini. “E una proprieta emergente
diun sistema complesso”, spiega Vernoux.
Nel 1992 i fisici Stéphane Douady e Yves
Couder dell’Ens di Parigi dimostrarono che
delle sfere metalliche che si respingono in
un campo elettromagnetico riproducono
dei motivi di fillotassi. Questi potrebbero
quindi essere spiegati con dei campi inibi-
toriintorno a degli organi in formazione.

Sappiamo che ogni fiore nasce daunin-
sieme di cellule staminali, il meristema,
una sfera di cento micrometri all’estremita
dello stelo. Per differenziarsi in cellule di
fiore, le cellule del meristema ricevono un
segnale dall’auxina, un ormone vegetale.
Negli anni duemila alcuni studiosi hanno
dimostrato che i campi inibitori sono legati
alla scarsita diquesto ormone. Ifioriin fase
disviluppo prosciugano 'auxina, impeden-
do la formazione di altri fiori nelle vicinan-
ze. Per permettere ad altri fiori di formarsié
necessario che la crescita dello stelo allon-
taniil meristema dall’ultimo fiore prodotto.
Ma anche se il controllo spaziale ¢ efficace,
'auxinanon éingradodasoladiassicurare
un controllo temporale altrettanto preciso.
“Un secondo campo inibitore, gestito da
un’altra proteina mobile prodotta nei fiori,
influisce sulla ritmicita del processo”, spie-
ga Fabrice Besnard dell’Ens di Lione.

Avolte due fiori sono prodotti contem-
poraneamente. In questo casoilloro ordine
sulla spirale puo essere scambiato. L'équipe
di Vernoux da valori numerici a queste im-
perfezioni nell’Arabidopsis. Sono misure
che favorisconol’elaborazione dimodelli, e
viceversa. “Il nostro modello indica che il
caso € in parte responsabile di questi disor-
dini”, dice Vernoux.

Di recente queste ricerche hanno avuto
delle applicazioni inattese. Ispirandosi alle
spirali vegetali, i ricercatori stanno svilup-
pando, in collaborazione con studi di archi-
tettura, degli edificiin grado disfruttare nel
modo migliore laluce. Inoltre, dal 1 novem-
bre 2017 - nel quadro del progetto europeo
Romi, che unisce Cnrs, Inria, universita
Humboldt a Berlino e alcuni partner privati
- iricercatori stanno progettando piccoli
robot capaci di riconoscere 'architettura
delle piante. L'obiettivo & permettere una
diserbatura selettiva o monitorare le condi-
zioni disalute delle coltivazioniin microfat-
torie biologiche. ® adr
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Il superbatterio
dellapelle

Si chiama Staphylococcus epider-
midis: &€ un batterio della pelle
solitamente innocuo, ma che
puod mutare in forme resistenti
agli antibiotici causando infe-
zioni post-operatorie anche
mortali. I ricercatori dell’univer-
sita britannica di Bath hanno
identificato 61 geni responsabili
della patogenicita di questi bat-
teri, confrontando il dna della
pelle di volontari sani con quello
di pazienti colpiti da infezione
dopo interventi di protesi artico-
lare o fissazione di una frattura.
Questi geni, che possono essere
trasmessi da un batterio all’al-
tro, aiutano il microrganismo a
diffondersi nel sangue senza es-
sere riconosciuto dal sistema
immunitario e formano una pel-
licola sulla sua superficie che lo
rende resistente agli antibiotici.
Dato che il batterio & molto dif-
fuso, i geni responsabili delle in-
fezioni potrebbero moltiplicarsi
rapidamente, scrive Nature
Communications.

ZOOLOGIA

Latte
diragno

L’allattamento materno non &
un’esclusiva dei mammiferi.
Studiando alcuni esemplari di
ragno saltatore (Toxeus magnus),
una specie originaria del sudest
asiatico, i ricercatori dell’acca-
demia cinese delle scienze han-
no scoperto che le madri nutro-
no la prole con un fluido bianca-
stroricco di grassi e proteine. I
piccoli bevono goccioline di
questo “latte” depositate sul ni-
do o direttamente dall’organo
da cuile madri depongonole
uova. Le madrili accudiscono
cosi per circa quaranta giorni,
finché diventano autonomi e
sessualmente maturi. E I'unico
caso di “allattamento” finora
noto tra gli aracnidi, scrive
Science.

Astronomia

Quandonascevano le stelle

Science, Stati Uniti

Exstarr. Dbrmn o barEre

Seience=
P el .

Il picco della formazione di stelle
nell’universo si sarebbe verificato
dieci miliardi di anni fa, cio€ tre o

= . quattro miliardi di anni dopo il big
\ i’*‘f bang. Da quel momento il tasso di
- ' nascita delle stelle ha cominciato a

diminuire, e oggi viviamo in un

" universo meno attivo. La stima
Ti q—-‘ deriva dallo studio dei raggi gamma
ad alta energia emessi da 739 galassie lontane e molto
grandi, che contengono buchi neri al centro. Tra gli eventi
analizzati, il piti antico € un lampo di raggi gamma che si &
verificato quando I'universo aveva meno di 1,§ miliardi di
anni. I raggi gamma possono interagire con la luce emessa
dalle stelle durante la storia dell’universo, e quindi
arrivano sul nostro pianeta attenuati. Usando i dati raccolti
dal telescopio spaziale Fermi, € stato possibile osservare
questa attenuazione e stimare indirettamente il tasso di
formazione delle stelle e la sua evoluzione nel tempo. La
stima é stata confermata da risultati ottenuti con metodi
diversi. Uno dei principali obiettivi della missione Fermi
della Nasa era proprio misurare la luce extragalattica di
fondo, cioé la radiazione elettromagnetica negli spettri
ultravioletto, ottico e infrarosso emessa da tutte le stelle
nella storia dell'universo.

Paleontologia

Unabalena senza denti e fanoni

Il ritrovamento negli Stati Uniti di un fossile di Maiabalaena nesbit-
tae ha permesso di ricostruire I'evoluzione dei fanoni, le lamine che
in alcune specie di balene sostituiscono i denti e permettono di fil-
trare 'acqua e nutrirsi. La Maiabalaena, vissuta 33 milioni di anni fa,
aveva gia perso i denti ma era priva di fanoni, quindi si nutriva aspi-
rando I'acqua, scrive Current Biology. Sembra quindi che le balene
abbiano sviluppato i fanoni dopo la perdita dei denti.
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Tecnologia Lo sviluppo di pin-
zette microscopiche potrebbe
permettere 'estrazione dalle
cellule di singole molecole o
componenti cellulari. La tecni-
ca, descritta su Nature Nano-
technology, si basa sull’'uso di
due elettrodi molto vicini tra lo-
ro, che intrappolanoildnaole
proteine.

Genetica La peste si & diffusa
pitvolte in Europa frail trecen-
to e l'ottocento. Un’analisi del
dna del batterio Yersinia pestis,
isolato dalle vittime, indica che
il microrganismo & arrivato at-
traverso merci infette o indivi-
dui portatori per via terrestre e
marittima, scrive Pnas.

SALUTE
II1morbillo
nelmondo

Nonostante i progressi, gli
obiettivi dell’Organizzazione
mondiale della sanita per la lot-
ta al morbillo non sono stati
raggiunti. Un rapporto pubbli-
cato negli Stati Uniti dai Centri
perlaprevenzione eil con-
trollo delle malattie rivela
che nel mondo la copertura
vaccinale dei bambini fino a un
anno di eta ¢ passata dal 72 per
cento del 2000 all’85 per cento
del 2017. Dal 2010, perd, non ci
sono stati ulteriori progressi
verso 'obiettivo del 9o per cen-
to. I paesi con pitt bambini non
vaccinati sono la Nigeria, I'In-
dia, il Pakistan, I'Indonesia,
I’Etiopia e 'Angola. Secondo le
stime, nel periodo considerato
le morti per morbillo si sono ri-
dotte dell’80 per cento, passan-
do da s4smilanel2000 a
109mila nel 2017.

NOANOTIDITIOD TVIIIdINI

LINYAd VYON YAANN ZOYO VLNVS ‘VINYOAITYO A0 ALISYIAINN/IAANIYIAAI ‘S TV



SEATOPS/GETTY IMAGES

11 diario dela Te1r:

Tartarughe Analizzando alcune tartarughe marine trovate morte lungo le coste o nelle reti dei
pescatori, un’équipe di ricerca ha scoperto che tutte avevano ingerito dei frammenti microscopici di
plastica. Sono stati esaminati 102 esemplari trovati nel North Carolina (Stati Uniti), nel Queensland
(Australia) e a Cipro. Complessivamente gli animali avevano ingerito piti di ottocento frammenti di
plastica, scrive Global Change Biology. Nella foto: una tartaruga bastarda olivacea a Panamd

Radar

Tempeste
aSydney
ein Canada

Tempeste Una violenta tem-
pestaha causato allagamentie
paralizzatola circolazione a
Sydney, in Australia. In poche
ore sono caduti 106 millimetri
dipioggia, mentre lamedia
abituale perl'intero mese di
novembre & di 84 millimetri.
# Le Isole della Maddalena,
un arcipelago nel golfo di San
Lorenzo, in Canada, sono ri-
maste isolate dopo una tempe-
sta che halasciato migliaia di
case senza elettricita.

Terremoti Un sisma dima-
gnitudo 7 sulla scala Richter
ha colpitoil sud dell’Alaska,
causando alcuni feriti, tra cui
uno grave. Lascossaha dan-
neggiato centinaia di edificiad

Anchorage. Un terremoto di
magnitudo 7,7 & stato invece
registrato al largo della Nuova
Caledonia.

Cicloni Una persona & morta
nel passaggio del tifone Usagi
sul sud del Vietnam. Sono state
danneggiate case e strade. 4 I1
tifone Man-Yi si & formato tra
Guam e la Micronesia.

Frane Il bilancio diuna frana
che hatravolto alcune persone
suuna stradanel sudestdel
Portogallo é salito a cinque vit-
time.

Vulcani Un’esplosione causa-
tadal vapore surriscaldatonel
cratere del vulcano Mayon,
nelle Filippine, ha proiettato
cenere amigliaia dimetridial-
tezza.

Pesci I sitidi riproduzione di
due tipi di merluzzo, il Gadus
morhua dell’Atlantico e il Bore-
ogadus saida dell’Artico, po-
trebbero diventare inospitali a
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causa del cambiamento clima-
tico, scrive Science Advances.

Balene Ventisette balene pilo-
ta (chiamate anche globicefali)
e unamegattera sono morte
dopo essersiarenate suuna
spiaggia nel sudest dell’Austra-
lia. Altre duecento balene pilo-
ta erano state ritrovate morte
la settimana scorsa in Nuova
Zelanda.

Cinghiali La Vallonia, nel sud
del Belgio, ha annunciatoun
piano per eliminare entro mar-
zodel 2020 circameta dei
3omila cinghiali presentinella
regione. La popolazione degli
animali &€ aumentata del 43 per
cento negli ultimi quattro anni.
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Il nostro clima
Ultima
chiamata

# E cominciata a Katowice, in
Polonia, la ventiquattresima
conferenza delle Nazioni Uni-
te sul cambiamento climatico
(Cop 24). L'obiettivo & stabili-
re le linee guida per attuare
'accordo di Parigi del 2015,
con cuiigoverni si sono impe-
gnati a contenere 'aumento
della temperatura globale a
meno di due gradi, possibil-
mente 1,5 gradi, entro la fine
del secolo. Se I'accordo di Pa-
rigi ha fissato I'obiettivo, scri-
ve The Conversation, a
Katowice bisognera mettere a
punto un piano per rispettarlo.
Per esempio, si dovranno sta-
bilire le regole per garantire il
rispetto degli impegni presi
sulle emissioni di gas serra e
sugli aiuti ai paesi poveri.

Sono sfide difficili ma mol-
to urgenti. E gia chiaro, infatti,
che perigoverni sara compli-
cato rispettare I'accordo di Pa-
rigi. Inoltre, ci sonoritardi an-
che sulle misure di adatta-
mento climatico. Bisognereb-
be sviluppare dei piani per ri-
durreirischilegatial clima e
fronteggiare la maggiore fre-
quenza degli eventi estremi,
per esempio le ondate di calo-
re. Secondo uno studio recen-
te su The Lancet, sta aumen-
tando nel mondo la vulnerabi-
lita delle persone al calore.
Sono a rischio soprattutto le
persone che lavorano all’aper-
to e gli anziani che vivono in
citta. Nel 2017 si sono perse
153 miliardi di ore dilavoro a
causa del calore eccessivo (21
miliardiin Cina e addirittura
751n India). Il calore, inoltre,
peggiora 'inquinamento at-
mosferico: il 97 per cento del-
le citta nei paesi a basso e me-
dio reddito non soddisfa i cri-
teri minimi ambientali.



Il pianeta visto dallo spazio 06.04.2018

Ginevra e il fiume Rodano, in Svizzera
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# Quest’'immagine del fiume
Rodano, che scorre verso ovest
a partire dall’estremita sudocci-
dentale del lago di Ginevra, &
stata scattata da un astronauta
abordo della Stazione spaziale
internazionale. Il lago, il cui ve-
ronome & Lemano, € il pit
grande della regione alpina.

11 Rodano scorre per 813 chi-
lometri dal ghiacciaio del Ro-
dano, nel Canton Vallese (Alpi
svizzere), fino al mar Mediter-
raneo, nel sud della Francia. Le
acque del fiume sono usate per
la navigazione, l'irrigazione e la

produzione di energia idroelet-
trica. Lungo le rive ¢ sviluppata
'industria del turismo.

Nella parte centrale della fo-
toil Rodano attraversa Ginevra,
nell’ovest della Svizzera, una
delle citta pit grandi bagnate
dal fiume. Nota per la produzio-
ne di orologi, oggi la citta & spe-
cializzata anche nell’industria
meccanica di precisione. Ospita
edifici di epoca medievale, mu-
sei e fabbriche, e da circa un se-
colo & un’importante sede di-
plomatica. Nella prima meta
del novecento, infatti, si stabili

I1Rodano scorre per 813
chilometri da un ghiacciaio
sulle Alpi svizzere al mar
Mediterraneo, nel sud della
Francia.Illago di Ginevra,
oLemano, éil pigrande
dellaregione alpina.

a Ginevra la Societa delle na-
zioni, 'organizzazione conside-
rata la progenitrice delle Nazio-
ni Unite. Oggi nel nordovest
della citta ¢’é il piti grande uffi-
cio dell’Onu dopo il quartier ge-
nerale di New York.

Appena a sud del centro di
Ginevra confluiscono i fiumi
Rodano e Arve. Dallo spazio ri-
salta il contrasto dovuto al di-
verso colore delle acque: men-
tre ’Arve ha tonalita pit opache
per la presenza di sedimenti, il
Rodano & di un blu piu
limpido.-Nasa
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Tecnologia

Paul Newman e Robert Redford nel film La stangata
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La truffa piuredditizia

di internet

Quinn Norton, The Atlantic, Stati Uniti

Lo spear phishing &€ una trappola
costruita intorno a una persona
per rubarle informazioni
personali o denaro. Chiunque
puo essere una vittima, basta
solo allestire il set giusto

elfilmdel1973 La stangata, due
truffatori (interpretati da Ro-
bert Redford e Paul Newman)
raggirano un gangster co-
struendo un mondo fittizio in uno scanti-
nato di Chicago. Preparano una sala scom-
messe clandestina, ingaggiano degli attori
per rendere credibile la scena e arruolano
deifinti poliziotti per inscenare una retata
controilloro bersaglio. Il film descrive con

meticolosita la truffa. Oggi il suo equiva-
lente online ¢ il phishing: un sito web che si
finge affidabile per rubare informazioni
preziose come nome utente e password,
numeridiconto corrente e altri dati perso-
nali.

Questi universi fasulli possono essere
curati nei minimi dettagli o raffazzonati,
come un set cinematografico fatto con il
compensato. Ecco un buon modo di pen-
sare al phishing: un set creato per rubarci
informazioni, messo in piedi da truffatori
oppure da spie e agenti dei servizi segreti
di qualche governo. Di solito la sicurezza
informatica si concentra sui malware, quei
programmi che sfruttano le falle dei nostri
computer per hackerarli. Il malware € un
software che prende il controllo diun com-
puter senza essere rilevato: una volta in-

stallato puo osservare le pagine che apria-
mo, accendere il microfono o la telecame-
ra per registrarci, oppure bloccare il com-
puter chiedendociunriscatto per sbloccar-
lo. Ma programmare un malware & un’ope-
razione difficile, costosa e spesso lascia
delle tracce che permettono dirisalire agli
autori. Il phishing, invece, non attacca i
computer: attacca le persone che liusano.

Bisca clandestina
Una persona poco esperta puod mettere on-
line un sito di phishing in un paio di setti-
mane. Per creare una versione phishing di
un articolo dell’Atlantic, per esempio, pri-
ma di tutto salvate tutta la pagina web dal
vostro browser, cosi avrete foto, testi e co-
dice html della pagina. Se I’articolo contie-
ne un paywall, potete simularlo su un ser-
ver che controllate voi, dove magari avete
registrato un nuovo dominio, qualcosa tipo
tehatlantic.com. Nel momento in cui riu-
scite a convincere qualcuno a usare le sue
credenziali diaccesso atheatlantic.comsu
tehatlantic.com, avete i suoi dati.

Questo tipo di truffa é nata per rubare
denaro su larga scala. “Dieci anni fa era
usatoperaccedere acontiinbanca, PayPal,
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eBay e qualsiasi altra cosa avesse un valore
economico”, racconta Cormac Herley, ri-
cercatore della Microsoft. “Ma non la usa
praticamente piti nessuno, perché nel frat-
tempo i filtri antispam e i sistemi di sicu-
rezza digitale delle banche sono diventati
molto pitefficaci”.

Ma questi sono attacchi non mirati.
Quando sispinge qualcunoa cliccare suun
link, per esempio su un’email, la truffa di-
venta mirata. L'operazione & nota come
spear phishing e chila fa acquisisce infor-
mazioni sulla vita e sulle abitudini di una
persona per individuare il tipo di email su
cui potrebbe cliccare. Quell’email & una
realta fittizia costruita intorno alla perso-
na, o a un gruppo di persone: un set con
attoriingaggiatiper dar vita alla fregatura,
il tutto a partire da un browser.

All’inizio del 2016, un’email che chie-
deva un pagamento urgente nel quadro di
un imbroglio noto come fake president &
arrivata sui server della Facc, un’azienda
austriaca che produce componenti aero-
nautiche. I fake president ¢ un messaggio
di una persona autorevole che chiede di
spedire al piu presto denaro a un conto
estero. Nel caso della Facc all’email ha fat-
to seguito un trasferimento di denaroicui
contorninon sono stati mai chiariti pubbli-
camente, ma sta di fatto che I’azienda ha
perso piu di quaranta milioni di euro e ha
licenziato il suo amministratore delegato.

John Podesta, direttore dellacampagna
diHillary Clinton per le elezioni presiden-
ziali, ha subito un attacco di spear phishing
nel 2016, quando un’email lo ha avvisato
che qualcuno stava cercando di accedere
al suo account Gmail dall’Ucraina. Dopo
aver cliccato sul link nell’email e aver inse-
ritonome utente e password (invece dicol-
legarsi da Google), qualcuno & entrato nel
suo account. Le sue email sono state diffu-
se inrete, seminando scompiglio alla vigi-
liadel voto.

“L’unico phishing che rappresenta an-
cora oggi una minaccia € quello che va a
caccia di credenziali d’accesso”, spiega
Herley, che ha studiato I'economia delle
truffe suinternet e testa sistemidi sicurez-
za. Nei casi di spionaggio politico e indu-
striale la prassi dei truffatori & studiare
tutti, perché chiunque puo essere una vitti-
ma: basta solo allestire il set giusto.

Phishing e malware non si escludono a
vicenda. Aggiungere un malware al phi-
shing puo essere il metodo piu efficace,
spesso nella forma di un’email ben scritta
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che contiene un documento importante e
urgente in allegato. Solo che il documento
¢ in realti un malware, e quando clicchia-
mo per aprirlo & come se dicessimo al com-
puter che vogliamoinstallarlo, rovinando-
ciconle nostre stesse mani.

In molti casi, un finto sito costruito be-
ne riesce a raggiungere 'obiettivo senza
I'uso di malware costosi. Voi seguite un
link, inserite nome utente e password e
magarila pagina vimostra un messaggio di
errore conunlink che reindirizza al sitore-
ale. In fondo, si tratta di uno di quegli in-
toppi della rete che capitano spesso.

Qualcuno dovrebbe risolvere questo
problema, e quando diciamo qualcuno in-

Non dovete diventare
perfetti, dovete solo
diventare prede
difficili da truffare

tendiamo le aziende tecnologiche. Il mas-
simo che Google, Microsoft o qualsiasi al-
tra azienda tecnologica possono fare &
cercare dirilevare il malware e isiti di phi-
shing e impedirgli di comunicare conil re-
sto di internet. Per rimanere nella nostra
metafora, significa sbarrare la porta d’ac-
cesso al set in compensato. In termini tec-
nicisichiama blackholing.

Niente panico, soloaccortezza

Ma dal momento che creare un centinaio
di questi set su internet € facile come cre-
arne uno solo, lasciare tutto il lavoro alle
aziende tecnologiche non puo funzionare.
Ilvero anello debole del phishing
sono le vittime. Le aziende tec-
nologiche non potranno mai
mettere in circolazione degli ag-
giornamenti capaci di cambiare
il comportamento delle persone.
“Investiamo un sacco in aggiornamenti
che miglioranola protezione delle reti, op-
pure in sistemi come AccountGuard e De-
fending Democracy, e incoraggiamo le
autenticazionia due fattori per gli account
importanti”, dice Herley. “Ci piacerebbe
mettere gli utenti in condizioni di totale
sicurezza, manon & sempre possibile”.

La verita € che adottare alcune buone
abitudini quando usiamo il computer € pitt
efficace che farsi prendere dalla paranoia.

Per esempio, attivate le autenticazioni
adue fattori su tuttiisiti che usate regolar-

mente. Questo serve a creare un livello di
protezione maggiore rispetto al nome
utente e password.

Aggiornate i software o, come suggeri-
sce Herley, lasciate che sia il vostro com-
puter a farlo per voi. “Usate gli aggiorna-
menti automatici. Quando ci accorgiamo
che qualcosa non funziona, facciamo sem-
pre dei cambiamenti nel software”.

Fate il backup. “Non dovrete preoccu-
parvideifurtio diundisco danneggiato se
sapete che riavrete indietro i vostri file”.

Usate password lunghe, complesse e
uniche, ma anche facili da ricordare. “Scri-
vetele o usate un programma per gestire le
password”, aggiunge Herley. Io consiglie-
rei un gestore password, e non solo per
questioni di sicurezza. Questi programmi
sono facili da usare e inseriscono le pass-
word sui siti visitati in passato, richiedendo
quindi ancora meno sforzo. Molto proba-
bilmente ce n’¢ uno integrato al browser o
sistema operativo che state usando ora, ma
potete anche usarne uno che sisincronizza
tra diversi dispositivi.

Non riciclate le password gia usate e
cambiatele sui siti dove sapete che avete
usato le stesse credenziali. E un’operazione
che richiede una o due ore, ma che va fatta
unavolta sola. Eimprobabile che sarete voi
arivelare direttamente la vostra password
suinternet, ma, prima o poi, uno dei siti che
avete usato nella vita lo fara. Esiste anche
un sito per scoprire quale delle vostre pas-
sword sono gia state rese pubbliche: si chia-
ma Have I been pwned.

Non apriteilink che indirizzano a siti su
cui avete un account, ma digitate voil’indi-
rizzo. Se ricevete un’email dalla banca, per

esempio, non seguite il link

’ nell’email ma entrate nel vostro

account usando il browser. Do-

vrete farlo comunque, quindi tan-

to vale accedere direttamente
dall’indirizzo che conoscete.

Unabuona abitudine che offrela miglio-
re protezione dai malware € non aprire mai
gli allegati delle email sul vostro computer.
Fateveli mandare usando un archivio digi-
tale come Dropbox o Google Docs e aprite i
documenti tramite il servizio remoto: in
questo modo I'affidabilita di quei file sara
un problema di qualcun altro.

Non dovete diventare perfetti, dovete
solodiventare prede difficili da truffare. Se
i truffatori dovranno lavorare troppo per
raggiungervi, penseranno che non vale la
pena diperdere tempo con voi. ¢ ff
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Il prossimo caos mondiale
ci trovera impreparati

The Economist, Regno Unito

Alcuni segnali fanno prevedere
lo scoppio di una nuova
recessione globale. Il problema ¢
che questa volta la finanza e
soprattutto la politica sembrano
meno attrezzate per affrontarla

ello stato dell’Indiana, al confi-
ne con il Michigan, c’¢ la citta di
Elkhart, che ha circa Somila abi-
tanti. In periferia ci sono le fab-
briche dei principali produttori di camper
degli Stati Uniti. All'esterno dei giganteschi
capannoni sono allineati i prodotti finiti. I
camper sonoimpressionanti, yacht suruote
rifinitiin pelle ed equipaggiati con televiso-
ri a schermo piatto e caminetto. Quello dei

camper & uno dei settori che risente di pitt
del ciclo economico: di solito solo dopo aver
comprato una casa e un’automobile i con-
sumatoriaccettano di spendere un saccodi
soldi per questi appartamenti mobili. E
quando domina l'incertezza economica i
produttori di camper se la passano male.
AElkhart piudiun quarto degli occupa-
tilavora nel settore dei camper. Quando la
crisi del 2008 ha fatto precipitare I'econo-
mia mondiale, il tasso di disoccupazione &
arrivato al 20 per cento. Elkhart & stato uno
dei primi posti visitatida Barack Obama do-
po l'inizio della sua presidenza nel 2009:
eraun simbolo della grande sfida economi-
ca che attendeva la sua amministrazione.
Poiperolacitta si é allontanata dal baratro.
Alla fine del primo mandato di Obama il
tasso di disoccupazione si era ridotto di pitt

dellameta. E allafine del suo secondo man-
datosieraulteriormente dimezzato. All'ini-
zio del 2018 era al 2 per cento. Gli statuni-
tensi comprano dinuovo benidilusso. Ibei
tempi sono tornati. Ma quanto durera? Un
giorno le forze che hanno trasformato i pitt
pallidi e impalpabili germogli spuntati dopo
la crisi finanziaria nella seconda espansione
economica piu lunga della storia statuni-
tense cambieranno direzione, innescando
una nuova recessione a cui il mondo € im-
preparato. E difficile dire quando, ma tutte
le cose belle prima o poi finiscono.

Negli ultimi quarant’anni ci sono state
quattro recessioni globali: all’'inizio degli
anni ottanta, all’inizio degli anni novanta,
nel2001enel2008. Ognuna ¢ stata caratte-
rizzata da un rallentamento della crescita
del pil, da un forte declino degli scambi
commerciali e dal crollo del settore finan-
ziario. Secondo uno studio dell’'universita
di Harvard, tra il 1800 e il 2016 in media
quattro paesi all’anno hanno subito crisi
bancarie. Dal 1945 al 1975, quando il siste-
ma finanziario globale era sottoposto a un
rigido controllo, ci sono stati molti anni sen-
za crisi bancarie. Dal 1975 per0, una media
di tredici paesi all’anno ne ha avuta una.
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Dagli anni settanta la deregolamentazione
dei sistemi bancari e 'abolizione deivinco-
li sul flusso globale di capitali hanno inau-
gurato una nuova era di espansioni e frena-
te. Le nuove regole introdotte dopoil 2008
non hanno modificato questo quadro in
modo sostanziale. Il valore corrente dei cre-
diti finanziari transnazionali in sospeso,
che siaggira sui 3omilamiliardididollari, &
inferiore al picco di 35mila miliardi raggiun-
tonel2008, ma molto superiore ai novemi-
lamiliardidel 1998.

I boom economici di solito non muoio-
no divecchiaia e nell’'ombra sinascondono
molti sicari. In tutto il mondo la politica sta
lentamente ma inesorabilmente diventan-
do meno favorevole alle condizioni neces-
sarie per un’espansione. Certo, negli Stati
Uniti e stata approvata una riforma fiscale
che appesantisce il bilancio pubblico e pro-
mette di gonfiare il deficit per stimolare i
consumi, ma nella maggior parte deglialtri
paesi ricchi il debito pubblico ¢ in diminu-
zione. Anche in molti paesi emergentiil de-
bito dovrebbe contrarsi nei prossimi anni.
La Cinasta cercando di contenere con qual-
che successola dipendenza dal credito.

Le banche centrali sono carnefici spieta-
te delle lunghe fasidi espansione e la politi-
camonetaria &€ cambiata. Dalla fine del2015
laFederal reserve (Fed) statunitense ha au-
mentato lentamente il suo tasso d’interes-
se, seguita nel 2017 dalla Banca d’Inghilter-
ra, che dovrebbe proseguire su questa stra-
da anche nei prossimi anni. La Banca cen-
trale europea (Bce) potrebbe presto chiude-
re il suo programma di acquisto di titoli di
stato-il cosiddetto quantitative easing, usa-
to per stimolare 'economia-e aumentare il
tasso d’interesse. La Fed in particolare & in
una situazione difficile. Negli ultimidecen-
niicicli economici e finanziari nell’econo-
mia globale sono diventati sempre piticon-
nessi. Quando la politica monetaria statu-
nitense cambia, i mercati globali ne risen-
tono. Inrisposta alla crisidel 2008, la Fed si
€ impegnata a sostenere i consumi soprat-
tutto attraverso il quantitative easing. Gli
effetti di questa politica sono stati avvertiti
nel resto del mondo: quando la Fed ha ri-
dotto la precedenza accordata ai titoli di
stato statunitensi, gli investitori si sono ri-
volti altrove alla ricerca di una maggiore
redditivita, e il denaro si & riversato nelle
economie emergenti. Nei mercati emer-
gentiildebitoin dollaridelle aziende diver-
se dalle banche ¢ quasi quadruplicato. Oggi
le aziende cinesi detengono un debito in
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dollari pari a circa 450 miliardi di dollari,
mentre era praticamente nullonel 2009.
Una Fed che aumentaitassie un proble-
maper questidebitori. Dal2014 il dollarosi
érivalutatodiquasiil 25 per centoin termini
reali, incoraggiato da un’economia statuni-
tense pitforte e dall’aumento dei tassi d’in-
teresse. Questo complica la vita di chi & in-
debitatoin dollari. Da quiiproblemidimer-
catiemergenti come quello turco e argenti-

Iboom economicinon
muoiono di vecchiaia,
nell’ombra cisono
molti sicari

no, che aloro volta fanno aumentare la ri-
chiesta diuna monetarifugio comeil dolla-
ro e minacciano di contagiare altri paesi.
Per il momento il mondo delle economie
emergentipuo anche essere in grado dievi-
tare il contagio, ma dovra comunque af-
frontare un doloroso aggiustamento che
avra conseguenze anche sulle economie
avanzate.

Tensioni da gestire

Il mondo ricco non € attrezzato per gestire
queste tensioni. In passato erafacile affron-
tare un periodo di debolezza economica: la
banca centrale tagliava i tassi d’interesse
fino a quandole condizioninon migliorava-
no. Dopo la crisi finanziaria globale, pero, i
tassid’interesse in tutto il mondo sono arri-
vati a zero e la successiva debole ripresa li
hatenutiinchiodatili. Perfinola Fed, che ha
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fatto i piti alti aumenti dei tassi d’interesse
dopo la crisi, con ogni probabilita entrera
nella prossima fase recessiva con un margi-
ne di manovra ridotto sui tassi. In una re-
cessione & probabile che le banche centrali
ricorrano immediatamente ad altri stru-
mentiusati dopola crisi, come il quantitati-
ve easing. Questi strumenti, pero, sono poli-
ticamente pitdifficilida usare eiloro effet-
tisono meno sicuri.

Potrebbe prendere il loro postolo stimo-
lo fiscale, ma anche modificare i bilanci
pubblici per aiutare 'economia sara un’im-
presa. Nei paesi avanzati il peso medio del
debito pubblico ha superatoil 100 per cento
del pil, oltre trenta punti percentuali in pit
rispetto al2007. E aumentato anche il debi-
toneimercati emergenti, da una media del
35 per cento a piu del 50 per cento del pil.
Durante la crisi € stato politicamente com-
plicato attuare stimoli fiscali, e lo sara anco-
ra di piu la prossima volta. In Europa qual-
siasi dibattito sul debito pubblico minaccia
dirivitalizzare le disastrose rese dei contia
cui si & assistito con la crisi dell’eurozona.

Alla fine la politica potrebbe rappresen-
tare il pit1 grosso ostacolo nella gestione di
una nuova recessione globale. Dieci anni
fa, quando I'anello debole era un sistema
finanziario che si stava disintegrando, la
cooperazione tra i governi ha contribuito a
impedire un disastro pit grosso. Il mondo
oggi € molto diverso. L'economia statuni-
tense, che restail fulcro del sistema econo-
mico globale, ¢ governata da Donald
Trump. Il Regno Unito sta per lasciare
1'Unione europea, forse nelmodo piti caoti-
copossibile. Il clima politico in alcuni paesi
dell’Unione europea ¢ davvero brutto. Nel-
la maggior parte delle economie avanzate
dominano populisti o nazionalisti che non
vedonol'ora di sfruttare il primo segnale di
unnuovo periodo di difficolta economiche.
Anche molti mercati emergenti sono regre-
diti. Il potere in Cina ¢ concentrato inmodo
preoccupante nelle mani di un solo uomo,
XiJinping. Grazie alla guerra commerciale
di Trump, i rapporti tra Stati Uniti e Cina
sono diventati esplicitamente ostili.

Nel 2007 i mercati finanziari erano
pronti a provocare una grave crisi, ma i go-
verni sono stati in grado di usare le loro ri-
sorse monetarie, di bilancio e diplomatiche
per impedire il disastro. Oggi la finanza sta
unpo’ meglio, maper molti versil’'ambiente
economico e politico & molto pitt minaccio-
so. Laprossima recessione potrebbe essere
vicina. ¢ gim
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La Bayer taglia
posti dilavoro

1128 novembre la Bayer ha an-
nunciato che nei prossimi tre
anni licenziera dodicimila di-
pendenti e siritirera da alcuni
settori produttivi. Questa deci-
sione, spiega la Siiddeutsche
Zeitung, ¢ la conseguenza di
una serie di gravi errori, tra cui
la recente acquisizione del co-
losso dell’agrochimica Monsan-
to, commessi dalla dirigenza del
gruppo tedesco negli anni scor-
si. “All’assemblea generale, che
si & svoltalo scorso giugno, gli
azionisti della Bayer avevano at-
taccato duramente 'ammini-
stratore delegato Werner Bau-
mann, accusandolo di aver sot-
tovalutato i rischi legati all’ac-
quisizione della Monsanto,
un’azienda dalla pessima imma-
gine” su cui pendevano gravi ac-
cuse per i danni alla salute cau-
sati dai suoi pesticidi a base di
glifosato. “Baumann aveva dife-
sol'operazione, ma ora ha dovu-
to cambiare radicalmente rot-
ta”. Ad agosto la Monsanto &
stata condannata a risarcire un
giardiniere che si ¢ ammalato di
cancro a causa del glifosato, e
sul gruppo pendono ora piu di
novemila azioni legali simili. La
Bayer, pero, ha anche altri pro-
blemi: “Ha registrato perdite
per 3,3 miliardi di euro perché le
vendite di molti farmaci sono
state inferiori alle previsioni”.
Nel 2018l suo valore in borsa si
¢ dimezzato. “Un tempo i grup-
pitedeschi erano famosi per la
loro prudenza. Oggi, purtroppo
anche alla Bayer, prevalgonoil
denaro e le decisioni avventate”.

uppertal, Germania

Qatar

Il ministro dell’energia qatariota Saad Sherida al Kaabi

ANNE LEVASSEUR (AFP/GETTY)

Il Qatar abbandona’Opec

113 dicembre il Qatar ha annunciato che a gennaio lascera 'Opec,
'organizzazione che raggruppa i maggiori produttori mondiali di
greggio. Il paese arabo, nell’Opec dal 1961, ha dichiarato che prefe-
risce concentrarsi sulla produzione di gas. Dal giugno 2017 il Qatar,
spiega la Bbc, ¢ boicottato da alcuni paesi vicini, in particolare ’Ara-
bia Saudita, che lo accusano di finanziare il terrorismo.

Portogallo
Ancorainsieme alla Cina

Publico, Portogallo

11 4 dicembre il presidente cinese Xi
Jinping ¢ arrivato in visita ufficiale in
Portogallo. “Il capo di stato asiatico
trova condizioni molto differenti
rispetto a quelle della visita di Hu
Jintao, il suo predecessore, che
passo per Lisbona nel 20107, scrive
Publico. In questi anni c’é statala
grave crisi del debito in Portogallo e
in tutta I’eurozona, e soprattutto ci sono stati i nove
miliardi di euro investiti nel paese da Pechino “quando
quasi nessuno aveva intenzione di farlo”. I soldi arrivati
dalla Cina trail 2011 e il 2015, che salgono a dodici miliardi
se si contano gli investimenti fatti da cittadini cinesi in
cambio diun visto nel paese, corrispondono al 3,3 per
cento del pil nazionale. Insomma, il Portogallo che visita
XiJinping ¢ cambiato profondamente e oggi “si chiede in
che direzione deve andare il suo rapporto con la Cina, per
non compromettere la sua indipendenza nelle decisioni
strategiche”, visto che il gigante asiatico ha una forte
presenza in settori chiave dell’economia portoghese, come
'energia, le banche e le assicurazioni. ¢
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UNIONE EUROPEA
Lanuova
tassa digitale

1l 4 dicembre la Franciaela
Germania hanno avanzato una
nuova proposta per un’imposta
europea sulle aziende tecnologi-
che, che sostituirebbe la tassa
sui servizi digitali sostenuta dal
presidente francese Emmanuel
Macron e abbandonata per le re-
sistenze di molti paesi europei.
L'obiettivo della tassa digitale &
impedire alle grandi multinazio-
nali di eludere le tasse in Europa
attraverso artifici contabili.
L'imposta prevede un’aliquota
del 3 per cento, che si appliche-
rebbe solo alle vendite di an-
nunci pubblicitari e non a tutti i
commerci e i servizi offerti on-
line, scrive EUobserver. Quin-
diriguarderebbe Google e Face-
book, ma non altre grandi azien-
de tecnologiche come Amazon,
Apple, Airbnb e Spotify.

IN BREVE

Germania Il 28 novembre la
polizia tedesca ha perquisito a
Francoforte sul Meno la sede
centrale della Deutsche Bank.
Secondo gli inquirenti, un grup-
podidipendenti del maggiore
istituto di credito tedesco ha
aiutato alcuni clienti a riciclare
denaro proveniente da attivita
illecite. Negli anni scorsi la
Deutsche Bank era finita pitt
volte sotto inchiesta. Direcente
& stata coinvolta nello scandalo
della Danske Bank, I'istituto di
credito danese accusato di rici-
clareisoldiper conto di alcuni
esponenti della criminalita or-
ganizzata russa.
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E ora di scegliere:
17 gennaio 2019

Prova di ammissione per gli
studenti delle scuole superiori

Corsi di laurea triennale

Economia e Management

Economics and Business - in inglese
Management and Computer Science - in inglese
Politics, Philosophy and Economics - in inglese
Scienze Politiche

Corso di laurea magistrale a ciclo unico
Giurisprudenza

La prova di ammissione del 17 gennaio 2019
si terrd @a Roma e in numerose altre citta.
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PER CHI PENSA CHE IL GIORNALISMO ABBIA ANCORA UN FUTURD. i )
PER CHI PENSA CHE LINFORMAZIONE NON SIA TUTTA UGUALE. il manifesto
PER CHI PENSA. DAL 1371 IN EDICOLA, ON LINE E IN APP




Strisce

War and Peas

Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

CHISSA PERCHE
NON HO AMICI.

OH, CERTO.
ECCO PERCHE.

Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

SETTIMANE DOPO LE MINACCE DI MORTE...

NON SIAMO RIUSCITI A TROVARE
UNA CASA ADATTA A NOI. LA

FAMIGLIA CHE Cl AIUTA NON PUO PID

SOSTENERCI. E UNO DEI PROBLEMI
E CHE NON HO SOLDI.

IN SIRIA AVEVO IL MIO NEGOZIO.
ERO ORGOGLIOSO DI NON AVERE
DEBITI. QUI € DIVERSO. DEVI

MOSTRARE ALLE PERSONE DI AVER
PRESO UN PRESTITO E DI AVERLO

TELEFONIA DA AMMAR

’

Si. FORSE DOVREMMO DIRLO
Al PROFESSORI E Al NOSTRI AMICI. Y

=

IN CITTAZ Li | RAGAZZI FANNO
A BOTTE NELLE SCUOLE,
LO SAl, VERO?

ME LA CAVERO. SONO
MUSCOLOSO, NO?

QUINDI CI TRASFERIAMO?

A MENO CHE NON RIUSCIAMO
A RISOLVERE IN QUALCHE MODO,
NEI PROSSIMI GIORNI L'AGENZIA
PER | RIFUGIATI Cl TRASFERIRA

INCITTA

INCITTAZ

SE FOSSI FIGLIO UNICO DOVREI
PREOCCUPARMI
SO0LO DI ME...

ASCOLTAMI, NADIR. AVEVO UNA VITA
SERENA, IL MIO NEGOZIO, LA MIA CASA.
NON SONO VENUTO IN AMERICA PER
DIVENTARE UN DOTTORE. IL MIO TEMPO
€ PASSATO. STO FACENDO TUTTO QUESTO
PERCHE PER VOI POSSA ESSERE DIVERSO.
PERCHE VOI POSSIATE DIVENTARE
QUALCUNO.

N

Li
IN GIORDANIA. GLI ALTRI RAGAZZI MI
MALTRATTAVANO, IL PRESIDE NON MI
AIUTAVA, E SONO SOPRAVVISSUTO. CE
LA FARO ANCHE STAVOLTA, GIUSTO?

(continua)
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LA COOPERATIVA BRIS E IL FRUTTO DEL RISPETTO DELLA MATURA E DELL UOMD. | FRODOTTI IRES
FACCHILDOND LAMORE, LESPERIEMZIA E LA FOREMAZIONE BUIEMTIFICS PER LA COLTIVAZIOME
BIOLOGICA E BIODIMAMICA. LA TERRAE HESAFERTILE | FRODOTT) SONOVERAMENTE NUTRIEMTI SEMEA
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SAGITTARIO

co Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde nel

%Robert Louis Stevenson pubblico il suo romanzo goti-

1886. Divento subito un best seller e poi uno spettaco-
lo teatrale. Nei 132 anni successivi ci sono stati pit di cento nuo-
vi adattamenti per il cinema e il teatro. La cosa curiosa & che
Stevenson scrisse quest’opera cosi influente in pochissimo
tempo. Civollero tre giorni di lavoro febbrile per buttarla giti e
altre sei settimane per rivederla. Secondo alcuni biografi, du-
rante la prima fase era sotto I'effetto di una droga, forse cocai-
na. Sospetto che nelle prossime settimane anche tu potrai crea-
re qualcosa di forte e interessante, Sagittario, e non avrai nean-

che bisogno della cocaina.

ARIETE

Quando scrivo un oroscopo

per te, di solito mi soffermo
suuna o due questioni perché non
ho abbastanza spazio per occupar-
mi di tutti gli aspetti della tua vita.
1l tema che ho scelto questa volta
potra sembrarti un po’ teorico, ma
ti assicuro che avra dei vantaggi
pratici. Ti offro una citazione dello
scrittore italiano Umberto Eco:
“Forse il compito di chi ama gli uo-
mini ¢ di far ridere della verita, fa-
reridere la verita, perché I'unica
verita & imparare a liberarci dalla
passione insana per la verita”. Ti
garantisco, Ariete, che se nei pros-
simi giorni riderai della verita e fa-
rai ridere la verita, riuscirai a fare
tutte le cose giuste e necessarie.

TORO

Hai il mandato cosmico e la

licenza poetica di elaborare
pit fantasie erotiche del solito. Ti
fara bene pensare a nuovi esperi-
menti sessuali che sarebbe diver-
tente provare, a nuovi sentimenti
che ti piacerebbe esplorare e a per-
sone la cui carne nuda vorresti che
scivolasse sulla tua. Ma questo
non significa che dovrai necessa-
riamente realizzare le tue fantasie.
L'importante sara scatenare la tua
immaginazione. Questo portera a
una guarigione psichica di cui non
sapevi neanche di avere bisogno.

GEMELLI
Nei miei sforzi per aiutarti a
volere quello di cui hai biso-
gno e ad aver bisogno di quello che
vuoi, ho raccolto quattro citazioni
che potranno esserti d’ispirazione.
1) “A cosa sei disposto a rinunciare

per diventare la persona che do-
vresti essere davvero?”, Elizabeth
Gilbert. 2) “Lascia la porta aperta
all'ignoto, la porta che si affaccia
sul buio. E dali che arriverannole
cose pitt importanti”, Rebecca Sol-
nit. 3) “L'ordinario & la strada per
lo straordinario”, Frederick
Buechner. 4) “La felicita & come
una farfalla. Se la insegui ti sfugge,
ma se ti siedi in silenzio potrebbe
posarsi sudite”, Nathaniel Haw-
thorne.

CANCRO

f&. Peril tuo oroscopo mi sono
@ rivolto allo scrittore Robert
Heinlein. Secondo la mia analisi
astrologica, questo € il momento
ideale per riflettere sulle sue intui-
zioni. “Non confondere il dovere
con quello che gli altri si aspettano
date”, ha scritto. “Sono due cose
completamente diverse. Il dovere
¢ il debito che hai con te stesso di
adempiere a obblighi che ti sei as-
sunto volontariamente. Pagarlo
puo comportare di tutto, da anni di
paziente lavoro alla disponibilita a
morire. Puo essere difficile, mala
ricompensa & il rispetto per te stes-
so. Per fare quello che gli altri si
aspettano da te, invece, non c’¢ al-
cuna ricompensa, e riuscirci non &
solo difficile, ma impossibile”.

LEONE

@ Cos’¢ per te la bellezza?

Quali immagini, suoni,

qualita, pensieri e comportamenti
consideri belli? Qualunque cosa tu
risponda in questo momento, nel-
le prossime settimane ti consiglio
di approfondire la tua definizione
dibellezza. Questo & un momento

COMPITIPERTUTTI

Immagina che uno dei tuoi eroi venga da te
eti chieda: “Insegnami le cose
pitimportanti che sai”. Cosa gli diresti?

cruciale per attirare pili grazia po-
etica nella tua vita, per cercare pitt
eleganza, fascino e arte, per colti-

vare pit seducente magia.

VERGINE
% Hai presente la data di sca-
denza sulle confezioni dei
farmaci? Non significa che dopo
quella data il farmaco non funzio-
na piu, anzi, la maggior parte ri-
mane efficace per almeno dieci
anni. Usiamo questa informazione
come metafora di una risorsa o in-
fluenza presente nella tua vita che
temi si stia esaurendo. Secondo
me ha ancora molto da offrirti, ma
per continuare a sfruttarla dovrai
modificare il tuo modo di pensare.

BILANCIA
Q’ Il rapper Eminem, della Bi-
lancia, & famoso per la velo-

cita con cuiriesce a cantare.
L'esempio pit evidente ¢ il pezzo
Rap God, in cui pronuncia 1.560
parole in sei minuti e quattro se-
condi, cio¢ 4,28 al secondo. A un
certo punto infila 97 parole in 15
secondi, raggiungendo una media
di 6,5 al secondo. Sospetto che nel-
le prossime settimane anche tu sa-
rai particolarmente abile nell’'uso
delle parole, anche se il tuo forte
sara la profondita piuttosto che la
rapiditd. T’invito a prepararti sti-
lando un elenco delle situazioni in
cui la tua maggiore capacita di
persuasione ti sara piti utile.

SCORPIONE

Nel maggio del 1883 fu

aperto al traffico il ponte di
Brooklyn. Attraversava |'East river
per collegare Manhattan a Brook-
lyn ed era il ponte sospeso piti lun-
go del mondo. Quasi subito, pero,
si sparse la voce che era instabile.
Sitemeva che potesse crollare da
un momento all’altro. A quel pun-
to intervenne un carismatico uo-
mo di spettacolo, Phineas Taylor
Barnum, che organizzo una sfilata
di ventuno elefanti sul ponte. Il
ponte rimase in piedi e poco a po-
co le voci smisero di circolare.
Penso che nelle prossime settima-
ne dovresti ispirarti a Barnum.
Fornisci prove che possano cancel-
lare qualsiasi dubbio. Allontana i
timori superstiziosi con gesti plate-
ali. Dimostra quanto sono solide

durature le innovazioni che hai re-
alizzato.

CAPRICORNO
@ 11 blogger Ffsshh ha postato

=" suTumblr dei consigli che
nelle prossime settimane potreb-
bero esserti utili. Ti prego dileg-
gerli e adattarli al tuo processo di
guarigione. “Disegna figure stiliz-
zate. Canta canzoni stonate. Scrivi
brutte poesie. Cuci vestiti orrendi.
Corrilentamente. Flirta goffa-
mente. Metti ivideogiochi in mo-
dalita ‘facile’. Ok? Non hai bisogno
di essere bravo per goderti qualco-
sa. Avolte il talento € sopravvalu-
tato. Fa’ le cose che ti piacciono so-
lo perché ti piacciono. Fare schifo
non & un problema”.

ACQUARIO

Michael Jordan, dell’Acqua-

rio, ¢ il piti grande giocatore
di basket di tutti i tempi. E stato
anche il primo a diventare miliar-
dario. Ma quando era ragazzo non
immaginava la gloria che lo aspet-
tava. Al liceo aveva seguito un cor-
so di economia domestica per im-
parare a cucinare, perché pensava
che da adulto avrebbe dovuto pre-
pararsiipastida solo: secondo lui
le sue orecchie erano cosi brutte
che nessuna donna avrebbe voluto
sposarlo. Si sbagliava, ma quell’er-
rore gli ha fatto imparare qualcosa
diutile. Prevedo che per te sara lo
stesso, Acquario. Qualcosa che hai
fatto, spinto da una paura immoti-
vata, dara risultati positivi.

PESCI
ﬁ La Bibbia non dice che Ma-
ria Maddalena era una pro-
stituta, e neanche una peccatrice.
Non parla affatto del suo compor-
tamento sessuale. Questa idea
sbagliata nacque nel medioevo,
perché ipretila confondevano con
altri personaggi femminili del te-
sto sacro. La Bibbia la definisce
una fedele alleata di Gesu e una te-
stimone della sua resurrezione.
Negli ultimi anni alcuni studiosi e
alti prelati hanno cercato di cor-
reggere l'errore. Nelle prossime
settimane t’invito a ispirarti a que-
sto equivoco per migliorare la tua
immagine. E il momento di far
corrispondere il tuo io privato con
quello pubblico.
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Lultima

M 3 vanita, vous serez gedtille

de Lien ouloir nous “tricater

deox gilets en Mohair jagne.
/

Nods 3ussi, pous commes 3 bogt !

GORCE, FRANCE

“Ah Juanita, potrebbe gentilmente farci a maglia due gilet di
mobhair gialli? Anche noi non ce la facciamo pit”.

BABOUSE, FRANCIA

Francia, una rivolta che costa ogni giorno di pitl.
“Su, cos’abbiamo li dentro?”. “Visto il prezzo al distributore,
circa il salario di un mese”.

BAGLEY, THE SALT LAKE TRIBUNE, STATI UNITI

WE MOETEN oNTE
WLIMAATINS PANNINGEN
VERDRIEVURIGEN VBN

HOEVEEL 1§
DRIE KEER
NikS?

Xi Jinping: “Dobbiamo triplicare i nostri sforzi
sul clima insieme alle Nazioni Unite”.
Trump: “Quant’é tre volte niente?”.

THE NEW YORKER

« e e e
Non hanno militari, sire: nessuno & mai riuscito
aoltrepassare la segretaria”.

Leregole Gabbiani

1Un gabbiano in volo evoca il mare. O un peschereccio. O una discarica abusiva. 2 Se lo trovi
appollaiato sulla tua auto, fatti un giro a piedi e ripassa. 3 Essere colpito da una cacca diuccello &
fastidioso, ma da quella di gabbiano € una tragedia. 4 Non dargli da mangiare. Non sono carini
quando hanno fame. 5 Hitchcock I’aveva capito: alla fine vinceranno loro. regole@internazionale.it
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il Top nella
rigenerazione
della pelle

I'energia di
un prodotto
vivo

Rosa Mosquets
= Cile

Mosqueta’s

I 1° Olio di Rosa Mosqueta selvatica del Cile
Biologico, Dinamizzato, Unico, dal 1989

Componente principale dei nostri cosmetici
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Northampton, Churchs Factory, June 2018
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