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I cambiamenti climatici modificano
i rapporti di forza nell’Artico
facendo aumentare le tensioni
tra Cina e Stati Uniti
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“Quando c’innamoriamo
finiamo comunque per flirtare con la follia”
NICKHORNBY A PAGINA 115

Lasettimana

Vulnerabilita

IN COPERTINA

Guerrafredda al polonord
Da marzo a settembre due fotografi, vincitori del premio Carmignac,
hanno viaggiato lungo il circolo polare artico per documentare gli
effetti devastanti dei cambiamenti climatici e 'aumento delle
tensioni tra i paesi della regione (p. 46). Foto di Kadir van Lohuizen
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Dall’altra parte
Tijuana, Messico
25 novembre 2018

Una famiglia di migranti cerca di oltre-
passare la barriera al confine tra Messico
e Stati Uniti a Tijuana, nello stato messi-
cano della Baja California. Il 25 novem-
bre centinaia di persone, partite a otto-
bre in gruppi ancora pit numerosi
dall’America Centrale per fuggire dalla
violenza e dalla poverta, hanno marcia-
tovicinoalvarco El Chaparral. Alcune si
sono staccate dal corteo e hanno prova-
to aentrare negli Stati Uniti, male forze
dell’'ordine le hanno fatte arretrare con
gaslacrimogeni e proiettilidi gomma. Il
presidente statunitense Donald Trump
ha difeso 'azione degli agenti contro i
migranti, tra cui ¢’erano molti bambini.
Foto di Pedro Pardo (Afp/Getty Images)
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Tutte peruna
Roma, Italia
24 novembre 2018

La manifestazione nazionale contro la
violenza di genere e le politiche patriar-
calierazziste del governo, organizzata a
Roma dal movimento femminista Non
una di meno. Secondo le organizzatrici
200mila persone hanno partecipato al
corteo, che si ¢ svolto alla vigilia della
giornata internazionale contro la vio-

P lenza sulle donne. All'inizio di ottobre il
& movimento ha proclamato uno stato di

agitazione permanente che culminera |
nello sciopero internazionale dell’8
marzo. Foto di Valerio Muscella
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Ariaditempesta
Zhangye, Cina
25 novembre 2018

Una tempesta di sabbia nella citta cine-
se di Zhangye, nella provincia setten-
trionale del Gansu: la visibilita e ridotta
acentometriele fortiraffiche alimenta-
no incendi nelle zone rurali. Il fenome-
no si presenta regolarmente nella sta-
gione secca, quando i venti portano
polvere e sabbia dal deserto del Gobiav-
volgendo le citta in un manto giallogno-
lo. Foto di Li Chunqing (Vcg/Getty)
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Alservizio della pace

# Spero che l'articolo sugli
scout nella Repubblica Cen-
trafricana (Internazionale
1282) offra un contributo per
uscire dai classici stereotipi
che dipingono gli scout come
idioti che aiutano le vecchiet-
te ad attraversare la strada
per fare la loro buona azione
quotidiana o, peggio, come
“un gruppo di bambini vestiti
da cretini, guidati da un creti-
no vestito da bambino”. Sono
marito di una ex scout e pa-
dre di due figlie. La prima,
durante il suo percorso, si e
avvicinata all’associazione
Libera diventandone la refe-
rente nel nostro comune; ’al-
tra, che fa parte dell’Agesci
(gli scout cattolici italiani), si
¢ attivata insieme al suo
gruppo perché i giovani scout
della Repubblica Centrafti-
cana siano riammessi nell’or-
ganizzazione mondiale del
movimento. Laboriosita, at-
tenzione per chi e pittdebole,
sobrieta, senso della giusti-
zia, amore per la natura, con-
cretezza: questi sonoivalori
che anni di scoutismo hanno

comunicato alle mie figlie. E,
in modo indiretto, anche a me
che le ho viste crescere come
donne e cittadine mature e
consapevoli.

Stefano Dommi

Tutte le citta
infilada Amazon

# Dopo aver letto I'articolo
sulle nuovi sedi di Amazon
(Internazionale 1283) voglio
proclamarlo dalle pagine del
vostro settimanale: il vero pe-
ricolo per la democrazia non &
il populismo, € un altro, e vie-
ne dal fatto che, mentre una
volta il capitalismo aveva bi-
sogno della democrazia, se
non altro per la sua propagan-
da anticomunista, ormai & la
democrazia che ha bisogno
del capitalismo. Lo mostra
con ogni evidenza 'umiliazio-
ne che Amazon ha inflitto alle
citta degli Stati Uniti con la
sua campagna per la scelta di
una nuova sede, al punto da
portare il comune di Los An-
geles a spostare un’importan-
te conferenza sulle tecnologie
pulite per mettersi a disposi-
zione dei suoi dirigenti. Biso-

gna saperlo, bisogna pensarci
e trarre le conseguenze, in
piccolo e in grande, prima

di dover dire, come il sindaco
diJersey City: “Tutti si sono
lasciati ingannare, compresi
noi”.

Luisa Muraro

Errata corrige

# Su Internazionale 1282, a
pagina 21, Horst Seehofer &
ministro dell’interno tedesco,
non ministro degli esteri; su
Internazionale 1283 Achille
Mbembe, autore di “Un mon-
do senza frontiere”,; & un filo-
sofo camerunese.

Errovi da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Troppi muscoli

.
“

Mio figlio diciassettenne
ha sviluppato una passione
perilbody building chera-
sental’ossessione eionon
sono certache siaunacosa
buona. Sbaglio?-Bianca

Alle superiori avevo un com-
pagno timido e goffo che pesa-
va centodieci chili. Era evi-
dente che soffrisse molto per il
suo corpo, ma negli anni € riu-
scito a perdere tantissimo pe-
so fino a mettersi definitiva-
mente in forma. A trent’anni
sembrava aver fatto pace conil
cibo e prima ancora con se
stesso, ma negli ultimi tempi
ho visto su Instagram che si sta

gonfiando i muscoli a dismisu-
ra. Niente in contrario con un
uomo che a quarant’anni deci-
de di migliorare il fisico, ma
non posso negare che questa
sua nuova immagine con pet-
torali sproporzionati e braccia
d’acciaio miricorda il disagio
di quel liceale che non amava
il suo corpo. Forse &€ una mia
impressione, magari il mio
compagno di scuola se la pas-
sa benissimo e quella di tuo fi-
glio & solo una sana cura peril
corpo. Ma per toglierti ogni
dubbio ti consiglio di infor-
marti sulla bigoressia, un di-
sturbo dell'immagine corpo-
rea che colpisce soprattutto i
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maschi e che & noto come ano-
ressia riversa. Con ’enorme
pressione che i social network
mettono sui ragazzi - farsiuna
foto in costume significa mo-
strarsi a un pubblico di centi-
naia di contatti-1idisturbi ali-
mentari e corporei si stanno
diffondendo rapidamente an-
che tra i maschi. E se hail'im-
pressione che tuo figlio abbia
una preoccupazione cronica
per la sua massa muscolare,
anche a discapito della salute,
vale la pena di parlarne con lui
ed eventualmente cercare un
modo per aiutarlo.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Se vince
Papparenza

# Come sarebbe bello se cid
che uno mostra di essere coin-
cidesse con cio che é. La scuo-
la dovrebbe educare soprattut-
to a questo. Vi sto insegnando
tecniche - dovrebbero dire i
docenti di ogni possibile disci-
plina - perché siate veramente
imigliori, non per far finta di
esserlo. Il tema € antichissimo,
specialmente se applicato alla
politica, e puo essere cosirias-
sunto: quando vi capitera di
dire che agite peril bene dei
vostri compatrioti o, meglio
ancora, per il bene del genere
umano, le vostre parole non
devono essere orchestrate in
modo da farvi sembrare per-
sona buona che agisce per il
bene altrui; voi dovrete essere
davvero persona buonaele
vostre azioni dovranno davve-
ro avere a cuore il bene di
compatrioti e genere umano.
Naturalmente questo comba-
ciare della padronanza di tec-
niche efficaci e dilodevoli
qualita (bonta, saggezza ecce-
tera) non € stato mai frequen-
te. Con l'avvento poi dei gran-
di mezzi di comunicazione di
massa le cose si sono partico-
larmente complicate. Il vec-
chio primato dell’apparenza si
¢ cosi consolidato che la real-
ta e ormai politicamente irri-
levante. La selezione avviene
inimmagine. Ecco uno che
bucalo schermo. Oh che ge-
sto, oh che tono, oh che sorri-
so, oh che andatura. Pare che
sidiscuta non di un segretario
di partito, non di un presiden-
te del consiglio, non di uno
statista. Siamo alla politica
del provino.
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La crisiin Ucraina siriaccende

The Guardian, Regno Unito

La cattura da parte della Russia di tre navi della
marina ucraina nel mare d’Azov ¢ la preoccupan-
te escalation di una crisi dimenticata. In realta
Mosca sta cercando di destabilizzare 'Ucraina e
consolidare il proprio controllo sulla Crimea fin
da quando ha annesso illegalmente la penisola.
Quello del 25 novembre & 'episodio piti grave dal
2014, e la prima occasione in cui il Cremlino ha
ammesso di aver usato la forza contro I'Ucraina.
Né Mosca né Kiev vogliono che la situazione di-
venti incontrollabile, ma il rischio & reale. Nella
regione del Donbass, in Ucraina orientale, sicon-
tinua a combattere senza che il mondo se ne pre-
occupi. Diecimila persone, tra cui tremila civili,
hannopersolavitadal2014.

Gli ucraini sostengono che le loro navi si tro-
vavanoin acque condivise e cheirussierano stati
avvertiti in anticipo. Mosca accusa Kiev di aver
inscenato una “provocazione”. Da tempo la Rus-
sia sta cercando dilimitare Paccesso degliucraini
al mare d’Azov, e il tentativo di Kiev di rafforzare
lasuaflottanellaregionele hadatoil pretesto per
mandare un messaggio chiaro all’'Ucraina e
all'occidente. Tutto questo mentre ’Europa & di-
stratta dalla Brexit e il presidente degli Stati Uniti
¢ particolarmente incline a difendere Vladimir
Putin dalle critiche. Qualcuno sospetta che Putin
stia cercando diinnescare una crisi per poi “risol-
verla”, magari grazie anche aunincontro amiche-
vole con Donald Trump in occasione del G2o di
Buenos Aires. In patriala popolarita di Putin & ca-
lata drasticamente nell’ultimo anno, soprattutto

acausadellariforma delle pensioni.

La mossa di Mosca ¢ legata anche agli ultimi
sviluppiin Ucraina, dove la chiesa locale ha otte-
nutol'autorizzazione a separarsi dalla chiesa gre-
caortodossa e siavvicina all’indipendenza. Inol-
tre in primavera si terranno le elezioni presiden-
ziali che molto probabilmente vedranno la scon-
fitta del presidente Petro PoroSenko. Una transi-
zione pacifica e democratica in Ucraina non sa-
rebbe gradita a Putin. Ma c’¢ chi teme che anche
Porosenko possa trovare vantaggiosa una crisi
con la Russia. La scelta del presidente ucraino di
ricorrere alla legge marziale ha destato preoccu-
pazione, e il parlamento ha respinto la richiesta
d’imporla in tutto il paese per due mesi, limitan-
dolaaunmese e ad alcune regioni.

Aspettarsiuna “risposta occidentale” alle cri-
siinternazionali & sempre pit fuoriluogo, a mag-
gior ragione quando c’¢ di mezzo la Russia. Il
mese prossimo!’Unione europea valutera la pos-
sibilita di imporre nuove sanzioni contro Mosca.
Trovare un accordo sara molto complicato, ma
quanto meno per Matteo Salvini e altri sara piu
difficile chiedere l'alleggerimento delle sanzioni.
Dopol'annessione della Crimea abbiamo assisti-
toall’abbattimento del volo Mh17 (298 morti) con
un missile russo, all’intervento russo in Siria,
all'avvelenamento di Sergej Skripal a Salisbury e
alle prove sempre pitt numerose dell’interferenza
politica di Mosca all’estero. Il bisogno di solida-
rieta tra gli europei cresce a ogni passo. Eppure
mantenerla diventa sempre pit difficile. 4 as

L'Ttalia cede sulla manovra

Oliver Meiler, Stiddeutsche Zeitung, Germania

Cedere non equivale a piegarsi, anche se in poli-
ticané 'una né I'altra cosa sono particolarmente
gloriose. Nel caso dei populisti italiani, che im-
provvisamente si dicono pronti ad apportare
piccole correzioni alla manovra per evitare un
deficit eccessivo, non € ancora chiaro se stiano
cedendo solo un po’ o se si siano ormai piegati.
Di certo si tratta di un’inversione di marcia sen-
sazionale.

Poche settimane fa i due chiassosi vicepre-
mier Matteo Salvini e Luigi Di Maioribadivano a
gran voce che non sarebbero indietreggiati diun
millimetro. Bruxelles? I mercati? Quel millime-
tro cosi strenuamente difeso era diventato una
categoria rivoluzionaria. Gli esperti e gli istituti

diricerca economica potevano sprecare il fiato
ad avvertire che i continon tornavano: alla Lega
e al Movimento 5 stelle non importava niente.
Finché & successo quel che doveva succedere: i
conti non sono tornati. E l'ostinazione dei due
partiti & costata all’Italia miliardi di euro. Gliin-
vestitori stranieri hanno lasciato il paese e perfi-
noirisparmiatoriitaliani hanno smesso di com-
prare titoli di stato.

Ora Salvini e Di Maio contrattano sui deci-
mali del deficit, e il polverone dei mesi passati
non & servito a nulla. Alle prossime elezioni gli
italianifarebbero bene aricordarsiilmodo dilet-
tantesco e avventato in cui questi signori gioca-
no conil futuro del paese. ® ct
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acarbone

Somini Sengupta, The New York Times, Stati Uniti

Nel 2017 il consumo mondiale di
carbone, il combustibile fossile
pitlinquinante, ha ricominciato
a crescere. Alimentato
soprattutto dagli investimenti

di India, Cina e Giappone

1 carbone, il combustibile che ha

reso possibile 'avvento dell’era in-

dustriale, ha spinto il pianeta

sull’orlo di una catastrofe climati-

ca. Gli scienziati hanno spiegato

ripetutamente i pericoli incom-
bentilegatial riscaldamento globale. L'ulti-
ma volta il 23 novembre, quando tredici
agenzie del governo degli Stati Uniti hanno
pubblicatoirisultati diuno studio sulle con-
seguenze economiche della crisi climatica:
senon saranno presi provvedimenti efficaci
per limitarlo, il riscaldamento globale po-
trebbe determinare una contrazione
dell’economia statunitense del 10 per cento
entro la fine del secolo.

Secondo uno studio pubblicato a ottobre
dal comitato scientifico delle Nazioni Unite
sul riscaldamento globale, per invertire la
tendenza ed evitare il disastro € necessaria
una trasformazione radicale dell’economia
mondiale nel giro di pochi anni. Un passo
fondamentale in quest’ottica sarebbe quel-

Dasapere
Cosa resta di Parigi

@ Dal 3 al 14 dicembre 2018 si terra a Katowice,
in Polonia, la conferenza delle Nazioni Unite
sul clima (Cop 24). Il vertice arriva tre anni dopo
la conferenza di Parigi (Cop 21), in cuiileader
mondiali si sono accordati per limitare
l'aumento del riscaldamento globale a meno di
2 gradirispetto ai livelli preindustriali. Secondo
molti esperti, i paesi che inquinano di pitt non
hanno fatto abbastanza per mantenere le
promesse. [ risultati sono stati indeboliti anche
dalla decisione del presidente statunitense
Donald Trump, entrato in carica nel 2017, di
ritirare il suo paese dall’accordo. Bbe
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lo di sbarazzarsidel carbone, e alla svelta.

Eppure, tre anni dopo la conferenza di
Parigi sul clima, in cui i leader mondiali si
sono impegnati a ridurre il riscaldamento
globale, il carbone ¢ ancora molto usato.
Secondo le ultime stime dell’Agenzia inter-
nazionale per’energia, questo combustibi-
le andra incontro a un inevitabile declino,
mail ritmo attuale non € lontanamente suf-
ficiente per evitare i peggiori effetti sul pia-
neta. L'anno scorso la produzione e il con-
sumo mondiale di carbone sono aumentati
dopodue annidicalo. Il carbone -il combu-
stibile fossile piti economico, abbondante e
inquinante in circolazione - & ancora la pri-
ma fonte di energia al mondo per la produ-
zione di elettricita, anche se le energie rin-
novabili, come quella solare ed eolica, stan-
no diventando sempre pill convenienti.
Presto usare il carbone non avra pit senso
dal punto divista economico. Allora perché
¢ cosidifficile farne ameno?

Milioni di minatori

Perché il carbone ha una serie di punti di
forza. Se ne sta li, sottoterra, a milioni di
tonnellate. Aziende potenti sostenute da
governi potenti cercano difar crescere rapi-
damente il loro giro d’affari prima che sia
troppo tardi. Le banche continuano a gua-
dagnare con il carbone. Le grandi reti elet-
triche sono state progettate pensando al
carbone. Per i politici le centrali a carbone
sono uno strumento semplice per offrire
elettricita a basso costo e guadagnare voti.
Le energie rinnovabili stanno crescendo
rapidamente, ma hanno ancora dei limiti:
I'energia solare e quella eolica si creano solo
quando splende il sole o ¢’¢ vento, e questo
significa che per sfruttare I'energia che pro-
ducono servira una riorganizzazione delle
reti elettriche tradizionali.

Secondo le ricerche di Urgewald, una
ong tedesca che monitora 'uso di carbone
nelmondo, itre quartidel carbone prodotto
vengono consumatiin Asia, dove vive circa
lameta della popolazione mondiale. Il con-
tinente ospita piudel 25 per cento delle cen-
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tralia carbone in costruzione o in progetta-
zione, per un totale di 1.200 impianti. Se-
condo Heffa Schiicking, direttrice di Urge-
wald, questi stabilimenti sono “un’aggres-
sione all’accordo Parigi”.

L'Indonesia sta scavando per estrarre
piu carbone. Il Vietnam sta preparando il
terreno per nuove centrali. Il Giappone, do-
poil disastro nucleare del 2011, sta puntan-
dodinuovo sul carbone. Ma il gigante mon-
diale del settore € la Cina, dove si consuma
meta del carbone usato in tutto il mondo.
Piu di 4,3 milioni di persone lavorano nelle
miniere dicarbone cinesie dal20021a Cina
ha aumentato del 40 per cento la capacita
energeticamondiale del carbone, unincre-
mento enorme in appena16 anni.

Spinto dalle proteste dell’opinione pub-
blica per I'inquinamento atmosferico, il
governo di Pechino ha investito molto
nell’eolico e nel solare, e ha cercato di ral-
lentare la costruzione di nuove centrali a
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carbone. Ma secondo Coal Swarm, un grup-
po diricercatori con sede negli Stati Uniti,
la Cina continua a costruire nuovi impianti
inquinanti, mentre altri progetti sono stati
solo rinviati. Nel 2017 il consumo di carbo-
ne nel paese asiatico ¢ aumentato e dovreb-
be continuare a crescere nel 2018, dopo il
calodeglianniprecedenti. L'industria cine-
se del carbone ¢ in cerca di nuovi mercati,
dal Kenya al Pakistan. Secondo Urgewald,
le aziende cinesi stanno costruendo centra-
lia carbone in 17 paesi. Anche il Giappone,
rivale regionale della Cina, ¢ molto attivo:il
60 per cento dei progetti legati al carbone
portati avanti dalle aziende giapponesi si
sviluppa fuori dai confinidel paese.

La competizione ¢ particolarmente for-
te nel sudest asiatico, una delle ultime fron-
tiere mondiali dell’espansione del carbone.
Nguy Thi Khanh ha assistito allo sviluppo
del carbone in Vietnam in prima persona.
Nata nel 1976, un anno dopo la fine della

guerra, ricorda i tempi in cui studiava alla
luce di una lampada a cherosene. Nel suo
villaggio del Vietnam del Nord la corrente
elettrica mancava per molte ore al giorno, e
andavavia del tutto quando pioveva. La for-
nitura arrivava da una centrale a carbone
non lontana. La cenere si depositava sui
panni stesi ad asciugare.

Oggi quasi tutte le case in Vietnam, un
paese di 95 milioni di abitanti, hannol’elet-
tricita. La capitale Hanoi, dove vive Nguy
Thi Khanh, sta attraversando una fase di
forte sviluppo edilizio, con una richiesta
crescente di cemento e acciaio, materiali
che richiedono un grande dispendio ener-
getico per essere prodotti. L'economia con-
tinua a crescere, e lungoi1.600 chilometri
di costa le aziende straniere (soprattutto
cinesi e giapponesi) stanno costruendo
centrali a carbone. Uno di questi progetti &
in corso a Nghi Son, un ex villaggio di pe-
scatoriasud di Hanoi che si¢é trasformatoin

una zona industriale in rapida espansione.
Laprimacentrale a carbone ¢ statainaugu-
rata nel 2013, finanziata dall’Agenzia inter-
nazionale giapponese per la cooperazione,
I'ente governativo che gestisce i progetti
all’estero, e gestita dal gruppo Marubeni.
Unaseconda centrale ¢ in costruzione poco
lontano. Il progetto ¢ gestito dalla Marube-
ni insieme a un’azienda coreana con il so-
stegno finanziario della banca giapponese
per la cooperazione internazionale,
un’agenzia di credito all’esportazione che
mira a ridurre il rischio finanziario per gli
investitori privati.

Gamberie cenere
All’'ombra delle ciminiere, Nguyen Thi Thu
Thienha messo a essiccare dei gamberi sul
cigliodella strada. Dice diessere molto pre-
occupata. Ha dovuto lasciare la sua casa
dopo che l'azienda che gestisce la centrale
ha deciso di scavare un bacino per lo smal-
timento della cenere proprio davanti alla
sua proprieta. “La polvere di carbone haan-
neritolamia casa”, spiega. “Anche glialberi
stano morendo. Non possiamo vivereli”.
Nguyen e le altre donne sono furiose an-
che perché la centrale avra bisogno di un
nuovo porto, e iloro mariti saranno costret-
ti a spostare le barche da pesca. Mentre le
donne svuotanoisecchi pieni di gamberi, i
camion passano sollevando la polvere. Le
donne cercano di coprirsi con cappelli a fal-
delarghe, mascherine e guanti.
OggiinVietnamil 36 per centodell’ener-
gia prodotta viene dal carbone. Il governo
vorrebbe arrivare al 42 per cento entro il
2030. Peralimentare le centrali, il paese do-
vra importare 9o milioni di tonnellate di
carbone entroil2030.Inuoviimpianti stan-
no scatenando le proteste delle comunita,
un fatto raro in un paese che solitamente
reprime il dissenso. Nel 2015 gli abitanti di
un villaggio nel sudest del paese hanno
bloccato un’autostrada per protestare con-
tro un impianto cinese. Le autorita provin-
cialihannobocciatola proposta di costruire
un’altra centrale nel delta del Mekong.
Granparte delle centrali vietnamite usa
tecnologie antiquate e inquinanti che molti
investitori, tra cui la Marubeni, hanno pro-
messo di modernizzare. Un portavoce del
gruppo ha dichiarato che a Nghi Son la Ma-
rubeni “garantira una fornitura energetica
stabile e una buona crescita economica”.
Secondo il governo vietnamita, il paese
starispettando la tabella di marcia per rag-
giungere gli obiettivi previsti dall’accordo
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di Parigi. Lo stesso vale per Cina e India,
due paesi con emissioni di anidride carbo-
nicamolto maggiori. Ma sono stati gli stessi
governi a fissare i loro obiettivi, e anche se
dovesserorispettarli difficilmente si riusci-
ra a evitare un aumento devastante delle
temperature alivello globale. Anche perché
nel frattempo il presidente statunitense
Donald Trump ha detto di voler ritirare il
suo paese dall’accordo. Questi sviluppi get-
tano un’ombra sulla prossima conferenza
internazionale sul clima, Cop 24, che co-
mincera il 3 dicembre a Katowice, nel cuore
dellaregione carbonifera polacca. Pare che
la delegazione statunitense intenda schie-
rarsiafavore dell’'uso del carbone.

Unaforza politica

Nell'immaginario collettivo il minatore del
settore carbonifero & un simbolo di virilita
industriale, retaggio diun’erain cuiil lavoro
duro alimentava la crescita economica.
Questo concetto ha avuto un ruolo centrale
in politica. I minatori hanno contribuito al
successodell’estrema destratedesca. Il go-
verno di destra polacco ha promesso di
aprire nuove miniere. Scott Morrison € di-
ventato primo ministro dell’Australia pre-
sentandosi come paladino del carbone.
Trump ha promesso, finora senza successo,
di creare nuovi posti di lavoro nel settore
del carbone e ha ordinato all’agenzia per la
protezione ambientale statunitense di can-
cellare le regole introdotte per ridurre le
emissioni delle centralia carbone.

Questo messaggio ¢ stato accolto con
entusiasmo dagli abitanti dellaregione car-
bonifera degli Stati Uniti, ma il futuro del
settore resta poco promettente. Esistono
combustibili pitt economici, tra cui il gas,
che soddisfa il 31 per cento del fabbisogno
energetico degli Stati Uniti, la stessa per-
centuale del carbone. La Cina ha imposto
una serie di dazi sulle importazioni di car-
bone dagli Stati Uniti nell’'ambito della
guerra commerciale con Washington. Pitt
diduecento centrali a carbone hanno chiu-
soibattentidal2010.Ilconsumodicarbone
ha continuato a ridursi e nell’ultimo decen-
nio il numero di posti di lavoro in questo
settore ¢ crollato.

In India, un paese con 1,3 miliardi di
abitanti, i calcoli politici ed economicinon
tengono conto di questi dati. Ajay Mishra,
segretario all’energia nello stato del Telan-
gana, conosce bene la forza del carbone.
Cinque anni fa le interruzioni di corrente
erano quotidiane. La gente era esasperata
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e i politici dovevano fare qualcosa per ri-
solvere il problema. Per un breve periodo
hanno provato a puntare sul solare, ma poi
hanno spostato 'attenzione sul materiale a
cui i funzionari indiani si sono affidati per
pitt di un secolo: il carbone, presente in
grandi quantita sotto le colline e le foreste
dell'India.

Ogginel Telangana la corrente elettrica
arriva senza interruzioni. Gli agricoltori la
ricevono gratuitamente per irrigare icampi.
“Abbiamo abbastanza carbone periprossi-
mi cento anni”, dice Mishra.

Inun caldomartedidiottobre, a quattro
ore di macchina da Hyderabad, capoluogo
del Telangana, un esercito diuominiin pan-
taloncinibluscende sotto terra per estrarre
il carbone. Una carrucola simile a uno skilift
li trasporta nelle viscere della terra. Il suo
cigolare & I'unico rumore percepibile, insie-
me al costante gocciolio dell’acqua che pe-
netra nella terra. Ai lati della carrucola si
scorgono i minatori, i loro contorni appena
visibili nell’oscurita.

A circa 280 metri di profondita, dove
I’aria & nera e fredda e il carbone & viscoso,
una carica esplosiva sgretola un muro di
carbone. Piccoli frammenti neri vengono
impilatie portati suconla carrucola, poi ca-
ricati su camion che viaggiano spargendo
dovunque uno strato di cenere.

Come altre miniere indiane, anche que-
sta e di proprieta dello stato. Lo stesso di-
scorso vale per le centrali. Il carbone serve
afinanziare la vasta rete ferroviaria del pa-
ese. La persona al vertice della piramide, il
primo ministro Narendra Modi, ha provato
apresentarsi come un paladino dell’energia

pulita. Ma hainaugurato una serie di minie-
re di carbone e ha reso piu facile per le
aziende, anche quelle del settore minera-
rio, ottenere le autorizzazioni ambientali.
Le societa statali stanno costruendo nuove
centrali a carbone in tutto il paese, quasi
tutte finanziate da banche pubbliche.

Ajay Bhalla, il segretario per 'energia
del governo indiano, spiega che 'obiettivo
¢ aumentare di§o gigawattla potenza ener-
getica che deriva dal carbone. Molto meno
della cifra ipotizzata dieci anni fa, quando
la domanda energetica dell’India stava
schizzando alle stelle. Molte delle nuove
centrali sostituiranno stabilimenti pit vec-
chi e pit inquinanti, ma Bhalla ammette
che il carbone non sparira in tempi brevi,
almeno fino a quando non esisteraun modo
pitteconomico ed efficiente di immagazzi-
nare |'energia solare ed eolica.

Secondo gli esperti, I'India dovrebbe ri-
organizzare la sua rete elettrica in vista
dell’era in cui il carbone sara superato. I
progressi tecnologici sono rapidissimi. Le
microgriglie possono sostituire i sistemi
elettrici tradizionali. Oggi molte centrali a
carbone funzionano al di sotto della loro
potenza massima. I nuovi standard di effi-
cienza energetica potrebberoridurre la do-
manda al punto da creare un’eccedenza di
centrali a carbone. A quel punto il peso di
queste strutture abbandonate ricadrebbe
sulle banche che le hanno finanziate. Per il
momento, comunque, il carbone soddisfail
58 per cento del fabbisogno energetico
dell'India. “Non sono entusiasta all'idea di
usare il carbone”, ammette Bhalla. “Ma
nonhoalternative”. ® as

Da sapere Corsa al carbone

Fonti dell’energia elettrica nel mondo, %
Fonte: The Economist

Consumo di carbone per paese, milioni
di tonnellate
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Berdjansk, Ucraina, 27 novembre 2018

Alta tensione
tra Russia e Ucraina

Frangois Bonnet, Mediapart, Francia

La cattura di tre navi militari ucraine da parte della marina russa conferma che Mosca
non vuole allentare la presa sulla Crimea e punta a destabilizzare Kiev

statoil primo scontro diretto tra
le forze armate russe e quelle
ucraine. L'incidente del 25 no-
vembre nello stretto di Ker¢,
che separail mar Nerodal mare
d’Azov, ha una dimensione in-
solitamente grave: i militari russi, con'ap-
poggio dei servizi per la sicurezza interna
(Fsb), hanno ispezionato e sequestrato tre
navidella marina militare ucraina. Potrem-
mo considerarlo I'ennesimo episodio nel
lungo conflitto tra Mosca e Kiev che dal
2014 a oggi ha visto 'annessione della Cri-
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mea e lo scoppio di una guerra devastante
per una parte dell’Ucraina orientale, dove
ha provocato diecimila vittime.

Ma c’¢ dell’altro. Lo scontro militare di-
retto (per quanto limitato) tra i due paesi
aumenta infatti la possibilita di una nuova
escalation nella regione. Il Consiglio di si-
curezza delle Nazioni Unite € stato chiama-
toin causa siadall’Ucraina sia dalla Russia,
maallafinehadecisodinonriunirsi. La Na-
to e la maggior parte dei leader europei
hanno parlato di “attoillegale” e di “nuova
aggressione russa”, mentre Mosca ha pro-

testato contro la “provocazione” a suo dire
pianificata dal governo ucraino e dal presi-
dente Petro Porosenko.

Le accuse - niente di nuovo, né da una
parte né dall’altra-dimostrano che in quat-
tro anni i negoziati di Minsk (a cui parteci-
pano Germania, Francia, Ucraina e Russia)
nonhanno portato a niente, e per oranon ci
sono segnali che lascino intravedere un ri-
torno alla pace e all’integrita territoriale
dell’Ucraina. Mentre il conflitto latente
prosegue nelle repubbliche separatiste di
Donetsk e Luhansk, con la sua dose setti-



manale di bombardamenti e morti, questa
guerra non dichiarata sembra essersi spo-
stata, e ora ha come oggetto principale il
controllo del mare d’Azov.

1125 novembre tre navi militari ucraine,
ilrimorchiatore Jany Kapu e le corvette Ber-
djansk e Nikopol, hanno lasciato il porto di
Odessa, sul mar Nero, per raggiungere
quello di Mariupol, nel mare d’Azov, uno
snodo strategico per 'economia ucraina.
Mariupol & il secondo porto del paese, fon-
damentale per 'esportazione di cereali,
minerali e dei prodotti metallurgici degli
enormi complessi industriali dell’Ucraina
orientale. Nel mare d’Azov, una sorta di la-
go poco profondo, un canale navigabile col-
lega Mariupol al mar Nero.

Le tre navi ucraine sono state bloccate
dalle forze russe (guardia costiera, marina
e Fsb) nello stretto di Ker¢, che separa il
mar Nero e il mare d’Azov. Lamarinarussa
ha ammesso di aver sparato alcuni colpi.
Una nave russa, la Don, ha speronato il ri-
morchiatore ucraino. Un video girato da
un soldato russo € stato pubblicato su in-
ternet, presumibilmente con il consenso
degliufficiali russi, per dimostrare che Mo-
scafasulserio.

Le forze speciali dell’Fsb hanno succes-
sivamente preso il controllo delle tre navi
ucraine. Secondo Kiev sei soldati ucraini
sarebbero stati feriti, mentre per Mosca sa-
rebbero solotre. Ventiquattro marinai sono
statiarrestati e sono detenuti a Ker¢, in Cri-
mea, come ha ammesso un funzionario
russo. La marina ucraina ha denunciato
I'“aggressione”, precisando che la Russia
era stata informata dell'invio delle tre navi
a Mariupol. Dal fronte russo, invece, 'Fsb
denuncia la violazione delle acque territo-
rialielamancatarisposta agli avvertimenti
rivolti ai marinai ucraini.

In questavicenda, comunque, il rispet-
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to del diritto marittimo c’entra poco, anche
perché 'annessione della Crimea non é ri-
conosciuta dalla comunita internazionale
ele acqueterritoriali, di conseguenza, non
sono delimitate. Tra ’altro, nel 2003 Rus-
sia e Ucraina hanno firmato un trattato che
sancisce la libera circolazione delle navi
deidue paesinello stretto di Kerc e nel ma-
re d’Azov.

Provadiforza

Quella di Mosca ¢ prima di tutto una dimo-
strazione di forza nei confronti di una ma-
rina ucraina che ha perso piu del 7o per
cento della flotta in occasione dell’annes-
sione della Crimea e non ha i fondi per la
manutenzione del restante 30 per cento.

Dal2014 Moscanonhamaiallentatola
stretta su quest’area geografica per rende-
re irreversibile 'annessione della Crimea.
Inmenoditre anni, Vladimir Putin ha por-
tato a termine un progettorisalente all’epo-
ca zarista: costruire un ponte sullo stretto
di Ker¢. Nonostante le sanzioni europee e
statunitensi, il ponte di19 chilometri (il pitt
lungo d’Europa) ¢ stato realizzato in gran-
de stile aun costo di 2,6 miliardi di euro.

Con il ponte sullo stretto di Ker¢ (due
carreggiate a doppia corsia e un binario
ferroviario), la Crimea & ora direttamente
collegata alla ricca regione di Krasnodar,
nel sud della Russia, e a quella di Rostov
sul Don. La penisola ¢ definitivamente ag-
ganciata a Mosca, che dal 2014 sostiene la
sua economia. Putin ha inaugurato perso-
nalmente il ponte il 15 maggio, manife-
stando la determinazione della Russia a
controllare perinterolo stretto di Kerc e di
conseguenza anche il mare d’Azov e l'ac-
cesso ai due porti ucraini di Mariupol e
Berdjansk.

Il ponte stesso & un’espressione della
volonta del governo russo di spezzare le
rotte marittime ucraine. La sua altezza li-
mitata, infatti, impedisce il passaggioaun
centinaio di grandi navi da carico e petro-
liere che in precedenza attraccavano nel
porto di Mariupol. La struttura permette di
bloccare facilmente lo stretto, com’é stato
dimostrato il 25 novembre quando una pe-
troliera & stata ancorata davanti all’arcata
centrale, impedendo I'accesso a qualsiasi
imbarcazione.

Dalla scorsa estate il mare d’Azov & di
fatto un mare russo. La guardia costieraei
servizi segreti russi controllano sistemati-
camente tutte le imbarcazioni che attra-

CONTINUA APAGINA 22 »

Dall’Ucraina

Colpiti
nel punto
piudebole

nun commento pubblicato sul sito

ucraino Gordon, I'editorialista Jurij

Butusov si chiede: “Perché la Russia
ha attaccato le nostre navi? Mosca ci ha
colpito la dove le nostre forze armate
sono piu deboli, in mare, dove oltretutto
non ¢’é¢ 'Organizzazione per la sicurez-
za e la cooperazione in Europa (Osce) a
verificare le violazioni degli accordi.
L'obiettivo del Cremlino & proseguire
nella sua guerra, danneggiando 'econo-
mia ucraina e destabilizzando il paese.
Senza una reazione da parte nostra sul
fronte terrestre, dove siamo piti forti, il
nemico si sentira impunito e portera
avanti la sua strategia”.

Secondo il sito ucraino Hvylya, “il
momento € molto sfavorevole per la
Russia. Solo un mese fa il parlamento
europeo aveva approvato una risoluzio-
ne con cui chiedeva ai paesi dell’Unione
dirafforzare le sanzioni contro Mosca
se la situazione nel mare d’Azov fosse
peggiorata, e ora i militari russi offrono
a Bruxelles un pretesto ideale per im-
porre nuove sanzioni. Inoltre il 30 no-
vembre a Buenos Aires si aprira il verti-
ce del G20, durante il quale il presidente
russo Vladimir Putin dovrebbe incon-
trare il suo collega statunitense Donald
Trump. Ma ora l'incontro & a rischio”.

Hvylya commenta anche l'introdu-
zione della legge marziale, che il presi-
dente ucraino Petro Poro$enko ha limi-
tato a trenta giorni invece dei sessanta
inizialmente previsti, ufficialmente per
non incidere sulla campagna elettorale
per le presidenziali del prossimo marzo.
“Inrealtd la campagna elettorale & gia
cominciata. La maggior parte degli op-
positori di Porosenko punta sull’insod-
disfazione dei cittadini verso il presi-
dente e sulle proteste di strada. Invece
ora manifestazioni, picchetti e altre ini-
ziative nelle strade saranno vietate.
Senza contare che nel frattempo sono
state sospese le elezioni che avrebbero
dovuto tenersi il 23 dicembre in 133 am-
ministrazioni locali”. ¢

Internazionale 1284 | 30 novembre 2018 21




Europa

versano lo stretto. Il sito Black Sea ha con-
dotto uno studio esaustivo sul traffico in
questo tratto di mare, concludendo che
tutte le imbarcazioni che si avvicinano o
partono dai porti di Mariupol e Berdjansk
vengono ispezionate. I controlli possono
durare ore, in alcuni casi anche giorni.

Il risultato & cheil traffico si é ridotto del
20 per cento a Mariupol e del 30 per cento
a Berdjansk. Gli armatori non vogliono
perdere decine di migliaia di euro in gior-
nate d’attesa, mentre le assicurazioni han-
no aumentato i prezzi. La guardia costiera
ucraina, la cui presenza nel mare d’Azov &
sempre pill limitata, ammette di avere le
mani legate, perché secondo il trattato del
2003 il mare d’Azov & “un mare comune”.

Cosi Mosca puo continuare a strangola-
re Mariupol e la suaregione industriale, uno
deimotoridell’economiaucraina. Il Crem-
lino cita “ragioni di sicurezza” e il “rischio
di terrorismo”, senza mai precisare in cosa
consistano. Del resto il fronte del Donbass
tra separatisti filorussi ed esercito ucraino
puo facilmente essere alimentato via terra.

11 26 novembre il ministro degli esteri
russo ha denunciato la “provocazione or-
ganizzata da Poro$enko” per fini elettorali.
Le presidenziali ucraine si svolgeranno il
31 marzo e Poro$enko, la cui popolarita &
sempre pil bassa, & sfavorito nei sondaggi
rispetto agli altri candidati, a cominciare
dall’ex premier Julija Tymo$enko.

Lo stesso giorno Poro$enko ha chiestoal
parlamento di approvare I'introduzione
della legge marziale, che equivale sostan-
zialmente a concedere pieni poterial gover-
no.Icollaboratori del presidente assicurano
che le elezioninon saranno rinviate.

Mentre il governo ucraino si barcame-
natra le difficolta economiche e la campa-
gna elettorale, Putin puo tranquillamente
muovere le sue pedine. Il 14 novembre
aveva gia dato una dimostrazione di forza
con lo svolgimento delle elezioni nelle re-
pubbliche separatiste di Donetsk e
Luhansk. Pochi mesi prima ileader delle
due regioni erano stati “sostituiti”: il primo
assassinato, il secondo rovesciato con un
colpo dimano. Sono stati sostituiti con due
leader ad interim appoggiati da Mosca. La
parvenza di elezioni ha permesso loro di
ricevere “la legittimita delle urne”, come
ha sottolineato Mosca.

Sulla carta, dunque, € tutto in regola,
nel mare d’Azov come nei territori filorus-
si. E Mosca puo trionfare sotto il naso
dell’Europa. ® as
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Dalla Russia

Una strategia incomprensibile

Julija Latynina, Novaja Gazeta, Russia

Le autorita russe e ucraine
avrebbero potuto agire molto
diversamente per evitare di
finire in questa impasse

124 dicembre 2003 1a Russia e

I'Ucraina avevano firmato un accor-

do per la navigazione nel mare

d’Azov e nello stretto di Ker¢. In que-
sto accordo era scritto nero su bianco che
“le navi commerciali e militari, oltre che
le altre imbarcazioni statali sotto la ban-
diera russa e ucraina usate a fini non com-
merciali, hanno il diritto di navigare libe-
ramente” nelle acque interessate. L'unica
rotta marittima che collega le citta ucraine
di Odessa, sul mar Nero, e Mariupol, sul
mare d’Azov, passa attraverso lo stretto di
Ker¢.

A partire dal 2014, quando la Russia ha
annesso la Crimea, questa rotta € diventa-
ta per ovvi motivi piuttosto pericolosa. Il
22 settembre, cioe solo due mesi fa, due
navi militari ucraine sono passate sotto il
ponte di Ker¢. Secondo quanto ha dichia-
rato il capitano Dmitrij Kovalenko, erano
preparate a uno scontro. Ma tutto ¢ filato
liscio: i militari russi si sono limitati a scor-
tare entrambe le imbarcazioni fino al ma-
re d’Azov. Il 25 novembre lungo la stessa
rotta si sono mosse altre tre imbarcazioni:
la Berdjansk, la Nikopol e la Jany Kapu.
Secondo quanto hanno dichiarato gli
ucraini, anche in questo casoirussi erano
stati avvisati in anticipo. Ma il risultato &
stato molto diverso.

Tre domande
Considerate queste circostanze, tre do-
mande sorgono spontanee. La prima ri-
guarda I'Ucraina: perché i marinai ucrai-
ninon hanno sparato? Che senso ha far
passare le proprie navi militari sotto il
ponte di Ker¢ per poi stare a guardare
mentre vengono abbordate e sequestrate,
chiedendo poi una riunione di urgenza
del Consiglio di sicurezza delle Nazioni
Unite?

La seconda domanda va invece rivolta

alla Russia. Per le autorita russe il transito
dinaviucraine da un porto ucraino a un
altro porto ucraino € un reato? Se si, allora
perché il 22 settembre ne ha lasciate pas-
sare due senza intervenire? E se invece il
transito non era un reato il 22 settembre,
per quale motivo lo € diventato il 25 no-
vembre? Sono forse cambiati gli accordi
internazionali? Come va interpretata que-
sta contraddizione?

Laterza domanda riguarda ancora la
parte russa. Visto che i marinai ucraini
non hanno reagito, era proprio necessario
sequestrare le loro navi? Non bastava re-
spingerle? Se i militari russi volevano solo
“impedire una provocazione”, bastava
semplicemente impedire agli ucraini il
passaggio nello stretto. Kiev avrebbe alza-
tola voce, ma tutto sarebbe finito li. Inve-
ce ora le cose sono ben diverse, perché i
russi tengono degli ostaggi, alcuni dei
quali feriti, e vogliono processarli come
dei criminali. I funzionari di Mosca dicono
che lavicenda & una provocazione che ser-
ve solo al presidente ucraino Petro
Porosenko. Certo, & ovvio, Poro$enko ne
approfittera in politica interna. Ma voi co-
sa fareste al suo posto? Gli hanno seque-
strato tre navi militari e preso in ostaggio
23 marinai, in violazione di tutte le norme
internazionali. Che dovrebbe fare un pre-
sidente dopo tutto questo, soprattutto a
pochi mesi dalle elezioni? Chiedere scusa
ai sequestratori?

Anche se la Russia, non rispettando un
accordo che essa stessa aveva firmato, ha
deciso all'improvviso che il passaggio del-
le navi dal mar Nero al mare d’Azov era
inaccettabile, ci sarebbero stati innumere-
voli altri modi per fermare gli ucraini sen-
za portare la situazione in un vicolo cieco.
Ora invece entrambe le parti si trovano in
una posizione che non consente vie di
uscita razionali. La Russia ha sparato alle
naviucraine, le ha sequestrate e ha incri-
minato iloro equipaggi. Se tutto questo
fosse il frutto di una strategia pitt ampia,
potrebbe ancora avere un senso. Ma forse
adecidere ¢ stato qualche generale che
voleva solo mettersiin mostra. ¢ af
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PIROSCHKA VAN DE WOUW (REUTERS/CONTRASTO)

Europa

Bruxelles,
25novembre 2018

REGNO UNITO
Primo round
per May

Dopo appena un’ora di collo-
qui, il 25 novembre il Consiglio
europeo ha approvato l'accor-
do per I'uscita del Regno Unito
dall’Unione europea. Per otte-
nere il consenso unanime dei
leader europei, la dichiarazio-
ne politica che accompagna il
documento ha evitato di af-
frontare tuttii punti di attrito
che rischiavano di far saltare
I'intesa: la possibilita che il Re-
gno Unito sia costretto a resta-
re nell’'unione doganale per
evitare il ritorno dei controlli
alla frontiera tra Irlanda del
Nord e Repubblica d’Irlanda (il
cosiddetto backstop), il diritto
dei paesi europei di continuare
apescare nelle acque britanni-
che e le trattative con la Spagna
sul futuro di Gibilterra. Orala
premier Theresa May, del Par-
tito conservatore, € attesa alla
prova pit difficile: ottenere
l'approvazione del parlamento
britannico, che I'11 dicembre
dovrebbe votare sull’accordo.
Arlene Foster, leader del Parti-
to democratico unionista nor-
dirlandese (da cui dipende la
maggioranza parlamentare del
governo britannico) ha gia av-
vertito May che non lo sosterra.
Ma la premier deve fare i conti
soprattutto con l'ostilita di
molti deputati del suo stesso
partito: sul Daily Telegraph
I'ex ministro degli esteri Boris
Johnson, uno dei principali so-
stenitori della Brexit, ha accu-
sato May di “disfattismo” e ha
ribadito il suo appello a votare
contro 'accordo.

Francia

Igiletgiallinon mollano

Le Figaro, Francia

Non si ferma la protesta dei “gilet
gialli”; il movimento spontaneo nato
nelle zone periferiche della Francia per
denunciare 'aumento delle tasse sul
carburante, in particolare sul gasolio.
Decisa dal governo nell’ambito della
politica di riduzione delle emissioni, la
misura & accusata di “penalizzare i

i lavoratori e gli abitanti delle aree rurali,

che dipendono dall’auto per gli spostamenti”, osserva Le
Figaro. I dimostranti, che organizzano blocchi lungo le
strade secondarie, si dicono apolitici ma sono corteggiati
dai partiti di destra, che cercano di sfruttare il loro
risentimento nei confronti del governo e del presidente
Emmanuel Macron. Quest’ultimo “ha annunciato di voler
limitare 'impatto delle tasse sui carburanti e ha chiesto al
ministro della transizione ecologica d’incontrare i
rappresentanti del movimento”, ma ha ribadito di “voler
mantenere la rotta” attuale, riferisce il quotidiano. Un
primo incontro, il 26 novembre, si & concluso con un nulla
di fatto. Eric Drouet, autoproclamato portavoce dei “gilet
gialli”, ha indetto una nuova manifestazione per

il 1 dicembre sugli Champs Elysées, gia teatro di violenti

scontriil 24 novembre. ¢

POLONIA
Marciaindietro
sulla giustizia

Il governo polacco ha annuncia-
toil reintegro dei giudici della
corte suprema costretti ad anda-
re in pensione in base a una
nuova legge che aveva abbassa-
to il limite d’eta lavorativa da 70
a 65 anni. La decisione ¢ arriva-
ta pochi giorni dopo una senten-
za della Corte europea di giusti-
zia che aveva ordinato di so-
spendere I'applicazione della
legge. L'esecutivo guidato dal
Partito diritto e giustizia (Pis,
destra) ha inoltre dichiarato di
voler lavorare per risolvere le
tensioni con la Commissione
europea a proposito della sua ri-
forma della giustizia, che secon-
do Bruxelles minaccia I'indipen-
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denza del potere giudiziario.
“Questaresa di fronte all’Unio-
ne europea distrugge 'immagi-
ne che il Pis ha cercato di darsi,
quella di un partito forte che tie-
ne testa ai suoi nemici a Bruxel-
les, alla ‘casta dei giudici’ polac-
chi e alla Corte europea di giu-
stizia”, commenta Gazeta Wy-
borcza. “Insieme ad altri recen-
ti disastri, non fa che conferma-
re le debolezze del partito”.
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TURCHIA
Erdogan
contro Soros

La Open society foundation
(Osf) di George Soros (nella fo-
to) ha annunciato che interrom-
pera le sue attivita in Turchia in
seguito alle dichiarazioni del
presidente Recep Tayyip
Erdogan, che ha accusato Soros
di aver sostenuto le proteste del
parco Gezinel 2013. 1116 no-
vembre le autorita turche aveva-
no arrestato tredici persone so-
spettate di aver aiutato Osman
Kavala, un imprenditore turco e
membro del consiglio di ammi-
nistrazione dell’Osf, che & accu-
sato di aver “sostenuto il terrori-
smo” durante le proteste ed & in
carcere da piudi un anno. “A po-
chimesi dalle elezioni regionali,
il governo cerca diriproporre la
tesi secondo cui le proteste del
2013 sono state organizzate
dall’estero, sperando di disto-
gliere Pattenzione dalla crisi
economica e dalle sue difficol-
td”, commenta Evrensel.

INBREVE

Georgia Il 28 novembre sié
svoltoil secondo turno delle ele-
zioni presidenziali, con la sfida
tra Salome Zurabishvili, soste-
nuta dal partito al potere Sogno
Georg, e Grigol Vashadze.
Svizzera Al referendum del 25
novembre ¢ stata respinta con il
66,25 per cento dei voti una pro-
posta che avrebbe sancito la su-
periorita della costituzione elve-
tica sul diritto internazionale nel
caso di conflitti giuridici. La pro-
posta era stata avanzata
dall’Unione democratica di cen-
tro (destra populista).
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erali di Raed Fares e Hamoud Jneed. Kafranbel, Siria, 23 novembre 2018

L'omicidio che spegne
lavoce della Sirialibera

Harun al Aswad, Middle East Eye, Regno Unito

Gli attivisti per la democrazia
Raed Fares e Hamoud Jneed
sono stati uccisi il 23 novembre.
Dalle onde di Radio Fresh
tenevano in vita le speranze
dei siriani

124 novembre Kafranbel & coperta da

una cupa foschia. 1l cielo sembra ri-

flettere lo stato d’animo della cittadi-

na nella provincia di Idlib, nel nordo-
vest della Siria, ultima zona del paese che
sfugge al controllo governativo.

Kafranbel piange due dei suoi abitanti
pit coraggiosi: Raed Fares, 46 anni, attivi-
stadella societa civile e giornalista radiofo-
nico, eil collega Hamoud Jneed, 38 anni. In
quasi otto anni di guerra gli abitanti di que-
sta cittadina hanno assistito a continue on-
date diviolenza, sia da parte delle forze del
presidente Bashar al Assad sia da parte dei
ribelli dell’opposizione. Ma gli omicidi, il 23
novembre, di Fares e Jneed hanno inflitto
unduro colpo alla citta.

Oramoltisi chiedono quale sara il futuro
di Kafranbel e chi raccogliera I'eredita di
unalunga storia di attivismo.

Quandonel marzodel 2011in Siria scop-
piarono le proteste contro Assad, Kafranbel
fu una delle prime citta a ribellarsi. Fares,
che ai tempi studiava medicina, organizzo
delle manifestazioni pacifiche e fondo
1'Unione degli uffici rivoluzionari (Urb). Nel
suo piccolo ufficio teneva il conto delle vit-
time della guerra e offriva assistenza ai so-
pravvissuti. Nel 2012 lancio Radio Fresh, la
primaradioin Siria atrasmettere dalle aree
controllate dai ribelli. Jneed fu al fianco di
Fares dall’inizio, assistendoloin tutte le sue

Dasapere
Le ultime notizie

@ 1125 novembre 2018 I'aviazione russa ha con-
dotto dei raid vicino ad Aleppo contro le posta-
zioni di gruppi ribelli che, secondo Damasco,
avrebbero condotto attacchi con un gas tossico
il giorno prima. Pit1di cento civili erano stati ri-
coverati con difficolta respiratorie e sintomi di
soffocamento. Ijihadisti del movimento Nour
al Din al Zinki hanno respinto le accuse.

# Dal 23 novembre nell’est della Siria, vicino a
Deir Ezzor, sono in corso combattimenti tra il
gruppo Stato islamico (Is) e le milizie arabo-
curde delle Forze democratiche siriane
(Fds). Il bilancio & di almeno duecento morti.

attivita. In particolare era autore dei nu-
merosi slogan contro il regime che erano
apparsi sui muri della citta nonostante i
molti pericoli.

Pubblicando sui social network le foto
delle loro proteste, Fares riusci a dare un
voltoumano alle richieste di pace e giustizia
dei siriani, e a creare nuove relazioni con
lestero. Nel 2014, durante una visita negli
Stati Uniti, incontro alcuni funzionari del
dipartimento di stato di Washington, che
gli assicurarono dei finanziamenti perisuoi
numerosi progetti.

Nel corso degli anni molti attivisti siriani
si sono uniti a Fares. Tra loro, il giornalista
Hadial Abdallah, premiatonel 2016 da Re-
porters sans frontiéres. “Non saprei come
descrivere Raed”, dice Abdallah. “Era pilt
diunamico odiun fratello. Eraun esempio
daseguire”.

Nemici da tutte le parti

Da settembre nella provincia di Idlib & in
vigore una tregua tra le forze di Assad e le
milizie ribelli, ma per la popolazione civile
le sofferenze non sono finite. “Perché tutto
questo? Quando la smetteranno diuccidere
inostri cari?”, si chiede Ali Dandoush, che
lavorava a Radio Fresh come fotografo.

11 23 novembre, poco dopo le undici,
mentre la maggior parte degli abitanti di
Kafranbel era in moschea, in citta sono ri-
suonati colpidiarmadafuoco. Solo alla fine
deisermonila gente sié accorta dell’'omici-
diodiFarese Jneed.

I due sapevano bene di essersi fatti dei
nemicisia traisostenitoridel regime sia tra
iribellijihadisti. Nel 2014 erano stati arre-
stati per cinque giorni daun gruppo dell’op-
posizione armata. Fares era stato poi ferma-
to almeno un’altra volta, e lo stesso anno
era scampato a un attentato. Nei suoipochi
anni di attivita, Radio Fresh ha dovuto piti
volte sospendere le trasmissioni: i miliziani
hanno chiuso gliuffici, arrestatoil persona-
le e confiscatole attrezzature. Dal momen-
to che un numero cosi grande di persone
osteggiava il lavoro di Fares alla radio e
all'Urb, oggi gli abitanti di Kafranbel non
sanno dire chi sia il mandante degli omici-
di. Leredita di Fares e Jneed certamente
sopravvivra, ma i due hanno lasciato un
vuoto. Per alcuni la loro morte significa la
lenta distruzione dei sogni della primavera
araba. “Se ne sono andati tutti”, dice Abdal-
lah. “L’unica cosa che possiamo fare & cer-
care gli assassini, e chiamarli a rispondere
deiloro crimini”. @ fdl
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Africa e Medio Oriente

AFRICA
Le mirerusse
sul continente

A Chicuaia, nel nord del Mo-
zambico, il 23 novembre dodici
civili sono rimasti uccisi e mi-
gliaia sono fuggiti in Tanzania
dopo un nuovo attacco di pre-
sunti guerriglieri islamici. Ora il
governo di Maputo, scrive Jeu-
ne Afrique, starebbe valutando
I'idea di difendere quel territo-
rio e gli impianti per 'estrazione
di gas presenti nella zona usan-
do mercenari stranieri, al soldo
diaziende come la L6G di Erik
Prince o la Wagner di Evgenij
Prigozin, un imprenditore vici-
no al presidente russo Vladimir
Putin. Il Mozambico potrebbe
aggiungersi cosi alla lunga lista
dei paesi africani dove i contrac-
tor della Wagner oftronoiloro
servizi o puntano a farlo, sfrut-
tandoilegamitra le autorita lo-
cali e gli alti funzionari della di-
fesa russa. Secondo Bloom-
berg, questi paesi vanno dalla
Repubblica Centrafricana -do-
ve quest’estate sono stati uccisi
tre giornalisti che indagavano
sulle attivita della Wagner nel
paese —alla Libia. Come ricorda
il sito Republic.ru, il 7 novem-
bre 'uomo forte della Libia
orientale, il generale Khalifa
Haftar (nella foto), era a Mosca
per incontrare non solo il mini-
stro della difesa Sergej Sojgu,
ma anche Prigozin. “Tutto que-
sto fermento mentre Putin si
prepara a ospitare una cinquan-
tina dileader africani per il pri-
mo vertice Russia-Africa, nel
2019, un evento che consolidera
la presenza russa nel continen-
te”, scrive Bloomberg.

ARNE KLEMP (EYEEM/GETTY)

Tunisia

Spirito rivoluzionario

Al Araby al Jadid, Regno Unito

“La Tunisia attraversa un nuovo periodo
di forti contestazioni”, scrive Al Araby
alJadid. Il 22 novembre il sindacato
Union générale tunisienne du travail
(Ugtt) ha proclamato uno sciopero della
pubblica amministrazione, a cui ha
aderito 1’80 per cento dei lavoratori. “E la
piu grande mobilitazione dal 2013. I
sindacati hanno mostrato di voler

partecipare attivamente alla vita politica. Le difficolta
economiche non hanno affievolito lo spirito
rivoluzionario tunisino”. Il 27 novembre a Tunisi ci sono
state proteste anche contro la visita del principe saudita
Mohammed bin Salman, che ha fatto tappa nel paese
prima di andare in Argentina per il vertice del Gzo. 1l
sindacato dei giornalisti ha esposto uno striscione con
I'immagine del principe che tiene in mano una sega
elettrica (un riferimento all’omicidio del giornalista
Jamal Khashoggi) e lo slogan: “Non venire a profanare la
terra della rivoluzione”. Le associazioni femministe
invece hanno denunciato 'uso della frusta per punire le
adultere in Arabia Saudita. “La Tunisia ha mostrato piu
coraggio di molti paesi occidentali e arabi”, commenta il

quotidiano. ¢

I1boom
del vino

“Nel 2017 il consumo di alcolici
in Algeria ha raggiunto livelli re-
cord”, scrive il sito libanese Ra-
seef22. Secondoidati dell’Or-
ganizzazione mondiale della sa-
nita, nel 2015 gli algerini consu-
mavano 61 milioni di litri di al-

28 Internazionale 1284 | 30 novembre 2018

colici all’anno, che sono saliti a
270 milioni nel 2017. Il consumo
di alcolici non € vietato in Alge-
ria, ma nel paese l'influenza
dellislam € molto forte e bere in
pubblico non & visto di buon oc-
chio. Non € un caso se nel 2015,
quando il ministro del commer-
cio Amara Benyounes aveva
cercato di liberalizzare la vendi-
ta degli alcolici, i partiti islamici
erano insorti. Ora, spiega il sito,
“T'alcol ¢ il secondo prodotto
d’esportazione dopo gli idrocar-
buri. I vini algerini hanno un’ot-
tima reputazione dai tempi del
colonialismo francese e il gover-
no ha deciso di sfruttare questa
risorsa lanciando un piano di
sviluppo del settore, con 'obiet-
tivo di aumentare produzione e
consumo”. L'Algeria & il secondo
produttore divino in Africa, do-
poil Sudafrica.

YEMEN
Diplomazia
allavoro

Martin Griffiths, I'inviato delle
Nazioni Unite per lo Yemen, ha
cominciato il 26 novembre una
serie di consultazioni per orga-
nizzare dei colloqui di pace in
Svezia a dicembre. Griffiths ha
incontrato i capi dei ribelli huthi
in Yemen ed esponenti del go-
verno yemenita in esilio a
Riyadh, in Arabia Saudita. Per
alleggerire le tensioni, scrive
The National, Griffiths ha pro-
posto che il porto della citta di
Al Hodeida, dov’¢ entrata in vi-
gore una tregua dopo un’offen-
siva durata cinque mesi, passi
sotto il controllo del’Onu.

SUD SUDAN

REPUBBLICA
DEMOCRATICA
DEL CONGO

Lago
Alberto
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Kampala
..
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150 km

IN BREVE

Uganda Il 24 novembre nel lago
Vittoria, al largo di Mutima, &
affondata una barca con a bordo
un centinaio di invitati a una fe-
sta. [ sopravvissuti sono 27, i cor-
pirecuperati almeno 33.
Emirati Arabi Uniti Il ricerca-
tore britannico Matthew Hed-
ges, condannato per spionaggio,
& stato graziato ed € potuto tor-
nare a Londra il 27 novembre.
Mali Il 24 novembre le forze ar-
mate maliane e francesi hanno
annunciato I'uccisione del co-
mandante jihadista Amadou
Koufa nel corso di un’operazio-
ne congiunta.

Rdc Il candidato Félix Tshiseke-
di é rientrato a Kinshasa il 27 no-
vembre, dopo aver ottenuto il
sostegno del rivale Vital Ka-
merhe, per lanciare la sua cam-
pagna elettorale in vista delle
presidenziali del 23 dicembre.
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Disfatta peridemocratici

a Taiwan

Lauly Li e Cheng Ting-Fang,

Nikkei Asian Review, Giappone

Alle elezioni locali del

24 novembre il partito della
presidente taiwanese Tsai Ing-
wen, indipendentista, ha subito
un duro colpo. E Pechino €
pronta ad approfittarne

lle elezioni locali del 24 novem-

bre il Partito progressista demo-

cratico (Dpp), che governa Tai-

wan, ha subito una dura sconfit-
ta, che & suonata come una sentenza di
condanna per la presidente Tsai Ing-wen e
che rafforzera siaisuoi avversari interni al
Dpp sia il Kuomingtang (Kmt), il partito fi-
locinese all’opposizione.

Tsai ha lasciato la guida del Dpp dopo
che le amministrazioni controllate dal par-
tito sono scese da diciotto a sei, indebolen-
do le prospettive di rielezione della presi-
dente nel 2020. Il Dpp ¢ crollato al 39 per

cento dal 56 delle presidenziali del 2016,
mentre il sostegno per il Kuomingtang € sa-
lito dal 31al 49 per cento.

La disfatta piu grave per Tsai ¢ stata
quella di Kaohsiung, una citta che il Dpp
governava da piu di vent’anni. Pochi anali-
sti scommettevano sullo sconosciuto can-
didato del Kmt, Han Kuo-yu, 61 anni, quan-
do si é presentato per la carica di sindaco.
Tuttavia, questo astro nascente del Kmt e
grande sostenitore diun miglioramento dei
legami economici con Pechino, ha battuto
il candidato del Ddp per 150mila voti. “E
una durissima battuta d’arresto per 'ammi-
nistrazione di Tsai Ing-wen”, dice Sean
King, esperto di Asiadella societa di consu-
lenze economiche Park Strategies. Il Dpp
ha perso anche 'importante citta di Tai-
chung, le municipalita speciali di Taipei e
New Taipei e altre citta piti piccole, strap-
pando la maggioranza dei voti solo nelle
sue roccaforti di Tainan e Taoyuan.

L'amministrazione Tsai & uscita sconfit-

Da sapere Influenza cinese

# “Ipaesi democratici preoc-
cupati che il governo cinese
cerchi diinfluenzare la loro
politica dovrebbero studiare il
successo di Pechino alle ulti-
me elezioni taiwanesi”, scrive
Lian Yi-Zheng, ex direttore
dell’'Hong Kong Economic
Journal. “La Cina ha negato
ogni accusa d’interferenza,
ma negli ultimi anni ha inten-
sificato i suoi sforzi per desta-
bilizzare il governo di Taipei
guidato dal Partito progressi-
sta democratico (Dpp), favore-
vole all'indipendenza da Pe-
chino. Il vento & cambiato
molto rapidamente. Nel 2016
il Dpp era arrivato al governo
promettendo dirafforzare le
misure contro le ingerenze ci-
nesi e sviluppare allo stesso
tempo i rapporti economici
con Pechino. Il partito aveva

ottenuto sia la presidenza sia
una solida maggioranza in
parlamento, facendo presagire
una limitazione notevole alle
ambizioni cinesi sull’isola”.
Inoltre la vittoria del Dpp era
stata favorita dal movimento
dei girasoli, organizzato dagli
studenti che nel 2014, occu-
pando la sede del parlamento,
erano riusciti a bloccare la ra-
tifica di un trattato commer-
ciale con la Cina. Ma dopo la
pesante sconfitta alle elezioni
amministrative del 24 novem-
bre, la presidente Tsai Ing-
wen ha lasciato la leadership
del partito. “In parte”, conti-
nua Lian, “il Dpp ha pagato
per scelte necessarie ma poli-
ticamente costose come l'eli-
minazione di un dispendiosis-
simo piano pensionistico per i
funzionari pubblici e 'opposi-
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zione all’energia nucleare, ca-
rainvece alla potente indu-
stria dell’hi-tech locale. Ma la
sua sconfitta rivela anche la
capacita sempre maggiore dei
cinesi di sfruttare la vulnerabi-
lita di una societa aperta. Le
grandi aziende editoriali tai-
wanesi sono ormai tutte a fa-
vore di Pechino, che ha offerto
ailoro principali azionisti op-
portunita di fare affari in Cina.
Inoltre, subito dopo il 2014 Pe-
chino ha cominciato ad asse-
gnare sussidi e agevolazioni ai
giovani taiwanesi per avviare
startup nel paese. Ma é tra i
partiti politici che Pechino ha
ottenuto il maggior successo:
in vent’anni'anticomunista
Kuomingtang ¢ diventato for-
temente a favore dell’unifica-
zione con la Cina continenta-
le. The New York Times

ta anche dai referendum su alcuni dei suoi
provvedimenti chiave, a dimostrazione di
quanto 'opinione pubblica sia delusa dal
suo governo. Pan Chao-min, docente
dell’Istituto di scienze politiche dell’univer-
sita Tunghai di Taiwan, € convinto che an-
che le politiche di Tsai su questioni come la
riforma delle pensioni e 'economia interna
non siano piaciute ai cittadini. Dopo questi
risultati 'amministrazione avra difficolta a
mantenere la sua linea nei confronti della
Cina, incentrata sulla salvaguardia della
sovranita di Taiwan e sul rafforzamento dei
legami con gli Stati Uniti.

TsaiIng-wen hareagito al voto dicendo-
sideterminata a portare avanti le politiche
del suogoverno. “Il Dpprimarra fedele alla
liberta e alla democrazia. Continueremo a
proteggere la sovranita del paese, perché &
questa la nostra missione”, ha detto “Indi-
pendentemente da quanto difficile possa
essere questo percorso, dobbiamo fare la
cosa giusta. Il paese deve andare avanti.
Abbiamo la responsabilita di proteggere il
futuro di Taiwan”.

IvantaggiperlaCina

La Cina, che considera l'isola parte inte-
grante del suo territorio nazionale, ha au-
mentato le pressionimilitari, diplomatiche
ed economiche sull’amministrazione tai-
wanese e ha sospeso1ivisti turistici. Al tem-
po stesso Taipei e Washington non sono
mai state cosivicine negli ultimi dieci anni,
e gli Stati Uniti usano Taiwan come leva
nellaloro gara con Pechinoperlaleadership
mondiale.

La Cina ora puo approfittare della pe-
sante sconfitta del Dpp per aumentare la
suainfluenza sull’isola. Secondoil portavo-
ce del dipartimento cinese per gli affari di
Taiwan, Ma Xiaoguang, lasconfittadel Dpp
riflette le speranze dei taiwanesi di miglio-
rare i rapporti con la Cina continentale. “Il
votoriflette una forte volonta dell’opinione
pubblica di continuare a condividere i be-
neficidella cooperazione pacifica trale due
sponde dello stretto di Taiwan e di miglio-
rare’economia e il benessere della popola-
zione”, ha dichiarato Ma. Pechino inoltre
spera che presto altre amministrazioni lo-
cali dell’isola partecipino agli scambi e alla
cooperazione con le municipalita della Ci-
na continentale, ha aggiunto.

Un consigliere comunale di Taipei vici-
no al Kmt spiega che Pechino sta promuo-
vendo tra i taiwanesi un atteggiamento fa-
vorevole a rapporti piu stretti con il conti-
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TsaiIng-wen arriva al suo seggio a New Taipei, Taiwan, 24 novembre 2018

nente: “Comprate un biglietto aereo per la
Cinaelorosioccuperannoditutto, dal cam-
bio dei contanti a molto altro”. Conun oc-
chio a una futura riunificazione, Pechino
cercadimigliorare la percezione cheicitta-
dini e le comunita di Taiwan hanno della
Cina. Han, il nuovo sindaco di Kaohsiung,
ha dichiarato che creera un gruppo dedica-
to agli scambi con la Cina continentale.

Disfatta ai referendum

Secondo Pan dell’universita Tunghai, Pe-
chino puo6influenzare in moltimodile eco-
nomie locali di Taiwan. Per esempio, dopo
lavittoriadel Dppnel20161la Cinaharidot-
to gli acquisti di prodotti agricoli e ittici da
Kaohsiung. Ora che la citta ha un sindaco
filocinese, Pechino potrebbe aumentare di
nuovo gli scambi per dimostrare di poter
offrire sostegno economico alle citta am-
ministrate dal Kmt. “Bloccando i turisti e i
vantaggi economicie limitandolo spaziodi
Taiwan nel panorama internazionale, la
Cina cerca chiaramente difar confluire vo-
ti sul Kmt e di escludere Tsai”, dice King
della Park Strategies. “Dato che Tsai ha
perso queste elezioni per questioni econo-
miche e locali, i rapporti con la Cina ne ri-

sentiranno, anche seitaiwanesinon hanno
votato a favore di Pechino”.

Tsali € stata sconfitta anche in una serie
di referendum che si sono tenuti il giorno
delle elezioni. Uno dei quesiti chiedeva seil
matrimonio debba continuare a essere ri-
conosciuto come I'unione tra un uomo e
una donna e lamaggioranza deivotantisié
espressa a favore. Stessorisultato peril que-
sito che chiedeva se le unioni omosessuali
debbano essere regolate da una legge ad
hoc, eventualita ritenuta discriminatoria
dagli attivisti per i diritti Igbt. Questo risul-
tato & un duro colpo alla reputazione
dell'isola, considerata all’avanguardianella
regione nella tutela dei diritti dei gay. Limi-
ta le speranze che le coppie omosessuali
possano avere lo stesso trattamento di quel-
le eterosessuali, anche se, grazie a una sen-
tenza della corte suprema del 2017, 'anno
prossimo Taiwan diventera il primo paese
asiatico alegalizzare le unioni gay.

E passato invece un referendum propo-
sto dal Kmt per continuare a usare le cen-
trali nucleari, contrariamente al progetto
dei democratici di abbandonare 'energia
atomica. Gli elettori hanno inoltre respinto
larichiesta di far competere alle Olimpiadi

|

del 2020 a Tokyo gli atleti taiwanesi in no-
me di Taiwan e non di Taipei cinese, I'attua-
le denominazione.

Orapero'attenzione si concentra sulle
elezioni generali del2020. Tsainon & stata
I'unica figura di spicco del Dpp ad aver fat-
to un passo indietro. Anche il segretario
generale dell'ufficio di presidenza, il gene-
rale Chen Chu, ex sindaco di Kaohsiung, e
il primo ministro William Lai hanno an-
nunciato le loro dimissioni (Lai il 26 no-
vembre ha ritrattato, spiegando di voler
dare continuita alle politiche del governoe
garantire la stabilita).

Secondo Pan le dimissioni di Chen e
Lai, insieme a quelle di Tsai, dimostrano
che l'attuale presidente corre effettiva-
mente il rischio di essere scaricata dal suo
partito, che nonle permettera di candidar-
si alle presidenziali del 2020. “E troppo
presto per dire se ci saranno conseguenze
sulle decisioni del Dpp per le elezioni del
2020”, spiega J. Michael Cole, ricercatore
del programma di studi taiwanesi dell’uni-
versita di Nottingham, nel Regno Unito.
“E certo perod che la presidente Tsai dovra
affrontare una sfida difficile all’'interno del
suo partito”. ® gim
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LuGuang

XU XIAOLI (AP/ANSA)

CINA
Fotografo
scomparso

1l fotografo cinese Lu Guang,
che conil suo lavoro ha docu-
mentato le ricadute sociali dello
sviluppo cinese, € stato fermato
dalle autorita mentre si trovava
nello Xinjiang invitato ad alcune
conferenze. Arrivato il 26 otto-
bre nella regione autonoma ci-
nese, dov’e in corso una campa-
gna di “rieducazione” della mi-
noranza uigura musulmana, Lu
¢ sparito il 3 novembre. Da allo-
rala moglie ha perso le sue trac-
ce e dalle autorita a cui si & rivol-
ta ha saputo solo che il marito &

Pakistan

Un problema di sicurezza

The Diplomat, Giappone

e — - | 1rapportitrala Cina e il Pakistan
THE IDIPLOMAT | ¢, migliorati molto negli anni.
Ma per Pechino la sicurezza nel pa-
ese in cui sta costruendo infrastrut-
ture fondamentali per la sua nuova
via della seta rimane un problema.
L’attentato del 23 novembre al con-
solato cinese di Karachi, in cui sono
morte quattro persone, prova quan-
to la situazione sia tesa. L'attacco suicida & stato rivendi-
cato da un gruppo separatista del Belucistan, la regione
del Pakistan attraversata dal Corridoio economico sino-
pachistano, che garantisce alla Cina uno sbocco sul mar
Arabico. La novita & che I'attacco terroristico & avvenuto
fuori dal Belucistan, dove la presenza cinese &€ mal sop-
portata. “I beluci sono a favore dello sviluppo e vogliono
partecipare”, scrive The Diplomat, “ma non sono mai
stati consultati”. Secondo Shi Zhigin e Lu Yang del cen-
tro Carnegie-Tsinghua, Pechino dovrebbe dialogare non
solo con il governo ma anche con le comunita locali. Se-
condo il Financial Times la Cina ha avuto colloqui segre-

INDIA
L’'anno piunero
peril Kashmir

Almeno nove persone sono
morte nelle violenze scoppiate
nel Kashmir indiano tra le forze
disicurezza e la popolazione lo-
cale. Dopo 'uccisione di seiri-
belli in uno scontro a fuoco nel
villaggio di Kapran, nel sud del-
laregione, centinaia di persone
sono scese per le strade per pro-
testare e un ragazzo di 15 anni
ha persola vita. I feriti dai pro-
iettili a pallini sono decine, tra
cuiun neonato, scrive DailyO.
Con piti di quattrocento morti-
oltre la meta erano ribelli armati
contrari alla presenza delle for-
ze disicurezza nella regione -il
2018 ¢ stato ’'anno pit sangui-
noso per il Kashmir, territorio
conteso tra India e Pakistan.

IN BREVE

Cinall 26 novembre 22 persone
sono morte e decine sono rima-
ste ferite in un’esplosione in un

stato trattenuto, scrive la Bbe.

ti coniribelli beluci. ¢

impianto chimico di Zhangjia-
kou, a nord di Pechino.

India

Una missione
sconsiderata
e pericolosa

The Hindu, India

ldibattito sul missionario statunitense
ucciso dagli abitanti dell’isola di
North Sentinel, nell’arcipelago delle
Andamane e Nicobare, ha preso dire-
zioni pericolose. Alcuni vorrebbero che i
sentinelesi, che vivono isolati dalla civilta,
siano condannati e puniti, altri che siano
integrati nella modernita. Sono entrambe
richieste sbagliate, perché porterebbero
all’estinzione diun popolo.
L’assassinio di John Chau ¢ stato una
tragedia, ma il suo tentativo di entrare in
contatto conisentinelesié stato dissennato
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e pericoloso. C’¢ un motivo se nessuno puod
avvicinarsi all'isola senza autorizzazione,
concessa soloinrarissime circostanze e con
molte cautele per garantire che gliindigeni
nonvengano disturbati. Isolati per migliaia
di anni, i sentinelesi non hanno difese im-
munitarie, perfino le infezioni pitt comuni
per loro potrebbero essere mortali. Sono
stati creati diversi livelli di protezione per
mettere al riparoipopoli indigeni dell’arci-
pelago, manel caso deisentinelesila prote-
zione ¢ totale, con un protocollo di circum-
navigazione dell’isola e molte leggi che re-
golanola zona-cuscinetto circostante.
Isentinelesi oggi sono forse lacomunita
pittisolata del mondo. Parlano una lingua
sconosciuta e hanno sempre difeso la loro
isola, aggredendo gli intrusi con lance e
frecce. Chauhaviolato consapevolmente la
legge, cosi come chil’ha portatonelle acque
allargo di North Sentinel. Sette persone, tra
cui cinque pescatori, sono stati arrestati.
Chiedere un’indagine significa nonrender-
si conto dell’unicita storica e amministrati-
va dell’isola. Al cuore della vicenda c’¢ la

DIGITALGLOBE/GETTY

sopravvivenza dei suoi abitanti, che secon-
do il censimento del 2011 erano quindici,
ma secondo’antropologo T. N. Pandit, che
li avvicino negli anni sessanta, sarebbero
un’ottantina. Sui sentinelesi spesso sifaun
discorso di stampo orientalista, invece di
capireipericoliinsitinel tentativo disopraf-
farlifisicamente. Lamorte di Chaudovreb-
be mettere in guardia da azioni irragione-
voli e spingere il governo arafforzare la vigi-
lanza. Per I'India ¢ anche un’opportunita
per guardare il mondo attraverso gli occhi
dei suoi abitanti pit vulnerabili. ¢ gim

L’isola di North Sentinel
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Americhe

La carovana dei centroamericani
respinta a Tijuana

José Antonio Belmont, Milenio, Messico

Centinaia di persone, arrivate in
Messico dopo settimane di
marcia, hanno provato a entrare
negli Stati Uniti. Ma la polizia le
ha fermate con gas lacrimogeni
e proiettili di gomma

1 25 novembre centinaia di migranti

centroamericani hanno provato ad

attraversare il ponte El Chaparral,

che separa Tijuana, in Messico, dalla
citta statunitense di San Diego. Ma sono
statirespinti dalla guardia nazionale statu-
nitense con gas lacrimogeni e proiettili di
gomma.

Tutto & cominciato alle dieci del matti-
no:ungruppo dicirca cinquecento migran-
ti, appartenenti alle diverse carovane en-
trate in Messico dall’America Centrale, si &
riunito fuori dal centro sportivo Benito
Judrez, dov’e stato allestito un centro di
accoglienza. Da qui € partito un corteo pa-
cificoversoil ponte El Chaparral. Imigran-
ti portavano cartelli con scritto: “Non ave-
re documentinon & reato e non ti priva dei
dirittiumani” e “Trump we hate younot”,
Trump non ti odiamo. Con le bandiere dei
loro paesi di origine, gridavano: “Non sia-
mo criminali, siamo lavoratori internazio-
nali!”. Dopo meno di un chilometro le for-
ze dell’ordine hanno bloccatolaloro avan-
zata: una cinquantina di agenti in divisa,
con caschi e scudi, erano appostati all’ini-
zio del ponte che collega il Messico e gli
Stati Uniti.

Vicini allameta

Per quasi mezz’ora non & successo nulla. I
centroamericani cantavano gli inni
dell’Honduras, del Salvador e del Guate-
mala, ma non avanzavano. Poi un gruppo
siéaccorto cheil ponte non era sorvegliato
ailatie ha cominciato a muoversiin quella
direzione. Gli agenti della gendarmeria
messicana cercavano inutilmente di con-
tenere le centinaia di persone che correva-
no nella speranza di raggiungere il sogno
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americano. Prima hanno cercato di rag-
giungere il ponte El Chaparral, il punto pilt
vicino a loro, ma alcuni agenti federali li
aspettavano dall’altro lato, bloccandoglila
strada. Allora hanno provato a entrare ne-
gli Stati Uniti attraverso il varco di San Ysi-
dro, ma sono stati fermati dalla polizia
dello stato della Baja California.

I centroamericani hanno continuato a
correre, addentrandosi nel quartiere Li-
bertad, il pit vicino alla frontiera di Tijua-
na. Erano a pochi metri dall’obiettivo del
loro viaggio attraverso ’America Centrale
e il Messico. In molti esultavano: “Siamo

I1 commento
Ha vinto la frontiera

# “Quasi cento centroamericani che il 25
novembre hanno provato ad attraversare il
confine tra Messico e Stati Uniti sono stati presi
in consegna dall’istituto migratorio del
Messico, che li rimandera nel loro paese di
provenienza. Questa volta”, scrive Carlos
Martinez sul giornale salvadoregno El Faro,
“ha vinto una frontiera: i migranti, a un passo
dalla meta, sono dovuti arretrare. Intanto i
politici alzano i toni e altre migliaia di persone,
delle varie carovane, sono in arrivo a Tijuana”.

—

| Tijuana, Messico,25novembre 2018

e

» o«

arrivati”, “Ce I’'abbiamo fatta”. Pochi mi-
nuti dopo si sono imbattuti nelle prime
transenne diferroricoperte difilo spinato.
Non si sono fermati neanche davanti agli
agenti della pattuglia di frontiera e della
guardia nazionale statunitense, che con-
trollavano la zona scortati da un paio di
elicotteri. Decine di persone si sono ar-
rampicate sulle barriere di confine. Altre
hanno cercato di passare sotto il muro di
metallo o attraverso le aperture esistenti.
Una decina di migranti & riuscita a supera-
re ilmuro.

A questo punto gli agenti statunitensi
hanno cominciato a lanciare gas lacrimo-
geni perché tornassero ad arrampicarsi,
ma questa volta in direzione del Messico.
Poco dopo i migranti hanno ripreso a sca-
lare la barriera e sono stati respinti dai pro-
iettili di gomma. Sono rimasti qualche mi-
nuto ancora, fino a che i messicani in uni-
forme hanno cominciato ad allontanarli
dal confine, spingendoli verso le strutture
diaccoglienza da cui provenivano.

ATijuana, nel frattempo, la polizia ave-
va arrestatoi “responsabili di queste azio-
ni” e il varco di San Ysidro, il pit affollato
del mondo, € stato riaperto dopo alcune
ore. ®cp
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“Trail2000 e il 2017 il numero
di suicidi nel mondo & diminui-
to, soprattutto grazie ai processi
di urbanizzazione nei paesiin
via di sviluppo e all’'aumento
delle liberta individuali e alla
stabilita sociale in molte regio-
ni. Ma ¢’¢ un paese che fa ecce-
zione: gli Stati Uniti”, scrive
’Economist. “Mentre in Rus-
sia e in Cina il tasso di suicidi
ogni centomila abitanti & dimi-
nuitodel 16 e del 10 per cento in
vent’anni, negli Stati Uniti & au-
mentato del 18 per cento”. A
crescere sono stati soprattutto i
suicidi trainativi americanie i
bianchi di mezza eta che vivono
nelle zone rurali e hanno un bas-
so livello d’istruzione. Questa
tendenza € cominciata nella pri-
ma meta degli anni duemila, ma
dopo larecessione economica
del 2007 ¢’¢ stato un ulteriore
aumento. Succede spesso nei
periodi di crisi, ma negli Stati
Uniti il fenomeno & aggravato
dalla diffusione delle armi e dal
fatto che lo stato non riesce a ga-
rantire una copertura sanitaria a
decine di milioni di persone.
“Le armi da fuoco sono respon-
sabili della meta dei suicidi nel
paese (45mila in tutto nel
2016)”. Secondo Matthew Mil-
ler dell'universita di Harvard, il
possesso di armi spiega i diversi
tassidi suicidi tra uno stato e
I'altro: in Montana, che ha leggi
permissive sulle armi, si suicida-
no 26 persone ogni centomila
abitanti; a Washington, che ha
norme restrittive, i suicidi sono
cinque ogni centomila abitanti.

Suicidi ogni 100mila persone
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Sei anni di repressione

Proceso, Messico

T CXSRIPCEN 1 TILERCL

111 dicembre Enrique Pefia Nieto, del
i Partito rivoluzionario istituzionale
(Pri, conservatore), consegnera la
fascia presidenziale ad Andrés
Manuel Lopez Obrador (Morena,
sinistra).
Nieto si ¢ insediato al governo, le
aggressioni, le detenzioni arbitrarie,
' le uccisioni extragiudiziali e le

Dal 2012, quando Pefia

sparizioni forzate non hanno fatto altro che aumentare in
tutto il paese”, scrive Proceso. “L'episodio che pittha
segnato la sua amministrazione € avvenuto nello stato di
Guerrero la notte trail 26 e il 27 settembre 2014, quando
sono scomparsi 43 studenti della scuola rurale normale di
Ayotzinapa. Il crimine € ancora irrisolto e i responsabili
sono impuniti”. Inoltre, prosegue la rivista, la versione
degli eventi fornita dal governo € contraddittoria e non
coincide con le perizie condotte dal gruppo
interdisciplinare di esperti indipendenti della
Commissione interamericana per i diritti umani. In attesa
che Obrador cominci a governare, Proceso non nasconde
la sua preoccupazione per la proposta del nuovo
presidente di “perdonare tuttiipolitici responsabili

di corruzione nel passato in nome della stabilita”. ®

ARGENTINA

Ileaderdel G20
aBuenos Aires

“La finale della coppa Liberta-
dores, in programma per il 24
novembre a Buenos Aires, non
si & potuta giocare perché le au-
torita argentine non sono riusci-
te a garantire la sicurezza, nean-
che quella dei giocatori”, scrive
il columnist della Nacion Car-
los Pagni. “Dal 30 novembre al 1
dicembre nella capitale argenti-
na si terra la tredicesima riunio-
ne deileader del G2o. E il presi-
dente Mauricio Macri (nella fo-
to) incrocia le dita, mentre sui
social network fioccano le criti-
che sull’'incapacita del suo go-
verno di garantire 'ordine pub-
blico”. Secondo Pagni & quasi si-
curo che il presidente degli Stati
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Uniti Donald Trump, il messica-
no Enrique Pefia Nieto (che sara
presente solo un giorno) e il ca-
nadese Justin Trudeau firme-
ranno una versione rinegoziata
del Nafta, 'accordo nordameri-
cano per il libero scambio. “Per
quanto riguarda Macri, il suo
obiettivo &€ modesto: fare in mo-
do cheil vertice non fallisca e,
possibilmente, che alla fine ci
sia un documento comune”.

BRASILE
Rousseff
sotto accusa

“Due anni fa la presidente Dil-
ma Roussef, del Partito dei la-
voratori (Pt, sinistra), fu destitu-
ita dal suo incarico senza avere
nessun processo a suo carico”,
scrive Carta Capital. “Mail 23
novembre il giudice Vallisney
de Souza Oliveira ha accusato
Rousseff di associazione a de-
linquere, corruzione e riciclag-
gio di denaro nell’ambito
dell'inchiesta lava jato. Insieme
alei, sul banco degli imputati c’e
la dirigenza del Pt: il presidente
Lula da Silva, i ministri dell’eco-
nomia Antonio Palocci e Guido
Mantega eiltesoriere Jodo Vac-
cari Neto”. “In base a questa
nuova accusa’, scrive E1Pais,
“il Pt sarebbe al centro del pit
grande piano per sviare fondi
pubblici della storia recente del
Brasile”.

IN BREVE

Honduras Il 26 novembre un
tribunale degli Stati Uniti ha ac-
cusato Juan Antonio Hernan-
dez, fratello del presidente hon-
duregno, di cospirazione per im-
portare cocaina nel paese.

Stati Uniti Secondo il Guardian
nel marzo del 2016 Paul Mana-
fort, che all’epoca lavorava per il
comitato elettorale di Donald
Trump, avrebbe incontrato Ju-
lian Assange, fondatore di Wiki-
leaks, a Londra. Qualche mese
dopo Wikileaks avrebbe comin-
ciato a pubblicare una serie di ri-
velazioni su Hillary Clinton,
l'avversaria di Trump.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Datidel 2018 aggiornati al 28 novembre

Sparatorie 51.632
Stragi* 323
Feriti 25.603
Morti 13.247

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Visti dagli altri

tretto di Gibilterra, 8 settembre 2018. Un’imbarcazione di migranti

Nessuno salva piu
imigranti alla deriva

Raphael Thelen, Der Spiegel, Germania

Da quando I'Italia e Malta
hanno chiuso i porti, molte navi
nel Mediterraneo evitano di
soccorrere le barche cariche di
profughi. Per paura di dover fare
deviazioni troppo lunghe

uando hanno visto per la prima
voltala nave militare statunitense
Trenton, erano in mare aperto e il
gommone su cui stavano era scos-
sodafortionde. Eranoin 117, ammassati su
un’imbarcazione di appena dodici metri.
Stavano fuggendo dalla Libia, dove aveva-
no subito torture e persecuzioni. Quando
hanno avvistatola Trenton si sono strappa-
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tile magliette didosso e le hanno agitate in
aria per richiamare 'attenzione. Intanto
gridavano aiuto. Tra loro c’era anche Josef
(il nome é stato cambiato), originario della
Nigeria. Quel 12 giugno 2018, insieme alla
fidanzata, sperava in una nuova vita in Ita-
lia. Ma la Trenton, una nave veloce di 103
metri, dotata di elicottero e di sofisticati si-
stemi di sicurezza, invece di avvicinarsi ha
cambiatolarotta. Ilgommone ha cercatodi
inseguirla, mala nave militare statunitense
¢ scomparsa rapidamente all’orizzonte.
Qualcuno si € messo a gridare, altri so-
norimastiammutoliti. A maninude tirava-
no fuoriacqua dal gommone sovraffollato,
che affondava sempre di piu. Per precau-
zione, le madri che non sapevano nuotare
hanno affidatoiloro bambini ad altre brac-

cia. Non c’era molto vento, ma un’onda ha
travolto il gommone con una tale violenza
da sbalzare in acqua madri, padri e bambi-
ni. Accanto a Josef un uomo nuotava cer-
cando di tenere a galla sua moglie. Alcuni
naufraghi che stavano annegando si sono
aggrappati alla donna trascinandola
sott’acqua. L'uomo ¢ riuscito a riafferrarla
e ariportarla in superficie. Ma altre perso-
ne sisono aggrappate di nuovo a lei trasci-
nandola un’altra volta git. Questa volta
none pitriemersa. Josefé riuscito ad affer-
rareirestidel gommone e cisié arrampica-
to sopra. La fidanzata non ’ha piti vista.

Non élaprimavolta
Dopopiudimezz’ora & arrivatoun elicotte-
ro, poi tre motoscafi della Trenton che han-
no recuperato 41 persone. Gli altri passeg-
geri del gommone erano gia annegati. An-
che la fidanzata di Josef| che era incinta.
Quel giorno sono morte 76 persone.

Non ¢ la prima volta che ci si chiede se
sia stato negato il soccorso ai naufraghi.
Gli operatori delle ong raccontano che da
giugno, quando’Italia e Malta hanno chiu-
so iloro porti alle navi che trasportano i



migranti salvati in mare, succede sempre
pitt spesso che le imbarcazioni di migranti
alla deriva non ricevano soccorso. Di fatto
lapercentuale delle persone morte nel ten-
tativo difuggire attraversoil Mediterraneo
quest’anno &, inrapporto alle partenze, piu
alta che mai.

Non ¢ chiaro perché la Trenton non si
sia attivata subito peril salvataggio. Le stru-
mentazioniradar a volte non intercettanoi
gommoni e 'ufficiale di guardia potrebbe
non aver vistoimigranti. Inoltre in quel mo-
mentoilgommone stava ancoranavigando
amotore quindidaun puntodivista giuridi-
co poteva non essere considerato in una si-
tuazione di emergenza. A quanto pare la
nave Trenton tende a non prestare soccor-
s0, ameno che non sia obbligata dal diritto
marittimo. Due giorni prima che la fidan-
zata di Josef morisse, un altro gommone
aveva chiesto soccorsoin mare. Quandola
Leon Hermes, una petroliera greca, aveva
sollecitato I'intervento della Trenton, la
nave statunitense aveva risposto viaradio:
“Abbiamo altri compiti”.

Testimoni scomodi

Sui morti in mare la nave da guerra dichia-
ra: “Alle 10.10 del 12 giugno 2018 la nostra
vedettaha avvistato un’imbarcazione capo-
volta e delle persone in acqua. E stato il pri-
mo avvistamento del gommone da parte
dell’equipaggio della Trenton”.

“Se ciavessero soccorso quando I'abbia-
mo vista la prima volta, nessuno sarebbe
morto”, dice uno dei sopravvissuti.

Laprocuradi Ragusaha apertoun fasci-
colo. Tuttavia non ¢ stata avviataun’indagi-
ne formale per omissione di soccorso.

Ad agosto Jana Ciernoch, portavoce
dell’organizzazione umanitaria Sos Medi-
terranée, ¢ stata di guardia sul ponte della
nave Aquarius, impiegata perlaricercaeil
soccorso in mare. In quel periodo I'equi-
paggio ha salvato 25 persone, e Ciernoch
ha parlato con due uomini del Camerun
che le hanno raccontato 'esperienza della
traversata: quello che ha sentito dalorola
tormenta. Erano stati spediti in mare dai
trafficantilibici di esseri umani, viaggiava-
no stipati in una piccola barca di legno e
facevanorotta verso nord. A un certo pun-
tohanno visto una nave da carico, che pero
liha superati. Piti tardi un’altra nave & pas-
sata poco lontano, poi altre ancora, ma
nessuna si € fermata ad aiutarli.

Quando pit tardi hanno avvistato una
piattaforma petrolifera, hanno lanciato

grida d’aiuto. Per tutta risposta i lavoratori
della piattaforma hanno puntatoi cellulari
sulla barca dilegno, filmando e insultando
i migranti, che poco dopo hanno finito il
carburante e sono rimasti in balia delle
correnti. Dopo 35 ore alla deriva in mare,
I’Aquarius ha trovato il gruppo di migranti
in condizioni critiche. Molti erano disidra-
tati e ustionati dal sole, ma tutti ancora vi-
vi. Gli attivisti di Medici senza frontiere
hanno parlato con i sopravvissuti per rico-
struire la loro traversata: cinque navi gli
avevano negato il soccorso.

“La convenzione delle Nazioni Unite sul
diritto del mare del 1982 afferma che i co-
mandanti delle navi devono prestare aiuto
in mare a chiunque sia in pericolo di vita”,

Secondoil diritto del
mare bisogna prestare
aiuto a chiunque sia
in pericolo divita

spiega Uwe Jenisch, esperto di diritto ma-
rittimo all’universita di Kiel. La questione
decisiva é: quand’é che una persona ¢ in pe-
ricolodivita? Quandositrovainaltomarea
bordo di un gommone, anche se con moto-
re funzionante, o solo quando quel gommo-
ne sta affondando?

Ciernoch ciriflette datempo. E convin-
ta che le navi commerciali non soccorrano
pitile persone in mare perché temono lun-
ghe deviazioni dalle loro rotte da quando
I’Europa ha chiuso i suoi porti ai
migranti.

I regolamento di Dublino
prevede che i profughi facciano
richiesta d’asilo nel primo paese
dell’Unione europea in cui sbar-
cano. Per questa ragione I'Italia & stata a
lungo il paese di prima accoglienza per la
maggior parte dei migranti arrivati attra-
verso il Mediterraneo. Trail 2014 e il 2017
sono sbarcate in Italia in media 156.936
persone all’anno. Le navi delle ong faceva-
no spesso rotta versoiportiitaliani: fino al
9 giugno 2018, quando I’Aquarius, con a
bordo 629 persone salvate in mare e diret-
ta verso le coste italiane, si & vista negare
'attracco da Matteo Salvini, il ministro
dell’interno italiano e segretario della Le-
ga, il partito della destraradicale.

Anche 'equipaggio della Trenton non
haricevuto indicazioni sul porto di sbarco.
Cisonovoluti cinque giorni prima che i mi-

granti che aveva abordo fossero consegna-
ti alla guardia costiera italiana. In quello
stesso momento la nave cargo Alexander,
del gruppo danese Maersk, ha recuperato
in mare piu di cento persone e ha dovuto
ugualmente aspettare diversi giorni prima
diportarle a destinazione. Da allora le navi
mercantili si tengono alla larga dalle im-
barcazioni alla deriva, spiega Ruben Neu-
gebauer, portavoce dell’ong Sea-Watch.

Neugebauer é capo delle operazioni del
soccorso aereo dell’ong. Quando le condi-
zioni climatiche consentono alle imbarca-
zioni di salpare dalle coste libiche, lui sor-
vola il Mediterraneo a cinquecento metri
d’altezza. Se vede un’imbarcazione, avvisa
la centrale operativa di Roma e invia per
radio le coordinate a tutte le navi nei pa-
raggi, in modo che possano prestare aiuto.
“Nella maggior parte dei casi alla fine in-
tervengono”, dice Neugebauer. Ma sempre
pitispesso cercano dipercorrere in frettala
propriarotta e diallontanarsi.

Allora Neugebauer fotografa la scena
dall’alto, va incontro alla nave che sta fug-
gendo e fa sapere viaradio al comandante
che ha prove sufficienti per testimoniare
I'omissione di soccorso. A quel punto quasi
nessuno sitira indietro.

Dalla primavera del 2018, pero, anche
Neugebauer e i suoi colleghi hanno avuto
difficolta a svolgereillorolavoro. Il 24 mag-
gio Sea-Watch ha avvistato un gommone
naufragato e ha visto che la San Giusto,
all’epoca nave ammiraglia della missione
Sofia dell’Unione europea, passava nelle
vicinanze. Neugebauer ha esor-
tato la nave a prestare soccorso,
manon haricevutorisposta. Solo
dopo molti richiami la nave ha
mandato due scialuppe in aiuto.
Il giorno successivo, racconta
Neugebauer, ho segnalato una nuova
emergenza a una nave militare. Quando
poi Sea-Watch ha chiesto un permesso di
decollo a Malta, gli & stato negato e da allo-
ranon gli & mai stato pili concesso.

Secondo il portavoce dell’ong, la colpa
non ¢ delle compagnie armatrici, che ri-
schiano pesanti multe se non consegnano
nei tempi stabiliti le merci nei porti di de-
stinazione. “Ci saranno morti in mare fin-
chél'Italia continuera a tenere chiusiisuoi
porti”, dice. Le cose potranno cambiare
solo se 'Unione europea trovera un accor-
doperripartire equamente i migranti. Fino
ad allora, “nel Mediterraneo i testimoni
non sono graditi”. ® nv
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Confronti

LE PAYS

&un quotidiano
indipendente del
Burkina Faso.
Fondatonel1991a
Ouagadougou, € uno
dei giornali piu letti,
in particolare per i
suoi editoriali.

Le Pays, Burkina Faso

Un patrimonio da restituire?

LaFranciavuole
restituire le opere d’arte
sottratte illegalmente a1
paesi africani. Cosi
cercadirimediare a1
criminidel colonialismo
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Musée du quai Branly, Parigi, 19 luglio 2018

noccasione della sua visitaa Ouagadougou, il

28 novembre 2017, il presidente francese Em-

manuel Macron aveva aperto il dibattito sulla

restituzione del patrimonio artistico africano,

annunciando di voler attuare, entro cinque

anni, un piano di restituzioni temporanee e
definitive. Passando dalle parole ai fatti, Macron aveva
incaricatola storica dell’arte francese Bénédicte Savoy
eil sociologo ed economista senegalese Felwine Sarr
diriflettere sulritorno in Africa delle opere d’arte pre-
senti nei musei francesi. La conclusione del loro rap-
porto, pubblicato il 23 novembre, ha gia scatenato po-
lemiche.

Innanzitutto i due esperti sembrano aver accanto-
nato il concetto di “restituzione temporanea”, propo-
nendo come unica possibilita quella di una restituzio-
ne definitiva. Quest’idea si basa sulla premessa che ci
sia stato un furto, un saccheggio o una frode, e che si
debba quindi restituire ai legittimi proprietari quello
che & stato sottratto. Cosi facendo Savoy e Sarr hanno
dato ragione a quelle organizzazioni non governative
che hanno equiparato le opere africane esposte nei
musei europei a dei beni sottratti illegalmente, per i
quali va pagato un risarcimento. E come dargli torto?

Molti oggetti artistici sono il frutto dei saccheggiin pie-
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naregola organizzati in epoca coloniale da funzionari
odacollezionisti d’arte europei interessati a quella che
per molto tempo & stata definita “arte primitiva”. E dif-
ficile valutare i danni che sono stati inflitti al continen-
te: molte societa africane hanno perso la loro anima, i
riferimenti materiali e culturali del loro passato che le
avrebbero aiutate a proiettarsinel futuro. La domanda
principale & dunque “chi paghera?”, mala questione si
complica quando siparla di collezioni private che avol-
te sono state acquisite in buona fede.

Un aspetto importante della questione riguarda la
sorte di musei come quello del quai Branly, a Parigi, la
cui collezione ¢ formata in gran parte da opere d’arte
africane. Al dila delle risposte immediate legate alla
riconversione del museo o all’eventuale riproduzione
degli oggetti, in discussione & pit in generale la que-
stione dell’attrattiva turistica di Parigi e la possibile
perdita di guadagni derivanti da questo settore.

Il museo attira molti visitatori e il rimpatrio dei beni
culturali africani che vifanno bella mostra sara sicura-
mente un colpo per una citta che va fiera della sua ric-
chezza culturale. Molti francesi non sono pronti a se-
pararsi da questo bottino, che considerano parte inte-
grante del loro patrimonio perché testimonia 'avven-
tura coloniale dell’ottocento ma, soprattutto, perché &
stato fonte d’ispirazione per vari artisti in Europa. Non
¢’é da stupirsi quindi dello scarso entusiasmo di molti
curatori di musei, convinti che la cultura non dovrebbe
sottostare alla politica.

Alzarelavoce

Al dila di questa polemica, una delle argomentazioni
usate da chi si oppone al rimpatrio delle opere d’arte
africane che sitrovanonelle gallerie europee ¢ laman-
canza di strutture adeguate per la loro conservazione
neipaesid’origine e la debolezza delle politiche africa-
ne per la tutela del patrimonio culturale. Anche se non
€ possibile liquidare del tutto queste argomentazioni,
bisogna ricordare che il posto di questi oggetti non &
necessariamente nei musei, ma nelle comunita che li
hanno creati, perilloro valore estetico, ma anche e so-
prattutto per la funzione che rivestono. Per esempio, il
postodiunamascheranon & inunmuseo, mainun’are-
na di danza, dove svolge funzioni ben precise, intera-
gendo conla comunita che ’ha creata.

Emmanuel Macron avra il coraggio di andare fino
in fondo o dobbiamo temere che questa discussione
non portera da nessuna parte? I paesi africani e le co-
munita depredate hanno un compito importante. De-
vono far sentire laloro voce e per questo dispongono di
unimponente arsenale giuridicoin grado disostenere
leloro azioni. ¢ gim



Marie-Hélene Miauton, Le Temps, Svizzera

Il presidente francese
Emmanuel Macron ha
scoperchiatoil vasodi
Pandora. Se sisegue la
sua logica fino in fondo,
ognipaese potra
esporre solole opere
deisuoiartistie della
sua cultura

atempola questione dellarestituzio-
ne aipaesid’origine delle opere d’ar-
te acquisite in modo pitto meno leci-
tonel corso della storia viene discus-
sa senza trovare una soluzione. Il
presidente francese Emmanuel Ma-
cron ha dichiarato che una grossa parte delle opere
conservate nei musei francesi sara restituita ai paesi
dell’Africa subsahariana perché ¢ inammissibile che la
quasi totalita del patrimonio di questo continente sia
sparsa per il mondo. Ma per Macron passare dalle pa-
role ai fatti sara piti difficile di quanto si pensi.
Innanzitutto, perché restituirle? Perché sono state
rubate dal colonizzatore, che in questo modo, si pensa,
farebbe atto di penitenza. Ammettiamo pure che sia
cosi: che fare allora delle sculture khmer arrivate in
Franciain circostanze storiche simili? Allo stesso mo-
dole antichita egiziane nei musei francesi e britannici
hanno spesso una provenienza dubbia. Napoleone Bo-
naparte, con la sua spedizione in Egitto trail 1798 e il
1801, porto in Francia numerosi tesori, che in seguito
passarono nelle mani degli inglesi. E per questo che
oggi la stele di Rosetta si trova al British museum di
Londra, istituzione a cuila Grecia continua a chiedere
la restituzione dei marmi del Partenone, rimossi dal
diplomatico britannico Thomas Bruce, conte di Elgin,
con l'assenso delle forze d’occupazione ottomane. E
che fare dei tesori raccolti durante gli scavi archeolo-
gici (da alcuni definiti razzie), che occupano intere
sale dei musei europei?
Fino a che punto si puo spingere questo ragiona-
mento, che chiama in causa “I’assenza di consenso”
delle nazioni colonizzate o conquistate? Non si puo

forse affermare che, quando degli appassionati prove-
nientida paesiricchi comprano oggetti da popolazioni
che non ne percepiscono il valore, si tratta anche in
quel caso di una forma di sfruttamento coloniale? E
comprare oggetti venduti a poco prezzo da persone
che li trovano per caso, non ¢ forse una forma diricet-
tazione da punire, anche se il compratore € in buona
fede? Definireicontornidella spoliazione e della frode
non e facile, tanto pit che al dila del colonialismo, le
guerre portate avanti per secoli dai paesi europei han-
no permesso di accumulare enormi bottini di guerra.
Lo stesso vale perle antichita greche e romane conser-
vate al Louvre e a Londra, raccolte nel contesto di an-
nessioni territoriali o di scambi di dubbia legittimita.

Conseguenze estreme

Attraverso una forma di revisionismo storico che, con
il pretesto di una morale piti alta, mette in discussione
tutto cio che sembrava normale in passato, Macron ha
scoperchiatoil vaso di Pandora. Se seguiamoil suora-
gionamento bisogna accettarne tutte le conseguenze.
Ildiscorso alloranon dovrebbe riguardare solo 'Africa
subsahariana, ma anche I'Egitto, la Grecia, I'Italia, la
Siria, 'Iran, la Birmania e la Cambogia. Questo gran-
de mea culpa dell’Europa potrebbe portare a unaresti-
tuzione generalizzata di opere recuperate grazie a
competenze scientifiche di alto livello, che sono state
valorizzate da estimatori europeie che hannorichiesto
l'investimento di grandi somme di denaro per essere
conservate nei musei.

Seguendo questalogica fino in fondo, ogni paese di
fatto potra avere solo le opere dei suoi artisti e della
sua cultura, per non depredarne nessun’altra. Se cosi
fosse, il Louvre, il British museum e molti altri musei
potrebbero chiudere. L'idea che I'arte appartenga solo
al popolo che I’ha concepita, invece che a tutta 'uma-
nita, ¢ estremamente riduttiva. ® gim

Emmanuel Macron a Parigi, 14 maggio 2017
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Le opinioni

In Asiaorientale
la Cina e diventata buona

Minxin Pei

egliultimidieci annila Cinaha adot-
tato un atteggiamento sempre pill
aggressivo nelle relazioni conipaesi
dell’Asia orientale. Ma negli ultimi
mesi ha sorpreso i vicini con un’of-
fensiva basata sulla seduzione. Cosa
€ cambiato? Per quantoriguardail comportamentodel-
la Cinanellaregione, tante cose. Nel 2013 Pechino ave-
va dichiarato unilateralmente una “zona d’identifica-
zione per la difesa aerea” che comprendeva le isole
contese Senkaku (Diaoyu per i cinesi) nel mar Cinese

ping, per esempio, ha visitato le Filippine il 20 e il 21
novembre. La Cina cerchera di coltivare relazioni pitt
cordiali con i suoi vicini. Per sostenere questi sforzila
macchina propagandistica probabilmente ha ricevuto
ordine di stemperare la retorica nazionalista e di non
offendere i paesi dell’Asia orientale. Pechino, infine,
potrebbe ridurre le proprie rivendicazioni territoriali. E
improbabile che trasformi I'isolotto di Scarborough,
sottratto alle Filippine nel 2012, in un’altra isola artifi-
ciale. Allo stessomodo probabilmente evitera d’inviare
navivicino alleisole Senkaku/Diaoyu e difarsi nemico

orientale, facendo salire la tensione con
il Giappone. Un anno dopo ha comincia-
to a costruire grandiisole artificialinelle
aree marittime contese. Nel 2016 ha im-

A ottobre

il presidente cinese
Xi Jinping ha accolto

il Giappone. I paesi dell’Asia orientale fi-
nora hanno risposto positivamente alla
nuova diplomazia di Pechino e accoglie-
rebbero con favore ogni possibile tregua

postodelle sanzionialla CoreadelSudin a Pechinoil primo dall’aggressivita. Mané la retorica conci-
risposta alla decisione di Seoul di per- ministro giapponese liante né gli accordi commerciali garan-
mettere agli Stati Uniti di schierare sul §hinzo Abe. Erano  firannoalleanze affidabilialla Cina, spe-
suo territorio un sistema di difesa missi- gatte anni che un cialmente finché cisara una contrapposi-
listica. . . o leader giapponese zioneattiva agh.Statl Uniti. ,
Oraperol'atteggiamento intimidato- Pochi vogliono vivere all’ombra
. ; : non andava ) or : :
riosembraaver cedutoilpassoalladiplo- .~ .7, . . dell’egemonia di Pechino. La paura di
invisitain Cina

mazia. A ottobre il presidente cinese Xi
Jinping ha accolto a Pechino il primo mi-

questa prospettiva ¢ da tempo alla base
del sistema di sicurezza di Washington in

nistro giapponese Shinzo Abe. Erano sette anni che un
leader giapponese non andavain visitain Cina e la visi-
ta di Xi, prevista in Giappone nel 2019, sara la prima in
pit di dieci anni per un presidente cinese. Il 12 novem-
bre il premier cinese Li Kegiang & andato a Singapore,
dove ha firmato una versione aggiornata dell’accordo
di libero scambio con la citta-stato. L'anno prossimo
spera di applicare il Partenariato economico regionale
globale (Rcep) avviato annifa da Pechino per risponde-
re al progetto di un Trattato di libero scambio nel Paci-
fico (Tpp) che doveva coinvolgere gli Stati Uniti.

Lanuovasstrategianonnasce dauncambiamentodi
obiettivi da parte dei dirigenti cinesi, ma da un muta-
mento del paesaggio geopolitico. Negli ultimi sei mesi
gli Stati Uniti hanno abbandonato la loro politica qua-
rantennale dicooperazione conla Cina, adottandouna
strategia di contenimento. Di fronte alla prospettiva di
un aumento della concorrenza strategica con gli Stati
Uniti, la Cina fatica a farsiamicinella regione.

Anche se l'offensiva diplomatica cinese € recente, i
suoi contorni sono gia chiari. L’aspetto piurilevante & il
commercio. Essendoil principale partner commerciale
dimolti stati asiatici, il paese offrira condizioni allettan-
tiaisuoi vicini, pitto meno come ha fatto con Singapore.
Trale nuove tattiche di Pechino ¢’¢ anche l'intensifica-
zione degli impegni diplomatici di alto livello, rivolti ai
partner pitimportanti della regione come la Corea del
Sud, 'Indonesia e il Vietnam, oltre al Giappone. Xi Jin-
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Asia orientale, fondato su alleanze bilaterali e sul di-
spiegamento preventivo di forze militari statunitensi.
Per non correre rischi, la maggior parte dei paesi della
regione preferisce non dover scegliere da che parte
schierarsi. Ma se Stati Uniti e Cina dovessero entrare in
un conflitto strategico diretto, una prospettiva sempre
pitiprobabile, sarebbe Washington a ottenere un soste-
gno maggiore, soprattutto da parte di alleati come il
Giappone, la Corea del Sud e il Vietnam. Anche la Ma-
laysia e Singapore, in quel caso, sosterrebbero gli Stati
Uniti.

Se la Cina vorra farsi degli amici affidabili nella re-
gione, dovra fare concessioni pitt ampie in materia di
sicurezza, soprattutto per quanto riguarda le dispute
territoriali. Un accordo definitivo sulle rivendicazioni
relative alle isole Senanku, per esempio, sarebbe fon-
damentale per convincere il Giappone che Pechinonon
rappresenta una seria minaccia. Allo stessomodo I’ac-
cettazione, da parte della Cina, di un arbitrato interna-
zionale sulle sue rivendicazioni nel mar Cinese meri-
dionale placherebbe i timori dei vicini.

Non ci sono segnali del fatto che Xi Jinping, inten-
zionato a “rendere dinuovo grande la Cina”, stia valu-
tando simili concessioni. Finché Pechino adottera un
approccio puramente tattico, otterra vantaggi pura-
mente tattici. Ma quando si trattera di costruire un’ami-
cizia in grado di reggere a un possibile conflitto con gli
Stati Uniti, quei vantaggi non basteranno. ¢ ff°

MINXIN PEI

¢ un professore
cinese. Insegna
scienze politiche al
Claremont McKenna
college. Il suo ultimo
libro & China’s

crony capitalism
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Press 2016).
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Le opinioni

Il calcio argentino

elo specchio del paese

Martin Caparros

orse finalmente lo ammetteremo: I’Ar-
gentina e un paese guasto. In questi gior-
ni sembrava che avesse un’opportunita.
Era, & vero, un evento minore: il calcio,
ancora una volta, rappresentava tutto il
paese. Per la prima volta in molti anni
una partita di calcio argentino aveva attirato I'attenzio-
ne del mondo: per una felice casualitale sue due grandi
squadre, il River Plate e il Boca Juniors, avrebbero di-
sputato una finale continentale. Anche la coppa Liber-
tadores € un torneo svalutato: generalmente le sue

presidenti delle due squadre gli hanno detto che non
se ne parlava neanche e tutto é finito in una bolla di
sapone: un capo di stato che parla prima di pensare;
che da ordini e, dal momento che ordina sciocchezze,
nessuno glidaretta.

Non é'unica dimostrazione del fatto che 'organiz-
zazione argentina non funziona. Cisono altre cose che
nonvanno. Daun mese ormaiimezzi d’informazione,
le istituzioni e le persone ripetono che questa partita &
il pitt importante evento del paese degli ultimi anni.
Qualche giornalista si e coperto diridicolo definendo-

partite non compaiono nella program-

la addirittura “lafinale del mondo”. Con

mazione televisiva mondiale. Ma questa .Sarebbe unabuona questa prosopopea non c’¢ da stupirsi
finale Boca contro River eraun’occasio- ideatrovare un che alcuni tifosi abbiano preso sul serio
ne incredibile per tornare a vendere ii modo per godersi la questione e abbiano deciso di “aiuta-
calcio argentino e sudamericano:vende- il calcio senza re” laloro squadra attaccandoil nemico.
re qualche partita di quelle giocate dai trasformarloinuna Ma é facile addossare colpe. La verita &
calciatori che le squadre ricche non vo-  questione di vita o di che, incitati o meno, un buon numero di
gliono pit1o non vogliono ancoraonon marte. Ci sonomolte 2rgentinicrede che prendere a sassate i
hanr}o maivoluto. . altre cose per cui calcmtgn siauna buor,lg idea.Sonoicasi

L’11 novembre, quando doveva gio- valelapenadi estremi, le punte dell’iceberg. Il blocco
carsil’andata, ci sono stati problemi con sommerso - ben poco sommerso -sono

lottare davvero

il campo. Ormai € raro che una partita
sia sospesa per la pioggia: gli stadi, an-

imilioni di argentini a cui piace sentirsi
dire che nessuno vive il calcio come noi.

che quelli senza copertura, sono preparati per le in-
temperie, ma quello del Boca no. La partita € stata so-
spesa. Hanno detto che era stato un caso, un evento
inatteso. Ma dopo gli ultimi fatti non ci sono pit1scuse.
1124 novembre, quando doveva disputarsi il ritorno, il
pullman che trasportava la squadra del Boca ¢ stato
preso a sassate dai tifosi del River, e alcuni giocatori
sono stati feriti. Poila polizia, che non era stata in gra-
dodiprevenire la sassaiola, halanciato gaslacrimoge-
ni, e altri giocatori si sono sentiti male. La partita ¢
entrata in una fase critica: per tre ore e mezzo si e di-
scusso sull’opportunita di giocare o meno, e alla fine si
¢ deciso di non giocare. Da molto tempo il calcio ar-
gentino & in uno stato disastroso. E gestito dalle mafie,
daloschi giri d’affari e cosi non sono neanche stati ca-
pacidiorganizzare una partita.

Nella Fifa cisono 211 paesi: 210 sonoin grado dior-
ganizzare partite conitifosi della squadra ospite nello
stadio, uno invece no. Solo uno, ’Argentina. La colpa
non ¢ solo delle istituzioni sportive: i sistemi di sicu-
rezza dovrebbero assumersile loro responsabilita. Ma
anche lo stato sembra una barzelletta. Due settimane
fa, in unimpeto di entusiasmo, il presidente argentino
Mauricio Macri (conservatore) sié svegliato la mattina
e ha proposto di consentire I'ingresso delle tifoserie
ospiti alle due partite. I ministri del suo governo si so-
no dovuti presentare in pubblico per sostenerloe glie
toccato pensare a come farlo. Un paio di giorni dopo i
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E una cosa simpatica, ma smette di esserlo quando
questa maniera tutta argentina di sentire il calcio lo
trasforma in un dramma in cui sono ammessi qualsia-
siviolenza e qualsiasi sacrificio. “Seila mia vita, seila
passione / al di 1a di ogni spiegazione / neanche la
morte ciseparera / dal cieloil mio tifo continuerd” (un
corodel Boca Juniors).

Sarebbe una buona idea trovare un modo per go-
dersi questo sport senza trasformarlo in una questione
di vita o di morte. Ci sono molte cose per cui vale la
pena di lottare davvero, e il calcio non ¢ tra queste.
Non le troviamo perché non vogliamo cercarle. Conti-
nuare a “dare la vita per la maglia” ci consente di pen-
sare di essere originali, diversi, piu intensi e pit vivi.
Invece di spendere energie per cose importanti, le
sprechiamo in queste sciocchezze. Il calcio ¢ un gioco
e se qualcuno pensa che nonlo sia, diventa un grande
inganno. Avevamo pensato che, questa volta, una fina-
le sarebbe servita a dimostrare che siamo capaci di
fare bene qualcosa, ma abbiamo dimostrato il contra-
rio: non siamo riusciti a organizzare neanche due par-
tite di calcio. In un paese dove un terzo dei cittadini &
ancora povero, I'inflazione annuale & al 45 per cento,
dove ci sono sempre meno speranze e l'istruzione &
carente, questa partita sembrava 'occasione per mo-
strare qualcosa di diverso. Non ce I'abbiamo fatta. Il
mondo ha visto com’¢ messa davvero ’Argentina. Spe-
riamo che serva a qualcosa. ¢ fr
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CAPARROS
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Un’isolanel mar
Glaciale artico,

allargo di Resolute bay,
in Canada
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Soldati di un’unita speciale addestrata a resistere a temperature molto rigide, Resolute bay, Canada
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KADIR VAN LOHUIZEN (NOOR FOR FONDATION CARMIGN.

In copertina

Unaminiera d’oro a Meadowbank, Canada

iordo diTlulissat, costa ovest

della Groenlandia. Con un

forte rombo dalla calotta gla-

ciale si staccano dei pezzi

enormi, che vanno lenta-

mente alladeriva. Ilfiordoha
la maggiore concentrazione di iceberg
dell’emisfero settentrionale ed & uno dei
posti dove gli effetti dei cambiamenti cli-
matici nell’Artico sono pil evidenti. Da
tempo & tenuto sotto osservazione da scien-
ziati, glaciologi e climatologi. Suinvito delle
autorita danesi, che nel 2009 hanno orga-
nizzato la conferenza sul clima di Copena-
ghen, ¢ stato visitato dai leader di tutto il
mondo: dall’ex segretario generale delle
Nazioni Unite Ban Ki-moon alla cancelliera
tedesca Angela Merkel all’ex presidente
della Commissione europea José Manuel
Barroso. Molti sono passati da Ilulissat per
vedere “con iloro occhi” lo scioglimento
deighiacci. E, forse, per rendersi conto del-
la gravita della situazione.

Sotto molti punti di vista, in questo se-
coloilmondononhatempodaperdere. Le
conseguenze della bomba a scoppio ritar-
dato rappresentata dallo scioglimento del
permafrost artico non potranno in nessun
modo essere compensate da un eventuale
“piano sul clima”. Infatti, come avverte
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Dasapere Le foto di queste pagine

4 Damarzo a settembre del
2018ifotografi Kadir van Lo-
huizen e Yuri Kozyrev han-
no percorso pit di 15mila chi-
lometri per raccontare i cam-
biamenti climatici nel circolo
polare artico. Kozyrev ha per-
corso il passaggio a nordest,

mentre Van Lohuizen € passa-
to a ovest. Oltre allo sciogli-
mento dei ghiacci e ai cambia-
menti nella vita quotidiana
delle popolazioni, i due foto-
grafi hanno documentato 'au-
mento delle attivita militari
nella regione. Il reportage &

stato realizzato grazie alla fon-
dazione Carmignac, che dal
2009 finanzia la produzione di
reportage fotografici vastie
approfonditi. Le immagini so-
no raccolte nel libro Arctic.
New frontier (Fondation Car-
mignac/Reliefs 2018).



I'’Accademia nazionale delle scienze degli
Stati Uniti, laliberazione nell’atmosfera di
protossido di azoto, un potente gas a effet-
to serra, sara trecento volte pitt dannosa
delle emissioni di anidride carbonica. Se-
condo uno studio del 2017 dell’Arctic mo-
nitoring and assessment programme
(Amap), un’iniziativa del Consiglio artico,
giadallafine deglianni2o030 il mar Glacia-
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le articorischia di essere in gran parte pri-
vodighiaccinella stagione estiva, cosa che
causerebbe uninnalzamento dellivello dei
mari di venticinque centimetri entro il
2100. Questo contribuirebbe a scatenare
una crisi migratoria senza precedenti:
I'avanzare delle acque degli oceani potreb-
be avere gravi conseguenze su citta come
Tokyo e New York, per non parlare delle

Estensione dei ghiaccinel 2018
" Massima (17 marzo)
_#Minima (17 settembre)

v

’
v

coste della Cina, che sono densamente po-
polate. Quello che succede nell’Artico ha
ripercussioni nel resto del mondo. La re-
gione comprende gli otto stati attraversati
dal circolo polare artico (Russia, Canada,
Stati Uniti, Norvegia, Finlandia, Islanda,
Svezia e Danimarca, attraverso la Groen-
landia) ed € un caso da manuale di come i
cambiamenti climatici possano turbare le
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In alto a sinistra:il
cimitero della
comunita inuit di
Point Hope, in
Alaska, delimitato da
ossadibalena. Gli
inuit di Point Hope
hannoil permesso di
uccidere diecibalene
all’anno, mala caccia
¢ sempre pit difficile
perchéighiaccisi
sciolgono
prematuramente.
Inbasso a sinistra,
Steve Ommittuk, un
cacciatore dibalene
di Point Hope.
Inaltoadestra:il
ritrovamento diuna
zanna di mammut
che siera conservata
per migliaia dianni
sottoil letto diun
fiume nel distretto di
Verchojanskij, nella
Russia siberiana
orientale.
Inbassoadestra:un
gruppo di allevatori
nomadidella
comunita nenet
mangia carne di
renna crudanella
penisola diJamal,

in Russia. I nenet
sononomadiche
0gni anno percorrono
migliaia dichilometri
perportare le renne
danord asuddel
circolo polare artico,
daipascoliestivia
quelli invernali.
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Sopra:unaragazza vestita perlafesta difine anno scolastico davanti aunlago

ghiacciato aNadym,in Russia.

relazioni internazionali. In passato era dif-
ficile che 'Artico si trovasse al centro degli
interessi mondiali, ma oggi questa regione
¢ entrata nel mirino delle grandi potenze.

Irivali del secolo

Ipaesiartici cercano di garantire il pit1 pos-
sibile un clima di cooperazione per mante-
nere la pace. Tuttavia anche I’Artico & toc-
cato da una delle grandi rivalita di questo
secolo, quella tra Stati Uniti e Cina. Nella
regione ¢’¢ una piccola parte del territorio
nazionale statunitense, ’Alaska, ma anche
la Cina vuole avere voce in capitolo e lo ha
mostrato chiaramente. Nel 2015, durante la
visita dell’ex presidente statunitense Ba-
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rack Obama in Alaska, cinque navi della
marina cinese sono state avvistate nel vici-
no mare di Bering. Finora la competizione
sinoamericana si € svolta soprattutto suun
piano simbolico. A Reykjavik, la capitale
dell’Islanda, il piti piccolo tra i paesi artici,
la Cina ha fatto costruire un’ambasciata
molto grande, anche se gliislandesisonoin
tutto 338mila. E Washington ne sta co-
struendo una ancora pitt ampia, forse per
rimarcare la sua sfera d’influenza.

A mano a mano che i ghiacci si sciolgo-
no, si aprono nuove rotte marittime nell’Ar-
tico, che offrono un’alternativa agli itinerari
tradizionali del commercio mondiale. Gia
oggi esistono delle potenziali vie di comu-

Nellafoto grande inalto:'impianto
chetrasportail gas dai giacimenti di
Bovanenkovo, nella penisola di
Jamal, allarete di distribuzione
nazionale russa.In questa parte della
Russia cisonotrale piugrandiriserve
di gas naturale delmondo. Nella foto
piccolaasinistra: un gruppo di
allevatorinomadinenetconleloro
renne, nellapenisoladiJamal, nella
Siberia occidentale.



nicazione: la rotta del mare del Nord, che
sfruttail passaggio dinordest costeggiando
la Russia; la rotta transpolare, attraverso il
polo nord; il passaggio a nordovest, attra-
verso l'arcipelago artico canadese. Questi
percorsi ridurrebbero considerevolmente
le distanze tra Asia ed Europa. Per esempio,
prendendo la rotta del mare del Nord, il
viaggio da Yokohama, in Giappone, ad Am-
burgo, in Germania, sarebbe lungo 6.920
chilometri. Oggi invece passando per il ca-
nale diSuezsi percorrono11.073 chilomettri.
Mentre in passato era percorribile solo al-
cune settimane all'anno danavidi modeste
dimensioni, quest’anno il passaggio a nor-
dest ¢ stato usato per la prima volta dalla

Dasapere

@ Dal 1975 lo spessore della calotta glaciale si &
ridotto di quasi due terzi. Durante l'estate si
scioglie piti facilmente e non si crea quello
strato di ghiaccio in grado di resistere anni.

Spessore medio della calotta di ghiaccio
dell’Artico, metri
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nave cargo danese Venta Maersk, lunga
200 metri e in grado di trasportare 3.600
container. Difficilmente le rotte marittime
artiche diventeranno delle “autostrade del
mare” al pari delle attuali vie del commer-
ciomondiale, ma hanno comunque uninte-
resse strategicorispetto alle rotte del sudest
asiatico e del Medio Oriente: offrono un’al-
ternativa valida in caso di un eventuale
blocco militare per le navi occidentali nel
mar Cinese meridionale o se tornasse la pi-
rateria nel golfodi Aden.

Una particolarita dell’Artico € che in
questa regione i rapporti di forza sono di-
versida quelli suscala mondiale. La Russia
haunruolo preminente, visto che le sue co-

Internazionale 1284 | 30 novembre 2018 §77




YURIKOZYREV (NOOR FOR FONDATION CARMIGNAC)

In copertina

ste coprono circalametadelle terre lungoil
mar Glaciale artico. Ma all'interno del Con-
siglio artico-un’istituzione creatanel 1996,
presieduta attualmente dalla Finlandia e
dove il consenso ¢ la regola - Mosca ha lo
stesso potere degli altri paesi. Tuttavia nel
2013 'ingresso nel consiglio della Cina co-
me osservatore permanente ha spostato gli
equilibri.

Viadella seta polare

Nel gennaio del 2018 Pechino ha presenta-
to il progetto di una via della seta polare
(chericalcail grande progetto diinfrastrut-
ture cinesi Belt and road initiative, noto
come via della seta), confermando diavere
degli interessi nell’Artico. Dopo la crisi
ucraina e le sanzioni imposte da Europa e
Stati Uniti, la Russia ha trovato in Pechino
un alleato per i suoi progetti di sviluppo
economico della costa artica, anche se in
passato Mosca era molto diffidente nei
confronti della Cina. La partecipazione di
due aziende cinesi (con una quotadel 29,9
per cento) alla costruzione di un gigante-
scoimpianto russo per la produzione digas
naturale liquefatto nella penisola di Jamal
€ un perfetto esempio di collaborazione
che porta benefici a entrambi. L'Artico &
ricco di risorse naturali, in particolare di
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Sopra, nellafoto grande: allievidella
scuolanavale militare di Murmansk,
in Russia. Negli ultimi cinque anniil
governorussoha creatonoveistituti
perladdestramento militare dei
ragazzi. Nellafoto piccola:una
raffineria dinichel a Moncegorsk,
nella penisola di Kola,nella Russia
occidentale.

il

Nellapagina accanto,inalto:una
nave turistica attraccataa
Longyearbyen, che conisuoi duemila
abitanti e la citta pitt popolosa delle
isole Svalbard, in Norvegia.Inbasso:
piccoli corsid’acqua creatidallo
scioglimento della calottaglacialea
Kangerlussuaq, nel sudovestdella
Groenlandia.
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acqua dolce e di pesci, che sempre pit nu-
merosi migrano verso nord a causa del ri-
scaldamento dei mari. Un’altra ricchezza
sono i minerali detti “terre rare”, come il
neodimio, il disprosio e il terbio, che servo-
no per lo sviluppo dinuove tecnologie digi-
talie pulite (schermi piatti, impianti eolici,
macchine elettriche) e quindi potrebbe
contribuire a rallentare il riscaldamento
globale. L'Artico ha anche grandi quantita
dipetrolio e gas: sistima che oltre il circolo
polare artico si trovino tra il 13 e il 30 per
cento delle riserve mondiali diidrocarburi,
di cui una parte importante al largo della
Groenlandia.

Tuttavia queste riserve resteranno solo
sulla carta finché non saranno sfruttate.
Attingere ai giacimenti della regione infat-
ti potrebbe essere molto costoso e compli-
cato, a causa della mancanza d’infrastrut-
ture e delle condizioni climatiche estreme
in alcune stagioni. Inoltre I'attivita di estra-
zione contribuirebbe, attraverso nuove
emissionidianidride carbonica, a rovinare
quel “frigorifero” planetario che & I'Artico.
Per non parlare della difficolta diinterveni-
re in posti cosi sperdutiin caso diincidenti
alle persone che lavorano nell’industria
estrattiva. Infine, nonostante i progressi
delle tecniche usate per pulire il mare dopo
una marea nera, non bisognerebbe sotto-
valutare il danno d’immagine perun’azien-
da petrolifera che causasse un disastro
ambientale in un ecosistema cosi fragile
come quello artico.

Trasperanze e delusioni

Sulla Groenlandia si concentra gran parte
degliinteressidellaregione, che alorovolta
sono una sintesi delle sfide globali del ven-
tunesimo secolo. Negli ultimi dieci anni
questo territorio autonomo danese ha navi-
gato come una nave rompighiaccio tra spe-
ranze e delusioni. Quando nel 2009 ha ot-

tenuto maggiore autonomia dal governo di
Copenaghen, i piti ottimisti erano convinti
che l'isola sarebbe diventa rapidamente
indipendente dal punto di vista economico
grazie alle riserve di idrocarburi al largo
delle sue coste. Ma queste ricchezze poten-
ziali non hanno dato risultati concreti, e le
quantita di petrolio e gas estratte non han-
no permesso diavviare un effettivo sfrutta-
mento commerciale.

Ora si discute molto dei minerali di cui
traboccail sottosuolo di questaisola grande
quattrovoltela Francia, e in particolare del-
le terre rare, che per il momento vengono

Sulla Groenlandia
siconcentragran
parte degliinteressi
dellaregione

estratte quasi soloin Cina. Nel 2016 I'azien-
da cinese Shenghe Resources ha comprato
il12,5per cento delle quote della societa au-
straliana Greenland Minerals and Energy,
che vorrebbe gestire I'importante sito mi-
nerariodi Kvanefjeld (riccodiuranio e terre
rare) nel sud della Groenlandia.
Teoricamente per Pechino sarebbe
molto semplice assicurarsi una posizione
chiave nell’economia groenlandese, che
finora si € sostenuta con il denaro pubblico
danese ed europeo. Con pochiinvestimen-
ti importanti, la Cina potrebbe mettere le
mani sull’economia di un territorio chiave
per la stabilita dell’Artico. Questa & una
prospettiva intollerabile per Washington,
che considera I'isola una parte del Norda-
merica e un’area d’interesse strategico per
ladifesa degli Stati Uniti. La volonta mani-
festata a settembre di quest’anno dagli
Stati Uniti di investire nelle infrastrutture
aeroportuali groenlandesi € in parte una

risposta aiprogetti della China Communi-
cations Construction Company, un’azien-
dacinese che amarzo era stata selezionata
per ampliare tre aeroporti dell’isola.

Daun punto divista geostrategicola Ci-
na, se vuole provocare gli Stati Uniti nell’Ar-
tico, cerchera in un modo o nell’altro di
controllare la Groenlandia. Ma nel nordo-
vest dell’isola c’¢ la base americana di Thu-
le con il suo radar. Serviva a difendere gli
Stati Uniti ai tempi della guerra fredda e
continua a essere molto importante anche
oggi. Si capisce quindi perché, nel contesto
dellarivalita sinoamericana, I'interesse ci-
nese per la Groenlandia sia un argomento
molto delicato.

Se puntera tutto sulle sue risorse natu-
rali, I'isola danese continuera a vivere
all’ombra del gigante statunitense e forse
dovra cercare altre fonti di guadagno. Per
esempioil turismo, che in Islanda é cresciu-
to moltissimo negli ultimi anni (pit di due
milioni di turisti nel 2017 contro i joomila
di dieci anni prima). Per esempio, chi oggi
arriva all’aeroporto di Kangerlussuaq non
hala possibilita di affittare un’auto per fare
il giro della Groenlandia, come si puo fare
invece a Keflavik, in Islanda. Ma anche
moltiplicando le offerte turistiche, la Gro-
enlandia difficilmente riuscira a ottenere
l'indipendenza economica.

Una decinad’anni falo sviluppo dell’Ar-
tico e 'indipendenza definitiva della Gro-
enlandia sembravano una realta. Ma
all’epoca non si parlava della Cina e ancor
meno delle sue mire oltre il circolo polare
artico: un’ulteriore dimostrazione che 'Ar-
tico € in costante evoluzione e non € pittun
territorio incastonato traighiacci. ® adr

Damien Degeorges ¢ un esperto francese
di geopolitica dei paesi del Nordeuropa.
Vive e lavora come consulente a Reykjavik,
in Islanda.

Da sapere Un pianeta piu caldo

Temperature medie mondiali, variazione rispetto alla media, gradi

centigradi

Estensione massima (marzo) e minima (settembre) dei ghiacci artici,

variazione rispetto alla media, percentuale
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Paesi Bassi

Studenti a Leeuwarden, nei Paesi Bassi

Lascomparsa
ell'olandese

Kaya Bouma, De Volkskrant, Paesi Bassi. Foto di Paul Langroc

L'insegnamento in inglese & sempre piu diffuso nelle universita dei Paesi Bassi.
Tanto che molti studenti faticano a esprimersi nella loro lingua madre

aura, 23 anni, non sa mai co-
me usare i trattini. “Capito
quali? Quelli che si mettono
in mezzo a una frase. Da noi
nonesistono, vero?”. Iningle-
seliusa senza problemi. “Ma
in neerlandese & una struggle”, una lotta
(Uolandese o neerlandese ¢ lalingua ufficia-
le dei Paesi bassi, del Belgio - insieme al
francese - e del Suriname). Ultimamente
questa studente di Amsterdam ha difficolta
a scrivere nella sua lingua madre. Dopo

aver conseguito una laurea triennale
all’Amsterdam university college, si & iscrit-
taaunmaster in economia politica interna-
zionale all’'universita di Leida. Da settem-
bre inoltre collabora con un’azienda che
elabora simulazioni belliche per il ministe-
ro della difesa olandese. Per la prima volta
da quando frequentava le superiori, Laura
sitrova a dover scrivere testiin un neerlan-
dese fluido e corretto. Per scrivere un rap-
portonella sualingua madre cimette molto
pitttempo che ininglese. L'olandese di Lau-

ra,come ammette lei stessa, & ormai “meno
ricco” del suo inglese: “In inglese conosco
molti pit sinonimi”.

Le difficolta linguistiche di Laura con-
fermano una tendenza che appare tanto
inarrestabile quanto discussa: 'affermazio-
ne dell’'inglese nelle universita dei Paesi
Bassi. Oggiil 74 per centodei corsidilaurea
specialistica nei Paesi Bassi ¢ ininglese. Per
le lauree triennali il dato scende al 23 per
cento, ma la situazione € destinata a cam-
biare. Di recente I'universita tecnica di
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Paesi Bassi

Eindhoven ha annunciato che a partire dal
2020!'inglese non solo sara parlato in quasi
tutte le aule, ma diventeralalingua ufficiale
dell’ateneo.

L'inglese avanza, e a ogni passo aumen-
tano le resistenze. Di recente la ministra
dell’istruzione Ingrid van Engelshoven ha
riaccesoil dibattito affermando divoler da-
re piuspazio all'inglese nell'insegnamento.
Secondo la legge attuale le lezioni nelle
scuole superiori devono essere tenute in
neerlandese, ameno che non sia necessario
'uso di un’altra lingua. La ministra vuole
cancellare questo passaggio. L'associazione
Beter onderwijs Nederland (Bon) ha avvia-
to un’azione legale contro le universita di
Twente e Maastricht, accusate di offrire
corsidilaurea ininglese senza una ragione
valida, maigiudiciglihanno datotorto. An-
che l'ispettorato per 'istruzione € sotto ac-
cusa: non avrebbe fatto abbastanza per
contrastare la diffusione ingiustificata
dell'inglese nelle universita.

Termini tecnici

Una voce che sisente troppo poco in questo
dibattito € quella degli studenti. Qual ¢ la
loro percezione? Ha ragione chi sostiene
che gli studi in inglese riducono la padro-
nanza dell’olandese? Laura non & un’ecce-
zione. Abbiamo ascoltato dieci ragazzi
olandesi che hanno frequentato corsidilau-
rea in inglese. Quando sono entrati nel
mondo del lavoro hanno avuto quasi tutti
difficolta ariadattarsiallalingua madre.

Lisavan Dord, 23 anni, si sente molto pitt
asuoagioascrivere ininglese, e proprio per
questo ha scelto di laurearsi con una tesi in
neerlandese. Ha frequentatoun corsotrien-
nale in inglese e ora studia giurisprudenza
all’'universita di Amsterdam. “Avrei potuto
scrivere una tesi in inglese, ma volevo mi-
gliorare il mio olandese. E ho scoperto che
era necessario. Usavo continuamente an-
glicismi e inventavo parole, perché non sa-
pevo come tradurre certi termini”. Oltre a
studiare, Van Dord lavora in uno studio le-
gale. “Quando sono arrivata non conoscevo
illinguaggio giuridiconeerlandese. AI’Am-
sterdam university college avevo studiato
diritto, ma sempre in inglese. Da quando
frequentoun corsodilaureainneerlandese
la situazione & migliorata”.

All'universita Roos Venema, 26 anni, ha
scoperto che il suo livello di neerlandese
erainsufficiente. “Ho studiato relazioni in-
ternazionali a Groninga. In teoria era un
corso bilingue, ma quasi tutte le lezioni si
svolgevano in inglese”. Venema ha dovuto
scrivere un testo in olandese per un esame
e se I'é visto restituire pieno di correzioni.
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“Per la prima volta mi sono resa conto di
non sapere se nel mio lavoro mi sarebbe
davvero servito'inglese. Da allora cerco di
migliorare nel neerlandese scritto”. In se-
guito, quando ha fatto un tirocinio al mini-
stero dell’economia, la padronanza del ne-
erlandese si é rivelata essenziale. “All’inizio
avevo problemi con la struttura delle frasi,
che & molto diversa da quella inglese, e
spesso mimancavano i termini tecnici. Per
esempio, come sitraduce un concetto come
balance of power?”.

Merel, 28 anni, ha preso una laurea
triennale allo University college di Utrecht
e una laurea specialistica in studi europei,
entrambe ininglese. Durante untirocinioal
ministero degli esteri si € trovata a dover
scrivere documenti in olandese
per la prima volta dopo molto
tempo. Per farlo doveva spesso
ricorrere a Google Translate. “Mi
sono ripromessa dinon usare an-
glicismi quando parlo olandese.
Perunpo’ éstato difficile, ma dopo sei mesi
ho cominciato ad abituarmi”.

Non ¢ noto quali effetti abbia esatta-
mente un corso di studi in inglese sul neer-
landese degli studenti. “Nessuno ha mai
fatto uno studio approfondito su questo ar-
gomento”, dice Rick de Graaff, professore
d’insegnamento bilingue a Utrecht. “Ecco
perché il dibattito sull’inglese nelle univer-
sita € cosl complicato: non sappiamo bene
cosa comporti in termini pratici”. Secondo
De Graaff pero ¢ improbabile che I'olande-
se degli studenti possa peggiorare all'uni-
versita. “Sono pur sempre ragazzi che vivo-
no nei Paesi Bassi, frequentano dei conna-
zionali e sono esposti ai mezzi d’informa-
zioneinolandese”.

Anche Marc van Oostendorp, che inse-

Dasapere
Una tendenza nordica

Corsi di laurea e master in inglese
nei paesi europei non anglofoni

Percentuale
sul totale dei corsi

Paesi Bassi

Germania

Svezia

Francia 3,4
Danimarca 38,0
Turchia 19
Polonia 4,9
Finlandia 23,2
Italia 2,
Svizzera 13,9

gna neerlandese e comunicazione accade-
mica a Nimega, si stupirebbe se 'olandese
degli studenti universitari risultasse “dan-
neggiatodaglistudiininglese”. Dauna par-
te dunque non cisarebbe rischio del temuto
regresso linguistico, ma dall’altra il neer-
landese di chi studia in inglese non progre-
disce. “In un certo senso offrire corsi in in-
glese fa restare indietro gli studenti nella
propria lingua madre”, spiega Van Oosten-
dorp. “Credo che questo ritardo si possa
colmare, ma cisipotrebbe chiedere: perché
provocarlo? Dopotutto molti laureati ri-
mangono a lavorare nei Paesi Bassi”.

Se lo chiede anche Sven Poels, 30 anni,
che cinque anni fa ha frequentato un anno
propedeutico al corso per insegnanti di ne-
erlandese all’universita di Til-
burg. “Lacosastranaé che alcune
lezioni erano in inglese, come
quelle di psicologia del linguag-
gio”. Poels dice di essere sempre
stato portato per l'inglese. “Ma
studiando certe materie ininglese era come
sele guardassipittdalontano. Nonvabene,
se sivuole assorbire qualcosa finoinfondo”.
Alla fine Poels ha deciso di non diventare
insegnante, ma giornalista. “Per fortuna
all'universita ho anche scritto molto in ne-
erlandese. Per me lalingua & cruciale”.

Lamaggior parte degli studentila pensa
diversamente. Anche se sul lavoro usano
perlopiul’'olandese, considerano la padro-
nanza diunalingua globale un grande van-
taggio. “Lameta deimiei colleghinon parla
olandese”, dice Lisa van Dord. “Per me &
pit importante concentrarmi sull’inglese.
L'olandese posso sempre recuperarlo”.

Anche David Langerveld, 22 anni, vede
“solo vantaggi” nell’aver frequentato un
corsodilaureaininglese. Langerveld lavora
in un’azienda specializzata nella raccolta
dei dati. “Nel mio settore non esistono or-
ganizzazioniin cuisi parlisoloneerlandese.
Tuttiitermini tecnici sono in inglese e alle
riunioni si prendono appunti in inglese”.

Malgrado le sue difficolta con I'olande-
se, Laura & contenta di conoscere bene I'in-
glese, soprattutto ora che vuole iscriversi a
un secondo master a Londra. Ogni tanto,
pero, le dispiace aver perso qualcosa della
sua lingua madre. “Il mio olandese € meno
riccodel mioinglese. E un problema soprat-
tutto durante i dibattiti. In quelle occasioni
vorrei poter parlare in modo fluido, formu-
lare belle frasi con parole ricercate. Ho la
sensazione che alle medie fossi pitibrava di
adesso”. Se ne accorge anche quando sfo-
glia il giornale: “Leggo una bella frase e
penso che nonsareimaiin grado discriver-
la. Eunpeccato”. ® sm
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uzbeche

Anton Naumljuk, Radio Svoboda, Russia
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A due anni dalla morte del presidente eterno
Islam Karimov, I'Uzbekistan sta attraversando
una fase di cambiamento. Ma una vera apertura
democratica ¢ ancora lontana

cesi dall’aereo, ancora prima

del controllo passaporti, i pas-

seggeri che arrivano all’aero-

porto Islam Karimov della ca-

pitale uzbeca Taskent vengo-

no accolti da una donna con
una videocamera in mano. Indossa un ca-
mice bianco, sembra una medicaintentaa
esaminare i pazienti. Lo fa pero in modo
svogliato, volgendo spesso lo sguardo ver-
so0 le enormi vetrate dell’aeroporto. Pas-
sando davanti al suo obiettivo, le persone
d’istinto affrettano il passo. Al controllo
passaporti un funzionario un po’ nervoso
mette il timbro senza neanche chiedere il
motivo del mio soggiorno.

L’enorme hall dell’aeroporto, a parte i
due apparecchiperil controllo dei bagagli,
ipoliziotti e i doganieri, & vuota: nessuno
aspetta li i passeggeri, né accompagnatori
né tassisti. Restano tutti oltre un recinto
sorvegliato dalla polizia. Piu tardi scopro
che anche le due stazioni ferroviarie di
Taskent sono deserte: solo i viaggiatori
possono accedervi, e solo poco prima della
partenza del treno. Nella stazione sud, ap-
penaristrutturata, le persone abbassanola
voce intimoriti dall’eco che rimbomba nel
vuoto assoluto.

“Come mai le stazioni sono deserte?
Perché non fanno entrare nessuno?”, chie-
doal poliziotto.

Mentre controlla il passaporto e il bi-
glietto mirisponde: “Motivi di sicurezza”.
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“Ma che bisogno c’era di costruirla se &
vuota?”, chiedo meravigliato.

“Passi pure”, replica lui impassibile.

In Uzbekistan si usano pretesti assurdi
per giustificare le misure di sicurezza,
spesso associandole a minacce che nonri-
guardanoil paese. Le stazionie I'aeroporto
di Taskent, per esempio, sono deserti
dall'inverno del 2013, quando a Volgograd,
in Russia, ci sono stati degli attentati. Gli
attacchi terroristici, in realtd, non sono un
fenomeno raro a Taskent. Nel 1999 sono
state uccise sedici persone; nel 2004 ¢’¢
stata una serie di attacchiin cui sono morte
circa cinquanta persone, tra cui gli stessi
attentatori; e nel 2015 ¢’¢ stata un’esplosio-
ne nel mercato di Corsu, che nonha causa-
to vittime. In tuttii casi per le autorita uz-
becheiresponsabili erano gli “islamisti” e
gli oppositori politici.

Nel1993, prima delle elezioni presiden-
ziali, vicino alla sede del consiglio dei mini-
stri in piazza Indipendenza esplose un’au-
tobomba. Il presidente Islam Karimov non
si trovava nell’edificio, ma apparve subito
dopol’esplosione dichiarando che si tratta-
va di un attentato contro di lui organizzato
dagliislamistidel partito Hizb ut-Tahrir, dal
Movimento islamico dell’Uzbekistan e dai
membri del partito Erk, che in realta era
una forza democratica in nessun modo col-
legata agliislamisti. Alle elezioni presiden-
zialidel 1991 era dell’Erk 'unico candidato
alternativo a Karimov, Muhammad Salih, e
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secondo gli osservatori elettorali era stato
lui il vero vincitore, ma il conteggio delle
schede era stato pilotato dal presidente.
Non era emersa alcuna prova che ’'Hizb ut-
Tahrire'Erk fossero collegati agli attentati,
ma questo non aveva impedito a Karimov
di mettere al bando entrambi i partiti e di
perseguitarne gli iscritti. Nel 1992 Salih fu
arrestato, ma riusci a fuggire e oggi vive in
Turchia, a mezz’ora di auto da Istanbul.
“Alcuni nostri sostenitori credono che
non sia possibile sconfiggere questo regi-
me con metodi pacifici; quando non ci so-
no elezioni democratiche, quando non c’¢
alcunrispetto delle leggi, ¢’¢ un’unica stra-
da: la lotta armata. Ma noi non I’'abbiamo



intrapresa”, mi spiega Salih. “Mi chiedo
spesso se abbiamo fatto la scelta giusta, e
ognivoltamidicodisi. E anche se non sia-
mo riusciti araggiungere inostriobiettivie
non abbiamo preso il potere, la nostra co-
scienza ¢ pulita, non abbiamo fatto nulla di
male controil popolo”.

Fino a non molto tempo fa Taskent af-
fermava pubblicamente il contrario. Nel
dicembre del 2016, a due mesi dalla morte
diKarimov, & diventato presidente Shavkat
Mirziyoyev e il paese ha cominciato a cam-
biare rapidamente aspetto. Per Salih, pero,
non & cambiato niente, anche se il suo no-
me & scomparso dall’elenco dei ricercati
dell’Interpol. Dopo gli attentati del 1999,

che per ammissione di chi li organizzo fu-
rono usati dai servizi segreti come pretesto
per reprimere 'opposizione, comincio il
potere illimitato di Islam Karimov: ogni
forza d’opposizione fu di fatto vietata, gli
esponenti dell’Hizb ut-Tahrir entrarono in
clandestinita e le strade si riempirono di
poliziotti.

Regole da aggirare

Gli agenti che accolgono i viaggiatori
all’aeroporto e nelle stazioni indossano
un’uniforme verde. Ce ne sono altri a ogni
incrocio, mentre vicino agli uffici ammini-
strativi pattugliano in gruppi e nelle piazze
inondate diluce e nei sottopassaggi stanno

ukhara, febbraio 2018
S— R

accanto ai vecchi telefoni con il quadrante
a disco, senza fare nulla a parte sudare. Si
hala sensazione che abbiano ricevuto’or-
dine di non infastidire i turisti. “Perché
tanti poliziotti per le strade, se non fanno
nulla?”, chiedo a un giornalista locale.
“Non sanno dove metterli”, mi risponde
alzando le mani. “Li ridurranno gradual-
mente, 'economia non sopporterebbe
all'improvviso un numero cosi alto di di-
soccupati”.

I tassisti che sostano all’'uscita dell’ae-
roporto sono molesti, come ovunque. Uffi-
cialmente per trasportare passeggeri serve
la licenza, ma nessuno fa controlli e I'im-
pressione & che chiunque incontri sia un
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tassista. E un’altra caratteristica dell’Uz-
bekistan: qui le regole possono essere ag-
girate se sisacome farlo. Dopo alcuni gior-
ni si ha la sensazione che meta del paese
vivainuna “zona grigia” dove regna anche
la piccola corruzione, che ¢ solo uno degli
strumenti per aggirare divieti il pit delle
volte senza senso.

Nel gennaio 2017 lattivista per i diritti
umani Uktam Pardaev, che da anni denun-
cial’'uso del lavoro forzato nella produzio-
ne del cotone, ¢ stato fermato e multato
dalla guardia di finanza dopo aver dato un
passaggio a quattro persone. E successo
dopo che aveva aiutato la tv France24 a gi-
rare un servizio sul lavoro forzato. In un
bar di Taskent dove ci siamo incontrati, ci
haraccontato dei “sabati forzati” durante i
quali gliinsegnanti sono costretti dagli ho-
kim -1 dirigenti delle amministrazioni lo-
cali - a raccogliere rottami di metallo e a
spazzare le strade intorno alla scuolainsie-
me agli alunni. Il lavoro forzato, incluso
quello minorile, in particolare durante la
raccolta del cotone, a quanto pare in Uzbe-
kistan c’é sempre stato. Il consiglio deimi-
nistri’ha ufficialmente vietato nell’agosto
del 2017, ma nel maggio scorso gli inse-
gnanti e i medici della regione di Jizzakh
sono stati nuovamente mobilitati per dis-
sodare i campi di cotone. Due giorni dopo
lanotizia & arrivata fino a Taskent, ¢’¢ stata
un’indagine e alla fine sui campi sono ri-
masti soloilavoratori salariati.

Lalegge dell’ospitalita
“E leidi dove €?”, mi chiede un giorno un
tassista.

“Vengo dall’Ucraina”, rispondo.

“Aaah”, replica lui corrugando la fron-
te. “Davoi c’¢ un bel casino, vero?”.

“No”, rispondo. “Non ¢ un casino, si
chiama guerra”. In seguito, a questa do-
manda risponderd sempre che vengo dalla
Russia. A Buchara un tassista dopo la mia
risposta mi ha incalzato: “Ah, dalla Rus-
sia... Ma da dove, precisamente, Mosca o
Kiev?”.

“Ormai ci sono molti turisti. Arrivano
dall’estero, dall’Ucraina, dalla Russia. Ma
irussi sono gente nostra, naturalmente,
non stranieri”.

Resto in silenzio per un po’ e poi dico:
“Be’, erano deinostri ai tempi dell’Unione
Sovietica”.

Aggrotta di nuovo la fronte e alla fine,
piuttosto confuso, aggiunge: “Ma anche
ora sono deinostri”. Devo pagare in tutto
9.500 sum, ma ho solo dollari con me. Ne
do due al tassista, € pit del necessario, ma
non so come fare altrimenti. “E troppo”,
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mi dice. “Segnati il mio numero su Tele-
gram e quando hai tempo scrivimi che ven-
goaprenderti e ti porto a fare un giro dove
vuoi, cosi ti ripago il dollaro in pitt”.

Qui tutti usano Telegram, l'app per
scambiarsi messaggi. Alla stazione aveva-
no finito i biglietti e 'anziana cassiera mi
ha proposto di lasciarle il passaporto, cosi
poteva farmiil biglietto quando avrebbero
consegnato quelli nuovi, un’ora prima del-
la partenza del treno.

“Cosa?”, chiedo stupito. “Lasciarle il
passaporto? Non se ne parla”. Allora lei mi
mostra una mazzetta di una decina di pas-
saporti e mi propone di scambiarci il nu-
mero su Telegram, per potermi avvertire
appena arrivano i biglietti. Mi segno il suo
contatto ed esco. In quel momento arriva
unuomo dall’aria sospettosa che michiede
dove devo andare e mi propone di compra-
reibiglietti da lui. Mi dice il prezzo, il dop-
pio di quello alla biglietteria. Trattiamo,
scende unpo’ lamentandosi che cosi sacri-
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# 1990 L'Uzbekistan si dichiara stato sovrano
e Islam Karimov, leader del Partito comunista
uzbeco, diventa presidente.

4 1991 Karimov appoggia il tentato colpo di
stato dei conservatori sovietici contro Michail
Gorbacév a Mosca e il 31 agosto 1'Uzbekistan
dichiaral'indipendenza. In seguito alla caduta
dell’Unione Sovietica, il paese entra a far parte
della Confederazione degli stati indipendenti.
Karimov vince le elezioni presidenziali, a cui
non tutti i candidati dell’opposizione sono
ammessi.

# 1992 Karimov dichiara fuorilegge i partiti
dell'opposizione Birlik ed Erk, i cui iscritti
vengono arrestati.

4 1995 Un referendum prolunga il mandato di
Karimov per altri cinque anni.

# 2000 Karimov viene rieletto.

@ 2002 Un altro referendum porta il mandato
presidenziale da cinque a sette anni.

4 2016 Karimov muore a settembre, e a
dicembre il primo ministro Shavkat Mirziyoyev
¢ eletto presidente.

ficala sua quota. Il tutto sotto gli occhi in-
differenti di un poliziotto. Andiamo verso
alcune biglietterie pit lontane, dove uomi-
ni come lui prendono un passaporto, van-
no alla cassa e tornano con il biglietto. I
casi come il mio sono tanti, ma nessuno ci
fa caso. “Ibigliettili comprano in massa le
agenzie turistiche”, mi spiega uno degli
uomini, un anello della catena che va dal
tizio con cui mi sono messo d’accordo fino
a quello che & andato alla cassa con il mio
passaporto. “Licompriamodaloro a prezzi
altissimi e poili vendiamo a voi”.

Sembra molto scontento quando il mio
venditore gli dice la somma pattuita; no-
nostante questo milascia con un sorriso, &
lalegge dell’ospitalita.

IMondiali prima di tutto

Il treno per Buchara, un treno ad alta velo-
cita di produzione spagnola che si chiama
come il leggendario re di Samarcanda,
Afrosiab, & 'orgoglio dell’Uzbekistan. Con
latesta affusolata simile albecco diun’ana-
tra, supera i 200 chilometri all’ora e offre
un comfort di livello europeo, completo di
croissant offerti in sacchetti di carta con la
scritta in russo “Comincia la tua giornata
allafrancese”. Sullavecchia tratta della fer-
rovia che corre lungo il mar Caspio, I'Afro-
siab vibramolto. Oltre a comprare il bigliet-
todevoregistrarmidauna giovane poliziot-
ta. All’entrata in stazione un suo collega
esamina il passaporto e mi chiede con un
grande sorriso: “Da voi ora ci sono i Mon-
diali di calcio, cosa ci fa qui?”. Spiego che il
calcio non m’interessa, ma lui mi guarda
incredulo e io vado al binario. Sentiro fare
questa domanda una ventina divolte.

“Tifiamo tutti perla Russia”, midicono
le persone con cui parlo quando nel corso
della conversazione qualcuno nomina i
Mondiali, “sono dei nostri”. Mio malgra-
do, & impossibile non pensare alla Coppa
del mondo: le partite sono trasmesse in
ogni caffé eristorante, in ogni bottega arti-
giana di Buchara e nella hall di ogni hotel.
“E davvero strano: a noi non permettono
di andare nel vostro paese per vedere le
partite e voivenite qui”, mi dice un tassista
aSamarcanda. “Pensi che avevo un bigliet-
to per la finale, ma mi hanno rimandato
indietro. Molti di noi sono stati rimandati
indietro”.

“La Russia doveva fare una buona im-
pressione e i soldi possono risolvere molti
problemi”, midice il proprietario diun ho-
telaBuchara, quandoil discorso cade sulle
prime partite vinte dalla nazionale russa.

“Intende dire che hanno comprato il
risultato?”, gli chiedo.
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“Lascioaleidecidere, lasquadra ¢ scar-
sama ottiene buonirisultati”.

La sua non & un’opinione diffusa in Uz-
bekistan. “Tutta I'Asia centrale tifa per la
Russia”, mi conferma una donna a una
bancarella di vestiti mentre provo un co-
pricapo diseta. “E per questo che vince”.

11 fatto che si parli continuamente di
calcio mi irrita, ma perfino i vecchietti se-
duti sulla soglia di casa fermano i turisti
chiedendo per chitifano, aggiungendo che
loro sono per la Russia, naturalmente. An-
che in un piccolo laboratorio di Buchara,
dove delle ragazze tessono due centimetri
algiorno ditappeto, latv ¢ accesa sulle par-
tite. Le ragazze rimangono concentrate e
silenziose mentre due bambini guardano
lo schermo fissato alla parete. “Tu per chi
tifi?”, chiedo rassegnato a uno dei due.
“Peril Belgio”, risponde lui senza staccare
gli occhidallo schermo.

L’8luglio, a Samarcanda, trovol'ottima
birreria diun tagico che ha sempre vissuto
in Uzbekistan e serve birra dello stabili-
mento ceco-uzbeco Pulsar. Illocale & buio
e silenzioso. “Ieri sera”, mispiegail padro-
ne del locale, “era pienissimo. Quando la
Russia ha perso ¢’¢ stata un po’ di confu-
sione, hanno gridato a lungo e imprecato.
Qualcuno si & messo a piangere”. Chiama

continuamente il nipote dietroil banco di-
cendoglidiriempirmiil bicchiere dibirrae
non milascia andare fino a quando manca-
no solo venti minutial mio treno. Il fratello
siede connoiauntavolo dilegno sulla stra-
da. “Io non prenderd mai un volo da qui.
Saiperché?”, michiede. “Perché I'aeropor-
to si chiama Karimov! Non ci voglio nem-
meno entrare. Harovinatola vitaditroppe
persone. Magari sei uno di ‘loro’”, dice
scrutandomi, con quel “loro” probabil-
mente si riferisce ai servizi segreti. “Ma
non ho paura didirtelo: & statoun bene che
sia finalmente morto! Sotto dilui ho vissu-
to malissimo, mi perseguitavano”.

“E di cosa si occupava?”.

“Mah, divarie cose”, mormora. “Cam-
biavo valute, avevo diversi affari”.

Suo fratello ha un’opinione piu pacata
sul vecchio presidente. Riesco con fatica a
congedarmi, il proprietario della birreria
insiste per non farmi pagare il conto. Mi
mandera di continuo foto di raduni fami-
liari su Telegram.

Lapolitica, rispetto al calcio, & un tema
di cui gli uzbechi parlano meno volentieri.
“Ecco dei turisti dal Turkmenistan. In quel
paese li riducono tutti come zombi, come
fanno aresistere?”, mi dice un vasaio nella
sua bottega a Buchara. Il suo collega lo
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guarda con aria didisapprovazione e lascia
la stanza. Nelle citta turistiche, e perfino a
Taskent, ci sono molte botteghe artigiane.
Tutto cio che € nazionale, a quanto pare,
ora & di moda, un processo che ricorda da
vicino!’Ucraina dopoil 2014.

Sono in tanti a temere per la vita del
nuovo presidente Mirziyoyev. La sua im-
magine, onnipresente nelle botteghe di
Buchara, & un misto di “persona rispettabi-
le” e di acerrimo nemico dei funzionari
corrotti. Tutti evitano accuratamente di
ricordare che per dodici anni Mirziyoyev &
stato formalmente il numero due del regi-
me di Karimov.

Trasformazione apparente

In Uzbekistan si sente spesso dire che con
lamorte di Karimov molte cose sono cam-
biate, main pochiriescono a spiegare esat-
tamente in che modo. Il susseguirsi di no-
tizie che parlano di novita fanno credere
che all'improvviso tutto si stia trasforman-
do. Ai semplici artigiani, ai tassisti e agli
albergatoripiaceilmodoin cuiil presiden-
te rimprovera i suoi sottoposti, il fatto che
cerca di migliorare le relazioni con gli altri
paesi della regione, che viene accolto a
braccia aperte negli Stati Uniti, in Russia e
nei paesi confinanti, con cui per decenni
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Karimov non era stato capace di costruire
un dialogo.

Per alcune settimane, mentre erano in
corso delle trattative con il Kirghizistan, le
agenzie d’informazione ogni due giorni
riferivano quanti chilometri di frontiera
contesa erano stati finalmente concordati.
Mirziyoyev € volato in Tagikistan, e per gli
uzbechieitagichisie difattoapertoil con-
fine nell’area di Panjakent.

Alcuni mesi dopo il presidente tagico
Emomali Rakhmon ¢ volato a Taskent, do-
ve & andato con Mirziyoyev al memoriale
che custodisce la salma di Karimov. Ai
tempi della guerra in Tagikistan il presi-
dente uzbeco aveva concretamente aiuta-
to Rakhmon a restare al potere, e il presi-
dente tagico non se n’¢ dimenticato. Subito
dopo la partenza di Rakhmon si & saputo
che un consigliere di Mirziyoyev aveva im-
posto ai direttori delle tv statali di evitare
ogniriferimento a Karimov.

A Samarcanda ci sono state retate per
sequestrare souvenir che raffiguravano
Karimov, anche se un mese dopo la sua
morte Mirziyoyev aveva firmato un decre-
to che rendeva eterna la sua memoria. E
una delle caratteristiche del nuovo Uzbeki-
stan:la difficolta di capire se le dichiarazio-
ni delle autorita corrispondono alle loro
realiintenzioni.

Segnali ambigui

Due scuole di giornalismo si stanno unen-
do nell’Universita del giornalismo e dei
mezzi d’informazione. Seguendo I'esem-
pio di Rossija-24 ¢ stato creato il canale
dedicato solo alle notizie Uzbekistan-24, lo
scopo € sottrarre pubblico alla tvrussa, ma
ovviamente nessuno ne parla apertamen-
te. I mezzi d’informazione russi, come mi
ha raccontato il giornalista Nargiz Kosi-
mov, sono seguiti solo a Taskent e nei prin-
cipali centriurbani, come Navoi e Fergana.
Nelresto del paese la gente parlaeleggein
uzbeco.

“Quindi cos’¢ cambiato in Uzbeki-
stan?”, chiedo a una storica attivista per i
diritti umani, Elena Urlaeva. Mi mostra
alcunerichieste diaiuto di persone costret-
te allaraccolta del cotone, come quellade-
gli studenti di un istituto del ministero
dell'interno che dicono di essere stati por-
tati in campi pieni di sostanze tossiche.
Secondo Urlaeva bisognerebbe smettere
di coltivare cotone in un paese che lo chia-
ma “l’oro bianco”. La porta della stanza
d’albergo & aperta, e nel corridoio sostano
alcuniragazzi dall’aspetto sportivo. Urlae-
vamirisponde sorridendo. “Cos’¢ cambia-
to? Per esempio il fatto che noi due stiamo
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Cos’e cambiato?

Per esempioil fatto
che noidue stiamo
conversando
enessuno cihaancora
arrestato

conversando e nessuno ci ha ancora arre-
stato”.

Nell’ultimo anno e mezzo molti dete-
nuti politici sono stati rilasciati. E difficile
dire se si tratti di una svolta democratica o
solo diun effetto delle richieste dalla Ban-
camondiale, che investe enormi somme di
denaronel paese. E stato liberato Muham-
mad Bekzhan, fratello di Maksud Salih,
dopo 18 anni di prigione. Mi mostra la sua
autobiografia, in cui tra le altre cose rac-
conta che le autorita di Kiev, quando in
Ucraina era al potere Leonid Ku¢ma, lo
estradarono in Uzbekistan. Il dissidente
ucraino Vjadeslav Cernovil voleva solleva-
re la questione dell’estradizione di
Bekzhan in occasione di una conferenza,
ma & morto in un incidente d’auto. Ora
Bekzhan si trova negli Stati Uniti, dove ha
raggiunto la sua famiglia.

La capacita di socializzare di queste
persone che hanno passato anche unaven-
tina d’anniin prigione ¢ stupefacente. “Ot-
terremo una piena riabilitazione”, dice
Azam Turgunov. E stato in carcere dieci
anni, gli hanno versato addosso acqua bol-
lente, ma & sopravvissuto e ora sta scriven-
dole sue memorie. Neiprimidiecimesidel
2017 in Uzbekistan sono state pronunciate
circa duecento sentenze di assoluzione,
mentre nei cinque anni precedenti solo
sette. E dopola morte di Karimov non sono
cambiatiigiudici.

A maggio, perd, il giornalista Bobormu-
dov Abdullaev é stato condannato a tre
anni di lavori forzati. Scriveva sotto pseu-
donimo per il sito dell’Erk ed ¢ stato accu-
sato di “atti cospirativi per conquistare il
potere”. Nel settembre 2017, quando Mir-
ziyoyev era gia al potere, € stato arrestatoe
torturato per alcuni giorni nel tentativo di
estorcergli una confessione. “Se mi aves-
sero arrestato quando c’era ancora Kari-
mov difficilmente sareiriuscito ad arrivare

vivo al processo”, mi dice leggendo la sua
lettera aperta indirizzata al presidente. “Il
motivo della miafelicita & stato che non mi
hanno ucciso ma torturato. In fin dei conti
sonovivo anche per il cambiamento che lei
ha avviato”, ha scritto a Mirziyoyev.

Secondo le parole dell’avvocato Sergej
Majorov, che ha difeso Abdullaev in tribu-
nale, nel complesso il processo si € svolto
inmanieraregolare. “La condanna ¢ siille-
gittima, ma lieve”, dice Majorov, che mi
chiede dinon considerare le sue parole co-
me una critica al presidente. Nella senten-
za di condanna il tribunale ha ordinato di
verificare la dichiarazione di Abdullaev
sulle torture subite, e anche questo & qual-
cosa di inedito per il sistema giudiziario
uzbeco.

Ritorno difficile

“Vedremo cosa succedera durante la sta-
gione della raccolta del cotone”, risponde
Elena Urlaeva alla mia domanda sulle tra-
sformazioni che sta vivendo il paese. “Se i
medici, gli insegnanti, i bambini saranno
ancora costretti a lavorare nei campi, vuol
dire che tutto ¢ rimasto come primaeicam-
biamenti non hanno nessunarilevanza”.

“Non credo che si tratti di cambiamenti
seri. Sono pessimista”, dice Timur Karpov
mentre pranziamo al ristorante Centro del
plov di Taskent. “Non penso che il paese
voglia degli autentici cambiamenti, che
aspiri davvero a piti liberta”.

Muhammad Salih mi mostra una foto
appesa alla parete nella sua bella casa sul
mar Nero: unarivarocciosaele manidiun
uomo che si spingono in avanti verso’oriz-
zonte. Risponde nei dettagli alle mie do-
mande e sembra volersi rivolgere non tan-
to a me quanto, piuttosto, a Mirziyoyev.
“Ora cheil regime é cambiato non avremo
pitbisogno di combatterlo, se comincera a
prendersi cura del paese e del popolo. Mi
piacerebbe poter essere utile nel mio pae-
se. Non voglio cariche o privilegi. Potrei
tornare da normale cittadino. Il ritorno di
un’opposizione sarebbe un investimento,
perché vorrebbe dire il ritorno di molti
quadri professionali e dimostrerebbe cheil
paese ¢ aperto alle riforme”, dice Salih.
Che poi continua, come se stesse parlando
a se stesso: “Ma non penso che mi lasce-
ranno tornare”.

Sono in tanti che si aspettano dei cam-
biamenti dall’Uzbekistan e dal suo nuovo
governo, ma ognuno ha un’idea diversa su
quali dovrebbero essere. ® af

Reprinted with the permission of Radio Free Eu-
rope/Radio Liberty
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Chihaucciso

il posto fisso

Laura Marsh, The Nation, Stati Uniti. Foto di Shauna Frischkorn

La diffusione dei lavori precari € cominciata molto prima dell’arrivo della gig
economy. E dagli anni settanta che le aziende hanno progressivamente
eliminato i contratti a tempo indeterminato per risparmiare sui costi

os’¢ successo al posto fisso?

Secondole aziende della gig

economy (economia dei la-

voretti) avrebbe esaurito la

sua utilita. Gli statunitensi,

dicono, si sono lasciati alle
spalle i controlli inflessibili, gli orari fissi e
larigida cultura aziendale tipici dell'impie-
goatempoindeterminato. Giornalisti free-
lance o tassisti, tecnici, corrieri o addetti
alle pulizie: ognuno vuole scegliersi da solo
orari e mansioni, “essere il capo di se stes-
s0”, e finalmente le nuove tecnologie lo
hannoreso possibile.

Ovviamente quest’indipendenza ha piu
di qualche svantaggio. A differenza dei la-
voratori a tempo indeterminato, quelli tem-
poraneinon hanno malattie e ferie pagate,
e hanno un’occupazione, appunto, a breve
termine, cosa che rende difficile fare pro-
getti per il futuro. Per uno specialista che
prende ricche parcelle questi sono forse
aspetti marginali.

Oggi, pero, il lavoro autonomo é diffuso
atuttiilivelli:il 94 per cento deipostidila-
voro creatinegli Stati Uniti negli ultimi die-
ci anni rientra nella definizione di occupa-
zione “non tradizionale”, e un terzo degli
statunitensi svolge ormai un qualche tipodi
lavoro a scadenza. Spesso non € una scelta
d’indipendenza, visto che il piti delle volte
la paga € modesta: al netto delle spese, gli
autisti di Uber a Detroit guadagnerebbero
dipitise lavorassero neisupermercati Wal-
mart. E anche mettere insieme un buon
numero di ore puo essere complicato.

Il nuovo libro dello storico dell’econo-
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mia Louis Hyman, Temp: how american
work, american business, and the american
dream became temporary (A tempo: come il
lavoro, I'impresa e il sogno americano sono
diventati temporanei), spiega che questo
cambiamento nel mondo del lavoro & co-
minciato molto prima dell’arrivo di Uber o
di app per chi offre lavoretti nel quartiere,
come TaskRabbit.

In una ricostruzione convincente e det-
tagliata, Hyman ripercorre le tappe di una
campagna volta a eliminare il lavoro sala-
riato e a sostituirlo con quello a scadenza.
Nelperiodo che va dallanascitadelle prime
agenzie dilavoro interinale negli anni qua-
ranta al consolidamento del potere della
consulenza aziendale negli anni settanta,
le imprese statunitensi hanno adottato
nuovi principi e hanno cominciato a taglia-
re postinon solotrale tute blumaanche tra
i piccoli dirigenti e quelli di alto livello. Il
graduale smantellamento del posto fisso,
sostiene Hyman, non ¢ stato una conse-
guenza dei progressi tecnologici, ma di un
cambiamento organizzativo che ha visto
agenzie interinali come la Manpower e
aziende di consulenza come la McKinsey

Dasapere
Le foto di queste pagine

# Le immagini che accompagnano
quest’articolo sono tratte da McWorkers,
un’opera della fotografa Shauna Frischkorn
dedicata ai lavoratori dei fast food. Le foto sono
state scattate tutte a Millersville, negli Stati
Uniti, trail 2014 e il 2018.

spingere le imprese ad assumere e licenzia-
re persone senza preavviso, senza alcuna
considerazione per il benessere dei dipen-
dentioperle conseguenze socialidi queste
decisioni.

La conclusione di Hyman ¢ che il posto
fisso & sempre stato una conquista troppo
fragile, legata a doppiofilo alla crescita eco-
nomica in un momento storico unico e
quindi destinata a finire nel mirino dei pro-
feti del cambiamento. Ecco perché, dice,
non ha senso provare areplicare le relazioni
industriali del secondo dopoguerra:le con-
dizioni attualiimpongono untipodiversoe,
secondo lui, pi “flessibile” diaccordo. Ep-
pure la storia raccontata nel suo libro sem-
bra portare a conclusioni opposte: sono le
azioni delle persone a decidere qual & il si-
gnificato del lavoro, quali devono essere le
sue garanzie e chi deve beneficiarne. Spes-
so queste persone sono dirigenti e consu-
lenti che cercano diridurre la stabilita e la
sicurezza dei postidilavoro, ma sono anche
lavoratori che combattono per un’idea pitt
stabile ed equa dell’occupazione.

Aeronautica e automobile

Per capire com’¢ cominciato il declino del
posto fisso bisogna partire dai motivi che
hanno portato alla sua nascita, negli anni
quaranta e cinquanta. L'economia indu-
striale del dopoguerra nonimplicava buoni
stipendi, ma comunque costringeva le
aziende a valorizzare la stabilita e la pro-
grammazione alungo termine. Inun’epoca
in cui la produzione era incentrata sull’ae-
ronautica e sull’automobile, aprire una



Kayla, Weis Deli Dylan, Waffle House

Russ, WizKid Brittany, Taco Bell
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nuova fabbrica richiedeva grandi investi-
menti, che ci mettevano molto prima di
dare frutti. Se nel frattempo la gente com-
pravainaspettatamente meno automobilio
il prezzo dell’acciaio aumentava oppure i
lavoratoriincrociavano le braccia e sciope-
ravano, quell’azienda rischiava di chiudere.
Diconseguenza siprivilegiava la prevedibi-
lita: filiere sicure, domanda costante e pro-
cessi operativi fluidi.

Questa stabilita non si trasmetteva au-
tomaticamente ai dipendenti, che doveva-
no combattere per avere la loro fetta di
torta. Durante la guerra ilavoratori aveva-
no rinunciato a scioperare, ma quando ar-
rivo la pace i sindacati ripresero le lotte
degli annitrenta e nel 1945 diederovita al-
la piti grande agitazione operaia della sto-
ria statunitense. Man mano cheilavoratori
siorganizzavano,icolossiindustrialierano
costretti a concedere condizioni migliori,
perché “qualsiasi costo della manodope-
ra”; scrive Hyman, “era inferiore a quello
sostenuto quando le macchine restavano
ferme”. Nel 1950 la United auto workers e
la General Motors firmarono il cosiddetto
trattato di Detroit, un accordo quinquen-
nale che garantiva ailavoratori una serie di
scatti salariali collegati agli aumenti del
costo della vita, oltre all’assicurazione sa-
nitaria, alla creazione difondipensione e a
una procedura per risolvere le controver-
sie. Per ammissione della stessa General
Motors, 'accordo era conveniente anche
per la dirigenza, perché assicurava un pe-
riodo di calma e costi della manodopera
prestabiliti. Negli anni seguenti altre gran-
diaziende firmarono accordi simili, fissan-
dolostandard postbellico del posto fisso.

Non tutti, pero, erano entusiasti di que-
sta nuova era. Uno dei primi a criticarla fu
Elmer Winter, un avvocato del midwest che
nel1948 fondo 'agenzia dilavoro tempora-
neo Manpower. Winter riconosceva che

tutti i lavoratori volevano “un buon posto,
salute e sicurezza”, ma pensava che fossero
cose troppo costose per le aziende statuni-
tensi. Queste avrebbero guadagnato di pitt
affidandosi a lavoratori temporanei, che
non avevano diritto a indennita e non si
aspettavano scattisalariali. Inoltre, spiega-
va Winter, i lavoratori temporanei erano
piu efficienti: non avevano bisogno di for-
mazione né di tempo per am-
bientarsi, non sifacevano distrar-
re dai pettegolezzi dell'ufficio, e
se commettevano un errore ba-
stava sostituirli con altri lavorato-
ri temporanei. Tutto questo ren-
deva piu produttivi anche i dipendenti a
tempo indeterminato, che dovevano ade-
guarsi ai ritmi degli interinali se volevano
mantenere il posto.

Competizione costante

Era una visione spietata dell’'ambiente di
lavoro-una competizione costante tra col-
leghi - e Winter sapeva che non era facile
farla accettare. Non era detto che le azien-
de si fidassero degli estraneli, e ai dipen-
dentinon piaceval’idea di essere rimpiaz-
zati dailavoratori temporanei. Ma la Man-
power -insieme alle concorrenti Kelly Girl
e Olsten - invento un sistema ingegnoso
per aggirare questi timori: non ¢’era moti-
vo di preoccuparsi di perdere il posto, per-
ché ilavoratori temporanei reclutati erano
donne. Le lavoratrici temporanee sostitui-
vano le segretarie durante le ferie o davano
una mano quando c’erano dei picchi di la-
voro, ma non chiedevano mai di restare a
lungo. Facevano solo qualche ora per usci-
redicasaoper guadagnare qualche dollaro
per comprarsiivestiti, o almeno cosi dice-
vano alla Manpower. Le agenzie sfruttava-
no anche I'aspetto sessuale, istruendo le
lavoratrici temporanee a vestirsi o a com-
portarsiinun certo modo. Se un cliente ri-

Da sapere Piu lavoro meno soldi
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chiedeva “una segretaria taglia 44 in grado
difare anche da modella”, le agenzie gliela
procuravano.

L'immagine di seduzione femminile
creata dalle agenzie interinali serviva a ma-
scherare la dura realta del lavoro tempora-
neo, che divento piu chiara nei decenni
successivi. Un’indagine di 9tos, un colletti-
vodilavoratrici fondato negli anni settanta,
rivelo che lo stipendio di una di-
pendente con contratto a tempo
serviva “per il pane quotidiano,
non per il superfluo” come face-
vano credereidatoridilavoro. Le
lavoratrici temporanee mantene-
vano la famiglia, e il loro lavoro era spesso
essenziale per 'economialocale. A Boston
le impiegate rappresentavano quasi un
quinto della forza lavoro ed erano impor-
tanti per 'economia della loro citta quanto
gli operai delle fabbriche di auto a Detroit,
osservava 9tos. A differenza degli operai,
pero, non avevano le tutele di un contratto
sindacale. Si sentivano sottopagate, poco
rispettate e imbrogliate. La presunta varie-
ta del lavoro temporaneo era una “falsa
promessa”, scriveva un’intervistata, para-
gonandoil sistema a una “roulette”.

Nel secondo dopoguerra le agenzie di
lavoro temporaneo non erano gli unici osta-
colial postofisso. Hyman dedicaunabuona
parte del libro alle condizioni dilavoro nel
settore dell’elettronica, un’industria che
non hamaiadottatol’idea postbellica della
programmazione aziendale. Le imprese
che realizzavano semiconduttori lanciava-
no sul mercato prodotti e modelli molto piti
velocemente delle case automobilistiche, e
non avevano il tempo di automatizzare i
processi produttivi, che cambiavano di
continuo. Percio si affidavano soprattutto a
lavoratori immigrati (spesso senza docu-
menti) che assemblavano i prodotti a ma-
no. Non li assumevano direttamente, ma
attraverso subfornitori che gli permetteva-
no di negare qualsiasi responsabilita per i
bassistandard disicurezza ele sconcertan-
ti condizioni di lavoro. Hyman descrive la
situazione delle operaie che avvitavano con
le unghie i componentinei circuiti stampa-
ti. Per queste persone il posto fisso nell’in-
dustria del dopoguerra era un miraggio.

In seguito questo meccanismo avrebbe
coinvolto un numero sempre pit grande
statunitensi. Hyman osserva cheisindaca-
tieilavoratoriatempoindeterminato fece-
ro l'errore d’ignorare il dramma dei loro
colleghi meno fortunati: “L'esperienza del-
le persone che sono state escluse dai posti
dilavoro buoni nel dopoguerra e diventata
la prova generale della situazione della



maggior parte delle persone oggi”. Nel
nuovo mondo ci sarebbero stati piu lavora-
tori temporanei e meno sicurezza anche
perilavoratori a tempo indeterminato.
Seladinamicaeconomiadel dopoguer-
ra cre0 le condizioni per avere aziende e
postidilavoro stabili, la crisi degli anni set-
tanta contribui a far crollare tutto. La reces-
sione ela stagnazione miseroindifficoltale
grandiaziende che avevano fatto program-
mialungo termine, e torno l'incertezza. Le
imprese cominciarono a dubitare dell’op-
portunita d’ingrandirsi. Negli anni sessanta
quasi tutte le maggiori aziende statunitensi
sierano trasformate in gruppi attiviin mol-
tisettori. E per qualche annola loro valuta-
zione in borsa si era impennata, ma negli
anni settanta, quando questo modello en-
troin crisi, dovettero sbrogliare una matas-
saingarbugliata. Per rimettere ordine si af-
fidarono alle societa di consulenza, che non
sifecero sfuggire 'occasione diristruttura-
re grandi organizzazioni secondo gliideali
di flessibilita e agilita. Per questo I'ascesa

Kean, Subway Sandwich

della professione di consulente aziendale e
le dinamiche interne di societa come la
McKinsey e il Boston Consulting Group so-
noelementi centralidellibrodi Hyman. Le
particolari culture di queste aziende in-
fluenzaronole decisionidichisieraaffidato
aloro. Soprattutto agli inizi, i vertici delle
societa di consulenza erano dominati da
giovani (maschi) privilegiati, scelti per il
curriculum universitarionotevole e laman-
canza di esperienza. Ma tra i criteri di sele-
zione c’erano anche la classe sociale e alcu-
ni specifici tratti caratteriali: quando dove-
vaassumere un consulente, Marvin Bower,
uno dei fondatori della McKinsey, diceva
che era importante sapere di aver scelto
qualcuno con cui “sarebbe stato felice di
andare a cacciaditigri”.

Questi consulenti sidistinguevano dal-
la maggior parte dei dipendenti delle
aziende del dopoguerra. Lavoravano quasi
sempre in autonomia e andavano in giro
per le aziende scrivendo relazioni. Erano
incoraggiatia “esprimere se stessi” e atro-

vare “soddisfazione personale” in quello
che dovevano fare, e non avevano aspetta-
tive sulla sicurezza del posto di lavoro. Fin
dagliinizila McKinsey adotto una politica
darwiniana del tipo “o cresci o sei fuori”:
se un associato non veniva promosso nel
giro dipochianni, 'azienda gli chiedeva di
andarsene. Negli anni sessanta solo il 17
per cento dei consulenti diventava socio.
Per gli altri ¢’erano comunque buone pos-
sibilita di trovare subito un incarico ben
pagato altrove.

Appagati eimproduttivi
Secondo questa nuova generazione di con-
sulenti, un’azienda doveva essere costruita
intorno a lavoratori fatti come loro. Le
aziende erano diventate troppo grandi e
troppo stabili, erano zavorrate dal costo del
lavoro e dagli investimenti alungo termine
e non erano in grado di rispondere rapida-
mente ai cambiamenti dell’economia;iloro
dipendenti erano appagati e improduttivi.
“Gli scheletri dei dinosauri nei musei ci ri-
cordano che le grandi dimensioni hanno i
loro rischi”, diceva Gilbert Clee, il succes-
sore di Bower alla McKinsey. Per sopravvi-
vere alle condizioni economiche degli anni
settanta e ottanta, le aziende dovevano di-
ventare piu snelle e agili, esternalizzando
gran parte dell’attivita quotidiana e conser-
vando soloidipendenti piti flessibili. Que-
sti, a loro volta, non avrebbero svolto un la-
voro tradizionale, ma sarebbero passati da
un progetto all’altro. Mentre in passatoidi-
pendenti formavano la spina dorsale
dell’azienda, inuoviprofessionisti doveva-
no “far parte dell’organizzazione solo su
base individuale e a seconda dei casi”.
Queste idee facevanorisparmiare soldi,
perché permettevano alle aziende diridur-
re 'organico. Ma soprattutto, si ammanta-
vano del prestigio che viene con il pensiero
d’avanguardia e la rilevanza culturale. Era
facile prendersela con “I'uomo d’organiz-
zazione” e con le grandi burocrazie di cui
faceva parte: alcuni intellettuali degli anni
cinquanta gli davano la colpa della noia
postbellica e la controcultura degli anni
sessanta siribellava contro dilui. Igurudel
business, al contrario, si presentavano co-
me innovatori che parlavano il linguaggio
della “creativitd”, sfornando di continuo
neologismi ed espressioni gergali. Warren
Bennis annunciava per gli anni settanta
I'epoca della “rivitalizzazione organizzati-
va”, mentre Alvin Toffler in Lo choc del futu-
roprefiguraval’avvento della “adhocrazia”,
un sistema senza strutture predefinite, in
cui i gruppi dilavoro si scioglievano e si ri-
formavanoin base ai bisogni del momento.
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Queste visioni futuristiche di discontinuita
si sposavano alla perfezione con la conce-
zione dellavoro temporaneo di Elmer Win-
ter. La Manpower era partita dicendo che i
lavori temporaneinon avrebbero mai sosti-
tuitoidipendenti a tempo pieno, ma ormai
parlava apertamente di “usare lo staff su
base adhocratica” e proponeva di “assume-
re i migliori talenti per un particolare inca-
rico e poi interrompere il rapporto quando
il lavoro ¢ completato”. Concorrenti come
la Kelly Services proponevano un analogo
modello core and ring (nucleo e anello): un
nucleo dilavoratoriatempo indeterminato
circondato da un gruppo dilavoratori tem-
poranei che andavano e venivano in base
all’andamento dell’azienda.

Nel giro di dieci anni questo modello
sarebbe diventato la norma. Alla ricerca
dell’eccellenza, di Thomas Peters e Robert
Waterman, ¢ stato uno dei libri dimanage-
ment pitl influenti dagli anni ottanta, e il
suomotto erache nessuna azienda avrebbe
dovuto avere pit di cento dipendenti nella
sede centrale. Walmart voleva una “sede
centrale vuota”. Nel 1988 il 90 per cento
delle aziende statunitensi usava lavoratori
temporanei. Allora nella contea di Santa
Clara, il cuore della Silicon valley, c’erano
180 agenzie dilavoro temporaneo. La Hew-
lett Packard aveva creatoun poolinterno di
lavoratori temporanei chiamato Flex force.
Ipostidilavoro stabili erano sempre dime-
no, e chine aveva uno spesso doveva anda-
re sempre pit forte.

Hyman mostra conuna chiarezza disar-
mante quanto 'ideale del posto fisso sia
stato svuotato molto prima del ventunesi-
mo secolo. Molto prima che i computer ri-
ducesseroillavoro d’ufficio, le aziende ave-
vano gia cominciato ad affidare buona par-
te delle mansioni ailavoratori temporanei.
Quasi tutti erano diventati sostituibili, i
computer hanno solo accentuato il feno-
meno. Perlo stesso motivo, spiega Hyman,
non ¢ stata 'innovazione tecnologica a fa-
vorire la rapida ascesa di aziende come
Uber. Se dal 2008 molte persone si sono ri-
volte a queste app per trovare lavoro & so-
prattutto perché i posti di lavoro di qualita
sono sempre piuscarsi. L'alternativaa Uber
non ¢ un lavoro sindacalizzato ma un altro
lavoro precario, come servire ai tavoli o ri-
empire gli scaffali da Walmart.

Hyman non € ottimista sulla possibilita
diinvertire la tendenza. Nel suo libro de-
scrive molti tentativi di resistenza al lavoro
temporaneo. Alcuni sono di tipo culturale:
per esempio, riviste come Temp Slave! e
Processed World, stampate furtivamente
di notte usando le fotocopiatrici dell’uffi-
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cio, raccontano il dramma dei lavoratori
precari. Spesso, perd, questi tentativi di re-
sistenza non sono coordinati bene. In un
articolo, per esempio, I'autore racconta di
aver deliberatamente fatto degli errori
mentre faceva inserimento dati per la Ge-
neral Electric in un tentativo di sabotaggio
che probabilmente non ha prodotto effetti.
Altri elogiano i lavoratori lenti o i “ladri di
tempo”, ma sottolineano che per ottenere
anche un modesto cambiamento i lavora-
tori avrebbero bisogno diistituzioni capaci
di negoziare per loro, come i sindacati o i
partiti politici.

Ilavoratori potrebbero
fondare aloro

volta piattaforme
come Uber

Le donne di gtos hanno aperto una se-
zione locale del sindacato Service emplo-
yees international union (Seiu) e hanno
fatto pressione sullo stato del Massachu-
setts perché migliorasse le normative sul
lavoro, purtroppo con scarso successo.
Qualche tempo dopoiprogrammatoridella
Microsoft hanno fatto causa all’azienda che
li trattava formalmente da fornitori esterni
anche se difatto erano deidipendenti, mai
97 milioni di dollari ricevuti co-
me indennizzo (meno dello 0,5
per cento dei ricavi annuali della
Microsoft) sono stati, secondo
Hyman, “un affare” per l'azien-
da. Pitidirecente, le associazioni
deitassisti hanno portato Uberin tribunale,
mentre alcuni autisti hanno organizzato
campagne dal basso per chiedere migliori
condizioni dilavoro.

Politiche pittampie
Tutti questi sforzihanno deilimiti evidenti.
Le tutele concepite a meta del novecento,
conclude Hyman, sono insufficienti in
un’epoca in cui gran parte dellavoro & a ca-
rattere temporaneo e precario. I lavoratori
della gig economy hanno bisogno di politi-
che del lavoro pit ampie e di nuove forme
associative. Hyman non scende nei detta-
gli, ma sostiene, per esempio, che i lavora-
tori potrebbero formare cooperative digita-
li e fondare a loro volta piattaforme come
Uber. Il cambiamento dovrebbe passare
dal sistema politico, anche se non dice con
quali obiettivi.

L’aspetto pili sorprendente, tuttavia, &
che Hyman non crede nei sindacati tradi-
zionali e nella loro capacita di battersi per

una maggiore stabilita deilavoratori. Sem-
bra un’analisi superficiale in un momento
storico in cui negli Stati Uniti i giovani pre-
cari stanno ritrovando entusiasmo per il
lavoro organizzato e i sindacati stanno fa-
cendo grandi progressi anche tra i colletti
bianchi. E vero che i sindacati non possono
risolvere il problema nel suo complesso,
dato chein base alle norme attualinon pos-
sono rappresentare ilavoratori a scadenza.
Hyman, pero, sottovalutalaloro capacitadi
limitare i danni, per esempio organizzando
ilavoratoriatempoindeterminato nonrap-
presentati. Conuntassodisindacalizzazio-
ne che nel settore privato non arriva nean-
che al 7 per cento, ¢’¢ molto da fare su que-
sto fronte.

Hyman sottovaluta anche il ruolo dei
sindacatinell’educareilavoratori sulle stra-
tegie organizzative e sui temi del lavoro. E
fondamentale che gli iscritti ai sindacati,
vecchi e nuovi, costruiscano e rafforzino
forme di solidarieta con i non iscritti, spe-
cialmente con i lavoratori precari. Per
esempio aiutando i falsi lavoratori autono-
miaessere riconosciuti come dipendentia
tempo pieno o sostenendoilavoratori tem-
poraneiche chiedono un trattamento equo.
Campagne per il salario di sussistenza ap-
poggiate dai sindacati hanno gia trovato il
modo di organizzarsi al di fuori dei canali
tradizionali, mentre gruppi come la Natio-
nal domestic workers alliance
assistono i singoli lavoratori pre-
cari. Probabilmente Hyman &
scettico nei confronti dei sinda-
catiperché li considerala contro-
parte direttadelle aziendelentee
burocratizzate del dopoguerra, con gli stes-
si difetti. Gli sfugge pero una differenza
fondamentale, e cioe che isindacati si basa-
no sempre sul principio di solidarieta e sul
potere didare voce aistanze collettive.

Ilavoratoritemporanei, i falsilavoratori
autonomi, gli interinali e i sottoccupati di
oggi hanno un vantaggio rispetto ai loro
predecessori: gli effetti della gig economy
permeano la societa in modo molto piu ca-
pillare e visibile rispetto alle riduzioni d’or-
ganico e alle esternalizzazioni del passato.
Ci sono segnali di disgregazione e d’incer-
tezza ovunque. Oggi possiamo ordinare
praticamente qualsiasi cosa - servizi di pu-
lizia, montaggio dei mobili, pasti-spingen-
dountasto senzauscire di casa né preoccu-
parci dell’effetto travolgente prodotto dai
vari Uber, TaskRabbit, Seamless e Craig-
list. Ma, immersi nelle nostre app sul tele-
fono, siamo sicuri che il nostro posto di la-
voro non stia per essere tagliato e postato
suUpwork? # fas
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Viaggi

1parconazionale di Taroko

Un’isola
d’alta quota

Barbara Celis, El Pais Semanal, Spagna

Taiwan € una piccola isola con 286 montagne che superano i tremila metri: basta
camminare pochi minuti per trovarsi circondati da fonti termali e animali esotici

onogiovani, vulcaniche e vive:

tremare fa parte del loro dna.

Le montagne di Taiwan atti-

rano geologida tuttoil pianeta

esonoingrado dimettere fine

alla dipendenza dall’asfalto e

allo stress di qualsiasi amante della citta,

anche se prima bisogna abituarsi ai fre-
quenti terremoti.

Superata questa prova, si puo ritrovare

se stessi senza nemmeno dover recitare un
mantra.

Durante il giorno il canto delle cicale &
rumorosissimo e ipnotico: a Taiwan esisto-
no cinquantanove specie di questiinsetti, di
cuimolte autoctone. Dinotte il turno delle
rane e dei rospi: una trentina di varieta che
suonano musica new age. Camminare e
ascoltare quest’esplosione della natura ri-
margina qualsiasi ferita, nonimporta se sei

un avventuriero alla MacGyver ountipoda
poltrona poco appassionato del trekking.
Per questo a Taiwan la cosa migliore é di-
menticarsi della citta ed esplorare le mon-
tagne, un segreto di quest’isola che la Cina
considera un suo territorio, anche se dade-
cenni Taiwan ha un governo democratico,
il piti progressista dell’Asia. Ubbidendo a
Pechino, le Nazioni Unite considerano Tai-
wan un “non paese”, ma le opinioni diver-
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gono: per la comunita gay internazionale
quest’isola & un punto di riferimento, per-
ché nel 2017 1a corte costituzionale ha dato
il via libera ai matrimoni tra persone dello
stesso, un’anomalia in un continente dove
I'omosessualita & criminalizzata.

L'isola fa notizia di tanto in tanto per il
suo rapporto schizofrenico conla Cina, ma
la caratteristica che larende davvero straor-
dinaria sono le bellezze naturali (anche se
terremoti e tifoni fanno paura quantola po-
litica internazionale). Taiwan €il paese con
lamaggiore densita e il maggior numero di
alte montagne del pianeta: cisono 286 vette
che superanoitremila metriin unterritorio
poco pit grande della Catalogna.

I taiwanesi amano fare trekking e, con
un senso civico quasi esagerato, hanno ri-
empito le loro vertiginose montagne di
sentieri cosi curati che ogni tanto capita di
incontrare in mezzo alla foresta madri con
i passeggini o anziani in sedia a rotelle. A
Taiwan la famiglia ¢ al centro diuna cultu-
rain cuiil confucianesimo, che professaun
profondo rispetto per i bambini e per gli
anziani, ha ancora un peso maggiore del
capitalismo selvaggio che domina altri
ambiti della vita.

Ilregno delle farfalle

Per questo nella valle di Erziping, nei din-
torni di Taipei, & possibile immergersi
nell'indomita natura taiwanese camminan-
do sul marciapiede. Non € uno scherzo. Ci
sono marciapiedi e passerelle di legno su
molti sentieri, per non parlare delle decine
di parchinaturali dove ci si pu6 addentrare
nella foresta senza bisogno di essere Tar-
zan. Ma sipuo anche giocare a esserlo e per-
dersi tra le montagne schivando serpenti,
orsie macachi, per esempionell'impressio-
nante parco nazionale di Taroko.

Cisono anche sentieri meno strutturati
con salite scoscese costeggiate da piante
tropicali e che sfociano sufontidiacque ter-
mali, dove ci si puo fare il bagno, come nel
parco nazionale di Yangmingshan. Queste
fonti spuntano su tuttoil territorio, una cosa
che aveva gia colpito i giapponesi quando
trasformarono Taiwan nella loro prima co-
lonia, nel 1895. Per sessant’anniiloroimpe-
ratori andaronoinvilleggiatura a Beitou, un
quartiere di Taipei, per sfruttare le proprie-
ta mediche e rilassanti dei getti di acqua
caldaricca diferro o zolfo che la popolazio-
ne locale usa come parte della propria igie-
ne personale, nei bagnipubblici, neglihotel
oinmezzo allanatura.

Taiwan ha una biodiversita straordina-
ria: ospita I'1,5 per cento delle specie del
pianeta, uccelliunici comela colorata gazza
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A Taipeiorde di
pensionati vanno
afare trekking

di primo mattino
suunadelle montagne
chesitrovano

nelloro quartiere

blu di Formosa e farfalle che in primavera
riempionovalli e risaie. Per questo gliento-
mologi definiscono Taiwan “il regno delle
farfalle”. C’¢ stata un’epoca in cui anche la
popolazione degli aborigeni di Taiwan era
numerosa, ma oggirappresenta appenail 2
per cento dei 23 milioni di abitanti. Sulla
fantastica costa orientale, dove & ancora
possibile assaporare il piacere della solitu-
dine, ci sono gruppi aborigeni come gli
amis, che cercanodisopravvivere attirando
il turismo ecologico. Sulla spiaggia di ciot-
toli neri di Niushan (montagna della muc-
ca) si puo dormire in un bungalow dilegno
tagne appuntite.

Il clima € subtropicale, e tra maggio e
novembre il sole e 'umidita mettono a dura
prova. Nonostante questo a Taipei orde di
pensionati vanno a fare trekking di primo
mattino su una delle montagne del loro
quartiere (praticamente ce ne sono ovun-
que tranne che in centro). Camminano co-
pertiper evitare il sole e le zanzare, ma sal-

gono e scendono sulle montagne con 'agi-
lita diun adolescente.

Ma il vero sport nazionale € il commer-
cio notturno. La sera i mercati fioriscono
neivillaggi e in cittd. Quando non lavorano
(Taiwan ¢ il sesto paese al mondo per ore
lavorate), i taiwanesi pensano sempre a
mangiare (si cucina poco a casa, perché il
cibo venduto per strada € economico) o a
comprare (qualsiasicosa, basta che siaeco-
nomica), e il mercato serale & perfetto per
fare tutto, anche socializzare. I banchi pro-
fumano di chou doufit, un piatto di tofu fer-
mentato che & una sfida per palati e nasi
stranieri.

La capitale dell’isola non puo essere pa-
ragonata ad altre grandi citta asiatiche piu
futuristiche, come Tokyo, o con una storia
pit lunga, come Bangkok. Ma a Taipei ci
sono alcuni dei pit antichi templi cinesi,
come quello di Longshan, dove le divinita
ditrereligioni convivono sottolo stesso tet-
to. Il museo nazionale vanta una delle mi-
gliori collezioni del mondo di arte antica
cinese: mezzo milione di pezzi accumulati
neisecolidaimperatori di diverse dinastie.
Fuil generale Chiang Kai-shek a sottrarli a
Pechino quando, dopo aver perso la guerra
contro Mao, andd in esilio e formo un go-
verno a Taiwan.

La natura colpisce il visitatore anche in
citta. La metropolitana di Taipei porta fino
aipiedi del Maokong, dove la foresta si mi-
schia con le piantagioni da te. Ci si arriva
dopo un trepidante viaggio in funivia. As-
saggiareiltélocale oolong, camminare lun-
go i sentieri, visitare i templi e semplice-
mente respirare sono una ricetta magica.
Tutte le cose brutte si dimenticano. Dalile
viste spettacolari della citta dimostrano,
ancora una volta, che a Taiwan la cosa piu
straordinaria da fare & allontanarsi il piu
possibile dall’asfalto. ® as

Informazioni pratiche

@ Arrivare I prezzi di un volo
a/r per Taipei da Roma (China
Airlines, Cathay Pacific, Klm)
partono da 750 euro.

CINA

Parco nazionale di Yangmingshan
L]

Parco nqzionale &

una doppia ¢ di circa

50 euro a notte.

4 Cultura Da vedere:
Mangiare bere uomo donna

A
Taipei

@ Escursioni Da Taipei si di Taroko (1994),di Ang Lee. The
possono raggiungere sandwich man (1983), di Hou
facilmente alcuni dei pit TATWAN Hsiao-hsien. Il gusto
importanti parchi del paese: i z dellanguria (2004), di Tsai
pil visitati sono il parco Ming-liang.

nazionale di Taroko e il parco 7skm 4 Laprossima settimana
nazionale di Yangmingshan. Viaggio a Chisinau, in

@ Dormire Il quartiere di anche uno dei mercati Moldavia. Ci siete stati? Avete

Shilin & perfetto per chi vuole
fare escursioni in giornata al
parco nazionale di
Yangmingshan. A Shilin ¢’é

notturni pitt famosi del paese.

Vicino al mercato c’¢ I'ostello
Mr. Lobster’s Secret Den
Design, dove il prezzo per

consigli su posti dove
mangiare, dormire, libri,
luoghi da visitare? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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Ritratti

John McDonnell

Sfida socialista

Eric Albert e Philippe Bernard, Le Monde, Francia. Foto di Simon Dawson

E il numero due del Partito
laburista e ministro
dell’economia del governo
ombra di Jeremy Corbyn.

Le sue idee di sinistra
affascinano vecchi e giovani,
ma spaventano gli imprenditori

uomo con i capelli bianchi
potrebbe essere il loro non-
no ma lo applaudono tutti
lo stesso. “Nel momento in
cui le politiche liberiste fal-
liscono ovunque, le persone
vogliono una politica di buon senso che
cambi la loro vita. E il nostro momento! Le
nostre responsabilita sono immense. In
questo paese ci sono quattro milioni di
bambini poveri. Quando il Partito laburista
sara al potere nonlo accetteremo piu!”

In quarant’anni di vita politica passata
alla sinistra della sinistra britannica, John
McDonnell non aveva mai inflammato le
folle. Ma in questa serata di fine settembre,
davanti ai militanti di Momentum, la cor-
rente laburista britannica che ha portato
Jeremy Corbyn alla guida del partito nel
201§, assapora il suo trionfo.

Inungrande capannone del porto di Li-
verpool, lontano dal centro conferenze do-
ve sitieneil congresso del Partitolaburista,
trala folla simescolanogiovaniallamodae
militanti agguerriti. Sono tutti entusiasti
deldiscorso del ministro ombra delle finan-
ze. McDonnell, il numero due del principa-
le partito d’opposizione britannico, & la
mente di un programma economico che
prevede la rinazionalizzazione delle ferro-
vie, dell’energiaelettrica, dell'acquae delle
poste; stimoli fiscali; un controllo piti stretto
delle banche e un possesso partecipatodel-
le azioninelle grandi aziende. Proposte che
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suonano radicali ai giovani e ricordano i
vecchi tempi ai meno giovani, dopo che le
promesse degli anni settanta sono state
polverizzate dal governo della conservatri-
ce Margaret Thatcher e poi fatte apparire
superate da quello del laburista Tony Blair.

“Qualche anno fa stavo per andare in
pensione ed ero pronto all'idea che nessuno
sarebbe piu venuto ad ascoltarmi. E ora ec-
comi davanti a voi. Insieme formiamo un
movimento di massa che pu6 cambiare il
mondo!”, dice divertito I'oratore. I piedi
battono a ritmo sul pavimento. McDonnell,
67 anni, & al settimo cielo. Questo deputato
eletto in una circoscrizione occidentale di
Londra, figura eternamente isolata
dell’estrema sinistra del partito e odiata dai
conservatori, che lo consideranounideolo-
go marxista e un rivoluzionario venuto dal
passato, si vede gia ministrodelle finanze in
un futuro governo laburista. “Pitiprofondo
sara il caos che erediteremo, pitt dovremo
essere radicali”, ha dichiarato perillustrare
I'attuale strategia dei laburisti: sfruttare la
confusione della Brexit per tornare alle ele-
zioni e arrivare al potere.

Per uno scherzo del destino, gliideali a
cuihadedicatolavita-intervento dello sta-
to, difesa dei servizi pubblici, ridistribuzio-
ne fiscale, lotta contro il precariato e con-
trollo delle banche - oggi sono tornati d’at-
tualita. Il suo programma economico ha
permesso ailaburisti di acquistare consensi
alle elezioni legislative del 2017. Da allora

Biografia

#1951 Nasce a Liverpool, nel Regno Unito.
#1972 Siiscrive a scienze politiche alla Brunel
university.

#1997 E eletto alla camera dei comuni con il
Partito laburista.

#2015 Organizza la campagna che porta
Jeremy Corbyn alla guida del partito.

I'ipotesi di una sua salita al potere al fianco
diun Jeremy Corbyn primo ministro & pos-
sibile. Per sostenerla il “ministro ombra”,
cheindossasempreil completoelacravatta
scura, partecipa sempre pill spesso agli in-
contri politici, mentre i grandiimprenditori
lo osservano con terrore.

Il cervello economico

Le sue dichiarazioni, che fino ad alcuni anni
fa nessuno ascoltava, ormai vengono ana-
lizzate al microscopio. Insieme a Corbyn
forma la coppia di vecchimilitanti che con-
trolla il partito. Corbyn ha fatto tornare di
attualita gli antichi valori dei laburisti e gli
ha ridato slancio, parlando soprattutto ai
giovani. McDonnell ¢ il cervello economi-
co, l'ispiratore del programma e dice: “Il
governo laburista tasserairicchiele grandi
aziende per mettere fine all’austerita”.

Queste posizioni spaventanola City e gli
industriali. Graham Secker, della banca
d’affari statunitense Morgan Stanley, ha
suonato l’allarme nel 2017, dichiarando che
lapolitica di McDonnell rappresentava una
“minaccia” peril Regno Unito: “Seilaburi-
stiarrivassero al potere, sarebbe lo stravol-
gimento politico pitt importante dagli anni
settanta a oggi”. Una dirigente dell’'unione
industriale britannica conferma: “Siamo
tradue fuochi: traiconservatoriche sosten-
gono una Brexit estrema e i laburisti che
vogliono una svolta tutta a sinistra”. Le in-
quietudinisono alimentate dal sarcasmo di
quest’'uomo che, scherzando, ha detto che
traisuoipassatempi preferitic’¢ “preparare
la caduta del capitalismo”.

Molti economisti di sinistra sono con-
tentidel successodi McDonnell. “Legge gli
studi economici e capisce la materia”, dice
John Christensen, presidente della Tax ju-
stice network, un’associazione che si batte
contro I'evasione fiscale. “E un keynesiano
che sarebbe stato considerato di centrosini-



@
=
Q
z
Z
>
&
3
=
<
g
1=
Qa
=
o
Q
-
=

B

John McDonnell aLondranel marzo 2018

stra quarant’anni fa. Lui non & cambiato,
sono gli altri che si sono spostati a destra”,
aggiunge. Secondo Christensen, che lo co-
nosce dal 2003, McDonnell non € un estre-
mista, & semplicemente convinto che “il
capitalismo abbia bisogno diun forte inter-
vento dello stato per funzionare”.

Che arrivi al potere o meno, il duo che
guida il Partito laburista ha gia vinto una
grande battaglia: le sue idee sono al centro
del dibattito politico. L'idea delle naziona-
lizzazioni & molto popolare, in particolare
quella del trasporto ferroviario: I’80 per
cento dei britannici & favorevole. Il rilancio
della spesa pubblica & sempre piu caldeg-
giato, al punto che la prima ministra There-

sa May si ¢ sentita obbligata ad annunciare
all’inizio di ottobre “la fine dell’austerita”.
Prima di diventare, all’eta della pensio-
ne, 'uvomo che influenza il dibattito econo-
mico del Regno Unito, la vita di John Mc-
Donnell sembrava un’interminabile traver-
sata del deserto. Nato a Liverpool, figlio di
uno scaricatore diporto cattolico di origine
irlandese e di una casalinga, € cresciuto in
una casa dove i bagni si trovavano all’ester-
no. Dopo aver rinunciato a farsi prete, stu-
dio scienze politiche e divento ricercatore
della Trades union congress, la confedera-
zione che unisce i sindacati del Regno Uni-
to, prima di essere eletto nel 1981 al greater
London council, il consiglio regionale della

capitale britannica dominato dalla sinistra
e sciolto dalla prima ministra Margaret
Thatcher nel 1986. A lungo presidente del
Socialist campaign group (una corrente di
sinistra del labour), McDonnell € stato per
anniunafiguramarginale. Per due volte sie
candidato al parlamento senza riuscire a
farsi eleggere e, paradossalmente, ¢ entrato
allacamera dei comunisolonel 1997,'anno
del trionfo del New Labour di Blair. Da quel
giorno rappresenta Westminster, una circo-
scrizione occidentale di Londra minacciata
dall’ampliamento dell’aeroporto di Hea-
throw, a cui McDonnell si oppone.

Per moltotempo & stato famoso solo per
il suo carattere impulsivo e le sue posizioni
radicali. Nel 2003 rischio I'espulsione dal
partito per aver reso omaggio all’Esercito
repubblicanoirlandese (Ira), il gruppo para-
militare nordirlandese. Nel 2009, durante
un dibattito su Heathrow, fu espulso tem-
poraneamente dalla camera dopo essersi
impadronito del mace, una sorta di scettro
che simboleggial’autorita reale. Candidato
solo formalmente alla direzione del Labour
nel 2010, diede scandalo quando disse per
scherzo che gli sarebbe piaciuto tornare in-
dietroneglianni ottanta per “assassinare la
Thatcher”.

Marx o Keynes?
Tutto & cambiato nel 2015, quando ha orga-
nizzatola campagnainterna ailaburisti che,
asorpresa, ha portato Corbyn alla testa del
partito. Qualche mese dopo halanciatouna
copia del libretto rosso di Mao durante una
sessione della camera per denunciare la
vendita di beni di stato a investitori cinesi.
Si definisce un teorico dell’economia e ri-
vendica I'influenza di Marx, Lenin e Trot-
skj. La crisi del 2008? “L’aspettavo da
trent’anni. Dobbiamo cambiare il sistema”,
ha detto nel 2013. L'onda traumatica della
crisi del 2008 non ¢ di certo estranea
all’ascesa di McDonnell. Ma quest'uomo
che vuole “superare il capitalismo” e “rie-
quilibrare in maniera irreversibile il potere
e le ricchezze a favore dei lavoratori” & an-
che pragmatico. Meno allergico ai mezzi
d’informazione rispetto al suo amico Je-
remy Corbyn, € lui che viene inviato davan-
tiai microfoni e alle telecamere per contra-
stareil governo sulle questioni economiche
e sociali. Da tre anni cerca dirassicurare gli
investitori e la City, promettendo un atteg-
giamento realistico se salisse al governo.
Teorico marxista o neokeynesiano?
Contro ogni previsione, questo apparatcik
di quasi settant’anni potrebbe trovarsi pre-
sto alla guida dell’economia britannica e
rivelare cosa vuole fare davvero. ® ff
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Graphic journalism Cartoline dalla valle della Begaa

Vedo per la prima volta Beirut,
€ quasi buio, vecchie case bianche e costruzioni basse sulla collina come piccole incrostazioni su una conchiglia. Dall’ae-

roporto saliamo verso le montagne. Al valico c¢i fermiamo a fumare, un militare fa segno di muoverci, vedo solo gli occhi
sotto il passamontagna nero.

Scendendo verso Zahle, a dieci chilometri dal confine siriano, grandi neqozi di frutta sbiancata dai neon,
case in costruzione, parcheggi, un grande emporio vende armi, dopo duecento metri un altro, palme, ulivi e rampicanti
che non conosco si scostano e posso vedere I'hotel silenzioso, raccolto a semicerchio attorno alla piscina olimpionica
dove galleggia un giocattolo di plastica.
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La mattina dopo risaliamo le colline verso il campo profughi di Hermel. Sono undici tende, in ognuna tre famiglie,
circa sessanta persone. |l campo é sull'argine di un affluente dell’Assi, il fiume ribelle, perché scorre al contrario, da sud a nord.
Scendiamo verso il campo. La prima tenda é chiusa, sul tetto i copertoni trattengono grandi teli di plastica stampata, resti delle
pubblicita murali, la foto di una mano di dieci metri protegge il tetto della seconda tenda.

All'entrata un panno blu si scosta, cammina verso di noi la donna piu anziana del campo di Hermel,
Sapeva che saremmo venuti. Si chiama Nayfi Hassan Amer. Entriamo e nella prima stanza hanno appena finito di pranzare,
Veniamo invitati nella seconda, rivestita di tappeti, al centro una stufa a kerosene, il tubo esce dal soffitto formato da
una decina di teli di plastica.
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Avete ancora dei parenti in Siria?, le chiede Hassan. No. Non abbiamo pin nessuno.
Prima che cominciasse la querra stavamo molto bene, ma quando si sono messi a combattere nel nostro villaggio abbiamo
resistito un anno, poi siamo dovuti andare via. Eravamo contadini, avevamo molta terra, le mucche. Abbiamo perso tutto.
Siamo scappati con i vestiti che avevamo addosso. Nient'altro.

Il giorno dopo andiamo ad Ain, settanta chilometri a nord di Damasco nella valle della Beqaa. Pas-
siamo il cancelletto del giardino di cemento di una casa a tre piani, le aiuole dei fiori sono coltivate a zucchine, patate, menta e basi-
lico, sedici zucche verdi lunghe come anfore pendono su una panchina fatta con il legno dei bancali. Il corrimano scende nella cantina,
e sulla porta di ferro ci aspettano Rakaya e sua madre.
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Hassan mi dice che i profughi siriani in Libano sono piu di un milione. | libanesi quattro milioni e mezzo.
Cosi chiedo alla madre di Rokaya che rapporti hanno con i vicini libanesi. Dice che quando sono arrivati non si parlavano.

La sua impressione é che i vicini parlassero poco anche tra loro. Ho cominciato a invitarli per il caffé, uno alla volta,
e poi due, tre, sono venuti tutti, e le cose sono cambiate. Per noi e per loro.

04gi ho passato il giorno a Beirut ad ascoltare Wassim.

Non era semplice. Lui ha ancora molti amici e parenti in Siria, non pud parlare. La sera scendiamo al bar sotto casa, stiamo in

silenzio e dopo due arak mi dice: c’era questo mio amico... Wassim si punta un indice tra gli occhi, l'altro indice dietro la testa.
E fa uno schiocco forte, con la lingua.
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In quel periodo era molto pericoloso andare ad Aleppo, dice Mohannad un amico di Wassim,
c’erano molti checkpoint del governo e dei gruppi dell’opposizione. La prima manifestazione era per questo ragazzo
che & morto vicino a casa. Una settimana dopo la polizia ha consegnato il suo corpo alla famiglia, e siamo scesi in strada.
Siamo passati dal centro di Salamiyeh, la mia citt3, le persone sui tetti ci insultavano.

Il cimitero si trova tra due montagne e quando sono arrivati i primi manifestanti, alcuni soldati dalle montagne han-
no cominciato a gridare. Ho visto tre persone cadere dai motorini. Sparavano da una distanza di tre chilometri. Sono saltato
dal motorino, mi sono tolto i sandali e ho cominciato a correre. Tutti i miei amici, i miei fratelli, tutta la mia famiglia era .
L’ultima manifestazione era difficile, eravamo solo venti persone. Era a marzo, un anno dopo. E durata tre minuti.
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Graphic journalism
Dovevamo coprirci la faccis, era diventato pericoloso non farlo. Dicevamo qualcosa, filmavamo, arrivava la polizia e correvamo via,
dice Mohannad. Ho visto delle persone morire, e non é facile dimenticarlo. Il giorno dopo risaliamo le colline verso Beirut, I'aereo fa scalo

a Parigi ma tuttii voli sono cancellati per una tempesta dineve. Prendo un treno che si ferma a Bologna, scendo e un uomo mi chiede una
sigaretta. Accendendola dice che non dovrebbe fumare perché ha avuto quattro broncopolmoniti. Com’e successo?

Indica a destra dietro gli ultimi binari, ci sono dei vagoni abbandonati. Ho perso il lavoro e ho dormito Ii due anni.
Facevo il cuoco, I'ho fatto per vent’anni. Adesso vivo al dormitorio, é un buon posto, si mangia bene. Esco alla mattina e vengo in
stazione, monto quelle strisce con le punte, contro i piccioni. Ci danno 74 centesimi a striscia, ne monto 40 e ciricavo 70 8 euro al
giorno. Spegne la sigaretta, qualcuno viene a prenderlo, ci salutiamo e mi accorgo che non so nemmeno come si chiama.

Stefano Ricci ¢ un disegnatore nato a Bologna. Vive a Quilow, in Germania. Ha fatto questo viaggio su invito dell’ong Gruppo
di volontariato civile. Il suo ultimo libro & Quello che ho visto (Gvc 2018).
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ROBERTO GRAZIOLI (LUZ)

Culturs

Cinema

Il desiderio
di trasgredire

Jean-Luc Douin, Le Monde, Francia

La filmografia di Bernardo
Bertolucci, morto a Roma

a 77 anni, tra conflitti sociali e
politici e ossessioni erotiche

er evocare la sua vita e la sua

opera, ricordare che Bernardo
Bertoluccieranato neidintorni

di Parma il 16 marzo 1941, pri-

mogenito del poeta Attilio Ber-

tolucci, non € solo un dettaglio biografico.
Perché Bertolucci, paziente di analisti e au-
tore diuna cinematografia infestata dirife-
rimenti freudiani, non ha mai smesso di
provare aliberarsi dalle sue figure paterne.
Con le riprese del suo primo film, Ber-
toluccilascio la poesia e passo dall’ala pro-
tettiva del padre a quella di Pier Paolo Pa-
solini. La commare secca (1962) € un film

“alla maniera” dell’autore di Mamma Ro-
ma, di cui fu assistente sul set di Accattone
(1961). In seguito fu Jean-Luc Godard a
ispirarlo quando firmo Partner (1968), pa-
stiche brechtiano sulla schizofrenia.

Rubare Roma a Pasolini

Bertolucci confesso di aver realizzato La
commare secca per “strappare Roma a Pa-
solini” e di aver ambientato a Parma Prima
della rivoluzione (1964), il suo primo gran-
de film, per “strappare Parma a mio pa-
dre”. La devozione nei confronti della nou-
velle vague lo seguira fino a The dreamers
(2003), intriso di nostalgia per il maggio
del 1968, a Parigi, nel quale i giovani in ri-
volta cambiano il modo di vivere dei loro
genitori e nel quale 'omaggio retrospettivo
alle grandi passioni scoppiate alla Cinéma-
theque del palais de Chaillot non dimenti-
calaJean Seberg di Fino all’ultimo respiro.

Bernardo Bertoluccinel 1990

Iltema edipico accompagna quellodella
fatalita. Prodotto diun’educazione borghe-
se e attivo nel Partito comunista, Bertolucci
sisentiva a disagio, segnato dal peccato ori-
ginale di essere nato tra i privilegiati. Ro-
mantico e pieno diriferimenti stendhaliani,
l'autobiografico Prima della rivoluzione lo
dimostra. Fabrizio, il suo protagonista, € in
rivolta contro una borghesia che rappresen-
tal’alleanza tra chiesa e stato, e simpatizza
conle lotte della classe operaia.

Questa condizione ambigua, trail rosso
e il nero, & simboleggiata dalle due donne
tra le quali oscilla: Clelia, la futura moglie,
immagine dell’ordine e del conformismo, e
lazia Gina, immagine del disordine e della
trasgressione.

Ispirato aunracconto di Borges, La stra-
tegia del ragno (1970), girato subito dopo, ¢
la storia di un uomo che scopre che suo pa-
dre, militante della lotta antifascista, non &
statoun eroe maun traditore. Avvolgendoil
film in uno scenario incantevole, sensuale,
onirico, Bertolucci s’interroga sulla storia,
sul suo rapporto conla verita.

Nel 1969 Bertolucci aveva girato il suo
capolavoro, Il conformista, tratto dal roman-
zodiAlberto Moravia. La storia diunuomo
che si vergogna del padre rinchiuso in un
manicomio e della vecchia madre eccentri-
ca. Unuomo tormentato dalla sua omoses-
sualita repressa, da un senso di colpa che
risale all’infanzia e che, per volonta di ri-
scatto, si adegua a tutti gli altri. Ha sposato
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Il conformista, 1970

MOVIESTORE COLLECTION LTD/ALAMY STOCK PHOTO

una borghese sciocca e silascia convincere
dal regime fascista ad assassinare il suo ex
professore difilosofia, un oppositore politi-
co esule a Parigi. Il film mostra con una no-
tevole padronanza della messain scenauna
visione onirica e barocca. Questoritrattodi
un fascista anni trenta (Jean-Louis Trinti-
gnant) mescola molte delle ossessioni di
Bertolucci, tra cui quella del ballo.

Unequivoco comincio afarsistradatrai
suoiammiratori e Bertoluccifu accusato di
fare concessioni al pubblico, lo definirono
un manierista. Poi, nel 1972, firma Ultimo
tango a Parigi, espressione di una fantasia
nascosta: incontrare una donna in un ap-
partamento deserto e fare 'amore con lei,
senza sapere chi sia. Vedovo di una donna
che si € appena suicidata, il personaggio
principale ¢ diviso tra la pulsione di vita
(esperienza primitiva di un abbraccio fisi-
co, senzanozioni di peccato) e una pulsione
dimorte (che alimenta brutalita dilinguag-
gio e giochi sessuali umilianti).

Atto d’accusa contro le istituzioni socia-
li, presa in giro autoironica della cinefilia, il
film €& animato da un Marlon Brando a cui
Bertolucci aveva chiesto di dimenticare le
lezionidell’Actor’s studio e diessere se stes-
so. Alla fine delle riprese I'attore dichiaro:
“Mi sono sentito violentato dall’inizio alla
fine”. Anche Bertolucci era scosso: “Pasoli-
ni aveva ragione. Il successo € un incubo”.
Frasi che appaiono fuori luogo rispetto al
trauma vissuto da Maria Schneider.
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Conidollariditre major (United Artists,
Paramount e Fox) Bertolucci giro poi Nove-
cento, affresco epico sulla nascita del comu-
nismo nella pianura padana, ode alla ban-
diera rossa, alle lotte collettive delle masse
lavoratrici. La luna (1979) € una Fedra
all’italiana, in cui simescolano pulsione in-
cestuosa verso una madre cantante e la ri-
cerca di paradisi artificiali. Impregnato
delle atmosfere di smarrimento che appe-
santiscono'Italia dell’epoca, La tragedia di
unuomo ridicolo (1981) mette unindustriale
di fronte a un dilemma: sacrificare suo fi-
glio, rapito dalle Brigate rosse, oppure la sua
fabbrica, pagandounriscatto? Le domande
del Fabrizio di Prima della rivoluzione sono
sempre presenti, nel terrore di vedere
scomparire ilmondodella propria infanzia:
un paradiso perduto, una dolcezza divivere
che ormai appartiene al passato.

Comunismo dell’amore

Sono le stesse emozioni che Bertolucci tra-
spone nell’Ultimo imperatore (1987), evoca-
zione dellavita di PuYi, I'ultimo rappresen-
tante diuna dinastia decaduta. Imperatore
dall’eta ditre anni, semidio prigioniero del-
la Citta proibita, questo dongiovanni passe-
ra dieci anni in un campo di rieducazione
dopo la rivoluzione maoista. Al dila delle
immagini diuno splendore d’apparato, Ber-
tolucci s’interessa a un uomo condannato
allo sradicamento, trasportato da una pri-
gione all’altra, segnato dalla mancanza del

seno materno, dall’assenza di una figura
paterna e spinto a trasgredire i tabu.

Le sensuali partite di mosca cieca da
una parte e dall’altra diun panno di seta te-
s0, 0lanotte dinozze traboccante erotismo,
sottolineano I'importanza della sessualita
per questo cineasta che, tre annidopo, adat-
toperlo schermo Un té nel deserto (1990). 11
Brando di Ultimo tango eraispirato a Henry
Miller. Stavolta & lo statunitense Paul Bow-
les a essere preso come modello di una ri-
cerca d’identita, con tanto di perdita d’illu-
sioni, morte della coppia e vertigine esi-
stenziale. Consacrata alla vita del principe
Siddhartha, Il piccolo Buddha (1993) riman-
da auna sorta di conversione di questo au-
tore ateo, ossessionato dall’ego e che scopre
nel buddismo una forma di saggezza. Una
svolta per un uomo che hafondatoil suo ci-
nema sui conflitti (womo/donna, padre/fi-
glio, madre/figlio, padrone/lavoratore).

Ode al cinema, sogno di rivoluzione
culturale, ambientato nelle alcove digiova-
ni borghesi piti che sulle barricate, The dre-
amers suggerisce un ripiegamento e sotto-
linea 'eterno desiderio di trasgressione.
Segna il paradosso di un cineasta combat-
tuto tra istinto e ragione, e tiene insieme
una serie di ossessioni: il desiderio d’ab-
bandono sensuale, il ballo ambiguo tra es-
seri camaleontici e 'attrazione verso i
triangoli amorosi. La nostalgia infinita
dell'innocenza carnale, di un rifugio priva-
to, diun comunismo dell’amore. @ ff
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Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

Ovunque proteggimi

Di Bonifacio Angius.

Con Alessandro Gazale,
Francesca Niedda.

Italia 2018, 110’

000

Uno dei protagonisti di
Ovungque proteggimi, il film di
Bonifacio Angius, € il
malessere, fissato sullo
schermo dauna
sceneggiatura delicata e una
regia attenta. Alessandro & un
cantante folk cinquantenne
che vive ancora con la madre.
Francesca € una donna pit
giovane decisa a tuttiicostia
riprendersi il figlio di cui ha
perso la custodia. Entrambi
sono consapevoli delle
proprie fragilita ma sanno
anche di non potersi
concedere il lusso di
arrendersi. S’incontrano nei
corridoi del reparto
psichiatrico di un ospedale.
Alessandro ha solo una
camicia portafortuna,
Francesca un istinto materno
che supera ogni regola. Con

Sorprese indipendenti

The rider,dramma
western ambientato
nelmondo delrodeo,
vince il Gotham award

I Gotham award, assegnatia
New York lunedi 26 novem-
bre, sono premi riservati ai
film indipendenti e sono i
primidi un certo rilievo nella
stagione che conduce alla
notte degli Oscar. Negli ulti-
mi anni, in piu occasioni, i
vincitori dei Gotham hanno
vinto premi Oscar, da
Birdman a Spotlight, da

Get out a Moonlight e a Chia-
mami col tuo nome. Sorpren-
dendo tutti, quest’anno ha
vinto The rider, dramma we-

(el

Therider

stern ambientato nel mondo
delrodeo. Il film di Chloé
Zhao ha battuto la pellicola
di Yorgos Lanthimos (La fa-
vorita), un peso massimo del
cinema indipendente, men-
tre Roma di Alfonso Cuaron
non era neanche tra i candi-
dati. E stata una sorpresa an-
che il premio vinto come mi-
glior attrice da Toni Colette,

protagonista dell’horror He-
reditary, perché tutti davano
per scontata la vittoria di
Glenn Close (The wife). 1l cast
al femminile di La favorita
(Olivia Colman, Rachel
Weisz ed Emma Stone) ha
comunque garantito al film
di Lanthimos il premio per il
miglior cast. Ethan Hawke,
protagonista di First refor-
med, ha vinto come miglior
attore, mentre I’'autore del
film, Paul Schrader, ha vinto
per la migliore sceneggiatu-
ra. Bo Burnham, con la com-
media Eighth grade, si & ag-
giudicato il premio come mi-
glior regista.

Variety

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo

ritmi lenti, adatti alla UPGRADE 000:° | 000°0 | 00000 | 0000 | 00000 | 0000 | 000 — | e00ec| 000 000
riflessione, Angius inquadra
un senso di sradicamento ANIMALI FANTASTICI..| e® - — |eeens | oo — |ee® — | o0 ecce: | 000
profondo, una marginalita
estrema a cui appartengono i A STAR IS BORN (e oo — |oceee |eee:: | eeee: | ccce: | 0000
suoi personaggi, immersi

. BOHEMIAN RHAPSODY | eoe o0 o0 o0 ° ° [ (1] o00 o0
nelle loro paure, segnati dalle
loro storie. Sembrano CHESIL BEACH o00 o00 0000 000 o000 — | cc00" | 00 o00 o000 000
vagabondare in perfetta
solitudine verso il loro LA DISEDUCAZIONE... | eeee: |eeee: | eeee: | oceee ecee: o o000 | 00 o000 | 000 0000
destino, invisibili, o peggio
ancora ignorati dal resto del DISOBEDIENCE — |ecee: | eeee: [e00e:| — — |oeee: [e00:: |00 YY)
mondo. Spinti per la propria
stradae completamente FIRST MAN 0000 | 0000" | 00000 0000 | 00000 | 000 0000 | 000 e00 o000 0000
incapaci di contenere le loro
emozioni. Si raccontano SENZA LASCIARE... 0000 | 000 0000 00000 0000 — | 0000" 0000 | 0000 | 000 | 0000
senza Obbllghl, macon u,na WIDOWS. EREDITA... 00000 — 00000 0000- 0000 — |e000 —_ —_ —_ 0000
consapevolezza che lascia un

retrogusto amaro. Legenda: ® Pessimo @@ Mediocre @@« © Discreto #0@@- Buono €0eee Ottimo
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della

redazione

Laballata di Buster Scrubbs

Joel ed Ethan Coen
(Stati Uniti, 133)

Upgrade
Leigh Whannell
(Australia, 100°)

Widows
Steve McQueen
(Stati Uniti/Regno Unito, 129°)

In uscita

Tre volti

Di e con Jafar Panahi.

Con Behnaz Jafari.
Iran2018,100’

0000

Dimattina presto un uomo
(Jafar Panahi) e una donna
(Behnaz Jafari) lasciano
Teheran a bordo diun suv. Si
dirigono verso il nord del pa-
ese, al confine con il Turkme-
nistan, perché hanno ricevu-
to un breve filmato, girato
con un telefono, nel quale
una ragazza, Marziyeh, an-
nuncia e poi mostra il suo sui-
cidio perché la famiglia non
vuole che diventi attrice. Set-
te anni dopo che le autorita
iraniane hanno vietato a Pa-
nahi di fare il suo mestiere, il
regista continua a girare film,
nonostante le costrizioni e il
rischio di finire in carcere. Tre
volti & il film piu libero, pit di-
vertente e piu poetico che ab-
bia realizzato nell’ultimo pe-
riodo. Racconta il mestiere
dell’attrice: ¢’¢ la star, Beh-
naz Jafari, che porta con di-
gnita il fardello della gloria,
la giovane Marziyeh, figura
misteriosa che verra svelata a
poco a poco, e Shaharzad,
un’ex diva dello spettacolo,
che vive in esilio nel piccolo
villaggio dove la coppia va a
cercare la giovane suicida.
Panahi riesce a far interagire

Tre volti

dei personaggi che non hanno
a che fare molto I'uno con I'al-
tro, ma in questo film, dopole
atmosfere soffocanti di Tehe-
ran dei suoi lavori precedenti,
silascia sopraffare dall’eb-
brezza dello spazio e delle
nuove immagini. Ma non la-
scia che I'euforia si trasformi
in frenesia. Tre volti &€ un film
effervescente, ma di cuiil re-
gista riesce sempre a mante-
nere il controllo. Viene da
chiedersi cosa riuscirebbe
afare senzaivincoli della
censura.

Thomas Sotinel,

Le Monde

Bohemian rhapsody

Di Bryan Singer.

Con Rami Malek, Mike Myers,
Tom Hollander. Stati Uniti/
Regno Unito 2018, 134

000

Bohemian rhapsody € un film
sfacciato, rumoroso e ma-
scherato quanto poteva esser-
lo Freddie Mercury al suo api-
ce. Un altro film avrebbe pro-
vato a vedere cosa c’é dietro la
maschera-o almeno a gioca-
re con quest’idea - ma quello
di Bryan Singer no. Prende in-
vece laleggenda e la cavalca
spericolatamente, fino a ricre-
are quello che ¢ stato uno dei
concertirock pit famosi della
storia, quello dei Queen al Li-
ve Aid. Di positivo ¢’¢ I'inter-
pretazione di Rami Malek,

che copia magistralmente le
smorfie, le mosse e i pavoneg-
giamenti di Mercury, facendo
sembrare il resto del cast una
banda di semplici comparse.
L'energia profusa da Malek
nell’imitazione riesce a dare
unavaga coerenza a una serie
dianeddoti e gossip del mon-
do del rock. La storia comin-
cia e finisce con I'esibizione
dei Queen a Wembley nel lu-
glio del 1985. Nel resto vedia-
mo come Farrokh Bulsara, na-
to a Zanzibar nel 1946, diven-
ta Freddie Mercury e riesce a
trasformare una band scola-
stica in un gigante del rock. Il
film & a tratti accattivante, ma
in fondo non fa molto di pitt
chericreare un mito. I fattie le
date passano in secondo piano
afavore di una trama dai toni
messianici in cui I'esibizione
al Live Aid viene presentata
come la morte, la risurrezione
e l’ascensione del cantante.
Molte cose mancano, o vengo-
noritoccate. La pellicola ¢ sta-
tain parte prodotta da Jim
Beach, a lungo manager dei
Queen, e da due ex compo-
nenti della band, Brian May e
Roger Taylor. Che ¢ un altro
modo per dire: non aspettate-
vi molto di pit di una storia
patinata. Per fortuna, c’¢ la
musica.

Dave Calhoun,

Time Out

DR

Il Grinch

Di Peter Candeland, Yarrow
Cheney, Matthew O’Callaghan,
Raymond. S. Persi, Scott Mosie.
Cina/Stati Uniti/Giappone/
Francia 2018, 86’

( ] ]

Lanuova versione del Grinch
¢ per snob. O meglio per bam-
bini, e adulti, che non sono ri-
usciti a digerire 'arrabbiato e
diabolico mostro impersona-
to da Jim Carrey nel film del
2000. In questo nuovo e a dir
poco non necessario film, il
perfido protagonista non spa-
venta e non é crudele. La sto-
ria € pitt 0 meno la stessa del
cartone animato del 1966 (in
cuiil mostro verde avevala
voce di Boris Karloff) e della
successiva versione cinema-
tografica. Le feste natalizie
sono alle porte e mister
Grinch comincia a soffrire.
Non sopporta i cori natalizi,
non sopporta lo scambio di
regali e isegni d’affetto. Deci-
samente non sopporta quel
clima di benevolenza diffusa.
Decide allora di rubare i rega-
li che Babbo Natale ha distri-
buito in giro. Poi la piccola
Cindy Lou gli mette il bastone
trale ruote. La cosa migliore
del film ¢ il fedele cagnolino
di Grinch, Max, mai stato cosi
carino.

Johnny Oleksinski,

New York Post

Bohemian rhapsody
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Italieni

Dalla Francia

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, corrispondente della
tv francotedesca Arte.

Marco Malvaldi

Perridere aggiungere
acqua

Rizzoli, 151 pagine, 18 euro
0000

Con Marco Malvaldi siva
sempre sul sicuro. La sua
scrittura ¢ lieve e scorrevole,
anche in questo Piccolo saggio
sull’'umorismo e il linguaggio,
come recita il sottotitolo. Si
parte dauna domanda
apparentemente stravagante,
cioe se sia possibile insegnare
aridere a un computer, e si
finisce per fare un viaggio
straordinario ed esilarante.
Da scrittore poliedrico (&
autore di noir umoristicie
divulgatore scientifico)
Malvaldi mette in fila casi
esemplari e ne trae risposte
cosi convincenti da apparire
ovvie. Anche in merito a
concetti ostici. Il linguaggio,
scrive, € un “meccanismo
cognitivo di tipo
computazionale, in grado di
generare un insieme illimitato
-le frasi-dauno limitato
quali le parole”. Un computer,
con la sua capacita di
scandagliare miliardi
d’informazioni e d’incastrarle,
su questo se la cava, ma niente
puo con il riso. La comicita,
dice Malvaldi, deriva da due
elementi: la sorpresa e
I'incompatibilita. Difficile che
il computer colga, per
esempio, il potenziale comico
diuna frase presa dal sito
satirico Spinoza: “I tifosi del
Verona inneggiano a Hitler. E
fatelo giocare, no!”. Noi
sappiamo separare realta e
finzione, i computer no.
Evviva, teniamo ancora botta.

Le preferenze dei bambini

Il mercato deilibri
perl’infanzia éin continua
espansione

Con 83,3 milioni di copie ven-
dute tra il novembre del 2017
e l'ottobre del 2018 (il dato &
dell’istituto di ricerca tedesco
Gfk), non si puo certo dire che
quello dei libri per i bambini
sia un mercato di nicchia. Tra
ipil piccoli dominano Paw
Patrol, Peppa Pig, Super pigia-
mini. Personaggi molto cono-
sciuti grazie alla tv, apprezzati
anche dai genitori. E sono
molto venduti i volumi che in
un modo o in un altro fanno
rumore, che si tratti di musica,
versi di animali, suoni della
natura e via dicendo. Su tutti,
quelli della collana Mes petits
imagiers sonores di Galli-
mard. Crescendo i bambini
cominciano ad apprezzare

GALLIMARD

storie un po’ piti articolate,
piccoli romanzi, come quelli
dell’'universo di Je suis en CP.
Dagli otto nove anni in poi do-
minano i fumetti e i romanzi
d’avventura, e una loro even-
tuale versione cinematografi-
ca o televisiva non fa che au-
mentarne la popolarita. La ve-

Mes petits imagiers sonores

rita la sapremo comungque al
Salon du livre jeunesse di
Montreuil, che chiuderaibat-
tenti lunedi 3 dicembre. Per-
ché le file davanti agli stand
dei vari editori parlano pitt
chiaramente di qualsiasi
statistica.

20 minutes

I1libro Goffredo Fofi

Fraitrentaeiquaranta

Marco Lupo Hamburg

Il Saggiatore; Orso Tosco
Aspettandoinaufraghi
Minimum fax

Hamburg & un romanzo iper-
colto, mosso e intrigante,
accompagnato da documenti
fotografici, fatto di un prologo
molto citazionistico (libri,
libri, libri) e di brevi romanzi
diversi attribuiti a un autore
immaginario che sifirma M.D.
Ambientati in Germania tra
fine e dopoguerra, tra
distruzioni e rovine. Piti verso
Sebald (e il grande Arno
Schmidt, che trova finalmente
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un allievo iper-letterato), Lupo
osa un romanzo che sa
sperimentare e parlare dei
massimi problemi, di morte e
di sopravvivenza di intere
civilta. Somiglia in parte a un
romanzo altrettanto
ambizioso di Orso Tosco (uno
pseudonimo?) per Minimum
fax, Aspettando i naufraghi,
cio¢ ibarbari diieri e di oggi,
le armate della fine del
mondo, un nuovo che avanza
e devasta e a cuinon si
contrappongono i beati, che
scelgono il suicidio, alcuni dei
quali da una sorta di sanatorio

per malati e sopravviventi. La
fantascienza diieri,
soprattutto quella britannica,
era pitt lucida e comunicante,
ed esibiva di meno le sue
credenziali. Ma & bene
segnalare e seguire con
attenzione questa nuova
piccola corrente di scrittori
giovani, molto ambiziosi,
massimalisti, che ci sembra
reagiscano alla mediocrita
buonista e realista dei loro
coetanei. In ogni caso, due
autori traitrenta e i quaranta
di cui & consigliabile
ricordarsi. ¢



Iconsigli

dell Patrice Nganang Benjamin Taylor Fabrizio Dori
ella Lastagione delle prugne Il clamore a casanostra I1dio vagabondo
redazione
(66thandznd) (Nutrimenti) (Oblomov)

Il romanzo Maryline Desbiolles detective Sunderson, appena
Lascena pensionato, fantastica di esse-

Prima del d.illlViO Sellerio, 224 pagine, 13 euro re reclutato da ex vigilantes
0000 che vogliono assassinare i

Philippe Forest

Piena

Fandango libri, 252 pagine,
18,50 euro

0000

In esergo al suo nuovo
romanzo, Piena, Philippe
Forest ha voluto mettere una
brevissima epigrafe latina:
“Est enim magnum chaos”,
che nel corso del libro uno dei
personaggi traduce con queste
parole: “In verita, c’¢ un
grande vuoto”. E in effetti, fin
dall’esordio di Tutti i bambini
tranne uno, 'opera di Forest si
e sviluppata ai margini del
vuoto scavato dentro di lui,
intorno a lui, ovunque, dalla
morte della figlia. Questa
assenza, conil nulla che ha
spalancato, ognuno dei suoi
libri degli ultimi vent’anni
cerca di considerarla, di
affrontarla, di ascoltarla in un
modo nuovo. Sono romanzi
formalmente molto diversi ma
strettamente legati 'uno
all’altro, che compongono
un’opera di rara, travolgente,
ammirevole coerenza. Mai
prima d’ora avevamo
incontrato Philippe Forest nel
campo piuttosto inaspettato
della letteratura fantastica.
Ora questo momento &
arrivato, e seguiamo il
narratore di Piena nelle strade
diuna metropoli che potrebbe
essere Parigi dove, dopo anni
di assenza e la morte della
figlia, & tornato a stabilirsi, in
un quartiere recentemente
demolito e ricostruito,
senz’anima e spopolato. Uno
scenario tangibile che tuttavia,
insidiosamente, sembra
dissolversi, mentre il quartiere
si spopola ancora di pite
scompaiono, come per effetto
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Philippe Forest

diun’epidemia, i pochi esseri
in cui il narratore s’imbatte: un
gatto, un’amante, uno scrittore
che pensa di essere un profeta.
Presto ci sara il diluvio,
'inondazione, la desolazione.
Forse tutto questo € soloil
riflesso, la metafora
dell’'umore del narratore:
“Paspetto spettrale” che ha
preso il mondo dalla morte
della figlia; la sensazione di
perdita che non finisce mai:
“Qualunque cosa si perda, si
hala strana sensazione di aver
perso tutto insieme all’essere
o all'oggetto che scompare.
Senza dubbio perché
qualcuno, qualcosa ci manca
da sempre e ogni nuova
defezione ce ne ricorda
I'assenza”. E con misura, e con
intensa gravita, che il romanzo
meditativo Piena conduce alla
certezza che, qualunque cosa
faccia, 'uomo avanza verso il
“grande nulla dove tutto
finisce”. E la sola consolazione
che ha ¢ la speranza nella
“immensa mansuetudine del
mondo”.

Nathalie Crom,

Télérama

Molte scene si sovrappongo-
no: un pranzo tra uomini -
operai, senza dubbio -in una
trattoria italiana immersa nel-
laluce; una cena d’inaugura-
zione; una riunione di famiglia
atavola in occasione diuna fe-
stareligiosa, sempre in Italia;
un pasto quotidiano sotto lo
sguardo di uno strano vicino; e
infine I'ultima cena di Cristo.
Ognuna di queste scene ¢ co-
me un quadro diverso. Cam-
biano i personaggi, gli attori o
le comparse, il colore, la luce,
la scenografia. Mala sostanza
varia poco: un pasto, suggeri-
sce Maryline Desbiolles, & un
incontro, a volte una comunio-
ne, la possibilita di capire da
dove veniamo. Un momento
effimero e serio al tempo stes-
s0, concreto perché dedicato
al corpo, alla carne, al piacere,
cosi deperibili, ma anche un
momento di eternita. La mor-
te appare qui sotto forma di
due adolescenti in motorino
falciati da un automobilista
spericolato: una scena cruda
che segna la storia e incombe
aintervalli regolari. Basando-
si, con umorismo, sulla teoria
degli insiemi di Georg Cantor,
fiore all'occhiello della mate-
matica moderna, la scrittrice
traccia linee, interseca cerchi,
sovrappone immagini - I'inti-
mo e il collettivo, I'arte e il ba-
nale, il temporale e lo spiritua-
le - proprio come mescolala
fotografia, la pittura e la
scrittura.

Solenn de Royer, La Croix

Jim Harrison

Ilgrande capo

Baldini + Castoldi, 329 pagine,
19 euro

(X 1/

Dopo una lunga carriera nella
polizia di stato del Michigan, il

principali esponenti del crimi-
ne globale dei colletti bianchi
che compongono il Congresso
degli Stati Uniti. Ma Sunder-
son sa che l'unica cosa che ha
davvero qualche possibilita di
fare & molto pili piccola: puo
trovare le prove di cui ha biso-
gno per mandare in prigione
Dwight, chiamato King David,
il grande capo diun culto che
offre cento stadi di illumina-
zione spirituale in cambio di
decine di migliaia di dollari,
piu tutte le partner sessuali
minorenni e le immagini eroti-
che diragazze pubescenti che i
suoi accoliti dementi possono
fornirgli. Sunderson ¢ il peg-
gior nemico di se stesso: € di-
vorziato perché la ex moglie si
¢ stancata di vivere con un uo-
mo che vede il mondo attra-
verso occhiali colorati di
escrementi. Dorme male e
commette errori stupidi quan-
do & sveglio perché beve trop-
po, mangia cibo scadente e
softre di postumi di sbornie,
gotta, reflusso acido e impulsi
sessuali inappropriati. Mentre
il grande capo e i suoi seguaci
si spostano a sud, in direzione
del Nebraska, Sunderson viag-
gia in parti sempre meno fami-
liari dell’America e affronta
zone inesplorate di se stesso,
occupandosi di criminali di va-
rio tipo. Il grande capo € un ro-
manzo avvincente, esilarante,
provocatorio.

T.F.Rigelhof,

The Globe and Mail

Hideo Yokoyama

Uno sette

Mondadori, 370 pagine, 20 euro
00

Basato sulle esperienze
dell’autore come reporter in-
vestigativo in un giornale loca-
le della prefettura di Gunma,
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Uno sette usa il disastro aereo
del 1985 della Japan Airlines
come catalizzatore diun av-
vincente dramma redazionale.
Nel 2002, 17 anni dopo lo
schianto del volo 123 contro le
montagne di Gunma, in cui
morirono 520 persone, il re-
porter Kazumasa Yuuki sta an-
cora lottando per venire a patti
con gli eventi sconvolgenti di
quelle settimane caotiche. Lo
schianto - la cosa piu significa-
tiva accaduta a Gunma da lun-
go tempo - porta allaluce i
conflitti nell’ambiente giorna-
listico e Yuuki, come capore-
dattore, deve destreggiarsi tra
rivalita e prepotenze mentre
cerca di offrire informazione
di qualita e rendere giustizia ai
morti. Lenfasi non & tanto su-
gli eventi legati allo schianto
quanto sulle schegge che lo
schianto getta nella vita di Yu-
uki. Essenzialmente, ¢ la sto-
ria di un uomo debole che cer-
caditrovare la forza. Yuuki
schiva le decisioni difficili,
tratta male i suoi subordinati
ed & un cattivo padre, malo sa

bene, e 'orrore del disastro ae-
reo e ilmodoin cuilo affronta
gli permettono diintraprende-
re un processo di cambiamen-
to, che lo fara approdare quasi
due decenni dopo su una pare-
te rocciosa in quelle stesse
montagne di Gunma. Un thril-
ler che forse € meglio non leg-
gere in aeroporto.

Iain Maloney,

The Japan Times

Rudolph Wurlitzer
Zebulon

Playground, 285 pagine, 18 euro
(X 1 J

Rudolph Wurlitzer & meglio
conosciuto come sceneggiato-
re, matrala fine degli anni ses-
santa e I'inizio dei settanta ha
scritto romanzi strani e incan-
descenti che fondevano un
senso di ennui beckettiano
all'ironia della controcultura
per esplorare I'area di confine
tra cio che percepiamo e cio
che siamo. Wurlitzer non pub-
blicava romanzi o racconti dal
1984, ma ora riemerge con Ze-
bulon, un western postmoder-

no che unisce la sensibilita dei
suoi vecchi romanzi a quella
dei suoi film. Questa storia di
un cacciatore di nome Zebu-
lon Shook, condannato ad “an-
dare alla deriva come un cieco
traimondi, non sapendo se sei
vivo 0 morto, o se il mondo in-
visibile esiste, o se stai sognan-
do”, éil piulineare dei romanzi
di Wurlitzer, anche se definirlo
realistico sarebbe una forzatu-
ra. Piuttosto, Zebulon & sospe-
so tra mondi, di volta in volta
satirici o esistenziali, come un
picaresco Libro americano dei
morti. Questo ¢ il suo fascino,
ma anche il suo difetto, perché
anche il lettore comincia ad
andare alla deriva. E forse &
proprio leffetto che Wurlitzer,
cultore dilunga data del bud-
dismo, vuole ottenere. Zebulon
s'inscrive nella tradizione de-
gli umoristi neri degli anni ses-
santa. Ma in questo romanzo
non radica mai la propria visio-
ne in qualcosa di piu grande
della sua stessa assurdita.
David L. Ulin,

The Los Angeles Times

Non fiction Giuliano Milani

Kafka a Newark

Philip Roth

Perché scrivere?

Einaudi, 446 pagine, 22 euro
Questo volume, che conclude
la pubblicazione integrale del-
le opere di Philip Roth in tra-
duzione italiana, contiene
un’antologia di scritti di non-
fiction del grande scrittore sta-
tunitense morto quest’anno,
dalui stesso selezionate. Ci si
trovano interviste rilasciate
nel corso di quasi mezzo seco-
lo di attivita letteraria, conver-
sazioni e scambi epistolari con
colleghi che stimava molto
(come Primo Levi, intervistato

un anno prima della sua tragi-
ca scomparsa) e riflessioni fat-
te dall’autore di Pastorale ame-
ricana sul proprio lavoro, spes-
soinrisposta a polemiche. A
dare lalinea ¢ tuttavia un no-
tevole saggio, scritto nel 1973
al termine di un corso univer-
sitario, in cui Roth immagina
che Franz Kafka invece di mo-
rire sopravviva alla guerra e al-
la shoah per emigrare in
quell’America che aveva im-
maginato in uno dei suoi ro-
manzi incompiuti. Arrivato a
Newark, nel New Jersey, Kafka
s'inserisce nella piccola comu-
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nita di immigrati di lingua yid-
dish diventando professore di
ebraico del giovane Philip,
corteggiando la sua zia zitella
e trasfigurandosi in uno dei
personaggi del piccolo mondo
diprovincia da cui germoglie-
ra Il lamento di Portnoy. In
questa appropriazione di un
autore di riferimento per farne
un personaggio marginale ma
significativo della propria in-
fanzia si trova quel misto diri-
gore documentario e liberta
narrativa che caratterizzera la
produzione successiva di
Roth. ¢

Regno Unito
elrlanda

Georgina Harding

Land of the living
Bloomsbury

Diritorno nel Norfolk, dopo
'ultima guerra, Charlie & per-
seguitato dalle terribili espe-
rienze passate nella giungla
dell'India settentrionale.
Harding & nata a Shrewsbury

nel195s.

Cecilia Ahern

Roar

Harper-Collins

Trenta racconti, a volte toc-
canti, altre divertenti, che ri-
traggono trenta donne, dalla
Donna che scomparve lenta-
mente, alla Donna che torno e
scambio il marito. Ahern € nata
a Dublino nel 1981.

Jeanette Winterson
Courage calls to courage
everywhere

Canongate

Dopo un breve excursus sui
movimenti femministi anglo-
sassoni, Jeanette Winterson
(Manchester, 1959) esamina lo
stato attuale della disugua-
glianza dei sessiin medicina,
scuola, tecnologia e lavoro.

Stephen Fry

Heroes

Michael Joseph

Da Giasone ad Atalanta, da
Edipo a Bellerofonte, Stephen
Fry (Londra, 1957) riracconta
in modo brillante, anche se
leggermente addomesticato,
le mirabolanti imprese degli
antichi eroi greci.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Mmqm Onlus dal 1982 accoglie e assiste |
i sre e fe loro famiglie e finanzia
la Ricerca Scientifica nella lotta al cancro infantile.
h uto fa realizzazione dellattuale Oncoe-
=l Policlinico 5. Orsola-Malpighi
an reparto all'avanguardia e a mi-
ppresenta oggi un centro di ri-
internazionale.
op & nata, la Ricerca Sclentifica ha
Ll i verso il Futuro e oggl circa I'80%
dei piccoli oncologici- riesce a sconhiggere la
ancora abbastanza,
ne genitor, Ageop ha deelsc
“arrendersi, di ntinuare a lottare fing
¢l sard pils bisogno di lel, perché il canere Infant
sconfitto. Ma per’ﬁrrlzcr abbiamao Hmdd SOStegno
s di tutti,
Il Natale rappresenta un‘occaslone sg

W sura di bamib
' ferimento na;
Dagll annd in

piccoli gesti, & possibile far qualcosa diin
il Futuro def bambini che si ammalano @
Ageop propone lettere, biglietti, calenda
dali e personalizzabili con cui, privati citt
de, possono scegliere di prender part

fAccoglienza Ricerca scientifica Psiconcologia fssistenza

Gratuita per 100 bambinl ogni  Contratti a 4 medicl e a 6 biofogh- Contratti a 3 psloodoghe per sup-  Percorsl creativo-terapeuticl |:|er_

anno in 3 Case Ageop ad altas spe-  rleercatort per il Reparto di Oncoe- [.lﬂr tare barmbini e famighe durante  sbtompagnare | picoti pazienti e
cifiritd matologia Pediatrica a terapia @ con percors i riabilita ahstarfi ad elaborere Fesperenza di

zlone psicosociaie ralattia.

A.G.E.0.P. RICERCA ONLUS azienca Ospedaliero Universitaria - Poliziinice 5. Orsola Malpighi
Oncologia ed Ematologia Pediatrica Lalla Serbgnoli - via Massarenti 11 - 40138 Bologna - T. 051 399621 - www.ageop.arg
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L’ignoranza
eunlusso

Colas Gutman

e Marc Boutavant

Cane Puzzone vaascuola
Terre di mezzo, 67 pagine,

12 euro

Puzzone & nato dentro un
cassonetto e ha un odore che
piace tanto al fan club di mo-
sche che lo segue ovunque
vada. Puzzone € un solitario,
anche perche il suo odore di
mogquette ammuffita non aiu-
ta eisuoi gusti culinari lascia-
no a desiderare. Nel volume
Cane Puzzone va a scuola (per
conoscere il nostro eroe an-
drebbero letti anche Cane
Puzzone e Cane Puzzone s’in-
namora) civiene subito detto
che: “Da quando ¢ nato, si &
mangiato centocinquantaset-
te salsicce avariate, si &€ bevu-
to tre litri e mezzo di candeg-
gina e ha persino rischiato di
morire intossicato con il vele-
no per topi”. Per chivive in
mezzo all'immondizia legge-
re e scrivere diventa questio-
ne di vita e di morte. Non puo
piu permettersi il lusso di non
saper leggere le etichette dei
prodotti. Ecco perché aun
certo punto Cane Puzzone,
un po’ esasperato dalla sua
ignoranza, annuncia al suo
amico Spiaccigatto (un po’
puzzolente anche lui) che an-
dra a scuola. E mica ciandra
da solo. Siportera anche lo
stuolo di mosche fan che non
si staccherebbero da lui nem-
meno per un milione di dolla-
ri. A scuola non tutti lo ame-
ranno. Anzi. Ma questo & tut-
to daleggere. Una lettura
adatta a bambini di 6-7 anni
che sivogliono fare una bella
risata insieme ai genitori.
Igiaba Scego
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Fumetti

Un amore incolto

Paolo Bacilieri
Tramezzino

Canicola, 36 pagine, 17 euro
Questo racconto-capolavoro
di sentimenti reali e reale va-
cuita piccoloborghese & spen-
sierato e profondo, anarcoide
e delicato, incoerente e perfet-
tamente coerente, destruttu-
rato ma lineare. Si potrebbe
continuare a lungo giocando
su antinomie e reversibilita
continue (talvolta a piu strati)
con Paolo Bacilieri. Qui siamo
a Milano, forse oggi o forse ie-
ri, negli anni settanta. Non ¢ la
prima volta che Bacilieri gioca
suuna temporalitd ambigua
nel costruire le sue storie, sto-
rie dove le tavole a fumetti
equivalgono ad architetture
narrative dell’assurdo, storie-
cruciverba che sfiorano il non-
sense (Fun e More Fun, Coco-
nino press). Il formato gigante
della collana Sudaca delle edi-
zioni Canicola si adatta perfet-

tamente a esplorare le archi-
tetture della citta dove vive
l'autore, da Gio Ponti al col-
lettivo Bbpr (e altri ancora):
una successione di grandi vi-
gnette verticali che ci fa capi-
re quale luogo di sperimenta-
zione della modernita sia sta-
ta Milano e rieduca il nostro
sguardo alla meraviglia. Rac-
chiusa in questo Tramezzino
c’¢ la breve storia d’amore
tra una ragazza di origini gre-
che proveniente da una fami-
glia colta e un ragazzo mila-
nese della buona borghesia.
Traigiovanidi oggi, privi di
cultura e di coscienza storica
delle nostre responsabilita ri-
spetto al fascismo, e il ragaz-
zo protagonista di Tramezzino
¢ difficile vedere delle diffe-
renze. A questo proposito,
con un flash, Bacilieri dice
meglio di tante narrazioni
analitiche.

Francesco Boille

Ricevuti

Adam Kay

Le faro un po’ male
Lastaria, 288 pagine,

16,90 euro

Giornate dilavoro estenuanti,
notti insonni, weekend
mancati: un corollario di
situazioni tanto esilaranti
quanto reali, che ci mostrano
il dietro le quinte della
professione medica.

Simone Nigrisoli

Walk this way

Europa edizioni, 145 pagine,
13,90 euro

La diffusione della cultura hip
hop dai sobborghi delle
metropoli americane
all’Europa.

Matteo Codignola

Vite brevi di tennisti
eminenti

Adelphi, 290 pagine, 22 euro
La celebrazione di esistenze
normali che diventano straor-
dinarie in una galleria di sto-
rie e foto del mondo del ten-
nis pre-professionistico.

Cristina Cattaneo
Naufraghi senza volto
Raffaello Cortina editore,

198 pagine, 14 euro
L'emergenza umanitaria dei
migranti nel Mediterraneo ha
causato decine di migliaia di
morti, oltre la meta dei quali
non sono stati identificati. Un
medico legale racconta il ten-
tativo di dare un nome a que-
ste vittime dimenticate.

Flavia Piccinni,

Carmine Gazzanni
Nellasetta

Fandango, 365 pagine,

18,50 euro

Quadro dell’occulto in Italia,
attraverso documenti inediti
ericerche investigative, in-
contri con ex adepti e vittime
di abusi fisici e psicologici.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dalla Repubblica Dominicana

Rock Contest

Firenze, 1 dicembre
Brunori Sas, Max Collini e
Daniele Carretti, Tre Allegri
Ragazzi Morti, Colapesce
Firenze, 1dicembre
rockcontest.it

LeLucidella Centrale
Elettrica

Pescara, 2 dicembre
leluci.org

Roma, 7 dicembre
auditorium.com

Cesare Cremonini
Bari, 2-3 dicembre
palaflorio.it

Eboli (Sa), 5§ dicembre
facebook.com/palasele
Acireale (Ct), 8 dicembre
cesarecremonini.it

Charlotte Gainsbourg
Milano, 5 dicembre
fabriquemilano.it

Micah P. Hinson
Seregno (Mb), 6 dicembre
tambourine.it

Padova, 7 dicembre
facebook.com/hallpadova
Torino, 8 dicembre
astoria-studios.com

Jazz:Re Found Weekender
Nu Guinea, Jayda G, Khalab,
Bugz inthe Attic, Mr. G,
Mafalda, Antal

Torino, 7-8 dicembre
Jazzrefound.it

BECAUSE

Charlotte Gainsbourg

Reggaeton all'orizzonte

L’artista dominicano
Kelman Duran reinventa
lamusica daballare

Kelman Duran & un uomo dai
molti talenti. Viene da una
piccola citta chiamata La
Ermita, ma é cresciuto tra
Los Angeles, la Coreadel Sud
e Tijuana, poi ¢ tornato in
California, dove la sua car-
riera ha presoil volo. E stato li
chela suaversione decostrui-
tadelreggaeton e del dem-
bow ha conquistato un pub-
blico sempre pittampio alle
feste del collettivo Rail Up.
Poi é uscitoil suo album
d’esordio 1804 kids. 1127 no-
vembre € uscito il suo secon-
dodisco, 13th month, nel qua-

Kelanuran it o

le artista dominicano ha
aperto un nuovo capitolo,
esplorando genericomeil
gqom sudafricano e il kuduro
angolano. “La prima musica
che hoascoltato dabambino
& statalabachata”, racconta
Duran, “quando eroin prima
mediafacevo parte diun
gruppojazz e suonavoil con-
trabbasso in un’orchestra di

musica classica. Mi piaceva-
noicompositori russi, tutte
cose conaccordiminori. Ed e
per questo che anche i miei
pezzireggaeton sonointona-
lita minori. Ho cominciato a
comporre a diciassette anni
con Fruity Loops”. Duran ha
vissuto in grandi citta, ma
non haun buon rapporto con
ilcemento. “Hovissutoa
New York, che molte persone
considerano la citta piu bella
del mondo, ma per me &il po-
stopeggiore in cuivivere. A
Los Angeles per lo meno puoi
vedere l'orizzonte, non hai
sempre un palazzo di fronte
agliocchi”, spiega.

Mikotaj Kierski,

Sound and Colours

Playlist Pier Andrea Canei

Nord al verde

Cristina Meschia

Bella ciao delle mondine

“Alla mattina appena al-
zata nella risaia mitocca an-
dar”, nella variante “tra gli in-
settie le zanzare”. In alternati-
va alla versione partigiana, ec-
co un canto novecentesco per
addette alla raccolta del riso. E
tornato il tempo diricordare, e
resistere. Cristina Meschia,
cantante di Verbania, lo fa con
arrangiamenti delicati e inat-
tuali nel suo album Inverna, in
cuirilegge canzoni lombarde,
a cavallo tra folk e jazz, Jan-
nacci e Nanni Svampa. Leffet-
to & spesso nostalgico, mala
protesta delle mondine spri-
giona un’energia emotiva che
fa breccia.
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Riccardo Ceres

Vado a Milano

Talmente sud straccione
che non si pud permettere 'au-
tostrada e le centomila lire del
pieno. E dunque rabbie com-
prensibili, ragazze della pom-
padibenzina come sirene e
strade di strapaese. A Riccardo
Ceres con'album Spaghetti
Southern, registrato a Napoli,
riesce di galoppare sui luoghi
comuni come Tex sul destriero
nell’Arizona sognato da Aure-
lio Galleppini, a disegnare un
terrone epico. Fa il filoa Tom
Waits, 0 a Serge Gainsbourg,
ma lametrica ¢ italiana, lo spa-
ghetto al dente, lo spirito Ran-
dy Newman e il risultato per
nulla da disdegnare.

Dutch Nazari

Guarda mamma senza

money
“Per avere mezza pensione bi-
sognera prenotare un hotel
con cena e colazione”? In atte-
sa direcuperare Max Pezzali
trainostri pensatori di riferi-
mento, questo suo epigono pa-
dovano classe 1989 in odor di
“cantautorap”, che si batte sul-
la scrittura conipoetilocalie
nella vita con le ristrettezze
pecuniarie. Titola 'album alla
Moscovici, Ce lo chiede I’Euro-
pa, con foto di copertina scat-
tata in una Bruxelles brutali-
sta. E in controluce si coglie
quel disorientamento che sfo-
cia in sentimento antieuropei-
sta, se non sovranista.



Pop/rock

Sceltida
Luca Sofri

The Good, the Bad
& the Queen
Merrie land

Studio 13

The 1975
Abriefinquiryinto
online relationships
Polydor

ArtBrut

Wham! Bang! Pow!
Let’srock out!
Alcopop!

Album

Objekt

Cocoon crush

Pan

00000

Probabilmente a un certo pun-
to, in futuro, non saremo piu in
grado di distinguere gli uomi-
ni dalle macchine. Cocoon
crush, il secondo disco del pro-
ducer britannico Objekt, sem-
bra dedicato a un obiettivo si-
mile: fare della techno che
sembri meno robotica possibi-
le. In questo disco Objekt toc-
cavette di umanismo mairag-
giunte. I primi secondi del bra-
no di apertura, Lost and found
(lost mix), fanno venire in
mente un’idilliaca foresta plu-
viale, uccelli e insetti. Solo un
paio di pezzi si possono defini-
re effettivamente techno, un
genere nel quale il musicista
britannico eccelle sia da pro-
ducer sia da dj. Gli altri brani
hanno forme pit ambigue. In
Rest yr troubles over me, che
raccoglie campionamenti di
portiere di automobili, nastri
adesivi, acufeni e campane,
I'umanismo & cosi intenso da
diventare quasi inquietante.
Nessun disco del producer bri-
tannico € mai stato cosi evoca-
tivo. Cocoon crush & davvero
incredibile.

Ray Philp,

Resident Advisor

Mick Harvey & C.R.
Barker

The fall and rise of Edgar
Bourchier and the horrors
of war

Mute

0000

Per questo disco lo scrittore
Christopher Richard Barker
ha inventato il personaggio di
Edgar Bourchier, nato nel 1893
e mortoin guerranel1917. Le
sue imprese in The fall and rise
of Edgar Bourchier and the hor-
rors of war sono state messe in

KASIA ZACHARKO

Objekt

musica da Mick Harvey e da

alcuni amici. Ne & venuto fuori

un album intenso, caratteriz-
zato da morte e distruzione, la

cui tetraggine si espande come

il fumo sul filo spinato dei
campi di battaglia della prima
guerra mondiale. Mick Har-
vey, vecchio collaboratore di
Nick Cave, distilla da tutto
questo delle ballate piene di
rabbia, impotenza e disprezzo
della morte.

Karl Fluch, Der Standard

Senyawa

Sujud

Sublime Frequencies

0000

Mentre scrivevo questa recen-
sione, in una serata piovosa,
ho deciso di spegnere le luci.
Non c’era un altro modo per
ascoltare i brani di Sujud. De-
dicare tempo a questo disco &
come risvegliare i morti in un
tempio antico. Sinceramente,
potreste non sopravvivere
all'esperienza. I Senyawa ven-
gono da Yogyakarta, in Indo-
nesia, e sono un duo formato
da Rully Shabara e Wukir Sur-
yada. E sono qui per farci pa-
gare tutto il male che abbiamo
fatto alla Terra, quella che in
indonesiano si chiama tanah.
Shabara € specializzato in
“canto estremo”: 1a sua voce
gutturale & piena dirabbia ed
emozione. Suryada invece si
occupa degli strumenti, che si
costruisce da solo. Cos’¢ que-

EPIC

sta musica? Metal? World mu-
sic? Folk indonesiano? Diffici-
le dirlo, ma non ascolterete
niente di simile a Sujud. In giro
non ci sono album cosi potenti
e primitivi.

Chase McMullen, The 405

Mariah Carey

Caution

Rca/Epic

000

Mentre eravamo rapiti dalle
sue dichiarazioni su Jennifer
Lopezeibeneficidifareil ba-
gno nel latte, Mariah Carey
stava preparando Caution, de-
dicato ai detrattori. Rispetto al
disco precedente, Carey ha
raggiunto un pieno controllo
della sua miscela di pop e hip
hop, una maturita raggiunta in
trent’anni di carriera. In GTFO
la cantante dice dinon avere

tempo per le stronzate e man-
tiene lo stesso atteggiamento
in A no no, campionando la
leggendaria Lil’ Kim. Carey
continua a circondarsi di colla-

Mariah Carey

boratori che aggiungano pitt
spessore ritmico ai suoi brani,
come Blood Orange, Ty Dolla
Sign e Skrillex. In Caution rie-
sce abbastanza bene a mante-
nere un equilibrio tra vecchio e
nuovo. [ suoi tentativi di ap-
propriarsi di un linguaggio alla
moda a volte non sembrano
sinceri, ma ne ha vissute trop-
pe per dare importanza a quel-
lo che diconoii critici. Al limi-
te, ci potrebbe scrivere su una
canzone.

Natalia Barr,

Consequence of Sound

Krystian Zimerman
Bernstein: sinfonian. 2

The age of anxiety

Krystian Zimerman, piano;
Berliner Philharmoniker,
direttore: Simon Rattle

Dg

0000

The age of anxiety (1949) € uno
dei lavori meno conosciuti di
Leonard Bernstein. Forse per-
ché é diun genere poco chiaro:
pubblicato come sinfonian. 2,
questo flusso musicale potreb-
be anche essere definito con-
certo per pianoforte o poema
sinfonico. Il compositore
§’ispira a un lungo poema di
W.H. Auden che racconta le
peregrinazioni di quattro per-
sonaggi perduti in un mondo
moderno del quale non capi-
scono il significato. Bernstein
ha cercato dirispettare alla let-
tera la progressione narrativa
del testo finendo per creare
una struttura in quattro parti
che ricorda una sinfonia. Kry-
stian Zimerman, che nel 1986
aveva interpretato The age of
anxiety con la direzione
dell’autore, & un protagonista
perfetto, con il suo stile chiaro,
un po’ sognatore e un po’ jazzi-
stico, e si sposa perfettamente
con la delicatezza dei Berliner
diretti da Simon Rattle. E
un’edizione di rifermento.
Sarah Léon, Classica
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Culturs

Video

Bombshell.

Lastoria di Hedy Lamarr
Sabato 1 dicembre, ore 22.10
LaF

Straordinaria biografia della
star hollywoodiana, brillante
ingegnera, creatrice diun si-
stema di trasmissione tuttora
usato per la sicurezza direti
wifi, gps e Bluetooth.

Tuttele scuole del regno
Sabato 1 dicembre, ore 22.10
Rai Storia

Ritratto di Marisa Cordone, di-
rettrice di tre scuole nei quar-
tieri pitt complicati di Palermo,
al suo ultimo anno di attivita
prima della pensione. Le diffi-
colta quotidiane di famiglie,
studenti e professori, la passio-
ne per I'insegnamento.

Sting. Nellamente
diunarockstar

Mercoledi 5 dicembre, ove 21.15
Rais

Che succede nel cervello men-
tre si compone? La musica puo
aumentare il quoziente intel-
lettivo? La star britannica si e
messa a disposizione dei
neuroscienziati.

L’arte viva di Julian
Schnabel

Giovedi 6 dicembre, ore 21.15
Sky Arte

Il celebre artista e regista rac-
contato dal collega italiano
Pappi Corsicato. Dall’'infanzia
in Texas alla formazione nella
New York degli anni settanta,
fino ai massimi livelli della
scena artistica mondiale negli
anni ottanta.

Larepubblica deiragazzi
Sabato 8 dicembre, ore 22.10
Rai Storia

Per aiutare i ragazzi in difficol-
ta, nel dopoguerra a pochi chi-
lometri da Roma nacque la Re-
pubblica dei ragazzi. L'istitu-
zione resta uno specchio di di-
sagi e sofferenze giovanili.

I1 documentario

Ramen d’eccellenza

Avent’anni Osamu Tomita as-
saggio il leggendario tsuke-
men dello chef Kazuo Yamagi-
shi, e scopri la vocazione per il
ramen. Dopo otto anni di ap-
prendistato apri un chiosco a
Chiba, e dal 2012 ha vinto per
quattro edizioni di fila il pre-
mio di miglior ramen dell’an-
no assegnato da una rivista
specializzata. E lui, tra i pento-

loni in cui prepara con certosi-
na pazienza le sue segrete ri-
cette, il protagonista di Ramen
heads di Koki Shigeno, un viag-
gio alla scoperta dell'incredi-
bile mondo del vero piatto
giapponese per eccellenza. Un
antipasto, in attesa di andare a
mettersi in fila all’alba tra i
suoi devoti di Tomita.
ramenheadsfilm.com

Inrete

Earnaliving

earn-a-living.com

Per saperne di pit su cosa
dovrebbe essere il reddito di
cittadinanza, o per prepararvi
ariceverlo, ecco un fresco
documentario sul tema,
creato da Upian per Arte e la
tv olandese Vpro e la tedesca
Br. Immaginate un mondoin
cui ognuno riceve una somma
mensile di denaro, senza
moralismi e soprattutto - qui
sta la sostanziale differenza
rispetto alle ipotesi del
governo italiano - senza
obblighi né condizioni.
Sembra fantascienza, ma
come dimostrano questi sette
episodinon lo ¢ affatto:

sono stati fatti degli
esperimenti, ma nessuno ha
ancora chiarito quali siano i
suoi effetti non solo sul
reddito, ma anche sul nostro
rapporto con il lavoro e sul
benessere sociale.

Fotografia Christian Caujolle

Un esempio per tutti

Proviamo a immaginare che il
Louvre inauguri in pompa
magna una sezione
interamente dedicata alla
fotografia. Purtroppo &

una possibilita tanto
improbabile quanto
inverosimile. Ma qualcosa di
vagamente simile & successo
a Londra, dove il
prestigiosissimo Victoria &
Albert museum lo scorso
ottobre ha inaugurato il suo
Photography center. Bisogna
aggiungere pero che nell’aprile
del 2017, 1a Royal
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photographic society gli aveva
donato le 270omila stampe
della sua collezione, che si
sono andate ad aggiungere
alle pitt di cinquecentomila del
fondo del museo. Cosi quella
della Victoria & Albert
museum é diventata una delle
pitlimportanti raccolte
fotografiche del mondo, forse
la pittimportante per quello
che riguarda le stampe
ottocentesche. I curatori
dellistituzione londinese
hanno deciso che, proprio
come i quadri, le sculture, la

magnifica collezione di
design, le straordinarie
miniature, anche la fotografia
meritava uno spazio tutto suo.
Poi si sono rivolti allo studio di
architettura David Kohn e al
fotografo tedesco Thomas
Ruffper ancorare
I'allestimento nella nostra
contemporaneita.

Il Victoria & Albert museum
dovrebbe ispirare tutti gli altri
grandi musei d’arte generalisti
che continuano ostinatamente
e incomprensibilmente a
ignorare la fotografia. ¢
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Culturs

Arte

Revolution

Simon Fujiwara, Lafayette
anticipations, Parigi,

fino al 6 gennaio

All'ultimo piano di questa mo-
stra in cui si moltiplicano i ri-
ferimenti alle tecniche della
comunicazione e dell'indu-
stria senza sapere se prender-
le in giro o usarle, Simon Fuji-
wara ha allestito una replica
della scultura di cera di Anna
Frank esposta al museo
Madame Tussauds di Berlino
e alcune famose foto d’archi-
vio. Anna sorride allo spetta-
tore da una distanza, cinque
metri, che potrebbe essere
stata stabilita da Fujiwara per
sottolineare la distanza trala
figurazione iperrealista per un
pubblico ampio e il suo lavoro
di artista contemporaneo. O
forse si tratta solo diun modo
per drammatizzare un’instal-
lazione a buon mercato. Il la-
voro & completato da schermi
sospesi che mostrano un vi-
deo della scultura. E difficile
capire il senso di quest’opera
presentata come “il presagio
di un mondo meccanizzato in
cui la nozione di memoria col-
lettiva si confronta con la
fredda obiettivita”.
Libération

Queensinternational 2018
Volumes, Queens, New York,
fino al 24 febbraio

Per chinon & di casa e difficile
orientarsi tra le varie sedi
dell’ottava edizione di
Queens international. Alla
Queens library I'installazione
LeFrak City di Paolo Javier e
David Mason medita sul lin-
guaggio attraverso il lavoro
del poeta filippino-americano
Fel Santos. Al Queens mu-
seum uno dei lavori piti sedu-
centi & I'archivio UltraViolet di
Christina Freeman, una colle-
zione di libri contestati, vietati
e occultati.

Vulture

revor Paglen, Orbital reflector

(LNIWNOYIANE + LNV YOI ¥ALNIO LYV 10 WNASNN VAVAIN) NI TOVd YOATIL

Dallo spazio

Riflettore orbitale

Trevor Paglen

Orbital reflector, in orbita

per un paio di mesi

I satelliti sono progettati per
guardare la Terra o per studia-
re 'universo. Quello mandato
in orbita dallo statunitense
Trevor Paglen ha il solo scopo
di essere guardato. Mercoledi
28 novembre un razzo SpaceX
Falcon g ¢ partito dalla base
aerea di Vandenberg, in Cali-
fornia, con a bordo I'Orbital
reflector, una scultura cinetica
aforma di satellite che - se tut-
tova bene -restera in orbita
un paio di mesi prima di rien-
trare nell’atmosfera e brucia-

re. Il riflettore orbitale & con-
trollato attraverso un’app e sa-
ra visibile al crepuscolo, quan-
doil sole si abbassa sotto
l'orizzonte, a chiunque sappia
localizzarlo. Un palloncino di
propilene a forma di diamante
allungato di trenta metri, con-
tenuto in un satellite grande
come una scatola di scarpe, si
gonfiera nello spazio. Molti
fattori potrebbero concorrere

all'insuccesso dell’operazione.

I membridella comunita
astrofisica hanno criticato
I'uso di dispositivi a scopi
esclusivamente estetici e filo-
sofici, come il satellite orna-

mentale concepito un anno fa
dalla Rocket Lab per scopi pro-
mozionali. Il progetto di Pa-
glen ¢ finanziato dal Nevada
museum of art di Reno con
circa due milioni di dollari. 11
primo esempio di arte aero-
nautica risale al 1969, quando
il wafer di ceramica placcato
iniridio di Forrest Myers, il
Moon museum, fu portato nello
spazio con ’Apollo 12. Sulla
scocca erano stati impressi i
disegni miniaturizzati di sei
artisti statunitensi: Warhol,
Rauschenberg, Oldenburg,
Chamberlain, Myers e Novros.
The Guardian
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Il1tempo deibaci

Nick Hornby

LIBRILETTI

Todd S. Purdum
Something wonderful:
Rodgers and
Hammerstein’s
Broadway revolution

Carlo Rovelli
Lordine del tempo

Frank Tallis

The incurable
romantic and other
unsettling revelations

Walter Tevis
La regina degli scacchi

LIBRI COMPRATI
Jack Viertel

The secret life of the
american musical

Frank Tallis

The incurable
romantic and other
unsettling revelations

Michéle
Mendelssohn
Making Oscar Wilde

Sigrid Nunez
The friend

Frank Tallis
Pazzi damore

Jonathan Gould
Otis Redding: an
unfinished life

Michéle
Mendelssohn
Prairie fires: the
american dreams of
Laura Ingalls Wilder

NICKHORNBY

€ uno scrittore
britannico. Il suo
ultimo libro & Funny
girl (Guanda 2017).
Questa rubrica esce
su The Believer con
il titolo Stuff I’ve been
reading.

adove cominciare? Uno dei libri che
holetto questo mese mette in dubbio
tutte le mie certezze, e forse anche le
vostre, riguardo al tempo e allo spa-
ziojunaltro & labiografia degliuomi-
ni che scrissero Oklahoma!, Carousel
e South Pacific. Quale di questi due & piu importante
per noi? Be’, non ci sono dubbi, vero? Per chi fa questa
rivista, o almeno questa rubrica, i problemi del secon-
do atto nelle produzioni dei musical teatrali forse non
sono tutto, ma di certo sono pitt importanti delle sor-

alungo quantolamusica popolare. Oh, what a beautiful
mornin’, You'll never walk alone, Happy talk, I'm gonna
wash that man right outa my hair, I cain’t say no, Hello
young lovers, My favorite things, You took advantage of
me... Se non vi piacciono le versioni originali, magari
apprezzerete quelle di John Coltrane, Miles Davis,
Hank Mobley o Lee Morgan. Tutti questi tizi avevanoil
pregio di riconoscere una buona canzone quando ne
sentivanouna.

Ma piu di tutto, Something wonderful ha un’anima.
Di fatto, il rapporto tra Rodgers e Hammerstein ¢ per

prendenti idee sul nostro modo di con-
cepire lo stupido universo.

Lafisica quantistica

entrambi un secondo matrimonio di
successo. Rodgers si stava riprendendo

) A S’ : .
Somethingwonderful & soprattuttoun € Un'emozionante da un periodo tempestoso con Lorenz
libro meraviglioso sulle arti e il processo masturbazione Hart, vittima dell’alcolismo; Hammer-
artistico. Todd S. Purdum ci regalauna mentaleed & stein lavorava insieme a Jerome Kern e
biografia pitiche convincentediRichard chiaramente di altri, e prima di Oklahoma! aveva resisti-
Rodgers e Oscar Hammerstein II, dei un’importanza to a un decennio di penosi fallimenti. A
loro s.uccessi e fallimenti, de‘i loro matri- straordinaria, ma 46 anni, prima dei vent’anni di successi
moni, del loro denaro. Ma ¢ altrettanto o scegliete spettacolari che lo attendevano, era
bravo ed & molto acuto quandoscrivedel 35+ . completamente alla frutta. Se avete bi-
. ) . d’ignorarlanon vi ; R
loro mestiere. Sottolinea, per esempio, v . sogno di persone per cui fare il tifo in un
succederaniente

che Oh, what a beautiful mornin’, il nu-
mero d’apertura di Oklahomal!, il primo

libro, allora questi due fanno senza dub-
bio al caso vostro. Sono contento di avere

spettacolo che scrisseroinsieme, prende forma dauna
ballata folk e cheiversiripetuti (There’s abright golden
haze onthe meadow./ There’s a bright golden haze on
the meadow) sono presi in prestito dalla tradizione,
stilisticamente appropriata, dei canti degli schiavi.
L'intero Oklahoma! eraunrischio stilistico. Storia, can-
zoni e coreografia erano tutte intrecciate in un modo
fino a quel momento sconosciuto a Broadway e di fatto
creo un modello che resiste da allora. E per Oklahoma!
come per Hamilton, il musical di Lin-Manuel Miranda
del 2015, c’erano pit possibilita di ottenere una parte
nel coro che un biglietto per assistere allo spettacolo.

I confronti con Hamilton non sono pretestuosi.
Ognivolta che arrivalanuova messain scenadiun mu-
sical di Rodgers e Hammerstein, si pensa: mah! che
soggetto assurdo per un musical, che si tratti della cre-
azione diunnuovo stato, dellarelazione trauna gover-
nante e unre, della triste poverta della vita diunimbo-
nitore da fiera o delle interazioni tra militari statuni-
tensieisolani deimaridel sud. E poicitornanoinmen-
te Evita, Les misérables e Assassins, e ci rendiamo conto
che la prima, o la seconda, legge dei musical € che il
soggetto dev’essere improbabile. Rodgers e Hammer-
stein hanno scritto musical che funzionavano e liriem-
pivano di canzoni che probabilmente sopravvivranno
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letto Somethingwonderful ed ero molto contento anche
mentre lo leggevo. E unlibro davvero felice, e non pos-
siamo dire altrettanto di tutto cio che leggiamo.

Vorrei potervidire che ascolto il programma radio-
fonico settimanale della Bbc Thelife scientific con gran-
de attenzione, perché sono un individuo curioso e a
mio agionelmondo dell'immunologia e della genetica
cosi come in quello dei musical teatrali. Ma in realta
ascolto, o piuttosto sento, il programma perché va in
onda poco dopo le nove del mattino, quando non ho
ancora spento la radio dopo il notiziario e sto ancora
girovagando per la cucina in cerca di chiavi, occhiali e
liquidi per la sigaretta elettronica all’aroma di crema
pasticcera prima di uscire per andare in ufficio. Ma al-
cune settimane fa il fisico quantistico Carlo Rovelli ha
detto quanto segue:

E un fatto risaputo che la concezione newtoniana del tem-
po e sbagliata. L'idea che il tempo formi una lunga linea do-
ve esistono un oggi, unoieri, un anno passato, un anno
prossimo... Sappiamo per certo che si tratta diun’immagine
errata. Non esiste nessuna linea.

Be’, per me questa era quasi una novita (“quasi”!
Chivoglio prendere in giro? Ho scritto “quasi” per sug-
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GUIDO SCARABOTTOLO

Storie vere

“Miku & la donna che
amo e anche quella
che mi ha salvato”.
Cosi Akihiko Kondo,
35 anni, ha parlato
della ragazza che
aveva appena sposato
a Tokyo con una
lussuosa cerimonia
davanti a 40 ospiti. In
realta la sposanon &
proprio una donna:
Hatsune Miku &
'ologramma di una
ragazza di16 anni che
sa anche cantare.

gerire che avevo rosicchiato il bordo di questa torta
della conoscenza, prelevandone laglassa, per cosidire.
Ma in realtd non I’ho nemmeno sfiorata. Per quanto
concerne le torte della scienza, potrei tranquillamente
definirmi diabetico). Per me era una novita assoluta.
Rovelli lavora sulla scala di Planck, dove le cose sono
un miliardo di trilioni pit piccole del nucleo atomico
pitpiccolo, la cui grandezza é nell’ordine diun millesi-
mo diunmiliardesimo diun millimetro. “Piti piccolo di
un granello di sabbia? Diun granello di sale?”, chiese
incredulo unavolta Ali G a uno scienziato nucleare. Pitt
piccolodiun granellodisale? Secondoimieicalcoli, un
miliardo di trilioni di un millesimo di un miliardesimo
diun millimetro ¢ piti piccolo diun granello disale.

Ero abbastanza sbalordito da tutto quello che Ro-
velli stava dicendo alla radio da uscire e filare dritto a
comprare il suo L'ordine deltempo. Cosa ancora pitim-
pressionante, dopo averlo comprato I’ho letto, ecce-
zion fatta peridue capitoli che lo stesso autore autoriz-
za a saltare nel caso il lettore li trovi troppo pesanti
(ammetto dinon aver fatto troppi sforzi per trovarlileg-
geri. A quel punto, per me Rovelli era diventato quel
tipo di professore che dice ai suoi studenti: “Be’, se
pensate davvero di non riuscire a fare i compiti a casa
questa sera, lasciate stare”).

Rovelli ¢ uno scrittore magnifico, cosi anche quan-
do voi (o forse dovrei insistere con la prima persona
singolare) non sapete di cosa sta parlando di preciso,
lui se ne esce con delle simpatiche e a volte belle meta-
fore per venirvi(mi) in soccorso. “Gli eventi del mon-
do”, spiega, “non si mettono in fila come gli inglesi”,
piuttosto “si accalcano caotici come gli italiani”. E “la
differenzatra cose ed eventi & che le cose permangono
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nel tempo; gli eventi hanno durata limitata. Un proto-
tipo di una ‘cosa’ & un sasso: possiamo chiederci dove
sara domani. Mentre un bacio & un ‘evento’. Non ha
senso chiedersi dove sia andatoil bacio domani”. E tut-
to affascinante, ma poi bisogna fare i conti con 'affer-
mazione di Rovelli, secondo cui, in realta, “ilmondo &
fatto di reti di baci, non di sassi”. Perfino un sasso, alla
fine dei conti, &€ un evento, dal momento che non esi-
stera per sempre.

Nei primi capitoli Rovelli fa un buon lavoro di de-
molizione del tempo: il presente non esiste. Non esiste
unita perché il tempo ¢ letteralmente diverso ad altitu-
dini e velocita diverse, e non scorre in modo indipen-
dente da noi. Questi, mi spiace dirvelo, sono tutti dati
di fatto. Le storie che ci raccontiamo sul passare del
tempo, suoggie allora e domani, non sono attendibili;
sono semplicemente utili, perché stiamo ancora lavo-
rando sulla storia che dara un senso alla scienza. Per
noi il tempo newtoniano funziona ancora perché non
conosciamo altro, cosi come la terra piatta aveva un
senso per inostriantenati primitivi.

Le idee contenute nell’Ordine del tempo sono stra-
ordinarie, temo che dovreste leggerlo. Comunque ha
fatto di me un newtoniano ancora pit convinto. Guar-
diamo in faccia la realta: il tempo newtoniano mi ac-
compagnera per il resto della mia vita naturale e io
continuero a pensare alle file inglesi anziché alle calche
italiane, perché questo semplificala vita. Quando sarai
invecchiato, tu giovane lettore di questo giornale, pro-
babilmente ti troverai a tuo agio con eventi e baci, ma
per me & difficile cambiare: non riesco a misurarmicon
il tempo di Planck, perché ho appena imparato a usare
bene Spotify. Buona fortuna a te, ma non posso dire
d’invidiarti. Il problema con la fisica quantistica & che
¢ un’emozionante masturbazione mentale ed & chiara-
mente diun’importanza straordinaria, ma se scegliete
d’ignorarla non vi succedera niente. Continuerete a
parlare della cena take away della sera prima, della fi-
nale di Champions league del 2006 e della giornata di
lavoro che vi aspetta.

Anche The incurable romantic and other unsettling
revelations, dello psicoterapeuta Frank Tallis, parla di
un mondo che conosciamo ma che ci & ancora comple-
tamente estraneo, se siamo fortunati. Abbiamo fami-
liarita con delusioni d’amore, separazioni, struggi-
menti e malumori romantici, desiderio sessuale. Ma il
libro di Tallis parla di quel che succede quando questi
sentimenti del tutto comuni diventano contorti, ec-
cessivi e ingestibili per alcuni dei suoi pazienti, e come
potete immaginare € piuttosto avvincente. Megan, per
esempio, era assistente di un avvocato e un giorno do-
vette farsi estrarre un dente. Quando si riprese
dall’anestesia generale, si scopri innamorata di Da-
mon, il medico che aveva eseguito 'intervento. Era
anche convinta che quell’amore fosse ricambiato e che
tutte le obiezioni di Damon al riguardo fossero una
mera evidenza della sua passione. Gli scriveva lettere
e lo aspettava all’'uscita dello studio. Il marito di Me-
gan era sconvolto; la moglie di Damon si arrabbio e
minaccio di rivolgersi alla polizia; lei fu sottoposta a
trattamenti che parevano solo intensificare i suoi sen-



timenti. Alla fine lui si trasferi a Dubai. Megan dovette
accontentarsi di un piccolo tempio: ritagli presi da un
giornale locale, una graffetta e altre cose che Damon
poteva avere toccato. Per tutto questo tempo rimase
sposata. Megan soffriva e forse soffre ancora di quella
che un tempo era conosciuta come sindrome di de
Clérambault e che oggi chiamiamo pitu semplicemen-
te erotomania. La paziente piti famosa di Gaétan Ga-
tian de Clérambault era una donna convinta che re
Giorgio V fosse innamorato di lei e che comunicasse
con lei muovendo le tende. E straordinario quello che
le persone riescono a raccontarsi (in ogni caso, la can-
tante Shakira comunica con me strizzando 'occhio
mentre pronuncia certe parole chiave durante i suoi
concerti, ma questa pit che una fantasia & una neces-
sita pratica. Siamo tutti e due molto impegnati).

Nel frattempo Ali, un uomo d’affari di successo con
una moglie e quattro figli, si rivolge a Tallis perché la
moglie ha scoperto che lui sta frequentando una pro-
stituta. Alie Tallis si studiano a vicenda per settimane,
fino a quando Ali confessa che non sitratta della prima
volta, o della prima prostituta. “In realta si avvicina
alla tremillesima”, dice. “Forse di pitt”. Racconta che
non si limitava ad andare a letto con loro, ma le con-
vinceva che potessero avere un futuro con lui. “Parla-
vamo di come avrebbero potuto essere le nostre vite
insieme. Andavamo a vedere grandi case con un agen-
te immobiliare. Era davvero emozionante”. Be’, nes-
suno puo accusarlo di essere uno che ha paura d’impe-
gnarsi.

La cosa bella di The incurable romantic & che ti fa
sentire meglio con te stesso. Che tu sia felicemente o
infelicemente sposato, felicemente o infelicemente
single, coinvolto in unarelazione adulterina conunao
piu persone, ti stai comportando sempre meglio di
questa gente.

La vita amorosa degli altri € infinitamente affasci-
nante, ma uno dei punti su cui si sofferma Tallis & che
quando ¢’innamoriamo finiamo comunque per flirtare
con la follia. Siamo pazzi di qualcuno o follemente ge-
losi. Diventiamo temporaneamente inetti, e ciritrovia-
mo afare cose che hannoun senso solonel contesto del
nostro disturbo passionale. E cosi come cisono alcune
persone sfortunate che non tornano pittindietro da un
viaggio psichedelico e finiscono per vivere una decina
d’anni su un albero, ogni volta che siamo ossessionati
daunaltro corriamoil rischio di nonriuscire a raggiun-
gerelaspondalontanadiunavita familiare appagatae
direstare bloccatiin acque turbolente.

Questo mese ho letto solo un romanzo, La regina
degli scacchi di Walter Tevis. Un libro incredibilmente
suggestivo la cui esistenza mi € tornata in mente per
Ielogio che ne ha fatto di recente Michael Chabon su
un quotidiano inglese. L'avevo letto la prima volta
quand’era uscito, nel 1983. Tevis & autore di romanzi
come Lo spaccone e L'uomo che cadde sulla terra, en-
trambi trasposti in film di grande successo, grazie ai
qualilo scoprii quando avevo vent’anni. La regina degli
scacchiprobabilmente non ¢ adatto al grande schermo
perché parla appunto di scacchi: ci sono passaggi che
descrivono minuziosamente ogni mossa e contromos-

Poesia

Il cielo era sottoituoi
piedi

In memoria di Tulile

impiccato in piazza Ercilia Pepin
a Santiago de los Caballeros,
Repubblica Dominicana

Laggiu nan panyol

La morte colpisce in pieno sole

Io ho visto soltanto i tuoi piedi

In fondo alle tue gambe legate

I'tuoi piedi mi hanno sconvolta i tuoi piedi nudi
Ituoi piedi tesi nello spasmo della morte

Billie svegliati, e canta un blues insieme a me
Da qualche parte in una piazza di Hispaniola
C’¢ uno strano frutto

Appeso a un albero.

Kettly Mars

sa e sono abbastanza lunghi da essere definiti da un
recensore, in occasione della sua uscita, come un gioco
diseduzione a intermittenza. Be’, non & cosi. Seduce in
ogni sua pagina. lo non gioco e non sono in grado di
giocare a scacchi, mal’amore e la comprensione di Te-
vis per il gioco che traspaiono dal libro gli permettono
direndere ogni partita della sua eroina Beth Harmon
diversa dalle precedenti. Alcune sono chiare come le
acque pit chiare del mar Mediterraneo, altre torbide
come il canale della Manica. Alcune richiedono pit
concentrazione di quanta abbiamo a nostra disposizio-
ne, altre sembrano solo dimostrazioni di bruta forza
mentale.

Beth Harmon € un fenomeno degli scacchi che sco-
pre il suo talento nelle circostanze meno promettenti:
gioca nel seminterrato conil custode dell’orfanotrofio
dove vive. Tevis compie alcune magie straordinarie,
nonultima quella di far sembrare un romanzo ambien-
tatotra gli anni cinquanta e sessanta e scrittonegli anni
ottanta un prodotto del movimento #MeToo. L'autore
non dimentica mai che sta scrivendo di una giovane
donna in un mondo di uomini in abito scuro, e la sua
empatia € attuale in modo quasi stupefacente .

Ho avuto davvero poche settimane per stare con i
miei libri. In realta, non penso mi sia consentito scrive-
re “poche settimane”. Carlo Rovelli mi direbbe che ho
avuto pochi baci, e che quei baci adesso si stanno agi-
tando intorno a me come moscerini.

Be’, comunque sia, liho ancora tutti in mente, i libri
e le settimane. Non so se ai lettori si applichi il tempo
di Planck o il tempo newtoniano. Siamo comunque
fortunati. 4 svs

KETTLY MARS

¢ una scrittrice
haitiana nata nel
1958. Questa poesia,
dedicata a un giovane
haitiano ucciso nel
febbraio del 2015
nella Repubblica
Dominicana, & tratta
dal volume a cura di
James Noél
Anthologie de poésie
haitienne
contemporaine (Points
2015). Traduzione di
Francesca Spinelli.
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SGUARDO SULL’AFRICA? MEGLIO

AFRICA e NIGRIZIA

= NIGRIZIA

RIVISTE
per unanno A SOLI 60 curo

approfitta dell’offerta

Se partiin svantaggiod
devi sognare piu forte

Questo Natale sostieni
i bambini e ragazzi
dell’Arsenale dell’Accoglienza.

q q p . Arsenale
@ www.piccoligrandisogni.org sefAccoglienza

I nostri ragazzi non sono profughi, sonoi
nostri futuri concittadini europei. Fuggono
dalla guerra, il loro domani dipende da noi,
ma il nostro dipende da loro. Non & mai
tardi per costruire un futuro migliore!

“Il miglior momento per piantare un albero
era vent’anni fa;
il secondo miglior momento & ora”

SUWW 1

Il Calendario 2019
per i 50 anni di Survival International

Con le immagini di alcuni tra 1 piu grandi fotografi al
mondo.tra cuiSteve McCurry, Yann Arthus-Bertrand,
George Rodger e Sebastiao Salgado. www.survival.it
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CHIARA DATTOLA

Scienza

Come le cellule cerebrali
favoriscono I'alzheimer

Mitch Leslie, Science, Stati Uniti

Alcuni ricercatori hanno
scoperto che i neuroni sono in
grado di modificare i loro geni.
Questo puo migliorare
'apprendimento e la memoria,
ma anche innescare malattie

lcuni scienziati hanno scoperto
che i neuroni cerebrali, a diffe-
renza della maggior parte delle
nostre cellule, sono in grado di
manipolare i loro geni. Se da un lato una
modificadel genomapud ampliareil reper-
torio proteico del cervello, dall’altro rischia
d’innescare I'alzheimer. “Potrebbe essere
una delle pittimportanti scoperte della bio-
logia molecolare degli ultimi anni”, sostie-
ne Geoffrey Faulkner dell'universita del
Queensland a Brisbane, in Australia, estra-
neoallaricerca. Ilneurologo Christos Prou-
kakis dello University college di Londra lo
definisce “uno studio unico”.
Gianeglianni settanta gli scienziati ave-
vano scoperto che alcune cellule sono in
gradodiriarrangiareildna. Nel sistemaim-
munitario eliminano segmenti di geni che
codificanole proteine responsabili d’indivi-

duare e combattere gli agenti patogeni per
poi ricombinare i segmenti che restano e
creare nuove varianti. I linfociti B, per
esempio, sfornano un milione di miliardi di
anticorpi diversi per respingere un’ampia
gamma di batteri e virus.

Ricombinazione somatica
Oggigliscienziati hanno scoperto che que-
storimescolamento dei geni, noto come ri-
combinazione somatica, avviene anche nel
cervello. Spesso i neuroni cerebrali sono
molto diversi l'uno dall’altro, con pittdna o
differenti sequenze genetiche rispetto alle
cellule che li circondano.

Per confermare la ricombinazione so-
matica cerebrale, il neuroscienziato Jerold
Chun eisuoi colleghi del Sanford Burnham
Prebys medical discovery institute di San
Diego, negli Stati Uniti, hanno analizzato i
neuroni del cervello di sei donatori sani,
mortiineta avanzata, e disette pazienticon
la forma non ereditaria di alzheimer, la pit
diffusa. L'obiettivo era capire se le cellule
ospitassero versioni diverse del gene della
proteina precursore della beta-amiloide
(App), fonte delle placche presenti nel cer-
vello dei malati di alzheimer. Il gene
dell’App eraun buon candidato da studiare,

perché i neuroni dei cervelli colpiti dall’al-
zheimer ne hanno piu copie, forse a causa
della ricombinazione somatica. La ricerca,
pubblicata da Nature, mostra che i neuroni
hanno migliaia divarianti del gene dell’App
e che alcuni cambiamenti prevedono la so-
stituzione delle basi nucleotiche, le subuni-
ta del dna che formano il codice genetico.
In alcuni casi le varianti del gene dell’App
avevano scartato pezzi di dna e i segmenti
restanti si erano ricombinati tra loro. Chun
eisuoi colleghi hanno anche scoperto chei
neuroni dei cervelli colpiti da alzheimer
contenevano circa sei volte le varianti del
gene dell’App rispetto a quelli sani.

“Non abbiamo una mappa genetica co-
stante per tutta la vita, come si pensava,
perché i neuroni possono cambiarla”, spie-
ga Chun. Questa capacita puo essere un
vantaggio per noi, quando si creano versio-
ni dell’App in grado di migliorare 'appren-
dimento, la memoria e altre funzioni cere-
brali. In alcuni casi, perd, laricombinazione
somatica puo favorire I'alzheimer produ-
cendo versioni dannose della proteina o
danneggiandole cellule cerebrali.

Secondo Chun eisuoi colleghi, il rime-
scolamento genetico dipende dalla tra-
scrittasi inversa, un enzima che crea copie
di dna dalle molecole dirna. Una variante
nasce quando un neurone produce una co-
piadell’rnadel gene dell’App. La trascritta-
si inversa, per0, puo copiare I'rna creando
un duplicato del dna del gene dell’App, che
poiritorna nel genoma. Dato che la copia
non ¢ fedele all’originale, 'enzima puo co-
dificare una variante diversa dell’App. I
farmaciche bloccanolatrascrittasiinversa
sono usati nelle terapie contro I’hiv. La
speranza € che possano funzionare anche
control’alzheimer.

Gli scienziati sono in cerca di ulteriori
conferme sul ruolo dell’enzima. “La tra-
scrittasi inversa sembra essere coinvolta,
ma c’¢ ancora molto lavoro da fare”, dice il
virologo John Coffin della Tufts university
di Boston. E il virologo Steven Wolinsky
della Northwestern university di Chicago
avverte che sarebbe prematuro pensare di
curare I'alzheimer con i farmaci che inibi-
sconolatrascrittasiinversa.

Secondo Faulkner e Proukakis, sarebbe
importante che altre équipe diricerca con-
fermasseroirisultati dello studio. Perché se
e vero che la ricombinazione somatica av-
viene nei neuroni, dice Proukakis, questa
potrebbe avere un ruolo anche in altre ma-
lattie, come il Parkinson. 4 sdf
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“I latino ¢ 1l pin vistoso monumento alla cunlla
della parola umana e alla fede nelle possibilita del linguaggo.”

Nicola Gardini

NICOLA GARDINI

UNA LINGUA

INUTILE

Ininathve ediioriall repubblical  Segul su B3 e inizlatve Ednoriel|

Il latine non & solo una lingua
ma & lo strumento espressivo
che fa di noi quelle che siamo.
Un libro appassionato, un invito a
dialogare con una civilta che non
& mai finita perché fa ancora parte
del nostro mondo. Carpe diem!

IN EDICOLA

la Repubblica
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Scienza

GENETICA
Bambini
modificati

Potrebbero essere natiin Cina i
primi neonati con il dna modifi-
cato. L'annuncio ¢ stato dato dal
ricercatore cinese autore della
sperimentazione, He Jiankui,
ma i risultati non sono stati pub-
blicati o confermati da fonti in-
dipendenti. Secondo I'agenzia
Ap, il ricercatore ha usato la tec-
nica dell’editing genetico crispr
per eliminare un gene, il ccrs,
dagli embrioni. Questo gene
rende vulnerabili al contagio da
hiv, mala sua assenza aumenta
il rischio di altre infezioni. Undi-
cidei sedici embrioni modificati
geneticamente sono stati usati
per seiimpianti, e inuncaso sié
avuta una gravidanza gemella-
re. Delle due bambine nate, una
avrebbe entrambe le copie del
gene modificate e I'altra solo
una copia, rimanendo quindi a
rischio d’infezione da hiv. Dato
che la tecnica crispr puo dan-
neggiare altre parti del dna, non
& considerata sicura. Le autorita
cinesi hanno ordinato un’in-
chiesta e hanno sospeso la speri-
mentazione.

FISICA
Isegreti
delle ragnatele

Usando un microscopio a forza
atomica si & scoperto che ogni
filo di seta del ragno eremita
marrone (Loxosceles reclusa) &
formato da migliaia di nanofi-
brille lunghe un millesimo di
millimetro e dal diametro di20
milionesimi di millimetro. Que-
ste nanofibre sono disposte pa-
rallelamente le une alle altre e
formano un filo mille volte pit
sottile di un capello umano. Co-
noscerne la struttura molecola-
re, scrive Acs Macro Letters,
potrebbe aiutare a progettare
materiali sintetici resistenti co-
me la seta del ragno, che a parita
di spessore ¢ fino a cinque volte
pit forte dei fili d’acciaio.
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Tecnologia

Gli aereidel futuro

Nature, Regno Unito

7 Lideadifar volare un aereo grazie al
vento ionico, ipotizzata per la prima
volta pitt di un secolo fa, & diventata
realta. Costruire aerei del genere
porterebbe molti vantaggi, perché gli
apparecchi non avrebbero bisogno di
parti mobili né di un motore a
combustione, e sarebbero quindi
molto pit puliti e silenziosi di quelli
attuali. I prototipo, dotato di batterie che forniscono
I'energia necessaria, ha un’apertura alare di cinque metri,
pesa 2,5 chilogrammi e raggiunge una velocita di 4,8
metri al secondo. Le ali sono state studiate per produrre
vento ionico grazie a grandi quantita di elettroni che
ionizzano le molecole dell’aria. Queste molecole cariche
sono accelerate da un campo elettrico e si scontrano con
le molecole neutre dell’aria, alimentando un flusso d’aria
verso la parte posteriore dell’ala sufficiente a mantenere
I'aereo in volo. Il prototipo ha fatto dieci voli riuscendo a
mantenere un assetto stabile per una decina di secondi. Il
prossimo passo per lo sviluppo di questa tecnologia
comportera l'estensione del meccanismo a velivoli piu
pesanti. La tecnologia potrebbe essere applicata anche a
mezzi pill piccoli, come i droni. ¢

Atterraggio su Marte riuscito

1126 novembre la sonda InSight della Nasa si & posata sulla superfi-
cie di Marte, dopo sette mesi di viaggio nello spazio. Pochi minuti
dopo l'arrivo la sonda ha inviato la sua prima fotografia, un po’ offu-
scata dalla polvere sollevata in fase di atterraggio, in cui si vedono il
terreno e un paio di rocce. L'obiettivo della missione ¢ studiare il sot-
tosuolo marziano. L'agenzia spaziale statunitense punta a inviare
degli esseri umani sul pianeta rosso entro il 2035.
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ETOLOGIA

Formiche
in quarantena

Per prevenire la diffusione di
un’infezione contagiosa le for-
miche modificano iloro com-
portamenti a vantaggio dell’in-
tera comunita. Lo hanno sco-
perto alcuni biologi svizzeri e
austriaci studiando gli sposta-
menti delle formiche nere (La-
sius niger), etichettate con un co-
dice a barre sul dorso. Hanno
confrontato i percorsi prima e
dopo aver esposto alcune formi-
che foraggiatrici alle spore diun
fungo patogeno trasmissibile
per contatto diretto. Mentre le
foraggiatrici escono per racco-
gliere il cibo, le operaie restano
all'interno del formicaio per ac-
cudire le uova. E emerso che le
foraggiatrici infettate avevano
ridotto i contatti con le formiche
sane, mentre le operaie avevano
spostato il nido pit in profondi-
ta. A distanza di alcuni giorni,
scrive Science, la mortalita tra
le foraggiatrici era piuttosto al-
ta, mentre le operaie e la regina
erano sopravvissute. L'istinto
spinge le formiche a proteggere
gli esemplari piti preziosi e la
continuita della colonia.

INBREVE

Energia Gli attuali parametri
per la progettazione degli im-
pianti eolici negli Stati Uniti tra-
scurano le interazioni tra gli im-
pianti stessi, scrive Nature Ener-
gy. Un impianto riduce la veloci-
ta del vento fino a una distanza
dipiu di cinquanta chilometri.
Di conseguenza, gli impianti so-
pravento riducono la produzio-
ne di energia elettrica in quelli
sottovento.
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Mercurio Alcuni ricercatori hanno chiarito il ciclo del mercurio nella regione artica, confermando
che proviene dalle medie latitudini, dove sono piui presenti le attivita umane. Grazie alla raccolta di
dati lungo due fiumi russi, la Dvina Settentrionale e I'Enisej, si & scoperto che il mercurio emesso a
sud viaggia verso nord spinto dal vento, poi & assorbito dalle piante della tundra artica (nella foto)

e rilasciato nel suolo. A causa dello scioglimento dei ghiacci in primavera, il mercurio raggiunge il
mar Glaciale artico passando per i fiumi (I'elemento tossico € stato rilevato in alte concentrazioni
negli animali marini della regione). Da qui torna nell’atmosfera e arriva nell'oceano Atlantico o &
depositato nei sedimenti marini, scrive Pnas.

Radar

Foresta
brasiliana
in pericolo

Foreste Il governo brasiliano
ha annunciato che la distruzio-
ne dell’Amazzonia tra agosto
del2017 elugliodel 2018 ha
raggiuntoilivelli pit altidaun
decennio. Sono stati persi
7.900 chilometri quadrati di
foresta pluviale negli stati del
Mato Grosso e del Para, nel
centronord del paese.

Alluvioni Almeno 21 persone
sono morte nelle alluvioni
causate dalle forti piogge che
hanno colpito alcune regioni
dell’Iraq. Decine di migliaia di
persone sono state costrette a
lasciare le loro case. # Glialla-

gamentinellaregione di Diffa,
nel sudest del Niger, hanno di-
strutto centinaia di ettari diri-
saie.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,4 sulla scala Richter
ha colpito'ovest dell'Iran,
causando pit di settecento fe-
riti. Altre scosse sono state re-
gistrate allargo della Colombia
(6,1) e allargo di Taiwan (5,6).

IncendiIpompieri hanno
estinto I'incendio Camp fire,
che sié sviluppato nel nord del-
la California, negli Stati Uniti.
Il bilancio finale & di 85 vittime.
# Migliaia di persone sonoin
fuga dagliincendinello stato
del Queensland, nel nord
dell’Australia.

Sabbia Una tempesta di sab-
bia ha paralizzatoitrasporti
nella citta di Zhangye, nella
provincia cinese del Gansu.
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Cicloni Almeno 46 persone

sono morte nel passaggiodel
ciclone Gaja sul Tamil Nadu,
nelsud dell’India.

Pesci Seimila storioni cinesi
sono mortia causa deilavoridi
costruzione diun ponte nella
provincia cinese dell’'Hubei. La
specie é arischio di estinzione
acausa dell’'inquinamento,
dellapescaeccessiva e della
presenzadidighe.

Balene Circa 150 balene pilota
sono morte dopo essersiarena-
te suuna spiaggia dell’isola
Stewart, in Nuova Zelanda.
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I1 nostro clima

Nuovo record
deigas serra

# Nell’ultimo anno le emissio-
ni di gas a effetto serra sono
ancora aumentate. Secondo
un rapporto dell’Organizzazio-
ne meteorologica mondiale,
nel 2017 la concentrazione di
anidride carbonica, metano e
protossido di azoto nell’atmo-
sfera ha raggiunto nuovire-
cord. I tre gas sono aumentati
rispettivamente del 146 per
cento, del 257 per cento e del
122 per cento rispetto ai livelli
preindustriali. Il tasso di au-
mento dell’anidride carbonica
(che ha raggiunto le 405 parti
per milione) dal2016 al 2017 ¢
stato inferiore a quello osser-
vato nei due anni precedenti,
inlinea conla crescita registra-
ta nell’'ultimo decennio. Il mi-
nore aumento rispetto all’anno
precedente € dovuto all’'inde-
bolimento del fenomeno me-
teorologico del Nifio, che ave-
va contribuito ai notevoli au-
mentidel 2015 e del 2016.

Il rapporto segnala anche
un andamento anomalo delle
concentrazioni di triclorofluo-
rometano (Cfc-11), un gas ser-
ra responsabile della distruzio-
ne dello strato di ozono sopra
I'Antartide. La produzione di
Cfc-11 e di altri gas simili & sta-
ta vietata dal protocollo di
Montréal del 1987. Da allora si
¢ assistito a una riduzione co-
stante della concentrazione
del gas nell'atmosfera, ma
nell’ultimo anno si & avuta
un’inversione di rotta. Secon-
do uno studio recente, questo
cambiamento sarebbe legato a
nuove emissioni del Cfc-11in
Asia orientale. L’Organizzazio-
ne meteorologica mondiale si
basa per le sue osservazioni su
unarete di rilevamento terre-
stre, a bordo di aerei e di navi,
diffusa in tutto il mondo.



Il pianeta visto dallo spazio 07.08.2018

L’'isola del Madagascar, nell'oceano Indiano
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# [l Madagascar € un grande
stato insulare che si trova
nell’oceano Indiano, al largo
della costa orientale dell’Africa.
Quest’immagine, scattata dal
satellite Sentinel-3 dell’Esa,
mostra I'intera isola e, a sini-

stra, la costa orientale del Mo-
zambico. Il Madagascar ha cir-
ca 25 milioni di abitanti, e pitt
della meta diloro ha meno di 25
anni. L'isola, che ha sviluppato
un suo ecosistema specifico do-
po la separazione dal continen-

te africano, avvenuta circa 160
milioni di anni fa, ospita rare
specie vegetali e animali, tra cui
ilemuri, divisi in quasi cento
specie diverse. Il principale pre-
datore dell’isola ¢ il fossa, un
mammifero carnivoro. Lungo le

coste ci sono grandi foreste di
mangrovie e alcune delle bar-
riere coralline pil estese del
mondo. La protezione della bio-
diversita, a rischio a causa della
deforestazione e del commer-
cioillegale della fauna selvati-
ca, & una delle sfide principali
del paese.

Con una superficie di quasi
6oomila chilometri quadrati, il
Madagascar ¢ la quarta isola pi
grande del mondo. L'immagine
satellitare mostra la presenza di
sedimenti lungo le coste. Nelle
pianure dell’est dell’isola, di co-
lore verde scuro, gli alisei porta-
no nuvole e fino a 3,5 metri di
pioggia all’anno. I rilievi e le co-
ste centrali e occidentali, di co-
lore marrone, sono aree piu sec-
che, soprattutto tra maggio e ot-
tobre. Nell’altopiano centrale &
visibile I'area vulcanica di An-
karatra, 5o chilometri a sudo-
vest della capitale Antananari-
vo. Nella parte nord dell’isola si
vede il monte Maromokotro, la
vetta piti alta del paese con i
Suoi 2.900 metri.

1l canale del Mozambico,
che separa il Madagascar dal
continente africano, ¢ attraver-
sato dalle navi mercantilied &
un’importante area per la pe-
sca, in particolare del tonno.
-Esa

Il Madagascar ¢ la quarta
isola pitigrande del mondo.
Ha sviluppato un suo
ecosistema specifico dopo
laseparazione dal
continente africano.
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JOHANN ROUSSELOT (LAIF/CONTRASTO)

Economia e lavoro

Parigi, Francia. Turisti cinesi davanti alle gallerie Lafayette
W

Quando torni
portami qualcosa

Zhongguo Xinwen Zhoukan, Cina

Per alcuni cinesi comprare
prodotti all’estero e rivenderli
a casa € ormai una professione.
Si chiamano personal shopper

e alimentano un ricco mercato.
Molti sono studenti

personal shopper compongono un set-
tore che genera un giro d’affari miliar-
dario. Salgono su tutti i voli interna-
zionali, con le valigie che passano ve-
loci suinastri, e attraversano’oceano diret-
ti verso altri paesi. Nel bagaglio a mano
hanno una borsa, un orologio, una crema o
un dentifricio. Cosi animano questo ricco
mercato che “non produce merci, ma le fa
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circolare”. Sipuo affermare senza esagera-
re che i cinesi ormai non possono piu fare a
menodeipersonal shopper. Dauna parte ci
sono i nuovi ricchi, che sono i principali
clienti, dall’altramolti cinesi che si arricchi-
scono grazie a quest’attivita. Lo shopping
privato su commissione, perd, &€ da sempre
pienodizone d’ombra. Contrabbando, eva-
sione fiscale, merci contraffatte sono preoc-
cupanti spade di Damocle, sospese sulle
teste dei protagonisti del settore. A settem-
bre Pechino ha approvato una nuova legge
sul commercio online che si propone dire-
golamentare il mercato degli acquisti su
commissione. Cosi, a quanto pare, alla fine
del2018il settore potrebbe sparire.
Traicontatti di WeChat (un social net-
work che ricorda Facebook ma offre allo

— '“‘M

stesso tempo un servizio di messaggistica
come WhatsApp e un sistema di pagamento
attraversoil cellulare) tuttihanno deiperso-
nal shopper. Tutti hanno chiesto a qualcuno
inviaggio all’estero di portargli un rossetto.
L’acquisto su commissione ha da tempo
messo radici nella vita quotidiana dei cine-
si. Il settore ¢ nato nel 2005. All’epoca gli
studenti e i lavoratori cinesi residenti
all’estero, quando tornavano a casa, porta-
vano a parenti e amici prodotti introvabili
nella Cina di quegli anni: orologi, borse di
pelle, gioielli o cosmetici.

Poicominciaronoafarloancheituristie
icontrolloridivolo, e infine qualcuno conil
fiuto per gliaffari ebbe'ideadifare avantie
indietro, rendendo il personal shopping un
lavororetribuito:il guadagno stanella diffe-
renza tra il prezzo di acquisto dei prodotti
all’estero e quello al quale si rivendono in
Cina.

Alla base di questo successo c’¢ la pas-
sione dei cinesiperibenidilusso. Negli an-
ni sessanta e settanta il Rolex rappresenta-
vailmondo occidentale nell'immaginarioe
nei ricordi dei cinesi. La borsa Monogram
di Louis Vuitton ¢ stata invece lo status



symbol degli anni novanta. E questa passio-
ne non accenna a diminuire: secondo una
ricerca sul mercato del lussoin Cina realiz-
zata dal Fortune character institute, nel
2016 i cinesi hanno comprato la meta dei
beni di lusso venduti in tutto il mondo, per
un valore complessivo di 106,4 miliardi di
euro. Si stima che entro il 2020 i consuma-
tori cinesi spenderanno all’estero mille mi-
liardi di yuan (126 miliardi di euro) in pro-
dottidilusso.

Oltre al numero di compratori aumenta
anche la richiesta di acquisto all’estero di
prodotti non di lusso ma di alta qualita a
prezzi convenienti. Coperchi per wc, culle,
assorbenti igienici, latte in polvere, olio di
fegato di merluzzo, mirtilli essiccati: un
flusso costante di ordini passa dalla Cina
agli account su WeChat dei personal shop-
per. Questo modello di commercio nato in
Cina hainvaso I'Europa, il Nordamerica, il
Giappone e la Corea del Sud, lasciando il
mondo a bocca aperta di fronte al folle po-
tere d’acquisto dei consumatori dell'impero
dimezzo.

Lavasta comunita degli studenti cinesi
all’estero ¢ fondamentale: ragazzi che pri-
ma di andare a studiare in Giappone non
sapevano niente di cosmetici, oggi sono
esperti conoscitori delle creme La Mer, di
quelle nella confezione marrone di Estée
Lauder e diquelle di Shiseido, come di tutte
le sfumature deirossetti, dal rosa al rosso.

Dongdaemun, a Seoul, uno dei piu gran-
di merecati asiatici all’ingrosso, &€ un punto
diriferimento peripersonal shopper cinesi.
In ogniangolo del mercato si vedono bellis-
sime ragazze cinesi che fanno foto o posta-
nosuisocial network deivideo cheleritrag-
gono con creme e maschere per il viso. La
loro cerchia di amici su WeChat ¢ piena di
compratori, il risultato della loro abilita co-
me personal shopper.

Lo scandalo del latte in polvere avariato
esploso nel 2008 in Cina fece impennare
'acquisto all’estero di questo prodotto. Co-
minciarono ad arrivare confezioni di latte
in polvere neiterminal delle principali citta
portuali cinesi - come Tianjin, Qingdao,
Shanghai, Ningbo, Guangzhou -e dali ve-
nivano spedite a migliaia difamiglie in tutto
il paese. Poi nel 2014 ¢ entrato in vigore il
documento §6,emessodell’amministrazio-
ne generale delle dogane cinesi, che ha di-
chiarato illegali gli acquisti privati fatti
all’estero senza registrazione. Lanormativa
ha creato uno spazio per aziende straniere
come la statunitense Amazon o per le cinesi

Tmall International, Jingdong e Yangyang,
offrendola possibilita di sviluppare un com-
mercio online transfrontaliero. Il fatturato
internazionale di Alibaba nel settore della
vendita al dettaglionel 2017 & stato di 7.336
miliardidiyuan (932,7 miliardidieuro), con
un aumento del 233 per centorispetto all’an-
no precedente. Fino a marzo 2018 il 75 per
cento dei primi cento marchi piti prestigiosi
del mondo, secondo un elenco realizzato
dalla rivista Forbes, aveva un negozio onli-
ne su Tmall o su Tmall International.

Un flusso costante
di ordini passadalla
Cina agli account

su WeChat

Nell’era del commercio online gliacqui-
sti individuali restano una forza che non
puo essere ignorata. Oggi, per esempio, cir-
ca un milione di cinesi vive in Australia e
almeno il § per cento di loro si occupa di
commercio su commissione. Gli analisti
stimano che nel 2016 i personal shopper
australiani hanno “esportato” in Cina pro-
dottiperun valore complessivodi circa 530
milioni dieuro.

Unalotta quotidiana

A causa delle condizioni meteorologiche
avverse, ’'aereo € atterrato all’aeroporto di
Incheon, in Corea del Sud, con tre ore di
ritardo. E la quarta volta in un mese che
Huahua arriva in Corea del Sud per fare
acquisti ai grandi magazzini Lotte. Pur-

Dasapere
Cifre miliardarie
Giro d’affari dei personal | Variazione
shopper cinesi, miliardi di yuan _in percentuale
: Zh Xinwen Zhoukan rispetto allanno
Fonte: Zhongguo precedente
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troppo le merci che avrebbe dovuto pren-
dere sono state gia comprate da altri. I
reddito di molti personal shopper profes-
sionisti come Huahua ¢ il frutto diunalotta
quotidiana con la concorrenza. Fanno la
fila nei duty free dalla sera prima, quando
ilnegozionon é ancora aperto, e aspettano
fino alla mattina.

I concorrenti di questi acrobati aerei a
tempo pieno sono i numerosi studenti
all’estero. Li Han si ¢ trasferita in Francia
nel2017 per studiare, e investe il suo tempo
libero andando in grandi centri commer-
cialicome Lafayette e, una volta fattigliac-
quisti, spedisce i pacchi che poi vengono
distribuiti in Cina dalla mamma. Nono-
stante il duro lavoro, pero, Li Han riesce a
malapena coprire le spese in Francia.

In realta andare di persona nei negozi
non ¢ facile. Alcuni giornali hanno scritto
che neinegozi Louis Vuitton le commesse
osservano con attenzione tutti i cinesi che
entrano, e se questi chiedono articoli
dell’'ultima collezione rispondono puntual-
mente che sono terminati. Cinque minuti
dopo gli stessi prodotti, pero, diventano di-
sponibili per altri clienti, che riescono a
comprare quello che ai cinesi & negato.

Insieme agli acquisti su commissione,
pero, sie diffuso anche il commercio dipro-
dotti contraffatti. E stato come se nel setto-
re si fosse insinuato silenziosamente un
serpente velenoso. Anche i personal shop-
per professionistisono stati travoltidaidub-
bi dei clienti, che hanno cominciato a met-
tere in discussione la qualita e il prezzo dei
prodotti. Ipersonal shopper hanno pensato
a diverse soluzioni, come creare gruppi e
fare rete tra operatori professionisti per ga-
rantirsi uno spazio di autonomia. Se qual-
cuno scopre falsi personal shopper lo comu-
nica agli altri, che a loro volta informano i
propri contatti. Inoltre bisogna essere an-
cheunpo’ psicologi, perché trattare i clienti
come divinita in terra non paga: al contra-
rio, per fidelizzare i clienti bisogna mostrare
un temperamento scostante e a tratti stiz-
Z0S0.

Iclienti temono sempre diessere ingan-
nati, maancheipersonal shopper pitiesper-
ti vivono nell’'incertezza: le loro teste scop-
piano pensando ai concorrenti e alle merci
contraffatte. Perfino le aziende di spedizio-
ne sono fonte di preoccupazione: per esem-
pio quando sostengono che le merci sono
state respinte dalla dogana e che vanno pa-
gati costi aggiuntivi perle procedure straor-
dinarie. ® tdm
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Economia e lavoro

Pilbara, Australia

AUSTRALIA

Irobot
itreni merci

guidano

“A novembre un treno con 238
vagoni carichi di minerali di
ferro ¢ deragliato in Australia a
causa di un errore umano. L'in-
cidente & costato al colosso mi-
nerario Rio Tinto perdite per
milioni di dollari, ma ha anche
riacceso il dibattito sulla possi-
bilita di sostituire gli esseri
umani con le macchine per mi-
gliorare la sicurezza e aumenta-
re l'efficienza del settore”, scri-
ve il Financial Times. “La Rio
Tinto, infatti, sta introducendo
nella regione mineraria di Pil-
bara, in Australia Occidentale,
la prima rete di treni merci au-
tomatizzati al mondo per tra-
sportare i minerali verso i porti
da cui salpano le navi dirette in
Asia”. Larete, che sara control-
lata da centri operativo in citta
lontane, permettera grandi ri-
sparmi e dovrebbe ridurre gli
incidenti del 75 per cento. “Ma
¢’¢un costo che incombe sulle
remote cittd minerarie dell’Au-
stralia Occidentale e in partico-
lare sugli esseri umani che sa-
ranno sostituiti dalle macchine.
Secondo Paul Everingham, di-
rettore della camera dei mine-
rali e dell’energia dell’Australia
Occidentale, 'automazione po-
trebbe penalizzare 60omila lavo-
ratori nello stato e nessuno sa
se queste persone avranno un
altro lavoro, nella stessa azien-
da o altrove”. Oltre alla ferro-
via, la Rio Tinto sta pensando a
una miniera completamente
automatizzata, quella di Koo-
daideri, in cui investira 2,2 mi-
liardi di dollari.

COLE BURSTON (BLOOMBERG/GETTY)

Stati Uniti

Itagli della General Motors

B Oshawa, Canada, 26 novembre 2018

i Tige

11 26 novembre la General Motors ha annunciato che

sospendera la produzione in cinque fabbriche negli Sta-
ti Uniti e in Canada, licenziando 14mila dipendenti,
scrive il New York Times. La decisione, ha dichiarato
Mary Barra, 'amministratrice delegata del gruppo, si
spiega con la necessita di contenere i costi per compen-
sare il calo della domanda e affrontare I’evoluzione del
mercato, che prospetta la diffusione dei veicoli elettrici
e di quelli che si guidano da soli. Hanno influito anche i
maggiori costi di produzione legati alla guerra com-
merciale voluta dalla Casa Bianca. “Ma alcuni impianti
potrebbero riaprire ’'anno prossimo se i sindacati faces-
sero qualche concessione nei negoziati sui nuovi con-
tratti di lavoro”. Questi tagli, che seguono quelli decisi
dalla Ford e dalla Fiat Chrysler, “colpiscono gli operai
di un settore che il presidente Donald Trump aveva

promesso di rafforzare”. ®

FRANCIA
Il postoin cerca
dilavoratori

Alla fine di settembre in Fran-
cia c’erano 3,4 milioni di disoc-
cupati, eppure in molti settori le
aziende dichiarano che hanno
difficolta a trovare i lavoratori
di cui hanno bisogno, scrive Le
Monde. L'azienda informatica
Divalto, per esempio, vuole
ampliare il suo raggio d’azione
assumendo circa cento dipen-
denti, ma si & accorta che per
individuare un nuovo program-
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matore ci mette in media sei
mesi. Questo caso illustra bene
uno dei maggiori problemi
dell’economia francese, sottoli-
nea il quotidiano. Oltre al setto-
re informatico ci sono opportu-
nita d’impiego nelle aziende
manifatturiere, in quelle edili-
zie e in quelle agricole, ma dap-
pertutto ci si scontra con perso-
nale non qualificato per le man-
sioni richieste e un sistema di
formazione inefficiente. A que-
sto va aggiunto che spesso i po-
sti di lavoro offerti prevedono
contratti e condizioni di sicu-
rezza poco convenienti.

MAURITIUS

Trattati
darivedere

Negli ultimi anni I'isola Mauri-
tius ¢ diventata la sede di nume-
rose multinazionali grazie ai
trattati sulle doppie imposizioni,
convenzioni internazionali per
evitare che una persona debba
pagare le tasse sul reddito e sul
patrimonio due volte in due sta-
ti. L'isola ha firmato trattati si-
mili con diversi paesi dell’Africa
subsahariana, diventando - se-
condo la Banca mondiale - “uno
dei paesi dov’e pit facile fare af-
fari”, scrive ' Economist. Ma
molti governi afticani che han-
no firmato un accordo con Mau-
ritius si sono accorti di avere en-
trate inferiori del 15 per cento ri-
spetto ai governi che non hanno
negoziato nessun trattato di
questo tipo. E percio che

paesi come il Ruanda e il Suda-
frica hanno deciso dirivedere
gliaccordi conl’isola.

15km
ePereybere

‘Port Louis

JRose Hill
Vacoase

MAURITIUS

Oceano
Indiano

IN BREVE

Emirati Arabi Uniti Dubai ¢
alle prese con quella che gli eco-
nomisti chiamano la “recessio-
ne dei colletti bianchi”.
Quest’anno I'emirato ha regi-
strato il calo piu consistente di
postidilavoro dal 2008. La per-
dita si & concentrata nelle occu-
pazioni ben pagate di settori co-
me 'immobiliare, la finanza e il
turismo, evidenziando segnali
di pericolo per un’economia fi-
nora considerata un modello di
sviluppo per gli altri paesi me-
diorientali. Dubai, insomma,
non sembra pit essere la meta
ideale per molti banchieri, avvo-
cati e imprenditori.
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Strisce

War and Peas

Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

DEVO BE',
AMMETTERE CHE QUANDO SONO UN
HO DECISO DI INCONTRARTI BRAVISSIMO

PENSAVO FOSSI ASCOLTATORE...

...E HO SVARIATE
PARTI DEL CORPO
CHE POSSONO
VIBRARE.

POSSIAMO
AVERE IL CONTO,
PER FAVORE?

Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti

L

cAMPIONE

PAGELOW

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

MAMMA, QUANTO DOBBIAMO
RESTARE QuI2

NON LO S0, NADIR. MA NON
POSSIAMO TORNARE A CASA, NON
DOPO LE MINACCE DI MORTE.

B

TUO PADRE NON E ANCORA TORNATO
DAL LAVORO, NON RISPONDE
AL TELEFONO... € IN RITARDO DI UN'ORA.
QUANTI PIATTI AVRA MAI DA LAVARE
UN RISTORANTE FRIENDLY'S2

NON MI PIACE CHE TORNI ALL’HOTEL
DA SOLO. FORSE GLI E SUCCESSO
QUALCOSA. E SE FOSSE

RICORDO QUESTA SENSAZIONE,
IN SIRIA... QUANDO GLI UOMINI DI ASSAD
HANNO PORTATO VIA AMMAR
PER QUATTRO GIORNI. CHE RICORDO

STATO RAPITO?

NE HA NADIRZ RICORDERA SUO PADRE
IN PRIGIONE...

| mamma sTarA TORNANDO.

V'.

RAGHIDA, TI PREGO, NON TORNARE PIU.
ANCHE SE DOVESSE PASSARE TANTO
TEMPO, PERCHE E UNA

TORTURA PER ME.

DOV'ERI!2 TI HO CHIAMATO MILLE VOLTE!

SCUSA NON HO SENTITO IL TELEFONO.
E STATA UNA NOTTE FATICOSA, MA
€ ANDATA BENE. I CAMERIERI
HANNO DETTO CHE NON HANNO MAI

VISTO LA CUCINA COSi PULITA... /

MI HANNO DATO QUESTO TESSERINO DA
MOSTRARE QUANDO COMINCIO IL TURNO.
STA ANDANDO BENE, RAGHIDA, MI SENTO
PIU FORTE ADESSO. NONOSTANTE TUTTO,
E UN PASSO NELLA GIUSTA DIREZIONE.

(continua)
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SAGITTARIO

casino. Per aumentare le probabilita di vincere una

%Il blackjack € un gioco di carte presente in quasi tutti i

grossa somma, alcuni giocatori fanno un lavoro di
squadra. Uno conta di nascosto le carte distribuite e calcola qua-
li potrebbero essere le successive, mentre un altro intercetta i
segnali segreti del compagno e fa la puntata. Un casino di
Windsor, nella provincia canadese dell’Ontario, ha denunciato
una coppia che giocava con questo sistema. Ma il tribunale ha
stabilito che i giocatori non baravano: usavano solo un metodo
intelligente. In conformita con i presagi astrali, Sagittario, t'in-
vito ad aumentare le tue probabilita di vincere a un gioco a tua
sceltaideando una strategia che potrebbe sembrare scorretta

mainrealtanonloé.

ARIETE

Un uccello chiamato sterna

artica vive due estati all’an-
no e sigode la luce del sole pit di
qualsiasi altro animale. Questo &
possibile perché ogni anno compie
un lungo viaggio dall’Artico al’An-
tartide e ritorno. Nei prossimi un-
dici mesi dovresti ispirarti a questa
coraggiosa viaggiatrice. Spero che
ti aiuti a intraprendere audaci
scorribande che renderanno pitt
ampia e profonda la tua visione del
mondo. Questo non significa che
dovrai circumnavigare il pianeta.
Anzi, le tue avventure potrebbero
anche svolgersi nei regni interiori o
piu vicino a casa.

TORO

Nel 1861 gli Stati Uniti si di-

visero in occasione della
guerra di secessione. Tecnicamen-
te tornarono a unirsi quattro anni
dopo, quando gli stati del nord
sconfissero quelli del sud. Nello
stesso momento, per la prima volta
dalla fondazione del paese, la
schiavitti fu dichiarata illegale.
Purtroppo, pero, gli stati del sud
approvarono immediatamente
nuove leggi che imponevanola se-
gregazione razziale e facevano in
modo che gli afroamericani conti-
nuassero a essere discriminati. C’é
qualcosa di simile nella tua vita
personale? C’¢ stato un momento
nel passato in cui hai cercato di sa-
nare una situazione insostenibile
per poi vederla riemergere in una
forma meno grave ma che comun-
que t'indeboliva? Le prossime set-
timane saranno un ottimo periodo
per portare a termine la tua rifor-

ma apportando una correzione to-
tale e definitiva.

GEMELLI
m Esiste davvero un’enorme e
sfuggente creatura dal collo
lungo nelle acque del Loch Ness,
nel nord della Scozia? I presunti
avvistamenti sono cominciati nel
1933. La maggior parte degli scien-
ziati esclude che “Nessie” possa
esistere, ma ci sono foto e filmati
che sembrano indicare il contrario.
Un’associazione finanziata dallo
stato ha messo a punto un piano di
emergenza nell’eventualita diuna
comparsa del “mostro”. In confor-
mita conipresagi astrali, Gemelli,
ti consiglio di prepararti all’arrivo
nella tua vita di affascinanti ano-
malie e divertenti misteri. Come
nel caso di Nessie, non hai niente
di cui preoccuparti, ma affronterai
meglio le novita se non ti coglie-
ranno del tutto di sorpresa.

CANCRO

&, Tlmuschio “mangia” vera-
@ mente la pietra come so-
stiene la scrittrice Elizabeth Gil-
bert, del Cancro, nel romanzo I/
cuore di tutte le cose? L'oceanografo
Martin Johnson dice di si. Il mu-
schio si decompone e rilascia ele-
menti chimici nella pietra. “Conil
tempo, il muschio puo trasformare
una scogliera in ghiaia e poila
ghiaia in terra”, scrive Gilbert. Il
muschio € una pianta cosi resisten-
te che cresce praticamente ovun-
que, dai tropici alle pianure inne-
vate, dalla corteccia degli alberi al-
le tegole dei tetti. Ti propongo di
farne il tuo simbolo di forza perso-

COMPITIPERTUTTI
Abbracciati e rivelati
il tuo piti grande segreto.

nale, Cancerino. Cerca di essere
indomabile come il muschio.

LEONE
@ Gridiamo “evviva” e “gra-
zie” agli enzimi del nostro
corpo, le meravigliose proteine ca-
talitiche che trasformano quello
che mangiamo in energia. Senza di
lorole nostre cellule impieghereb-
bero secoli a produrre 'energia
che ci serve per camminare, parla-
re e pensare. Te lo dico, Leone,
perché & un momento favorevole
per cercare gli equivalenti metafo-
rici degli enzimi: influenze e risor-
se che ti aiuteranno a vivere la vita
che desideri.

VERGINE
% “Tutti i sognatori sanno che
possiamo sentire nostalgia
per posti dove non siamo mai stati,
forse anche pit che per posti fami-
liari”, scrive Judith Thurman. Pre-
vedo che nelle prossime settimane
proverai questa sensazione. Cosa
significa? Potrebbe essere il modo
in cui la tua psiche t'invita a cerca-
re un nuovo santuario. O forse si-
gnifica che dovresti trovare nuove
strade per sentirti stabile e serena.
O ancora potrebbe essere uno sti-
molo per spingerti ad allargare i
tuoi orizzonti.

BILANCIA

Q’ Venezia & formata da 118

piccole isole che emergono

da una laguna e sono collegate da
una rete di 443 ponti. Ma la citta
italiana non detiene il record dei
ponti. A Pittsburgh, in Pennsylva-
nia, ce ne sono 446. Queste due
citta saranno le tue fonti d’ispira-
zione per le prossime settimane. E
ora che tu costruisca nuovi ponti
metaforici e ti prenda cura di quelli
che cisono gia.

SCORPIONE

Per aiutarti ad attraversare

questa fase pragmatica del
tuo ciclo astrale, ho raccolto i con-
sigli di tre scrittori. La prima, He-
len Keller, ha dichiarato di voler
compiere grandi e nobili imprese,
ma di sentire anche che il suo “do-
vere principale ¢ di affrontare pic-
cole imprese come se fossero
grandi e nobili”. Il secondo, Geor-
ge Orwell, sosteneva che “vedere

quello che abbiamo sotto il naso”
richiede un impegno infinito. La
terza, Pearl S. Buck, non aspettava
diessere nello stato d’animo giusto
per mettersi al lavoro, ma attinge-
va alla sua forza di volonta per tro-
vare le motivazioni.

CAPRICORNO
Cosane ¢ stato dei semi

=" metaforici che hai piantato
dopo il tuo ultimo compleanno?
Hanno dato frutti? I tuoi sogni so-
no sbocciati? I tuoi talenti sono
maturati? Le tue domande inge-
nue sono diventate pittincisive? Sii
sincero e gentile nel rispondere.
Valuta con comprensione e gene-
rosita la tua capacita di soddisfare
le promesse che ti eri fatto. Se gli
altri si meravigliano di quanta at-
tenzione stai dedicando a te stes-
s0, informali che il tuo astrologo ti
ha detto che dicembre ¢ il mese in
cui devi amarti di piu.

ACQUARIO
%& C’é un gioco chiamato Pos-
sum in cui un gruppo di ami-
cisiarrampica suun albero con
una cassa di birra e comincia a be-
re. Con il passare del tempo si
ubriacano e uno alla volta cadono
dall’albero. Quello che resiste piti a
lungo vince. Spero che tunon ab-
bia intenzione di dedicarti a que-
sto passatempo o ad altre attivita
simili. Le prossime settimane do-
vrebbero essere un periodo dedi-
cato a chiedere favori, pretendere
riconoscimenti, raccogliere bene-
dizioni e passare al livello successi-
vo. La tua politica dovra essere la
seguente: nessun passatempo inu-
tile, nessuno spreco di energia.

PESCI

Nella sua canzone Happy

talk, il pluripremiato paro-
liere Oscar Hammerstein IT dava
questo consiglio: “Devi avere un
sogno. Se non hai un sogno, come
fai a realizzarlo?”. E tu, Pesci, hai
un sogno vivido e preciso? Hai
pensato a una strategia per realiz-
zarlo? Le prossime settimane sa-
ranno il periodo ideale per capire
cosa vuoi davvero e mettere a pun-
to un piano per ottenerlo. Ricorda-
ti quello che diceva Antoine de
Saint-Exupéry: “Un obiettivo sen-
zaun piano ¢ solo un desiderio”.
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“Se ci sara la terza guerra mondiale almeno la vogliamo vedere
suun megaschermo”.

THE NEW YORKER
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“Irussi hanno hackerato i miei compiti a casa”.

Leregole Acqua-gym

1 Se sei alta, lascia stare. Se sei bassa, pure.
2 Non bere per dimenticare.

3 Seriesci ad andare a ritmo di musica, lo stai facendo male.

4 Lanziana & competitor.

5 Non ti scoraggiare. Alle brutte ti sei data una lavata. regole@internazionale.it
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