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Laresadeiconti

Dopo pit di due anni
di incertezza, Londra e Bruxelles
si avviano verso la
fase finale del processo di
separazione. Ma la parte piu
difficile comincia ora
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Con le nuove carte di credito Hybrid
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“Non si puo pensare alle persone senza

pensare ai non umani”

ACHILLE MBEMBE A PAGINA 105

Lasettimana
Plasmano

Giovanni De Mauro
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Resa dei conti sulla Brexit

A pitdi due anni dal referendum, Londra e Bruxelles hanno trovato
Br Xlt un accordo sul divorzio. Ma le divisioni tra i conservatori britannici

rischiano di farlo naufragare in parlamento e aumentano il rischio di
una rottura completa (p. 16). Copertina di Mark Porter Associates

“Non fare la testa di cazzo quando seia
cena con gli amici”: éilnome diun gioco
inventato qualche anno fa da unaragazza
californiana. Poi & stato cambiatoin “The
phone stack”, 1a pila di telefoni. Funziona
cosi: quando sivaa cena con gli amici, tutti
mettonoitelefoni al centro del tavolo, uno
sull’altro, lasciandoli suonare, vibrare
lampeggiare. Il primo che non resiste e
prende il suo smartphone, pagail conto
per tutti. Sulla rivista New York

Clara Artschwager ha scritto a ottobre un
articolo che cominciava con questa frase:
“Al nostro terzo appuntamento lui mi ha
fatto una proposta inattesa: ‘Possiamo non
scrivercimessaggi?’”. Segue il racconto di
quant’é belloil corteggiamento e I'inizio di
unarelazione sentimentale se non si
scrivono decine di messaggi al giornoma
siusail telefono solo per chiamarsi quando
serve. Jack White & un cantante e
chitarrista rock statunitense. Da qualche
mese ha deciso di proibire agli spettatori
dei suoi concertil’uso dei telefoni per fare
foto ovideo. Vuole garantire
“un’esperienza al 100 per centoumana”.
Glispettatori mettonoiloro smartphone
insacchetti dineoprene che vengono
chiusi e riaperti solo alla fine del concerto.
Sembra sempre piu chiaro che dobbiamo
fare qualcosa per limitare I'uso dei
telefoni. Ma Moira Weigel, femminista e
studiosa, mette in guardia dalla
patologizzazione dei comportamenti
legati all'uso dei telefoni: & paternalistico
paragonare la dipendenza da schermia
quella da sigarette. Dobbiamo riconoscere
e accettare che le tecnologie e gli esseri
umani s’influenzano reciprocamente da
sempre. Alla fine, dice Weigel, il vero
problema € un altro, ed € una questione
tutta politica e di potere: le infrastrutture
digitali che plasmano e condizionanole
nostre vite sono controllate da un piccolo
gruppo di miliardari e sono troppo
importanti per lasciargliele gestire come
vogliono. E arrivato il momento di
democratizzarle. ¢
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Strage di civili
Kabul, Afghanistan
20 novembre 2018

Una delle vittime dell’attentato del 20
novembre nella capitale afgana arriva
all'ospedale. Unuomosi & fatto esplode-
re inmezzo a centinaia di persone riuni-
te in preghiera in occasione delle cele-
brazioni dell’anniversario della nascita
del profeta Maometto, il Mawlid al-Na-
bi. Il bilancio € di almeno §5 morti e 94
feriti. Nessun gruppo ha rivendicato 'at-
tentato. Dal 2009, quando le Nazioni
Unite hanno cominciato a contarli, i
morti eiferiti trai civili afgani sono au-
mentati di anno in anno. Nel giugno di
quest’anno i morti erano 1.692. Foto di
Mohammad Ismail (Reuters/Contrasto)







- Controipiudeboli
Santiago del Cile
15 novembre 2018

Un manifestante arrestato durante gli
scontri scoppiati dopo la morte di Ca-
milo Catrillanca nella regione
dell’Araucania, a sud della capitale cile-
na. Catrillanca, 24 anni, era il nipote di
unleader mapuche. E statoucciso men-
tre guidava il suo trattore durante una
confusa operazione di polizia contro
alcuni ladri di auto. Il presidente con-
servatore Sebastian Piflera ha detto che
aprira un’inchiesta per far luce sull’ac-
caduto. I mapuche, che reclamano il
diritto a riappropriarsi delle loro terre
ancestrali nel sud del Cile, da cui furo-
no cacciati dopo I'arrivo dei conquista-
tori, sono il gruppo sociale piti povero e
discriminato del paese. Foto di Martin
Bernetti (Afp/Getty Images)
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Lagranderapina

Ingredienti dibase

# Ho appena finito di leggere
l'inchiesta sulle frodi sui rim-
borsi fiscali operate da banche
e operatori finanziari (Inter-
nazionale 1282) e provo un
enorme fastidio. Con questi
articoli cosi circostanziati e
pieni di dati incontrovertibili
volete forse farci credere che
esista del marcio nel sistema?
Che in quelle meravigliose
torri in vetro e acciaio proget-
tate dai migliori ingegni del
pianeta si nascondano in real-
ta abili criminali? Si sta forse
dicendo che il mondo del ca-
pitale finanziario che abbiamo
costruito e che ciregala pro-
dotti da consumare uno dietro
I’altro, la splendida produttivi-
ta che garantisce tanto lavoro,
che tiene le guerre lontano da
casanostra e che usale risorse
senza mai fermarsi, sia in re-
alta un sistema che ci sta ridu-
cendo in poverta? Non sarete
mica dei disfattisti irricono-
scenti? E non state tentando
d’istigare le persone a rivol-
tarsi contro questo abomine-
vole stato di cose, vero?
Antonio Desideri

# Nella sua rubrica sul nume-
ro di Internazionale 1281, Do-
menico Starnone ha ragione.
Cisegnala, infatti, come sia
improprio classificare quello
che stiamo vivendo secondo
vecchi schemi, a proposito
dell’'uso dell’etichetta di fasci-
smo. E le sue tesi aprono sce-
nari e offrono innumerevoli
spunti di riflessione, perché
possono essere lette sia in
senso positivo sia in senso ne-
gativo, come un bicchiere
mezzo pieno o mezzo vuoto.
Nel “bene”, perché implicano
chele basi della democrazia
sono solide, anche davanti a
bordate potenti contro I'im-
palcatura istituzionale che,
paradossalmente, coagulano
la maggioranza dei consensi
intorno a un partito di destra,
razzista, xenofobo, reaziona-
rio. Nel “male”, perché signi-
fica che alcuni germi del fasci-
smo possono svilupparsi an-
che all'interno di strutture de-
mocratiche solide e, chissa,
farci scivolare in regimi auto-
ritari senza che ce ne accor-
giamo. Ma io opto per la prima

ipotesi, ritenendo la seconda
irrealizzabile nell’attuale con-
testo politico locale e transna-
zionale. E poi quello che dice
Starnone € importante perché
ciricorda quanto sia fonda-
mentale rimettere al centro la
filosofia e dunque occuparsi
del “come” prima che del “co-
sa”, del bicchiere, prima che
del suo contenuto.

Fabio Lombardi

Errata corrige

# Su Internazionale 1282, a
pagina 116, la capitale della
Colombia € Bogota, non
Caracas.

Errovi da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Sopravvivere senza telefono

_—

.
“

A cheetaégiustoregalare
uno smartphone aunbam-
bino?-Nicola

Con due figlie sull’orlo degli
undici anni e in piena campa-
gna “piu telefoni per tutti”,
faccio questa domanda a ogni
genitore che incontro. Proprio
quando mi stavo rassegnando
al coro unanime di “alle medie
¢ impensabile non darglielo”,
€ successo qualcosa di incredi-
bile: ho conosciuto una ragaz-
zaditerza media che nonhail
telefono. Sofia, 13 anni, ha do-
vuto ripetermelo due volte:
“No, non ho il telefono”, men-
tre io la scrutavo in cerca di se-

gnali di disagio sociale che
nonriuscivo a trovare. “E stai
bene?”, le ho chiesto con so-
spetto. “Sto benissimo, gra-
zie”. Mi sono fatto raccontare
tutto, dalla sensazione di esse-
re 'unica nel pullman della gi-
ta che non guarda uno scher-
mo mentre parla, all'idea di
non seguire le discussioni che
avvengono su WhatsApp fuori
dall’orario scolastico: “In real-
taimiei compagninon si dico-
no mainulla di importante via
chat, sono solo chiacchiere e
spesso neanche troppo cari-
ne”. Bisogna dire che Sofia,
siccome abita in un’area peri-
ferica, vaascuolainautoe
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non esce quasi mai a piedi da
sola, che invece & uno dei mo-
tivi per cui molti genitori scel-
gono di dare un telefono ai fi-
gli. Ma al dila diun discorso di
sicurezza, che si potrebbe ri-
solvere con un telefono peri
tragitti da fare da soli, la vera
notizia € che si puo sopravvi-
vere alle medie senza telefo-
no. E anche bene. Quindi piut-
tosto che cedere alla pressione
del coro unanime, € bene ra-
gionare caso per caso e con-
vincersi che I'eta giusta per
avere un telefono cambia da
bambino a bambino.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Indietro
non si torna

# Conil lavoro, problema dei
problemi, a che punto siamo?
Alcuni vaticinano da tempo
che non ce ne sara proprio piu,
che sono in arrivo macchine
intelligenti, che nascera una
societa senza lavoro. Altri pro-
fetizzano che al lavoro, con il
trionfo del digitale, sara messa
tutta quanta la nostra vita - co-
sa in effetti gia in atto -, che si
fatichera in ogni attimo e in
ogni luogo sorvegliati
dall’elettronica, che se dun-
que vivremo in una societa
dove il lavoro s’intrufolera in
ogni interstizio dell’esistenza,
anche il compenso dovra es-
sere all’altezza. Altri ancora
deducono da segni sparsi che
nei settori digitalizzati e digi-
talizzabili il lavoro sicuramen-
te sparira, ma che ogni societa
ha sempre avuto i suoi specifi-
cilavori e quindi ne avra pure
quella digitale, anche se non
si sa quali e in quale quantita.
Questo a occhio e croce € il
quadro che civiene disegnato
da trent’anni. Un dato solo
pero pare sicuro. Comunque
la si metta, al mondo dei lavo-
risalariati di una volta non si
tornera piu, ¢ inutile farci su
programmi politico-economi-
cie perfino etici. Certo qual-
cosa bisognera inventarsi,
non siamo fatti per girarci a
lungoipollici e caso mai la-
sciarci imporre addirittura co-
me dobbiamo girarceli per ge-
nerare profitti. Né siamo fatti
per piegarci, obbedienti, a un
reddituccio vanamente fina-
lizzato alla rianimazione

del pil. Chi vivra ne vedra del-
le belle.
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V1 sono piti cose in cielo e in terra, Orazio,
ciuante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto
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Il messaggio della California

Financial Times, Regno Unito

Diciassette dei venti peggiori incendi mai regi-
stratiin California sisono verificati dall’inizio di
questo secolo, cinque negli ultimi 18 mesi. Il pitt
recente, che ha distrutto la citta di Paradise, ha
provocato la morte di almeno 76 persone. Tutto
lascia pensare che sia solo un assaggio di quello
che ci aspetta. Aumenti simili nella frequenza e
nella gravita dei fenomeni sono stati riscontrati
perleinondazioni costiere in Florida, per gli ura-
gani e per le tempeste sulla costa orientale. Lo
stesso vale per le siccita in Europa e Australia e
per le ondate di caldo in Medio Oriente. La que-
stione & cosa possiamo fare.

1l passo pit importante € sicuramente rico-
noscere le conseguenze sempre pill gravi del ri-
scaldamento globale. Secondo I'ultimo rapporto
del Gruppo intergovernativo sul cambiamento
climatico (Ipcc), il mondo dovrebbe ridurre le
emissioni di anidride carbonica del 45 per cento
entroil 2030 per evitare che la temperatura glo-
bale salga di 1,5 gradi. In realta dovremmo di-
mezzare le emissioni nei prossimi dieci anni.
Anche ipotizzando un’azione cosi drastica, le
temperature continuerebbero ad aumentare
molto piu rapidamente di quanto abbiano fatto
finora. La cosiddetta mitigazione & ancora una
sfida enorme.

Sicuramente non aiuta il fatto che Donald
Trump, presidente del paese che emette pit1 ani-

dride carbonica dopo la Cina, abbia ripetuta-
mente negato che i disastri degli ultimi anni sia-
no legati al cambiamento climatico provocato
dall’'uomo. Trump ha datola colpa degli incendi
alla cattiva gestione delle foreste. Inrealtaiprin-
cipali motivi sono 'aumento delle temperature
e le siccita ricorrenti. Lo stesso vale per quelle
che un tempo chiamavamo le “inondazioni del
secolo”: Houston ¢ stata colpita da tre eventi di
questo tipo negli ultimi tre anni.

Non esiste alcun dubbio scientifico sul fatto
cheilriscaldamento globale sia responsabile per
l'aumento d’intensita di questi fenomeni. Ma
qualsiasi azione alivello globale ¢ ostacolata dal
ritiro di Washington dall’accordo di Parigi, che
ha creato un precedente estremamente perico-
loso. Ilnuovo presidente brasiliano Jair Bolsona-
rohadichiarato che potrebbe ritirare il suo paese
dall’accordo e cancellare i limiti alla deforesta-
zione dell’Amazzonia.

Laseconda cosada fare ¢ adattarsi. Il governo
statunitense continua a offrire polizze assicurati-
ve contro le inondazioni a chi costruisce nelle
aree costiere arischio. Alcune case sono gia state
ricostruite diverse volte. Non ha senso. Bisogna
presumere che il futuro non sara migliore del pas-
sato recente. Questo significa che bisogna allon-
tanare le persone dai pericoli. Almeno in questo,
Washington puo fare qualcosa di ovvio. ® as

Un colpo per Erdogan

Wolf Wittenfeld, Die Tageszeitung, Germania

La corte europea dei diritti umani ha innescato
una bomba politica in Turchia dichiarando ille-
gittima la carcerazione preventiva del leader
curdo Selahttin Demirtas. La sentenza sul caso
Demirtas costituisce un precedente e ha riper-
cussioni per molti altri esponenti del Partito de-
mocratico del popolo (Hdp) sottopostia carcera-
zione preventiva conl’'accusa di sostenere il ter-
rorismo.

E un duro colpo alla strategia del presidente
turco Recep Tayyp Erdogan di sbarazzarsi dei
suoiavversariincarcerandoli conil pretesto del-
la lotta al terrorismo e di fatto allontanandoli
dalla vita politica del paese. Oltre a Demirtas,
sono pitdi cento gli esponentidell’Hdpin custo-
dia cautelare. Traloro cisono deputati, sindacie
consiglieri comunali. Un fatto che non solo viola
il diritto dei singoli, ma indebolisce fortemente

Pattivita del partito. Erdogan ha subito ricono-
sciuto la portata politica della sentenza, dichia-
rando che non la considera vincolante per la
Turchia. In altre parole, Demirtas e gli altri poli-
tici curdi non saranno rilasciati. Si tratta chiara-
mente di un grave affronto non solo alla corte
europea dei dirittiumani, ma anche al Consiglio
d’Europa e all’Unione europea in generale.
Quando viene attaccatoil suo potere, Erdogan si
mostra del tutto indifferente ai principidel Con-
siglio d’Europa, di cui la Turchia fa parte, e alle
decisionidella corte di Strasburgo.

Bruxelles deve reagire. E evidente che i se-
gnalididistensione inviati dal governo turconon
hanno molto valore. Il rifiuto della sentenza di
Strasburgo dovrebbe avere conseguenze impor-
tanti sulla politica del do ut des tra Unione euro-
peae Turchia. ¢ ct
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Resa dei conti

A piu di due anni dal referendum, Londra e
Bruxelles hanno trovato un accordo sul divorzio.
Ma le divisioni tra i conservatori britannici
rischiano di farlo naufragare in parlamento e
aumentano il rischio di una rottura completa

The Economist, Regno Unito

opo quella che & sembra-

ta un’interminabile fase

dirinvii e crisi scongiura-

te, la premier britannica

Theresa May ha final-

mente presentato una
propostadiaccordo per la Brexit stilata dai
negoziatori a Bruxelles. Il 14 novembre
May e riuscita a far approvare dal governo
la proposta dopo un lungo consiglio dei mi-
nistri, mail giorno dopoil segretario perla
Brexit, Dominic Raab, si ¢ dimesso in se-
gno di protesta, seguito da altri colleghi. I
parlamentari conservatori hanno criticato
l'accordo e le voci secondo cui avrebbero
innescato il processo per sostituire May
alla guida del partito si sono fatte pitt insi-
stenti.

L’accordo dovra essere approvato da
tuttii2y paesidell’Unione, e il25 novembre
¢ in programma un vertice dei capi di stato
e di governo europei. Anche il parlamento
europeo dovra esprimersi. Il passaggio piu
difficile, pero, sara 'approvazione da parte
del parlamento di Westminster. Conside-
rando che i parlamentari di entrambi gli
schieramenti - favorevoli e contrari
all’uscita dall’Unione - hanno fatto a gara
per criticare I'accordo prima ancora che
fosse pubblicato, I'ostacolo sembra molto
difficile da superare.

La proposta si compone di due parti. La
prima & una bozza di accordo sull’uscita
dall’Unione europealunga 585 pagine, che
comprende un protocollo per I'Irlanda del
Nord. La seconda € una dichiarazione po-
litica di sette pagine sui futuri rapporti tra
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Londrael’Unione. La prima parte divente-
ra un trattato legalmente vincolante che
regolera questioni come il conto da pagare
per'uscita del Regno Unito, i diritti dei cit-
tadini dell’Unione residenti nel paese e il
cosiddetto backstop, una clausola di salva-
guardia che dovrebbe impedire il ritorno
dei controlli doganali al confine tral'Irlan-
da del Nord e la Repubblica d’Irlanda. 11
documento prevede inoltre un periodo di
transizione che comincera con I'uscita del
Regno Unitoil 29 marzo 2019 e si protrarra
almeno fino a dicembre del2020.

Il secondo documento, molto piu bre-
ve, dovrebbe guidare i futuri negoziati ma
& soprattutto una dichiarazione d’intenti.
Questo deludera tutti quelli che speravano
in un accordo che potesse mettere fine al
processo diseparazione. Inrealta le tratta-
tive su quasi tutti gli aspetti del futuro rap-
portotra Londra e Bruxelles, dalla sicurez-
za al commercio, cominceranno solo dopo
che il Regno Unito sara uscito dall’Unione
amarzo. Inoltre, tenendo conto che non ci
sara niente di ufficiale fino a quando ogni
aspettonon sara concordato, sara estrema-
mente difficile creare un legame tra i due
documenti. Questo & un problema per chi
pensava che il pagamento del conto per
'uscita avrebbe costituito un utile stru-
mento di pressione nella trattativa per un
futuro accordo commerciale.

La principale causa del ritardo nella
trattativa sulla Brexit & I'Trlanda del Nord.
L'idea diun piano che scongiurasse il ritor-
no di un vero confine in Irlanda in ogni
eventualita era stata accettata da entram-
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be le partia dicembre dell’anno scorso. Ma
May ha respinto l'interpretazione europea
dell’accordo, secondo cui I'Irlanda del
Nord sarebbe rimasta all’'interno dell’unio-
ne doganale seguendole regole del merca-
to unico. May ha agito cosi perché la mag-
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Manifestazione contro la Brexit davanti al parlamento a Londra, 13 novembre 2018

gioranza parlamentare del governo dipen-
de dai voti del Partito unionista democra-
ticodell’Irlanda del Nord (Dup), ma anche
perché leistessarifiutal’idea diun confine
doganale tra I'Irlanda del Nord e il resto
del Regno Unito. In base alla clausola di

backstop contenuta nella proposta diaccor-
do, tutto il Regno Unito dovrebbe restare
in un’unione doganale con Bruxelles fin-
ché non sara trovata un’alternativa.
Maanche per arrivare a questa soluzio-
ne sono state necessarie due modifiche

politicamente imbarazzanti. La prima ri-
guarda il problema della durata del back-
stop. I sostenitori della Brexit odiano
I'unione doganale perché impedisce di
concludere qualsiasi accordo commerciale
con un paese terzo. Per questo vorrebbero
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che avesse una scadenza (impossibile, da-
to che questo contrasterebbe con lo scopo
del backstop) o almeno che Londra conser-
vasse il diritto di uscirne in modo unilate-
rale. Il compromesso individuato & un
meccanismo di arbitrato che servira a sta-
bilire se il backstop & ancora necessario. E
qualcosa di molto diverso da un diritto uni-
laterale di uscita. I parlamentari chiede-
ranno certamente un parere legale dell’at-
torney general Geoftrey Cox, al momento
uno dei pitt importanti sostenitori della
Brexit nel governo.

La seconda modifica ¢ dovuta alla vo-
lonta di altri paesi europeidi stabilire delle
condizioni per I'unione doganale, cono-
sciute come “richieste per la paritd compe-
titiva”. Tra queste condizioni ¢’¢ 'impegno
arispettare non solola maggior parte delle
regole del mercato unico, ma anche tutti
gli standard europei sull'ambiente, sui di-
ritti dei lavoratori e su altri aspetti. [ 27 pa-
esi, in sostanza, temono che il Regno Unito
possa beneficiare del libero commercio
all’interno dell’'unione doganale e allo
stesso tempo avvantaggiarsi sul piano del-
la concorrenza continentale introducendo
norme meno rigide. L'Unione vuole met-
tere in chiaro che dopo la Brexit il Regno
Unito dovra rispettare le regole, non det-
tarle. Applicando ulteriori vincoli per il
singolo mercato all’Irlanda del Nord, il
backstop voluto da Bruxelles prevede inol-
tre maggiori controlli normativi (anche se
non doganali) nel mare d’Irlanda.

Un processo tortuoso

All'interno della bolla di Westminster & fa-
cile dimenticare che anche gli altri paesi
dell’Unione hannoiloro problemi politici.
L’approvazione dell’accordo sulla Brexit
daparte di questi paesinon puo essere data
per scontata. Come ha sottolineato Mujta-
ba Rahman di Eurasia group, i leader
dell’Unione potrebbero chiedere ulteriori
correzioni alle condizioni per la parita
competitiva o avanzare nuove richieste sui
diritti di pesca.

Qualsiasi modifica in tal senso rende-
rebbe I'accordo ancor meno digeribile per
Westminster. E I'idea che il Regno Unito
stara peggio dopo la Brexit, come ’Unione
europea vuole dimostrare, sara probabil-
mente confermata dall’analisi sull'impatto
economico che il governo ha promesso di
presentare ai parlamentari.

La loro opinione negativa sull’accordo
non potra che peggiorare dopo che avran-
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Laverita e che
sarannoipaesi
dell’Unione ad avere

il controllodelle
operazioni, mentre
Londranonavra
molte carte da giocarsi

no letto la dichiarazione politica che ac-
compagna il documento. Il testo ha il pre-
gio diessere compatibile conivariscenari
proposti, da unrapporto simile a quello tra
Unione europea e Norvegia a un accordo
sulmodello di quelli raggiunti con Svizzera
e Canada.

Ma la verita € che saranno i 27 paesi
dell’Unione ad avere il controllo delle ope-
razioni, mentre Londra non avra molte car-
te da giocarsi. Il processo non sara solo do-
loroso, ma probabilmente anche intermi-
nabile. L'accordo di libero scambio con il
Canada ¢ stato negoziato per nove anni,
mentre per i due pacchetti dell’accordo bi-
laterale con la Svizzera ci sono voluti 13 an-
ni. Ilprocessodiratifica diqualsiasiaccordo
conLondradaparte dituttiiparlamentina-

Da sapere
I prossimi passi

25novembre 2018 Il Consiglio europeo si
riunisce a Bruxelles per approvare 'accordo
sull’'uscita del Regno Unito dall’Unione
europea e formalizzare la dichiarazione politica
che lo accompagna.

Dicembre 2018 Il parlamento britannico si
pronuncia sull’accordo proposto dal governo.
In caso di approvazione, comincia il processo di
ratifica da parte degli altri 27 paesi dell’Unione
europea. Il parlamento europeo dovra
approvare la versione definitiva entro marzo
del2019.

29 marzo 2019 Il Regno Unito esce
dall’Unione europea. Comincia il periodo di
transizione, durante il quale Londra dovra
continuare a garantire la liberta di movimento
ai cittadini europei e potra concludere accordi
commerciali con paesi terzi, che perd non
potranno entrare in vigore prima della fine del
periodo stesso. Cominciano i negoziati per un
trattato fra Regno Unito e Unione europea.
31dicembre 2020 Si conclude il periodo di
transizione, a meno che non venga esteso con il
consenso del Regno Unito e dei paesi
dell’Unione.

The Guardian, The Telegraph

zionali (e alcuni regionali) sara tortuoso.
Queste considerazioni confermano la tesi
secondo cui May non ¢ stata capace dirag-
giungere gran parte degli obiettiviche siera
prefissata. Lamaggioranza deiparlamenta-
ri non ¢ affatto convinta dall’accordo, e il
linguaggio usato da alcuni di loro ¢& stato
particolarmente astioso. Jacob Rees-Mogg,
presidente del Gruppo di ricerca europeo
(Erg), formato da conservatori euroscettici,
hadichiarato che 'accordorenderail Regno
Unito uno “stato schiavo”. Boris Johnson,
che si é dimesso da ministro degli esteri a
luglio dopo che May ha presentato un piano
peril futuro deirapportitrail Regno Unitoe
I"Unione europea denominato Chequers
plan, ha parlato di “roba da stato vassallo”
che andrebbe cestinata.

Se tutto andra bene, il parlamento bri-
tannico dovrebbe votare sull’accordo per
la Brexit a meta dicembre. Anche se il do-
cumento fosse approvato potrebbero
esserci altri problemi. I parlamentari do-
vranno infatti approvare una grande quan-
tita di leggi, a cominciare da quelle per
dare validita legale all'accordo e per stabi-
lire un quadro per la transizione. In ogni
caso ci sono seri dubbi che Westminster
approvera 'accordo. I leader conservatori
si dicono fiduciosi. Sperano nell’effetto
della pressione del governo, del mondo
dell’imprenditoria e dell’Unione europea,
nonché nella paura delle alternative, a co-
minciare da un’uscita senza accordo. Ma
laritmetica parlamentare sembra essere
controdiloro.

Cominciamo dai Tory. Steve Baker, uno
deileader dell’Erg, ha dichiarato che piudi
cinquanta “falchi” della Brexit voteranno
contro. Baker dice di non volere un’uscita
senza accordo, ma ammette allegramente
che seil parlamento bocciasse 'accordo si
scatenerebbe “il caos”. Alla probabilita che
questo succeda ha contribuito anche l'ala
del partito contraria all’'uscita dall’Unione
europea. Jo Johnson si &€ dimesso da mini-
strodeitrasportiil 9 novembre per chiede-
re un secondo referendum. Insieme all’ex
attorney general Dominic Grieve, Johnson
farebbe parte di un gruppo di circa dodici
conservatori europeisti che voterebbero
contro May. 13 parlamentari conservatori
scozzesi potrebbero rappresentare un altro
problema, specialmente se dovessero per-
cepire un passo indietro del governo sulla
questione dei diritti di pesca.

L'opposizione interna significa che May
dovra cercare consensi tra i parlamentari
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Lapremier britannica Theresa May
dopoil consiglio dei ministri. Londra,
14novembre 2018

delle altre formazioni. Il Dup sembra irre-
vocabilmente contrario. Anche se appog-
gia il governo di Mayj, il partito dei prote-
stanti nordirlandesi ritiene infatti di non
poter accettare nessuna delle barriere nor-
mative tra Irlanda del Nord e Regno Unito
previste dall’accordo. Il Partito nazionali-
sta scozzese e il Partito liberal-democrati-
co voteranno sicuramente contro. Cosi a
May non resta che pescare voti tra le fila
del Partito laburista, la principale forza di
opposizione.

Ribellione laburista

Laposizione del Partito laburista sulla Bre-
xit & stata coerente solo nella sua ambigui-
ta. Il suo leader Jeremy Corbyn € sempre
stato un euroscettico. In teoria la sua posi-
zione € stata stabilita all’ultimo congresso
del partito. Prevede di opporsia qualunque
accordo che non soddisfi sei condizioni
impossibili da rispettare. Se 'accordo sara
bocciato vuole tornare alle urne. E se que-

sto non sara possibile, il Labour & disposto
a considerare altre opzioni, compreso un
referendum che offra anche la possibilita
direstare nell’Unione europea. Nonostan-
te cio, recentemente Corbyn ha detto che
la Brexit non puo essere fermata, per poi
essere contraddetto dal suo ministro om-
bra per la Brexit.

Sicuramente la possibilita di sconfigge-
re il governo e costringerlo a indire le ele-
zioni spingera lamaggior parte dei deputa-
ti laburisti a votare no. Stavolta non si puo
fare affidamento neanche sui pochi che in
precedenza hanno sempre sostenuto May
sulla Brexit. Ma gli strateghi conservatori
credono di poter convincere venti o trenta
laburisti ostili alla leadership di Corbyn e
ansiosi di scongiurare un’uscita senza ac-
cordo. Dopotutto all’'inizio degli anni set-
tanta c’era voluta una ribellione dei depu-
tati europeisti del Labour per approvare
'entrata del Regno Unito nell’Unione eu-
ropea, nonostante I’'opposizione dei con-
servatori piu duri.

May eisuoi capigruppo orchestreranno
un’energica campagna per far passare 'ac-
cordo, che secondo la premier & nell’inte-

resse del paese. Ai pit euroscettici diranno
che una sconfitta aumenterebbe il rischio
che la Brexit venga annullata. Ai pit mode-
rati sara detto che una sconfitta porterebbe
aun’uscita senza accordo. Glialtri saranno
spaventati dalla prospettiva di un cambio
diprimo ministro, dato che le lettere invia-
te dai deputati conservatori per chiedere
unnuovo leader sistanno avvicinando alla
soglia delle 48 necessarie per ottenere un
voto sullafiducia in May. E altri temeranno
la seppur remota possibilita di un’elezione
anticipata che potrebbe portare Corbyn al
potere.

Ma é difficile pensare che questi argo-
menti possano convincere un numero di
parlamentari sufficiente a far pendere la
bilancia dalla parte dell’approvazione. Se-
condo 'ex ministro conservatore Nicky
Morgan le probabilita di successo sonodel
50 per cento. Se sono cosi basse & anche
colpa di May. Se in precedenza fosse stata
pitionesta sul compromesso difondo-ga-
rantirsi un miglior accesso al mercato eu-
ropeo al prezzo di essere legati alla mag-
gior parte delle sue regole - avrebbe potuto
rendere la sua proposta pit invitante. ® as
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Una protesta controla Brexita Londra, 20 giugno 2018 |
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Una contraddizione

insuperabile

Fintan O’Toole, New York Review of Books, Stati Uniti

Chi ha votato per uscire
dall’Unione europea vuole che il
Regno Unito stabilisca da solole
sue regole. Gliideatori della
Brexit invece vogliono ridurle
drasticamente

cosl, finalmente, sembra cheine-
goziati sulla Brexit tra Regno Uni-
to e Unione europea abbiano pro-
dotto una bozza diaccordo. I det-
tagli non sono ancora definitivi, ma in ogni
caso sara un compromesso molto lontano
dalle grandi speranze del giugno 2016,
quando i britannici votarono a favore
dell’uscita. Leghera il Regno Unito all'unio-
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ne doganale e al mercato unico europeo per
un periodo indefinito, ma probabilmente
molto lungo. Invece di fare un glorioso bal-
zoverso I'indipendenza, il paese diventera
un satellite orbitante intorno al pianeta eu-
ropeo, costretto a seguire regole che non
avra alcuna possibilita di definire.

Euntentativo dilimitare i danni, nonun
taglio netto conil passatorecente. Mala ve-
radomanda é se il sistema politico britanni-
cosarain grado dirassegnarsia questo ma-
le minore. Riuscira una caotica classe poli-
tica a trovare il modo di affrontare una si-
tuazione complessa e ambigua che produr-
raun profondo disincanto? Finora niente in
questa storia suggerisce che sarafacile.

Se lady Bracknell, la nobile vedova
dell’Importanza di chiamarsi Ernesto di

Oscar Wilde, avesse assistito a questa vi-
cenda, avrebbe potuto commentare che
quando un governo perde la testa la cosa
puo essere considerata una disgrazia ma
quando la perde anche 'opposizione co-
mincia a sembrare trascuratezza. Il percor-
so del governo britannico verso la Brexit &
come un giro sulle montagne russe: a ogni
risalita dell’ottimismo segue una vertigino-
sa cadutanella disperazione.

E facile dare la colpa a May e al Partito
conservatore per aver creato una situazione
in cuisi é raggiunto un accordo solo quattro
mesi prima che il Regno Unito esca
dall’Unione, e in cui non ¢’¢ ancora niente
dicertosul destino del paese. Facile perché
totalmente giustificato: i tory hanno fatto
sprofondare il paese nella sua peggiore crisi
dai tempi della seconda guerra mondiale e
sembrano totalmente incapaci di offrire
unaleadership credibile o coerente.

Ma quello che rende la crisi ancora pilt
profonda & che non sta succedendo nean-
che quello che normalmente ci si aspette-
rebbe inuna democrazia parlamentare: che
il principale partito d’opposizione proponga

CONTINUA APAGINA 22 »



L'opinione

Perche i mercati
non hanno paura

Wolfgang Miinchau, Financial Times, Regno Unito

Gli investitori sembrano
convinti che una separazione
senza accordo non
danneggerebbe iloro interessi

volte i mercati finanziari

cambiano il corso degli even-

ti politici. Pitt spesso non lo

fanno. Durante la crisi finan-
ziaria del 2008 il panico sui mercati con-
vinse il congresso degli Stati Uniti ad ap-
provare il programma del governo per
I'acquisto di asset tossici. Quattro anni
dopo, I'agitazione delle borse spinse il
governatore della Banca centrale euro-
pea Mario Draghi a impegnarsi a fare
“tutto il necessario” per proteggere il
mercato dei titoli di stato dei paesi
dell’eurozona. Ma queste sono state le
grandi eccezioni.

La Brexit non ¢ una di queste. Dal
punto di vista finanziario, finora la Bre-
xit & stata praticamente un non-evento,
fatta eccezione per il mercato valutario.
Se sperate, come Theresa May, che i
mercati finanziari metteranno pressione
al parlamento britannico affinché ratifi-
chiun accordo sull’'uscita di Londra
dall’Unione europea, vi sbagliate.

Basti pensare al modo in cui i mercati
hanno reagito nei giorni scorsi, quando
il governo britannico si & ribellato contro
la premier: la sterlina € calata legger-
mente, cosi come alcuni titoli azionari,
ma il prezzo dei titoli di stato britannici e
aumentato. Questo significa che per
Londra finanziarsi ¢ diventato pit eco-
nomico. Non ¢ certo il segnale diuna
crisi finanziaria imminente, al contrario.

C’¢ una discrepanza sostanziale tra
le analisi della Brexit fatte dagli investi-
tori e quelle fatte dagli opinionisti politi-
ci. Imezzi d’informazione sono pieni di
speculazioni su un possibile nuovo refe-
rendum, ma non ho ancora incontrato
un investitore pronto a scommettere su

questa evenienza. E di solito gli investi-
tori non sbagliano: nel 2016 ne ho incon-
trati molti che avevano previsto la Brexit
con due anni d’anticipo. Prima di tutto,
lamaggior parte degli investitori & con-
sapevole che le disposizioni legali
dell’articolo 50 del trattato di Lisbona (e
I'ordinamento britannico) hanno avvia-
to la Brexit su una rotta stabilita dal pilo-
ta automatico. Il fatto che la maggioran-
za dei parlamentari si opponga a
un’uscita senza accordo € irrilevante.

A questo punto sono convinto che
gran parte delle richieste di un secondo
referendum nasca da una mancata com-
prensione degli articoli dei trattati e del
modoin cui la legge interagira con la po-
litica. L'opzione legale predefinita &
l'uscita senza accordo, non un secondo
referendum.

Costi limitati

Ma perché ai mercati importa cosi poco
diun’uscita senza accordo, che ¢ il risul-
tato piui probabile dell’attuale impasse?
Nel 2008 e nel 2012 gli investitori erano
giustamente preoccupati dall’ipotesi di
un crollo del sistema finanziario. Sia ne-
gli Stati Uniti sia nell’eurozona, i politici
non avevano previsto la minaccia e sono
passati all’azione solo quando se la sono
trovata davanti.

Un’uscita senza accordo € una cosa
diversa. Cisarebbero dei costi. Sarebbe
una pessima notizia per le persone, co-
me quelle bloccate negli aeroporti o su
un’autostrada del Kent. Ma dal punto di
vista finanziario le perdite sarebbero li-
mitate. Non bisogna dimenticare che il
Regno Unito e 'Unione europea cerche-
rebbero quasi certamente di mitigare le
conseguenze peggiori attraverso una se-
rie di accordi minori. Le regole dell’Or-
ganizzazione mondiale del commercio
prevedono una certa flessibilita nella ge-
stione di queste eventualita e delle situa-
zioni politicamente delicate come quella

che riguarda il confine tra Irlanda del
Nord e Repubblica d’Irlanda.

Le conseguenze a lungo termine di
una Brexit senza accordo - o di qualun-
que Brexit, se ¢ per questo - sono ancora
pittincerte. Ci saranno delle perdite nel-
la misura in cui ci saranno delle difficol-
ta nel commercio. Ma alcuni di questi
costi potrebbero essere bilanciati dai
vantaggi derivati dalla minore regola-
mentazione, dalla riduzione delle tasse
e dalla svalutazione della moneta per fa-
vorire le esportazioni. Alcune aziende
potrebbero delocalizzare la produzione
fuori dal Regno Unito, ma altre faranno
il percorso inverso. Alcune industrie po-
trebbero essere attirate nel Regno Unito
dalla minore pressione fiscale e dalla re-
golamentazione piu leggera. La city di
Londra potrebbe perdere il suo status di
centro finanziario globale, ma personal-
mente credo che sarebbe un bene peril
Regno Unito, perché renderebbe 'eco-
nomia meno dipendente dalla finanza.

Leffetto netto di tutto questo & im-
possibile da calcolare. Gli investitori
possono concludere che iloro guadagni
futuri saranno piu bassi di quanto sa-
rebbero stati senza la Brexit? Certa-
mente no. Non voglio dire che la Brexit
sia economicamente irrilevante. Colpi-
ra molte attivita commerciali e influira
in molti modi sul valore dei mercati fi-
nanziari. Quello che voglio dire & che i
mercati finanziari non forzeranno la
mano dei politici.

La mia previsione personale & che al-
la fine May avra la meglio. La sua squa-
dra ha negoziato un accordo accettabile,
di gran lunga migliore di quello che mol-
ti si aspettavano. C’¢ ancora un po’ di
tempo per spiegare i punti pitt complessi
di questo accordo, per esempio i diritti
sorprendentemente limitati della Corte
di giustizia europea.

Nelle prossime settimane saranno
piti chiare anche le conseguenze legalie
politiche di una bocciatura da parte del
parlamento britannico. Sono convinto
che il vertice europeo del 25 novembre
non solo approvera I’accordo, ma raffor-
zera anche la posizione di May nella
trattativa in patria.

Non scommetterei contro la premier,
che si é dimostrata una delle figure pi
resilienti della politica britannica ed eu-
ropea moderna. Ed é chiaro che nean-
che i mercati finanziari lo faranno. ® as
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In copertina

una chiara alternativa a un governo falli-
mentare e in piena confusione. La stragran-
demaggioranza degliiscritti al Partitolabu-
rista & contraria alla Brexit: a settembre un
sondaggio hamostrato che’86 per centodi
lorodice divolere un secondo referendum.
Inunrecente sondaggionazionale effettua-
toper Channel 4 News, il 75 per cento degli
elettori laburisti ha dichiarato di volere che
ilRegno Unito mantenga strettilegamicon
'Unione europea. I sondaggi mostrano che
nelle vecchie roccaforti industriali laburi-
ste,dove nel 2016 la classe operaia ha vota-
to in massa per la Brexit, 'opinione si sta
spostando versoil ripensamento.

Eppure recentemente il leader laburista
Jeremy Corbyn ha dichiarato a Der Spiegel
che I'articolo 50 (la clausola del trattato di
Lisbona che permette a uno stato di uscire
dall’Unione europea, che May ha invocato
nel marzo 201y) € irrevocabile e che il suo
partito deve “riconoscere i motivi per cuila
gente havotato per'uscita”. Corbyn & stato
quasi immediatamente smentito dalla sua
portavoce per gli affari esteri, Emily Thorn-
berry, e dal suo portavoce per la Brexit, Keir
Starmer. Entrambi hanno sostenuto che un
secondoreferendum & ancora possibile. Le
divisioni tra i laburisti sono ormai evidenti
come quelle traiconservatori.

1l Partito laburista, come quello conser-
vatore, & tenuto insieme solo da un’illusio-
ne. La sua posizione ufficiale & che sostiene
la Brexit ma si opporra a qualsiasi accordo
con’Unione europea che non “garantisca
‘gli stessi identici benefici’ di cui godiamo
in quanto membri del mercato unico e
dell’unione doganale”. E un’affermazione
totalmente illusoria o, pit1 probabilmente,
profondamente disonesta. L'Unione euro-
peanon puo concedere a uno stato esterno
gli “stessi identici benefici” che garantisce
aun paese membro. Se lo facesse smette-
rebbe di esistere: chi accetterebbe le re-
sponsabilita eicostidifare parte diun club
le cui strutture fossero liberamente accessi-
bili a chiunque? Ileader laburistilo sanno,
ma preferiscono coltivare quest’illusione in
modo da poter contemporaneamente so-
stenere la Brexit e criticare May per non
essere riuscita a ottenere un risultato che
eraintrinsecamente impossibile.

E quindi cosa sta succedendo? Il son-
daggio di Channel 4 News, il pit vasto nel
suo genere dal referendum del 2016, mo-
stra che oggi i britannici voterebbero per
restare nell’Unione con una maggioranza
del 54 per cento. Il minimo che sipossa dire
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¢ che esiste un’ampia base politica per
un’opposizione coerente alla Brexit, basata
sulla richiesta che qualsiasi accordo (o as-
senza di accordo) emerga dai negoziati sia
sottoposto a unvoto popolare. Com’e possi-
bile che I'intero sistema politico britannico
appaiaincapace,inun momentodicrisina-
zionale, di presentare ai cittadini una serie
dialternative chiare?

Forze innominabili

Sipotrebbe dare la colpa a una cattiva ge-
stione politica, che non é certo mancata.
Ma c’¢ sicuramente dell’altro. Esiste un pro-
blema pit profondo di articolazione. Ci so-
no due importanti elementi, entrambi fon-
damentali perla Brexit, che non sono mini-
mamente affrontati. Vengono ignorati per-
ché rappresentano le principali contraddi-
zioni di tutta questa crisi. L'Unione ha ripe-
tutamente espresso la propria frustrazione
perl'incapacita dei britannici di dire esatta-
mente quello che vogliono. Ma non ¢ solo
un problema dinegoziati. Il governo britan-
nico eisuoitecnocratinon sonoin grado di

Dasapere
Il nodo di Gibilterra
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# 1120 novembre 2018 il premier spagnolo
Pedro Sanchez ha minacciato di non firmare
I'accordo sulla Brexit se non sara chiarita la
parte che riguarda il futuro di Gibilterra. Il ter-
ritorio € stato ceduto dalla Spagna al Regno
Unito in base al trattato di Utrecht del 1713,
ma Madrid continua a rivendicarlo. Il governo
spagnolo esige che i futuri rapporti con Gibil-
terra non siano oggetto delle trattative fra Re-
gno Unito e Unione europea, ma siano decisi
con un negoziato bilaterale con Londra. Uno
dei punti di attrito riguarda i diritti dei lavora-
tori frontalieri. Gibilterra & un paradiso fiscale
e uno dei principali centri del gioco d’azzardo
online. Nel 2002 i suoi abitanti hanno votato
contro una proposta che avrebbe sottoposto il
territorio alla sovranita congiunta spagnola e
britannica. Bbe

dire esattamente cosa vogliono perché tut-
to il processo della Brexit si fonda sostan-
zialmente su un non detto. E spinto da due
forze innominabili.

L'energia che anima la Brexit € racchiu-
sanel brillante slogan della campagna del
2016 per!’uscita dall’Unione europea: Take
back control (riprendiamoci il controllo). E
brillante perché sorvola abilmente due do-
mande molto scomode: cosa s’intende per
“controllo”? E chi dovrebbe averlo?

Un sinonimo di “controllo” ¢ regola-
mentazione. Uno dei motiviche hanno por-
tato alla Brexite cheibritannici sisono visti
imporre troppe regole da Bruxelles e voglio-
no cominciare a regolarsi da soli. Cosi con-
trolleranno le proprie norme sulla salva-
guardia dell’ambiente, la propria sicurezza
alimentare, le proprie norme sullavoro, sul-
la concorrenza e sui monopoli. Effettiva-
mente I’'Unione europea fa molte di queste
cose e si puo sostenere in modo perfetta-
mente coerente che dovrebbe esserelo sta-
tobritannico a farle. Si pud tranquillamente
affermare che & questo che vuole e si aspet-
ta la maggior parte delle persone che ha
votato per la Brexit.

Ma alla base della Brexit ¢’¢ altro. Il ve-
ro programma politico dei sostenitori di
una Brexit “dura” non ¢, in questo senso,
riprendere il controllo delle cose. Per per-
sone come l'ex segretario alla Brexit Do-
minic Raab, il sogno non ¢ cambiare il si-
stema diregolamentazione, ma completa-
re il programma di deregolamentazione
neoliberista avviato da Margaret Thatcher
nel1979.

11 sogno della Brexit prevede un Regno
Unito “aperto” e “globale”, libero dal con-
trollo normativo dell’Unione europea e ca-
pace diabbassare i propri standard sull’am-
biente, la salute e i diritti dei lavoratori,
inaugurando cosi una nuova eta dell’oro di
ipercapitalismo piratesco. Anche in questo
caso si tratta di un programma politico as-
solutamente coerente (per quanto repel-
lente). Manon € questo che la maggior par-
te delle persone che hanno votato per la
Brexit chiede. E questo divario rende im-
possibile dire cosa “i britannici” vogliono,
perché vogliono cose incompatibili.

La secondo domanda riguarda chi do-
vrebbe prendereil controllo: in altre parole,
chié “ilpopolo” a cuiil potere dovrebbe es-
sere restituito? Qui entra in giocol'altro ele-
mentoinnominabile:ilnazionalismoingle-
se. La Brexit € in parte una risposta a una
tendenza cominciata all’inizio del secolo.
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Inreazione agli accordidi Belfast del 1998,
che hanno creato un nuovo spazio politico
inIrlanda del Nord, e all’istituzione del par-
lamento scozzese nel 1999, che ha fatto lo
stesso per un’altra parte del Regno Unito, &
rapidamente cambiatoil modoin cui gliin-
glesi vedono la propria identita. Si sentono
sempre pitlinglesi piuttosto che britannici.

Ironie dellastoria
Quest’identita rediviva non ¢ stata esplici-
tamente articolata da nessuno dei partiti
principali, eisondaggi hanno mostrato che
gliinglesisisentono sempre pitt lontanidai
centri di governo londinesi del parlamento
e del governo. La Brexit, che & per lo pittun
fenomeno inglese, ¢ in parte un’espressio-
ne diquesta frustrazione. Come ha sintetiz-
zato Anthony Barnettnel suolibrodel 2017,
The lure of greatness, “non potendo uscire
dal Regno Unito, gli inglesi hanno scelto la
migliore opzione aloro disposizione e han-
nodetto all’Unione di andare affanculo”.
Cisono prove chiare del fatto che ai so-
stenitoriinglesidella Brexit noninteressail
Regno Unito in generale, e in particolare
non gli interessa quella sua porzione chia-

' Manifestazione a favore della Brexit a Londra, 16 ottobre 2018

mata Irlanda del Nord. Quando per uno
studio sul “futuro dell’Inghilterra” gli han-
no chiesto se “la fine del processodipace in
Irlanda del Nord” fosse un “prezzo che va-
leva la pena pagare” per una Brexit che gli
permettesse di “riprendere il controllo”,
1’83 per cento dei sostenitori dell’uscita
dall’Unione e il 73 per cento degli elettori
conservatori inglesi hanno risposto di si.
Non ¢ frutto di crudelta scellerata, ma della
profonda convinzione che I'Irlanda del
Nord non fa parte del “noi”, che quel che
succede “laggit’” non € “nostra” responsa-
bilita. Allo stesso modo, nel sondaggio di
Channel 4, alladomanda su come si sareb-
bero sentiti se “la Brexit spingesse I'Irlanda
del Nord a uscire dal Regno Unito e a unirsi
alla Repubblica d’Irlanda”, il 61 per cento
dei sostenitori della Brexit ha dichiarato
che sarebbe stato “non molto preoccupato”
o0 “per niente preoccupato”.

Puoessere sorprendente, ma & anche un
messaggio piuttosto chiaro. Il problema &
che nei due principali partiti nessuno vuole
parlarne. In una delle piccole ironie della
storia, larivoluzione nazionaleinglese della
Brexitha portatoil piccolo Partito unionista

ol L st

democratico dell'Irlanda del Nord a essere
I'ago della bilancia in parlamento e a man-
tenere Theresa May al potere. E cosi, men-
trele persone che hanno votato perla Brexit
dicono addio al Regno Unito, May, grazie
anche al sostegno dei laburisti, ha fatto di-
chiarazioni d’amore sempre piti forti per il
Regno Unito: “Mi batterd sempre per raf-
forzare e sostenere la preziosissima unita di
questo paese”.

1l futuro del Regno Unito, inoltre, & di-
ventato centrale neinegoziati con!’Unione
europea. L'accordo che staemergendo sara
terribilmente complesso, soprattutto per-
chéibritannicinon vogliono accettare nes-
suna soluzione che distingua I'Irlanda del
Nord dal resto del Regno Unito. La Brexit
non puo essere sbrogliata perché hanno de-
ciso di combattere fino all’ultimo per una
cosa che non interessa a chi ha votato per
l'uscita. Come direbbe lady Bracknell, “tut-
to questo tergiversare € assurdo”. ® ff

Fintan O’Toole é un opinionista del quoti-
dianoirlandese The Irish Times. Ha scritto
Heroic failure: Brexit and the politics of
pain (Head of Zeus 2018).
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La protesta dei gilet gialli
bloccala Francia

Pascal Riché, L'Obs, Francia

1117 e il 18 novembre migliaia
di persone hanno manifestato
contro 'aumento del prezzo
della benzina voluto da
Emmanuel Macron e contro le
sue scelte ostili alle auto

he giornata! Blocchi stradali di

ogni tipo, cori della Marsigliese,

grida, slogan, vecchi veicoli die-

sel e grandi 4x4, persone esaspe-
rate, vari feriti, una vittima, un tentativo di
marciare sull’Eliseo (laresidenza del presi-
dente Emmanuel Macron), poliziotti ap-
plauditi da una parte ma fischiati dall’altra,
barricate e altro ancora. I tutto sotto gli
sguardi dei mezzi d’informazione, incapaci
didecidere cosa raccontare di questa nuo-
va geografia della contestazione.

La manifestazione del 17 novembre ha
mantenuto le sue promesse: € impossibile
dainquadrare. Ed & molto difficile prevede-
re quali conseguenze, sociali o politiche,
potra avere nel prossimo futuro. Anche le
persone che hanno partecipato alla prote-
stanon sembrano avere le idee molto chia-
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realriguardo. Senzaleader, senza un’orga-
nizzazione centrale, preparata su Face-
book: & stata la protesta di un mondo nuo-
vo, radicata nei grandi problemi di oggi -
I'ambiente, le disuguaglianze, I'identita -
ma senza una bussola.

La giornata del 17 novembre & sfuggita
aicalcoli dei sindacati-che sisono pruden-
temente tenuti in disparte - e a quelli dei
partiti. Certo, a parte i macroniani di La
république en marche (Lrem) e gli ecologi-
stidi Europe écologie les verts (Eelv), tuttii
partiti avevano dato il loro sostegno alle ri-
vendicazioni dei “gilet gialli”, unriferimen-
to ai giubbotti catarifrangentiindossati dai

Da sapere
Coprifuoco alla Réunion

# Le proteste dei “gilet gialli” si sono diffuse
anche nel dipartimento d’oltremare della
Réunion. I 20 novembre ¢ stato decretatoil
coprifuoco notturno su meta dell’isola dopo
quattro giorni di proteste, a tratti violente, che
hanno portato anche alla chiusura delle scuole
e dell’aeroporto. Trenta agenti sono rimasti
feriti, di cui uno gravemente, e 24 persone sono
state fermate dalla polizia. Le Parisien

manifestanti. Tuttavia solo 'estrema de-
stra di Rassemblement national e di De-
bout la France sembravano davvero con-
vinti. Gli altri erano divisi e, a parte La
France insoumise guidata da Jean-Luc Mé-
lenchon (sinistra radicale), prudenti.

Lasinistranon é abituata a familiarizza-
re con chi esprime la propria insofferenza
alle politiche fiscali. E le odi alla liberta au-
tomobilistica intonate da alcuni gilet gialli
si conciliano male con le ambizioni ecolo-
giste di La France insoumise, del Partito
socialista o di Génération-s. Per questi tre
partiti, che intendono difendere gliinteres-
si delle classi pit deboli, era difficile non
esserisolidali con questa Francia del diesel
e del salario minimo, ma € impossibile ri-
nunciare all’obiettivo oggi prioritario: la-
sciare ainostri figliun pianeta piu vivibile.

Ancheil governo ¢ indifficoltadifronte
a questo movimento. Non I’ha visto cre-
scere e non sa bene come farlo rientrare
neiranghi. Per cercare di calmarele acque,
Macron ha promesso alcune misure com-
pensatorie a favore delle famiglie. Ha mes-
so da parte la sua durezza per indossare
nuovamente i panni del leader a misura
d’uomo che sognava il dialogo. Ma i suoi
sforzi arrivano troppo tardi e appaiono mo-
desti.

Cartedagiocare

Cosa puo fare Macron? Rinunciare all’au-
mento del prezzo del carburante, voluto
per cambiare le abitudini delle persone,
sarebbe un errore. Su questo il presidente
deve rimanere inflessibile, perché il valore
ecologico della misura é troppo importan-
te. Avrebbe invece tutti gli interessi a im-
maginare megliola transizione energetica
che la Francia, come molti altri paesi, si &
impegnata afare. Innanzitutto rafforzando
il piti possibile le alternative all'uso dell’au-
to privata: trasporti pubblici, piattaforme
di car sharing, costruzione di alloggi nelle
grandi citta e vicino alle stazioni, e cosivia.
Infine, pitia breve termine, indirizzandola
fine del suo quinquennio di governo verso
azioni a favore delle persone che faticano
ad arrivare alla fine del mese.

Far pagare il prezzo della transizione
energetica a chi guadagna di meno non ¢
solo iniquo, ma anche controproducente,
perché é tutta la popolazione che deve fare
sua questa grande ambizione. Senza una
maggiore giustizia sociale questa transizio-
ne non potra mai avvenire. E su questo Ma-
cron puo giocarsiancora alcune carte. 4 ff°
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REPUBBLICA CECA

Padre
controfiglio

Europa

Praga, 17 novembre 2018 [

1117 novembre ventimila perso-
ne hanno manifestato a Praga
per chiedere le dimissioni del
premier Andrej Babi$, accusato
di frode sui fondi europei. Nei
giorni precedenti suo figlio An-
drej jr aveva dichiarato al sito
Seznam di essere stato rapito e
portato in Crimea per evitare
che testimoniasse contro il pa-
dre. Babi$ ha smentito I'accusa
dichiarando che suo figlio sof-
fre di schizofrenia. Il 23 novem-
bre il parlamento dovrebbe vo-
tare una mozione di sfiducia
contro il governo, ma il presi-
dente Milo$ Zeman ha dichia-
rato che, se passasse, darebbe
dinuovo 'incarico a Babis.

RUSSIA

Arresti
illegittimi

La corte europea dei diritti
umani (Cedu) ha accolto il ri-
corso presentato dal politico
russo Aleksej Navalnyj, stabi-
lendo che i sette arresti che ha
subito trail 2012 e il 2014 mira-
vano a “sopprimere il plurali-
smo politico”. “Il Cremlino ha
tenuto Navalnyj ai margini del
sistema politico”, commenta
Republic.ru. “Ma la situazione
nel paese sta cambiando, a cau-
sa degli effetti della riforma
delle pensioni e delle difficolta
incontrate dal partito di gover-
no alle ultime elezioni ammini-
strative. Per il Cremlino sara
sempre pit difficile isolarlo”.

Bulgaria

Bojko Borisov alle corde

Kapital, Bulgaria

e v irbgeb A
Bopueod Bascmma

1116 novembre ha presentato le
dimissioni il vicepremier bulgaro
Valeri Simeonov, uno dei leader dei
Patrioti uniti, un’alleanza di estrema
destra che fa parte della coalizione di
governo guidata da Bojko Borisov.
La decisione di abbandonare
I'incarico ¢ arrivata dopo un mese di

= proteste delle madri dei ragazzi
disabili, che erano state pesantemente insultate da
Simeonov. Un deputato del suo partito aveva
ulteriormente rincarato la dose nei giorni successivi
affermando che i “ragazzi anormali” dovrebbero essere
rinchiusi in apposite strutture. A inflammare il clima
politico ha contribuito anche il movimento di protesta
contro 'aumento dei prezzi dei carburanti, che nei giorni
scorsi ha portato migliaia di persone a manifestare in
tutto il paese chiedendo le dimissioni del governo. Di
fronte a questi sviluppi, I'esecutivo sembra sempre piu
diviso e riappare lo spettro del 2013, quando Borisov fu
costretto alle dimissioni da una serie di grandi
manifestazioni. “Le proteste sono autentiche e
spontanee, nonostante il governo affermi che sono
manipolate da forze oscure”, scrive il settimanale
Kapital. “Sono il frutto di una profonda insoddisfazione
verso la politica sociale ed economica, a cui il governo

non sa dare risposta”. ¢

UNIONE EUROPEA
Macron insiste
sul bilancio

Durante la sua visita a Berlino, il
18 novembre, il presidente fran-
cese Emmanuel Macron ha ri-
badito la sua proposta di un bi-
lancio comune per 'eurozona,
alla quale la cancelliera tedesca
Angela Merkel ha dichiarato di
“aderire in pieno”. Durante un
discorso al parlamento tedesco
Macron ha proposto un bilancio
pari a diversi punti percentuali
del pil dei paesi dell'unione mo-
netaria (mentre oggi il bilancio
dell’Unione europea corrispon-
de all’1 per cento circa). Questo
denaro “contribuirebbe a com-
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pensare le differenze tra le eco-
nomie nazionali e a prevenire
future crisi finanziarie”, precisa
Deutsche Welle. La proposta
franco-tedesca “non fornisce
numeri precisi”, aggiunge il sito
della radio tedesca, “ma si pud
affermare con certezza che, se
adottato, sara meno ambizioso
di quanto previsto da Macron.
Berlino teme infatti che il dena-
ro dei contribuenti tedeschi pos-
sa essere ridistribuito ai paesi
pili poveri senza la possibilita di
chiedere in cambio riforme eco-
nomiche”. Non a caso “i mini-
stri delle finanze dell’eurozona
hanno accolto la proposta senza
entusiasmo durante la loro riu-
nione del 19 novembre”, riferi-
sce EUobserver.

TURCHIA

Il Turkstream
vaavanti

1119 novembre il presidente tur-
co Recep Tayyip Erdogan e il
suo collega russo Vladimir Pu-
tin hanno partecipato alla ceri-
monia per il completamento
della sezione sottomarina del
gasdotto Turkstream, scrive
Hiirriyet. I gasdotto, che do-
vrebbe essere operativo entro la
fine del 2019, era stato annun-
ciato dalla Russia nel 2014 dopo
che la crisi in Ucraina aveva por-
tato alla cancellazione del pro-
getto South stream, che avrebbe
dovuto rifornire il mercato eu-
ropeo. Per il momentoi 15 mi-
liardi di metri cubi di gas all'an-
no del Turkstream saranno ac-
quistati dalla Turchia, ma Mo-
sca progetta di costruire una se-
conda linea e collegarla alla rete
europea attraverso la Bulgaria:
una “buona notizia”, secondo il
ministro degli esteri ungherese
Péter Szijjarto. Ma il segretario
statunitense all’energia Rick
Perry ha invitato i paesi europei
anon assecondare questi pro-
getti, sostenendo che mirano ad
aumentare I'influenza russa
sull’Europa centrorientale.
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IN BREVE

Malta Secondo il quotidiano
maltese Times of Malta, la poli-
zia ha identificato i mandanti
dell’omicidio della giornalista
Daphne Caruana Galizia.
Ucraina I118 novembre alcuni
militanti di estrema destra han-
no attaccatoi partecipanti a una
manifestazione per i diritti dei
transgender a Kiev.
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Africa e Medio Oriente

Le vittime dimenticate
della guerra in Sud Sudan

Simon Allison, Mail & Guardian, Sudafrica

Le Nazioni Unite hanno smesso
di contare i morti del conflitto
sudsudanese nel 2016. Un
recente studio statistico calcola
che siano 383mila, molti di piti
di quelli stimati dall’Onu

uanti morti?”. Quandoigior-

nalistisioccupanodiguerre,

epidemie o disastri, spesso e

questa la prima domanda
che fanno. In un mondo in cui diverse crisi
si contendono I'attenzione, il bilancio delle
vittime € ilmodo pitisemplice per valutarne
lagravita. Ai governi, invece, serve ilnume-
ro dei morti per prendere provvedimenti.
Le organizzazioni umanitarie li usano per
programmare gli interventi e ottenere fi-
nanziamenti, i ricercatori universitari li
usano per iloro studi, politici e attivisti per
promuovere le loro proposte.

Quandouna crisiduradatempoehaef-
fetti molto ampi, & difficile contare inmodo
preciso le vittime. Questo vale in particola-
re nel caso del Sud Sudan, dove la guerra
civile infuria dal dicembre del 2013. “E dif-
ficile calcolare il costo umano di conflitti
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Kaya, Sud Sudan, agosto 2017. Ribelli fedeli all’ex vicepresidente Riek Machar
" 2 TR & »

come quello sudsudanese”, afferma Kim-
berly Curtis, giornalista del sito Un Di-
spatch. “Gran parte del paese & inaccessibi-
le, riceviamo informazioni incoerenti e le
parti in conflitto danno versioni dei fatti
contrastanti. Le ultime stime delle Nazioni
Unite risalgono al maggio del 2016 e parla-
no di somila morti. Non sono piti state ag-
giornate, anche se sappiamo che ci sono
state operazioni di pulizia etnica, un’emer-
genza umanitaria cosi grave da compro-
mettere la sicurezza alimentare e un enor-
me flusso di profughi”.

Un gruppo di esperti di statistica della
London school of hygiene and tropical me-
dicine ha provato a rimediare. L'équipe gui-
data da Francesco Checchi ha analizzato
tuttiidati disponibili sul Sud Sudan, appli-
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cando sofisticate tecniche statistiche per
estrapolare, incrociare e fare stime. Alla fi-
ne ¢€ arrivata a un numero: 383mila morti,
quasi otto volte la stima precedente. “Le
nostre scoperte fannoluce sul costo umano
del lungo conflitto in Sud Sudan. Dovreb-
bero spingere le parti coinvolte e la comuni-
ta internazionale a cercare una soluzione
duratura e, se questo non fosse possibile, a
intraprendere un’azione militare nel rispet-
todel diritto internazionale”, silegge a con-
clusione del rapporto.

In assenza di rilevazioni sul campo, i ri-
cercatorihanno usato diversiindicatori per
calcolare il tasso di mortalita: le piogge, il
clima, la produzione alimentare, il prezzo
diquestiprodotti, la diffusione delle malat-
tie. Usandoi datirelativi a questi indicatori
hanno potuto fare ipotesi fondate sul nu-
mero di morti legate a ciascuno di essi.
Queste variabili sono state poi combinate
con le poche rilevazioni a disposizione per
ottenere un bilancio complessivo delle
morti in Sud Sudan nel periodo studiato. 1l
passo successivo € stato capire quante era-
no una conseguenza diretta della guerra e
quante invece fossero parte del corso nor-
male della vita in Sud Sudan. Per questo i
ricercatori hanno costruito uno scenario
“controfattuale”, alternativo, teorizzando
come sarebbe stato il paese senza guerra.

Realta alternativa

C’¢la straziante descrizione di come sareb-
bero potute andare le cose se non ci fosse
stato il colera, che si & diffuso per colpa del
conflitto, se non ci fossero stati combatti-
menti, se le persone avessero potuto vacci-
narsi contro il morbillo, se 'economia non
fosse crollata. “Dal dicembre del 2013
all’aprile del 2018 abbiamo stimato
1.177.600 morti traicittadini sudsudanesi,
per cause di ogni tipo. Di questi decessi,
794.600 sarebbero avvenuti anche nello
scenario controfattuale. I morti in eccesso
sono quindi 383mila”, silegge nel rapporto.
Iricercatori hanno scomposto ulteriormen-
teil dato:lameta deimortiin eccesso & cau-
satadalle violenze. “Queste stime indicano
un conflitto che pericivili & stato piti cruen-
to di quanto riportato dai mezzi d’informa-
zione e ha provocato enormi flussi di profu-
ghi”. Ecco perché le cifre sono importanti.
Ora sappiamo che la guerrain Sud Sudan &
ancora pit violenta di quello che pensava-
mo. Fa pitt morti di quanto immaginava la
peggiore delle ipotesi. Ora, si spera, comin-
ceremo a fare qualcosa. ¢ gim



ISRAELE
Ilgoverno
restain piedi

1l governo ha evitato le elezioni
anticipate, scrive il Jerusalem
Post. I1 19 novembre Naftali
Bennett, ministro dell’istruzio-
ne e leader del partito Casa
ebraica, che fa parte della coali-
zione di governo, ha detto che
non lascera l'incarico. La crisi
era stata scatenata dalle dimis-
sioni del ministro della difesa
Avigdor Lieberman il 14 novem-
bre, per protestare contro la tre-
gua a Gaza. La carica ¢ stata as-
sunta ad interim dal premier
Benjamin Netanyahu. I119 no-
vembre il governo ha criticato la
decisione di Airbnb di ritirare
lofferta di alloggi che si trovano
negli insediamenti israeliani in
Cisgiordania.

REP.CENTRAFRICANA
Massacro
traiprofughi

1l bilancio della strage del 15 no-
vembre ad Alindao ¢ salito a §3
morti, scrive La Nouvelle Cen-
trafrique. Trale vittime, in
gran parte civili, ci sono due
preti. Quel giorno i miliziani
musulmani dell’Union pour la
paix en Centrafrique hanno at-
taccato la cattedrale, distrutto
decine di case nell’adiacente
campo profughi e si sono scon-
trati coni gruppi cristiani di au-
todifesa (anti-balaka). I caschi
blu dell’Onu non sono interve-
nuti. Il 19 novembre I'ex coman-
dante di una milizia anti-balaka,
Alfred Yekatom Rombhot detto
Rambo, ¢ stato consegnato alla
Corte penale internazionale.
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Marocco-Algeria

Cosi vicini, cosi lontani

Tel Quel, Marocco

I ‘Dichiaro la piena disponibilita del

ELQUEL

Marocco al dialogo con la sorella
Algeria, per superare le controversie
che hanno impedito lo sviluppo dei
rapporti reciproci”. Il 6 novembre, in
occasione del 43° anniversario della
Marcia verde, il re marocchino
Mohamed VI ha teso lamano
all'Algeria, con un gesto storico, scrive

Tel Quel. 11 6 novembre 1975, dietro ordine dire

Hassan I, 350mila civili e 25mila soldati marocchini
attraversarono la frontiera con il Sahara Occidentale, che
ai tempi era ancora sotto dominazione spagnola. Rabat
rivendica la sovranita sull’area, mentre Algeri spalleggia il
Fronte Polisario, che combatte per 'indipendenza
dell’autoproclamata Repubblica democratica araba dei
sahrawi. Come spiega la politologa Khadija Mohsen
Finan, I'iniziativa di Mohamed VI arriva in vista della
riunione dell’Onu sul Sahara Occidentale fissata perilse 6
dicembre a Ginevra, a cui sono invitati Marocco, Algeria,
Mauritania e Fronte Polisario: “Il Marocco vuole
presentarsi come un bravo allievo, pronto a collaborare.
Peccato che I'Algeria non abbia accettato la mano tesa da
Rabat. I due vicini avrebbero tutto da guadagnare”.

ERITREA

Lafine
delle sanzioni

1114 novembre il Consiglio di si-
curezza dell’Onu ha cancellato
le sanzioni internazionali contro
I’Eritrea, tra cui ’'embargo delle
armi in vigore dal 2009. “Il ritiro
delle sanzioni”, scrive Abraham
T. Zere su Al Jazeera, “¢ una
vittoria diplomatica per il presi-
dente Isaias Afewerki. Ma per
gli eritrei cambiera ben poco,
perché il regime continuera a li-
mitare le liberta e i diritti civili”.

IN BREVE

Arabia Saudita Il 1§ novembre
la procura di Riyadh ha incrimi-
nato undici persone per 'omici-
dio del giornalista Jamal
Khashoggi e ha chiesto la pena
dimorte per cinque diloro.
Emirati Arabi Uniti Il dotto-
rando britannico Matthew Hed-
ges ¢& stato condannato all’erga-
stolo il 21 novembre con I'accusa
di spionaggio.

Kenya Il 20 novembre la volon-
taria italiana Silvia Romano &
stata rapita a Chakama (sudest
del paese) da un gruppo armato.

Da Ramallah Amira Hass

Un triste riassunto

Nelle ultime due settimane il
primo ministro Benjamin Ne-
tanyahu ha perso parte della
sua popolarita tra gli ebrei
israeliani perché ha scelto di
non lanciare una grande of-
fensiva contro la Striscia di
Gaza. Per superare la crisi di
coalizione e dissuadere i mi-
nistri dell’estrema destra
dall’abbandonare il governo,
Netanyahu ha promesso che

la guerra resta una possibilita.

E cheil villaggio di Khan al
Ahmar sara distrutto.

Tre grandi offensive pill
un’infinita di incursioni e at-

tacchi suscalaridotta a Gaza
non hanno impedito ad Ha-
mas di portare avantila sua
strategia di militarizzazione
della Striscia e di diventare un
fattore politico regionale. Il
devastante assedio che dura
da dodici anni non ha spinto
la popolazione a rivoltarsi
contro il governo di Hamas.
Che tipo di guerra o assedio
immaginano gli israeliani per
raggiungere l'obiettivo?

La maggioranza degli
ebrei israeliani ritiene che la
soluzione siano nuove guerre
contro i palestinesi, facendo

affidamento su tecnologie
che permettono il controllo
adistanza e battaglie simili a
videogiochiin cuiirischi
perisoldatiisraeliani sono
minimi.

Questo e il triste riassunto
diventicinque anni di osserva-
zioni sul campo. E anche la
conclusione di diciotto anni di
appuntamenti settimanali su
Internazionale. E giunto il mo-
mento di cambiare abito. ® as

Amira Hass continua la collabo-
razione con Internazionale con
una nuova rubrica mensile.

Internazionale 1283 | 23 novembre 2018 29
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Brasile, 6 settembre 2017. Una dottoressa cubana a Santa Rita
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I medici cubani
vanno via dal Brasile

Carta Capital, Brasile

L’Avana sospendera la sua
partecipazione al programma
Mais meédicos. Secondo Cuba,
le condizioni poste dal nuovo
presidente brasiliano Jair
Bolsonaro sono inaccettabili

114 novembre il governo cubano ha

annunciato che non fara piu parte del

programma Mais médicos (Pitmedi-

ci), a causa delle dichiarazioni “mi-
nacciose e denigratorie” del presidente
brasiliano Jair Bolsonaro, di estrema de-
stra, che entrera in carica a gennaio. Se-
condo LAvanale modifiche al programma
annunciate dal futuro governo sono inac-
cettabili.

“Di fronte a questa incresciosa situa-
zione il ministero della salute pubblica di
Cubahadecisodisospendere la sua parte-
cipazione al programma Mais médicos”,
ha annunciatoil governoin unanota divul-
gata dalla stampa statale. Migliaia dimedi-
cicubani che lavorano in Brasile dovranno
fare ritorno nell’isola. Cuba ha spiegato
che i collaboratori di Bolsonaro hanno
messo in dubbio la preparazione dei medi-

30 Internazionale 1283 | 23 novembre 2018

ci cubani, vincolando la loro permanenza
al riconoscimento del diploma, e prospet-
tandoglil’eventuale assunzione come uni-
ca via per restare. “Non ¢ accettabile che
venga messain dubbiola dignita, la profes-
sionalita e l'altruismo dei collaboratori cu-
bani”, silegge nellanota.

“Il popolo brasiliano, che ha fatto del
programma una conquista sociale e ha ri-
postola sua fiducia fin dal primo momento
neimedici cubani, e gli & grato per la sensi-
bilita e la professionalita conle quali & stato
curato, capira di chi & la responsabilita se i
nostri medicinon possono continuare nella
loro opera di solidarieta nel paese”, ha det-
toil ministro della salute pubblica cubano.

Dopo 'annuncio del ritiro di Cuba dal
programma, Bolsonaro ha scritto su Twit-
ter: “Abbiamo vincolato la continuazione
del programma Mais médicos all’applica-
zione di un test attitudinale, al salario inte-
grale per i medici cubani, oggi destinato in
gran parte alla dittatura, e alla liberta di
portare con loro le proprie famiglie. Pur-
troppo Cuba non ha accettato”.

Il programma ¢ stato lanciato nel 2013
durante il governo dell’ex presidente brasi-
liana Dilma Rousseff (Partito deilavoratori,
sinistra), per far fronte alla carenza di medi-

ci nel paese. Oltre a stimolare il trasferi-
mento di medici brasiliani nei piccoli centri
della provincia, I'altro obiettivo di Mais
médicos era far venire specialisti da fuori
dadestinare al sistema unico disalute nelle
regioni dove c’era piui bisogno di dottori.

Infrastrutture insufficienti

Unadelle principali critiche al programma
da parte dei colleghi brasiliani & che per i
medici cubani non vale 'obbligo di far ri-
conoscere il proprio diploma. Secondo i
brasiliani, nel paese non mancanoiprofes-
sionistima le infrastrutture e le condizioni
di lavoro non incentivano i medici ad an-
dare nei centri minori e pittisolati.

I primi medici cubani arrivaronoin Bra-
sile nell’agosto del 2013. All'inizio era previ-
sta una permanenza massima di tre anni.
Poi, nell’aprile del 2016, Rousseffha annun-
ciatouna prorogadialtritre anni, che avreb-
be coinvoltoil 71 per cento dei medici cuba-
niimpiegatiin Brasile.

Il progetto sibasava suunmodellodico-
operazione firmato da Brasile, Cuba e
dall’Organizzazione panamericana della
salute. In base all’accordo, lo stipendio dei
medici cubani & pagato al governo dell’Ava-
na, che poine trasferisce una parte ai dotto-
ri. Oggi i professionisti cubani ricevono un
salario di circa tremila real (700 euro),
mentre il salario intero € di quasi 12mila
real. I medici iscritti al programma ricevo-
noancheunsostegno per 'alloggio, erogato
dai comuni, e un biglietto aereo diandatae
ritorno annuale per Cuba. ¢ ar

Dasapere
I numeri del programma

@ Dal 2013 circa 18mila medici stranieri
lavorano in Brasile grazie al programma Mais
médicos, avviato dal governo brasiliano della
presidente Dilma Rousseff (Partito dei
lavoratori, sinistra) per facilitare 'accesso
all’assistenza sanitaria nelle zone piti povere e
remote del paese. Secondo i dati del ministero
della salute, i medici cubani presenti in Brasile
sono pit di ottomila, distribuiti in 2.885 citta. In
pitdi 1.500 municipi, la maggior parte con
meno di ventimila abitanti, ci sono solo
professionisti cubani. Secondo
I'Organizzazione panamericana della
salute, che sostiene il programma, i posti
occupati dai medici cubani erano stati offerti ai
brasiliani, che non li avevano accettati. Il ritiro
dei medici cubani avra ripercussioni nelle zone
piu povere del Brasile, soprattutto nel nord e
nel semiarido nordest. Bbc Mundo
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COLOMBIA

Morti
sospette

“Laterribile vicenda che dall’8
novembre ha come protagonista
la famiglia Pizano Ponce de
Leodn riguarda anche milioni di
colombiani”, scrive Semana.
“L’ingegnere Jorge Enrique Pi-
zano, diventato il testimone
chiave nell'inchiesta sullo scan-
dalo di corruzione che coinvolge
I'azienda edile Odebrecht, &
morto per un infarto mentre era
in bagno. Tre giorni dopo il fi-
glio Alejandro, arrivato da Bar-
cellona per partecipare al fune-
rale, &€ morto avvelenato beven-
do dauna bottiglia di acqua
aperta che era sulla scrivania del
padre. Le circostanze sospette
di queste morti, la possibilita
che anche I'ingegnere Pizano
sia stato avvelenato e 'impor-
tanza della sua testimonianza
davanti alla giustizia”, continua
larivista, “tengono conil fiato
sospeso i colombiani”. Pizano
lavorava come revisore alla ruta
del Sol, uno dei piti grandi pro-
gettiinfrastrutturali del paese.

MESSICO
Lasicurezza
per Obrador

“Da candidato alla presidenza
del Messico, Andrés Manuel
Lopez Obrador (Morena, sini-
stra), proponeva di ritirare i mi-
litari dalle strade del paese. Da
presidente ha cambiato opinio-
ne”, scrive Bbc Mundo. 11 14
novembre Obrador, che s’inse-
diera il prossimo 1 dicembre, ha
annunciato un piano nazionale
perla sicurezza e la pace, che
dovra essere approvato dal par-
lamento. Il piano prevede la
creazione di una guardia nazio-
nale, formata da militari e dalla
polizia civile, sotto il comando
del ministero della difesa. Se-
condo varie organizzazioni in-
ternazionali, questo piano ¢ un
errore che rafforzera il ruolo dei
militari.

CARLOS GARCIA RAWLINS (REUTERS/CONTRASTO)

Messico

Una cattiva accoglienza

Protesta controimigranti a Tijuana, 18 novembre 2018

1118 novembre centinaia di persone si sono riunite a
Tijuana vicino al centro che ospita la prima carovana di
migranti centroamericani partiti il 12 ottobre da San Pedro
Sula, in Honduras. I manifestanti hanno gridato slogan
violenti e razzisti. Il sindaco di Tijuana, Juan Manuel
Gastélum, ha detto che la citta non é attrezzata ad
accogliere “la valanga” di migranti che potrebbe arrivare
nei prossimi giorni. Il 20 novembre un giudice federale
statunitense ha bloccato I'ordine, emesso dal presidente
Donald Trump, di impedire ai migranti che attraversano
illegalmente il confine meridionale di chiedere asilo. ¢

STATIUNITI
Trump
il pragmatico

1120 novembre il presidente sta-
tunitense Donald Trump ha dif-
fuso una dichiarazione in cui
spiega la posizione del suo go-
verno sull’omicidio del giornali-
sta saudita Jamal Khashoggi, av-
venuto all’inizio di ottobre nel
consolato dell’Arabia Saudita a
Istanbul. Nelle ultime settimane
una serie d’inchieste giornalisti-
che e un rapporto dei servizi se-
greti statunitensi hanno conclu-
so che l'uccisione del giornalista
& stata ordinata dal principe ere-
ditario Mohammed bin Salman,
uno dei principali alleati di
Trump in Medio Oriente. Nel
suo comunicato - che comincia
conla frase “Prima ’America! 11
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mondo € un posto molto perico-
loso!” -il presidente ha sminuito
il valore di questi documenti, so-
stenendo che la verita sulla mor-
te di Khashoggi ¢ ancora lontana
e che potremmo non sapere mai
come sono andate le cose, ma
soprattutto ha fatto capire che
per la sua amministrazione la
priorita e sostenere il governo
saudita per arginare I'influenza
dell’Iran nella regione. Trump
ha aggiunto che avere buoni
rapporti con la monarchia saudi-
ta & fondamentale per stabiliz-
zare i prezzi del petrolio. “La di-
chiarazione di Trump sara ben
accolta dagli altri autocrati del
Medio Oriente, come quelli dei
paesi del Golfo, che hanno biso-
gno dell’alleanza con Washing-
ton ma vogliono avere mano li-
berain casaloro”, scrive il New
York Times.

STATIUNITI

Aborto
vietato

La camera dell’Ohio ha appro-
vato una legge che, se avallata
anche dal senato e ratificata dal
governatore dello stato, rende-
rebbe illegale I'aborto fin dalla
sesta settimana di gravidanza,
quando molte donne non sono
consapevoli di essere incinte. La
legge prevede pene fino a un an-
no di carcere e 2.500 dollari di
multa, senza eccezioni per i casi
di stupro o incesto. “I repubbli-
cani che hanno proposto il prov-
vedimento si aspettano che la
legge venga impugnata in tribu-
nale e finisca davanti alla corte
suprema a maggioranza conser-
vatrice. La corte potrebbe deci-
dere diribaltare la sentenza del
1974 che difende il diritto
all'aborto in tutto il paese”, scri-
ve Usa Today.

IN BREVE

Haiti Da giorni proseguono in
varie citta del paese le proteste
dei cittadini per chiedere I'allon-
tanamento del presidente Jove-
nel Moise e denunciare la corru-
zione. Secondo 'opposizione,
nelle proteste sono morte alme-
no undici persone.

Stati Uniti Il 20 novembre il
Washington Post ha rivelato che
nel 2017 Ivanka Trump, figlia e
consigliera del presidente Do-
nald Trump, ha usato un indiriz-
zo di posta privato per gestire la
sua corrispondenza alla Casa
Bianca. Nel 2016 Trump aveva
chiesto l'arresto di Hillary Clin-
ton per una vicenda simile.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 21 novembre

Sparatorie 50.691
Stragi* 316
Feriti 25.080
Morti 12.996

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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JEFF WIDENER (AP/ANSA)

Asia e Pacifico

Vicino a una fossa comune nell’ex campo di tortura di Chaung Ek, in Cambogia

Un genocidio riconosciuto
quarant’anni dopo

Adrien Le Gal, Le Monde, Francia

Condannando due vecchileader
dei Khmer rossi, il tribunale
speciale della Cambogia ha
stabilito che i crimini commessi
dal regime furono genocidio. E
ha messo fine a un lungo dibattito

la conclusione di una controversia
storica: il regime della Kampuchea
Democratica, che provocod quasi
due milioni di morti tra il 1975 e il
1979, puo essere definito colpevole di “ge-
nocidio”? Il 16 novembre il tribunale spe-
ciale per la Cambogia (Eccc), una corte
cambogiana sostenuta dalle Nazioni Unite
per giudicare gli ex capi dei Khmer rossi, ha
messo fine alla disputa condannando Khieu
Samphan e Nuon Chea, rispettivamente il
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capodistatoel’ideologo delregime dei Kh-
mer rossi, all’ergastolo per il “genocidio”
non del popolo cambogiano, ma di due mi-
noranze: i vietnamiti di Cambogia e 'etnia
musulmana cham.

Nel gennaio del 1979 i vietnamiti con-
quistarono Phnom Pehn e misero fine al
regime della Kampuchea Democratica, in-
sediando un governo formato da ex khmer
rossi che avevano disertato. Pol Pot e i suoi
ministri fuggirono. Per legittimare questo
nuovo regime, anch’esso di impronta co-
munista ma allineato alle posizioni di Ha-
noi, il19 agosto del 1979 le autorita organiz-
Zano un processo in contumacia contro “la
cricca Pol Pot-leng Sary”, rispettivamente
il capo del movimento dei Khmer rossi e
'ex ministro degli esteri. Quel processo,
inteso soprattutto come operazione di pro-
paganda, diede per la prima volta la parola

alle vittime in pubblico. Al giurista statuni-
tense John Quigley, invitato dal tribunale,
fu chiesto se secondo luii crimini commes-
sipotevano essere definiti “genocidio”, se-
condo i termini fissati dalla Convenzione
perlaprevenzione elarepressione del delit-
todigenocidio, del 1948. La sua risposta fu
affermativa e Pol Pot e leng Sary furono
condannati amorte in contumaciaperil re-
atodi “genocidio”.

L'uso di questa parola ha avuto un’im-
portanza enorme negli ultimi dieci anni:
graziatonel 1996 dopo essersiriallineato al
primo ministro Hun Sen, per tuttala durata
del processo davanti all’Eccc Ieng Sary ha
sempre sostenuto dinon poter essere giudi-
cato di nuovo, appellandosi al principio se-
condo cui lo stesso reato non puo essere
giudicato due volte. Mail tribunale ha scar-
tato questaipotesi.

Sottoil regime comunista guidato a par-
tire dal 1985 da Hun Sen, il termine “geno-
cidio” fu usato con regolarita non in riferi-
mento alle minoranze decimate, ma per
indicare I'insieme dei crimini commessi dal
regime dei Khmer rossi. Cosi la prigione
S-21,il centro che il regime usava per tortu-
rare e giustiziare, fu trasformata in museo
prima con il nome di Campo di stermino



della cricca Pol Pot-Ieng Sary, poi con quel-
lo di Museo del genocidio.

Alcuni esperti occidentalinon usavano
il termine genocidio, sottolineando che
secondo la Convenzione il genocidio era
un insieme di reati finalizzati alla distru-
zione diun “gruppo nazionale, etnico, raz-
ziale o religioso”. Quelli compiuti tra il
1975 e il 1979 furono invece crimini com-
messi da cambogiani contro altri cambo-
giani, e questo rendeva inapplicabile 'uso
del termine “genocidio” per il caso della
Cambogia. Altri, come lo storico Ben Kier-
nan dell’universita di Yale, insistevano sul-
la dimensione profondamente razzista
delle persecuzioni, riferendosi ai cham
musulmani, ai vietnamiti di Cambogia e
perfinoai “nemicidiclasse”. Nel1994 Ben
Kiernan fondo, con'aiuto del governo de-
gli Stati Uniti, il Programma sul genocidio
cambogiano, con lo scopo diraccogliere i
documenti.

Ragioni politiche

Alla disputa storica si sono mescolate que-
stionipolitiche. Fino agliaccordidipace di
Parigi, nel 1991, il blocco occidentale si ri-
fiuto di riconoscere il governo comunista
filovietnamita. Cosi fino ad allora il seggio
della Cambogia all’Onu fu occupato da
Ieng Sary, 'ex ministro degli esteri dei Kh-
mer rossi. In queste condizioni fu difficile
far passare la linea secondo cui le atrocita
commesse trail1975eil1979 in Cambogia
potevano essere riconosciute come geno-
cidio. Allo stesso modo, in occasione dei
negoziati dipace, gli occidentali cercarono
di trattare con riguardo i Khmer rossi per
favorire il loro rientro nel gioco politico,
cosa che perd non successe. L'attuale mini-
stro dell'informazione cambogiano, Khieu
Kanharith, non perde occasione per ricor-
dare che furono gli occidentali a quel pun-
to a fare pressione per bandire 'uso della
parola “genocidio”.

Negli anni novanta fuinvece usato spes-
so, soprattutto dallo scrittore francese Jean
Lacouture, il termine “autogenocidio”, per
indicare come i cambogiani erano stati al
tempo stesso autori e vittime delle atrocita.
Diversi espertidel caso cambogianorifiuta-
rono questa nozione. Tra loro, lo psichiatra
e antropologo Richard Rechtman, che nel
1998 ricordava sulle pagine di Le Monde:
“Leffetto di questo amalgama, che ricono-
sce una specificita nell’appartenenza co-
mune dei carnefici e delle loro vittime alla
stessanazione, alla stessa etnia, &€ devastan-

te per i sopravvissuti”. Nel 1999 Ben Kier-
nan fu traifirmatari di un documento pub-
blico in cui si affermava che “il regime dei
Khmer rossi & colpevole di genocidio come
minimo per cinque ragioni. Le sue vittime
sono state la monarchia buddhista della
Cambogia e almeno quattro minoranze et-
niche: i vietnamiti, i cinesi, i thai e cham.
Alcune piccole tribu, come quella dei kola,
sono state completamente cancellate”.
Nel 2003 l'ex capo di stato dei Khmer
rossi, KhieuSamphan, ammise che in Cam-
bogia c’era stato “un genocidio”, pur ne-
gando ogni suo coinvolgimento. A convin-
cerlo, disse, era statoil film del regista fran-
cocambogiano Rithy Panh S-21:la macchina
dellamorte dei khmerrossi. Tuttavia, nel cor-
so del processo che lo ha riguardato il suo
avvocato Jacques Verges ha sempre negato
lesistenza diun “genocidio”. “Cisono state
molte morti, alcune imperdonabili. E tutta-
via sbagliato definire quella vicenda un ge-
nocidio deliberato. La maggior parte delle
persone € morta per la carestia e le malat-

tie”, dichiarava nel 2008. Anche gli avvoca-
tidi Nuon Chea hanno respintola definizio-
ne per tutta la durata del processo.

Un’accusaspecifica
La complessita delle accuse controileader
khmer rossi ha indotto ’Eccc a dividere il
casoindue processidistinti. Nel 2014 Nuon
Chea e Khieu Samphan sono stati condan-
nati al carcere a vita per “crimini contro
I'umanita”. A quel punto si & aperto controi
due imputati un secondo processo imper-
niato specificamente sull’accusa di genoci-
dio nei confronti dei vietnamiti di Cambo-
gia e dei musulmani cham. Per arrivare a
una sentenza, I’Eccc ha presoin considera-
zione iroghi di copie del corano, 'annega-
mento dei musulmani e il fatto che gli ve-
nisse imposto di mangiare carne di maiale.
La sentenza del 16 novembre chiude
cosiunlungo dibattito, al termine del quale
a Nuon Chea e Khieu Samphan ¢ stata in-
flitta una seconda condanna al carcere a
vita. ® gim

Da sapere Tre anni di terrore

1975 Il primo ministro Lon Nol, che nel 1970
aveva rovesciato con un colpo di stato il gover-
no di Sihanouk e proclamato la Repubblica
Khmer, viene destituito dai Khmer rossi di Pol
Pot che occupano Phnom Penh. Sihanouk di-
venta capo di stato e il paese viene rinominato
Kampuchea. Come nella Cina maoista durante
I'epoca del “grande balzo in avanti”, gli abitanti
delle citta vengono mandati nelle zone ruralia
lavorare i campi; le biblioteche, i templi e tutto
cio che ¢ di origine occidentale viene distrutto;
sono negate le liberta essenziali. Decine di mi-
gliaia di appartenenti alla classe media istruita
vengono torturate e uccise in prigioni speciali.
Altri muoiono per fame e malattie. Almeno 1,7
milioni di persone sono morte in tre anni.

1976 Il paese viene rinominato Kampuchea
Democratica, Sthanouk si dimette, Khieu Sam-
phan diventa il capo di stato e Pol Pot il primo
ministro.

1978 Le forze vietnamite invadono la Cambo-
gia in risposta ad attacchi dei Khmer rossi.
1979 A gennaio i vietnamiti prendono Phnom
Penh e mettono in fuga Pol Pot e i reparti dei
Khmer rossi. Viene proclamata la Repubblica
Popolare di Kampuchea.

1981 Il Partito rivoluzionario del popolo kam-
pucheano, filovietnamita e guidato da ex khmer
rossi che avevano disertato e lasciato il paese,
vince le elezioni, ma la comunita internazionale
non riconosce il nuovo governo. Cosl il governo
cambogiano in esilio, di cui fanno parte i Khmer
rossi e Sihanouk, mantiene il seggio all’Onu.

THAILANDIA LAOS
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1985 Hun Sen, ex Khmer rosso, diventa primo
ministro. I vietnamiti si rifiutano dilasciare il
paese, ma lo scontro tra l'esercito e i sostenitori
del governo in esilio mette in fuga centinaia di
migliaia di persone.

1991 A Parigi viene firmato un trattato di pace e
un’autorita del’'Onu governa insieme ai rappre-
sentanti delle varie fazioni politiche cambogia-
ne, con Sihanouk come capo di stato.

1993 Il partito realista Funcinpec vince le ele-
zioni e nasce un governo di coalizione con Hun
Senvicepremier.

2007 1l tribunale speciale per i Khmer rossi co-
mincia le udienze.

2018 1119 novembre il governo annuncia che,
con la sentenza che riconosce il genocidio, il tri-
bunale ha terminato i lavori. Altri quattro fun-
zionari di medio rango dei Khmer rossi erano
stati rinviati a giudizio ma probabilmente non
saranno processati.

Internazionale 1283 | 23 novembre 2018 3§




Asia e Pacifico

Sponde opposte
del Pacifico

Per la prima volta in piu di
vent’anni il vertice della Coope-
razione economica dell’Asia e
del Pacifico (Apec) si & chiuso
senza un comunicato finale con-
giunto. Non ¢’¢ da stupirsi, visto
che alcuni dei 21 paesi della re-
gione hanno posizioni inconci-
liabili, scrive la Bbe. Invece che
appianare le divergenze, il sum-
mit ha suscitato il timore che
prestoipaesi del Pacifico do-
vranno scegliere se stare con gli
Stati Uniti o con la Cina, scrive
Asia Times. Al vertice, che sié
chiuso il 18 novembre in Papua
Nuova Guinea, i delegati statu-
nitensi hanno accusato di nuovo
Pechino di sostenere una politi-
ca economica predatoria e una
diplomazia basata sulla “trappo-
la del debito”, cioé sulla costru-
zione di infrastrutture in paesi
che non saranno maiin grado di
pagarle. Senza nominare maila
Cina, il vicepresidente america-
no Mike Pence ha invitato a una
maggiore cooperazione “ipaesi
con la stessa mentalita”, cioé
Australia, India e Giappone,
“contro 'autoritarismo e 'ag-
gressivita”. I cinesi continuano a
denunciare il protezionismo e
I'unilateralismo di Washington.
Intanto il 20 novembre agenti di
polizia e delle forze di sicurezza
papuane hanno fatto irruzione
nella sede del parlamento, ribal-
tando mobili e rompendo fine-
stre. Erano furiosi per il manca-
to pagamento del lavoro straor-
dinario svolto durante il vertice.
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Port Moresby,
17 novembre 2018

RAHMAT GUL (AP/ANSA)

Afghanistan

Kabul, 21 novembre 2018

Ol a3 W & 5 |

Attentato durante la preghiera

1120 novembre almeno §5 persone sono morte e pit di ottanta sono
rimaste ferite in un attentato suicida a Kabul. Nel luogo dell’attenta-
to era in corso una riunione di religiosi e di fedeli in occasione delle
celebrazioni per 'anniversario della nascita del profeta Maometto.
L’attentatore si & fatto esplodere in mezzo a centinaia di persone che
recitavano il Corano.

Cina
Garadimiseria

Caixin, Cina

Per gli studenti poveri che vogliono
ottenere un sussidio dalle universita
cinesi non basta consegnare certifi-
cati e documenti: per ricevere 'aiuto
economico devono parlare in pubbli-
co delle difficolta in cui si trovano le
loro famiglie, nella speranza di com-
muovere i presenti e ottenere un nu-
mero di voti sufficiente a qualificarsi.
Il processo di selezione, noto come “gara di miseria”, so-
miglia a un reality show e spesso finisce con gente che
piange sul palco mentre svela dettagli sul suo stato di po-
verta per dimostrare di meritarsi il sussidio. Il ministero
dell’istruzione sta cercando di vietare la pratica, “perché
viola la privacy e la dignita degli studenti”. Le universita
difendono il metodo perché sarebbe piti trasparente ri-
spetto alle decisioni prese da piccole commissioni. In re-
alta, scrive il settimanale cinese Caixin, le ragioni sono
la pigrizia e il timore degli atenei di prendersi la responsa-
bilita di decidere rischiando di dare denaro a candidati
non qualificati. Nel 2017 sono stati distribuiti aiuti per 27
miliardi di dollari a 95,9 milioni di studenti appartenenti
afamiglie a basso reddito. ¢
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BANGLADESH
Rimpatrio
posticipato

Il rientro dei profughi rohingya
in Birmania, che doveva comin-
ciare il 15 novembre, € stato so-
speso e rimandato al 2019 in se-
guito alle proteste scoppiate nei
campi che li ospitano nella pro-
vincia di Cox’s Bazar. Il pro-
gramma dovra essere rivisto
dopo le elezioni del 30 dicem-
bre in Bangladesh. Pit di
720mila rohingya, minoranza
musulmana non riconosciuta
dalla Birmania, erano scappati
nel settembre del 2017 dalle
violenze dell’esercito birmano
nello stato del Rakhine. I gover-
nidi Bangladesh e Birmania si
erano accordati per organizzare
il rientro dei profughi, ma se-
condo 'Onu, le ong e gli stessi
rohingya non ci sono le condi-
zioni di sicurezza necessarie,
scrive I'indiano The Wire.
Molti profughi chiedono che gli
sia garantita la cittadinanza pri-
ma di tornare in Birmania.

Frank Bainimarama

i
INBREVE

Fiji Il partito FijiFirst del primo
ministro uscente Frank Baini-
marama é stato riconfermato al-
le elezioni del 18 novembre. Bai-
nimarama era arrivato al potere
nel 2006 con un colpo di stato e
nel 2014 aveva autorizzato le
elezioni, che aveva vinto.

Hong Kong Il 19 novembre &
cominciato il processo a nove
attivisti del “movimento degli
ombrelli” che nel 2014 blocco la
citta per mesi chiedendo il dirit-
to dei cittadini di Hong Kong di
eleggere iloro rappresentanti.
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Visti dagli altri

Non dipende dall’'euro
se 'economiaitaliana é in difficolta

Valentina Romei, Financial Times, Regno Unito

Perché il paese non cresce?

Il quotidiano britannico lo ha
chiesto ad alcuni economisti
italiani. Le risposte e 1 dati
dimostrano che i problemi
dell’Italia sono strutturali

erché 'economia italiana & cosi
malaticcia? E, soprattutto, il nuo-
vo governo ha trovato la cura?
Mentre Roma si scontra con Bru-
xelles sullalegge dibilancio, respinta dalla
Commissione europea perché infrange le
regole dell’Unione europea, il Financial
Times ha consultato alcuni importanti
economistiitaliani, professori universitari
e industriali per capire quali sono le cause
della lentezza della crescita del paese. Le
risposte degli esperti, su temi che vanno
dalla culturaindustriale al debito pubblico,
non sembrano confermare I'ipotesi che il
pianodel governodiportare il deficital 2,4
per cento del pil possa favorire la ripresa
dopo anni dirisultati deludenti.
La sfida che deve affrontare 'esecutivo

guidato da Giuseppe Conte € far uscire
I'ltalia dalla trappola della crescita lenta o
inesistente in cui & caduta all’inizio di que-
sto secolo. La produzione economica ri-
mane ancorail § per cento pittbassa rispet-
to al picco registrato nel 2008, prima della
crisi. Oggi'Ttalia e la Grecia sono gli unici
paesi dell’Unione europea che non sono
riusciti a tornare ai livelli di dieci anni fa.
Maiproblemidi Roma sono ancora pilise-
ri:il suo pil pro capite, al netto dell'inflazio-
ne, éinferiore a quellodel2000.

Produttivita

Questi dati evidenziano la mediocre per-
formance economica del paese dall’intro-
duzione dell’euro, negli annitrail 1999 e il
2002. Gli euroscettici, alcuni vicini alla co-
alizione di governo, spesso attribuisconola
colpa dei mali dell’economia italiana alla
moneta unica, sostenendo che una svaluta-
zione potrebbe dare nuovo impulso alle
esportazioni. Ma tra gli economisti & opi-
nione diffusa che i problemi dell’Italia sia-
no dovuti alle carenze strutturali, non
all'euro. Quindi perché 'economia va cosi
male? Eccolerisposte degli esperti che ab-

biamo consultato, partendo dalle possibili
cause citate pili spesso.

1l modello economico italiano si basa
soprattutto su aziende a conduzione fami-
liare che in genere sono pit piccole e meno
produttive delle loro equivalentiin altri pa-
esi. Questo problema ¢ andato peggioran-
do negli ultimi decenni. “Negli anni set-
tanta e nei primi anni ottanta il modello
industriale italiano basato sulle piccole e
medie imprese trainava la crescita”, dice
Silvia Ardagna, economista della Goldman
Sachs. Ma molte di quelle aziende “non
hanno investito in ricerca e sviluppo e non
hanno avuto le capacita manageriali e il
capitale umano necessari per diventare
competitive su scala globale”.

Secondo l'osservatorio della Commis-
sione europea sulle piccole e medie impre-
se, il 9§ per cento delle aziende italiane ha
meno di dieci dipendenti e, dai dati
dell’Organizzazione per la cooperazione e
lo sviluppo economico (Ocse), emerge che
queste imprese hanno livelli di produttivi-
ta dellavoro piu bassi delle loro equivalen-
ti di altri paesi. Nel frattempo, le aziende
pittgrandinon sirinnovano, a causa diuna

1. Pil pro capite di alcuni paesi europei,
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2. Valore aggiunto per dipendente nelle piccole
e grandi imprese, migliaia di dollari, 2015

Fino a 9 dipendenti
Almeno 250 dipendenti

o 20 40 60 80 100

Danimarca
Regno Unito
Francia
Belgio

Paesi Bassi
Germania
Italia
Spagna

Portogallo

Fonti: Ocse, Valentina Romei/Financial Times

3. Produttivita del lavoro,
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NADIA SHIRA COHEN (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

gestione familiare tradizionale restia ai
cambiamenti o perché hanno difficolta a
ottenere prestiti. Dall’ultimo studio
dell’Ocse sull’economia italiana risulta
che, contrariamente a quanto ¢ stato rile-
vato nella maggior parte degli altri stati
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dell’Unione europea, la produttivita sta
diminuendo piu rapidamente.
Nonostante I'iniziativa lanciata dal go-
vernonel 2016 perincoraggiare le aziende
ad aumentare laloro presenza suinternet,
meno diun’impresa sudieci, escluse quel-

le finanziarie, vende online. Eurostat, I'uf-
ficio statistico dell’Unione europea, collo-
caI'Ttalia al terzultimo posto nell’Unione
in questo settore: fanno peggio solo Roma-
nia e Bulgaria.

Lalegge dibilancio proposta dal gover-

4. Risultati scolastici dei quindicenni.
Competenze medie in scienze, matematica
e capacita di lettura, differenza con la media
Ocse, 2015
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5. Persone trai 15 e i 34 anni che non lavorano
né studiano, percentuale, 2017
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6. Persone trai25 e i 34 anni che hanno una
laurea, percentuale, 2017
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Visti dagli altri

no non stanzia risorse sufficienti per af-
frontare questi problemi. Per il 2019 non
prevede alcun aumento dei fondi per aiu-
tare le aziende a entrare nell’economia di-
gitale e solo peril 2020 & previsto un picco-
loincentivo.

Gliespertimettonole carenze del siste-
ma dell’istruzione al secondo posto dopo
quelle della cultura industriale e della mo-
dernizzazione. “Il sistema educativo alta-
mente centralizzato e sindacalizzato da
scarsi risultati in termini di competenze
reali”, sostiene Massimo Bassetti, econo-
mista di FocusEconomics.

Istruzione

Menodiunitaliano sutre frai2§ei34 anni
haunalaurea. Una percentuale molto al di
sotto del 44 per cento della media Ocse. E
secondo il rapporto Pisa (Program for
international student assessment) dell’Oc-
se,iquindicenniitaliani hanno competen-
ze inferiori alla maggior parte deiloro coe-
tanei, in matematica, scienze e capacita di
lettura.

L'Italia ha anche uno dei pitialti tassi di
abbandono scolastico dell’Ocse, e circaun
italiano su quattro tra i 15 e i 34 anni non
lavora né studia: la percentuale piu alta
dell’Unione europea. La legge di bilancio
italiana prevede riforme che mirano a
estendere la scuola materna, a modificare
il sistema direclutamento degliinsegnanti
e aridurre ’'abbandono scolastico. Ma per
queste misure non € previsto un significa-
tivo aumento dei finanziamenti.

Il punteggio dell’Ttalia & piuttosto basso
anche per quantoriguardal'efficienza del-
lo stato e dei servizi pubblici. Secondo I'in-
dice della Banca mondiale sulla facilita di
avviare o sviluppare un’attivita imprendi-
toriale, I'Ttalia & al 111° posto su190 nazioni
nel mondo per la capacita d’imporre il ri-
spetto dei contratti.

La sua burocrazia perrisolvere le insol-
venze, pagare le tasse e ottenere permessi
a edificare & abbastanza farraginosa, e il
sistema di giustizia civile & al penultimo
postotraipaesiad altoreddito presiin con-
siderazione dal World justice project. “In
Italia ci vuole molto pit1 tempo che negli
altri paesi industrializzati per concludere
un processo civile o penale”, e questo in-
fluisce sul contesto imprenditoriale, dice
I'economista dell’Ocse Mauro Pisu.

“L'inefficienza della pubblica ammini-
strazione costituisce un ulteriore costo per
le aziende, frena gli investimenti e la cre-

40 Internazionale 1283 | 23 novembre 2018

7. Indice sullo stato di diritto 2017-2018,
selezione di paesi ad alto reddito
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8. Investimenti diretti stranieri.
Gennaio 2003-settembre 2018, in miliardi di
dollari

o 100 200 300 400 500

Regno Unito
Germania
Spagna
Polonia
Francia
Romania
Paesi Bassi
Italia

Irlanda o
Fonti: fDi Markets,
Valentina Romei,

Slovacchia : o
Financial Times

9. Interessi sul debito pubblico.
Previsioni per il 2020, percentuale del pil
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scita”, sostiene Ardagna. Per Bassetti, “il
complesso sistema fiscale italiano, il bi-
zantinismo delle sue norme e l'inefficienza
della pubblica amministrazione” costitui-
scono unostacolo.

Inoltre econdo Andrea Colli, docente
di storia economica all’'universita Bocconi
di Milano, questi problemi impediscono
alle aziende straniere d’investire in Italia.
L'economia italiana & piu grande di quella
spagnolama, secondoil database fDi Mar-
kets,dal2003 a oggi ha attirato meno della
meta deinuoviinvestimenti stranieri.

Nella sua lettera a Bruxelles il ministro
dell’economia Giovanni Tria ha scritto che
le riforme strutturali previste dallalegge di
bilancio, compresa quella del codice civile,
“stimoleranno la crescita economica ga-
rantendo la sostenibilita a lungo termine
delle finanze pubbliche italiane”.

Lacoalizione di governoitaliana sostie-
ne che il suo piano di spesa contribuira ad
alimentare la crescita, ma molti degli
esperti da noi consultati dicono il contra-
rio:il debito alto frena gia la crescita obbli-
gando il governo a usare fondi per conte-
nerlo. Fondi che diversamente potrebbero
essere destinati a investimenti piu produt-
tivi.

“Il debito pubblico italiano limita da
tempo le risorse investite nel settore pro-
duttivo”, dice Ardagna.

Interessi costosi

L'Ttalia, che & al secondo posto nell’Unione
europea per rapporto debito-pil, spende il
3,7 per centodel suo prodottointernolordo
per pagare gliinteressi sul debito, il doppio
della media dell’Unione. Secondo le ulti-
me previsionidella Commissione europea,
acausa del maggiore rendimento dei titoli
di stato e dell’aumento dei tassi d’interes-
se, entroil2020'Italia arrivera a spendere
il 3,9 per cento del suo pil. “Il debito
dell’Italia assorbe una grande quantita di
risorse economiche riducendo i fondi per
le infrastrutture e per gli investimenti in-
dustriali”, spiega Bassetti.

Anche selabozza dellalegge dibilancio
prevede che I'Italia nel 2019 dedichera un
altro 0,2 per cento del pil agli investimenti
pubblici e uno 0,3 nel 2020, gli analistinon
si aspettano un grande miglioramento ri-
spetto alle debolezze strutturali.

“Lanostraideaé cheil governononga-
rantird all’'economia le riforme per aumen-
tare la produttivita”, dice Nicola Nobile di
Oxford economics. ® bt
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La crisi di Puerto Rico

puo solo peggiorare

Joseph Stiglitz

""h—n-"-f"'“

L

passato pittdi un anno da quando'uragano
Mariaha devastato Puerto Rico, aggravan-
do'agonia di un territorio degli Stati Uniti
giain cadutalibera. Oltre a dover affronta-
re una crisi migratoria in uscita, a maggio
del 2017 I'isola ha praticamente chiesto la
protezione dall’insolvenza. E in base allo Us Puerto Ri-
co oversight management and economic stability act
(Promesa), oggile finanze del paese sono controllate da

Cofinasia deititoli garantiti dalle imposte € risalito gra-
zie a un gioco politico basato sui fondi per le calamita
naturalia cui partecipanola commissione, il congresso
statunitense eicreditori. L'8 novembre al gioco si & uni-
tala camera dei rappresentanti di Puerto Rico, appro-
vando unalegge che autorizza ’accordo della Cofina.
Anche se tuttiisoldi destinati alle calamita naturali
fosseroandativeramente dove dovevano andare, I'inie-
zione diliquidita ha liberato comunque denaro altrove.

una commissione federale.

Di conseguenza la recente evoluzione

Anche se & stato una tragedia, 'ura- L@ cOmmissione del prezzo dei titoli portoricani riflette
gano aveva offerto 'opportunita di ri- federale I'aspettativa che gli ulteriori fondi non
scrivere il debole bilancio di previsione ha approvato andranno ai cittadini che ancora soffro-
approvato dallacommissione federalea unnuovo bilancio no per gli effetti dell’uragano, ma ai cre-
marzo del 2017. 1l bilancio della com- di previsione ditori di Puerto Rico.
missione avrebbe dovuto favorire lari- e yun accordo Il nuovo bilancio della commissione
presa economica dell’isola e al tempo  oon i creditori federale € sbagliato quanto il preceden-
stesso garantire i fondi per ripagare i che potrebbe te. Sulla base di proiezioni ancora piu
creditori, ma in prospettiva era destina- lasciare isola nella ottimistiche di quelle del bilancio prece-
to a deprimere ulteriormente 1’econo- . dente alla catastrofe, la commissione

morsa del debito

mia di Puerto Rico e non era una base
giusta per calcolare la ristrutturazione

pensa che 'uragano sia stato uno shock
positivo per l'isola. Il bilancio si basa su

del suo debito.

Purtroppo 'opportunita di rimettere inrottala nave
economica portoricana non € stata colta. Anzi, la com-
missione federale ha appena approvato un nuovo bilan-
cioeunaccordo conicreditoridella societa Puerto Rico
urgent interest fund corporation (Cofina) che potrebbe
lasciare per sempre 'isola nella morsa del debito. Coni
suoi 17,8 miliardi, il pacchetto di titoli di stato della Co-
fina & piidiun terzo del debito complessivo previstodal
nuovo bilancio. El'accordo € un tentativo diristruttura-
re il debito basato su una valutazione poco realistica
delle condizioni economiche del paese. In parole pove-
re, laristrutturazione non assicura un sollievo sufficien-
te per permettere una futura crescita.

In base al nuovo accordo, la quota annuale di resti-
tuzione del debito di Puerto Rico passerebbe da 420
milioni di dollari nel 2019 a un miliardo di dollari nel
2041, con un tasso di recupero del 75,5 per cento delle
somme dovute. E un accordo molto generoso nei con-
fronti dei detentori di titoli della Cofina, ma se gli altri
creditori di Puerto Rico sperano di ricevere lo stesso
trattamento sisbagliano. Come dimostranoinostrical-
coli, se questo accordo fosse applicato, non resterebbe
praticamente nulla per le altre categorie di creditori
(sempre supponendo che lo scopo della ristrutturazio-
ne siarendere sostenibile il debito dell’isola).

Grazie allacommissione di controllo, i creditori del-
la Cofina otterranno di piu di quello che potevano
aspettarsia dicembre, quandoititoli di stato portorica-
ni hanno toccato il fondo. Il prezzo sia dei titoli della
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previsioni rosee per il 2019 e da quel momento si
aspetta una crescita economica e maggiori entrate,
nonostante I'austerita e il calo degli aiuti federali. E
difficile capire i motivi di queste stime, e ancor pit dif-
ficile accettare che possano costituire una base per
calcolare lareale capacita direstituzione del debito di
Puerto Rico. La commissione giustifica il suo ottimi-
smo partendo dal presupposto - poco plausibile - che
le riforme previste dal bilancio per il periodo 2021-
2023 faranno aumentare notevolmente le entrate. In
modo pitirealistico, il piano prevede un netto calo del-
la popolazione, dai 3,3 milioni di oggi ai 2,1 entro il
2058. Ma anche se da per scontato che molti cittadini
emigreranno versoil continente americanoin cerca di
lavoro, la commissione si aspetta che la produzione
pro capite aumenti miracolosamente per compensare
la contrazione della forzalavoro.

Molti economisti dicono che Puerto Rico ha biso-
gno di un piano economico e di ristrutturazione del
debito diverso, ma i politici non sembrano volerli
ascoltare. Seidebiti del paese non sarannoristruttura-
ti, 'isola rimarra prigioniera del debito. Finché i soldi
che andrebbero investiti saranno usati per pagare i
creditori, una crescita sostenuta sara impossibile.

Vistolo stato dell’economia portoricana dopol'ura-
gano Maria, serve una ristrutturazione molto pil pro-
fonda. Ma con il nuovo bilancio e I'accordo Cofina, la
commissione federale ha sprecato tempo prezioso. I
problemi che affliggono Puerto Rico non solo non
scompariranno, ma continueranno a peggiorare. 4 bt
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L’economia condivisa

e un’illusione
che non durera

Evgeny Morozov

ideologia del tecnopopulismo-la falsa

promessa di sconvolgimenti digitali

epocali - appartiene a quel raro spazio

intellettuale condiviso sia dai sosteni-

tori della globalizzazione sia dai loro

avversari. Un mondo fatto di realizza-

zione personale immediata e indolore € un’idea abba-

stanza flessibile da potersi adattare a tutti i soggetti

incaricati di promuoverla, che si tratti di grandi azien-

de tecnologiche, appassionati di criptovalute o nuovi
partiti.

Lastoria del tecnopopulismo ¢ lunga e torbida, ma

abbiamo la fortuna di conoscere la data esatta in cui

quest’idea ¢ diventata popolare. E successo nel 2006,

quando la rivista Time scelse come persona dell’anno

you (voi), cioé i milioni di persone comuni che erano

alla base del web generato dagli utenti degli anni due-

mila. Quella scelta, per quanto sbagliata, radicoitemi

del tecnopopulismo nel nostro inconscio collettivo. Le

persone che collaboravano con siti come Wikipedia o

Flickr erano relativamente poche. Tuttaviala celebra-

Nel 2013, quando Uber, Airbnb
ealtre aziende erano ancora
giovani, era facile crederein una
rivoluzione globale che avrebbe
fatto proliferare attivita
economiche piu orizzontali

zione universale di queste persone ha sviatole doman-
de sul potere delle grandi aziende e sulla sostenibilita
dell’'utopia digitale che stava emergendo. Non c’e da
sorprendersi se, appena pochi anni dopo, quell’utopia
non c’era piu: fortemente centralizzata e dominata da
poche piattaforme, la rete non era che 'ombra della
sua eccentrica versione precedente.
Nel2018!'onnipotente e creativo utente del 2006 &
diventato un drogato di contenuti simile auno zombie,
mortalmente dipendente dallo scorrimento delle pa-
gine e dai “mi piace”, intrappolato per sempre nelle
gabbie invisibili dei commercianti di dati. In qualche
modoil nobile tentativo direndere chiunque un mem-
bro onorario del Bloomsbury, gruppo letterario del
primo novecento, ci ha garantito la presenza eterna
negli elenchi della Cambridge Analytica. Il mito
dell’utente-artista forse &€ scomparso, malo spirito del

tecnopopulismo & vivo e vegeto. Oggi & sostenuto dai
miti altrettanto potenti dell’utente-imprenditore e
dell’'utente-consumatore. Anche questi due miti pro-
mettono molto (pitt decentramento, piu efficienza e
piu informalita), distogliendo I'attenzione dalle dina-
miche che modellano'economia digitale. I risultato &
cheil vero futuro digitale che ciaspetta (accentramen-
to, inefficienza, opacita e sorveglianza) ¢ difficile da
percepire.

Nel 2013, quando Uber, Airbnb e altre aziende era-
no ancora giovani, era fin troppo facile credere in una
rivoluzione globale che avrebbe fatto proliferare atti-
vita economiche piu orizzontali e informali, molto lon-
tane dalle grandi aziende di una volta, centralizzate e
gerarchiche. Basta con gli hotel, gli autisti e gli alberghi
professionali e largo alle biciclette, agli autisti amato-
riali e ai divani condivisi! Forse i contenuti generati
dagliutenti erano morti, ma come si potevanon amare
questa economia?

Era una visione seducente, radicata nell’ostilita
della controcultura verso l'autorita, le gerarchie e gli
esperti. Ma, per quanto attraente, a questa visione
mancava ancora una cosa: il sostegno dei partiti tradi-
zionali e dei movimenti. Questi ultimi, una volta al
potere, avrebbero potuto garantire che le aziende loca-
li ottenessero fondi pubblici sufficienti per non essere
soggette alle feroci leggi della concorrenza, usando il
proprio peso politico per proteggerle da concorrenti
che potevano contare suampie risorse finanziarie.

In fondo, nel novecento un simile sforzo ci aveva
lasciato in eredita lo stato sociale, il progetto politico
per eccellenza. Invece di aprire la fornitura di servizi
educativi o sanitari ai privati, questi settori furono er-
meticamente chiusi alle logiche di mercato. Non fu
una grande perdita: un enorme investimento pubblico
compenso largamente questa demercificazione deli-
berata. Lo stato sociale che ne emerse aveva alcuni
eccessiautoritari e gerarchici, ma era probabilmente il
miglior compromesso possibile, dati i limiti politici e
tecnologicidi quel periodo.

Oggi, invece, ¢ facile immaginare una distribuzio-
ne piu orizzontale di quei servizi, piurispettosa dell’au-
tonomia locale, dei processi decisionali democratici e
delleidiosincrasie individuali. Una simile logica dide-
mocratizzazione & valida anche per'economia nel suo
insieme. Le piattaforme digitali, in quanto interme-
diarie dell’interazione tra cittadini, tra cittadini e
aziende, tra cittadini e istituzioni, sono fondamentali
per questa trasformazione. Eppure non € emerso alcun
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progetto politico per proteggere dalle logiche del pro-
fitto la democratizzazione dello stato e dell’economia.
Cosi gli obiettivilodevoli diresponsabilizzazione, par-
tecipazione attiva, localismo si sono trovati ad avere
degli alleati solo potenzialinella lotta per scardinare le
gerarchie. Tutto sembrava funzionare, almeno all’ini-
zio. Auto condivise, bici condivise, appartamenti con-
divisi: negli ultimi tempi c’é stata un’esplosione di tut-
te queste attivita, non ultimo a causa delle massicce
iniezioni di capitale, in buona parte proveniente da
fondi sovrani e investitori privati. Davvero gentile, da
parte dell’Arabia Saudita, usare i soldi del petrolio per
sovvenzionareitrasporti condivisie la consegna dipa-
sti a domicilio in tutto il mondo attraverso accordi co-
me quello conla giapponese SoftBank.

Il rapido fiorire dell'economia della condivisione &
stato una manna per chi offriva servizi o beni su piatta-
forme digitali o per chi li acquistava o li noleggiava. I
primi hanno trovato un modo per monetizzare le loro
risorse inutilizzate, dagli appartamenti vuoti al tempo

Se le strade sono sempre piu
intasate dal traffico & perché si
lasciala soluzione del problema
al capitale privato, puntando sui
trasporti condivisi invece di
investire nella mobilita pubblica

libero. I secondi hanno ottenuto grossi sconti su tra-
sporti, pasti e soggiorni, grazie al capitale globale. An-
che molti comuniin difficolta hanno abbracciato questo
modello, vedendo che il capitale privato finanziava le
infrastrutture e facilitava il turismo, linfa vitale dell’eco-
nomia postindustriale.

Questa favola, proprio come quella dello scorso de-
cennio, non durera. 112018 sara per la sharing economy
quello che il2006 & stato per i contenuti generati dagli
utenti: da qui in poi non potra che declinare. Questo
nonsignifica che le piattaforme scompariranno, al con-
trario. Tuttavia inobili obiettivi iniziali che hanno con-
tribuito a legittimare pubblicamente le loro attivita
dovrannolasciare il passo agli imperativi pit1 prosaici,
occasionalmente violenti, imposti dalla ferrea legge
della concorrenza:laricerca del profitto.

Basta fare alcuni esempi. Puo darsi che Uber si sia
guadagnato molto favore promettendo di aiutare i po-
veri a sbarcare il lunario facendogli fare occasional-
mente gli autisti. Ma la necessita di fare profitti significa
che Uber non i fara alcuno scrupolo a scaricare gli au-
tisti e ad adottare una flotta di veicoli automatizzati.
Un’azienda che solo nel 2017 ha perso 4,5 miliardi di
dollari, e a cuinon mancano concorrenti, sarebbe pazza
a comportarsiin modo diverso.

Puo darsi che Airbnb si sia presentato come un alle-
ato delle classi medie contro gli interessi del settore
immobiliare e di quello alberghiero. Ma la ricerca del
profitto lo sta gia obbligando a stringere accordi con
soggetti come la Brookfield Property Partners, una del-
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le pittgrandi aziende al mondo settore immobiliare, per
sviluppare residence che funzionano come alberghi a
marchio Airbnb, spesso acquistando e riconvertendo
dei condomini. Pochi interessi vengono intaccati in
questo caso, a parte forse quelli degli inquilini che ven-
gono improvvisamente informati che i loro apparta-
mentidiventeranno degli alberghi gestitida Airbnb.

Data la quantita di soldi in gioco - decine e presto
centinaia di miliardi di dollari - &€ molto probabile che
I'esito di battaglie in corso in settori come i trasporti
condivisi saranno piu alleanze e piu centralizzazione,
consolounaodue aziende dominantiche controlleran-
nounterritorio. Laresadi Uber in molte regioni-Cina,
sudest asiatico, parti dell’America Latina, Russia e In-
dia-ad aziende locali, spesso sostenute dal denaro sau-
dita, anche qui attraversola giapponese SoftBank, ne &
unesempio.

Ivecchi settori industriali gerarchici inoltre non ri-
marranno fermi per sempre, come insegnal’esperienza
delle precedenti rivoluzioni digitali. L'Huffington Post,
il beniamino dei contenuti generati dagli utenti e del
giornalismo partecipativo, oggi appartiene alla Veri-
zon, non esattamente un pioniere digitale. Spin, una
promettente startup che sioccupadiscooter elettrici, &
stata acquisita dalla Ford. Infuturo saranno firmati altri
accordi simili.

Questi sviluppi contraddiconola retorica del decen-
tramento e dell’eliminazione degli intermediari asso-
ciata all’economia della condivisione. Produconoinol-
tre un sacco di rifiuti. Le biciclette abbandonate, che
ormai proliferano nelle grandi citta come un presagio
del mondo che verra, sono gia tra noi: se le strade sono
sempre piu intasate dal traffico € perché silascia la so-
luzione del problema al capitale privato, puntando sui
trasporti condivisi invece di investire nella mobilita
pubblica. Le montagne di rifiuti di plastica prodotte
dalle startup delle consegne a domicilionon sonola so-
luzione sostenibile promessa dalla sharing economy. Ma
anche le tariffe economiche sostenute dalle sovvenzio-
ni eipastia buon mercato, che sono conseguenza tem-
poranea dell'intensa concorrenza, sono destinate anon
durare. Le aziende che usciranno vincitrici dalla conte-
sa dovranno rifarsi delle perdite, probabilmente au-
mentandoiprezzi.

Potrebbero volerci anni, ma il mito dell’economia
condivisa verra messo in soffitta, come & successo die-
cianni fa al mito dei contenuti generati dagli utenti. Il
tecnopopulismo sopravvivra, facendo I’ennesima se-
rie di promesse radicali sulla blockchain,'intelligenza
artificiale e le citta intelligenti. Molte di queste pro-
messe sembreranno ragionevoli, perfino allettanti.
Ma la maggior parte non dara i risultati attesi, a meno
che non sia sostenuta da solidi programmi politici.
Non € con i soldi che troveremo la nostra strada per
una societa pitt democratica. E certamente non con i
soldi dell’Arabia Saudita . ® ff

EVGENY MOROZOV

¢ un sociologo esperto di tecnologia e informazione.

1l suo ultimo libro pubblicato in Italia & Ripensare la smart
city (Codice 2018), scritto con Francesca Bria.
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Puerto Rico

Paradiso

americano

Jesse Barron, Gq, Stati Uniti

Un anno dopo 'uragano Maria, Puerto Rico &
ancora in ginocchio. Ma per i1.500 statunitensi
che si sono trasferiti sull’isola per non pagare le
tasse le cose non potrebbero andare meglio

afesta Cocktail e tasse, chia-
mata cosi perché mescola al-
col e consulenze fiscali, si
tiene un venerdi di maggio
del2018inunmagazzinotra-
sformato in galleria d’arte
nella parte vecchia di San Juan, la capitale
di Puerto Rico. La lista degli invitati, con i
nomi di centinaia di ricchi statunitensi che
sisono trasferiti nell’arcipelago per nonpa-
gare le tasse, € segreta perché molti preferi-
scono evitare la pubblicita. Dal 2012, quan-
doPuertoRicosié convertitainun paradiso
fiscale, sono arrivati pit di 1.500 cittadini
statunitensi. La festa, che si svolge ogni an-
no, ¢ al centro delloro calendario sociale.
Seduto davanti a un tavolo alto, intento
asorseggiare un bourbon con ghiaccio, ¢’é
un uomo tozzo sulla sessantina che indos-
sa una maglietta nera e mocassini scamo-
sciatineri, senza calzini. E Mark Gold, pro-
prietario di un’azienda specializzata nella
contestazione delle contravvenzioni stra-
dali, con sede in Florida. Gold partecipa
alle festa Cocktail e tasse ogni anno da
quando si ¢ trasferito a Puerto Rico, nel
2016. “Ho preso in considerazione molti
paradisifiscali”, spiega. “Andorra, Lichten-
stein, Monaco. Mail problema di quei posti
era che bisognava rinunciare al passaporto
statunitense. Quando mi hanno parlato di
Puerto Rico ho pensato che era troppo bel-
lo per essere vero. Invece & vero. Vivo in
paradiso. Abito al Ritz-Carlton, vado in gi-
ro con il mio golf cart e faccio colazione al
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circolo sulla spiaggia. Al tramonto faccio
yoga davanti al mare”.

Asettembre del2017 'uragano Maria ha
causatolamorte dialmeno2.900 persone e
ha devastato la rete elettrica dell’arcipela-
go. Migliaia di portoricani sono ancora sen-
za corrente elettrica, e molti fannoladoccia
usando pentole e contenitori di plastica. A
New York un giudice federale sta cercando
di mediare tra i vari fondi speculativi con
cui Puerto Rico ha un debito di miliardi di
dollari. Ogni tanto il governatore, che ha
studiato al Massachusetts institute of tech-
nology, vain tv per decantare le virtu delle
misure economiche di austerita.

A San Juan la ripresa € segnata da una
grande disparita. Centri commercialinuovi
di zecca svettano accanto ad alberghi che
portano ancora i segni degli incendi; i se-
mafori sono spenti; i furgoni dell’agenzia
statunitense perla gestione delle emergen-
ze (Fema) fanno la spola con gli aiuti tra il
porto e i centri di smistamento. Ma alla fe-
sta Cocktail e tasse 'atmosferanon & quella
diun paese colpito da un disastro: sembra
diessere aun congresso aziendale.

Dopo aver lasciato I'auto al parcheggia-
tore, gli ospiti salgono su un montacarichi
conun tappeto rossoin cui un barista distri-
buisce bicchieri di sangria. Ci sono ottimi
motivi per brindare. Nel 2012 Puerto Rico
ha approvato due leggi per trasformare
I'isola in “una destinazione globale per gli
investimenti”: la primanorma (Act20) per-
mette alle multinazionali che esportano
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servizidall’isola dipagare soloil 4 per cento
ditasse; la seconda (Act 22) ha reso Puerto
Ricol'unico territorio degli Stati Unitiin cui
il reddito derivato da investimenti, interes-
sie dividendinon ¢é tassato.

Per avere diritto alle esenzioni previste
dall’Act 22 bisogna dimostrare all’agenzia
statunitense per la riscossione delle tasse
(Irs) di essere residenti a Puerto Rico e di
non avere “contatti stretti” (famiglia, pro-
prieta, legami con organizzazioni politiche
oreligiose) sul continente. Chiedo a Gold,
63 anni, se sua moglie si é trasferita con lui.
“Guarda, ¢é stata una rottura di palle”, ri-
sponde. “La mia terza moglie ha 25 anni.
Studiava all’universita. Le ho detto: ‘Amo-



re, devi trasferirti all’'universita di Puerto
Rico. Midispiace, abbiamo un’opportunita
che nonposso perdere. Se vuoi puoi restare
negli Stati Uniti, ma in quel caso dobbiamo
divorziare’”. Anche se la legge gli impone
di vivere per almeno 183 giorni all’anno
nell’arcipelago, Gold mi confessa che vive
a Puerto Rico 250 giorni all’anno. “Soy bo-
ricua”, dice con orgoglio, sono un vero por-
toricano.

Gli statunitensi che si sono trasferiti qui
non sono i miliardari della lista di Forbes,
quelli che possono mettere in piedi strate-
gie piti complesse per non pagare le tasse.
Fanno invece parte della classe media dei
milionari. Sonoricchidiprima generazione

che non hanno il numero di telefono di un
parlamentare degli Stati Uniti ma che a
Puerto Rico possono avere una grande in-
fluenza. “A casa sono solo uno dei trecento
milioni di elettori”, dice James Slazas, ana-
lista di fondi speculativi. “Quiinvece cono-
scopersone che contano”.
Sedutovicinoalui ¢’ Harry Dent, scrit-
tore di libri sulla finanza di successo. Si &
trasferito a Puerto Rico due annifa. Nel suo
ultimo libro, Zero hour, Dent annuncia un
imminente “inverno economico”, pitduro
della grande recessione, causato dalla scar-
sita di consumatori dovuta al crollo delle
nascite. Puerto Rico ha conquistato Dent
perché costameno di Miami e ha ottimi ae-

San Isidro, Puerto Rico, 5 ottobre 2017

.,l

roportidipiccole dimensioni. E poiha potu-
to conservare la cittadinanza statunitense,
anche se ha dovuto rinunciare al diritto di
votare per le elezioni presidenziali. La cosa,
inogni caso, nonlo turba affatto.

“Non me ne frega un cazzo”, precisa.
“Nel nostro paese ¢ in corso una guerra ci-
vile. Repubblicani contro democratici. La
disoccupazione ¢ al 4 per cento e mi sento
molto pitial sicuro qui che a Miami o a New
York. Ilmondo sta andando a puttane. Que-
sto non significa che prima o poi non toc-
chera a Puerto Rico, ma loro sono gia nei
guai. Negli Stati Uniti la bolla non é ancora
scoppiata”. Alle sue spalle i camerieri tra-
sportano vassoi d’argento con tortini di pa-
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sta sfoglia. Un’enorme opera d’arte appesa
alla parete mostra uno schiavo in una pian-
tagione di tabacco suuno sfondo dorato.

Intorno alle otto David Marshall Niss-
man, un consulente fiscale, si avvicina al
leggio allestitonella sala. Nissman é statoil
procuratore del governo statunitense nelle
Isole Vergini. Oggi aiuta i suoi facoltosi
clienti a evitare i controlli del fisco. Per ri-
spettare I'Act 22, spiega Nissman, la cosa
essenziale ¢ “farsiigiorni”, come sidice in
gergo. Se hai trascorso meno di 183 giorni
sull’isola, le autorita statunitensi possono
chiederti di pagare tutte le tasse arretrate.
La buona notizia ¢ che la legge puo essere
interpretata. Per esempio c’€ la regola “un
minuto”. PerI'Irs un singolo minuto sull’ar-
cipelago conta come un giorno intero.
Quindi ¢ possibile atterrare con il proprio
aereo privato, prendere un caffé da Star-
bucks in aeroporto e ripartire per cenare
alle Isole Vergini. Il governo locale fala sua
parte. Nel 2017 gli esuli fiscali di Puerto Ri-
cohannoricevutoun “premio” di11y giorni
acausa dell'uragano Maria.

Come evitare di morire

Unavvocato nato a Puerto Rico e specializ-
zato nell’Act 22, che ha chiesto di restare
anonimo, mi ha spiegato che non accetta
pit di rappresentare persone che vogliono
trasferirsi sull'isola per non pagare le tasse,
perché “hanno cominciato ad approfittar-
sene”. Mi ha anche raccontato la storia di
una persona che conosce: “Prende il suo
aereo privato e atterra a Puerto Rico, poi
sale su una barca e va da un’altra parte, e
nessuno se ne accorge”.

Mentre Nissman critica proprio questo
tipo di espedienti, un uomo magro con una
giaccaneraeunpaiodijeansse ne sta sedu-
to poco lontano con le mani in grembo.
Robb Rill & 'anfitrione della festa Cocktail
e tasse e il collante della comunita degli
esulifiscali. E cresciuto in Florida e ha fatto
soldi grazie agliinvestimentiin aziende non
quotate in borsa. Nel 2011 ha cominciato a
cercare un paradiso fiscale insieme alla mo-
glie, agente di borsa. Hanno scelto le Isole
Vergini, dove avevano trovato una casa su
una scogliera. Ma una disputa con un fun-
zionario locale ha fatto saltare il loro piano.
Una ricerca su Google li ha portati fino a
Puerto Ricoe all’Act 22. Si sono trasferiti nel
2013.

Rill mi ha invitato nel suo ufficio per un
pasto “salutare ma delizioso”. In un pome-
riggio assolato parcheggio I'auto davanti al
palazzo del suo ufficio, dietro a uno Star-
bucks. Rillha 47 annima sembra pitigiova-
ne, con i capelli pettinati all'indietro e rac-
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coltiinuno chignon e un pizzetto che inqua-
draunvolto pallido e affusolato. “Sono sta-
touno dei primi a trasferirmi qui dopo I'in-
troduzione delle esenzioni fiscali”, spiega
sedendosiinuna sala conferenze conle pa-
retidipinte dirosso. “Non c’eranessuno”. 11
suo commercialista, Jorge Kuilan, & seduto
alla sua sinistra e sfoggia una camicia con
motiviorientali e un sorriso enigmatico.
Rill vuole convincermi del fatto che le
dueleggi approvate nel 2012 sono state una
manna per 'isola. Gli esuli fiscali, mi spie-
ga, hanno creato postidilavoro periporto-
ricani come Kuilan (in realta secondo il
governo sono stati creati appena dodicimi-
la posti di lavoro su una forza lavoro com-
plessivadi1,1 milionidipersone). La20/22
Act society, la societa di Rill che organizza
le feste Cocktail e tasse, ha finanziato la
ricostruzione dopo l'uragano Maria. Nei
fine settimana Rill salva i cani randagi por-
tandoli nel rifugio che ha aperto in una
vecchia fattoria. “Stiamo cercando di can-
cellare lo stereotipo del ricco che atterra a
Puerto Rico conil suojet privatooarrivain

Dasapere
Ricostruzione difficile

Oceano
Atlantico

Barcelongta ~
SanJuan
PUERTO RICO

(STATI UNITI) “Caguas

ePonce

30 km

@ Puerto Rico & un arcipelago di 3,6 milioni di
abitanti nel mare dei Caraibi. E un territorio
non incorporato degli Stati Uniti: i portoricani
sono cittadini statunitensi, ma non possono
votare per il presidente né avere una
rappresentanza al congresso; pagano per
finanziare la previdenza sociale e il Medicare (il
programma di assistenza sanitaria per chiha
pitdi 65 anni), ma non le tasse federali. Nel
novembre del 2012 si & tenuto un referendum in
cuiiportoricani hanno chiesto di abbandonare
il loro status attuale e diventare il §1° stato
americano. La richiesta non € stata accolta dal
congresso degli Stati Uniti. Puerto Rico
attraversa da anni una grave crisi economica, e
ha un debito pubblico di 72 miliardi di dollari.
@ A settembre del 2017 il passaggio
dell'uragano Maria ha causato la morte di
2.900 persone e la distruzione di interi villaggi
e dellarete elettrica. A febbraio del 20181l
congresso statunitense ha stanziato 16 miliardi
di dollari per la ricostruzione. Secondo le stime
del governo locale, servirebbero 96 miliardi.

elicottero direttamente nel suo resort for-
tificato”.

Mentre chiacchieriamo, la sua cuoca
personale entra nella sala conferenze con
un piatto a base di spigola, lenticchie, zuc-
chine e funghi, preparato secondoi principi
espostiin un libro intitolato Come evitare di
morire. A pagina 135 il manuale consiglia di
bere té diibisco. Durante il nostro incontro
Rill sorseggia un liquido rossastro dal suo
termos. “Forse ¢ ridicolo”, ammette, “ma
se fosse vero resterei in salute per sempre.
Molto da guadagnare e quasi niente da per-
dere, come piace ame”.

Gli esuli fiscali di Puerto Rico si divido-
notradue quartieri: gli scapoli preferiscono
il lungomare di Condado, dove vivono a
due passi dai bar degli alberghi e dailocali
notturni. Le persone sposate come i Rills
abitanoa Dorado Beach, dove c’¢il residen-
ce della catena Ritz-Carlton. A Dorado i
Rills hanno comprato due unita abitative e
le hanno fuse per creare una casa piti gran-
de. “Pare cheioabbiail pitigrande apparta-
mento dell’isola: 750 metri quadrati”.

Rill insiste sulle sue attivita per dimo-
strare il suo impegno per la comunita. Non
ha nessun “contatto stretto” negli Stati Uni-
ti. “Alcune persone che conosco hanno cer-
cato difare giochetti. Ma noi non vogliamo
imbroglioni, qui”.

Parlo anche con Maria del Mar Ortiz,
che é nata a Puerto Rico e poi ha lasciato
l'isola per studiare all’'universita e trovare
un lavoro nella finanza. Pochi anni fa ha
creato We Got This, un’azienda che si occu-
pa delle necessita quotidiane degli esuli fi-
scali. “Per me & una grande opportunitd”,
dice.Isuoidipendentifanno da autistiauo-
minicome Rill e Gold, cucinanoiloro pasti,
pulisconoiloro bagni, li aiutano ad arreda-
re una nuova casa. Le chiedo che percen-
tuale del suo giro d’affari dipenda dall’Act
22. “Il100 per cento”, risponde.

Rill e Ortiz difendono in modo appas-
sionatole politiche fiscaliin vigore, manon
sono i pitl ferventi sostenitori dell’Act 22.
Questo titolo spetta all’agente di borsa Lo-
bo Tiggre, un uomo di mezza eta, magro,
conipolsicopertidabraccialid’argento. Lo
incontro per una birra sulla terrazza del
Condado Vanderbilt hotel. Tiggre e la mo-
glie sono diventati residenti di Puerto Rico
quattro minuti prima della mezzanotte del
31dicembre 2013. “Credo che siamio dove-
re morale pagare meno tasse possibili”, di-
ce, e’Act 22 & uno strumento legale per far-
lo. Tiggre pensa che il privilegio di cui gode
dovrebbe essere esteso a tutti. E convinto
che alcuni servizi e istituzioni finanziate at-
traverso le tasse, come la polizia o 'esercito,
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T f Sonia Torres nella sua casa distrutta. Aibonito, 11 ottobre 2017

potrebbero funzionare grazie ai contributi
volontari. “Se la gente € cosi stupida danon
contribuire volontariamente alla difesa, al-
lora magari merita 'invasione di Attila re
degliunni”.

Ogni settimana il Serafina Beach hotel
di Condado organizza una festa in piscina
molto popolare tra gli statunitensi pit gio-
vani. Qui l'anfitrione & Vittorio Assaf, un
ristoratore che negli anni ottanta si ¢ fatto
un nome e un patrimonio a New York
aprendo il Café Candiotti, arredato con
quadrioriginalidi Andy Warhol, e fondan-
do il ristorante Serafina nel 1995. Assaf &
stato attirato a Puerto Rico da John Paul-
son, gestore di fondi speculativi che ha
comprato gran parte delle proprieta immo-
biliari di Condado. “Quando John mi ha
invitato, stava cercando diinventare Puer-

\

Naguabo, agosto 2018

toRico”, spiega Assaf (Paulson vive ancora
a New York). Chiedo ad Assaf se secondo
luileleggiper gli esuli fiscalihanno mante-
nuto la promessa dirisollevare 'economia
dell'isola. “La gente arriva in continuazio-
ne, spende una fortuna”, risponde. “Com-
prano appartamenti, investono nell’isola.
E fantastico. Se non ci fossero loro, Puerto
Rico sarebbe nei guai”.

Alla festa trovo bottiglie di champagne
rosé in secchielli d’argento, un dj e una pi-
scina a sfioro. Shimmy McHugh, proprieta-
rio di alcuni locali notturni a New York, &
seduto auno dei tavoli migliori e chiacchie-
ra conun amico, nato a Puerto Rico e presi-
dente di un’azienda che si occupa della de-
purazione dell’acqua. I due si guardano in-
torno. “Devo ammettere che negli ultimi
due anni abbiamo persol’8o per cento delle

belle donne”, dice McHugh. “Colpa della
crisieconomica, poil'uragano Maria ha da-
tolamazzata finale”.

Per McHugh I’Act 22 € stato una manna.
“Vedi quel tizio con la camicia nera e i pan-
taloni color cachi? Guadagna cinque milio-
ni di dollari all’anno con le vendite online.
Non ha nessun problema a spendere quat-
tromila dollariasera”.

Nel negozio dialcolici dall’altrolato del-
la strada George Rivera, un portoricano di
29 anni, € consapevole della presenza degli
esuli fiscali, ma non li vede mai. Non fanno
laspesadipersona, per quantone sa. Rivera
guadagna 7,25 dollari all'ora. “Pago '11,5
percentoditasse”, pittunricarico del 30 per
cento sulle importazioni. L'isola ¢ disastra-
ta. La rete elettrica ¢ distrutta e la stagione
degli uragani ¢ alle porte. “Dobbiamo tas-
sareiricchi”, dice Riverascuotendolatesta.
Secondolui, a Puerto Ricola situazione ¢ la
stessa che nel resto degli Stati Uniti: “La
stessa merda ovunque”.

A San Juan sentoripetere spesso versio-
ni diverse dello stesso aforisma: “Una pic-
cola percentuale di qualcosa & sempre me-
glio del 39 per cento di niente”. Il senso &
questo: “I pochi dollari che gli esuli fiscali
versano per la tassa sulle proprieta e le ven-
dite sono meglio del niente che il governo
incasserebbe se gli esuli fiscalinon cifosse-
ro”. Peter Schiff, un broker e commentatore
finanziario che si é trasferito a Puerto Rico
dopo I'approvazione dell’Act 22, mi chiede:
“Chi andrebbe mai a vivere su un’isola in
rovina per pagare piu tasse?”.

Le solite politiche

L’Act 22 & stato I'ultimo di una lunga serie
diincentivi proposti dal governo. Un tem-
po 'economia di Puerto Rico si basava
sull’esportazione di zucchero, e quando il
prezzo di questo prodotto crollo, negli anni
trenta, I'isola comincio a offrire sgravi fi-
scali alle aziende che aprivano nuove fab-
briche. In un primo tempo questa scelta
innesco un boom economico: gli operai
cucivano vestiti, StarKist inscatolava ton-
no e le fabbriche producevano carta, ce-
mento e vetro.

Quando anche il settore manifatturiero
crollo, negli anni settanta, il governo fede-
rale pianifico a tavolino un nuovo boom
cercando di convincere le aziende farma-
ceutiche a trasferirsi sull’isola. Nel 1989 la
Pfizer ottenne sgravifiscalida156.400 dol-
lari per ogni dipendente. Nel 2004 1a com-
pagnia produceva cento milioni di pillole di
Viagra a Barceloneta, una citta nel nord
dell'isolaprincipale. Gli sgravi che sostene-
vano quei posti di lavoro, pero, sono stati
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cancellati nel 2006, giusto prima che co-
minciasse la crisi economica.

Per promuovere 'Act 22, il segretario per
lo sviluppo economico di Puerto Rico ha
incontratoin privatoigrandifinanzierinel-
le citta di tutti gli Stati Uniti, mentre il go-
verno organizzava convegni per investitori
aSan Juan. Inunodiquestieventi,nel 2015,
il discorso di apertura ¢ stato pronunciato
dall’ex sindaco di New York Rudy Giuliani.
Tutti descrivevano Puerto Rico come la
nuova Singapore, la nuova Dubai, la nuova
Hong Kong. “Si parte dal presupposto che
senza incentivi queste persone non avreb-
bero mai portato la loro ricchezza a Puerto
Rico”, mi spiega Manuel Laboy Rivera, I'at-
tuale ministro per lo sviluppo economico
dell’isola. Sottolinea 'importanza di “por-
tare diversitd” e persone con “esperienze

scali. Dopo l'approvazione dell’Act 22 i
prezzi delle case sono raddoppiati da un
giorno all’altro. “Il tizio da cuiho comprato
la mia casa I'aveva pagata 1,3 milioni”, mi
conferma Gold. “Io ho sborsato 2,6 milio-
ni. Pago una tassa sulla proprieta di quat-
tromila dollari all’anno. E la stessa dal
19577

“Cosa?”, domandoincredulo.

“Puoi scriverlo nell’articolo. Forse fi-
nalmente capiranno”. Superiamo un ter-
zetto di palazzi residenziali di lusso. “Si
chiamano Piantagione Uno, Due e Tre. E
qui che vive Robb Rill. Ha un appartamen-
to di 750 metri quadri. Sono in tre: lui, la
moglie e il cane”, spiega Gold. C’¢ anche
un parco acquatico dove i bambini giocano
sotto il sole. “Abbiamo due scivoli, sono
fantastici”.

“Quandoiportoricani se ne

accorgeranno, diranno: ‘Figli di
puttana, perché non create qualche
programma per aiutare noi»””’

g/

“~

g

< o

diverse: investitori bancari, consulenti”.
Rivera non ha mai respinto una richiesta
legata all’Act 22.

Rafael Bernabe, docente di letteratura
all’universita di Puerto Rico e due volte
candidato governatore per il Partito dei la-
voratori, € scettico sulle leggi del 2012.
“Non riescono a pensare a nient’altro che a
nuove versioni della stessa politica: provia-
mo ad attirare i ricchi. Ma € solo una goccia
nel mare. Quelli che arrivano al massimo
assumono qualche giardiniere e creano
qualche posto di lavoro per i camerieri”.
Bernabe é convinto che il governo abbia te-
nuto volutamente nascosta la sua politica.
“Una piccola comunita diricchiinunpaese
in crisi? Meglio tenere tutto nascosto.
Quando le persone se ne accorgeranno, di-
ranno: ‘Figli di puttana, perché non create
qualche programma per aiutare noi?’”.

“Dicono che una piccola percentuale di
qualcosa € meglio del 39 per cento dinien-
te”, provo a controbattere. “Se sono un
mendicante per strada”, risponde Berna-
be, “e mi danno ‘qualcosa’ posso anche
ringraziare. Ma € molto meglio non essere
mendicanti”.

1l cielo € grigio, piove. Mark Gold mi
porta afare un giro conil suo golf carta Do-
rado Beach, area residenziale tranquilla e
verdeggiante composta da cinquecento
abitazioni invisibili dalla strada. In passato
qui c’era una piantagione di pompelmi e
nocidicocco. Oggi ci sono solo gli esuli fi-
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Chiedo a Gold, che durante I'uragano
Maria non era sull’isola, in che modo la
tempesta abbia colpito la zona. “Meta
dell’isola ha chiuso e non ha ancorariaper-
to. Sfortunatamente la spa del Ritz € chiu-
sa. Anche parte del nostro percorso natu-
ralistico & stato distrutto. E stata come una
tempesta tropicale, devastante”. E rimasto
chiuso anche il Ritz-Carlton, ma subito do-
po l'uragano, mentre gran parte dell’isola
aveva bisogno di carburante e servizi
d’emergenza, un’azienda privata ha man-
dato uomini armati per proteggere Dorado
Beach eisuoiresidenti.

Animaliinfestanti

Inuno deimieiultimi pomeriggi a San Juan
incontro Brian Tenenbaum, un imprendi-
tore edile. Tenenbaum si ¢ trasferito qui
nel2014allaricerca dipalazzi abbandona-
tida comprare e ristrutturare. Partiamo dal
Vanderbilt e facciamo un giro delle sue
proprieta con la mia macchina. “Guarda”,
mi dice mentre procediamo su strade dis-
sestate. “Distrutto, distrutto, distrutto,
abbandonato, abbandonato. Stiamo met-
tendo apostole cose”.

Oltre il lungomare protetto da una re-
cinzione, superiamo diversi isolati su cui
spuntano scheletridi cemento. Tenenbaum
mi spiega che fanno parte di un nuovo pro-
getto edilizioinun’area dove in precedenza
sono stati demoliti migliaia di appartamen-
ti di proprieta dello stato. I nuovi palazzi

ospiteranno circa trecento grandi apparta-
menti. Alcuni saranno venduti a prezzo di
mercato e altri con sovvenzioni. “Eil nuovo
modellodiedilizia accessibile”.

Ci fermiamo davanti a un edificio az-
zurro con contorni arrotondati in stile co-
loniale, stucchi bianchi e un tetto di terra-
cotta. Tenenbaum I’ha comprato a prezzo
stracciato dopo un pignoramento. Affittera
i piccoli appartamenti che sta ricavando
nell’edificio a1.800 dollari al mese.

Per pranzo Tenenbaum ha appunta-
mento con una donna che lavora per un
fondo speculativo, arrivata sull’isola per
parlare con i politici locali del debito pub-
blico dello stato. Cerco di immaginare la
citta attraverso gli occhi della donna e
quelli dei clienti del suo fondo. Immedia-
tamente Robb Rill, Mark Gold e gli altri
esuli fiscali mi sembrano solo personaggi
secondaririspetto a quello che sta davvero
succedendo a Puerto Rico. Si sono messe
in moto delle forze che non hanno nessun
interesse per le tasse immobiliari, i resort
ole piscine:iveriinvestitori parlano di co-
me ricostruire la rete elettrica e dell’enor-
me debito direttamente con il governo.
Sono questioni che possono salvare o di-
struggere ’economia dell’arcipelago. LAct
22 & solo una conseguenza. Il governo € un
negozio, eisuoi clienti pittimportanti sono
iricchi.

“Arriveremo a ospitare diecimila per-
sone”, mi dice José Pérez-Riera, un ex mi-
nistro che ha ideato il piano sugli sgravi fi-
scali. “Immagina la quantita di investi-
menti. Siamo solo all’inizio”.

Mentre scarrozzo Tenenbaum nel cen-
tro di San Juan, vedo qualcosa in mezzo
alla strada, verde e fluorescente nella luce
del pomeriggio. Mi rendo conto che ¢
un’iguana appena prima di schiacciarla.
“L’ho investita?”, chiedo.

“Non preoccuparti”, mi risponde Te-
nenbaum. “Qui ti dicono di mangiarle”. E
vero. L'iguana verde & una specie aliena a
Puerto Rico. Il governo ne incoraggia il con-
sumo come forma di controllo della popola-
zione. Introdotte come animali domestici,
inizialmente le iguane erano molto rare.
Nessuno si accorgeva della loro presenza,
anche perché la biosfera di Puerto Rico ¢
moltovaria e migliaia dinuovi animali pos-
sono convivere senza che nessuno cifaccia
caso. Ma presto il numero di esemplari &
cresciuto in modo esponenziale, e all'im-
provviso c’erano iguane dovunque: sulle
strade, nelle piste degli aeroporti, nei campi
a distruggere i raccolti. Gli agricoltori han-
no capito che avrebbero dovuto sterminar-
le, ma ormai era troppo tardi.  as




Levante torna a incantare i lettori,
con una storia di amicizia, amore
e grandi sogni.
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Cina

La maggior parte delle
anatre servite nel
ristoranti di Pechino
arriva da un allevatore
britannico che le
esporta da trent’anni.
Ma un ricercatore
cinese vuole cambiare
le cose

Wang Yiwei, Sixth Tone,
Cina

u Shuiping ha no-
stalgia dei vecchi
tempi, quando a
Beifu, un paesino
di trecento fami-
glie vicino a Pe-
chino, zampettavano tante belle anatre
grasse. Illoro continuo schiamazzare € sta-
tola colonna sonora della sua infanzia, e la
loro carne -particolarmente gustosa quan-
dodiventava quel simbolo della decadenza
gastronomica che & 'anatra imperiale alla
pechinese - appariva sulle tavole di tutta la
capitale e deidintorni. “Quasilametadelle
famiglie del posto le allevava”, dice. “Era
unmondo dianatre”.

Ma oggi mangiare quello che puo essere
considerato il piatto piu rappresentativo
della cucina cinese significa quasi sempre
mangiare un’anatra importata. La concor-
renza straniera ha tagliato fuori dal merca-
togliallevatori di Beifu, che un temporifor-
nivano di anatre I'intera regione. Wu, che
ha 46 anni, & 'ultimo rimasto.

Allevaunarazza chiamata pechino, che
fu addomesticata nella capitale circa 600
annifa. Alla fine dell’ottocento fuimporta-
ta nel Regno Unito, e anche li fu allevata
perlasua carne. In seguito, le pechino furo-
no incrociate con una varieta locale per
produrre animali pitt magri, piu adatti al
gusto degli inglesi. Negli anni ottanta del
novecento, quando ’economia cinese si
apri alle importazioni dall’estero, il Regno
Unito comincio arivendere le pechinoibri-
datein Cina.

Oggi un’azienda britannica chiamata
Cherry Valley ¢ la pit1 grande esportatrice
di anatre da allevamento in Cina. L'azien-
da, la cui sede principale & nel Lincoln-
shire, nel nord dell’Inghilterra, ha comin-
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Un allevamento di anatre pechino nel
Fujian, Cina. La pechino ¢ unarazza
di anatra domestica caratterizzata da
piumaggio bianco e peso notevole.

ciatoaesportare le ibride in Cinanegli anni
ottanta.

Nel 2016 almeno il 75 per cento di tutte
le pechino vendute in Cina erano incroci
della Cherry Valley. La posizione dominan-
te dell’azienda britannica sul mercato ha
danneggiato soprattutto i contadini come
Wu, che insistono nell’allevare pechino di
razza. “Le anatre della Cherry Valley costa-
no troppo poco”, dice. “Cistanno tagliando
fuori dal mercato”. Ma per sua fortuna le
cose potrebbero presto cambiare: gli alle-
vatori cinesi stanno cercando diriprendersi
una parte del mercato delle anatre magre
per garantire che il piatto piti famoso del
loro paese sia fatto con ingredientilocali.

Esemplaritroppo magri

La carne delle anatre della Cherry Valley &
diversa da quella delle pechino di razza,
chehail 30 per cento digrassoin pittinrap-
porto al peso. Quando ¢ cotta nei forni tra-
dizionali, il grasso satura la pelle nel giro di
60 minuti, rendendola particolarmente
croccante, mentre la carne delle anatre
dell’azienda britannica ha una percentuale
digrassopitibassae quindié menoadattaa
essere arrostita. I buongustai cinesi dicono
che le anatre della Cherry Valley “sono piu
asciutte, quindi la pelle non diventa croc-
cante”; afferma Zhen Yi, il sous-chef del
ristorante specializzatoin anatra imperiale
diSanlitun, una zona commerciale dilusso
al centro di Pechino. Il ristorante di Zhen
usasolo anatre allevate nella regione. Ma di
questi tempi & un’eccezione, dice. Da una
decina d’anni molti dei ristoranti della ca-
pitale che servono'anatra imperiale usano
gliincroci della Cherry Valley. Oggi solo i
grandiristorantiall’antica cucinano ancora
le pechino, dice Wu, che ne consegna circa
tremila ai pit famosi. Da un rapporto
dell’Economic Daily del 2017 é emerso che
l'azienda britannica rifornisce il 9o per
cento del mercato della capitale, ma Wu
pensa che non superiil 60 per cento.

Ma secondo Hou Shuisheng, ricercato-
re dell’Associazione cinese di studi agricoli
(Acsa),imercatipit grandi sono nel sud del
paese. Ogni anno si consumano 2,5 miliardi
dianatre inalmeno nove province della Ci-
na centrale, orientale e meridionale, men-
tre in quella settentrionale e occidentale il
consumo ¢ nell’ordine delle centinaia di
milioni. Tradizionalmente nel sud si alle-
vavano tadorne, ma negli ultimi dieci anni
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Un’anatralaccata
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le anatre ibride della Cherry Valley hanno
assorbito anche buona parte di quel merca-
to, dice Hou.

Inrealta, le anatre della Cherry Valley
non si comprano per la carne. L'azienda
vende unita di allevamento, che contengo-
no circa 110 femmine e 2§ maschi, alle fat-
torie cinesi, che poi le allevano e vendono
al dettagliola generazione successiva perla
carne. Gliallevatori cinesi pagano all’azien-
dal’unita e una parte dei profitti sulle ven-
dite successive.

Wu Shuiping ammette che gli allevatori
hannoiloro motiviper preferire gli animali
della ditta britannica a quellilocali. Le ana-
tre della Cherry Valley producono circa tre
chilidi carne in 38 giorni, mentre le pechino
classiche ne impiegano almeno 40. Inoltre,
per raggiungere lo stesso peso le prime con-
sumano meno mangime, che costituisce la
spesamaggiore per gliallevatori. E costano
lameta delle seconde: un incrocio spenna-
to costa circa 25 yuan (4 euro), mentre una
pechino ne costa almeno il doppio.

Il modello Cherry Valley ha avuto un
grande successo. Nel 2002 I'azienda ven-
deva circa 325 milioni di anatre ai contadini
cinesi, cioé un quarto del mercato interno.
Nel2017 haraggiuntoidue miliardie mez-
zo. Quando quello stesso anno ¢ stata com-
prata da alcuni investitori cinesi, i mezzi
d’informazione del paese - anche se con
poco entusiasmo-hanno accolto lanotizia
come unasortadiritornoacasa.La Cherry
Valley continua a condurre le sue ricerche
nel Regno Unito e mantiene i suoi incuba-
toi in Germania e nella provincia dello
Shandong.

Ma non tutti i clienti sono soddisfatti.
L’azienda tiene segrete le tecnologie di al-

56 Internazionale 1283 | 23 novembre 2018

levamento, e fa pagare 500 yuan all’anno
ai produttori cinesi per ogni animale da ri-
produzione. E incassa anche il 50 per cento
dei ricavi ottenuti dagli allevatori che ri-
vendono gli animali al dettaglio. Li Bing-
quan, il direttore generale della Sai Fei Ya,
un allevamento di anatre della regione au-
tonoma della Mongolia interna, ci harive-
lato che in passato 'azienda pagava 30 mi-
lioni diyuan (quasi4 milionidieuro) all'an-
no per le anatre della Cherry Valley. “Iloro
prodottinon solo sono costosi, ma neimo-
menti di maggior richiesta non sono suffi-
cienti”, dice Li.

Unmetodo alternativo
Hou, 59 anni, lavora all’Acsa dal 1983. E
statouno dei primi ricercatoricinesia invi-
tare i privati a investire negli allevamenti
del paese per garantire fondi alla suaricer-
ca. Il suo obiettivo ¢ allevare anatre di alta
qualita per 'enorme mercato interno. Dal
1999 dirige un centro per l'allevamento
delle pechino a Changping, alla periferia
della capitale. E uno degli unici due rima-
sti. All'inizio il centro stava praticamente
andandoinrovina a causadiannidicattiva
gestione, i suoi capannoni avevano le fine-
stre rotte e dal tetto entrava la pioggia. Hou
aveva due compiti: rimetterlo in sesto spe-
rimentando un metodo per rendere pill
efficiente I'allevamento interno e garantire
che facesse profitti. Quindi, grazie agli in-
vestimenti di alcuni partner commerciali,
haricostruitoicapannoniehasemplificato
laproduzione. Dice di aver speso milionidi
yuan. Quattro anni dopol’allevamento era
dinuovoin attivo.

Nel2006 Houlancio un’altra iniziativa:
la creazione di nuove razze di anatre che

potessero competere con quelle della Cher-
ry Valley. “Quando andavamo a visitare
altri allevamenti, tutti si lamentavano per-
ché dovevano pagare milioni ogni anno per
le anatre da riproduzione inglesi”, ricorda.
Cosi decise di creare una razza cinese che
potesse costituire un’alternativa.

Hou ha introdotto nel processo di alle-
vamento diverse novita tecnologiche. I
suoiricercatori registrano dati sull’alimen-
tazione e lo sviluppo di circa diecimila
esemplari. Ognuno ha sull’ala una targhet-
ta su cui & impresso un codice a barre che
permette ai ricercatori di accedere ai suoi
dati biometrici per poi selezionare e far ri-
produrre gli esemplari pit adatti alla pro-
duzione dicarne.

Hou vende il suo programma a due
grandi allevamenti, il Sai Fei Ya e la New
Hope Liuhe dello Shandong, a un prezzo
iniziale di otto milioni di yuan pittil 10 per
cento dei profitti su ogni animale allevato
conil suo metodo. Dato che per mettere su
la stessa quantita di carne le sue anatre ten-
dono a consumare meno mangime diquel-
le della Cherry Valley, i produttori guada-
gnano in media 0,46 yuan in pitl per ogni
animale che vendono al dettaglio.

Secondo il direttore generale, Li, ora il
Si Fei Ya non compra piu dalla Cherry Val-
ley e si affida a Hou. “Con la sua varieta
possiamo anche diventare distributori di
anatre dariproduzione e venderne dipitia
un prezzo inferiore”. Li prevede che nei
prossimi tre annilaloro quota del mercato
della carne magra passera dal 10 al 50 per
cento.

Per una vertebra in pit1
Oggil'allevamento di Hou produce dodici
varieta di anatre. Alcune sono piu grasse,
altre pill magre, altre ancora particolar-
mente resistenti alle malattie. Dal 2015 la
sua équipe sta cercando di produrne un tipo
con una vertebra in pili nel collo. Se ci riu-
scira, calcola che irivenditori di collo d’ana-
tra marinato - una specialita della Cina
orientale e meridionale - guadagneranno
0,14 yuanin pitt per ogni animale venduto.

La razza principale del suo centro, una
variante della pechino, oggi occupa il 25
per cento del mercato interno di carne ma-
gra. Per dimensionil’azienda & ancora pic-
colarispetto alla Cherry Valley, ma sirivol-
ge a una fascia alta del mercato che attri-
buisce pittimportanza alla qualita che alla
quantitd, dice Hou. E sicuro che alla fine
battera la concorrenza britannica e si ri-
prendera piti di meta del mercato interno.
“In meno di dieci anni, vedrete che succe-
dera”, dice. ® bt
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Togo
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Lariscossa
dei padritogolesi

David Signer, Neue Zurcher Zeitung, Svizzera. Foto di Martina Bacigalupo

Ogni due settimane nel piccolo villaggio di Atimédodi si riunisce il club dei papa,
dove gli uomini cercano diridefinire il loro ruolo in famiglia e nella societa
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€ una convinzione mol-
to diffusa sull’Africa:
che le donne siano le
solein gradodifar pro-
gredire il continente.
Gli uomini sono visti
come dei macho inaffidabili, pigri e irre-
sponsabili, mentre le donne sarebbero
aperte, diligenti e lungimiranti, le colonne
portanti della societa. Questaimmagine &
molto usata dalla cooperazione allo svilup-
po, in particolare nelle campagne di sensi-
bilizzazione: per raccogliere denaro, le fo-
to di madri e bambini funzionano pit di
quelle degliuomini. Sidice che sele donne
avessero pil voce in capitolo 'Africa an-
drebbe meglio e che le africane sono si op-

Ahépé, Togo, 2015. Unuomo aspetta
chelamoglie si sottopongaaun
piccolo intervento ginecologico.

In Togo é raro che i mariti
accompagnino le mogliin ospedale

presse, ma anche consapevoli e orgogliose:
“Mama Africa” & 'espressione che riassu-
me tutto questo. I luoghi comuni non fini-
scono qui: ¢’¢ anche 'idea che non sipossa
affidare denaro agliuomini africani perché
in una sera sperpererebbero tutto lo sti-
pendio (oisoldiottenuti con il microcredi-
to ole donazioni). Invece, le donne pensa-
no solo ai figli e alla famiglia, gestiscono
oculatamente il denaro e fanno investi-
mentialungo termine. Infine, a completa-
re il quadro, si dice che le donne lavorano
piu degli uomini: raccolgono legna da ar-
dere, vanno a prendere I'acqua, cucinano,
si occupano dei figli e dei mariti, mentre
questi ultimi passano tutto il giorno a pol-
trire al fresco diuna palma. Cosi, da anni, i
progetti di sviluppo si concentrano sulle
donne, mentre gli uomini sono dati per
spacciati: ogni soldo investito per loro &
perduto.

Sfidarelatradizione

Negli ultimi anni, perd, le organizzazioni
per la cooperazione allo sviluppo si sono
rese conto che non si pud rinunciare a coin-
volgere gli uomini, anche se questi cliché
fosseroin parte veri. I progetti di empower-
ment femminile faticano a decollare se i
maschi non collaborano o addirittura li
ostacolano. Sempre di piti gli africani con-
siderano I’emancipazione delle donne e
laffermazione delle pari opportunita
un’occasione anche per loro.

Neivillaggi del Togo sono nate da tem-
po delle associazioni femminili, spesso
legate a gruppi dirisparmio, chiamate ton-
tines. Le donne che ne fanno parte pagano
regolarmente una quota all’associazione, e
altrettanto regolarmente ricevono i soldi
necessari per fare un certo acquisto. Que-
stainterdipendenza economica, ma anche
i dibattiti che si svolgono a ogni incontro,
trasformano il gruppo in una comunita so-
lidale. Su questo modello da alcuni anni
sono natidei gruppi maschili dove sidiscu-
tono le questioni di genere.

Atimédodi ¢ unvillaggio del Togo, nella
regione di Plateaux. Da tempo nel villaggio
esiste il club des méres, ma piti recentemen-
te énato anche il club des papas.1due grup-
pisiriunisconoil martedisera, a settimane
alterne. Quasi tutti gli abitanti del villaggio
appartengono a uno deidue club, che han-
no un centinaio di iscritti ciascuno. Tutti

Dasapere
Disparita di genere

150 km

BURKINA FASO

BENIN
GHANA

TOGO NIGERIA

Atimédodi

\ Porto-Novo
Ahépéo *

Accra, O omé

Golfo di Guinea

# I1 Togo & un piccolo paese dell’Africa
occidentale di 7,3 milioni di abitanti. Ex colonia
tedesca, dal 1967 al 2005 ¢ stato governato con
metodi dittatoriali da Gnassingbé Eyadéma.
Alla sua morte € andato al potere il figlio Faure
Gnassingbé. Con un pil pro capite di 698
dollari all’anno, il Togo € uno dei paesi pitt
poveri del mondo. Ogni donna ha in media 4,4
figli, anche se i tassi di mortalita delle madrie
deineonati sono alti. Il 78 per cento degli
uomini sa leggere e scrivere, ma soloil 55 per
cento delle donne ¢ alfabetizzato. I matrimoni
precoci sono ancora diffusi: secondo I'Unicef, le
ragazze date in moglie prima dei quindici anni
sono il 6 per cento, quelle che si sposano prima
dei diciotto anni il 22 per cento.

@ I club delle mamme e dei papa sono
organizzati dalla Croce rossa togolese e da ong
come I'Alliance fraternelle aide pour le
développement (Afad), fondatanel 1995 da
Emmanuel Tomety, un esperto di salute
pubblica. Afad vuole garantire 'accesso alle
cure nei villaggi rurali e 'emancipazione delle
donne. Nel corso degli anni Tomety si ¢ reso
conto che per raggiungere questi obiettivi era
necessario coinvolgere gli uomini. Secondo
I'ultimo rapporto dell’Afad, nel 2016 erano gia
attivi quattro club dei papa in altrettanti villaggi
del Togo centrale.

Neue Ziircher Zeitung, Unicef, Afad

dichiarano che durante gliincontrisiparla
soprattutto dellavoro delle donne.
Secondo la tradizione, spiega un socio
del club dei papa, € compito dell'uomo la-
vorare nei campi, mentre la donna si dedi-
caalla curadella casa, alla cucina e aibam-
bini. Quando alcune mogli hanno chiesto
di poter guadagnare dei soldi per essere
pittindipendenti, imariti in un primo tem-
po si sono opposti. “Temevano che non li
avrebbero pit rispettati”, spiega uno degli
uomini. “Ma poi alcuni hanno dissodato
un piccolo appezzamento di terra per affi-
darlo alle mogli. Le donne hanno piantato
mais e verdure, da vendere al mercato pitt
vicino. A quel punto ci siamo accorti che
tutta la famiglia ne beneficiava. Anche se
generalmente la donnatieneisoldiper sé,
ogni tanto puo contribuire alle spese della
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famiglia”. L'autonomia finanziaria delle
donne non ha messo in discussione il ri-
spetto periloro mariti.

Inizialmente, quando le donne rientra-
vano dalle riunioni settimanali del loro
gruppo, scoppiavano deilitigi. Ma da quan-
do anche gliuomini hannoilloro club, l'at-
mosfera € piurilassata. “Prima regnava il
buio, oralaluce”, commenta con toni enfa-
ticiuno dei socidel club dei papa.

Alcune donne hannodeciso didedicar-
si al commercio. Comprano il mais e lo
conservano nei loro magazzini finché non
comincia a scarseggiare al mercato. Quan-
doil prezzo sale,lo vendono.

Un altro argomento di dibattito tra gli
uomini ¢ la cura dei figli. “Prima ci occupa-
vamo poco dei nostri bambini”, dice Pele-
leki Agnidofayi, 45 anni. Ha tre figli e due
figlie. “Vanno tuttia scuola”, dice orgoglio-
so. “Prima, se avevano bisogno di qualco-
sa, li mandavo dalla madre”. Ora ¢ dispia-
ciuto quando vede che per alcuni bambini
il padre ¢ come un estraneo. La mattina
Peleleki si preoccupa che i figli arrivino a
scuola puntuali e fa a turno con la moglie
per aiutarli con i compiti a casa. “Se uno si
ammala, lo porto io dal medico. Sono piu
bravo a leggere, per cui ¢ utile che io sia
presente quando il medico prescrive dei
farmaci”.

Un altrouomo racconta una storia simi-
le: “Prima non avevo mai tempo per i figli.
Poi, spinto dalle nostre conversazioni al
club dei papa, ho cominciato a portarli a
spasso o a scherzare con loro. All'inizio i
miei figli erano sorpresi e intimoriti. Ora
faccio conversazione conloro ognigiornoe,
per esempio, provo a partecipare alla loro
educazione raccontandogli delle storie”.

Dalle testimonianze dei padri si ha
I'impressione che queste attivita, finora
considerate “femminili”, non abbiano af-
fatto pregiudicato il loro ruolo. Al contra-
rio, hanno accresciuto la loro consapevo-
lezza di genitori.

Un passo verso 'autonomia

Kluyibo Bebe, 38 anni, ha tre figli e tre fi-
glie. Si € sposato a sedici anni, non esatta-
mente per sua scelta. “Se tuo padre ha ab-
bastanza soldi per pagare la dote, ti sposi
presto”, commenta lapidario. Kluyibo &
appena diventato nonno. “So cucinare e
fare il bucato. Se mia moglie si ammala,
posso provvedere a me stesso”. Anche in
questa famiglia sembra che 'emancipazio-
ne femminile abbia garantito una maggio-
re autonomia al marito. “Da quando fre-
quentiamo entrambi i club, parliamo di
pitt”. Kluyibo partecipa con convinzione
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“Brontolare” é¢’unica
arma a disposizione
deipiu deboli,che non
hannoil potere di
decidere edifar
andare le cose come
vorrebbero

anche alle funzioni della chiesa penteco-
stale del villaggio. Nella religione ritrova
gli stessi insegnamenti: “Anche la Bibbia ci
dice di amare il prossimo”.

Un tema importante sia per le donne
sia per gli uomini & la pianificazione fami-
liare. Molti confermano che in passato era
spesso 'uomo a volere molti figli e che le
madri venivano giudicate in base al loro
numero. Eraimportante soprattutto avere
un maschio, “un erede”, spiega Peleleki.
Una logica comprensibile: secondo il vec-
chio diritto di famiglia, solo i maschi pote-
vano ereditare la terra. Se un uomo moriva
senza eredi, la proprieta passava al fratello.
Spesso la vedova e le figlie dovevano la-
sciare la casa dove vivevano.

“Ho avuto una figlia, poi due, tre, quat-
tro”, racconta una donna. “Continuavo a
sperare che arrivasse il maschio. Alla fine
ci siamo ritrovati con cinque bambine e
abbiamo deciso di fermarci”.

Tetougnaki Kokou Emmanuel ha 47
anni e vive a Dzéibo, il villaggio vicino.
Quasi tutti gli abitanti coltivano mais, ma-
nioca e fagioli per il fabbisogno personale,
e soia e caffe da vendere. Tetougnaki ha
due figli e tre figlie “della stessa madre”,
precisa. La poligamia, semiufficiale, & piut-
tosto diffusa anche tra i cristiani. Ci rac-
conta che in passato la moglie lo criticava
in continuazione. Da quando anche lei ha
un campo da coltivare, si occupa di pittdei
suoi affari. Puo capitare anche che i due
coniugi siaiutino a vicenda. In altre parole:
“brontolare” & 'unica arma a disposizione
dei piti deboli, che non hanno il potere di
decidere e di far andare le cose come vor-
rebbero. A loro resta solo il risentimento
nei confronti del “capo”. Tetougnaki rac-
conta che in passato si ritrovava spesso da

solo a rimuginare sulle preoccupazioni
economiche e sulla frustrazione nei con-
fronti della moglie. Le donne, invece, ave-
vano piu possibilita di confrontarsi tra loro.
Ora, grazie al club dei papa, le cose sono
cambiate. Gli uomini hanno dato vita per-
fino aun gruppo dirisparmio che funziona
come una cassa malattia.

Ancheil suovicino, Agnandou Kossi, 35
anni, in passato litigava spesso con la mo-
glie. Avolte leitornava dal mercato a tarda
sera e lui temeva che avesse una storia con
un altro. Inoltre Agnandou si stupiva di
quanto costavano le visite mediche e so-
spettava che lamoglie e il medicolo voles-
sero imbrogliare. Quando tornava dai
campielacenanon erapronta, accusavala
moglie di essere pigra. “Gli uomini qui la-
vorano piudelle donne”, dice.

Affermazioni come questa sono conte-
state da molte donne. “Quando gli uomini
tornano dai campi e si riposano, le mogli
devono occuparsi della cucina e dei bam-
bini”, dice una socia del club delle mam-
me. Segue un’accesa discussione: qualcu-
no fa notare che le donne lavorano di piti,
soprattutto se si contano le attivita nonre-
tribuite come I'educazione dei figli, altri
sottolineano che le responsabilita econo-
miche della famiglia gravano ancora sulle
spalle degli uomini, con conseguenti pre-
occupazioni e stress.

Alla fine sono tutti pitt 0o meno d’accor-
do sul fatto che le donne lavorano un nu-
mero maggiore di ore, ma il lavoro svolto
dagli uomininei campi & pitt duro.

Lagiusta prospettiva

Le stesse discussionirisuonano anche nel-
la capitale Lomé. Quando larappresentan-
te diun’ong afferma che le donne si sacrifi-
cano per la famiglia, un uomo le fa notare
che quasi tutte le donne a casa hanno una
bonne, che si occupa delle pulizie e della
cucina, e una familiare piu giovane che
laiuta conibambini. Inoltre in poche han-
no uno stipendio, perché i posti di lavoro
sono pochi. Le rare volte che le donne lavo-
rano tengono i soldi per s¢, mentre gli uo-
mini devono coprire tutte le spese della
famiglia. Anche in citta, quindi, bisogne-
rebbe dare la giusta prospettiva alla narra-
zione della “donna operosa” e dell’“uomo
pigro”, sostengono i mariti.

Come in altri paesi, in Togo gli uomini
socialmente impegnati affermano che
I'emancipazione femminile fa bene anche
aloro e lilibera dai vecchi ruoli costrittivi.
Allo stesso tempo combattono gli stereoti-
pidigenere, cercando di far sentire la loro
voce. ® ct




il 1° Olio di Rosa Mosqueta selvatica del Cile
Biologico, Dinamizzato, Unico, dal 1989 ‘

Componente principale > ‘ . e Bsicl
dei cosmetici Mﬂj‘que,mf . =t v o
in erbornsteria, negozi Bio = su mosquetas.com @ﬁi = "b ;ﬁ_ - [

2oL - =




Scienza

Malati
’iInsonnia

Simon Parkin, The Guardian, Regno Unito. Foto di Jamie Chung

La mancanza di sonno ¢ un disturbo molto diffuso e puo rovinare la vita delle
persone. Ma la medicina I’ha ignorata a lungo, considerandola solo un sintomo
di altri problemi. Ora una nuova strategia sta dando risultati incoraggianti

iviamo nell’eta dell’oro

dell’insonnia. Ilronzio dei

lampioni la notte, i tele-

giornali e i programmi

d’approfondimento in on-

daventiquattr’ore suven-
tiquattro, il diluvio di contenuti sui social
network hanno costruito un mondo ostile
al sonno. La notte non & piti chiaramente
separata dal giorno. Lacameradalettonon
¢ pitunrifugio dall’ufficio. Le pareti mate-
riali e psichiche che un tempo arginavano
le ondate di lavoro e d’interazione sociale
sono crollate. Come ha osservato Jonathan
Crary, professore alla Columbia universi-
ty, 'insonnia & il sintomo inevitabile di
un’epoca in cui siamo incoraggiati a essere
sia consumatori incessanti sia creatori in-
cessanti.

A chi non riesce a dormire I'insonnia
pud sembrare l'afflizione piu solitaria del
mondo. Ma si calcola che solo nel Regno
Unito un terzo degli adulti soffra di inson-
nia cronica, definita come I'avere adeguate
opportunita ma inadeguate capacita di
dormire perun periodo di almeno sei mesi.
Gli insonni riservano diligentemente un
arcodicircasette ore al riposo. Fannoil let-
to. Tirano le tende. Ma appena appoggiano
I’orecchio sul cuscino sono improvvisa-
mente svegli.

Molti hanno cercato aiuto: trail 1993 e
il2007 ilnumero di britannici che sono an-
dati dal medico lamentando la mancanza
di sonno & quasi raddoppiato, mentre se-
condoidatidel servizio sanitario naziona-
le quello delle prescrizioni per la melatoni-
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na, ormone che regola il sonno, dal2008
€ aumentato didiecivolte.

Gli effetti dell'insonnia possono essere
devastanti. Nel suo best seller Why we sleep
(Perché dormiamo), il neuroscienziato
Matthew Walker ha scritto: “La decima-
zione del sonno nei paesi industrializzati
ha un impatto catastrofico sulla nostra sa-
lute, sulla speranza divita, sulla sicurezza,
sulla produttivita e sull’educazione deino-
strifigli”.

Un rapporto del 2016 dei Centri per il
controllo e la prevenzione delle malattie
(Cdc) statunitensi sostiene che I'insonnia
aumenta il rischio d’infarto, cancro e obe-
sita. Gli insonni hanno molta piti probabi-
lita di soffrire di depressione cronica. L'in-
sonnia & collegata a tuttiimaggiori disturbi
psichiatrici, compresoil rischio di suicidio
(anche se sidiscute se lamancanza dison-
no sia la causa o il sintomo). Negli Stati
Uniti fino a 1,2 milioni di incidenti automo-
bilistici all'anno sono riconducibili a gui-
datori stanchi.

Suggerimenti scontati

Niente dinuovo per'insonne, che ciondo-
lando in piedi continua a fare ricerche su
Google e, preoccupato per 'obesita, le pa-
tologie cardiache, gliincidentielapoverta,
viene preso da un’ansia che peggiora ulte-
riormente la sua incapacita di dormire.
Temendo che il suo problema sia incurabi-
le o che nessun dottore lo prenda sul serio,
spesso non cerca neanche un parere medi-
co. Nel Regno Unito, dove i medici sono
riluttanti a prescrivere sonniferi per pit di

una settimana o due, chi puo biasimarlo?
Cisono alcune cliniche del sonno che fan-
no parte del sistema sanitarionazionale ed
eseguono analisi per i problemi respiratori
che a volte causano 'insonnia, ma le liste
d’attesa sono scoraggianti. Inoltre, nel si-
stema sanitario britannico l'interesse per
'insonnia &€ marginale, tanto che un esper-
tol’ha definita “la Cenerentola della medi-
cina”.

“Abbiamo pochissimi strumenti a di-
sposizione”, ammette Clare Aitchison, che
fa il medico di base a Norwich. “Con una
visita di dieci minuti & impossibile inse-
gnare ai pazienti come vincere le cattive
abitudini”. Avendo poche alternative, i
medici ricorrono ai consigli scontati. Fate
una doccia calda prima di andare a letto.
Mangiate una banana. Spegnete il cellula-
re. Leggete un libro. Masturbatevi. Questi
suggerimenti spesso hanno qualche base
logica o scientifica. Ma quando'insonne li
ha provati tutti (a volte nella stessa sera),
cosagliresta?

A Londra ¢’¢ un centro che ha ottenuto
risultati significativi. Fondatonel 2009 da
Hugh Selsick, uno psichiatra sudafricano,
I'Insomnia clinic ha rivoluzionato il tratta-
mento dei disturbi del sonno nel Regno
Unito. Dalmomento che & 'unica struttura
del paese specializzata nella cura dell’'in-
sonnia, ci sono passati pit di mille pazien-
ti, con un ritmo che si é via via intensificato
raggiungendoi120 nuovi casi al mese. Se-
condo i dati del centro, 1’80 per cento dei
pazienti riscontra notevoli miglioramenti
e quasi la meta sostiene di essere comple-
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tamente guarita. Il successo ha garantito
alla struttura una reputazione invidiabile e
una lista d’attesa all’altezza della sua fama:
per un consulto si puo aspettare anche due
anni.

Alla base del metodo Selsick ¢’¢ un’af-
fermazione rivoluzionaria che haportatoa
un nuovo approccio terapeutico, molto di-
verso dalle storie che, in mancanza di una
soluzione medica, tutti gli insonni cono-
scono bene: mentre per decennil’insonnia
¢ stata curata come il sintomo di un altro
problema (se e quando & stata curata), Sel-
sick sostiene che non sia semplicemente
un sintomo, ma un vero e proprio disturbo.
La sua rimane un’opinione non ortodossa,
ma per i pazientil’approccio non silimita a
correggere un errore di classificazione: of-
fre una soluzione che cambia la vita, una
via di uscita dalla disperazione, un modo
per riuscire a dormire.

Lacosapeggiore delmondo

Io sono arrivato a odiare la mia camera da
letto. Quello che dovrebbe essere unluogo
diriposo e, inun mese fortunato, di bizzar-
re zuffe romantiche, € per me un campo di
battaglia psicologico. Dai miei diciott’ an-
ni, prendere sonno & diventato un processo
che s’interrompe sempre pil facilmente.
Gli scricchiolii e i cigolii di assestamento
della casa bastano a strappare il mio cer-
vello affaticato dalla sua lenta discesa. Il
rumore di un camion o di una volpe in
amore possono farmi agitare fino alla tre
del mattino, l'ora in cui, come dice Ray
Bradbury, noi insonni osserviamo con
sguardo cupo “la Luna che rotola, con la
sua facciaidiota”.

Nella luce tormentosa della sveglia le
emozioni si acuiscono. Il minimo movi-
mento, sbuffo o sussurro della persona che
mi dorme accanto bastano a scatenare
un’autentica furia, mentre vengo di nuovo
catapultato in uno stato di veglia forzata. E
questo il paradosso esasperante dell’in-
sonne: piu cerchi di dormire, meno cirie-
sci. Percio non posso fare altro che starme-
ne sdraiato, passando dalla furia allo sgo-
mento ed elencando i vari modi in cui la
giornata successiva sara rovinata.

E impossibile spiegare a chi dorme be-
ne cosa significa non dormire. Eppure
scrittori e artisti ci hanno provato. “La not-
te & sempre un gigante”, scriveva Vladimir
Nabokov a proposito del presentimento di
pericolo che provava entrando nella sua
camera da letto (un personaggio insonne
di Nabokov desiderava avere un terzo fian-
co dopo aver provato, senza riuscirci, ad
addormentarsi sui due che aveva). Chuck
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Palahniuk, il cui romanzo Fight Club ¢ sta-
to ispirato dall’insonnia, doveva immagi-
nare di cominciare un combattimento e
perderlo per prendere sonno. Francis Scott
Fitzgerald, che non era certo uno scrittore
incline all'iperbole, definiva l'insonnia con
cupo infantilismo come “la cosa peggiore
delmondo”.

Negli anni ho messo a punto rituali e
sortilegi: deposito solennemente il telefono
in un’altra stanza, faccio una doccia ustio-
nante, bevo una tisana a base di banana.

Quando il terrore di non dormire si ac-
cumula per settimane e mesi, si consolida-
no comportamenti ossessivi e quasi super-
stiziosi. Vincent van Gogh versava un li-
quido simile alla trementina sul materasso,
un procedimento che doveva favorire la
magia del sonno. W.C. Fields sosteneva di
potersi addormentare solo con il rumore
della pioggia, e la sua devota amante Car-
lotta Monti dal giardino spruzzava acqua

conil tubo per innaffiare contro la finestra
della camera da letto finché lui prendeva
sonno (oggi esistono diverse applicazioni
che offrono suoni rilassanti dello stesso
genere).

Queste stranezze forse hanno permes-
so al resto del mondo di considerare I'in-
sonnia un’afflizione di poco conto. Cosi,
oltre a sentirsi deriso, I'insonne arriva a
sviluppare un senso di vergogna. Dormire
¢ la cosa pil naturale del mondo; non riu-
scircitirende in un certo senso innaturale.
Percio é stato con le occhiaie e un senso di
angoscia che mi sono infilato nel portone
del Royal London hospital for integrated
medicine di Great ormon street, a Londra,
per conoscere il grande maestro degli in-
sonni.

Hugh Selsick non puo esserne comple-
tamente certo, ma pensa di aver conosciu-
to pittinsonni di chiunque altro nel Regno
Unito. Eppure, quando entra nella sala



d’aspetto della sua clinica del sonno, non
sa dire chi delle persone in attesa sia li per
lui. La maggior parte degli insonni di lungo
periodo non mostra nessuno dei segnali
rivelatori della stanchezza. E una sofferen-
zaprivata, nascosta.

Selsick attribuisce una straordinaria
importanza al primo incontro con un pa-
ziente. Sa che a volte le persone che sirivol-
gonoalui soffrono d’insonnia da
decenni, e hanno consultato vari
medici di famiglia ricevendo so-
lo il genere di consigli che si po-
trebbero dare aun bambino ner-
voso: prima di andare a letto fai
un bagno caldo o beviun bicchiere dilatte.
Per questo, quando si siede di fronte al pa-
ziente, il primo obiettivo di Selsick & sem-
plicemente fargli capire che qualcuno vuo-
le prenderlo sul serio.

Legamedifiducia

“Per anninessuno li ha capiti”, mi dice nel
suo piccolo studio. “Poi aun tratto qualcu-
no gli dice: ‘Si, mi rendo conto che & un
problema e, si, possiamo curarlo’”. Alcuni
pazienti scoppiano a piangere. Altri si
prendono la testa tra le mani, sconvolti e
sollevati. A prescindere dalla loro reazio-
ne, Selsick, che parla con garbo, ha gli oc-
chi gentili ed € pelato come una ghianda,
spiega che in quel momento sistabilisce un
legame di fiducia piu forte di qualunque
altro lui abbia mai sperimentato nella sua
carriera di psichiatra.

Nel nostro primo incontro ho in parte
sentito questa intimita emotiva. Perla ver-
gogna, oil timore che lui pensasse che sta-
vo cercando di saltare la lista d’attesa, non
ho accennato ai miei problemi di sonno. I
suoi modi gentili e il suo chiaro riconosci-
mento dell’orrore pervasivo dell’insonnia
sono stati sia consolanti sia elettrizzanti.

Ma la fama di questa clinica del sonno
non si basa solo sulle buone maniere. Sel-
sick ha messo a punto un programma di
cinque settimane che unisce la terapia co-
gnitivo comportamentale -usata per spez-
zare l'associazione negativa conla camera
dalettoe conl’intera faccenda del prende-
re sonno -con quello che lui definisce “ad-
destramento all’efficienza del sonno”, cioé
una riduzione calibrata della quantita di
tempo che il paziente trascorre aletto.

Oggi Selsick e un altro consulente ge-
stiscono la struttura con il sostegno di un
medico di base un giorno alla settimana e
di uno specialista in psichiatria aiutato da
untirocinante. I pazienti vengono da tutto
il paese e circa ottanta diloro frequentano
icorsisettimanali. “Continuiamo a espan-

derci, ma fatichiamo a soddisfare la do-
manda”, spiega Selsick.

Come maiunistitutodi Londrariesce a
curare con successo una malattia che la
medicina non ¢ riuscita ad affrontare ade-
guatamente? La risposta sembra radicata
nella convinzione di Selsick che I'insonnia
non sia il sintomo di un altro disturbo piu
importante. Per decenni i dottori hanno

{é trattatoil disturbo primario-dia-

bete, patologie cardiovascolari,

problemi respiratori - aspettan-

dosi che risolverlo avrebbe aiu-

tato il paziente a dormire. Ma

questo succedeva raramente
perché, come dice uno studio, I'insonnia &
sostenuta da “comportamenti, cognizioni
e associazioni che i pazienti adottano nel
tentativo di superarla ma che si rivelano
controproducenti”.

Selsick & convinto che solo affrontando
I'insonnia come un disturbo psichiatrico,
conlivellidigravita che vanno daleggeroa
cronico, il servizio sanitario possa svilup-

Dasapere
Consigli per dormire meglio

Regolarita Andate a letto e svegliatevi sempre
alla stessa ora, anche se siete molto stanchi
oppure ¢ il fine settimana.

Temperatura Lambiente non deve essere
troppo caldo. Per favorire il sonno, la vostra
temperatura corporea deve diminuire di circa
1,2 gradi. Per questo & piti facile addormentarsi
in una stanza troppo fredda piuttosto che in una
troppo calda. La temperatura ideale per
dormire ¢ di18,5 gradi. Se avete freddo
indossate un paio di calzini, ma non alzate il
termostato.

Luce Abbassate le luci prima di coricarvi.
Nell'ora precedente spegnete pittlampade
possibili, in modo da non interferire con la
naturale produzione di melatonina, 'ormone
del sonno che si produce di sera. In particolare,
itablet e gli smartphone generano molta luce
blu con una lunghezza d’onda corta, che riduce
la concentrazione di melatonina. Quindi
evitate di guardare gli schermi nell’ora prima di
andare a dormire. E tirate le tende.

Tempi Non restate svegli nel letto per pit di
venti minuti. Piuttosto alzatevi e fate qualcosa
di tranquillo e rilassante fino a quando non vi
viene voglia di dormire.

Consumi Evitare di bere caffeina dopole 13 e
alcol dopole 5 ole 6 del pomeriggio. In generale
non andate mai a letto brilli. L'alcol & un
sedativo e la sedazione non € sonno. Purtroppo
spesso le due cose sono confuse. Inoltre I'alcol
blocca la fase Rem e la frammenta con brevi
risvegli nel corso della notte. Se bevete la sera,
al risveglio non vi sentirete riposati.-New
Scientist

pare e prescrivere trattamenti appropriati.
E una visione nuova, motivata non solo
dalla curiosita scientifica ma anche
dall’esperienza personale.

Hugh Selsick divento insonne nel 1993,
quando aveva 19 annie si trovava in un kib-
butz nel deserto, in Israele. Non era solo il
caldo a provocare la mancanza di sonno,
era anche la routine costruita intorno al
caldo. Con temperature che raggiungonoi
40 gradi, gli abitanti del deserto in genere
dormono dalle 11 disera alle 3 del mattino,
poi simettono a lavorare e continuano fin-
ché & abbastanza fresco. All’ora di pranzo,
quandoil caldo ¢ al culmine, fanno un son-
nellino. Era un’abitudine a cui la mente di
Selsick si opponeva: il pomeriggio restava
aletto sveglio, sfinito ma vigile.

Quando torno in Sudafrica per comin-
ciare il primo anno di medicina all’univer-
sita di Johannesburg, I'insonnia si aggravo.
“E quasi impossibile descrivere com’ a
qualcuno che non’ha maiavuta”, mi dice.
Un giorno nel campus vide un annuncio in
cui si cercavano volontari per uno studio
sul sonno. Selsick si presento con la spe-
ranza di capire cosa gli stava succedendo.

Lo studio puntava ad accertare I'even-
tuale effetto dell’apporto calorico sulla ca-
pacita delle persone di addormentarsi.
Ogni esperimento durava quattro giorni,
durante i quali Selsick e gli altri volontari
trascorrevano la notte nella clinica del son-
no con la testa attaccata a un monitor e un
sensore inserito nel retto per controllare la
temperatura corporea. Dovevano seguire
una dieta particolare: una settimana digiu-
navano per ventiquattr’ore, e quella succes-
siva triplicavano il loro apporto calorico
abituale. Poivenivano monitorati per vede-
re l'effetto dell’alimentazione sul sonno.
“Risultd che non faceva nessuna differen-
za”, ricorda.

Scarsointeresse
Ispirato dal professore che conduceva lo
studio, Selsick comincio un dottorato in
fisiologia e simise a studiare le funzioni del
sonno Rem (una fase che si verifica spora-
dicamente nel corso della notte, caratte-
rizzata dal movimento oculare rapido); poi
svolse ricerche sull'impatto del riscalda-
mento sulla qualita del sonno. La tempera-
turaideale per dormire & pit1 bassa di quan-
topotreste immaginare: 18 gradi. E uno dei
motivi per cui I'insonnia ha un’incidenza
molto maggiore nelle case di riposo, dove
il riscaldamento attivo giorno e notte im-
pedisce al corpoumano diraffreddarsiper
prepararsi al sonno.

All’epoca affidarsi alla psicoterapia per
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curare I'insonnia non era comune. Secon-
do Selsick i terapeuti hanno cominciato a
seguire corsi di formazione per applicare i
risultati delle ricerche al trattamento
dell’insonnia solonel 2005.

Alla fine degli anni novanta, quando
arrivo a Londra per specializzarsi al Royal
college of psychiatrists, Selsick non soffri-
va pitt d’insonnia. Eppure rimase stupito
nel constatare quanto poco interesse que-
sto disturbo suscitasse negli ambienti della
psichiatria. “Prova a chiedere aun pazien-
te con un problema psichiatrico cosa lo
preoccupa”, dice. “Il sonno & quasi sempre
al primo posto”. Selsick avvio una mailing
list per tutti gli psichiatriinteressati al son-
no e organizzo una conferenza in cuiipar-
tecipanti poterono condividere le loro sco-
perte. Il gruppo attiro I'attenzione della
supervisora di Selsick, Charlotte Fein-
mann, una psichiatra che lavorava come
consulente al Royal London hospital. Fein-
mann riconobbe il nome del suo specializ-
zando e gli mando un messaggio chieden-
doglise erainteressato afondare un centro
peril sonno dentrol’'ospedale.

“In quel periodo nessuno curava l'in-
sonnia”, ricorda Selsick. “Le unita di salute
mentale non accettavano pazienti che ne
erano affetti;icentri sui disturbi del sonno
non la trattavano, anche perché erano ge-
stiti da specialisti dell’apparato respirato-
riointeressati alle apnee notturne, che non
avevano le competenze necessarie”. Un
paziente che non soffriva di apnea nottur-
na veniva “sballottato qua e 13” dice Fein-
mann. I medici erano consapevoli del pro-
blema, spiega Selsick, ma sapevano che se
avessero accettato di curare 'insonnia sa-
rebbero statiinondati dirichieste.

Selsick accetto la proposta di Fein-
mann, e nelnovembre del2009 i primi due
pazienti entrarono nella struttura. Comin-
cio con un pomeriggio alla settimana.
“Non avevo idea di cosa stessi facendo”,
ricorda. In effetti, nei primi mesi le visite di
Selsick offrivano poco pittdei soliti consigli
per un buon riposo notturno, per esempio
limitare il consumo di caffé (“non effica-
ce”), e una generica modifica al dosaggio
dei medicinali che il paziente stava gia as-
sumendo (“non molto efficace”).

Poi, qualche mese dopo, Selsick comin-
cio a esplorare la terapia cognitivo com-
portamentale. Per chi soffre diinsonnia, la
camera daletto & talmente associata all’in-
capacita di addormentarsi che la semplice
azione di entrarci lo risveglia, proprio co-
me entrare nello studio di un dentista ren-
de immediatamente ansiosi. La terapia
cognitivo comportamentale, che all'epoca
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stava cominciando a essere usata in Nor-
damerica per trattare I'insonnia, serve a
cambiare questa associazione automatica
per sostituirla con camera daletto e sonno.
“I nostri risultati migliorarono enorme-
mente”, ricorda il medico.

Non tutti credevano nel nuovo pro-
gramma. Il Royal London hospital in pas-
sato era noto come Royal London homeo-
pathic hospital, un discusso centro che of-
friva terapie alternative. Il farmacologo
David Colquhoun una volta ha definito
questo ospedale “un grande imbarazzona-
zionale”. Secondo Selsick questa reputa-
zione ha spinto alcuni medici a non man-
dargli i loro pazienti insonni. “Quando
spieghiamo che il nostro & un servizio di
tipo psichiatrico che pratica una medicina
basata su prove scientifiche, queste riserve
disolito svaniscono”, spiega.

Il gioco divento un
rituale e si convinse
che eral’unicomodo
per addormentarsi

Chi riesce a superare il portone viene
sottoposto a una valutazione iniziale per
capire cosa, tra una miriade di possibilita,
gli provochi I'insonnia. Selsick controlla
'eventuale presenza didisturbi del sonno,
come la cosiddetta sindrome della gamba
senza riposo, che colpisce dal 2 al 10 per
cento delle persone, le apnee notturne o
altri problemi respiratori. Ma
questo ¢ solo il primo passo. Una
volta escluse queste cause, Sel-
sick fa al paziente un lungo elen-
co di domande, sia pratiche (“A
che ora va a letto?”, “Quanto
tempo ci mette ad addormentarsi?”) sia
esplorative (“Cosa stava succedendonella
suavita quando ha cominciato a soffrire di
insonnia?”).

Idealmente, le risposte del paziente
tracciano uno schema che puo portare alla
diagnosi. A volte si tratta di narcolessia,
epilessia notturna o sonnambulismo. In
altri casi si tratta semplicemente di inson-
nia psichiatrica.

Il mito delle otto ore

Quando aveva 13 anni, Zehavah Handler
prese una penna e scarabocchid un punto
sulla parete della sua camera. Sdraiata sul
letto, riusciva appena a distinguere il se-
gno alla luce biancastra della lampada. E
cosi, mentre il resto della famiglia andava
aletto, lei s'imponeva di fissare il segno il

piti a lungo possibile senza battere le pal-
pebre. Il gioco diventd unrituale e allafine
lei si convinse che quello eral’'unico modo
per prendere sonno, anche se spesso face-
va le quattro del mattino prima di addor-
mentarsi.

Daadulta Handler, che oggiha 40 anni
e quattro figli, continuava a soffrire d’in-
sonnia. Si alzava alle sette per accompa-
gnare i figli a scuola e poi si sdraiava sul
tappeto della camera da letto, con il cuore
che palpitava perla stanchezza, e fissava il
soffitto fino a meta pomeriggio, quando
arrivavailmomentodiandare ariprendere
ifigli. Dopola cenaeil bagno dei bambini,
se ne andava a letto, dove restava sdraiata
per dodici ore riuscendo a dormire solo
un’oretta prima che spuntasse I'alba e rico-
minciasse la sua spossante routine.

Quando ha cominciato ad avvertire ir-
ritabilita e perdita di memoria, Handler &
andata dal medico di famiglia, e dopo
un’attesa di diciotto mesi € entrata nello
studio di Selsick. “Era la prima volta che
incontravo un professionista veramente
comprensivo e disposto a riconoscere il
problema”. Handler & stata ricoverata nel-
la struttura per monitorare I'eventuale pre-
senza di apnee notturne. Ha passato la
prima notte in un nido di fili, come un an-
droide chericarica le batterie, ed &€ rimasta
sveglia chiedendosi se tutte quelle macchi-
ne avrebbero capito che stava solo fingen-
dodidormire.

Ma i risultati erano chiari: non aveva
problemi respiratori né spasmi muscolari.

%% Selsick ha concluso che Handler
era una dei tanti pazienti per cui
I'insonnia non & un sintomo di
qualche altro disturbo, ma il di-
sturbo.

Nelmaggiodel 2016 Handler
¢ stata inserita nel corso di cinque settima-
ne insieme ad altri nove pazienti ansiosi.
Gli incontri si tenevano in una stanzetta
nel cuore dell’ospedale. Handler ricorda
che nessuno parlava e pochi cercavano il
contatto visivo, paralizzati dalla vergogna
segreta dell’insonne. “Eravamo tutti molto
adisagio”, ricorda. “Ci chiedevamo come
avrebbe funzionato e quanto avremmo do-
vutorivelare di noi stessi”.

“La prima cosa che faccio”, midice Sel-
sick, “¢ sfatare il mito che ci sia un certo
numero di ore di sonno necessarie. C'¢
questa convinzione che si debba dormire
otto ore a notte. Non & vero”. Proprio come
cambiano le misure delle scarpe, dice,
cambianole ore disonno a secondadell’in-
dividuo. “A certe persone bastano seiore e
mezzo, ad altre ne servono nove e mezzo.
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E questo non significa che uno sia meno
normale diunaltro.”

Per capire di quanto sonno hanno biso-
gno, a tutti i pazienti del corso viene chie-
sto di tenere un diario, registrando a che
oravanno aletto, a che ora sialzano, quan-
to tempo ci mettono ad addormentarsi e
quante volte si sono svegliati durante la
notte. Poi Selsick demolisce la loro idea
che debbano andare a letto sempre a una
certaora. In genere gliinsonni tendono ad
andare a letto prima o a rimanerci pit a
lungo per aumentare la possibilita di dor-
mire. Sembra un ragionamento logico - se
non dormo abbastanza, passo pit tempo a
letto - ma I’ansia finisce invariabilmente
conl’aggravare il problema.

InveceipazientidiSelsick devonofissa-
re un orariorigido per la sveglia. “Gli dicia-
mo di alzarsi sempre alla stessa ora ogni
giorno, indipendentemente da quanto han-
no dormito, da che ora sonoandatialettoe

da quello che devono fare quel giorno”.
Non devono assolutamente indugiare a
letto o fare dei pisolini (la gomma da ma-
sticare, aggiunge Selsick, aiuta a non appi-
solarsi). La teoria & che se ti alzi alla stessa
ora ogni mattina cominci ad avere sonno
alla stessa ora ogni sera, e con il passare
delle settimane diventera una cosa natura-
le. “Riduciamoil tempo che passano aletto
in modo che il sonno diventi pitt profondo
e compatto”, spiega Selsick.

Un paziente potrebbe cominciare con
Iobiettivo di sei ore di sonno: se deve al-
zarsi alle 7 per andare al lavoro, significa
che ha il divieto assoluto di mettere piede
in camera da letto prima dell’'una dinotte.

Quando un paziente si accorge di dor-
mire il 9o per cento del tempo che passa a
letto puo anticipare 'ora in cuiva a dormi-
re diun quarto d’ora alla volta. Questa tec-
nica comportamentale e chiamata effi-
cienza del sonno, e malgrado la sua disar-

mante semplicita i pazienti riconoscono
risultati stupefacenti. “E stata molto dura”,
ha commentato Laurell Turner, una stu-
dente di medicina che ha completato il
programma nel 2016. “Alla fine del corso
ero esausta. Ma nonostante il mio scettici-
smo, l'effetto & stato immediato.”

Quando gli insonni vanno a letto, spes-
so temono di dover restare li sdraiati, e
questolirende ancora piti frustrati e irrita-
ti. Il semplice fatto di andare a dormire li
tiene svegli. La camera da letto diventa
I'elemento scatenante della veglia e perfi-
no della paura. Per combattere il fenome-
no, Selsick raccomanda ai pazienti di la-
sciare la stanza dopo un quarto d’ora se
non riescono ad addormentarsi. A parte il
sesso eilsonno, in cameradaletto & vietata
ogni attivita. I pazienti devono perfino
cambiarsiin un’altra stanza.

“Prima andavo a dormire nel pomerig-
gio e restavo in camera per dodici ore”,
racconta Handler. “Facevo li tutte le mie
telefonate, lavoravo al computer, mangia-
vo e guardavo la tv a letto. Ora non pit: sa-
luto la mia stanza alle 7.20 del mattino e
non larivedo fino all’'una e mezza di notte,
quando vado adormire”.

Questa tecnica pud sembrare illogica:
le prime notti, quando i pazienti si trasci-
nano avanti e indietro tra soggiorno e ca-
mera da letto ogni quindici minuti, spesso
dormono peggio. “E incredibilmente diffi-
cile”, dice Handler. Ma dopo circa cinque
settimane, 'associazione negativa tra ca-
mera da letto e mancanza di sonno & spez-
zata e sostituita da connessioni nuove e
positive. Selsick sostiene che usando que-
ste tecniche insieme alla riduzione di sti-
molanti come la caffeina, otto pazienti su
dieci hanno dei miglioramenti, e la meta
vaavanti fino alla “remissione completa”.

Una pillola daingoiare

Glistudi confermano che la terapia cogni-
tivo comportamentale a lungo termine & il
trattamento pit efficace per 'insonnia. Ma
perché sia efficace, occorre che il paziente
instauri una routine e la mantenga. Per i
pazienti che cambiano regolarmente fuso
orario, che dormono spesso in albergo o
non possono crearsi un rituale notturno
per motividilavoro, il piano di Selsick &€ un
obiettivo impossibile. Questi pazienti non
hanno bisogno di un orario a cui attenersi,
ma diuna pillola daingoiare.

Puo sorprendere che a dirlo sia uno
strenuo sostenitore della terapia cognitivo
comportamentale per la cura dell’inson-
nia. Eppure Selsick & convinto che nel Re-
gno Unitoisonniferi andrebbero prescritti
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molto pili spesso. “Il sistema sanitario bri-
tannico ¢ incredibilmente conservatore in
materia difarmaciperil sonno”, commen-
ta. Buona parte delle preoccupazioni si
concentrano sulla dipendenza da benzo-
diazepine. Secondo il neuroscienziato
Matthiew Walker, i sonniferi non garanti-
sconoun “sonno naturale”, possono “nuo-
cere alla salute” e “accrescere il rischio di
malattie potenzialmente mortali”.

“Questi farmaci, come qualunque al-
tro, non sono privi di rischi”, dice Selsick.
“Ma anche rinunciare a curare I'insonnia
comporta deirischi”. Selsick ha conosciu-
to pazienti che a causa dell’insonnia hanno
dovuto lasciare il lavoro e rinunciare alla
carriera. “Ho avuto pazienti che avevano
distrutto i loro matrimoni, che avevano
persola custodia dei figli perché erano cosi
stanchi che non riuscivano a prendersene
cura adeguatamente”. Per questo la politi-
cadinon prescrivere farmaci per il sonno,
afferma, € un disservizio per i pazienti.
“Certo, prima di ricorrere ai farmaci biso-
gnerebbe tentare la terapia cognitivo com-
portamentale, ma in molti luoghi non &
prevista, e poi non ha effetto su tuttii pa-
zienti.”

Quattromilaricette

Ogni epidemia garantisce opportunita
commerciali. Nel 2006 'azienda produt-
trice del sonnifero Ambien, che non con-
tiene benzodiazepine, calcolo che il farma-
co era stato assunto 12 miliardi di volte in
tutto il mondo e aveva prodotto solo negli
Stati Uniti due miliardi di dollari di ricavi
all'anno. Le compagnie farmaceutiche che
sperano di emularne il successo sono im-
pegnate in una gara per mettere a punto un
nuovo sonnifero che non abbia effetti col-
laterali. Nel 1998 la scoperta dell’oressina,
un ormone che agisce sostanzialmente co-
me una sveglia per il cervello, aveva tra-
sformato lalunga marcia per sviluppare un
nuovo tipo di sonnifero in una vera e pro-
pria corsa.

Da quindici anni Jean-Paul Clozel -un
cardiologo diventato farmacologo che nel
1997 fondo insieme alla moglie Martine
'azienda biotecnologica svizzera Actelion
- lavora a quello che sostiene essere un
sonnifero privo di controindicazioni: “La
maggior parte dei sonniferi sono benzo-
diazepine e inducono quello che sembra
sonno ma in realta & pitivicino a una seda-
zione anestetica” (le benzodiazepine sono
usate spesso dagli anestesisti). La pillola di
Clozel, che lui spera dilanciare sul merca-
tonel 2020, e che vasotto il nome generico
di Nemorexant, agisce in modo diverso,
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limitando la produzione di oressina, 'or-
mone che tiene svegli gliinsonniolifa sve-
gliare alla minima occasione.

Il Nemorexant non € il primo sonnifero
a prendere di mira 'oressina. Dall’agosto
del 2014, oltre un decennio dopo 'inizio
degli studi per sviluppare il farmaco, ime-
dici statunitensi possono prescrivere il
Belsomra, conosciuto anche come Suvore-
xant, che agisce sullo stesso ormone. A un
mese dal suo lancio sul mercato, si regi-
stravauna media di quattromilaricette alla
settimana. Ma il farmaco non ¢ privo diri-
schi. Un rapporto della Food and drug ad-
ministration sulla sicurezza del Belsomra,

C’¢ qualchericaduta,
ammette Handler, di
solito provocata daun
cambio diroutine

che hauna strettarelazione conil farmaco
di Clozel, riferiva di una paziente che “si
svegliava pill volte sentendosi incapace di
muovere gambe e braccia e senza riuscire
aparlare”.

Ciononostante, in un paese che sembra
lontano anni luce dall’avviare programmi
nazionali di terapia cognitivo comporta-
mentale per curare I'insonnia, Selsick &
favorevole al Nemorexant. “Dal momento
che agisce seguendo un percorso comple-
tamente diverso da quello di altri
ipnotici, sarebbe bello averlo per
ipazienti che non rispondono ai
trattamenti standard”.

Nel frattempo il Regno Unito
rimane poco preparato e, a quan-
to sembra, poco disposto ad affrontare la
crescente epidemia di insonnia. Noi vitti-
me di questa Cenerentola della medicina,
dolorosamente ignorata, ciaggrappiamo a
qualunque cosa sostenga di essere una cu-
ra e restiamo impantanati nelle pratiche
popolari, e in consigli coloriti ma contrad-
dittori. Nessun sonnifero puo essere usato
alungo, e a parte la struttura di Selsick solo
una manciata di centri privati offrono la
terapia cognitivo comportamentale per
trattare 'insonnia.

Il progetto di aprire un centro mirato
presso il Guy’s hospital di Londra ¢ stato
accantonato per il timore che le richieste
fossero eccessive. “Temevano che la do-
manda sarebbe stata cosialta danonriusci-
re a far fronte alle liste d’attesa, e questo
avrebbe danneggiato economicamente
l'ospedale”, spiega Selsick. La conseguenza
perversa € che piu cresce la domanda di

trattamenti per 'insonnia, pitt diminuisce
la probabilita che sia soddisfatta.

A maggio, per allentare la pressione sul
suo centro sommerso di richieste, Selsick
ha autorizzato il primo programma di for-
mazione per medici di famiglia, in modo
che sianoloro a gestire, neiloro ambulato-
rilocali, sessioni di terapia cognitivo com-
portamentale simili a quelle che sitengono
nella sua struttura, almeno pericasimeno
gravi. Selsick vorrebbe organizzare tre cor-
si, aperti anche a infermieri, psicologi, te-
rapisti occupazionali ed esperti di igiene
mentale, due volte I'anno, e accrescere co-
si la capacita del sistema sanitario di af-
frontare il problema dell’insonnia su scala
nazionale.

Quella di Selsick & I'unica struttura sa-
nitaria a vedere un costante flusso di pa-
zienti. E la costanza, dice il medico, ¢ la
chiave di tutto. “La terapia non & niente di
trascendentale”, dice. “Davvero. Il nostro
lavoro principale, come terapeuti, non &
tanto dire ai pazienti cosa devono fare -per
questo basterebbe distribuire un opuscolo
-ma convincerli a tenere duro abbastanza
alungo perché possa funzionare”.

In sintonia con’'universo
Peripazientiche completano con successo
il programma di Selsick, riuscire a riposare
bene significa trasformare radicalmente la
propriavita. Ricominciare a dormire signi-
fica sentirsi di nuovo in sintonia con I'uni-
verso e con i suoi impercettibili
ritmi. “Sono piticontenta”, mi ha
detto Handler della sua nuova
vita post-insonnia. “I miei rap-
portiinterpersonali sono miglio-
rati. Sono pili paziente. Non vivo
piltin una sorta di nebbia perenne. Sono
disponibile”.

C’¢ qualche ricaduta, ammette Hand-
ler, disolito provocata da un cambiamento
diroutine -unavacanza, Natale - ma met-
tendo la sveglia all’ora stabilita, lasciando
la camera da letto dopo un quarto d’ora se
nonriesce a prendere sonno e mettendoin
atto tuttiirituali che haimparato alla clini-
cadel sonno, basta qualche notte per ripri-
stinare il ritmo.

Gli effetti sulla sua vita sono stati cosi
evidenti che Handler ha deciso di chiudere
la sua agenzia turistica e, con'appoggio di
Selsick, si e formata per diventare una con-
sulente del sonno. Aver imparato a dormi-
re di nuovo ’ha talmente cambiata che
vuole dedicare la sua vita ad aiutare gli altri
a superare lo stesso problema. Prevede di
aprire il suo centro contro'insonnia ’'anno
prossimo. ® gc




Ogni settimana il meglio dei giornali di tuttoil mondo.
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Piccoli
desideri

Nella cultura degli indigeni boliviani aymara, Ekeko ¢
il dio della prosperita. A lui offrono miniature di quello
che vorrebbero possedere nella vita, dal cibo alle carte
di credito. E negli ultimi anni anche 1 palazzi dai colori
vivaci tipici di El Alto. Il progetto di Nick Ballon
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ella mitologia degli indi-

geniaymara dell’altopia-

no boliviano, Ekeko ¢ il

dio della prosperita. Se-

condolaleggenda, Ekeko

¢ unuomo conibaffieil
poncho, il mantello tradizionale dei popo-
li andini, ed & carico di sacchi e cesti pieni
di grano, cose da mangiare e oggettiper la
casa. Una sua statuetta si trova in quasi
tutte le case delle comunita aymara, che
sono tra le pit1 povere del paese e vivono
soprattutto nelle zone rurali delle monta-
gne boliviane. Conservata come un amu-
leto o usata come portachiavi, &€ considera-
ta di buon auspicio.

1124 gennaio, durante la fiera di Alasitas
aLa Paz, ifedeli offrono al dio Ekeko copie
o miniature degli oggetti che vorrebbero
possedere nella vita. Soldi, cibo e, negli ul-
timi anni, anche computer, telefoni, diplo-
mi e carte di credito. “Sempre pilt comuni
sono le miniature di edifici a uno o piu pia-
ni che somigliano a quelli costruiti dall’ar-
chitettoboliviano Freddy Mamani Silvestre
a El Alto”, spiega il fotografo Nick Ballon.

Trail2013eil2017 Ballon ha fotografa-
to questi palazzi dai colori vivaci, che ri-
chiamano la cultura precolombiana e i
tessuti tipici boliviani. “Sono la testimo-
nianza del cambiamento avvenuto dopo
l'elezione di Evo Morales nel 20067, spie-
ga. “Il primo presidente indigeno della
storia ha infatti avviato una nuova fase po-
litica, economica e sociale del paese”. Per
il progetto, Ballon ha chiesto a degli indi-
geni aymara di costruire delle miniature
degli edifici di El Alto e ha chiesto all’arti-
sta Jonathan Minster di fotografarle.

Nick Ballon é un fotografo di origini boli-
viane che vive a Londra.




In questa pagina: plaza de la Cruz, El Alto, Bolivia.
Nella pagina accanto: un uomo vestito da Ekeko e una miniatura di Ekeko venduta alla festa di Alasitas, a La Paz.
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Miniature che riproducono gli edifici realizzati dall'ingegnere e architetto autodidatta Freddy Mamani Silvestre a E1 Alto.
Le miniature sono state realizzate da alcuni indigeni aymara dell’altopiano boliviano e fotografate da Jonathan Minster.
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La scuola diarchitettura a E1 Alto, Bolivia.
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In questa pagina: miniature di oggetti acquistati a La Paz durante la festa di Alasitas dedicata al dio Ekeko.
Lafesta sisvolge a gennaio e dura una settimana.
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Avenida Montero, El1 Alto, Bolivia.
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Angelica Balsan
Buona causa

Cristian Delcea, Ioana Nicolescu e Andrei Udisteanu, Recorder, Romania

INlustrazione di Ale e Ale

E nata e cresciuta in Romania.
Suo marito la picchiava e le
autorita non la aiutavano. Cosi
si é rivolta alla corte europea
dei diritti umani. E ha vinto

la causa, senza un avvocato

e senza sapere l'inglese

railgiornodellafe-

sta cittadina. Era

settembre, piove-

va.Sonorientrataa

casaeluimihacol-

pita sul naso. Non
la smetteva pill di sanguinare. Cosl ho
chiamato 'ambulanza”. Era il 2007. Dopo
aver sopportato per quasi trent’anni botte
eumiliazionida parte del marito, Angelica
Balsan prese 50 lei (poco pit di dieci euro)
dal suo stipendio da ingegnera presso la
miniera di Lonea, in Romania, si fece fare
un certificato medico per la frattura del
setto nasale e ando alla stazione di polizia
di Petrosani, la cittadina della valle del Jiu
dove abita.

Il racconto si sarebbe potuto conclude-
re qui, visto che spesso le denunce per vio-
lenza domestica finiscono nei cassetti de-
gli ispettorati di polizia. In effetti fu cosi
anche nel caso di Balsan. Solo cheleinonssi
arrese, fece causa al marito. Ma perse tutti
i processi. E, nell'indifferenza generale,
continuo a essere picchiata e minacciata.

“Erail 1986 o forse il 1987. Mio marito
smise di contribuire finanziariamente alla
vita familiare e comincio a picchiarmi tutti
i giorni”, racconta. “Diventava violento
senza motivo. Al lavoro mi giudicavano.
Un giorno, era febbraio, mi misi gli occhia-
li scuri perché avevo un occhio nero. Dissi
che ero caduta, che avevo sbattuto da qual-
che parte. E loro: ‘Smettila di prenderci in

giro, lo sappiamo che ti picchia’. Stavo im-
pazzendo. Andai a parlare con uno psicolo-
go, allavoro ne avevamo uno. Andavo tutti
igiorni e gli raccontavo cosa subivo da lui.
E lui mi diceva di copiare cento volte suun
foglio le parole ‘Io non ho paura dilui, non
mipuo farmale’”.

Aun certo punto le violenze superarono
la sfera privata e sconfinarono nello spazio
pubblico. Una bottigliata in testa, arrivata
all'improvviso mentre Béilsan era seduta in
un bar all’aperto, una ginocchiata nello
stomaco mentre erainfila al negozio diali-
mentari. Nessuno interveniva mai, perché
lei e il marito vivevano in una piccola citta
e luiaveva una certareputazione, anche se
tutt’altro che positiva. Si chiamava Nicolae
Camaragsescu, era stato agente della Secu-
ritate (i servizi segretiromeniall’epoca del
regime comunista) e uno degli organizza-
toridelle mineriade del giugnodel 1990, le
contromanifestazioni dei minatori della
valle del Jiu che furono portati a Bucarest
per picchiare gli studenti scesi in piazza
controil governo. Siarrabbiava per nullae
smaltiva difficilmentela collera. Eraun po-
liziotto frustrato e scaricava la rabbia sulla
moglie e a volte anche sui quattro figli.
“Avevaun’inclinazione perlaviolenza. Ma
non era uno stupido. E io lo amavo molto.
Non so se i miei sentimenti fossero ricam-
biati. Secondoimiei figli lui non mi amava
affatto”. Poi chiese il divorzio, dopo sei an-
nidi convivenza e ventotto di matrimonio.

Biografia

#1957 Nasce in Romania.

41986 Cominciano le violenze del marito.
#2007 Dopo anni di maltrattamenti denuncia
per la prima volta il marito.

#2009 Sirivolge alla corte europea dei diritti
umani e nel 2016 riceve un risarcimento per le
violenze dell’'uomo.

In quei mesi complicatile botte simoltipli-
carono. Era inverno, e Angelica portava
sempre gli occhialida sole.

Ipoliziotti accorrevano sempre alle sue
chiamate, ma non si davano mai troppo da
fare per aiutarla. “Ma davvero credete a
lei? Dovete credere a me!”, ripeteva
Camadrasescu quando veniva interrogato
dagliagenti, che sceglievano sempre la so-
luzione pittcomoda, cioé una multadi200
lei, circa 50 euro, per disturbo della quiete
pubblica e i soliti consigli di buon senso:
“Signori, avete quattro figli, cercate di di-
scutere da persone civili! Non potete anda-
re avanti cosi”.

Nessun posto dove andare

Bilsan andava dai vicini per convincerli a
testimoniare. Funziono con una persona
sola, tutti gli altri rifiutarono. “Dio me ne
scampi!”, le aveva risposto la moglie diun
minatore. “Io voglio continuare a vivere
tranquilla in questo palazzo”.

Stufi dei continui problemi, un giorno i
poliziotti suggerirono a Bilsan di prender-
si una camera in affitto nell’albergo del
centro. E il grande dramma delle donne
picchiate dai mariti: dove andare? A chi af-
fidarsi? “Avete idea di quanto & imbaraz-
zante raccontare a qualcuno che tuo mari-
to ti picchia?”, dice Balsan. E poi, dove an-
dare a dormire? In quegli anni nella zona
dellavalle del Jiunon c’eraun centro perle
donne vittime di abusi.

Trauna denuncia e I'altra Bilsan realiz-
z0cheil paese in cuivivevanoneraingrado
didifenderladalle aggressionidel marito. Il
tempo passato nei tribunali e le conversa-
zioni degli avvocati ascoltate qua e la le
aprirono un nuovo orizzonte. Ancora una
volta decise dinon darsipervinta. C’era an-
cora qualcosa che poteva fare: rivolgersialla
corte europea dei diritti umani (Cedu), do-
ve le persone che hanno subito abusi posso-
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no chiedere giustizia. “E cosi misono detta:
‘Proviamo con Strasburgo!’”. Era il 2009.
Angelica prese un appuntamento con
un’avvocata del posto, una certa Medves, e
le spiego la sua idea. La donna si rifiutd di
rappresentarla. “Midisse che aveva paurae
che dovevo cercare di capirla. E in effetti la
capivo. Ma poi mi propose di andare da lei
lamattina successiva: miavrebbe datoi for-
mulari e gliindirizzi per scrivere alla corte”.
E Angelica fece cosi. “Raccontala tua storia
come I’hai raccontata a me. Spediscila a
Strasburgo e aspetta”, le consiglio Medves.
Angelica raccolse tutti i documenti neces-
sari e ando in tribunale per recuperare le
denunce che aveva fatto contro il marito.
Scrisse la sua storia, compro diverse buste
formato A4, le affrancd e le spedi per posta
a Strasburgo.

Ma cosa sapeva questa signora della pe-
riferia di Petrosani della corte europea dei
dirittiumani? Niente. Erain gradodiscrive-
re unricorsoinunalingua straniera? Ovvia-
mente no. Sapeva quali documenti allega-
re? Ovviamente no. Il suo ¢ stato un eserci-
zio di perseveranza e di tenacia, una sfida
impossibile, affrontata con il dizionario in-
glese-romeno e il codice penale sul como-
dino. Fortunatamente Angelica poteva la-
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vorare in tranquillita: dopo il divorzio
Céamadrisescu era tornato dalla prima fidan-
zata, inunvillaggio nelle pianure del Danu-
bio. Ogni tanto continuava a far visita ad
Angelica ele dava qualche schiaffo. Per set-
te anni Angelica ha spedito lettere a Stra-
sburgo.

Nel 2016 ha ricevuto una lettera dalla
corte, in cui era scritto che, se non avesse
ingaggiato un avvocato, il processo non sa-
rebbe potuto continuare. Ma Angelica é ri-
uscita a convincere i giudici che sarebbe
stata capace di rappresentarsi da sola fino
alla fine del processo. Poi, un giorno di pri-
mavera del 2017, il figlio le ha telefonato,
spiegandole che tutte le tv la stavano cer-
cando. Aveva vinto il ricorso alla Cedu e
tutti volevano conoscerla.

OggiAngelica Bilsanha 61annie crede
che soloisuoi occhiricordino la donna che
éstata. Trale altre cose, soffre diuna forma
didiabete causato dallo stress. Camminan-
do per le strade di Petrosani ci mostra la
chiesa dove sposo suo marito e salutaipas-
santi. “Sono una combattente. Mi fa star
maleil fatto di aver avuto ragione, la consa-
pevolezza che lo stato romeno non & riusci-
to a proteggermi da mio marito. E per que-
sto che mi sono rivolta alla Cedu. Ma non

4

pensavo di farcela, in Romania avevo perso
un processo dopo'altro”.

1 9.800 euro di risarcimento stabilito
dalla sentenza del processo Balsan contro
la Romania sono stati risucchiati dai debiti,
da qualche capricciodeifiglie dall’'organiz-
zazione della cerimonia perricordare il ma-
rito defunto. Camérasescu, infatti, ¢ morto
d’infarto nel 2016. All'inizio di giugno An-
gelica hafatto dire una messa disuffragioe
lo ha perdonato: “Io I’ho amato davvero, &
andata cosi...”.

Unlibro dafinire
Oggihaunsolodesiderio: vivere abbastan-
za per finire il libro che ha cominciato a
scrivere qualche mese fa. Vuole raccontare
la sua vita e lasciare questo mondo sapen-
do che forse, in futuro, una giovane donna
entrera in una biblioteca di provincia per
chiedere il libro La moglie del securista.
“Vorrei che questo fosse il titolo. Ma ci sto
ancora pensando...”. Dopo aver scopertoil
calvario dell’autrice, la giovane lettrice po-
trebbe aprire gli occhi e decidere di non
permettere a nessuno di metterle le mani
addosso. Mai, nemmeno una volta. Baste-
rebbe questo per rendere il mondo un po-
stomigliore. ® mt
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Viaggi

Esplorando
i parchicileni

Jada Yuan, The New York Times, Stati Uniti

Foto di Robin Hammond

Una giornalista sta visitando
tuttiiposti consigliati dal New
York Times per il 2018. In Cile
ha percorso la rotta che collega
diciassette parchi naturali, tra
laghi e vulcani

opo dieci minuti sulla

strada sterrata che sezio-

na il parque Pumalin,

nella Patagonia setten-

trionale, devo accostare.

Non per motivi meccani-
ci, ma semplicemente per poter guardare
incantata. Una fitta foresta cede improvvi-
samente il passo a un lago costeggiato dal-
le montagne. Qualche minuto dopo sono
costretta a fermarmi dinuovo, questa volta
davanti a un torrente pietroso infestato
dalla gunnera tinctoria, nota anche come
rabarbaro cileno o cibo dei dinosauri per-
ché ha foglie talmente enormi che potreb-
bero avvolgermi in tutto il mio metro e
settanta. Ho gia visto una o due gunnere
quiin Cile, nella foresta pluviale dell’Aler-
ce Andino, 'ingresso pitta nord della rotta
deiparchi, che prende il nome dagliimpo-
nentialerces secolari, ilarici. Ma cammina-
rein questo mare di gunnere, tramontagne
mai sfiorate dall'uomo, & come entrare in
unamacchina del tempo. “Sembra diesse-
re aJurassic park”, sussurro, senza che nes-
suno possa sentirmi.

La mia gita di ottanta chilometri a sud
attraverso il Pumalin dovrebbe durare cir-
caun’ora. Ce ne metto quattro. Il mio giro-
vagare ¢ costellato di gioie, ma & anche la
prima volta, in due mesi e mezzo diviaggio
senza compagnia, che misento veramente
sola. Niente ti fa desiderare di avere qual-
cuno accanto come esclamare “& bellissi-
mo!” inun’auto vuota.

Da quando ho letto la lista delle desti-
nazioni dei 52 luoghi da visitare nel 2018,
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ho la rotta dei parchi stampata nella men-
te. Tecnicamente la “rotta” & una parte
dellamitica autostrada del sud, o carretera
Austral, che parte dalla citta industriale di
Puerto Montt e arriva fino alla punta meri-
dionale del paese. A gennaioil governo ci-
leno ha firmato un accordo con I'associa-
zione non profit Tompkins conservation
per mettere sotto tutela 4omila chilometri
quadrati di parchi. L'obiettivo & creare un
percorso turistico di 2.500 chilometri che
sarebbe unico almondo.

Diluviodicenere

Per ora, pero, la rotta & soprattutto una
strada che offre tante opportunita di cavar-
sela da soli in mezzo alla natura. E il suo
fascino € proprio questo. Lunghi tratti sono
privi di pavimentazione, in costruzione o
pieni di buche per colpa delle incessanti e
intense piogge. Le pompe dibenzina, il se-
gnale del telefono e le persone vanno e
vengono lungo il percorso che si snoda tra
le spiagge ele Ande, attraversando fiordie
foreste pluviali. La maggior parte degli
stranieri con zaino in spalla che incontro
sono partiti dall’estremo sud, dai ghiacciai
del parconazionale Torres del Paine.

Conl'aiuto della scrittrice diviaggi Ste-
phanie Dyson, scelgo di andare nella dire-
zione opposta (come fanno molti cileni che
viaggiano da Santiago) e di sfruttare al
massimo il tempo al Pumalin, un ex parco
privato che il governo ha da poco rilevato
nell’ambito dell’accordo con la Tompkins.
Il parco ¢ anche abbastanza accessibile da
Puerto Montt passando per la carretera
Austral.

Mi civogliono nove ore solo per arrivare
all'ingresso, quattro di auto lungo il magni-
fico litorale e altre cinque a bordo dei tra-
ghettiche attraversanoifiordi. Rifarei tutto,
aparteil tratto dove la strada sterrata scom-
pare e si trasforma in un fossato pieno di
fango e massi che fanno un rumore spaven-
toso grattando il pianale della mia auto.

NOOR/LUZ

Chaitén, la pittoresca citta di mare che
scelgo come base, € una specie di stazione
dipassaggio periviaggiatorizainoin spalla
direttia Pumalin e a sud. Ciarrivano gli au-
tobus e qualche sporadico traghetto. E pie-
nodiostelli, maquello che hosceltoio,’ho-
tel Mi casa, sembra un’anomalia: & uno
chalet in stile tedesco lungo una strada nel
bosco che riesco a trovare solo grazie alle
indicazioni dei bambini che giocano a pal-
lone. Se ¢’¢ un semaforo, non ricordo di
averlovisto.

Dieci anni fa l'intera citta fu evacuata
perchéilvicino vulcano Chaitén eruttoina-
spettatamente per la prima volta da pit di
novemila anni. Un gruppo di volenterosi &



tornato sul posto e ha ricostruito in parte la
cittd, mac’é ancorauna fila spettrale dicase
diroccate sulla strada pitivicina alle monta-
gne. A provocare quella distruzione non fu
lalava, mauna colatadiacquae cenere vul-
canica causata dalla pioggia. Ne ho avuto
un assaggio nei quattro dei cinque giorni
che sono stata a Pumalin, quando un dilu-
vio di proporzioni bibliche si & abbattuto
sulla citth. Nona caso Chaitén significa “ca-
tino d’acqua” nella lingua degli huilliche.

“Cosa fate quando piove cosi?”, chiedo
aFederico Lynam, il proprietario dell’hotel
Mi casa.

“Quello che facciamo sempre”, rispon-
de. “Lavoriamo sodo, mangiamo. Se smet-

Cile, 2009.Ilvulcano Chaitén, nel parco Pumalin

tessimo di fare le cose solo perché piove
non andremmo mai avanti”.

Un giorno, mentre mi aggiro per il cimi-
tero di case di Chaitén in un raro momento
disole, miritrovo in mezzo a un campo do-
ve un cavallo sta brucando I'erba vicino a
una poltrona reclinabile. Dietro di loro ¢’é
un edificio che sembra proprioil posto dove
andrei se volessi farmi ammazzare dopo
I'apocalisse. Le gunnere sul prato di fronte
arrivano fino al tetto. I graffiti su tuttiimuri,
le sbarre azzurre sulle porte e le finestre rot-
te, oltre alle numerose stanze minuscole
conaltrettanti minuscoli gabinetti, sembra-
no confermare che mitrovo in una prigione
abbandonata. Tornala pioggia, che scende

S
= v =

daibuchinel tetto come da un annaffiatoio.
Non ho paura, almeno non ancora. Sento
solo freddo. Scrivo un tweet, soprattutto
per lasciare una traccia di dove sono. Passa
mezz’ora, poi un’ora. Non smette di piove-
re,ilmiotelefono & scarico e laluce del gior-
nostacominciandoacalare.

Riescoavederelamiamacchinainlon-
tananza. Il vento soffia cosi forte che la
pioggia sisolleva da terra a ondate. Faccio
un respiro profondo e comincio a correre.
L’acqua mi entra nel naso e mi inzuppa i
calzini, e miviene daridere.

Rido e corro. Arrivo alla macchina ma
non apro la portiera. Voglio starmene li,
tutta bagnata a prendere 'acqua.
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Nell’'unica giornata senza pioggia sono
determinata a fare un’escursione e m’in-
cammino sul sentiero che sale fino al vulca-
no Chaitén. La gita dura tre ore, manon ho
pensato a quanto potesse essere ripida e
sperduta la strada. Un mare di tronchi bru-
ciati domina dall’alto un sottobosco difelci.
Il mio passo ¢ talmente lento che incontro
dinuovola gente che miha superatoin sali-
ta quando riscende a valle. Mirendo conto
che non ho detto anessuno dove mitrovoe
il telefono non prende da giorni. Nello zai-
nohosolol'attrezzatura fotografica, due li-
trid’acqua e una confezione di salame.

A un certo punto ricomincia a piovere
talmente forte che da ogni pianta scende
una minuscola cascata. Mi chiedo chisiac-
corgerebbe se scomparissi (probabilmente
mia madre) e quanto tempo impieghereb-
bero per ritrovare il mio corpo.

Incontrotralenuvole

Quando arrivoin cima al vulcano, inun pa-
esaggiolunare di cenere e resti carbonizza-
ti di quelli che un tempo dovevano essere
larici, sono passate tre ore. Tutta la mia at-
trezzatura fotografica smette di funzionare
all'istante. Unnuvola gelida m’intorpidisce
le dita e devo ancora scendere avalle.

Una figura solitaria con un cappuccio nero
emerge dalle nuvole. Ci studiamo in silen-
zio, poi gli chiedo se parla inglese o spagno-
lo. La bocca si spalanca in un largo sorriso:
inglese. Si chiama Manuel Knoche, ha 33
anni, ¢ diBerlinoed éinviaggio daseimesi.
Anche lui & un po’ solo e sprovveduto: ha
fatto'autostop fino al vulcano sbagliato, ha
camminato per due ore lungo l'autostrada
perarrivare quienonhaideadicomefaraa
tornare indietro. Ho la macchina, gli dico.
Se gli va di camminare al mio passo, saro
felice di dargliun passaggio.

“Certo”, risponde.

Le nuvole si diradano per un attimo,
svelando una cima brulla diterrarossa. Poi
comincia a grandinare. Scendendo io e
Knoche abbiamo tempo per parlare. Ha
suonato la batteria e ha fatto il manager
per alcuni gruppi punk; ora lavora come
assistente sociale ma si € preso un anno
sabbatico. Arrivati a valle, andiamo a cena
all'ottima pizzeria Reconquista di Chaitén
e decidiamo di proseguire insieme il viag-
gioin Cile. Vianticipo subitoil finale: tra di
noinon € successo niente, ma ci sentiamo
ancora su WhatsApp da un continente
all’altro. Devo ammettere perd che “lo ero
giornalista, lui un batterista punk tedesco.
Ci siamo incontrati sotto una grandinata
suun vulcano in Cile” sarebbe un ottimo
inizio per una commedia romantica.
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Informazioni
pratiche

i
Santiago
CILE
Oceano
Pacifico ARGENTINA
Pue.:rto Varas

*Puerto Montt
e Parque Pumalin

Chaitén®
250 km

@ Arrivare e muoversi Il prezzo diunvolo a/r
da Roma a Santiago del Cile con Air France e
scalo a Parigi parte da 570 euro circa. Da
Milano, sempre con uno scalo, il prezzo del volo
parte da 480 euro circa. Per raggiungere Puerto
Montt, piti di mille chilometri a sud dalla
capitale, ci sono voli e autobus giornalieri.

# Clima Anche se i mesi di gennaio e febbraio
sono considerati estivi nell’emisfero australe,
chivuole fare trekking nella regione della
Patagonia cilena deve comunque attrezzarsi
per affrontare tutte le temperature, la pioggia e
il nevischio ad alta quota. In molte zone il
telefono potrebbe non avere linea, quindi se
volete usare delle applicazioni con gps per
orientarvi € utile scaricare le mappe prima di
partire.

4 Mangiare A Chaitén la giornalista Jada
Yuan consiglia il piccolo ristorante Cocineria el
Comedor, che prepara la carbonada (uno
stufato di manzo, carote e patate), e la pizzeria
Reconquista.

# Leggere Alejandro Zambra, Modi di tornare
a casa, Mondadori 2013, 16,50 euro.

4 Laprossimasettimana

Viaggio a Taiwan. Ci siete stati? Avete consigli
su posti dove mangiare, dormire, libri, luoghi
davisitare? Scrivete a viaggi@internazionale.it.

Le gite nei parchi zuppi di pioggia sono
state incredibili, ma mi hanno provata.
L’antidoto & Puerto Varas, una cittadina a
nord di Puerto Montt. Situata sullago Llan-
quihue, il secondo piu grande del Cile, si
distingue per l'architettura in stile tedesco,
che fapensare aunvillaggio sciistico alpino
trasportato magicamente ariva. E piena di
negozi di attrezzature per il campeggio e di
ottimiristoranti.

Alcunila trovano un po’ snob, e lo é. Ma
¢ anche piacevole, cosmopolita e tranquilla
inunmodo che mirilassa. Non sonol'unica
a pensarla cosi. Incontro una donna di San
Francisco che sié trasferita qui per un anno
e poiciérimasta. A suo padre & piaciuta co-

sitantola citta che ha compratoun’azienda
casearia: oralastaconvertendoinunapian-
tagione dinoci. Prima di andare a Pumalin
avevo fatto un’escursione guidata da quiad
Alerce Andino, e ho convinto Knoche a tor-
narci insieme per esplorare il resto della
regione dei Los Lagos.

Abbiamo modi di viaggiare diversi, ma
ammiro la sua capacita di svegliarsi ogni
mattina con un atteggiamento positivo e
aperto a quello che gli riserva la giornata.
Ungiorno torna da una passeggiatain com-
pagniadiun amicoslovacco, Lukas Lencak,
uningegnere di31anniche halasciatoil la-
voro per viaggiare. Anche lui ¢ arrivato a
Puerto Varas quasi per caso e nonriesce pit
ad andarsene. “Si sta troppo bene qui”, di-
ce, dando voce ai pensieri di tutti noi. Viag-
giare atempo indeterminato ¢ un privilegio
che da grandi soddisfazioni, ma puo avere
anche effetti collaterali. Tenetevi stretti i
luoghi e le persone che vi fannorespirare.

Vino, birraeterme

Non serve una quattro per quattro per gui-
dare sulla carretera Austral, ma la vostra
auto a noleggio prendera qualche botta: in-
fatti quasi tutte le agenzie chiedono un de-
posito anticipato di 1.500 dollari tramite
carta di credito. In alternativa, andate da
Wicked Campers e pagate la tassa di sola
andata come ha fatto una famiglia del Colo-
rado che ho conosciuto. Chiedete sempre
indicazionie portatevi delle mappe, perché
sia Google maps sia il segnale del telefono
sono inaffidabili. Per arrivare in macchina
in alcuni parchi spesso I'unico modo ¢ cari-
carla sul traghetto. Prenotate con largo an-
ticipo e fate molta attenzione agli orari.

Se non volete prendere la macchina, gli
autobus sono economici e frequenti, ma
tenete d’occhio ivostri bagagli.

Oltre al vino, la Patagonia & famosa per
labirra e peril pisco sour. Cominciate conla
Cerveceria Austral e provate tutto il resto.
Avete pocotempo? Fate base a Puerto Varas
e organizzate escursioni giornaliere nella
regione dei Los Lagos. Cominciate conuna
visita guidata dell’Alerce Andino. Poi af-
frontate il lago Todos los Santos, le cascate
Petrohué e il vulcano Osorno al tramonto.
Tutte le escursioni sono facili e adatte an-
che ai bambini e agli anziani. Se non vi piac-
ciono le arrampicate, il Sendero de Alerce
nel parque Pumalin é una breve passeggiata
inpianurain mezzo a un magnificoboscodi
larici. Poi andate alle terme di Amarillo, nel
cuore della foresta pluviale a sud di Chai-
tén. La strada € ovviamente impossibile da
trovare. Se ci andate con la pioggia il diver-
timento & doppio. ® fas
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Graphic journalism Cartoline dal carcere

LA SCORSA ESTATE Ho SEGUITO LA MIA
COMPAGVNA IN UM PROGETTO FOLLE:
INSEGVARE A FARE STOP moTion Al

DETENUTI D1 SEV ISTITUTI NELLE MARCHE.

VOLETE SAPER.E
UNA COSAT LE CARCERI
SoMIGLIAND TUTTE
A SCUoLE E oSPEPALI:
BANDIERE ALL'ENTRATA
€ LUNGHI CORRIDOI]

NEI CORTILI
CAPITA SPESS0 DI
INCONTRARE
DEI GATT.
CENE UNO ENORME
SoPRANNOMINATO
BENEPETTO XW
PERCHE E COMPARSO
IL GIOR WO
DELL'INSEPIAMENT O
DEL PAPA EMERITO.

Al DETENUTI PARLIAMO
g DI FIABE € SToRIE
5 PA INVENTARE.

GLI CHIEDIAMO Di SCRIVERLE,
MOLT| HANNO DIFFICOLT At
CHI E W CARCERE HA UNA BASSA
SCOLARIZZAZIONE, ANCHE | PIV

GIOVAM, ANCHE CHI € NATD IN ITALIA.

A
<

MA QUANDO GLI PROPONIAMO DI DISEGNARE
TUTTO CAMBIA, IL DISEGNO E UN LINGUAGGIO
UMIVER.SALE LHE UMISCE € MER AVIGLIA,
¢l LHIEDONO SE ABBIAMO MAI DISEGNATO
DEI TATVAGGI. ¢l MOSTRANO | LORO.
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NELLUSTITUTO FEMMINILE, uMA DONNA SUI
SETTANT'ANNI M! CHIEDE UN PISEGNO
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PER DELLE DECORAZIONI NATALIZIE,

CA' BRAVO
CHE SE|!
ME LO DISEG NI
WU ANGELOT
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Pl UNA LEGGENDA MoLTo POPOLARE: QUANDO UNA GUARDIA
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SIGMIFICA CHE QUAL CHE DETENUTO USCIR A,

/L GIoRND W

Cl M HANNV O

CLAUDID DICE CHE PRESTOD PORTATO QUA

SARA FUORJ: “QuAND O MI ERANOTTE €
FARANND USCIRE NON 5O NON VEDEVO

IV CHE DIREZIONE ANDARE,,." MENTE,

PAI
cLAUDIO,
mvouT/

€l LIBERO/

"BASTA CHE SCENDI
SEMPRE VERSD 1L BASSO.”,
DiCoNO qui ALTR,

# FINO A CHE WoN <

/ 2 // — B ARRIVI AL MARE", @
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Marino Neri ¢ un illustratore e autore di fumetti nato nel 1979 a Modena, dove vive. Il suo ultimo libro &
Lincanto del parcheggio multipiano (Oblomov 2018). Il suo sito &€ marinoneri.com
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BALAJIMOTION PICTURES

na an‘tata
novita

Mike McCabhill, The Guardian, Regno Unito

Il #MeToo & arrivato in India.
Ma in tema di molestie e
discriminazioni Bollywood

¢ ancora molto indietro

ntroducendo la nuova stagione del
pitiseguito talk show indiano, Koffee
with Karan, il regista, produttore e
presentatore Karan Johar ha dedica-
to la trasmissione al girl power appe-
na scoperto anche da Bollywood, in un an-
no che ¢ stato segnato da film di successo
scritti e diretti da donne, come il thriller ad
alta tensione Raazi e Pamara commedia a
tema matrimoniale Veere di wedding. Le
ospiti, ovviamente, erano donne di cinema:
laregina indiscussa Deepika Padukone, di
nuovo sorridente dopo la prova del fuoco di
Padmaavat, il colossal uscito a gennaio tra

numerose polemiche, e la splendida princi-
pessa Alia Bhatt, talentuosa protagonista di
Raazi. A Bhatt, adagiata sul divanodi Johar,
¢ stato chiesto di scegliere tra i suoi gatti,
protagonisti assoluti del suo profilo Insta-
gram, e il bell’attore e produttore Ranbir
Kapoor; Padukone ha allusivamente inar-
catoun sopracciglio quandoinvecele € sta-
tochiestoqual élaprima cosachenotainun
uomo.

Scelte difficili

Anche seiltonoleggero era a suomodo pia-
cevole, risultava stranamente lontano dalle
serie recriminazioni lanciate sui social net-
work da donne che lavorano negli strati pitt
bassidell'industria cinematografica. Il mo-
vimento #MeToo indiano, cresciuto molto
rapidamente a partire da ottobre soprattut-
to attraverso internet, ha proiettato la sua
ombra sulla ventesima edizione del Jio Ma-

mi Mumbeai film festival, che si & conclusoil
1novembre. “Il #MeToo & cresciuto proprio
due settimane prima del festival, che € uno
dei pit grandi eventi cinematografici del
paese, quindi avevamo tutti gli occhi punta-
ti addosso”, ha detto la direttrice artistica
Smrti Kiran, raggiunta nella sede del festi-
valnel quartiere di Juhu, a Mumbai. “Vole-
vano che ciassumessimo delle responsabi-
lita. E noi eravamo pronti a farlo”.

Cosi gli organizzatorisisono rimboccati
le maniche e hanno tracciato delle linee
rosse. Due film e tre cortometraggi sono
stati cancellati dal programma del festival
inseguitoalle accuse sollevate nei confron-
ti di alcuni dei loro autori. Un altro film,
molto atteso dalla critica, Balekempa, & sta-
toritirato direttamente dai produttori dopo
cheil suo autore e regista Ere Gowda ¢ stato
accusato di molestie sessuali. Alla cerimo-
niadiapertura, davanti al Gateway to India,
il grandioso monumento della citta vec-
chia, la direttrice del festival Anupama
Chopra si ¢ scusata con “tutte le persone
deluse”, augurandosi “che la decisione di
mettersi al fianco delle donne che hanno
fatto sentire le loro voci porti aun nuovo cli-
ma costruttivo, inclusivo e giusto”.

“E stata una decisione molto, molto du-
ra”, dice Kiran. “Non posso sottolineare
abbastanza quanto sia stato triste per noi.
Dopo avere scelto di scartare i primi due
film, abbiamo dovuto applicare lo stesso
metro con tutti. Ma era una cosa che dove-
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Deepika Padukone a Cannes, nel 2018

vamo fare, & necessario che le persone apra-
no gli occhi”. E alla fine, al posto dei film
sono stati organizzati dei dibattiti. La sce-
neggiatrice e regista Ruchi Narain ha cura-
toquattro seminari sul tema della condotta
professionale nel mondo del cinema. In
uno di questi 'avvocata Asiya Shervani ha
guidatoil pubblico attraverso'oscura legge
indiana sulle molestie sessuali, a cui si fa
ricorso molto raramente.

Come ha spiegato Kiran, “per noi é stato
importante parlarne, nonvogliamo che una
questione cosi importante interessi le per-
sone per un po’ e poi venga dimenticata.
Non é¢ stato fatto nulla di concreto, le gente
silimita a dire: ‘Ah, c’é stato il #MeToo’, co-
me se fosse un virus dell’influenza, che ar-
rivama poipassa. Inuno deiseminari, inve-
ce dilimitarsi a parlare per frasi fatte come
spesso succede in queste occasioni, le per-
sone si sono sfogate apertamente. Non
c’eranotimori, ed € stata una ventata d’aria
nuova’.

Ma i cambi di programma hanno fatto
postoanche auna selezione difilm realizza-
tidadonne, facendo scoprire al pubblicoun
filone del cinema indiano meno convenzio-
nale. Rajma chawal, il film di Leena Yadav,
prodotto da Netflix, affronta il tema dello
scarto generazionale tra padre e figlio. Pri-
ya Ramasubban ha commosso con il suo
Chuskit,la storia diuna giovane paraplegica
che adatta la sedia a rotelle alla sua casa
sull’Himalaya. Il talento emergente di Ri-
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ma Das, il cui Village rockstars & stato scelto
quest’anno dall’India per concorrere
all’Oscar come miglior film straniero, ha
catturato due volte I'attenzione del pubbli-
co:laprima conun tuffo notturnoin piscina
durante la festa d’inaugurazione del festi-
val, la seconda conil suo ultimo film, Bulbul
can sing, una dura presa di posizione sulla
cultura della vergogna.

Sotto zero
Per Kiran questa piccola selezione porta
comungque allaribalta nuovimodidipensa-
re: “In passato siamo stati una nazione che
produceva solo film su grandi temi, come la
poverta. Raramente I'individuo era centra-
le, il ruolo di spicco era sempre della collet-
tivita. Da indiana, mi rendo conto che dia-
mo cosl tanta importanza alla famiglia che
I'individuo € oscurato. Ma é importante va-
lorizzare 'individuo se vogliamouna socie-
ta pitt sana”. Una maggiore visibilita del ci-
nema internazionale, che arriva raramente
perfino nelle sale della cosmopolita Mum-
bai, potrebbe aver giocato un ruolo. Al festi-
val circa cento persone sono rimaste in fila
per cinque ore per vedere Un affare di fami-
glia, il film di Hirokazu Koreeda, Palma
d’oro al festival di Cannes 2018. Ma il pre-
mio alla determinazione va alle persone ri-
maste in fila per dieci ore per il dubbio pia-
cere divedere Climax di Gaspar Noé.
Iventi che hanno cominciato a spirare
sul mondo del cinema indiano, un tempo

elitario, sono ancora tutti da capire e scopri-
re. La critica cinematografica Anna M.M.
Vetticad, una delle voci del #MeToo india-
no, ha pubblicato un articolo sul sito d’in-
formazione The Quint in cui evidenzia
quello che vaancora affrontato per ottenere
maggiore parita, a cominciare dalle accuse
dimolestie, finora solo mormorate, nei con-
frontidialcuniintoccabili del cinemaindia-
no. Anche Kiran ammette che il #MeToo si
¢ silenziosamente intrufolato nella sua
squadra prevalentemente femminile. “Il
movimento € nato in occidente e da molto
tempo, ma non avremmo immaginato che
sarebbe arrivato cosi presto anche da noi.
Pensavamo che ci sarebbero voluti altri
vent’anni. Basta questo a spiegare quanto
siamo indietro”.

1l festival si & chiuso il 1 novembre con
Widows. Eredita criminale di Steve McQue-
en: un altro film con donne forti impegnate
inun’impresa, unarapina, tradizionalmen-
te maschile. Kiran & consapevole che la sua
missione ¢ solo all’inizio: “Ci battiamo per
cose basilari: il rispetto, il non essere prede
di assalti e di sguardi ossessivi, la gentilez-
za. La narrativa del femminismo e delle ri-
vendicazioni per noi € uno svantaggio. La
gente pensa che odiamo gliuomini. Manon
& cosi. Credo che prima di tutto dobbiamo
ottenere i diritti di base. Scordiamoci le
grandi conquiste, per ora. Non partiamo da
zero, ma da molto pitin basso. Quindi arri-
viamo almeno allivello zero”. ® nv
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Italieni

Dai Paesi Bassi

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, corrispondente della
tv francotedesca Arte.

Menocchio

Di Alberto Fasulo.
Italia/Romania 2018, 103’
0000

Civuole coraggio a fare, oggi,
un film su un mugnaio del
cinquecento processato e giu-
stiziato per eresia dall'Inqui-
sizione. Ma, quest’idea, Al-
berto Fasulo I'aveva in testa
daun po’. Alla scuola dell’ob-
bligo si era imbattuto nella
storia di un vecchio e cocciuto
autodidatta di un villaggio
sperduto del Friuli - Domeni-
co Scandella, detto Menoc-
chio, di Montereale Valcellina
- che aveva avuto l'ardire di
ribellarsi. Questo mugnaio
acculturato non era solo stan-
co di soprusi, abusi e tasse,
ma si considerava uguale ai
vescovi e perfino al papa. E
aveva da ridire su sacramenti
e dogmi, la Madonna, Gesu e
Dio. Troppo per una chiesa
che, minacciata dalla riforma
protestante, non esitava a fa-
re guerra a chiunque. La dela-
zione del parroco del villaggio
e la cocciutaggine di Menoc-
chio, nonostante gli avverti-
menti di parenti e amici, por-
tano al processo. Il mugnaio
si salva al prezzo di un’abiura
ma non demorde. E il secon-
do processo gli sara fatale.
Per la sceneggiatura Fasulo si
¢ avvalso dei verbali autentici
degli interrogatori e della col-
laborazione del Circolo Me-
nocchio di Montereale Valcel-
lina. Altro punto forte & la fo-
tografia, diretta sempre da
Fasulo, che ha studiato i di-
pinti dell’epoca. Il risultato si
vede e in Menocchiolaluce fa
pensare a Rembrandt.

Realtairrazionali

Due documentaridel
festival di Amsterdam
esplorano l'assurdita

comizi del partito di governo
Fidesz, Hajdu ha usato
troupe ingaggiate a distanza,

degli estremismi perché non avrebbe mai otte-
nuto il permesso di filmare.

Hungary 2018 di Eszter Anche I'indiano Patwardhan

Hajdu e Reason di Anand ha dovuto aggirare il control-

Patwardhan sono due film
presentati al Festival interna-
zionale del documentario di
Amsterdam (Idfa), la pittim-
portante manifestazione del
mondo dedicata al documen-
tario. Hungary 2018 racconta
in novanta minuti le elezioni
legislative ungheresi di
quest’anno. Reason & un af-
fresco di pit di quattro ore
sulla presenza crescente
dell'irrazionale religioso nel-

Reason

la vita pubblica indiana. La
regista ungherese ha seguito
personalmente la campagna
elettorale del candidato de-
mocratico Ferenc Gyurcsany,
ex primo ministro. Privato
dell’accesso ai mezzi d’infor-
mazione dall’attuale premier
Viktor Orban, Gyurcsany fa-
ticava aradunare gente ai
suoi comizi. Per accedere ai

lo sui mezzi d’'informazione e
la censura imposta in modo
anche violento dagli estremi-
stiindu, che da tempo hanno
preso di mira intellettuali,
musulmani, paria e liberi
pensatori. Il suo lavoro capil-
lare € durato cinque anni, ma
¢ stata comungque una corsa
contro il tempo per arrivare
prima delle elezioni generali
che si svolgeranno nel 2019.
Le Monde

L]
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Iconsigli

dell Inguerra Summer
d ella Stéphane Brizé Kirill Serebrennikov
s (Francia, 113’) (Russia, 126°)

Widows
Steve McQueen
(Stati Uniti/Regno Unito, 129°)

Inuscita

A private war

Di Matthew Heineman.

Con Rosamund Pike. Stati
Uniti/Regno Unito 2018, 113’
000

Il documentarista Matthew
Heineman ha dichiarato che
non aveva nessuna intenzio-
ne di fare una biografia di
Marie Colvin, la reporter del
Sunday Times morta in Siria
nel 2012. E infatti il suo A pri-
vate war non € una biografia,
ma uno studio psicologico
approfondito e angosciante
suun’ossessione ricorrente.
Ancorato alla potente inter-
pretazione di Rosamund Pi-
ke, questo film crudo e irre-
quieto lentamente acquista
peso, e fa scomparire i suoi
difetti. Seguendo la vita di
Colvin dal 2001 fino alla
morte (sulla falsariga di un
profilo della reporter pubbli-
cato da Vanity Fair), la sce-
neggiatura passa faticosa-
mente da una zona di guerra
all’altra. I fatti sono confusi, i
corpi siammucchiano eila-
menti delle donne si mesco-
lano finché non é chiaro che il
punto & proprio quello: gli
scenari cambiano, maicon-
flitti e le vittime sono sempre
uguali. Marie Colvin proba-
bilmente avrebbe apprezza-
to. Jeannette Catsoulis,
The New York Times

A private war

Blacktide

Di Erick Zonca.

Con Vincent Cassel, Romain
Duris, Sandrine Kiberlain.
Francia/Belgio 2018, 113’

[ L)

Fin dalle prime sequenze, la
povera Sandrine Kiberlain,
una madre a cui € scomparso
il figlio, sembra cercare con gli
occhi un’anima caritatevole
che arrivi a salvarla dal nau-
fragio. Possiamo capirla: in
questo scialbo poliziesco non
funziona niente. Né I'intrigo
(poco credibile), né il ritmo
(apatico), né gli eccessi delle
star (ai limiti del ridicolo).
Vincent Cassel e Romain Du-
ris, del resto, rispettivamente
nei ruoli di un poliziotto ubria-
cone e diun insegnante fin
troppo ambiguo, regalano
momenti di distensione. Pur-
troppo involontariamente.
Samuel Douhaire,
Télérama

Morto traunasettimana
(otiridiamoisoldi)

Di Tom Edmunds. Con Aneurin
Barnard, Tom Wilkinson.
Regno Unito 2018, 90’

[ [ J

1l suicidio & solo I'ultimo dei
tanti fallimenti dell’aspirante
scrittore William (Aneurin
Barnard). Dopo sette tentati-
vi, un killer molto economico
(Tom Wilkinson) gli offre i
suoi servigi e William firma un

contratto con lui. Poi pero tutti
ipezzidella sua vita vanno al
loro posto e William vorrebbe
annullare 'accordo. Da una
premessa del genere si poteva
sperare in un classico tipo Un
pesce di nome Wanda. Non &
andata cosi. Tom Wilkinson &
un attore incapace di brutte
interpretazioni e forse il film si
sarebbe potuto salvare con
una buona prova del protago-
nista. Niente. Il film morira ra-
pidamente, e rivorremmo in-
dietroisoldi del biglietto.
David Hugues, TimeOut

Contasudime

Di Marc Rothemund.

Con Elyas M’Barek.

Germania 2017, 104’

000

Lenny (Elyas M’Barek) & un
trentenne immaturo. Suo pa-
dre, stufo dei suoi comporta-
menti, gli affidala cura di Da-
vid, un ragazzo a cui resta po-
codavivere. David ha una li-
sta di desideri, cose che vuole
fare prima di morire, e Lenny
dovra aiutarlo a realizzarli. Il
film di Marc Rothemund non
affonda nel melodramma, ma
I’'attenzione si sposta troppo
sulla purificazione di Lenny e
abbandona David. Molti
aspetti interessanti della sua
condizione sono purtroppo la-
sciati cadere.

Sonja Hartl, Kino Zeit

Paulina

Di Santiago Mitre. Con Dolores
Fonzi. Argentina/Brasile/
Francia 2015, 103’

0000

Paulina € una promettente av-
vocata di Buenos Aires che la-
scia la professione per andare
ainsegnare in una zona pove-
radel paese, convinta di poter
fare qualcosa di buono. Una
sera € aggredita da un gruppo
diragazzi e tra diloro cisono
dei suoi studenti. La forza del
film & 'interpretazione di Do-
lores Fonzi, che contribuisce
a costruire un convincente ri-
tratto di una donna contro
tutti in un ambiente ostile.
Ariane Allard, Positif

Upgrade

Di Leigh Whannell.

Con Logan Marshall-Green.
Australia 2018,100’

000

Ciber thriller pieno di spunti,
tra Black mirror e L'uomo da
sei milioni di dollari. Grey ¢ te-
traplegico dalla notte in cui &
stata uccisa sua moglie. Un
genio dei computer gli im-
pianta un chip che lo aiuta a
camminare di nuovo e non
solo. Ma il chip tende a pren-
dere il controllo su Gray. Una
piccola, ingegnosa, a tratti su-
dicia sorpresa da scovare in
multisala. Mike McCahill,
The Guardian

Paulina
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Italieni

Dalla Cina

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Tommaso Pincio

Il1dono disaper vivere
Einaudi, 195 pagine,

17,50 euro

0000

Un uomo in carcere racconta.
Da giovane era un aspirante
pittore, ha lavorato per anni in
una prigione di un altro gene-
re, una galleria d’arte a Roma
con muri spessi e poca compa-
gnia. La galleria si trovava in
via di Pallacorda, a Roma, do-
ve Caravaggio nel 1606 uccise
Rannuccio Tomassoni in una
rissa, fuggl, ando al sud e poi
mori a Porto Ercole. Era un
pittore dai molti doni, diceva
il critico d’arte Bernard Be-
renson, ma gli mancava quel-
lo “di saper vivere”. In questo
libro intrigante, un romanzo
che alterna invenzione con
pagine di saggistica sulla pit-
tura, Tommaso Pincio tocca
mille argomenti: la nascita del
realismo, la malinconia, I'uso
della camera oscura in pittura,
il dipingere dallo specchio, il
“mistero” dei soldi che nasco-
no dall’arte, il quadro come
merce. Berenson amava i pit-
tori del rinascimento e il loro
culto dell'uomo ideale, men-
tre Roberto Longhi, suo rivale
italiano, apprezzava Caravag-
gio e il seicento, gli inventori
del moderno, del realismo,
dei piedi sporchi. Se Caravag-
gio era il Gran Balordo, ani-
mato dalla voglia disoldi e at-
tenzione, dimostro perd il suo
talento quando dipinse Davide
con la testa di Golia, tutti e due
suoi autoritratti. Un fitto dia-
logo tra Pincio e se stesso,
narratore e metanarratore, sul
creare e saper vivere.

Un giudizio troppo severo

Una scrittrice & stata
condannata a dieci anni di
prigione per aver pubblica-
to unromanzo erotico

In Cina la pornografia ¢ illega-
le, ma la severita della con-
danna che ha colpito I'autrice
del libro Occupy, torbida sto-
ria di amore omosessuale tra
un insegnante e un suo stu-
dente, ha sollevato enormi
proteste sui social network.
Dieci anni e mezzo di carcere
sembrano in effetti una pena
sproporzionata. La scrittrice,
identificata solo come Liu e
con il suo pseudonimo su in-
ternet Tianyi, nel 2017 ha ven-
duto circa settemila copie del
suo romanzo, soprattutto
online. Al dila del decidere
cheillibro sia effettivamente
pornografico, i giudici hanno
applicato un’aggravante che

JASON LEE (REUTERS/CONTRASTO)

risale all'epoca in cui la rete
non esisteva ancora e che pre-
vede pene severissime per chi
vende pit di cinquemila copie
diuna pubblicazione porno-
grafica o ne trae profitti supe-
riori ai diecimila yuan (poco
pittdi1.200 euro). La maggior
parte delle proteste insiste sul

fatto che le pene previste per
le violenze sessuali sono mol-
to inferiori, arrivando al mas-
simo a dieci anni di reclusio-
ne. Una disparita di giudizio
inconcepibile e comunque,
anacronistica.

The South China

Morning Post

I1libro Goffredo Fofi

Classico sul male

John Steinbeck

Laperla

Bompiani, 142 pagine, 15 euro
Hllustrazioni di Alessandro
Sanna

Scritto nel 1947, forse pensato
per il film che ne trasse lo
stesso anno il messicano
Emilio Fernandez con la
splendida fotografia di
Figueroa, La perla usci da noi
I'anno seguente nella
traduzione di Bruno Maffi. E
un breve romanzo-parabola
che qualcuno defini di
tensione e misura bibliche.
Siamo nel golfo del Messico,
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Baja California, e inun
villaggio di pescatori vivono
miseramente e serenamente
Kino e Juana con il figlioletto
Coyotito. Ma la “canzone
della famiglia” & insidiata
dalla “canzone del male”:
Kino pesca una perla “grande
come un uovo di gabbiano” e
sogna un grande avvenire per
il figlio, che pero € punto da
uno scorpione. Il medico, il
prete, i mercanti di perle, tutti
cercano di truffarlo, tutti
vogliono la perla. La pace &
finita, e dopo un tentativo di
uccidere Kino e dopo una sua

mortale difesa lui e Juana
fuggono con il loro bambino,
inseguiti, sui monti, verso la
citta. Come in un western
anni settanta, la caccia &
spietata. Kino si fa pit1 volte
omicida e con Juana decide di
ributtare la perla in mare,
portatrice di disgrazie, di
morte. Il male & nella disparita
sociale ma & anche insito
nell’'uomo, ci dice Steinbeck
(che tornera al Messico per il
Viva Zapata! di Kazan e
Brando), in un racconto teso e
ferino, diluce accecante e di
funerea oscurita. ¢



Iconsigli

Kushanava Choudhury Tommy Wieringa Carlo Emilio Gadda
del!a Cittaepica Lamorte di Murat Idrissi Norme per laredazione
redazione (Edt) (Iperborea) diun testo radiofonico
(Adelphi)
Il romanzo Kevin Wilson RachelIngalls
Piccolo mondo perfetto Mrs. Caliban
Modellino senza Vita t;kzii,:zzp pagine, 18 euro lio.tte.te?ﬁo, 148 pagine, 14 euro

Jonathan Coe

Middle England

Feltrinelli, 398 pagine, 19 euro
000

Middle England & la terza parte
diuna trilogia che segue le vite
diun gruppo di compagni di
scuola di Birmingham dagli
anni settanta a oggi. Cisono
tre personaggi principali:
Benjamin Trotter, lo scolaro
passivo e giudiziosodi La
banda dei brocchi; sua nipote
Sophie; e il suo amico Doug
Anderton. Benjamin ha
compiuto cinquant’anni. In
Circolo chiuso aveva perso la
fede e siera separato dalla
moglie Emily. Ora scopriamo
che ha venduto il suo
appartamento e si € ritirato in
campagna per finire il suo
capolavoro, una gigantesca
“opera d’arte totale” a cui sta
lavorando da decenni. Sophie
-lafiglia di Lois, sorella di
Benjamin, traumatizzata dagli
attentati ai pub di Birmingham
del 1974 - & una storica
dell’arte che, con sua stessa
sorpresa, ha sposato un uomo
ottuso ma onesto di nome Ian.
Comincia a frequentare i
campi da golf fuori citta e
viene travolta da uno scandalo
nell’'universita in cui insegna.
Doug ¢ ancora un opinionista
di successo diun giornale di
sinistra. Il suo matrimonio con
Francesca Gifford € in crisi,
ma lui continua a vivere nella
suavilla di Chelsea mentre la
loro figlia Coriander,
un’adolescente politicamente
radicale, sta progettando la
sua rovina. Paul, I'odioso
fratello di Benjamin, che in
Circolo chiuso era stato eletto
in parlamento nel Partito
laburista, non si fa piti vedere.
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Jonathan Coe

Nemmeno Cicely, il primo
amore di Benjamin e la madre
del suo unico figlio. Ma lui
pensa spesso a loro, e di tanto
in tanto ciricorda che
esistono. Middle England,
come gli altri due romanzi
della trilogia, mostra una
grande coscienza del
momento storico. Coe
attraversa la crisi finanziaria,
I'elezione del governo di
coalizione del 2010 britannico
e le rivolte di Londra del 2011,
e arriva fino al voto sulla
Brexit. Come spesso succede
neiromanzi che parlano della
Brexit, le notizie dell’attualita
e le tempeste scoppiate su
Twitter s’intromettono nella
narrazione per segnare il
tempo. La prosa di Coe &
nitida e precisa, scritta con
mano sicura. Leggere

Middle England per0 & come
aggirarsi nel modellino diun
villaggio in miniatura: ci si
stupisce della straordinaria
attenzione ai dettagli, ma si
resta turbati dalla mancanza
divita.

Jon Day,

The Spectator

Una liceale dell’ultimo anno
che scopre di essere incinta
del figlio del suo insegnante
d’arte non ha molte opzioni,
specie se € povera, sua madre
€ morta, suo padre ¢ un crude-
le ubriacone e I'insegnante,
sconvolto dalla minaccia di
quella gravidanza, s'impicca.
Ma la sfortunata Izzy Poole
non ¢ tipo da lasciarsi abbatte-
re. Izzy incontra il suo salvato-
re nella persona del dottor
Preston Grind, che invitaleie
il suo neonato a partecipare a
un esperimento psicologico
chiamato Progetto della fami-
glia infinita. Dieci bambini sa-
ranno cresciuti per dieci anni
in un lussuoso complesso nei
dintorni di Nashville. Si tratta
diun campus altamente tec-
nologico, completo di palestra,
biblioteca e chilometri di erba
artificiale verde brillante. I
bambini e i loro genitori sono
coccolati e hanno tutte le pos-
sibilita per 'arricchimento
personale: pasti eccezionali,
istruzione scolastica e univer-
sitaria e, naturalmente, baby-
sitter gratis. Cosa potrebbe an-
dare storto? I genitori del dot-
tor Grind, una coppia di psico-
logi, hanno educato il loro fi-
glio con una tecnica che chia-
mavano Frizione costante,
esponendolo al pericolo e alla
privazione in modi sempre piu
creativi. Linvestitore che fi-
nanzia il progetto & cresciuto
in un orfanotrofio. Tutti questi
personaggi provano un pro-
fondo desiderio di una comu-
nita piu accogliente delle fa-
miglie che li hanno maltrattati
o abbandonati. Piccolo mondo
perfetto & un romanzo vecchio
stile ma con ingredienti ina-
spettati.

Lisa Zeidner,

The Washington Post

Apparso originariamente nel
1982, alungo dimenticato e
ora ripubblicato, Mrs. Caliban
diRachel Ingalls ¢, tra le altre
cose, una storia d’amore tra
una casalinga solitaria e un
umanoide anfibio di nome
Larry. Quando incontriamo
per la prima volta Dorothy, &
una donna spezzata, intrappo-
lata in un matrimonio infelice
in un noioso sobborgo della
Los Angeles degli anni sessan-
ta. Lei e suo marito, Fred, han-
no perso un bambino, poi han-
no cercato di averne un altro,
ma Dorothy ha avuto un abor-
to spontaneo e cosi si &€ com-
prata un cane, che pero ¢ stato
investito da un’auto. Ora dor-
monoin letti separati. Larry &
fuggito dall’istituto locale per
la ricerca oceanografica dopo
aver ucciso gli scienziati che lo
stavano studiando. Entra in
casain cerca di cibo mentre
Dorothy sta preparando la ce-
na. Dorothy ha sentito alla ra-
dio che Larry & pericoloso, ma
lui le spiega che le cose stanno
diversamente; gli scienziati
sono uomini malvagi che lo
hanno rapito dalla sua casa nel
profondo del Golfo del Messi-
co e lo hanno ripetutamente
torturato e violentato; lui li ha
uccisi solo per salvarsi.
L'obiettivo finale di Larry &
quello di tornare a casa. I suoi
traumi sono chiaramente di-
versi da quelli di Dorothy, ma i
due sivedono l'unlaltro come
sopravvissuti, e su questo ba-
sano la loro relazione: due cre-
ature spezzate che si guarisco-
no avicenda. Mrs. Caliban, ca-
polavoro surrealista, € stato
giustamente accostato a pietre
miliari come Il mago di Oz, ma
non ¢’¢ nulla che assomigli a
questo libro. Justin Taylor,
Los Angeles Times
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ShobhaRao

Il cuore delle ragazze arde
piuforte

Neri Pozza, 350 pagine, 18 euro
000

E il 2001 e nel piccolo villaggio
indiano di Indravallile due
adolescenti Poornima e Savi-
tha si preparano a un futuro
cupo. Entrambe sono cresciu-
te in famiglie economicamen-
te ed emotivamente deprivate.
La madre di Poornima & morta
dicancroe il padre si affida ai
servizi di un intermediario
matrimoniale per assicurare
un marito alla figlia. La fami-
glia di Savitha € ancora piti po-
vera: lei eisuoi fratelli setac-
ciano ogni giorno la discarica
locale in cerca di cose da ven-
dere. Nasce un’amicizia tra le
due ragazze, che presto sboc-
cia in un amore profondo e fi-
ducioso. Ma quando Savitha &
vittima diun brutale atto di
violenza sessuale scappa dal
villaggio, e la aspettano mal-
trattamenti ancora peggiori.
Nel frattempo, Poornima si &
sposata con un uomo la cui fa-

miglia la tratta con disprezzo e
crudelta. Cio che spinge le due
donne ad andare avanti é la
speranza che un giorno siri-
troveranno, e questa determi-
nazione le porta dall’India agli
Stati Uniti, dove le aspettano
altri tormenti. Nel romanzo si
alternano le voci di Poornima
e Savitha, espediente che in-
coraggia 'immersione nella
storia di ognuna. Il romanzo di
Rao e unritratto straziante del
traffico di esseri umani, della
misoginia culturale e delle
battaglie combattute ogni
giorno da milioni di donne in
tutto il mondo.

Hannah Beckerman,

The Guardian

Peter Pomerantsev
Niente ¢ vero, tutto &
possibile

Minimum fax, 314 pagine,

17 euro

0000

Peter Pomerantsev, nato a
Kiev e cresciuto nel Regno
Unito, ha vissuto e lavorato a
Mosca per quasi dieci anni.

Produttore televisivo, figlio di
genitori che hannolasciato
I'Unione Sovietica negli anni
settanta, ¢ nella posizione ide-
ale per offrire una visione pe-
netrante della Russia dioggie
della “dittatura postmoderna”
di Vladimir Putin. A interes-
sarlo sono soprattutto la corru-
zione, 'oppressione culturale e
politica orchestrata dal Crem-
lino. Pomerantsev racconta il
caso di Jana Jakovleva, accusa-
taingiustamente di spaccio e
trattenuta per sette mesi dalle
autorit, che si e rifiutata di pa-
gare tangenti per essere rila-
sciata. O il caso di Sergej
Magnitsky, un avvocato che si
occupava di corruzione, che
nel 2009 ¢ morto dopo essere
stato picchiato in prigione. Po-
merantsev ¢ particolarmente
divertente quando osserva le
mode mutevoli dell'industria
televisiva, ma per lo piui si con-
centra sulle forme tristi e a vol-
te surreali che puo prendere la
corruzione.

LucyPopescu,

The Independent

Non fiction Giuliano Milani

Lanuovaera

John R. McNeill,

Peter Engeleke

Lagrande accelerazione
Einaudi, 253 pagine, 22 euro
Nel mezzo secolo precedente
al1950 il consumo umano di
energia nel mondo é pitt che
raddoppiato, nei successivi
cinquant’anni & quintuplicato,
con 'effetto per cuidal 1920 a
oggi abbiamo consumato piu
energia che in tutta la storia
precedente dell’'umanita.
Questo si deve in grande mi-
sura all’aumento della popola-
zione mondiale, il cui incre-
mento annuo dal 1950 €& prati-

camente raddoppiato. Nel
frattempo il clima mutava in
profondita, la biodiversita si
riduceva, I'urbanizzazione
prendeva il sopravvento come
non era mai successo e la
guerra fredda stimolava la
proliferazione del nucleare,
l'industrializzazione e il “gran-
de balzo in avanti”. Non stupi-
sce che in quegli anni la tutela
dell’ambiente si sia trasforma-
ta da un’esigenza poco sentita
in un’urgenza che coinvolge
tutti, e che sia nato, accanto
all’ambientalismo dei ricchi,
quello dei poveri. Insomma,
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dal 1945 a oggi, nell’arco di
tempo di una sola vita umana,
ilmondo ¢ cambiato in modo
pit profondo di quanto non
fosse mai avvenuto. Chinasce
oggi potrebbe non rendersi
conto che una voltale cose
erano profondamente diverse.
Questo libro aiuta a capirlo
tracciando in modo chiaro e
ben documentato la storia di
un cambiamento enorme che
riusciamo a percepire solo in
parte. Fa capire che, anche se
non sappiamo bene quando,
'antropocene € gia cominciato
e dev’essere gestito.

AKkira Mizubayashi

Un amour de mille-ans
Gallimard

Un ex professore giapponese
che vive a Parigi con la moglie
malata riceve un messaggio da
una vecchia fiamma,

cantante d’opera. Mizuba-
yashi & nato a Sakata nel 1951.

(NOJVIINO0Z) YANIZLSHOEY OINE

Toshiki Okada

The end of the moment
wehad

Pushkin Press

Due intense e disperate storie
d’amore diuno dei maggiori
scrittori e drammaturghi giap-
ponesi contemporanei,
Toshiki Okada, nato a
Yokohama nel 1973.

Yukiko Mari

Shugen-jima

Shogakukan

Nel 2006, nell’isola vulcanica
di Shiigen vengono misterio-
samente uccise tre persone,
un giovane attore, un’ex stella
del porno e sua figlia, anche lei
attrice. Yukiko Mari € nata nel-
la prefettura di Miyazaki nel

1964.

Yourou Wen

Mannaka no kodomotachi
Shueisha

Kotoko € nata a Taipei da un
padre giapponese e una madre
taiwanese. Ma anche quando
vanno a Tokyo, continua a
sentirsi cittadina di due paesi.
Yourou Wen ¢ nata a Taipei,
nel 1980 e si é trasferita in
Giappone all’eta di tre anni.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Amore
e sogni

CostanzaRizzacasa
D’Orsogna

Storia di Milo, il gatto

che non sapevasaltare
Guanda, 108 pagine, 13 euro
Non tutti i gatti sono agili,
non tutti sanno saltare. A dir-
la tutta ci sono anche gatti
imbranati. E poi ci sono dei
gatti, Milo & uno di questi, un
po’ sfortunati. Nato per stra-
da, senza mamma, esposto a
ogni pericolo. Una vita diffici-
le. A Milo non rimane altro
che arrangiarsi. All'inizio tut-
to gli sembra misterioso e cu-
po. Non ha nessuno a consi-
gliarlo. Nessuna direzione.
Solo tanta solitudine. C’¢ da
impazzire. Ma Milo & un gatto
coraggioso, non si arrende.
Certo cammina a zigzag e
barcolla, ma sa che non ha
scelta: deve vivere la sua vita
fino in fondo. E camminando
s’imbatte in una ragazza spe-
ciale e in una casa piena di
amici. C’¢ un riccio tutto stra-
10, Uno scorpione un po’'ma-
landrino e un astice senza
una chela. Tutti un po’ barcol-
lanti come Milo. Perché an-
che se sibarcolla si puo avere
una vita splendida. Basta un
pizzico d’amore e dei sogni in
testa. Il libro, godibile dalla
prima all’ultima riga, ripren-
de le storie che 'autrice, Co-
stanza Rizzacasa D’Orsogna,
ha scritto nel tempo sul suo
gatto. La seguitissima rubrica
Io e Milo sul sito del Corriere
della sera ¢ diventata cosi una
dolcissima storia. Dopo la let-
tura ci sirendera conto che in
fondo siamo tutti il Milo di
qualcuno e che i Milo portano
amore nelle vite degli altri.
Igiaba Scego

ASTASSIWAT G WA
SERA POWVERND, I v
GRANDE PHLCHE G0
MULT ifyAd o
ABBANDOWAT S

Fumetti

In cerca dell’'umanita

Marino Neri

L’incanto del parcheggio
multipiano

Oblomov, 128 pagine, 19 euro
“Credo nell’eleganza dei cimi-
teri di automobili, nel mistero
dei parcheggi multipiano, nel-
la poesia degli hotel abbando-
nati”. Collocata nelle pagine
di presentazione, la citazione
diuno scrittore come Ballard
gia dice molto sul nuovo libro
di Marino Neri, uno dei talenti
pitlinteressanti del nuovo fu-
metto italiano. Silegge con la
stessaimmediatezza e veloci-
ta fulminea diun albo a fumet-
ti di Diabolik, eppure riesce a
essere un capolavoro di empa-
tia e poesia profonda verso i
luoghi metropolitani piti fred-
di e alienanti. E un capolavoro
sui bianchi emarginati e le mi-
noranze etniche, che finiscono
nella cronaca perché picchiati
darazzisti e bulletti. Un tema
perfetto nell’attuale contesto

politico-sociale. Al tempo
stesso, il taglio impressioni-
stico crea nel lettore una sen-
sazione di straniamento, di
sospensione. Unito all’'uso di
un’ironia sottile ma pervasiva
che non stona mai, Marino
Neri, come gia nel preceden-
te Cosmo (con il quale questo
libro ha diverse affinita), rivi-
sita in maniera altrettanto
sottile I'estetica dei colori del
fumetto popolare italiano an-
ni settanta, spesso slavati e
resi prossimi al pastello dalla
stampa. Con una narrazione
liquida come il suo segno,
I'autore crea cosi una rein-
venzione del concetto di rea-
lismo magico, soprattutto let-
terario, nascondendo e insie-
me rivelando la crudezza del
reale. Questo incanto che pa-
re un sogno ci restituisce lo
sguardo umano che abbiamo
perduto.

Francesco Boille

Ricevuti

Tomaso Montanari
Velazquez e il ritratto
barocco

Einaudi, 336 pagine, 42 euro
La verita della pittura nei
ritratti di Diego Velazquez, il
pittore di corte di Filippo IV a
Madrid: la storia dell’artista, i
suoi dipinti pit famosi e I'arte
europea.

Damir Karaka

Il posto perfetto
perlinfelicita

Nutrimenti, 272 pagine,

14,45 euro

Un giovane scrittore croato si
trasferisce a Parigi dove
divide un appartamento
fatiscente con altri immigrati.
Intenso romanzo sulle
illusioni perdute e ritratto di
un’Europa in cui &€ sempre pilt
difficile essere integrati.

SergioLeone
C’eraunavoltail cinema

Il Saggiatore, 225 pagine,

24 euro

Quindici anni di dialoghi tra
Sergio Leone e l'attore e stori-
co del cinema Noél Simsolo:
lavita, i film e gli aneddoti del
grande regista.

Valeriu Nicolae

Lamia esagerata famiglia
rom

Rubettino, 194 pagine, 14 euro
Gliarticoli pubblicati sul sito
di Internazionale da Valeriu
Nicolae, scrittore nato in una
famiglia mista rom e romena,
testimone della fine del co-
munismo fino all'approdo in
Europa.

Raffaele Manica

Praz

Italosvevo, 86 pagine,

12,50 euro

Formidabile viaggio che at-
traversa iluoghi, gli oggettie i
libri di Mario Praz.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dal Belgio

Edoardo Bennato

Verona, 24 novembre
arena.it/filarmonico

Aosta, 25 novembre
teatro.it/teatri/splendor-aosta-
cartellone

Romaeuropa Festival
Matthew Herbert, Angélique
Kidjo, Ryoji Ikeda

Roma, 2§ novembre
romaeuropa.net

Mgmt
Bologna, 27 novembre
estragon.it

Jerusalem In My Heart
Avellino, 27 novembre
facebook.com
/Jerusaleminmyheart
Roma, 29 novembre
facebook.com/spintimelabs

Editors
Bologna, 29 novembre
editors-official.com/tour

RobertLippok
Milano, 30 novembre
fondazionefeltrinelli.it

Prodigy

Livorno, 30 novembre
modiglianiforum.com
Rimini, 1 dicembre
stadiumrimini.net

Skepta
Milano, 1 dicembre
circolomagnolia.it

SOCRATES MITSIOS

Matthew Herbert

I1soul dentro un fienile

LascenaPopcornbelga,
natanegli anni settanta,
¢ancora attuale

Quando é stata pubblicata
nel 2016, Follow meto the
popcorn & statauna delle po-
che compilation ad aprire
uno spiraglio sulle feste un-
derground che animavanoil
Belgio negli anni settanta. A
differenza del suo equivalen-
te britannico, il northern
soul, si & scritto poco della
scena popcorn belga. Se nel
Regno Unito andavano di
modaibrani molto ritmati, il
Belgio preferiva quelli pitt
lenti e sensuali. Alle feste si
suonavano diversi generi:
soul, blues, ska, pop, jazz.

GILLES PETARD (GETTY IMAGES)

Follow meto the popcorn spa-
ziadall'rnb di KiKi Page al
doo-wop dei Precisions. La
scena popcorn é natanel1971
conuna festadomenicale in
un ex fienile a Vrasene, alla
periferiadi Anversa. “La mu-
sica era abbastanza lenta per
ballare di domenica e ipassi
erano facili, anche se avevi
bevuto troppe Tuborg”, dice

Gerd De Wilde, un frequen-
tatore abituale di quegli
eventi. Pittdi mille ballerini
intuttoil Belgio e dal confine
olandese, tedesco e francese
cominciarono a frequentare
le feste di Vrasene e in segui-
toil popcornsidiffuse in tut-
toil paese. In quegli anni sia
gli appassionatidinorthern
soul sia quelli di popcorn non
si conoscevano avicenda,
maidj britannicie quelli bel-
giavolte mettevano le stesse
canzoni. Oggiidischidella
scena popcorn si ballano an-
che alle feste northernsoule
mod inlocali come il Pow
Wow di Sheffield e il Soulfoul
di Torino.

Bandcamp Daily

Playlist Pier Andrea Canei

Sud al sangue

Camilla Barbarito

Tirallalli

Tratexture di chitarra
elettrica e un violino zingaro
che balla traitavoli. Ecco una
voce del sud che graffia e sof-
fre: un canto della Basilicata
sentito a una festa campestre?
La cantante Camilla Barbarito
coltiva canzoni selvatiche per
far crescere un album verde
speranza, Il sentimento popola-
re. Pare un giardinetto dove
sfilano chanteuse diritorno a
Napoli, ammaliatrici balcani-
che, tanguere cubane o misti-
che in estasi per Teresa d’Avi-
la. Lei € una compilation di
cantanti ma la testa multiculti,
il cuore a sud e I'ugola ovun-
que son sempre le sue.
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Maldestro

Spine

“Stare da tutt’altra parte
inun mondo fatto ad arte, non
in questa discarica di cui fac-
ciamo parte”. In questi versi
¢’¢ un manifesto o almeno
I'ambizione di Antonio Pre-
stieri da Napoli, cantautore di
vaglia nonostante un nome
d’arte, che sta alla larga da ten-
tazioni vernacolari per puntare
aunitaliano articolato, pitt
Fossati che Fuorigrotta.
Nell’album Mia madre odia tut-
ti gli uomini racconta un mon-
do sporcato in tutti i modi, ma
lo fa con eleganza. Grazie an-
che alla produzione di Taketo
Gohara, si sentono mosse da
campioncino del cantautorato.

LaNina

Sangue

“Il mio destinonon &
scritto, € uno scarabocchio” &
una frase di saggezza zen. Ma
quello che colpisce ¢ la verve
dell’interprete, la rappautrice
(sidice?) di Napoli barra San
Giorgio a Cremano che ha
“cercato Abbey Road sulla tan-
genziale”. E poi ¢’é pure il vi-
deo fatto bene, lei ha verve e
indossa un gessato troppo
grande, ma ha gia cantato con
il suo nome, Carola Moccia,
coni Fitness Forever, con Er-
lend @ye e perfino coniKings
of Convenience. Ma qui la caz-
zimma é tutta sua, questa soul
rapper & scarabocchiata bene,
e ’o piezz pure €& scritto buono.



Resto

delmondo Deena Abdelwahed Senyawa
Scelti da Marco Kh(?nnar Su]qd .
Boccitto InFiné Sublime Frequencies

Gaye Su Akyol
istikrarh hayal hakikattir
Glitterbeat

Album

The Good, the Bad & the
Queen

Merrieland

Studio 13

0000

Sono passati undici anni da
quando € uscito il primo disco
dei The Good, the Bad & the
Queen, il supergruppo guidato
da Damon Albarn del quale
fanno parte anche I'ex bassista
dei Clash Paul Simononon, il
pioniere dell’afrobeat Tony Al-
len e 'ex chitarrista dei Verve
Simon Tong. Se quell’album
eraun peana a Londra, il suc-
cessore si concentra sull’inte-
ro Regno Unito. O perlomeno
sul Regno Unito di una volta,
visto che lo spettro della Brexit
aleggia su tutto Merrie land. La
canzone che da il titolo all’al-
bum € un flusso di coscienza
sostenuto da sintetizzatori e
archi. Gun to the head sirifa al-
la tradizione del folk inglese
con un motivetto di flauto, ma
sotto la superficie € molto me-
no bucolica e spensierata di
quello che sembra. Nonostan-
te le atmosfere tristi, Merrie
land & un disco divertente e te-
atrale e ricorda la satira sociale
di Parklife dei Blur. Non ci sara
un altro album in grado dirac-
contare cosi bene il nostro
tempo inquieto.

Elisa Bray,

The Independent

The Smashing Pumpkins
Shiny and oh so bright, Vol.
1

Napalm Records

{

Gli Smashing Pumpkins sono
tornatiinsieme, o quasi. E a
sentire Billy Corgan, James
Tha e Jimmy Chamberlin dure-
ra. O quasi. Se siete cresciuti
con loro, avete comprato un
cofanetto pieno di b-side e vi
emozionate a pensare a questa
reunion, vi consiglio di starne

PENNIE SMITH

|

B
e
>

allalarga. In Shiny and oh so
bright non c¢’¢ nulla per voi,
non ¢’¢ nulla in assoluto. Solo
un grande vuoto d’ispirazione
e di scrittura. Knights of Malta
fa pensare agli Imagine Dra-
gons, mentre Corgan canta
per la radio rock dei suoi so-
gni. Dimentichiamoci di
quell’autore che scriveva can-
zoni pop intelligenti e sovver-
sive come Today e 1979. In
questo disco, oltre all’ispira-
zione, la grande assente ¢ la
convinzione. Sembra che i te-
sti siano stati tradotti prima in
codici numerici e poi di nuovo
in lettere. Shiny and oh so
bright ¢ un album con niente
dentro. Non interessa a nessu-
no, neanche ai suoi creatori.
Jayson Greene, Pitchfork

The Good, the Bad & the Queen

O Emperor

Jason

Big Skin

0000

Questo ¢ il disco d’addio degli
irlandesi O Emperor e riassu-
me in modo magistrale I’es-
senza della loro musica grazie
a sedici splendidi brani. Il
quintetto, che si divide tra
Cork e Dublino, assorbe in-
fluenze diverse rispetto a quel-
le deilavori precedenti. Il ri-
sultato € un suono innovativo
e contagioso, nato dall'im-
provvisazione. La spontaneita
¢ il tratto comune delle atmo-
sfere di Jason. Make it rain, per
esempio, & impreziosita da rit-

0y |

mi funky afrobeat, mentre Girl
seduce grazie alle linee di bas-
so e alle voci vellutate. E uno
dei momenti migliori del disco
insieme a Japan, dove un groo-
ve alla Frank Zappa impone
ascolti ripetuti. Un verso di Ef-
fort dice: “Quando questi ra-
gazzi avranno il riconoscimen-
to che meritano?”. Il momento
¢ arrivato. Gli O Emperor la-
sciano un segno duraturo con
quest’album appassionato.
ZaraHedderman,
TheIrish Times

Elegante & La Imperial
Evolucion

Hawaii Bonsai

0000

Evolucion raccoglie il meglio
della produzione presente e
passata di Daniel Martinetti,
uno dei producer pitt impor-
tanti della scena nu cumbia
peruviana. Stavolta Martinet-
ti, di solito abituato a registra-
re in solitaria, € affiancato da
una band guidata dalla can-

AUXILIAR

Elegante & La Imperial

tante Estefania “Fefa” Cox,
autrice anche dei testi. Marti-
netti € influenzato dalla house
di Chicago, dalla techno di
Detroit e dalla dance britanni-
ca. A questi ritmi il producer
fonde la tradizione afroperu-
viana del festejo e del landd,
ma anche il dubstep, creando
ibridi come il cosiddetto “afro-
step”. Nel disco ci sono nuove
versioni dei brani di Martinet-
ti, come Puro comer e Piensalo,
ma la maggior parte delle can-
zoni € inedita. Evolucion € una
delle nuove uscite dell’etichet-
ta di Losanna Hawaii Bonsai
Records, attiva da due anni.
Speriamo di ascoltare presto
altri dischi pubblicati da que-
sta casa discografica, che tiene
vivo il movimento della cum-
bia digitale.

Diego Hernandez,

Sound and Colours

Craig Morris

Philip Glass: Melodies,
Gradus, Piece in the shape
of asquare

Craig Morris, tromba

Bridge

0000

Un recital di un’ora per tromba
solista, solo con pezzi di Philip
Glass? Sulla carta sembra una
tortura. In realta € un’espe-
rienza affascinante, per lo me-
no se si ascolta Craig Morris,
fenomenale ex prima tromba
della Chicago symphony or-
chestra. Le 13 Melodies di
Glass, scritte originariamente
per sassofono, sono di una
gradevolezza disarmante, an-
che se piene di sottili variazio-
ni ritmiche. Gradus, con le sue
ripetizioni ossessive e astuta-
mente mobili, tiene sempre
acceso 'interesse, cosi come
Pieceinthe shape of a square,
scritto per due strumenti. E
evidente che Morris ha dedi-
cato enorme attenzione a que-
sto splendido progetto.

Jed Distler, ClassicsToday
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Culturs

Arte

Per tuttiisensi

Tate Modern, Londra

fino al 27 gennaio

I1lavoro di Anni Albers da
soddisfazione alla mente, agli
occhi e al tatto, se solo si po-
tesse toccare. Vorremmo sen-
tire la trama e i nodi, sfiorare
le pieghe, la rigidita e la sciol-
tezza, i tessuti morbidi e fili-
formi, plastici e metallici. An-
che lolfatto potrebbe avere la
sua parte. Sensualita, rigore
geometrico, varieta e somi-
glianza (piaceri che richiedo-
no reiterazione) infondono
una vitalita particolare alla
mostra di Albers, che ci porta
dal Bauhaus al Black
Mountain college e a Yale.
Iscritta al Bauhaus nel 1922,
Anni fu dissuasa dal frequen-
tare i corsi di pittura e dirotta-
ta sulla tessitura, dove la com-
binazione di strisce, losanghe
o rettangoli si trasforma in im-
magine astratta. Sipassada
una stanza all’altra in spazi
delimitati da pareti di tela tra-
slucida tesa. Ci sono griglie di
colore intrecciato, ragnatele
vaganti, nodi e grovigli in cui
l'occhio si perde. I tessuti di
Albers non sono surrogati del-
la pittura ma opere astratte
originali che devono essere
considerati per la loro qualita
artistica e materica.

The Guardian

Costellazione Malta

Forte Sant’Elmo, Malta

fino al 9 dicembre

Con una serie di interventi ar-
tistici sul territorio, il progetto
Costellazione Malta crea un
dialogo tra patrimonio storico,
artigianato e arte contempo-
ranea, disseminando le opere
su tutta I'isola maltese. Come
una costellazione di immagini
simboliche che attraversano
siti archeologici, cave, musei,
chiese, mulini a vento, giardi-
ni e paesaggi naturali.
Universesin Universe

Andy Warhol, Superman,1961
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Purificato, lucidato, scintillante

Andy Warhol

Whitney museum, New York,
fino al 31 marzo

Le tendenze nell’arte vanno e
vengono. Quelle inaugurate
da Warhol sessant’anni fa so-
no ancora vive. La loro condi-
zione stazionaria & la brillante
e fredda pioggerellina delle fa-
scinazioni dell’artista: soldi e
successo ma anche consumi-
smo democratico, disastri da
tabloid (incidenti mortali, se-
die elettriche, attacchi della
polizia sui manifestanti neri di
Birmingham), I'arte degli affa-
ri (e viceversa) e un caleido-
scopio di personaggi, tutto

rappresentato con una moda-
lita che dimentica il passato e
ignora il futuro. Fattori che an-
cora persistono. Tuttiipezzi in
mostra sembrano ancora in-
credibilmente attuali e incre-
dibilmente costosi nonostante
latecnicarapidae facileela
produzione sovrabbondante.
La mostra percorre le tappe
pit famose - dalle Marilyn ai
Brillo - e meno famose -idise-
gni precoci della sua adole-
scenza a Pittsburgh - diuna
carriera mortale che si chiuse
nel 1987. Le centinaia di opere
sono solo un campione dell’in-
credibile quantita di disegni,

sculture, stampe, poster, illu-
strazioni, fotografie, film, vi-
deo, audio, scritti e ricordi che
Warhol accumulo nel suo stu-
dio in una vita e chiuse in cen-
tinaia di scatoloni, come fos-
sero capsule del tempo. Una
sala e tappezzata con 84 ritrat-
tiin formato Polaroid di star e
personaggi mondani meno
noti. Un’altra & coloratissima
di fiori che adornano la sua
Cowwallpaper. Si esce dal
Whitney come da un autola-
vaggio cromatico con il nervo
ottico purificato, lucidato e
scintillante.

The New Yorker
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Pop

ACHILLE MBEMBE

¢ un filosofo ghanese.
1l suo ultimo libro
pubblicato in Italia

¢ Emergere dalla
lunga notte. Studio
sull’Africa
decolonizzata
(Meltemi 2018).
Questo articolo &
uscito su Chimurenga
Chronic con il titolo
Theideaofa
borderless world.

Mondo senza frontiere

Achille Mbembe

onl’avanzare del ventunesimo secolo,
¢ diventato evidente che stato e citta-
dini desiderano un controllo della mo-
bilita pit severo. La spinta € verso la
chiusura, o in ogni caso verso una dia-
lettica tra apertura e chiusura. Guada-
gna terreno la convinzione che il mondo potrebbe
essere piu sicuro se solo si potessero evitare rischi, am-
biguita e incertezze e se le identita potessero essere
definite una volta per tutte. Le tecniche di gestione
del rischio sono sempre pil spesso un mezzo per go-

nosciuti hanno colonizzato lo spirito del nostro tempo.
Ma che politica generano le visioni dell’apocalisse e
della catastrofe, se non una politica di separazione,
invece diuna politica dell'umanita come specie? Ere-
ditiamounastoriain cuiil continuo sacrificiodialcune
esistenze per il miglioramento di altre € la norma, e i
nostri sono tempi di paure profondamente radicate,
compresa la paura che l'altro s'impadronisca del pia-
neta: & per questo che la violenza razziale &€ sempre pitt
codificata nellinguaggio del confine e della sicurezza.
Di conseguenza, le frontiere rischiano di diventare

vernare le mobilita, la frontiera bio-

luoghi dove si rafforza e s’intensifica la

metrica in particolare si sta estendendo L.e frqntlere. vulnerabilita dei gruppi che sono stati
in molti campi, non solo della realta so- rischiano di disonorati, dei pill connotati in termini
ciale ma anche del corpo, il corpo che diventare luoghi razziali, delle vite sempre pitia perdere,
non &ilmio. dove sirafforzae di chi nell’era dell’entusiasmo neo-
Vorrei seguire questa linea di ragio- §’intensificala liberale ha pagato e paga il prezzo piu
namento osservando la ridistribuzione yylnerabilita di pesante per il piti esteso periodo di co-
della terra. Ridistribuz:lone non soloat- chinell’era str'u.zioge di carceri nelle} storia umana.
traverso il controllo dei corpi, maattra- je]l’entusiasmo Mi r1ferlsco al carcere, ai panorami car-
verso il controllo del movimento e del . . cerari del nostro mondo, proprio come
. oy : neoliberale pagail _ . o

suo corollario, la velocita. Questo di fat- .o antitesi del movimento, della liberta di

prezzo piu pesante

to & il vero senso delle politiche di con-
trollo delle migrazioni: controllareicor-

movimento. Non ¢’é un’opposizione pit
netta della prigione all’idea di movi-

pi, ma anche il movimento. Piu specificamente vorrei
vedere se e in quali condizioni potremmo riprogettare
'utopia di un mondo senza frontiere dal momento
che, per quanto ne so, 'Africa fa parte del mondo. E il
mondo fa parte dell’Africa.

E importante porsi ancora una volta quello che &
chiaramente un intento utopico, la questione di un
mondo senza frontiere. Il “movimento” - o piu preci-
samente “la mancanza di frontiere” - & stato un ele-
mento centrale di molte tradizioni utopiche. Il concet-
to stesso di utopia rimanda a cio che non ha frontiere,
a partire proprio dall’immaginazione. Il potere
dell’utopia ¢ nella sua capacita di esemplificare la ten-
sione tra mancanza di frontiere, movimento e luogo,
una tensione - se osserviamo con attenzione - che ha
segnato le trasformazioni sociali dell’era moderna.
Questa tensione € sempre viva nelle discussioni sui
processi basati sul movimento, in particolare le migra-
zioniinterne, le frontiere aperte, il transnazionalismo
e il cosmopolitismo. In questo contesto, I'idea di un
mondo senza frontiere pud essere unarisorsa potente,
anche se problematica, per 'immaginazione sociale,
politica e perfino estetica. A causa dell’attuale atrofia
dell'immaginazione utopica, gliimmaginari apocalit-
tici e le narrazioni di disastri cataclismici e futuri sco-
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mento. E la prigione & un elemento centrale nel pae-
saggio deinostri tempi.

Nel propormi diriesaminare I'idea diun’Africa e di
un mondo senza frontiere, vorrei tenermilontano dal-
le impostazioni con cui ¢ stata affrontata di solito la
questione. Cioé sotto il segno di Kant e della sua pro-
messa diun cosmopolitismoillimitato, e sottoil segno
dell'individualismo liberale inteso come antidoto agli
impulsi fascisti profondamente radicati dei governi e
delle burocrazie europee. Anche se sembrano lonta-
nissimi, entrambi questi approcci si articolano intorno
all'idea della quartaliberta.

Nel pensiero liberale classico ci sono tre liberta
centrali: prima di tutto, ¢’é la liberta di movimento,
per la quale é fondamentale la liberta di movimento
del capitale. Ma poiché non esiste capitale senza mer-
ci,conleic’é anchelaliberta dimovimento delle mer-
ci. Laterzaliberta & quella dei servizi e, soprattutto nei
nostri tempi, la liberta di movimento di coloro che
possono fornire servizi. Le liberta centrali sono que-
ste. Il concetto della quarta liberta ha a che fare conla
liberta di movimento delle persone. Le prese di posi-
zione tradizionali a favore dell'idea diun mondo senza
frontiere mirano ad accelerare I'avvento di questa
quarta liberta. In quella configurazione, un mondo



senza frontiere sarebbe un mondo dal movimento li-
bero di capitale, merci, servizi e persone. Questo mo-
vimento e questaliberta di movimento non sarebbero
limitati ai paesi o agli stati economicamente ricchi,
che & quel che avviene in questo momento. L'accordo
di Schengen, per esempio, riguarda solo i principali
paesi europei. Di fatto, se avete un passaporto statuni-
tense potete andare dove volete. Il mondo vi appartie-
ne. Manon ¢ cosi per tutti gli abitanti del nostro piane-
ta. Percio, nella configurazione cui ho appena accen-
nato, la quarta liberta, la possibilita di muoversi in
tuttoil pianeta, non sarebbe piu limitata agli europeie

ai nordamericani: sarebbe un diritto radicale che ap-
parterrebbe a tuttiin virti del fatto che ciascun indivi-
duo ¢ un essere umano, un diritto che sarebbe esteso
aipoveridella terra. E cosi continuiamo a tornare alla
questione della terra. Non ci sarebbero visti, non ci sa-
rebbero quote e nessuna bizzarra categoria da soddi-
sfare perché non dovreste neppure fare domanda per
avere un visto. Si potrebbe semplicemente salire suun
aereo, un treno, una barca, prendere la strada o una
bici. I diritti di non discriminazione sarebbero estesia
tutti. Vi fard un piccolo esempio. Fino all’inizio degli
anniottanta, gli abitanti del Camerun potevano anda-
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Pop

Storie vere

La polizia stradale di
Wyandotte, nel
Michigan, ha fermato
Gerald Rashad Grant,
40 anni, per

una violazione

delle norme
sull'equipaggiamento
della macchina. “Mi
sono appena fatto sei
mesi perché mi
avevate fermato!”, si
¢ lamentato Grant,
che haanche
ammesso di avere la
patente sospesa. In
effetti & bloccata dal
1999 dopo che ha
subito almeno 380
sospensioni. Su Grant
pesavano anche

45 diversi mandati
d’arresto. Cosi
stavolta & finito

in carcere.

rein Francia conla carta d’identitd. Andavanoin Fran-
ciae poitornavano in Camerun, non ciandavano per-
ché volevano trasferirsi per sempre. Le persone vo-
glionovivere “a casaloro”. Mavogliono avere la possi-
bilita di andare e venire. Ed & pit probabile che vadano
e vengano quando le frontiere non sono ermeticamen-
te chiuse. Percio ilmondo senza frontiere immaginato
dalla quarta liberta ha come premessa questo diritto
allanon discriminazione e questo flusso circolatorio e
pendolare di migrazioni.

Chiarire o porre diversamente la questione di un
mondo senza frontiere significa mettere a confronto
due paradigmi. Esaminare prima l'idea liberale di un
mondo senza frontiere attraverso il concetto della li-
berta di movimento e poi metterla a confronto con
le idee africane precoloniali di movimento nello spa-
zio. Mettere a confronto questi due paradigmi cidara,
auspicabilmente, le risorse concettuali per precisare
meglio questo progetto utopico di un mondo senza
frontiere.

uandodico pensiero liberale classico, la

cosa diventa molto complicata, me ne

rendo conto. Vi sto dando un archetipo

che dev’essere correttamente decostru-

ito. E qui mi basero in particolare su

un’opera pubblicata di recente, Move-
ment and the ordering of freedom, di Hagar Kotef, una
studiosaisraeliana che insegna alla School of oriental
and african studies di Londra. Se lasciate libera la vo-
stra immaginazione potete capire perché & proprio
un’israeliana a essere interessata alla questione. Quel-
lo che Kotef evidenzia nel suo libro € in che misura il
pensiero politicoliberale inrealta sia stato sempre gra-
vato da una contraddizione quando si tratta d’imma-
ginare la possibilita di un mondo senza frontiere. La
tesidiKotef'é che questa contraddizione dipende dal-
la concezione stessa dimovimento. La studiosa sotto-
linea, infatti, come nel pensiero liberale classico entri-
no costantemente in conflitto due configurazioni di
movimento che a volte arrivano a cancellarsi recipro-
camente. Il movimento € considerato sia una manife-
stazione di liberta sia un’interruzione, una minaccia
all’ordine. Una delle funzioni dello stato, quindi, &
mettere a punto un concetto diordine, stabilita e sicu-
rezza che sia conciliabile con il suo concetto diliberta
eil suo concetto di movimento. Questa & la contraddi-
zione. Secondo Kotef, lo statoliberale classico € nemi-
co delle persone che si spostano sempre. Queste per-
sone si configurano come un inassimilabile altro. In
tutto questo c’¢ la traccia del colonialismo. Il maggiore
problema dello stato coloniale nel continente africano
dall’ottocento in poi fu quello di fare in modo che la
gente rimanesse nello stesso luogo. Riuscirci fu tutt’al-
tro che facile. Erano sempre in movimento. Erano
“non catturati”.

Il problema dello stato &€ come catturarli. Senza cat-
turarli, la sovranita non significa niente. La sovranita
significa che si cattura un popolo, si cattura un territo-
rio, si delimitano le frontiere e questo consente, a sua
volta, di esercitare il monopolio sul territorio: il mono-
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polio sul popolo, sull'usolegittimo della forza e soprat-
tutto - poiché tutto il resto dipende da questo - il mo-
nopolio sulla tassazione. Non si possono tassare le
persone che nonhanno unindirizzo. Lo stato conside-
ra queste persone come nemici sia della liberta - per-
ché nonl’esercitano con moderazione -sia della sicu-
rezza e dell’ordine. Non si puo costruire un ordine
sulla base dicio che ¢ instabile.

Lo stato, invece, & favorevole al movimento autore-
golato. Perché? Perché laliberta qui viene intesa come
moderazione. Non € mai eccesso: il movimento ecces-
sivo evoca immediatamente problemi di sicurezza.
Percio, sostiene Kotef, il movimento dev’essere con-
tenuto con una serie di meccanismi disciplinari, deve
riconciliarsi conla liberta e in certa misura con 'auto-
moderazione. Ma non si creda che la capacita di mo-
derarsi e autoregolarsi sia appannaggio di tutti gli indi-
vidui. Non tutti sono in grado di moderarsi. Alcuni
movimenti sono quindi configurati come liberta, men-
tre altri sono ritenuti scorretti e interpretati come una
minaccia. Questa ¢ la biforcazione del pensierolibera-
le classico. E lo spettro che fino a oggi ha sempre aleg-
giato sugli statiliberali classici. Non ci siamo mai libe-
ratidi quello spettro.

Gli stati liberali classici hanno cercato dirisolvere
questa contraddizione con la mobilita gestita, che
mentre scrivo queste righe & tornata all’ordine del
giornoin Europa e perfino in Sudafrica, dove ho colla-
borato con il ministero dell’interno su un piano per ri-
calibrare le migrazioni interafricane. Cosi, nel quadro
della mobilita gestita, certe categorie della popolazio-
ne vengono costantemente viste come una minaccia,
non solo per se stesse e la propria sicurezza, ma anche
perlasicurezza deglialtri. Tale minaccia, sipensa, puo
essere ridotta se i loro movimenti sono limitati e
se vengono addomesticati e soggetti a qualche tipo di
riforma.

Nelmodelloliberale classico si € arrivati a definire
sicurezza e liberta come un diritto di esclusione. All'in-
terno di questo modello 'ordine consiste nell’assicu-
rare 'ordinamento diseguale delle relazioni di pro-
prieta. Affermare i confini della nazione, in questo
modello, va diparipasso conl'affermare i confini della
razza. Ora, definire i confini della razza all’interno di
quel modello richiede una definizione precisa deicon-
fini del corpo; la centralita del corpo nel calcolo della
liberta cosi come della sicurezza.

Innanzi tutto, fatemi dire che forse ’Africa precolo-
niale non era un mondo senza frontiere, almeno nel
senso in cui abbiamo definito le frontiere, ma le fron-
tiere esistenti erano sempre porose e permeabili. Il
compito della frontiera, difatto, ¢ essere attraversata.
E a questo che servono le frontiere. Non esiste frontie-
ra concepibile al di fuori di questo principio, la legge
della permeabilita. Com’e dimostrato dalle tradizioni
sul commercio di lunga distanza, la circolazione era
fondamentale. Era fondamentale nella produzione di
forme culturali, politiche, economiche, sociali e reli-
giose. Il veicolo piti importante per la trasformazione
e il cambiamento era la mobilita. Non era la lotta di
classe cosi come laintendiamo oggi. La mobilita era il



motore di qualunque tipo di trasformazione sociale,
economica o politica. Di fatto era il principio guida
dietrola delimitazione e 'organizzazione dello spazio
e dei territori. Cosi il principio primordiale dell’orga-
nizzazione spaziale era il movimento continuo. E que-
sto ¢ ancora parte della cultura di oggi. Fermarsi signi-
fica correre dei rischi. Bisogna essere costantemente
in movimento. Sempre pitl spesso, soprattutto in si-
tuazioni di crisi, essere in movimento ¢& la condizione
stessa della sopravvivenza. Se non si € in movimento,
le possibilita di sopravvivere diminuiscono. Percio il
dominio sulla sovranita non si esprimeva solo attra-
verso il controllo di un territorio, fisicamente segnato
dalle frontiere. No. E allora come? Se non si controlla
un territorio, come esercitare la sovranitd? Come
estrarre qualcosa, dal momento che per quanto ne
sappiamo il potere si esprime anche, se non soprattut-
to, attraverso una forma di estrazione?

Tutto questo si esprimeva attraverso reti. Reti e
crocevia. L'importanza di strade e crocevia nellalette-
ratura africana é stupefacente. Leggete Wole Soyinka,
leggete Chinua Achebe, leggete Amos Tutuola. Strade
e crocevia sono ovunque nella loro letteratura. Flussi

dipersone e flussi di natura, entrambi in relazioni dia-
lettiche perché in quella cosmogonia le persone sono
impensabili senza cio che chiamiamo natura. Cosian-
che se 'antropocene oggi sembra una novita in certe
parti del nostro mondo, noi ci abbiamo sempre vissu-
to. Non & nuovo. Perché non si pud pensare alle perso-
ne senza pensare ai non umani. Leggete Tutuola: € un
mondo di umani e non umani che interagiscono, agi-
scono con altri. Non voglio esagerare questo aspetto.
Gli spazi geografici fissi, come paesi e villaggi, esiste-
vano. Persone e cose potevano essere concentrate in
una localita particolare. Questi posti potevano perfino
diventare l'origine del movimento. C’erano legamitra
iluoghi, come strade e traiettorie di volo, ma i luoghi
non erano definiti da punti o linee. Quello che impor-
tava dipiu erala distribuzione del movimento trailuo-
ghi. Il movimento era la forza propulsiva della produ-
zione dello spazio e dello stesso movimento, se dob-
biamo credere ad alcune di queste cosmogonie. Qui
ho in mente le cosmogonie dei dogon che sono state
particolarmente studiate dall’antropologo Marcel
Griaule, o altre cosmogonie dell’Africa equatoriale
analizzate da antropologi e storici come Jan Vansina,
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testo & tratto dalla
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(Editions du Seuil
2011). Traduzione di
Domenico Brancale.

John M. Janzen e altri. [l movimento stesso non era ne-
cessariamente simile allo spostamento. Quello che
importava di pit era la misura in cui i flussi e la loro
intensita s’intersecavano e interagivano con altri flus-
si, le nuove forme che potevano assumere quando si
intensificavano. Il movimento, soprattutto traidogon,
poteva portare a diversioni, conversioni e intersezioni.
Queste erano pitt importanti dei punti, delle linee e
delle superfici, che sono, come sappiamo, riferimenti
cardinali nella geometria occidentale. Percio quello
che abbiamo ¢ un diverso tipo di geometria, da cui
derivanoi concetti di frontiere, potere, relazioni e se-
parazione.

Se vogliamo sfruttare risorse alternative per imma-
ginare un mondo senza frontiere, come una sorta di
vocabolario concettuale, ecco un archivio. Non & 'uni-
co. Maquelli che sfruttiamo sono gli archivi del mondo
ingenerale, e non solo’archivio occidentale. Inrealta
I'archivio occidentale non ci aiuta a sviluppare I'idea
della mancanza di frontiere. L'archivio occidentale si
basa sulla cristallizzazione dell’idea di frontiera.

In questa configurazione, la ricchezza delle perso-
ne ha sempre sconfitto la ricchezza delle cose. Cisono
due forme di ricchezza. Potreste essere ricchi per la
vostra capacita di circondarvidi clienti, familiari ecce-
tera. O potreste essere ricchisolo per aver accumulato
un’enorme quantita di cose. Percid qui vediamo una
dialettica di quantita e qualita. Ed erano sempre di-
sponibili molte forme di appartenenza. Come si ap-
parteneva? Attraverso quale finestra si puo entrare in
casa? C’erano molte forme di appartenenza, non clas-
sificazioni rigide in base alle quali si € un cittadino o
uno straniero. Tra l’essere un cittadino e I'essere uno
straniero ¢’era un intero repertorio di forme alternati-
ve diappartenenza: costruire alleanze conil commer-
cio, il matrimonio ola religione, inglobare nuovo com-
mercio, rifugiati, richiedenti asilo nei sistemi di gover-
no esistenti. Questa era la norma. Si dominava inte-
grando gli stranieri. Ogni genere di stranieri. E il popo-
lo-nonlanazione -abbracciava non soloiviventi, ma
anche i morti, i bambini mai nati, gli umani e i non
umani. La comunita era impensabile senza qualche
tipo di debito fondativo. Sono due le forme principali
didebito. C’é¢ un tipo di debito che & espropriativo. Al-
cunidinoisonoindebitati conle banche. Ma in queste
costellazioni ¢’¢ un tipo diverso di debito che & costitu-
tivo della base stessa della relazione. Ed & un tipo di
debito che abbraccia non solo i vivi, I'oggi, ma anche
quelli che sono venuti prima e quelli che verranno do-
podinoi e nei cui confronti abbiamo degli obblighi: la
catena degli esseri che include, ancora una volta,
non solo gli umani ma gli animali e quella che chia-
miamo natura.

Vorrei concludere avanzando un concetto che ri-
prendo dalla costituzione ghanese. La costituzione del
Ghanaha elaborato un concetto che nonho trovatoda
nessun’altra parte. E un nuovo diritto che chiamano
diritto di residenza, un diritto fondamentale che vo-
gliono aggiungere all’elenco dei tradizionali diritti
umani. Penso che questa idea del diritto di residenza
sia una pietra angolare per reimmaginare ’Africa co-
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Poesia

Bisogna che io guardiin faccia la verita:

le mie relazioni mi hanno respinto
nel mondo in cui sto,
un mondo pronto a essere schiacciato sotto il tallone.

Lalingua incollata ai denti,

resisto,

malgrado la nera vertigine

diun passato senza cominciamenti.

Non nascondo che il peggio € a venire,
da quando ho fatto sbilanciare la bilancia

avantaggio dell’ignoto.

Alain Veinstein

me spazio senza frontiere. A un profondo livello stori-
co, le lotte africane e della diaspora per la liberta e
l'autodeterminazione sono sempre state intrecciate
conl’aspirazione a muoversi senza catene. Sia sotto la
schiavitu sia sotto il dominio coloniale, lamancanza di
sovranita ha sempre comportato la perdita del nostro
diritto allibero movimento. E il motivo per cui il sogno
di una nazione africana libera, riscattata e potente &
statoinestricabilmente legato al recupero del diritto di
andare e venire senza permesso e senza ostacoli attra-
verso il nostro colossale continente. Di fatto la nostra
storia nellamodernita ¢ stata, in larga misura, una sto-
ria di costante spostamento e reclusione, migrazioni
forzate e lavoro coatto. Pensate al sistema delle pian-
tagioni nelle Americhe e ai Caraibi. Pensate ai codici
neri o al vagabondaggio dopo il fallimento della rico-
struzione negli Stati Uniti nel 1887. Pensate ai forzati
in catene che lavoravano per costruire strade, scavare
fossati, estirpare erbacce e deforestare. Pensate al co-
de de l'indigénat, pensate ai bantustan e alle riserve di
manodopera in Sudafrica o al complesso industriale
carcerario negli Stati Uniti di oggi. In ogni esempio,
essere africanied essere neri significava essere relega-
tinell’'uno o nell’altro dei tanti spazi di reclusione in-
ventati dallamodernita.

La corsa all’Africa nell’ottocento e la definizione
delle frontiere con il righello coloniale trasformarono
il continente in unimmenso spazio carcerario e ciascu-
nodinoiinunpotenziale migrante irregolare, impossi-
bilitato a muoversi se non in condizioni sempre pitt
punitive. Di fatto, I'intrappolamento divento la precon-
dizione per lo sfruttamento della nostra forza lavoro,
ed é per questo che le lotte per 'emancipazione e I’ele-
vazione razziale erano cosl intrecciate alle lotte per il
diritto di muoversi liberamente. Se vogliamo conclu-
dere I'opera di decolonizzazione, dobbiamo abbattere
i confini coloniali nel nostro continente e trasformare
I'Africa in un vasto spazio di circolazione per se stessa,
isuoi discendenti e tutti quelli che vogliono legare il
loro destino al nostro continente. ¢ gc
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Scienza

Unasvolta

Sévres, Francia, una copia del prototipo internazionale del chilogrammo [

peril chilogrammo

Leah Crane, New Scientist, Regno Unito

bbiamoun nuovo chilogrammo.

1116 novembre gli scienziati di

tutto il mondo, riuniti a Versail-

les, in Francia, in occasione del-
la Conferenza generale dei pesi e delle
misure, hanno approvato all’'unanimita
una nuova definizione del chilogrammo
basata su costanti fisiche e non piti su un
cilindro di metallo conservato in una ca-
mera blindata in Francia.

Il nuovo sistema entrera in vigore il 20
maggio 2019, e quando succedera tutte le
nostre unita di misura standard saranno
definite usando numeri universali costanti
invece di oggetti materiali.

Dal1879 il chilogrammo ¢ ufficialmen-
te definito da un cilindro di platino e iridio
chiamato Le grand K o prototipo interna-
zionale del chilogrammo. Se fosse graffiato
e perdesse un po’ del suo peso, il valore del
chilogrammo diminuirebbe. Negli ultimi
139 anni anche altre unita di misura, come
lelibbre e le once, sono state definite in ba-
se al peso del cilindro.

Per permettere a tuttidi calibrare pesie
misure sono state diffuse nel mondo copie
del prototipo. Ma dato che tra queste e
loriginale ci sono discrepanze, la defini-

zione ufficiale del chilogrammo si & modi-
ficata conil passare del tempo, nonostante
glisforzi per mantenereipesidiriferimen-
toal sicuro dagli elementi.

Tutto questo cambiera presto. Dal pros-
simo maggio il chilogrammo ufficiale sara
definito dalla costante di Planck, che defi-
nisce il pacchetto di energia piu piccolo
possibile. La costante di Planck &€ minusco-
la, quindi si misura con un apposito stru-
mento noto come bilancia di Kibble. La
speranza € che prima o poi chiunque sara
ingrado dipesare qualunque cosa con pre-
cisione senza dover andare in Francia per
confrontarla con Le grand K. @ sdf

E stata approvata una
nuova definizione
basata su costanti
fisiche e non pitt suun
cilindro diplatinoe
iridio conservato in
Francia

La costante
elabilancia

The Economist,
Regno Unito

anuovadefinizione del chilogram-

mo trasformera Le grand Kin un

pezzo da museo. Al suo posto su-

bentrera la bilancia di Kibble, che
prende il nome dal suo inventore, il britan-
nico Bryan Kibble.

La bilancia di Kibble misura una massa
individuando la quantita di energia neces-
saria a bilanciare il suo peso usando forze
elettromagnetiche. L'energia necessaria a
misurare un chilogrammo dipenderadaun
valore noto come costante di Planck, indi-
cata con la lettera h. La costante viene da
quel bizzarro mondo della fisica quantistica
secondo culi, per esempio, I'energia di un
fotone diluce & legata alla sua frequenza.

Per calibrare tutte le bilance di Kibble
del mondo bisognera misurare la costante
di Planck usando una massa di riferimento
nota. Molti scienziati hanno cominciato a
farlo con una serie di complessi test, che
prevedono di sistemare una massa in un
piatto sospeso su una bobina posta tra due
magneti, in un cosiddetto campo magneti-
co ambientale. Quando la bobina ¢ attra-
versata da una certa quantita di corrente,
questa genera un altro campo magnetico
che interagisce con il primo producendo
una forza ascendente pari al peso della
massa.

Ma se misurare la corrente nella bobina
efacile, stabilire la forza del campo magne-
tico ambientale non lo &. Per farlo bisogna
togliere la massa, interrompere la corrente
e far muovere la bobina a una velocita fissa
nel campo ambientale. Il movimento gene-
raun voltaggio, legato alla forza del campo
magnetico, che puo essere misurato, come
la corrente. Dato che entrambi sono legati
dalla costante di Planck, gli scienziati po-
trannorisalire al suo valore.

Quel valore sara adottato a partire dal
20 maggio 2019. A quel punto ogni labora-
torio dotato di una bilancia di Kibble potra
stabilire lamassa diun oggetto senzaricor-
rereaLe grand K. Ma é curioso che sara una
costante proveniente dalla meccanica
quantistica, nota per il suo principio d’in-
certezza, a garantire in futuro piu certezza
alle misurazioni dellamassa. ® sdf
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Scienza

GENETICA
Chi preferisce
il caffe

La preferenza tra il caffé oil t&
dipende in parte dalla diversa
sensibilita genetica al gusto
amaro. Alcuni ricercatori hanno
condotto un ampio studio sul
gusto, isolando le varianti gene-
tiche associate a una maggiore
percezione dell’amaro della caf-
feina, del chinino e del propil-
tiouracile (farmaco antitiroideo
noto come prop). Poi hanno
confrontato queste varianti con
il consumo di caffe, té e alcol di
4oomila britannici registrati
nella Uk Biobank. E emerso che
le persone sensibili al’'amaro
della caffeina tendono a bere
molto caffé, mentre quelle sen-
sibili all'amaro del chinino e del
prop ne bevono poco (e consu-
mano anche poco alcol). In teo-
ria, la maggiore sensibilita do-
vrebbe portare a evitare il sapo-
re amaro, ma nel caso del caffe
si osserva un comportamento
opposto, scrive Scientific Re-
ports: “Chi percepisce meglio
'amaro della caffeina, apprezza
di pit le proprieta stimolanti del
caffé e quindi ne beve di pit”.

SALUTE
Stop al fumo
aromatizzato

La Food and drug administra-
tion (Fda) statunitense ha deci-
so divietare la vendita delle si-
garette al mentolo e dei sigari
aromatizzati, e di limitare la
vendita delle sigarette elettro-
niche aromatiche. Secondo
I'ente governativo, che si occu-
padella sicurezza degli alimen-
ti e dei farmaci, il mentolo e al-
tri aromi incoraggiano le perso-
ne a fumare favorendo la di-
pendenza, soprattutto traigio-
vani e ineri. “E l'iniziativa pitt
aggressiva della Fda contro I'in-
dustria del tabacco da quasi
dieci anni”, scrive il New York
Times, ma le aziende hanno
gid annunciato ricorsi.

Geologia

Il ciclo dei Campi Flegrei

Science Advances, Stati Uniti

L’area vulcanica dei Campi Flegrei,
vicino a Napoli, potrebbe essere
entrata in un nuovo ciclo di attivita.
Iricercatori hanno studiatole
eruzioni degli ultimi 6omila anni,
analizzando le rocce prodotte
durante i diversi eventi per ottenere
informazioni sullo stato della
caldera nel corso del tempo. Sono
state studiate le due eruzioni maggiori, avvenute 39mila
e 15mila anni fa, e altre minori, fino all’'ultima del 1538,
’eruzione del Monte Nuovo. Secondo lo studio, &
possibile identificare un modello di attivita ciclico dei
Campi Flegrei, applicabile anche ad altri campi vulcanici
con la stessa struttura. Il ciclo comincia con una fase di
accumulazione del magma, seguita da un’eruzione
maggiore con ’emissione di grandi quantita di materiale.
Seguono poi eruzioni pill piccole, che diventano meno
frequenti, finché il vulcano entra in una fase di silenzio
per poi ricominciare il ciclo. Secondo i ricercatori, i
Campi Flegrei potrebbero essere entrati in una nuova
fase di accumulazione del magma, e in un futuro
imprecisato potrebbe esserci un’eruzione maggiore. Il
modello vulcanico proposto, tuttavia, dovrebbe essere
confermato da altre ricerche.

Biologia

FABIAN BIMMER (REUTERS/CONTRASTO)
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Come funzionala liiigua deifelini

Una ricerca su sei specie di felini, dai gatti ai leoni, ha permesso di
capire il funzionamento della lingua di questi animali. Quando si
leccano il pelo la struttura concava delle papille filiformi consente di
spandere in profondita la saliva. Inoltre, grazie alla flessibilita delle
papille & possibile raccogliere con facilita i peli. Secondo Pnas, que-
sta struttura potrebbe essere imitata per produrre spazzole piu effi-

caci e piu facili da pulire.

“TV L3 WVHONITIVO/0Sd

INBREVE

Astronomia Nella Via Lattea
c’é una stella che potrebbe
esplodere emettendo raggi
gamma, scrive Nature Astro-
nomy. La stella (nella foto) fa
parte diun sistema binario a ot-
tomila anni luce dal nostro siste-
ma solare. Studiando il materia-
le emesso dalle stelle, i ricerca-
tori hanno concluso che almeno
una di queste potrebbe esplode-
re formando una supernova.
Biologia Alcuni ricercatori han-
no studiato i caratteristici cu-
muli di terra della caatinga, ari-
daboscaglia del nordest del
Brasile. Alti in media due metri
e mezzo con un diametro di cir-
ca nove metri, scrive Current
Biology, sono stati prodotti dalle
termiti Syntermes dirus. Alcuni
risalgono a quattromila anni fa,
come altre strutture simili trova-
te in Affica.

TECNOLOGIA
Influenzati
daibot?

I bot, cioé i profili automatizzati,
contribuiscono a diffondere i
contenuti di scarsa qualita su
Twitter. Uno studio pubblicato
su Nature Communications
ha analizzato 14 milioni di tweet
che hanno condiviso 400mila
articoli durante la campagna
elettorale per le presidenziali
statunitensi nel 2016. I bot riu-
scivano ad amplificare entro
dieci secondila diffusione di ar-
ticoli da fonti poco credibili,
contribuendo a farli diventare
virali. Il 31 per cento delle infor-
mazioni poco credibili su Twit-
ter ¢ diffuso dal 6 per cento degli
account del social network, pro-
babilmente bot.
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MIKE HUTCHINGS (REUTERS/STATI UNITI)

Biodiversita Il Sudafrica perde pit di 400 milioni di euro all’anno a causa delle specie invasive.

11 South African national biodiversity institute ha individuato 775 specie, animali e vegetali, non
native del paese. Di queste, 107 hanno un impatto sulla biodiversita e sul benessere umano. Tra i
danni principali ci sono la sottrazione di risorse idriche alle specie native, una maggiore frequenza
degli incendi e problemi di salute per le persone. Inoltre, si pensa che gli alberi esotici abbiano
peggiorato la crisi idrica a Citta del Capo, scrive il Mail and Guardian. Per combattere il fenomeno
bisognerebbe rafforzare i controlli nei punti di accesso al paese, come gli aeroporti. Nella foto: uno
scoiattolo a Citta del Capo. Questi roditori sono stati introdotti in Sudafrica all’inizio del novecento

Radar

Alluvioni
efrane
in Vietham

Alluvioni Almeno dodici per-
sone sono morte nelle alluvio-
nie nelle frane, causate dalle
forti piogge, che hanno colpito
laprovincia di Khanh Hoa, nel
centro del Vietnam.

IncendiIl bilancio dell’incen-
dio Camp fire, che si e svilup-
pato nel nord della California,
negli Stati Uniti, & passato ad
almeno 81 vittime. Centinaia
dipersone risultano disperse.
Le fiamme hanno distrutto
12.600 case e 61.500 ettaridi
vegetazione.

Terremoti Un sisma di ma-

gnitudo 5,4 sulla scala Richter
ha colpitoil sudovest dell’Au-
stralia, senza causare vittime.
Altre scosse sono state regi-
strate allargo dell’isola indo-
nesiana di Bali (5,3) e al confine
traIndia e Birmania (5,2).

Frane Almeno due persone
sono morte travolte da una fra-
nasuunastradanel sudest del
Portogallo. Quattro persone ri-
sultano disperse.

Petrolio Unincidente avvenu-
to suuna piattaforma petrolife-
ra350 chilometriasudestdi
Saint John’s, al largo della costa
orientale del Canada, ha cau-
satola fuoriuscita in mare di
250milalitri di petrolio. L'inci-
dente sarebbe stato provocato
dauna perdita di pressione su
una condotta sottomarina.

Animali L'Unione internazio-
nale perla conservazione della
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natura ha annunciato che é au-
mentata la popolazione didue
specie arischio: il gorilla di
montagna (passatodai 680
esemplaridel 2008 apitdi
mille oggi) e la balenottera co-
mune (popolazione quasirad-
doppiata dagli anni settanta).

Balene Un capodoglioritrova-
tomortoin Indonesia avevain-
gerito sei chilogrammi di pla-
stica, tra cui 115 bicchieri.

Vulcani L'eruzione del vulca-
no Fuego, in Guatemala, ha co-
stretto quattromila persone a
lasciare le loro case.

I1 nostro clima

Una Spagna
piuverde

# La Spagna sta pianificando
il passaggio a una copertura
totale del fabbisogno di elet-
tricita con le fonti rinnovabili
entroil 2050. Un progetto di
legge prevede, entro quella
data, la riduzione delle emis-
sioni di gas serra del 9o per
cento rispetto ai livelli del
1990. Per raggiungere 'obiet-
tivo, scrive il Guardian, ser-
viranno almeno tremila me-
gawatt di capacita energetica
aggiuntiva da fonte solare ed
eolica ogni anno per i prossimi
dieci anni. Non saranno con-
cessinuovi permessi per le
perforazioni petrolifere e per
il fracking.

Secondo Christiana Figue-
res, negoziatrice dell’accordo
di Parigi sul clima per conto
delle Nazioni Unite, I'iniziati-
va spagnola & un buon esem-
pio dilotta al cambiamento
climatico perché stabilisce un
obiettivo a lungo termine, for-
nisce incentivi per lo sviluppo
tecnologico e si preoccupa
della conversione della forza
lavoro. Il mese scorso Madrid
ha stanziato 250 milioni di eu-
ro per la chiusura di quasi tut-
te le miniere di carbone del
paese. La misura prevede il
pensionamento anticipato dei
lavoratori, corsi di formazione
in fonti energetiche alternati-
ve e programmi di ripristino
ambientale. La svolta ecologi-
ca dovrebbe essere finanziata,
almeno in parte, con la vendi-
ta dei diritti di emissione. Tut-
tavia lalegge, che deve ancora
essere approvata, non prevede
una data precisa per la chiusu-
radelle centralinucleario a
carbone. Ed ¢ stata prolungata
fino al 2040 la possibilita
d’immatricolare automobili
diesel e a benzina.

(OLSVI.LNOD/SYALOTY) VINIAATHOE SIN'T
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Il pianeta visto dallo spazio 21.10.2018

Le cicatrici della battaglia della Somme, in Francia

# Il flume Somme attraversa la
campagna del nord della Fran-
cia. Il nome del fiume deriva da
un termine celtico che significa
“tranquillitd”. Ma tra luglio e
novembre del 1916, durante la
prima guerra mondiale, in que-
sta zona le forze francesi e bri-
tanniche da un lato e quelle te-
desche dall’altro si fronteggia-
rono nella cosiddetta battaglia
della Somme, considerata una
delle piti sanguinose della sto-
ria, con pitt di un milione di vit-
time.

Quest’immagine, scattata

Ll ==
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= , Cratere di Lochnagar
B

dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, mostra l’'area compresa tra i
fiumi Somme e Ancre in cui si
svolse la battaglia. A cent’anni
esatti dalla fine della guerra, nel
paesaggio rimangono ancora le
tracce della battaglia, combattu-
ta a partire da una serie di trin-
cee scavate nel terreno. Alcune
di queste trincee, insieme ai cra-
teri causati dagli esplosivi, sono
ancora visibili dal cielo. Il crate-
re piti grande, quello di Lochna-
gar, & addirittura visibile dallo
spazio (nell'immagine & un pal-
lino scuro vicino alla cittadina di

Nella battaglia della
Somme, traluglioe
novembre del 1916,
morirono 620mila soldati

alleati e 450mila tedeschi.

Uno dei crateri causati
dalle esplosioni é visibile
dallo spazio.

Albert). Il cratere, largo cento
metri e profondo ventuno, € il ri-
sultato di una grande quantita di
esplosivi detonati in una galleria
sotterranea dall’esercito britan-
nicoil1luglio1916.

Solo nel primo giorno della
battaglia della Somme moriro-
no 19.240 soldati britannici.
Complessivamente, tra luglio e
novembre del 1916 persero la vi-
ta 620mila soldati alleati e
45omila tedeschi. La battaglia si
concluse con un’avanzata di po-
chi chilometri delle forze
alleate.-Nasa
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TING SHEN (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

Economia e lavoro

Tutte le citta

infilada Amazon

L. Stevens e S. Raice, The Wall Street Journal, Stati Uniti

L'azienda di Jeff Bezos ha scelto
Arlington e New York tra le
centinaia di centri candidati a
ospitare le sue nuove sedi. La
selezione ha scatenato una
competizione feroce

lla fine dell’estate i funzionari
della Virginia sono stati colti di
sorpresa quando si ¢ diffusa la
voce che Amazon voleva realiz-
zare la sua seconda sede, chiamata Hqz, in
due citta. Fino ad allora erano stati sicuri
che uno dei pit grandi progetti di sviluppo
industriale della storia, conla prospettiva di
somila postidilavoro e investimenti miliar-
dari, si sarebbe realizzato ad Arlington. Al-
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cune settimane prima avevano cercato di
fare una buona impressione sui rappresen-
tanti del colosso del commercio online nel
corso di riunioni che si concludevano al ri-
storante con birra e panini al pollo. Poi la
botta. Amazon ha confermato le voci sulle
due citta. Gia da mesiidirigenti dell’azien-
dadiJeff Bezos sierano convinti che nessu-
na citta avesse i requisiti per ospitare 'Hqz.
Coslasettembre hanno decisodidividereil
progetto in due, e 1’8 novembre hanno an-
nunciato che ne realizzeranno una parte ad
Arlington e una a New York. A Nashville &
andato il premio di consolazione, con una
struttura operativa e la promessa di cinque-
mila postidilavoro.

Per le citta escluse, piltl di duecento, la
delusione ¢ stata grande. Alcune avevano
investito centinaia di migliaia di dollari per

convincere Amazon, sperando che 'Hqz2
avrebbe trasformato le loro economie. Alla
fine la competizione ha dimostrato I'im-
menso potere dell’azienda di Bezos. Ste-
phen Moret, amministratore delegato della
Virginia economic development partner-
ship, ha dichiarato che 2§mila posti dilavoro
sono comungque uno dei pitt grandi progetti
di sviluppo economico della storia statuni-
tense. Il sindaco di Dallas, che fino a poco
tempo fa credeva di essere ancora in corsa,
ha saputo della decisione presa da Amazon
poco prima dell’annuncio ufficiale. “Oggi
ho il cuore spezzato”, ha dichiarato Mike
Rawlings nel corso diuna conferenza stam-
pache sembrava una veglia funebre.
L’azienda ha tenuto molte delle citta
all'oscuro delle sue intenzioni per gran par-
te del processodiselezione, alimentandola
frustrazione di alcuni funzionari. Diciasset-
te finalisti restano a bocca asciutta dopo
aver speso una valanga disoldi pubblici per
preparare le proposte, produrre i dati e or-
ganizzare le visite ai siti. “Hanno scatenato
unaverae propria guerra diofferte, e queste
comunita si sono letteralmente umiliate,
attratte dalla prospettiva di vedere 'Hqz a
casaloro”; ha detto Richard Florida, che in-



segna sviluppo economico urbano all’uni-
versita di Toronto, in Canada.

Amazon halanciato la sua selezione il 7
settembre 2017: cercava una seconda sede
che, nelle parole del suo amministratore
delegato e fondatore Jeff Bezos, sarebbe
stata “del tuttouguale” a quella diSeattle. I1
messaggio ha raggiunto gli amministratori
di tutte le citta del Nordamerica la mattina
presto. C’eranoin palio jomila posti dilavo-
ro, pitt della popolazione del 96 per cento
delle citta statunitensi. I salari sarebbero
stati in media di 100mila dollari all'anno.
Amazon voleva investire cinque miliardidi
dollari in vent’anni. A Seattle I'azienda ha
speso piu di quattro miliardi di dollari per
40 uffici, contribuendo a trasformare un
quartiere fatiscente della citta.

Quella per 'Hq2 ¢ stata per Amazon la
campagna pubblicitaria del secolo. Bezos si
¢ ispirato in parte alla Tesla, che nel 2014 si
eramessaa cercare una sede perlasuafab-
brica di batterie promettendo di investirci
cinque miliardi di dollari. In quel caso ave-
va vinto il Nevada, concedendo pit1 di 1,3
miliardi didollariinincentivi fiscali.

Irequisiti erano rigidi. Amazon chiede-
va un’area metropolitana con pitt di un mi-
lione di abitanti, e gia questo limitava la
scelta a una settantina di citta. Poi un am-
biente stabile e favorevole agli affari e una
posizione che permettesse il reclutamento
di personale tecnico preparato. Il posto,
inoltre, doveva trovarsi a 4§ minuti da un
aeroportointernazionale, aun paiodichilo-
metri da un’autostrada importante e dove-
va essere facilmente raggiungibile con i
mezzi di trasporto di massa.

Tuttalaterra

Citta grandi e piccole hanno lavorato duro
alle loro candidature. “Da quando hanno
fattoil primo annuncio abbiamo comincia-
toatenere ogni giorno riunioni da consiglio
di guerra”, ha detto Brian Kenner, vicesin-
daco di Washington. “A volte ne facevamo
anche due al giorno”. Decine di citta che
nonavevano tuttiirequisitihanno prepara-
to comunque la loro proposta, sperando
magari diattirare I'attenzione di Amazon in
vista diun progetto futuro. Gary, nell'India-
na, una citta di 8omila abitanti, ha acquista-
to una pagina di annunci su un quotidiano
per pubblicare una lettera a Bezos in cui
elencavale sue qualita e offriva “tuttala ter-
rarichiesta”. La Lower Merrimack Valley,
nel Massachusetts, ha mandato un falso
anellodidiamanticonla proposta, “let’s get

merri’d” (“sposiamoci”, conun giocodipa-
role). Ad altre citta, invece, i costi sono sem-
brati troppo alti. “Spendere tanti soldi a
occhi chiusi non ¢ nel nostro stile”, hanno
scritto gliamministratoridi San Antonio, in
Texas, in una lettera a Bezos.

I119 ottobre 2017, il giorno in cui scade-
vano i termini per la presentazione della
domanda, le 238 proposte per avere 'Hgz
riempivano una grande sala conferenze
nella sede di Amazon a Seattle. L'azienda &
rimasta in silenzio per tre mesi, durante i
quali ha studiato dati come il tasso di cresci-
tadel mercatolocale, la disponibilita di po-
tenziali dipendenti a trasferirsiin ognuna di
quelle citta e il livello di preparazione degli
alunni delle scuole superiorilocali.

L’azienda chiedeva
un’area metropolitana
con piu di un milione
di abitanti

1118 gennaio2018 sono state rese note le
venti citta finaliste. Tra queste figuravano
alcune scelte prevedibili, come New York,
Boston e Chicago, e alcune citta senza gran-
dipretese, tra cui Indianapolis e Columbus,
in Ohio, citta con aeroporti pit piccoli, de-
boli sistemi di trasporto pubblico e pochi
lavoratori nel settore tecnologico. Ha sor-
presolasceltaditre candidate nell’area me-
tropolitana di Washington: secondo alcuni
la corsa era truccata, perché nella capitale
Bezos possedeva sia il Washington Post, il
quotidiano della citta, sia una casa. Inoltre
Holly Sullivan, la dirigente che ha guidato
laselezione, eral’ex responsabile economi-
cadella contea di Montgomery, nel Mary-
land, una delle venti finaliste.

Tra le cittd escluse c’erano Detroit, in
Michigan, e Orlando, in Florida. Secondo
quello che ha riferito Sullivan agli ammini-
stratori delle due citta, non avevano abba-
stanza lavoratori nel settore tecnologico.
“Quello delle competenze & un problema
enorme in tutto il paese”; ha detto Sullivan
aKhalil Rahal, che ha guidatola candidatu-
radi Detroit. Sullivan gli avrebbe detto che
lamaggior parte delle citta statunitensi so-
no carenti. “Non esiste un posto in tutto il
paese che abbia da solola capacita di forni-
re somila lavoratori”, ha detto Rahal.

Dopol'annuncio di gennaio Amazon ha
chiesto alle citta cosa volevano in cambio.
Trale richieste ¢’erano proposte per impor-

re un tetto ai prezzi delle case, sostegno per
promuovere le materie tecnologiche nelle
scuole e 'obbligo per i dipendenti di Ama-
zon di fare volontariato. L'azienda ha poi
chiesto a ciascuna citta di pianificare una
visita per i suoi manager. Alle amministra-
zioni non sono state date indicazioni, a par-
te quella di organizzare incontri sull’istru-
zione e le competenze, oltre alle visite nei
siti proposti come sede. Un martedi i diri-
genti di Amazon hanno comunicato al co-
mune di Los Angeles che avrebbero visitato
lacittail lunedisuccessivo. Gliamministra-
tori hanno dovuto spostare un’importante
conferenza sulle tecnologie pulite prevista
quel giorno, perché i dirigenti di Amazon
avevano ribadito di non poter modificare i
loro piani. Il messaggio era chiaro: Amazon
doveva avere la priorita.

Agiugno’azienda ha inviato una lette-
rain cui scriveva che la valutazione dei fi-
nalisti era ancora in corso. Alcune citta
come Raleigh, in North Carolina, non han-
no pit avuto notizie dopo aver ospitato a
marzo una delegazione dell’azienda, men-
tre New York e 'area di Washington hanno
ricevuto pil visite. Sempre a giugno I'am-
ministrazione di New York ha radunato i
rappresentanti di undici college e universi-
ta dell’area per farli conoscere ai dirigenti
di Amazon e dimostrare di avere le risorse
umane richieste.

Lasvolta
Ad agosto alcuni amministratorilocalihan-
no capito che qualcosa stava cambiando.
Nel corsodiuna seconda visita a Los Ange-
les, unrappresentante del comune ha chie-
sto se Amazon non avrebbe fatto meglio a
dividere I'Hqz2 tra diverse citta, perché non
esistevaun’unica localita con tuttiirequisi-
ti. In quell’occasione & sembrato che Sulli-
van e il suo staff si scambiassero delle oc-
chiate allusive. Dopo le prime visite nelle
citta selezionate, in effetti, Amazon aveva
cominciato a pensare a una svolta simile.
L’azienda ha visitato ancora una volta
New York a settembre, quando i suoi diri-
gentihanno fattoil giro di Long Island. Ste-
ven Fulop, sindaco di Jersey City, dall’altra
parte del flume Hudson, di fronte a Man-
hattan, aveva una sua opinione sulla com-
petizione. La sua erauna delle citta escluse.
Amazon “non ha usato il suo marchio per
avere un impatto sociale”, ha detto. “L’ha
usato per mettere le comunita le une contro
le altre, e tutti si sono lasciati ingannare.
Compresinoi”. ® gim
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Economia e lavoro

New YorKk, Stati Uniti

STATIUNITI
Unaguerra
difficile

1119 e il 20 novembre le princi-
pali borse mondiali hanno regi-
strato forti perdite, concentrate
soprattutto nel settore automo-
bilistico e in quello dell’alta tec-
nologia. Gli investitori sono pre-
occupati per le difficolta di
aziende come la Apple e Face-
book, scrive il Financial Ti-
mes, ma pesano anche “i timori
legati alla guerra commerciale
tra gli Stati Uniti e la Cina”. Al-
cuni dati recenti dimostrano che
idazi sulle importazioni cinesi
introdotti dalla Casa Bianca non
stanno producendo gli effetti
sperati. “A settembre il deficit
commerciale statunitense nei
confronti della Cina ¢ salito alla
quota record di 37,4 miliardi di
dollari a causa di un aumento
delle importazioni pari all’8 per
cento. Nei primi nove mesi del
2018 il deficit € stato di 106 mi-
liardi, controi 92,9 miliardi del-
lo stesso periodo di un anno fa”.
Secondo gli esperti questi dati
possono essere spiegati con il
fatto che 'economia statuniten-
se importa pill merci sia perché
€ cresciuta tanto sia perché mol-
te aziende hanno difficolta ad
adeguarsi alle nuove condizioni.
“Ma un’altra possibile spiega-
zione ¢ che la Cina stia vincendo
la prima fase della guerra com-
merciale”, conclude il quotidia-
no. “E probabile che le aziende
cinesi non abbiano difficolta a
trovare partner in grado di sosti-
tuire i fornitori statunitensi,
mentre per le aziende america-
ne non ¢ facile individuare alter-
native alle importazioni cinesi”.

Giappone

L’arresto di Carlos Ghosn

AKIO KON @LOOMBE_RG/GETTY)

Carlos Ghosn sui giornali giapponesi

L} e

1119 novembre Carlos Ghosn, amministratore delegato
della casa automobilistica francese Renault e capo
dell’alleanza con le giapponesi Nissan e Mitsubishi, & stato
arrestato a Tokyo con ’accusa di frode fiscale e
appropriazione indebita, scrive Le Monde. Insieme a
Greg Kelly, il suo braccio destro alla Nissan, Ghosn
avrebbe nascosto al fisco giapponese parte dei suoi
guadagnitrail 2011 e il 2015 e avrebbe usato soldi e beni
della Nissan per fini privati. “Il manager che nel 1999
salvo la Nissan dal fallimento, diciannove anni dopo € sul
banco degli imputati. Subito dopo I'arresto le azioni della
Renault e della Nissan sono crollate in borsa”. 1119
novembre la Nissan ha annunciato il licenziamento di
Ghosn, e il giorno dopo la Renault ha nominato Thierry
Bolloré, I'attuale direttore generale dell’azienda,
amministratore delegato ad interim. “A capo dell’alleanza
Renault-Nissan-Mitsubishi, la pit1 grande e ambiziosa del
settore automobilistico, Ghosn ha costruito una struttura
fragile ed estremamente centralizzata per tenere insieme
interessi contrastanti. Questa miscela di potere assoluto,
comportamenti dubbi e instabilita era esplosiva. In un
paese come il Giappone, inoltre, una personalita cosi forte
non passa inosservata”, osserva il quotidiano francese.
“L’arresto di Ghosn dimostra gli effetti negativi di
un’eccessiva concentrazione di potere”, aggiunge il
quotidiano giapponese Mainichi Shimbun. “In azienda
nessuno poteva esprimere opinioni contrarie a quelle del
capo. Un altro problema era 'enfasi posta sull’efficienza.
Gli stabilimenti della Renault, della Nissan e della
Mitsubishi si facevano concorrenza tra loro per ridurre i
costi. Solo chi riusciva a garantire auto al prezzo piti basso
otteneva le produzioni principali. Ma a settembre si era
scoperto che alcune fabbriche della Nissan abbassavano i
costi facendo lavorare operai senza contratti in regola”. 4

COSTAS BALTAS (REUTERS/CONTRASTO)

TECNOLOGIA
Ibitcoin
precipitano

1121 novembre il prezzo diun
bitcoin & sceso sottoi4.000
dollari, il valore pit basso degli
ultimi dodici mesi. Nel dicem-
bre del 2017, scrive il Guardian,
la criptomoneta lanciata dieci
anni fa dal misterioso hacker Sa-
toshi Nakamoto valeva 19.500
dollari. Il crollo della moneta &
stato accompagnato da alcuni
interventi delle autorita finan-
ziarie. “Tuttavia quest’anno bit-
coin ha suscitato un interesse
crescente tra gli investitori”, ag-
giunge il quotidiano britannico.
Alcuni fondi d’investimento
hanno lanciato unita per scam-
biare strumenti finanziari in bit-
coin. Ma anche molte banche
centrali hanno cominciato a di-
scutere I'idea di emettere pro-
prie monete digitali, visto che in
paesi come la Cina e la Svezia il
contante siusa sempre meno.

Alexis Tsipras

IN BREVE

Grecia Atene vuole riformare il
salario minimo, ma alle trattati-
ve non partecipa la Cgle, il prin-
cipale sindacato greco. Nel 2012
il governo avevaridotto il salario
minimo dai 751 euro del contrat-
to collettivo nazionale di lavoro
a 586 euro per chi aveva almeno
25 anni. Perilavoratori sottoi2§
anni, invece, il salario minimo
era stato fissato a 510,95 euro.
Nonostante I'assenza dei sinda-
cati, il governo di Alexis Tsipras
ha lanciato la proposta di intro-
durre un unico salario minimo
per tuttiilavoratori. Il governo e
le parti sociali contano di chiu-
dere la trattativa a dicembre.
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NOVEMBRE

CON UN DONO
PUOI UNIRE IL MONDO

#GIWINGTUESDAY

LA GIORMATA MONDIALE DEL DONO
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SCOPRI COME PARTECIPARE 50
givingtuesday.it

I nostn ragazzi non sono profughi, sonoi
nostn futun concittadini europel. Fuggono
dalla guerra, il loro domani dipende da noi,
ma il nostro dipende da loro. Non & mai
tardi per costruire un futuro migliore!

“II miglior momento per piantare un albero
era vent'anni fa;
il secondo miglior momento & ora”

UNI VEDONO NUMERl
h‘ﬁ? VEDIAMO PERSONE.

ANT &
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con la propria storia. £ o
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FONDAZIONE ANT ITALIA ONLUS mn-a-uu-
SCOPRI | NOSTRI PROBETTI SU ANT.IT 4 0
INFO@ANT.IT - 051 7190111 o4 ,.,.m.

I1 Calendario.2019+

peri b0 anni l']Lb'l'.‘['l"Ul‘U-ll International

Conle immagini di alcumi tra i
fatégraf al mondo, tra cui
Yaun Arthus-Bertrand, G

Sebastiao Salgadoy Accpist: '
www.survival.it



Strisce

War and Peas

Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

DOPO ANNI DI RICERCA
HO PROGETTATO QUESTO
TRADUTTORE PER CANL.

HO SMENTITO
TUTTII TUOI
TEOREML.

A.

E EVIDENTE CHE
X NON EQUIVALE

Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

NESSUNA NOTIZIA DALL'FBI.
PENSI CHE TROVERANNO
L'UOMO CHE CI HA MINACCIATIZ
BE'..FINORA HANNO CONTATTATO
TUTTE LE PERSONE A CUI HO

MANDATO IL MIO CURRICULUM
E CHE HANNO IL MIO INDIRIZZO. §)

QUINDI ADESS0?

FORSE POTREMMO TRASFERIRCI
VICINO AL CENTRO DELLA CITTA PER
NON RIMANERE COSI ISOLATI.

IN UN POSTO MOLTO VICINO pept=rs=
A UN COMMISSARIATO. |

ALBERGO PER QUALCHE GIORNO.

£ ROGER DELL'AGENZIA PER | RIFUGIATI,
DICE CHE POSSIAMO STARE IN UN

UN ALBERGO?

ClI ENTREREMO? COME
ANDRANNO A SCUOLA

A
TUTTALATUA
FAMIGLIA... TI DO
VENTIQUATTRORE...

C'E SEMPRE MIO FRATELLO, MA NON

POSSIAMO STARE DA LUI,
SIAMO TROPPI.

NON MI SENTO SICURA QUI.

SOGNAVANO DI AVERE UNA STANZA
TUTTA PER LORO IN AMERICA.

(continua)
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SAGITTARIO

rituale Joseph Vitale. “Puoi puntare sulla memoria o

% “Hai due modi per vivere la vita”, scrive il maestro spi-

sull’ispirazione”. In altre parole, per prendere decisio-
ni puoi basarti su quello che & successo in passato oppure su
quello che ti piacerebbe fare e diventare in futuro. Secondo la
mia analisi dei presagi astrali, i prossimi dieci mesi saranno il
periodo ideale per scegliere senza riserve il secondo metodo.

ARIETE

Nella sua autobiografia In

movimento, il neurologo Oli-
ver Sacks elogia la curiosita e la
cultura del suo amico Jerry: “E una
delle menti pit1 aperte e riflessive
in cui mi sono mai imbattuto, con
un’ampia base di conoscenze di
ogni genere, che lui mette conti-
nuamente in discussione”. Jerry
era cosi disposto a riconsiderare le
sue idee che Sacks racconta di
averlo visto interrompersi improv-
visamente a meta di una frase di-
cendo: “Non credo piti a quello che
stavo per dire”. Questa & la regola
aurea a cui dovrai ispirarti nelle
prossime settimane, Ariete. Per
quanto possano essere brillantile
tue idee, hai il compito di allargare
la tua mente mettendole continua-
mente in discussione.

TORO

Negli ultimi anni alcuni pio-

nieri si sono fatti impiantare
dei microchip sotto la pelle. Que-
ste meraviglie della tecnologia
permettono di aprire le porte e di
accendere le luci con un semplice
movimento della mano, o dirice-
vere informazioni su quello che sta
succedendo nel nostro corpo. Ora
si & aggiunta una novita: la possibi-
lita di fare esperimenti sul proprio
dna. Per esempio, qualcuno ha
modificato i suoi geni per sviluppa-
re i muscoli. Vorrei che nelle pros-
sime settimane ti modificassi an-
che tu, Toro, ma non in questo mo-
do. Preferirei che facessi un lavoro
piu psicologico e spirituale. I presa-
gi astrali lasciano intendere che &
un buon momento per occuparti
della tua autotrasformazione.

GEMELLI
Sei abbastanza intelligente
per approfittare del fatto
che nelle prossime settimane i tuoi

rapporti pill importanti avranno
bisogno di una scarica di energia?
Sei abbastanza coraggioso da al-
lontanare il fantasma che ancora
perseguita la tua vita amorosa? Hai
il fegato che serve per esplorare
nuove frontiere con collaboratori
che giocano in modo corretto e
sanno come divertirsi? Riuscirai a
trovare in te la curiosita e lo spirito
d’iniziativa necessari per imparare
nuove strategie su come migliora-
re i tuoi rapporti intimi? Rispondo
ioperte:si, si,siesi.

CANCRO

& Seid’accordo con me sul
@ fatto che ci sono problemi
noiosi e stancanti e problemi di-
vertenti e interessanti? Se € cosi,
continua a leggere. Secondo la mia
analisi dei presagi astrali, seiaun
bivio: puoi lasciarti coinvolgere da
un problema noioso e stancante o
da uno divertente e interessante
(penso che dovrai per forza sce-
gliere 'uno o I’altro). Ovviamente
spero che deciderai di affrontare il
problema del secondo tipo. Questa
frase del politico e scrittore statu-
nitense John W. Gardner potrebbe
esserti d’ispirazione: “Ci troviamo
continuamente davanti a grandi
opportunita mascherate da proble-
mi irrisolvibili”.

LEONE
@ 1l bacino carbonifero di Jha-
ria, nell’est dell'India, € una
riserva sotterranea di carbone che
si estende per circa trecento chilo-
metri quadrati. Alcuni punti del
bacino sono in fiamme da piu di
cent’anni. Ovviamente non € una
cosa positiva, perché causa sprechi
di carbone e danni ambientali. Ora
ti chiedo di non pensare a questo e
d’immaginare un tipo d’incendio
pitt benevolo: un fuoco che brucia
nella tua anima e non smette mai

COMPITIPERTUTTI

Cosa potresti cambiare di te

per ottenere pil amore?

d’irradiare luce e calore. Che attin-
ge auna fonte inesauribile ed &
una sorgente continua di forza e
coraggio. Sono lieto di comunicarti
che i prossimi mesi saranno un pe-
riodo favorevole per accendere e
alimentare questa famma eterna.

VERGINE

Marilyn Monroe, Georgia

O’Keeffe e il presidente
Franklin D. Roosevelt erano di-
scendenti diretti dei pellegrini che
salparono dall’'Inghilterra peril
nuovo mondo sulla nave Mayflo-
wer, nel 1630. lo, invece, sono di-
scendente diretto di un minatore
slovacco dell’ottocento che lavora-
vanell’oscurita del sottosuolo. E tu
Vergine? Questo ¢ il momento giu-
sto per ritrovare le tue radici, sco-
prire le tue origini, esplorare la
pianta da cui sei sbocciata.

BILANCIA

Secondo gli studiosi di

comportamento animale di
due universita italiane, le galline
sanno contare. Non hanno nean-
che bisogno di essere addestrate,
perché a quanto pare & una capaci-
ta innata. Mi chiedo se nelle pros-
sime settimane le galline nate sot-
toil segno della Bilancia riusciran-
no a cavarsela anche con l'algebra.
Secondo la mialettura dei presagi
astrali, 'acutezza mentale di molte
Bilance sara al culmine. Cosa pen-
sidifare per usare questa maggio-
re intelligenza?

come un magnete. Eccoli: 37, 16,
58, 62,82,91.

CAPRICORNO
@ Puoi sempre contare su pit

=" aiuto di quanto immagini,
ma in questi giorni & particolar-
mente vero. Conoscenti e perfetti
sconosciuti verranno in tuo soc-
corso, soprattutto se soddisferai
queste due condizioni. 1) Devi es-
sere sinceramente convinto di me-
ritare il loro aiuto. 2) Devi chiedere
aiuto in modo chiaro e diretto. Ho
un’altra buona notizia per te. Che
tu creda o no negli spiriti, anche lo-
ro ti offriranno doni e benedizioni.
Se pensi che non esistano, t'invito
afingere di crederci e vedere cosa
succede. Se invece ci credi, formu-
la richieste precise su quello che
vorresti da loro.

ACQUARIO

In una poesia Arthur Rim-

baud celebrava le serate in
cui passeggiava con la nebbia che
gli bagnava il viso e beveva quella
rugiada celeste fino a inebriarsene.
Eraun’esperienza concreta o una
metafora? Probabilmente entram-
be le cose. Comunque sia, Acqua-
rio, vorrei che facessi qualcosa di
simile. Quale contatto con la natu-
ra potrebbe inebriarti? Quali sem-
plici piaceri potrebbero alterare la
tua coscienza, liberandoti dalle
abitudini? Medita dolcemente su
come liberarti attraversoil gioco e
I'immaginazione.

SCORPIONE

Nel marzo del 2005 molte

piu persone del solito vinse-
ro somme considerevoli in una lot-
teria locale negli Stati Uniti. La
media & di quattro vincitori a estra-
zione, ma in quella particolare oc-
casione centodieci persone vinse-
ro almeno centomila dollari e alcu-
ne addirittura soomila. Il motivo
di quella anomalia fu un biglietto
trovato in molti biscotti della for-
tuna, che conteneva cinque dei sei
numeri vincenti. Ispirato da questo
strano evento, e in conformita con
ipresagi astrali favorevoli, ti offro
sei numeri da usare come porta-
fortuna. Tiaiuteranno a vincere
una lotteria? Non ne sono sicuro.
Ma stimoleranno quella parte della
tua psiche che attira la ricchezza

PESCI
T@ In Kenya la caccia ¢ illegale,
maimembridella tribu do-
robo aggirano la legge per sfamare
le loro famiglie. Tre o piu di loro si
addentrano nella savana e aspetta-
no cheileoniuccidano uno gnuo
qualche altro animale, poi avanza-
no verso i predatori che stanno
banchettando e danno una tran-
quilla dimostrazione di forza fino a
metterliin fuga. A quel punto por-
tano via rapidamente una parte
della preda e si allontanano come
se niente fosse, lasciando abba-
stanza carne per ileoni quando
torneranno. Te lo racconto, Pesci,
perché sospetto che nelle prossime
settimane saprai prenderti quello
che vuoi dando prova di altrettanto
coraggio e risolutezza.
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Lultima

MR. FISH, STATI UNITI

WiLL, | ouEss WE A KHOW WHD'S DETTIMNG THE PRENSENTUL FAECON TH, FEAR,

gl

r ¥y rrrl.

“Bene, immagino che sappiamo tutti chi sara graziato dal
presidente quest’anno”.

L]

TOM, PAESI BASSI

SACK, STAR TRIBUNE, STATI UNITI

La risposta di Trump ai disastri naturali.

MANES DES
GLeETS JAUNES

ON Vou$ BLOQUE
POUR DEFENDE NOTRE
RO A CGRCULER.

Francia, le proteste dei gilet gialli contro il caro benzina. “La
blocchiamo per difendere il nostro diritto a circolare”.

VIONVYA ‘dI'TD

THE NEW YORKER

Leregole Car sharing

1Se ¢’é un’auto disponibile sotto casa prenotala subito. Poi deciderai dove andare. 2 Hai registrato
tutte le tue stazioni radio preferite per un tragitto di un quarto d’ora. Perché? 3 Saluta con la mano
le persone in fila per prendere un taxi. 4 Non ti affezionare alla macchina. 5§ Fumare € da incivili,
appestare tutto di profumo € quasi peggio. regole@internazionale.it
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#bctnforum

METTIAMO IL
NEL DI TUTTI

9™ INTERNATIONAL FORUM ON FOOD & NUTRITION

Milano, Pirelli HangarBicocca, 27-28 novembre 2018

Mai come adesso, il cibo & il nostro futuro, Proprio questo & il tema da cui partire

per raggiungere uno sviluppo sostenibile.

Garantire clbo per tuttl sano e sicuro, promucovere la crescita economica e lo sviluppo

del settore agricolo, rispondere ai cambiamenti climatici preservando il suolo, 2

l'acqua e l'ara. . 3 Bad”a
Dobbiamo ripensare Il modo in cul produciamo e consumiamo Il nostro cibo, =4 : Loenter

a livello globale, nazionale e nelle nostre citta. B FOR EOOD

Il Nono Forum Internazionale su Alimentazione e Nutrizione da voce ad esperenze == & NUTRITION
concrete per un futuro sosteniblle per le Persone e |l Pianeta.

Slamo tutti coinvolti.
Segui lo streaming su www.barillacfn.com
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