16/22novembre 2018 n.1282.anno 26 internazionale.it 4,00 €

Ogni settimana Pankaj Mishra Scienza Bosnia Erzegovina
ilmeglio dei giornali Itiranni moderni Colpo Lanuovarotta
dituttoilmondo studiano a Harvard difulmine deiBalcani

Internazional

Un gruppo di banche e operatori finanziari
ha creato un sistema con cui
ottenere rimborsi fiscali inglustificati.
Rubando decine di miliardi di euro a vari
paesi europei, tra cui I'Ttalia

6

CCIILL

800€8C




¥ Camners Hesagore






AUSRRNAN NN RN RN

CEILETEERERT LT

i
FRARORNTRRRRRANAIN

i A T
SERRALLARLEERRL

FRBRREEFRERRER AR

AR AERR AR IERAENY

R T
SALLLUULRLELRARL AL ALLL LALLM

U ANE W ol
LA L L L LR

BRI hllllll Ll

AT
IR REFRNREEEREEEAEEENS




e spirirorproect | Rimadesio




Andrea Famtini
uEligha oooanics
prazsima chiattiva
Roaifa du R 2008

N Yy ST b

._ﬂ.\:.\“'ﬂ,_c_- .

T e e

Frante antiventa termico con speciale membrana antigoccia.
Retrocon lavoraziome saamiess batterlostatica e termoragalanta,

Filato NIt Heat. Made In |taly.

ZERE | strrting rwhaas

slam.com




16/22 novembre 20i8 - Numero i282 - Anno 20

Sommario

“I fulminati muoiono,
i folgorati sopravvivono”
DOMINIQUE PERRIN A PAGINA 66

Lasettimana

Passaporti

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Lagranderapina
Un gruppo di banche e operatori finanziari ha creato un sistema con
cui ottenere rimborsi fiscali ingiustificati. Rubando decine di miliardi
di euro a vari paesi europei, tra cui I'Italia (p. 44). Foto di Phillip
Toledano (Trunk Archive)

Tuttiipassaportisonouguali, ma alcuni
passaporti sono pittuguali degli altri.
L'Henley passport index calcola quali sono
ipassaporti che hanno bisogno dimeno
visti. L'indice si basa su dati forniti dalla
Iata, 'organizzazione internazionale delle
compagnie aeree, e analizzaipassaportidi
199 paesiincrociandoli con 227
destinazioni. Al primo posto c’¢ il
Giappone: chi ha questo passaporto puo
viaggiare liberamente in190 paesi.
Seguono Singapore (189) e Coreadel Sud,
Francia, Germania (188). L'Italia (187) & al
quarto posto con Danimarca, Finlandia,
Spagna e Svezia. In fondo allalista cisono
il Pakistan (33), la Siria con la Somalia (32)
e, ultimi, Afghanistan e Iraq,icui
passaporti consentono di attraversare
liberamente solo trenta frontiere, e che
quindihanno bisogno del visto per entrare
in196 paesi. La possibilita di spostarsi
liberamente riguarda chiviaggia perché
sta scappando da una guerra, chivuole
andare in un altro paese per cercare un
lavoro e migliorare le proprie condizioni di
vita, chiviaggia per turismo. Ma anche chi
sisposta per ragioni professionali.

A ottobre I'Organizzazione mondiale della
sanita ha criticato il governo britannico che
ha decisodiapplicare in modo pit
restrittivo le leggi sull'immigrazione e sui
visti. Nelle ultime settimane decine di
scienziati e ricercatori asiatici e africani
che dovevano partecipare a conferenze
internazionalinel Regno Unito non hanno
potuto farlo perché gli & stato negatoil
visto temporaneo. Con un danno tral’altro
anche per il Regno Unito, che in qualche
modo siprivadelloro contributo e degli
scambi tra scienziati, fondamentali perla
ricerca. Intervistata dalla Reuters, la
ricercatrice britannica Beth Thompson ha
detto che “se vogliamo continuare a far
progredire la scienza e a fare scoperte che
miglioreranno la vita di tutti noi, dobbiamo
favorire, e non ostacolare, gli spostamenti
degliscienziatiela collaborazione
attraversole frontiere”. ®
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Laterradel fuoco
Malibu, Stati Uniti
13 novembre 2018

1l fumo prodotto dal Woolsey fire, I'in-
cendio che ha colpito la zona intorno a
Malibu, vicino a Los Angeles. Gliincen-
di pit1 gravi sono scoppiati a Paradise,
nel nord della California, dove almeno
48 persone sono morte e seimila case
sono state distrutte. Sitratta degliincen-
dipitdevastanti della storia dello stato.
Negli ultimi anni in California le piogge
sonodiminuite e sono aumentatiiventi
caldidanordest, e questo spiega perché
ormai ci sono incendi tutto I'anno. Se-
condogliespertilasituazione ¢ inbuona
parte dovuta al cambiamento climatico.
Fotodi Eric Thayer (The New York Times/
Contrasto)







Immagini

Lottadiliberazione
Roma, Italia
10 novembre 2018

La protesta delle donne contro il dise-
gnodilegge 735, presentato dal senato-
re leghista e organizzatore del Family
day Simone Pillon, che introduce una
serie di modifiche in materia di diritto
di famiglia, separazione e affidamento
deifigli. In pit1 di sessanta citta italiane
le donne del movimento Non una di
meno e dellarete dei centri antiviolen-
za hanno sfilato vestite come le ancelle
della serie tv The handmaid’s tale “con-
tro la violenza di genere e le politiche
patriarcali e razziste del governo”.
All’inizio di ottobre il movimento ha
proclamato uno stato di agitazione per-
manente che andra avanti fino all’8
marzo. Il prossimo appuntamento € la
manifestazione nazionale del 24 no-
vembre a Roma. Foto di Simona Granati
(Corbis/Getty)










Addio Stan Lee
Los Angeles, Stati Uniti

9 maggio 1988

Stan Lee sul set del film perla tv La ri-
vincita dell’incredibile Hulk. L'autore di
fumetti statunitense &€ morto a Los An-
geles il 12 novembre a 95 anni. Con lui
nella foto gliinterpreti di due supereroi
disua creazione: Eric Kramer nei panni
di Thor, a sinistra, e Lou Ferrigno in
quellidi Hulk. Stan Lee fu alungo diret-
tore della casa editrice Marvel Comics

8 e, nel corso degli anni, invento perso-
naggicome !'Uomo Ragno, I Fantastici
Quattro, Black Panther e X-Men. Oggi
la Marvel Entertainment € un colosso
della produzione cinematografica, par-
te della Walt Disney Company. Foto di
Nick Ut (Ap/Ansa)
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Risveglio democratico

® Le elezioni americane di
meta mandato hanno suscita-
toun grande interesse. La risa-
lita del Partito democratico ¢’e
stata, non forte come tanti
speravano, ma sufficiente per
riconquistare la maggioranza
alla camera. Questo potrebbe
ridimensionare I’abuso di po-
tere con cui Donald Trump ha
governato gli Stati Uniti finora,
sia sul piano delle relazioni in-
ternazionali sia su quello della
politica interna, attraverso
'uso di un linguaggio dell’odio
e della provocazione. Come
scrive David Remnick (Inter-
nazionale 1281), il presidente
Trump “ha mostrato scarso in-
teresse per la politica, e ha aiz-
zato le folle sventolando il ves-
sillo della paura, dellarabbia e
del nazionalismo bianco”, di
fatto trasformando le elezioni
di midterm nell’ennesimo
show propagandistico. Se que-
sta vittoria dimezzata del Par-
tito repubblicano sia la chiave
per prevedere il clima delle
presidenziali del 202010 sco-
priremo presto. L'unica certez-

za, al momento, ¢ che il trionfo
di candidate democratiche co-
me Ocasio-Cortez e Ilhan
Omar & un segno della riscossa
del Partito democratico in una
fase tumultuosa della storia
statunitense.

Piero Masiello

Inquinamento mortale

# Su Internazionale 1280 c’¢
una notizia con grafico che sin-
tetizza, forse troppo, una cor-
posaricerca dell’Agenzia euro-
pea per 'ambiente relativa alle
morti causate dalle polveri sot-
tili pm2,5. Nonostante condivi-
dalanecessita di una politica
ambientale adeguata, hola
netta impressione che quella
versoidiesel sia solo una poli-
tica commerciale per niente
utile alla causa ecologica, e
dettata, nel migliore dei casi,
da scarsa informazione o da
reazioni emotive legate a scan-
dali come quello sulla falsifica-
zione delle emissioni dei mo-
tori diesel. Sarebbe invece ne-
cessario un rapporto collabo-
rativo tra istituzioni, enti di ri-
cerca e produttori per avere un

quadro completo e reale della
situazione.
Fabio Zanaglia

Lente d’ingrandimento

# Caro Internazionale, mi pia-
cimolto e tileggo da tanti an-
ni. Capisco che la carta costa,
che bisogna far stare tutto in
120 pagine, ma i caratteri sono
troppo piccoli e, piti che gli oc-
chiali, & necessaria una lente
d’ingrandimento.

Pino Bruno

Errata corrige

# Su Internazionale 1281, in
copertina, Alexandria Ocasio-
Cortez ha29 anni e non 28; a
pagina 17 la foresta danneggia-
ta dal maltempo & quella di Pa-
neveggio.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Un passoindietro

_—

.
“

Aspetto il mio primo figlio
ehoscoperto con sgomen-
to che perlegge al mio
compagno spettano solo
due giorni di congedo di
paternita. Le politiche di
incoraggiamento alla ma-
ternita non avrebbero bi-
sogno di qualcherivisita-
zione? -Mariadora

Quandoio e il mio ex compa-
gno siamo diventati padri del-
le nostre figlie gemelle, nate
negli Stati Uniti quasi undici
anni fa, lo stato italiano ha ri-
conosciuto come padre solo
me, in quanto genitore biolo-
gico. Inutile spiegare che i ge-
nitori sul certificato di nascita

americano erano due: a Roma
risultavo ragazzo padre e dun-
que mi spettava il congedo del
padre e della madre cumulato
e raddoppiato in quanto padre
di gemelle. Per un totale di
ventidue mesi tra permessi
obbligatori e facoltativi. Co-
me vedila discriminazione a
volte prende forme inaspetta-
te. E, al contrario di quanto si
possa pensare, non prevedere
un congedo obbligatorio per i
padri & una discriminazione
maschilista. Perché se per i
papa € un gran peccato non
poter dedicare tempo al neo-
nato, per le mamme significa
dover sostenere sulle proprie
spalle tutto il peso della nasci-
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ta diun figlio, a cominciare
dagli effetti negativi sulla vita
professionale. Il congedo ob-
bligatorio per gli uomini & un
diritto delle donne e lo stato
dovrebbe incentivarlo in ogni
modo. Per questo considero
molto grave che la nuova fi-
nanziaria non preveda la pro-
roga del “congedo lungo” in-
trodotta nel 2013 per i papa,
che fino a quest’anno poteva-
no avere fino a cinque giorni
di congedo pagato al cento
per cento alla nascita dei figli.
Era un piccolissimo passo
avanti, ma si & deciso di tor-
nare indietro.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Lamassa
sfuggente

N

# Concediamoci uno sguardo
retrospettivo accennando in
breve a parole del passato. Per
esempio, I'Ttalia del boom. O
la societa opulenta. Erano for-
mule che suggerivano com-
pattezza: tutto il paese stava
facendo boom, tutta la societa
stava vivendo nell’abbondan-
za, tutti i salariati si stavano
imborghesendo accedendo ai
ceti medi in costante espan-
sione. Che fine hanno fatto
quelle parole? Appena hanno
ricevuto qualche duro colpo
dalla realta, hanno provato a
riciclare il proprio ottimismo
dentro altre sintassi: per
esempio, un darsi in massa
all’edonismo; o, col crollo del
muro di Berlino, 'annuncio
che la Storia era finita, il capi-
talismo aveva trionfato e la
societa dei consumi sarebbe
dilagata sostituendo al pro-
duttore il consumatore. Cosa
ciimmalinconisce a ripensare
a quelle formule? La certezza
a posteriori che non I'Italia,
non la societa, ma pochi, po-
chissimi, hanno fatto davvero
boom, sono stati davvero opu-
lenti, hanno goduto davvero
della condizione borghese, se
la sono spassata consumando
di tutto alla grande. I pitthan-
no tirato la carretta spaccando
il centesimo, si sono esposti a
rischi e autodistruzioni, han-
no sperato vanamente che i fi-
gli se la sarebbero cavata me-
glio. E questa massa sfuggen-
te di affaticati che rendera
sempre risibili le formule bril-
lanti con cui a scadenze fisse,
ottimisticamente, prevedia-
mo il futuro.
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L'Italia si allontana dall’Europa

Ram Etwareea, Le Temps, Svizzera

Il governoitaliano sembra aver sceltolavia dello
scontro con I’Unione europea. Rifiutandosi di
fare modifiche significative alla sua legge di bi-
lancio per il 2019, si espone all’apertura di una
procedura per deficit eccessivo, che potrebbe
portare a sanzioni finanziarie fino a 3,4 miliardi
di euro. Per un paese che ¢ gia indebitato fino al
collo, questo potrebbe solo accelerare la discesa
agliinferi.

Non¢laprimavoltachelaLegaeil Movimen-
to § stelle mostrano il proprio disprezzo per Bru-
xelles. Dopola formazione dell’alleanza di gover-
no avevano nominato ministro delle finanze
I'economista Paolo Savona, noto per la sua ostili-
ta verso 'euro e le istituzioni europee. Era una
provocazione, come mettere una volpe nel polla-
io. Il presidente Sergio Mattarella aveva messo il
veto, evitando un primo scontro tra Bruxelles e
Roma. “L’Italianon & un paese libero. E un paese
occupato finanziariamente, non militarmente,
dai tedeschi, dai francesi e dai burocrati di Bru-
xelles”, aveva protestato Matteo Salvini.

Bruxelles e il nuovo governoitaliano non sono
sulla stessalunghezza d’'onda neanche sulla que-
stione dei migranti. Fin dal suo insediamento
come vicepresidente del consiglio e ministro
dell’interno, Salvini si ¢ fatto notare perle sue po-
sizioni antieuropee. Secondo luiI'Italia non deve
assumersi le sue responsabilita di primo paese
d’accoglienza, che pure sono previste dai trattati
europei. Oralo scontroriguardalalegge dibilan-
cioperil2019. Le regole europee impongono una
disciplina dibilancio. Scottata dalla crisidel debi-
to greco, Bruxelles € ormai decisa a far rispettare
le regole. Del resto I'Italia & il secondo paese piu
indebitato d’Europa e il terzo del mondo.

Qual ¢ larisposta deipopulisti di Roma? Indi-
re per I’8 dicembre una manifestazione per dire
“pacificamente” ai “signori di Bruxelles: lascia-
tecilavorare, vivere e respirare”. La Lega e il Mo-
vimento § stelle alimentano allegramente i sen-
timenti antieuropei e si comportano come se
volessero gettare le basi per 'uscita dell’Italia
dall’Unione europea. 4 ff

Madrid guarda oltre il petrolio

El Periddico de Catalunya, Spagna

L'obiettivo € chiaro e ambizioso: nel 2050 in Spa-
gnanondovra circolare neanche un autoveicolo
che emetta anidride carbonica. Questo significa
vietare 'immatricolazione di automobili a com-
bustibili fossili (diesel, benzina e ibridi) a partire
dal 2040. Il provvedimento ¢ contenuto nella
legge sul cambiamento climatico e la transizione
energetica che il governo sta preparando e con-
dividendo con le varie forze politiche. La misura
non ¢ nuova - Francia, Norvegia e California se-
guiranno lo stesso percorso, con tempi diversi-
ma 'esecutivo di Pedro Sanchez la considera un
passo indispensabile per rispettare 'accordo di
Parigi.

Naturalmente non si tratta solo di rispettare
gli impegni internazionali. Gli effetti del cam-
biamento climatico cominciano a essere eviden-
ti, e il tasso d’inquinamento delle citta & ormai
insostenibile. L'Organizzazione mondiale della
sanitd (Oms) ha calcolato che 'inquinamento
atmosferico nelle citta europee provoca una ri-
duzione dell’aspettativa divita compresatraiz e
124 mesi, una cifra allarmante. Non & pit possi-
bile restare con le maniin mano.

1 governo spagnolo vorrebbe trovare un’in-
tesa pilt ampia possibile con gh altri partiti e il
resto delle amministrazioni. E una questione
d’interesse generale, e serve un accordo trasver-
sale per evitare che future variazioni dell’assetto
politico possano mettere in dubbio questi prov-
vedimenti. La scadenza puo essere oggetto di
trattative, ma non I'obiettivo finale. L'industria
automobilistica ha bisogno di un orizzonte chia-
roerealistico. Mal’esistenza di questo orizzonte
dev’essere un punto fisso non negoziabile.

E evidente che oggi eliminare i combustibili
fossili € un’utopia. L'automobile elettrica non ha
fatto abbastanza progressi in termini di autono-
mia e ricarica, e anche le infrastrutture sono an-
corainsufficienti. Il piano di Madrid prevede che
tutte le stazioni di servizio installino punti di ri-
carica per incentivare 'espansione dell’auto
elettrica, fondamentale nel processo di sostitu-
zione. Un’altra misura impone ai comuni con pitt
di cinquantamila abitanti di creare zone a basse
emissioni in cui potranno entrare solo i veicoli
piti ecologici. Il cambiamento in questo settore
nondeve fermarsi. ¢ as
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Larotta dei Balcani
e cambiata

Nidzara Ahmetasevi¢, Bilten, Croazia

Foto di Rocco Rorandelli

Dopo la chiusura del confine
tra Serbia e Ungheria, i
migranti hanno cominciato a
transitare per ’Albania e la
Bosnia. E molti sono bloccati
da mesi alla frontiera croata

opo otto giornidi proteste, il 30
ottobre circa 250 migranti sono
stati costretti ad abbandonare
il campo improvvisato che ave-
vano allestito vicino al punto di confine di
Maljevac, nella Bosnia Erzegovina nordoc-
cidentale. Quello di Maljevac & uno dei
tantivalichi difrontiera dove la polizia cro-
ata effettua le espulsioni, accompagnate
dabotte e maltrattamenti, per impedire ai
profughi di fare domanda di asilo o di pro-
seguire il loro cammino verso nord.

Dopo lo smantellamento del campo i
migranti - tra cui diverse famiglie, alcune
con bambini piccoli o neonati - sono stati
trasportati in cinque autobus, scortati da
una nutrita squadra di poliziotti, fino alla
periferia della cittadina bosniaca di Velika
Kladusa, dove sono stati sistematineiloca-
li della fabbrica della Miral Pvc. A trovare
questa soluzione sono stati i profughi che
avevano avviato la protesta e i rappresen-
tanti dei cittadini, tra cui gli imprenditori
che sieranolamentatiperil blocco del con-
fine. Alla trattativa non hanno preso parte
né le autorita comunaliné lo stato né le or-
ganizzazioni che avrebbero il compito di
prendersi cura dei richiedenti asilo.

Durante le proteste gli abitanti di Velika
Kladus$a hanno dato prova di grande uma-
nita, portando aiuti ai migranti e sostenen-
doli con tuttiimezzi aloro disposizione. La
chiusura del confine alle auto, causata dal-
laprotesta, aveva pero creato molti proble-
minellazona, cosialla fine gliimprendito-
rilocali si sono mobilitati per trovare una
soluzione temporanea.
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Negli ultimi mesila Bosnia Erzegovina
¢ diventata il nuovo vicolo ciecoin cui fini-
sconoimigrantiche attraversanoiBalcani
diretti verso l'Unione europea. La compli-
cata situazione al confine nordoccidentale
del paese si é ulteriormente aggravata il 22
ottobre, quando tra le persone in attesa di
entrare in Croaziasi e diffusalavoce chele
frontiere sarebbero state aperte. Una parte
dei migranti si & subito diretta verso i vali-
chi di Izaci¢, nei pressi di Bihac, e Malje-
vac, vicino a Kladusa, dove ad attenderli
c’era un imponente schieramento di poli-
zia, suentrambiilatidel confine. Quandoi
profughihanno cercato diforzareiblocchi,
ipoliziotti hanno risposto lanciando lacri-
mogeni e usando la forza. A Izaci¢ i mi-
granti sono statiimmediatamente respinti,
e a nessuno ¢ stata data la possibilita di

chiedere asilo. E una procedura illegale,
ma ormai ¢ diventata lanorma.

A Maljevac, invece, la polizia bosniaca
e quella croata hanno formato un muroim-
penetrabile perimpedire I'ingressoin Cro-
azia. Dopo un paio d’ore di resistenza, gli
agenti sono riusciti a respingere i migranti
a circa trecento metri dal confine, ma le
autorita croate hanno deciso di tenere
chiusoal trafficoil valico difrontiera finché
iprofughifossero rimastinelle vicinanze.

Cisiamo passati tutti

Decisi a non rinunciare alla speranza di
proseguire il viaggio, i migranti si sono fer-
mati dove sitrovavano e hanno cominciato
a costruire un accampamento di tende e
ripari improvvisati con rami e teloni di
nylon. A trecento metri dall’Unione euro-
pea per otto giorni queste persone hanno
dormito in strada. Per dissetarsi, alcuni
hanno bevuto I'acqua di un ruscello poco
distante e non pochi hanno avuto attacchi
didissenteria e problemiallo stomaco. Chi
invece aveva del denaro ha comprato
dell’acqua e I’ha portata al campo. Per
mangiare si sono organizzati nello stesso
modo. Il maggior sostegno, sia durante le
proteste sia negli ultimi mesi passatiin Bo-
snia, lo hanno ricevuto dalla gente comu-
ne. Gli abitanti del posto hanno portato

Da sapere Dal Pakistan alla Croazia

@ Dopo la chiusura del confine ungherese, la
cosiddetta rotta balcanica, percorsa dai
migranti diretti verso i paesi dell’Unione
europea, non ha smesso di esistere, ma ha
cambiato forma. Dall’aprile del 2018, infatti, i
migranti hanno abbandonato il vecchio
percorso, che passava per Grecia, Macedonia e
Serbia, e si sono spostati verso occidente. I
nuovi flussi transitano quindi in Albania,
Montenegro e Bosnia Erzegovina, per poi
raggiungere la Croazia. Sempre pill spesso,
pero, capita che i migranti rimangano bloccati
nell’ovest della Bosnia senza riuscire ad
arrivare nell’Unione europea.

# Secondo l'ufficio stranieri del ministero per
la sicurezza della Bosnia Erzegovina, da
gennaio a novembre del 2018 nel paese sono
entrati 21.163 migranti. Di questi 19.986 hanno
dichiarato divoler chiedere asilo in Bosnia e
1.314 hanno effettivamente presentato
domanda. Il gruppo pitt numeroso ¢
rappresentato dai pachistani (6.910), seguiti
dai siriani (2.529) e dagli afgani (2.491). Cisono
anche iracheni e libici. E difficile stabilire
quanti migranti si trovino ancora nel paese, ma
potrebbe essere tra quattromila e seimila.

..Malievac
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# Nei primi undici mesi del 2018 una sola
persona ¢ stata condannata a tre anni e
mezzo di reclusione per traffico di migranti
dal tribunale della Bosnia Erzegovina. Per lo
stesso reato sono state arrestate altre sedici
persone. Tra giugno e agosto la
Commissione europea ha stanziato pit di
otto milioni di euro per aiutare la Bosnia
Erzegovina a gestire 'assistenza ai migranti
e per lalotta al traffico di esseri umani.
Balkan Insight
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viveri, acqua, articoli per I'igiene e giocat-
toli per i bambini attraversando un prato,
soprattutto di notte. Durante il giorno la
polizia di confine impediva a chiunque di
avvicinarsi, ma gli agenti si sono comun-
que adoperati per consegnare gli aiuti ai
profughi.

Nel primo giorno delle proteste, sulla
collina che domina il valico di confine ab-
biamo incontrato una famiglia di Kladusa,
in tutto cinque persone, che portava prov-
viste e giocattoli. “Non ci chiedono aiuto
perché sanno che anche noi abbiamo una
vita difficile, ma sono esseri umani, dob-
biamo dargli sostegno”, ci ha detto la si-
gnora che era li con i figli. “Non vogliono
rimanere qui, lo sappiamo, e vogliamo che
riescano ad arrivare dove staranno bene. E
triste vedere come soffrono”, ha aggiunto,
spiegando che la sua famiglia ha avuto di-
versi problemi a causa della chiusura del
confine. “I miei figli vivono in Slovenia e
vengono qui regolarmente durante i fine
settimana. Con la frontiera chiusa hanno
dovuto fare un giro piu largo e aspettare
ore al valico di Izac¢i¢. Ma appena sono ar-
rivati hanno detto che volevano portare
degli aiuti ai profughi. Per noila vita e diffi-

cile, ma loro stanno sicuramente peggio”.

Suo marito aspirava il fumo diuna siga-
retta e guardava verso il confine. “Siamo
passati tutti attraverso esperienze simili”,
hadetto. E unafrase che molti-a Kladusae
nel resto della Bosnia - ripetono da mesi
mentre cercano di aiutare come possono i
profughi. Solo a Kladu$a attualmente ciso-
no pitdi1.500 persone che sisonomesse in
viaggio per trovare asilo in un paese sicuro.
Alcune centinaia vivono presso famiglie
locali e ¢’¢ anche chi sarebbe contento di
rimanere, se lo stato gli concedesse asilo
politico. Ma finora non € mai successo. Altri
aspettano solo che arrivi la primavera per
rimettersiin marcia.

Neipressidi Trnovo, in un prato che un
tempo era una palude, pit di trecento per-
sone vivono in quello che € considerato il
peggiore campo d’Europa. L'area ¢é stata
messa a disposizione dal comune, che per
un certo periodo ha anche fornito acquaed
elettricita. Ormai, pero, 'unico aiuto signi-
ficativo arriva dai volontari e dalla gente
del posto. Ditanto in tanto si fanno vedere
anche delle persone in tuta bianca, con
maschere sul volto e guantidiplastica. La-
vorano per le grandi organizzazioni che

dovrebbero occuparsi dei migranti. I vo-
lontari e le persone costrette a vivere in
questo campo hanno costruito ripari di for-
tuna, mentre i piti organizzati vivono in ten-
de. Quando piove il prato si trasforma in
unadistesa difango e melma. Ilruscello che
passa accanto é torbido e ha un pessimo
odore. Qualche tempo fa qualcuno ha in-
stallato un paio di we mobili, che vengono
svuotati soloraramente e sono praticamen-
teinutilizzabili. Nelle immediate vicinanze
c’é unedificio abbandonato che la gente del
postoha messo a disposizione deivolontari
per allestire un bagno improvvisato. Hanno
portato docce mobili, hanno installato pre-
seelettriche perricaricareitelefonierecen-
temente anche dei fornelli per fare il té.
Ogni giorno tra settanta e cento persone
vengono qui a fare la doccia e a lavare i ve-
stiti. Un paio divolte alla settimana passano
anche gli operatori di Medici senza frontie-
re per fornire assistenza medica dibase.

Pauraingiustificata

E difficile capire perché in tutti questi mesi
nessuno abbia provveduto a sistemare ade-
guatamente il campo. Il motivo potrebbe
essere che, secondo 1'Unione europea, le
strutture per i migranti devono trovarsi ad
almeno trenta chilometri dal confine, un
criterio assolutamente impossibile da ri-
spettare. Nella zona di Kladusa le autorita
comunali non vogliono 'accampamento,
quindi si rifiutano di offrire assistenza. Il
proprietario della Miral Pvc ha messo a di-
sposizione la sua fabbrica sperando che le
autoritala usassero per dare un’accoglienza
decorosa ai profughi. Ma non ¢ successo. I
migranti vivono abbandonati a se stessi.
Tre volte al giorno passano gli addetti della
Croce rossa e dell’Organizzazione interna-
zionale per le migrazioni (Oim) a portare
sardine in scatola e qualche fetta di pane
per ciascun profugo.

A Biha¢ la situazione € perfino peggiore
che a Kladusa. Le autorita bosniache, la
Croce rossa, ’Oim e I’Alto commissariato
dell’Onu per i rifugiati (Unhcr) si muovono
troppo lentamente e non fanno abbastanza
per dare una sistemazione dignitosa alle
persone che vivono nella cosiddetta casa
DPacko, un edificio mai terminato e abban-
donato, e nel parco circostante. Intanto la
polizia e le autorita bosniache, conl’aiuto di
mezzi d'informazione sempre obbedienti,
demonizzano i migranti, diffondendo odio
e alimentando una paura ingiustificata.
Giornali e tv ripetono con insistenza che i
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migranti di Biha¢ sono un pericolo, ma se-
condo i dati della polizia del cantone
dell’Una-Sana (dove si trova la cittadina)
nel periodo compreso tra gennaio e settem-
bre di quest’anno i profughi hanno com-
messo solo §3 tra reati e infrazioni su un to-
taledigg8.

In violazione di tutte le convenzioni in-
ternazionalie delleleggidella Bosnia Erze-
govina, la polizia del cantone impedisce il
libero movimento dei profughi. E sta cer-
cando di prevenire I'arrivo di altre persone
da Sarajevo fermando auto e pullman e fa-
cendo scendere i migranti. Ma in questo
modo'unicorisultato che ottiene & aumen-
tare la sofferenza dei profughi, non certo
fermare il loro viaggio.

A Sarajevo la situazione & confusa da
tempo. Nessuno sa esattamente quante
persone si trovino in citta e dove vivano.
Molte sono in strada. Alla fine di ottobre &
stato aperto un campo nella cittadina di
Hadzi¢i, non lontana da Sarajevo, dove in
due giorni sono state alloggiate 460 perso-
ne.L'Oim, che gestisce la struttura, sta cer-
candoin tutta fretta di ampliarla, ma intan-
tonel campo regnala confusione e nessuno
hamezzi a sufficienza per vivere dignitosa-
mente.

Lagenerosita deibosniaci
Altrimigranti, circa160, sono stati sistema-
tinel centro per richiedenti asilo di Deljjas,
vicino a Trnovo. E una localita di monta-
gna, dove fa molto freddo, non ¢’¢ da man-
giare a sufficienza, mancala connessione a
internet e i cellulari non prendono. I tra-
sporti pubblici ci sono, ma ai migranti e vie-
tato usarli. Per spostarsi I'unica possibilita
che hanno & camminare: la prima stazione
di servizio, dove ¢’¢ un collegamento a in-
ternet e si pud comprare qualcosa, & a 1§
chilometri didistanza.

Anche a Sarajevo sono soprattutto i cit-
tadiniad aiutare i profughi. L'Oime1'Unher
sono all’oscuro delle terribili condizioni in
cuivivono le persone arrivate in Bosnia, tra
cui molti minorenni che viaggiano soli.
Inoltre a Sarajevo la polizia ¢ particolar-
mente dura e non esita a usare la forza, im-
pedendo ai migranti di spostarsi o diriunir-
siinluoghipubblici. Molte persone, invece,
cercano didare il loro aiuto come possono.
Cisonoprofughianche a Tuzla e Sapna, per
la maggior parte in transito. Anche in que-
ste citta 'aiuto viene soprattutto dai comuni
cittadini.

Gli abitanti di Tuzla, per esempio, si or-
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ganizzano tramite Facebook. Stabiliscono
turni, offrono alloggi, si accordano sudove
portare aiuti e sucome distribuirli. A Sapna,
quando arrivano gruppi numerosi, si mobi-
lita l'intera cittadina. Anche a Mostar tran-
sitano molti migranti. Circa duecento pro-
fughi, inoltre, vivono nel campo ufficiale di
Salakovac, ma molti altri dormono per stra-
da. Non ¢ chiaro chi gestisca il campo, ma
fino alle quattro del pomeriggio sono pre-
senti diverse organizzazioni. Poi rimango-
no solo due guardiani. Chi vive per strada
viene aiutato dalla gente del posto. “Non
capisco cosa mi stia succedendo”, dice Fa-
ris, un palestinese che sié messo in cammi-
noda Gaza piudiseimesifa. Ha gia cercato
tre volte di passare il confine e una volta &
stato picchiato brutalmente. “Sognodiarri-
vare in Belgio. E I"'unico modo per assicura-
re una vitamigliore ame e allamia famiglia.
E sogno di rivedere i miei figli. Non posso
tornare indietro. Sono di Gaza, non ho un
posto dove tornare”, dice a tutte le persone
che incontra mostrando i segni delle per-
cosse sul corpo.

E ormai da quasi un anno che migranti
e profughi arrivano in Bosnia. In questo
periodo lo stato non ha fatto nulla per aiu-

| Un profugo pachistano a Biha¢, in Bosnia Erzegovina

)

tarli. Igiornali e le tvdiffondono ignoranza
e odio e le organizzazioni che dovrebbero
occuparsi di loro sono lente e inefficienti.
In questo dramma, 'unica salvezza per i
profughi sono gli abitanti della Bosnia-o
almeno buona parte diloro-che non smet-
tono didar prova di umanita. I migranti se
ne accorgono. E nonostante le durissime
condizioni in cui si trovano, assicurano che
le persone migliori incontrate durante il
viaggio sono i bosniaci. Sanno che la Bo-
snia & un paese povero, che le autorita sono
spietate e che le grandi organizzazioni lati-
tano. Ma sono convinti che la gente “¢ di
cuore”, come dice un giovane tunisino che
incontriamo a Kladus$a. “Riusciamo a resi-
stere solo grazie alla gente di qui. Non solo
ci danno un sostegno concreto, ma sanno
capire quali difficolta abbiamo vissuto”,
conclude.

Larrivo del freddo, pero, spaventa tutti.
Se lo stato e le organizzazioni internazio-
nali continueranno a disinteressarsi della
sorte di questa gente, 'inverno sara lungo
edifficile. Gia oggi, con circa diecimila mi-
granti, la Bosnia ¢ sull’orlo di una crisi
umanitaria. E all’orizzonte non si vedono
soluzioni. ® af
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Europa

FRANCIA

Larabbia
dei gilet gialli

In Francia € arrivato il giorno
dei “gilet gialli”, il movimento
che prende il nome dal giubbet-
to ad alta visibilita obbligatorio
per gli automobilisti e che il 17
novembre ha promesso di bloc-
care la circolazione stradale in
tutto il paese per protestare con-
tro Paumento delle tasse sul car-
burante. Nato sui social network
dal malcontento per le sempre
pit frequenti limitazioni impo-
ste alla circolazione dei veicoli a
motore, il movimento ha trova-
tola sponda dei partiti di oppo-
sizione, soprattutto nel Rassem-
blement national di Marine Le
Pen (estrema destra). Secondo
Libération, pero, pit che una
questione politica il fenomeno &
un’altra dimostrazione della
rabbia delle periferie emargina-
te dai centri urbani.

UNIONE EUROPEA

I1Ppe candida
Weber

11 Partito popolare europeo ha
scelto come Spitzenkandidat (il
candidato alla presidenza della
Commissione europea) per le
elezioni europee del prossimo
maggio il tedesco Manfred We-
ber. Il capogruppo del partito al
parlamento europeo ha battuto
'ex premier finlandese Alexan-
der Stubb. Secondo Politico.eu
il suo principale avversario sara
il vicepresidente della Commis-
sione, il socialdemocratico olan-
dese Frans Timmermans.

Germania

L’anti-Merkel

Der Spiegel, Germania

DER SPIEGEL
T

Merie]

oo e STV e

Due settimane dopo 'addio di
Angela Merkel all’'Unione
cristianodemocratica (Cdu), anche il
leader dell’Unione cristianosociale
Horst Seehofer ha annunciato che
lascera la guida del suo partito, pur
mantenendo I'incarico di ministro
degli esteri. Intanto nella Cdula
sfida per la successione sembra

ristretta alla segretaria generale Annegret Kramp-
Karrenbauer, sostenuta dalla cancelliera, e a Friedrich
Merz, un vecchio rivale di Merkel che nel 2009 aveva
abbandonato la politica per intraprendere una redditizia
carriera come avvocato. Al momento Merz, che ha
spesso criticato la cancelliera e vorrebbe che la Cdu
tornasse a essere un partito apertamente conservatore,
sembra il favorito. “E stato lontano dalla scena cosi a
lungo che tutti possono proiettare su dilui le loro
speranze e iloro desideri”, nota il settimanale Der
Spiegel. Ma Merz ha anche due punti deboli: il suo
carattere impulsivo, che contrasta con la proverbiale
freddezza di Merkel, e soprattutto i suoi legami conil
mondo della finanza, che in un’era di crisi e scandali
potrebbero danneggiare la sua immagine. ¢

Il corteo
delle polemiche

Le celebrazione per il centena-
rio dell'indipendenza polacca,
'11 novembre, sono state ac-
compagnate da tensioni e pole-
miche. Qualche giorno prima
della ricorrenza, la sindaca libe-
rale di Varsavia, Hanna Gron-
kiewicz-Waltz, aveva vietato il
corteo dell’estrema destra, che
da annil’11 novembre sfila in-
sieme ad altri gruppi neofascisti
di tutta Europa. A quel puntoil
primo ministro Mateusz Mora-
wiecki, del partito nazionalcon-
servatore Diritto e giustizia
(Pis), ha convocato una manife-
stazione ufficiale, in cui sareb-
bero state tollerate solo “le ban-
diere bianche e rosse della Po-

lonia, in un clima gioioso”. Nel
frattempo, pero, il tribunale di-
strettuale di Varsavia ha annul-
lato 'ordinanza della sindaca,
autorizzando la manifestazione
degli estremisti. Cosi'11 no-
vembre i due cortei hanno sfila-
to a poche centinaia di metri
'uno dall’altro. E di fatto il Pis
si & trovato a condividere la
piazza con gruppi di estrema
destra, antisemiti e omofobi,
come il Movimento nazionale e
il Campo radicale nazionale,
che portavano striscioni con
slogan contro I'Unione euro-
pea,inerie gli omosessuali. “Il
governo doveva sapere che
avrebbe manifestato a fianco di
fascisti, razzisti”, scrive News-
week Polska. “Dopo I'11 no-
vembre prove evidenti confer-
mano che il Pis € un partito di
estrema destra”.

UCRAINA
Elezioni
nel Donbass

1112 novembre si sono svolte le
elezioni per scegliere i leader
delle due repubbliche separati-
ste di Donetsk e Luhansk, non
riconosciute dalla comunita in-
ternazionale. Ad agosto il presi-
dente della Repubblica di Do-
netsk, Aleksandr Zacharéenko,
era stato ucciso in un attentato.
1l voto, non verificato da osser-
vatori indipendenti, ha portato
all’elezione di Denis Pusilin a
Donetsk e di Leonid Pase¢nik a
Luhansk, entrambi uomini di fi-
ducia del Cremlino. Il governo
ucraino ha protestato, definen-
dole elezioni una violazione de-
gli accordi di Minsk del 2014.
Secondo il sito ucraino Hvylya
le due repubbliche sono solo
“un teatro per le lotte tra fazioni
dei servizi segreti di Mosca,
mentre la popolazione sprofon-

danella miseria”.
. Repubblica
+ Kiev popolare
di Luhansk
Luha
UCRAINA
Donetsk,
Repubblica
popolare
di Donetsk
RUSSIA

100 km

IN BREVE

Cipro Due nuovi valichi sono
stati aperti tra la Repubblica di
Cipro e 'autoproclamata Re-
pubblica turca di Cipro del nord.
Macedonia L'ex premier Niko-
la Gruevski, condannato a due
anni di prigione per corruzione,
¢ fuggito in Ungheria e ha chie-
sto asilo politico.

Svezia Il parlamento svedese
habocciato la candidatura a
premier di Ulf Kristersson, lea-
der dei Moderati (centrodestra),
che voleva formare un governo
di minoranza con 'appoggio
esterno dei Democratici svedesi
(estrema destra).
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Milano, Pirelli HangarBicocca, 27-28 novembre 2018

Mai come adesso, il cibo & il nostro futuro, Proprio questo & il tema da cui partire

per raggiungere uno sviluppo sostenibile.
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Niente
dispeciale

Henriette Chacar,
+972 Magazine, Israele

a quando nella notte dell’11 no-

vembre ¢’¢ stato uno scontro a

fuoco tra le forze speciali israe-

liane eicombattentidi Hamasa
Khan Yunis, nella Striscia di Gaza, Israele
ha colpito Gaza con decine di bombe e mis-
sili e Hamas ha lanciato centinaia di razzi
verso Israele.

Dall’inizio del 2015 fino alla fine di otto-
bredel20181’esercitoisraelianoha compiu-
toalmeno262incursioniditerra e operazio-
ni di livellamento del terreno all’interno
della Striscia. Questa cifra non include le
operazioni segrete, come quella che & anda-
ta storta I’11 novembre. Secondo i dati
dell’Ufficio delle Nazioni Unite per gli affari
umanitari (Ocha), nel 2014 Israele ha com-
piuto 21 incursioni a Gaza, senza contare le
sette settimane di guerra. Nel 2015 il nume-
ro & arrivato a 56. Nel 2016 € 2017 le incur-
sioni sono state rispettivamente 68 e 65.
Fino alla fine di ottobre del 2018 sono state
registrate 73 operazioni.

Ibtisam Zaqout del Palestinian center
for human rights spiega che quandoisolda-
ti israeliani s’infiltrano a Gaza di solito re-
stano nel raggio di due o trecento metri
dallabarriera ed entrano a bordo dibulldo-
zer,non apiedi, con’obiettivo di spianare il
suolo per mantenere libero il campo visivo
nella “zona cuscinetto” lungo il confine.

Israele non ha mai definito il perimetro
dell’area ad accesso limitato lungo la bar-
riera, e spesso i soldati hanno sparato con-
tro gli abitanti per tenerli alla larga. Secon-
dounrapportodell’organizzazione israelia-
na Gisha, trail 2010 eil 2017 le forze di sicu-
rezza israeliane hanno ucciso almeno 161
palestinesi e ne hanno feriti pit di tremila
lungoil confine tra Gaza e Israele.

Ma le incursioni segrete dimostrano
qualcosa di piu generale. Il raid € avvenuto
al culmine deinegoziati tra Hamas e Israele
per il cessate il fuoco, i piti seri dal 2014. 11
premier Benjamin Netanyahuha dichiarato
che sta facendo di tutto per evitare un’altra
guerra, questo fa pensare che Israele non
voleva avviare un’escalation. Non ¢’¢ nien-
te dispeciale in questoraid oltre confine, se
nonle sette persone rimaste uccise. 4 fdl

MOHAMMED SABER (EPA/ANSA)

La tregua fragile

Gaza,13novembre 2018

nella Striscia di Gaza

Al Jazeera, Qatar

l13novembre Hamas e altri gruppi pa-

lestinesi della Striscia di Gaza asse-

diatahannodichiarato diaver concor-

dato il cessate il fuoco con Israele
grazie allamediazione dell’Egitto, per met-
tere fine a quella che ¢ stata la peggiore
escalation militare dal 2014. L'annuncio &
stato festeggiato a Gaza (il ministro della
difesa israeliano Avigdor Lieberman si &
dimesso per protesta contro la decisione
del governo diaccettare la tregua).

Lanuovaondata diviolenza era esplosa
dopo che nellanotte dell’11 novembre Isra-
ele aveva condotto un’incursione a Gaza,
conclusa con la morte di sette combattenti
palestinesi e un comandante israeliano. Il
giorno seguente Hamas e altri gruppi arma-
ti palestinesi avevano lanciato pit di quat-
trocento razzi e colpi di mortaio verso Isra-
ele, che aveva risposto con decine di raid
aerei, uccidendo altri sette palestinesi. Se-
condo Mohammad Oweis, analista politico
statunitense-palestinese, la tregua durera
“finché gliisraeliani non provocheranno di
nuovoipalestinesi. Sono statiloro a comin-
ciare e sonoloro che devono fermarsi”.

La Striscia di Gaza, dove vivono piu di
due milioni di persone, da undici anni subi-
sce un devastante embargo imposto da
Israele, che ha pesantemente limitato la li-

berta di movimento dei palestinesi. Nel
2005 Israele ha ritirato 'esercito e i coloni
dalla Strisciama, citando motivi di sicurez-
za, hamantenuto uno stretto controllo sulle
frontiere marittime e terrestri, portando
I'economia del territorio al collasso.

Secondo l'opinionista politico Moham-
med Daraghmeh &€ un momento importan-
te peril futuro del blocco su Gaza: “Entram-
be le parti hanno capito che dopo una serie
di guerre c’¢ bisogno di adottare un nuovo
atteggiamento”. Gideon Levy, editorialista
diHaaretz, spiega che se Israele non mette-
ra fine all’assedio la violenza continuera:
“Né Israele né Hamas sono interessati a
una guerra, manessuno deidue stafacendo
abbastanza per evitarla”. # fil
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Africa e Medio Oriente

Il protagonismo
di Khalifa Haftar

Al Araby al Jadid, Regno Unito

Con il suo atteggiamento
ambiguo, il comandante delle
forze della Libia orientale ha
gettato un’'ombra sulla buona
riuscita del vertice che si € svolto
a Palermo il 12 € 13 novembre

113 novembre, il secondo giorno della
conferenza di Palermo sulla Libia, il
generale Khalifa Haftar, 'uomo forte
della Libia orientale, ha fatto sapere
che non avrebbe partecipato ai colloqui sul-
la stabilizzazione del paese insieme agli al-
tri esponenti libici, ostacolando 'ultimo
tentativo internazionale di rilanciare un
processo politico fermo ormai da tempo.
Haftar era arrivato a Palermo la sera del
12 novembre dalla sua roccaforte di Benga-
si, dopo giorni di dubbi sulla sua importan-
tissima presenza alla conferenza, ma non
aveva partecipato alla cenadilavoro con gli
altrileader. Il 13 novembre il suo autopro-
clamato Esercito nazionale libico ha rila-
sciato una dichiarazione in cui precisava
che Haftar era a Palermo solo per “una se-
rie di incontri a margine, con i presidenti
deipaesidellaregione”.
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Esercito nazionale libico (Haftar) SUDAN

NIGER CIAD

# “Gliitaliani erano preoccupati dell’opinione
pubblica: il vertice di Palermo doveva essere la
prova della leadership italiana nella questione
libica, ma non ci sono stati progressi significati-
vi”, scrive Le Monde. “Anzi, 'immagine era
quella di una situazione confusa, conivari pro-
tagonisti che faticavano a sedersi allo stesso ta-
volo”. La Turchia ha lasciato la conferenza in
segno di protesta, perché non era stata invitata
all'incontro tra il premier Fayez al Sarraj e il ge-
nerale Khalifa Haftar. In quell'occasione Haftar
“ha voluto essere rassicurante con Al Sarraj:
‘Non si cambia un cavallo mentre si attraversa il
fiume’, ha detto, usando una metafora azzarda-
ta. Ma in Libia non ci sono fiumi”.

Khalifa Haftar (a destra) e Fayez al
Sarraj con Giuseppe Conte (dispalle)
aPalermo, il 13 novembre 2018

“Haftar havoluto creare difficoltd, come
ha fatto in passato”, commenta Jalel Har-
chaoui, unespertodi Libia che vive a Parigi.
“Questo comportamento € un’arma a dop-
pio taglio: all'inizio suscita scalpore, fa
sembrare pit preziosa la sua presenza; mai
suoiinterlocutori non dimenticano diesse-
re statiumiliati”.

Haftarrifiuta diincontrare gli esponenti
istituzionidi Tripolie a cuiil generale siop-
pone con fermezza dal punto divista milita-
re eideologico.

Nuovo appuntamentonel 2019
L'Italia & 'ultimo di una serie di paesi che
hanno cercato di portare allo stesso tavolo
le fazionilibiche. Il precedente vertice siera
svolto a Parigi a maggio e in quell’'occasione
ilgovernodi Tripoli e le forze di Haftar ave-
vano accettato la prospettiva di nuove ele-
zioniperil10 dicembre. Questa data € stata
poiabbandonata: secondo le Nazioni Unite
il voto potra svolgersi solo nella primavera
del2019.

Per gli osservatori il vertice siciliano ha
risentito delle tensioni tra le fazionilibiche,
delle strategie politiche delle potenze stra-
niere in concorrenza traloro e dellarivalita
traItalia e Francia. Come a Parigilo scorso
maggio, i principali ospiti della conferenza
di Palermo sono stati Haftar, il presidente
del parlamento di Tobruk Aguila Saleh, il
premier del governo di accordo nazionale
Fayez al Sarraj e il presidente dell’alto con-
siglio distato di Tripoli Khaled al Mishri. Ai
colloqui erano presentiil presidente egizia-
no Abdel Fattah al Sisi e il primo ministro
russo Dmitrij Medvedev, oltre ai rappresen-
tanti arabi, statunitensi ed europei.

1l governo di Tripoli ha chiesto misure
per migliorare la situazione della sicurezza
(einparticolare per unificare 'esercito), un
processo elettorale basato sulla costituzio-
ne, riforme economiche e lafine delle “isti-
tuzioni parallele”. Per Roma, invece, la
priorita e fermare il flusso di migranti che
sfruttano le lacune nella sicurezza in Libia
per raggiungere le coste europee. L'inviato
dell’Onu Ghassan Salameh ha fatto sapere
che all’inizio del 2019 sara organizzata una
conferenza nazionale per offrire ai libici
una “piattaforma” in cui confrontare le loro
idee sul futuro. ® gim



=
z
=)
=)
N
=
[
<
Z
&
=
=
Q
o
=)
]
I~
2
=

RDC
L'opposizione
divisa

I principali partiti d’opposizione
congolese, riuniti a Ginevra I'11
novembre, hanno scelto Martin
Fayulu (rella foto), un politico
vicino ai movimenti della socie-
ta civile, come candidato unico
alle presidenziali nella Repub-
blica Democratica del Congo
del 23 dicembre. Ma era solo
un’“unita di facciata”, scrive La
Prosperité. Ventiquattr’ore do-
po, in seguito alle proteste dei
militanti dei loro partiti, Félix
Tshisekedi e Vital Kamerhe, due
importanti leader dell'opposi-
zione, hanno ritirato il supporto
a Fayulu, riducendo le sue possi-
bilita di vittoria contro Emma-
nuel Shadary, il delfino dell’at-
tuale presidente Joseph Kabila.

YEMEN
Pressioni
occidentali

Dal 1 novembre sono state regi-
strate pitdi duecento incursioni
degli aerei da guerra sauditi ed
emiratini sul porto di Al Hodei-
da, controllato dai ribelli huthi.
Le pressioni del Regno Unito
per un cessate il fuoco hanno
avuto un primo effetto, scrive Al
Yemen Alhan: i sauditi hanno
autorizzato il trasferimento di
alcuni combattenti huthi feriti
nel vicino Oman. Secondo il sito
yemenita, potrebbe essere il pri-
mo passo verso la fine diuna
guerra che negli ultimi tre anni e
mezzo ha avuto conseguenze
devastanti sulla popolazione.

Somalia

Unritiro che preoccupa

FARAH ABDI WARSAMEH (AP/ANSA)

E salito a 53 morti e a pit1 di cento feriti il bilancio delle
vittime degli attentati del 9 novembre a Mogadiscio (nella
foto, un ferito), vicino all’hotel Sahafi e alla sede di una
divisione della polizia. Gli attacchi sono stati rivendicati da
Al Shabaab. Il gruppo estremista islamico ¢ stato cacciato
dalla capitale somala nel 2011, ma da allora continua a
compiere attacchi terroristici. L'Unione africana, scrive
The East African, ha intenzione di ritirare i soldati della
sua missione in Somalia (Amisom) a febbraio del 2019, ma
Kenya e Uganda sono contrari perché temono una
recrudescenza degli attacchi di Al Shabaab. ¢

SIRIA
Piutempo
pertornare

L'11 novembre il presidente
Bashar al Assad ha approvato un
emendamento alla legge 10, sul-
la proprieta privata. Ora, scrive
Middle East Eye, i siriani che
hanno abbandonato le loro case
durante la guerra avranno a di-
sposizione un anno per rivendi-
care il possesso delle loro abita-
zioni e dei terreni prima che sia-
no espropriati. Nella versione
precedente avevano un mese.

IN BREVE

Camerun Secondo fonti vicine
ai servizi di sicurezza, il 13 no-
vembre l'esercito ha ucciso al-
meno 25 combattenti separatisti
in una serie di scontri a fuoco a
Mbot, nella regione anglofona
di Nordovest, dov’¢ in corso da
quasiun anno una rivolta arma-
ta contro il governo di Yaoundé.
Etiopia La polizia ha scoperto
1’8 novembre duecento corpiin
una fossa comune al confine tra
le regioni Oromia e Somali. Si
presume che siano vittime di
scontri a sfondo etnico.

Da Ramallah Amira Hass

Vittime di seconda classe

La guerra “quasi nuova” scate-
nata'11 novembre & costata la
vita a sedici persone. Quattor-
dici sono palestinesi di Gaza,
uccisi dal fuoco israeliano.
Sette erano combattenti di
Hamas che avevano sventato
'operazione di un’unita israe-
liana in incognito penetrata
nella Striscia di Gaza, non cer-
to perla prima volta. Le altre
sette persone, due civili e cin-
que combattenti, sono state
uccise dal fuocoisraelianoil
giorno successivo. Quattro pa-
lazzi sono stati rasi al suolo.

La censura militare ha proi-

bito dirivelare I'identita del
comandante israeliano ucciso
eilnome della sua unita. Una
parlamentare laburista ha
scritto sulla sua pagina Face-
book che non si tratta di un
ebreo, ma di un druso, uno che
“andava bene” per morire in
un’operazione militare ma co-
mungque un cittadino di secon-
da classe secondo la nuova
legge sullo stato nazione.

I gruppi armati di Gaza
hanno lanciato circa quattro-
cento razzi contro le comunita
israeliane pili vicine, anche se
la meta & precipitata all’inter-

no dei confini di Gaza. Alcune
persone sono rimaste ferite.
Molti edifici sono stati dan-
neggiati. Una persona & mor-
ta. Sitratta di un operaio edile
palestinese di 48 anni di Hal-
hul, in Cisgiordania, che con-
divideva un appartamento in
un quartiere povero di Ashke-
lon. Accanto all'uomo & stata
trovata una donna ferita gra-
vemente per il crollo del tetto.
Questo potrebbe spiegare per-
ché i mezzi d’'informazione
palestinesi e i social network
non hanno insistito molto su
questa tragedia. @ as
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Stati Uniti

La California brucia
anche in autunno

Peter Fimrite e Kurtis Alexander,
San Francisco Chronicle, Stati Uniti

Per 'ennesima volta nel giro di
pochi mesi, la California deve
affrontare incendi devastanti.
Una conferma degli effetti del
cambiamento climatico e degli
errori degli amministratori locali

atempesta difuoco che haincene-

ritomigliaia dicase e ucciso alme-

no cinquanta persone ci ricorda

che ormai la California & esposta
tutto’anno al rischio di incendi nei boschi,
nelle praterie e nelle citta,anord easud. La
devastazione portata dall’incendio Camp
fire, scoppiato I8 novembre nel nord dello
stato, ha spinto le autorita statali a dichiara-
re, per I'ennesima volta nel giro di pochi
mesi, che la California era colpita da roghi
senza precedenti.

Nello stupore generale, il 10 novembre
ilpresidente Donald Trump ha usato questa
tragedia per sferrare un attacco politico
controileaderlocali. “Questiincendienor-
mi, mortali e costosissimi dipendono solo
dalfatto chela gestione delle aree boschive
¢ pessima”, ha twittato Trump da Parigi.
“Trovate subito un rimedio o taglieremo i
fondifederali”.

Gliesperti hanno fatto notare che la tesi
del presidente sibasa suuna palese sempli-
ficazione diun problema complesso comin-
ciato un secolo fa. Secondo LeRoy Wester-
ling, esperto di clima e incendi dell’univer-
sita della Californiaa Merced, Trump sem-
bra ignorare che la portata degli incendi
deriva dall’aumento delle temperature e
dall’estrema variabilita delle precipitazioni,
che causa lunghi periodi di clima secco.

Gli ambientalisti sono convinti che i
commenti di Trump facciano parte di una
strategia politica per ammorbidire le leggi
invigore e dare alle aziende del settore del
legname carta bianca per radere al suolo i
boschidella California.

In ogni caso, ¢ evidente che gli ultimi
incendinon sono altro che la prosecuzione

26 Internazionale 1282 | 16 novembre 2018

Paradise, 10 novembre 2018

diunatendenza che sifasempre pitiperico-
losa. Secondo Max Moritz, esperto di in-
cendiboschividell’universita della Califor-
nia a Santa Barbara, tutti i recenti incendi
hanno un denominatore comune: vegeta-
zione secca e venti caldi e asciutti che sof-
fiano da nordest. Secondo la maggior parte
degli scienziati, questi venti sisono intensi-
ficati peril riscaldamento globale.

A Paradise, la localita piu colpita dagli
incendi, quest’autunno non ha quasi mai
piovuto. La situazione, spiega Daniel Swain,
climatologo dell'universita della California
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a Los Angeles, sarebbe molto diversa se
nell’areafossero cadutiicirca120 millime-
tri di pioggia che normalmente si registra-
noin questo periodo.

Prima di essere domato, I'incendio di
Paradise e diventatoil pitt devastante nella
storia dello stato, distruggendo seimila
strutture, in gran parte villette unifamilia-
ri. Secondo Moritz, le comunita come Pa-
radise o Santa Rosa non erano preparate a
una distruzione del genere. “Dopo gli in-
cendi del 2017 si & parlato molto delle re-
sponsabilita delle societa che si occupano
della fornitura energetica, ma non € stato
fatto niente per affrontare eventi simili.
Nessuno ha parlato di mappare i quartieri
ele casenelle aree arischio (come sifanel-
le aree esposte alle alluvioni), di creare co-
munita piti protette e costruire in modo pitt
intelligente”.

Secondo Moritz, le amministrazioni
dovrebbero anche rivedere i piani urbani-
sticiimponendo la creazione di spazi verdi
e giardini tra le aree boschive a rischio e
pianificando attentamente le vie di fuga.

Lerisposte che mancano

In generale tutti concordano sul fatto che la
situazione & catastrofica. Secondo il dipar-
timento periboschi, meta deiventiincendi
pitigravinella storia della California ¢ avve-
nuta negli ultimi dieci anni. Ma secondo
Scott Stevens, esperto di incendi dell’uni-
versita della California a Berkeley, le auto-
rita non stanno facendo molto per ridurre i
rischi. “In molte comunita il pericolo d’in-
cendi viene sottovalutato”, spiega. Invece
dovrebbe essere una questione centrale vi-
sto che, secondo il centro perlaricercaela
copertura assicurativa, in California piu di
due milioni di case (il 15 per cento del tota-
le) rischiano di essere colpite da un incen-
dio boschivo.

Secondo Moritz il principale ostacolo &
la mancanza di volonta politica. “Ileader
locali spesso se ne lavano le mani, soste-
nendo che I'uso della terra & un problema
locale. Ma se nei prossimi decenni costrui-
remo milioni di case in California nel con-
testo del cambiamento climatico, dobbia-
mo assolutamente dotarcidi strumenti per
concentrare lo sviluppo nelle aree pit sicu-
re”. Lapostain palio & altissima, sottolinea
Tom Bonnicksen, scienziato in pensione
che per anni ha studiato gliincendiin Cali-
fornia. “Si spendono milioni di dollari per
combattere gli incendi, ma non per preve-
nirli”. ® as
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Stati Uniti

eff Sessions a Washington, il 26 ottobre 2018

L’ uomo che voleva
cancellare 1 diritti civili

David A. Graham, The Atlantic, Stati Uniti

Da sapere
Il destino di Robert Mueller

La decisione del presidente Donald Trump di
licenziare il ministro della giustizia Jeff
Sessions e di nominare Matthew Whitaker
come suo sostituto ad interim solleva alcune
domande. Soprattutto sul destino di Robert
Mueller, il procuratore speciale che indaga sui
presunti tentativi fatti dal governo russo per
condizionare le elezioni statunitensi del 2016.
In passato Whitaker si ¢ schierato contro
Mueller sostenendo che l'inchiesta fosse
andata “troppo avanti”. Difficilmente Whitaker
arrivera a licenziare il procuratore, ma
potrebbe comunque adottare dei
provvedimenti in grado di limitare la portata
dell'inchiesta. Potrebbe impedire a Mueller di
indagare su alcuni aspetti specifici oppure
ridurre le risorse a disposizione della sua
squadra. Potrebbe perfino decidere di non
consegnare al congresso il rapporto che il
procuratore presentera alla fine. Ma ¢ difficile
che Trump si liberi dell’inchiesta. In primo
luogo perché il Partito democratico, che ora ha
la maggioranza alla camera, potrebbe adottare
dei provvedimenti per proteggerla. In secondo
luogo, perché le prove raccolte da Mueller
hanno portato all’apertura di processi in vari
tribunali federali. The Washington Post

Jeft Sessions, il ministro della
giustizia, si ¢ dimesso subito
dopo le elezioni di meta
mandato. Nessuno e stato pitt
efficiente di lui nell’attuare le
proposte radicali di Trump

17 novembre, poche ore dopo la chiu-

sura dei seggi per le elezioni di meta

mandato statunitensi, Jeff Sessions si

¢ dimesso da ministro della giustizia
surichiesta del presidente Donald Trump.
1l paradosso del mandato di Sessions € che
nessun altro esponente dell’'amministrazio-
ne Trump € stato cosi disprezzato dal presi-
dente, anche se nessun altro € stato cosi ef-
ficiente nel suolavoro.

Mentre Trump non perdeva occasione
per insultarlo, Sessions ha adottato una se-
rie di provvedimenti di stampo conservato-
re. A cominciare dalle politiche sull’'immi-
grazione. Sessions € stato il pitt deciso nel
tentativo di cancellare le protezioni per i
dreamers, gliimmigratiirregolari entratinel
paese da bambini e che avevano ottenuto
da Barack Obama la protezione contro
I’espulsione. E stato Sessions a cercare di

mettere in atto (senzariuscirci) laminaccia
di Trump ditagliare ifondiperle citta che si
rifiutavano di collaborare con il governo
nell’espulsione degli immigrati irregolari,
ed é stato sempre luia presentarsial confine
con il Messico per annunciare la decisione
dell’amministrazione Trump di separare i
bambini migranti dailoro genitori. Sessions
ha detto chiaramente che 'obiettivo era
quellodicreare un deterrente perimigran-
ti, ed & stato I'unico che ha continuato a di-
fendere il provvedimento di fronte all’'indi-
gnazione dell’opinione pubblica.

Lealta estrema

Inoltre Sessions si € opposto a qualsiasi pia-
nodiriforma della giustizia penale: ha can-
cellato le linee guida introdotte da Obama
in base alle quali i procuratori non doveva-
no puntare al massimo della pena pericasi
didroga; ha assunto posizioni pitirigide sul-
la legalizzazione della marijuana; mentre
I'amministrazione Obama aveva cercato di
costringere i dipartimenti di polizialocalia
punire gli agenti che commettevano abusi,
Sessions non solo ha allentato la pressione
ma ha tentato di annullare gli accordi gia
esistenti, mettendo in chiaro che la polizia
avrebbe contato sul suo appoggio.

Con Sessions si sono fatti dei passi in-
dietro sui diritti civili. Per esempio haridot-
tole protezioniperil diritto divoto e ha can-
cellatole linee guida per tutelare gli studen-
ti transgender nelle scuole. In tutto questo,
il ministro incassava attacchi continui da
parte di Trump. Il suo rapporto con il presi-
dente si & deteriorato quando a marzo del
2017 Sessions ha annunciato che non avreb-
be supervisionato 'inchiesta sui rapporti
tra la Russia e il comitato elettorale di
Trump, in quanto coinvolto in prima perso-
na. Nonostante lozelo con cuiil ministroha
perseguito gli obiettivi suoi e del presiden-
te,non ha pitiritrovato il favore di Trump.

Conla sua uscita di scena, a supervisio-
nare l'inchiesta sulla Russia sara Matthew
Whitaker, un funzionario del ministero che
inpassato ha criticato il lavoro del procura-
tore speciale Robert Mueller. Su questo
fronte Trump dunque potra contare su un
funzionario pitt malleabile. Ma ¢ difficile
che il presidente possa trovare un ministro
della giustizia capace portare avanti le sue
priorita meglio di quanto abbia fatto Ses-
sions. Di sicuro il nuovo ministro sara con-
sapevole del fatto che lalealta e I'efficienza
non bastano per restare nelle grazie di Do-
nald Trump. ¢ as
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STATIUNITI
Lacodalunga
delle elezioni

“Una settimana dopo le elezioni
di meta mandato del 6 novem-
bre, la vittoria dei democratici
sembra piu netta di quanto si
credeva la sera del voto”, scrive
il New York Times. “Man ma-
no che il conteggio procede, i
democratici rafforzanolaloro
maggioranza alla camera, so-
prattutto grazie alla vittoria in
distretti che erano in mano ai re-
pubblicani”. Ma la notizia pitt
sorprendente ¢ arrivata dalle
elezioni per il senato in Arizona,
dove Kyrsten Sinema, una don-
na di 42 anni che si dichiara bi-
sessuale, ha battuto la candidata
repubblicana Martha McSally.
La sua vittoria non cambia gli
equilibri in senato, controllato
dai repubblicani, ma dimostra
che i democratici stanno diven-
tando pit competitivi negli stati
conservatori dove sono in corso
grandi cambiamenti demografi-
ci, un fatto importante in vista
delle elezioni presidenziali del
2020. Per quanto riguarda Do-
nald Trump, le elezioni del 6 no-
vembre sono state I'occasione
per regolare dei conti in sospe-
s0. “Dopo aver chiesto le dimis-
sioni del ministro della giustizia
Jeff Sessions, il presidente sta-
rebbe per licenziare Kirstjen
Nielsen, segretaria per la sicu-
rezza nazionale”, scrive la Cnn.
Intanto il 9 novembre Trump ha
firmato un decreto che sospen-
de temporaneamente la possibi-
lita per gli immigrati irregolari
di chiedere asilo.

Come hanno votato gli statunitensi
alle elezioni del 6 novembre 2018
secondo gli exit poll, percentuali

Colombia

Cento giorni di Duque

Semana, Colombia

“Questa settimana si concludono i
primi cento giorni del governo del
presidente conservatore Ivan Duque
e molti colombiani hanno
l'impressione che ancora non si sia
insediato”, scrive Semana. I mesi
iniziali di un governo sono un periodo
di transizione, in cui si analizzano i
problemi e si stabiliscono le priorita.

Secondo la rivista, € ancora prematuro pretendere dei
risultati, tuttavia queste settimane hanno permesso ai
cittadini di farsi un’idea sulla persona che li governera.
“Se Juan Manuel Santos era accusato di essere freddo e
distaccato, a Duque piace il contatto con la gente.
Ideologicamente ha idee di destra, ma intellettualmente
¢ solido: studia a fondo le questioni e ha una memoria
sorprendente. Non parla mai in maniera approssimativa
e nei dibattiti lascia sempre una buona impressione.
Secondo alcuni avversari, il nuovo presidente vuole
essere simpatico a tutti e questo suo sforzo di mostrarsi
conciliante & sintomo di incoerenza”. Rispetto alle
posizioni pill conservatrici espresse in campagna
elettorale Duque non ha fatto marcia indietro, ma i
colombiani sembrano sostenerlo. ¢

AMERICA LATINA
Lademocrazia
non convingce

“La democrazia in America La-
tina non sta vivendo un buon
momento”, scrive I’Economist
commentandoirisultati del
sondaggio condotto in diciotto
paesi della regione dall’istituto
Intervistati che concordano con

queste affermazioni, percentuale
Fonte: The Economist

Democratici  Repubblicani
Uomini bianchi 39 60
Donne bianche 49 49
Uomini neri 88 12
Donne nere 92 7
Ispanici 63 34
Ispaniche 73 26
Altri 66 32
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Latinobardmetro, che ha sede a
Santiago del Cile. “La percen-
tuale di persone che non sono
soddisfatte di come funziona la
democrazia é salita dal 2009 a
oggi”. Non significa che i citta-
dini vorrebbero rinunciare alla
democrazia: pitt della meta de-
gliintervistati crede che sia an-
cora preferibile ad altre forme di
governo. Tuttavia aumenta il
sostegno ai governi autoritari,
come dimostra l'elezione recen-
te di Jair Bolsonaro in Brasile.
“In cima alle preoccupazioni dei
cittadini latinoamericani ci sono
'economia e la disuguaglianza.
Poi la corruzione: meta dei lati-
nomaericani crede che i presi-
denti e i parlamentari siano cor-
rotti, e questo danneggia la cre-
dibilita delle istituzioni. Solo la
chiesa e le forze armate hanno
la fiducia dei cittadini”.

STATIUNITI

Oleodotto
bocciato

11 9 novembre un giudice del
Montana ha bloccato la costru-
zione dell’oleodotto Keystone
X1, che dovrebbe trasportare
negli Stati Uniti il petrolio
estratto dalle sabbie bitumino-
se dell’Alberta, in Canada. “La
decisione ¢ una vittoria per gli
ambientalisti e per i nativi sioux
che vivono nelle zone interessa-
te dall’opera”, scrive il Chicago
Tribune. Ed ¢ una sconfitta
peril presidente Donald
Trump, che poco dopo essere
entrato alla Casa Bianca aveva
dato il via libera alla costruzio-
ne dell’oleodotto, ribaltando la
posizione adottata dall’ammi-
nistrazione di Barack Obama.

IN BREVE

CileIl generale Juan Emilio
Cheyre é stato condannatoil 9
novembre a tre anni e un giorno
di arresti domiciliari per il suo
ruolo nell'uccisione di quindici
persone dopo il golpe del 1973.
Stati Uniti L'S novembre un
uomo ha aperto il fuoco in un
bar a Thousand Oaks, in Cali-
fornia, uccidendo dodici perso-
ne. Traimorti c’¢ Telemachus
Orfanos, un ragazzo sopravvis-
suto alla strage del 2017 a Las
Vegas.

Stragi da armi da fuoco con pit1

vittime negli Stati Uniti )

Morti
Las Vegas, Nevada, 2017 58
Orlando, Florida, 2016 49
Blacksburg, Virginia, 2007 32
Sutherland Springs, Texas, 2017 27
Newtown, Connecticut, 2012 27
Killeen, Texas, 1991 23
San Ysidro, California 1984 21
Austin, Texas, 1966 18
Parkland, Florida, 2018 17
San Bernardino, California, 2015 14
Edmond, Oklaoma, 1986 14
Fort Hood, Texas, 2009 13
Binghamton, New York, 2009 13
Littleton, Colorado, 1999 13
Seattle, Washington, 1983 13
Wilkes-Barre, Pennsylvania, 1982 13
Camden, New Jersey, 1949 13
Thousand Oaks, California, 2018 12
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Asia e Pacifico

Port Moresby, 13 novembre 2018

SAEED KHAN (AFP/GETTY)

L'improbabile vertice
in Papua Nuova Guinea

Kate Lyons, The Guardian, Regno Unito

Il vertice delle economie
dell’Asia e Pacifico si svolge nel
paese pill povero della regione.
Una scelta costosa che
probabilmente non portera
vantaggi reali

robabilmente andra a finire come
finiscono di solito i vertici
dell’Apec (Cooperazione econo-
mica dell’Asia e Pacifico):ileader
del mondo, tra cui il presidente cinese Xi
Jinping, il vicepresidente statunitense Mi-
ke Pence, il primo ministro giapponese
Shinzo Abe, quello canadese Justin
Trudeau e quello australiano Scott Morri-
son indosseranno camicie abbinate e si
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metteranno maldestramente in posa per
una foto ufficiale. Ma quelloin corso a Port
Moresby, la capitale della Papua Nuova
Guinea, fino al 17 novembre, € un vertice
dell’Apec diverso da tutti gli altri. E la pri-
ma volta, infatti, che & ospitato dalla Papua
Nuova Guinea, il pitt povero dei 21 paesi
dell’alleanza economica.

Stradatortuosa
La Papua Nuova Guinea ¢ al 130° posto nel
mondo per il pil e al 135° posto in base
all’indice dipercezione della corruzione, e
Port Moresby & considerata tra le citta pitt
pericolose del pianeta. Questo potrebbe
essere il motivo per cui almenouno deilea-
der, Mike Pence, alloggia a Cairns, in Au-
stralia, spostandosiin aereo.

Il governo della Papua Nuova Guinea

Ttmm *@» ™

spera dipoter uscire dal vertice con accor-
di commerciali e una posizione nuovasulla
scena mondiale, ma I'arrivo di migliaia di
persone ¢ una sfida dura per il paese. La
strada verso I’Apec ¢€ stata tortuosa e poco
convenzionale e ha coinvolto tre navi da
crociera, quaranta Maserati e Hillary Clin-
ton.

Secondo Jonathan Pryke del Lowy Insti-
tute, un centro studi con sede a Sydney, tut-
to € partito da Clinton. “Ognuno ha una
versione diversa per spiegare come ’Apec
sia andato a finire in Papua Nuova Guinea”,
dice Pryke. Nei circoli diplomatici austra-
liani si sente dire spesso che'idea fulancia-
ta per la prima volta dall’ex segretaria di
stato statunitense nel 2012. “C’erano molte
riserve e preoccupazioni sulla capacita logi-
stica del paese”, racconta un diplomatico.
“Ricordo molti colloqui tra Washington e
Canberra sul tema: ‘Ce la possono fare?’”.
La volonta del governo della Papua Nuova
Guinea diospitare il vertice del’Apecnon &
invece mai stata in discussione.

“Credo c’entri il modo diraccontare il
paese, lapossibilita dilasciare un’eredita e
il desiderio di instillare nei papuani un po’
di orgoglio nazionale”, afferma Ian Ke-



mish, ex alto commissario australiano in
Papua Nuova Guinea.

“Basta leggere i commenti pubblici del
primo ministro papuano Peter O’ Neill per
capire che anche lui vuole usare il vertice
come un’opportunita, una leva per portare
investimenti nel paese e ottenere qualche
impegno ufficiale, soprattutto nel settore
delle risorse. I funzionari della Papua Nuo-
va Guinea sono stufidisentir dire cheilloro
paese ¢ in Africa”, spiega Pryke. “Il vertice
Apec & un’occasione importante per fare
pubbliche relazioni e loro hanno davverola
necessita e lavolontadidiversificarelaloro
economia. C’¢ tantanobile ambizione nelle
loro aspettative peril vertice”.

Spese esagerate

L’annuncio che la Papua Nuova Guinea
avrebbe ospitato il vertice & stato dato nel
2013, in un periodo in cui le prospettive di
crescita del paese erano buone grazie a un
boom edilizio dovuto alla realizzazione di
unimpianto per la produzione di gas natu-
rale liquefatto (gnl) sugli altipiani del pae-
se. “Quell’anno la crescita del pil era trale
pitialte del mondo, un vero boom”, prose-
gue Pryke. Se I'economia papuana avesse
proseguito lungo la traiettoria su cui sem-
brava orientata, ospitare ’Apec nel 2018
sarebbe stato proprio cio dicuiil paese ave-
va bisogno: 'occasione giusta per presen-
tarsi sulla scena internazionale e promuo-
vere gli investimenti. Tuttavia, proprio
quandol'impianto peril gnl doveva entrare
infunzione, il prezzo del petrolio & crollato.
Da allora nel paese si sono susseguiti nu-
merosi problemi, tra cui un’epidemia di
poliomielite e un forte aumento dell’inci-
denza di malaria e tubercolosi, mentre
I'economia ha continuato ad arrancare.

Le spese peril vertice sono state accolte
conunarabbia diffusa in tuttoil paese, cul-
minata in un “Maserati-gate” a ottobre,
quando il governo ha comprato quaranta
Maserati e tre Bentley di lusso per 'occa-
sione. Quasi tuttiileader presenti al verti-
ce si spostano a bordo di veicoli speciali
corazzati, percio non € chiaro a cosa serva-
no le auto sportive. “Moltissime persone,
non solo a Port Moresby, sono indignate
per queste spese esagerate”, dice Martyn
Namarong, uno scrittore e attivista che vi-
ve nella capitale. “Le autorita non hanno
spiegato con sufficiente chiarezzaivantag-
gi che il summit portera al paese”.

Le sfide legate all’'organizzazione sono
notevoli. Secondo Allan Bollard, direttore

esecutivo del segretariato dell’Apec, nel
corso della settimana sono arrivate Port
Moresby tra le cinquemila e le settemila
persone. A causa della scarsita di alberghi,
la capitale ha dovuto affittare tre navi da
crociera da usare come alloggi galleggian-
tiperigiornalisti e altri partecipanti.

“La scelta del vicepresidente statuni-
tense di non dormire in Papua Nuova Gui-
neanon é statafelice”, commenta Pryke. La
brevita della visita di Pence potra anche ri-
sultare offensiva, mail fatto che sialuie non
Donald Trump a presenziare al vertice
dell’Apec non ha sollevato troppe polemi-
che. “La gente la prende con filosofia or-
mai”, dice Kemish. “Non ¢ la prima volta
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# “Eilmomento di accantonare le differenze e
le rivalita politiche per concentrarsi
sull’accoglienza dei principali alleati del nostro
paese”, scrive il quotidiano papuano Post
Courier in un editoriale alla vigilia del vertice
Apec che si & aperto il 15 novembre a Port
Moresby. “Questa & 'opportunita della vita per
la Papua Nuova Guinea, da non sprecare ma da
sfruttare al massimo. Il tempo della retorica
deve finire e deve cominciare
immediatamente il traghettamento del paese
al livello successivo dello sviluppo economico.
La Papua Nuova Guinea ha seri problemi di
gestione dell’economia e il fatto di ospitare il
vertice deileader dell’Apec deve essere un
grande momento di svolta dei suoi problemi
cronici”. 1113 novembre si & saputo che il
vicepresidente statunitense Mike Pence
donera 60 miliardi di dollari in aiuti per la
regione dell’Asia e Pacifico, mentre 'Australia
ha annunciato aiuti per 2 miliardi di dollari
statunitensi. Dieci giorni prima del vertice una
quarantina di profughi che per ricevere cure
mediche erano stati portati a Port Moresby
dall’isola di Manus sono stati riportati indietro.
Da cinque anni vivono in un centro di
detenzione australiano per migranti sull’isola.

che un presidente degli Stati Uniti non par-
tecipaall’Apec. Pence inrealta & abbastanza
stimato da queste parti: a quanto pare ha
contributo a portare nel paese I'antica Bib-
bia di Re Giacomo come regalo per il parla-
mento”.

Ma il vero idillio del vertice sara quello
trala Papua Nuova Guinea e Pechino. “Sara
di sicuro uno spettacolo della Cina”, dice
Pryke alla vigilia del vertice. “Xi Jinping si
fermera un bel po’ e ospitera un vertice pa-
rallelo conileader delleisole del Pacifico, e
immagino che saranno annunciati pitinve-
stimenti e piu aiuti”.

L’abbraccio di Pechino

Pechino ha gia dichiarato divoler intensifi-
care la collaborazione con la Papua Nuova
Guineaenel2017ha promessodifararriva-
re nel paese 3,94 miliardi di dollari in pro-
grammi di aiuti e prestiti. Questo ha susci-
tatoitimori dell’Australia, tradizionalmen-
te partner pit vicino della Papua Nuova
Guinea.

Nella settimana che ha preceduto il
vertice dell’Apec il governo australiano ha
annunciato ulteriori finanziamentinel Pa-
cifico per un totale di 3 miliardi di dollari
australiani (1,9 miliardidi euro): agli occhi
di molti una mossa per contrastare la cre-
scente influenza della Cina nella regione.

Invista del vertice la Cina ha offerto al-
la Papua Nuova Guinea un significativo
supporto infrastrutturale e I'’Australia ha
contribuito con almeno 130 milioni di dol-
lari australiani (circa 83 milioni di euro), in
larga misura nel settore della sicurezza.
Secondo fonti diplomatiche, 'Australia &
stata ben felice di farlo pur di tenere i mili-
tari cinesi fuori dalla Papua Nuova Guinea,
che nel punto pitivicino dista appena quat-
tro chilometri dalla costa australiana.

Secondo molti osservatori, pero, per-
ché ’Apec abbia successo serve qualcosa
dipiudiunvertice senza incidenti.

“La Papua Nuova Guinea hal’opportu-
nita difar progredire una serie di significa-
tivi progetti economici e di dimostrare agli
investitori stranieri che & un paese compe-
titivo e parte integrante della comunita
internazionale”, dice Kemish.

“Ormai non si puo tornare indietro”,
commenta Pryke. “E nell’interesse di tutti
che alla fine questo vertice sia un successo,
indipendentemente da come lo siintenda,
e che finisca il prima possibile. E stato una
follia, dal punto di vista sia finanziario sia
burocratico”. ® gim
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DINUKA LIYANAWATTE (REUTERS/CONTRASTO)

SRILANKA
Colpi
discena

1113 novembre la corte suprema
ha annullato la decisione del
presidente Maithripala Sirisena
disciogliere le camere e indire
le elezioni. I1 26 ottobre Sirise-
na aveva costretto il primo mi-
nistro Ranil Wickremesinghe a
dimettersi sostituendolo con
'ex presidente Mahinda Raja-
paksa (nella foto). Wickreme-
singh e si era appellato alla cor-
te suprema contro la decisione
di Sirisena, giudicandola illega-
le. 11 9 novembre Sirisena aveva
sciolto le camere perché teme-
va dinon avere i voti della mag-
gioranza per sostenere il suo
prescelto, scrive la Bbe. 114
novembre, infatti, il parlamen-
to ha votato contro Rajapaksa.

COREA DELNORD

Ilfalso
inganno

11 New York Times ha svelato
che sono state identificate 13
delle 20 basi missilistiche nord-
coreane ancora in funzione, la
prova del “grande inganno” di
Pyongyang. La Corea del Sud,
seguita dal presidente statuni-
tense Donald Trump, ha sdram-
matizzato definendo la rivela-
zione “niente di nuovo”. Non
solo le strutture erano gia note,
scrive Ankit Panda su NK-
News, ma non si puo parlare di
“inganno” perché Washington e
Pyongyang non si sono mai ac-
cordati sullo smantellamento
del programma missilistico.

DINUKA LIYANAWATTE (REUTERS/CONTRASTO)

Taiwan

Ilgoverno alla prova

The Diplomat, Giappone

THE | DIPLOMAT

1124 novembre a Taiwan si votera per
eleggere gli amministratori di 22
citta e contee e per una serie di
referendum su questioni che vanno
dall’energia nucleare all’educazione
sessuale Igbt nelle scuole, ai
matrimoni gay: sara una prova per la
tenuta del partito di governo. Il
Partito progressista democratico

(Dpp) della presidente Tsai Ing-wen, fermamente
anticinese, dovrebbe mantenere la maggioranza delle
amministrazioni in gioco, ma rischia di subire una sfida
inattesa da parte del filocinese Kuomintang (Kmt) nella
sua tradizionale roccaforte di Kaoshiung, nel sud del
paese. Una sconfitta a Kaoshiung, dove il candidato
sindaco del Kmt & dato per favorito, rischierebbe di
influenzare I'esito delle presidenziali del 2020. Un’altra
sfida per il Dpp nel 2020 potrebbe arrivare da Ko Wen-je,
il candidato indipendente che corre peril secondo

mandato da sindaco di Taipei.

Ko & molto popolare e

secondo il Dpp se si candidasse potrebbe avere
'appoggio di Pechino, la cui ombra aleggia sul voto. Il
ministero della giustizia sta indagando su 33 casi di
sospetta interferenza della Cina attraverso fondi a
sostegno di singoli candidati. ¢

AFGHANISTAN
Nessun
progresso

Il terzo incontro sulla pace in
Afghanistan organizzato dalla
Russia si € svolto a Mosca il 9
novembre. Oltre ai delegati di
Cina, India, Iran, Pakistan e
Russia, erano presentii delegati
dei taliban e dell’Alto consiglio
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per la pace di Kabul. Per il mini-
stro degli affari esteri russo Ser-
gei Lavrov la presenza dei tali-
ban e di delegati afgani & “un
importante contributo a creare
condizioni favorevoli all’avvio
di colloqui diretti”. Tuttavia il
vertice non ha avuto grandi esiti
perché alcune differenze fonda-
mentali continuano a ostacolare
il processo. Kabul ha sottolinea-
to che i delegati dell’Alto consi-
glio di pace non erano li a rap-
presentare il governo. E i taliban
hanno ribadito che non avreb-
bero negoziato con la delegazio-
ne afgana. Intanto, scrive Tolo
News, il nuovo inviato statuni-
tense per la pace in Afghani-
stan, Zalmay Khalilzad, € in vi-
sita in Pakistan, Afghanistan e
Qatar, dove i taliban hanno una
sede politica.

MALAYSIA
Penadi morte
in discussione

Il governo della Malaysia sta per
proporre al parlamento 'aboli-
zione della pena di morte, scrive
lo Straits Time. Il ministro de
facto della giustizia Liew Vui
Keong ha comunicato la deci-
sione al parlamento, ma pare
che qualcuno voglia mantenere
la pena capitale peril reato di
omicidio. Il dibattito sul tema si
€ acceso negli ultimi giorni dopo
la morte di un neonato di nove
mesi che avrebbe subito abusi
sessuali dalla babysitter. Se il
parlamento approvera la deci-
sione, la pena sara sostituita con
un minimo di trent’anni di car-
cere. Secondo un sondaggio on-
line di tre grandi quotidiani, '80
per cento degli intervistati &
contrario all'abolizione della pe-
na di morte. Attualmente ci so-
no 1.279 prigionieri nel braccio
della morte, di cui 932 per traffi-
co didroga, 317 per omicidio, 13
per possesso illegale di armi da
fuoco e cinque per sequestro di
persona. Per Ramkarpal Singh,
deputato del Partito d’azione
democratica, parte della coali-
zione di governo, nel caso di
omicidi di bambini la pena capi-
tale andrebbe mantenuta.

E AsiaBibi

INBREVE

Pakistan Il primo ministro
Imran Khan ha assicurato che i
diritti di Asia Bibi, condannata a
morte per blasfemia e assolta
dalla corte suprema, saranno
garantiti e la sentenza della cor-
te rispettata. La donna per ora
non puo lasciare il Pakistan ed &
stata portata in un posto sicuro.
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Visti dagli altri

Manifestazione antirazzista a Roma,il 10 novembre 2018

L'Italiain piazza
controil razzismo

Ylenia Gostoli, Al Jazeera, Qatar

Studenti, migranti e attivisti di
varie organizzazioni hanno
manifestato a Roma contro le
politiche del governo che
colpiscono le minoranze e
alimentano I'odio

110 novembre almeno ventimila per-

sone sono scese in piazza a Roma per

protestare controil governo populista

guidato dalla Lega e dal Movimento §

stelle, accusato diaver alimentato “un cre-

scente clima d’odio” nei cinque mesi tra-
scorsida quando si € insediato.

La manifestazione ¢ stata organizzata

da gruppi antifascisti e antirazzisti, lamag-

gior parte dei quali non hanno pili legami
conipartiti tradizionali.

Insieme a studenti, migranti, profughi,
attivistidei centrisociali e difensori dei di-
ritti umani provenienti da tutta Italia c’era-
no anche le famiglie rom che negli ultimi
tempi sono state sfrattate dai campinoma-
di. Il corteo, accompagnato dal coro “sia-
mo tutti clandestini”, & partito con un leg-
geroritardo perché alcuni autobus carichi
di manifestanti sono stati rallentati all’in-
gresso della capitale da lunghi controlli di
polizia.

Traimanifestantic’era anche Domeni-
co Lucano, il sindaco di Riace, in Calabria,
finito agli arresti domiciliari all’inizio di
ottobre e successivamente allontanato
dalla cittadina con’accusa diaver favorito

I'immigrazione irregolare. Secondo gli or-
ganizzatori, con questa manifestazione i
gruppidella societa civile hanno cercato di
creare un fronte d’opposizione unito, inun
momento in cui stanno aumentando sia gli
episodi razzisti sia i provvedimenti discri-
minatori messi in atto dalle amministra-
zioni, a cominciare dall’esclusione dei figli
degli stranieri da una mensa scolastica a
Lodi, in Lombardia.

“Sono qui per protestare controil clima
d’intolleranza e I'estrema poverta sociale
e culturale di questo paese e di questa cit-
ta”, spiega Massimo Guidotti, fondatore di
un asilo “interculturale” a Roma che ri-
schiadichiudere. “Continuiamo alavorare
partendo dall’'uguaglianza e dai diritti uni-
versali, ma se le persone non si sveglieran-
no ciritroveremo sempre pittisolati”.

All'inizio di giugno del 2018, tre mesi
dopole elezioniin cuinessun partito o coa-
lizione aveva ottenuto la maggioranza dei
seggi in parlamento, il Movimento § stelle,
che si presenta come un partito antisiste-
ma, e la Lega, di estrema destra, si sono
alleati per formare un governo. Da allora i
sondaggi mostrano un calo della popolarita
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dei cinquestelle, mentre la Lega avrebbe
raddoppiatoiconsensidiventandoil primo
partito italiano. Gran parte di questa cre-
scita € dovuta alle posizioni contro I'immi-
grazione di Matteo Salvini, leader del par-
tito e ministro dell'interno. Tra le altre co-
se, Salvini ha impedito alle imbarcazioni
delle ong che soccorrono i migranti di at-
traccare nei portiitaliani.

Anche se il numero di persone sbarcate
inItalia siera gia ridotto a causa dell’accor-
do stretto dal precedente governo con le
autorita libiche, le decisioni di z
Salvini hanno avuto un effetto ’
evidente sull’opinione pubblica.
Ma secondo i dati dell’Istituto
per gli studi di politica interna-
zionale (Ispi) hanno anche fatto
aumentare il numero di morti e dispersi
nellazona centrale del Mediterraneo.

In autobus e al mercato

Qualche giorno prima della manifestazio-
nediRomail senato aveva datoil vialibera
al decreto legge “sicurezza e immigrazio-
ne”, voluto fortemente da Salvini. Il prov-
vedimento dovra ora essere esaminato
dalla camera e convertito in legge entro i
primi giorni di dicembre.

Salvini ha dichiarato che le nuove rego-
le ridurrannoi costi sostenuti dall’Italia per
gestire 'immigrazione e che allo stesso
tempo I'Italia continuera a valutare le ri-
chieste d’asilo di chi ne ha diritto. Tra i
provvedimenti pit contestati del decreto
c’é l'abolizione della protezione umanita-
ria, usata finora per aiutare i migranti che
non hanno diritto all’asilo o alla protezione
sussidiaria. Sara sostituita da un permesso
disoggiorno per casi speciali basato su cri-
teri piu severi e valido per un periodo di
tempo piu breve.

“Vogliamo la certezza di un tetto sulle
nostre teste”, gridava il 10 novembre un
uomo dal furgone che apriva la manifesta-
zione, mentre i manifestanti chiedevano
che il cosiddetto decreto Salvini fosse riti-
rato.

Boubakar Bahaba, 25 anni, € arrivato
alla manifestazione insieme a un gruppodi
Caserta, la citta nei pressi di Napoli che
quest’estate ¢ stata teatro di almeno uno
degli attentati in serie con pistole ad aria
compressa commessi contro immigrati.
Questi attacchi spesso sono sminuiti e con-
siderati semplici “bravate” dalle autorita e
da gran parte dell’opinione pubblica. Ba-
haba, originario del Senegal, ha un per-
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messo di soggiorno per motivi umanitari
che gli permette di studiare mentre lavora
come mediatore culturale. Ha imparato
I'italiano grazie a uno dei programmi che
fanno parte del sistema di accoglienza dei
migranti.

In base alle nuove regole non avrebbe
nessuna delle agevolazioni di cui gode og-
gi. “Dobbiamo andare avanti, non indie-
tro”, dichiara. “Come posso rinnovare il
mio permesso? Sono preoccupato”.

Molti temono che il decreto finisca per
far aumentare il numero di per-
sone senza permesso e senza di-
ritti, creando “nuove forme di
migrazione irregolare”.

Secondo!'Ispi, entro due anni
inItalia ci saranno 6omila nuovi
migrantiirregolari. I ricercatoridel gruppo
sottolineano che nei primi cinque mesi di
attivita del governo sono aumentate le ri-
chieste di permesso disoggiorno respinte e
sono diminuiti i rimpatri rispetto alla me-
dia del governo precedente.

“Sto dalla parte di quelli che decidono
di attraversare il mare o di camminare per
chilometri nella speranza di trovare una
vita migliore negli Stati Uniti”, afferma Sa-
ba Abbate, studente di22 anninato in Italia
da padre etiope. “Il clima d’odio sempre
pitipesante mi terrorizza. Lo vivo ogni gior-
no, in autobus come al mercato”. ® as

Da sapere
Proteste e sgomberi

#1110 novembre 2018 migliaia di italiani
hanno partecipato alle manifestazioni,
organizzate dai gruppi femministi in almeno
cinquanta citta, per protestare contro il disegno
dilegge Pillon. La proposta, presentata da
Simone Pillon, senatore leghista e promotore
del gruppo Vita famiglia e liberta,
introdurrebbe delle modifiche in materia di
diritto di famiglia, separazione e affido
condiviso dei minori. Secondo gli avvocati, gli
psicologi e gli operatori che si occupano di
famiglia e minori e gli attivisti dei centri
antiviolenza, eliminerebbe una serie di tutele e
liberta per i minori nei casi di separazione e
ostacolerebbe I'accesso alla separazione e al
divorzio, colpendo soprattutto le donne.

# La mattina del 13 novembre a Roma la polizia
ha sgomberato un accampamento gestito
dall’associazione Baobab experience che
ospitava circa 150 migranti. La polizia ha
portato i migranti all'ufficio immigrazione. Per
loro non & stata trovata nessuna soluzione
alternativa.

Da Torino

A favore
del Tav

Reuters, Regno Unito

110 novembre trentamila persone

hanno manifestato a Torino a favore

del Tav, un progetto ferroviario per
collegare la citta piemontese con Lione, in
Francia. I manifestanti contestano la deci-
sione del Movimento s stelle di riesamina-
re la fattibilita dell'opera. La linea ad alta
velocita di 270 chilometri ha un costo sti-
mato di 26 miliardi di euro. L'opera & mol-
to criticata a livello sia regionale sia nazio-
nale. A luglio Luigi Di Maio, leader del
Movimento § stelle e ministro per lo svi-
luppo economico, ha chiesto una revisio-
ne del progetto, aprendo una frattura con i
partner di coalizione della Lega.

Quella del 10 novembre € stata la piu
grande manifestazione a favore del Tav,
per sottolineare 'importanza economica
del progetto in una delle regioni pitt indu-
strializzate d’Italia. “E un si allo sviluppo
economico, ai posti di lavoro, al turismo e
alla cultura”, ha detto Adele Olivero, una
delle organizzatrici della manifestazione,
che ha coinvolto cittadini, sindacati, parti-
tie lavoratori del Tav. Chiara Appendino,
sindaca di Torino eletta con il Movimento
5 stelle, ha detto di comprendere le ragioni
dei manifestanti e di essere pronta ad
“aprire un dialogo costruttivo”.

Promesse damantenere

Ilavori per il Tav sono gia cominciati, ma
il ministro delle infrastrutture Danilo To-
ninelli ha detto di voler rinegoziare le con-
dizioni con la Francia. Se I'Italia dovesse
tirarsi indietro, dovrebbe pagare risarci-
menti cospicui a Parigi e all’Europa.

I cinquestelle sono schierati da tempo
con gli abitanti delle valli alpine che prote-
stano contro il Tav, mentre la Lega, che
nelle regioni del nord ha la sua base elet-
torale, difende il progetto sostenendo che
contribuira allo sviluppo del paese. Sul
Tavicinquestelle vogliono mantenere le
promesse ed evitare di perdere consensi,
come & successo dopo il via libera al ga-
sdotto Tap in Puglia, un progetto conte-
stato dagli ambientalisti e che loro aveva-
no promesso di fermare. ¢ as



REMO CASILLI (REUTERS/CONTRASTO)

I’illusione della sicurezza
con un’armain casa

Emma Johanningsmeier, The New York Times,

Stati Uniti

In Italia il senato ha approvato
un decreto del governo che
estende ilimiti della legittima
difesa e rende pit semplice
ottenere un porto d’armi.

Ora il testo passa alla camera

ottobre, durante la cerimonia
ufficiale per i quarant’anni dei
Nocs (un corpo speciale della
polizia italiana) Matteo Salvini,
lafigura pitlimportante del governo, haim-
bracciatoun enorme fucile di precisione e si
¢ fatto fotografare mentre impugnava una
mitragliatrice. Prima delle elezioni legisla-

tive era andato a fare campagna elettorale a
una fiera delle armi e aveva firmato un ac-
cordo di cooperazione con una lobby che
sostiene 'ammorbidimento delle leggi sul
porto d’armiin Italia. “E tradizione”, aveva
detto Salvini, firmando I'accordo, a propo-
sitodella caccia e della detenzione legale di
armida fuoco. “E cultura”.
Nell'immaginario collettivo la cultura
italiana € associata alle belle arti, allamoda
e al mangiar bene, non ai fucili d’assalto.
Ma a settembre il governo ha modificatola
legge sul porto d’armi, rendendo piu facile
avere armi come I’Ar-15, un fucile d’assalto
usato in molte stragi negli Stati Uniti. Gli
avversaridi Salvini sichiedono perché il mi-
nistro voglia importare in Italia la cultura

Roma, 10 ottobre 2018. Matteo Salvini alla festa dei Nocs

—

delle armi, spesso associata agli Stati Uniti,
il paese occidentale con piu stragi e violen-
zelegate alle armi.

La risposta piu semplice sembra essere
la politica. Salvini, come ministro dell’in-
terno e vicepresidente del consiglio, sta
cambiando molte cose. E come se seguisse
il manuale del perfetto populista. Ha reso
pitt dure le norme sull’immigrazione, ha
dichiarato guerra alla droga e diffusolasen-
sazione che cisiaun’emergenza dipubblica
sicurezza, anche se in Italia gli omicidi, i
furti e le rapine sono in calo. A seconda de-
gliinterlocutori, Salvini sta rendendo I'Ita-
lia pitisicura oppure sta diffondendola pau-
ra in un momento in cui gli elettori europei
sono allaricerca diuomini forti.

In Italialalobby delle arminon é nean-
chelontanamente paragonabile alla Natio-
nalrifle association (Nra) degli Stati Uniti.
Ma Salvini sta creando un suo pubblico,
mentre sipresenta come uomo d’ordine.

L'ammorbidimento delle norme sul por-
to d’armi & solo un aspetto del modo in cui
Salvini collega I'immigrazione a questioni
disicurezza. Perfino il “decreto sicurezza”,
approvato il 7 novembre al senato, & pieno
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dimisure pittdure controimigranti.

11 decreto, sostiene Salvini, rendera gli
italiani piusicuri e l'espulsione dei migranti
pit facile visto che riduce notevolmente la
possibilita di ottenere lo status dirifugiato o
altre forme di protezione e chiude i centri
che si occupano d’immigrazione. Inoltre il
decreto aumenta il numero dei componen-
tidelle forze dell’ordine che potranno usare
la pistola elettrica (taser).

Chi critica questa norma afferma che
non fara altro che aumentare i reati, spin-
gendo i migranti fuori dal sistema. Secon-
do Salvini, pero, non € cosi. Il ministro re-
spinge l'accusa di voler armare I'Italia, e
affermadivoler solo dare alle persone one-
ste la possibilita di difendersi. E a quanto
pare sta convincendo molte persone. Un
rapporto del Censis sulla sicurezza rivela
cheil 39 per cento degliitaliani e favorevo-
le all’introduzione di criteri meno rigidi
per il possesso di un’arma da fuoco per la
difesa personale. Nel 2015 la percentuale
eradel 26 per cento.

Anche se non ci sono dati ufficiali sul
possesso di armi da fuoco, il rapporto del
Censis stima che 4,5 milioni di italiani (su
una popolazione di circa sessanta milioni)
hannoun’armadafuocoin casa. Eil nume-
ro di licenze per il tiro sportivo, il tipo di
permesso pitrichiesto dai cittadini che vo-
gliono avere a casa un’arma per autodifesa,
sié impennato, passando da circa quattro-
centomila nel 2014 a quasi seicentomila
nel 2018. Il decreto votato al senato rende
pit facile invocare la legittima difesa per
chi ferisce o uccide con un’arma tenuta in
casaun presunto ladro. Un’importante vit-
toria per Salvini. “La difesa & sempre legit-
tima! Dalle parole ai fatti”, ha scritto re-
centemente su Twitter.

L’accordo conilobbisti
Eun atteggiamento che qualcunotrova pre-
occupante. “I nostri avversari si sono im-
possessati di certe parole, e le usano per
sfruttare le paure dimolti cittadini”, ha det-
to Dario Nardella, sindaco di Firenze e diri-
gente del Partito democratico. La parola
sicurezza, ha aggiunto, ¢ la pitt abusata di
tutte. “E piti semplice comprare una pistola.
Sitratta diun’idea disicurezza faidate”.
Lo scorso anno, durante una trasmissio-
ne televisiva, Salvini aveva dichiarato di
non avere un porto d’armi e di non volerne
uno. Ma lui e il suo partito si sono legati ai
gruppi che sostengono le armi da fuoco,
un’anomalia in un paese dove le armi d’as-
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salto portano ancora un pesante stigma.

Giulio Magnani, 32 anni, € il presidente
della lobby delle armi piti attiva in Italia, il
Comitato direttiva 477, che prende ilnome
della direttiva dell’'Unione europea sulle
armi. In una recente intervista, nella sua
casa di famiglia in un quartiere ricco di Ro-
ma, Magnani ha mostrato l'originale
dell’accordo firmato da Salvini. Nel testo il
ministro promette di lavorare per ammor-
bidire le leggi sul porto d’armi e di consul-
tarsiconlalobby di Magnani per ogni futura
legge. Da quando & ministro ¢ difficile avere
I'attenzione di Salvini, spiega deluso Ma-
gnani, che mantiene i contatti anche con
altri parlamentari della Lega.

I giornali italiani hanno paragonato il
gruppo di Magnani alla Nra, definendolo
una “super lobby”. Manon si ha questa im-
pressione osservando Magnani che inseri-
sce i bollettini nelle buste da spedire agli
associati. Deve lavorare da casa, dove vive
conisuoi genitori, spiega, perché il comita-
to non puo permettersi un ufficio. “Devo
farmialcune domande sucome stovivendo
lamiavita”, racconta Magnani, che si & lau-
reato poco prima diaver aiutato a fondareil
comitato nel 2015, e non riceve uno stipen-
dio per il suo lavoro. Tuttavia ci sono stati
risultati notevoli. Nel 2015 il precedente go-
verno, guidato dal Partito democratico,
aveva fissato limiti rigidi al numero di armi
di tipo militare che i cittadini con il porto

Dasapere
Le armi da fuoco in Italia

@ Sul possesso di armi in Italia ci sono solo
delle stime. La pit recente & quella realizzata
nel 2018 dallo Small arms survey, un centro di
ricerca svizzero, secondo cui in Italia ci sono 8,6
milioni di armi registrate (escluse le armidelle
forze dell’ordine e dell’esercito). Secondo
Giorgio Beretta dell’Opal (Osservatorio
permanente sulle armi leggere), le armiin Italia
sarebbero trai1o ei12 milioni. Dati che pero
non dicono quante persone hanno un’arma da
fuoco, visto che gli appassionati di solito
possiedono piu di un’arma. Il numero di
permessi di porto e detenzione di armi non
viene pubblicato in via ufficiale dal ministero
dell’interno, ma viene fornito in via privata alle
riviste specializzate. Secondo un rapporto del
Censis, del 2017, in Italia ci son0 1.398.920
licenze per porto d’armi, considerando tutte le
diverse tipologie (dall’'uso per la caccia a quello
per la difesa personale). In aumento del 20,5 per
cento rispetto al 2014 e del 13,8 rispetto al 2016.
I1 Post, Small arms survey, Censis

d’armi potevano avere. Per chiedere il porto
d’armiin Italia bisogna presentare un certi-
ficato medico di idoneita psicofisica e di-
mostrare di saper usare un’arma e di essere
incensurati. Alcune voci critiche ritengono
che questi requisiti, rimasti validi, non sia-
nosufficienti. Lanuovalegge haraddoppia-
toil numero di armi “sportive” che chihail
portod’armipud possedere (nella categoria
sonoincluse armi semiautomatiche, tra cui
vari modelli dell’Ar-15). E permette anche
ditenere piu proiettilinei caricatori. Le lob-
by delle armiitaliane hanno ottenuto molto
di quello che speravano. La decisione del
governo sulle munizioninei caricatori¢ sta-
taunalogica concessione a chiaveva acqui-
stato regolarmente armi semiautomatiche
prima del 2015, quando lalegge antiterrori-
smo del precedente governo € entrata in
vigore, spiega Magnani.

Inutili e pericolose

Chipensa che sideve limitare la circolazio-
ne di armi contesta quest’interpretazione,
dichiarando che il governo sta mettendoin
pericololasicurezza pubblica senza nessun
motivo. “Sono convinto che ci fosse gia un
accordotra queste associazioni e il governo,
e in particolare tra loro e la Lega”, spiega
Giorgio Beretta, unricercatore che monito-
ragliepisodidiviolenza conle armidafuo-
co in Italia. E gia fin troppo facile ottenere
un’arma in Italia, sostiene Beretta, che &
ancheil cognome diun’importante azienda
italiana produttrice di armi.

Non esistono dati ufficiali sul numero di
reati in Italia compiuti con armi registrate
regolarmente o con armiillegali, ma alcuni
episodi hanno fatto notizia. A febbraio a
Macerata Luca Traini, un estremista di de-
stra, ha sparato contro alcuni migranti con
una pistola Glock. Le indagini hannorivela-
to che Traini aveva un porto d’armi per uso
sportivo.

L'allentamento delle leggi sul possesso
di armi da fuoco e i tentativi di allargare la
nozione di autodifesa preoccupano quegli
italiani che vedono nell’enfasi di Salvini
sulla sicurezza non un passo avanti versoun
paese piu sicuro, ma un cammino scivoloso
verso una situazione di maggiore pericolo.

Francesco Minisci, presidente dell’asso-
ciazione nazionale magistrati, sostiene che
le modifiche allalegge sull’autodifesa sono
inutili e pericolose e che possono portare a
unuso maggiore delle armida fuoco. “Stia-
mo prendendo un grosso rischio”, ha detto
Minisci. @ ff°
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Le opinioni

I tiranni moderni
studiano a Harvard

Pankaj Mishra

1 petrolio ha ricominciato a scorrere
neimercatiliberidelmondo”, annun-
ciava il New York Times nel 1954 du-
rante una visita negli Stati Uniti dello
scia iraniano Reza Pahlavi. L'anno
prima, un colpo di stato appoggiato
dalla Cia aveva rovesciato il governo guidato da Mo-
hammed Mossadeq. Secondo il quotidiano il primo
ministro era “dove doveva stare, in galera”, e sotto lo

saccheggiando nel frattempo le ricchezze del paese.
Fino al suo omicidio nel 2007, Bhutto poté contare su
una rete di contatti nelle universita statunitensi e bri-
tanniche, che la presentavano come lamodernizzatrice
di un popolo arretrato. Il ruolo dell’“occidentalizzato-
re” coraggioso all’inizio fu assegnato anche a Bashar al
Assad, il presidente siriano che ha studiato nel Regno
Unito e hauna moglie che & cittadina britannica, Asma.
Il cantante Sting e il segretario di stato John Kerry han-

scial’Iran siera aperto a “nuovi orizzonti

no socializzato con la coppia. Nel 2011

dibuon auspicio”. Nel 1955 'Atlantic de- Il principe sau.dlta Vogue ha pubblicato unritratto di Asma.
finivalo scia una “forza articolata e posi- Mohammed bin Anche le questioni strategiche hanno
tiva”, riassumendo il tono adottato dalla Salman & 'ultimo un peso. Per molti opinionisti di Wa-
stampa statunitense nei confrontidiun esponente della shington e per Donald Trump l'avversio-
crudele usurpatore. ferocia che molte ne di Bin Salman per!’Iranela sua dispo-

Piu di cinquant’anni dopo politici, élite occidentali nibilita nei confronti di Israele sono piu
giornalistie investitorihanno cominciato considerano importanti di qualsiasi altra cosa. Oggi,
aelogiareunaltroalleato degliStatiUni- o ocansiale per come ai tempi dello scia, il petrolio deve
tiche puo contare sul petrolio: il principe q_ « . . » continuare a scorrere nel mercato libero

L . . la “pacificazione : . .
ereditario saudita Mohammed bin Sal- . . . esipossono fare soldi vendendo al prin-
deinon occidentali

man, accusato di essere coinvolto in cri-
mini terribili come 'omicidio del giorna-

cipe cose di cui il suo paese non ha biso-
gno. Il lassismo, il cinismo politico e la

lista Jamal Khashoggi. Per mesi il principe & stato pre-
sentato dalla stampa statunitense come una figurarivo-
luzionaria. Jeffrey Goldberg, direttore dell’Atlantic, ad
aprile ha scritto che il suo avvento € stato decisivo quan-
to il crollo dell’Unione Sovietica. I sostenitori di Bin
Salman sembrano non aver tratto alcuninsegnamento
da un’altra storia d’amore finita male tra 'occidente e
un principe arabo. Fino al 2011 Saif al Islam Gheddafi,
figlio del dittatore libico, era considerato un grande
modernizzatore dai gruppi di potere negli Stati Uniti e
nel Regno Unito. Quell’illusione fini quando Gheddafi
represse nel sangue gli oppositori durante le rivolte del-
laprimavera araba.

Perché le élite occidentali continuano a credere
nell’illusione del giovane leader riformista in Medio
Oriente? Evidentemente gliuomini e le donne semioc-
cidentalizzati che vengono dall’esotico oriente fanno
presa sull'immagine che i bianchi hanno di sé. Questi
eloquenti eredidigrandericchezza e potere sonorassi-
curanti, cosmopoliti e rispettanoicodicidel liberalismo
borghese, a differenza dei grezzi nativisti come Mah-
moud Ahmadinejad. Bin Salman, per esempio, ha po-
tuto ordinare in tutta tranquillita i massacri in Yemen
perché aveva promesso, togliendosi la tunica e indos-
sandoijeans, didare alle donne il diritto di guidare.

Allo stesso modo la prima ministra pachistana Be-
nazir Bhutto, che aveva studiato a Harvard e a Oxford,
si presento ai suoi colleghi occidentali come una fem-
ministaradicale, anche se sostenevaitaliban in Afgha-
nistan e corteggiavaifondamentalistiislamiciin patria,
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pura avidita non bastano a spiegare lamiopia che porta
aperdonare crimini terribili.

Lafascinazione peril dispotismo semilluminato del
sud del mondonasce dauna pauraviscerale delle mas-
se frustrate. In questo senso I'uso delle armi contro di
loro non ¢& solo un cedimento morale occasionale, & un
modo per punire un’opposizione instabile. La violenza
¢ stata scatenata contro tutti quelli che si oppongono
agliinteressi occidentalinel Medio Oriente riccodipe-
trolio. La tattica militare shock-and-awe (colpisci e ter-
rorizza) e il regime ditorture e detenzioniillegali adot-
tatiin Iraq erano fondati sulla pretesa che usare la bru-
talita fosse 'unicomododi “educare” gliarabi. Seguen-
do questo solco, i successivi presidenti statunitensi
hanno lanciato guerre senza legge in Medio Oriente,
analizzando attentamente le liste di bersagli da elimi-
nare e ordinando omicidiillegali conidroni. Oral'Ara-
bia Saudita cerca diaffamare lo Yemen per costringerlo
apiegarsial suovolere, conl’aiuto diun arsenale fornito
dalle principali democrazie liberali del mondo.

Molti fan del principe in occidente lo stanno rinne-
gando, ma in fondo non ci sono differenze tra Bin Sal-
man e i suoi sostenitori negli Stati Uniti. Il principe &
solo!'ultimo esponente della ferocia che molte élite oc-
cidentali considerano essenziale per la “pacificazione”
dei non occidentali. Nel contesto di squallore morale
creato da quelle élite all’estero, e che Donald Trump ha
introdotto anche in patria, non ¢’¢ nulla di strano nella
reazione del principe saudita di fronte a un uomo che
I'aveva criticato: uccidetelo e fatelo a pezzi. ® as

PANKAJ] MISHRA
& uno scrittore e
saggista indiano.
Collabora conil
Guardian e conla
New York Review of
Books. Il suo ultimo
libro & Letd della
rabbia. Una storia del
presente (Mondadori
2018). Questo
articolo € uscito sul
New York Times.
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Lagranderapina
Un gruppo di banche e operatori
finanziari ha creato un sistema
con cui ottenere rimborsi fiscali
ingiustificati. Rubando decine
di miliardi di euro a vari paesi

europel, tra cui 'Ttalia

Manuel Daubenberger, Karsten Polke-Majewski, Felix Rohrbeck, Christian
Salewski e Oliver Schrom, Die Zeit, Germania. Foto di Veit Mette

el commissariato di Diis-

seldorfla stanza degliin-

terrogatorieé grande circa

otto metri quadrati, hale

sbarre alle finestre e ive-

tri cosi opachi che & im-
possibile guardare fuori. Al centro della
stanza c’¢ un grande tavolo a cui siedono
due commissari e tre pubblici ministeri.
Stanno aspettando Benjamin Frey. Indaga-
no sulla pit grande truffa fiscale di tutti i
tempi, il colpo del secolo, costato molti mi-
liardi di euro solo alla Germania. Frey, un
uomo moltointelligente dall’aria austera, &
uno dei principali indagati. Apparteneva
alla cerchia dei truffatori. I suoi affari gli
hanno fruttato circa §0 milioni di euro a
danno dello stato tedesco. Per lui lo stato &
sempre stato un nemico, dice.

Ora ¢ seduto nella stanza degli interro-
gatori di fronte ai rappresentanti di quello
stato. E il 7 novembre 2016. “Mi fa piacere
conoscerla di persona”, esordisce Anne
Brorhilker, lamagistrata titolare delle inda-
gini. O almeno cosiricorda Frey. Brorhilker

ha circa quarant’anni, ma sembra piu gio-
vane. E una sorta di tenente Colombo al
femminile: & facile sottovalutarla, ma & dif-
ficile liberarsene. Da anni indaga su due
particolari tipi di operazioni finanziarie, no-
te con i nomi di cum-ex e cum-cum, attra-
verso le quali sono state depredate le casse
dello stato, che ha pagato rimborsi delle
tasse ingiustificati. Brorhilker dala cacciaa
banchieri, avvocati e consulenti. Ha fatto
perquisire uffici e appartamenti in tutto il

Dasapere
Quest’inchiesta

# L'inchiesta Cum-ex-files ¢ stata realizzata
da 38 giornalisti di 19 giornali e tv, di dodici
paesi. Il gruppo, coordinato dal centro ricerche
Correctiv, si ¢ riunito regolarmente a Berlino.
Christian Salewski e Oliver Schrom si sono finti
due miliardari tedeschi, Felix e Otto, per
proseguire 'inchiesta a Londra. Dal lavoro dei
giornalisti € stato tratto uno spettacolo
teatrale, Cum-ex-papers, che ha debuttatoil 25
ottobre 2018 ad Amburgo.

mondo, anche quellodi Frey. Per numerodi
accusatila sua inchiesta potrebbe dare vita
alpiu grande procedimento penale tributa-
riodituttiitempi.

ABrorhilker manca untestimone chiave
che spezzi il fronte compatto dei truffatori.
Riuscira infatti a dimostrare la colpevolez-
zadelle persone coinvolte solo se Frey vuo-
tera il sacco. Al centro della vita di Frey ci
sono sempre statiisoldi, e ora lui sa benis-
simo che non puo comprarsi la liberta. Ri-
schia la prigione, almeno sette anni. A par-
tire da quel 7 novembre Frey € stato interro-
gato per pittdiun anno, alcuni interrogatori
sono durati diversi giorni, e in totale sono
stati pitdidieci. Freylo ha definitoil perio-
dopeggiore della sua vita. All'inizio ha am-
messo solo quello che era costretto ad am-
mettere, madopo seimesi é crollato su tutta
lalinea e ha confessato. Frey é statoil primo
deitruffatorifiscali che, per paura della pri-
gione, ha tradito i suoi complici, scatenan-
doil panico. Orasifannovivi con Brorhilker
altri truffatori, che a loro volta vogliono di-
ventare testimoni chiave dell’'indagine.
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Gianel 2017 Die Zeit, Zeit Online e Pa-
norama, un programma della tv pubblica
tedesca Ard, avevano parlato delle opera-
zioni cum-ex e cum-cum, descrivendo il
decennale saccheggio dell'impotente stato
tedesco da parte di banchieri, consulentie
avvocati. Lo scandalo ¢ esploso quando
unatestarda dipendente dell’agenzia delle
entrate si € rifiutata di approvare i rimbor-
si. In seguito si sono fatti vivi alcuni giorna-
listi danesi, spiegando che anche nel loro
paese era successa una cosa molto simile.
Cosi & cominciata un’inchiesta internazio-
nale, che ha dimostrato che gli acrobati
della finanza non hanno rastrellato solo le
casse dello stato tedesco, ma hanno spilla-
todenaro al fisco di mezza Europa. Dician-
nove giornali di dodici paesi, tra cui Die
Zeit, Zeit Online, Panorama, l’'agenzia di
stampa Reuters, il quotidiano francese Le
Monde, La Repubblica, la rivista online
spagnola El Confidencial e le tv pubbliche
di Danimarca, Svezia e Finlandia si sono
riuniti sotto la direzione del centro diricer-
che Correctiv per indagare su questa vi-
cenda. Insieme hanno esaminato piu di
180omila pagine di email, documenti riser-
vati, perizie interne di banche e studilega-
li, oltre a intervistare persone a conoscen-
zadeifattie a fare indagini sotto copertura
nel mondo della finanza.

Irisultati dell’inchiesta sono stati pub-
blicati con il titolo di Cum-ex-files. I truffa-
tori hanno colpitoin almeno altri dieci pae-
si europei. In alcuni la vicenda € ancora
ignota all’opinione pubblica. Il danno pro-
vocato dalle operazioni cum-ex e cum-cum
& di almeno a 55,2 miliardi di euro. “E la pit1
grande truffa fiscale della storia europea”,
dice Christoph Spengel, professore di dirit-
to tributario dell’'universita di Mannheim.

Come sono riusciti a saccheggiare tutti
questipaesisenza che nessunolifermasse?
Quali operazioni permettono di spostare
avanti e indietro azioni che valgono miliar-
didieuronelgirodipochigiorni? Esplorare
il mondo delle frodi fiscali € un po’ come
immergersi nelle profondita marine: piti si
avvicinail fondale pittincredibili diventano
le creature che s’incontrano. Le cosiddette
operazioni cum-cum permettono di otte-
nere deirimborsifiscalinon dovuti. Le per-
sone che le realizzano somigliano a fameli-
cipescipredatori che tiazzannanounasola
volta per poi ritirarsi gia sazi. Pit in basso
s’'incontrano creature ancora piu aggressi-
ve, quelle delle operazioni cum-ex, con cui
si ottiene un doppio rimborso: potremmo
dire che azzannano due volte. Sul fondo,
dove 'acqua ¢ piu scura, queste creature
sono riuscite a riprodursi alla velocita della

46 Internazionale 1282 | 16 novembre 2018

luce. Nel frattempo si sono sviluppate an-
che delle specie ibride e poi delle varianti
ancora pill aggressive, per le quali ancora
non c¢’¢ un nome. Tutte queste creature
hanno una cosa in comune: il loro unico
scopo € saccheggiare le casse dello stato e
accaparrarsi il denaro dei contribuenti.

Per convincere Benjamin Frey a vuotare
il sacco, Brorhilker ha usato un metodo
dell’Fbi statunitense: dopo aver raccolto
materiale a carico dei singoli indagati, gli
inquirenti se ne servono per metterli sotto
pressione. Gliindagati sono costrettia sce-
gliere: se confessano, restituiscono il mal-
tolto e fannoinomidei complici, diventano
testimoni chiave e se la cavano con poco; se
non lo fanno, siva a giudizio.

180..

Le pagine di documenti, perizie ed email
esaminate per realizzare I'inchiesta
giornalistica Cum-ex-files

Frey assaggia questo metodo fin dal se-
condo giorno di interrogatori. Da subito
Brorhilker e i suoi colleghi lo mettono di
fronte a documenti che contraddicono le
sue dichiarazioni del giorno prima. In se-
guito Frey dichiarera che la magistrata gli
aveva “messo molta paura”. Tanto che nel
febbraio 2017 va a Dubai per tre giorni, per
cercare di convincere altri truffatori a vuo-
tareil sacco.

Presto dalle dichiarazioni di Frey co-

Dasapere
Le origini dello scandalo

# Lo scandalo dei rimborsi fiscali & partito in
Germania grazie ad Anna Schablonski, una
dipendente della filiale di Bonn del
Bundeszentralamt fiir Steuern (agenzia delle
entrate tedesca). “Il 22 giugno 2011 Schablonski
noto una strana richiesta di rimborso fiscale.
Un fondo pensione statunitense, con sede nello
stato del New Jersey, nel giro di ventiquattr’ore
aveva comprato e subito rivenduto un
pacchetto di azioni di societa quotate in
Germania per un valore di 6,4 miliardi di euro.
Ora quel fondo chiedeva allo stato un rimborso
fiscale di quasi 54 milioni di euro. I successivi
controlli di Schablonski permisero di fare luce
sulla pit1 grave frode fiscale mai realizzata in
Germania”. La dipendente decise di “tuffarsi
nell’opaco mondo delle operazioni di borsa, di
cui non sapeva praticamente niente”. Cosi,
invece dei soldi richiesti, invio al fondo
pensione una lunga lista di domande.

Die Zeit,Le Monde

mincia a emergere che la Germanianon &
'unico paese saccheggiato. Ma per Brorhil-
ker, che € una magistrata tedesca, non ¢
questo il fulcro dell’'indagine. Invece i gior-
nalisti internazionali che conducono 'in-
chiesta vogliono incontrare Frey per saper-
ne dipitl. Dopo lunghe trattative riescono a
ottenere un incontro, a condizione di non
fareil suonome:infatti Frey sichiama Frey
solo in questo articolo. Rilascia la sua pri-
ma, lunga intervista in unloft a Colonia. Di
fronte ai giornalisti ¢’¢ unuomo di 47 anni,
con la riga in mezzo e le guance rasate, le
labbra carnose e gli occhiali sul naso. Ma
questo volto non ¢ il suo. Frey porta una
maschera, che due truccatrici glihanno di-
pinto sul viso per 'intervista, ripresa dalle
telecamere. La mimica e la risata sono sue,
mail resto & stato resoirriconoscibile.

Frey dice che vuole essere irriconoscibi-
le perché ha paura dei suoi ex complici. In
realta si sta costruendo una nuova esisten-
za da avvocato e non vuole metterla a ri-
schio con la storia della truffa fiscale. L'in-
tervista durera due giorni. Frey spieghera
anche com’¢ potuto succedere che fosse
saccheggiata '’Europa intera. Inoltre fara i
nomi di chi svaligia gli stati e parlera con
freddezza dei mercati: queste persone sono
ancoraapiedelibero.

Contadino o disoccupato

Il racconto di Frey comincia in provincia.
Nel posto in cui € cresciuto, ogni bambino
da grande “fara 'operaio, il contadino o il
disoccupato”. Non volendo darsi per vinto,
s’iscrive a giurisprudenza e silaurea a pieni
voti. Poiun grande studiolegale loinvita al
suo convegno annuale nel maestoso
Queen Victoria and Albert museum di
Londra, e Frey civa. Vorrebbero assumer-
lo. Nelle sale dov’¢ esposta la collezione
del museo cisono lunghe tavolate di avvo-
cati. Duemila avvocati, arrivati da tutto il
mondo. Frey guarda in alto e vede un’enor-
me cupola. Eil 2001, gli sembra di toccare
il cielo conun dito.

Subito dopo comincia a lavorare per lo
studio legale e le sue giornate durano dodi-
ci, a volte perfino quattordici ore: spesso si
occupa di alleggerire il carico fiscale dei
ricchi clienti. “Il nostro motto era: il nemi-
co ¢ lo stato”, spiega Frey. Se per caso gli
viene in mente che & stato propriolo statoa
finanziare i suoi studi scaccia in fretta il
pensiero. Sa che i dubbi non fanno bene
alla carriera. “Ero talmente avido”, dice.
“Di certonon sarebbero state le considera-
zioni morali a frenarmi”.

Poinel 2004 Frey incontra Hanno Ber-
ger, che in Germania era considerato il ma-
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Come funziona un’operazione cum-cum
Esempio di un’operazione realizzata ai danni dello stato che permette di
ottenere un rimborso fiscale

1.Prima del pagamento del dividendo Un investitore straniero vende
il suo pacchetto di azioni a una banca tedesca e si accorda per ricomprarle
in seguito.

Investitore
straniero

Pacchetto
azionario

Banca
tedesca

2.Ilgiorno del pagamento del dividendo La banca incassa il
dividendo, da cui lo stato tedesco trattiene un'imposta del 25 per cento
sulle rendite finanziarie.

Imposta
sulle rendite finanziarie

]
TN

Dividendo

|
TN

Banca Stato

tedesca

Societa
per azioni

3.Dopoil pagamento del dividendo Dal momento che la banca
tedesca ha gia pagato le imposte complessive su tutti i suoi guadagni

e non puo essere tassata due volte, puo richiedere un rimborso fiscale.
Gli azionisti stranieri non possono farlo. A quel punto la banca tedesca
rivende il pacchetto azionario all’investitore straniero, con cui divide
il rimborso che altrimenti I'investitore non avrebbe ottenuto.

Restituzione del dividendo

e della meta del rimborso Rimborso

[
./‘\ N

Intvest.ltore Banca Stato
straniero tedesca

Riacquisto

delle azioni
Risultato

L'azionista straniero e la banca tedesca ottengono
un rimborso che non gli spetta.

Come funziona un’operazione cum-ex
Esempio di un’operazione realizzata ai danni dello stato che permette di
ottenere un doppio rimborso fiscale

1. Prima del pagamento del dividendo L'investitore 2 vende un
pacchetto di azioni dell’investitore 1 all'investitore 3. L'investitore 2
non ¢ ancora in possesso delle azioni, ma si € impegnato a consegnarle
in un secondo momento: ha realizzato una vendita allo scoperto.

Vendita
allo
scoperto
—_—

Investitore 2

Investitore 1

Investitore 3

2.Ilgiorno del pagamento del dividendo L'investitore 1incassa il
dividendo della societa di cui possiede le azioni, da cui lo stato trattiene
un’imposta del 25 per cento. Avendo gia pagato 'imposta su tutti i suoi
utili o quella sul reddito personale, puo chiedere il rimborso fiscale.

Imposta
sulle rendite finanziarie

]
TN

Dividendo

TN

Societa Stato

per azioni

Investitore 1

Rimborso

3.Dopoil pagamento del dividendo L'investitore 1 vende le sue
azioni all'investitore 2 che, in virtii della vendita allo scoperto, le
consegna all’'investitore 3. Anche I'investitore 3 chiede il rimborso
fiscale, perché al momento del pagamento del dividendo era
formalmente proprietario delle azioni. Ma non ha mai pagato
I'imposta di cui chiede il rimborso.

Vende azioni Consegna azioni Rimborso
Investitore 1 Investitore 2 Investitore 3 Stato
Risultato

L'investitore 1 e 'investitore 3 ricevono un
rimborso ciascuno per un’imposta pagata una
volta sola. L'incasso ¢ diviso con I'investitore 2.

go assoluto dei raggiri fiscali. Di lui, figlio
di un pastore, il provinciale Frey ammira
l'intelligenza, la formazione umanistica e
le conoscenze digreco e latino. Frey ¢ coin-
volto da subito nelle operazioni cum-ex a
cui Berger, secondo gliinquirenti, sidedica
almeno dal 2006. I due lavorano fianco a
fianco al trentaduesimo piano dello

Skyper, una torre di vetro nel quartiere fi-
nanziario di Francoforte.

“Quando ti affacciavi da i, la gente in
strada sembrava microscopica”, racconta
Frey. “Quella gente era il mondo, quel
mondo normale a cui noinon apparteneva-
mo pitt. Noi eravamo in alto. Affacciati alla
finestra pensavamo: ‘Noi siamo i piti furbi,

siamo dei geni e voialtri siete tutti fessi’”.
Dal loro punto di vista cum-ex & un col-
po di genio. Non si limitano piu a pagare
menotasse 0, meglio ancora, anonpagarne
affatto: ora siappropriano deisoldidichile
tasse € cosi stupido da pagarle. Inizialmen-
te lo stato tedesco neanche si rende conto
del saccheggio. Nel 2007 tenta perla prima
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volta diimpedire la truffafiscale, ma Berger
e Frey lo battono in astuzia e trovano un
nuovo modo per fregarlo. I loro sistemi si
fanno sempre piti complessi, finché alla fine
del 2011 decidono di servirsi dei fondi pen-
sione statunitensi, che maneggiano azioni
per miliardi di euro. E un piano pazzesco.
Berger e Frey accumulano milioni sumilio-
ni. Ma c’¢ un intoppo: in Germanial’opera-
zione cum-ex si puod eseguire solo unavolta
all'anno, quando vengono pagatiidividen-
di, disolito nei primi giorni dell’anno. “Ave-
vamo creatouna macchina diabolica”, dice
Frey, “ma funzionava solo a gennaio”.
Troppo poco dal punto di vista dei truffato-
ri. “Percid abbiamo deciso di inventarne
una che funzionasse tutto 'anno”, spiega
Frey. “E per farlo bisognava ricorrere alle
azioni straniere”. All’estero i dividendi si
pagano anche quattro volte all’anno.

Le ricerche dei reporter internazionali
hanno fatto emergere una rapina a livello
europeo. Le autorita di Belgio, Danimarca,
Austria, Norvegia e Svizzera hanno confer-
mato, ufficialmente o ufficiosamente, che i
loro paesisono stati vittime delle operazio-
ni cum-ex. I documenti e le dichiarazioni
dei testimoni dimostrano che anche in Spa-
gna e in Finlandia erano state pianificate
operazioni cum-ex. In Spagna, pero, le au-
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toritd non confermano né smentiscono,
mentre le autorita finlandesi partono dalla
convinzione che nelloro paese le operazio-
nicum-ex non rappresentino un problema.
Sia in Spagna sia in Finlandia, pero, i rim-
borsi semplici (cio¢ le operazioni cum-
cum) abbondavano.

3 1 , miliardidi euro

Elasomma sottratta al fisco tedesco
con le truffe sui rimborsi
trail2oo01eil2016

1l termine “rimborsi semplici” ha
un’aria innocua, ma in realta queste opera-
zioni hanno prodotto danni notevoli anche
in Francia, in Italia e nei Paesi Bassi. In so-
stanza il cum-cum funziona cosi. Gli azio-
nistiresidentiinun paese hannodirittoaun
rimborso fiscale perché oltre a pagare le
tasse sugli utili pagano anche quelle sui di-
videndi. Gli azionisti stranieri, invece, non
hanno diritto al rimborso. Le banche ne
hanno fatto un affare: comprano le azioni
dei clienti stranieri appena prima del paga-
mento dei dividendi e gliele rivendono su-
bito dopo. Cosilabancaeil cliente si sparti-

sconoil rimborso ottenuto conl'inganno, e
lo stato si ritrova pitt povero. Di per sé le
operazioni cum-cum non sono illegali. Se
perd hanno 'unico obiettivo di ottenere
vantaggifiscali, costituiscono un abuso. Su
questo le autorita tedesche, francesi e ita-
liane la pensano allo stesso modo.
Spengel, il professore di diritto tributa-
rio, ritiene che cum-ex e cum-cum siano
operazioni puramente tributarie. “Per capi-
re come agire, le banche, gli operatori fi-
nanziari eigiuristi hanno studiato i sistemi
fiscali dei vari paesi e poi hanno sviluppato
tecniche su misura”. Spengel ha calcolato
chetrail2oo1eil2016ilfisco tedesco si e
lasciato sfuggire almeno 31,8 miliardi dieu-
ro. Dai Cum-ex-files viene fuori che biso-
gnaaggiungere almeno 17 miliardiin Fran-
cia, 4,§ miliardi in Italia, 1,7 miliardi in Da-
nimarca, 201 milioni in Belgio. Per quanto
riguarda gli altri paesi coinvolti non ci sono
cifre ufficiali né dati di mercato sufficienti.
E difficile ricostruire come e quando
queste operazioni si siano diffuse in Euro-
pa. Gia negli anni novanta furono eseguite
operazioni cum-cum in Germania, Francia
e Italia, mentre le operazioni cum-ex si re-
gistrano in Germania dal 2001, in Svizzera
dal 2006 e in Danimarca dal 2012. Inoltre,
le reazioni delle autorita sono state diverse



dapaese apaese:la Svizzerahaimpeditole
operazioni cum-ex fin dal 2008, mentre la
Germania c’ériuscitasolonel 2012, e in Da-
nimarca siregistrano casifinoal2017. Inun
modo o nell’altro quasi tutte le banche han-
no preso parte alle operazioni, incluse le
grandibanche d’'investimento statunitensi.
Molte avevano nei loro reparti dei dipen-
denti che nelle comunicazioni interne era-
no chiamati tax trader: insomma, non si
tratta di poche mele marce, ma di un feno-
meno che riguardava l'intera categoria.
Frey parla di “criminalita organizzata in
giacca e cravatta: tutti sapevano che 'obiet-
tivo era spremere un profitto dalle tasche
dei contribuenti. Lo sapeva chi ha parteci-
pato alle operazioni elargendo prestiti, chi
comprava e vendeva le azioni, ma lo sape-
vano anche le banche che sisonolimitate a
custodire le azioni e gli investitori che han-
nomesso adisposizioneilloro denaro”.

Quello sporcoindiano

I protagonisti di questa rapina sono un
gruppo di operatori finanziari londinesi.
Unodiloro sichiama Salim Mohamed. Ha
cominciato lavorando per la banca d’inve-
stimento statunitense Goldman Sachs. Poi
€ passato a un fondo speculativo, e a un
certo punto ha cominciato a collaborare
con Berger e Frey. All'inizio andavano
d’accordo, racconta Frey, ma poinel 2009
Mohamed si & reso indipendente, tentan-
doditenere per sé gran parte dei guadagni,
e i tre hanno litigato. Da quel momento
Berger si € sempre riferito a Mohamed
chiamandolo “quello sporco indiano”.
Questa almeno ¢ la versione che Frey ha
fornito a Brorhilker. Berger invece nega
perfino di aver mai collaborato con Moha-
med e sostiene di aver parlato con lui solo
“una o due volte”.

Gli atti delle indagini e altri documenti
rivelano che I'azienda di Mohamed, la Eqj,
non trattava esclusivamente azioni tede-
sche, ma anche azioni spagnole, austriache,
belghe e finlandesi. Nel 2010, per esempio,
attraverso un’azienda maltese la Eqi ha
comprato 6,9 milioni di azioni dell’Endesa,
azienda di energia elettrica spagnola, e un
anno dopo, attraverso un fondo irlandese,
ha comprato 10,6 milionidi azioni della Te-
lekom Austria. Ilfondoirlandese ha chiesto
rimborsi fiscali in Germania, Spagna, Au-
stria, Belgio e Finlandia: perché mai sac-
cheggiare un paese se si puo fare di piu?

Quandositratta diidentificare imigran-
tiodicondividere informazioni sui terrori-
sti,'Unione europea si serve di banche dati
che coprono I'intero territorio europeo, in-
vece per le operazioni fiscali non ¢’é niente

Dasapere
Il peso dei rimborsi illegali

Soldi persi e incassati dal fisco, miliardi di euro

Entrate derivanti
da tasse e contributi
sociali (2017)

Soldi persi
con le truffe
suirimborsi fiscali

Germania 31,8 1.327
Francia 17,0 1.109
Italia 4,5 730
Danimarca 1,7 136
Belgio 0,2 207

Fonte: Eurostat, Cum-ex-files

di simile. Quando abbiamo chiesto alla
Commissione europea se ci fossero state
discussioni a livello comunitario rispetto
alle operazioni cum-ex, cum-cum o simili,
larisposta é stata: “La materia & di compe-
tenza dei singoli stati”. Ma le autorita fisca-
li dei singoli paesi pensano soprattutto a se
stesse e praticamente non comunicano tra
loro: chi sa qualcosa non va certo a raccon-
tarlaingiro. Se non sifanno domande espli-
cite, non siviene a sapere niente.

Ancora oggi Berlinoritiene che le opera-
zioni cum-ex siano un problema esclusiva-
mente tedesco. Secondo Michael Sell, che
oggi & in pensione ma la scorsa estate gui-
dava il dipartimento fiscale del ministero
delle finanze, queste operazioni sono evi-
dentemente illegali, tanto che parla di “cri-
minalita organizzata”. Ma dal suo punto di
vistaunamodifica legislativaintrodotta nel
2012 in Germania ha risolto il problema,
introducendo un nuovo sistema di paga-
mento dell'imposta sui redditi da capitale

inmododarendere impossibilile operazio-
ni cum-ex.

Inufficio Sellhauna grande cartina geo-
grafica del mondo: tutti i paesi con cui la
Germania ha siglato una convenzione con-
tro la doppia imposizione (per eliminare
cio¢ la doppia imposizione sui redditi o sul
patrimonio dei rispettivi residenti) sono
evidenziati in arancione. Eppure non gli &
maivenuto in mente che molti di questi pa-
esi possano essere anch’essi vittime dei
truffatori. Il ministero delle finanze tedesco
ha negatol’autorizzazione a pubblicare I'in-
tervista con Sell: ci limitiamo a dire che dal
colloquio ¢ emerso che il ministero ignora-
va la dimensione europea delle operazioni
cum-ex.

L'unica organizzazione che s’impegna
per uno scambio d’informazioni sistemati-
co a livello internazionale & 'Organizza-
zione internazionale per lo sviluppo e la
cooperazione economica (Ocse), che rag-
gruppa i grandi paesi industrializzati. Nel
2007 ’Ocse ha creato ’Aggressive tax
planning directory, una banca dati che
consente a ogni stato dell’organizzazione
disegnalare agli altrile frodifiscali. Ma se-
condo Achim Pross, il responsabile del
progetto, la banca dati ha senso solo se &
consultata e aggiornata con regolarita. Ed
& proprio qui che casca ’asino. La ricerca
del termine cum-ex produce un unico ri-
sultato, una segnalazione tedesca del 2015,
quando il ministero delle finanze tedesco
era al corrente di queste operazioni gia da
tredici anni e le aveva impedite tre anni
prima. Il ministero non smentisce di aver
avvertito i partner solo nel 2015, ma sotto-

Da sapere Cos’¢ successo in Francia

@ Dopo la Germania, la
Francia ¢ il paese europeo pitt
colpito dalle frodi sui rimborsi
fiscali che usano operazioni
denominate cum-cum e cum-
ex. Secondo alcune stime,
finora il fisco francese ha
perso circa 17 miliardi di euro.
“Sono piu di tre miliardi di
euro all'anno, pitt di quanto il
governo di Parigi spende per
lalotta alla povertd”, scrive Le
Monde. Un sistema di questo
tipo ha potuto funzionare in
Francia per anni grazie alla
partecipazione dei grandi
istituti finanziari, “gli uniciin
grado di mettere insieme i
grossi pacchetti di azioni
necessari e di realizzare
transazioni di questo tipo. Le
tre principali banche francesi-

Bnp Paribas, Crédit Agricole e
Société Générale -hanno
creato delle unita dedicate alle
operazioni sul cosiddetto
arbitraggio dei dividendi,
la pratica di trasferire,
temporaneamente e subito
prima del versamento dei
dividendi, la proprieta delle
azioni verso paesi che offrono
un trattamento fiscale piu
conveniente”.

Una piccola banca
australiana, la Macquarie, ha
ammesso di aver sfruttato
queste tecniche in Francia,
guadagnando decine di
milioni dieurotrail2006 e il
2009. La Macquarie, inoltre,
ha sfruttato 'accordo fiscale
trala Francia e la Danimarca,
molto conveniente per chi

incassa dividendi. “Secondo
un portavoce dell’istituto, nel
2013 la Macquarie € uscita
indenne da un controllo del
fisco sulla sua filiale francese
perché inrealta il grosso delle
sue attivita erano passate per
la filiale danese. Inoltre
grandi finanzieri coinvolti
nello scandalo, come il
britannico Sanjay Shah e il
neozelandese Paul Mora,
avevano aperto dei fondi
d’investimento con cui
operavano solo in Francia”.

Dai documenti
dell’inchiesta, infine, & emerso
che la tedesca Deutsche Bank
“ha incassato duecento
milioni di euro trail 2008 e il
2011, gestendo 1,8 miliardi di
azioni francesi”.
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linea anche che “in passato diversi stati,
alcuni dei quali ne avevano fatto richiesta,
erano stati informati dell’approccio tede-
sco alle operazioni cum-ex”.

Ma I’'avvertimento tedesco raggiunge i
partner europei quando ormai erano stati
svaligiati. Sono arrivate segnalazioni anche
da altri paesi: dall'Irlanda, dalla Spagna e
perfino dallalontana Australia. Descrivono
operazioni identiche o simili a quelle cum-
cum, mausano terminologie diverse, com-
plicando ulteriormente 'azione di contra-
sto. Le operazioni assumono continuamen-
te nuove forme. Solonel corso degliinterro-
gatori, per esempio, Frey viene a conoscen-
zadiunmetodousato da Salim Mohamed e
resta senza parole per cinque minuti buoni:
“Erobasito”, racconta.

Come cercare l'oro

Condurre un’operazione cum-ex & come
cercare 'oro: bisogna setacciare enormi
quantita di terra per ottenere una pepita.
Bisogna chiedere alle banche prestiti milio-
nari o addirittura miliardari. Salim Moha-
med ha trovato una soluzione alternativa, il
cosiddetto looping. Si tratta di far circolare
le azioni in modo cosi rapido che finiscono
per sembrare molte di pitidi quante sianoin
realta. In questo modo con un’unica azione
sipossono ottenere tre, cinque o addirittura
dieci certificati per richiedere i rimborsi fi-
scali. Secondo le dichiarazioni rilasciate a
Brorhilker dauno degli accusati, il looping e
stato impiegato nelle operazioni ai danni
della Germania findal 2009.

Mohamed ignora i nostri tentativi di
contatto. Ma pare che se la passi bene: nel
2015 ha partecipato con risultati di tutto
rispetto al Powerman, una gara di corsa e
ciclismo che sitiene a Zofingen, in Svizze-
ra. Il suonome compare anche sul sito del-
la Esher church school, una scuola religio-
sa nella contea di Surrey, a sudovest di
Londra. Il truffatore fiscale Mohamed fa
parte del consiglio d’'amministrazione del-
lascuola.

Nessuna delle persone coinvolte in que-
sta storia & attualmente detenuta, manon e
detto che le cose non possano cambiare. Le
indagini di Brorhilker riguardano pit di
cento persone, tra cui anche Salim Moha-
med. Gia quest’anno Brorhilker potrebbe
procedere alle prime incriminazioni. La
magistrata, pero, ha un avversario che, ar-
roccato in un paesino trale montagne sviz-
zere, sta preparando una strategia difensiva
che rischia didistruggere in un colpo soloil
lavoro certosino che lei svolge da anni. E
Hanno Berger, I'ex mentore del suo testi-
mone chiave Frey. Quando alla fine del
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2012 & stato perquisito il suo studio, Berger
se n’¢ andato in Svizzera, dove vive con la
moglie eil nipote in una casadiproprieta di
fronte a uno skilift e continua a sentirsi nel
giusto. Seduto aun tavolo dilegno & capace
dipontificare per ore sulle operazioni cum-
ex, sostenendo che siano perfettamente
legali. Secondo lui il problema ¢ lo stato,
che persegue ingiustamente le persone.
Nelle intercettazionitelefoniche arriva per-
fino a parlare di “una campagna di annien-
tamento”. Anche Berger ¢ indagatoda anni,
ma nonostante I'aria stanca & deciso a dare
battaglia: difendersi & diventato I'obiettivo
principale della sua vita.

1 ; miliardi di euro

Elasomma sottratta in Francia, secondo
iCum-ex-files. In Italia sono 4,5 miliardi,
in Danimarca 1,7 miliardi

Sostanzialmente la questione riguarda
uno di quei curiosi fondi pensione statuni-
tensi usatinelle operazioni cum-ex. Si chia-
ma Kk Law Firm Retirement Plan Trust e
nel 2011 ha chiesto un rimborso fiscale
all'agenzia delle entrate tedesca, che pero,
sospettando una truffa, gliel’ha rifiutato. Il
Kk Law, allora, ha intentato una causa per
28 milioni di euro. Ma secondo I'agenzia
delle entrate, il fondo non avrebbe mai ver-
sato le imposte che vuole farsi rimborsare.
Non ¢ semplice sfacciataggine: questa cau-
sarischia disabotare l'intero procedimento
penale istruito da Brorhilker.

Berger ha cercato di convincere diversi
titolari di fondi pensione a partecipare alla
causa, mala maggior parte diloro ha rifiu-
tato, e inun’intercettazione telefonica Ber-
gerarriva addirittura a definire “uno stron-
z0” il gestore diun fondo. Alla fine la causa
¢ stata intentata solo dal fondo pensione
Kk Law, a cui Berger ha fatto da consulen-
te. Si tratta di un processo costoso, visto
che bisogna pagare i migliori avvocati sul
mercato. Quindiper finanziare la battaglia
legale ¢ stato istituito un altro fondo milio-
nario a cui, secondo le dichiarazioni dei
testimoni, hanno contribuito vari truffato-
rifiscali. Berger ritiene che se il tribunale
desse ragione al Kk Law, le operazioni
cum-ex sarebbero dichiarate legali. Anche
Spengel la vede cosi: “Una vittoria del Kk
Law sarebbe un duro colpo alla possibilita
diistruire procedimenti giudiziari contro
le operazioni cum-ex”. Probabilmente la
sentenza arrivera all’inizio del 2019.

La vecchia guardia delle operazioni
cum-ex sta combattendo la sua ultima bat-
taglia. Ma che ne ¢ stato dei suoi discepoli?
Sono ancorain affari? Nel tentativo di sco-
prirlo, due reporter decidono di imperso-
nare Felix e Otto: Felix & I'arrogante ram-
pollodiuna famiglia di miliardari tedeschi,
che per ragioni fiscali ha la residenza in
Svizzera. Nell’ambiente quelli come lui si
chiamano young guns (giovani talenti): il
suo obiettivo ¢ dimostrare allafamiglia che
¢ in grado di maneggiare milioni facendo
affari dai profitti stratosferici. Al suo fianco
c’¢ Otto, il fratellastro piu grande di lui: &
sempre scettico e vigila con occhio attento
sul patrimonio familiare. Qualche anno fa

Da sapere Il problema della cooperazione

# “Ma cosa fa'Europa? Le
sue istituzioni sono davvero
impotenti di fronte alle frodi e
alle elusioni fiscali realizzate
dalla finanza?”, si chiede

Le Monde. Lo scandalo dei
rimborsi fiscali ha riportato la
questione al centro del
dibattito.

“L’'ampiezza delle perdite
inflitte al fisco e il fatto che lo
stesso schema sia stato
applicato in piti paesi
giustificherebbe una presa di
posizione di Bruxelles”.
Certo, & vero che ogni frode
colpisce le finanze diun
singolo stato, non quelle
dell’Unione europea. “Ma
questo nuovo scandalo si
aggiunge a una lunga lista che
comprende i LuxLeaks del

2014 e i Panama papers del
2016”. Tutti questi scandali
sono la prova del grande
fallimento nella cooperazione
tra gli stati in campo fiscale.
“La Germania ha scoperto le
frodi sui rimborsi nel 2011, ma
ha tardato a informare gli altri
paesi. Questo ha permesso ai
finanzieri coinvolti di
sottrarre alla Danimarca 1,7
miliardi di euro nel 2012.
Copenaghen si ¢ accorta
del problema solo 'anno
successivo, grazie aun
allarme lanciato dal Regno
Unito, che vedeva confluire
milioni di euro sui conti dei
finanzieri residenti a Londra.
Solo nel 2015 i danesi hanno
cominciato a scambiarsi
informazioni conitedeschi. E

stranamente la stessa
Danimarca ha tardato ad
avvertire gli altri. Alla fine nel
febbraio del 2016 ha inviato
un’email a ventisette paesi
alleati. C’erano anche il
Messico, I'Islanda e gli Stati
Uniti, ma il funzionario
danese aveva dimenticato un
destinatario: la Francia”.

La cooperazione tra le
amministrazioni fiscali dei
vari paesi € incoraggiata fin
dagli anni settanta, ma non
ha mai riscosso grande
successo. “Non ¢’é nessun
obbligo per gli stati di
scambiarsi automaticamente
dati fiscali, come quelli sulle
agevolazioni concesse alle
grandi aziende o alle
multinazionali”.



LAIF/CONTRASTO

Felix e Otto hanno fatto buoni affari con le
operazioni cum-ex e cum-cum. Ora vor-
rebbero rientrare nel giro con un investi-
mento milionario.

Felix e Otto hanno ricevuto una dritta
daDubai. Attraverso una letterbox company
(una societa fittizia), prendono contatto
conun operatore finanziario e organizzano
unincontro a Londra. Affittano una suite al
trentasettesimo piano del grattacielo
Shard per 2.500 euro. Le finestre lunghe
fino al pavimento affacciano sul Tower
bridge a destra e sulla cattedrale St. Paul a
sinistra. Per rendere credibiliidue perso-
naggi, Felix indossa un orologio Breitling,
mentre Otto sie vestito da capo a piedicon
le creazionidiuna prestigiosa sartoria ma-
schile tedesca.

L'incontro & fissato per le 14. Alle 13.51
squilla il telefono: 'operatore & in anticipo.
Felix e Otto lo fanno aspettare e mandano
laloro assistente (in realta la moglie di un
collega) a prenderlo dopo quindici minuti.
Di sotto ¢’¢ un allievo di Sanjay Shah, I'uo-
mo che ha saputo sfruttare al massimo le
potenzialita delle operazioni cum-ex. C’é
chilo considera il re dei truffatori fiscali, e
sembra che i paesi europei danneggiati
dalle sue operazioni siano stati pitt d'uno:

LAIF/CONTRASTO

innanzitutto la Danimarca, a cui le sue
operazioni sono costate 1,3 miliardi di eu-
ro. Una cifra enorme anche per Frey, che
parla quasi con riverenza del britannico
Shah. Frey e Berger non hanno mai colla-
borato con lui: lo ritenevano troppo “so-
spetto”. Perfino tra i truffatori fiscali c’era-
no dei tabl,, anche se non avevano certo
natura morale: si trattava di limitare i ri-
schi. Shah invece non conosceva limiti.
Secondo Frey, aveva dei “tratti autistici”.

Nel2011 Shah ha avutol’idea ditrasfor-
mare il suo fondo speculativo Solo Capital
in una specie di azienda per le operazioni
cum-ex. Lo siricava da un documento di
14 pagine che ha scritto amano perunodei
suoi consulenti. Normalmente un’opera-
zione cum-ex deve coinvolgere diversi
partner: banche, operatori di borsa e altri
intermediari finanziari. Shah, pero, voleva
riunirne le funzioni in modo da non dover
spartire i profitti con nessuno e quindi & di-
ventato comproprietario della banca Va-
rengold di Amburgo.

Secondo Frey, con questo sistema Shah
praticamente poteva certificarsi da solo
'avvenuto pagamento delle tasse. “He on-
lyused a printer”, gli bastava una stampan-
te, sidiceva nell’ambiente.

Francoforte, aprile 2018. Il distretto finanziario

L’attacco di Shah alla Danimarca & co-
minciato nel 2012, esattamente ’anno in
cuila Germania é riuscita aimpedire le ope-
razioni cum-ex. La Danimarca si & resa con-
to di quello che stava succedendo solo nel
2015, dopo una segnalazione da parte delle
autorita britanniche.

Nel frattempo Shabh si ¢ ritirato da un
pezzo a Dubai, nell’arcipelago artificiale
delle Palm islands, dove possiede vari ap-
partamenti. Organizza feste sul suo yacht
dilusso, e per i suoi eventi di beneficenza
porta a Dubai pop star del calibro di Lenny
Kravitz e Snoop Dogg. “Chi si occupava di
questo genere di operazioni lo ha sempre
considerato uno fuori di testa”, dice Frey.
Sela Germanialiavesse avvertiti per tempo
probabilmente i danesinon sarebbero stati
derubati.

OrmaiShah non puo pitilasciare Dubai.
I pubblici ministeri di tutta Europa-danesi,
norvegesi, belgi, britannici e tedeschi -
stannoindagando sudilui. Quandonel feb-
braio 2017 Frey ha provato a convincerlo a
vuotare il sacco, Shah non riusciva a capire
cosavolesseroitedeschi. “Mase glihotolto
solo cinquanta milioni”, avrebbe esclama-
to. Shah nonrisponde alle domande scritte
che gli fanno pervenire i giornalisti.
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Nel grattacielo londinese uno dei suoi
discepoli sta entrando nella suite. Ha circa
trent’anni, la carnagione scura e una cami-
cia bianca con i gemelli ai polsi. Ha con sé
una presentazione rilegata. Inizialmente
Felix, I'arrogante rampollo miliardario, lo
ignora fingendo di dare una strigliata a un
collaboratore al telefono.

Poi Felix e Otto cercano difarlo parlare:
viene fuori che ha cominciato subito dopo
lalaurea, lavorando perla Maple Bank, che
conle operazioni cum-ex ha sottratto cen-
tinaia di milioni. Poi & passato ai fondi spe-
culativi di Shah, scoprendo anche “i lati
oscuri della faccenda” e costruendosi una
rete direlazioni. Ha fatto in tempo a svin-
colarsi prima di finire nel mirino degli in-
quirenti. Ora sta cercando di costruire una
nuovarete.

Felix & soddisfatto. In passato la sua fa-
miglia ha fatto buone esperienze con le
operazioni cum-ex e adesso vorrebbe
un’opportunita per rimettersi sul mercato.
“Cosa cipropone?”.

Primadiricominciare

L’allievo di Shah sfoglia la presentazione
che ha portato con sé. “Non mi piace chia-
marle operazioni cum-ex o cum-cum”, di-
ce, ma le operazioni che sta descrivendo
non sembrano diverse. La presentazione
in seguito sara sottoposta all’esame di
Gerhard Schick, deputato ed esperto di fi-
nanza dei Verdi tedeschi, che ne dara la
stessa interpretazione: “Mi sembra una
diretta continuazione delle operazioni
cum-ex e cum-cum’. Lallievo di Shah pero
preferisce chiamarle corporate action tra-
ding. I tre “mercatiprincipali” sarebberola
Francia, I'Italia e la Spagna. Ma & possibile
operare senza problemianche in Norvegia,
Finlandia, Polonia e Repubblica Ceca: la
prova é gia stata fatta. L'uomo cita contatti
con le grandi banche d’investimento, che
secondo lui non si sono certo ritirate
dall’affare.

E la Germania? “Per ora, vista la situa-
zione tedesca”, spiega l'allievo di Shah,
“aspetterei almeno un anno prima di rico-
minciare. Certo, ci sono quelli che ancora
operano in Germania. Non mi fraintenda,
ne hanno tutto il diritto. Io pero aspetterei
un altro anno”. Ma le operazioni cum-ex e
cum-cum non sono state impedite in Ger-
mania? L'allievo di Shah ride. “I divieti si
possono aggirare”. Continuano a parlare
di questioni tecniche finché Ottonon dice:
“Dai, ¢ inutile girarci intorno, i soldi pro-
vengono dalle tasse”.

“Ovviamente”, risponde 'allievo di
Shah. & sk
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InItalia

Un mercato molto attivo

Alessia Cerantola e Giulio Rubino per Internazionale

A causa delle frodi sui rimborsi
fiscali I'Italia ha perso 4,5
miliardi di euro. Ma la giustizia
dispone di strumenti limitati

o0 scorso agosto due giornalisti te-
deschi hanno incontrato sotto co-
pertura a Londra un operatore fi-
nanziario specializzato nella ge-
stione di grandi capitali privati. L'uomo
era allaricerca dinuovi clienti e gli ha dato
consigli sucome aumentare i profitti attra-
verso operazioni che permettono di evita-
re le imposte sui dividendi delle parteci-
pazioni azionarie e che vanno sotto il no-
me di cum-ex. Mentre rivelava i vantaggi
di queste operazioni, I'operatore ha spie-
gato anche quali sono le migliori opportu-
nita per il settore. “Stiamo lavorando su
circa sette mercati diversi, e i migliori
mercati oggi sono la Francia e I'Italia”.

Per anni le banche e i fondi d’investi-
mento hanno usato questi meccanismi co-
me sistemi di ottimizzazione fiscale, ma
alcune indagini hanno rivelato che si trat-
tadifrodi. Il paese piti colpito € la Germa-
nia, dove ci sono due processi in corso per
recuperare quasi 32 miliardi di euro sot-
tratti al fisco. Proprio dalla Germania &
partita l'inchiesta Cum-ex files, con cui &
stata rivelata la portata europea della fro-
de, costata ai contribuenti almeno 55 mi-
liardi di euro.

Secondo un testimone chiave, che sié
presentato ai giornalisti con il nome di
Benjamin Frey e una maschera di silicone
sul volto, il meccanismo ¢ stato scoperto
per caso negli Stati Uniti. Un operatore ha
ricevuto un’opzione d’acquisto su un pac-
chetto azionario che scadeva quattro gior-
nidopo. In quei quattro giorni cadeva an-
che il pagamento dei dividendi sulle azio-
ni. Inaspettatamente l'operatore ha rice-
vuto un rimborso fiscale che valeva milio-
ni di sterline. Pensava a un errore, ma ha
scoperto che chi gli aveva venduto le azio-
ni aveva ricevuto lo stesso rimborso per le
stesse azioni. Quando i giornalisti hanno
chiesto spiegazioni a un consulente fisca-
le, larisposta & stata che non ci sono leggi
che proibiscono i doppi rimborsi e che i
soldi ottenuti sarebbero regolari.

Le prime frodi di questo tipo sono state
denunciate in Italia. Nel 2007 la procura
di Pescara comincio a indagare su alcuni
grandi gruppi bancari e fondi pensionistici
mondiali per truffa ed evasione fiscale.
Erala prima volta che le autorita di un pa-
ese riuscivano a formalizzare 'imputazio-
ne contro il cum-cum, uno schema piu
semplice e meno redditizio del cum-ex,
ma piu facile da mascherare. Sfruttandole
convenzioni contro le doppie imposizioni
siglate tra due stati, € sufficiente spostare
le azioni a una filiale estera della propria
azienda o a un complice e poi chiedere il
rimborso delle imposte. Dalle indagini
emerse che nei giorni precedenti il paga-
mento dei dividendi erano state accumu-
late grandi quantita di azioni di aziende
italiane per centinaia di milioni di euro. Le
azioni erano state restituite al primo pro-
prietario pochi giorni dopo, e 'unico gua-
dagno eranoirimborsifiscali. Trail1991e
il2003 sono stati richiesti all’agenzia delle
entrate italiana rimborsi per 4,5 miliardi di
euro.

Compensi piu alti

La magistratura dispone di strumenti li-
mitati per contrastare queste operazioni, e
gli stessi esperti fiscali che fanno da con-
sulenti alle amministrazioni pubbliche
prestano i loro servizi anche alle banche,
da cui ricevono compensi molto piu alti.
Le indagini italiane e le conseguenti azio-
ni giudiziarie gettarono lo scompiglio nel-
la finanza, e le banche preferirono restitui-
reil denaro invece dirischiare un’azione
penale. Tuttavia il fenomeno non ¢ stato
fermato, ma si & spostato altrove e si € evo-
luto.

Frey ha spiegato che I'Italia aveva un
mercato molto attivo per le operazioni
cum-cum, e questa frode & ancora molto
diffusa. Se un modello funziona in un pae-
se, viene analizzato da un punto di vista
legale, tenendo in considerazione i diversi
sistemi fiscali, e poi applicato altrove. “A
volte funziona e a volte no. E un po’ come
cercare l'oro”, ha detto Frey. ¢

Alessia Cerantola ¢ Giulio Rubino sono
due giornalisti italiani che hanno collabora-
to all’inchiesta Cum-ex-files.
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Repubblica Centrafricana

Due scout del movimento evangelico Les flambeaux, a Bangui, 12 agosto 2018

Al servizio
della pace

Simon Allison, Mail & Guardian, Sudafrica. Foto di Will Baxter

Nella Repubblica
Centrafricana ci sono
ventimila scout: pit numerosi
dei soldati inviati dalle Nazioni
Unite, e anche piu efficaci

iamo agli inizi di settembre e
la comunita degli operatori
umanitari di Bangui, la capita-
le della Repubblica Centrafri-
cana, teme il peggio. L'epide-
mia di ebola nella Repubblica
Democraticadel Congonon accennaa fer-
marsi e rischia di diffondersi oltre il confi-
ne,inun’area sperduta controllata da grup-

piarmati. A Bangui arrivano solo notizie
confuse. Ci sarebbero malati che sangui-
nano. Con forti emorragie. Potrebbe esse-
re ebola. Ma come verificare queste infor-
mazioni?

Lungoil confine orientale della Repub-
blica Centrafricana lo stato & assente, co-
me del resto in gran parte del paese. Le
continue violenze tengono lontane anche
le organizzazioni internazionali. Non c’¢
un sistema sanitario né una rete di comu-
nicazioni affidabile: per sapere cosa succe-
de davvero, bisognerebbe mandare un
elicottero carico di peacekeeper ben armati,
un’operazione costosa e molto rischiosa.
Ma un’alternativa c’e.

E qui entranoin gioco gli scout.

Aseiannidall’inizio della guerra civile,
definire la Repubblica Centrafricana un
paese € quasi una forzatura. Ha una ban-
diera, un inno nazionale e dei confini, ma
all'interno di questi confini non ¢’€ niente
che somigli alla presenza dello stato. Il go-
verno, tenuto in piedi dalle forze di pace
delle Nazioni Unite, controlla solo una pic-
cola parte del territorio, intorno alla capi-
tale e nell’ovest del paese.

1l resto € nelle mani di una decina di
gruppiarmatile cuiidentita, lealta e territo-
ricambiano di continuo, al punto che quan-
do siriescono a organizzare dei colloqui di
pace alcuni gruppi che dovrebbero parteci-
pare non esistono pit1, mentre quelli spun-
tati nel frattempo non vengono coinvolti.
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Repubblica Centrafricana

n gruppo di scout a Bangui, 12 agosto 2018

B

A volte sembra che gli stessi gruppi ar-
matinon sappiano bene perché combatto-
no. Spesso la violenza & avvolta nella reto-
rica religiosa, e si parla di buoni soldati
cristiani che combattono contro i terrori-
sti, o di musulmani che proteggono la loro
minoranza perseguitata. Ma pill spesso il
conflitto riguarda il controllo di risorse
sempre piu scarse, come il bestiame o i
prodotti alimentari.

Bangui ¢ piena di gente in uniforme:
militari delle forze di pace dell’'Onu con i
tipici caschi blu, soldati governativi con
indosso divise consunte e berretti rossi,
gendarmi dalle uniformi blu scuro. Vesto-
nol'uniforme anche gliiscritti alle diverse
associazioni del movimento scout centra-
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fricano. Hanno un aspetto familiare, conle
loro camicie color cachi a maniche corte, i
calzoncini, le calze lunghe e i fazzoletti le-
gati intorno al collo, e camminano in pic-
coli gruppi lungo le strade verdeggianti.
Osservandoli con attenzione si possono
vedere anche i distintivi appuntati sulle
maniche: per la falegnameria, per la cuci-
na, per aver fornito indicazioni. Secondo i
capi delle associazioni, in tutta la Repub-
blica Centrafricana cisono circa ventimila
scout, ma a causa del conflitto & difficile
avere dati precisi (per contro, isoldatidelle
forze dipace dell’Onusonoin tutto 14.787).
Gliscout sono presentiin tutte le sedicire-
gionidel paese e in quasi tutte le diocesi. Il
movimento € quindi pitt ampio di qualsiasi

gruppo armato, sia per dimensioni sia per
diffusione. Grazie alla rigida struttura ge-
rarchica, & sopravvissuto al massacro della
guerra civile ed € una delle poche istituzio-
ni, insieme alla chiesa cattolica, in grado di
assicurare che una decisione presa a Ban-
gui siarispettata anche in un altro posto del
paese. Non si puo dire lo stesso dei mini-
steridel governo.

Il movimento scout nella regione ha
una storia lunga - e a tratti controversa -
che ne spiega la resistenza. Dopo che Ro-
bert Baden-Powell fondo lo scoutismo nel
1908, le potenze europee capirono ben
presto che potevano usarlo come meccani-
smo di controllo nelle colonie. L'Africa
centrale fuunterreno diprova. “Neglianni



venti a Yakusu, nel Congo belga, i missio-
nari battisti cercarono di sostituire le ceri-
monie segrete d’iniziazione dei maschi,
considerate moralmente inaccettabili, con
lo scoutismo”, scrive lo storico Timothy
Parsons. Invece “i missionari cattolici cer-
carono diusare il movimento per addestra-
re ‘cavalieri cristiani’ che li avrebbero aiu-
tati a convertire la popolazione della colo-
nia. Dall’altra parte del filume Congo, a
Brazzaville, le autorita francesi pensavano
di poter usare lo scoutismo per formare
un’élite che fosse un punto di riferimento
morale e potesse esercitare un’influenza
positiva sul resto della societa”.
Dopol'indipendenza delle ex colonie, i
movimenti scout della regione si sono svi-

Da sapere Quaranta milioni di ragazzi

# Nel 1907 il generale britan-
nico Robert Baden-Powell
organizzo il primo campo
scout sull’isola di Brownsea e
I’anno successivo pubblico la
guida Scoutismo per ragazzi,
che divento in fretta un best
seller. Nel libro Baden-Powell
esponeva i principi dello scou-
tismo, un metodo educativo
che si propone di dare una for-

ganizzazione mondiale del
movimento scout (Wosm),
fondata nel 1920, oggi ha piu
di 40 milioni d’iscritti in due-
cento paesi. Il suo corrispetti-
vo femminile, I’Associazione
mondiale guide ed esploratri-
ci, ne ha dieci milioniin 150
paesi. In Italia, nel 2017, erano
iscritti all’associazione cattoli-
ca Agesci18smila ragazzie ra-

gazze, e altri 13.500 al gruppo
laico Cngei.

4 La Repubblica Centrafrica-
na e un paese di 4,7 milioni di
abitanti. Ottenne I'indipen-
denza dalla Francianel 1960,
ma da allora ha vissuto pochi
momenti di stabilita politica.
Nel 2013 un gruppo di ribelli
musulmani originari del nord
del paese ha rovesciato il pre-

mazione etica e spirituale ai

sidente Frangois Bozizé. Nel

giovani attraverso l'attivita fi- == SUDAN febbraio del 2016 Faustin-
sica. Nel 1909 a Londra si CIAD  Birdo, suD Archange Touadéra ¢ stato
svolse il primo raduno scout, a PUDAN eletto presidente, ma il suo go-
cui parteciparono anche le ra- REPUBBLICA verno, nonostante il sostegno
gazze. Il movimento si diffuse CENTRAFRICANA delle truppe inviate dalle Na-
rapidamente in tutti i territori e hanzuy zioni Unite, non riesce a eser-
controllati dalla corona bri- citare un controllo efficace sul
tannica, ma anche nel resto 1Y paese. World scouting, Mail
CONGO

d’Europa e in America. L'Or-

& Guardian

luppatiin modo dariflettere maggiormen-
te ivalorilocali. Questo & successo in par-
ticolare nella Repubblica Centrafricana.

“Abbiamo contribuito allo sviluppo del
paese. Siamo guerrieri della pace”, dichia-
ra Rony Yannick Bengai, segretario gene-
rale dell’Associazione degli scout cattolici,
il gruppo pittnumeroso. Come spesso suc-
cede nel paese, il movimento & diviso su
base confessionale: ci sono gli scout evan-
gelici, chiamati Les flambeaux, e un grup-
po di scout musulmani, che pero € sempre
piurisicato.

Bengai ¢ diventato scout a sette anni e
continua a far parte del movimento anche
oggiche ne ha29. Perlui gli scout sono sta-
ti un’ancora di salvezza. “Mi hanno inse-
gnato a vivere in una comunita, mi hanno
trasmesso dei principi e mihanno aiutatoa
sviluppare capacita intellettuali e fisiche”,
racconta. Cosa ancora pill importante, gli
scout I’hanno tenuto lontano dalla strada,
dai gruppi armati e dagli spacciatori, che
cercano di attirare i bambini e gli adole-
scenti centrafricani, spesso senza istruzio-
ne e senzalavoro.

Bengai ha tenuto la testa alta: far parte
degli scout gli ha garantito un ruolo nella
societa, gli ha dato un compito, e lui lo
prende sul serio. “Siamo qui per mediare
trale partiin conflitto, per rendere il paese
un posto vivibile, per fermare le violenze”.

Lui e i suoi compagni snocciolano una
lista di traguardi che fanno capire come il
movimento scout nel paese sia molto piu
di un’attivita ricreativa. Quando I’Unicef
ha lanciato un programma nazionale di
vaccinazioni, gli scout sono andati a bussa-

re alle porte di tutti i villaggi per avvertire
gliscetticiche stavano arrivando medicidi
cui ci si poteva fidare. Quando gli abitanti
dipiccoli villaggi sono preoccupatiall’idea
didoverandare in ospedale in citta, posso-
no chiedere agli scout di accompagnarli
lungo strade e regioni poco familiari.
Quandonel2015il papa havisitatoil paese,
gliscout hanno gestitola follain delirio che
sieraaccalcata sulla strada per 'aeroporto.
Quandonel 2017 un gruppo di musulmani
¢ stato rapito nella foresta vicino a Boda,
gliscouthanno mediato conigruppiarma-
tichelitenevanoin ostaggio per garantirne
il rilascio. Quest’anno, quando gli operato-
ri umanitari hanno ricevuto notizie di una
possibile epidemia di ebola, gli scout sono
statiiprimi a essere consultati per avere
informazioni. Loro erano gia presenti sul
posto e fortunatamente non hanno trovato
tracce del virus.

Sempre pronti

Abdelwadid Gakara, uno dei capi dell’As-
sociazione degli scout musulmani, cita
Baden-Powell per spiegare 'importanza
degli scout nella Repubblica Centrafrica-
na: “Il nostro motto & toujours prét, sempre
pronti. Perché puo succedere di tutto. Non
facciamo altro che trasmettere un messag-
gio di pace. Un bravo scout € una persona
che vad’accordo con tutti”.

Magari fosse cosi semplice. Ngoaporo
Ghislain-Oxwold, 17 anni, e Boy-Fini Mi-
kael, 18 anni, sono amici. All'inizio non
erano sicuri di voler fare gli scout: gli sem-
brava faticoso e non particolarmente inte-
ressante. Alla fine, pero, dopo aver visto
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che moltiloro amici sembravano divertirsi
un mondo, hanno cambiato idea.

“Prima gironzolavamo nel quartiere
senza fare niente. I nostri amici scout, in-
vece, avevano un appuntamento fisso il
sabato. Dicevano che era bello e che si di-
vertivano molto. Facevano attivita. Canta-
vano, ballavano. A volte organizzavano
spettacoli”, racconta Ghislain-Oxwold
sotto la pioggia, all’esterno del palazzetto
dibasket di Bangui, dove la sua pattuglia e
coinvolta nell’organizzazione di un talent
show di canto e ballo. Frequenta 1'unica
universita funzionante della capitale cen-
trafricana e dice di aver notato un cambia-
mento anche negli studidopoil suo ingres-
so negli scout: “Da quando sono entrato
nel movimento mi sono sentito benedetto
da Dio. Grazie allo spirito scout sono riu-
scito a superare anche l'ultimo esame”.

Nella rigida gerarchia pseudomilitare
degli scout, i due amici sono esploratori, il

¢ un gestorivoluzionario, non sempre visto
di buon occhio. Ali Ousman coordina la
principale coalizione della societa civile
musulmana di Bangui. Come tuttiimusul-
mani della citta, vive nel quartiere di Point
kilomeétre cinq (Pks), chiamato cosi perché
sitrova a cinque chilometri esatti dal cen-
tro. La maggior parte dei musulmani vive
ammassata in quello che é a tutti gli effetti
un ghetto.

Pks & un posto pericoloso. Al suo inter-
no sono attivi diversi gruppi armati, che si
scontrano con presunte milizie cristiane.
Le forze dipace dell’Onutengono d’occhio
le vie che colleganoil quartiere conil resto
della citta, ma raramente osano avventu-
rarsi per le sue strade. Moltissimi abitanti
di Pks sono convinti che se la popolazione
musulmana non € ancora stata cancellata
¢ solo grazie alla protezione dei gruppi ar-
mati. [ numeri non sono dalla parte della
comunita musulmana, spiega Ousman,

Nel pieno diuna guerra civile
predicare la pace € un gesto
rivoluzionario, non sempre visto

dibuon occhio

livello pit basso, ma sono determinati a
progredire rapidamente. Hanno frequen-
tato un primo campo di formazione di due
settimane, obbligatorio, durante il quale
hanno imparato le tecniche di sopravvi-
venza di base, per esempio come cercare
riparo o accendere un fuoco.

Hanno imparato a svolgere anche una
serie di compiti tradizionalmente conside-
rati da ragazze, come fare il bucato, lavare
ipiatti e cucinare. A quanto pare funziona:
a casa, Ghislain-Oxwold stende ordinata-
mente i pannidella sua famiglia sul filo per
il bucato. Non tuttiisuoi amici sono scout.
Altrisono entratinei gruppi armati, attirati
pitt 0o meno dalle stesse promesse. Come
gli scout, anche le milizie trasmettono un
forte sensodiappartenenzael’ideadiave-
re un obiettivo. Perfinoicampid’addestra-
mento non sono troppo diversi, se si consi-
derano le competenze insegnate alle nuo-
ve reclute. Ma con un’importante eccezio-
ne: gliscout nonimparano a maneggiare le
armi.

Nonostante i simboli dall’aspetto mili-
tare, nella Repubblica Centrafricana (co-
me nel resto del mondo) il movimento &
esplicitamente pacifista, un’eredita del di-
sgusto provato da Baden-Powell per le
atrocita della prima guerra mondiale. Nel
pieno diuna guerra civile predicare la pace
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seduto su una sedia di plastica davanti al
suo ufficio, in una delle strade principali
del quartiere. “Se non ci difendiamo sare-
mo eliminati. Loro sonola maggioranza. E
hanno pittarmi”.

Unruolo fondamentale

Dallo scoppio della guerra civile migliaia
di musulmani sono stati uccisi, spesso in
omicidi mirati. Molti altri sono fuggiti nei
paesivicini. Dal punto di vista di Ousman,
iragazzi che siuniscono ai gruppi armati
locali sono degli eroi. “Alcuni giovani han-
no preso le armi per difendere Pks, I'unico
quartiere di Bangui dove i musulmani pos-
sonovivere. Se nonlo avessero fatto sareb-
bero stati uccisi, i loro genitori sarebbero
statiuccisi, gli anziani sarebbero stati ucci-
si. Non avevano scelta”.

Gliscout, invece, coniloro pantalonci-
ni e i calzettoni un po’ ridicoli, non difen-
dono laloro comunita. “In realta gli scout
musulmani non fanno niente”. OQusman
non usa esplicitamente la parola “vigliac-
chi”, mala sua posizione & chiara.

Alcuni anni fa gli scout della Repubbli-
ca Centrafricana sono stati sospesidall’Or-
ganizzazione mondiale del movimento
(Wosm) perché non avevano pagato le
quote. Sono in corso negoziati per riam-
metterli visto che i loro sforzi hanno im-

pressionato molti. Ma per raggiungere
questo obiettivo gli scout centrafricani de-
vono ancora superare alcuni ostacoli. De-
vono trovare i soldi per pagareiloro debiti.
E poi ci sono le divisioni nel movimento:
gliscout cattolici, quellimusulmani e quel-
li evangelici dovrebbero formare un’unica
organizzazione. Ma cosa ancora pit1 grave
e che fino a poco tempo fa si pensava che
solo i maschi potessero fare gli scout: per
partecipare al movimento internazionale
laRepubblica Centrafricana ha bisogno di
ragazze.

“Stiamo cercando di far passare ilmes-
saggio che lo scoutismo non é solo per i
ragazzi”, spiega Bengai. Ma neanche lui
sembra troppo convinto. Nonostante que-
sto a Bangui € nata una pattuglia formata
dauna cinquantina diragazze. Molte si esi-
biranno nello spettacolo organizzato al
palazzetto dibasket. E un bel passo avanti,
se si considera che le ragazze a Bangui, e
ancora dipitnel resto del paese, hanno an-
cora meno occasioni di svago rispetto ai
ragazzi.

“Non abbiamole stesse opportunita dei
maschi”, dice Mounira Aliman, una rap-
presentante del Centro giovanile islamico.
“Questo vale soprattutto per le musulma-
ne, che difattonon possonolasciare il loro
quartiere. Sarebbe importante se siriuscis-
se aincludere le ragazze negliscout. Vede-
re tutte quelle giovani oggi nel palazzetto &
un segnale di speranza”.

Rientrare nell'Organizzazione mondia-
le del movimento scout potrebbe essere
vista come un’affermazione del ruolo fon-
damentale svolto dagli scout nella Repub-
blica Centrafricana e consentirebbe al
movimento locale di ottenere piti fondi e
agganciperampliare le sue attivita. E forse
dovrebbe comunque ricevere maggiori fi-
nanziamenti, tenuto conto di quanto & pre-
ziosoil suolavoro.

Per comprendere il valore degli scout -
nonostante quello che dicono gli scettici
come Ali Ousman - basta pensare a cosa
avrebbero fatto quei ventimila ragazzi cen-
trafricani se non avessero frequentato i
campi, non si fossero guadagnatiidistinti-
vidimerito o non avessero visitato villaggi
sperduti per parlare delle vaccinazioni.
Forse indosserebbero altre uniformi e por-
terebbero armi, terrorizzando la popola-
zione.

Bengai lo dice chiaramente: “I gruppi
armati fanno la guerra. Gli scout sono un
esercitodipace”. E conil collasso dello sta-
to e la guerra civile sullo sfondo, quello
degli scout potrebbe essere ’esercito piu
efficace ditutti. ® gim
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Venezuela

El Callao, Venezuela

PROSPEKT

Corsaall’'oro
nella giungla

Eskil Engdal, Dagens Naeringsliv, Norvegia. Foto di André Liohn

La crisi economica ha spinto molti venezuelani a cercare fortuna nel distretto
minerario al confine con la Guyana. Ma la zona ¢ in mano alla criminalita
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o chiamano El Viejo, il vec-
chio. Ha circa sessant’anni,
indossa una camicia cachi

madida di sudore e un paio

di scarponi. Da una radura

nella giungla, non distante
dalvillaggio minerario del Callao, gestisce
il suoimperoillegale dell’oro.

“Voglio che la gente sappia cosa succe-
de qui”, dice.

Il quartier generale del boss ¢ una tenda
ditelae plastica, aun chilometro dal posto
dicontrollodella guardia nazionale. Al sof-
fitto & appesa una zanzariera e a terra c’e
unsaccodiriso. Intorno al Viejo un gruppo
di giovani lo ascolta in rigoroso silenzio.
Uno di loro stringe un fucile. “I militari

vengono di notte o di mattina presto. Ucci-
dono a caso, saccheggiano e portano via la
gente. Hanno cominciato due o tre anni fa,
quando il presidente Nicolds Maduro ha
inviato tiratori scelti e pattuglie d’assalto.
Ufficialmente sono militari, ma in effetti
sono criminali che arrivano per fare il lavo-
ro sporco”, racconta El Viejo.

Ad alcuni chilometri dalla tenda c’¢ la
miniera d’oro El Perti, una delle piti ricche
del Venezuela. Anche la piu pericolosa, a
causa degli scontri tra 'esercito e i cartelli
dell’oro.

“Ci sono stati massacri, attacchi dello
stato, quindi le persone hanno imparato a
difendersi. Manteniamo 'ordine e control-
liamolazona, ma dobbiamo pagarein oroi
militari e gli agenti dei servizi segreti per-
ché cilascinoinpace”, sostiene El Viejo.

“Sono corrotti, ma anche loro sono sta-
ticolpitidalla crisi. Quello che prendono di
stipendio non gli basta per vivere e sono
costrettiarubare”, aggiunge. El Callao & in
cima alle statistiche degli omicidi com-
messiin Venezuela. Pochi giornidopol'in-
tervista, El Viejo si aggiungera all’elenco
delle vittime.

Avostrorischioe pericolo

La crisi economica e umanitaria in corso in
Venezuela ¢ lapeggiore della sua storia. Dal
2015 hannolasciatoil paese pittdi 1,6 milio-
nidipersone. Il sistema sanitario ¢ al collas-
s0, gli scaffali dei negozi sono vuoti, nelle
grandi citta sirovista tra irifiuti alla ricerca
di qualcosa da mangiare. Secondoil Fondo
monetario internazionale nel 2018 il tasso
d’inflazione potrebbe superare il milione
per cento.

Con il crollo delle entrate della compa-
gnia petrolifera statale Pdvsa e un’econo-
mia fuori controllo, il presidente Nicolas
Maduro aveva bisogno di una nuova fonte
d’incassi. Cosl nel 2016 ha autorizzato
Pestrazione di oro e altri metalli nelle zone
isolate al confine conla Guyana.

Il distretto minerario Arco minero del
Orinoco occupa il 12 per cento di tutto il
Venezuela. Secondo le autorita, I'area ha
giacimenti d’oro perunvalore di duecento
miliardi di dollari. E la seconda riserva al
mondo. Migliaia di persone, spinte dalla
crisi, cercano fortuna qui. In un paese con
la moneta piu svalutata al mondo, pochi
grammi d’oro possono fare la differenza
trala vita e la morte. Medici, autisti, avvo-
cati e cittadini disoccupati scavano fianco
afianco. Villaggi fino a poco tempo fa sco-
nosciuti nel cuore della foresta pluviale,
come Las Claritas, Tumeremo, El Callao
ed ElDorado, ora sonoin primalineanella

lotta tra cartelli criminali, guerriglieri e
militari corrotti.

Per raggiungere El Dorado bisogna at-
traversare la regione La Gran Sabana, che
con i suoi altipiani erbosi e I'orizzonte
sconfinato ha sempre attirato avventurieri
e turisti. Nel 1595 Uesploratore britannico
Walter Raleigh si fermo ai piedi del Rorai-
ma, un monte dalla cima piatta alto quasi
tremila metri, che tra le nuvole nasconde
ecosistemi unici. Raleigh era ossessionato
daEl Dorado, laleggendaria citta dell’oro.
Organizzo tre spedizioni per trovarla e
nell’ultima perse la vita insieme al figlio.

Oggi i turisti sono scomparsi. Passano
poche auto cariche di venezuelani diretti
in Brasile, in fuga dalla crisi. Al margini
della savana il paesaggio cambia, la strada
scende ripida verso il confine con la Guya-
nael'impenetrabile foresta pluviale. Tutto
si fa piti tetro. L'anno scorso 448 persone
sono state uccise trail confine conil Brasile
eilvillaggio di Upata, 'ultimo della cintura
mineraria.

“Entrate a vostro rischio e pericolo”,
avverte la polizia dello stato di Bolivar.

Sidice chele donne di Tumeremo siano
belle quanto gli uomini sono spietati. Al
tramonto ci sorprende un acquazzone e il
vento schiaffeggia le insegne dei negozi
chiusi. Suunasilegge: “Sipud comprare da
mangiare pagando in oro”. L'elettricita va
eviene. Due giovanifumano al riparodiun
tetto sporgente. Per il resto le strade sono
deserte: a Tumeremo le commissioni si
fanno nelle prime ore del giorno.

“Non ci sono contanti. Solo oro”, dice il
meccanico Enrique Pacheco. 1l distretto
minerario € 'unicaregione del paese dove
lavaluta venezuelana, il bolivar, sivende a
caro prezzo. Tutto'oro viene acquistato in
contanti perché nella zona non ci sono
banche.

Pacheco ¢ ospitato in una casa spoglia,
vicino all’'ospedale gestito da medici cuba-
ni. Ailati dellaboccahaun ascesso grande
come un’anguria. Sul pavimento ¢ appog-
giato il blocco motore di una Mercedes.
Prima di ammalarsi Pacheco batteva la
giungla in lungo e in largo offrendosi di ri-
parare veicoli e macchinari. Era pagato
dieci grammi d’oro a cilindro.

Scarseggiano ancheigenerialimentari.
Alle porte della citta, un comandante della
guardia nazionale si fa pagare per lasciar
passareicamion chelitrasportano.

“Le miniere sono sottoil controllo della
guerriglia colombiana e dei Pranes. Non &
brava gente”, dice Pacheco. Los Pranes so-
noun cartellonato nelle carcerivenezuela-
ne che negli ultimi anni ha esteso potere,
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influenza e capacita intimidatoria anche al
difuoridelle prigioni.

Nel marzo del 2016 sono scomparsi 28
minatori, quasi tutti ventenni, da una mi-
niera d’oro illegale a Tumeremo. I parenti
sono scesi in piazza chiedendo alle autori-
ta di cercarli, ma il governatore non li ha
accontentati, e ha negato anche che i mi-
natori fossero stati vittime di una strage
sostenendo che quella voce era stata diffu-
saper destabilizzare il governo. Dopo dieci
giorni di pressioni dell’opposizione, i sol-
dati si sono spinti nella giungla e hanno
raggiunto il villaggio. I corpi dei minatori
sono stati ritrovati in una fossa comune.
Avevanole manilegate dietrola schienaed
erano stati uccisi con un colpo alla testa.
Alcuni erano stati mutilati con una moto-
sega. Per portarli alla fossa comune, gli
assassini dovevano aver superato tre posti
diblocco.

Catastrofe ambientale

La mente del massacro ¢ stato il capo boss
El Topo, la talpa. Prima distabilirsiin quelle
zone ai confini conla Guyana, El Topo, bas-
so ma molto robusto, era stato addestrato
dai paramilitari colombiani. A Tumeremo
non controllava solo le miniere, ma anche
la prostituzione e la vendita degli alcolici.
Qualche settimana dopo la strage di mina-
tori & stato ucciso dalle forze speciali vene-
zuelane.

Nella piazza di Tumeremo le donne
vendono alcuni prodotti e un gruppo di
giovani fuma all’lombra di una magnolia.
Non sono ancora arrivate al villaggio le ul-
time notizie della notte: tredici uomini, di
cui cinque colombiani, sono stati massa-
crati in una miniera. Secondo il politico
dell’opposizione Américo De Grazia, i co-
lombiani erano guerriglieri dell’Esercito di
liberazione nazionale (Eln). “E il piti gran-
de attacco sociale e politico controil Vene-
zuela moderno”, sostiene. E stato lui il pri-
mo a lanciare I'allarme sul massacro. “Ve-
niamo da una cultura in cui il petrolio era
tutto. Gli altri settori, dall’agricoltura, al
turismo e all'industria, sono stati trascura-
ti. Ora le autorita credono che I'oro pren-
derail posto del greggio. Ma se non siamo
stati capaci di assicurare il progresso della
nazione sfruttandoil petrolio, come potre-
mo riuscirci conl’oro?”.

Secondo De Grazia, le ricchezze della
cintura mineraria sono ripartite in questo
modo: “Icartelli che controllano le minie-
re trattengono il 30 per cento dell’oro
estratto. Pagano tutti, dalle prostitute a chi
vende acqua e generi alimentari. Conl’oro
comprano la protezione dei militari, che a
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lorovoltafanno avere il metallo prezioso ai
politici locali, fino al governo e alla banca
centrale”.

In molte zone dello stato di Bolivar la
foresta pluviale ¢ stata abbattuta.

“Quello che sta succedendo nell’Arco
minero ¢ una catastrofe che non favorirala
crescita economica. E un suicidio naziona-
le. L'impatto sull’ecosistema ¢ piti grave di
quello provocato dal petrolio, per non par-
lare dei morti per avvelenamento da mer-
curio e cianuro. Le turbine della diga di
Guri, che copronoil 70 per cento del fabbi-
sogno nazionale di elettricita, sono state
messe fuori uso dal fango prodotto dalle
estrazioni.

Era statol'ex presidente Hugo Chaveza
dareilvialibera allo sfruttamento dell’Arco
minero, assegnando concessioni a diverse

Dasapere
I numeri della crisi

Mar dei Caraibi

*
Caracas

Ciudad Bolivar, Uk)ata
ElCallace o

Z UE L B Tumeremo

COLOMBIA

* .
Pacaraima
BRASILE

300 km

# Secondo ’'Onu dal 2015 sono emigrati piu di
1,6 milioni di venezuelani, su 32,8 milioni di
abitanti. L’ Alto commissariato delle
Nazioni Unite peririfugiati equipara
I’attuale crisi migratoria venezuelana a quella
siriana. Si prevede che quest’anno
abbandoneranno il paese 1,8 milioni di
persone.

# Per il quinto anno di fila, il Venezuela
registrera 'inflazione piti alta al mondo. 11
governo non fornisce dati ufficiali
sull’andamento dei prezzi, ma secondo le
stime del Fondo monetario internazionale
(Fmi) nel 2018 il tasso di inflazione superera il
milione per cento. Il paese produce 1,3 milioni
di barili di petrolio al giorno, il dato piu basso
da trent’anni a questa parte. Rispetto al 2016 1a
produzione ¢ diminuita del 35 per cento.

# Il presidente socialista Nicolas Maduro,
successore di Hugo Chavez, ¢ stato eletto
nell’aprile del 2013 ed ¢ stato riconfermato per
un secondo mandato a maggio 2018. 1118
agosto ha introdotto alcune nuove misure
economiche, tra cui una svalutazione senza
precedenti della moneta per contrastare
I'inflazione. Dagens Naeringsliv

aziende straniere. Manel 2011il governoha
deciso che tutto l'oro estratto sul territorio
nazionale sarebbe appartenuto alla Repub-
blicabolivariana del Venezuela. Lacanade-
se Crystallex, una delle compagnie minera-
rie estromesse dall’area, ha fatto ricorso a
un arbitrato internazionale e lo stato vene-
zuelano é stato condannato a pagare un ri-
sarcimento di1,4 miliardidi dollari.

Damolti anni Américo De Graziatiene
il conto delle stragi commesse nel distretto
minerario. “Dal 2006 ce sono state pit di
trenta. Molti gruppi indigeni sono stati al-
lontanati o sterminati. E in corso una puli-
zia etnica sistematica. Il governo punta
solo a estrarre pit oro possibile. Chiunque
puo venire a cercarlo. Imilitari inviatinella
regione imparano subito come funziona, e
quandononsonoin servizio, sialleano con
icartelli. A un certo punto le autorita han-
noinviato le forze di sicurezza per assume-
reil controllo delle miniere, maicartellile
hannoliquidate. Oggiil governo collabora
conl’Eln”.

Unassonellamanica

“Eun piano virtuoso. Solo questa rivoluzio-
ne avrebbe potuto idearlo. Un piano di ri-
sparmio in oro”. Alle spalle del presidente
Maduro c¢’¢ una pila alta quasi due metri di
banconote fresche di stampa. E fine agosto
e in questi giorni si tiene il congresso del
Partito socialista unito del Venezuela (Psuv,
al governo). Il presidente parla allanazione
indiretta dalla Casa de lamoneda, lazecca
della banca centrale. Maduro ha da poco
svalutatoil bolivar del 95 per cento e oraha
un nuovo asso nella manica. Unasso d’oro.

“L'oro servira al benessere del paese, al
suo sviluppo sociale ed economico”, dice.
Poi prende qualcosa che sembra una carta
di credito. Nell’angolo inferiore sivede un
rettangolo dorato grande come un’unghia:
¢ un frammento d’oro di 1,5 grammi che la
gente puo comprare per 50 dollari. L'oro
sara estratto nell’Arco minero. Secondo il
presidente potra essere impiegato come
risparmio a lungo termine o come garanzia
se si vuole chiedere un finanziamento per
comprare un’auto. Rappresenta anche
“uno schemaper’'uguaglianza e il succes-
sodel socialismo, e un’alternativa al dolla-
rodei criminali”.

“Vuole farci risparmiare denaro che
non possediamo per comprare auto che
non esistono”, dice il nostro autista, un
funzionario del ministero della salute. Co-
me tanti altri dipendenti ministeriali, ha
abbandonato l'ufficio per un’attivitd pitt
redditizia. “Fa pensare alla storia del pro-
sciutto di Natale”, aggiunge.



PROSPEKT

Nel 2017 Maduro aveva promesso a sei
milioni di famiglie che avrebbero avuto
prosciutto per Natale. Ne aveva ordinate
grandi quantita dal Portogallo e dalla Co-
lombia, ma i prosciutti non sono mai arri-
vati. Questo ha provocato proteste in alcu-
ne delle zone piu povere del Venezuela. 11
governo ha accusato gli Stati Uniti e 'Unio-
ne europea di aver bloccato il conto da cui
faceva i pagamenti, ha sostenuto che alle
naviera statovietato dipartire e che il com-
plotto rientrava nella guerra economica
contro Caracas.

Protezione

E un uomo sui 35 anni e non vuole rivelare
il suo nome. Prima della crisi insegnava
all’universita. La maggior parte dei suoi
colleghi é emigrata. Lo incontriamo in uno
dei ristoranti piu esclusivi di Ciudad Bo-
livar. Il prezzo delle bistecche e dei boccali
dibirra sul tavolo corrisponde aun anno di
salario minimo.

“Mentre i miei colleghi lavoravano co-
me tassisti dinotte,i0 ho cominciato a ven-
dere 'oro. Sono solo un intermediario,
tocco ’oro molto raramente e non devo
chiedere da dove viene. A Tumeremo c’¢
una miniera che puo essere sfruttata per
trent’anni”, dice. “Lo stato ha bisogno di

contantie nonfadomande. Da quelle parti
governanoicartelli”.

“C’¢ unbandito, El Toto, che controllale
pittgrandi miniere del Callao. Ma il suo po-
tere siestende oltre le miniere”, aggiunge.

Lui ha cominciato la carriera come
guardia del corpodel Topo, il mandante del
massacro di Tumeremo. E poi, quando El
Topo ¢ stato ucciso, ha presoil suo posto.

“Alcuni anni fa feci campagna elettora-
le per 'opposizione a Ciudad Bolivar. Un
giorno El Toto mi chiamo per chiedermi
quanti voti mi servissero per vincere. In
cambiovolevala garanzia che loavremmo
lasciato lavorare in pace. Allora ci avrebbe
aiutato”, dice. L'opposizione perse le ele-
zioni e lui non ebbe pit notizie del Toto.

“Guarda per esempio cos’e successo ad
Aldrin Torres”, dice.

Torres era un iscritto fedele del Psuv, il
partito al governo. Ma quest’estate aveva
esortato Maduro a sistemare la situazione
nell’Arco minero: la compagnia statale Mi-
nerven aveva estratto solo cinquecento
chili di oro, rispetto alle quattro tonnellate
didieciannifa.

“Che fine aveva fatto il metallo? Era
colpa della corruzione, o della collabora-
zione con la mafia?”, aveva chiesto Torres.

111 agostolui e lamoglie sono scompar-

si dalla loro casa di Ciudad Bolivar. I loro

corpi carbonizzati sono stati trovati alcune
settimane dopo in un’auto.

“La maggior parte delle persone com-
mercia in oro. Gli altri sono enchufados,
gente che fa affari con il governo. Solo loro
si possono permettere di fare questa vita”,
affermal’intermediario.

El Dorado esiste davvero, € un piccolo
villaggio di minatori affamati noto soprat-
tutto per essere stato il luogo di prigionia
del criminale e scrittore Henri Charriére,
detto Papillon. Oggi il villaggio & in mano
alle stesse bande che controllanoil distret-
tominerario. Ha anche un piccolo aeropor-
to, da cui secondo diverse fonti parte 'oro
diretto alle isole caraibiche. Un centinaio
di chilometri a nord di El Dorado c’¢ El
Callao, la citta pit1 pericolosa del Venezue-
la, con pitdi ottocento omicidi ogni cento-
mila abitanti.

Roberto Bricefio Leodn, direttore
dell’osservatorio venezuelano sulla violen-
za, paragona la citta ai quartieri pit malfa-
mati di Medellin, in Colombia, negli anni
delnarcotrafficante Pablo Escobar.

“Ilgoverno siassicuralalealta dei mili-
tari lasciandoli portare avanti indisturbati
iloro affari sporchi”, dice Ledn. “Le bande
eimilitari operano come la mafia tradizio-
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nale, offrendo protezione. I soldati control-
lanole strade e chiedono soldi ai criminali
per lasciarli passare. Poi si dividono i gua-
dagni”.

Sulla strada verso El Callao veniamo
fermati a un posto di blocco militare. Un
soldato estrae la tanica di benzina dal ba-
gagliaio e ce la sequestra.

Ildisertore

Josef, un ufficiale di trent’anni, & scappato
dal Venezuela alla fine di agosto. E stato
militare per tuttala sua vita adulta e presto
sarebbe stato promosso comandante della
guardia nazionale conresponsabilita sulle
frontiere, gli aeroporti e i porti. Lavorava
nei postidi blocco lungo le strade che por-
tano aivillaggi del distretto minerario.

“Molti militari non sostengono Madu-
ro, ma il presidente ha ’'appoggio degli uf-
ficiali di rango piu alto che controllano il
contrabbando dell’oro, della benzina, dei
generi alimentari e delle medicine”, cirac-
conta quando lo incontriamo nella citta
brasiliana di confine Pacaraima. Ha ancora
indossoipantalonidella divisa.

“Ogni tanto da Caracas arrivava l'ordi-
ne di non fermare questo o quel camion.
Alcune telefonate provenivano diretta-
mente dal ministero della difesa. Capiva-
mo che si trattava di carichi con medicina-
li, contanti o armi destinate ai cartelli della
zona”, aggiunge.

“Nelvillaggio minerario di Las Claritas
detta legge un certo Juanchito. Se decide
che non meriti piti di vivere, non hai spe-
ranze. Tutti sanno che Juanchito collabora
conimilitarielapolizia. Se arrestiamo uno
dei suoi uomini, dopo dieci minuti arriva
l'ordine dirilasciarlo”, dice Josef.

Ad agosto qualcuno ha attentato alla
vita del presidente Maduro con un drone
carico di esplosivo durante una parata mi-
litare. Josef ha pubblicato sui social net-
work una vignetta che mostrava alcuni
soldatiin fuga dalluogo del fallito attenta-
to, rincorsi da una nuvola di spray insettici-
da. Haricevuto subito una telefonata con
l'ordine di presentarsi al quartier generale
della guardia nazionale a Caracas. Sapen-
do cosa lo aspettava, ha caricato I'auto in
tutta fretta ed & scappato in Brasile con la
moglie incinta. Si &€ messo al volante e ha
attraversato la giungla verso sud, dove ogni
settimana migliaia di venezuelani cercano
un futuro migliore.

Nell’oreficeria che da cinquant’anni si
trovanella galleria commerciale Capitolio
di Caracas non ¢’¢ nulla in vendita. Il tito-
lare, un giovane che si chiama Ebber, ¢ se-
duto a un tavolo con vecchie monete e so-
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gnadiemigrare in Portogallo. Sottoil tavo-
lo dorme sua figlia. Oltre a comprare e
vendere oro, gestisce un’attivita di prestiti
supegno.

“Non vendo nulla da una settimana. E
se vendo qualcosa mi pagano con denaro
che gia prima che chiuda il negoziononva-
le pitnulla”, dice.

“I clienti sono rassegnati. Vendono
quello che gli resta dei gioielli di famiglia
per poter lasciare il paese, comprare medi-
cinali o pagare la scuola deifigli. Poco tem-
po faé venuta una signora sui cinquant’an-

“Maduro ha
Pappoggio dei militari
che controllanoil
contrabbando”

ni, una vecchia cliente, ben vestita. Aveva
in mano un sacchetto con i denti d’oro
estratti dalla bocca della madre appena
morta”, aggiunge. “Aspettiamo tuttiil gior-
no in cui le cose torneranno normali, ma
I’attesa & lunga”.

“Oro, oro, oro”, sussurrano i venditori
distrada fuori dalla galleria Capitolio.

“La gente viene qui perché non ha altra
scelta”, dice El Viejo, il criminale attempa-
tonella tenda vicino alla miniera El Pert.

Nei cunicoli claustrofobici delle minie-
re silavora a turni di ventiquattr’ore. Molti
minatori non resistono, alcuni
muoiono a causa delle epidemie,
altri per gli incidenti sul lavoro
oppure uccisida colpidiarmada
fuoco.

Epidemie e malaria

Per molto tempo la miniera El Peru e stata
controllata da un assassino chiamato El
Anderson. A giugno del 2017 El Anderson
& stato ucciso dalla polizia. Si dice che ora
laminiera sia gestita dal Toto.

Ma chi ¢ El Viejo, 'uomo che si lascia
intervistare nella tenda? “Sareiun avvoca-
to, mamioccupo di miniere da sette anni”,
racconta.

Non ci autorizza a fotografarlo.

“Da giovane ho prestato servizio
nell’esercito insieme all’ex presidente Hu-
go Chavez. Era un bravo soldato e un otti-
mo comandante. Manteneva 'ordine ed
era autorevole, non accettava le manipola-
zioni. Aveva tutto sotto controllo, proprio
come me. Chavez sapeva parlare con tutti
ed era anche autoironico. Le sue intenzioni
erano buone, ma non era un bravo ammi-
nistratore”, spiega El Viejo.

Un camion militare si ferma fuori dalla
tenda. Unodegliufficialiscende, entranel-
latenda, siaccomoda suuna sedia e segue
lanostra conversazione.

“Calma, ¢ dalla nostra parte”, ci tran-
quillizza El Viejo, prima di continuare il
racconto. “La mia teoria & che Chdvez non
fosse lucido quando ha nominato Maduro
suo successore. Era malato e prendeva me-
dicinali molto forti. Maduro ha saputo
sfruttare la situazione. Nessuno lorispetta,
perché & un presidente che pensa solo ad
arricchire se stesso e la sua famiglia”, so-
stiene.

Dopo che Chavez nazionalizzo I'indu-
stria mineraria e cacciole aziende stranie-
re, Los Pranes estesero il loro controllo
sull’area.

“Le autorita sono completamente as-
senti. Queste miniere erano statali, ma
stavano andando in rovina perché lo stato
pensava solo al petrolio. Vendiamo anche
oro allo stato o ai suoi rappresentanti”.

Secondo El Viejo, nelle casse dello stato
finisce almeno 1’80 per cento dei guadagni
dell’attivita di estrazione.

“Abbiamo problemi con la malaria.
Provoca tante vittime, ma alle autoritanon
interessa. Ho fatto una donazione all’ospe-
dalelocale perl'acquisto di medicinali, ma
nonvoglionoimieisoldi”.

Nel1961il Venezuela debelld lamalaria
dalle zone pitt densamente popolate. Main
questi anni a causa della crisi economica
gli interventi di prevenzione so-
no stati sospesi. Dalle acque sta-
gnanti, calde e inquinate vicino
alle miniere si & diffusa una nuo-
vaepidemia, la peggiore del con-
tinente. L’anno scorso nella zona
¢ stato registrato anche il primo caso di
morbillo, undici anni dopo che la malattia
erastata dichiarata debellatain Venezuela.
A Tumeremo c’¢ un’epidemia di difterite
che in tutto il distretto minerario ha gia
provocato centinaia di vittime.

“L'estrazione dell’oro & ancora redditi-
zia, se siaccetta il rischio”, dice El Viejo.

Nelle prime ore del mattino del 18 set-
tembre i militari sono entrati nell’accam-
pamento del Callao. Secondo una fonte,
hanno ordinato a El Viejo di consegnare
l'oro. Lui ha rifiutato ed ¢ stato ucciso con
due colpinella schiena.

1121 settembre ¢ stato sepolto al cimite-
rodiEl Callao. ¢ lv

L’AUTORE

Eskil Engdal ¢ un giornalista norvegese
nato nel 1964. Il suo ultimo libro & Fisch
mafia (Campus Verlag 2017).
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Dominique Perrin, Le Monde, Francia
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Li chiamano i folgorati: un anno fa sono
sopravvissuti a una violenta scarica elettrica
durante un temporale in Francia. Oggi sono un
caso di studio per gli scienziati

uel sabato nulla sembrava
annunciare latragedia. L'aria
era leggera e il sole brillava
su Azerailles, un villaggio di
ottocento abitanti nel dipar-
timentofrancese diMeurthe-
et-Moselle. Erail fine settimana del festival
musicale Le vieux canal. Nel pomeriggio gli
amanti della natura si erano dati appunta-
mento in uno “spazio naturale sensibile”.
Sipoteva scegliere traunalezione sulle
piante selvatiche commestibili sotto un
piccolotendone o una passeggiata guidata
lungo il fiume Meurthe. Quel 2 settembre
2017 erano tutti alla scoperta di questa zo-
na paludosa popolata da tritoni e da colo-
nie di Maculinea nausithous, una farfalla la
cuilarva si camuffa da formica per entrare
nei formicai. La natura era stupefacente.
Ma nessuno poteva immaginare fino a che
punto.
Erano quasile 16 quando ha cominciato
a piovere molto forte. Si sono riparati tutti
sottoil tendone. Poi all'improvviso si & sen-
tito un rumore terribile. Uno degli organiz-
zatori ha pensato a un attentato. Un bambi-
nohagridato, unaltrosi¢ messo a piangere.
Diverse persone sono cadute a terra, svenu-
te. Aipiedidell’ontano'erba erain fiamme:
era caduto un fulmine. Un pompiere del vil-
laggio ha telefonato a un suo superiore:
“Francis, qui sembra scoppiatala guerra, ci
sono feriti”. Sono accorsi una sessantina di
pompierieaunatrentinadigendarmi,ed é
stata improvvisata una zona di atterraggio
per gli elicotteriin caso di necessita.
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In totale 14 feriti, di cui due gravi, sono
stati portati negli ospedali di Luneville,
Saint-Dié e Nancy. I concerti della sera so-
no stati cancellati. Per un miracolo che nes-
suno sa spiegare, la morte, che quel giorno
aveva sprigionato diversi milioni di volt,
non ha falciato nessuno.

Un pieno di emozioni

Un anno dopo i sopravvissuti del 2 settem-
bre formano un gruppo unico, affascinante
e misterioso. Sono una ventina contando
anche chinon é stato ricoverato in ospeda-
le. Li chiamano i “folgorati”. I fulminati
muoiono, i folgorati sopravvivono.

Alcuni soffrono ancora di disturbi seri,
altriinvece stanno bene. Molti sono convin-
tidiessersisalvati perché eranoin tanti. Ela
tesidi Herbert Ernst, corrispondente locale
dell’Est républicain, folgorato mentre face-
va il suo servizio: “Se non ci sono stati dei
morti € perché ci siamo divisi la scarica.
Questa spiegazione forse non € vera ma
non importa, € quello che ci unisce. Quan-
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Azerailles, 8 settembre 2018. Aun an-
no di distanza, il gruppo dei folgorati
siritrova sul luogo dell’incidente (fo-
togrande in basso).

Lilian Gérard (foto grande in alto) ha
elaborato 'esperienza creando uno
spettacolo comico.

Anne Chrisment (qui accanto) e stata
solo lievemente ferita, ma da allora si
dice: “Sei viva. Approfittane”.

Carole Gérard e Christian Jeandel
(qui sotto) sono stati molto segnati
dall’accaduto: hanno creduto en-
trambi di vedere 'altro morire.
Jocelyne Chapelle (nella foto piccola a
pagina 60) pensava di aver perso'uso
delle gambe. A poco a poco harecupe-

do ci ritroviamo & come fare un pieno di
emozioni, ¢ difficile da spiegare”.

Inunannoil gruppo si & riunito tre volte.
Legati per sempre, i folgorati di Azerailles
hanno richiamato I'attenzione della scien-
za. Per la prima volta in Francia un medico
puo osservare gli effetti dell’elettricita na-
turale su un ampio gruppo di persone. In
un’epocadi cambiamenti climatici, in cui si
moltiplicano i fenomeni atmosferici estre-
mi, il caso suscita grande interesse.

Unite durante 'incidente, diverse vitti-
me lo sono rimaste anche dopo, come le
due piti colpite: Raphaélle Manceau, 46 an-
ni e Jocelyne Chapelle, 66 anni, che prima
non si conoscevano. Chapelle & appassio-
nata di trekking e temeva che il fulmine le
avesse fatto perdere 'uso delle gambe. Sul

rato le sue capacita.

momento ha provato un forte dolore alla
schiena, si € bloccata e poi ha perso cono-
scenza. Forse ha anche avuto un arresto
cardiaco: un organizzatore del festival non
riuscendo a sentire il suo battito le ha fatto
un massaggio per rianimarla. Quando ha
ripreso i sensi, Chapelle non sentiva piu le
gambe. Uscita dall'ospedale due giorni do-
po, le poteva muovere ma non riusciva a
piegarle. Per mesi ha sofferto di crisi spos-
santi durante le quali il suo corpo era come
scosso daintense scariche elettriche.
Chapelle, pensionata delle pompe fune-
bri di Baccarat, si & posta un obiettivo: ri-
prendere a camminare a tuttii costi. E a
forza di allenamenti quotidiani a febbraio
ci e riuscita. A maggio ha fatto la sua prima
escursione di otto chilometri. Ormai ha
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raggiuntoidodicie mira aiventi. “Raphaél-
le & venuta a trovarmi un mese dopo l'inci-
dente e cisiamo parlate spesso al telefono”,
racconta Chapelle. “Ci aiutavamo a vicen-
daasuperare i momenti difficili”.

Il bisogno di sostegno ¢ ancora piti forte
datalamancanzatotale diriconoscimento.
Molti medici sono disorientati e 'assicura-
zione harifiutato difinanziare 'assistenza a
domicilio quando Chapelle non poteva
muoversi. A quanto pare essere folgorati
non ¢ un motivo valido.

Superpoterie amnesia

A Raphaélle Manceau, insegnante, non &
andata meglio. Nella sua grande casa dile-
gno tra pini e betulle a Saint-Dié, nel dipar-
timento dei Vosgi, Manceau ha dovuto ral-
lentare molto il suo ritmo di vita. E rimasta
alungo a casa. I suoi problemi non riguar-
davano le gambe, ma il cervello. Quando &
cadutoil fulmine, Manceau ha perso cono-
scenza. Le settimane successive era terri-
bilmente affaticata e soffriva di dolori “in-
sopportabili” alla testa e ai piedi, zone di
passaggio della scarica.

“Il fulmine & uscito in cinque punti da
un piede e in sette dall’altro”, racconta da-
vanti a uno sciroppo di menta fatto in casa.
“Mi ha lasciato delle macchie nere, come
delle verruche”. La cosa incredibile & che
peruncerto periodoha avutodel-
le capacita aumentate. “Facevo
moltiplicazioni di numeri a tre
cifre mentre canticchiavo e pen-
savo alle faccende domestiche”,
ricorda. Ma i suoi “superpoteri”
sono durati solo un mese. Manceau ha an-
che cambiato carattere. Gia molto socievo-
le e allegra, ha cominciato ad attaccare di-
scorso con gli sconosciuti per strada, “atti-
rata come una calamita”. Dopo un mese e
un giorno ha perso 'uso della parola. Non
riusciva a parlare e siesprimeva afatica.

Esperta nella cura di bambini con diffi-
colta, Manceauha scopertodiessere diven-
tata disgrafica, disortografica e disprassica
(con problemidicoordinamento). Allora ha
moltiplicatole sedute difisioterapia e dior-
tofonia, e dopo tre mesi haripreso a parlare
meglio. Oggi ¢ quasi tutto tornato alla nor-
malitd. Ma ¢’¢ una novita che non si aspet-
tava:le & venuto 'accento alsaziano. Anche
se aveva vissuto alcuni anni dall’altro lato
dei Vosgi, Manceau non si eramai espressa
cosl. “Secondo l'ortofonista questa parlata
mipermette di allungare alcune sillabe e di
riflettere sulle parole che devousare”.

Manceau fa molta fatica a imparare a
memoria. In compenso ha ritrovato dei ri-
cordi d’infanzia dimenticati. Infine soffre
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E poicisono quelliche
cercano didare un
significato allaloro
esperienza: perchéio?
Perché sono stato
graziato? Qual eil
messaggio?

di acufeni e spesso si sente stanca. A volte
tornando a casa deve fermare la macchina
sul ciglio della strada e dormire, anche per
tre ore. “Ho finito per accettare dinon esse-
re pit del tutto me stessa”, riconosce.

Perun anno Raphaélle Manceau é stata
in contatto con altri due folgorati, anche lo-
ro abitanti diSaint-Dié: Lilian Gérard e An-
ne Chrisment. Tutti e tre erano gia amici
prima della scossa. Alto con la barba e gli
occhiverdi, Gérard, 47 anni, € un appassio-
nato di storie e di canzoni. E lui che organiz-
zaval’escursione lungola Meurthe. E anche
il paziente zero, il primo a essere stato col-
pito. Nel momento del fulmine ha sentito
una pressione sulle spalle cheloha spintoa
terra. Nella sua bella fattoria ristrutturata
nei Vosgi, ci mostra il cappello di cuoio a
punta che portava quel giorno. Caduto sulla
cima dell’albero, poi suuna sbar-
radialluminio del tendone, il ful-
mine ha bucato il suo cappello
bagnato. La traccia € piccola co-
me il buco di uno spillo, ma sulla
sua testa la bruciatura ¢ grande
come una moneta da due euro.

Un fulmine significa un calore di3omila
gradi. “A quanto pare si sentiva odore di
carne alla brace”, racconta Gérard. Conti-
nua al presente, come se fosse ancora la:
“Quando mirialzo non so piti chi sono. Non
riesco aricordare i nomideimiei figli o del-
la mia compagna, non ricordo il loro volto,
solo quello di mia madre. Sono convinto di
aver perso la memoria, di aver perso il mio
lavoro. Sono davvero nel panico,manonlo
faccio vedere”. La memoria gli & tornata
nella caserma dei pompieri. Sentiva una
corrente continua sulla guancia, ha sofferto
dimalditestae per due giornidiun’aritmia
cardiaca. Si ¢ sentito a lungo senza fiato e
molto stanco: “Lavoravo due ore e dormivo
ilresto del giorno”.

Oggi, soprattutto quando fa caldo, sof-
fre ancora di forti mal di testa e di nausee
che lo fanno dormire per tre giornidifila, e
ha problemi di concentrazione. Ma non si
sofferma troppo sui suoi sintomi, preferisce
riderne. Durante i primiincontritraifolgo-

rati nell’ottobre del 2017 ha organizzato
uno spettacolo comico: Parafulmine. E il
suo modo per esorcizzare I'incidente.

Raphaélle Manceau ha spesso chiesto
notizie del suovicino cantastorie e lo stesso
ha fattolui. Ma ¢ conla sua amica Anne, pitt
riservata, che Manceau ha condiviso i suoi
“alti e bassi”. Le due donne hanno creato i
“martedi di chiacchierata”. Anne Chri-
sment, 47 anni, ha sofferto solo di formico-
lii al braccio sinistro, ma anche lei ha biso-
gnodiquesto salvagente settimanale.

Perché anche imeno colpiti fisicamente
non sono usciti indenni dall’incidente. An-
ne Chrisment ha visto e sentito tutto:lade-
tonazione, “lapalla trasparente che cresce-
va”,’amica per terra. Da allora ha paura dei
temporali e riflette pitt che mai sul senso
dellavita.

L’angoscia sottoil tappetino
Chrisment, scienziata di formazione, aveva
seguitoda poco un corso per diventare revi-
sore contabile. Il trauma’ha ajutata a capi-
re che quel lavoro non faceva per lei: “Non
¢ abbastanzaumano”. Daun anno, “perre-
lativizzare”, fa tuttii giorni yoga, sofrologia
(una tecnica di rilassamento) e a volte me-
ditazione. “Ho smesso di stare con il pilota
automatico”, spiega nel suo salotto mentre
serve té verde. “Midico: ‘Seiviva, approfit-
tane, domani forse non sarai in condizione
difarlo’. Potrei avere dei problemi di salute
che ancora non so”. Insomma, anche na-
scosta sottoil tappetino diyogal’angoscia &
sempre presente.

Chrisment non é'unica a sentirla. Nella
sua casa di Azerailles, il fabbro Jean-Luc
Mellé racconta di soffrire di problemi alla
vista. Siavverte inluiun certonervosismoe
alla fine confessa dinon riuscire a dormire
pitdi cinque ore anotte.

Quentin, nove anni, € uno dei quattro
bambini che erano sotto il tendone il 2 set-
tembre. Colpito alla mano e al braccio, ma
senza particolari conseguenze fisiche, con-
fida: “A volte ho paura, non solo durante i
temporali. Ho paura di tutte le situazioni in
cui potrei morire. Immagino il Sole che si
scontra con la Terra, o qualcuno che entra
in casa e crede che ho chiamato la polizia e
mi uccide. Ci penso tutte le sere prima di
dormire”.

Diversi folgorati soffrono di stress post-
traumatico. E poi cisono quelli che cercano
di dare un significato alla loro esperienza:
perchéio? Perché sono stato graziato? Qual
¢ ilmessaggio? Consapevolmente o meno,
nessuno sfugge alla mitologia del fulmine.

Angosciati o sereni, con o senza conse-
guenze, tutte le vittime hanno accettato di
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diventare delle cavie innome del progresso
della scienza. Rémi Foussat, specializzan-
do al pronto soccorso di Aurillac, entro la
fine dell’anno mettera a punto un protocol-
lo di ricerca, subito dopo aver discusso la
tesi sui problemi neurologici dei folgorati.

In Franciail servizio sanitario nazionale
registra ogni anno circa cento persone col-
pite dai fulmini. “Secondo stime pittvaghe,
sonotrale duecento e le cinquecento”, dice
Foussat. Nel 10-15 per cento dei casile per-
sone muoiono per le conseguenze del ful-
mine. Insieme a Laurent Caumon, respon-
sabile del pronto soccorso di Aurillac, Fous-
sat vuole creare unarete regionale per regi-
strare le vittime dei fulmini.

Ma le folgorazioni collettive, che per-
mettono di capire le varianti tra gli indivi-
dui, sonorarissime. “I problemi del gruppo
di Azerailles sono molto rappresentativi”,
spiega Foussat. “Sono di tre tipi: transitori,
prolungati e ritardati. Questi ultimi si svi-
luppano da tre settimane a sei mesi dopo

I'incidente. Dopo un anno & poco probabile
che si presentino nuovi disturbi”. Anne
Chrisment dovrebbe sentirsi rassicurata.

Foussat € rimasto stupito dall’iperattivi-
ta cerebrale di due vittime, “sintomi de-
scritti molto di rado”, ma respinge la tesi
che la condivisione della scarica abbia sal-
vato tutti: “Troppo semplicistica. Il fulmine
¢ cosi potente che anche dividendolo tra
molte persone le conseguenze sonole stes-
se”. Manon ha una spiegazione logica.

Continuera a cercare tra i sopravvissuti
isegniinvisibili del fulmine. Provera a indi-
viduare nei loro corpi dei nanocompositi,
cioé degli insiemi di nanoparticelle metal-
liche, vegetali o cristalline. In questo modo
spera di capire meglio le lesioni che hanno
subitoinerviper spiegare, trale altre cose, i
disturbiritardati.

In Francia la specialista di questo argo-
mento si chiama Marie-Agnes Courty. Ge-
ologa del Centre national de la recherche
scientifique (Cnrs) a Perpignan, Courty ha

L’8 settembre 2018 il gruppo delle
persone folgorate si & riunito a Aze-
railles nel luogo dove erano state col-
pite’'anno prima

scoperto che i nanocompositi permettono
di tracciare gli effetti del passaggio di una
corrente elettrica suun organismo vivente,
sul terreno o su qualunque tipo di superfi-
cie. “Una folgorazione provoca una consi-
derevole produzione di nanocompositi sul
momento e nei mesi successivi”, spiega.
“Lo studio di Foussat ¢ importante perché
non sappiamo nulla sul modo in cui la cor-
rente passa attraverso un organismo viven-
te”. Courty spera che queste ricerche ne
produrranno di piu vaste: “Mostrare le pe-
santi ripercussioni del fulmine sulla salute
spingera a esplorare il legame tra le nano-
particelle prodotte dalle scariche elettriche
nell’atmosfera e il clima”. In altre parole i
folgoratilavorano peril pianeta.

Lascelta sbagliata

Sabato 8 settembre sono tornati tutti ad
Azerailles a eccezione deibambini. Il breve
discorso d’introduzione ¢ seguito da un
pranzo. Lasindaca Rose-Marie Falque hala
voce rotta quando ricorda 'incidente. Sa
che i folgorati non aspettano altro che po-
terne ancora parlare traloro.

1l cielo & azzurro. “Come un anno fa”,
osserva Raphaélle Manceau. Tornando per
la prima volta ai piedi dell’albero, confessa
dinon sentirsi tranquilla. Al suo fianco due
persone scoppiano a piangere. Un anno fa
Carole Gérard e Christian Jeandel si sono
visti morire. C’¢ anche Nathalie Obrecht,
che tenevalalezione sulle piante selvatiche
commestibili. “E il semprevivo che proteg-
ge dal fulmine”, dice, mala sua affermazio-
ne nonriscuote grande successo. Obrecht e
statal’unica a essere stata risparmiata dalla
scarica. A causa dei suoi piedi pit asciutti?
Mistero. Alcuni scherzano chiamandola “la
strega”. E stataleia decidere dove montare
il tendone, “all’ombra”. Scelta sbagliata,
secondo il tenente dei pompieri Francis
Meunier, che vive in una casa proprio da-
vanti al luogo dov’era stata montata la ten-
da: “Sono trent’anni che abito qui e ho visto
cadere fulminiin questo punto almenouna
trentina divolte”.

Nathalie Obrecht si & sentita responsa-
bile: “Ma nessuno ce I’ha con me. E la natu-
ra, bisogna accettarla, non si puo controlla-
re tutto”. Ha vissuto l’avventura come gli
altri: “Misento solidale conil gruppo. Quel-
lo che cilega € un piccolo miracolo. Siamo
molto uniti”. Uniti a vitada qualche millise-
condo dielettricita caduta dal cielo. ® adr
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Nei panni
di un eroe

Nel 1804 Haiti divento la prima repubblica nera
della storia. Due secoli dopo, gli haitiani continuano
a celebrare la loro rivoluzione con riti e spettacoli.
Le foto di Nicola Lo Calzo

el 1804 il generale Jean-

Jacques Dessalines, figlio

di schiavi neri deportati

dall’Africa e a capo della

rivoluzione haitiana, di-

chiaro la nascita della
Repubblica di Haiti e I’abolizione della
schiavitu. Era la prima volta che uno stato
delle Americhe otteneva I'indipendenza
grazie a una rivolta di schiavi. Due secoli
dopo, quella rivoluzione ¢ ancora vissuta
dagli haitiani come un evento dal forte va-
lore identitario.

“La rivoluzione haitiana sfido per la
prima volta il modello capitalista europeo
fondato sulla schiavitu, che né la rivoluzio-
ne francese né quella americana avevano
osato mettere in discussione”, spiega il fo-
tografo italiano Nicola Lo Calzo. Tra il
2012¢il2013 Lo Calzo haviaggiatonell’iso-
la di Haiti per documentare 'eredita di
quel passato: dalle cerimonie vudu alle
danze del carnevale, dalle commemora-
zioni per gli eroi nazionali fino a una delle
piu recenti forme di riappropriazione, il

-
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Mouvement pour laréussite de 'image des
héros de I'indépendance d’Haiti. L’asso-
ciazione é stata fondata nel 2006 da De-
stiné Jean Marcellus e ha sede a Croix-des-
Bougquets, non lontano da Port-au-Prince.
E composta da una ventina di uomini e
donne, appartenenti alle classi sociali pit
povere, che girano per il paese nei giorni
delle feste nazionali, come il 1 gennaio, in
cui si celebra 'indipendenza, e il 18 no-
vembre, in cui siricorda la battaglia di Ver-
tieres, I'ultimo scontro che porto alla vitto-
ria della rivoluzione. Durante le celebra-
zioni, accolti dalla folla, mettono in scena
gli episodi pitimportanti della rivoluzione
impersonando i suoi eroi e protagonisti,
con costumi e canzoni dell’epoca.

“L'obiettivo di questi spettacoli, a meta
strada tra storia e mitologia, € insegnare
alle nuove generazioni, spesso senzalavo-
ro e poco istruite, la storia della rivoluzio-
ne”, spiega Lo Calzo. “In quei giorni gli
abitanti delle baraccopoli si trasformano
in eroi, almeno per la durata dello spetta-
colo” (foto Lagence a Paris/Luz). ®

Nella foto: Destiné Jean Marcelluse

Adrien, nei pannirispettivamente di
Jean-Jacques Dessalines e Charlotin

Marcadieu, a Croix-des-Bouquets.
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Sopra:trale rovine di Duplaa,
una casa coloniale dove si
celebrano deiriti vudu,

a Cap-Haitien. Nel bacino
d’acqua, lo spirito Lovana appare
sotto forma diun pesce.

Sotto, da sinistra: un bassorilievo
nel tempio Mariani, fondato nel
1974 alla periferia di Port-au-
Prince;il rosario di Toussaint
Louverture, uno deileader della
rivoluzione haitiana, collezione
Mupanah, Port-au-Prince.

L
>
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Sopra: studenti alla Citadelle
Laferriére, una fortezza costruita
nel1804 per difendere la parte
nord dell’isola contro’eventuale
ritorno dei coloni francesi.
Accanto, da sinistra: Lorraine
Manuel Steed con il ritratto della
sua antenata di origine etiope
Martha Adelaide Modeste, a
Pétionville (Modeste fu
deportata come schiava nel
1781); Céleur, un haitiano vestito
dacimarrone al carnevale di
Jacmel. I cimarroni erano gli
schiavi africani ribelli, sfuggiti ai
colonizzatori delle Americhe.
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Nella foto grande: un uomo davanti alle rovine della cattedrale di Port-au-Prince, costruitanel 1884
sulle fondamenta dell’antica cattedrale coloniale del settecento. Dal terremoto del 2010 il posto &
diventato il rifugio di molti senzatetto. Qui sotto, in alto: un pellegrino vicino al Kita Nago, un tronco di
legno simbolo dell’unita nazionale. Dietro diluila statua del Cimarrone ignoto, che ricorda 'abolizione
della schiavitl, a Port-au-Prince. In basso: Blondine prima di una danza per una festa annuale che si
svolge al tempio di Badjo a Les Gonaives.

Dasapere
Il progetto

# Nicola Lo Calzo ¢ un fotografo italiano
nato a Torino nel 1979. Le foto di queste
pagine sono tratte dalla serie Ayiti, realizzata
nella Repubblica di Haiti trail 2012 e il 2013.
La serie fa parte del progetto Cham, che

Lo Calzo ha cominciato sette anni fa e in cui
documenta l'eredita della diaspora africana e
della schiavitti in vari paesi del mondo. Per il
progetto, il fotografo ha viaggiato in Benin,
Togo, Ghana, Senegal e poi Haiti, Cuba, Stati
Uniti, Francia, Suriname e Italia.
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Ritratti

Daniel Kretinsky
Cartacarbone

Grégoire Biseau, Jean-Christophe Féraud, Jérome Lefilliatre e Franck Bouaziz,
Libération, Francia. Foto di Stanislav Krupar

E un miliardario ceco,

ha fatto fortuna con il carbone
ed ¢ in ottimi rapporti

con la Russia. Appassionato

di giornali, ha comprato
alcune riviste francesi e ora

¢ entrato nel gruppo Le Monde

stata una delle sue rare appari-
zioni pubbliche. Il § ottobre Da-
niel Kretinsky, imprenditore
cecodell’energia e nuovouomo
forte della stampa francese, ha
tenuto una conferenza stampa
sui monti Tatras, nel nord della Slovacchia.
E salito sul palco del vertice sulla sicurezza
internazionale Globsec perripetere conin-
sistenza che I'Unione europea deve regola-
mentare in modo piu severo Google, Face-
book e Amazon. In un perfetto inglese
Kfetinsky, che secondolarivista statuniten-
se Forbes ha un patrimonio di2,6 miliardidi
dollari (2,3 miliardidi euro), si € detto preoc-
cupato da questi nuovi monopoli digitali.
A una domanda sulla sua bulimia
nell’acquisto di giornali, il miliardario, che
¢ diventato proprietario della rivista Ma-
rianne, di alcune pubblicazioni del gruppo
Lagardere come Elle ed ¢ appena entrato
nel capitale di Le Monde, ha dichiarato il
suo amore per il “giornalismo di qualitd”,
per lui un “pilastro della democrazia euro-
pea”.Ehaaggiunto: “L'informazione haun
ruolo enorme nell’educazione degli eletto-
ri. Bisogna sostenere i mezzi d’informazio-
ne”. Parole rassicuranti o inquietanti?
Entrando nel prestigioso gruppo Le
Monde, Kfetinsky non cercava un giornale
da mettere al suo servizio, ma una posizio-
ne d'influenza sulla realta europea, capace
diaprirgli molte porte da Parigia Bruxelles.
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Un fatto non secondario quando ci si occu-
padienergia, un settore soggetto a una re-
golamentazione molto rigida. “E un uomo
intelligente, aperto, che ha voglia di capi-
re”, dichiara la giornalista Natacha Polony,
nominata da Kretinsky direttrice di Marian-
ne. L’ha incontrato alla fine dell’estate a
Londra. “Mi & sembrato attivo sulla que-
stione delle grandi aziende tecnologiche
(Google, Apple, Facebook e Amazon) e sul
modo in cuil’'Unione europea deve costru-
ire una sovranita digitale. Ci siamo trovati
d’accordo su un punto: criticare I'Unione
europea non significa essere antieuropei”.

Un imprenditore francese dei mezzi
d’informazione, che ha incontrato a Praga
Kfetinsky, lo definisce “un centrista a favo-
re del libero mercato e un europeista”:
“L’ho trovato simpatico e colto”, racconta.
“il giorno successivo doveva andare a Lon-
dra per comprare un quadro di Lucas Cra-
nach. E diverso dal classico ricco a cui piace
JeffKoons”.

A un primo impatto Kretinsky sembra
affascinante e caloroso. Era da un anno e
mezzo che questo miliardario di 43 anni
pensava a come investire nei mezzi d’infor-
mazione francesi. L'imprenditore francese
gia citato continua: “Etienne Bertier & ve-
nuto a trovarmi a meta del 2017 per chie-
dermi se c’erano giornali, radio o televisioni

Biografia

#1975 Nasce a Brno, nell’attuale Repubblica
Ceca.

#1999 Silaurea in legge e comincia a lavorare
nel fondo d’investimento J&T.

#2012 Compra la miniera tedesca della
Mibrag e comincia la scalata nel settore
energetico.

#2018 Rileva alcune quote del gruppo
editoriale Le Monde.

in vendita in Francia”. E cosi che il ceco &
entrato in contatto con Yves de Chaisemar-
tin, ex proprietario di Marianne, con il
gruppo Lagardére e poi con Matthieu Pigas-
se, che gliha apertole porte di Le Monde.

Nessunnemico
In Repubblica Ceca Kietinsky si & appassio-
nato ai mezzi d’informazione nel 2013,
comprando varie testate del gruppo svizze-
ro Ringier. “Siamo felici di avergliele ven-
dute aun buon prezzo”, spiega il banchiere
Jean-Clément Texier, che lavora per Rin-
gier. “In seguito nessun redattore & venuto
alamentarsi. Come editore ha una buona
reputazione”. Un’opinione confermata da
una giornalista d’inchiesta ceca: “Icolleghi
che lavorano nei suoi giornali sembrano
piuttosto contenti. Anche se non scrivono
mai dei suoi affari nel settore energetico”.
Praticamente sconosciuto a Parigi,
Kftetinsky, che ¢€ il compagno della figlia
dell’imprenditore Petr Kellner, 'uvomo pitt
ricco della Repubblica Ceca, € appena piu
conosciuto a Praga: “Non si sa niente delle
sue opinioni o dei suoi progetti”, continua
lagiornalista. “Non & legato a un partito po-
litico, non € un oppositore del governo, non
sembra avere nemici. Cerca dinon far par-
lare disé e fa soldi. Alcuni amici che lo han-
no conosciuto all’universita dicono che
all’epoca aveva posizioni conservatrici in
politica estera, era favorevole alla Nato, ma
anche progressista sui temi sociali”. Questo
ritratto farebbe di lui un uomo piti vicino a
Bruxelles e a Londra che a Mosca. “Non
sembra un oligarca del Cremlino. Per me ¢
soprattutto un lavoratore instancabile e
molto ambizioso”, spiega un altro giornali-
sta ceco. Ma sotto i suoi abiti di marca, il
mangia-giornali ceco affonda le maninegli
affari sporchi dell’energia prodotta dal car-
bone: in meno di dieci anni, a capo del suo



Daniel Kretinsky a Praga nell’aprile 2018
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Ritratti

gruppo Energeticky a prumyslovy holding
(Eph), si & costruito un piccolo impero di
centrali a carbone e miniere di lignite, sfi-
dando le pressioni ambientaliste. Ed € an-
che legato mani e piedi al colosso russo
dell’energia Gazprom: controlla infatti Eu-
stream, l'ultima porzione del gasdotto che
dall’Ucraina attraversa la Slovacchia per
distribuire il gas russo in tutta |'Europa oc-
cidentale. Dalla sede dell’Eph, in un edifi-
cionel centro di Praga, Kretinsky regna su-
gli affari, che vanno a gonfie vele. Nel 2017
il suo gruppo, che ha 25mila dipendenti e
una cinquantina di centrali elettriche in set-
te paesi d’Europa, ha guadagnato pitdidue
miliardi di euro lordi su un giro d’affari da
seimiliardi.

Igrandiinquinatori

Il suorepartoinfrastrutture, di cuifaparteil
famoso gasdotto Eustream, fa ancora me-
glio, con una redditivita del So per cento: 1,5
miliardi di euro di profitti al lordo delle im-
poste su 3,1 miliardi di entrate. Partito nel
2009 dal niente o quasi, Kfetinsky ha fatto
diventare 'Ephuno dei dieci principali pro-
duttori d’elettricita in Europa (il 6 per cento
della capacita diproduzione totale), appena
dietro la francese Engie: 'equivalente di
venti reattori nucleari. Ma per lo piu grazie
alcarbone e al gas.

Secondo l'ong britannica Sandbag, im-
pegnata contro i responsabili del riscalda-
mento climatico,’Eph & “uno dei pit gran-
di inquinatori dell’Unione europea”: nel
2015 il gruppo é stato responsabile del 2,5
per cento delle emissioni di diossido di car-
bonio prodotte dal settore europeo
dell’energia. Una cifra che sale fino al 6 per
cento se sitiene conto anche delle miniere.
“AKietinskynoninteressa essere presenta-
tocome quello che inquina e come un catti-
vo: gliinteressa solofare soldivelocemente,
approfittando del contesto difficile della
transizione energetica”, dice Jan Haver-
kamp, specialista della materia per Green-
peace. Per chi ha bisogno di energia subito
e a prezzi economici, 'Eph possiede una
centrale a carbone da qualche parte in Eu-
ropa. Durera finché durera, 'energia nera
finira per essere vietata nell’Unione. Ma
intanto cisi possono fare molti soldi.

Come ha fatto Kretinsky, avvocato di
formazione, nato a Brnonel 1975 e figlio di
un professore d’informatica e di una magi-
strata, a fare fortuna in cosi poco tempo?
“Nel settore ¢ la persona piu dotata della
sua generazione”, sostiene un ex dirigente
francese dell’energia. “E andato in contro-
tendenza rispetto alle energie rinnovabili,
partendo dalla constatazione che il 75 per
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cento dell’elettricita mondiale si produce
dal carbone. E siccome non ha pagato care
le sue centrali, pud ammortizzare gli inve-
stimenti moltoin fretta”, aggiunge.

Niente sarebbe stato possibile senza
I'incontro conil banchiere Patrik Tkaé, che
lo assunse nel 1999 come avvocato d’affari
per il fondo d’'investimento J&T. Kfetinsky
non aveva neanche 2§ anni. Uno dei suoi
primi grandi colpi ful’acquistonel 2011 del-
la Mibrag, una miniera dilignite nella Ger-
mania orientale. Niente di casuale: la Ger-
mania avevadeciso proprioin quel momen-
to di uscire dal nucleare e aveva un grande
bisogno d’elettricita, nonimportava dado-
ve venisse. Ancora meglio, in quel periodo
Berlino sovvenzionavail rilancio del carbo-
ne per evitare il blackout. Nel 2013 ’Eph ha
acquistato tutte le centrali a carbone
dall’azienda elettrica tedesca E.On. Nel
2014 ¢ stato il turno delle centrali della bri-

In pochi anni

e diventato

uno deire dell’'energia
in Europa

tannica Eggborough, nel 2015 dell’italiana
Enelin Slovenia e della francese Edfin Un-
gheria. La Edf gli ha venduto anche le sue
quote nella societa elettrica slovacca. Oggi
pero all'interno della Edf regna 'amnesia:
nessuno siricorda di Kretinsky o vuole par-
lare dilui. Il carbone gode diuna cattiva re-
putazione sulla stampa, meglioliberarsene
condiscrezione. “Kfetinsky é statouna sor-
tadirobivecchi che si & fatto avanti per fare
pulizia neibidoni pienidi diossido di carbo-
nio di tutte le grandi aziende energetiche
europee che volevano darsi un’immagine
pitverde”, sostiene Greenpeace. Da allora
ha cercato di seguire una strada pit1 ecologi-
ca: ha gia investito 700 milioni di euro in
centraliabiomassa.

L’altra sua grande fonte di guadagni
quindi & il trasporto del gas russo. E entrato
nel mercatonel 2013 acquistando dalla Gaz
de France (Gdf) e dalla tedesca E.Onil 49
per cento di quote del gasdotto Eustream
per 2,6 miliardi di euro. Per un ex dirigente
della Gdf quest’acquisizione gliha permes-
so di fare “un enorme salto di qualita”: &
diventatouno deire dell’energia in Europa.
Ma “i suoi guadagni dipendono molto dai
rapporti con la Russia”. Oltretutto Mosca
cerca di aggirare 'Ucraina con il gasdotto
Nord Stream 2, che passera dal Baltico.
Nell’attesa Kietinsky ha firmato un nuovo
accordo quadro che lo lega alla Gazprom

fino al 2050. Il gigante russo gli versera 5,3
miliardi dieuro pertrasportare in occidente
il proprio gas. Non per questo 'imprendito-
re ceco va considerato un uomo al soldo di
Vladimir Putin. Ha saputo anche dimo-
strarsiindipendente da Mosca: trail2014 e
il 2015, durante la crisi in Crimea, ha accet-
tato d’inviare del gas all’Ucraina, a cui la
Russia aveva chiuso i rubinetti. E ha fatto
infuriare Putin.

Cosa € venuto a fare quindi questo mi-
liardario ceco al tavolo degli azionisti di Le
Monde? Sospettose, le autorita francesi
I’hanno passato al setaccio per scoprire se
nascondesse delle attivita losche. E soprat-
tutto per capire se fosse al servizio degli in-
teressi russi. Il ministero delle finanze non
ha trovato niente di compromettente, an-
che se il suo nome appare nei Panama pa-
pers a causa dell’azienda proprietaria del
suoyacht. Se Kretinsky ha deciso dientrare
inun quotidiano diriferimento, € per com-
prarsi “una rispettabilitd non solo in Fran-
cia ma su scala europea”, dice Jan Haver-
kamp di Greenpeace. “Vuole continuare la
sua espansione nel settore energeticoin oc-
cidente. Per questo ha bisogno difare parte
del club”, aggiunge.

Gli occhi sulla Francia

L'entourage di Kfetinsky ha confermato a
Libération il motivo del suo investimento
nel gruppo Le Monde: “Quando si ¢ nel set-
tore dell’energia non ¢ stupido investire in
qualcosa in grado d’influenzare 'opinione
pubblica, perché sara necessario negoziare
costantemente conipoteri pubblici”. Tanto
pitt che il miliardario “vuole lanciarsi in
questo settore anche in Francia”. “Non vie-
ne per il carbone, perché le ultime quattro
centrali francesi chiuderanno”, dice un ex
dirigente della compagnia elettrica france-
se. Effettivamente ci sono le dighe idrauli-
che della Edf, che Bruxelles vorrebbe aprire
alla concorrenza. L'Eph ha trenta dighe in
Slovenia. Ma l'imprenditore ceco mira so-
prattutto al gas della Engie, 'ex Gdf Suez.

Dopo gliaeroportidi Parigi e Francaise
des Jeux (I'azienda francese che detiene il
monopolio delle lotterie e delle scommes-
se), lo stato francese un giorno potrebbe
cedere il 23,6 per cento delle quote della
Engie ancora in suo possesso. Ma l'argo-
mento & politicamente delicato: “Il gover-
no non vendera I’ex Gdf Suez a un oligar-
ca”, afferma con convinzione un pezzo
grosso del sindacato Cgt.

E sicuro: con Le Monde, Kfetinsky si ga-
rantisce un prezioso strumento per avere
solidi appoggi a Parigi. Aspettando che ab-
biano bisogno dei suoi soldi. ® ff
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Viaggi

altro lato
dell’Australia

Noél van Bemmel, De Volkskrant, Paesi Bassi

Perth dista migliaia di
chilometri dalle grandi citta del
sudest e dalle localita turistiche
sulla costa del Pacifico, ma la
sua atmosfera rilassata attira
sempre di pitt nuovi visitatori

opo venti ore di volo per

I’Australia ci si aspetta

un’esperienza esotica:

un’immersione inun pae-

saggio daicoloricaldicon

uomini rudi in bermuda,
aborigeni saggi che vivono in un mondo da
sogno, strani animalivelenosi e, ogni tanto,
unadrag queen in uno svolazzante abito da
operalirica, come nelfilm Priscilla, la vegina
del deserto. Si prova percio una certa delu-
sione quando si atterra in un piccolo aero-
porto inglese, si attraversa in macchina un
sobborgo americano e sulla spiaggia ci si
vede servire fish and chips. Ma, superato il
jetlag, basta guardare meglio per scoprire
I'unicita di Perth.

Andare al mare pedalando sotto gli eu-
calipti e sentire odore di sauna finlandese,
sedere suuna panchina nel parco e vedersi
atterrare vicino un pappagallo rosa, fare
una passeggiata e imbattersiin stranialberi
neri dalla chioma a ciuffi. “Quello & un
blackboy”, dice un anziano venuto ad am-
mirare le nuove piazze di questa citta por-
tuale. “No, non si puo pit dire!”, lo rimpro-
vera lamoglie. “Ora si chiama grasstree”. A
Perth sta cambiando tutto, osservanoidue
scuotendo la testa, perfinolalingua.

La citta pitt occidentale dell’Australia &
un punto solitario in basso a sinistra sulla
cartina, dove i britannici piantarono una
bandiera per poter rivendicare l'intero con-
tinente. Il centrourbano pitivicino€a2.600
chilometri. All'inizio il piccolo porto era po-
polato da prigionieri, finché nel sottosuolo
non furono trovati ferro, bauxite, oro e dia-
manti. Oggi Perth ha pit1 di due milioni di
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abitanti ed & una delle citta piti vivibili del
mondo. Il centro pullula di grattacieli che
appartengono a banche e aziende minera-
rie, mentre nelle sterminate periferie domi-
nano ville di legno con ampi portici e tetti
rossi di lamiera ondulata. Trecento giorni
di sole all’anno, una vasta offerta culturale
e sessanta spiagge per fare picnic e surf.

“Qui lavita ¢ facile”, dice Marc Nesbitt,
46 anni, davanti alla porta del suo negozio
di biciclette pieno di stampe giapponesi a
tinte pastello. “Non ¢’¢ traffico e la spiaggia
& sempre adieciminuti”. La barista del vici-
no caffé Bivouac - capelli neri raccolti in
una coda, piercing al labbro - conferma:
“C’¢ un’atmosfera splendida, rilassata.
Molta natura, anche in citta”. Qualcuno,
perd, non & d’accordo: “Perth & un po’ mor-
ta”, sostiene Nesbitt. “Bisognerebbe ravvi-
vare il centro”, risponde la barista. Il grosso
degli abitanti sta in periferia”.

Se le cose non cambieranno non dipen-
dera certo dal’amministrazione comunale,
che investe miliardidieuro per attirare nuo-
viresidenti e turisti. Negli ultimi anni sono
statiinaugurati un aeroporto, un viale lungo
il fiume Swan e uno stadio da sessantamila
posti. Un treno sotterraneo collega i quar-
tieri residenziali al centro. Il quartiere di
Northbridge, in particolare, & in grande fer-
mento: ospitera un centro culturale da 275
milioni di euro, con un museo d’arte ultra-
moderno e una biblioteca pubblica.
All’'apertura mancano ancora due o tre an-
ni, mail quartiere sta gia cambiando volto.

Perth non ha scelta. Da quando i prezzi
delferro e di altri metalli sono calati, la citta
sta cercando altre fonti di entrate. La mag-
gior parte dei turisti europei atterra a Syd-
ney o a Melbourne per poi percorrere la co-
sta orientale fino a Byron Bay e Brisbane.
Ma l'Australia occidentale & una valida al-
ternativa: permette di risparmiare qualche
ora di volo ed & molto pili tranquilla. Oggi
qui s’incontrano soprattutto turisti arrivati
dalla relativamente vicina Singapore per
trascorrere un fine settimana di relax. Per-

RUDY1976 (ALAMY)

nottanoin edifici storici convertiti in picco-
lihotel dilusso e cenanoinnuovilocalidove
giovani chef vanno alla ricerca delle radici
gastronomiche dellaloroterra. Il ristorante
Wildflower, per esempio, si trova sul tetto
di un edificio nel complesso degli State
Buildings e serve piatti preparati seguendo
le seistagioni degli aborigeni.

Per un’esperienza diversa si puo allog-
giare a Northbridge. L'Alex Hotel & in Wil-
liam Street, dove le grandi catene interna-
zionali non sono ancora arrivate. In questo
quartiere vedrete piccole librerie, negoziet-
ti vintage, caffetterie, enoteche, ferramen-
ta, moltissimi minimarket asiatici e locali
dim sum. Eillato meno ordinato della citta,
pienodi cortiliinterni e sedie sistemate da-
vanti alle porte d'ingresso delle case.

A Perth la vita si svolge all’aperto. Non
¢’é posto migliore per noleggiare una bici
elettrica e riempire un cestino da picnic.
Costeggiando il flume verso sud troverete
piccole spiagge con vista sui grattacieli, do-
ve ditantoin tanto atterrano cignie pellica-
ni. Le aiuole sono curate e le panchine nuo-



ve di zecca. Fin troppo, forse: si ha quasi
I'impressione divivere inun enorme campo
da golf. “Mi sono trasferito qui per i bambi-
ni”, dice un surfista che fa stretching sulla
spiaggia. “Perth ha sempre avutolafamadi
essere un posto un po’ noioso”, ammette
una signora che ha vissuto anche a Londra.
Poi indica due bambine che fanno la ruota
sul prato: “Ma loro I'adorano e io la trovo
sempre pillinteressante”.

Stagioni aborigene

Dopo aver trascorso qualche giorno a Perth
saltaall’occhiola totale assenza di aborige-
ni, fatta eccezione per un paio di uomini
ubriachi che gridano davanti a un coffee
shop. Le persone a cui chiediamo spiega-
zioni abbassano lo sguardo imbarazzate.
“Gli aborigeninon vivono qui”, dice il com-
merciante dibiciclette. “Vivonolontano da
tutto e da tutti”, conferma una guida citta-
dina, secondo la quale a Perth gli aborigeni
costituiscono menodel 3 per cento della po-
polazione. “Sono sempre arrabbiati”, rac-
conta un gruppo di studenti che fuma sulla

Il centro di Perth, febbraio 2018

LTI T

-
-

spiaggia. “Non puoi guardarli negli occhi,
perlaloro cultura ¢ una mancanza dirispet-
to. Ma allora come si fa a farci amicizia?”.
A Dale Tilbrook non dispiace essere
guardata negli occhi, ricambia tranquilla-
mente losguardo dadietroigrandiocchiali
da civetta. Tilbrook ¢ aborigena per meta e
tiene workshop culinari presso la nuovissi-
ma tenuta vinicola Mandoon. “Senti qui,
queste sono foglioline di anice selvatico, e
questa ¢ limetta del deserto”. In tavola ci
sono un grosso uovo verde di emu, pesche
rosse flammanti e dei frutti oblunghi pieni
dipiccole sfere lucenti che sanno dilimone.
Mentre li assaggiamo, Tilbrook ¢’informa
che “quando nella Via lattea compare un
grande buconero a forma diemu, vuol dire
che & cominciatala stagione delle uova”.
Durante il pranzo (salmone della Ta-
smania, risotto alla zucca) ci parla delle sei
stagioni: quest’anno la seconda estate, il
bunuru, & stata bella, mentre I'inverno in
corso, il makuru, € piuttosto umido. Ora ci
avviciniamo al djilba, la prima primavera.
“Glieuropei hanno cercato didistruggere la

Informazioni
pratiche

750 km
AUSTRALIA
Perth
.I
Fremantle Sz’dney
Canberrae

Oceano Indiano

# Arrivare e muoversi Il prezzo diun
biglietto a/r da Roma a Perth parte da1.150
euro (Cathay Pacific).

# Mangiare Al Wildflower si spendono 9o
euro per un menu di cinque portate
(wildflowerperth.com.au). L'Odyssea, sulla
spiaggia, serve limonate fresche, pesce e
canguro grigliato (odysseacitybeach.com.au).
# Dintorni di Perth Un biglietto a/rin
traghetto per I'isola di Rottnest costa 38 euro.
Diverse strutture offrono la possibilita di
pernottare nell’outback. Il noleggio diun
camper parte da mille euro alla settimana.

# Leggere Bill Bryson, In un paese bruciato dal
sole, Tea 2014, 7,50 euro.

4 Laprossimasettimana Viaggio

in Cile, nel parco nazionale Pumalin. Ci siete
stati? Avete suggerimenti su tariffe, posti dove
dormire, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.

nostra cultura”, dice Tilbrook. Tuttavia ul-
timamente ha notato alcuni segnali inco-
raggianti. “Adesso a scuola s'imparano an-
che le stagioni aborigene, e durante i miei
workshop riscontro un interesse crescente
daparte degli australiani”. Molti degli ospi-
ti della tenuta sono asiatici benestanti che
dopo pranzovanno ad accarezzare un koala
ounvombato nelvicino zoo.

Chinon é tipo da alberghi di lusso e te-
nute vinicole puo pernottare nell’ex prigio-
ne di Fremantle, il porto di Perth. L'ala fem-
minile di questo edificio simile aun forte, in
cui a partire dal 18551l Regno Unito spediva
icondannati, & stata trasformata in un ostel-
lo. Fremantle - o Freo, come la chiama la
gente del posto - ¢ la sorellina hippy di
Perth. Gli australiani accorrono qui da lon-
tano per visitare il mercato con le bancarel-
le dialimentari, libri, souvenir e articoli per
lo yoga. Ci sono bar alla moda, ristoranti
allestitiin container e capannoni convertiti
in birrifici (dove una birra costa 7,50 euro).
Come dice la proprietaria di una boutique
vintage, “Freo & pitgrunge”. ® sm
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Graphic journalism Cartoline dalla Germania
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In alcuni land tedeschi ¢ illegale ballare in pubblico dal venerdi santo alla domenica di Pasqua.
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Vanessa Hartmann ¢ nata nel 1987 a Magonza, in Germania, e vive e lavora ad Amburgo. Il suo sito € vanessahartmann.de
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La storia
in unacasa

Maya Asheri, Haaretz, Israele

Una mostra a Gerusalemme
racconta la vicenda di Rubin
Mass e il destino di tante
famiglie, ebree e arabe

ome molti altri luoghi di Isra-
ele, 'esclusivo quartiere Tal-
bieh di Gerusalemme si &
svuotato deisuoi abitanti ara-
bi dopo la guerra civile del
1948. Ma in quel quartiere qualcuno si &
preso la briga di conservare gli oggetti che
appartenevano agli arabi. “Visti i buoni
rapporti che avevamo con gli arabi che abi-
tavano qui, ho insistito per prendermi cura
delle loro proprieta. In ogni casa abbiamo
individuato una stanza dove chiudere a
chiave tutto cio che apparteneva alla fami-
glia che se n’era andata. Abbiamo sigillato

lastanza e lanuova famiglia che si é trasfe-
rita nella casa doveva firmare un docu-
mento in cui si impegnava a non toccare
quelle cose”. Cosi scriveva Rubin Mass, il
mukhtar (leader) ebreo del quartiere, sul
suo diario citato nel libro Keshurim, di Me-
nachem Klein. Mass si tufto nel progetto
dopo la morte del figlio militare, Dani
Mass, nel gennaio del 1948. Per tre anni,
con grande cura custodi e catalogo ogni
oggetto, in attesa, scriveva nel diario, che i
suoi vicini arabi tornassero.

Dopol’esodo

LacasadiMass a Talbieh haispiratolamo-
stra Nekhasim (Proprietd), presentata al
festival Manofim di Gerusalemme. Il tema
centrale ¢ la nakba (catastrofe), 'esodo di
pittdi yoomila arabi, fuggiti o espulsi dalle
loro case durante la guerra arabo-israelia-
na del 1947-1948, attraverso il destino di

oggetti ed edifici. L'abitazione di Rubin
Mass ha avuto una storia simile a quella di
molte altre costruzioni del quartiere: da
grande casa di alto valore dove abitava
un’unica famiglia palestinese fu divisa in
appartamenti oggi di proprieta di ebrei che
vivono all’estero e vengono in Israele solo
per le festivita del Sukkot o della Pasqua.

Rubin, sua moglie Chana e i loro figli
Dani e Yonatan, vissero in questa casa per
molti anni. Chana e Rubin arrivarono da
Berlino, dove Mass gestiva una casa editri-
ce (ancora oggi in attivita, in Israele), nel
1933, dopoil grande rogo deilibrivoluto dal
gerarca nazista Joseph Goebbels. Nel mag-
gio del1933 Rubin aveva salvato dalle fiam-
me tuttiilibri che aveva potuto.

La casa di Talbieh era stata costruita da
Lulu Jamal e Yusuf Ghajar, una coppia di
arabi benestanti che la affittarono a Rubin,
il primo ebreo ad arrivare in una zona a
maggioranza araba. Oggi della presenza
palestinese nel quartiere rimane ben poco.

La casa e la sua storia stratificata hanno
ispirato gli artisti Adam Kaplan e Nir Shau-
loff, entrambi nati a Gerusalemme, che
hanno creato un piccolo museo: “Per noila
storia della casa & la storia stessa di Talbieh,
di Gerusalemme o di tutto Israele”, dice
Shauloff. “E stata costruita da palestinesi e
affittata aebreiacui € rimastaallafine della
guerra. Unavolta diventati proprietari, par-
te dell’élite locale, gli ebrei ne hanno tratto
profitto vendendola a un’élite straniera”.
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KIRA KLETSKY (MANOFIM FESTIVAL)

Conl’installazione Samandra,in
mostra al festival Manofilm, Hannan
Abu Hussein evoca la presenza pale-
stinese nel quartiere di Talbieh.

Pertre anni Mass si prese curadelle case
e delle proprieta degli arabi, impedendo ai
nuovi affittuari - ebrei sfollati dai quartieri
sulla linea del fuoco, o giudici e professori
universitari che avevanoricevuto un appar-
tamento dallo stato - di usare gli oggetti al
lorointerno. Trale carte ritrovate dagli arti-
sti, conl’aiuto del ricercatore Lee Rothbart,
cisono alcuni documenti in cui s'impegna-
vano alasciare gli appartamenti se i legitti-
mi proprietari arabi fossero tornati.

Tre annidopola guerra, lo stato divento
proprietario di quelle abitazioni conlalegge
sulla custodia delle proprieta di assenti. Le
stanze chiuse a chiave furono aperte e gli
oggettiche vierano custoditi cominciarono
apassare daun proprietario all’altro. “Alcu-
nisono andati distrutti, altri oggi si trovano
in case di ebrei ashkenaziti, altri ancora so-
no finitinei mercatini delle pulcie altri sono
rimasti dov’erano”, dice Kaplan.

Nel corsodelle loro meticolose ricerche,
Shauloff, Kaplan e Rothbart si sono resi
conto che Mass era un burocrate puntiglio-
soimpegnato a mantenere le cose in perfet-
toordine. Eppure hanno trovato pochissimi
materiali accessibili, in ebraico o in arabo,
sulla famiglia Jamal-Ghajar risalenti al pe-
riodoin cui abitavanonel quartiere. Parlan-
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do coninipoti di Mass hanno poi scoperto
che nel 1975 la grande casa, venduta a Ru-
bin dallo statonel 1973, fuusata come set di
un film tv tratto dall’opera teatrale The lady
of the castle di Lea Goldberg. Nella casa fu
ricreata quellain cui sinasconde Lena, una
ragazzina ebrea dell’Europa dell’est, che
non sa che la guerra ¢ finita. Nelle installa-
zioni video create per la mostra estratti del
film s’intrecciano coniracconti della fami-
glia Mass e sono inframmezzati da immagi-
ni di Talbieh. “Puo essere interessante
guardare il film e indovinare cosa viene dal-
la casa e cosano”, dice Tarek, la guida pale-
stinese che accompagna il pubblico.

Una porta chiusa a chiave
Ivisitatoridella casa di Rubin Mass non en-
trano nell’edificio, ma sono condotti in un
piccolo padiglione sul retro da Tarek che
raccontalastoriadellacasa: parladiJamale
diMass, dellalegge sulle proprieta degli as-
senti, della morte di Dani Mass e delle ri-
prese delfilm. Nel piccolo padiglione & rico-
struita una stanza della casa con un dipinto
di Chana Mass appeso alla parete, una tazza
dateé sul tavolo e libri sulla storia della fami-
glia pubblicati dalla casa editrice Mass.
“Una delle immagini pit importanti da
cui siamo partiti & statoil concetto di stanza
chiusa a chiave con dentro mobili, oggetti,
ricordi e storie”, dice Shauloff. “Aprila por-
ta e ci trovi dentro un tavolo. E di Rubin?
Oppure I'ha lasciato Ghajar e poi Rubin se

n’é appropriato?”. Quando abbiamo sco-
perto che esisteva un film con immagini
della casa provenienti da un periodo suc-
cessivo, cisiamo chiesti cosa in tutto questo
scenario ¢ reale e cosa invece € solo una
rappresentazione”, aggiunge. “E possibile
che il tavolo di Ghajar sia entrato in posses-
so di Rubin per poi finire sul set del film?
Abbiamo cercato diricostruire tutte queste
fasi, anche se non esistevano prove”.

Cosaereale e cosainvece nonlo ¢? Co-
sa éimportante e cosano? Queste doman-
de attraversano tutta 'opera degli artisti.
La storia di finzione che ha come protago-
nista Lena in The lady of the castle diventa
una metafora della vicenda di Lulu Jamal,
la prima proprietaria della casa costretta a
fuggire. I quadri originali di Dani Mass so-
no disposti accanto ad arredi aggiunti in
seguito. La stessa presenza di Tarek serve
aricordare che esiste anche una versione
palestinese del racconto.

“Eravamo affascinati, dal punto divista
poetico ed estetico, dalle strategie esposi-
tive di piccoli musei”, dice Shauloff. “Mu-
sei in culi si ricostruiscono oggetti o am-
bienti, con'idea di dare vita a una specifi-
caatmosfera, e non tanto direstaurare. C’¢
questo spazio, e dentro oggetti di tuttii tipi,
che potrebbero essere legati a Rubin, a
Ghajar o agli attuali proprietari. Potrebbe-
ro essere oggetti che abbiamo portato noi,
e tutti fanno parte di questa situazione, la
stanza chiusa a chiave”. @ gim
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Italieni

Dal Regno Unito

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Notti magiche

Di Paolo Virzi.

Italia 2018, 125’

000

1131uglio del 1990, in una del-
le “notti magiche” dei Mon-
diali di calcio, mentre I'Italia
sta perdendo contro ’Argen-
tina, la macchina di un famo-
so produttore romano (Gian-
carlo Giannini) precipita nel
Tevere. L'’hanno uccisoi tre
giovani sceneggiatori con cui
ha passato la serata?

Non ¢ un giallo, il nuovo film
di Paolo Virzi, ma un ricordo
della Roma del cinema di
quasi trent’anni fa. Ci sono
Ettore, Ennio, Suso, Citto,
spesso solo indicati con il no-
me. Non manca, ovviamente,
la mitica avvocata Cau, senza
la quale non si puo fare nulla,
neanche un’intervista a Mar-
cello Mastroianni. E tutto
questo con una musica (di
Carlo Virzi) che riprende
qualche nota felliniana. E in-
fatti ¢’¢ anche Federico che
gira La voce della luna suun
set pieno di nebbia. Quello di
Virzi, uno dei pitt interessanti
registi di oggi, sembra unri-
cordo da condividere solo con
gli addetti ai lavori. Il mondo
del cinema italiano, gia allora
al tramonto, & raccontato
(con gli sceneggiatori Fran-
cesca Archibugi e Francesco
Piccolo) in modo troppo cari-
caturale. Probabilmente Virzi
ha voluto seguire una regola
enunciata nel film: “Volete fa-
re gli sceneggiatori? Dovete
essere spettatori”. Cioé guar-
dare. E forse quello che lui ha
visto arrivando a Roma non
era poi cosi magico.

Lagrande guerraa colori

Peter Jackson ha lavorato
su filmati d’archivio della
prima guerra mondiale
per celebrare i cento anni
dalla sua conclusione

Riportare alla luce del mate-
riale d’archivio comporta
sempre qualche rischio, a
meno che il recupero non av-
venga senza sofisticazioni e
di conseguenza non susciti
alcuna emozione. Percio nel
suo nuovo, strano collage di
materiali sulla prima guerra
mondiale, They shall not grow
old, Peter Jackson ha provo-
cato scetticismo da piu punti
divista. Qualche critico di-

They shall not grow old

tale delle immagini, fatta se-
condo lui in modo superficia-
le. Altri non condividono il ri-
salto dato ad alcuni partico-
lari, attraverso lo zoom (sem-
pre digitale) e la modifica
delle inquadrature. La mag-
gior parte delle critiche pero
sostiene che questo “tratta-
mento” del materiale lo ren-

nero e del formato originale.
In realta 'operazione di Jack-
son forse ricrea un mondo
lontano, maritagliandolo e
reinquadrandolo non lo ren-
de meno reale. Nessuno in-
vece si & soffermato sulla
questione pitt ampia del pun-
to di vista storico usato per
rappresentare la prima guer-
ramondiale. O la questione
piu “tecnica” su cosa si trova
negli archivi: si tratta di ma-
teria viva a nostra disposizio-
ne per rileggere la storia dal
nostro puntodivistao e
'equivalente visivo di testi
sacri, che quindi non deve in
nessun modo essere alterato?

sapprova la colorazione digi- de meno reale del bianco e Sight & Sound
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Iconsigli

Senzalasciare traccia Ilragazzo piufelice Il presidente
del!a Debra Granik delmondo Santiago Mitre
redazione (Stati Uniti/Canada, 109°) Gian Alfonso Pacinotti (Argentina/Francia/
(Italia, 90°) Spagna, 114’)

Summer mente concreto dell’indiffe-
Di Kirill Serebrennikov. renza del mondo occidentale
Con Teo Yoo, Roman Bilyk. davanti alla crisi dei migranti.
Russia 2018, 126’ Perché le regole dicono che
0000 Rike deve aspettare i soccorsi,

In uscita

Inguerra

Di Stéphane Brizé.

Con Vincent Lindon.

Francia 2018, 113’

0000

Inguerraricostruisce la lotta
di alcuni operai di una fabbri-
cafrancese, guidatida un
leader sindacale (Vincent
Lindon), contro i padroni te-
deschi che hanno deciso di
chiudere lo stabilimento. An-
che se 'argomento puo ricor-
dare il suo film del 2015, La
legge del mercato, va ricono-
sciuto al regista Stéphane
Brizé il merito di variare i
meccanismi e i propositi del
suo cinema. A trattilo stile &
quasi da reportage televisivo,
ma la forza di In guerra & che
la finzione offre a Brizé una
chiave per aprire porte che
nessuna telecamera avrebbe
mai potuto forzare.
Jean-Philippe Tessé,
Cahiers ducinéma

Chesilbeach

Di Dominic Cooke.

Con Saoirse Ronan, Billy
Howle. Regno Unito 2017, 110’
000

Non c¢’¢ niente di piu triste di
una coppia che nonriesce a
comunicare. Cosa sara di
Florence (Saoirse Ronan) ed
Edward (Billy Howle) dopo la
loro luna di miele? Adattato

) ‘ Inguerra

con cura da Ian McEwan dal
suo stesso romanzo, Chesil
beach é ambientato nell'In-
ghilterra dei primi anni ses-
santa, dando per scontata la
sua reputazione come luogo
d’elezione della repressione
sessuale. Pero qui non si parla
di preconcetti ma di persone,
e l’arma segreta del film sono
proprioidue interpreti. Pec-
cato per la coda melensa.
Stephanie Zacharek, Time

Animali fantastici.
Icrimini di Grindelwald
Di David Yates. Con Eddie
Redmayne, Johnny Depp,
Katherine Waterston. Stati
Uniti/Regno Unito 2018, 134’

[ 1 J

Il principale enigma di Anima-
li fantastici. I crimini di Grin-
delwald & riuscire a capire di
cosa parla esattamente il film.
Nel secondo prequel/spinoff
della saga di Harry Potter il
bizzarro magizoologo Newt
Scamander (Eddie Redmay-
ne) e il mago protonazista
Gellert Grindelwald (Johnny
Depp) sirincorrono nella Pari-
gi dei ruggenti anni venti.
Detto questo, il film & talmen-
te inzeppato di riferimenti au-
toreferenziali che puo essere
considerato il pili grave caso
di “prequelite” dai tempi della
Minaccia fantasma.

Robbie Collin,

The Daily Telegraph

I secondo lungometraggio di
Kirill Serebrennikov & una ce-
lebrazione energica e affet-
tuosa della forza solare che
animava un gruppo di musici-
sti di Leningrado nei primi an-
ni ottanta. Serebrennikov, re-
gista scomodo, costretto agli
arresti domiciliari, ci mostra il
peso che hanno dovuto sop-
portare i suoi eroi, solo per
meglio ricordarci 'importan-
za di amare, di creare e di cre-
dere di essere immortali.
Thomas Sotinel, Le Monde

Styx

Di Wolfgang Fischer. Con
Susanne Wolff. Germania/
Austria 2018, 94’

0000

Rike, una dottoressa tedesca
che sta facendo una regata so-
litaria in barca a vela, s’'imbat-
te in un peschereccio arenato
carico di migranti disperati.
Uno dilororiesce a raggiun-
gere la barca di Rike e insieme
cercano soccorso. Styx ricorda
un po’ Allis lost, in cuiun laco-
nico Robert Redford si trova-
va da solo ad affrontare la for-
za degli elementi. Qui invece
la protagonista deve vedersela
con un esempio incredibil-

mentre la sua etica le impone
diintervenire.

Boyd van Hoeij, The Hol-
lywood Reporter

Widows. Eredita
criminale

Di Steve McQueen. Con Viola
Davis, Liam Neeson. Stati
Uniti/Regno Unito 2018, 129’
000

Nessuno si aspettava che 'au-
tore di Hunger e 12 anni schia-
vo si cimentasse con I'adatta-
mento di un romanzo polizie-
sco. Steve McQueen affronta
un genere molto popolare, in
modo ammirevole, anche se
questo blockbuster per adulti
risulta piuttosto leggero ri-
spetto agli altri suoi film.
Veronica (Viola Davis), la ve-
dova di un criminale di Chica-
go, prova a rimettere insieme
ipezzi dopo la morte del ma-
rito. Per pagare iloro debiti,
lei e altre due vedove “crimi-
nali” decidono di organizzare
un colpo. Oltre alle convin-
centi interpretazioni delle
protagoniste, il film offre un
catalogo di varie sfumature di
maschilismo, tutte odiose.
Geoffrey Macnab,

The Independent
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Libri

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, corrispondente della
tv francotedesca Arte.

SergioRizzo

02.02.2020. Lanotte

che uscimmo dall’euro
Feltrinelli, 122 pagine, 13 euro
0000

Silegge tutto d'un fiato e alla
fine si rimane un po’ turbati.
Perché 02.02.2020 mescola
esplicitamente realta e finzio-
ne, confondendo pero i piani.
Lo stesso autore di questo di-
vertissement giornalistico, Ser-
gio Rizzo, si mostra sbigottito
per il fatto che alcune delle
sue trovate, scritte in tempi
non sospetti, si siano poi in-
credibilmente verificate. La
speranza, mentre si avvicina
la fatidica data, ¢ che le coin-
cidenze non siano troppe. Nel
libro, la mattina dopo, lunghe
code davanti ai bancomat pre-
annunciano la catastrofe fi-
nanziaria ed economica. I rus-
si s’impossessano degli scavi
di Pompei in cambio della for-
nitura di gas per l'inverno. I ci-
nesi, piu pratici, per cento mi-
lioni di euro sonanti si assicu-
rano il Colosseo. Vista l'avver-
sione del governo per ’Europa
e l’euro, non ¢ che poi, come
nellibro, si corre il rischio del
piano inclinato senza poi po-
tersi piu fermare? E che, in
una notte non lontana, un gra-
fico incisore rimane sveglio a
cercare il giusto tono di verde
per le nuove lire? Grafico,
nemmeno a farlo apposta, sol-
lecitato da un ministro
dell’economia arrivato nel
2019, al posto di un certo pro-
fessore di Tor Vergata ritenuto
troppo accomodante verso
Bruxelles. A questo punto re-
sta solo da vedere cosa ne sara
di Giovanni Tria.

Il menu di Mark Twain

Laserie audio Twain’s feast
provaa capire perché oggi é
impossibile mangiare co-
me alla fine dell’'ottocento

Mark Twain era una super-
star, famoso al punto di arri-
vare a chiedere al presidente
Theodore Roosevelt se poteva
spostare il giorno del ringra-
ziamento perché non coinci-
desse con il suo compleanno.
Eppure nel 1879, durante un
viaggio in Europa, si trovo a
desiderare semplici pietanze
della sua terra - pane del Ver-
mont, cozze di San Francisco,
bacon della Virginia - e stilo
una lista di piatti che immagi-
nava di assaporare una volta
tornato a casa. Quella lista si
puo considerare un catalogo
dei migliori piatti regionali
statunitensi dell’epoca. Ma
quasi nessuna di quelle ricette

MUSEUM OF THE CITY OF NEW YORK/BYRON COLLECTION/GETTY

oggi fa parte dell’identita na-
zionale degli Stati Uniti. In
Twain’s feast (Il banchetto di
Twain), una serie di otto pun-
tate audio pubblicate da Audi-
ble e ispirate al libro omonimo
di Andrew Beahrs, 'attore
Nick Offerman cerca di capire
il perché.

Ogni episodio esplora un
particolare ingrediente, tra cui
procioni e tetraoni di prateria,
partendo dai brani dei libri di
Twain e dalle considerazioni
divarie personalita raccolte
durante una cena ispirata alla
lista dello scrittore.

The New York Times

I1libro Goffredo Fofi

Vite al dunque

LuciaBerlin

Serain paradiso

Bollati Boringhieri, 278 pagine,
18 euro

Bollati Boringhieri ci ha fatto
scoprire una grande scrittrice,
nata in Alaska e cresciuta
nelle citta minerarie del West
e in Cile, mortanel 20012 68
anni, dopo tre matrimoni,
quattro figli e tanti e faticosi
mestieri. Ho letto in ritardoil
suo primo libro, La donna che
scriveva racconti, forse irritato
dal culto improvviso che le &
stato dedicato, e divorato
quello piti recente, felice che
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altri ne verranno. E facile
innamorarsi di Lucia Berlin,
donna dirara bellezza, che ha
scritto racconti per dar
ragione delle tante storie che
’hanno coinvolta o che ha
immaginato, sulla base di
intense esperienze di vita. Si
pensa leggendola ai massimi
scrittori di racconti, Anton
Cechov e Katherine
Mansfield; ma per 'intensita,
il taglio, la sicurezza nel dar
conto di vicende e sentimenti,
sipuo pensare anche a
Hemingway e Carver. E ame
viene in mente, per il suo

rapporto con la societa latino-
americana, la poesia di Denise
Levertov. Sono vite al dunque
quelle che narra Berlin, colte
in momenti esemplari: di
uomini ma soprattutto di
donne e ragazze a confronto
con un mondo che & pitt
crudele che rassicurante, di
bianchi, neri, indios, ricchi e
poveri, padri e madri, figli e
figlie, storie di sentimenti
diversita solitudine. Vari
quanto la vita di Berlin, con
occhio asciutto ma nella
penna una musica vivace o
dolente, mai indifferente. ¢



Iconsigli

dell Sara Taylor Jennifer Haigh Natascha Wodin
d e Il contrario L’America sottosopra Veniva da Mariupol
redazione dellanostalgia  (Bollati Boringhieri) (L'orma)
(Minimum fax)
11 romanzo Benjamin Taylor Hari Kunzru
Il clamore a casanostra Lacrime bianche
= M 3 3 Nutrimenti, 128 pagine, 15 euro | Il Saggiatore, 332 pagine, 22 euro
Eroi dimenticati PO —exe

Patrice Nganang
Lastagione delle prugne
66thandz2nd, 350 pagine,

18 euro

00000

Nell’estate del 1940, in
Camerun, l'aria profuma di
frutta matura; a Edéa, inun
bar-bordello, il poeta Pouka ha
fondato un cenacolo che
accoglie apprendisti
versificatori. Ma i suoi
discepoli, rigorosamente
analfabeti, saranno presto
destinati ad altro. I migliori
saranno reclutati come soldati
e mandati al macello nel
deserto libico, a piedinudi e
armati di mannaie, a
difendere la Francia contro le
truppe italiane e tedesche.
Bilong, giovanissimo, morira
urlando il nome della sua
innamorata; Hegba il gigante
combatte per vendicare suo
padre, ucciso da un albero, e
sua madre, ammazzata da uno
sconosciuto. Insieme a loro ci
sono Philothée il balbuziente,
e Aloga, che € un cantastorie
straordinario. Un romanzo che
finalmente racconta il destino
di questi soldati neri,
catapultati all'improvviso a
combattere una guerra che
non li riguarda e che saranno
dimenticati dalla storia.
Nell’agosto del 1940 una
piroga attracca a Douala: a
bordo ci sono 22 uomini al
comando di quello che
diventera, a titolo postumo, il
maresciallo Leclerc. Con
'appoggio di De Gaulle
formera il primo reggimento
della Francia libera, composto
di contadini e pescatori spinti
verso il nord. Nganang
mescola all'epopea guerriera
la cronaca della vita del
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atrice Nganang

villaggio di Edéa. Molti dei
suoi personaggi sono esistiti
davvero: per esempio Louis-
Marie Pouka, fervente
ammiratore della poesia
francese, fuun poeta molto
prolifico. Ruben Um Nyobé,
invece, ebbe un ruolo
essenziale nell'unificazione
del paese, prima di morire
assassinatonel 1958.
Nell’estate del 1940, sono due
intellettuali che discutono
della loro identita. Pouka, nel
romanzo, € un giovane
idealista ingenuo,
egocentrico, un po’ vanitoso,
non troppo coraggioso; Um
Nyobé é gia un leader,
generoso e carismatico. Un
libro complesso, divertente e
tremendo, vibrante di rabbia,
intelligente e acuto. Nganang,
che & anche poeta e saggista,
rende omaggio a questi
uomini che furono eroi loro
malgrado, e racconta, per la
prima volta dal punto di vista
africano, un episodio
dimenticato dell’ultima guerra
mondiale.

Isabelle Riif,

Le Temps

Un venerdi mattina del 1963,
per la precisione il 22 novem-
bre, Benjamin Taylor, un ra-
gazzino diundici anni tanto
bravo da risultare fastidioso,
stringe la mano di John F. Ken-
nedy davanti all’Hotel Texas,
a Fort Worth. Dopo il presi-
dente vola a Dallas, a una cin-
quantina di chilometridali, e
Benjamin rientra in classe.
Quello stesso pomeriggio, I'in-
segnante comunica ai bambini
la notizia della morte di Ken-
nedy. Il clamore a casa nostra &
il racconto dei dodici mesi che
seguirono, ma somiglia a
un’autobiografia, che si espan-
de e si contrae con un ritmo
sorprendente, pit che alla cro-
naca di un unico anno capace
di far tremare il mondo. Tay-
lor, famoso come biografo di
Proust e come grande amico
di Philip Roth (che gli dedicoil
romanzo Il fantasma esce di
scena), € meno interessato a ri-
costruire un preciso momento
fissato nel tempo, che a pene-
trare i misteri del tempo stes-
so. Riesce cosi a tessere una
narrazione elusiva ed elastica,
che arriva ad abbracciare epo-
che precedenti e successive al
trauma di quella stretta di ma-
no, su cui pesa la scoperta che
il presidente, bello, giovane,
sorridente, non era indistrutti-
bile. Ciracconta dei suoi ante-
nati fuggiti dalla Polonia e del-
le sue ossessioni infantili per
la cronaca nera, restituendoci
un affascinante ritratto di sé
come ragazzino bizzarro, che
per avventura si € trovato a na-
scere in un momento storico
spaventoso. Un libro affasci-
nante che cidice moltodinoie
del nostro tempo, pur parlan-
do, apparentemente, del pas-
sato. Stephen Harrigan,
The New York Times

Il fonografo, scriveva Thomas
Edison nel 1888, “sa piu di noi
di quanto ne sappiamo noi
stessi. Conserva il ricordo di
molte cose che dimentichia-
mo, anche se le abbiamo det-
te”. Il potenziale dei dischi di
archiviare i ricordi rimossi e di
riportarli in vita in un presente
destabilizzato ¢ il tema che
Hari Kunzru esplora in Lacri-
me bianche. Ambientato
nell’odierna New York, una
“retropoli” gentrificata, il ro-
manzo traccia il rapporto tra
due laureati in materie artisti-
che. Seth si definisce un “tipo
strambo” che ha avuto un’ado-
lescenza travagliata e ora € un
“geologo sonoro” alla ricerca
dei suoni nascosti della citta.
Carter Wallace ¢ il figlio co-
smopolita e di successo diun
repubblicano sostenitore di
Bush. Per lui la musica miglio-
re € quella fatta in passato dai
neri. £ ossessionato dalla tec-
nologia vintage, dai dischiin
vinile, dal blues prebellico. I
due aprono uno studio che of-
fre la possibilita diricreare le
imperfezioni delle registrazio-
ni analogiche. Un giorno met-
tono in rete una versione in-
vecchiata artificialmente di
una canzone di un giocatore di
scacchinero a Washington
square, intitolata Charlie Shaw
graveyard blues. Viene salutata
come un capolavoro perduto.
Addirittura qualcuno sostiene
di aver incontrato Shaw nel
1959. Quello che segue € un
thriller con venature noir dove
ipersonaggi del presente sva-
niscono progressivamente,
mentre le voci del passato
sembrano rianimarsi. Il passa-
to sivendica del presente e lo
contamina.

Sukhdev Sandhu,

The Guardian
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Culturs

Libri

Patrick Holland
Ladonnadel Club 49

O barra 0, 245 pagine, 15 euro
000

Il romanzo di Patrick Holland
¢ ambientato interamente in
un Vietnam quasi irriconosci-
bile: un Iuogo cupo e piovoso
dinotte perenne in cui Joseph,
giornalista australiano espa-
triato, fotografa personaggi
pubblici in situazioni compro-
mettenti con prostitute per poi
ricattarli. E anche tormentato
dalricordo diuna donna che
un tempo amava. S'imbatte
nel pericoloso mondo dello
schiavismo quando viene avvi-
cinato da un tedesco che gli
chiede diindagare suun bor-
dello conosciuto come “la
stanza piti buia”. Le fotografie
che 'uomo gli mostra, terribili
ferite inflitte alle ragazze in
quel luogo infernale, gli ricor-
danola donna che sta cercan-
do. Una pista conduce Joseph
al Club 49. La sua ossessione
diventa una giovane prostituta
eroinomane che sembra esse-
re stata torturata, anche se

non capisce come mai le ferite
della ragazza scompaiono cosi
rapidamente. Si da la missione
di salvarla dai suoi aguzzini, di
sposarla e di creare una nuova
vita per lei in Australia. Ma,
come in ogni noir che si rispet-
ti, non tutto &€ come sembra. Ci
sono elementi di mistero e di
esotismo intessuti in questa
storia eccitante, ma anche un
senso di gravita, perché Hol-
land affronta l'orribile tratta
delle schiave del sesso in Asia
e la complicita degli occiden-
taliin questo sordido affare.
Chris Flynn, The Sydney
Morning Herald

AKi Shimazaki

Nel cuore di Yamato
Feltrinelli, 410 pagine,

19,50 euro

00

Aki Shimazaki, nata in Giap-
pone, vive in Canada da annie
scrive in francese. I suoi ro-
manzi sono brevi, ma lasciano
sempre al lettore I'impressione
di aver vissuto una bella storia,
di aver condiviso delle vite ap-

parentemente semplici ma che
spesso nascondono segreti.
Organizzatiin cicli da cinque,
ognuno dei romanzi di Aki Shi-
mazaki offre il punto di vista di
un personaggio, un compo-
nente della stessa famiglia, per
dar vita a un quadro fatto di
molteplici sfaccettature, pre-
ziose e accattivanti. Ogni ro-
manzo ¢ la storia di una vita,
fatta di momenti tristi o felici,
diricordi sepolti che a volte ri-
affiorano. C’¢ molto amore in
questi romanzi, ma altrettanto
pudore. Non tutto & detto, non
tutto si capisce: a volte un se-
greto € confessato molto tardi,
troppo tardi. Anche in questa
nuova pentalogia, Nel cuore di
Yamato, uomini e donne af-
frontano situazioni difficilie
scelte dolorose. Ogni romanzo
& un pezzo diun puzzle, mala
forza di Aki Shimazaki sta an-
che nel fatto che questi piccoli
libri possono essere letti indi-
pendentemente come spaccati
divita.

Alice Monard,

Journal du Japon

Non fiction Giuliano Milani

Alieninell’insalata

Peter Godfrey-Smith

Altre menti

Adelphi, 303 pagine, 22 euro

Gli antichi greci ritenevano
cheipolpi, come anchele
volpi, fossero dotati della
metis, OVVero
quell’intelligenza astuta che
consiste nell’adattarsi, nel
prevedere 'imprevedibile, nel
tendere tranelli: la stessa
furbizia di Ulisse. A
conclusioni simili giunge il
filosofo dell’evoluzione Peter
Godfrey-Smith in questo libro
appassionante, scritto con brio
e solennita, nel quale da conto

della suaricerca sul modo in
cui pensano polpi, calamarie
seppie. I cefalopodi, spiega,
sono “isole di complessita
mentale nel mare degli
invertebrati”. La loro mente
costituisce un esito evolutivo
molto distante da quello che
ha portato all’intelligenza dei
mammiferi e dell'uvomo, ma
proprio per questo studiarla &
utile per comprendere cosa sia
la mente. Godfrey-Smith fa
ricorso alla letteratura
precedente e ai dati sugli
esperimenti in laboratorio,
pieni di storielle divertenti
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(come quella del polpo che
preferiva centrare conisuoi
schizzi d’acqua gli osservatori
che eseguire i compiti che gli
venivano impartiti). In lunghe
immersioni subacquee
Godfrey-Smith esplora un
posto unico: la piccola ma
densamente abitata colonia di
Octopolis sulla costa vicino a
Sydney, in cuiipolpi,
diversamente dal solito,
sembrano interagire tra di
loro, mostrando al meglioil
loro carattere e la loro capacita
di adattarsi all’ambiente in cui
abitano, modificandolo. ¢

Europadell’est

Olga Tokarczuk

Leslivres de Jakob

Noir sur blanc

La piu famosa scrittrice polac-
ca contemporanea racconta le
peregrinazioni di una setta
messianica ebraica del sette-
cento, trasformandole in una
saga immaginaria.

Andrea Salajova
Enmontant plus haut
Gallimard

Cecoslovacchia, 1955. Il gover-
no incarica la funzionaria Jola-
na Kohutova di mettere inriga
un villaggio di montagna che
resiste alla collettivizzazione
dei terreni. Salajova & un’autri-
ce eregista slovacca nata nel
1974 che vive in Francia.

Maxim Biller

Sechs Koffer

Kiepenheuer & Witsch

Quando il patriarca di una fa-
miglia ebrea russa ¢ denuncia-
to e giustiziato nell’Unione So-
vietica del 1960, vengono a
galla segreti inquietanti. Biller
€nato a Praganel 1960 e vive
in Germania.

Nino Haratischwili

Die Katze und der General
Frankfurter Verlagsanstalt
Potente romanzo ambientato
in Cecenia, Mosca e Berlino
che racconta la storia di tre fa-
miglie molto diverse, dal de-
clino dell’Unione Sovietica fi-
no ai giorni nostri. Nino Hara-
tischwili & nata nel 1983 a Tbi-
lisi, in Georgia.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Culturs

Libri

Ragazzi

Sogni
e celluloide

Sebastiano Barcaroli,
Federica Lippi

101film perragazzee
ragazzieccezionali

Newton Compton Editori,

240 pagine, 14,90 euro

Oggi ifilm sivedono su ta-
blet, cellulari e computer.
Spesso in completa solitudi-
ne. Le sale cinematografiche
che resistono sono sempre
piu deserte. Ma nonostante i
tempi moderni ¢’¢ ancora chi
quando guarda un film insiste
a stare insieme, abbracciare
laltro e vivere la sua emozio-
ne. A questo ideale abbraccio
hanno pensato Sebastiano
Barcaroli e Federica Lippi nel
creare la loro guida cinemato-
grafica per ragazze e ragazzi
eccezionali. In ogni pagina
una scheda che ¢ latappa di
un viaggio meraviglioso den-
tro un mondo fatto di sogni e
celluloide. Incontriamo cosi
Mary Poppins, la tata pit stra-
ordinaria dell’'universo, o il
coraggioso maialino Babe, o
possiamo finire dentro una
delle scazzottate di Bud
Spencer e Terence Hill. Ogni
film ha il suo illustratore spe-
ciale ed & un tripudio di colo-
ri, facce buffe, segni partico-
lari e colpi di fulmine. E poi,
va detto, il libro non si limita
afarsileggere, ma ci spinge
davanti al film che cihaincu-
riosito, che puo essere il Re
Leone come Karate Kid. E do-
po ciinterroga anche chie-
dendoci di riempire la sche-
da, disegnare lalocandina,
restare ancora per un po’ in
quel mondo magico. Vivail
cinema quindi e soprattutto
buona lettura!

Igiaba Scego

Fumetti

Divinita ai margini

Fabrizio Dori

I1dio vagabondo
Oblomov/La nave di Teseo,

160 pagine, 25 euro

Invece di morire un dio pud
cambiare in dio vagabondo,
nascosto, emarginato. In atte-
sa dirisorgere nel suo mondo,
quello della poesia e del mito,
della fantasia e del sogno.
L'esordiente Fabrizio Dori fir-
ma un libro eclatante, appas-
sionante e visionario, anche se
non del tutto padroneggiato.
Riuscire perd a evocare Van
Gogh, farne anzilamusaela
guida (visiva e spirituale) sen-
za cadere nel ridicolo, nello
stucchevole e nel ridondante
& miracoloso. Come anche
l'ibridare la pittura dell’olan-
dese con quella di un celebre
artista dell’art nouveau come
Alfons Mucha o ancora con
uno degli autori del manga piu
radicali della generazione nata
nella seconda meta degli anni

sessanta, Taiyo Matsumoto.
La marginalita, 'osmosi con
la natura, il teatro, le aree ab-
bandonate delle citta: lavitae
itemi delle opere di questi tre
artisti hanno qui un ruolo
chiave. Questa storia pantei-
stica di divinita dimenticate
dell’antica Grecia, cadute
nell’oblio per colpa di un ti-
rannico dio unico, monolitico
e senza fantasia, e si confon-
dono con gli emarginati co-
muni, € un inno al recupero
dell’identita interiore e della
memoria ancestrale, al sim-
bolismo nella sua dimensione
pittinfantile e insieme piti
profonda. Una discarica diri-
fiuti tossici divienta 'Ade. E
lo sguardo primigenio ritro-
vato, che trasforma i luoghi
della decadenza contempora-
nea in luoghi simbolici,
dell’incanto. Quell’incanto
che non c’e pit.

Francesco Boille

Ricevuti

Giovanni Nucci
Ladifferenziazione
dell’'umido

Italo Svevo, 79 pagine,

12,50 euro

Quale condottiero oggi
potrebbe reggere il confronto
con Giulio Cesare?
Divertissement che riflette
sul quadro politico attuale,
prendendo le mosse dal
Giulio Cesare di William
Shakespeare.

Mario Tesini,

Lorenzo Zambernardi
Quel cherestadi Mao
Le Monnier, 304 pagine,

22 euro

Il mito maoista tra gli anni
sessanta e settanta ha
dominato il dibattito
intellettuale in occidente.

Vincenzo Sorrentino
Aiutarli a casanostra
Castelvecchi, 96 pagine,

13,50 euro

Lamigrazione mette alla
prova la nostra democrazia,
il nostro sistema di dirittie

il nostro senso di umanita.

E larisposta data dall’Europa
€ una vergogna.

Ilaria Gaspari

Ragioni e sentimenti
Sonzogno, 132 pagine, 16 euro
Con l'aiuto di filosofi e
romanzieri, questo libro tenta
disciogliere i grandinodi che
fanno sembrare tanto
complicata la vita amorosa.

Michela Monferrini

Muri maestri

La nave di Teseo, 142 pagine,
18 euro

Dal muro di Berlino a quello
del pianto, per scoprire i muri
che hanno contribuito a
creare una storia delle idee,
dei sentimenti e dei
cambiamenti.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dagli Emirati Arabi Uniti

John Grant
Milano, 17 novembre
alcatrazmilano.it

Mikkel Ploug Trio
Ferrara, 19 novembre
Jazzclubferrara.com

Cesare Cremonini
Rimini, 20 novembre
stadiumrimini.net
Ancona, 23 novembre
cesarecremonini.it

Malika Ayane
Napoli, 21-22 novembre
malikaayane.com

Zonas

Populous, Khalab, Aisha Devi,
Farai, Toxe, Davide Toffolo
Milano, 21-24 novembre
zonas.pry.it

Transmissions XI

Daniel Blumberg e Billy Steiger,
Ammar 808, Circuit des Yeux,
Martin Bisi plays BC35
Ravenna, 22-24 novembre
transmissionsfestival.org

Linecheck Festival
MottadrLes Filles de Illighadad,
Lotic, Circuit des Yeux, Federico
Albanese, Ainé

Milano, 22-24 novembre
linecheckfestival.com

Jon Hopkins
Roma, 23 novembre
locomotivclub.it
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Spotify allarga i suoi confini

Ilservizio di streaming
e pronto a sbarcare in
Medio Oriente e Nordafrica

Per ora € solo un primo pas-
so, mala direzione sembra
chiara. Dal §novembre Spo-
tify & disponibile per gli uten-
tidel Medio Oriente e del
Nordafrica senzabisogno di
usare nessun vpn, il software
che permette aunutente di
camuffare I'identita del com-
puter superandoiblocchire-
gionali. Almomento sipud
accedere al servizio solo su
invito e lo sipuorichiedere
andando sul sito di Spotify.
Traipaesicoinvolti peroraci
sono Arabia Saudita, Emirati
Arabi Uniti, Egitto, Libano,

C.HARTMANN (REUTERS/CONTRASTO)

Kuwait, Giordania, Bahrein,
Oman, Tunisia, Qatar, Alge-
ria e Marocco. Nel frattempo
Spotify halanciato il nuovo
account Twitter @SpotifyA-
rabia, un altro segnale del fat-
tocheillancio é imminente.
Non ¢ ancora chiaro quando
lo streaming sara aperto a tut-
ti. Nella regione sono gia pre-
sentiiconcorrenti Apple Mu-

sic, Deezer e il serviziolocale
Anghami. Ad agosto Spotify
ha contattato un’agenzia
pubblicitaria di Dubai, scri-
vendo che cercava sei marchi
da pubblicizzare al costo di
duecentomila dollaril’'unoe
inoltre sta cercando dipen-
denti da assumere. Presto sa-
ranno aperte anche delle sedi
locali, di cui una negli Emira-
ti Arabi Uniti, come confer-
mato da alcuni documenti
resi pubblici nei mesi scorsi.
Spotify era attesa da tempo
nel mercato del Medio
Oriente e del Nordafrica, ma
ilsuoingresso era statoral-
lentato da alcuni problemi
sulle licenze musicali.

Ed Clowes, Gulf News

Playlist Pier Andrea Canei

Amari e amore

., Y
Sparkle in Grey Carmelo Pipitone Jacopo Ratini
Mevlano (feat. Reem Vertigini a cuore aperto Ti chiamero casa
Soliman) E qui si sprofonda in “Tichiamero fede in

Accoglienza alla milanese.
Puo sembrare un tema para-
dossale, visto certe storie che
girano, ma qui ¢’¢ una buona
idea propiziatoria: unire il no-
me della gran citta dei longo-
bardi a quello della musica che
faroteareidervisci: la mevla-
na, appunto. Siamo a vocazio-
ne internazionale o no? La
band post tutto di Matteo Ug-
geri trova poi voce e parole
giuste con Reem, cantante ori-
ginaria di Alessandria (Egitto)
che adatta versi arabi per il pri-
mo singolo da Milano, concept
album che € come un mine-
strone da vivere.
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mezzo a qualche mesta pro-
cessione in un’indefinita su-
burra divicoli, “puzza di amari
e piscio”, “bancali e merciin
stallo” eccetera: come le citta
sanno essere non accoglienti.
E come sa essere cupa ed ener-
gicala musica di Carmelo Pipi-
tone da Marsala, cofondatore
dei Marta sui Tubi che ora sida
alla macchia con il suo primo
album solista, Cornucopia, che
definisce “il racconto diun
condannato a morte dalla vita,
che viaggia nel tempo per rag-
giungere e combattere Dio”. E
un viaggio molto dark folk, tra
itortidel nostro tempo.

tempo di pace, ti chiamero ca-
sa che voglio abitare, ti chia-
merd amore, pero sottovoce”.
L'accoglienza alla fine & fatta
di questo e le ballate d’amore
non si fanno piu disarmanti di
cosl. Ratini, cantautore roma-
no e “docente di songwriting”,
dalezioni con il terzo album
Appunti sulla felicita. Pare ispi-
rato dall’amore, genuino, quasi
in stato di grazia. Trame dolci,
un tocco lieve e rétro da “mu-
sica leggera” costruita con il
cuore e l'artigianato pop per ri-
manere sempre sulla cresta, e
non farsi travolgere dall'ama-
rezza che esonda da ogni dove.



Jazz/
impro
Scelti da Antonia
Tessitore

Charles Mingus Lonnie Holley
Jazz in Detroit / Strata Concert Mith

Gallery/ 46 Selden Jagjaguwar

Bbe

Fredrik Nordstrom
Needs
Clean Feed

Album

Rosalia

Elmal querer

Sony

00000

Qualche anno fa un disco pop
influenzato dal flamenco sa-
rebbe stato quasi ignorato fuo-
ridalla Spagna. Oggiinvece
Rosalia viene trattata come
una star: il suo secondo album
& stato pubblicato da una ma-
jor e promosso da video costo-
si. Il caso di Despacito, del re-
sto, insegna che i pezziin lin-
gua spagnola funzionano. Ma
Elmal querer € un disco molto
pitt complesso e interessante
di altri recenti successi del pop
latino. I brani, come 'ottimo
singolo Pienso en tu mird, ri-
spondono alla logica del con-
cept album e sono decorati da
battiti di mani, chitarre acusti-
che e inserti elettronici mini-
malisti. Alcuni pezzi, come
Que no salga la luna, attingono
apiene mani dalla tradizione
spagnola e sono un’esperienza
viscerale. El mal querer & il bi-
glietto da visita di un nuovo ta-
lento del pop mondiale.
Alexis Petridis,

The Guardian

Nao

Saturn

Rca

0000

I'suoni di questo album sono
fantascientifici e un po’ distor-
ti, proprio come suggerisce il
titolo. Eppure le parole delle
canzoni sono intime e quasi
domestiche. Questo contrasto
tra cosmo e intimita non fa che
rendere il lavoro di Nao piu af-
fascinante. In ogni traccia ci
sono percussioni che sembra-
no provenire dalle profondita
marine e da un funk sbilenco.
Laproduzione é fresca e meti-
colosa come la composizione
delle canzoni. Ogni brano di
questo disco & pieno di indivi-
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Rosalia

dualita e sincerita. La cantante
britannica Nao € una presenza
intergalattica e da una conti-
nua sensazione di altrove a
questo disco di soul cosmico.
Erin Bashford, Clash

J Mascis

Elastic days

Sub Pop

0000

Dopo la reunion dei Dinosaur
Jr.J Mascis ha indirizzato gran
parte delle sue composizioni
ai dischi solisti, dove predilige
gli arrangiamenti acustici. Ela-
sticdays éil suo terzo albume
riunisce gran parte dei musici-
sti che hanno partecipato a
Tied to a star, uscito nel 2014.
Cisono, tra gli altri, il pianista
Ken Maiuri e I'ex cantante dei
Black Heart Procession Pall
Jenkins. Questo disco non & un
antidoto unplugged ai Dino-
saur Jr., ma una dimostrazione
di quello che la band statuni-
tense avrebbe potuto essere se
avesse preso altre strade. Ela-

JEFF FORNE

stic days rappresenta lo svilup-
poideale di quel raffinato folk
rock che caratterizzo i Dino-
saur Jr. negli anni novanta. Nel
pezzo di apertura, See you at
the movies, Pall Jenkins ricopre
il ruolo avuto da Tiffany An-
ders venticinque anni fain Get
me, un famoso brano del disco
Where you been. Nonostante gli
ospiti, come in tutti i dischi di
Mascis anche in Elastic days
¢’é un protagonista assoluto:
gli assoli di chitarra, che perod
sono piu delicati e rassicuranti
del solito.

Stuart Berman, Pitchfork

Muse

Simulation theory

Warner Bros

[ J

Per chi non avesse visto Ma-
trix, secondo la teoria della si-
mulazione larealta & una fin-
zione cosi complessa da con-
vincerci che sia vera. E un ar-
gomento su cui ti aspetti che i
Muse scrivano un album per
soddisfare la loro passione per
la fantascienza e sembrare in-
telligenti. In questo disco si
compie 'evoluzione dei Muse
daband brava maridicola a
band semplicemente ridicola.
In Algorithm Matthew Bellamy
dichiara guerra al creatore del-
la simulazione, ma forse sta
dichiarando guerra al buon
gusto. Per il resto questo ¢ un
tipico disco recente dei Muse,
condito da teorie del complot-

Muse

to e riff pacchiani. Il vero pro-
blema di Simulation theory non
¢ la stupidita: la stupidita e il
marchio di fabbrica del gruppo
dai tempi di Knights of Cydo-
nia, e funziona. Quello che in-
fastidisce € il cinismo. Vorreb-
bero farci credere di essere
camp come Flash Gordon, ma
alla fine si prendono troppo sul
serio. Se 'album non & uno
scherzo, viene da pensare che
lo scherzo sia stato fatto a noi
che perdiamo tempo ad ascol-
tarlo. L'unica soddisfazione &
che nessuno compra pit di-
schi, quindi le uniche vittime
dello scherzo sono i Muse.
Conrad Duncan,

Under the Radar

Amaro Freitas

Rasif

Far Out

0000

Iljazz brasiliano contempora-
neo ha un nuovo rappresen-
tante di spicco: Amaro Freitas.
Il musicista di Recife combina
jazz classico a generilegati alle
tradizioni del carnevale come
il frevo, l'afrobrasiliano mara-
catu e il baido. Nello stile di
Freitas si scoprono le influen-
ze di maestri come Sivuca,
Hermeto Pascoal e Moacir
Santos, intrecciate con abilita
pianistiche prese in prestito da
Thelonious Monk, Duke EI-
lington e Art Tatum. Freitas,
che ha imparato a suonare il
pianoforte in chiesa, da giova-
ne ha dovuto abbandonare gli
studi al conservatorio per pro-
blemi economici ma nonsie
dato per vinto. Il brano d’aper-
tura Dona eni dimostra tutta
I'intimita che Freitas ha conil
suo strumento, cosi come Tru-
pe, nel quale il pianista crea
una splendida battaglia tra gli
strumenti. E impossibile non
farsi coinvolgere dai nove bra-
nidi Rasif.

Adailton Moura,

Sound and Colours
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Video

Canaletto a Venezia

Venerdi 16 novembre, ore 21.15
Sky Arte

Accesso unico alle opere di
Canaletto conservate presso la
Royal collection, molte delle
quali esposte lo scorso autun-
no in una mostra allestita a
Buckingham Palace.

Crazy for football

Sabato 17 novembre, ore 22.10
Rai Storia

Giocatori scelti tra i pazienti
dei dipartimenti di salute men-
tale e uno psichiatra per diret-
tore sportivo: lo sport come te-
rapia nel racconto della parte-
cipazione italiana ai mondiali
di calcio a cinque per pazienti
psichiatriciin Giappone.

Carita senza confini
Mercoledi 21 novembre, ore 21.10
Rai Storia

La Comunita di Sant’Egidio &
presente nelle periferie di oltre
settanta paesi, impegnata per
il dialogo interreligioso e al
fianco di poveri, senza fissa di-
mora, anziani soli, bambini di
strada, malati di aids.

Night will fall. Perché non
scende lanotte

Sabato 24 novembre, ore 22.10
Rai Storia

Film che riunisce le prime te-
stimonianze filmate nei campi
di concentramento, all’indo-
mani della liberazione. Tra i
registi che parteciparono alle
riprese anche Alfred
Hitchcock.

Le appassionate vite

di Angela Bowen

Sabato 24 novembre, ore 23.05
LaF

Angela Bowen, attivista afroa-
mericana lesbica morta dire-
cente, € stata una delle voci pitt
influenti del black feminism e
del movimento Igbt. Il docu-
mentario € codiretto dalla sua
compagna Jennifer Abod.

Jimgid, diniBu
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I1 documentario

Sacrifici al capitale

Siamo pronti a sacrificare tutto
per il capitalismo? E la doman-
da che sipone il regista tede-
sco Florian Opitz in System er-
ror, e che viene rivolta (ed &
I'aspetto pitt interessante di
questo documentario) a una
serie di qualificati rappresen-
tanti, di solito nell’ombra, di
quel sistema economico che
vede nella crescita costante

I'unico obiettivo. A duecento
anni dalla nascita di Karl
Marx, il film mette a confronto
alcune profetiche citazioni del
pensatore tedesco con le voci
di manager, imprenditori e in-
vestitori, tra cui Anthony Sca-
ramucci, noto per la breve e
turbolenta esperienza nello
staff di Donald Trump.
systemerror-film.de

Existing
while black

huffingtonpost.com/
interactives/
existing-while-black

Fare la spesa, lavorare,
traslocare, accudire i figli,
pescare o anche parlare,
camminare, mangiare e
perfino dormire. Queste sono
alcune sezioni di un reportage
multimediale molto elaborato
che racconta come
recentemente, negli Stati
Uniti, per le persone nere sia
dinuovo particolarmente
complicato vivere la vita di
tuttiigiorni. Non solo
complicato, ma anche
pericoloso, quando
comportamenti ordinari
vengono percepiti come
potenzialmente sospetti e
minacciosi solo perché ad
averli & una persona nera
invece che bianca, causando
I'intervento di poliziotti
altrettanto prevenuti.

Fotografia Christian Caujolle

Le ultime battaglie del Che

1l celebre ritratto di Che
Guevara, Guerrillero heroico,
realizzato da Alberto Korda
nel 1960, ¢ finito dappertutto.
Qualche tempo fa anche su
una serie di magliette diuna
marca di abbigliamento che si
rivolge ai fanatici di tecnologia
e videogiochi. La riproduzione
e lo snaturamento dell’opera,
fatti senza il consenso degli
eredi di Korda, ha spinto
questi ultimi a intraprendere
un’azione legale per
contraffazione. Puo
sorprendere perché, appunto,
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non ¢ la prima volta che quella
che praticamente é diventata
un’icona ¢ usata senza
autorizzazione, tanto che la
foto & considerata l'opera pitt
saccheggiata di tuttiitempi.
Maitempi cambiano e anche
a Cuba, adesso, si vogliono far
rispettare quei diritti d’autore
che non esistevano ai tempi
della rivoluzione castrista. E
cosi fanotizia che il caso sia
arrivato davanti a un tribunale
francese, per I'esattezza quello
di Versailles. I giudici, pur
riconoscendo che il ritratto di

Korda é “un’opera originale”
ottenuta attraverso “una
ricerca estetica e un apporto
specifico del fotografo” che
valorizzano 'immagine,
hanno respinto la richiesta
degli eredi. I difensori del
marchio si sono appellati
all’eccezione costituita dalle
parodie, in cui non si copia o
contraffa ma sifa omaggio. E i
giudici gli hanno dato ragione.
Niente contraffazione dunque.
Questi giudici fanno

del giovanilismo
controrivoluzionario. ¢
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Cultura

Arte

Biennale di Taipei

Taipei fine arts museum,
Taiwan, fino al 19 novembre
Post-Nature. A museum of an
ecosystem & il titolo dell’'undi-
cesima biennale di Taiwan
che, come dichiara nel sottoti-
tolo, riflette sul rapporto tra
larte e la natura come ecosi-
stema in continua evoluzione.
1l Taipei fine arts museum sa-
ra la piattaforma di discussio-
ne multidisciplinare dalla
quale partiranno spunti e di-
rettive rivolti all’esterno nel
tentativo di abbattere i limiti
architettonici del museo, con-
cepito esso stesso come un
ecosistema in sintonia con il
moto evolutivo della natura.
Oltre alle arti visive, i curatori
hanno voluto includere e te-
stimoniare l’attivita di ong, at-
tivisti, documentaristi, archi-
tetti. Universes in Universe

Freddo e minimale
Fondation Henry Cartier-
Bresson, Parigi

La fondazione Cartier-Bres-
son ha inaugurato i nuovi spa-
ziin rue des Archives, nel Ma-
rais, il quartiere di Parigi sem-
pre piti votato alle arti e al de-
sign. La fondazione, nata nel
2003, & diventata un punto di
riferimento nel panorama cul-
turale parigino grazie a un
cartellone di qualita. I nuovi
spazi sono stati ricavati in un
vecchio garage con una gran-
de vetrata che affaccia sulla
strada e un cortile interno. I
piano terra aperto al pubblico
ha una libreria, la sala confe-
renze e spazi espositivimodu-
lari. Il primo piano ospita gli
uffici, una biblioteca e un la-
boratorio per il restauro e la
conservazione. La ristruttura-
zione, discreta e senza osten-
tazione, risulta eccessivamen-
te fredda e impersonale anche
se in sintonia con lo stile es-
senziale di Cartier-Bresson.
Libération
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Martha Rosler, fotomontaggio della serie House beautifil, 2004

Dagli Stati Uniti

Femminista, socialista, antimilitarista

Martha Rosler

Irrespective, Jewish museum,
New York, fino al 3 marzo

1l suo lavoro negli anni sessan-
ta & stato dirompente. Martha
Rosler si & definita una femmi-
nista, socialista, antimilitari-
sta e si é sempre tenuta alla
larga dalle tendenze dell’arte
contemporanea. Ma alla fine &
stata consacrata dalla critica e
isuoi slogan femministi sono
finiti sulle magliette. Da sem-
pre si concentra sui senzatetto,
sulle guerre, sui diritti delle
donne. Il tempismo della mo-
stra rispetto al movimento
#MeToo e stato provvidenzia-

le: gli stessi temi, preoccupa-
zioni, tensioni. Le opere sono
formalmente complesse, poli-
ticamente potenti e incredibil-
mente divertenti. Rosler ¢ ma-
estra nella manipolazione del-
le immagini: taglia, incolla,
decontestualizza, imita e rior-
ganizza le nostre aspettative.
Nel video Semiotica della cuci-
nadel 1975 la stessa Rosler ve-
ste i panni della perfetta don-
nadi casa e fala parodia diun
famoso programma di cucina
dell’epoca. Si muove tra frigo-
rifero, stoviglie e utensili asse-
gnando a ogni oggetto una let-
tera dell’alfabeto, mimando

con piccoli gestila gamma di
frustrazioni che opprimono il
ruolo della donna. Tra le opere
piu recenti esposte al Jewish
museum Point and shoot: su
un’immagine ripresa da un vi-
deo di Donald Trump a un co-
mizio per le primarie repubbli-
cane del 2016, sono impresse
le parole pronunciate dal futu-
ro presidente: potrei stare fer-
mo in mezzo alla quinta strada
e sparare a qualcuno senza
perdere nessun elettore. Sullo
sfondo sileggono i nomi degli
afroamericani uccisi dalla po-
lizia negli ultimi anni.

The New York Times
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SHENG YUN
insegna
all’accademia di
scienze sociali di
Shanghai e collabora
con la Shanghai
Review of Books.
Questo articolo &
uscito sulla London
Review of Books.

Le ragazze cinesi

puliscono per ultime

Sheng Yun

onhomai sentito la necessita di defi-
nirmifemminista, anche se spessola
mia coscienza di genere - maturata
piuttosto tardi - mi dice che dovrei
esserlo. Quando frequentavole scuo-
le elementariin Cina, alla meta degli
anni ottanta, la persona piti feroce della classe era una
bambina. Si presentava a scuola con un ramo per pic-
chiareiragazzie nessuno, assolutamente nessuno, osa-
vaoffenderla. Inostri banchierano per due studenti, di
solito un maschio e una femmina:lo studente migliore

ste considerano queste manovre una discriminazione
sistematica ai danni delle donne, ma se guardassero
con pill attenzione probabilmente scoprirebbero che
questa situazione nonrientra nellaloro narrativa di op-
pressione digenere.

Molte startup cinesi di successo sono state fondate
dadonne fraitrentaeiquarant’annie hovisto aziende
con personale esclusivamente femminile. Jack Ma, il
fondatore di Alibaba, che ha accesso ai dati del miliardo
o quasi di consumatori cinesi sulle piattaforme Taobao
e Alipay, dice che “le donne sono 'economia, oggi e in

doveva aiutare il compagno. Tiravamo

futuro”. Uno studio recente suggerisce

unariga in mezzo al banco (la chiamava- II} Clna.’ plusie cheil 79 per cento delle imprese tecnolo-
mo il 38° parallelo, come la linea che se- glOvVani, meno la giche della Cina ha almeno una donna
para la Corea del Nord dalla Corea del distinzione di tra i dirigenti; negli Stati Uniti questa ci-
Sud) e nessuno dei due poteva varcareil genere sembra fra scende al 54 per cento e nel Regno
confine. Come arma avevo un compasso importante, Nella Unitoal 53.Secondo Bloomberg, “le don-
con punta di metallo appuntita, pronta fagciad’etadeinati  ne in Cina lanciano pit di meta delle
oo ) . . . » o g s

ad attacg:r.e il 1’1’(1110 CQFpa%no .atpp.enz[ij il dopoil 2000, nuove gzwnde hsu 1r11'ternet. . E difficile
suogomitoinvadevail mio territorio. Un & giffjcile cogliere immaginare che gli uomini possano
giorno sua madre, mentre glilavavaive- s 3o . . complottare per fermare I'ascesa delle

A ; . segnali di dominio ) . s
stiti, trovo del sangue suunamanicae gli maschile donne nell’economia del paese. Pitsi &

chiese cos’era successo. Lui rispose che
aveva perso un po’ di sangue dal naso:

giovani, meno la distinzione di genere
sembra importante. Nella fascia dei nati

era troppo disonorevole ammettere di aver subito il
bullismo di una bambina (’'orgoglio maschile gliimpe-
diva di vendicarsi). Povero bimbo. Dopo avergli fatto
uscireil sangue smisidiusare il compasso e adottaiuna
tattica piu delicata:ipizzicotti.

All'universita, le ragazze sicuramente non erano-e
nonsono -inferioriailoro compagni maschi. Il sistema
educativo cinese favorisce chi sgobba, e le ragazze si
comportano meglio e sono pitt concentrate, almeno a
una certa eta. Noi che apparteniamo alla generazione
del figlio unico, dividevamo la classe con tanti ragazzi
quante ragazze e i risultati accademici delle femmine
erano sempre nella fascia media o superiore, spesso ai
primi posti. Nel 1999, le iscrizioni alle universita cinesi
aumentarono del 48 per cento (1,6 milioni di matricole
rispetto all’1,1 dell’anno precedente) e non sorprende
che da allora siano ammesse all’universita piti ragazze
cheragazzi. Nel 2018 le studentiuniversitarie sonoil 52
per cento. Nell’insieme le donne sono piu qualificate
degli uomini sul mercato del lavoro. In realta, qualun-
que espertodirisorse umane delle grandi aziende cine-
sividira-soloin privato-che ¢ difficile trovare uomini
qualificati. Percid sono costretti a improvvisare, il che
significa abbassareillivello delle assunzioni per ottene-
rel’equilibrio di genere che vogliono. Alcune femmini-
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dopoil2000, ¢ difficile cogliere segnali di dominio ma-
schile. I giovaniidoli pop adottanoillook unisex, in par-
te per attirare “lo sguardo femminile”, ma anche, forse
inconsciamente, perché vogliono avere un aspetto fem-
minile: dopotutto le ragazze a scuola sono piu brave e
pit popolari. Quando c’era la politica del figlio unico,
molte madriche volevano unafemmina maavevano un
maschio lo vestivano come una bambina per consolar-
si. Iragazzirivendicano il diritto di truccarsi. Non aspi-
rano aunideale artistico androgino e non sono gay che
vogliono apparire femminili: molti sono eterosessuali
che voglionola pelle perfetta e luminosa associata alla
femminilita. A volte si divertono anche a vestirsi da
donne. Questo cambiamento di estetica & un chiaro se-
gnale diallontanamento dalla societa patriarcale. Nes-
suno sembra cercare una figura paterna machista che
glidica cosa fare.

Ovviamente non dobbiamo dimenticare chein Cina
citta e campagna sono pianeti diversi. La vita rurale &
ancora dominata dal patriarcato, che non ¢ stato nep-
pure sfiorato dallamodernita. Le donne devono adem-
piere il loro dovere di mogli e madri, altrimenti sono
considerate merce avariata e respinte. E impensabile
che una donna dia inizio alle pratiche di divorzio. Gli
uomini picchiano le mogli quando vogliono, senza mo-



FRANCESCA GHERMANDI

Internazionale 1282 | 16 novembre 2018 103



Pop

Storie vere

Poche settimane
dopo essere stata
rapinata mentre stava
consegnando delle
pizze a domicilio, una
donna di Reading, in
Pennsylvania, &
andata alla polizia per
dire che aveva
scoperto chierail
criminale: erano
diventati amici su
Facebook. Jerel
Guzman, 26 anni, le
ha chiesto 'amicizia
con un messaggio di
scuse e leil’ha
immediatamente
riconosciuto grazie
alla foto sulla sua
pagina. E stato
arrestato.

tivo. Molte donne si trasferiscono in citta per lavorare
come addette alle pulizie, badanti o domestiche, e non
vogliono tornare nei loro villaggi. La mia donna delle
pulizie al suo paese ha un marito pigro e un figlio disoc-
cupato che pensa solo ai videogiochi, e per sfamarli lei
lavora in diverse famiglie sette giorni alla settimana. Le
ho chiesto perché non divorzia e mette da parte un po’
disoldi per sé. Mi harisposto che la sua vita non avreb-
be pitisenso.

E impossibile ignorare il fatto che laleadership cine-
se € composta solo da uomini, il che potrebbe facilmen-
te portare ad accuse di misoginia in politica. Ma penso
che sia una questione generazionale piti che di genere.
1l comitato permanente del Politburo ¢ composto da
sette persone della generazione dei miei genitori che
sono diventate adulte nel periodo in cui, grazie alla ri-
voluzione culturale, I'istruzione superiore era irrag-
giungibile per molti. Tra dieci o quindici anni, quando
la generazione del figlio unico salira al potere, € proba-
bile che laleadership cinese riflettera 'equilibrio di ge-
nere dei miei compagni di universita: per queste posi-
zionil'istruzione conta. L'attuale leadership del partito
non ha particolari motivi per essere contraria al potere
femminile. Lo stesso presidente Xi Jinping ha dovuto
imparare a conviverci: quando lavorava come funzio-
nario provinciale, sua moglie era una cantante famosis-
simaintuttoil paese, e hannounasolafiglia. Eppure nel
suo nuovo libro, Betraying big brother: the feminist awa-
kening (Tradire il grande fratello: il risveglio femmini-
sta), Leta Hong Fincher sostiene che la sottomissione
delle donne é fondamentale per la dittatura del Partito
comunista e la “stabilita” del sistema e che Xiconsidera
lautoritarismo patriarcale essenziale per la sopravvi-
venza del partito. Ma Fincher non presta abbastanza
attenzione al sistema burocratico cinese, in cuiil rango
conta molto piu del genere. I funzionari maschi non
hanno difficolta a seguire la guida diuna donna, se ¢ di
grado superiore. Uno dei punti di forza del partito & la
sua capacita di dare spazio al talento. La banda dei
quattro era guidata dauna donna, Jiang Qing, e larivo-
luzione culturale aveva molte fanatiche sostenitrici.

Gran parte del libro di Fincher ¢ dedicata alla sto-
ria di cinque giovani femministe cinesi - Li Tingting,
Wei Tingting, Zheng Churan, Wu Rongrong e Wang
Man - che nel 2015 furono arrestate per aver “istigato
alla rissa e provocato problemi” progettando una ma-
nifestazione contro le molestie sessuali sui mezzi pub-
blici. Furono rilasciate su cauzione dopo un mese
sull’onda dell'indignazione del paese e grazie all’inte-
ressamento di Hillary Clinton e Samantha Power,
all’epoca ambasciatrice degli Stati Uniti al’Onu. Se-
condo Fincher, questo “ampio movimento popolare
oggi € la minaccia maggiore per il regime autoritario
della Cina”. Magari!

Larealta é che, conuna censura sempre pittdura, le
femministe sono trale poche persone che possono an-
coradar voce a opinioni non ufficiali suinternet. Que-
stonon significa che le autorita nutrano simpatia perla
loro causa: sono tollerate perché laloro influenza ¢ li-
mitata e non € una minaccia per il regime. Dissidenti
politici, attivisti per i diritti umani e influencer di sini-
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stra su Weibo sono stati tutti zittiti da un pezzo. L'as-
senza di altre voci critiche ha amplificato le voci delle
femministe. E la protesta organizzata, in qualunque
forma, a suscitare allarme, non il femminismo in par-
ticolare.

Questo non vuol dire che in Cina per le femministe
le cose sianofacili. Non mancanole notizie sulla repres-
sione delle loro attivita, ma rispetto agli avvocati per i
dirittiumani e ai dissidenti politici, sono trattate in ma-
niera abbastanza gentile dalle autorita. Xiao Meili,
un’amica delle cinque femministe di Guangzhou, ha
raccontato su Weibo la visita che ha ricevuto daun fun-
zionario della sicurezza nazionale nel 2017:

Funzionario della sicurezza nazionale: Nella seconda meta
dell’annola situazione politica sara davvero impegnativa.
Voiragazze siete troppo famose. Per favore, potreste coope-
rare e spostarvi dal centro della citta alla zona del lago? Lei
¢’é mai stata? Il paesaggio &€ molto bello.

Xiao Meili: Allora perché non cisi trasferisce lei?

Funzionario: Io devo andare in ufficio tuttii giorni.

Xiao: Pero noinon vogliamo spostarci. Troppi problemi.

Funzionario: Viaiuteremo a trovare un appartamento e
asistemarvi, e vi pagheremo il primo mese daffitto.

Xiao: Dovreste coprire le spese dell’agenzia e tutto
Iaffitto.

Funzionario: Se dipendesse da me, voi ragazze potreste
rimanere a Guangzhou. Nessun problema. Ma non dipende
pittdame, stiamo semplicemente attuando una direttiva
dall’alto. Voi ragazze ora siete troppo famose, e dovreste sa-
pere cosa succede ai maiali grassi. Quando vi trasferirete,
non dimenticate di scrivere su Weibo che siete costrette a
spostarvidal centro di Guangzhou. Dovete dirlo forte e
chiaro, cosi il mio capo sapra che ho fatto il mio lavoro.

Hung Huang (alcuni la chiamano la “Oprah cine-
se”) una volta ha detto che I'uguaglianza di genere cié
stata consegnata improvvisamente dal Partito comu-
nista alla fine della guerra civile nel 1949, e poiché le
donne cinesi non hanno dovuto combattere per otte-
nerlanonl’apprezzano quanto le femministe occiden-
tali, che hanno lottato per il diritto di voto, le pari op-
portunita, la parita del salario e via dicendo. In Cina, i
corsi universitari di teoria femminista sono rari, e gli
studenti che s’interessano alla storia del femminismo
sono pochissimi.

La mia mancanza di interesse per il femminismo
organizzato & dovuta in parte all'incapacita delle sue
varie fazioni cinesi di mettersi d’accordo su qualunque
cosa. Non sono d’accordo su come trattare gli uomini
(odiarli, ignorarli o compatirli?), su cosa indossare (ve-
stiti o pantaloni?), sull’'opportunita di truccarsi (¢ per
piacere agli uomini o a noi stesse?), sul sesso, il matri-
monio, la maternita ('inseminazione artificiale e la
gestazione per altri sono argomenti profondamente
divisivi), su come dividere la proprieta dopoil divorzio,
su come reagire alle molestie o allo stupro e perfino su
come definire le molestie. Voglio solo allontanarmi dal
frastuono e trovare le risposte da sola.

Se ¢’ un’istituzione che ha agito controle donne in
Cina, éil matrimonio. Il matrimonio tradizionale cine-



se non soloimprigionavala donnanel ruolo di casalin-
ga (servire gli anziani, servire il marito e crescere i fi-
gli), ma sottoponeva a un’enorme pressione anche gli
uomini, che dovevano provvedere al sostentamento di
tuttala famiglia. Nelle grandi citta, bastail costodiun
mutuo per cancellare le speranze di matrimonio di
molti uomini.

Il mercato dei matrimoni in Cina & spaventoso. Pri-
madei18anniqualunque formadiamore ¢ severamen-
te proibita dalla scuola e dai genitori. Una donna ha
solo una breve finestra di tempo per trovare marito, tra
i22 anni (appena finita I'universitd) e i 27, dopo di che
diventaun “avanzo”, nel senso che & troppo vecchia per
un’“unione ideale”. Il criterio con cui vengono scelti gli
uomini, invece, non ¢ l'eta: & laricchezza.

elfine settimana i parchi delle grandi

citta come Pechino e Shanghai diven-

tano luoghi per combinare incontri.

Genitoriangosciati mettono annunci

per i figli e le figlie ancora single -

stampati su fogli di carta - precisan-
donel’eta, I'aspetto, I'altezza, il salario e le abilita, men-
tre siguardanointornoallaricercadipartneridonei. Gli
uomini devono essere provvisti di una casa o diun ap-
partamento, un lavoro sicuro e un salario decente; le
donne dovrebbero essere giovani, carine, in buona sa-
lute, di carattere gentile e piacevole e dotate diuna cer-
ta istruzione, ma non troppa (una laurea breve ¢ ade-
guata, un master un po’ eccessivo e un dottorato asso-
lutamente intimidatorio). Alcuni segni dello zodiaco -
sia occidentale sia cinese - non sono visti di buon oc-
chio, per esempiolavergine o chi & natonell’anno della
capra. Nel 2016, I'attore britannico Ian McKellen & an-
dato nel parco del Popolo a Shanghai con un foglio di
carta chelopresentava: “Alto1.80, 77 anni, Cambridge
university, casa a Londra, ancora attivo”. E stato molto

divertente, i suoi fan erano in visibilio.

Meno divertente & stata l’esperienza di Guo
Yingguang, una fotografa di 34 anni che ha deciso di
documentare 'umiliazione subita nello stesso parco.
Guoebellissima, si € laureata alla University of the Arts
diLondra e ha cominciato fiduciosamente la suaricer-
ca di un marito. Ben presto ha dovuto interromperla,
quasiinlacrime. La prima cosa che un genitore le chie-
devaeral’eta e poi commentava: “Sei troppo vecchia”.
“Qui gliuomini sono compratori”, le ha detto un uomo.
“Se hanno abbastanza soldi possono comprare una ca-
sa. Le donne sono come le case. Tunon sei brutta e non
sei mai stata sposata, potresti essere una buona casa.
Ma sei troppo vecchia, e questo significa che la posizio-
ne della casa non ¢ quella ideale, troppo lontana dalla
citta”. Anche per molti uomini non ¢ facile. Un uomo
che non é di Pechino e non ha una proprieta decente
entro una certa distanza dalla citta o, peggio ancora, &
diuno dei segni zodiacali sfortunati, non otterra altro
che sguardi perplessi. I genitori dicono: “L'amore non
da da mangiare”. Hanno ragione: il matrimonio non &
maiuna questione d’amore.

Ancora una volta ¢ il gap generazionale a svolgere
unruoloimportante. La maggior parte dei genitoriva al
parco dinascosto dai figli, e i figli sarebbero quasi tutti
furibondi o disgustati se scoprissero che i genitori stan-
no cercando di vendere o di comprare il loro futuro.
D’altra parte, conosco parecchi uomini e donne che vi-
vono ancora conigenitori e non sisono sposati perché i
genitori gli hanno sabotato ogni opportunita: nessuno
andava abbastanza bene. I genitorinon solo fanno pres-
sioni sui figli perché si sposino, ma vogliono che pren-
danoil pesce piu grosso dello stagno.

Sull’ansia di sposarsi delle donne é fiorita un’indu-
stria bizzarra. Qualche anno fa una donna che diceva
di chiamarsi Ayawawa ha lanciato un’attivita di suc-
cesso insegnando alle pili inesperte come procurarsi
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un buon marito, e poi come manipolarlo perché non se
ne andasse. Quello che predicava non era certo una
novita:in sostanza, la soluzione é essere la donna per-
fetta. Se tuo marito ti lascia, si vede che non ce I’hai
messa tutta. Naturalmente una donna puo accalappia-
re un uomo sottoponendosi in tutto al volere del mari-
to, mac’e sempre il pericolo di essere sostituite, prima
o0 poi, da qualche avanzata macchina sessuale dotata
d’intelligenza artificiale: quando le donne perfette sa-
ranno disponibili, chi vorra una penosa copia umana?
Ayawawa aveva pitdi tre milioni difollower su Weibo,
e la sua influenza offendeva i mezzi d’informazione
del partito. All'inizio del 2018, quando diversi organi
di stampa ufficiali hanno denunciato i suoi insegna-
menti come “un pericoloso brodo di pollo” che pro-
muoveva ladisuguaglianza e rendeva schiave le donne
cinesi, Weibo le ha chiuso il profilo.

Il matrimonio come istituzione non durera in eter-
no. Almeno nonin Cina: molti fattori economici ne mi-
nano lo status. Negli anni novanta, quando la maggior
parte delle persone aveva difficolta a comprare un im-
mobile, imprese statali ben finanziate come le stazioni
televisive davano appartamenti ai dipendenti appena
sposati. Cosi ci si sposava solo per 'appartamento. Per
quasi trent’anniiprezzi degliimmobili hanno continua-
toacrescere, e se oggiil governo di Shanghai approvas-
se una nuova normativa per tassare le coppie che vo-
gliono acquistare una seconda casa, il giorno dopo si
formerebbero lunghe file di coppie in attesa di chiedere
il divorzio, in modo da poter possedere una proprieta
ciascuno senza dover pagare piu imposte. Poi potreb-
bero rimettersiinsieme, oppure no.

In Cina siparla molto di bambini. Nel 2016, quando
lapolitica del figlio unico ¢ stata sostituita da quella dei
due figli-lalegge sulla pianificazione della popolazione
e dellafamiglia oggi riconosce alle coppie sposate il di-
ritto di avere fino a due figli - il numero ufficiale di na-
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scite & cresciuto meno del previsto (1,3 milioni in piu:
17,9 milioni, contro i 16,6 milioni del 2015); nel 2017 il
numero € sceso (a 17,2 milioni). Se una donna nubile &
incinta e decide di avere il bambino, rischia una multa
considerevole, e la somma varia a seconda delle regio-
ni. Potrebbe avere difficolta a registrare il bambino nel
sistema hukou (I'anagrafe), che ¢ legato all'istruzione e
allaprevidenza sociale. Permettere alle donne single di
avere figlilegalmente implicherebbe un cambiamento
radicale nel sistema hukou, che svolge un ruolo cruciale
nel controllare i movimenti migratori all’interno della
Cina. Il governo & preoccupato per “I'invecchiamento
dellasocietd” e perla “scomparsa del dividendo demo-
grafico”. Continua a ripetere che la Cina ha bisogno di
pitt manodopera, anche se nel prossimo futuro proba-
bilmente saranno le macchine a occuparsidelle produ-
zioni ad alta intensita dilavoro. Perché abbiamo biso-
gno di pit manodopera? Se I'invecchiamento della so-
cietd & cosi imminente e minaccioso, forse ¢ ora di
permettere alle donne non sposate di avere un figlio
senza temere una punizione.

Invece direstituire alle persone il diritto dicompiere
le proprie scelte in materia di riproduzione, i mezzi
d’informazione statali hanno testato la reazione
dell’'opinione pubblica a una serie di proposte: unatassa
sulle coppie senza figli in eta fertile; una tassa sui single;
la creazione diunfondo perle nascite, trattenendo una
parte del reddito familiare a ogni famiglia (il denaro
potrebbe essere ritirato dal fondo solo quandola coppia
haun secondofiglio). Anche se quest’ultima proposta &
stataridicolizzata suinternet-e le autorita hanno nega-
to che il progetto sia mai esistito - la tassazione delle
coppie senza figli e dei single sembra gia in arrivo.

Le punizioni non faranno fare pitt bambini alle
donne cinesi. Non sono neppure sicura che politiche di
assistenza all’'infanzia e benefici parentali di tipo scan-
dinavo potrebbero incidere sul tasso di natalita. Dopo



oltre trent’anni di politica del figlio unico, le donne
delle citta sono abituate ad avere le stesse opportunita
professionali degli uomini, e si sono dimostrate alloro
livello in tutti i campi. Difficilmente queste donne ri-
nunceranno alle loro carriere per tornare a essere del-
le casalinghe.

C’¢ undetto sull’avere figli: crescere unfiglio € come
lanciare un satellite. Passi una decina d’anni ad accer-
tarti che ogni passo sia giusto. Quando il figlio final-
mente arriva all’universita, il tuo lancio & considerato
un successo. Poi il satellite scompare nello spazio e di
tanto in tanto ricevi gli stessi flebili segnali come “man-
dami un po’ di soldi per questo”, “mandami un po’ di
soldi per quello”, e cosi tu mandi i soldi al satellite, gli
dici o le dici di mangiare bene e di coprirsi. Il satellite
rispedisce qualche altro flebile segnale. “smettila di
seccarmi, smettila di seccarmi”. Quando i segnali si
stabilizzano, devi cominciare a risparmiare per costru-
ire una stazione spaziale per il satellite. E una bella fre-
gatura. E il governo ci chiede dilanciarne un altro?

Considerandol’aggravarsi della guerra commercia-
le con gli Stati Uniti, 'impennata del costo dellavitaele
tetre prospettive economiche, molte persone stanno
riducendo i loro consumi e ci pensano bene prima di
sposarsi e avere dei figli. La posterita & tutta questione
diprosperita.

a campagna #MeToo, come tanti altri

argomenti scottanti in Cina, probabil-

mente ¢ destinata a essere effimera: &

apparsa rapidamente e scomparira al-

trettanto rapidamente. Quest’anno,

quando ¢ arrivato nel paese, il movi-
mento per un po’ si é concentrato sulle universita, sul-
le organizzazioni non governative e sui giornalisti,
prima che la discussione venisse chiusa dai censori
online. Ogni giorno affiorava qualche storia nuova, poi
riprendeva la vecchia narrazione. Ogni giorno alcuni
molestatori venivano giustamente puniti, ma molti di
piliriuscivano a cavarsela. Ogni giorno le storie si con-
sumavano ed erano dimenticate.

Anche qui il gap generazionale ¢ evidente. Prima
degli anni ottanta, molti matrimoni erano combinati
dagli anziani della famiglia, e la liberta di scelta diven-
tava preziosa per la gente che non aveva 'opportunita
di goderne. Per la generazione del #MeToo, almeno
nelle citta, la mancanza diliberta non &€ mai un proble-
ma:iproblemi sono I'attenzione indesiderata e 'abuso
dipotere. Eppure la generazione pitianziananonriesce
a capire perché i giovani stanno rinunciando al “diritto
di essere una sgualdrina”: “Volete tornare ai tempi in
cui tenersi per mano in pubblico era unreato?”. Deplo-
ranoil pudore come un passo indietro nella marcia ver-
solaliberazione sessuale.

Un altro gruppo di persone pensa che il #MeToo si
sia spinto troppo avanti e che le accuse di molestie o
aggressioni sessuali dovrebbero essere affrontate in
tribunale. Dal momento che i funzionari della polizia
cinese di solito si disinteressano a queste denunce
(preferiscono passare il tempo parlando con le perso-
ne che vendono o comprano i libri “sbagliati”), direi

che svergognare pubblicamente i molestatori & un
buon modo per mettere in guardia le vittime potenzia-
li. Manon sempre la cattiva pubblicita basta arisolvere
il problema. Nel 2012 un apprezzato insegnante di fisi-
ca delle scuole medie, Zhang Datong, fu accusato di
molestie su Weibo da un ex studente che oggi vive ne-
gli Stati Uniti. Poi si fecero avanti molti altri uomini
che avevano vissuto esperienze simili e Zhang fu li-
cenziato. In Cina non ¢’¢ una legge che impedisce ai
molestatoridi continuare a lavorare nello stesso setto-
re, e oggi Zhang € uno degli insegnanti privati pit ri-
cercati di Shanghai. I genitori ansiosi temono pitt una
bocciatura agli esami che delle molestie sessuali.

Forse ogni liceo ha un personaggio come Hector,
I'insegnante del film The history boys, amato dagli stu-
denti nonostante le sue manilunghe. A porte chiuse di
solitoiragazziele ragazze scherzavano suquesto gene-
re di cose e provavano perfino compassione per il pove-
ro vecchio bastardo. Ci sembrava che questo facesse
parte della crescita, che ci preparasse al mondo reale.
In passato I'idea di avere una relazione con un uomo
molto pittanziano, perfino uninsegnante, non sembra-
va cosiripugnante. Ma oraiprogressi tecnologicihanno
reso ancora piu profondo il divario generazionale, per-
ché le esperienze della vecchia generazione sembrano
sempre pillirrilevanti perigiovani.

Alcune persone liquidano il #MeToo perché lo ri-
tengono poco importante e perché distoglie 'attenzio-
ne da scandali piu pressanti, come i falsi vaccini che
mettono in pericolo vite umane. C’é¢ anche una contor-
ta teoria del complotto secondo cui il #MeToo & stato
segretamente incoraggiato dal governo per minare la
reputazione dei dissidenti, molti dei quali nei mesi
scorsi sono stati accusati di comportamenti sessuali
scorretti. Effettivamente i censori hanno permesso che
il dibattito sul #MeToo continuasse molto pittalungo di
quanto ci si poteva aspettare. In rete hanno colto il pa-
radosso: “Questi liberali innamorati della liberta di
parola non hanno mai desiderato tanto che la censura
vietasse qualcosa”.

Quello che il movimento #MeToo offre davvero alla
Cina & 'opportunita di un cambiamento di paradigma
ediunamaggiore consapevolezza degli abusidipotere.
Gli uomini ora silamentano di non sapere piti cosa vo-
glionole donne: quand’é che va bene tenersi per mano,
baciarsi, fare sesso, senza rischiare un’accusa? Forse &
orache sianole donne a condurre le danze. Sele donne
potessero prendere !'iniziativa, ci sarebbero meno
equivoci e incomprensioni. Forse entrambe le parti sa-
rebbero pit contente e il gioco piti corretto.

Ascolto sempre una collega di Shanghai che da con-
sigli matrimoniali ai giovani. “Prima delle nozze”, dice,
“voi innamoratini non pensate neppure alla ben poco
romantica organizzazione deilavori domestici. Quan-
do sarete sposati, vi verra naturale. Pero ricordate: non
dovete essere maiil primo a pulire. Lasciate che i piatti
si ammucchino nel lavello, che la polvere si accumuli
sul pavimento, che gli abiti puzzino: mantenete la vo-
stra posizione. Perché di solito chi cede per primo con-
tinuera a pulire per il resto della sua vita matrimoniale”.
Noiridiamo, e ci sembra assolutamente vero. ¢ gc
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invece di spaventare

Tom Chivers, New Scientist, Regno Unito

Spesso iricercatori e i mezzi
d’informazione presentano le
statistiche sulla probabilita di
contrarre le malattie in modo
poco chiaro, trascurando il
rischio individuale effettivo

ual éilmodo migliore di presenta-

re le statistiche mediche sul ri-

schio? Lamodalita scelta da scien-

ziati e giornalisti puo modificarne
la percezione, e purtroppo molto spesso
quotidiani e riviste di settore optano per
quella che spaventa di pitt ma informa di
meno.

Secondo uno studio pubblicato sul Bri-
tish Medical Journal, per esempio, i figli
degli ultracinquantenni hanno pili probabi-
lita di sviluppare alcuni problemi di salute,
tra cuile convulsioni. Per essere precisi, chi
nasce con un padre trai4§ e i§4 anni corre
un rischio di avere le convulsioni del 18 per
cento superiore rispetto a chi ha un padre
trai2§ei34anni.

Considerando 'attuale tendenza ad
avere figli in eta avanzata, il dato potrebbe
sembrare preoccupante, ma ¢€ piu che altro

fuorviante. Presentando il “rischio relati-
vo”, cioé la probabilita di un gruppo di per-
sone di avere le convulsioni rispetto a un
altro, si trascura il “rischio assoluto”, cio¢
P'effettiva probabilita diunindividuo diave-
reildisturbo. Quest’ultimo dato &€ molto pitt
rassicurante: il rischio assoluto del figlio di
untrentenne di avere le convulsioni é dello
0,024 per cento (24 su centomila) e quello
del figlio di un cinquantenne ¢ dello 0,028
per cento (28 su centomila). “Presentato in
un certo modo, quel 18 per cento in piu po-
trebbe spaventare, manellarealtainteressa
appena quattro persone su centomila”,
spiega Jennifer Rogers, statistica dell’uni-
versita di Oxford.

Nottambule e mattiniere

La differenza é fondamentale. Eppure,
quando si pubblicano articoli scientifici,
troppo spesso si diffondono solo i dati del
rischio relativo (neanche New Scientist &
immune da questa tendenza). ’articolo su
padri in eta avanzata e convulsioni non &
'unico esempio recente. Il programma To-
day di Bbc Radio 4 ha organizzato un di-
battito su uno studio secondo cui il rischio
di cancro al seno per le donne che vanno a
dormire e si svegliano tardi € superiore del

100 per centorispetto a quelle chevannoa
dormire e si svegliano presto. Come pero
spiega l'articolo piu dettagliato pubblicato
sul sito della Bbc, il rischio assoluto in un
periodo diotto anni & del 2 per cento per le
nottambule e dell’1 per cento per le matti-
niere.

“Il rischio relativo ha senso nel caso di
deduzioni scientifiche”, afferma David
Spiegelhalter, che insegna all’universita di
Cambridge comprensione del rischio
nell’opinione pubblica. Quindi se 'aspetto
che ciinteressa, daun punto divista scien-
tifico, & il nesso tra due parametri - per
esempio, seil rischio di cancro ¢ legato alla
quantita di carne consumata -il rischio re-
lativo & utile. “Per aiutarci a prendere deci-
sioni quotidiane, invece, & del tutto inuti-
le”, spiega. “Se non conosciamo il rischio
assoluto, non siamoin gradodidecidere se
¢ il caso di modificare i nostri comporta-
menti”.

1l problema non & solo mediatico. Spes-
sosono gli stessi scienziati e le riviste di set-
tore a trascurare il rischio assoluto. Lo stu-
dio pubblicato sul British Medical Journal si
sofferma sui dati del rischio relativo, limi-
tandosi a presentare quelli del rischio asso-
lutoinunatabella. Eppurelarivistahalinee
guida precise: “Quand’é possibile, bisogna
privilegiare il rischio assoluto rispetto a
quellorelativo”.

Ad agosto The Lancet ha pubblicatouna
meta-analisi sugli effetti dell’alcol conclu-
dendo che non esistono “livellidi consumo
sicuri”. Anche in questo caso, e ancora una
voltaignorandole sue stesse linee guida, ha
riferito solo il rischio relativo. In occasione
della conferenza stampa di presentazione
dell’articolo, I'ufficio stampa della rivista ha
ottenuto dagli autoriidati del rischio asso-
luto. Ma seiricercatorinon facilitano la dif-
fusione di questi dati, i giornalisti - che non
sempre sono bravi con i numeri - “potreb-
bero limitarsi a riferire quelli del rischio re-
lativo”, avverte Rogers.

Se uno studio o un articolo contengono
raccomandazioni sulle decisioni individua-
li, scienziati e giornalisti dovrebbero pre-
sentare sempre i dati del rischio assoluto,
afferma Spiegelhalter. “Trovo molto irri-
tante che nonlo facciano. Eppure sappiamo
bene che parlare dirischio assoluto & ilmo-
do piui chiaro di comunicare con le perso-
ne”. E aggiunge: “Viene il sospetto che a
volte questo dato non sia diffuso perché al-
trimentilo studio risulterebbe pocointeres-
sante”. & sdf
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Scienza

AMBIENTE

Insetti
contaminati

Negli insetti e nei ragni acquati-
ci che vivono nei corsi d’acqua
della regione di Melbourne, in
Australia, sono state rilevate
tracce di 69 farmaci: antibiotici,
analgesici, antidepressivi, anti-
staminici e antinflammatori. Le
concentrazioni sono da diecia
cento volte maggiori nelle aree
densamente popolate e vicino
agliimpianti di depurazione. La
contaminazione parte dall’uri-
naumana: quando le acque re-
flue non sono adeguatamente
depurate, i residui dei farmaci
raggiungono fiumi, estuari e la-
ghi, colonizzando gli ecosistemi
ed entrando nella catena ali-
mentare della fauna selvatica.
Potrebbero essere contaminati
anche animali come l'ornitorin-
co e la trota marrone, che si nu-
trono di insetti acquatici, scrive
Nature Communications.
L'inquinamento delle acque
dolci causato dai farmaci, e fa-
vorito dal loro consumo cre-
scente, &€ ormai diventato un
problema mondiale.

ASTRONOMIA
Lafusione
deibuchineri

Itelescopi gemelli dell’osserva-
torio Keck, alle Hawaii, hanno
ripreso la fase finale della fusio-
ne di due galassie e dei rispettivi
buchi neri, a circa 330 milioni di
anni luce dalla Terra. Analiz-
zando gli archivi di altri due te-
lescopi, Hubble e Swift, gli
astronomi hanno stabilito che
pittdel 17 per cento delle centi-
naia di coppie di galassie moni-
torate ha al centro due buchine-
ri che girano 'uno intorno all’al-
tro prima della loro coalescen-
za, che porta alla nascita diun
buco nero supermassiccio. Pro-
babilmente la fusione delle ga-
lassie ¢ fondamentale per lo svi-
luppo dei buchi neri supermas-
sicci, scrive Nature.

Genetica
Migrazioni americane

Science, Stati Uniti

Sono state ricostruite, almeno in
parte, le migrazioni che hanno reso
possibile il popolamento delle
Americhe. Finora erano stati studiati
i movimenti di popolazione dall’Asia.
Due nuovi studi, pubblicati su
Science e Cell, si soffermano invece
sui movimenti interni alle Americhe.
Iricercatori hanno analizzato dna
umano risalente fino a undicimila anni fa e trovato in
luoghi diversi, dall’Alaska alla Patagonia. L’analisi
genetica ha permesso d’individuare una prima ondata
migratoria dall’Asia, da cui si sono staccati gli antichi
beringi, una popolazione scomparsa in Alaska senza
lasciare discendenti. La prima ondata si & divisa in due
rami: uno ha popolato il Nordamerica orientale e I'altro
quello occidentale. Da questi primi abitanti discendono gli
attuali nativi nordamericani. Dal ramo occidentale si sono
poi staccati i gruppi che hanno popolato '’America centrale
e meridionale. Uno di questi & arrivato fino al Brasile e al
Cile, ma poi ¢ scomparso. I ricercatori hanno individuato
un’ulteriore migrazione, piu recente, dalla California alle
Ande centrali, avvenuta cinquemila annifa. La
ricostruzione ¢ parziale perché mancano i campioni di dna
da alcune regioni, tra cui ’Amazzonia e i Caraibi. ¢

Paleontologia
A

Dal Sudémerica alla Giamaica

La Xenothrix mcgregori, una scimmia estinta che viveva in Giamaica,
derivava dai callicebi del’America meridionale. Si pensa che sia arri-
vata ai Caraibi grazie a relitti galleggianti circa undici milioni di anni
fa. Secondo Pnas, la Xenothrix ha occupato le nicchie ecologiche li-
bere nel nuovo ambiente, sviluppando caratteri molto diversi dai
suoi antenati. I suoi parenti sudamericani non sono invece cambiati
molto. Nella foto: un esemplare di callicebo rosso

INBREVE

Geologia Un cratere dal dia-
metro di 31 chilometri & stato
scoperto nel nordovest della
Groenlandia, sotto il ghiacciaio
Hiawatha. Potrebbe essersi for-
mato a causa dell'impatto diun
oggetto spaziale largo almeno
un chilometro e ricco di ferro. 11
cratere, sepolto da uno strato di
ghiaccio spesso un chilometro,
potrebbe risalire al Pleistocene,
scrive Science Advances. Nella
foto: il luogo della scoperta
Salute Secondo un’ampia ri-
cerca, i cui risultati sono stati
pubblicati sul Nejm, gli integra-
tori di vitamina D e omega-3
non aiutano a prevenire le ma-
lattie cardiovascolari e il can-
cro. Tuttavia, non si possono
escludere benefici per altre
condizioni non considerate
nell’indagine. Lo studio, durato
cinque anni, ha coinvolto piu di
25mila persone.

SALUTE
Aumentano
le infezioni

In Europa le infezioni resistenti
agli antibiotici causano circa
33mila morti all’anno. I casi
d’infezione sono pit di 670mila
all’anno, e il piu delle volte si
verificano negli ospedali e nei
centri di cura. Le fasce d’eta pitt
colpite sono quella sotto un an-
no divita e quella oltre i 64 an-
ni. L'Ttalia ¢ il paese pit colpito,
forse a causa dell’ampiezza del-
la popolazione anziana. Anche
la Grecia e la Romania sono
particolarmente colpite. Lo stu-
dio, pubblicato su The Lancet
Infectious Diseases, si € svol-
to nel 2015. Rispetto al 2007 la
situazione € peggiorata.
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RICHARD CARSON (REUT_ERS/CONTRASTO)

11 diario dela Te1r:

Uragani Le attivita umane aggravano gli effetti degli uragani. Secondo uno studio pubblicato

su Nature, la struttura urbanistica di Houston, in particolare I'estensione della superficie
cementificata o asfaltata, ha reso 'uragano Harvey del 2017 molto pit distruttivo, aumentando

di 21 volte il rischio di inondazioni. Secondo un altro studio, il cambiamento climatico avrebbe
intensificato del 4-9 per cento le precipitazioni legate agli uragani Katrina, Irma e Maria rispetto a
ipotetici eventi simili in epoca preindustriale. L'intensita del vento degli uragani & invece rimasta
la stessa, ma in futuro potrebbe aumentare, ed ¢ possibile che anche le precipitazioni diventino
ancora pit abbondanti. Nella foto: il passaggio dell’uragano Harvey a Houston, il 27 agosto 2017

Radar

Forti piogge
e alluvioni
in Giordania

Incendi Unincendiochesié
sviluppato vicino a Sacramen-
to, nel nord della California
(Stati Uniti), ha causato alme-
no 48 vittime. Le fiamme han-
no distrutto pit di seimila edi-
ficie 45mila ettaridi vegetazio-
ne. Altre due persone sono
morte inunincendio nel sud
della California.

Alluvioni Almeno 13 persone
sono morte e 29 sono rimaste
ferite nelle alluvioni causate
dalle forti piogge che hanno
colpitola Giordania. Quattro-
mila turisti sono stati evacuati
dal sito turistico di Petra.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6 sulla scala Richter
ha colpito I'isola di Mindanao,
nelle Filippine, senza causare
vittime. Un’altra scossa di ma-
gnitudo 5,1 ¢ stataregistrata
sull’isolaindonesiana di Sula-
wesl.

Vulcani Il vulcano Fuego, in
Guatemala, € tornato in attivi-
ta. Centonovanta persone era-
no morte inun’eruzione del
vulcano a giugno. 4 Il vulcano
Ebeko, nelle isole Curili (estre-
mo oriente russo), si & risve-
gliato proiettando cenere a
cinquemila metri d’altezza.

Frane Almeno 14 persone so-
no morte travolte da una frana
a Niteroi, vicino a Rio de Janei-
ro, in Brasile. La frana, causata
dalle forti piogge, ha distrutto
nove case e unristorante.

Bufali Pit di quattrocento bu-
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fali sono morti annegatinel
fiume Chobe, nel nord del Bot-
swana, mentre fuggivano da
un brancodileoni. L'incidente
& avvenuto vicino al confine
con la Namibia nella notte tra
il6 eil 7novembre.

Smog L'inquinamento nella
capitale indiana New Delhi ha
superatoilivellidi guardiaa
causa dei fuochi d’artificio
sparati durante la festivita in-
dudel Diwali. La mattina
dell’8 novembre le polveri sot-
tilihanno raggiuntoi999 mi-
crogrammi al metro cuboin al-
cune zone della capitale.

Il nostro clima
L'anno
degliincendi

@ Nel 2018 gli incendi faranno
segnare un nuovo record nel
mondo. La California, colpita
in questo momento da episodi
molto gravi, aveva gia dovuto
fare i continel 2017 con una
serie di incendi che avevano
causato decine di vittime. Pro-
blemi simili si sono avuti an-
che in Europa. A luglio pit di
ottanta persone sono morte in
un incendio che ha distrutto la
localita turistica di Mati, vici-
no ad Atene, in Grecia. Nella
regione di Valencia, in Spa-
gna, migliaia di persone sono
dovute fuggire dalle fiamme,
e lo stesso & accaduto nell’Al-
garve, in Portogallo.

Passando al nord del conti-
nente, la Svezia ha sofferto
una delle sue peggiori stagioni
diincendi, ma anche in Nor-
vegia, Finlandia e Lettonia i
pompieri hanno dovuto lotta-
re su piu fronti. In Canada, in-
vece, il governo ha proclama-
tolo stato d’emergenza ad
agosto per gli incendi in Bri-
tish Columbia, nell’ovest del
paese.

Gliincendi sono una carat-
teristica naturale dell’estate,
ma il cambiamento climatico
sta aumentando il rischio. Il
problema principale ¢ la sicci-
ta. La California & un buon
esempio: I'inverno trail 2017 €
i1 2018 & stato molto secco e ha
prodotto una grande quantita
di materiale infiammabile,
che & bruciato in estate. Oltre
al cambiamento climatico,
anche la scarsa cura del terri-
torio contribuisce agli incen-
di. Secondo Deutsche Welle,
bisognerebbe evitare di co-
struire nelle zone pill a rischio
e le persone dovrebbero esse-
re informate correttamente
sul pericolo di incendi.

(OLSVY.LNOO/SYALNTY) SIAVNAVA ATIHSONY



Il pianeta visto dallo spazio 09.05.2018

La citta portuale di Semarang, in Indonesia
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# Semarang € una citta portuale
che si trova sulla costa setten-
trionale dell’isola di Java, in In-
donesia. E la quinta citta pitt
grande del paese, con una su-
perficie di 374 chilometri qua-
drati e un milione e mezzo di
abitanti.

La citta, importante centro
industriale e commerciale, & vi-
sibile in basso a sinistra nell'im-
magine, scattata dal satellite
Sentinel-2B dell’Esa. Le princi-
pali attivita industriali sono

quella ittica, quella del vetro e
quella tessile. Tra le merci che
transitano nel porto spiccano
gomma, caffe, tabacco, cacaoe
gamberetti.

In alto a sinistra sivede il
mare di Java. Per la sua posizio-
ne Semarang potrebbe essere
sommersa da inondazioni cau-
sate dalle maree (gran parte del
paese ¢ vulnerabile all’innalza-
mento del livello del mare). Al-
cune zone di Semarang, come
l'area residenziale di Candi Ba-

Semarang ¢ la quinta citta
pitgrande del paeseeha
unmilione e mezzo di
abitanti. Nel porto
transitano molte merci, tra
cui gomma, caffe, tabacco,
cacao e gamberetti.

ru, sono appena al di sopra del
livello del mare. A est della citta
prevalgono i terreni agricoli, in
particolare le risaie. Tutta la zo-
na ¢ colpita dalla subsidenza (un
lento e progressivo sprofonda-
mento del terreno). Il fenomeno
& pit marcato nella parte nord di
Semarang a causa della crescita
della popolazione e dello svilup-
po urbano. La subsidenza au-
menta il rischio di alluvioni e
puo causare danni agli edificie
alle infrastrutture.-Esa
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IL MUSEO IDEALE
LA GRANDE ARTE IN MOSTRA A CASA TUA.
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IN UNA COLLANA STRAORDINARIA.

L'arte si svalera al tual occhi in modo nuovo con | capolavor dei
pid grandi pittori: ricostruzioni accurate degli storici dell’arte in
un innovativo allestimanto delle opera, capace di ricreare una
vera e propria collezione inedita. Un museo ideale a casa tua. R e R L
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Economia e lavoro

Harare, Zimbabwe
|

In Zimbabwe siteme
una nuovaiperinflazione

Mpofu e Steinhauser, The Wall Street Journal, Stati Uniti

Nel paese africano il prezzo

di alcuni beni di prima necessita
¢ aumentato fino al 400 per
cento. E alcune aziende pagano
una parte degli stipendi con
razioni alimentari

n Zimbabwe i prezzi al consumo di
alcuni beni sono saliti alle stelle, ri-
svegliando il doloroso ricordo
dell’iperinflazione di dieci anni fa. A
ottobre il costo di prodotti come I'olio, gli
alcolici e imedicinali € aumentato del 400
per cento, mentre molti zimbabweani cor-
revano in banca a ritirare i loro risparmi e
le aziende faticavano a pagare le importa-
zioni. Le lunghe code alle pompe di benzi-
na hanno costretto molte persone a rifor-
nirsi al mercatonero, doveiprezzi sonotre
volte maggiori. Alcune aziende hanno co-
minciato a pagare una parte degli stipendi
in generi alimentari, mentre molti negozi
non permettono piti di pagare con carta di
creditoibeniimportati.
L'improvviso aumento dei prezzi e la
corsaall’acquisto di beni di prima necessita
provocata dall’allarmismo sono il risultato

diuna crisi cominciata sottoil regime di Ro-
bert Mugabe e continuata anche dopoil suo
allontanamento dal potere nel2017. Le ele-
zioni diluglio, a cui € seguita una violenta
repressione contro I'opposizione, hanno
complicatoi tentativi del nuovo presidente
Emmerson Mnangagwa di ricucire i rap-
porticonl’occidente, assicurarsi gli aiuti del
Fondo monetario internazionale e attirare
investitori contando sulle risorse minerarie
del paese. Secondo il ministero delle finan-
ze, nel 2018 il deficit di bilancio sara pari
all’11,1 per centodel pil, controil 3,5 per cen-
to previstoinizialmente.

L’aumento dei prezzi arriva nove anni
dopo la decisione dello Zimbabwe di ab-
bandonare la sua moneta nazionale per
contrastare I'iperinflazione, culminata nel
novembre del 2008 in un tasso di 79,6 mi-
liardi per cento. Da allora la moneta domi-
nante ¢ il dollaro statunitense, anche se le
banche hanno di fatto smesso di erogare
dollariin contanti e la maggior parte dei pa-
gamenti avviene con carta o con trasferi-
mentidal cellulare.

Oggi in Zimbabwe circolano due tipi di
dollaro: quelli che esistono in formato digi-
tale sui conti correnti bancari o sui cellulari,
eidollaridicarta, scambiatia un tasso mol-

to sfavorevole. Dal novembre del 2016,
inoltre, la banca centrale ha cominciato a
stampare le cosiddette bond note, cioe note
di debito in dollari statunitensi che attual-
mente sono scambiate a un tasso di tre a
uno sul mercato nero. A novembre i cam-
biavalute informali di Harare chiedevano
fino a 350 bond note per una banconota da
100 dollari.

Scorte dipollo

Una misura della svalutazione monetariain
Zimbabwe ¢é data dal prezzo delle azioni
della Old mutual, un’azienda di servizi fi-
nanziari sudafricana quotata alla borsa di
Harare. A ottobre i suoi titoli erano scam-
biati a un prezzo che era 8,9 volte pit alto di
quellofissato per la stessa azienda alla bor-
sa di Londra. A novembre il rapporto era
sceso a 3,9 volte.

Tutte le aziende straniere presenti in
Zimbabwe fanno fatica ad affrontare la cri-
si. A ottobre la catena di fast food statuni-
tense Kentucky Fried Chicken ha chiuso i
suoi sei ristoranti nel paese perché aveva
esaurito le scorte di pollo. “Noi vendiamo
in bond note, maifornitori chiedono di esse-
re pagati in moneta straniera. Questo ci ha
messo in difficoltad”, si legge suun cartello
affisso davanti alla sede della Kentucky
Fried Chicken a Harare. La compagnia pe-
trolifera francese Total ha fissato un tetto
massimo ai pagamenti con carta di credito
nelle sue stazioni di rifornimento e ha ag-
giunto dinon poter garantire le forniture di
carburante. Labanca sudafricana Standard
paga gli stipendi dei dipendenti solo per
meta in contanti, mentre molte aziende
zimbabweane hanno concesso aumenti
temporanei o distribuiscono razioni setti-
manali di generi alimentari.

Chi non ha disponibilita di contanti &
costretto a pagare di pitt. Munashe Tugwe-
te sitrovava in una farmacia di Harare per
comprare un medicinale contro il raffred-
dore. Il farmacista gli ha detto che costava
14 dollari, a meno che non pagasse in con-
tanti. “Quest’anno moriranno molte per-
sone”, gli ha detto Tugwete, porgendo la
sua carta. “Dove prenderemo i dollari per
comprare le medicine?”. Il farmacista ha
risposto che i suoi fornitori chiedono dolla-
riin contantiperifarmacid’importazione.
“Molti pensano che siamo senza cuore, ma
se non imponiamo prezzi che ci consenta-
no di rifornirci chiuderemmo”, ha aggiun-
to. “Prendetevela con’economia, non con
noi”. ® gim
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OSMAN ORSAL (REUTERS/CONTRASTO)

Istanbul, Turchia

TURCHIA
Un potenziale
sfruttatomale

In Turchia “aumentano i prezzi
dei generi alimentari”, scrive Al
Monitor. Con il suo enorme
potenziale agricolo, la Turchia
potrebbe essere autosufficiente,
eppure “nel 2016 e nel 2017 ha
soddisfatto solo il 92 per cento
della domanda interna ed ¢ sta-
ta costretta a importare prodotti
come ilegumi e l'orzo. Il rincaro
dei prodotti agricoli pesa molto
sulle tasche dei consumatori,
ma le autorita non sembrano in
grado risolvere i problemi strut-
turali dell’agricoltura”. A set-
tembre il governo ha lanciato
una campagna per ridurre I'in-
flazione, ma a ottobre i prezzi
dei generi alimentari sono au-
mentati 2,67 per cento.

STATIUNITI
Riserve
poco produttive

“Nei primi nove mesidel 2018 le
cinque principali aziende tecno-
logiche statunitensi hanno spe-
0 11,5 miliardi di dollari per ri-
comprare le loro azioni”, scrive
il Financial Times. Apple, Al-
phabet, Cisco, Microsoft e
Oracle hanno sfruttato le agevo-
lazioni sul rientro delle riserve
di contanti previste dalla rifor-
ma fiscale del 2017. L'obiettivo
della legge era far confluire i sol-
di delle aziende negli investi-
menti, osserva il quotidiano, ma
per ora queste riserve sono state
usate soprattutto per premiare
gli investitori.

Arabia Saudita

AHMED JADALLAH (REUTERS/CONTRASTO)

Taglio alla produzione

Ras Tanura, Arabia Saudita

1

L'11 novembre 'Organizzazione dei paesi esportatori di
petrolio (Opec), che raggruppa alcuni dei principali
produttori mondiali di greggio, ha dichiarato che nel 2019
lofferta di petrolio sara superiore alla domanda e che ci
saranno tagli alla produzione. Come spiega Middle East
Eye, ’Arabia Saudita ha annunciato che ridurra di soomila
barili la produzione quotidiana. La sua decisione &
appoggiata dalla maggior parte dei paesi del’'Opec.
Nell'ultimo mese il prezzo del greggio ¢ diminuito del 20
per cento, soprattutto dopo che gli Stati Uniti hanno
autorizzato otto paesi a comprare petrolio dall’'Iran. ¢

GERMANIA
Le vendite
proibite

“L’idea ¢ venuta a una donna te-
desca di 26 anni che aveva diffi-
colta ad arrivare alla fine del
mese”, scrive Der Spiegel.
“Perché non fare soldi con le pil-
lole anticoncezionali? Si era ap-
pena separata dal compagno, e
quelle pillole, appena comprate,
non le servivano pitl. Cosi le ha
messe in vendita per venti euro
suun forum online, un prezzo
molto conveniente visto che la
confezione costava 37,39 euro”.
Non sapeva che rischiava una
multa e fino a tre anni di prigio-
ne, perché la vendita di farmaci
¢ proibita per legge. Nella sua
stessa situazione si trovano mol-
ti altri tedeschi che su internet
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offrono di tutto, dallo spray per
ilnaso all'insulina fino al para-
cetamolo e agli antibiotici, os-
serva il settimanale. Il commer-
cio di farmaci di seconda mano
continua a crescere: “In Germa-
nia nel 2017 sono state scoperte
2.500 vendite illegali di farmaci
da parte di privati, ma quest’an-
nosie gia arrivatia2.900 an-
nunci online”. In alcuni casile
confezioni provengono da paesi
dell’est o del sud dell’Europa,
ma quasi sempre si tratta di far-
maci comprati regolarmente in
una farmacia tedesca e poi ri-
messi in vendita dopo un certo
periodo. Finora, pero, le con-
danne per la vendita illegale di
farmaci sono state poche. “Nel
2004, per esempio, il tribunale
di Berlino inflisse a un uomo
una multa di 1.050 euro per aver
venduto tre pillole di Viagra”.
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BELGIO
Concorrenza
tra patatine

“Il Belgio ha chiesto aiuto
all'Unione europea per mettere
fine alla guerra delle patatine
fritte scoppiata con la Colom-
bia”, scrive Die Tageszeitung.
La Commissione europea sta
gia valutando un possibile ricor-
so all'Organizzazione mondiale
del commercio (Wto). Bruxelles
ha reagito cosi all’'annuncio del
governo di Caracas dilimitare le
importazioni di patate surgelate
pronte per la frittura dal Belgio,
dai Paesi Bassi e dalla Germa-
nia, colpevoli di esportare a
prezzi inferiori a quelli di mer-
cato, danneggiando la produzio-
ne locale. Il paese piu colpito €l
Belgio, dove trail 1990 eil 2017
la produzione annuale di patati-
ne fritte & passata da joomila a
4,6 milioni di tonnellate. Il 90
per cento delle patatine viene
esportato.

INBREVE

Aziende Il 7 novembre il pro-
duttore di automobili Tesla ha
annunciato che Robyn Den-
holm, gia consigliera d’ammini-
strazione del gruppo, € stata no-
minata presidente al posto di
Elon Musk, che restera ammini-
stratore delegato. La decisione
fa parte dell’accordo raggiunto
trala Tesla e la Security and ex-
change commission (Sec), 'au-
torita della borsa statunitense,
per chiudere un’azione legale.
Ad agosto la Sec aveva aperto
un’indagine dopo che Musk ave-
va dichiarato di disporre dei
fondi necessari per ricomprare
tutte le azioni della Tesla.
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FORNIAMO ASSISTENZA SANITARIA,
SOCIALE E LEGALE GRATUITA
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OGNI DISCRIMINAZIONE. DA SEMPRE,

) TUTTI I GIORNI,
Se parti in svantaggio ®
devi sognare piu forte NAGA ﬂ
Questo Natale sostieni :
i bambini e ragazzi www.naga.it nﬂgﬂ
dell’Arsenale dell’Accoglienza. *

. . . . Arsenale
@ www.piccoligrandisogni.org dgefpccoglienza

Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informagzioni e costi contatta Anita Joshi - annunci@internazionale.it - 06 4417 301
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Strisce

War and Peas

Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

SEMBRA CHE I RUOLI
SI SIANO INVERTITI.

SEMBRA CHE I RUOLI SI
SIANO INVERTITI, DI NUOVO.

\!
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Ryan Pagelow, Stati Uniti
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Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

DOVRESTI PROVARE T
A DORMIRE, SEI STANCA, J2r

Cl PROVERO. FORSE L'UOMO
CHE CI HA MINACCIATO E SOLO UN
PAZZO.. MA LA COSA MI SPAVENTA
. ANCORA DI PIU PERCHE
E IMPREVEDIBILE, POTREBBE

SAPPIAMO CHE CHIAMAVA CON UN =
PREFISSO DI WASHINGTON.
/ { SE E UN CELLULARE POTREBBE
ESSERE VICINO, 6IUSTO?

TUTTO E POSSIBILE. CON LE NUOVE I’
E.

TECNOLOGIE CI S| PUO CAMUFFARE BEN

COSA FACCIAMO CON LA SCUOLA?

FINCHE NON SAPPIAMO CHI €
| BAMBINI NON POSSONO ANDARE
ALLA FERMATA DEL BUS DA SOLI.

LE FACCIO SENTIRE IL MESSAGGIO.

AMMAZZERO TUTTA LA TUA FAMIGLIA
Ol M***4..,

NON E UN ACCENTO
AMERICANO.

L’ALTRO GIORNO C’ERA UN FURGONE
QUI DAVANTI. IL CONDUCENTE MI HA
GUARDATO IN MODO STRANO, HO CHIAMATO
AMMAR E POl E ANDATO VIA.

.| HA PRESO IL NUMERO DI TARGA? J#& >

APRIREMO UN'INDAGINE A RIGUARDO.
HO DUE BAMBINI, E DA GENITORE
CAPISCO LE VOSTRE
b PREOCCUPAZIONI.

SCAPPIAMO DA QUANDO ABBIAMO
LASCIATO LA SIRIA. NON MI SONO MAI
SENTITA AL SICURO. E ORA QUESTO...

~

(continua)

Internazionale 1282 | 16 novembre 2018 110




sSEarerIinNe 8 MNel ey

dn Apyrai b

Frdpy Baié

ADAMELLD SKI RAID JUNIKDR DAL 2012 £ La GARA CLASSHCA [ APERTURA DELLD 5CI
ALPMESM O GHOAANILE. SLALE MEVT DEL GHAACCIAKD PRESEMA, 51 5000 SF10ATT CUELL] CHE
QR S0MO 1| GRANDI CAMPICNT DELLSH 501 ALPIMISMOY INTERMAZIOMALE LGS VETRINA
IFPORTANTE PER LE CATEGORIE JUIMIOR € CADETTI CHE GIA AL PRIMO APPLMNTASENTO
STAGIONALE 51 PCESOMG METTERE M MOSTRA M UM TEATRO AFFASCIMANTE COME LA
COMCA DEL GHIACCIAIC PRESENA. SFIDAMDOS! O FRONTE AD UM FOLTD PUBBELICD DI
APFRESIOMAT

PASSO DEL TONALE-PONTE DI LEGND | 25 NOVEMBRE 2018 | wwweadsmeliossiraiduniarcom
ADBMELLOSKIRAIDSENIOR| 7 APRILE 2013 | ww.adamelloskiraidcom

WY

WA RMIORTIL




ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SCORPIONE

Gli Stati Uniti sono i primi esportatori di alimentari del

mondo. Al secondo posto ci sono i Paesi Bassi, che

hanno un territorio grande lo 0,4 per cento di quello
degli Stati Uniti. Come fanno gli agricoltori olandesi a compiere
questo miracolo? Uno dei fattori chiave & I'eccezionale produtti-
vita, accompagnata dall'impegno a garantire la massima soste-
nibilita. Per esempio, producono dieci tonnellate di patate per
ogni ettaro di terra, rispetto ai cinque della media globale, e lo
fanno usando meno acqua e pesticidi. Nella mia visione a lungo
termine prevedo qualcosa di metaforicamente simile per te,
Scorpione. Nei prossimi dodici mesi, se t'impegnerai potrai ot-

tenere risultati eccezionali.

ARIETE

L'arredatrice d’interni Do-

rothy Draper vorrebbe
un’unica parola per dire “emozio-
nante, spaventosamente impor-
tante, insostituibile, profonda-
mente soddisfacente, basilare ed
elettrizzante”. Mi chiedo se questa
parola esista nella lingua chamicu-
ra parlata in alcune zone del Pertu o
in quella sarsi del popolo tsuu t'ina
dell’Alberta, in Canada. Comun-
que sia, sono lieto di comunicarti,
Ariete, che nelle prossime settima-
ne avraila possibilita d’incarnare
una ricca miscela di queste qualita.
Ho anche inventato una parola per
definirla: tremblissimo.

TORO

Secondo il mio intuito di

astrologo, stai entrando in
una fase in cui trarrai particolare
beneficio da queste cinque rifles-
sioni del poeta e regista Jean Coc-
teau: 1) Ci sono verita che puoi dire
solo dopo esserti conquistato il di-
ritto di dirle. 2) Il vero realismo
consiste nel rivelare le cose sor-
prendenti che I'abitudine ¢’impe-
disce divedere. 3) Quello cheil
pubblico ti rimprovera, coltivalo:
sei tu. 4) Dovresti sempre parlare
bene di te stesso! Le voci circolano
e alla fine nessuno ricorda da dove
sono partite. §) C’¢ un angelo in
noi. Dobbiamo essere i suoi guar-
diani.

naormaivadai1o ai24. Oggila
puberta arriva prima, in parte a
causa delle diverse abitudini ali-
mentari e dell’esposizione a so-
stanze chimiche che modificanoil
sistema endocrino. E le persone ri-
mangono giovani piti a lungo per-
ché tendono a rimandare tutto
quello che associano alla vita adul-
ta come sposarsi, completare gli
studi e avere figli. Anche se hai pit
di 24 anni, Gemelli, nelle prossime
settimane ti consiglio di resuscita-
re quella fase della tua vita. Hai bi-
sogno diritrovare la tua innocen-
za. Tifara bene immergerti in quei
ricordi. Torna ai tuoi17 0 18 anni,
ma questa volta armato di tutto
quello che haiimparato.

CANCRO

&, Lacarriera del lanciatore di
@ baseball Satchel Paige ¢ sta-
ta caratterizzata da una grande
creativita e spettacolarita. A volte
chiedeva ai suoi compagni di se-
dersi sull’erba e poi eliminava tre
battitori uno dopo I'altro, evitando
che la palla finisse nelle parti del
campo rimaste indifese. Paige do-
veva il suo successo alla grande va-
rieta dei lanci, a cui lo scrittore
Buck O’Neill attribui una serie di
nomi passati alla storia del base-
ball. Te ne parlo, Cancerino, per-
ché questo & un ottimo momento
per usare tutti i trucchi che conosci
per aumentare il tuo carisma.

GEMELLI
Un tempo sidiceva che
I'adolescenzavadai13ai19
anni. Ma in un articolo pubblicato
su The Lancet, alcuni scienziati so-
stengono che nella cultura moder-

LEONE

i@ “Ognuno dinoi siracconta
una storia su se stesso”, di-

ce lo scrittore di fantasy Patrick

Rothfuss. “Sempre. Tutto il tempo.
Costruiamo la nostra identita su

COMPITIPERTUTTI

Cosa vuoi fare da grande?

quella storia”. Qual & la tua, Leo-
ne? Il prossimo futuro sara il perio-
doideale per chiarirti le idee sul
racconto che stai tessendo. Presta
particolare attenzione ad alcuni
dettagli demoralizzanti che forse
non sono veri e quindi dovresti eli-
minare. Penso che se t'impegnerai
ariformulare la storia per renderla
piliaccurata e incoraggiante, ci
guadagnerai in forza divolonta ed
estro creativo.

VERGINE
% Nel descrivere 'uomo di
cui si era innamorata, la
scrittrice Elizabeth Gilbert ha det-
to che per lei era al tempo stesso
“erba gatta e kryptonite”. Se cono-
sciun po’igatti, sai che per loro
quell’erba ¢ irresistibile. La krypto-
nite, invece, ¢ la sostanza che inde-
bolisce Superman. C’¢ qualcosa
nella tua vita che somiglia all’'uo-
mo amato da Gilbert? Un luogo o
una situazione, un’attivita o una
persona che per te & erba gattae
kryptonite? Sospetto che in questo
momento tu sia pittin grado del
solito di neutralizzare il suo effetto
debilitante. Questo ti permette-
rebbe di prendere la decisione giu-
sta sul vostro rapporto futuro.

BILANCIA

“Ho dovuto imparare pre-

sto anon limitarmi a causa
delle fantasia limitata degli altri”,
afferma l'astronauta Mae Jemison,
della Bilancia. Ma poi aggiunge:
“Oraho imparato anche anon li-
mitare gli altri a causa della mia
fantasia limitata”. Spero che lo fa-
rai anche tu, Bilancia. In questo
momento hai piti potere del solito
dinon lasciarti limitare dall'imma-
gine che gli altri hanno di te. Hai
anche pit potere del solito di aiuta-
re a crescere i tuoi amici e le perso-
ne che ami espandendo I'immagi-
ne che hai diloro.

SAGITTARIO
.. “Perla maggior parte del

—* tempo il mondo &€ come una
torta caduta per terra”, dice la
scrittrice Elizabeth Gilbert. “Non
sforzatevi troppo per rimetterla in-
sieme. Prendete una forchetta e
mangiatene un po’ dal pavimento.
Poi andate avanti”. Da quello che
intuisco della tua vita, Sagittario,

la torta metaforica ¢ caduta davve-
ro sul metaforico pavimento. Ma &
successo da poco, e non si & frantu-
mata. Inoltre, il pavimento ¢ abba-
stanza pulito, percio se la mangi
non ti fara male. Ti consiglio di se-
derti per terra e mangiarne quanta
ne vuoi. Poi vai avanti.

CAPRICORNO
@ La scrittrice Anita Desai si
—" chiede: “Non ¢ strano che
la vita non scorra come un fiume,
ma proceda a balzi, come se fosse
trattenuta da chiuse che ogni tanto
siaprono per permetterle di fare
un salto in avanti e diventare una
piena?”. Te lo dico, Capricorno,
perché sospetto che presto le tue
chiuse si apriranno. Forse gli even-
ti non scorreranno proprio come
una piena, ma si gonfieranno e
zampilleranno. La situazione po-
trebbe diventare un po’ snervante,
ma anche piacevole e interessante.
Dipendera da quanto sarai capace
di accogliere il cambiamento.

ACQUARIO
% “I'miracoli capitano a chi
per ottenerli & disposto a ri-
schiare la sconfitta”, dice lo scritto-
re Mark Helprin. “Capitano a chi si
sfinisce per realizzare 'impossibi-
le”. Nelle prossime settimane po-
trebbe succedere anche ate, maa
una condizione. Non dovrai entra-
re nello stato d’animo melodram-
matico che per Helprin sembra es-
senziale. Al contrario, dovrai esse-
re disposto a rischiare la sconfitta e
a sfinirti per realizzare 'impossibi-
le, ma dovrai farlo con gioia, spinto
daun forte desiderio di giocare.

PESCI

“Non invocare mai glidéia

meno che tunon voglia farli
apparire davvero”, avvertiva lo
scrittore G.K. Chesterton. “Li infa-
stidisce molto”. Anche i miei mae-
stri mi hanno dato consigli simili.
Non chiedere agli déi d’intervenire
fino a quando non avrai fatto tutto
il possibile da solo. E non chieder-
gli aiuto se non sei pronto ad accet-
tare che il loro aiuto possa essere
diverso da come te I'aspettavi. Ti
dico queste cose, Pesci, perché al
momento soddisfi tutti questi cri-
teri. Quindi sei autorizzato a invo-
care glidei.
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“L'oracolo chiede che spiegazione preferisci:
quella vera o quella populista?”.

BENNETT, THE CHATTANOOGA TIMES FREE PRESS, STATI UNITI

Donald Trump dichiara guerra alla stampa.

HERDENKING EINDE EERSTE WERELDOORLOG

MAAR WE KOPEN
TOCH DE F-35 HOOR!
JE WEET MAAR NOOIT.

QUIRIT, GAZET VAN ANTWERPEN, BELGIO

Commemorazioni per la fine della prima guerra mondiale.
“Mai piu la guerra. Ma compriamo gli F-3§, non si sa mai”.

LLINQ LLVLS ‘O¥V¥Id

“Dove abbiamo sbagliato, Nora?”. “Io non sono Nora”.

THE NEW YORKER

“Lo sa che potrebbe farlo comodamente online?”.

PevEY

Leregole Trovarsi un hobby

1 Leggere fumetti non basta: vestiti da supereroe e vai ad almeno due convention all’anno. 2 Il corso di
ceramica va bene, purché non ricada sui tuoi amici in forma di regali inutili. 3 Se ti pagano per farlo non
¢ un hobby: ¢ lavoro nero. 4 Collezioni sorprese dell’ovetto Kinder? Buongiorno 1993! 5 No, passare
giornate intere su Instagram non fa di te un fotografo amatoriale. regole@internazionale.it
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IL TOURING SOSTIENE
LITALIA CHE MERITA
O SOSTENGO IL TOURING

Unisciti a noi, diventa socio
del Touring Club Italiano

Il Touring Club Italiano, libera associazione senza scopo dilucro, dal 1894 propone ai subi soci di
essere protagonisti di un grande compito: prendersi cura dellitalia come bene comune.

Contribuisce a produme conoscenza, a tutelare e valorizzare il paesaggio, il patrimonio artistico e
culturale e le eccellenze dei termton attraverso il volontariato diffuso, 'accoglienza e una pratica
turistica responsabile e sostenibile.

Il Touring Club Italiano sostiene |'talia che merita anche grazie al supporto di soci che credono

negl stessi valori,
touringclub.it









