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Stati Uniti. Risveglio democratico
Le elezioni del 6 novembre hanno confermato che gli Stati Uniti sono
un paese diviso. Ma anche che la sinistra & pronta a ripartire.

Soprattutto grazie all’attivismo delle donne (p. 18). Foto di Mark
T Peterson (Redux/Contrasto)

Nei giornali statunitensi gli op-ed sono gli
articoli di commento scrittida persone
esterne allaredazione che non
necessariamente condividonolalinea del
giornale. Sidistinguono dagli editoriali, di
solito non firmati ed espressione della
linea del giornale, e dalle column, rubriche
fisse scritte da giornalisti del quotidiano. Il
nome op-ed & un’abbreviazione di opposite
the editorial page, di fronte alle pagine degli
editoriali. I primi op-ed furono introdotti
nel1921da Herbert Bayard Swope sul New
York Evening World: “Mi resi conto che
nonc’é niente di pittinteressante di
un’opinione quando 'opinione &
interessante, cosi trovaiil modo di far
spazio nella pagina difronte agli editoriali,
che divento la pitlimportante d’America”.
Sul New York Times i primi op-ed sono
uscitiil 21 settembre 1970. E da allora
queste pagine sono diventate, nei
quotidiani di tutto ilmondo, unluogo di
confronto e dibattito. Ovviamente
l'obbligo di trovare ogni giorno qualche
opinione interessante puo spingere a
pubblicare sciocchezze. Nel suo libro

Il giornalista quasi perfetto David Randall
ricorda che “sarebbe molto meglio se un
maggior numero di giornalisti seguisse
I'esempio dell’americano Bob Considine,
che nel1973 scrisse I'editoriale pit breve
della storia: ‘Ogginon ho niente da dire’”.
Nella maggior parte dei casi, pero, gli op-ed
sono interessanti e soprattutto influenti.
Ad aprile & uscito sul Quarterly Journal of
Political Science uno studio condotto da
Alexander Coppock, dell’Universita di
Yale, suun campione di3.567 persone
comuni e 2.169 giornalisti, professori e
politici, a cui sono stati fattileggere cinque
op-ed suquestioni molto discusse. Dopo
averliletti, trail 65 eil 70 per cento degli
intervistati ha cambiato opinione:
“Abbiamo scoperto che gli op-ed hannoun
effetto duraturo sui puntidivistadelle
persone, al dila dellaloro appartenenza
politica o dellaloro posizione iniziale su
un problema”. &
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Arrabbiati

Port-au-Prince, Haiti
31 ottobre 2018

Una protesta durante il funerale delle
sette persone morte nel corso degli
scontri scoppiati il 17 ottobre, quando
centinaia di migliaia di persone sono
scese in piazza nella capitale haitiana
controil presunto usoimproprio deifon-
di provenienti dal PetroCaribe, un pro-
gramma di aiuti sponsorizzatodal Vene-
zuela. I fondi avrebbero dovuto aiutare
il paese nellaricostruzione dopoil terre-
moto del 2010, che provoco piu di tre-
centomila vittime. Molti manifestanti
hanno chiesto anche le dimissioni del
presidente Jovenel Moise, eletto a no-
vembre del 2016 dopo pitt di un anno di
crisi politica. Foto di Hector Retamal

(Afp/Getty)



Immagini

Devozione naturale
Antananarivo, Madagascar
1 novembre 2018

Una messa nella cava di Akamasoa, una
comunita fondata trent’anni fa dal mis-
sionario cattolico Pedro Opeka alla peri-
feria della capitale del Madagascar. Il 7
novembre dieci milioni di elettori mal-
gasci sono stati chiamati alle urne peril
primo turno delle presidenziali. I candi-
dati erano 36 e traloro c’erano anche gli
ultimi tre presidenti. Da quindiciannila
vita politica del paese ¢ scandita dalle
crisi politiche, che hanno gravemente
ritardato lo sviluppo dell’isola. Secondo
la Banca mondiale, il 70 per cento della
popolazione vive sotto la soglia di po-
verta. Foto di Marco Longari (Afp/Getty)







Autunno in costume
Seoul, Corea del Sud
§novembre 2018

Unadonna in hanbok, 'abito tradiziona-
le coreano, posa nel parco del palazzo
Gyeongbok a Seoul. amministrazione
del distretto di Jongno, nel centro della
capitale, offre scontineiristoranti e altre
agevolazioni per chiindossal’hanbok, a
patto che sia la versione tradizionale
dell’abito. A settembre si & discusso
sull’opportunita di offrire questi sconti
ai turisti che noleggiano imitazioni di
hanbok di scarsa qualita. Foto di Kim
Hong-ji (Reuters/Contrasto)
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Posta@internazionale.it

Matteo Salvini mette
PItaliain pericolo

# E un fatto inconfutabi-

le che le due figure pitiin vista
dell’esecutivo, i vicepresidenti
del consiglio Salvini e Di Maio,
prediligano i toni spigolosi e ir-
riverenti per imbastire il loro
dialogo con quelli che conside-
rano i responsabili dello sfal-
damento del sentimento euro-
peista (e non solo di questo) in
Italia e in altri paesi comunita-
ri. A tal proposito, ho trovato
molto interessante leggere
nell’articolo di Walter Mayr
dello Spiegel (Internazionale
1279) la descrizione del mini-
stro dell’interno Matteo Salvi-
ni come un “camionista che
toglie le mani dal volante e ac-
celera rischiando di schiantar-
si”. Mi pare un’immagine che
rende bene I'idea del rischio
enorme e assurdo - di instabili-
ta, default e frattura democra-
tica-che il nostro paese af-
fronta quotidianamente. Que-
sta politica sfrontata e musco-
lare, impulsiva e debordante, &
troppo legata a un clima da
campagna elettorale perma-
nente e poco adatta a traccia-

re una via prudente su cui far
camminare un paese che al
momento ¢ claudicante,
esposto al vento di un populi-
smo che gonfia la pancia irr-
responsabile dell’elettorato
adorante e acclamante, e sa
fare ben poco per rilanciare la
nostra scialba cartella clinica
sociale, un riassunto avvilen-
te di una nazione che vive un
periodo di prolungata conva-
lescenza economica, politi-
cae culturale.

Piero Masiello

L’'ultimo spermatozoo

# Essere vecchio, informato
delle malefatte umane (essen-
zialmente maschili), amante
della terra e fedele al dettato
diItalo Calvino di pesare il
meno possibile sul pianeta, mi
porta a essere contento che
linfertilith umana incomba
(Internazionale 1280) e che il
fenomeno sia “naturale”, cioé
che la natura si sia finalmente
resa conto che permettere lo
sviluppo dell'uomo sia stato
un grosso errore, fonte d’'im-
menso e innecessario dolore.
Luigi Rodini

Futuro

# Se cambiamo rotta possia-
mo avere un futuro diverso.
Nel 2020 Trump puo essere
sconfitto, e ¢’¢ una sola per-
sona che puo farlo: Michelle
Obama. Diamo unarisposta
a certe situazioni, invece di
accusare di razzismo e popu-
lismo chi se ne lamenta. Bi-
sogna mobilitarsi non contro
qualcosa o qualcuno, ma per
qualcosa.

Michele Schiavino

Errata corrige

@ Su Internazionale 1280, a
pagina 24, 1dati sulle spara-
torie negli Stati Uniti erano
aggiornati al 30 ottobre, non
al 24; a pagina 36 Matteo
Salvini &€ ministro dell’in-
terno.
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correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Nonni moderni

_—

.
“

Sono mamma di un bambi-
no di tre anni e di una bim-
badidue.Inonni hannola
loro vita e non sembrano
molto interessati a passare
del tempo coninipotini.
Pretendo troppo oppure
non tutti sono “nonni mo-
derni”?-Federica

Ero seduto accanto alla mia
amica Audrey che mi mostra-
va la trapunta di una famosa
marca francese che stava pen-
sando di comprare per il letti-
no di sua figlia. Uentusiasmo
con cui mi faceva notare i det-
tagli di quella copertina da va-
rie centinaia di euro mi ha ri-

cordato di quando, prima di
diventare madre, mi teneva
ore a studiare scarpe di stilisti
italiani per cui aveva una pas-
sione ossessiva. E ho avuto
un’illuminazione: diventare
madre non aveva cambiato
Audrey. Certo, la sua vita quo-
tidiana era stata rivoluziona-
ta, ma la sua natura profonda
era la stessa: quella di un’ele-
gantissima spendacciona.
Molti credono che avere un fi-
glio ti cambi profondamente,
ma non e cosli: scopri di avere
una pazienza enorme, il mon-
do degli affetti si allarga, ma
dibase restila persona che
sei. Con le stesse paure, pas-
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sioni, punti deboli e punti di
forza. E questo ragionamento
si puo allargare anche ai tuoi
genitori: il fatto di diventare
nonni non li ha magicamente
trasformati in persone diver-
se. Non sono né antichiné
moderni: sono rimasti loro
stessi. L'impazzimento da ni-
potinon € avvenuto, capisco
che per te sia un peccato, ma
devi accettarlo. Lasciaglila
porta aperta perd: magarinon
vanno matti per i bambini pic-
coli, ma si innamoreranno a
scoppio ritardato di due ra-
gazzini un po’ piu grandi.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Ingredienti
dibase

# Non bisogna -si & detto di
recente - usare l’etichetta di
fascismo a vanvera. E una giu-
sta ammonizione. Sono forse
in atto regimi autoritari? No.
Di Maio & Mussolini, Salvini &
Hitler? Macché. Trump o Bol-
sonaro, tanto per guardare piu
in 13, sono dittatori? Niente af-
fatto, sono stati eletti demo-
craticamente. Ma allora per-
ché si continua a gridare al fa-
scismo? E un tic verbale dei
vecchi ruderi del secolo scorso
e dei loro nipotini? E un effetto
delle narrazioni letterario-ci-
nematografico-televisive che
ricorrono ormai da tempo a
quella fase storica come a uno
sfondo per vicende romanze-
sche tipo cappa e spada, far
west, star wars? Mah. Piu pro-
babilmente da Berlusconi in
poi -limitandoci all’Ttalia - &
diventato sempre pit visibile
che il quadro generale dentro
cui la democrazia aveva fun-
zionato in fase di guerra fred-
da ¢ ormai logoro. Piu proba-
bilmente il paradiso terrestre
capitalistico si sta impanta-
nando tra nuove macchine
portentose e vecchie conge-
niali brutture. Piti probabil-
mente, tra una crisi e I'altra,
troppa gente si muove, s’im-
barca, marcia, e bisogna con-
vincerla a stare al posto suo in
disciplinata attesa delle bri-
ciole. Di conseguenza non ¢il
fascismo che torna e nemme-
no il nazismo, ma piuttosto i
loro ingredienti di base. E nel
riconoscerli chiamiamo prov-
visoriamente con vecchie pa-
role una eventuale torta avve-
lenata tutta da nominare.
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L'Ttalia affonda
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Nelle ultime due settimane in Italia il maltempo
ha abbattuto quattordici milioni di alberi. Non si
sono salvati nemmeno gli abeti della foresta di
Pavoneggio, da cui Stradivari prendeva il legno
perisuoiviolini. Le alluvioni hanno messo in gi-
nocchio l'intero paese, e per qualche giorno Ve-
nezia & sembrata un parco acquatico. Un’apoca-
lisse, insomma.

Forse su qualche sito italiano circolera un vi-
deoin cuil’ex presidente dell’Eurogruppo, Jero-
en Dijsselbloem, ammette di essere stato lui a
mandare il diluvio verso lo stivale. Ma & presu-
mibile che questi eventi siano da ricondurre al
riscaldamento globale, che in Italia sembra ma-
nifestarsi con piu chiarezza che altrove. Nelle
localita sciistiche italiane manca la neve e i pro-
duttori di vino sono in difficolta a causa delle
estatitroppo calde e secche. In Abruzzoil ghiac-
ciaio piumeridionale d’Europa, il Calderone, sta
morendo.

E poic’e Venezia, il termometro pitt romanti-
co dei cambiamenti climatici e delle loro conse-
guenze. Quil’acqua alta & un problema da tempo
immemorabile. I veneziani reagiscono piuttosto
stoicamente: siinfilano un paio di stivali di gom-
ma e fanno come se niente fosse. Suinternet pe-
ro si vedono anche immagini di turisti seduti ai
tavoli dei bar con le gambe immerse nell’acqua,
mentre un cameriere guada il marciapiede per
portargli dei cappuccini. Ci si abitua a tutto, spe-
cie alle cose che siripetono in continuazione. Gli

esseriumani hanno un’impressionante capacita
diadattamento. Se fosse necessario saremmoin
grado di invertire la rotta dell’evoluzione e tor-
nare da dove siamo venuti: il mare.

Tre quarti degliitaliani vivono a meno didie-
cichilometri dalla costa. Nel 20171’ Agenzia na-
zionale per le nuove tecnologie, 'energia e lo
sviluppo economico sostenibile (Enea) ha pub-
blicato un rapporto allarmante, secondo cui il
livello del mar Mediterraneo potrebbe alzarsi di
140 centimetrientroil 2100 se non siridurranno
drasticamente le emissioni di anidride carboni-
ca. L'Italia perderebbe §.500 chilometri quadra-
tiditerra:la torre di Pisa emergerebbe dal mare
come un faro storto e Venezia sarebbe completa-
mente sommersa.

Ormai solo gliidioti e i complottisti sostengo-
no che non ¢’¢ un legame diretto tra il riscalda-
mento globale e I'innalzamento del livello dei
mari. Non ¢ certo che gli eventi meteorologici
estremi come quelli che hanno colpito I'Italia
nelle ultime due settimane siano legati al riscal-
damento globale, ma sembra molto probabile.

Non é vero che non sistanno prendendo con-
tromisure, ma non lo si fa abbastanza in fretta e
conildovutorigore. Siamo turistiin un bar vene-
ziano, che sorseggiano un calice di pinot grigio
immersi nell’acqua fino alle ginocchia mentre
unviolinista suona un motivo allegro. Solo quan-
do la citta sara stata completamente inghiottita
dal mare alzeremo gli occhi. ¢ sm

I fatti contro I'estrema destra

Olivera Staji¢, Der Standard, Austria

Molto prima che i mezzi d’informazione indipen-
denti cominciassero a smascherare le notizie in-
fondate sull’accordo delle Nazioni Unite sulle
migrazioni, i social network sono stati inondati
dauna campagna di disinformazione. Falsita co-
me “iconfini saranno aboliti” o0 “milioni di immi-
grati arriveranno dall’Africa” sono state diffuse
dai siti complottisti di estrema destra e dai mezzi
d’informazione vicini al Partito popolare austria-
co (Fpo) e altedesco Alternative fiir Deutschland
(Afd). Ai cittadini che leggono i siti populisti di
destranon é stato chiarito che 'accordo sulle mi-
grazioni ¢ solo una dichiarazione d’intenti e che
respingerlo non significa “difendere la sovranita
austriaca”, come sostiene il governo di Vienna. E

ai cittadini che non leggono queissiti € stato chia-
rito piuttosto tardi. Anche ora che ¢ al governo,
I'Fp6 usa abilmente l'interazione tra i social net-
work, la strada e i canali di partito per diffondere
I'idea che “i mezzi d’informazione del sistema
nascondonola verita”.

Infuturoimezzi d’informazione indipenden-
ti dovranno prendere ancora piu sul serio il loro
compito di chiarire questioni complesse. In tem-
pi di spiegazioni semplicistiche, allarmismi e
“fatti alternativi” i mezzi d’informazione fedeli
alla democrazia devono riconoscere le strategie
dei populisti di destra e offrire al loro pubblico
nozioni di base oggettive in modo trasparente e
alla portata di tutti. ® gac
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Ilrisveglio democratico

Il voto del 6 novembre ha
confermato che gli Stati Uniti
sono un paese diviso. Ma anche
che la sinistra ¢ pronta a
ripartire. Soprattutto grazie
all’attivismo delle donne

David Remnick, The New Yorker, Stati Uniti

elle schede delle elezioni
di meta mandato del 6
novembre il nome di Do-
nald Trump non era scrit-
to da nessuna parte. Ep-
pure il voto, come lo stes-
so presidente ha ammesso in un comizio, &
stato un referendum su di lui. Nelle ultime
settimane, mentre partecipava a un comi-
zio dopo l'altro, Trump ha cominciato ad
attaccare sempre piu spessoimezzid’infor-
mazione e a insultare gli avversari, scate-
nando la pitl feroce campagna elettorale
nazionale che gli Stati Uniti abbiano vissuto
dai tempi del governatore segregazionista
dell’Alabama George Wallace.

11 Partito democratico non é riuscito a
creare “I’ondablu”, unavittoria schiaccian-
te che avrebbe rappresentato un ripudio
dell’esito delle elezioni del 2016. Le divisio-
ni degli Stati Uniti, invece, sono diventate
ancora piu profonde. In una tornata eletto-
rale caratterizzata da una forte affluenza, il
Partitorepubblicano ha ceduto ai democra-
ticila camera dei rappresentanti-un poten-
te strumento di controllo del potere presi-
denziale -perlaprima volta in otto anni. Un
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numero senza precedenti di donne € stato
elettoal congresso. Unriflesso, in parte, del
movimento femminista #MeToo, tanto di-
sprezzato dal presidente. Almeno quattro
donne elette sono giovani e non sono bian-
che, tra cui Rashida Tlaib in Michigan, Il-
han Omar nel Minnesota, Lauren Under-
wood nell’Illinois e Alexandria Ocasio-
Cortez a New York. I democratici hanno
inoltre conquistato pili voti rispetto al 2016
tra gli elettori dei sobborghi residenzialidel
midwest. E per la seconda voltain due anni,
Trump eisuoialleati hanno preso comples-
sivamente meno voti degli avversari.
Irisultatidelle elezioni di meta mandato
daranno comunque a Trump ragioni suffi-
cienti per sostenere di aver vinto e anche
per convincersi di poter essere rieletto nel
2020. Questo perché i repubblicani conti-
nuano a dominare nelle zone rurali, e han-
no aumentato il loro vantaggio al senato. 11
Partito repubblicano ha inoltre respinto gli
assaltideidemocraticiin Florida e in Texas.
In quest’ultimo stato il democratico Beto
O’Rourke, che ha perso per pochissimi voti
la battaglia per un seggio in senato contro
Ted Cruz, ha condotto una campagna elet-

torale particolarmente convincente. Di si-
curo Trump non si assumera nessuna re-
sponsabilita per la sconfitta alla camera,
anche perché in generale non si assume mai
nessuna responsabilita. Negli ultimi giorni
di campagna elettorale ha vaccinato il suo
ego politico da qualsiasi critica, dichiaran-
dochenonavendoildono dell'ubiquita non
hapotuto fare campagna per tuttiicandida-
t1.

Nuove commissioni

Lamaggioranzademocraticaallacamerae
primadituttoun ostacolo periprogettilegi-
slativi di Trump, ma potrebbe anche far
peggiorare la crisi politica a Washington e
convincere il presidente di essere sotto as-
sedio. Una camera controllata dai demo-
cratici vuol dire che d’ora in poi le commis-
sioni parlamentari-tra cui giustizia, servizi
segreti, bilancio, affari esteri-saranno pre-
siedute da democratici che potranno avvia-
re o accelerare le indagini sul passato di
Trump, sulla sua presidenza e sui suoi colla-
boratori. I democratici prenderanno il po-
sto di parlamentari alleati del presidente
come Devin Nunes, che alla guida della



SARAH SILBIGER (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

commissione d’intelligence della camera é
sembrato spesso un avvocato personale di
Trump invece che un politico imparziale.
Ileader repubblicani alla camera teme-
vano questa eventualita da mesi. Alla fine
della scorsa estate, il sito di analisi politiche
Axios ha raccontato che il Partito repubbli-
cano ha pronto gia datempoun elenco “con
centinaia diindagini sul conto di Trump ri-
chieste dai democratici”. Le commissioni
guidate dai democratici potrebbero spicca-
re dei mandati per indagare sul presidente
suvarie questioni:la commissione peril bi-
lancio potrebbe chiedere di vedere le sue
dichiarazioni deiredditi, altre commissioni
potrebbero avviare indagini sui rapporti
d’affari e le comunicazioni fra Trump e la
Russia, sulle attivita imprenditoriali della
sua famiglia, le eventuali manovre peril ri-
ciclaggio di denaro, i pagamenti all’attrice
porno Stormy Daniels, il licenziamento
dell’ex direttore dell’Fbi James Comey, il
divieto d’ingresso nel paese imposto ai mu-
sulmani, la separazione delle famiglie al
confine conil Messico, la risposta all’'uraga-
no Maria a Puerto Rico, il rispetto delle leg-
gi contro il conflitto d’interessi da parte di

Nella sede del comitato elettorale democratico a Washington, il 6 novembre 2018

Da sapere Le elezioni di meta mandato

Risultati delle elezioni per il congresso del 6 novembre 2018, seggi
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Jared Kushner, genero del presidente, gli
affari del segretario al tesoro Steven Mnu-
chin e molto altro.

L'eventualita che i democratici aprano
una procedura di messa in stato d’accusa
contro Trump ¢ oggetto di accese discus-
sioni. I repubblicanihanno ampliatolaloro
maggioranza al senato, 'organo a cui spetta
condannare o assolvere un presidente in
caso di impeachment, quindi un giudizio
contro Trump sembraimpossibile. Inoltre i
parlamentari democratici vorrebbero evi-
tare di puntare con troppa fretta alla messa
in stato d’accusa, anche perché ricordano
bene che I'ultima procedura di questo tipo,
quella controil presidente democratico Bill
Clinton, fuun boomerang perirepubblica-
ni. I democratici sono anche consapevoli
del fatto che Trumyp, gia impulsivo e vendi-
cativo in condizioni normali, & capace di
qualsiasi cosa quando si sente accerchiato
daigiornalisti e dagli avversari.

Tradizionalmente i presidenti statuni-
tensi, anche i pit popolari, perdono spesso
terreno alle elezioni di meta mandato (nel
2010, ai tempi di Obama, i democratici per-
sero 63 seggi al senato). Ma Trump e riusci-
to a passare alla storia in queste elezioni di
metamandato per aver fatto una campagna
elettorale razzista, xenofoba e paranoica.
Nonsi é trattato di gestiimpulsivi o di gaffe.
1l presidente ha agito in modo deliberato,
convinto di poter guadagnare ancora una
volta consensi sfruttando le paure legate ai
cambiamenti demografici. Trump ha mo-
strato scarso interesse per la politica, e al
contrario ha aizzato le folle sventolando il
vessillo della paura, dellarabbia e del nazio-
nalismo bianco.

Controimigranti

Ha detto che le bande criminali dell’Ameri-
ca Centrale e i terroristi “mediorientali, la
feccia del mondo”, stavano marciando a
nord verso il Texas, progettando “un’inva-
sione” degli Stati Uniti su vasta scala. Du-
rante un comizio in Florida, ha dichiarato
che “una vittoria democratica alle elezioni
sarebbe un chiaro invito per i trafficanti, i
contrabbandieri, gli spacciatorieicrimina-
li di tutto il mondo. I repubblicani pensano
cheilnostro paese dovrebbe essere unrifu-
gioper gliamericani cherispettanole leggi,
non perimalviventi stranieri”.

Trump non ha esitato a usare I'esercito
come strumento politico per la sua campa-
gnadelterrore, ordinando a migliaia di sol-
dati in servizio di spostarsi al confine per
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Donald Trump a Cleveland,
ilsnovembre 2018

respingere una carovana che in realta era
lontana migliaia di chilometri. La televi-
sione di destra Fox News ha amplificato il
senso di accerchiamento e insicurezza in-
sinuando che gli uomini, le donne e i bam-
bini della carovana erano agli ordini del fi-
nanziere e filantropo George Soros, e
avrebbero diffuso malattie in tutti gli Stati
Uniti.

Il presidente ha anche chiesto il soste-
gnodiquelli che ha dipinto comeidifenso-
ri della nazione: “Dove sono i motociclisti
per Trump? Dov’¢ la polizia? Dov’é I'eser-
cito? Dov’¢ il dipartimento perla sicurezza
nazionale? Dov’¢ la polizia di frontiera?”.

Arrogandosi poteri che non ha, Trump
ha dichiarato di voler ignorare la costitu-
zione statunitense e cancellare il diritto
alla cittadinanza per i bambini nati negli
Stati Uniti daimmigratiirregolari. Non sie
lasciato scalfire da nessuna critica e ha
continuato a usare frasi a effetto: “Sono
'unico che vidice come stannole cose”, ha
dichiarato davanti ai suoi sostenitori in
Montana.

Il messaggio inviato dal presidente al
suo partito e ai suoi candidati € stato chia-
ro: fate tutto quello che sara necessario.
Spesso ’hanno ascoltato. Il punto piti bas-
so & stato toccato il giorno delle elezioni,
quandoun gruppo antisemita ha fatto par-
tire una serie di telefonate automatiche
per diffamare la conduttrice televisiva
Oprah Winfrey, che in Georgia aveva so-

stenuto la democratica Stacey Abrams alla
carica di governatrice. “Sono la negra ma-
gica Oprah Winfrey e ti chiedo di eleggere
lamia amica negra Stacey Abrams”, diceva
la voce nelle telefonate. “Anni fa gli ebrei
che possiedono i mezzi d’informazione
americani hanno visto qualcosa di speciale
inme, I'abilita di imbrogliare stupide don-
ne bianche e fargli credere che sono come
loro, convincendole a fare, leggere e pen-
sare quello che voglio. Ora vedo lo stesso
potenziale in Stacey Abrams”.

Reverendo coraggioso

C’é stato qualcuno che ha criticato efficace-
mente Trump, senza pero ottenereirisulta-
ti sperati. A pochi giorni dalle elezioniil re-
verendo William Barber, pastore della
Greenleaf christian church di Goldsboro, in
North Carolina, € salito su un pulpito con
uno shofar, il corno che sisuonain sinagoga
durante le funzioni religiose ebraiche piu
importanti.

Barber, un uomo mastodontico afflitto
dalancinantidolori alla spina dorsale e alle
articolazioni, si & alzato a fatica dalla sedia
e ha suonato lo shofar, interrompendo il
canto della congregazione e invitandola a
riflettere sul momento storico. “C’¢ sempre
un motivo quando ci mettono a tacere”, ha
detto. “Abbiamo bisogno di canti come
questo, per affrontare gli incubi”. Ma ora
non cisaranno altri canti.

Per settimane Barber aveva tenuto di-
scorsi in occasione di marce e manifesta-
zioni in tutto il sud, chiedendo ai politici di
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Le opinioni

Opportunita
periprogressisti

The New York Times

onquistata la camera dei rappre-

sentanti, nei prossimi due annii

democratici avranno la possibilita
di dimostrare che esiste un modo pit vali-
do diusare il potere legislativo e che il
congresso puo fare qualcosa di meglio
per gli statunitensi che tagliare le tasse ai
ricchi e minacciare di smantellare la co-
pertura sanitaria di tutti gli altri.

Per le elezioni di meta mandatoide-
mocratici avevano tre proposte: ridurre i
costi dell’assistenza sanitaria, creare po-
sti di lavoro investendo nelle infrastruttu-
re e ripulire la politica con riforme che
combattano la corruzione e rafforzino
lintegrita del sistema elettorale. Si tratta
di obiettivi per cui anche il presidente
Trump ha manifestato il suo entusiasmo.
Questo consente ai democratici di fare
pressione su di lui per capire se davvero
intende fare qualcosa per il paese.

Nei piani dei democratici ¢’¢ anche
un’azione rapida per risolvere il dramma
dei dreamer, i settecentomila immigrati
entrati illegalmente negli Stati Uniti da
bambini e che hanno poi ottenuto da Ba-
rack Obama protezione contro I'eventua-
le espulsione. Una schiacciante maggio-
ranza degli statunitensi vorrebbe che i
dreamer restassero nel paese. Trovare un
compromesso con Trump su questo tema
sarebbe un esercizio di buona politica.

Almomento 'impeachment del presi-
dente non & un tema caldo né una carta
vincente. In assenza di prove schiaccianti
direati particolarmente gravi, molti sta-
tunitensi che disprezzano Trump non ap-
proverebbero comunque un tentativo di
spodestare un presidente in carica. Basta
chiedere all’ex portavoce della camera
Newt Gingrich, la cui furiosa battaglia
per cacciare Bill Clinton porto al disastro
elettorale repubblicano nelle elezioni di
metd mandato del 1998 e all’allontana-
mento di Gingrich dalla guida del partito
da parte dei suoi colleghi.

Dopo sedici anni come leader dei de-
mocratici alla camera, Nancy Pelosi si
porta dietro un bagaglio pesante. Molti

nel partito pensano che sia arrivato il
momento di un cambiamento genera-
zionale. Per ora, per0, non ¢’¢ un candi-
dato che spicca tra gli altri.

Considerando il pessimo spettacolo
offerto finora da Trump, i democratici
hanno una grande opportunita, ma an-
che una grande responsabilita. Una co-
sa & conquistare la camera, un’altra & ri-
portare I'integrita nella politica statuni-
tense e un senso di comunita nel gover-
no del paese. ® as

Una politica
piugenerosa

The Wall Street Journal

ncora una volta sono emerse tutte

le profonde divisioni politiche de-

gli Stati Uniti, con idemocratici
che hanno riconquistato la camera dei
rappresentanti e i repubblicani che hanno
guadagnato seggi al senato. Le elezioni
sono state generalmente favorevoli ai de-
mocratici, anche se 'annunciata “ondata
blu” & stata meno impetuosa del previsto.
Al senato il Partito repubblicano ha vinto
nelle sue roccaforti in Indiana, North Da-
kota e Missouri, e in Florida. Questo risul-
tato facilitera la conferma delle nomine
traigiudici e i funzionari, dando ai repub-
blicani un maggiore peso nelle discussioni
sulla spesa pubblica.

La perdita della camera dei rappresen-
tanti & anche un messaggio chiaro rivolto
a Donald Trump dai repubblicani mode-
rati, specialmente dalle donne. Negli exit
poll fatti da Ap-Fox, quasi quattro elettori
sudieci hanno dichiarato di aver votato
contro Trump. In maggioranza erano de-
mocratici, ma ¢’erano anche elettori re-
pubblicani contrari allo stile aggressivo
del presidente.

Anche I'insistenza di Trump sul tema
dell'immigrazione non ha prodottoirisul-
tati sperati. Di sicuro non ha funzionato
nei distretti dei sobborghi residenziali. Lii
repubblicani vogliono frontiere sicure,
ma anche una politica d'immigrazione
umana e generosa. Trump deve ripensare
la sua strategia sull'immigrazione in vista
delle elezioni del 2020. Due anni fa, prima

delle presidenziali, avevamo scritto che
con Trump alla Casa Biancairepubblicani
avrebbero rischiato di perdere la camera
nel 2018 e messo i democratici nelle con-
dizioni di creare un nuovo governo pro-
gressista nel 2020. Dopo le elezioni di me-
ta mandato, e senza un’inversione dirotta
di Trump, possiamo dire che i democratici
sono a meta dell’opera. # as

Dalla parte
del presidente

Dallas Morning News

e elezioni, al loro meglio, riguarda-

no il futuro. Ma che aspetto ha il no-

stro futuro? Vogliamo essere fidu-
ciosi e realistici. I democratici sono stati
felici di trasformare le elezioni di meta
mandato in un referendum sul presidente
Trump, e “The Donald” era fin troppo
contento di fargli questa cortesia.
C’¢& un motivo se gli elettori si sono schie-
rati dalla parte del presidente e hanno re-
galato al partito un potere significativo (il
senato): nonostante ’assurdita e 'osceni-
ta che spesso riempiono l'etere, ¢’ una
netta preferenza per le politiche che cer-
cano dilimitare I'interferenza di Washing-
ton nella vita quotidiana degli americani.

Per questo, anche se molti elettori sono
infastiditi dai tweet aggressivi di Trump,
si puo riunire una buona fetta di elettorato
inuna maggioranza favorevole a rivedere
il ruolo di Washington. Questo ¢ uno dei
motivi per cui, anche se alcuni politici pre-
dicano il rispetto reciproco, non avremo
maila pace fino a quando non verranno
elaborate politiche che abbiano raccolto
un consenso prima di diventare leggi. Spe-
riamo che a Washington il nuovo congres-
soriesca almeno a ottenere un risultato si-
gnificativo, che si tratti di una legge
sull’assistenza sanitaria, di una riforma
dell'immigrazione o diuna politica estera
che rafforzi'influenza degli Stati Uniti.

La nostra speranza ¢ che emerga la for-
za pittinarrestabile della politica: un lea-
der o un gruppo dileader con una visione
ottimista, forte della convinzione che non
esiste sfida che il popolo americano non
possa superare. # as
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Laparlamentare democratica
Alexandria Ocasio-Cortez a New
York, il 6 novembre 2018

difendere il diritto di voto degli elettori, so-
prattutto deineri. Il reverendo denunciava
da tempo la retorica del fanatismo, della
misoginia e del complottismo portata
avanti dalla Casa Bianca. Ma in quel mo-
mento ha ammesso di non avere piu paro-
le. Alla fine di ottobre gli Stati Uniti si sono
avvicinatia quello che Barber ha chiamato
“il precipizio”, un momento segnato dal
massacro in una sinagoga di Pittsburgh e
dai pacchi bomba inviati a una serie di op-
positoridi Trump.

“Solo il mancato innesco ha evitato la
morte inun colpo solo di due ex presidenti,
delleloro mogli, diun ex vicepresidente, di
due senatori neri, di due imprenditori-fi-
lantropi e diun’intera redazione”.

Poi Barber ha parlato dei fatti di Jeffer-
sontown, in Kentucky, dove Gregory Bush,
un bianco armato sulla cinquantina, ha
bussato alla porta di una chiesa battista a
maggioranza nera. Se la porta non fosse
stata chiusa a chiave, avrebbe potuto ripe-
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tere il massacro compiuto nel 2015 dal su-
prematista bianco Dylann Roof alla Ema-
nuel african methodist episcopal church di
Charleston, in South Carolina. Bush, con
un passato segnato dalla malattia mentale
e dallaviolenza domestica, € salito in mac-
china e si e diretto al vicino supermercato
Kroger, dove haucciso due afroamericani,
Vickie Lee Jones e Maurice Stallard.

Infine il reverendo ha parlato del mas-
sacro di Pittsburgh. “Non vi fa perdere il
senno il fatto che siano stati uccisi in una
sinagoga chiamata’Albero della vita? Non
so dove sia la coscienza di questo paese.
Non é solo il presidente. Perché le folle
continuano a esultare? Perché i politici si
girano dall’altra parte?”.

Per gli elettori gia traumatizzati dalla
vittoria di Trump del 2016, il giorno delle
elezioni era fonte di grande ansia. Due an-
ni fa ho intervistato Barack Obama alla
CasaBiancapochigiornidopole presiden-
ziali. Trump era appena andato a trovarlo.
L’atmosfera in tutto I'edificio era funerea.
Obama e isuoi collaboratori erano rimasti
sbalorditi di fronte all'incapacita di Trump
di mantenere l'attenzione e al disinteresse

peridettaglidellapolitica estera e interna.
Chiesi a Obama diparlarmidel giorno del-
le elezioni, di cosa aveva provato quando
eracandidato al senato del suo stato, poial
senato degli Stati Uniti, poi alla presidenza
einfine quando cercava di preparare il ter-
renoalla candidata democratica che avreb-
be voluto diventasse il suo successore.
Nonostante tutta la stanchezza e la delu-
sione, Obama parlo delle elezioni in modo
positivo.

“Amol'immobilita e il mistero che siav-
vertono a due giorni dalle elezioni, quando
tutto siferma. Nessuno a quel punto ascolta
pitli ragionamenti. Tutto € pronto e nel pa-
ese si crea una strana alchimia. Bisogna
solo aspettare. C’¢ sempre il mistero, la pos-
sibilita. Non € tutto preordinato. C’¢ sem-
prela possibilita diuna sorpresa”.

Obama aveva sperato in una vittoria di
Hillary Clinton, e poi aveva sperato che
Trump, una volta entrato in carica e com-
presa l'importanza del suo ruolo, sarebbe
diventato meno irascibile, meno teatrale,
meno bugiardo. Non ¢ stato cosi. E ormai
evidente che Trump non € mai stato un mi-
stero. Non € enigmatico, ¢ esattamente



quello che sembra. Si & candidato presen-
tandosi come nazionalista, fanatico, nemi-
co delle regole costituzionali e internazio-
nali, ed & cosi che ha governato, fin dal
primo giorno.

Trump é diventato il leader putativo di
un movimento internazionale illiberale,
nazionalista, protezionista, xenofobo. Si &
rivelato un alleato e una fonte d’ispirazione
pervarileader autoritari, dal Brasile alle Fi-
lippine, fornendogli un vocabolario (“fake
news”), uno stile aggressivo a cuiispirarsie
la sensazione di potersi comportare a loro
piacimento. Questi autocrati, che un tempo
avrebbero considerato il presidente degli
Stati Uniti come un freno ai loro impulsi,
vengono incoraggiati dai successi di
Trump.

Undovere politico
In politica interna Trump ha trasformato il
Partito repubblicano a sua immagine e so-
miglianza. Iverticirepubblicani, che prima
lo avevano considerato un buffone e poiun
pericolo, sono capitolati davanti a lui. I po-
chileader del partito che non sono diventa-
ti paladini del presidente si sono fatti da
parte ohanno evitato con estrema attenzio-
ne ogni critica o scontro con lui.
L'emergenza Trump €& rimasta. I poteri
della presidenza non si sono ridotti e il se-
nato € ancora nelle mani dei repubblicani.
La possibilita che Trump distrugga le nor-
me costituzionali e internazionali esiste
ancora. La sua capacita di alimentare un
razzismo tossico nel paese ¢ ancora li, cosi
come I'abilita nell’'intaccare la verita stessa.
I ruolo decisivo delle donne in queste ele-
zioni, come candidate e come elettrici, €
storico e promettente. Di alcuni candidati
sconfitti - O’Rourke in Texas, Andrew Gil-
lum in Florida - sentiremo parlare ancora.
Lacamerainmanoaidemocraticieleinda-
gini del procuratore speciale Robert Muel-
ler, che indaga sulle presunte interferenze
della Russianelle elezioni presidenzialidel
2016, sposteranno l'attenzione su eventuali
crimini e misfatti. Ma per sconfiggere
Trump, una volta per tutte, i democratici
devono fare di meglio, non limitarsi a ridi-
colizzare un avversario tantoignobile quan-
topericoloso. # as

David Remnick ¢ un giornalista statuni-
tense, direttore del New Yorker dal 1998. 11
suo ultimo libro pubblicato in Italia é We
are alive. Ritratto di Bruce Springsteen
(Feltrinelli 2013).

Lacarica

delle donne

S. Chira e K. Zernik, The New York Times, Stati Uniti

Dopo due anni di mobilitazioni,
le candidate democratiche
hanno raccolto i frutti di un
lavoro costante e coraggioso. E
hanno contribuito a cambiare gli
equilibri politici del paese

ono scese in piazza, si sono candi-

date e, il giorno delle elezioni, han-

no vinto. Le donne sono state pro-

tagoniste delle vittorie e delle sor-
prese elettorali che il 6 novembre hanno
permesso ai democratici di conquistare la
camera. E stato'apice di due anni di rabbia,
frustrazione e attivismo, risultato dell’in-
sofferenza delle donne verso Donald
Trump e la sua presidenza.

Le donne hanno creato movimenti dal
basso, determinate a restituire ai democra-
ticiil controllo del congresso, e hanno ade-
rito in massa a organizzazioni che le hanno
aiutate a candidarsi. Una volta candidate,
hanno cambiatole regole del gioco e smen-
tito le convinzioni politiche piu diffuse. Da
attiviste, hanno ampliato lo spettro delle
questioni di interesse femminile, andando
oltre l'istruzione e i diritti riproduttivi e in-
cludendo la sanita, 'immigrazione, la vio-
lenza causata dalle armi e 'ambiente.

Il voto ha prodotto una serie di situazio-
ni inedite, che quasi sempre hanno riguar-
dato i democratici: Ayanna Pressley ¢ di-
ventata la prima donna nera eletta al con-
gresso nel Massachusetts. Rashida Tlaib,
elettanel Michigan, e IThan Omar, nel Min-
nesota, saranno le prime donne musulma-
ne al congresso. Sharice Davids ha battuto
il candidato repubblicano in Kansas e Deb
Haaland ha vinto in New Mexico, diventan-
dolaprimadonnanativaamericanaaesse-
re eletta in parlamento. Marsha Blackburn,
repubblicana, & la prima donna del Tennes-
see eletta al senato.

Ma ¢ anche vero che alcune donne dial-
tro profilo sono state sconfitte: la senatrice

Claire McCaskill & stata battuta da Josh
Hawley nel Missouri, nel Kentucky la can-
didata alla camera Amy McGrath ha perso
una sfida che ¢ stata seguita con grande at-
tenzione, e la senatrice Heidi Heitkamp
non ¢ riuscita a farsi rieleggere in Nord Da-
kota. La Pennsylvania non aveva neanche
una donna nella sua delegazione al con-
gresso, composta da 21 uomini. Da oggi ne
avra quattro. Tre democratiche - Mary Gay
Scanlon, Chrissy Houlahan e Susan Wild -
sono anche riuscite a strappare altrettanti
seggi ai repubblicani. Madeleine Dean ha
invece ottenuto un seggio che era vacante.

Altre due donne hanno aiutato i demo-
craticia conquistare seggiin Florida: si trat-
tadiDebbie Mucarsel-Powell e Donna Sha-
lala, gia nello staff dell’ex presidente Bill
Clinton. Houlahan é una delle quattro vete-
rane dell’esercito, all’esordio in politica,
che hanno ottenuto seggi peridemocratici.
Le altre sono Mikie Sherrill nel New Jersey,
ed Elaine Luria e Abigail Spanbergerin Vir-
ginia. Nell'Illinois Lauren Underwood ha
contribuito a far ottenere ai democratici
un’altra vittoria inattesa.

“Viinvito caldamente alavorare a parti-
re da stasera per un futuro migliore”, ha di-
chiarato Sherrill di fronte a una folla in fe-
sta, tra cui c’erano decine di donne che
avevano passato mesiafare campagna elet-
torale conlei. “Migliaia di donne sono pron-
te a unirsi a noi per garantire un futuro mi-
gliore ai nostri figli, per il New Jersey e per
gli Stati Uniti d’America”.

E stato straordinario constatare quanta
strada sia stata fatta dai tempi delle prime
manifestazioni organizzate in tuttoil paese
subito dopo 'elezione di Trump. Quando
Sherrill e Davids hanno cominciato a mobi-
litarsi la loro scommessa sembrava azzar-
data. Ma il giorno del voto la vittoria era
certa.

Con una camera a maggioranza demo-
cratica, le donne potranno esercitare un
maggior potere istituzionale: la deputata
Nancy Pelosi sembra destinata a diventare
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nuovamente presidente della camera. La
deputata democratica Nita Lowey, eletta
nello stato di New York, guidera la commis-
sione perla spesa pubblica, mentre Maxine
Walters, democratica della California, pre-
siedera quella periservizifinanziari.

Riscrivereleregole

Ladeterminazione delle donne democrati-
che ha reso la vita difficile alle candidate
repubblicane. Nella prima grande sconfitta
della serata elettorale per i conservatori, la
deputata Barbara Comstock ha perso con
un ampio scarto contro lademocratica Jen-
nifer Wexton in Virginia. Anche la repubbli-
cana di grado piu elevato al congresso, la
deputata Cathy McMorris Rodgers, dello
stato di Washington, ha rischiato diperdere
controuna democratica.

Secondo le cifre fornite dal Centroperle
donne americane ela politica della Rutgers
university, le donne democratiche che han-
no corso per il congresso o per la carica di
governatore sono state 428 controle 162 re-
pubblicane. Intotale 210 democratiche e 63
repubblicane sono state effettivamente
candidate il giorno del voto. Le repubblica-
ne hanno insistito soprattutto sui temi cari
alloroelettorato, come la paura dei migran-
tieicontraccolpi del movimento #MeToo.

Per Kelly Ditmar, analista politica alla
Rutgers, I'affermazione delle donne ha
cambiatola politica statunitense. “Per alcu-
ne ha significato la consapevolezza dinon
dover per forza aspettare il loro turno”, ha
detto. “Altre hanno capito che il genere e
Ietnia potevano essere dei punti di forza
della loro candidatura invece che un osta-
coloda superare per avere successoin quel-
lo che finora & sempre stato considerato un
mondo maschile”.

In questa tornata elettorale - la prima

dopola sconfitta alle presidenziali di Hilla-
ry Clinton, la prima donna a candidarsicon
uno deidue grandi partiti del paese -molte
donne sisono candidate senza che glifosse
stato chiesto. E hanno fatto campagna elet-
torale in maniera diversa, ignorandoil con-
siglio dato di solito alle donne che vogliono
fare politica: parla del tuo curriculum e fingi
dinon avere una vita privata. Stavolta, per
creare empatia con gli statunitensi, le don-
ne hanno esibito i loro figli nei manifesti
elettorali, hanno parlato apertamente delle
molestie e degli abusi sessuali subiti e han-
no affrontato i problemi familiari legati ai
debiti e alla dipendenza dalle droghe.

11 6 novembre, insomma, le donne han-
no battuto record e infranto tutti i prece-
denti. Una candidata su tre alla camera era
nera, laquota pitialta di sempre. Dall’Arizo-
naallo statodi New York un numerorecord
didonne hasfidatoaltre donne. Pressley, in
Massachusetts, e Alexandria Ocasio-Cor-
tez, nello stato di New York, sono state trale
prime a sconfiggere, nelle primarie di parti-
to, degli uomini bianchiin carica da tempo.
Eilgiorno delle elezioni hanno vinto.

Candidate come Sherrill, McGrath e Ka-
tie Hill, in corsa per il senato in California,
hanno raccolto grandi quantita di denaro,
anche se, in media, per questa campagna
elettorale le donne hanno raccolto meno
fondi degli uomini. Tuttavia hanno avuto
unruolo particolarmente importante come
finanziatrici: hanno dato il 36 per cento di
denaro in piu rispetto alle elezioni per il
congressodel 2016.

Conunnumero di candidate molto ele-
vato, era anche inevitabile che alcune
uscissero sconfitte dal voto. L'intensificar-
si dell’attivismo politico nell’era di Trump
ha spinto a candidarsi anche molti pit1 uo-
mini. E in diversi casi si sono presentate,

Da sapere Gli altri voti

11 6 novembre 2018 in molti
stati americani si votava anche
per una serie di referendum.
Eccoirisultati pittimportanti.
# In Utah, Nebraska e Idahoi
cittadini hanno votato per
espandere il Medicaid, il pro-
gramma federale che fornisce
copertura per le spese medi-
che alle persone e alle fami-
glie con un basso reddito. E un
risultato importante perché
I'espansione del Medicaid &
un pilastro dell'Obamacare, la

riforma sanitaria voluta
dall’ex presidente Barack
Obama, che 'amministrazio-
ne Trump vuole cancellare.

# In Florida ¢ passata una
proposta per revocare la nor-
ma che toglie il diritto di voto
achi e stato in prigione. Circa
1,2 milioni di persone potran-
no nuovamente votare alle
prossime elezioni.

# Il Michigan & diventatoil
decimo stato americano a le-
galizzare 'uso di marijuana a
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scopo ricreativo. Una proposta
simile & stata invece respinta
in North Dakota.

@ Alabama e West Virginia
hanno deciso di inserire nelle
loro costituzioni degli emen-
damenti contro I’aborto. At-
tualmente 'interruzione di
gravidanza ¢ protetta da una
sentenza della corte suprema
del 1973, ma la nuova corte su-
prema a maggioranza conset-
vatrice potrebbe decidere di
tornare sulla questione. Cnn

JIMLO SCALZO (EPA/ANSA)

soprattutto con i democratici, in collegi
elettorali destinati a essere conquistati dai
repubblicani.

Anche se rappresentano piti della meta
della popolazione e degli elettori, le donne
erano ancorameno diunterzodituttiican-
didati: al congresso, al ruolo di governatore
e ad altriseggialivello statale.

Dall'ldaho al Texas, passando per il
Maine, 'ostacolo maggiore lohanno dovu-
to superare le candidate alla carica di go-
vernatore. Ventidue stati non avevano mai
eletto una governatrice - dopo il voto sei
saranno guidati da una donna - e alcune
ricerche avevano mostrato che gli elettori
erano pitriluttanti a scegliere delle donne
per incarichi esecutivi di alto livello che
non per dei seggi al parlamento o al senato.
Eppure alla fine Gretchen Whitmer & stata
eletta governatrice in Michigan, Laura Kel-
ly in Kansas e Michelle Lujan Grisham in
New Mexico.

In una stagione politica segnata da
un’estrema insofferenza verso Washing-
ton, molte donne sperano che laloro man-
canzadicredenziali politiche possa raffor-
zare il loro fascino da outsider: Jahana
Hayes, eletta insegnante dell’anno nel
2016, aveva vinto a sorpresa le primarie
democratiche in Connecticut e il 6 novem-
bre é diventata la prima donna nera dello
stato eletta al congresso.



Nella sede del Partito democratico a
Olathe, in Kansas, dopol’elezione di
Sharice Davids, il 6 novembre 2018

Le elezioni potrebbero anche portare a
Washington una generazione di politiche
particolarmente giovani: Ocasio-Cortez e
Abby Finkenauer, candidata democratica
alla camera in Iowa, hanno entrambe me-
noditrent’anni.

1l presidente Trump é stato eletto so-
prattutto grazie ai voti degli uomini, e nei
primi due anni della sua presidenzale don-
ne si sono spinte ancor piu a sinistra, men-
tre molti uomini sisono avvicinati al Partito
repubblicano. Da un sondaggio condotto
da Gallup a settembre tra gli elettori che si
erano registrati per votare € emerso che gli
uomini preferivanoirepubblicani aidemo-
cratici, conil 50 e il 44 per cento rispettiva-
mente, mentre le donne propendevano per
idemocraticial §8 per cento, controil 34 per
cento delle preferenze repubblicane.

Il divario trauomini e donne & ancor pitt
impressionante tra i giovani. Secondo un
sondaggio realizzato dal Pew research
center all'inizio dell’anno, il 70 per cento
delle millennial era affiliato o simpatizzava
peridemocratici, rispetto al 56 per cento di
quattro anni fa. Tra i maschi della stessa
fascia dietala cifra era di poco inferiore al
50 per cento. # ff-

Laforza

di IThan Omar

Aymann Ismail, Slate, Stati Uniti

La prima donna musulmana
eletta alla camera ha cominciato
il suo discorso con un assalamu
alaikum, la pace sia con voi. Non
poteva esserci un messaggio

piu potente, scrive Slate

aseradel 6 novembre, quando Il-

han Omar ¢ salita sul palco per

festeggiare il fatto diessere diven-

tata la prima donna musulmana
eletta alla camera degli Stati Uniti, ha esor-
dito con un assalamu alaikum, la pace sia
con voi. Seguito poi da un alhamdulillah,
grazie a dio. Misono commosso. E statoun
discorso d’insediamento che non miaspet-
tavo disentire. In quelle che sono state de-
finite “le elezioni piti islamofobe di sem-
pre”; anche un semplice saluto musulma-
no da un palco come quello € un risultato
notevole.

Nel suo discorso Omar, che ha surclas-
satoil suo avversarionella sfida per sostitu-
ire il deputato democratico Keith Ellison -
che a sua volta nel 2006 fu il primo musul-
mano a essere eletto al congresso - ha par-
lato degli Stati Uniti descrivendo un paese
in cui mi riconosco. Il suo non ¢ stato un di-
scorso acritico. Ha detto che i migranti che
arrivano negli Stati Unitiin cerca diunavita
migliore “sono troppo spesso accolti con
intolleranza e odio”. Le popolazioni indige-
ne, ha aggiunto, “vivono in tende come ri-
fugiati nel loro stesso paese”. Le persone
intorno a Omar hanno esultato nell’ascolta-
re per una volta un politico che parla senza
pelisullalingua di questioni fondamentali.
Omar ha spiegato di essersi candidata per-
ché non poteva “restarsene in disparte a
osservare tutte quelle promesse non man-
tenute”. Molti musulmani, alcuni perla pri-
ma volta, sentiranno di avere un vero rap-
presentante nelle istituzioni.

Il traguardo raggiunto da Omar non ¢
solo simbolico. Come figlio d'immigrati

musulmani, ho sempre cercato di dare il
mio voto al candidato che aveva piti proba-
bilita di opporsi a chi seminava odio contro
gli statunitensi come me. In Omar vedouna
deputata che non solohala mia stessa visio-
ne del mondo, ma che con la sua semplice
presenzaricordera al congresso che anch’io
sono uno statunitense, e che lo sono tutti i
musulmani che vivono nel paese. Quando
al congresso ci sara un’ex profuga che in-
dossa ’hijab sara molto piu difficile per i
parlamentari ignorare la sua esperienza o
fingere che persone come lei non esistano.

Al congresso € entrata anche Rashida
Tlaib, una donna musulmana del Michi-
gan. Insieme a Omar guidala nuova onda-
ta di musulmani che si sono candidati in
numerimaivisti prima per combattere una
sistematica intolleranza. Le loro vittorie
sonorifiuti istantanei dell’islamofobia che
ha dominato la politica americana per tut-
ta la mia vita adulta. Nel suo discorso
Omar ha aggiunto: “Mio nonno mihainse-
gnato che, di fronte a un’ingiustizia, devi
contrattaccare”. E davvero, in un’elezione
come questa, non poteva esserci un modo
piu potente per contrattaccare che un di-
scorso d’insediamento che contiene un
assalamu alaikum. ® ff

Tlhan Omar, 6 novembre 2018
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Americhe

Una carovana

chiamata Centroamerica

Oscar Martinez, The New York Times, Stati Uniti

I migranti diretti negli Stati Uniti
fuggono dalla poverta e dalla
violenza. Se viaggiano in gruppo
corrono meno pericoli. E
assurdo non rendersene conto,
scrive Oscar Martinez

acarovana di migranti centroame-

ricanipartita dall’Honduras ha gia

superato tre confini. Resta solo

quello statunitense. Da quando il
12 ottobre un gruppo composto da centinaia
dipersone é partito dalla citta di San Pedro
Sula, in Honduras, il numero dei migranti
in cammino non ha fatto che aumentare.
Orala carovana conta migliaia di persone:
quattromila secondo le stime piti conserva-
trici, settemila secondo altre. Ha attraver-
sato in pieno giorno il Chiapas, uno degli
stati messicani piu pericolosi per i migranti
centroamericani negli ultimi dieci anni. E
poi Oaxaca. Una parte ha raggiunto Citta
del Messico.

Nei dibattiti pubblici analisti, studiosie
giornalisti hanno parlato della possibilita
chelaspinta a partire in massanon sia stata
spontanea: la carovana sarebbe formata da
cittadini centroamericani poveri, manipo-
lati da interessi politici nascosti. Alcuni so-
no convinti che dietro alla carovana cisiail
presidente degli Stati Uniti Donald Trump,
che vuole dimostrare al Messico la necessi-
tadiaccettare'accordo dipaese terzo sicu-
ro, in base al quale i centroamericani che
attraversano il Messico senza chiedere asi-
lo non potrebbero piti chiederlo negli Stati
Uniti. Altri sostengono che sia stataun’idea
del presidente nicaraguense, Daniel Orte-
ga, per sviare l'attenzione internazionale
dalla brutale repressione in corso nel suo
paese. Altri ancora puntano il dito contro
gli oppositori di Juan Orlando Hernandez,
il presidente dell’Honduras, che vogliono
screditarlo. Sono tutte teorie infondate.

Chivede nel pellegrinaggio della caro-
vana una nuova opportunita per spiegare
qualche losco gioco politico sta perdendo
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divista quello che I'esodo significa davve-
ro. Isignor nessuno dell’America Centrale
hanno messo a nudoiloro paesi. In man-
canza diun aiuto da parte dei governi, mi-
gliaia di centroamericani hanno deciso di
cercare una vita migliore per se stessie per
iloro familiari. In molti casi, hanno sem-
plicemente deciso di cercare un modo per
sopravvivere.

Farebeneiconti

La carovana € partita da San Pedro Sula,
una delle citta piu violente del mondo. An-
che se nel 2017 gli omicidi sono diminuiti,
la citta honduregna ha ancora un tasso di
51,18 omicidi ogni centomila abitanti. Se-
condole Nazioni Unite, se il tasso di omicidi
superaidieci ogni centomila abitanti sipud
parlare di “un’epidemia”. Gli honduregni
non fuggono solo dalla violenza, ma anche
dall’estrema disuguaglianza:il 60 per cento

Da sapere
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# Il 4 novembre 2018 centinaia di migranti
centroamericani, partiti dall’'Honduras il 12
ottobre per raggiungere gli Stati Uniti, sono
arrivati a Citta del Messico. Le autorita della
capitale gli hanno offerto accoglienza e cibo
nello stadio Jesus Martinez “Palillo”. Molti
migranti sperano che la capitale messicana sia
un punto di ritrovo per gli altri gruppi partiti dal
Salvador, dal’Honduras e dal Guatemala in
momenti diversi. Il presidente degli Stati Uniti,
Donald Trump, ha definito la carovana
“un’invasione” e ha annunciato che schierera
cinquemila soldati alla frontiera per bloccarla.

degliabitanti del paese vive in poverta. Jén-
nifer Paola Lopez, unaragazzahonduregna
di16 anni, si € unita alla carovana che attra-
versa il Messico perché non avevaisoldiper
pagare un trafficante o il viaggio. “In Hon-
duras ¢ impossibile vivere. Non ci sono sol-
di”, dice. In Honduras “non c’é niente”.

Prima di tirare in ballo complotti orditi
in uffici con I'aria condizionata, dobbiamo
pensare alla poverta, alla violenza e alla di-
sperazione della popolazione centroameri-
cana. Oggilazona settentrionale del’Ame-
rica Centrale € una delle regioni piti perico-
losidel pianeta. Se alivellomondialeil tasso
diomicidie dicinque ogni centomila perso-
ne, il tasso pittbasso del cosiddetto triango-
lonord del Centroamerica e quello del Gua-
temala: 26,1. ’'Honduras ed El Salvador
restano soprai4o.

Chi crede che queste persone si siano
messe incammino perché sono state ingan-
nate da politici malvagi sottovaluta la loro
intelligenza e gli orrori della storia delle mi-
grazioni nel nostro secolo. Migliaia di per-
sone hanno deciso di partire perché hanno
capito che muoversi in massa € una strate-
gia migliore.

Trail2007 e il 2010 ho percorso la stra-
da che fanno i migranti attraverso il Messi-
co. Ho fatto spesso base all’ostello di Arria-
ga, poco dopo La Arrocera, la riseria, nello
stato meridionale del Chiapas, unalocalita
chiamata cosi per via di alcuni silos di riso
abbandonati. Probabilmente quello & il
tratto piu pericoloso per i migranti. Li ho
intervistato decine di persone che sono sta-
te violentate o hanno assistito a uno stupro.
Ho ascoltato centinaia di persone che han-
no subito furti e violenze: rapinatori da
quattro soldili obbligavano a spogliarsi nei
trattideserti, minacciandoli con un coltello
ouna pistola, per frugare neiloro vestitialla
ricerca di soldi ed evitare che scappassero
perpudore.

Le autorita messicane hanno tollerato
quello che succedeva a La Arrocera per an-
ni. Sembrava quasi che usassero quei tratti
deserti come una punizione per chi cercava
di eludere i punti di transito ufficiali. Nel
2016 un trafficante della zona occidentale
del Salvador, che trasporta migranti dal
2007, mi ha confessato che nel tratto per-
corso qualche giorno fa dalla carovana di
migranti centroamericani molti suoi colle-
ghi, trafficanti come lui, distribuivano pre-
servativialle donne prima che simettessero
in viaggio e gli consigliavano di lasciarsi
stuprare, altrimenti le avrebbero uccise.
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Migranti salvadoregni attraversano
il fiume Suchiate, al confine tra Gua-
temala e Messico, il 2novembre 2018

In questi giorni la carovana ha attraver-
sato in pieno giorno Huixtla, Mapastepec,
di Oaxaca. Non ci sono stati furti, retate,
stupri, lapidazioni, coltelli o pallottole, se-
questri o estorsioni da parte della polizia.
Almenofinoaoggi, quelli che hanno deciso
di unirsi a questa carovana hanno fatto be-
neiloro conti. Ora che migranoin massa, il
Messico doloroso dei migranti si & fatto da
parte. La carovana ha spezzato non solo la
catena degli stupri, ma anche i cordoni di
sicurezza. Tradizionalmente il governo
messicano, spesso con i soldi statunitensi,
collocavaisuoi cordoni disicurezza contro
imigrantiin Chiapas e nello stato di Oaxa-
ca. Dal 2014 in questi stati si ¢ applicato il
programma voluto dal governo del presi-
dente uscente Enrique Pefia Nieto (Partito
rivoluzionarioistituzionale, conservatore):

il Plan frontera sur, che consiste nell’osta-
colare il passaggio dei migranti in questo
territorio. Oggi la carovana procede sicura
attraversol'imbuto messicano.

Unprecedente
Manon penso che la storia finira qui. Consi-
derando l'insediamento imminente del
nuovo presidente messicano, Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador (del Movimento di ri-
generazione nazionale, sinistra), a cui non
conviene mostrarsi compiacente nei con-
fronti degli Stati Uniti, "amministrazione
Trump ha solo un mese per convincere il
suo alleato Pefia Nieto afermare la carova-
na.Se questamarcia degliespulsidall’Ame-
rica Centrale raggiungera il suo obiettivo,
cio¢ arrivare fino alla frontiera con gli Stati
Uniti, creera un precedente molto chiaro:
scappare in massalungo rotte prima vietate
ai migranti ¢ il modo pittsicuro per attraver-
sare uno dei paesi pili pericolosi del conti-
nente americano.

Vedremo sempre pil spesso persone

che decidono di migrare in massa. Si sono
gia formate piccole carovane dal Salvador,
dal Guatemala e dall’Honduras, paesi da
cuiimigrantinon hannomaismessodipar-
tire, anche se in gruppi pit piccoli.

Non ¢ il momento di pensare a chi ha
complottato per dare il via a questo pellegri-
naggio di massa. Concentrarsi su un pre-
sunto complotto, e non sull'impresa corag-
giosa di chi vuole una vita pit dignitosa, &
un’assurdita. Questa moltitudine ha gia la-
sciato un segno nella storia della migrazio-
ne centroamericana. Resta da vedere quale
ruolo vuole avere il Messico in questa sto-
ria. Le alternative non sono molte: fermare
lacarovanaed espellere i migranti, come ha
fatto per anni, o lasciare che proseguano
per laloro strada e si allontanino dal luogo
violento dove vivevano. 4 fr

Oscar Martinez ¢ un giornalista salvado-
regno. Si occupa di immigrazione e crimina-
lita. Scrive per il giornale online El Faro. In
Italia ha pubblicato La bestia (Fazi 2014).
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Americhe

BRASILE
Sérgio Moro
ministro

Il presidente di estrema destra
Jair Bolsonaro, che assumera
I'incarico a gennaio, ha annun-
ciato il 1 novembre che Sérgio
Moro (nella foto) sara ministro
della giustizia nel suo governo.
Moro ha condotto I'inchiesta
anticorruzione lava jato (autola-
vaggio), che ha portato all’arre-
sto e alla condanna dell’ex presi-
dente di sinistra Luiz Inacio Lu-
la da Silva. Su Piaui, José Ro-
berto de Toledo scrive che “Mo-
ro sista preparando a succedere
aBolsonaro. Anche il pit giova-
ne dei deputati sa che la campa-
gna elettorale ricomincia appe-
na vengono resinoti i risultati
del voto. Figuriamoci se Moro
non pensa gia al suo futuro”.

Dibattito
doloroso

In Canadala vicenda di Audrey
Parker ha dato vita a un dibattito
suuna possibile modifica alla
legge sul suicidio assistito. “Par-
ker aveva deciso di suicidarsi
perché idolori dovuti alle meta-
stasi del cancro al seno erano di-
ventati insopportabili”, spiega il
Globe and Mail. Malalegge
canadese prevede che i pazienti
debbano essere lucidi nel mo-
mento in cui decidono di ricor-
rere al suicidio assistito. Cosl,
temendo di perdere coscienza
per via dei farmaci, Parker ha
preferito morire prima di quanto
avesse previsto, il 1 novembre.

REUTERS/CONTR:ASTO

Stati Uniti-Messico

El Chapoin tribunale

Joaquin El1 Chapo Guzman Loera, New York, gennaio 2017

E cominciato il § novembre a New York con straordinarie
misure di sicurezza il processo a Joaquin Guzman Loera,
detto El Chapo, capo del cartello messicano di Sinaloa.
Guzman, 61 anni, era stato estradato negli Stati Uniti nel
2017. “Il processo”, scrive SinEmbargo, “dovrebbe
durare pit di tre mesi e potrebbe costare al Chapola
condanna all’ergastolo”. I capi d’accusa sono undici. Il
principale, continua il giornale online, & di aver diretto
un’impresa criminale che dal 2003 avrebbe esportato negli
Stati Uniti centinaia di tonnellate di cocaina, eroina,
marijuana e metanfetamina. ¢

ARGENTINA

Identita
senzagenere

“Per la prima volta in Argentina
due persone che non siricono-
scono né nel genere femminile
né in quello maschile hanno ot-
tenuto che nel loro documento
d’identita non si faccia nessun
accenno al loro sesso”, scrive
Clarin. La decisione ¢ stata pre-
sail1novembre dai servizi dello
stato civile della citta di Mendo-
zainvirtu della legge sull’iden-
tita di genere approvata nel pae-
senel2012. “Lanorma”, spiega
Le Monde, “consente a chiun-
que di definirsi secondo il gene-
re che sceglie, indipendente-
mente dal sesso che gli & stato
assegnato alla nascita. Curiosa-
mente, all’epoca I'approvazione
di questa legge non aveva susci-
tato grandi polemiche da parte
della chiesa argentina”.

STATIUNITI
Ilavoratori
fermano Google

I primidipendenti di Google a
uscire dailoro ufficiil 1 novem-
bre sono stati quelli di Tokyo,
poi, man mano che faceva gior-
no nel resto del mondo, & tocca-
to ai colleghi di Singapore, Hai-
fa, Berlino, Zurigo, Londra, Du-
blino e della California. In totale
migliaia dilavoratori hanno par-
tecipato a scioperi e proteste per
chiedere all’azienda diridurre le
discriminazioni e gli abusi. Su
The Cut gli organizzatori dello
sciopero, tra cui Claire Stapleton
e Tanuja Gupta, scrivono di aver
deciso di mobilitarsi dopo che il
New York Times ha pubblicato
un articolo sulla lunga storia di
discriminazioni razziali, dispari-
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ta salariali tra uomini e donne,
molestie sessuali e sostegno a
chile commette. “Abbiamo
sempre raccontato queste storie
abassa voce a colleghi e amici,
maidipendenti che hanno vis-
suto questa esperienza sono mi-
gliaia e a ogni livello gerarchi-
co”. Continuano gli autori: “Fi-
nora i dirigenti di Google hanno
dimostrato che per loro la sicu-
rezza dei lavoratori non ¢ una
priorita, quindi siamo arrivati al-
la conclusione che dobbiamo or-
ganizzarci, ispirandoci ai lavora-
tori dei fast food e alle migliaia
di donne che hanno dato vita al
movimento #MeToo”. Trale
prime misure che ilavoratori
chiedono all’azienda c’¢ la crea-
zione di un sistema valido in tut-
ti gli uffici della compagnia per
denunciare gli abusi sessuali in
modo anonimo e sicuro.

IN BREVE

Honduras A pit di due anni
dall’omicidio dell’attivista per
I'ambiente Berta Caceres, a fine
ottobre & cominciato il processo
contro i presunti autori materiali
del crimine. Ma secondo i fami-
liari & una “farsa” per garantire
I'immunita ai veri responsabili
della morte di Caceres.

Peru 111 novembre un giudice
peruviano ha ordinato il carcere
preventivo per la leader dell’op-
posizione Keiko Fujimori. In at-
tesa del processo per corruzio-
ne, Fujimori dovra trascorrere
tre anni in carcere. Secondo il
giudice, ¢’¢ un alto rischio che
scappi dal paese.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 7 novembre

Sparatorie 48.828
Stragi* 306
Feriti 24.180
Morti 12.422

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Africa e Medio Oriente

eheran, 6 novembre 2018

Le sanzioni statunitensi
pesano sull’Iran

Elie Saikali, L’Orient-Le Jour, Libano

Le nuove misure volute da
Washington entrano in vigore
in un momento in cui
'economia iraniana & gia

in crisi e nei circoli del potere
emergono tensioni e divisioni

Ibracciodiferrotralran e Stati Unitié

entrato in una nuova fase. A tre mesi

dall’applicazione delle prime sanzioni

statunitensi-il blocco delle transazio-
nifinanziarie e della vendita di materie pri-
me - il § novembre sono entrate in vigore
anche le altre misure punitive annunciate.
Prendono di mira la banca centrale irania-
na,itrasporti marittimi,'ingegneria navale
e soprattuttoil petrolio eil gas, iveripilastri
diun’economia gia in crisi.
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Le sanzioni sonoilrisultato del ritiro de-
gli Stati Uniti dall’accordo sul nucleare ira-
niano e sono destinate a provocare un
“cambio dirotta” da parte della repubblica
islamicanon solo sul programma nucleare,
maanche su quello missilistico e in genera-
le sulla sua strategia d’influenza in Medio
Oriente. Ma la prima vittima delle nuove
sanzioni € la popolazione iraniana, gia sof-
focata dalle misure punitive dello scorso
agosto.

Le sanzioni hanno gia provocato una
crescitadrammatica dell’inflazione, il crol-
lo della moneta nazionale (dall’inizio
dell’anno il rial iraniano ha perso due terzi
del suo valore) e 'aumento dei prezzi dei
prodotti di prima necessita, come i medici-
nali. A questo si aggiungono la disoccupa-
zione di massa, la corruzione endemica el
finanziamento alle milizie in Iraq e Siria,

che gliiraniani sembrano tollerare sempre
meno. Sista diffondendo un sentimento di
ingiustizia nella popolazione, che non ca-
pisce perché deve subire le conseguenze
delle azioni del governo. Jonathan Piron,
storico e politologo esperto d’Iran, spiega
che “inpersiano ¢’¢ un’espressione che de-
finisce il sentimento attuale degliiraniani:
feshar-e zendegi, che significa ‘la pressione
della vita’. Nella classe pit povera, ma an-
che in quella media e perfino medio-alta,
c’¢l'idea frustrante diun futuro totalmen-
te bloccato, senza giustizia, che porta aun
aumento del consumo di ansiolitici e anti-
depressivi, nonostante la crescita dei prez-
zideimedicinali”.

Arrivare afine mese

La popolazione ha pochi canali per espri-
mersi, tra cui le manifestazioni e gli sciope-
ri. Negli ultimi mesi queste forme di prote-
sta si sono moltiplicate, soprattutto nel
grande bazar di Teheran, ma anche traica-
mionisti e gliinsegnanti. Per arrivare afine
mese ¢’é chié costretto avendereisuoi ave-
ri sui marciapiedi di notte. Secondo Clé-
ment Therme, ricercatore dell’Istituto in-
ternazionale di studi strategici, “c’¢ un
malcontento crescente nella popolazione,



soprattutto traipoveri, gliimpiegatie quel-
liche hannouno stipendio fisso, i piti colpiti
dall’inflazione. Le manifestazioni ormai
sono continue. Contrariamente a quello
che pensano gli statunitensi, gli iraniani
protestano peririsultatidelle politiche eco-
nomiche del governo piti che per i diritti ci-
vilie umani”. Ma anche nei circoli del pote-
reiraniano sicomincia ad avvertire un certo
scompiglio.

Mentre all’esterno la repubblica islami-
caminimizza i danni delle sanzioni e siral-
legra delle divergenze interne al blocco oc-
cidentale sull’accordo nucleare, sul piano
interno la storia & diversa. Di fronte all’in-
capacita del governo di trovare una soluzio-
ne alla crisi economica che paralizza il pae-
se, simoltiplicano le polemiche traidiversi
schieramenti politici. “L’unita tra le fazioni
iraniane & solo di facciata”, conferma Clé-
ment Therme. Secondo Jonathan Piron, “il
presidente Hassan Rohani statentandouna
specie di autopersuasione, affermando
pubblicamente che la politica statunitense
delle sanzioni non funziona contro I'Iran.
Ma all’interno, tra le varie fazioni sono in
corso dei graduali riposizionamenti”.

Rohani continua a essere criticato sia
dai conservatori, che non nascondono la
loro soddisfazione per il suo fallimento, sia
dai riformisti e dai moderati del suo schie-
ramento. Il presidente € stato eletto per la
prima volta nel 2013, e poi rieletto nel 2017
sulla base dei suoi programmi economici e
dell’apertura verso 'occidente. 1l ritorno
delle sanzioni statunitensi e 'incapacita del
governo difronteggiarle hanno fatto perde-
re a Rohani tutta la credibilita sul piano in-
terno e ’hanno estremamente indebolito.
Seguendo la “tradizione” dei suoi due pre-
decessori, Mohammad Khatami (presiden-
te dal 1997 al 2005) e Mahmoud Ahmadi-
nejad (dal 2005 al 2013), il suo secondo
mandato si sta rivelando molto pit1 compli-
catodel primo.

Rispetto a chi I’ha preceduto, Rohani
sembra indebolirsi molto pitt rapidamente.
Ma puo ancora contare sul sostegno della
guida suprema, l'ayatollah Ali Khamenei,
che pur avendolo criticato, preferisce farlo
arrivare allafine del suo mandato, per timo-
re di nuovi problemi, che potrebbero fare
“ilgioco del nemico”.

Datoil fallimento dei cinque anni dipre-
sidenza, se le cose continueranno a peggio-
rareiconservatori potrebbero essere inuna
posizione di forza in vista delle elezioni le-
gislative del 2020 e delle presidenziali del

2021. Piron spiega che “gliultraconservato-
riesultano per il fallimento di Rohani e pun-
tano a riconquistare il potere alle prossime
elezioni”. In questo clima di tensioni eco-
nomiche e politiche, le nuove sanzioni sta-
tunitensi riusciranno finalmente a piegare
la Repubblica islamica come speral'ammi-
nistrazione di Donald Trump?

Punti deboli

Dopo il ritiro degli Stati Uniti dall’accordo
sul nucleare iraniano, Teheran ha avviato
contatti regolari con altri partner, in parti-
colare con i paesi europei, che difendono
I'accordo considerandolo il modo migliore
per impedire alla Repubblica islamica di
ottenere labomba atomica. Per questohan-
no fatto ricorso a meccanismi economici
destinati a salvaguardare gli scambi con
I'Iran e ad assicurare la permanenza nel pa-
ese delle imprese europee, anche a costo di
entrare in conflitto con Washington.

Ma questo non potra evitare il graduale
esodo delle imprese europee dall’Iran. Di
fronte a questa prospettiva Teheran hade-
ciso di reagire, minacciando di lasciare
I'accordo se le garanzie economiche richie-
ste ai paesi europeinon sarannorispettate.
A settembre I'Unione europea ha avanzato
I'ipotesi di creare un sistema di “baratto”
che non usa transazioni in dollari e quindi
non puo essere colpito dalle sanzioni statu-
nitensi, e che permettera all’Iran divende-
re il suo petrolio in cambio di merci o mac-
chinari.

Il segretario di stato statunitense Mike
Pompeoil § novembre ha assicurato che ot-
topaesi avranno temporaneamente il dirit-

Dasapere
Flusso continuo

Imaggiori importatori di petrolio iraniano
nel 2017, percentuale
Fonti: Eia, Bbc
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to d’importare il petrolio greggio iraniano,
grazie ailoro “sforzi importanti per ridurre
azeroleimportazioni” e allaloro collabora-
zione con gli Stati Uniti “su molti altri fron-
ti” (gli otto paesi esentati sono Cina, India,
Grecia, Italia, Taiwan, Giappone, Turchiae
Corea del Sud). Ma 'amministrazione
Trump resta ferma sulla sua decisione. Co-
me ha annunciato mesi fa, 'obiettivo & por-
tare le importazioni dall’Iran “il pit possibi-
levicinoallozero”. In ogni caso alcuni paesi
potranno ignorare le richieste di Washing-
ton. E il caso per esempio di Cina e India,
due importatori dipetrolioiraniano e amici
di Teheran. Secondo diversi esperti, da
quando le sanzioni sono entrate in vigore
sono stati esportati un milione di barili di
petrolio al giorno, segno che il piano degli
Stati Uniti & tutt’altro che infallibile.

Un altro punto debole ¢ la strategia sta-
tunitense di creare un clima dirivolta nella
popolazione iraniana attraverso il drastico
aumento dei prezzi e del costo della vita.
Anche se ci sono continue proteste contro
I'incapacita del governo, I'equilibrio nei
rapporti di forza tra la popolazione e le au-
torita iraniane € decisamente a favore di
queste ultime, che in passato hanno pitvol-
te dimostrato dinon esitare a reprimere con
laviolenzaimovimentidiprotesta.

Inoltre, di fronte alle pressioni di quello
che chiama “il grande satana”, Teheran puo
ancora mobilitare il suo patrimonio storico
per esaltare la popolazione e chiamarla alla
resistenza. All’assemblea generale delle
Nazioni Unite di settembre Rohani haricor-
dato che il suopaese € un “impero in termi-
ni di civilta e cultura, e non per il suo domi-
nio politico”.

Le sanzioni statunitensi arrivano in un
momento di importanti commemorazioni
in Iran. Come ricorda Jonathan Piron,
“quandole sanzioni sono state applicate, gli
iraniani stavano celebrando il 39° anniver-
sario della crisi degli ostaggi del 1979 e ora
stanno cominciando ancheifesteggiamen-
ti per il quarantennale della Repubblica
islamica. Tutte queste ricorrenze sono mol-
tosimboliche peril paese e potranno essere
facilmente strumentalizzate dalle autorita
per dimostrare che sono al loro posto, no-
nostante tutto quello che subiscono dall’oc-
cidente”. Piron conclude che in Iran & im-
probabile unaresa del potere, anche se sara
ridotto in ginocchio: “Sicuramente alzera i
toni ed esaltera i momenti simbolici per ri-
badire laforza dellarepubblicaislamica agli
occhidel mondo”. # fdl
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BAHREIN
Condannati
per spionaggio

La corte di appello ha condan-
nato all’ergastolo tre rappresen-
tanti del movimento di opposi-
zione con 'accusa di avere fatto
la spia a favore del vicino Qatar,
con cui il Bahrein ha rottoirap-
portinel giugno del 2017. Il ver-
detto contro Sheikh Hassan Sul-
tan, Ali al Aswad e Sheikh Ali
Salman (nella foto), che guidava
il movimento Al Wefaq, ora
messo fuorilegge, € stato emes-
so il 4 novembre. Gli imputati,
che possono ancora fare ricorso,
erano stati assolti dall’alta corte
penale a giugno. Al Jazeerari-
corda che la sentenza arriva a
poche settimane dalle elezioni
legislative previste per il 24 no-
vembre.

MADAGASCAR

Untest
dilegittimita

11 7 novembre dieci milioni di
elettori sono stati chiamati a vo-
tare al primo turno delle presi-
denzialiin Madagascar. La scel-
ta eratra 36 candidati, fra cuiil
presidente uscente Hery Rajao-
narimampianina e i suoi prede-
cessori Marc Ravalomanana e
Andry Rajoelina. “Una parte
dell’opinione pubblica spingeva
per 'astensione, per affermare
la disaffezione nei confronti del-
la classe politica”, scrive ’Ex-
press du Madagascar. “Inve-
ce una forte affluenza alle urne
potrebbe garantire piti legittimi-
ta al futuro presidente”.

Camerun

Giuramento trale tensioni

The Guardian Post, Camerun

11 6 novembre il presidente
camerunese Paul Biya, 85 anni,da 36 al
potere, ha prestato giuramento per il
settimo mandato, tra le proteste dei
sostenitori del candidato
dell’opposizione Maurice Kamto, che
continua a rivendicare la vittoria alle
presidenziali del 7 ottobre. Nel suo
discorso Biya ha riconosciuto “le

frustrazioni e le aspirazioni” delle regioni anglofone
Nordovest e Sudovest, che dal 2017 sono teatro di una
ribellione separatista, e ha chiesto agli insorti di deporre le
armi. Il § novembre a Bamenda, il capoluogo della regione
del Nordovest, un gruppo di uomini armati ha rapito 81
persone, tra cui 78 ragazzi traidieci e 114 anni, allievi della
Presbyterian secondary school. I giovani sono stati liberati
due giorni dopo, ma il preside e un insegnante della scuola
sono rimasti nelle mani dei rapitori. Il governoe i
separatisti anglofoni si sono accusati a vicenda di aver
organizzato il sequestro. In un video di sei minuti diffuso
sui social network il § novembre, undici studenti
affermano di essere stati rapiti dai separatisti
del’Ambazonia, il nome scelto dai ribelli alla
proclamazione d’indipendenza delle loro due regioni.

ARABIA SAUDITA-YEMEN
Combattimenti
ediplomazia

Dal 1 novembre va avanti'of-
fensiva di terra delle forze go-
vernative yemenite, sostenute
dall’Arabia Saudita e dagli Emi-
rati Arabi Uniti, per assediare Al
Hodeida, la citta nell’ovest del
paese controllata dai ribelli sciiti
huthi. Gli aerei della coalizione
a guida saudita bombardanole
postazioni dei ribelliin citta. I
morti sono almeno 150, mentre
I'Unicefha avvertito che la vita
di 59 bambini ricoverati
nell’ospedale Al Thawra & in pe-
ricolo, scrive Al Araby al Jadid.
11 30 ottobre gli Stati Uniti ave-
vano chiesto all’alleato saudita
di mettere fine alla guerra nello
Yemen, che ha provocato la peg-
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giore crisi umanitaria del mon-
do. Le relazioni tra Washington
e Riyadh si sono raffreddate do-
po 'omicidio del giornalista
saudita Jamal Khashoggi avve-
nuto nel consolato del suo paese
alIstanbul il 2 ottobre. Al'Onu a
Ginevra il § novembre molti pa-
esi hanno chiesto all’Arabia Sau-
dita di fare chiarezza sull’'omici-
dio di Khashoggi, e il capo della
delegazione saudita ha assicura-
to che Riyadh svolgera un’inda-
gine “imparziale”. Qualche
giorno prima era stato liberato
Khaled bin Talal, nipote del re
Salman, arrestato a Riyadh nel
dicembre del 2017 con 'accusa
di corruzione insieme ad altre
decine di esponenti della fami-
glia reale e alti funzionari.

Questa settimana la rubrica
di Amira Hass é online.

Lerichieste
di Tobruk

Novantotto deputati della ca-
mera dei rappresentanti di To-
bruk hanno firmato una lettera
indirizzata ai partecipanti alla
conferenza sulla Libia prevista a
Palermoil 12 e 13 novembre,
scrive Libya Observer. La let-
tera contiene otto richieste, tra
cui mantenere I'indipendenza e
I'integrita territoriale della Li-
bia, limitare le interferenze stra-
niere e fare in modo che il nuovo
presidente abbia il sostegno sia
della camera dei rappresentanti
di Tobruk sia dell’alto consiglio
di stato di Tripoli. All'inizio di
novembre i presidenti delle due
assemblee legislative, Aguila
Saleh e Khaled al Mishri, erano
aRoma insieme al vicepresiden-
te del consiglio presidenziale,
Ahmed Maitig, per preparare
I'incontro.
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Egitto Sette cristiani copti sono
mortiin un attacco contro due
autobus vicino al monastero di
Minya il 2 novembre. Due giorni
dopo la polizia ha ucciso 19 mili-
ziani islamisti accusati di essere
iresponsabili dell’attacco.

Iraq L'Onu ha rivelato che nelle
zone in passato controllate dal
gruppo Stato islamico sono state
trovate duecento fosse comuni
contenenti migliaia di corpi.
Tanzania Il 3 novembre a Zan-
zibar dieci uomini sono stati ar-
restati con accusa di essere
omosessuali. Alcuni giorni pri-
ma un politico tanzaniano aveva
detto di voler creare una squa-
dra dipolizia contro i gay.




IL LAVORO DI MARCO,
NICOLA E GIULIA

PREMID RLLA TERRA ﬁ E Al SUDI YALORI

POMODORINO

D'ORO
19* EDIZIONE

IL RICONOSCIMENTO PER | NOSTRI
AGRICOLTORI CHE PREMIA OGNI TUO PIATTO.

Marco Franzonl, Micola Dani e Giulia Alessandr quest'anng sono i primi tre colthv
r_;lr'l mig! i.;.r o oIt 1I|'| Par 1| esto || celébriams con I|:.1'rrr "Fr-lr';l-l ing g
L Pl nia s o o) produrre 15 Brare Scoprl di pi su

£ CON un gus t...- unico, capace | :II ren Lrl:'rl" speciale cgnl tuo platto. E per Mukti |'.‘|uF' st wala arg. warsLmuttl-parmacom

1* Franroni Lucfano — 2° Corte Giliola 5.5. — 32 Societd Agricola Vitall 5.5.



IRUM ASIM (AP/ANSA)

Asia e Pacifico

Multan, Pakistan,

i 't

10ttobre2018 Fiim
o | s 2

Asia Bibi costretta
arimanere in Pakistan

Vivek Katju, Asia Times, Thailandia

La donna condannata a morte
per blasfemia ¢ stata assolta,
ma per placare le proteste
suscitate dalla sentenza il
governo ha firmato un accordo
con gli estremisti

131 ottobre la corte suprema del Paki-
stan ha assolto Asia Bibi, ladonna cat-
tolica condannata a morte per blasfe-
mia nel 2010. La corte suprema di
Lahore aveva respinto il suo appello nel
2014 e quandonel2016il caso é arrivato al-
la corte suprema, uno dei tre giudici si & ri-
fiutato di pronunciarsi e poi si ¢ dimesso,
causando un ulteriore rinvio della senten-
za. Il caso diAsia Bibi ha suscitato attenzio-
ne e solidarieta in tutto il mondo. Le deci-
sioni del tribunale di prima istanza e della
corte supremadi Lahore rivelanolarigidita
delleleggi sulla blasfemia in Pakistan.

11 fondatore del Pakistan, Muhammad
AliJinnah, aveva mantenuto una posizione
ambigua sull’'opportunita o menodifare del
paese uno stato musulmano. I suoi succes-
sori furono pit decisi, pur con delle diffe-
renze sullaforma che avrebbe dovuto assu-
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mere lafede religiosa.

Quand’era al governo, dal 1978 al 1988,
il generale Muhammad Zia-ul-Haq impre-
gno la struttura giuridica del paese di un
austero islamismo d’ispirazione indiana
deobandi (di origine indiana). L'influenza
in Pakistan del jihad afgano ha contribuito
alla diffusione delle dottrine wahhabite e
deobandi e haincoraggiatola conflittualita
subase confessionale. Iservizi disicurezza
pachistani hanno individuato in alcuni
gruppi religiosi degli elementi utili, e ini-
zialmente controllabili, per difendere le
scelte del governo in materia di sicurezza e
politica estera. Ancheiprincipali partiti po-
litici hanno trattato questi gruppi con molto
rispetto, riconoscendone l'influenza che
avevano sulla societa e il controllo che eser-
citavano sulle piazze.

Il generale Zia rafforzo le pene previste
perireatidiblasfemia e dal 1989 la pena di
morte € obbligatoria nel caso di offesa al
profeta Maometto. Da allora le leggi sulla
blasfemia sono state usate in modo palese-
mente improprio per obiettivi politici. Non
sono state risparmiate persone con disturbi
mentali o analfabete. E inoltre molto ri-
schioso esprimere solidarieta verso chi &
accusato o condannato in primo grado,

com’¢ emersonel caso di Asia Bibi. Persua-
so della sua innocenza Salman Taseer, go-
vernatore del Punjab, incontro Asia Bibi in
carcere nel 2010. A gennaio del 2011 fu uc-
ciso da Mumtaz Qadri, una delle sue guar-
die del corpo. Due mesi dopo fu ucciso an-
che Shahbaz Bhatti, cristiano e all’epoca
ministro perle minoranze, che aveva soste-
nutola causa di Asia Bibi. Qadri e stato con-
dannato a morte, e la pena ¢ stata eseguita
nel2016. I gruppi di destra ’hanno trasfor-
mato in un martire e oggi la sua tomba ¢
venerata da milioni di persone. Questo di-
mostra quanto il Pakistan si sia spinto oltre
sulla strada del fanatismo religioso.

I giudici della corte suprema hanno di-
mostrato un grande coraggio nel permette-
re ad Asia Bibi di fare ricorso. Il dato signifi-
cativo & che I'hanno fatto perché le prove
contro dilei erano deboli. Non hanno mes-
soindiscussione lalegge, pur criticando chi
sifagiustiziadasé (dal1990 62 persone so-
no state uccise prima del processo).

Un compromesso pericoloso
Com’era prevedibile, il partito islamista
Tehreek-e-labbaik Pakistan (Tlp) di Kha-
dim Hussain Rizvi € sceso in piazza contro
la decisione della corte suprema, insieme
ad altri partiti religiosi. Rizvi ha invocato la
morte dei tre giudici e invitato I'esercito a
disobbedire al suo comandante. Il primo
ministro Imran Khan, sostenuto dall’eser-
cito, da un lato ha invitato a rispettare la
sentenza e ha condannato le minacce con-
tro i giudici e il capo di stato maggiore
dell’esercito, il generale Qamar Jared Baj-
waj; dall’altro ha negoziato con il Tlp la fine
delle proteste. Il governo ha stabilito che
Asia Bibi non potra lasciare il paese finché
la corte suprema non avra esaminato una
petizione controla decisione dei giudici. Ha
inoltre accettatodifar caderele accuse con-
troimanifestanti.

Il passoindietro delle istituzioni pachi-
stane, con I'accordo firmato dal governo
federale, da quello del Punjab e dal Tlp,
come se le tre partifossero sullo stesso pia-
no, intaccale impressioni positive suscita-
te da Imran Khan conil suo discorso subito
dopo 'assoluzione di Asia Bibi. Nel frat-
tempoladonnaelasuafamiglia sarannoin
pericolo finché resteranno in Pakistan e le
leggi sulla blasfemia non saranno modifi-
cate. Ma i paesi che per impegno, convin-
zione o opportunismo prendono la strada
della religione piu intransigente, prima o
poilapagano cara. ® gim
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Korla, Xinjiang, Cina
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CINA
Larepressione
costa molto

Nel 2017 la regione autonoma
dello Xinjiang, nell’ovest della
Cina, ha speso quasi 3 miliardi
didollari per la sicurezza, il 213
per cento in pit rispetto all’an-
no precedente. Lo rivela un rap-
porto dell’istituto di ricerca sta-
tunitense Jamestown founda-
tion, secondo cui la spesa & in
linea con il forte aumento delle
strutture detentive nella regio-
ne documentato da immagini
satellitari. Si calcola che nei
campi di prigionia siano state
internate diverse centinaia di
migliaia di persone. Gliinter-
namenti hanno avuto un’acce-
lerazione con I'arrivo nel 2017
del nuovo segretario regionale
del Partito comunista cinese,
Chen Quanguo, scrive il South
China Morning Post. Il Con-
siglio per i diritti umani
dell’Onu ha pit volte accusato
Pechino di perseguitare gli ui-
guri, denunciando pratiche di
“indottrinamento politico for-
zato” neiloro confronti. Il 6 no-
vembre il Consiglio ha chiesto
alla Cina di fermare le deten-
zioni e di permettere I'accesso
degli ispettori stranieri alle
strutture. Pechino pero respin-
ge le accuse e definisce i campi
di prigionia “centri per I'istru-
zione professionale” diretti a
persone “influenzate dal terro-
rismo e dall’estremismo”. “La
stabilita ¢ una priorita e la pre-
venzione fondamentale contro
il terrorismo”, ha detto il vice-
ministro degli esteri Le Yu-
cheng intervenendo alla riunio-
ne del Consiglio.

Cina- Stati Uniti
Pechino tende lamano

Asian Nikkei Review, Giappone

F 117 Intervenendo al Bloomberg
Lﬁ m RE'H"EFU" economic forum di Slngapore il6
novembre, il vicepresidente cinese
Wang Qishan ha detto chela Cinae
pronta a lavorare con gli Stati Uniti
per sciogliere le tensioni, dato che
entrambiipaesi hanno soloda
perdere dallo scontro sui dazi. Il
discorso del braccio destro di Xi
Jinping, noto per le sue abilita nel gestire le crisi, arriva un
giorno dopo l'intervento del presidente cinese, che a
Shanghai ha promesso di aprire ulteriormente il paese alle
aziende straniere allargando le importazioni, riducendo i
dazi e semplificando le regole di accesso al mercato
cinese. Il discorso di Wang € stato interpretato come il
tentativo di replicare alle critiche del presidente
statunitense Donald Trump sulle politiche commerciali di
Pechino. “La Cina”, ha detto Wang, “rimarra fedele alla
politica di apertura ed & fermamente contraria al
protezionismo commerciale e all’'unilateralismo”. 4

SELL-OFF 3

Coreadel Nord

Lamaturita di Kim Jong-un

1l s novembre, in occasione dell’arrivo del presidente cubano Mi-
guel Diaz-Canel a Pyongyang, la tv nordcoreana ha mostrato quello
che sembra il primo ritratto ufficiale di Kim Jong-un. E un notevole
passo avanti nel culto della personalita del leader nordcoreano, fi-
nora comparso solo in fotografia e in tv, a differenza del padre e del
nonno, le cui immagini sono presenti in tutte le abitazioni e i luoghi
pubblici del paese. “Cosi Kim viene simbolicamente affiancato ai
suoi predecessori”, commenta NKNews. “Significa che ormai, dopo
seianni al potere, ha una sua linea politica e delle idee sue”.

PAPUA NUOVA GUINEA
Unanuovabase
nel Pacifico

Alcune navi militari australiane
sono arrivate in Papua Nuova
Guinea per proteggere ileader
che parteciperanno al summit
del Pacifico in programma nel
paeseil17 e 18 novembre, dan-
do un assaggio della nuova rela-
zione tra Canberra e Port More-
sby sul piano della difesa, scrive
Asia Times. L'operazione ser-
ve amandare un messaggio di
solidarieta regionale mentre la
Cina mostra i muscoli nel Pacifi-
co meridionale e nel mar Cinese
meridionale. L'Australia e la Pa-
pua Nuova Guinea hanno appe-
na firmato un accordo che pre-
vede lo sviluppo della base na-
vale di Lombrum, sull’isola di
Manus, e I'aiuto di Canberra per
ingrandire le forze armate gui-
neane. In passato Pechino aveva
proposto il suo sostegno alla Pa-
pua Nuova Guinea, ma per 'Au-
stralia e gli Stati Uniti tenere la
Cinalontano dalla base ¢ fonda-
mentale. Pechino, che pare ab-
bia avvicinato I'isola di Vanuatu
per costruire una base nel Paci-
fico, ha invitato Canberra e Port
Moresby ad abbandonare ogni
pensiero “da guerra fredda”.

200 km

Manus

Mare
di Bismarck

PAPUA NUOVA
GUINEA Mar
dei Coralli

*
Port Moresby
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Australia Il governo di
Canberra ha fatto sapere che
gli ultimi 30 bambini delle
famiglie di profughi relegate
da anni sull’isola di Nauru a
causa della politica australiana
sul’immigrazione saranno
trasferiti entro la fine
dell’anno, ma non potranno
stabilirsi in Australia.
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Europa

Cracovia, 4 novembre 2018

OMAR MARQUES (SOPA IMAGES/GETTY)

POLONIA

L'opposizione
vince nelle citta

1l ballottaggio delle amministra-
tive polacche, il 4 novembre, ha
confermato il dato emerso al
primo turno: il Pis, il partito di
destra al potere dal 2015, vince
nelle zone rurali ed & sconfitto
dall'opposizione liberale della
Coalizione civica nelle citta. Il
Pis & stato il piu votato in 9 re-
gioni su 16, ma ha persoin tuttii
centri urbani. “Dopoil voto
I'idea diliberarsi dal Pis”, scrive
Gazeta Wyborcza, “non & pitt
un sogno ma una possibilita”.
Perché si avveri, tuttavia, “'op-
posizione deve combattere la
sfiducia verso i partiti diffusa nei
piccoli centri, dove la sfida € sta-
ta tra movimenti civici locali”.

GRECIA
Accordotra
stato e chiesa

1l premier Alexis Tsipras e I'arci-
vescovo di Atene Geronimo II
hanno raggiunto un accordo in
base al quale i preti della chiesa
ortodossa di Grecia non saranno
piu dipendenti pubblici, anche
se lo stato continuera a sovven-
zionarli. L'accordo, che dovra
essere approvato dal parlamen-
to e dalla chiesa, metterebbe an-
che fine a una disputa sulle pro-
prieta ecclesiastiche che dura
dal1952. “Illegame tra lo stato
greco e la chiesa € sempre stato
cosi forte che nessun governo fi-
nora era mai riuscito a metterlo
in discussione”, commenta Efi-
meryda ton Syntakton.

Spagna

Indipendentisti a processo

El Periodico de Catalunya, Spagna

112 novembre la procura generale
spagnola ha chiesto il rinvio a giudizio
per gliindipendentisti catalani in
custodia cautelare da un anno con
'accusa diribellione. La Fiscalia ha
chiesto 25 anni di carcere (il massimo
della pena) per I'ex vicepresidente
catalano Oriol Junqueras, 16 anni per
altri cinque membri del governo

regionale che aveva dichiarato I'indipendenza dalla
Spagna il 27 ottobre 2017, e 17 anni per Jordi Sanchez e
Jordi Cuixart, leader di due associazioni indipendentiste.
Larichiesta della procura ha provocato la reazione
indignata di Erc e Pdecat, i partiti catalani da cui dipende
la maggioranza parlamentare del governo spagnolo. I due
partiti avevano chiesto al premier socialista Pedro Sanchez
difare pressione per ottenere la scarcerazione degli
accusati, minacciando di far mancare i voti per
I'approvazione della legge di bilancio. Il governo perd
spera ancora in un accordo, scrive El Periodico de
Catalunya: “Per Erc e Pdecat sarebbe difficile giustificare
illoro no a unalegge che contiene misure popolari come il
salario minimo e 'aumento delle pensioni. Inoltre a
nessuno dei due conviene andare a elezioni anticipate”. ¢

MIGRAZIONI

Chicontesta
ilpattodell’Onu

Il patto globale del’Onu sulle
migrazioni sta incontrando mol-
te resistenze. Concluso a luglio,
il patto € un accordo volontario
per promuovere politiche comu-
niin tema di migrazione ed en-
trera in vigore dopo il vertice di
Marrakech, a dicembre. I primi
ad abbandonare i negoziati, nel
2017, sono stati gli Stati Uniti,
seguiti a luglio da Ungheria e
Australia. Negli ultimi giorni so-
no arrivate le defezioni di Croa-
zia, Repubblica Ceca, Polonia e
Austria: tutti paesi governati da
forze populiste o ultraconserva-
trici che “hanno fatto della resi-
stenza all'immigrazione l’ele-
mento chiave dei loro program-

mi”, spiega il Financial Times.
In fondo, scrive il quotidiano
lussemburghese Tageblatt,
'accordo € il risultato della pre-
sa d’atto di una verita evidente:
“Le persone migrano da sempre
e continueranno a farlo. E biso-
gna trovare il modo per garan-
tirgli un minimo di protezione.
Ma questo contraddice le posi-
zioni dei leader populisti di tutto
ilmondo”.

Migranti nel mondo, milioni

Percentuale della
popolazione mondiale 3 3,3

1990 1995 2000 2005 2010 2015
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FRANCIA

Scalata
aLe Monde

Il miliardario ceco Daniel
Kfetinsky ha acquistatoil 49
per cento di Le Nouveau Mon-
de, la societa del banchiere
d’affari Matthieu Pigasse che
controllail 26,6 per cento delle
azioni del gruppo Le Monde.
Kfetinsky - che oltre all’azienda
energetica ceca Eph controlla il
primo gruppo d’informazione
in Repubblica Ceca e in Francia
ha gia acquistato le riviste Ma-
rianne, Elle, Télé 7 Jours, Fran-
ce Dimanche e Public -ha di-
chiarato a Les Echos di non vo-
ler interferire nella linea del
giornale, e ha smentito 'accusa
diessere “la quinta colonna del
Cremlino”.

PAPUANUOVA 5 -
S > ISOLE
SR SALOMONE
VANUATU
‘Numea
NUOVA
CALEDONIA
(FRANCIA)
AUSTRALIA
Canberra
*
500 km
INBREVE

Francia Il s novembre gli abi-
tanti della Nuova Caledonia
hanno rifiutato 'indipendenza
dalla Francia con il 56,4 per cen-
todeivoti. Il referendum era
previsto dall’accordo di Numea
del1998. Il territorio d’oltrema-
re potra organizzare altre due
consultazioni entro il 2022.

# 1l 6 novembre la polizia ha ar-
restato sei militanti di estrema
destra sospettati di pianificare
un attentato contro il presidente
Emmanuel Macron.

Ucraina Katerina Handziuk,
un’attivista anticorruzione di
Cherson, &€ morta il 4 novembre
per le conseguenze di un attacco
conl’acido avvenuto a luglio. La
polizia ha fermato cinque so-
spettati, legati al gruppo di
estrema destra Pravyi Sektor.
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Visti dagli altri

Casalnuovo di Napoli, 2015. Spazzatura in via Cinquevie

I rifiuti invisibili
della terra deifuochi

Jérome Gautheret, Le Monde, Francia

Foto di Stefano Schirato

Intere zone della Campania,
tra Caserta e Napoli, sono state
devastate e ridotte a discariche
a cielo aperto dalla criminalita
organizzata, dall'incuria dei
cittadini e dalla corruzione

npiccolo appartamentonel cen-

tro di Napoli, con le serrande

abbassate che lasciano filtrare

appena un filo diluce. Quila vi-

ta sembra essersifermata da tempo. Perfi-
no irumoriesterni arrivano attutiti.

Quando usciamo sul terrazzo per pren-

dere aria e un po’ di coraggio prima di co-
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minciare l'intervista, vediamo uno scivolo
eun’altalena, pittin basso, due oggetti che
danno alla scena una pesantezza insoste-
nibile.

Maria Caccioppoli, 42 anni, capelli neri
e un’aria da madonna, nel 2013 ha perso il
figlio di nove anni, morto per un tumore al
cervello. Nel vederla cosi fragile, mentre
tamburella nervosamente le dita sul telefo-
noearticola a bassavoce risposte difficilida
cogliere senza alzare lo sguardo, cichiedia-
mo se riusciremo a fare l'intervista.

Poiinun attimo cambia tutto. I suoioc-
chi chiari smettono di cercare nell’appar-
tamento un punto invisibile e cifissano con
una durezza insospettabile. La sua voce,
all’'improvviso forte e sicura, trema solo

per la rabbia. “Non ¢ stato dio a volerlo.
Non ¢ stata una fatalita, ¢ tutta colpa di
quegli imbecilli di merda”, afferma con
freddezza, scandendo ogni sillaba, prima
diraccontare la storia del figlio. “E natonel
2003. Tutto andava bene finché nel 2012
non gli é stato diagnosticato un glioblasto-
ma. All’inizio i medici non volevano cre-
derci. Mi hanno chiesto diverse volte dove
abitavamo, per capire se qualcosa nel no-
stroambiente potesse spiegare la malattia.
Era un tumore al cervello incurabile, una
malattia che puo colpire una persona di
sessant’anni, non di otto. Mio figlio & mor-
to un anno dopo. Da quel giorno vado
ovunque m’invitino per raccontare la mia
storia. Sono diventata un’attivista”.

Regione maledetta
Maria Caccioppoli ha perso suo figlio
quando aveva 37 anni. Da allora vive nella
perenne ricerca di giustizia. E convinta che
se il bambino si € ammalato ed € morto la
colpevole ¢ lei, che qualche anno prima si
eratrasferita a Casalnuovo di Napoli.
“Volevamo un po’ di tranquillita, vivere
vicini alla natura, lontano dal centro di Na-



poli”, ricorda. Casalnuovo di Napoli non &
proprio in campagna, € piuttosto una delle
propaggini tentacolari e un po’ anarchiche
della metropoli napoletana, a nord della
cittd. Un agglomerato di poco meno di cin-
quantamila abitantisenza alcuna attrattiva,
che sié sviluppatoin mododisordinatonel-
la seconda meta del novecento sulla scia
dello sviluppo industriale del paese.

Tuttavia, quando Maria e il marito ciar-
rivano, nel 2003, a Casalnuovo di Napoli la
vita &€ meno cara e I'aria sembra migliore
rispetto a quella del centro di Napoli. Anco-
ra non sanno di essersi trasferiti nel bel
mezzo di una zona che anni dopo balzera
agli onori delle cronache con un nome ter-
ribile: terra dei fuochi. Una regione male-
detta, costituita da §5 comunia cavallo delle
province di Napoli e Caserta, trasformata
in discarica a cielo aperto. L'incuria dei cit-
tadini, la corruzione e la criminalita orga-
nizzata hanno avvelenato il suolo al punto
da mettere gravemente a rischio la salute
degli abitanti.

“All'inizio non ne sapevamo niente. Poi,
quando hanno cominciato a circolare le vo-
ci, pensavamo che il problema non ci ri-
guardasse, che certe cose potessero capita-
re solo agli altri. Quando abbiamo capito
era gia troppo tardi”, racconta Maria.

Dopo tredici anni trascorsi a Casalnuo-
vodiNapoli, nel 2016 Maria e il marito sono
tornati a Napoli. Non hanno nemmeno il
diritto diricominciare da zero per superare
la tragedia: poco dopo la morte del figlio,
Maria ha scoperto di essere stata colpitada
una malattia rara e di non poter avere altri
bambini. Nel suo nuovo appartamento ha
ricostruito la cameretta del figlio morto co-
me una sorta di mausoleo e concentra tutti
isuoi sforzi a far conoscere il calvario degli
abitanti della “terra dei fuochi”.

Inprincipio ¢’erala Campania felix. Un
paese della cuccagna che agli antichi sem-
brava benedetto dagli dei. Fu qui che, ai
tempi delle guerre puniche, dopo le vitto-
rie su Roma, Annibale si abbandono alle
“delizie di Capua” che lo avrebbero poi
portato alla rovina. Una terra vulcanica e
fertile, impreziosita dalla dolcezza del cli-
ma mediterraneo e dalla luce del sud. Per
secoli la regione intorno a Napoli ¢ stata
considerata un vero paradiso terrestre. Co-
me ha fatto, nel giro di pochi decenni, ad
assumere questo aspetto mortifero? La do-
manda sifa angosciante quando si esplora-
no i dintorni di Napoli e Caserta. Ai bordi
delle strade ci sono mucchi di rifiuti dome-

stici e industriali abbandonati. Vecchi mo-
bili, automobili bruciate, secchi di vernice,
amianto o scampoli di tessuti: suun’area di
centinaia di chilometri quadrati migliaia di
discariche improvvisate costellano una
campagna lussureggiante e bucolica. D’in-
verno sono le piogge e il deflusso di acque
contaminate a inquinare i terreni. Quando
latemperatura si alza, alla fine della prima-
vera, spesso i rifiuti prendono fuoco, piti o
meno spontaneamente, avvelenando’aria.
Dalla fine del 2013 I'incendio doloso di una

D’invernosonole
piogge eil deflusso di
acque contaminate a
inquinareiterreni

discarica abusiva prevede pene che vanno
dai tre ai cinque anni di carcere. Ma si pud
mettere un carabiniere davantia ogni muc-
chio dirifiuti? Come per una terribile fatali-
ta, 'intera regione sembra sprofondata in
una crisi senza vie diuscita.

Una crisiprevedibile

Nell’estate del 2007 a Napoli esplose sotto
gli occhi dell’Italia e del mondo intero la
famosa “crisi dei rifiuti”, che in realta co-
vava da una quindicina d’anni. Per mesi la
spazzatura continu6 ad ammassarsiin tut-
tala cittd perché mancavano discariche in
cui smaltirla. A quanto pare solo allora si
scopri che nella regione lo stato di emer-
genza era stato dichiarato gia nel 1994
che la gestione dei rifiuti dell’area urbana
napoletana era di competenza di un com-
missario, il quale perd non era mairiuscito,
anche per mancanza di volonta politica, a
risolvere il problema dell’assenza di infra-
strutture adeguate. Il governo guidato da
Romano Prodi autorizzo la costruzione di
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tre inceneritori nonostante 'opposizione
della popolazione locale. Intanto treni ca-
richi di rifiuti domestici partivano per sca-
ricare il loro contenuto in Germania. An-
chel'esercito fu mobilitato per fare la guar-
dia alle discariche. La situazione sembrava
inestricabile.

Tornata al potere nel maggio del 2008,
la destra berlusconiana trasformo la crisi
dei rifiuti nel simbolo dell’incapacita del
governolocale (dicentrosinistra) e promise
dirisolvere il problema nel giro di pochi me-
si. Il primo consiglio dei ministri del gover-
no Berlusconi si tenne a Napoli. Furono
inaugurati grandi cantieri e ai comuni
dell’area urbana fu imposto I'obbligo di or-
ganizzare un sistema di raccolta differen-
ziata, pena il commissariamento.

Nel dicembre del 2009 lo stato di emer-
genza fu revocato e il governo proclamo ai
quattro venti la fine della crisi. Ma la realta
era completamente diversa. Il gigantesco
inceneritore di Acerra, che avrebbe dovuto
bruciare duemila tonnellate di rifiuti al
giorno, ne lavorava solo cinquecento e i
mucchi di spazzatura continuavano ad ac-
cumularsinell’indifferenza generale.

La “crisi deirifiuti” ha avuto I'effetto pa-
radossale di sviare I'attenzione dal cuore
dellaquestione e diavvolgere inuna cortina
difumoiproblemidegli abitanti della “ter-
ra deifuochi”, ai quali nessuno ha dato ri-
sposte. L'espressione “terradeifuochi”,che
fariferimento alle innumerevoli colonne di
fumi tossici che silevano dai terreni della
regione, compare per la prima volta nel
2003 in un rapporto di Legambiente, la pitt
importante associazione ambientalista ita-
liana. A divulgarla e a renderla famosa in
tutto il mondo ¢ stato tuttavia un figlio di
questaterra, il giornalista e scrittore Rober-
to Saviano. In Gomorra, il suo romanzo-in-
chiesta del 2006, i dintorni di Napoli e Ca-
sertasono descritti come zone sottoil totale
controllo della criminalita organizzata, con
il consenso di buona parte della popolazio-
ne e la complicita di alcuni agricoltori, che
accettano in cambio di denaro d’interrare i
rifiuti tossicineiloro terreni.

Un inferno dove si sversano ogni anno,
nella piti assoluta illegalita, milioni di ton-
nellate di rifiuti tossici, con danni irreversi-
bili per Pambiente e la salute dei 2,§ milioni
diabitantidell’area.

C’¢ un luogo in particolare che esprime
benelaportata delladevastazioneinatto:la
rete dei canali realizzata sotto il regno dei
Borboninel seicento conl’obiettivo di boni-
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Visti dagli altri

ficare la zona e consentirne la messa a col-
tura. Nell’ambito diun’inchiesta giudiziaria
il maresciallo della guardia di finanza Pie-
tro Papapicco ha setacciatola zona metodi-
camente, da Avellino fino a Castel Volturno,
dove i canali sfociano nel Tirreno. Ci ha
messo quattro anni. Ora & inpensione e vive
in Polonia ma, tornato a visitare la regione,
haaccettato di guidarciin questolabirinto.

Scarichiillegali

“Vedete, parliamo di un ambiente naturale
straordinario”, sottolinea Papapicco men-
tre procediamo lentamente su una strada
di campagna che costeggia uno dei canali.
“Fino agli anni settanta questo era un pic-
colo paradiso. Ci cresceva di tutto e si tro-
vavano uccelli di ogni genere. Poi & comin-
ciata I'industrializzazione e tutto & cam-
biato. Sono stati costruiti sei grandi im-
pianti di depurazione e i canali sono stati
cementati, uno dopo ’altro. Si sono molti-
plicati gli scarichiillegali diacque inquina-
te e scartiindustriali di ogni tipo e, nel giro
di vent’anni, i canali sono diventati delle
discariche a cielo aperto. Erano gliannidel
decollo economico, della modernizzazio-
ne, non ¢’erano controlli e nessuno s’inte-
ressava all’'ambiente. Si & mosso qualcosa
solouna decina diannifa”.

Nel 2006 Papapicco, insieme a una
squadra di collaboratori provenienti da di-
versi enti nazionali, fu incaricato dai magi-
strati di Caserta di condurre un’indagine
sull’area. Tuttiicanalieiloro affluenti furo-
nomappatiper trovare l'origine delle acque
che vivenivano scaricate. “Contemporane-
amente furono esaminati i grandi impianti
didepurazione. E si capi che non depurava-
no un granché”, spiega. Furono rilevate
centinaia di infrazioni e scoppiod uno scan-
daloalivellonazionale. Maidanni fattiera-
no ormai irreversibili e questi canali, che il
regista e fotografo Folco Quilici mezzo se-
colofaraccontava come delle oasilussureg-
gianti, oggi sembrano le brutte cicatrici di
unamodernizzazione incontrollata. Le mu-
tilazioni del paesaggio mettono a repenta-
glio una delle poche risorse dell’economia
locale: la produzione agricola. Le discari-
che a cielo aperto che si scoprono a ogni
curva sono infatti vicine alle serre e ai cam-
piche producono verdura e frutta esportata
intuttoilmondo.

1l simbolo dell’eccellenza dell’agricol-
tura campana € pero un altro prodotto: la
mozzarella dibufala. Nel 2008 questo fiore
all’occhiello della gastronomia locale fu
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messo al bando da alcuni paesi per una
contaminazione da diossina, uno scandalo
sanitario che in Campania resta una ferita
aperta.

“Per farci stare zitti le istituzioni ci accu-
sano di essere irresponsabili e di mettere a
repentagliol'intero settore agricololocale”,
denuncia Enzo Tosti, un ambientalista che
incontriamo a Orta di Atella, a meta strada
tra Caserta e Napoli. “Nonostante 'emer-
genzasanitaria einostriappelli, nessunoha
fatto indagini. Sono andato a farmi analiz-
zare il sangue a mie spese. Quandoil medi-
co ¢ arrivato conirisultati, mi ha chiestoin
che tipo di stabilimento chimico avessi la-
vorato. E assurdo: vivo in campagna e non
ho mai lavorato in fabbrica, questi valori

Il traffico dirifiuti
tossici € ormai piu
redditizio di quello
delladroga

sono senza ombra di dubbio conseguenza
dei rifiuti”; continua Tosti. Poi confida di
essere anche lui malato, senza scendere nei
dettagli. “La presunta crisi dei rifiuti non
erauna crisi”, dice. “Il problema non & pro-
vocato dai rifiuti domestici, ma dagli scari-
chiindustriali. Per farvi capire le dimensio-
ni del fenomeno: I'Ttalia produce trenta
milioni di tonnellate all’anno di rifiuti do-
mesticie 13§ milioniditonnellate
dirifiuti industriali”.

“Il problema ¢ che le cifre re-
lative ai rifiuti domestici sono
credibili mentre quelle deirifiuti
industriali si basano su semplici
dichiarazioni”. L'attivista cita’esempio di
Calvi Risorta, in provincia di Caserta, dove
I'azienda Pozzi Ginori, che produceva ba-
gni e piastrelle usando solventi e coloranti,
aveva l'abitudine d’interrare i suoi rifiuti
dove sorgeva la fabbrica. “Hanno avvele-
nato due milioni di metri cubiditerra. Alla
fine siamo riuscitia far condannare I'azien-
da, ma all’inizio avevamo contro tutti, per-
finoisindacati!”

Laportata di questo tipo diinquinamen-
to & difficile da valutare e le cose si compli-
cano ancora di pit se si considera un altro
genere di contaminazione, quella legata al
traffico di rifiuti altamente tossici, su cui si
stende 'ombra della camorra.

Si sa che il fenomeno € cominciato
all’inizio degli anninovanta e nel sud d’Ita-

lia ha trovato tutte le condizioni per pro-
sperare. “Infondoil problema ¢ semplice”,
spiega un ingegnere che lavora in un can-
tiere peril disinquinamento neidintorni di
Napoli. “In Francia, quando ci sono rifiuti
da smaltire, ci si rivolge a due o tre grandi
aziende, come Veolia o Suez. In Italia il set-
tore &€ molto pit frammentato e di conse-
guenza & molto piufacile evitare i controlli.
Un altro ostacolo ¢ 'assenza d’infrastruttu-
re per il trattamento deirifiuti. Cisiritrova
con un camion pieno diimmondizia e nes-
sunposto dove scaricarla. Cosicisiaffidaa
intermediari che, a costi piu bassi, forni-
scono documenti in regola e poi fanno ‘spa-
rire’ il problema”.

E nato cosi un traffico ancora piti reddi-
tizio di quello della droga. Il pentito Dario
De Simone ha detto ai magistrati che “sein
una discarica in un giorno arrivano cento
camion d'immondizia & come se I'ultimo
fosse pieno di soldi”. Il denaro in ballo &
talmente tanto da far girare la testa: secon-
do il rapporto Ecomafia 2018 di Legam-
biente, il volume d’affari del traffico di ri-
fiuti in tutto il paese si aggira intorno ai 14
miliardi di euro all’anno.

Per quanto riguarda i rifiuti piu tossici,
che sono ovviamente anche i pit1 redditizi
per la criminalita organizzata, le informa-
zioni, raccolte in pitdi trent’anni grazie alle
testimonianze diuna ventina di pentiti, so-
nomolto frammentarie. Si parla di ottomila
tonnellate di fanghi tossici provenienti
dall'impianto petrolchimico di
Porto Marghera, a Venezia, usate
come compost nel comune di
Acerrae nelterritorio circostante
grazie alle manovre del clan ca-
morristadei Casalesi.

Ma qual é 'impatto di questi traffici sulla
salute delle persone? Nel 2004 la rivista
medica britannica The Lancet definiva la
zona compresa tra le citta di Nola, Acerrae
Marigliano il “triangolo della morte”, un
luogo dove l'incidenza dei tumori eramolto
pittalta che nel resto del paese.

Quattordici annidopo, tuttavia, le auto-
rita sono molto piti prudenti. L'ex ministra
della salute Beatrice Lorenzin, in carica dal
2013 al 2018, ha sempre rifiutato di ammet-
tere che l'alta mortalita nella zona & dovuta
all’inquinamento, preferendo parlare di
“inutile allarmismo” e dando la colpa allo
“stile divita” degli abitanti.

Questo atteggiamento ha alimentato
tra i cittadini una profonda sfiducia nei
confronti dei dirigenti politici e al tempo



Casal di Principe (Caserta), 2016.
Agenti del corpo forestale dello stato
durante le operazioni di scavoin
una discarica abusiva scoperta
conl’aiuto del pentito di camorra
Carmine Schiavone, uno dei capi

del clan dei Casalesi

stesso ha fatto emergere una serie di teorie
del complotto.

Uninfermiere che incontriamoalle pen-
dicidel Vesuvio, a poche decine di chilome-
tri dall’area inquinata, ci dice che “ilabora-
tori farmaceutici hanno tutto l'interesse a
farci ammalare per poi guadagnare soldi
con le terapie”. Non ¢& il primo a sostenere
con convinzione questa teoria strampalata.
Gliabitantidi queste zone sposano in pieno
le tesi ambientaliste e ostili all’élite portate
avanti dal Movimento § stelle, che qui é rite-
nuto 'unico partito che ascolta i cittadini
lasciati soli. All’inizio di giugno, con la no-
mina a ministro dell’'ambiente di Sergio
Costa, ex comandante della forestale della
regione Campania e responsabile delle in-
dagini sulla “terra deifuochi”, Luigi Di Ma-
io ha realizzato un colpo politico geniale.

Alle elezionilegislative del 4 marzo in Cam-
paniaicinquestelle hanno ottenutoil 49 per
cento dei voti, con punte del 60 per cento
nella periferia di Napoli.

Anche se le autorita continuano a mini-
mizzare 'aumento del numero di tumori e
rifiutano di collegare il fenomeno all’'inqui-
namento ambientale, il professor Antonio
Marfella, dell’istituto nazionale tumori
Fondazione G. Pascale di Napoli, & convin-
to che un legame ci sia. “Quando ho co-
minciato a lavorare all’istituto, nel 1981,
venivano diagnosticati dieci casiditumore
ai testicoli all’anno. Nel 2017 quelli del re-
parto diurologia mi hanno chiamato presi
dal panico perché ne avevano diagnostica-
tidieciinun giornosolo!”.

Tuttoinnero

Dal suo osservatorio privilegiato, Marfella
rileva soprattutto il fatto che i tumori sono
sempre piu aggressivi e i pazienti sempre
piu giovani. “Quando ho cominciato, nel
reparto avevamo 250 letti e 'etd media dei
malati era superiore ai sessant’anni. Oggi e
scesa atrenta. Eppure non sifumané sibe-
ve di pittrispetto a trent’anni fa. Quest’au-

mento non puo essere conseguenza dello
stile divita”.

Per Marfella, che lavora nello stesso
ospedale da piu di trentacinque anni, al di
ladelle colpe della criminalita organizzata
e della palese mancanza di infrastrutture,
la devastazione dell’ambiente in Campa-
nia si spiega con un dato molto semplice:
“Qui siamo nel cuore della zona che ha la
pitialta percentuale dilavoro neroin Italia
e senza dubbio in Europa. Tra il 30 e il 50
per cento dellaricchezzalocale & prodotto
dallavoro nero. Indumenti, calzature, bor-
se. Anche i marchi pit importanti produ-
cono qui, inlaboratoriillegali”, continua il
medico. “Ora, per ogni chilo di scarpe pro-
dotto ci sono 500 grammi di rifiuti, che
perd ufficialmente non esistono. E una si-
tuazione insostenibile”.

All'inizio di marzo Marfella si é ritrovato
al centro di una polemica. Il motivo: aveva
annunciato di avere il tumore alla prostata
(“Naturalmente si tratta diuna malattia co-
mune e nulla prova che sialegata al luogoin
cuivivo”, citiene a precisare) e divolersi cu-
rare lontano, a Milano. Per avere piti possi-
bilita di sopravvivere. 4 gim
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L’America e fuori pericolo

ma c’e¢ molto da fare

Jill Abramson

eridemocraticiquelladel 6 novembre &
statauna bella serata. Le elezioni dime-
ta mandato non hanno scatenato “I’'on-
dablu” progressista in cui molti sperava-
no, ma forse quest’onda sta nascendo
proprio adesso. Il voto non & stato un re-
ferendum definitivo su Donald Trump, ma ha comun-
que imposto un controllo al suo potere autoritario. La

Pelosi, che quasi sicuramente sara la prossima presi-
dente della camera, il 6 novembre ha fatto una promes-
sa durante il suo discorso di festeggiamento: “Domani
sara un nuovo giorno per '’America”. Eppure, mentre
parlava, era circondata da vecchi leader del partito. La
prima sfida che la attende sara quella del ricambio ge-
nerazionale (Joe Biden e Hillary Clinton stanno pen-
sando di ricandidarsi). Per i democratici, comunque,

conquista della camera dei rappresen-

sarebbe assurdo non contare su Pelosi,

tanti & una grande vittoria, per quanto Ins‘.llta.tl delle . . moltoabile araccogliere voti al congres-
prevista. I democratici hanno ottenuto elezioni statunitensi o, Lariforma sanitaria volutada Obama
ottimi risultati negli stati ex industriali parlano chiaro: per non sarebbe stata approvata senza di lei.
colpiti dalla crisi e fedeli a Trump e im- Trumpil restodel Donald Trump fa campagna perla ri-
portantivittorie nelle elezioni perlacari- mandatonon sara elezione dal primo giorno del suo man-
ca di governatore, in particolare in Kan- ynga passeggiata. dato e sicomporta come se Pelosifosse la
§as, doveil clone di Trump, Kris. Kobach, \aidemocraticinon SU2 princ}pale avve‘rsaria. Ma sono altrii
¢ stato sconfitto dallzf c‘lemocranca Laura qovrannoscontrarsi Problemi che dovra affrontare. Le scon-
Kelly. 1l sogno nonsi & avverato per Sta- - o presidente ﬁt'te .netl votoper la camera, soprattuttoin
cey Abrams in Georgia e Andrew Gillum Virginia, in Pennsylvania e in altri statiin
sulsuoterreno

in Florida, due astri nascenti afroameri-
cani. Beto O’'Rourke sara una risorsa per

passato fortemente repubblicani, tra cui
il Texas, hanno datoun duro colpo al pre-

il futuro, dopo che & quasi riuscito a spodestare il sena-
tore repubblicano Ted Cruz: da decenninessun demo-
cratico prendeva tanti voti in Texas, e gia si parla dilui
come possibile candidato alle presidenziali.

Irisultati parlano chiaro: per Trumpil resto del man-
datonon sarauna passeggiata. In attesa del rapporto di
Robert Mueller sulle presunte collusioni fra Trumpela
Russia, i presidenti delle commissioni della camera
useranno il loro potere per indagare sulla corruzione
ormai evidente. I democratici che controlleranno il
Committee on ways and means, la commissione sulle
tasse, hanno gia annunciato che vogliono vedere le di-
chiarazioni dei redditi del presidente, imponendo
un’ennesima battaglialegale alla Casa Bianca. Maide-
mocratici dovranno agire con intelligenza e non scon-
trarsi con il presidente sul suo terreno. Il fatto che ab-
biano inviato un messaggio coerente durante lacampa-
gnaelettorale, coninsolita disciplina e concentrandosi
sulla sanita pubblica, ¢ incoraggiante. Devono prose-
guire su questa strada.

I democratici hanno di fronte una decisione fonda-
mentale: spostarsi a sinistra, sull’'onda della vittoria di
candidati come Alexandria Ocasio-Corteza New York,
o restare vicini al centro, nella speranza di cementare
'appoggio ricevuto dagli elettori repubblicani dei sob-
borghiresidenziali, disgustati dal tono razzista assunto
dalloro partito ormai sottomesso a Trump. I democra-
tici sono ancora divisi, come lo erano nel 2016 tra San-
ders e Clinton. Alla fine della campagna elettorale Ba-
rack Obama ¢ intervenuto per galvanizzare le truppe,
ma al momento non ¢’¢ un leader per il futuro. Nancy
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sidente. Nell’Towa un altro clone di Trump, Steve King,
ha rischiato di perdere in un distretto che il presidente
aveva conquistato con pittdel 20 per cento dimargine.

1l gran finale della campagna repubblicana per le
elezioni di meta mandato ¢ stato segnato dall’intolle-
ranza. Anche se la base segue Trump, il tono del trum-
pismo resta offensivo per molti elettori. Civorra tempo
primadilavare vialamacchia dellalunga serie di bugie
pronunciate dal presidente nei comizi conclusivi. Evo-
cando “la carovana degli invasori”, Trump ha ripetuto
che al confine meridionale si staammassando una folla
che portera criminalita, vaiolo e tutti i mali del mondo.
Dopolasparatorianella sinagoga di Pittsburgh sembra-
va quasi impossibile che i repubblicani osassero ripro-
porre gli offensivi stereotipi antisemiti. Eppure nei vo-
lantini elettorali stampati in diversi stati i candidati
ebreisono statiritratti conin pugnoun mucchiodiban-
conote. E sconvolgente che quasi nessun repubblicano
abbia denunciato questiinsulti.

Alla vigilia delle elezioni di meta mandato, la spe-
ranza era che aviemmo visto un congresso piu diversi-
ficato. Effettivamente sono state elette molte donne.
Secondo il New York Times, se ne erano candidate 272
(unrecord) tra cui 84 donne di colore. In Colorado € sta-
to eletto Jared Polis, il primo governatore dichiarata-
mente gay del paese.

Lapossibilita che ivalori democratici siano distrut-
ti dalla crisi politica determinata da Donald Trump &
ancora un motivo di preoccupazione. Ma il 6 novem-
bre per la prima volta ¢ venuta fuori una risposta: qui
nonsuccedera. ® as

JILL ABRAMSON
¢ una giornalista
statunitense. Ha
diretto il New York
Timestrail2011eil
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Guardian.
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Lamissione impossibile

di Staffan de Mistura

Anthony Samrani

e ultime settimane di Staffan de Mistura

da inviato speciale delle Nazioni Unite

per la Siria sintetizzano tutto il suo man-

dato. Fino alla fine il diplomatico italo

svedese si & aggrappato all’idea di poter

ottenere delle concessioni dal governo

siriano, mostrandosi accomodante nei confronti del

presidente Bashar al Assad. E fino alla fine e tornato da

Damasco a manivuote, malgradola suavolontadinon
affrontare le questioni pit delicate.

Assad si € opposto con fermezza alla proposta

dell’Onu di creare un comitato per scrivere una nuova

costituzione. “La costituzione e tutto quello che la ri-

I'idea di “transizione di potere”, e questo ha permesso
di non affrontare la questione piu spinosa: la sorte del
clan familiare di Assad. I progressi fatti dal punto di vi-
sta diplomatico sono stati solo di facciata. A cosa serve
cambiare la costituzione, integrare esponenti dell’op-
posizione nel governo oppure organizzare nuove ele-
zioni se il potere resta nelle mani del clan Assad?
Nelfebbraio del2015, meno diun anno dopo'inizio
del suoincarico, de Mistura ha teso la mano al regime,
dichiarando: “Assad fa parte della soluzione”. E stato
un doppio errore strategico: l'inviato del’Onunon solo
ha perso la fiducia dell’'opposizione siriana, manon ha
ottenuto niente in cambio dai lealisti. I russi hanno

guarda hanno a che fare conla sovranita

sfruttato il loro diritto di veto per blocca-

e soloil popolo siriano pud prendereuna Finoalla fine re tuttiinegoziati multilaterali che avreb-
decisione. Va escluso qualsiasi interven- Pinviato delle bero potuto essere organizzati con la
to esterno con cui altri stati potrebbero Nazioni Unite per partecipazione dell’Onu. E il regime ha
imporre lalorovolonta”, hadettoilmini- la Siriahacercatodi rifiutato anche il minimo compromesso
stro degli esteri siriano, Walid Muallem, ottenere concessioni propostodauninterlocutore che nonne
dopo un colloquio con de Mistura a Da- dql governo di chiedeva neanche tanti.

masco il 24 ottobre. Il comitato doveva Bacharal Assad. Staffan de Mistura ha resistito piu di
essere composto da 150 persone: cin- E fino alla fine & quattro anni, molto di piti dei suoi due
quanta scelte dal regime siriano, cin- tornato da Damasco predecessori (Lakhdar Brahimi e Kofi
quanta dall’opposizione e cinquanta amani vuote Annan), prima di annunciare le dimissio-

dall’Onu. Ma Damasco non vuole che sia
’Onu a comporre la terza lista, probabil-

ni per motivi personali. Anche se il suo
mandato € stato segnato dalla riconqui-

mente perché le figure filogovernative non sarebberoin
ampia maggioranza. Muallem ha proposto che I'ultima
lista sia scelta dai tre paesi garanti del processo di pace
di Astana, cioé Russia, Iran e Turchia, in collaborazione
con il regime. L'ennesimo affronto con cui deve fare i
conti de Mistura: perfino su un tema secondario, che
riguarda le istituzioni e non la gestione del potere, il re-
gime ribadisce che ’Onunon ha alcunavoce in capitolo
e che le uniche trattative diplomatiche possibili si svol-
gononel quadro del processo di Astana, dal quale ’'Onu
¢ totalmente esclusa.

Per portare a termine la sua missione, Staffan de Mi-
stura credeva di aver adottato un approccio realista.
Secondo lui si doveva tenere conto del cambiamento
dei rapporti di forza sul campo: il doppio intervento di
Iran e Russia, che aveva salvato il regime e gli aveva
permesso di riconquistare due terzi del paese, aveva
resoirrealistiche le richieste di una transizione di pote-
re fatte all’'opposizione. Quindi non si poteva piu segui-
reil piano della prima conferenza dipace di Ginevradel
giugno 2012, che era stato accettato dalle grandipoten-
ze, Russia compresa, e che invitava alla formazione di
un “governo transitorio” composto da figure del regime
e dell’opposizione “dotate di pieni poteri esecutivi”.
Sotto il mandato di de Mistura le parole “governo”,
“elezione” e “costituzione” hanno finito per sostituire
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sta di Aleppo est, della Ghuta orientale o di Daraa da
parte delle forze del regime, in violazione di tante nor-
me deldirittointernazionale, i rari progressi diplomati-
ci sono stati fatti ad Astana, nel corso di riunioni che
avevano come primo obiettivo quello di mettere in un
angoloil processodi Ginevra. Inun articolo pubblicato
nel2016il Guardian faceva notare quantoil regime tra-
esse benefici dagli aiuti stanziati dall’'Onu per la Siria,
attingendo a quelle risorse e controllandone la destina-
zione in base ai propri interessi politici.

1l fallimento di de Mistura non ¢ solo il fallimento
dell’'Onu, ma dell’occidente in generale: per ragioni di
“realismo”, si & progressivamente sfilato dal conflitto
trailregime e 'opposizione, concentrandosi sulla lotta
contro i gruppi jihadisti. Sul piano diplomatico, 'occi-
dente ha scelto la strategia del dialogo con la Russia,
che avrebbe dovuto permettere di fare pressione sul
regime per obbligarlo a negoziare. Per oral'operazione
e stata un fallimento. Ma che alternative cisono? Come
faral’Onuarilanciare il processodipace, uscendodalla
trappola che lo obbliga a trattare con unregime che an-
che nei momenti piu difficili si & rifiutato di fare conces-
sioniall’opposizione? Lamissione di Staffan de Mistura
era impossibile fin dall’'inizio. Probabilmente al suo
successore, il norvegese Geir Pedersen, non serviranno
quattro anni per rendersene conto. ® ff

ANTHONY
SAMRANI

¢ un giornalista
libanese. Lavora per
il quotidiano
L'Orient-Le Jour, per
il quale ha scritto
questo articolo.




ilSaggiatore e

Nassim

Nicholas
Taleb

RISCHIARE GROSSO

Limportanza di metterci la faccia
nella vita di tutti i giorni

Dall’autore del Cigno nero




Germania

L'ingegnere

Alexander Jung, Der Spiegel, Germania

La Germania ¢ orgogliosa dei suoi ingegneri,
considerati un modello di affidabilita e precisione.
Ma la loro reputazione € in declino. A causa di alcuni
incidenti e della concorrenza digitale

“Sono ingegnere, dottore”, rispose Hans Ca-
storp con modesto sussiego.

“Ah, ingegnere”.

Thomas Mann, La montagna incantata, 1924

aphael Kiesel sa che finira

per pestareipiediaqualcu-

no. Il giovane, in piedi alla

cattedra diun’aula del poli-

tecnico di Berlino, & nervo-

so. I professori di fronte a
lui sono per lo pit1 ingegneri, ma apparten-
gono alla generazione precedente. Prima di
cominciare, Kiesel, classe 1991, chiede al
suo pubblico di avere comprensione. Poi
attacca. Emarzoe questoragazzo snellosta
facendo il suo intervento a un convegno
sulla qualita della formazione ingegneristi-
ca. Racconta di aver studiato ingegneria
gestionale e meccanica ad Aquisgrana e di
lavorare li all’istituto Frauenhofer. E riferi-
sce quello che gli e capitato quando ¢ entra-
toin contatto per la prima volta con il mon-
dodellavoro.

Parlavano tuttidi “MongoDB” e “SQL”,
dei vantaggi e degli svantaggi di questi si-
stemi per la gestione dei database. “Ma
cosa vogliono da me?”, si chiedeva. Aveva
frequentato un’universita d’eccellenza,
passando dei periodi negli Stati Uniti, in
Francia e in Cina, e poi questo: “Mi pareva
proprio che misi stesse chiedendo troppo”.
Pagava le conseguenze della scarsa consi-
derazione di cui godevano le tecnologie
informatiche nel suo corso di studi. Dei
210 crediti formativi dellalaurea triennale,
solo seierano diinformatica. Percio Kiesel
conosceva a menadito la matematica e la
meccanica, manon conosceva a sufficien-
za quello che ora gli serviva con urgenza:
'universo digitale.
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La prima reazione del pubblico ¢ il si-
lenzio. Ma la seconda, con sommo stupore
di Kiesel, & di approvazione. I programmi
vanno riformati, dice qualcuno. “E proprio
il nostro approccio alla materia che non
funziona pitt”, butta li un altro rivolgendosi
alla platea. Evidentemente perfino gli in-
gegneri appena laureati hanno difficolta a
stare al passo con le esigenze del mercato
dellavoro contemporaneo. Pernon parlare
dei colleghi piti anziani di Kiesel: ¢’¢ chi si
¢ formato in un’epoca in cui il supporto
principale per archiviare dati erala scheda
perforata. Molti vivono ancora nel mondo
delle calcolatrici e della carta millimetrata,
come se il ventunesimo secolo non fosse
mai cominciato. Gli ingegneri tedeschi
hanno bisogno di rinnovarsi. Sono pronti
per cominciare da capo.

Difficile a credersi, visto che la loro re-
putazione € stata a lungo impeccabile e la
stima di cui godevano enorme. Gli inge-
gneritedeschisimboleggiano precisione e
perfezione. Incarnano come nessun altroil
marchio “made in Germany”. Rappresen-
tano prodotti rifiniti, affidabili, che funzio-
nano bene e durano in eterno. Percio per
I'asciugatrice Miele ola Mercedes Classe S
i clienti di tutto il mondo sono pronti a
spendere un po’ di piu che per i prodotti
della concorrenza.

Con la loro sete di conoscenza, la loro
tenacia e la loro fede irremovibile nella
forza del progresso, gli ingegneri tedeschi
sembrano in possesso di una soluzione
praticabile per qualsiasi problema, anche
se spinoso. “Manda un tecnico tedesco
nella foresta vergine con qualche scatolet-
tadiconserva e ne uscira con unalocomo-
tiva”, si vantava Felix Wankel, costruttore
dimotori, conimperiale arroganza.
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del futuro

Artur Fischer, inventore dei tasselli a espansione, 1992

C’¢ un fondo di verita: regolarmente i
tecnici tedeschi fanno innovazioni sor-
prendenti, come i tasselli a espansione in
nylon e lairbag.

Ekkehard Schulz, 76 anni, ex presidente
del consigliod’amministrazione della Thys-
senkrupp, ha scritto un libro sulla “fortuna
diessere ingegneri”. Questa professione gli
avrebbe dato tutto quello che un uomo pud
desiderare: appagamento, riconoscimento
e benessere. Anche se nonhalafamadies-
sere una professione particolarmente esal-
tante, Schulz non pud che consigliarla.
Schulz ha studiato ingegneria siderurgicaa
Clausthal nello Harz, alla fine degli anni
sessanta. Da studente diuna materia tecni-
casié reso conto con rammarico che “nella
Germania di Rudi Dutschke gli umanisti
risultavano piusexy”. Avedere quegliintel-
lettuali dalle folte chiome osannati dalle
ragazze, scrive,l'invidianon gliera del tutto
estranea. Lui, dal canto suo, si ubriacava di
equazioni matematiche e del piacere di cre-
are oggettiutili e duraturi.

Vecchiascuola
Schulz ¢ uningegnere della vecchia scuola.
Lo entusiasma lavorare sugli oggetti, men-
tre il mondo digitale gli & ancora estraneo.
“Per quanto riguarda il digitale sonoun po’
antiquato”, dice con franchezza. Del resto
¢ inbuona compagnia: molti altriingegne-
ri, alcuni anche pit giovani dilui, sono nel-
la sua stessa condizione. Non sanno bene
come affrontare alcuni argomenti: intelli-
genza artificiale, analisi dati e blockchain.
Inpochitengonoil passo conil movimento
che stamettendo a sogquadroil mondo.

Gli ingegneri sanno tutto di macchine,
ma ben poco del loro funzionamento nel
contesto dell’economia digitale. Padroneg-
gianoleleggi della meccanica come fossero
l'alfabeto, ma spesso conoscono poco gli
algoritmi oi codici sorgente. Sono convinti
di fornire la migliore qualita possibile e le
tecnologie pit avanzate anche se spesso i
concorrenti dell’estremo oriente gli strap-
pano questo primato.

La maggior parte degli ingegneri tede-
schiragiona aggrappandosialle certezze di
ieri, anche se ormai da tempo si confronta
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Germania

con le sfide di domani. E questa la strada
senza uscita in cui si muovono. In teoria
queste lacune sipossono colmare: “Nonc’é
nulla che sia troppo difficile peruningegne-
re”, recita la “Canzone dell'ingegnere” del
1871. Ma questarivendicazione non coinci-
de deltutto conlarealta.

In Germania cisono circa 1,8 milioniin-
gegneri attivi. Solo uno suquattro frequenta
un corso di aggiornamento all’anno; in altri
settori lo fa un lavoratore su tre. In pochi si
sottopongono alla fatica di un’esperienza
all’estero. In compenso gliingegneriin me-
dia guadagnano bene, trai6smilaeizomi-
la euro all’anno. Molti hanno ormai una
certa etd:uno sudue ha pittdi cinquant’anni
eincircal’82 per cento dei casi & uomo.

In altre parole gli ingegneri tedeschi so-
no troppo provinciali, troppo vecchi, troppo
spesso maschi e troppo analogici.

“Reinventarsi” ¢ un’espressione abusa-
ta, main questo caso descrive bene la sfida:
gli ingegneri sono costretti a reinventarsi
altrimenti perderanno la reputazione.

Non ¢ raro, oggi, che gli ingegneri fac-
cianonotizia coniloro erroripienidiconse-
guenze. A Colonia € in corsoil processo per
il crollo dell’archivio storico della citta, av-
venuto nel 2009. Tra gli imputati ci sono
anche gli ingegneri che, secondo I'accusa,
non avrebbero segnalato negligenze ed er-
rorinelle attivita di scavo nel cantiere.

Quasi settanta studid’'ingegneria hanno
partecipato alla costruzione dell’aeroporto
Berlino-Brandeburgo e il risultato € un di-
sastro: gli intoppi si susseguono uno dopo
Ialtro e il completamento deilavori slitta di
anno in anno. Il progetto € diventato il sim-
bolodel fallimento della tecnica.

A Wolfsburg, nella Bassa Sassonia, il
“dieselgate” ha provocato gravi danni d’im-
magine. Manipolando i valori delle emis-
sioni inquinanti delle auto, gli ingegneri
della Volkswagen hanno screditato I'intera
categoria. Lo slogan dell’Audi, “all’avan-
guardia della tecnica”, oggi sembra quasi
una presa in giro. Lo scandalo del diesel
mostra quanto € breve la distanza che sepa-
ra una trovata geniale da un fallimento, la
disinvoltura dalla negligenza. Furono pro-
prio gliingegneri, alla fine degli anni ottan-
ta, a trasformare il diesel da motore noto-
riamente lento a motore veloce e a basso
consumo. E quegli stessi ingegneri, anni
dopo, hanno sviluppato un software perna-
scondere che le emissioni di ossido d’azoto
erano superiori ai nuovi limiti stabiliti dalla
legge, pitirigorosi.

Forse ¢ ingiusto incolpare gli ingegneri
per gli scandali di Wolfsburg, Colonia e
Berlino. Forse bisognerebbe indagare 'ope-
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La costruzione
dell’aeroporto di
Berlino-Brandeburgo
eundisastro.Il
progetto ¢ il simbolo
del fallimento
dellatecnica

rato degliimprenditori o quello dei politici.
“Se tra questi fossero piu diffuse le compe-
tenze tecnologiche, le cose andrebbero me-
glio”, dice il direttore dell’associazione de-
gli ingegneri tedeschi Ralph Appel, pren-
dendo le difese della categoria. Secondo
Appel, gliingegneri godono ancora di gran-
de considerazione, proprio come i medicie
isacerdoti. Ovviamente, pero, anche Appel
sa che tra gli associati ¢’é chi si preoccupa
per I'immagine della categoria. Che gliin-
gegneri si stiano giocando la reputazione?

Concorrenzainaspettata

Nella sala principale del museo della scien-
za e dellatecnologia di Monaco sono riuni-
ti gli eroi della tecnica, scolpiti nel marmo
o dipinti a olio: Werner von Siemens, Got-
tlieb Daimler, Carl von Linde e
altre personalita. Ci guardano
fieri, colmi diorgoglio ingegneri-
stico.

Iloro capolavori sono esposti
nelle sale del museo. C’¢la dina-
mo diSiemens (1866), con cui perla prima
volta si & prodotta elettricita a costi conte-
nuti.

C’¢ il motore monocilindrico a quattro
tempi di Daimler (1885), impiegato come
propulsore per barche e poi per veicoli a
quattro ruote, che ha segnato l'inizio
dell’era delle automobili. E ¢’¢ lamacchina
frigorifera di Linde (1871), 'antesignano
del moderno frigorifero.

Verso la fine dell’ottocento, imprendi-
tori come questi diedero alla Germania la
suaimpronta industriale. Eral’epocadelle
“nuove industrie”: I'industria chimica,
elettrotecnica, metallurgica e pititardi an-
che automobilistica. Furono fondatiipoli-
tecnici, che fornirono alle industrie i pro-
fessionisti di cui avevano bisogno. Carl
Benz, pioniere dell’automobile, ricordava
con entusiasmo il periodo passato al poli-
tecnico di Karlsruhe: “Si progettava, si co-
struiva, si differenziava e si integrava. Era
bellissimo”.

In queglianniingegnericome Karl Frie-
drich Benz gettavano le fondamenta del

primo miracolo economico tedesco, co-
struendo aziende che ancora oggi, almeno
in parte, svolgono un ruolo determinante.
Quelle persone diedero unimportante con-
tributo al benessere del paese ed & anche
merito loro se ai tedeschi si attribuiscono
virti come I'impegno, I'affidabilita e l'at-
tenzione alla qualita. Gli ingegneri hanno
impressoilloro marchio sul paese.

Secondo Helmuth Trischler, direttore
del museo della scienza e della tecnologia,
questo rapporto stretto tra scienza ed eco-
nomia & un caso unico a livello internazio-
nale. E spiega anche perché il made in
Germany ha raggiunto un successo cosi
grande.

Perla primavolta dall’apertura del mu-
seonel 1925, l'edificio sta subendo una pro-
fonda ristrutturazione. Si sta anche ripen-
sando I'esposizione secondo una nuova
concezione a cui sta lavorando lo stesso
Trischler. Esporre imacchinariscintillanti
al pubblico non basta piu, spiega il diretto-
re. Il suo obiettivo & portare a nuova vita le
icone storiche servendosi di occhiali vir-
tuali. I visitatori devono riuscire a provare
le stesse sensazioni di chi guidava il Rover
lunare o pilotava I'aliante di Lilienthal: “E
quasi come affiancare al museo reale un
museo digitale”, afferma Trischler.

Quando sara pronto - proba-
bilmente nel 2025 -il museo sara
irriconoscibile. Secondo Tri-
schler, questa sua trasformazio-
ne simboleggia anche la rivolu-
zione con cui devono fare i conti
gliingegneri. Devono sfruttare le opportu-
nita offerte dalla digitalizzazione.

Per gli ingegneri, ovviamente, questo
significa abbandonare molti aspetti che
amano dellorolavoro. Hanno sempre con-
centrato sforzi e competenze nella produ-
zione di oggetti materiali, fatti di ferro,
acciaio o calcestruzzo. E all'improvviso i
datidiventano pittimportanti delle cose, il
software piu prezioso dell’hardware e ogni
oggetto acquista realmente valore solo
quando gli utenti lo mettono in rete. Gia
questo per gliingegneri é un affronto. L'ef-
fetto principale della digitalizzazione, pe-
10, € che espone gliingegneria una concor-
renzainaspettata. Forti deiloro dati, inuo-
vi concorrenti sono in grado di fare a pezzi
imodelli aziendali tradizionali. Il Beumer
Group, un’azienda produttrice di impianti
di Beckum, nella zona di Munster, ha vis-
suto sulla sua pelle le conseguenze tangibi-
lidi questa distruzione.

La Beumer produce nastri trasportatori
impiegatinegli aeroporti,da Francoforte a
Singapore. E una di quelle eccellenze del
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Il1grammofono inventato nel 1887 da Emil Berliner '

\

mercato mondiale sconosciute ai piti e sal-
damente ancorate al territorio. Nel terreno
aziendale a Beckum c’¢ la villa del fonda-
tore. Li accanto, il socio maggioritario tie-
ne la sua piccionaia. Alcuni anni fa la Beu-
mer produceva anche impianti di smista-
mento per cd. Poi i servizi di streaming
musicale hanno reso obsoleti i cd. Come
ricorda il manager Johannes Stemmer, “il
mercato é stato completamente rovinato
da un giorno all’altro”: la Beumer ¢ stata
soppiantata da Spotify.

Stemmer, classe 1985, ha studiato inge-
gneriameccanica ad Hannover, una “scelta
tradizionale”, come la definisce lui. Pitl
avanti ha imparato molte cose che all’uni-
versita non gli avevano insegnato. Il suo

compito & portare l'azienda nell’epoca del
digitale. Elastrada é lunga.

La Beumer ¢ un’azienda produttrice
d’impianti dominata dalla componente
ingegneristica. Basta dare uno sguardo ai
reparti produzione per capirlo: simartella,
sitrapana e sisalda. Il pavimento é ricoper-
todilamiere dalaccare e 'aria sa di metal-
lo e petrolio. La Beumer pero € anche
un’impresa tecnologica, come dimostraun
altro capannone, quello del laboratorio. Li,
dei veicoli simili a motorini trasportano
valigie suun sistema di rotaie. I veicoli so-
no connessi e possono stabilire autonoma-
mente qual &il percorso ottimale traipun-
tidicarico e scarico.

CONTINUA A PAGINA52 »

Dasapere
Invenzioni tedesche

1866 Werner Siemens costruisce un
generatore di corrente secondo il principio
dinamo-elettrico.

1876 Carl Linde fabbrica macchinari
refrigeranti con circuiti refrigeratori ad
ammoniaca.

1885 Gottlieb Daimler inventa una nuova
“carrozza” a due ruote con motore a
combustione interna. Sei mesi dopo Carl
Benz brevetta la prima automobile.

1887Emil Berliner riesce a registrare il suono
suun disco percorso da un solco a spirale. Lo
schema ottenuto puo essere riprodotto e
suonato suun “grammofono”.

1895 Wilhelm Conrad Rontgen scopre
radiazioni invisibili agli occhi che trapassano i
tessuti organici.

1902 Gottlieb Honold, ingegnere nell’officina
di Robert Bosch, sviluppa un dispositivo ad
alto voltaggio per 'accensione magnetica dei
motori a quattro tempi.

1903 Reinhold Burger fabbrica contenitori di
vetro a doppia parete per mantenere la
temperatura di cibi e bevande.

1925 Oskar Barnack presenta una pellicola
negativa di celluloide avvolta attorno a un
supporto. Nascono cosi le macchine
fotografiche maneggevoli e accessibili a tutti.
1928 Fritz Pfleumer inventa la registrazione
sonora su un nastro magnetizzato. A meta
degli anni trenta arriva anche il registratore
(Magnetophon K1).

1930 Manfred von Ardenne mostra il suo
sistema per la scansione e la trasmissione di
immagini in movimento: i segnali diventano
visibili in un tubo a raggi catodici.

1931 Con le loro lenti magnetiche Ernst Ruska
e Max Knoll ottengono il primo
ingrandimento ottico a elettroni.

1936 Hans von Ohain sviluppa il primo
motore a turbina per aeroplani.

1936 Un elicottero progettato da Henrich
Focke riesce a decollare e atterrare in
verticale.

1941 Konrad Zuse sviluppa lo Z3, un
calcolatore programmabile che lavora con il
sistema binario.

1951 Il Klischograph di Rudolf Hell scansiona
le immagini fotoelettriche e le riproduce su
delle matrici.

1953 Eduard Schiiller brevetta la registrazione
e lariproduzione di immagini televisive per
mezzo della scansione elicoidale.

1968 Artur Fischer fabbrica degli involucri di
nylon in cui sono avvolte delle viti per il
fissaggio al muro.

1969 Jiirgen Dethloff ed Helmut Grottrup
brevettano una tessera di plastica dotata diun
circuito integrato.

Dal 1982 Karlheinz Brandenburg guida un
gruppo di sviluppatori che mette a punto un
sistema per ridurre drasticamente la
dimensione dei dati audio salvati
digitalmente (mp3). -Der Spiegel
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“L'oggetto materiale si fa sistema intel-
ligente”, spiega Stemmer.

Sta tutto qui il cambiamento radicale
che mette alla prova l'industria tedesca e i
suoiingegneri. E una trasformazione a tap-
pe. Di solito comincia quando le aziende
installano suiloro prodotti deisensoriperil
controllo a distanza, che identificanoipos-
sibili malfunzionamenti a volte anche pri-
ma che simanifestino.

11 passo successivo € la creazione di
un’immagine virtuale della macchina al
computer. Con questo gemellodigitaleico-
struttori possono simulare il funzionamen-
todel dispositivo quando ¢ ancorain fase di
progettazione, riconoscendo ed evitando
gli errori. Per gli ingegneri questo principio
€ una piccola rivoluzione.

Unmondointero

Prima si cominciava progettando i pezzi,
costruendoli e assemblandoli nel prodotto
finito, che solo a quel punto veniva collau-
dato. Ora, invece, per prima cosa si costrui-
sce un modello digitale del sistema nella
sua interezza e si verifica se funziona. Solo
a questo punto si costruiscono material-
mente i singoli pezzi. Di conseguenza
I'esperienza professionale degli ingegneri
perde molto valore.

Ancora un passo e 'oggetto materiale
divental’elemento secondario. A essere de-
cisivi sono i dati operativi forniti dall’har-
dware, perché a partire da questi si svilup-
pano i modelli aziendali: il produttore di
compressorinon vende pitlapparecchi, ma
calcola’aria compressa prodotta.

Nell’economia digitale i dati sono la ri-
sorsa principale, mentre gli oggetti perdo-
noimportanza o diventano addirittura su-
perflui, com’¢ successo agli impianti di
smistamento per cd della Beumer. Secon-
do Stemmer, direttore delle attivita digita-
li, potrebbe succedere di nuovo in qualsia-
si momento, magari colpendo l'attivita
principale, per esempio i sistemi per il tra-
sporto bagagli negli aeroporti. Poniamo
che un fornitore prometta di trasportare i
bagagli dal punto A al punto B con puntua-
lita e in sicurezza, immagina Stemmer. Il
passeggeronon dovrebbe piti trascinarsila
valigia all’aeroporto: verrebbero a pren-
derlain anticipo per portarla a destinazio-
ne con autobus, treni, navi o aerei cargo,
evitando i nastri della Beumer. In effetti
una piattaforma che offre un servizio simi-
le esiste gia: sichiama Dufl. Aziende simili
ancoranon hanno le dimensioni di Spotify,
spiega Stemmer, ma bisogna tenerle d’oc-
chio: “L'idea di separare passeggero e vali-
gia & piu che dannosa perinostri affari”.
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Questa volta la Beumer non vuole farsi
cogliere di sorpresa. L'azienda si & inserita
nella Factory, un campus per startup nel
quartiere Mitte a Berlino, incaricandoisuoi
esperti del settore digitale di scoprire le
nuove tendenze che gliingegneriin centra-
le ignorano.

TraBeckum e Berlino cisono 440 chilo-
metri, ma in un certo senso ¢’¢ un mondo
intero. Qui l'ingegnere laureato, li il nerd
dei computer; qui il camice da lavoro, li la
felpa conil cappuccio; quiil caffé, liil mate:
sembrano stereotipi, ma nel mondo del la-
voro tedesco contrapposizioni come queste
saltano all’occhio fin troppo spesso.

In molte aziende tedesche si scontrano
due culture diverse: gli ingegneri ambisco-
no al prodotto perfetto, che fun-
zioniin eterno. Glisviluppatoridi
software invece non hanno
quest’ambizione : concepiscono
il loro lavoro come un processo
durante il quale si fa per forza
qualche errore, che poi si supera con gli ag-
giornamenti.

Un frigorifero é fatto per durare decen-
ni. Quando sviluppi un programma, invece,
capita di modificarlo dopo qualche giorno:
allaversione 1.0 seguela1.1,poilai.2,1a1.3
eccetera. Per gli ingegneri della vecchia
guardia ¢ difficile fare i conti con questa fi-
losofia. Hanno un concetto diverso di qua-
lita e un modo dilavorare differente.

L'ingegnere diun’azienda di macchina-
ri della Foresta nera lo spiega in questo
modo: “Agli sviluppatori conisandali biso-
gnaripetere di continuo che nel capanno-
ne devono mettersi le scarpe antinfortu-
nio. E poi spesso arrivano a mezzogiorno
quandoinostritecnicisonoallavorogiada
quattro ore. Non c’¢ niente da fare, sono
propriodiversi”.

Insomma, molti ingegneri sono irritati
dalle nuove star di casa: il culto del digitale
lirende insicuri. Le lororicette peril succes-
so all'improvviso sembrano acqua passata.
Ad andare per la maggiore sono i metodi
innovativi del mondo dei software, sistemi

Un frigorifero é fatto
per durare decenni.
Invece quando
sviluppiun
programma capita
di modificarlo dopo
qualche giorno

digestione come Scrum o Design thinking.
Usano un linguaggio che gli ingegneri non
parlano. Non sembra lontano il momento
in cui I’élite digitale conquistera il mondo
dell’economia.

Ma quel momento non € ancora arriva-
to. Infatti gli ingegneri siedono al vertice di
nove aziende del Dax 30, il segmento della
borsa di Francoforte contenente i trenta
titoli a maggiore capitalizzazione: Volks-
wagen, Bmw, Thyssenkrupp, Lufthansa,
Rwe, Linde, Infineon, Vonovia e Daimler.
Nelle piccole e medie imprese, poi, gli in-
gegneri hanno un’influenza ancora piu
grande. Nonostante questo in tutte le
aziende che hanno a che fare conla tecno-
logia cresce l'influenza degli informatici.
Sinota anche alla Bosch, dove la
cultura ingegneristica & profon-
damente radicata.

Everochela Bosch deveisuoi
profitti prima di tutto alla vendi-
ta di componenti per auto. Pero
spera che i nuovi modelli aziendali basati
sul digitale si rivelino altrettanto vantag-
giosi. E infatti 'azienda ha assunto circa
25mila specialisti di software e informati-
ca. Secondo 'amministratore delegato
Volkmar Denner uno dei suoi doveri prin-
cipali come dirigente & suscitare 'entusia-
smo perinuovicompitiin quegliingegneri
con una lunga carriera alle spalle, ma an-
che reclutare per I'azienda le giovani leve
della scenadigitale.

Pochedonne

Nell’ambito di Connected world a Berlino,
una fiera digitale interna all’azienda, la
Bosch ha riunito circa settecento sviluppa-
tori, in gran parte studenti, per un cosiddet-
to hackathon. Per due giorni alcune squadre
devonorisolvere delle sfide, dei compiti per
I'internet delle cose che connettera tutto: le
automobili, gli elettrodomestici e gli im-
piantidi produzione.

Al primo piano dell’edificio di mattoni
gli sviluppatori battono sui tasti dei loro
portatili e siedono a lunghi tavoli con ac-
canto lavagne a fogli mobili ricoperte di fo-
glietti colorati. In mezzo cisono gli esperti,
riconoscibili grazie alle loro magliette color
verde bottiglia: sono specialisti che aiutano
le squadre. Una di loro ¢ Jeanette Kothe,
una donna sulla trentina che lavora per la
Bosch Rexroth. “Un hackathon € come ba-
dare a dei bambini scalmanati, ma molto
creativi”, dice.

Basta guardare Kothe per capire che &
I'esatto opposto del tipico ingegnere della
Bosch: scarpe da ginnastica, maglietta a
maniche corte, ciuffo tinto di rosso. Si ap-
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poggia disinvolta a un biliardino con la
scritta “kicker”, che significa calciatore, do-
ve per0 Ki sta per kiinstliche intelligenz, in-
telligenza artificiale. E una macchina che
impara con ogni partita: “Stiamo allenando
una rete neurale a sfidare i giocatori umani
in carne e ossa”, racconta Kothe. Quando
andava a scuola non avrebbe mai pensato
che un giorno le sarebbe piaciuto “scrivere
codici”, cioé programmare. Kothe frequen-
tavaunliceo aindirizzo musicale e pensava
divoler fare un lavoro artistico. Ma le cose
sono andate in un altro modo. Con il suo
diploma avrebbe potuto frequentare quasi
tutte le facolta, ma si € iscritta a una laurea
iningegneria a Dresda: “Volevo spiegare il
mondo che mi circonda”, dice.

Dei circa quattrocento studenti che ave-
vano cominciato a studiare ingegneria
meccatronica ed elettrotecnica con lei solo
sette erano donne. Kothe si guarda intorno
nel capannone: “Oggi almeno ce n’e qual-
cuna in pi’”, dice. Da donna che ha scelto
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questaprofessione, le piace essere un esem-
pio, anche se non vuole sollevare polveroni:
“Dovrebbe essere normale”.

Ma non lo &. Su 1,8 milioni di ingegneri
attivi, circa 313mila sono donne: solo il 18
per cento. E ai vertici della gerarchia le in-
gegnere sono ancora pitirare. Pero unaspe-
ranza ¢’é: quando tra qualche anno ci sara
un’ondata di pensionamenti, le aziende
non potranno fare a meno di ricorrere alla
forza lavoro femminile.

Gia oggi molte aziende fanno fatica a
trovare il personale di cui hanno bisogno. 11
mercato del lavoro non riesce a far fronte
alla domanda di ingegneri e il tasso di di-
soccupazione € sottoil 2 per cento: in teoria
chi cerca lavoro ha a disposizione 3,37 posti
tra cuiscegliere.

Gliingegneri sonorichiesti nei cantieri,
neirilievi topografici e nell’edilizia, ma an-
che nell’industria meccanica, automobili-
stica ed elettrotecnica. Insomma, ovunque.
I pitirichiesti sono quelli che sanno mettere

Inalto a sinistra: Reinhold Burger nel
1941. All’inizio del novecento Burger
fabbrica contenitori di vetro a doppia
parete per mantenere latemperatura
di cibi e bevande. Accanto: il primo
motociclo con motore a combustione
internainventato da Gottlieb Daim-
ler.Inbasso:’aviatore tedesco Ernst
Udet vicino alla ruota di un elicottero
progettato dall’ingegnere Henrich
Focke.

in pratica i progetti digitali. Chi ha cono-
scenze tecniche e al tempo stesso ha anche
competenze informatiche, unisce il meglio
dei due mondi ed ¢ corteggiato come un
campione di calcio.

Guardando le offerte di impiego sulle
bacheche della fiera del lavoro per gli inge-
gnerinellacameradicommerciodi Ambur-
go si capisce quanto sono desiderati profili
del genere. Secondo un sondaggio condot-
to dall’associazione degli ingegneri tede-
schi tra i capi del personale, nei prossimi
cinque annila composizione deidipenden-
tinelle aziende tecniche cambiera inmodo
sostanziale. Gliingegneri tradizionali sem-
branoinritirata: passeranno dal 61al 48 per
cento. Invece salira al 28 per cento la quota
diingegneri informatici. I direttori del per-
sonale immaginano cost il candidato idea-
le:uningegnere con conoscenze informati-
che e con qualche anno di esperienza pro-
fessionale, magari anche all’estero.

Tutti i direttori del personale che oggi
sono alla camera di commercio per presen-
tare la loro azienda elogiano questo tipo di
profilo professionale. Cercano di suscitare
entusiasmo per “il prodotto motore” o di
trasmettere il fascino che emana dai sistemi
diritenzione o dal rivestimento delle pale
delle turbine. Sidanno tuttiun gran da fare,
ma ottengono solo qualche applauso svo-
gliato. Iprofessionisti rimangono tranquilli
ailoro postie sifanno corteggiare.

Perfino i nomi piu grossi dell’industria
tedesca devono impegnarsi per riuscire ad
accaparrarsi i talenti della tecnologia. Ma
molte giovani leve appena uscite dall’uni-
versita hannoun po’ di cose da recuperare,
come ha spiegato il giovane ingegnere Kie-
selal convegno di Berlino.

Senzastrategia

Nei primi anni si studia troppa teoria e al-
cuni studenti rinunciano, spesso per colpa
della matematica. Negli ultimi tempi il
rapporto numerico tradocenti e studentie
peggiorato. Soprattutto mancanoi corsidi
studi che preparino le nuove leve all’indu-
stria 4.0. E aquello che le aziende si aspet-
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Germania

tano da loro. Una strategia di approccio al
digitale? “Ancora non ce I'abbiamo”, am-
mette Hans-Ulrich Heif3, vicepresidente
del politecnico di Berlino in un seminario
che si svolge nella sua universita. “E ancora
invia di costruzione”, aggiunge. Heif} & in
piedi nel cortile dell’edificio. Proprio qui,
nel1899,'imperatore Guglielmo Il diede ai
politecniciil privilegio di conferire dottora-
ti agli ingegneri. Con questo editto, dice
Heif3, gli ingegneri furono messi alla pari
degli umanisti. Heif & professore d’infor-
matica e specialista in banche dati.

Sembrerebbe proprio 'uomo giusto per
inventare un’idea digitale per I'universita,
ma metterla in pratica non é facile. In aula
gli studenti non riescono neanche a carica-
reunfileinrete: all'universita scarseggiano
irouter. Ma la cosa piu difficile, secondo il
vicepresidente del Politecnico, € rinnovare
la ricerca e I'insegnamento: “Dobbiamo
aggiornare il curriculum”, dice.

Gli studenti non hanno competenze in-
formatiche solide, per esempio nel campo
dell’analisi dei dati. Ma integrare queste
competenze nel programma di studi signi-
fica eliminare qualcos’altro, ed & per questo
che Heif continua a incontrare resistenze:
tutti i colleghi sorvegliano gelosamente la
loro materia affinché rimanga intatta.

Questo conflitto paralizza le universita.
Riformare gli atenei ¢ faticoso ed & un pro-
cesso che richiede molto tempo, come ha
constatato Heif$ quasi vent’anni fa. All'epo-
ca si apriva il cosiddetto processo di Bolo-
gna, che ha armonizzato i titoli di studio a
livello europeo. In Germania tra le sue vitti-
me c’era proprio il Diplom-ingenieur, la
laurea in ingegneria. Le lamentele si sono
fatte sentire, ma nel frattempo la maggior
parte delle universita ha sostituito il titolo
con Master of engineering. Ancora ogginel
mondoaccademicoc’¢ chinonsieé fattouna
ragione di questa perdita.

Per riformare gli studi ingegneristici,
pero, servirebbe pit di una strategia di ap-
proccio al digitale, a partire dalla laurea
triennale. Le universita dovrebbero rende-
re le nuove generazioni pit consapevoli
della responsabilita morale che la loro pro-
fessione porta con sé, dice Ralph Dreher,
docente di materie tecniche a Siegen.

1l professore propone un “giuramento
leonardesco”, inriferimento a Leonardo da
Vinci, 'eclettico talento rinascimentale che
costruiva macchine per volare, ma anche
armi da fuoco a tiro rapido. Secondo Dre-
her, come i medici con il giuramento di Ip-
pocrate, anche gli ingegneri dovrebbero
sottoporsi a giuramento per mostrare dico-
noscere le implicazioni etiche del loro ope-
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rato. Il sapere tecnico puo avere conseguen-
ze benefiche o sciagurate, come dimostra
I'esempio di Leonardo. Con queste rifles-
sioni Dreher non siguadagna le simpatie di
tutti. Qualcuno, racconta, lo accusa di spu-
tare nel piatto dove mangia. Eppure, pro-
prio per quanto riguarda questioni come il
ruolo degliingegneri durante il nazismo, ci
sono ancora diverse zone d’ombra. Altri
gruppi professionali, come i giuristi 0 i me-
dici, hanno fatto sforzi maggiori per riela-
borare il passato.

Osservare la storia dell’ingegneria &
utile anche per altre ragioni. Si trovano ri-
sposte alladomanda su come la Germania
sia potuta rimanere un polo d’eccellenza
per le industrie basate sul sapere tecnico e
scientifico.

Unaformulavincente

I fatto che l'ottocento sia stato cosi ricco di
successiperitecnicinon € stato solo merito
di Daimler, Bosch o Siemens. E dovuto an-
che auna politica industriale interventista.
L'impero agevolo in modo consapevole la
fondazione dei politecnici perché trasmet-
tesseroil sapere dei tempi nuovi.
Scherniti all’inizio come “acca-
demie per carpentieri”, trovaro-
no un riconoscimento quando
GuglielmoII gliaccordoil privile-
gio di conferire dottorati. “Siete
chiamati a grandi compiti”, diceva 'impe-
ratore agliingegneri.

Erano sempre di piu i diplomati che
sceglievano le facolta tecniche. In poco
tempo il numero degliingegneriformatiin
Germania divento otto volte piu grande di
quello degli ingegneri che studiavano del
Regno Unito. Lo stato fece investimenti
massicci per la formazione delle nuove ge-
nerazioni di tecnici. E al tempo stesso so-
stenne la fondazione diistituzioni scienti-
fiche come la Societa Kaiser Wilhelm. Le
sue sedi avevano apparecchiature moder-
nissime e sidedicavano allaricercadibase,
di cui poi potevano beneficiare le aziende
deinuoviramiindustriali.

Le universita
dovrebberorenderele
nuove generazioni piu
consapevolidella
responsabilita morale
chelaloro professione
portaconsé

Questa & ancora una formula vincente:
universita dove sistudianole tecnologie del
domani, imprenditori che ne traggono mo-
delli aziendali, e uno stato che investe e mo-
dernizza. Con un modello simile gli inge-
gneri tedeschi possono rimanere il motore
dell'innovazione.

Amezz'oradiautodal museotedescoin
direzione nord, a Garching, si vedono i ri-
sultati di questa collaborazione. Quisi trova
I'UnternehmerTum, un istituto legato al
politecnico di Monaco. Quest’incubatore
aziendale genera piu di cinquanta nuove
imprese all'anno. L'edificio ¢ dotato di tutto
quello che serve alle startup. Sotto ¢’é offi-
cina, che si chiama Makerspace. Sopra ci
sono gli uffici, dove i consulenti aiutano a
sviluppareipianidiproduzione e atrovarei
capitali di partenza. “Se non ci provassi, tra
qualche anno finirei per essere molto fru-
strato”, dice Moritz Mangold, uningegnere
meccanicodi28anni.

Da alcuni mesi Mangold, insieme a due
compagnidistudi, sidedica a sviluppare un
robot che sembra un piccolo trattore tosaer-
ba con una zappa montata nella parte po-
steriore. Sa distinguere le erbac-
ce, che strappa, dalle piante utili,
chelasciaintatte. Perrealizzarloi
tre uomini hanno fotografato
piante per tre mesi. Hannofissato
otto cellulari a delle assicelle con
due ruote e hanno spintoil veicolo sui cam-
pi scansionando tutto quello che c’era di
verde. Poi hanno allenato un algoritmo a
distinguere la persicaria comune dalla pre-
ziosa barbabietola da zucchero.

Orail prototipo & pronto e itre fondatori
di Acrai (¢ il nome dell’azienda) comincia-
no con gli esperimenti sul campo. L'obietti-
vo & rendere superflui gli erbicidi: “Voglia-
mo un’agricoltura pit sostenibile ed effi-
ciente”, spiega Mangold. Ha quasi finito gli
studi, gli manca solo la tesi di laurea magi-
strale. Ma se la prende comoda, perché pri-
mavuole che 'azienda cominci a funziona-
re sul serio. Per oranonriesce aimmaginar-
si come un ingegnere assunto da una gran-
de azienda, conuno stipendio sicuro e degli
orari di lavoro fissi. “Questa prospettiva
non mi ha mai convinto”, dice. “Preferisco
provare a costruire qualcosa di mio”.

E fatta cosilanuova generazione d’inge-
gneri che si sta formando a Monaco, ma
non solo. Pensano da imprenditori, nelle
loro scelte silasciano guidare dall’etica ma
soprattutto sono in sintonia con il digitale.
Fanno sperare in un’ondata di nuove azien-
de, come 150 anni fa quando i predecessori
degli attualiingegneri delle startup cambia-
ronoilmondo. ® sk
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Giappone

Kurashiki, 2010
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scuola

Toshimasa Ota, Aera, Giappone. Foto di Tina Bagué

Dal dopoguerra in po il sistema dell’istruzione in Giappone si & appoggiato
sempre di plu aistituti privati che aiutano gli alunni a prepararsi agli esami.
E che ormai sono diventati parte integrante della vita degli studenti
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prima vista, sembrail ca-

os. E la fine delle lezioni

in una juku, una scuola

preparatoria privata, e gli

studenti sono su di giri.

Nell’aula c’é grande agi-
tazione. “Se qualcuno civedesse ora, pen-
serebbe che la scuola sia fuori controllo”,
dice ridendo il responsabile dell’istituto,
Haruhisa Imoto, 49 anni, che gli studenti
chiamano Imonii, come uno stufato di car-
ne e patate giapponese.

Entriamo in un’aula. Gli studenti sono
assortiin un gioco da tavolo in cui bisogna
impilare blocchetti di legno. I ragazzi, tra
gliundicieitredici anni, sono stati divisiin
squadre di quattro e devono costruire un

arco conimattoncini a disposizione. E una
lezione di matematica o discienze? Nessu-
na delle due. Nella juku di Imonii non ci
sono materie né libriditesto. E, a scanso di
equivoci, fin dal primo giorno il personale
della scuola spiega ai genitori che i votidei
loro figli “non miglioreranno”.

Se si fa il solletico a qualcuno, questo
ride. Imonii & famoso per solleticare men-
talmente gli alunni, che ridono di gusto e
cominciano a “farsi il solletico” a vicenda,
innescando una reazione a catena che ci
portaal caosiniziale.

In realta Imonii insegna matematica in
una scuola superiore della prefettura di Ka-
nagawa, la Eiko gakuen. Ma trasforma con
disinvoltura ognilezione in una sessione di
apprendimento attivo. Proprio per questa
sua abilita riceve visite diinsegnanti da tut-
to il Giappone. Alle lezioni di Imonii impa-
rare & un piacere. C’¢ un dato che mostra
chiaramente i buonirisultati del suo meto-
do:lascuoladove insegna ¢ al quinto posto
in Giappone per numero di studenti che ri-
escono ad accedere all'universita di Tokyo,
I'ateneo pubblico piu prestigioso del paese.
E pensare che le sue lezioni non hanno
nemmeno un nome. Imonii ha deciso di
costruire unalezione “estrema”; nonricon-
ducibile a una materia sola. “Se dovessi
scegliere un nome per questa lezione, forse
la chiamerei ‘Lezione per divertirsi pen-

sandoin autonomia’”.

L'uguaglianza traibanchi

La piu antica scuola preparatoria giappo-
nese ¢ la Shimamoto, fondata nel 1912 ad
Asakusa, un quartiere di Tokyo. All'epoca
le scuole elementari offrivano lezioni extra
per prepararsi agli esamid’ammissione alle
scuole medie. Ma quell’anno un insegnan-
te diuna scuola pubblica conosciuto in tut-
toil paese perisuoi corsipreparatorilascio
illavoro e comincio a offrire lezioni private
acasa. Ful'inizio delle juku.

Il Giappone comincio a dotarsi di un si-
stema educativo uniforme in epoca Meiji
(1868-1912): in ogni regione del paese si
poteva accedere allo stesso livello d’istru-
zione. Cosi, con un po’ di sforzi, tutti pote-
vano arrivare a professioni di alto livello.
Era un sistema aperto, senza pari nel resto
del mondo. Ma dopo la seconda guerra
mondiale, anche sotto I'influsso della pe-
dagogia statunitense, le scuole pubbliche
rinunciarono ad assistere gli studentinella
preparazione agli esami. Per questo la do-
manda delle juku aumento.

Nel sistema scolastico giapponese,
alunni della stessa eta procedevano insie-
me verso il grado d’istruzione piu alto e

inevitabilmente si creavano delle dispari-
ta. Dato che erano sempre di pilli genitori
che volevano dare ai figli 'opportunita di
migliorare la loro posizione sociale, si svi-
luppounavera e propria “febbre dell’istru-
zione”.

Negli anni cinquanta gli iscritti alla
scuola superiore erano il 40 per cento del
totale, mentre vent’anni pili tardi supera-
vanoil 9o per cento. Gli anni settanta coin-
cisero infatti con un boom delle iscrizioni
agliesamidiammissione alle scuole medie
di Tokyo. I genitori cominciarono a rivol-
gersi sempre pill spesso alle juku, che au-
mentarono rapidamente facendosi un’ac-
cesaconcorrenza.

Nella seconda meta degli anni settanta
nacque addirittura 'espressione “guerra
dellejuku”. Considerate come dannose per
il sistema d’istruzione nazionale, le juku
furono duramente criticate.

Ilsistema dei punteggi

Nel 1979, con 'introduzione dell’esame
comune diaccesso all'universita, gli atenei
giapponesi cominciarono a essere classifi-
catiin base ai punteggi degli studenti am-
messi. Unadecina di anni dopo aumentoil
numero di ragazze e ragazzi che si presen-
tavano all’esame diaccesso all’universita e
anche quellodei cosiddettironin, quelli che
non riescono a superare 'esame d’ingres-
s0. Crebbe cost il numero di scuole prepa-
ratorie pubbliche e private.

Il mondo dell’istruzione cambio radi-
calmente lasciando posto a un sistema
“fondato sul centile”, cio¢ sulle fasce di
punteggio che contribuiscono a determi-
nare le classifiche degli atenei.

Ancora oggi ¢ impossibile per i giappo-
nesi affrancarsi da questa cultura degli
esamid’ammissione.

Se oggile juku ele altre scuole prepara-
torie chiudessero, i genitori degli studenti
comincerebbero a pretendere dalle scuole
pittsostegno allo studio. Sparirebbero atti-
vita extrascolastiche come lo sport e le
escursioni, e diminuirebbero anche le le-
zioni extracurriculari, mentre crescerebbe
la richiesta di corsi di preparazione agli
esami d’ingresso all’'universita.

Oggi in Giappone esistono molte scuo-
le d’élite che attirano gli studenti pubbli-
cizzando i risultati ottenuti dai loro alunni
nel passaggio ai test.

E anche grazie alle juku se le scuole pos-
sono garantire un’istruzione inclusiva. Og-
gisidiscute seriformare 'esame d’ammis-
sione all'universita. C’¢ chi sostiene, in
particolare, la necessita di attenuare la
competizione e ditornare alle “origini” del
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Giappone

sistema scolastico. Le prospettive, pero,
non sembrano rosee.

Non ¢’¢ unmodo perliberarsi dall’istru-
zione fondata sul centile? Davvero € im-
possibile creare unluogo dove iragazziche
oggi sono esclusi dal sistema scolastico
possano realizzarsi?

Lajuku diImoniiaspira a essere unluo-
go simile. “Quando vedo gli occhi degli
studenti brillare via via che realizzano
quanto sia divertente pensare in autono-
miaprovoun brivido di energia”, spiega lui.
“Non ¢’¢ mai qualcosa di specifico che vo-
glio insegnare ai ragazzi”. Per questo a le-
zione ci si puod occupare di tutto. A volte gli
studenti usano il gioco da tavolo
conimattoncini, altre usano ma-
teriali stampati preparatida Imo-
nii stesso. Altre volte ancora, per
esempio quandoil tema dellale-
zione ¢ filosofico, s’intavolano
discussioni.

“Milimito a guardare i ragazzi che ho di
fronte. Non faccio altro che valutarli per
quello che sono”. Oggilajuku di Imonii non
ha bisogno di farsi pubblicita, gli studenti
arrivano da soli. Vengono sia da scuole me-
die pubbliche sia da prestigiosi istituti pri-
vati. Molti ragazzi a scuola si sentono soffo-
care e la prospettiva di fare un’esperienza
di apprendimento “nuova” li attira. A le-
zione da Imonii i ragazzi studiano con un
entusiasmo nuovo, come dei pesci a cui
viene restituita l'acqua.

C’é posto per tutti

Le juku in passato venivano criticate per-
ché alimentavano la competizione all’esa-
me di ammissione all’'universita, ma oggi
sono posti in cui si sperimentano nuove
forme d’istruzione che puntano a superare
ilmodello fondato sui punteggi. E che pro-
vano a rispondere anche ad alcuni proble-
misocialidel Giappone dioggi. Non a caso
esistono delle juku “arettazero”, un po’ co-
me ikodomo shokudo,le mense scolastiche
gratuite peribambini di famiglie povere.

Nell’indagine Pisa, un’indagine sulla
preparazione scolastica dei quindicenni
neipaesidell’Ocse, il Giappone & sempre ai
primipostinella classifica. Tuttavia, secon-
douno studio del ministero dell’istruzione,
pittdellameta degli studenti del terzo anno
delle scuole medie giapponesi si rivolge a
servizi d’istruzione extrascolastica, come
le juku oidocenti privati.

Pitidel 70 per cento degli studenti pitt
preparativiene da famiglie con buone pos-
sibilita economiche e frequenta le juku.
Questi doposcuola contribuiscono chiara-
mente a migliorare le capacita scolastiche
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degli alunni giapponesi di terza media, che
sono il vanto del Giappone nel mondo.
D’altra parte, il divario educativo tra i ra-
gazzidifamigliericche e quelli che per mo-
tivi economici non possono frequentare le
Jjuku € in aumento. E questo influisce in
modo decisivo sul futuro scolastico e pro-
fessionale di milioni di studenti.

Partendo da questa constatazione, Mo-
moko Onishi, 38 anni, ha aperto la Nakano
yomogi juku, una scuola preparatoria gra-
tuita. La scuola & frequentata principal-
mente da alunni delle medie con pochi
mezzieconomici. Il 70 per centodiloroéa
carico di una madre single, altri vengono
da famiglie che si mantengono
grazie a sussidi e pensioni. In al-
cuni casi, dato che i genitori non
possono portare i figli a scuola,
sono gli insegnanti ad accompa-
gnareiragazzi.

Un’aula della scuola nel quartiere di
Nakano, a Tokyo, ¢ dedicata alle lezioni
preparatorie e gli insegnanti sono tutti vo-
lontari di eta e professioni diverse. A ogni
sessione, aperta a 25 studenti, la scuolarie-
sce aradunare un numero di volontari suf-
ficiente a garantire lezioni individuali. “Ab-
biamo forse pil responsabilita al di fuori
dell’insegnamento”, spiega Onishi. “E pro-
prio da qui che dobbiamo partire. Conino-
striconsigliaiutiamoiragazziaimpararea
studiare in modo corretto”. Molti studenti
non sanno ancora riconoscere le regioni
del Giappone e hanno difficolta con le ta-
belline. I volontari, pero, hanno molta pa-

zienza e continuano a incoraggiare gli al-
lievi senza mettergli fretta.

Lelezioniin classe sitengono unavolta
alla settimana, ma per chi deve preparare
I'esame di ammissione alle superiori, la ju-
ku organizza sessioniindividualia seconda
delle necessita del singolo studente in gior-
nidiversi da quelli della lezione di gruppo.
All'esame che si é tenuto nella primavera di
quest’anno, otto studenti sono stati am-
messialliceo, seiinistituti pubblicie due in
istituti privati. “In tutta la mia vitanon ave-
vo mai frequentato una juku”, confessa un
ex studente della Nakano yomogi. “Per
questo all’inizio eroun po’ spaventato. Man
mano che la frequentavo pero ho comin-
ciato a divertirmi e mici sono abituato”.

Istruzioneibrida

Dove lascuola pubblica & carente & il priva-
to, a cominciare dalle juku e dalle scuole
preparatorie, a fare da sostegno e a scon-
giurare il crollo dell’intero sistema scolasti-
co. Questa forma di collaborazione tra i
due ambiti crea un sistema d’istruzione
ibrido.

Non é raro che bambini apparentemen-
te disinteressati allo studio scoprano quan-
to sia divertente studiare grazie alle juku.
In tanti casi, 'educazione all’avanguardia
¢ partita dalle juku, come per lo studio
dell’inglese o dell’informatica.

Le juku e le scuole preparatorie sono or-
mai una presenza fissa nell’istruzione e
sonoun sostegno fondamentale peril futu-
rodeigiovani giapponesi. ¢ mz

Da sapere Bullismo e competizione

# La prima causa di morte tra i giapponesi di
eta compresa trai1o eiig anni e il suicidio. Il
numero dei suicidi in Giappone €& sceso a
21mila nel 2017, un calo notevole rispetto al
picco del 2003, in cui 34.500 persone si
tolsero la vita. Ma negli ultimi trent’anni non
¢ mai stato cosl alto tra i minorenni. L’ha
Andamento dei suicidi trai minorenni in
Giappone nel corso dell’anno, media 1972-2013
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annunciato il ministero dell’istruzione,
secondo cui nell’anno fiscale 2016-2017 si
sono suicidati 250 ragazzi che frequentavano
le scuole elementari o le superiori. Tra i
motivi del loro malessere ci sono problemi
familiari, preoccupazione per il futuro e
bullismo, ma pit della meta dei ragazzi che si
sono toltila vita non ha lasciato note. La
gerarchia tra i ragazzi e la forte competizione
tra gli studenti, in particolare in vista degli
esami, secondo gli esperti sono tra le cause
principali del malessere degli studenti.

@ Secondo un rapporto del governo del

2014 sui minorenni che si sono tolti la vita
trail 1972 e il 2013, il picco dei suicidi nel
corso dell’anno era il 1 settembre, il primo
giorno di scuola dopo la pausa estiva. Dei
18.048 ragazzi che si sono suicidatiin
quell’arco di tempo, ogni anno in media 92
hanno sceltoil 31 agosto, 1311l 1 settembre e
94 il 2 settembre. Il tasso di suicidi ¢ alto
anche all’inizio di aprile, quando comincia

il primo semestre dell’anno scolastico.
Japan Today, Bbc
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Israele

Beniamino
d’Israele

Adam Shatz, London Review of Books, Regno Unito

Il primo ministro israeliano Benjamin Netanyahu
e cresciuto all’'ombra del fratello maggiore ed era
considerato superficiale e ambizioso. Ma ha

saputo cavalcare i cambiamenti politici del paese

el 2003 lo storico britan-

nico Tony Judt scriveva

sulla New York Review of

Books: “Il problema di

Israelenoneé-comeavol-

te si dice - che € una en-
clave europea nel mondo arabo, ma che &
arrivato troppo tardi. Israele ha importato
un progetto separatista tipico della fine
dell’'ottocento inunmondo che nel frattem-
poéandato avanti, un mondo didiritti indi-
viduali, frontiere aperte e diritto interna-
zionale. L'idea stessa di uno ‘stato ebraico’
-incuigliebreielareligione ebraicahanno
privilegi dai qualii cittadini non ebrei sono
perennemente esclusi-affonda le radiciin
un’altra epoca e in un altro luogo. In altre
parole, Israele € un anacronismo”.

Oggi sono le certezze progressiste e in-
ternazionaliste di Judt a sembrare un ana-
cronismo, mentre Israele - una “societa
ibrida di antiche fobie e speranze hi-tech,
una combinazione di tribalismo e globali-
smo”, come la descrive il giornalista israe-
liano Anshel Pfeffer -sembra sempre di pitt
I'embrione di un nuovo mondo governato
dapaure ataviche, il cui sintomo piti grave &
la presidenza di Donald Trump negli Stati
Uniti.

Pfeffer, corrispondente del quotidiano
israeliano Haaretz, ha scritto una biografia
di Benjamin Netanyahu con I'obiettivo di
spiegare I'Israele di oggi. Si puo dire tutto
deipredecessoridi Netanyahu, ma ognuno
avevail suofascino, dall’autodisciplina mo-
nastica di David Ben-Gurion all'ingordigia
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di Ariel Sharon. Al confronto, Netanyahu
appare come una figura vuota: un “uomo di
marketing”, come 1’ha definito lo storico
britannico Max Hastings, che lo intervisto
mentre scriveva la biografa del fratello Yo-
natan. Eppure Netanyahu non puo essere
messo da parte, e tanto meno si possono
negare le sue capacita di sopravvivenza. Se
le accuse di corruzione non lo costringeran-
no a lasciare I'incarico prima del luglio
2019, diventerail premier pittlongevo della
storia diIsraele, superando Ben-Gurion.

Assuoagio

Lademocraziaisraeliana € ormaiscreditata
traiprogressistioccidentali, ma Netanyahu
non si preoccupa di quello che pensano i
progressisti, la cui influenza € in declino in
un’epoca di demagogia populista. Trump,
Putin, Modi, Orban: Netanyahu non po-
trebbe sentirsi pitta suo agioinunmondodi
uomini forti nazionalisti. Senza cedere un
millimetro dei Territori occupati, si € assi-
curato 'appoggio degli stati arabi sunniti
paralizzati dalla paura dell’Iran sciita, stan-
chi dei palestinesi e incapaci di esercitare
pressionisulsraele. Laresistenza palestine-
sein Cisgiordania sié praticamente spenta.
Gliebreiisraeliani-oltre 600omila dei quali
vivono nelle colonie - non hanno pit moti-
vo di pensare ai palestinesi. La maggioran-
za degli ebreiisraeliani considera 'assedio
della Striscia di Gaza, che ha reso il territo-
rio quasi inabitabile, un prezzo accettabile
dapagare perla “sicurezza”, anche sela sof-
ferenza provocata dall’assedio € proprio la

AMIR COHEN (REUTERS/CONTRASTO)
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causadellaloroinsicurezza. Icittadinipale-
stinesi di Israele, circa il 20 per cento della
popolazione, la pensano diversamente, ma
ormai sono considerati dei paria.

LIsraele di Netanyahu ¢ I'incarnazione
di quello che Zeev Jabotinsky, I'eroe di suo
padre, chiamava “un muro di ferro di baio-
nette ebraiche”. Jabotinsky, uno dei fonda-
tori del revisionismo sionista, sognava un
Israele su entrambe le rive del Giordano.
Netanyahu ha accettato il dominio hasce-
mita in Giordania, ma nel suoimpegno per
la costruzione di un Grande Israele e
nell’opposizione all’autodeterminazione
deipalestinesiresta figlio di suo padre.

Natonel1910 a Varsaviain una famiglia
sionista, Benzion Mileikowsky si era stabi-
lito a Gerusalemme nel 1924 ed era entrato



a far parte della Hatzohar, I'Unione mon-
diale dei sionisti revisionisti, un’organizza-
zione laica di destra influenzata dal nazio-
nalismo. Adotto lo pseudonimo del padre,
“Netanyahu”, donato da dio, e diventd uno
studioso dell’'inquisizione spagnola. La sua
tesi era che i conversos, gli ebrei convertiti,
invece di morire per la loro fede avevano
abbracciatola chiesa per ambizione.

11 suo massimo riconoscimento fu rap-
presentare la Hatzohar in una conferenza a
New York nel 1940. Benzion contava poco,
maera convintodiquelloche faceva, ed era
devastato dalla sconfitta del movimento
nella sfida conil sionismo socialista di Ben-
Gurion, che appoggiava tatticamente l'idea
diunapartizione della Palestina. Conlana-
scitadellostatodilsraele sottolaleadership

di Ben-Gurion, quellicome Benzion Netan-
yahunon poterono fare altro che leccarsile
ferite. Uomo dalla personalita rigidae cupa,
Benzion continuo a leccarsele per tutta la
vita, che trascorse in gran parte in un orgo-
glioso esilio autoimposto lontano da Geru-
salemme. Convinto che “il vero spirito na-
zionale & stato distrutto” dopo l'olocausto,
Benzion considerava i nuovi leader dello
stato uomini deboli che stavano spalancan-
dole porte alla “liquidazione sionista”. Do-
pol'indipendenza trovo lavoro come redat-
tore allanuova Encyclopedia Hebraica, ma
era furioso per non aver ottenuto un incari-
coaccademico degno delle sue capacita.
Benjamin Netanyahu, “Bibi” perifami-
liari, nacque a Tel Aviv nel 1949, tre anni
dopoil fratello Yonatan (Yoni). Il terzogeni-

B, . S
Nella sede del partito Likud a Tel Aviv, il 18 marzo 2015

to, Iddo, nacque nel 1952. I tre figli furono
sradicatinel 1963 quandoil padre, convinto
diessere sullalistaneradelmondoaccade-
mico, si trasferi con la famiglia a Elkins
Park, un sobborgo di Philadelphia. Per una
famiglia revisionista lasciare Israele era
un’umiliazione: gli ebrei che emigravano
erano chiamati yordim, quelli che “vanno
git” (mentre gliimmigratifannola aliyahe
“ascendono”). “Andando giu”, i giovani
Netanyahu dovettero rinviare I'ingresso
nell’esercito, laloro piu grande aspirazione.
Ma Yoni e Bibi erano determinati a lavare
'onta del padre, studioso e profeta emargi-
nato. Le lettere di Yoni agli amici in patria
descrivono una personanauseata dall’edo-
nismo statunitense: “Qui la gente parla di
automobili e ragazze. La loro vita ruota in-
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Israele

torno a una cosasola, il sesso, e secondome
Freud troverebbe terreno fertile per semi-
nare e raccogliereisuoi frutti. Sono sempre
piti convinto di vivere in mezzo alle scim-
mie, non a esseri umani”. All’inizio Yoni si
accontento di predicare il sionismo ai com-
pagnidiclasse, manel1964 tornoinIsraele
per fareil paracadutista, realizzandola fan-
tasia paterna del guerriero ebraico che di-
fende la sua terra dagli arabi, considerati
“una marmaglia di cavernicoli”.

Senza 'adorato fratello maggiore, Bibi
Netanyahu sembrava perso nella desola-
zione degli Stati Uniti degli anni sessanta. A
Cheltenham High lo chiamavano Ben, gio-
cava nella squadra di calcio e faceva parte
delcircolodegliscacchi, ma pitiche altro se
ne stava per i fatti suoi. Aveva poco in co-
mune conisuoicompagnidiclasse, giovani
ebreiprogressisti sostenitori del movimen-
to per i diritti civili. Leggeva la scrittrice di
origine russa Ayn Rand e si preoccupava dei
mali del comunismo, pit che di quelli del
razzismo. Una settimana prima dello scop-
piodella guerradel 1967 andoin Israele. In
seguito ha raccontato di averlo fatto per
combattere per il suo paese, ma secondo
Pfeffer il motivo principale era che sentiva
lamancanzadi Yoni.

Tornato in Israele, Bibi svolse il servizio
militare ed entrd nel Sayeret Matkal, un
corpo di forze speciali d’élite la cui esisten-
za resto ufficialmente segreta fino al 1992.
Anche se era piti tarchiato del fratello mag-
giore, Bibiaveva una straordinaria prestan-
za fisica e rimase nell’esercito per cinque
anni. Partecipo a molti attacchi oltreconfi-
ne, tra cui la battaglia di Karameh in Gior-
dania nel 1968, dove combatté contro i
guerriglieri palestinesi comandati da Ara-
fat. Nel maggio del 1972 fuferito alla spalla
dal fuoco amico durante 'operazione di sal-
vataggio del volo SN 571 della compagnia
belga Sabena, dirottato dai militanti pale-
stinesi di Settembre nero.

Bibiavrebbe potuto proseguire la carrie-
ra militare come Yoni, ma aveva ambizioni
pittmondane. Due mesidopoil salvataggio
dell’aereo della Sabena torno negli Stati
Uniticonlafidanzata, Miki Weizmann, che
sposo poco dopo. S’iscrisse al corso di lau-
rea in architettura e urbanistica del Massa-
chusetts institute of technology (in seguito
prese una seconda laurea alla scuola di ma-
nagement). Torno a farsi chiamare Ben e
cambio il cognome in “Nitay” perché gli
americani avevano difficolta a pronunciare
Netanyahu. Era il tipico miscuglio di zelo
assimilazionista e disprezzo per 'unico pa-
ese dove ha avuto una parvenza di vita da
civile (da adulto, in Israele ha conosciuto
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solo la carriera militare e quella politica).
Pochimesi prima dello scoppio della guerra
del 1973 convinse Yoni, all’epoca vice di
Ehud Baraknel Sayeret Matkal, a trascorre-
reil semestre estivo ad Harvard. Pur condi-
videndo'ammirazione di Bibiper!’energia
imprenditoriale statunitense, Yoni era di-
sgustato dagli attivisti antimilitaristi, so-
prattutto se ebrei: “Sembra che abbiano
smesso di essere obiettivi molto tempo fa.
Un peccato per ’America, perché questi
pazzila distruggeranno”. Entrambii fratelli
parteciparono alla guerra; Bibi haracconta-
todiessere stato al flanco di Ariel Sharon ed
Ehud Baraklungole rive del canale diSuez,
ma Barak non ricorda di averlo incontrato
in quella circostanza.

Versolaluce

L'evento che sconvolse la vita del giovane
Netanyahu avvenne nel luglio del 1976,
quando Yoni fu ucciso all’aeroporto di En-
tebbe, in Uganda, durante la missione di
salvataggio degli ostaggiisraelia-
ni ed ebrei del volo Air France
139, dirottato da quattro espo-
nenti di una cellula tedesca del
Fronte popolare per la liberazio-
ne della Palestina. La storia della
morte di Yoni Netanyahu e dei suoi respon-
sabili & controversa. Secondo laricostruzio-
ne pit accreditata, Yoni avrebbe disubbidi-
toagliordinie apertoil fuoco controisolda-
tiugandesi, attirando cosi'attenzione della
torre di controllo, da cui probabilmente
partironoicolpichelouccisero. Mala fami-
glia Netanyahu si rifiuto di credere che il
suo primogenito era stato ucciso da un sol-
dato africano di basso rango, sostenendo
che erastato colpito dal capo dei dirottatori
tedeschi. Anche se Yoni era depresso da
mesi e non comunicava durante i briefing,

Dasapere
La carriera di Netanyahu

1984-1988 Ambasciatore di Israele all’Onu.
1988-1991 Viceministro degli esteri.

Marzo 1993 E eletto leader del partito di
destra Likud.

1996-1999 Primo ministro di Israele.

1999 Sconfitto alle elezioni, si dimette dalla
knesset e dalla dirigenza del partito.
2002-2003 Ministro degli esteri.

2003-2005 Ministro delle finanze. Si dimette
per protesta contro il ritiro dei coloni da Gaza.
Dicembre 2005 Torna alla guida del Likud.
Marzo 2009 S’insedia di nuovo come primo
ministro.

Gennaio 2013 E rieletto primo ministro.
Marzo 2015 Vince le elezioni e ottiene il quarto
mandato da capo del governo. Bbc, Cnn

la mitologia di famiglia lo esalto come un
“comandante senza pari” e lo trasformo in
un’icona ancora prima della sepoltura.

Incaricato dalla famiglia di scrivere la
biografia di Yoni, Max Hastings lo descrive
come unuomo solitario, scontroso e testar-
do come il padre, ma senza il suo cervello:
“Un giovane inquieto di moderata intelli-
genza, che cercava diconfrontarsi con con-
cetti intellettuali fuori dalla sua portata”.
Lungi da essere un comandante senza pari,
Yoni era “apertamente detestato da un
buon numero dei suoi uomini”. Furiosa con
Hastings, la famiglia Netanyahu fece pub-
blicare illibroin una versione censurata.

Nelle sue memorie Hastings definisce
Iincontro con i Netanyahu “uno degli epi-
sodi pit penosi della mia carriera” e raccon-
ta che Bibi si vantava: “Nella prossima
guerra avremo 'occasione di buttare fuori
tutti gli arabi, liberare la Cisgiordania e si-
stemare Gerusalemme”. Il razzismo di Bibi,
osserva Hastings, non silimitava agli arabi:
“Faceva battute sulla brigata Go-
lani, la forza di fanteria in cui
c’eranomolti ebreinordafricanio
yemeniti. Ridacchiava: ‘Va bene,
basta che siano comandati da uf-
ficiali bianchi’”

Nonostante le spacconate, “Ben Nitay”
fatico a emergere per buona parte degli an-
ni settanta. Tenne qualche discorso per
conto del governo israeliano, che ne ap-
prezzava l'esperienza militare, 'accento
americano, labella presenzaeil talento per
I’hasbara, un termine ebraico per indicare
la difesa d’Israele attraverso una presenta-
zione molto selettiva dei fatti. Ma con 25
dollari a discorso, I’hasbara non era abba-
stanza, percio Netanyahu si manteneva la-
vorando come consulente e, per un breve
periodo, come direttore marketing di un
mobilificio in Israele. Il matrimonio ando a
rotoli poco dopo la nascita della figlia Noa
nel 1978, quando Weizmann scopri la rela-
zione di Bibi con Fleur Cates, una donna
anglo-tedesca conosciuta nella biblioteca
dell’Harvard business school, poi diventata
la sua secondamoglie.

Netanyahurimase nell’ombra di Yoni, il
figlio prediletto: fu incaricato di occuparsi
dellapubblicazione delle lettere del fratello
e dicreare unafondazione a suonome. Nel
1977 l'elezione di Menachem Begin, che
porto il Likud al potere e preannuncio uno
spostamento a destradella politicaisraelia-
na, avrebbe dovuto migliorare le sue pro-
spettive. Ma Begin considerava il padre di
Bibi “un trombone borioso che ha preferito
una vita comoda negli Stati Uniti”, e non
vedeva di buon occhio suo figlio. Quando
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Begin accetto diritirarsi dalla penisola del
Sinai, Netanyahulo considero un tradimen-
to, ma fu abbastanza calcolatore da non
firmare nessuna dichiarazione di protesta:
lafamiglia aveva bisogno del beneplacitodi
Begin per la prima conferenza internazio-
nale del neonato Jonathan institute, che si
tenne a Gerusalemme nel1979.

Due anni dopo, proprio grazie al discor-
so alla conferenza, Netanyahu ottenne il
suo primo incarico politico, come vicecapo
missione sotto Moshe Arens, l'aggressivo
nuovo ambasciatore israeliano negli Stati
Uniti. Netanyahu si mise in luce nella Wa-
shington di Ronald Reagan, dove il liberi-
smo e il revisionismo sionista erano i due
pilastri concettuali di centri studi di destra
come ’American enterprise institute e la
Heritage foundation. Si esercitava per le
interviste di fronte alla videocamera e im-
paravaa “tenere lo sguardo fisso sull’'obiet-
tivo mostrando il lato sinistro del volto,
quello senza la cicatrice sul labbro” (che si
era tagliato da bambino sfuggendo a Yoni
mentre scavalcava un recinto, un’altra “ere-
sia” purgata dalla mitologia del fratello
maggiore). “Giovane, piacente e pieno di
fiduciain se stesso”, come racconta Pfeffer,
Bibi entro nelle grazie dei paladini della
causa israeliana nei mezzi d’informazione

statunitensi, da William Safire, opinionista
neoconservatore del New York Times, a
Ted Koppel dell’Abc, di cui fu spesso ospite
nel programma Nightline come “esperto di
terrorismo”. Quando Arens sostitui come
ministro della difesa Ariel Sharon, costretto
alle dimissioni dopo il massacro di Sabra e
Shatila, Safire insistette perché Israele no-
minasse Netanyahu ambasciatore. Ma Yit-
zakh Shamir, ilnuovo premier, considerava
Netanyahu “superficiale, vanitoso, autodi-
struttivo e incline a cedere alle pressioni”.

Anche se 1 “principi” del Likud lo snob-
bavano, nel 1984 Netanyahu convinse Shi-
mon Peres, il leader del Partito laburista, a
nominarlo ambasciatore all’Onu. Appena
trasferito a New York, Netanyahu chiese di
ristrutturare laresidenza dell’ambasciatore
difronte al Metropolitan museum. Nel frat-
tempo visse nel lusso con Fleur al Regency
hotel e corteggioiricchi ebrei newyorchesi
come Ronald Lauder, che gli presento altri
milionari, tra cui Donald Trump. Pur non
essendo religioso, strinse un’alleanza con
Menachem Mendel Schneerson, leader del
movimento chassidico Lubavitch, che gli
chiese di “accendere una candela perlave-
rith e peril popolo ebraico” nella “casa delle
menzogne” dell’Onu.

Nel suo ruolo di ambasciatore, Netan-
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yahu fece poco pili che mettere abilmente
inpratical’hasbara, fuun “demagogo dipo-
co spessore”, come ’ha descritto Reuven
Rivlin, capo della sezione di Gerusalemme
del Likud e oggi presidente di Israele. Ma
aveva un alleato prezioso in Moshe Arens,
che nel 1988 convinse il primo ministro
Shamir a nominarlo vice ministro degli
esteri. Netanyahu assunse un collaboratore
non ufficiale: Avigdor Lieberman, un colo-
no estremista della Moldova, nove anni pitt
giovane dilui, ex buttafuori diun nightclub.
Anche se Arens era il suo capo, Bibi faceva
fatica a contenersi, e aun certo punto defini
lapolitica estera statunitense “basata sulle
bugie e sulla distorsione dei fatti”. Robert
Gates, all’epoca viceconsigliere per la sicu-
rezzanazionale, nelle sue memorie ha scrit-
to: “Ero offeso dalla sua disinvoltura e dalle
critiche alla politica degli Stati Uniti, per
non parlare della sua arroganza e della sua
ambizione sfrenata”.

Mal’obiettivo di Netanyahu era conqui-
stare il Likud, nonla pace in Medio Oriente:
stava recitando per il pubblico a casa. La
combinazione diretorica esplosiva e calco-
lo funziono. Durante la prima guerra del
Golfo paragono la minaccia degli attacchi
iracheni conil gasnervino alle camere a gas
naziste, e indosso una maschera antigas in
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un’intervista alla Cnn “per dimostrare la
minaccia che deve affrontare Israele”. In
realta la minaccia che voleva neutralizzare
noneralegataa Saddam Hussein ma al suo
principale rivale nel Likud, David Levy, un
ebreo nato in Marocco che non parlava in-
glese e non era abile come lui nell’hasbara.

Netanyahu rischio di perdere la batta-
glia con Levy quando la sua terza moglie,
Sara Ben Artzi, un’assistente di volo cono-
sciuta ad Amsterdam poco dopo la fine del
suo matrimonio con Fleur, ricevette una
telefonata da unafonte anonima che diceva
diavere unavideocassetta conle immagini
delmarito mentre faceva sesso con un’altra
donna. Netanyahu si dichiard vittima di
“un crimine senza precedenti nella storia
dellademocrazia” e puntoil dito contro Le-
vy. Il matrimonio sopravvisse, grazie a un
accordo orchestrato dagli avvocati che die-
de aSarapieno accesso all’agenda del mari-
to e il diritto di approvare le nomine di tutti
imembri del suo staff. Alla fine Netanyahu
fuelettoleaderdel Likud, conil 52 per cento
deivotidegliiscrittial partito. Sicircondo di
israeliani didestra che eranonatinegli Stati
Uniti o ci avevano passato molto tempo:
David Bar-Ilan, un pianista che dirigeva il
Jerusalem Post; Dore Gold, un accademico
che aveva fatto la tesi sul sostegno dell’Ara-
bia Saudita al terrorismo, e 'intellettuale
revisionista Yoram Hazony.

Punti di vista

“Pochi politici hanno avuto una carriera co-
silunga e intensa senza che il loro punto di
vista si evolvesse”, scrive Pfeffer. Questo
punto di vista & chiarito in un libro scritto
nel 1993, A place among the nations, in cui
Netanyahu sostiene che il conflitto arabo-
israeliano non ha niente a che fare con “i
palestinesi, i confini 0 i profughi. Non c’en-
tranemmeno Israele. Nasce daunimplaca-
bile odio arabo e musulmano verso I'occi-
dente, e verso Israele come avamposto
dell’occidente in Medio Oriente”. Solo la
“pace della deterrenza” pud tenere a bada
gliarabi;un compromesso territoriale ¢ im-
pensabile, anzi & un tradimento. “Sei peg-
gio di Chamberlain”, disse al primo mini-
stro Rabin alla knesset (il parlamento israe-
liano) nell’agosto del 1993, quando venne
rivelato per la prima volta il contenuto dei
negoziati di Oslo. “Lui ha messo in pericolo
un’altranazione, tulanostra”. Pfeffer scrive
che i discorsi di Netanyahu contro Rabin
erano sempre “misurati” e lo difende
dall’accusa di essere stato trairesponsabili
della campagna di istigazione all’odio che
porto all’omicidio di Rabin il 4 novembre
1995. “Pur cavalcando la tigre dell’estrema
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destra, Netanyahu non ha maiusatoil voca-
bolario dell’estrema destra contro Rabin”.
In realta non ne ebbe bisogno. Gli basto
partecipare ai comizi dove Rabin veniva
chiamato assassino e traditore e restare in
silenzio. Ai funerali distatolavedovadiRa-
bin, Leah, rifiutd di stringergli la mano.
“Nonloperdonerd finché vivrd”, disse.
Alle elezioni del 1996 Netanyahu scon-
fisse per pochi voti Shimon Peres, la cui
sfortunata campagna contro il movimento
libanese Hezbollah si era conclusa con il

BETTMANN/GETTY IMAGES

A sinistra: Benjamin Netanyahu (in
primo piano) insieme aunamicoa
Gerusalemme, il 1luglio 1967. Sopra:
Yonatan Netanyahu, fratello maggio-
re di Benjamin, nel 1976. Sotto: Ben-
jamin Netanyahuinsieme al padre
Benzionnel 2011.

bombardamento di un complesso gestito
dalle Nazioni Unite nel sud del Libano, in
cui erano morti pit di cento civili. “Netan-
yahu & un bene per gli ebrei” era lo slogan
della sua campagna elettorale. “Gli ebrei
hanno battuto gli israeliani”, commento
Peres, alludendo alla cupa mentalita da
shtetl (il villaggio ebraico dell’Europa orien-
tale) che, secondo lui, divide il revisionismo
di Netanyahu dall’etica fiduciosa dell’ebreo
israeliano promossa da Ben-Gurion. Nel
suodiscorsoinaugurale, Netanyahu promi-



se di incoraggiare “il pionierismo dei colo-
ni” e non fece alcuna distinzione tra i due
versantidella Linea verde che separaicon-
finiprecedential 1967 traIsraele eiTerrito-
ri occupati: “I coloni sonoiveripionieri dei
nostrigiorni e meritano il nostro sostegnoe
apprezzamento”. I coloni del complesso
Gush Etzion, in Cisgiordania, furono subito
premiati con la costruzione di una strada e
diuna galleria-operadi Ariel Sharon, mini-
strodelle infrastrutture del governo Netan-
yahu-che gli diede accesso diretto a Geru-
salemme, aggirando le citta palestinesi.

Provocatorio e maldestro
Diventando primo ministro, Netanyahu
supero Yoni, ma il padre non fu particolar-
mente impressionato. “Sarebbe un eccel-
lente ministro dell’hasbara” o “un ottimo
ministro degli esteri”, disse Benzion a un
giornalista dopo le elezioni. E come primo
ministro?. “Sara il tempo a dirlo”, rispose. Il
primo mandato di Netanyahu fuaccidenta-
to e breve come un matrimonio di prova. Si
circondo di persone fedeli con poca o nes-
suna esperienza, ognuna delle quali aveva
dovutoricevereil vialibera diSara, che Bibi
“non provava neanche a tenere a freno” (e
che terrorizzava le tate di Yair, primogenito
della coppia).

Subito dopo il suo primo incontro con
Arafat, Netanyahu annuncio la costruzione
di 1.500 case nelle colonie e minaccio di
chiudere il ministero dell’Organizzazione
perlaliberazione della Palestina (Olp) a Ge-
rusalemme Est. Nel tentativo evidente di
affermare la sovranita ebraica su Gerusa-
lemme, fece aprire l'uscita del tunnel degli
Asmonei che collega la Via dolorosa con il
Muro occidentale. Dato che 'uscita sitrova
nel quartiere musulmano della Citta vec-
chia, era ovvio che la decisione avrebbe fat-
to infuriare i palestinesi. Ma Netanyahu ri-
batté che 'uscita toccava “il fondamento
della nostra esistenza”. Il risultato fu un
breve conflitto in cui rimasero uccisi quasi
cento palestinesi e 17 soldatiisraeliani.

Pfeffer sostiene che Netanyahu era de-
testato dalla sinistra in parte perché veniva
dallo stesso contesto laico e cosmopolita
degliebreiashkenaziti (provenientidall’Eu-
ropa centro-orientale) eppure condivideva
le posizioni dell’“altro Israele”, quello degli
ebrei mizrahi (provenienti dai paesi del
mondoarabo) e russi della classe operaia. £
possibile. Ma la sua determinazione ad af-
fossare qualsiasi possibilita di un accordo
con i palestinesi & stata pitl importante. E
stato tanto provocatorio quanto maldestro.
Nel 1997 fece avvelenare ad Amman Kha-
led Mashal, capo dell’ufficio politico di Ha-

mas, violando I'ordine di Rabin di mettere
fine alle operazioni clandestine in Giorda-
nia e compromettendo gravemente le rela-
zioni di Israele con il suo unico vero alleato
arabo. Non solo fu costretto a fornire I'anti-
doto per salvare la vitaa Mashal, ma dovet-
te anche liberare lo sceicco Ahmed Yassin,
leader di Hamas nella Striscia di Gaza, dan-
neggiando Arafat, il presunto alleato di
Israele nel processo di pace. Alla fine del
suo primo mandato perse il rispetto anche
della destrareligiosa, la sua alleata piti pre-
ziosa. Il rabbino Ovadya Yosef; il religioso
fanaticonatoinIraqe capodel partito Shas,
lodefiniuna “capra cieca”.

Alle elezioni del 1999 Netanyahu fu

Alla fine del suo primo
mandato perseil
rispetto anche della
destrareligiosa

sconfitto da Ehud Barak, che aveval’appog-
gio di David Levy, il suo rivale nel Likud.
Pochi mesi dopo fu aperta un’inchiesta
sull’esorbitante bilancio mensile destinato
da Netanyahu all’acquisto di sigari cubanie
alle stravaganti ristrutturazioni della resi-
denza ordinate da Sara. Nel suo ultimo an-
no di mandato, tuttavia, Netanyahu fece
una serie di mosse di cui avrebbe raccoltoi
fruttiin seguito. Mentre rassicuravail presi-
dente degli Stati Uniti Bill Clinton sullo
scandalolegato a Monica Lewin-
sky - “si sgonfierd” -, comincio a
presenziare ai comizi evangelici
dei contestatori di Clinton come
Pat Robertson e Jerry Falwell, for-
giando l'alleanza tra Israele e la
destra evangelica statunitense che oggi &
alla base del trumpismo. Alla fine Netan-
yahu si reinvento come uomo del popolo
che sibatte, come ha detto lui stesso, contro
“i ricchi, gli artisti, le élite. Odiano tutti.
Odianoimizrahi, odianoirussi, odiano tut-
ti quelli che non sono come loro”.

Alle elezioni del 1999 il suo messaggio
non passo. Ma, come sottolinea Pfeffer,
I'uomo di marketing ebbe I'intuizione di
capire chela politica si stava spostando dal-
lapiazzaainternete che imessaggistavano
assumendo un’importanza fondamentale.
Assunse un nuovo consulente statunitense,
Ron Dermer, e decise che gli serviva “un
mezzo d'informazione di sua proprieta”. 11
magnate statunitense dei casino Sheldon
Adelson acconsenti e nel2007 lancio Yisra-
el Hayom (Israele oggi), un quotidiano gra-
tuito di destra, al costo di circa 35 milioni di

dollaril’anno. Nel2009 torno al potere, con
Barak come ministro della difesa. Il mini-
stro degli esteri (diventato in seguito mini-
stro della difesa) era il suo vecchio amico,
lirriducibile colono moldavo Avigdor Lie-
berman, che dichiarava cheicittadini pale-
stinesi d’Israele dovevano essere costrettia
prestare un giuramento di fedelta per non
perderela cittadinanza.

Vantaggi collaterali
Pfeffer sostiene che Netanyahu “non & un
guerrafondaio” e che “per quanto parli di
combattere la minaccia iraniana, ha un’av-
versione al rischio troppo forte per scatena-
reunaguerra”. In parte & vero. Netanyahu &
un pragmatico il cui interesse principale &
sempre stato rimanere al potere; ha senz’al-
tro il senso del limite. Ma come dimostra
Pfeffer, ha un debole per la politica del ri-
schio calcolato, soprattutto quando si tratta
dell’Iran e del suo programma nucleare,
che l'ossessiona da vent’anni. Nell’estate
del 2012 valuto di compiere un attacco pre-
ventivo agliimpianti nucleariiraniani poco
dopoun’esercitazione congiunta con le for-
ze armate di Washington e due settimane
prima delle elezioni presidenziali statuni-
tensi. Un gruppo di ex alti ufficiali dell’intel-
ligence gli invio una lettera privata per av-
vertirlo del “terribile caos che si scatenera
sotto vari aspetti dopo I'euforia”. Barak era
d’accordo: attaccare prima di un’elezione
avrebbe significato “preparare unatrappola
politica per il presidente degli Stati Uniti”.
Quel presidente era Barack
Obama, che Netanyahu notoria-
mente detesta (il sentimento &
reciproco). Netanyahu fece un’in-
tensa opera di lobbying contro i
tentativi di Obama di raggiunge-
re un accordo pacifico sul programma nu-
cleare iraniano. In realta la diplomazia di
Obamaverso!’'Iranha avutoisuoi vantaggi
collaterali che, come osserva Pfeffer, “han-
no liberato Netanyahu dall’obbligo di fare
progressiconipalestinesi”. Cid nonostante
Netanyahu ha relegato Obama “nell’incon-
scio dell’opinione pubblicaisraeliana come
il nemico della nazione”. Non che servisse
una grande opera di convincimento: figlio
di un keniano, con un secondo nome mu-
sulmano e un cognome che fa rima con
Osama, il presidente statunitense era una
figura dai sospetti contorni terzomondisti
in un paese dove i pregiudizi razziali sono
profondi, come sannonon soloipalestinesi
ma anche i richiedenti asilo africani e gli
ebrei etiopi e marocchini. Pocoimporta che
Obama avesse dichiarato che il legame tra
gli Stati Uniti e Israele ¢ “indissolubile”:
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aveva anche definito “intollerabili” le
“umiliazioni quotidiane” subite daipalesti-
nesi a causa dell’occupazione israeliana. E
quel che & peggio, dal punto di vista di Ne-
tanyahu e dei suoi sostenitori, aveva lascia-
to intendere che Israele € nato a causa
dell'olocausto, e non peril diritto ancestrale
degliebreiallaloroterra.

Nella sua replica al discorso di Obama,
Netanyahu finse diriconoscere lanecessita
diuno stato palestinese, mala sua versione
di questo stato consisteva in una serie di
cantoni demilitarizzati, a cui aggiunse una
nuova precondizione: cheipalestinesirico-
noscessero Israele come “lo stato del popo-
lo ebraico” prima di arrivare a qualsiasi ac-
cordo. Nelle sue memorie Barak ha scritto
chele parole di Netanyahunon siaddiceva-
no a un primo ministro ma a un “rabbino
impaurito o aun oratore che cercadiracco-
gliere fondi per Israele all’estero”. In realta
il punto & proprio questo: la nuova precon-
dizione di Netanyahu era puro hasbara. Ne-
tanyahu sapeva benissimo che nessun lea-
der palestinese - tanto meno un uomo an-
ziano, debole e screditato come il presiden-
te dell’Autorita nazionale palestinese Abu
Mazen-potevariconoscere Israele comelo
stato del popolo ebraico, perché avrebbe
significato sostenere il sionismo, il progetto
che halasciatoipalestinesi senza uno stato.
Questo “rifiuto”, perd, poteva essere spac-
ciato per una negazione dei diritti d’Israele
e invocato come pretesto per continuare a
tergiversare, anche perché Netanyahu sa-
peva che Obama non aveva interesse a im-
porre punizioni pesanti. Nell’ultima inter-
vista prima di morire a 102 anni, Benzion
Netanyahu ha chiarito che suo figlio non &
mai stato favorevole alla creazione di uno
stato palestinese: “Non c’€ posto qui per gli
arabienon cisara. Non accetteranno maile
condizioni”. Nel 2014, quando si & candida-
to per un secondo mandato, Netanyahu ha
promesso che non ci sara mai uno stato pa-
lestinese, perché diventerebbe il trampoli-
no di lancio per 1'“islam radicale”. E una
tesiche fabreccia tra gli ebreiisraeliani spa-
ventati dalle turbolenze nel mondo arabo.

Falciareil prato

I palestinesi pagano un prezzo molto alto
perlaresistenzaall’occupazione, violenta o
non violenta. L'esercito israeliano usa
l'espressione “falciare il prato”. Pfeffer scri-
ve che durante il mandato di Netanyahu “il
tasso delle vittime ¢ stato il pit basso della
storia di Israele”, ma tiene conto solo dei
mortiisraeliani. Solonella guerranella Stri-
sciadi Gaza del 2014 sono stati uccisi pittdi
duemila palestinesi, due terzi dei quali civi-
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li, mentre il bilancio delle vittime israeliane
e statodi 64 soldatie seicivili. Larispostadi
Netanyahu é stata accusare Hamas diusare
“Imorti telegenici palestinesi perla propria
causa”, e la maggioranza degli israeliani &
convinta che sia cosi. Nel 2016 a Hebron,
durante la breve “intifada dei coltelli”, il
sergente Elor Azaria & stato filmato mentre
uccideva un sospetto ferito di nome Abdel
Fattah al Sharif. Quando Azaria gli ha spa-
rato Al Sharif era steso a terra da dieci mi-
nuti. Azaria & stato condannato dall’allora
ministro della difesa Moshe Yaalon, ma
quando la maggioranza degliisraelianisi &
schierata dalla sua parte Netanyahu ci ha
ripensato e ha telefonato alla famiglia del

I palestinesi pagano
un prezzo molto alto
perlaresistenza
all'occupazione

sergente in segno disolidarieta. Doponove
mesiin carcere Azaria ¢ tornatoinliberta.
Untempoiprogressistiisraelianisi con-
solavano conil pensiero che all'interno del-
la Linea verde le cose fossero diverse: pas-
sare dalla Cisgiordania a Israele significava
entrare in una vivace democrazia. In realta
questa & sempre stata una favola: la demo-
crazia israeliana non € mai stata estranea
all'occupazione o al governo militare auto-
ritario imposto ai palestinesi dal 1948 al
1966, un anno prima che cominciasse 'oc-
cupazione. I progressisti, perd, potevano
sfoggiare le libere elezioni e la vi-
vacita della stampa del paese co-
me prova della vitalita democra-
tica, almeno per gli ebrei. Con
Netanyahu, non solo'occupazio-
ne si & consolidata, ma il confine
tra Israele e i Territori occupati € diventato
ancora piu sfumato. Ahmed Tibi, deputato
palestinese della knesset, ha sottolineato
che Israele € una democrazia per gli ebrei e
uno stato ebraico per gli arabi. Con'appro-
vazione della nuova legge fondamentale
che definisce Israele “lo stato nazione del
popolo ebraico”, questo principio & stato
sancito nella costituzione. Israele & diven-
tato ufficialmente quello che difatto € sem-
pre stato: una democrazia herrenvolk (il
termine tedesco perindicare larazza eletta,
usato dainazisti per descrivere larazza aria-
na), dove solo gli ebrei hannola cittadinan-
za piena e i non ebrei sono nel migliore dei
casi una minoranza tollerata; dove un im-
migrato di Miami o di Mosca puo guardare
dall’alto in basso un cittadino nativo pale-

stinese la cui famiglia ha vissuto ad Haifa o
a Nazareth per secoli. L’arabo, in passato
una lingua ufficiale, & stato declassato a
“lingua a statuto speciale”.

Chi si oppone all’'occupazione o alla di-
scriminazione contro gliarabi all’interno di
Israele non ¢ pill visto come un critico, ma
come un nemico. Giornalisti progressisti,
artisti e professori di sinistra, ricercatori sui
diritti umani, elettori arabi che “vanno ai
seggiin massa”: a sentire Netanyahu tutti
complottano contro Israele. “Abbiamo due
grandi nemici, il New York Times e Haa-
retz”, ha dettoinunincontro privato. “Sono
loro a fissare le priorita della campagna an-
tisraeliana in tutto il mondo”. A settembre
del 2017, quando Sara Netanyahu ¢ stata
incriminata per truffa e abuso d’ufficio con
l'accusa di aver speso illecitamente fondi
pubblici per organizzare cene con famosi
chef, il figlio Yair ha pubblicato su Facebook
una vignetta neonazista con sovrapposti i
volti degli accusatori dei suoi genitori.

Amici e nemici

Ossessionato dall’antisemitismo palestine-
se, Netanyahu ha un atteggiamento molto
pitbenevolo verso’antisemitismo dei suoi
amici. Quandoil premier ungherese Victor
Orban ha scatenato una campagna antise-
mita contro George Soros, provocando le
ire dell’ambasciatore israelianoa Budapest,
Netanyahu ha difeso l'alleato scagliandosi
contro Soros, critico dell’occupazione. Né
l'antisemitismo saudita né il sostegno di
Riyadh ai gruppijihadistiin Siria hanno fre-
nato I'amore inconfessabile scoppiato tra
Israele e ’Arabia Saudita. E poi
¢’¢ Donald Trump, che in campa-
gna elettorale ha avuto il soste-
gno di Sheldon Adelson, protet-
tore di Netanyahu, e che si € cir-
condato diun gruppoinquietante
di ebrei di destra e nazionalisti bianchi.
Puntando su Trump alle elezioni del 2016,
Netanyahu ha sfidato quello che ¢ storica-
mente il principale sostegno di Israele
all’estero: gli ebrei statunitensi, la maggior
parte deiquali detesta Trump ed € inorridi-
ta di fronte all’antisemitismo del suo ex
consigliere strategico Steve Bannon. Ron
Dermer, pero, aveva assicurato a Netan-
yahu che Bannon era un grande sostenitore
diIsraele, e questo era bastato.

Trump halusingato Netanyahu elogian-
doilmurodilIsraele come un modello peril
muro che spera di costruire al confine tragli
Stati Uniti e il Messico, e Netanyahu lo ha
ricambiato su Twitter. Oggi Washington e a
tutti gli effetti allineata con i coloni. L’aper-
tura dell’'ambasciata degli Stati Uniti a Ge-



KEVIN LAMARQUE (REUTERS/CONTRASTO)

Donald Trump e lamoglie Melania accolgono i coniugi Netanyahu alla Casa Bianca. Washington, 15 febbraio 2017

rusalemme é stata festeggiata conl’uccisio-
ne di decine di palestinesi disarmati nella
Striscia di Gaza. E il ritiro di Trump dall’ac-
cordo con I'Tran ha aperto la strada a una
guerra molto pit1 sanguinosa.

“Siamo proprio come voi”, ha detto Sara
Netanyahu a Trump. “I mezzi d’informa-
zione ci odiano ma il popolo ci ama”. Ha
ragione a meta: suo marito € ancora molto
popolare tra gli ebrei israeliani. Ma il “po-
polo” di Trump conta pochissimi ebrei
americani, e il fatto che Israele abbia ap-
poggiato il presidente ha allargato il solco
tra gli ebrei americani e lo stato ebraico.
Molti ebrei statunitensi, anche di orienta-
mento progressista, erano disposti a igno-
rare, o almeno arazionalizzare, le violazioni
dei diritti umani dei palestinesi commesse
da Israele. Ma non possono tollerare la
guerra contro gli immigrati, il divieto d’in-
gresso negli Stati Uniti ai cittadini di alcuni
paesiamaggioranza musulmana ol’erosio-
ne della democrazia statunitense.

La convergenza tra il populismo autori-
tario di Trump e il sionismo coloniale di
Netanyahu ha messo ancora pitta nudo le
contraddizioni tra i principi progressisti e
I'Israele contemporaneo, galvanizzando e
radicalizzando la sinistra ebraica statuni-
tense. Bernie Sanders si ¢ schierato in mo-

do netto contro le uccisioni di Israele a
Gaza, risparmiando al suo pubblicole con-
suete banalita sulla sicurezza di Israele. Il
movimento Boicottaggio, disinvestimento
e sanzioni (Bds) & guidato in parte dall’or-
ganizzazione statunitense Jewish voice for
peace. Alcuni democratici ebrei restano
devoti sostenitori di Israele, ma sono sem-
pre pitt combattuti, e il sostegno a Israele
traigiovaniebrei statunitensi & in calo.
Tutto questo non preoccupa Netan-
yahu. Come ha spiegato recentemente
Dermer al New York Times, i cristiani
evangelici, che rappresentano “un consi-
stente quarto della popolazione statuni-
tense, e sono forse dieci, quindici, venti
volte piu numerosi della popolazione
ebraica”, costituiscono oggi la “spina dor-
sale” del sostegno americano a Israele. Le
loro opinioni sugli ebrei non sono esatta-
mente tenere. Il reverendo Robert Jeffress,
che harecitato la prima preghiera all’aper-
tura dell’ambasciata a Gerusalemme, ha
detto “non puoi essere salvato per il fatto
di essere un ebreo”. Il reverendo John C.
Hagee, il tele-evangelista che ha dato la
benedizione finale, ha definito I'olocausto
“ilmodo di Dio per far tornare gli ebreialla
terradilsraele”. Netanyahu non ha ancora
chiarito qual & la sua teoria sull’olocausto,

ma ha espressola convinzione che gli ebrei
americanisianodestinatiad assimilarsie a

sparire. Appoggiato da Trump e dai sionisti
evangelici, I'Israele di Netanyahu non ha
bisogno degli ebrei, almeno non di quelli
inaffidabili della diaspora.

Non ¢ chiaro dove portera tutto questo.
Netanyahu, per il momento, sembra eufo-
rico, forte dei suoi legami con Trump,
dell’espansione dei commerci con I'Asia e
della complicita dei regimi sunniti. La po-
sizione strategica diIsraele non € maistata
cosi forte e i suoi vicini non sono mai stati
cosi deboli. Ma le scene dei manifestanti
disarmatiuccisi dai cecchiniisraeliani nel-
la Striscia di Gaza sonoun segnale del mal-
contento che cova sotto la cenere. Da
quando Netanyahu ¢ al governo, Israele ha
accumulato un debito sostanzioso di san-
gue e lacrime. A differenza della carta di
credito di sua moglie, questo debito prima
opoidovraessere pagato. # fas

L’AUTORE

Adam Shatz ¢ un giornalista statunitense
della London Review of Books. Ha
collaborato anche con il New Yorker, la New
York Review of Books e il New York Times
Magazine. E stato corrispondente da
Algeria, Palestina, Libano ed Egitto.
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Circondati
dai funghi

Nathaniel Herzberg, Le Monde, Francia

Da anniiricercatori in varie zone del mondo assistono alla diffusione di nuove
infezioni da funghi, piu pericolose e resistenti agli antimicotici. Sono convinti che
la comunita scientifica stia sottovalutando i rischi per la salute e ’'alimentazione

ate una prova: chiedete alle

persone intorno a voiqual il

fungo pit pericoloso per gli

esseriumani. Nove sudiecivi

diranno Amanita phalloides.

Ma sarebbe la risposta sba-
gliata visto che questo fungo, soprannomi-
nato “angelo della morte”, causa al massi-
mo poche decine di decessi all’anno in Eu-
ropa. Undilettante. Cosi come la zanzara &
molto pitipericolosa di tutti gli animali con-
siderati feroci, tra i funghii veri killer sono
organismimicroscopici, sconosciuti e mol-
to pitmortali dei funghi dei boschi.

Cryptococcus, Pneumocystis, Aspergillus
e Candida: ciascuno di questi generi di fun-
ghiuccide ogni anno centinaia di migliaia
di persone. Secondo le ultime stime del
Gaffi (il fondo globale di azione contro le
infezioni fungine), le patologie associate ai
funghi causerebbero almeno 1,6 milioni di
vittime all’anno, poco meno della tuberco-
losi (1,7 milioni), la malattia infettiva pit
mortale al mondo. “Sono stime arrotonda-
te per difetto”, precisa David Denning, di-
rettore esecutivo del Gaffi e ricercatore
pressol'universita di Manchester.

Inoltre sono stime che non tengono con-
to dell’influenza dei funghi nei problemi
legati all’alimentazione. Le due principali
malattie del grano, la septoriosi e la ruggine
nera, entrambe provocate da un fungo, ri-
ducono la produzione mondiale del 20 per
cento, una quota con cui si potrebbe nutrire
60 milioni di persone. Se consideriamo tut-
te le coltivazioni agricole, I’8,5 per cento
della popolazione mondiale, circa 600 mi-
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lioni di persone secondo cifre pubblicate
nel 2012, potrebbe avere da mangiare se i
funghi risparmiasseroiraccolti.

Bisogna dire che questi organismi, lon-
tani parenti dei tartufi, sono dovunque. Sul-
le maniglie delle porte, sui bordi delle no-
stre vasche da bagno, sulla superficie degli
alimenti che mangiamo e nell’aria che re-
spiriamo. Senza di essi non ci sarebbero il
compost e i fertilizzanti naturali, non
avremmo il formaggio roquefort o i vini
dolci. Non ci sarebbe neanche la penicilli-
na, il primo antibiotico nato dall’appetito
delle mufte Penicillium per i batteri. Tutti
funghi preziosi per le piante e per lo pittin-
nocui per gli esseri umani.

“Su circa 1,5 milioni di specie di funghi
stimate, alcune centinaia hannola capacita
di sopravvivere nel nostro organismo”,
spiega Stéphane Bretagne, responsabile del
laboratorio di micologia dell’ospedale
Saint-Louis a Parigi e vicedirettore del Cen-
tro nazionale di riferimento per le micosi
invasive dell’istituto Pasteur. “Portando la

“Portandolanostra
temperatura corporea
a3y gradi,l’'evoluzione
cihamessoalriparo
dallamaggior parte
deifunghi”, spiega
Stéphane Bretagne

nostra temperatura corporea a 37 gradi,
I’evoluzione ci ha messo al riparo dalla
maggior parte dei funghi. Gli altri, se tutto
va bene, sono eliminati dal nostro sistema
immunitario”.

Riso e patate

Nell’aprile del 2012, pero, un inquietante
“Fear of fungi”, la paura deifunghi, & appar-
sa sulla copertina della prestigiosa rivista
scientifica Nature. Sette ricercatori britan-
nici e statunitensi descrivevano 'aumento
di infezioni virulente tra le piante e gli ani-
mali. Dopo la grande carestia irlandese
(1845-1852) ele epidemie dioidio (1855) e di
peronospora (1885) che distrussero gran
parte delle vigne francesi, si credeva che i
grandi pericoli per I'agricoltura fossero or-
mai alle spalle. E invece no, spiegavano gli
scienziati:la pressione fungina sulle cinque
principali colture alimentari continuava a
intensificarsi. Oltre al problema del grano,
c’é quellodelriso: in 85 paesi le coltivazioni
sono attaccate dalla Pyricularia, con perdi-
te dal 10 al 35 per cento dei raccolti. E lo
stessovale perlasoia,ilmaiselapatata. “Se
queste cinque colture fossero colpite da
un’epidemia nello stesso momento, la sicu-
rezza alimentare del 39 per cento della po-
polazione mondiale sarebbe minacciata”,
spiega Sarah Gurr del dipartimento di
scienze vegetali dell’Universita di Oxford,
nel Regno Unito.

Nel loro articolo i ricercatori ricordava-
no che i funghi non attaccano solo’agricol-
tura. Analizzando la letteratura scientifica,
hanno scoperto che il 64 per cento delle
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estinzionidipiante eil 72 per cento diquelle
nel mondo animale erano provocate dama-
lattie fungine. Il fenomeno si € amplificato
a partire dalla meta del novecento a causa
del commercio mondiale e del turismo, che
hanno spostato gli agenti patogeni verso
territori in cui piante e animali non hanno
avuto il tempo di creare delle difese. Cosi
gli Stati Uniti hanno persoiloro castagnie

Funghi Aspergillus visti con un microscopio elettronico a scansione

o

in Europa sono stati decimati gli olmi. An-
che i frassini sono minacciati: arrivata
dall’Asia quindici anni fa, la Chalara fraxi-
nea ha colpitola Polonia e poil'intera Euro-
pacentrale. Ormai questo fungo & presente
in un terzo del territorio francese. L'unica
salvezza deriva dal fatto che la Chalara fra-
xinea non sopporta il caldo. Per cui comin-
ciaaperdere terreno.

I3

s

.|

Gli animali sono colpiti ancora pit dura-
mente. Secondo I'Unione internazionale
per la conservazione della natura (Iucn), il
40 per cento delle specie anfibie &€ minac-
ciatoe decine dispecie sarebbero gia scom-
parse. Il primo responsabile sarebbe il Ba-
trachochytrium dendrobatidis, detto anche
Bd. Invent’anni questo fungo, partito dalla
Corea, hadecimatorane e rospiin Australia
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enel continente americano. Suo cugino Ba-
trachochytrium salamandrivorans, anche lui
arrivato dall’Asia, colpisce le salamandre e
i tritoni europei con una mortalita vicina al
100 per cento. Negli Stati Uniti un altro fun-
g0, 1l Geomyces destructans, stafacendo stra-
ge traipipistrelli.

Coralli e tartarughe in mare, api, oche e
pappagalli in aria: la lista & lunga. “Non ¢’¢
dubbio che queste patologie siano sempre
pitl numerose”, afferma Matthew Fisher,
del dipartimento per le malattie infettive
dell'Imperial college di Londra, che ha par-
tecipato alla stesura dell’articolo di Nature.
“Dopoil nostro articolo ¢’¢ stata una presa
di coscienza, ma la situazione ha continua-
toapeggiorare”.

Amaggiodiquest’anno Fisher
e Sarah Gurr hannoribaditoiloro
timori sulla rivista Science, insie-
me allo svizzero Dominique San- C
glard. Biologo dell’Universita di
Losanna, Sanglard studialaresi- ~ «*
stenze ai funghicidi e agli antimicotici an-
che trale patologie umane. Malattie “alun-
gotrascurate perché meno diffuse di quelle
batteriche o virali, e perché colpiscono per-
sone immunodepresse, le cui difese immu-
nitarie non sono piul capaci di contrastare i
funghi. Inoltre un fungo € molto piti com-
plesso di un batterio, molto piti simile a noi
e quindi piu difficile da combattere senza
attaccare le nostre cellule”.

Un punto diriferimento
L’epidemia di aids degli anni ottanta ha
cambiato le cose. “I pazienti immunode-
pressi hanno cominciato a morire di pneu-
mocistosi o di criptococcosi”, ricorda Oli-
vier Lortholary, dell’istituto Pasteur. L'ac-
cesso alle terapie ha permesso di evitare
un’ecatombe nei paesi occidentali, ma la
situazione € molto diversa nel resto del
mondo. Secondo le ultime statistiche del
Gafli, pitdi 535mila persone affette da aids
muoiono ogni anno per infezioni associate
aifunghi.

Antoine Adenis, micologo all’ospedale
di Cayenne, nella Guyana francese, lo sa
bene. I molti casi di leishmaniosi avevano
portatoil reparto didermatologia ad analiz-
zare tutte le piaghe dei pazienti sieropositi-
vi. “Abbiamo scopertola presenza dell’isto-
plasmosiunpo’ per caso”, racconta Adenis.
A quel puntolui eisuoicolleghi si sono con-
centrati sul fungo Histoplasma capsulatume
hanno scoperto che costituivala prima cau-
sadidecesso traimalati di aids in Guyana.
Adenis ha poi esteso la ricerca all’intera
America Latina e il risultato ha stupito la
comunita medica: secondo un articolo pub-
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blicato su The Lancet, nel continente il fun-
gouccide circa 6.800 persone all’anno, piu
dellatubercolosi, che & consideratalaprima
causa di mortalita associata all’aids.
Ifunghieleloro spore nonsilimitanoad
attaccare le persone sieropositive. “Com-
plicano tutte le malattie respiratorie o ne
provocano dinuove”, sottolinea Denning.
Infine cisonole patologie “ospedaliere”.
Spiega Tom Chiller, responsabile del setto-
re micosi dei Centri per la prevenzione e il
controllo delle malattie (Cdc) negli Stati
Uniti: “Chemioterapie, trapianti di midollo,
trapianti di organi, bioterapie: la medicina
moderna e 'aumento dell’aspettativa divi-
tamoltiplicano la quantita di malati immu-
nodepressi ricoverati negli ospedali. Molti
hanno gia dentro diloro dei fun-
ghiche conle basse difese immu-
nitarie riescono a svilupparsi, al-
trili prendono in ospedale. Tutte
queste persone sono arischio”.
Una volta che i patogeni sono
nel sangue, le conseguenze sono allarman-
ti. Suscalamondiale il tasso di mortalita per
milione di malati in cura € vicino al 50 per
cento. “In Francia da quindicianniil tasso &
trail30 eil 40 per centoperle candidosi, tra
il40 eil 50 per cento perle aspergillosi”, os-
serva Stéphane Bretagne.
L'ospedale di Nimega, nei Paesi Bassi, &

Dasapere
Un clima favorevole

4 Nel mondo ci sono milioni di specie di
funghi, ma secondo i ricercatori quelle in grado
di causare problemi agli esseri umani sono circa
trecento. Generalmente le infezioni fungine
sono causate da organismi microscopici molto
comuni nell’ambiente: vivono sia all’aperto, nel
terreno, sulle piante e sugli alberi; sia al chiuso,
sulle superfici e sulla pelle umana.

# Gran parte delle infezioni causate da funghi
puo essere curata facilmente con farmaci
antimicotici. I rischi maggiori riguardano le
cosiddette infezioni opportunistiche (come la
criptococcosi e aspergillosi), cio¢ quelle che
colpiscono persone con un sistema
immunitario indebolito, come i malati di
cancro, i pazienti che hanno subito un trapianto
o quelli sieropositivi.

# Lamaggiore diffusione dei funghi ¢ legata ai
cambiamenti climatici. Generalmente i funghi
prosperano nei climi temperati, e con
'aumento delle temperature globali si stanno
spostando rapidamente verso le colture pitt
vicine ai poli, causando un aumento delle
infezioni e rischi per la catena alimentare
mondiale. Secondo Sarah Gurr dell’'universita
di Exeter, nel Regno Unito, nell’emisfero nord i
funghi si spostano verso il polo a una velocita di
7,6 chilometri all’anno. Ensia

un punto di riferimento per gli studi di mi-
cologia. Nel 1999 il centro registro il primo
casodiresistenza diun ceppo di Aspergillus
fumigatus agliazolici, la principale classe di
antimicotici. Poi i casi si sono moltiplicati.
“E continuano a crescere”; sottolinea Jac-
ques Meis, ricercatore presso il centro. “In
tutti gli ospedali olandesi la resistenza agli
antimicotici superail 10 per cento e puo ar-
rivare fino al 23 per cento”. E per 185 per
cento dei pazienti infettati questo significa
lamorte entro tre mesi.

Dal Brasile al Giappone
Gliscienziatinon hannoimpiegatomoltoa
scoprire che la causa principale della diffu-
sione della resistenza sono gli agricoltori.
Nei Paesi Bassi, un paese ai primi posti per
lagricoltura intensiva, il trattamento dei
tulipani prevede che i bulbi siano immersi
negli azolici. Quelli che li coltivano sosten-
gono di non essere responsabili di questa
situazione, ma i fatti li smentiscono. “Gli
agricoltori non prendono di mira gli stessi
funghi che colpisconole persone, maifun-
gicidi che usano non fanno distinzioni e
rendono resistenti anche i patogeni uma-
ni”, spiega Laurence Millon, responsabile
del reparto di parassitologia-micologia del
centro ospedaliero di Besangon.

Il settore agricolo si trova alle prese con
minacce diverse. La resistenza sempre piu
forte dei funghimodificatidal cambiamen-
to climatico costringe gli agricoltori a mol-
tiplicare i trattamenti fitosanitari.
“Quest’annonelle vigne del sud della Fran-
ciaiviticoltori hanno fatto fino a 17 tratta-
mentiinvece degliundicideglianniprecen-
denti, che sarebbero gia tanti”, osserva
Christian Huyghe dell'Istituto nazionale di
ricerca in agronomia (Inra). Colpa di una
primavera molto piovosa e diun’estate par-
ticolarmente secca, ma anche dell’adatta-
mento deifunghi ai prodotti fitosanitari.

A partire dagli anni sessanta I'industria
siéinteressata allamembrana delle cellule
dei funghi, alle loro pareti, al loro rna, alla
lororespirazione e sono state create cinque
classi di antimicotici. “Tre veramente effi-
caci”, dice Sabine Fillinger, genetista all’In-
ra. “Ma le strobilurine devono fare i conti
con delle resistenze generalizzate e ormai
anche gli azolici stanno andando incontro
alla stessa sorte. Rimangono solo gli Sdhi
(inibitori della succinato deidrogenasi), ma
anche loro cominciano a incontrare delle
resistenze. La situazione ¢ destinata ad ag-
gravarsi’.

Sempre pit impotenti di fronte ai pato-
geni, ifungicidi agricoli sono anche accusa-
tidiminacciare la salute umana. I116 aprile
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in Francia alcuni ricercatori dell’Inra e
dell’Istituto nazionale di sanita (Inserm)
hanno lanciato un appello sul quotidiano
francese Libération per sospendere I'uso
degli Sdhi. Questi antimicotici non ostaco-
lerebbero la respirazione solo delle cellule
nei funghi ma anche quella delle cellule
animali e umane, causando “gravi encefa-
lopatie” e “tumori del sistema nervoso”.

L'Agenzia francese perla sicurezza sani-
taria e 'alimentazione (Anses) ha deciso di
approfondire la questione e verificare
I'eventuale tossicitd umana dell’epossico-
nazolo. “Questo funghicida & una delle ulti-
me sostanze lanciate sul mercato, ma & an-
che un reprotossico (cioé ha effetti sulla
fertilita) di categoria 1,1a pitl preoccupante,
e un cancerogeno di categoria 2”, dice
Francoise Weber dell’Anses. Un parere ne-
gativo della Francia potrebbe essere deter-
minante sulla valutazione dell’epossicona-
zolo a livello europeo, prevista nell’aprile
2019.

All'Inra e all’Anses si punta a un’agricol-
tura senza pesticidi basata sullo sviluppo di
nuove varieta, sulla diversificazione delle
colture e dei terreni e “sull’anticipazione
delle nuove patologie che il cambiamento
climatico farisalire versonord e che il com-
mercio mondiale porta dall’Asia”, insiste

7

Huyghe. Dal grano tenero allalattuga o alle
banane, molte coltivazioni devono affron-
tare nuovi agenti patogeni. E lo stesso vale
per le persone. Scoperta in Giappone nel
2009 e resistente a tutti i trattamenti, la
Candida auris € molto diffusa negli ospeda-
liindiani, pachistani, keniani e sudafricani.
Finora la Francia sembra risparmiata, ma
nel paese sono presenti altri cinque funghi
a “resistenza primaria”: a Parigi rappresen-
tano il 7 per cento delle infezioni invasive
trale persone immunodepresse.

Forse ancora pil inquietante ¢ il fatto
chele nuove infezioni invasive interessano
anche i pazienti in grado di produrre anti-
corpi. Negli Stati Uniti la “febbre della val-
le” continua ad avanzare. In California nel
2017 ifunghi Coccidioides presenti nel ter-
reno e rilasciati attraverso i lavori urbani o
agricolihanno contaminato 7.466 persone.
I Cdc non dispongono di statistiche nazio-
nali, maparlano di “centinaia” di morti.

Meno mortale ma terribilmente invali-
dante, una nuova forma di sporotricosi ha
colpito decine di migliaia di brasiliani. Par-
tita da Rio de Janeiro, questa malattia ha
conquistatoil sud del paese e sié diffusaan-
chenelnord, trasmessa soprattutto dai gat-
ti. “L’'epidemia & fuori controllo”, dice Meis.
E cosa dire degli operai di Santo Domingo

che pulivano una conduttura di una fabbri-
ca piena di guano di pipistrelli? “Erano 35
giovani, nessunoimmunodepresso”, spiega
Chiller, che ha pubblicato il caso nel 2017
sulla rivista Clinical Infectious Diseases.
“In trenta si sono ammalati e 28 sono stati
ricoverati. La diagnosi diistoplasmosi ¢ ar-
rivata rapidamente, nove sono stati portati
inrianimazione e tre operai sono morti.

Secondo iricercatori, il fatto che queste
infezioni si registrino dovunque non puo
essere il frutto diuna fatalitd. “Lamedicina
moderna fa aumentare le popolazioni a ri-
schio”, ammette Denning. “Bisogna mi-
gliorare la diagnosi e 'accesso alle cure,
sviluppare laricerca: dobbiamo poter ridur-
re considerevolmente la mortalita per que-
ste infezioni”.

Tuttavia, per Adenis si tratta di una pia
illusione. “La micologia rimane il parente
povero della microbiologia”, dice con ram-
marico. Cosi per la prima volta quest’anno
Laurence Millon non avra specializzandi
nel suo reparto di Besang¢on. E Denning,
che gestisce faticosamente il suo Gaffi, so-
spira: “Quando un malato di leucemia
muore per un’infezione fungina, al funerale
tutti parlano di cancro e nessuno di funghi.
E chi &, secondo voi, che riceve donazioni e
finanziamenti?”. ® adr
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igliadi Sevla

Da tre anni Paolo
Pellegrin racconta la
vita diuna donna rom
di origini bosniache che
vive in un’ex rimessa
alle porte di Roma. Un
lavoro che gli permette
diesplorare anche la
periferia della capitale

el 2015 il fotografo Paolo

Pellegrin ha conosciuto

Sevla, una donna rom di

origini bosniache che vi-

ve nella periferia di Ro-

ma coninove figli, pit di
trenta nipoti e il resto della sua comunita.
“Da subito ho riconosciuto in loro i valori
dell’ospitalita e del rispetto. Ho percepito
il senso di casa anche se vivevano in una
roulotte scassata, ferma in un’ex rimessa.
Per questo ho deciso di continuare a foto-
grafarli”, racconta Pellegrin.

11 fotografo aveva lavorato in Bosnia
Erzegovina alla fine degli anni ottanta, pri-
ma dello scoppio della guerra. In un inse-
diamento aveva conosciuto un uomo che
aveva appena perso il figlio e voleva anda-
re a seppellirlo a Vlasenica, dov’era nato.
Trent’anni dopo, quando ha incontrato Se-
vlahascoperto che anche lei era originaria
diquellacittadina.

Nelle sue foto, Pellegrin mostra la vita
quotidiana della famiglia della donna e al
tempo stesso esplora la periferia della ca-
pitale: “Il fatto che siano rom € solo il pun-
todipartenzadel miolavoro. Voglio anda-
re oltre e non concentrarmi solo sulla loro
difficile situazione”. Dagli anni ottanta,
quando Sevla si é trasferita a Roma, molte
cose sono cambiate nel modo di vivere
della sua comunita. “Una delle differenze
principali riguarda la lingua. Le prime ge-
nerazioni hanno faticato per imparare
I'italiano. Ora, invece, i giovani lo parlano
benissimo. Credo che loro possano essere
un ponte tra le due culture”.

Irom sono presentiin Italiada pitidisei
secoli. Secondo I'ultimo rapporto dell’As-
sociazione 21luglio, oggisonotrailzomila
ei18omila, di cui 26mila vivono in emer-
genza abitativa. Di questi 26mila, I'86 per
cento é dinazionalitd romena, il 9 per cen-
to bulgara e gli altri sono italiani o dell’ex
Jugoslavia (foto Magnum,/Contrasto).
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Nella foto grande: durante una festa di
famiglia, 2016. A sinistra: Angelina, 2015.
Nella pagina accanto tutte le fotoritraggonola
famiglia di Sevla nel 2015, tranne quella al
centro che ¢ del 2018 ed ¢ stata scattata
durante il battesimo di Jonathan, uno dei
trenta nipoti di Sevla.

Alle pagine 74-75: Sevlanel 2018.
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Nella foto grande, in alto: durante una festa di famiglia, 2018.
Qui sopra: Chanel, Jason e Angelina, nipoti di Sevla, 2015. A sinistra:
Marisella, 2015. Nella pagina accanto: due nipoti di Sevla, 2015.

Da sapere La mostra e il libro

# Il progetto Sevia di Paolo Pellegrin € nato nell'ambito della commissione
Roma nel 2015 ed € ancora in corso. Alcune delle foto sono esposte al Maxxi
di Roma fino al 9 marzo 2019, nella retrospettiva Un'antologia, dedicata ai
maggiori lavori realizzati dal fotoreporter nel corso della sua carriera.

In occasione della mostra, curata da Germano Celant, il museo romano ha
commissionato a Pellegrin un lavoro sull’Aquila, a dieci anni dal terremoto.
La mostra & accompagnata dal libro, Paolo Pellegrin (Silvana Editore).
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JohnJ.Lennon
Libero di scrivere

Daniel A. Gross, Literary Hub, Stati Uniti. Foto di Christaan Felber

Nel 2001 ha ucciso un uomo

ed ¢ finito in prigione.

Da detenuto ha seguito dei corsi
di scrittura. Oggi pubblica
articoli sui principali giornali
statunitensi, raccontando

la realta del carcere

gennaio ho ricevuto una

telefonata da John J. Len-

non. Stava cercando un

giornale dove pubblicare

il suo ultimo articolo, che

parlava di quanto é diffici-
le procurarsi libri in prigione. John non ha
un computer né un cellulare. Fino all’anno
scorsonon aveva maiusato Word. E quindi,
come un corrispondente dell’epoca prima
diinternet, voleva dettarmiil pezzo. Hodo-
vuto scrivere la prima stesura e spedirla via
email ad alcuni direttori di giornali.

Prima di diventare un giornalista, Len-
non é stato un criminale. Oggi vive aun’ora
di auto da New York, in una spoglia cella
della prigione di Sing Sing. Mihalettoil suo
nuovo articolo con voce morbida, scanden-
do le parole, segnalandomi ogni punto e
ogni virgola. “Alcuni anni fa ho scritto un
editoriale dalla prigione di Attica per il New
York Times”, diceva. “Dopo che € uscito mi
ha scritto un ragazzo all’ultimo anno delle
superiorie siamo diventati amicidipenna”.
Il ragazzo voleva spedirgli una copia di Just
mercy, unlibro di Bryan Stevenson sulle di-
suguaglianze razzialinel braccio dellamor-
te. Ma, visto che i prigionieri non possono
ricevere libri conla copertinarigida, hado-
vuto fotocopiare le pagine e inserirle, cin-
que allavolta, in delle buste. “Ho passato i
giorni successivi a leggere Just mercy, cam-
minando nella cella, digrignandoidentie
piangendo”, ha proseguito Lennon. La vita
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in carcere ¢ il cuore di ogni suo articolo. Usa
unamacchina dascrivere diplastica chiara,
inuna cella senza sedie. Fa molte delle sue
interviste nel cortile, in mezzo a persone
che corrono e sollevano pesi, e non & mai
riuscito a fare ricerche su Google. Il sistema
telefonico della prigione, accessibile poche
oreal giorno, lomette in collegamento solo
con15persone che sono state gia autorizza-
te. Eppure ¢ diventato uno dei piltt impor-
tantigiornalisti statunitensi che raccontano
lavita dietro le sbarre. Il suo primo articolo
€ comparso sul sito dell’Atlantic, e presto ne
uscira uno sullarivista Esquire.

“La mia carriera di spacciatore & finita
quando ho sparato aun uomo a Brooklyn e
’ho ucciso”, racconta John J. Lennon nel
suo articolo pitirecente. “Ho provato a far-
la franca, ho perso il processo e mi sono
beccato una pena compresa trai28 annie
I'ergastolo”.

Lennon ¢ originario di Sheepshead Bay,
nel sud di Brooklyn. Dopoil suicidio del pa-
dre ¢ stato cresciuto dalla madre. In quinta
elementare entro in un collegio privato a
Garrison, nello stato di New York, in una
villa dell’'ottocentoriconvertita. Non hamai
dimenticato la vista del fiume Hudson. “E
la stessa che vedo oggi”, dice. A Sing Sing
John puo sedersi sugli armadietti, guardare
attraversole sbarre della finestra e vedereil
fiume. “Ci penso spesso. E una cosa che mi
spezza il cuore”. Il collegio durod tre annie a

Biografia

#1977 Nasce a New York, negli Stati Uniti.
#2001 Uccide un uomo per motivi legati allo
spaccio di droga.

#2010 Comincia a frequentare dei corsi di
scrittura nel carcere di Attica, nello stato di
New York.

#2013 Pubblica il suo primo articolo sul sito
del mensile statunitense The Atlantic.

tratti Lennon diede segni del suo talento. A
dodici anni vinse una gara di scrittura con
un racconto a sfondo storico, narrato dal
punto di vista del bastone del generale Be-
nedict Arnold. Ma la sua precoce carriera
letteraria fini li. La madre glielo ricorda
spesso al telefono: “John, lo sai che hai vin-
to quel premio”.

Da adolescente tornd in una scuola pub-
blica e comincio a frequentare i piccoli cri-
minali del quartiere. “Perun bambino sen-
za padre era una cosa molto sexy”, dice.
Ognitanto facevalamaschera a Broadway,
grazie aun amico del suo patrigno, uno sca-
ricatore di porto. Si presentava in abito da
sera e se la svignava durante le pause per
andare a drogarsi. In quei giorni conobbe
Gene Hackman e Richard Dreyfuss, ma si
sentiva fuori posto: “Livedevimanon avevi
vogliadiessere comeloro. Livedevie volevi
tornare dai tuoiamici”.

Isoldieil fucile

Un’estate Lennon comincio a uscire con
una ragazza di Bushwick, a New York, e in-
contro uno spacciatore di eroina del quar-
tiere: “Ero affascinato da quella vita e co-
minciai a vendere un sacco di cocaina ed
eroina”. Comincio anche a farsi. Passo un
anno in carcere per un’accusa legata al pos-
sesso di armi da fuoco, senza per questo
smettere conla droga.

Uscito di prigione, riparti dal basso, co-
struendosi una rete di spacciatori a Brook-
lyn e Lower Manhattan. Guadagno abba-
stanza da comprarsi una Jaguar. A volte
andava al cinema e sognava di diventare
uno sceneggiatore. “Pensavo spesso che un
giorno avrei scritto della mia vita. Sapevo di
avere una storia da raccontare”, dice. E ag-
giunge: “Quella vita andava veloce, e fin
altrettanto velocemente. Mi facevo sempre
pittspessodicocaina”.

Un giorno John decise di sbarazzarsi di



JohnJ. Lennon nella prigione di Sing Sing, nell’aprile 2018

Alex, una vecchia conoscenza che secondo
lui estorceva soldi a uno spacciatore. Con
un suv preso a noleggio, e un testimone a
bordo, spard ad Alex con un fucile M16. “Fu
orribile. Ero cresciuto con lui. Louccisi e lo
buttai nell’'oceano con dei blocchi di ce-
mento. Inun saccodel bucato”.

Quando Lennon parla di quel crimine,
la sua voce diventa piatta. Svuota le frasi di
emozione e siesprime inmodo pacato. Do-
po 'omicidio fu arrestato per due diversi
capi d’'imputazione e mentre era nella pri-
gione di Rikers Island lesse della morte di
Alex sui giornali. “Sospettarono subito di
me”, racconta. In un diario dell’epoca Len-
non aveva appuntato alcune osservazioni,
piene dierrori d’ortografia, sudrogatie cri-
minali vari. In alcuni passaggi parlava
dell’avvocato che sua madre aveva ingag-
giato. Pensava di essere scagionato, ma le

cose sono andate diversamente.
Lennonhaicapelli tagliati perfettamen-
te e sirade con attenzione il mento ampio. I
detenuti di Sing Sing indossano pantaloni
color verde foresta. Quando sono andato a
trovarlo, mi ha detto che ha cominciato a
interessarsi ai libri nel 2006, mentre era in
cellanella Upstate correctional facility, nel-
lo stato di New York. All'epoca divideva la
cellaconunuomo che erastato per qualche
tempo all’'universita. Parlavano dei loro
scrittori preferiti. “Dicevo che il mio era
John Grisham”, racconta. Il compagno di
cella gli diede una lista di libri, che poi la
madre gli compro. Lesse Hemingway,
Steinbeck ed E Johnny prese il fucile di Dal-
ton Trumbo, e si abbono ad alcune riviste.
Lueggie Dowling, soprannominato Grace-
ful, ha conosciuto Lennon quando era in
isolamento. Inizialmente era insospettito

dal fatto che, in un sistema carcerario dove
i detenuti sono soprattutto neri e latinoa-
mericani, John fosse bianco e conosciuto
dai detenuti e dalle guardie. “Non sapevo
chidiavolofosse. Poteva aver fatto una stra-
ge in una scuola o roba del genere”, dice
Dowling al telefono. Ma Lennon stava nella
cellasopralasua, e cosiidue cominciarono
a parlare attraverso il condotto di ventila-
zione. Lennon parlava della scrittura come
di un modo onesto per guadagnare soldi.
“Diceva che dovevo mettermi a scrivere”,
racconta Dowling. Diventarono amici, an-
che se raramente potevano vedersiin faccia
(oggisono entrambi a Sing Sing). In seguito
John avrebbe detto a Dowling, che sta scon-
tando trai2g anni e 'ergastolo per rapina e
omicidio di secondo grado, di smettere di
usare aggettivi e avverbi per migliorare il
suostile. “Midiceva: ‘Trovatiuna copia del
New York Times, del New York Magazine e
del New Yorker’”, racconta Dowling.

Lafiduciadeilettori

Lennon fu trasferito alla prigione di Attica
dopo essere stato accoltellato con un’arma
di fortuna, a quanto pare come ritorsione
per 'omicidio di Alex. Gli ci vollero mesi
per riprendersi. Ma poi fu raccomandato
per un programma di scrittura ad Attica,
grazie al quale ¢ diventato un giornalista. Il
laboratorio di scrittura era gestito da Doran
Larson, un professore dell’Hamilton colle-
ge. “Ciattaccavamo a ogni sua parola”, rac-
conta John. Leggevano opere tratte dall’an-
tologia The best American essays, e si scam-
biavano le loro impressioni. “Nella mia te-
sta posso ancora sentirlo oggi. Mi punzec-
chiava perilmio ego”, racconta Lennon. Gli
articoli di Lennon tornavano indietro con
commenti come “sei troppo autocelebrati-
vo” oppure “questo non serve”. Ma ¢ stato
propriol’egoadare a Lennon un motivo per
scrivere. Voleva qualcosa di cui andare fie-
ro, e voleva qualcuno che lo ascoltasse.
Rimproveravaicompagnidicarcere perché
non volevano scrivere dei loro crimini e
pensava che I'onesta avrebbe attirato I’at-
tenzione dei lettori, forse perfino la loro fi-
ducia. Era stato condannato per omicidio e
sperava dipoter guardare quella verita negli
occhi. “All'epoca prendevo sul serio la mia
disintossicazione”, miracconta. Dopo aver
seguito un percorso in dodici tappe, si sposo
conunadonna conosciuta per posta. “M’in-
coraggiava. Erauna lettrice”.

Lennon comincio a spedire per posta i
suoi articoli ad alcune riviste e, con suo
grande stupore, nel 2013 I'Atlantic ne pub-
blico online uno intitolato A convicted mur-
derer’s case for gun control (Le ragioni di un

Internazionale 1281 | 9 novembre 2018 81




Ritratti

omicida condannato a favore del controllo
delle armi da fuoco). Quel giorno provo un
concentrato di eccitazione e autostima. “E
come farsi, ma meglio”, spiega. Da quel
momento, desideroso di averne di pili, ha
continuato a pubblicare articoli, il che ha
aumentato la sua autostima. Ma poi nel
2015hacedutoallatentazione dichiedere a
un compagno di carcere dei rilassanti per i
muscoli, e in seguito del Saboxone, una
droga usata dalle persone dipendenti
dall’eroina per disintossicarsi. Le droghe,
come la scrittura, gli hanno offerto nuova-
mente una via di fuga. “La cosa mi ha tra-
volto”, ammette.

Morire ad Attica

Sono due anni che John non tocca droghe. 11
suo primo articolo pubblicato parlava della
violenza del suo crimine, ma oggi scrive so-
prattutto delle vite degli altri. Dopo aver
incontrato ad Attica un carcerato malato di
cancrodinome Lenny, ha scrittounalettera
a Bill Keller, direttore del sito The Marshall
Project ed exdirettore del New York Times.
“Erala primavolta che parlavo con qualcu-
noche era statoin carcere”, racconta Keller,
che ha accettato di pubblicare I'articolo di
John. “Ho ancora in testa le immagini di
questo povero rapinatore che sifa stradain
mezzo agli altri detenuti con in mano una
sacca da colostomia”.

Altelefonoidue uomini hannolavorato
insieme all’editing dell’articolo. Keller era
colpito dal fatto che tutto procedeva nor-
malmente. Glisono tornatiin mente gli an-
ni trascorsi come redattore degli esteri al
New York Times, quando parlava al telefo-
no coni corrispondenti. “La cosa mi sem-
brava, in maniera disarmante, familiare”,
confida Keller. “Avevo le stesse conversa-
zioni che avevamo con il responsabile della
redazione di Gerusalemme”. Quando John
aveva bisogno diun dato o diunvirgolettato
dall’esterno, Keller e i suoi collaboratori
glielo procuravano.

L’articolo di Lennon per il Marshall
Project, con cui ormai collabora regolar-
mente, & stato pubblicato con il titolo Dying
in Attica (Morire ad Attica). Nel pezzo John
racconta come havistocambiare Lenny du-
rante le riunioni degli incontri dei gruppi di
sostegno aidetenuti. Scrive: “Conil passare
dei mesi Lenny sembrava perdere l'ottimi-
smoda spaccone. Camminava pericorridoi
a testa bassa, smise di radersi, di salutare,
d’intervenire durante gli incontri dei gruppi
disostegno. Unavolta, mentre aspettava di
essere chiamato a uno di questi incontri,
altri prigionieri che sitrovavanoin sala d’at-
tesa cominciarono a lamentarsi. ‘Oh, cos’e
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Non tuttii compagni
di cellalorispettano.
Ma avolte la doppia
identita gli permette
disuperarele
frontiere etniche e
politiche del carcere

questa puzza di merda?’, disse uno di loro.
Lennyresto cosi, con quell’aria divergogna,
mentre gli altri prigionieri si univano alle
lamentele. Un prigioniero lo guardo e ag-
giunse: ‘Questo stronzo dovrebbe lavarsi il
culo!’. E cosi che la prigione mostra la sua
durezza. Noidetenuti cilimitiamo a reagire
aun odore, a un pensiero e poi sputiamo
fuori qualunque cosa ci viene in mente”,
continua Lennon, “siamo intrattabili, so-
cialmente impacciati, privi di empatia. Mi
immedesimo in Lenny solo perché ho il
morbo di Crohn e potrei finire anche io con
unsaccoda colostomia o addirittura svilup-
pare un cancro al colon. E quindi gli faccio
un sacco di domande sui sintomi del can-
cro, fingendo d’interessarmi. Inrealta pen-
sosoloasalvarmile chiappe”.

Lennon cominciava a rendersi conto
chel’accessodicuigodeva, all'internodella
prigione, gli forniva un vantaggio rispetto ai
giornalisti che si trovavano fuori. Come ha
scritto in Dyingin Attica, “vedo le sofferen-
ze che la maggior parte di voi non vede”. A
differenza della maggior parte dei carcera-
ti, e di molti freelance, Lennon guadagna
un discreto stipendio. Non si vergogna a
chiedere ai suoi capi gli stessi soldi dei gior-
nalisti che non sonoin carcere. Nel2016 ha
inviatoil mio articolo The murderer’s mother
(La madre dell’assassino) a The Hedgehog
Review, una rivista letteraria affiliata
all’'universita della Virginia. Inizialmente la
vicedirettrice, Leann Davis Alspaugh, tro-
vava il suo crimine rivoltante. “E sconvol-
gente leggere nella profondita del cervello
di un uomo che ¢ andato da un altro uomo,
gli ha sparato in testa e poi I’ha buttato
nell’Hudson”. Cinque anni fa Alspaugh
pensava che le persone come Lennon me-

ritasserola sedia elettrica. Ma nell’articolo
John parlava del dolore che ha provocato
alla madre, malata di Parkinson. “Io e
mamma ci facciamo forza a vicenda per
alleviareil dolore delle rispettive prigioni”,
scriveva. Lincontro con Lennon ha rimes-
so in discussione le convinzioni di
Alspaugh. Dopola pubblicazione dell’arti-
colo, Lennon ha chiamato Alspaugh ele ha
chiesto se poteva battere al computer un
suo articolo, entrare nella sua casella di
Gmail e spedirlo ai direttori di alcune rivi-
ste. Oggi Alspaugh entra nella casella
email di John ogni tre giorni.

John ¢ bravo a tessere relazioni. “Cono-
sce molte persone che io neanche so chi
siano”, spiega Alspaugh. Quando sono an-
dato atrovarlo a Sing Sing, John ha convinto
due secondini a concederci un’altra ora da
passare insieme. Mi ha proposto di scrivere
un libro a quattro mani. Poche settimane
dopo, miha chiamato e miha chiesto dibat-
tere al computer un editoriale. Su sua ri-
chiesta, I’ho spedito a un redattore del
Guardian, che I’ha pubblicato a febbraio.

Il1lieto fine

Avolte Alspaugh si chiede se Lennon abbia
sviluppatoil suo stile letterario, e la capacita
di farsi promozione, molto prima di diven-
tare un giornalista. Isuoi articoli sono crudi
ed empatici. Le frasi sono brevi e concrete,
anche quando parlanodispacciodidrogae
omicidio. Di recente, tuttavia, John ha
esplorato temi che un tempo lo mettevano
adisagio, come i disturbi mentali e le espe-
rienze dei detenuti omosessuali.

Non tuttii compagni di cella rispettano
ilsuostatus digiornalista. Ma a volte ladop-
piaidentita permette a Lennon di superare
le frontiere etniche e politiche della vita
carceraria. Nel cortile i detenutilo osserva-
no mentre fa le interviste. “Tante persone
rispettano John e sono disposte a conceder-
gliunpo’ ditempo”, spiega Downling.

Nel 2003, prima di diventare un giorna-
lista e di essere condannato per omicidio,
Lennon scribacchiava suun quaderno ver-
de che usava come diario. Una frase & piu
importante delle altre. “Io dico che un gior-
no scriverd un libro. Un po’ mi piacerebbe
vedere cosa verra fuori da me, scoprire se
vincero il processo. Un po’ mi piacerebbe
un lieto fine. E una cosa che piace a tutti. Il
mio lieto fine sarebbe uscire dal sistema e
seguire corsi di scrittura”. Forse in storie
come quelladiJohnJ. Lennon non esiste un
lieto fine. Non potra chiedere laliberta vigi-
latafinoal 2029. Ma é riuscito a seguire quei
corsidiscrittura. E michiama ogni settima-
naper parlare del suolibro. ® ff
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Viaggi

Pellegrinaggio
in cuccetta

Richard Eilers, The Guardian, Regno Unito

Ogni anno migliaia di fedeli
attraversano I'India in treno
per visitare i luoghi sacri
dell'induismo e ricevere
benedizioni. Un giornalista
britannico ha provato a seguirli

onpreoccuparti, &
piti leggera di una
piuma”, ha detto
'uomo mentre
dal binario cerca-
va di passare la
vecchia madre ame, che stavo sul treno. Lei
miha guardato consospetto e hadecisoche
non le ispiravo fiducia, poi ha saltato gli ul-
timi scalini, si & fatta largo e ha zoppicato
lungo il corridoio. Suo figlio ha alzato le
spalle e ha gesticolato versola fila di perso-
ne che, stanche di aspettare che il trenorag-
giungesse il marciapiede, si stavano avven-
turando sui binari per raggiungerlo. Il pelle-
grinoindiano medio é untipodeciso e pieno
dirisorse. Eio erounodiloro. Pitto meno.
Ogniannol’agenziaturistica delle ferro-
vie indiane organizza per le centinaia di
milioni di devoti indu del paese dei tour at-
traverso I'India chiamati Bharat darshan,
che possono durare da pochi giorni a due
settimane e fanno tappa nelle localita reli-
giose pitt importanti. Il prezzo, circa mille
rupie al giorno (12 euro), comprende il tra-
sporto, il pernottamento in treno o in allog-
gl spartani, pasti vegetariani e té a volonta.
Un affare per un occidentale, un costo ac-
cettabile per uninsegnante indiano in pen-
sione e un atto di devozione che sipud com-
piere una volta nella vita per un contadino.
Il mio viaggio di una settimana partiva
da Hyderabad e mi avrebbe portato verso
sud fino al Tamil Nadu e ai suoi famosi tem-
pli. Inteoria avrei avuto'occasione divede-
re I'India e 'induismo attraverso gli occhi
dei suoi abitanti. Ma mentre aspettavo al
binario, a mezzanotte, ero un po’ nervoso.
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Avevo gia viaggiato di notte in India, ma
sempre in vagoni con I'aria condizionata e
maiper pitldiun giorno. Suquel treno inve-
ce avrei viaggiato nel vagone letto piu eco-
nomico per una settimana, insieme a pitt di
ottocento fedeli con cui probabilmente non
sarei riuscito a comunicare. E non avevo
idea di come avrei fatto a lavarmi. La mia
compagna mi aveva regalato due pacchi di
salviette umidificate, per scherzo ma non
troppo. A Hyderabad avevo comprato un
piccolo secchio (sperando che mi servisse
solo perlavarmi), unlenzuolo, unafederae
una coperta morbida.

Quando il treno €& arrivato mi aspettavo
che sisarebbe scatenata unaressa, ma solo
in pochi sono saliti a bordo. Credo che la
carrozza fosse completamente vuota, per-
ché non c’era luce e sono arrivato a tentoni
fino alla mia branda. Mezz’ora dopo, con il
treno in marcia e steso comodamente sotto
lamia coperta, mi sono addormentato.

Alle quattro del mattino sono stato sve-
gliatodaunaforte luce e dalrumore digrida
erisate. Holanciato un’occhiata confusa da
sotto il lenzuolo. La carrozza era piena di
persone e bagagli, un’infinita di bagagli. I
miei compagni di viaggio erano saliti a sud
di Hyderabad ed erano evidentemente sor-
presidivedere la mia faccia bianco pallido.
Ci siamo scambiati un saluto, poi mi sono
girato dall’altra parte e mi sono riaddor-
mentato mentre loro mangiucchiavano
rumorosamente. Ci sarebbe stato tutto il
tempo di fare amicizia, dato che la prima
fermata era Tiruchirapalli, a quasi mille
chilometri di distanza. Un ragazzo mi ha
svegliato alle seie mihamessoinmanouna
tazza diplastica pienadité bollente. La car-
rozza era divisa in scompartimenti da otto
lettia castello. Ioavevounodei postiin alto,
imiei preferiti perché durante il giorno puoi
sedertiin basso per guardare il panoramae
chiacchierare, oppure salire di sopra per
leggere o fare un pisolino.

Ci siamo presentati durante una cola-
zione a base di chapati, riso e dhal, servita

ARCAID IMAGES/ALAMY

suvassoi di metallo. Non avevo portato con
me un piatto, un errore da principiante,
quindi me ne hanno dato uno di carta.
Questo ha ulteriormente complicato I'atti-
vita di mangiare da un piatto in equilibrio
sulle ginocchia suun treno non esattamen-
te stabile. I miei vicini, una vivace famiglia
allargata di tredici persone, osservavano
ogni mio goffo boccone con un misto di or-
rore eilarita. Il capofamiglia era un avvoca-
to che parlava bene inglese e che ha subito
deciso che non me la sarei cavata da solo.
“Stai vicino a noi, fai come ti dico e andra
tutto bene”, mi ha intimato. Per i ritardi,
pero, non poteva fare nulla. Siamo arrivati
a Tiruchirapalliil mattino seguente, molte
ore dopol’orario previsto, pericolosamente
in ritardo per il primo darshan del nostro
viaggio. Fino ad allora mi era sembrato di



I1tempio Ramanathaswamy sull’isola di Rameswaram, in India

essere in una specie di gita scolastica, ma
misbagliavo. Idarshan sonouna cosamol-
to seria. Per completarne uno il credente
deve osservare una divinita (di solito sotto
forma di statua), un santo o un oggetto sa-
cro e ricevere una benedizione. Il darshan
¢ possibile soloin certimomentidella gior-
nata. Spesso le persone restanoin coda per
ore solo per trascorrere una manciata di
secondi davanti alla divinita. Un treno in
ritardo, quindi, € una pessima notizia.

Niente privacy

Una flotta di bus parecchio malmessi ci ha
portato fino all’isola fluviale di Srirangam
e al suovasto complesso ditemplidedicato
aRanganatha, una manifestazione di Vish-
nu. I miei vicini si sono subito messi in co-
daperildarshan, main quantonon-induiio

non ero autorizzato a entrare nel luogo sa-
cro (alcuni templi lo permettono, altri no).
Cosiho deciso diesplorare i cortili, le torri
eglialtaridel complesso. Un paio d’ore do-
po i pellegrini sono tornati vittoriosi. Sul
bus le donne hanno intonato un canto di
devozione. Parlando con uno studente, Ya-
kanna, ho compresol'importanza del dar-
shan. I'suoigenitorierano contadini e ave-
vano dovuto chiedere un prestito per pa-
gargli il viaggio. “Sono molti soldi per lo-
ro”, miha spiegato. “Ma sanno che signifi-
camolto per me e sono felici”.

Nei giorni successivilo schemasi & ripe-
tuto: notti abbastanza comode, cibo cuci-
natonella “carrozza dispensa” e insaporito
con conserve fatte in casa dai miei vicini di
letto, lavaggi con secchiate di acqua fredda
in bagni sorprendentemente puliti e templi
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# Arrivare e muoversi Il prezzo diun
biglietto a/r da Milano a Hyderabad parte da
580 euro (Air France). I biglietti per i tour
Barhat darshan possono essere acquistati su
irctctourism.com.

4 Quando andare Per visitare il sudest
dell'India & meglio evitare i mesi da luglio a
dicembre, quando la regione ¢ investita da forti
precipitazioni.

# Leggere Ruskin Bond, Il treno di notte. Storie
eracconti dall’India, Donzelli 2006, 18 euro.

4 La prossima settimana Viaggio

a Perth, in Australia. Ci siete stati? Avete
suggerimenti su tariffe, posti dove dormire,
libri? Scrivete a: viaggi@internazionale.it.

straordinari. Il piti sbalorditivo era quellodi
Ramanathaswamy, sull’isola di Rameswa-
ram. [l darshan € cominciato con un bagno
inmare per poi continuare nel tempio. I pel-
legrini hanno visitato 22 theertham (cisterne
e pozzi), dove gli venivano versate addosso
secchiate d’acqua. C'erano migliaia di per-
sone fradice e bambini piccoli che tremava-
no. E stata una scena incredibilmente toc-
cante. Quella notte 'umore sul treno € stato
particolarmente allegro, almeno dopochei
vestiti appesi fuori dai finestrini della car-
rozza erano finalmente asciutti.

Erol’unicooccidentale sul treno elamia
presenza € stata accolta con una scala di
sentimenti che andava dall’indifferenza
all’incredulita, ma sempre amichevoli.
C’era sempre qualcuno che mi invitava a
sedere per una chiacchierata. La vita del
pellegrino ha le sue complicazioni: non c’é
nessuno spazio privato, ma cosi & 'India.
Confesso che in un paio di occasioni sono
sgattaiolato via per una birra e un chicken
masalain tranquillita.

Sono stato bene, hoincontrato persone
straordinarie e ho imparato molto sull’in-
duismo. Sono tornato a casa con un’idea
un po’ piti chiara di com’¢ lavitain India e
condue pacchetti ancora chiusi di salviette
umidificate. ® as
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Graphic journalism Cartoline da Narva
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Francesca Berardi ¢ nata a Torino nel 1983 e vive a New York. Scrive, produce podcast e ama disegnare. Il suo ultimo progetto
¢ una mappatura di New York attraverso 'esperienza di chi vive raccogliendo lattine e bottiglie per strada (canners.nyc).
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il prezzo del pomodoro riconosciuto
all’agricoltore alla raccolta

Prezzo al Kg
EcorNaturaSi Filiera’ 33 centesimi
biologico certificato™ 13 centesimi
non biologico 8 centesimi

naturasi.it/prezzo-trasparente
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Azianda Agncola Biodinamica San Michele nuiu rasi! LEGAMBIENTE
** Eondal Fadecbio 2018
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Cultur:

omer, Marge, Manjulae Apu

Apu e un eroe

non un problema

Bhaskar Sunkara, The Guardian, Regno Unito

Apu Nahasapeemapetilon, il
personaggio dei Simpson, non
¢ la rappresentazione razzista
degli indoamericani, ma ¢

un uomo come tanti che fatica
a tirare avanti

opo avere progressivamente ri-

dottole sue apparizioni, sembra

che I Simpson rinunceranno al

personaggio Apu Nahasapee-
mapetilon, 'impiegato del negozio Kwik-E-
Mart e icona indoamericana. Apu sarebbe
una rappresentazione razzista degli indoa-
mericani. E uno dei miei attori preferiti,
Hari Kondabolu, nel2017 ha perfinorealiz-
zato un documentario sull’argomento, dal
titolo The problem with Apu.

Ma per me che sono cresciuto negli an-
ni novanta, Apu € un eroe. Ho guardato
migliaia di episodi dei Simpson e migliaia
discene misono rimaste impresse. Quella
che peroricordo dipiti € alla fine diun epi-
sodio della quarta stagione: Homer decide
dinon andare in chiesa e si addormenta a
casamentre fuma un sigaro. Quando scop-
pial'inevitabile incendio Homer ¢ salvato

da Apu, che ¢ il capo del corpo volontario
dei vigili del fuoco. Il reverendo Lovejoy
dice a un Homer sollevato che Dio non ha
dato fuoco alla sua casa, ma che stava
agendo attraverso il buon cuore dei suoi
amici, che fossero cristiani, ebrei o “mi-
scellanei”. “Indu!”, obietta Apu. “Siamo
settecento milioni”.

Erapiacevole, per chi come me apparte-
nevaaunapiccolaminoranzadiunpaesein
maggioranza bianco e cristiano sentirsi ri-
cordare che esisteva quasi un miliardo di
altre persone che doveva imparare i bha-
nan, recitare dei puja apparentemente in-
terminabilio toccareipiedideglianzianiin
segno dirispetto. Il semplice fatto di essere
rappresentati sembrava un progresso. Il
mio rapporto con Apu era come il mio rap-
porto con mio padre, indiano di nascita:
pieno di momenti di sentitoimbarazzo, ma
anche momenti difierezza e gratitudine.

Benzinai e cardiochirurghi

Gli Stati Uniti di oggi sono un paese econo-
micamente molto diviso, ma forse nessun
gruppo lo & quanto quello degliindoameri-
cani. O lavoriamo come benzinai alle sta-
zioni di servizio o siamo cardiochirurghi. A
giudicare dal documentario di Kondabolu,

peri“cardiochirurghi” il fatto che un per-
sonaggio come Apu li rappresenti € una
sciagura. Per loro 'unico personaggio in-
diano statunitense possibile sembra esse-
re Kal Penn che interpreta un medico. Ma
un sacco di noi lavorano come benzinai, in
unasocieta che sidisinteressa delle perso-
ne in difficolta, indipendentemente dalla
loro provenienza.

Kondabolu, bisogna dargliene atto, nel
suo documentario & stato equilibrato e ha
fatto capire che per luila soluzione al “pro-
blema Apu” non ¢ eliminare il personag-
gio. Ma il suo film é solo una serie di de-
nunce, anche abbastanza ripetitiva, con-
tro un certo tipo di rappresentazione. Nei
suoi passaggi peggiori il documentario
paragona Apu ai varieta in cui gli attori
bianchi sidipingevano lafaccia dinero per
interpretare i neri. “Siamo tutti persone di
colore che lottano contro I'uomo bianco”,
¢ una frase a effetto, ma fornisce una vi-
sione superficiale e antistorica dell’op-
pressione negli Stati Uniti.

Sarebbe stato utile se Kondabolu si fos-
se rivolto a un diverso gruppo di persone.
Main The problem with Apu intervista per lo
pitiattoriindoamericani famosi. Le perso-
ne che sembrano meno turbate dalle scene
dei Simpson con Apusonoi genitori di Kon-
dabolu. Immagino che la maggior parte
degliindoamericanireagisca come loro.

Per fortuna oggi abbiamo molto pit di
Apu. Non permettete ai bianchi cattivi di
farvidimenticare che Ben Kingsley si chia-
mainrealta Krishna Pandit Bhanji.

Cio detto, io rimango legato ai miei ri-
cordi pit dolci di Apu. In un episodio della
settima stagione dei Simpson, il nostro eroe
rischia’espulsione. In segno disolidarieta
Homer si schiera contro le proposte anti-
immigrazione del sindaco Quimby e Lisa
aiuta Apu a superare una prova di cittadi-
nanza. Dopo essere diventato cittadino
statunitense, Apu riceve una lettera che lo
convoca per fare il giurato a un processo,
ma per sbaglio la getta nell'immondizia.

Non riesco a pensare a una migliore
rappresentazione di una persona non
bianca: né un oggetto di scherno né un fe-
ticcio da esaltare, semplicemente una
persona che cerca di tirare avanti come
chiunque altro. ® ff

L’AUTORE

Bhaskar Sunkara ¢ il direttore della rivista
statunitense Jacobin. Collabora con In
These Times e The Nation.
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Cinema

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, corrispondente della
tv francotedesca Arte.

Arrivederci Saigon

Di Wilma Labate.

Italia 2018, 80’

00000

Avederle oggi, tranquille si-
gnore, ¢ difficile immaginare
che siano entrate a pieno tito-
lo nella storia. Eppure & suc-
cesso. Da adolescenti-una
sola era maggiorenne - Ros-
sella, Viviana, Daniela e
Franca (la quinta non ha volu-
to partecipare al documenta-
rio), dopo aver messo su un
complesso improvvisato tutto
al femminile, Le Stars, si ri-
trovarono catapultate in Viet-
nam a suonare per le truppe
statunitensi. Erail 1968.11
documentario di Wilma La-
bate, pieno di filmati d’epoca
- peccato che non ce ne sia
nessuno dei concerti- & l'in-
credibile racconto di queste
donne che, con marcato ac-
cento toscano e grande natu-
ralezza, discettano di viet-
cong, Da Nang e offensiva del
Tét. Per le ragazze, pero, di-
vento un’avventura da di-
menticare una volta tornate
in Italia. Messe sotto proces-
so dal Pcilocale perché erano
dallato sbagliato della guer-
ra, hanno dovuto rinnegare
quell’esperienza. “Joan Baez
e gli altri andavano nel nord,
ma noi non eravamo dei nomi
che ci si poteva permettere di
scegliere”, riconosce Viviana.
11 film racconta la loro perso-
nale scoperta della guerra. E
pensare che tutto era nato da
un raggiro: 'impresario del
gruppo aveva prospettato alle
Stars un tour in tutto 'estre-
mo oriente. Invece era solo
I'inferno di Saigon.

Pronti a tutto per ’Oscar

In cerca della consacra-
zione a Hollywood,
Netflix cambia la sua
politica sulle uscite in sala

Per ammorbidire '’Academy
award, Netflix cambia faccia.
Per la prima volta la piatta-
forma statunitense di strea-
ming fara uscire tre suoi film
sul grande schermo prima di
proporli ai suoi 140 milioni di
abbonati. La decisione, co-
municata lo scorso 31 otto-
bre, riflette la volonta non so-
lo di concorrere a pieno titolo
peripremi Oscar, ma anche
di attirare quei registi che at-
tribuiscono grande impor-
tanza alle statuette distribui-

Bird box

te dall’Academy. In particola-
re il film di Alfonso Cuaron,
Roma, serio pretendente agli
Oscar, uscira nelle sale il 21
novembre, tre settimane pri-
ma di essere messo a disposi-
zione degli abbonati. Altri
due titoli, La ballata di Buster
Scruggs dei fratelli Coen e
Bird box di Susanne Bier,
usciranno in sala solo una

settimana prima di arrivare
in streaming. Non ¢ la prima
volta che dei film prodottie
distribuiti da Netflix finisco-
no nel circuito delle sale indi-
pendenti degli Stati Uniti, ma
finora uscivano nelle sale lo
stesso giorno in cui diventa-
vano disponibili sulla piatta-
forma, condizione inaccetta-
bile peri grandi circuiti, che
chiedono un periodo di al-
meno novanta giorni tra
l'uscita in sala e la diffusione
in rete. Cosi Neflix spera di
arrivare alle statuette piu
ambite (miglior film, miglior
regia e migliori attori), che
ancora non € mai riuscita a
vincere. Le Monde

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
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Iconsigli

Il presidente Ladiseducazione
del!a Santiago Mitre di Cameron Post
redazione (Argentina/Francia/ Desirée Akhavan
Spagna, 114’) (Stati Uniti, 91°)

Disobedience
Sebastidn Lelio

(Regno Unito/Irlanda/
Stati Uniti, 114°)

In uscita

Senzalasciare traccia

Di Debra Granik.

Con Thomasin McKenzie,

Ben Foster. Stati Uniti/
Canada 2018,109’

0000

Come ha dimostrato con Un
gelido inverno, la regista De-
bra Granik ci sa fare. Senza
lasciare traccia, dramma
scritto con finezza che coin-
volge un padre e sua figlia, si
apre con alcune meravigliose
istantanee (fotografate da
Michael McDonough) della
natura selvaggia. Foglie illu-
minate dal sole, muschio in-
trappolato in un albero, la
perfezione di alcune ragnate-
le. Ma I'immagine veramente
mozzafiato € quella che ritrae
il volto della giovanissima
neozelandese Thomasin
McKenzie che interpreta
Tom, un’adolescente che abi-
tanei boschi che ci sono stati
appena mostrati, insieme al
padre Will, un survivalista
convinto. Rifiuta i dettami
della “societa civile” e ha
scelto di crescere la figlia fuo-
ridiessa. Niente scuola,
niente amici. Le insegna tut-
to quello che sa sucome so-
pravvivere in quel mondo,
ma forse non basta. Senza la-
sciare traccia € una bellissima
storia sull’adolescenza, sulla
bonta della natura umana,

B

\

Senzalasciare traccia

sulla separazione e la riconci-
liazione e sui limiti di quello
che i genitori possono davvero
insegnare ailoro figli.
Stephanie Zacharek, Time

Tuttilo sanno

Di Asghar Farhadi.

Con Penelope Cruz, Xavier
Bardem. Spagna/Francia/
Italia 2018, 132’

[ 1]

1l senso del film & suggerito
dall’immagine diuna colom-
ba che si dibatte all'interno di
un campanile tra gli ingranag-
gi di un grande orologio.
L'enorme meccanismo di
Asghar Farhadi si é messoin
moto. Per due lunghe ore del-
le creature si dibatteranno
all'interno di un intrigo arbi-
trario costruito intorno a loro.
E, un po’ come in A proposito
di Elly, il film che ha fatto co-
noscere il regista iraniano in
Europa, assistiamo alla frattu-
ra di un gruppo dopo la scom-
parsa misteriosa di uno dilo-
ro. Stavolta ¢ il figlio di Laura
(Penélope Cruz) e del’ex com-
pagno Paco (Xavier Bardem),
rapito all’'improvviso mentre
si trovano quasi casualmente
tutti insieme. Farhadi & bravo
a distillare, scena dopo scena,
la tensione che porta alla de-
vastazione dei rapporti uma-
ni. Ma stavolta sembra creder-
cipoco e farsi prendere da una
sorta di pigrizia. Lo spettatore

sa delle cose che i protagonisti
ignorano e questo nuoce terri-
bilmente alla suspense. Giudi-
chiamo da una prospettiva
privilegiata il dramma diuna
famiglia a cui tutto sommato
non teniamo mai davvero.
Elisabeth Franck-Dumas,
Libération

Overlord

Di Julius Avery.

Con Jovan Adepo, Mathilde
Ollivier, Pilou Asbzk.

Stati Uniti 2018,109’

000

Overlord non punta in alto,
cosi supera le aspettative facil-
mente. Che altro volere daun
b-movie prodotto con un ricco
budget suun gruppo di soldati
statunitensi della seconda
guerra mondiale alle prese
con degli zombie nazisti? No-
nostante alcuni personaggi la-
sciati poco sviluppati e molti
luoghi comuni dei film di serie
b, Overlord fa pienamente il
suo dovere e addirittura scava
pittin profondita di quello che
cisiaspetta solitamente con
materiale di questo genere. In
questo violentissimo ibrido,
prodotto daJ.J. Abrams e di-
retto da Julius Avery, gli orrori
reali di Josef Mengele sono
spinti a un estremo terrifican-
te. Gli scienziati del terzo
Reich sono riusciti a creare un
siero che rianima i morti. Pa-

racadutato oltre le linee nemi-
che per una missione di sabo-
taggio, un plotone di soldati
americani si trovera immerso
in un’orgia di sangue.

Kalyn Corrigan, IndieWire

Ancorainsala

Ilpresidente

Di Santiago Mitre.

Con Ricardo Darin. Argentina/
Francia/Spagna 2017, 114’
0000

Forse per il freddo, mail ver-
tice di capi di stato in un al-
bergo isolato sulle Ande sem-
bra stranamente imbacucca-
to. Finché il presidente argen-
tino (interpretato da Ricardo
Darin), eletto grazie a un ras-
sicurante profilo di “uomo
qualunque”, finisce implicato
inuna vicenda di corruzione
che coinvolge anche la figlia.
Portata in tutta fretta dal pa-
dre, laragazza sembra essere
depositaria di una scomoda
verita. Santiago Mitre avvolge
lavicenda in un’atmosfera da
film fantastico. Ma sotto 'ele-
gante superficie ghiacciata ar-
de il fuoco degli intrighi poli-
tici, delle alleanze, delle trat-
tative e dei segreti che devono
rimanere fuori per il bene del-
lo stato. Un thriller politico
che fa pensare a un trompe-
l'eeil. Guillemette Odicino,
Télérama

Overlord
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Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana 'australiano
Desmond O’Grady.

Vittorio Emiliani

Roma capitale malamata

Il Mulino, 290 pagine,

16 euro

0000

Per anni Vittorio Emiliani ha
denunciato i danni che la poli-
tica ha inflitto al patrimonio
culturale italiano, come la ri-
forma di Dario Franceschini,
che halasciato la soprinten-
denza archeologica di Roma
con piu problemi da risolvere
ma con risorse pill esigue. Il
suo nuovo libro adotta una
prospettiva storica pit profon-
darispetto al precedente Lo
sfascio del Belpaese (Solfanelli
2017), e ricostruisce le sorti di
Roma partendo dalla Repub-
blica romana napoleonica e
concludendo che la citta € sta-
tapoco amata e “sepolta sotto
una spessa coltre di luoghi co-
muni”. Su questa sorte pesa il
fatto dinon essere stata una
guida per I'Ttalia unita ma, al
contrario, I'ultimo baluardo
del vecchio mondo, e da subi-
toil suo ruolo di capitale im-
posta e contrastata la mise
alla mercé di una politica mio-
pe e opportunista. Basta vede-
re icambiamenti dirotta che
subi all’inizio del novecento,
dall’amministrazione del sin-
daco Ernesto Nathan alle uto-
pie imperiali di Benito Musso-
lini. Con una ricostruzione
cronologica puntuale Emiliani
arriva a descrivere l'attuale
amministrazione Raggi come
incerta, fragile e inadeguata,
suggerendo che 'unico aspet-
to eterno della citta & I'incapa-
cita dirisolverne i problemi,
nonostante una popolazione
che mostra di essere attenta
alla sua identita.

Personaggi abbandonati

Ladrammaturga

Laura Wade ha provatoa
portare a termine un’opera
incompiuta di Jane Austen

Cosa succede ai personaggi di
un romanzo quando un autore
lascia la sua opera incompiu-
ta? Proprio a questa domanda
ha cercato di dare risposta la
drammaturga britannica Lau-
ra Wade, adattando per il tea-
tro The Watsons, romanzo in-
compiuto di Jane Austen.
Scrittotrail 1804 e il 1805, il
manoscritto racconta la storia
di Emma Watson, che torna
dalla sua disastrata famiglia
dopo essere stata cresciuta da
una zia ricca. E 'unica opera
che Austen lascio incompiuta,
forse perché la storia di Emma
e degli altri personaggi del li-
bro riflettevano troppo da vici-
no le vicende personali

A3/CONTRASTO

Jane Austen

dell’autrice. O magari c’entra
il blocco dello scrittore. Non

poche volte Wade, cercando di
adattare il testo e di proseguire
la storia dei vari personaggi, si
& trovata in un vicolo cieco,
impiegando quasi dieci anni
per completare 'opera per il
teatro. Alla fine ha deciso di

far scegliere i personaggi co-
me se vivessero nella nostra
epoca. Liberi dai vincoli vitto-
riani, per gli Watson si sono
cosl aperti scenari nuovi e im-
pensabili. Ne & uscito fuori
qualcosa di profondamente
“austeniano” ma attualizzato.
The New York Times

I1libro Goffredo Fofi

Gli spettri di Messina

\i

—

Il%f Ly

Nadia Terranova

Addio fantasmi

Einaudi, 198 pagine, 17 euro
Comincia come un romanzo
gotico, il nuovo lavoro di
Nadia Terranova, una dei
pochi giovani (e vecchi)
scrittori italiani in crescita,
non narciseggiante e
bamboleggiante. Parla diun
ritorno a casa, a Messina, ed &
forse la prima volta che si
racconta in un romanzo, dal
vivo e dal cuore, una citta,
societa e natura, poco e mal
raccontata, se non
parzialmente nel visionario
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Horcynus orca. Ida € una quasi
quarantenne che vive a Roma
e scrive per la Rai, che haun
marito flacco ma presente, e
che deve decidere cosa fare
dell’appartamento in cui vive
la madre, portarne via le sue
cose, cioe i suoi ricordi. La
ferita insanabile € per lei (e
per lamadre) quella diun
padre che le ha abbandonate,
e solo un’altra inattesa ferita,
il suicidio per amore diun
giovane amico proletario,
aiutera Ida a reagire, a
ritrovare una strada. E difficile
e costa reagire alle piaghe del

passato, e il cammino diIda -
nel non voluto ritorno, nella
casa qualsiasi pero viva di una
sua storia, tra nuovi e vivi
vicini, nella fatica inutile di
rallacciare vecchie amicizie e
a confronto con il ragazzo
italo-greco Nikos, dentro una
citta indifferente ma che
tuttavia le appartiene e hauna
suavita e forzaed éla sua-ha
pero un esito positivo, verso
una nuova accettazione e una
nuova partenza. Apre all’eta
adulta, tuttavia piena di nuovi
problemi e mai del tutto
serena. ¢



Iconsigli

dell Arthur Cravan Toni Morrison José Muiioz, Carlos
d ella Grande trampoliere L'origine degli altri Sampayo
il smarrito (Frassinelli) Billie Holiday
(Adelphi) (Sur)
11 romanzo David Mamet Dave Eggers
Chicago Ilmonaco di Mokha
L] ] . . . .

Due SOldatl e unemiro fgz;i lee Grazie, 310 pagine, Jz/hzzzadon, 337 pagine, 20 euro

Brian Van Reet

Aferro efuoco

Guanda, 296 pagine, 19 euro
0000

DopoI'11 settembre, Brian
Van Reet lascio 'universita in
Virginia per andare a
combattere in Iraq. In
un’intervista ha spiegato di
aver fatto questa scelta perché
sentiva che la “vera” vita si
stava svolgendo li. Nel suo
romanzo d’esordio A ferro e
fuoco, uno dei personaggi
principali, Cassandra
Wigheard, si arruola per le
stesse ragioni, cercando
qualcosa di “pitreale” della
sua vita tranquilla. Cassandra,
19 anni, & desiderosa di
combattere ma ¢ anche
perplessa quando ascolta i
canti xenofobi dei suoi
commilitoni contro gli
iracheni. La vita nell’esercito,
pensa, cancella ogni
sfumatura. Ma il romanzo di
Van Reet, che osserva il
conflitto con gli occhi di tre
personaggi che combattono su
fronti diversi, ripristina
esattamente le sfumature. Il
secondo osservatore, Abu al-
Hool, & un emiro dei Fratelli
musulmani, cresciuto perod
nell’ambiente dei ricchi
egiziani cosmopoliti. Avendo
passato la giovinezza adarla
caccia ai sovieticiin
Afghanistan e nel Caucaso,
disapprova ijihadisti pitt
giovani e il loro culto degli
attentati suicidi. Quasila meta
dellibro & occupata dal suo
diario. Il terzo protagonista &
Specialist Sleed, un carrista
che ha saccheggiato un
palazzo di Baghdad. I romanzi
ambientati in un contesto cosi
ricco di azione a volte possono

YOUTUBE

Brian Van Reet

sembrare agitati, come se
fossero obbligati a stare
perennemente in movimento.
Ma il libro di Brian Van Reet ¢
composto di lunghe scene
claustrofobiche in cui'uno o
I’altro personaggio si trova
intrappolato. Reclusa per
settimane dagli uomini di Abu
al-Hool senza neppure la luce
per orientarsi, Cassandra si
allena in segreto, si abitua alla
prigionia e cerca di evitare gli
abusi dei suoi sequestratori.
Deve anche tenere occupata la
mente per non impazzire o
perdere ogni speranza. Il libro
¢ ambientato nel 2003,
all'inizio della guerra e della
sequenza di errori mortali che
confermeranno le idee sui
soldati statunitensi e pit1in
generale sull’occidente diffuse
nel Medio Oriente. A ferro e
fuoco tocca'argomento con
rara delicatezza. Non capita
spesso dileggere un romanzo
di guerra scritto da un soldato
che sappia descrivere in modo
cosli convincente entrambi i
lati delle trincee.

Jonathan McAloon,
Financial Times

0000

Il drammaturgo e sceneggia-
tore David Mamet torna al ro-
manzo dopo molti anni. Uam-
bientazione, la Chicago del
proibizionismo, ci riporta alla
sceneggiatura che 'autore
aveva scritto per Gli intoccabili
di Brian De Palma. Chi ha fa-
miliarita con i thriller labirinti-
ciche Mamet ha scritto e di-
retto per Hollywood, notera
anche la presenza di un altro
suo marchio di fabbrica: l'ela-
boratissima ragnatela della
trama che, insieme ai dialoghi
dal tono filosofico, puo appari-
re un po’ ostica. Ma appena ci
siaccorda al suo ritmo, Chica-
go e unlibro appassionante.
Mike Hodge € un ex pilota di
caccia della prima guerra
mondiale e un reporter del
Chicago Tribune, che si occu-
padi entrambe le bande rivali
della citta governata da Al Ca-
pone e dalla mafia irlandese di
Dion O’Banion. Mike & inna-
morato di Annie, una cattolica
irlandese di “scioccante bel-
lezza verginale”, e quando la
uccidono mentre € con lui nel
suo appartamento, Mike spro-
fonda in un pozzo di dolore,
whisky e oppio. Il senso di col-
pa di Mike alimenta la sua sete
divendetta, che lo porta aim-
mischiarsi sia con Al Capone
sia con gliirlandesi. E la trama
-che comprende anche una
frode assicurativa e I'Ira - di-
venta sempre piu difficile da
sbrogliare. L'elemento princi-
pale del romanzo sonoi dialo-
ghi. Il colloquio con un poli-
ziotto navigato puo diventare
uno scambio metafisico:
“Cos’¢ il male?”, chiede Mike;
“Lo decide chihain manola
pistola”; risponde il poliziotto.
Alasdair Lees,

The Independent

Dave Eggers racconta in uno
stile vivace e accessibile la
commovente storia vera diun
uomo che supera ostacoli im-
mensi per avviare un’azienda
di caffé. Mokhtar Alkhanshali
€ un uomo straordinario.
Americano yemenita nato a
San Francisco, cresciuto nel
difficile quartiere di Tender-
loin, Alkhanshali era gia avvia-
to a una vita da piccolo crimi-
nale quando ha avuto I'idea di
importare caffeé dallo Yemen.
Ha impiegato una combina-
zione di arte di arrangiarsi, at-
tivita frenetica e tenacia per
farsi strada nel business del
caffé e viaggiare nello Yemen
per visitare i promettenti pro-
duttorilocali. Ma il colpo di
stato degli huti nei primi mesi
del 2015 trascina lo Yemen
nella guerra civile. Alkhansha-
li si trova intrappolato nel pae-
se insieme ai “migliori chicchi
di caffeé coltivati nello Yemen
in ottant’anni” e rischia di per-
dere 'appuntamento con una
cruciale fiera commerciale a
Seattle. L'ultimo terzo del li-
bro descrive il piano di Al-
khanshali per scappare con
qualsiasi mezzo. Deve farsi
strada attraverso scontri a fuo-
co e linee nemiche, aggirando
ipostidiblocco e rischiando
piltvolte un’esecuzione som-
maria. Illibro di Eggers ¢ un
esempio dello schema narrati-
vo dell’“immigrato ecceziona-
le”, in cui una figura fuori dal
comune ¢ usata per condanna-
re il razzismo o la xenofobia.

E una strategia allettante, ma
nasconde una trappola etica:
'implicazione per cui solo chi
ha talento (o crea profitto) puo
appartenere veramente
all’America.

Michael Lindgren,

The Washington Post
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Patrick Modiano

Ricordi dormienti

Einaudi, 88 pagine, 15 euro
0000

Ricordi dormienti dala sensa-
zione di riprendere, sviluppare
e precisare - senza tuttavia
chiarirli fino in fondo - alcuni
motivi della produzione narra-
tiva precedente e alcuni temi
autobiografici di Patrick Mo-
diano, usando come base
l'intera opera dello scrittore e
premio Nobel. E alla maniera
diuna camera oscura, Ricordi
dormienti sembra anche racco-
gliere i segnali luminosi invia-
ti, attraverso il tempo, dai ri-
cordi. Unuomo raccontala
sua giovinezza e le donne che
ha incontrato. Ne parla come
di un enigma da decifrare,
un’indagine, un mistero su cui
puo avere anche avuto I'ultima
parola, ma’ha dimenticata. Il
protagonista & in perenne
transito nella sua citta e nella
sua stessa vita, dove passato e
presente si fondono. Il motivo
dell’eterno ritorno si ripresen-
ta costantemente. Per il lettore

che sié calato a fondo negli al-
tri libri di Modiano, Ricordi
dormientiha qualcosa di spa-
ventoso. Risveglia in modo in-
sistente e diffuso la memoria
delle letture precedenti. Una
vera e propria “tavola delle
corrispondenze”, come la defi-
nisce lo stesso scrittore per de-
scrivere i fantasmi che per lui
abitano Parigi, mentre parago-
nalaloro costellazione a quel-
le mappe della metropolitana
parigina in cui le fermate siil-
luminano di stazione in stazio-
ne. I1libro fornisce una sensa-
zione di déja-vu, o meglio di
gialetto, ed ¢ questo a confe-
rirgli, malgrado lesilit, il suo
spessore. Eléonore Sulser,
Les Inrockuptibles

Olivier Norek

Tra due mondi

Rizzoli, 375 pagine, 17 euro
000

Il nuovo romanzo di Olivier
Norek si apre nel Mediterra-
neo, nello spazio ristretto di
una barca piena dirifugiati. Da
1i, dopo una deviazione attra-

verso le tecniche di tortura
adottate nelle carceri siriane,
approdiamo nel campo profu-
ghi di Calais, la “giungla” - pa-
rola che viene dal persiano
djangal, foresta, e non dall’in-
glese, che ¢ lalingua sognata
da questi diecimila infelici
bloccati in un paese che vor-
rebbero tanto abbandonare: la
Francia. I destini di due perso-
naggi s’intersecano. Uno &
Adam Sarkis, un poliziotto di
Damasco che tra Assad e I'Is
ha scelto la resistenza a un
prezzo peggiore della morte:
portare il senso di colpa peril
destino dei suoi. L'altro & un
suo collega francese, il tenente
Bastien Miller, che non ha do-
vuto scegliere né soffrire. Il
quadro presentato da Olivier
Norek - anche lui poliziotto, ol-
tre che scrittore - € purtroppo
molto vicino alla realta, ed ¢l
risultato di sei mesi di indagini
condotte a Calais. Con questo
libro Norek da una lezione al
tempo stesso di crudelta e di
umanita.

Julie Malaure, Le Point

Non fiction Giuliano Milani

Il1modo di farsi ascoltare

Carlo Emilio Gadda
Norme perlaredazione

di un testo radiofonico
Adelphi, 56 pagine, 6 euro
Negli anni cinquanta la Rai
commissiond a Gadda delle
“norme” da allegare ai con-
tratti che studiosi e critici fir-
mavano per il Terzo Program-
ma ('attuale Rai Radio Tre) in
vista della redazione di testi
per i programmi culturali.
L’autore del Pasticciaccio ese-
gul il compito con diligenza e,
forse, divertimento, ricorren-
do alla sualingua e alla sua
scrittura. I precetti sono anco-

raragionevoli e la loro utilita
va oltre la specifica destinazio-
ne radiofonica: si puo estende-
re a tuttiitesti orali o scritti ri-
volti a un pubblico non specia-
listico. Spesso i manuali di
scrittura offrono il loro banco
di prova negli esempi: qui gli
esempi sono I'esercizio di una
capacita fulminea di identifi-
care 'uso del tormentone, del
gesto irriflesso, del tic e, quan-
do possibile, di correggerlo
con una versione alternativa.
Ma, al dila di questo, la lettura
di questo prontuario di regole
scritto con un tono garbato ma
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fermissimo, suscita il diverti-
mento e 'ammirazione che
provocano tutti gli scritti gad-
diani ma senza le difficolta
d’interpretazione che talvolta
quei testi sollevano. Per que-
sta via, questo scritto occasio-
nale e su commissione diventa
anche un modo perriflettere
suun aspetto del lavoro di
Gadda che la densita della sua
prosatende a nascondere: la
suaricerca della precisione, il
suo fastidio profondo (e ferti-
le) per un italiano fintamente
trasparente e in realta vacuo e
inutile. ®

Kushanava Choudhury
The epic city

Bloomsbury

Memoir in cui il giornalista in-
diano americano parla del suo
rapporto con Calcutta, la citta
dalui definita “impossibile”
da cuiisuoi genitori emigraro-
no e dove lui, alla fine, & torna-
toavivere.

Marwa al Sabouni

The battle for home
Thames ¢&° Hudson

Marwa al Sabouni, architetta
siriana nata e vissuta a Homs
dove ¢ rimasta, con marito e
figli, anche durante tutta la
guerra civile, traccia la storia
architettonica della sua citta
ormai distrutta.

Sam Anderson

Boomtown

Crown

Sam Anderson, critico del
New York Times Magazine,
trasforma Oklahoma City, una
citta universalmente trascura-
ta, in una metafora della storia
statunitense.

Nicolas Offenstadt

Le pays disparu

Stock

Cosarimane della Repubblica
Democratica Tedesca, un pae-
se scomparso da pitdi venti-
cinque anni? Attraverso un’at-
tenta esplorazione urbana, lo
storico francese Nicolas Of-
fenstadt racconta gli incontri
inquietanti con un mondo
scomparso.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com




C’é chi lascia qualcosa

di grande dietro di sé.

E c’é chi lascia qualcosa
di pin: il futuro.

'é chi lasoia grandi opere o
capolavori straordinari. E ¢'é chi
deoide di lasciare qualoosa di pdn.

Con un lascito a Emergency offrirai a
chi soffre le conseguense dalla guerra
& dalla povertd cure gratuite, dirittl e
dignita. B un futuroe.
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Culturs

Libri

Ragazzi

Duro
maleggero

Stefanie Hofler

I1ballo dellamedusa

La Nuova Frontiera,

224 pagine, 16 euro

Su Netflix imperversa da un
po’ di tempo un teen movie
intitolato Sierra Burgess é una
sfigata. In realta la Sierra del
film ha mille talenti: ¢ simpa-
tica, conosce l’arte, sa citare
gli scrittori dell’ottocento a
memoria, ha occhi dolcissi-
mi, una voce strepitosa, ma si
sente intrappolata in un cor-
po troppo grande. Sierra si
guarda con gli occhi degli al-
tri e sivede brutta. Ma gli oc-
chi degli altri possono cam-
biare, dipende un pochino da
noi, da quanto ci amiamo. E
di questo tema, quello del
sentirsi inadeguati di fronte
allo sguardo dell’altro, tratta
anche il libro Il ballo della me-
dusa di Stefanie Hofler. Quia
essere inadeguato € Niko. Un
ragazzo grasso ed emargina-
to, vittima dei bulli, che per
scappare dalla bruttezza che
lo circonda si € costruito un
mondo tutto suo. Chiva con
uno sfigato € uno sfigato, dice
aun certo punto un personag-
gio di Sierra Burgess, e un po’
questo pensiero lo condivido-
no anche i compagni di Niko
nel libro di Hofler. Niko & so-
lo. Ma poi, quando meno ce
I'aspettiamo, le cose cambia-
no. Per Niko il cambiamento
si chiama Sera, una ragazza
popolare, bella e benvoluta
che lui salva da qualcosa di
terribile. Da allora a sorpresa
diventeranno amici. Un libro
dolce e autentico quello di
Hofler, dove si affrontano le
difficolta in modo leggero.
Igiaba Scego

Fumetti

Pretese e fallimenti

Gérard Lauzier

Sono un giovane mediocre
Rizzoli Lizard, 144 pagine,

22 euro

Piu che i fallimenti dell’intel-
lettuale, i due racconti qui riu-
niti affrontano il tema del gio-
vane dalle pretese intellettuali
e artistiche, ma afflitto dalla
sensazione di essere un fallito.
L’autore sembra situare in
questa eterna condizione
umana l'origine di quanto rac-
contato in lavori precedenti
come gli ottimi La testa nel sac-
co e La corsa del topo incentrati
sulla vacuita e falsita del mon-
dodeljet set parigino e sul
profilarsi della sinistra monda-
na, la cosiddetta gauche caviar.
Il primo dei due racconti risale
al 1983, poco dopo ’elezione
del presidente Frangois Mit-
terrand. Il secondo al 1992,
poco dopo il crollo dell’Unione
Sovietica, e con lei diideologie
eideali. Se decontestualizzati

dal periodo storico alcuni ele-
menti di questa briosa com-
media grafica potrebbero an-
dare a braccetto con il grilli-
smo e Salvini. Lauzier, icono-
clasta e provocatore, con la
sua rappresentazione teatrale
e grottesca del mondo come
un concentrato incessante di
nevrosi e ossessioni egocen-
triche, ha avuto pero la capa-
citd unica di “intercettare in
tempo reale quelle trasforma-
zioni sociali che soltanto do-
poil2000, complici i romanzi
di Michel Houellebecq, sa-
rebbero apparse in tutta la lo-
ro evidenza” (scrive Raffaele
Alberto Ventura nella prefa-
zione). Maestro del segno
grafico, Lauzier era un uma-
nista con la sua morale, come
si evince dal finale inatteso
per un (falso) cinico come lui.
Un finale forte, originale e ro-
mantico.

Francesco Boille

Ricevuti

Franco Fortini
Dieciinverni

Quodlibet, 283 pagine, 24 euro
Ripubblicazione dei celebri
scritti in cui 'influente poeta,
saggista e intellettuale
affronta temi per lui
fondamentali.

Michele Neri
Sospensione

Centauria, 256 pagine,

18,50 euro

Uno spregiudicato manager
di cinquant’anni che vive per
il lavoro e la famiglia decide
ditornare in Italia, da cui era
partito dopo l'universita, per
chiudere i conti con la verita.

Vincenzo Castella
Mississippi/Tennessee
1976

Humboldt books,

80 pagine, 18 euro

Libro fotografico in bianco e
nero sul viaggio del 1976
lungo il Mississippi, alla ricer-
ca degli ultimi bluesman e al-
la scoperta diun’America
minore.

Gianluigi Ricuperati

Est

Tunué, 197 pagine, 16 euro

Un fotografo dimoda dalla
vita emotiva instabile viene
coinvolto in un ambiguo pro-
getto che rimanda all’'Unione
Sovietica.

Aldo Bonomi

e Pierfrancesco Majorino
Nellabirinto delle paure
Bollati Boringhieri, 159 pagine,
15 euro

Il cambiamento radicale che
ciinveste coinvolge aspetti
sociali, politici, economici e
climatici. La via scelta dai po-
pulismi e dai neonazionali-
smi & puntare il dito verso
una popolazione disperata di
migranti.
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Culturs

Music:

Dal vivo Dall’Ucraina
Kylie Minogue Airapper francesi piace Kiev
adova, 12 novembre
granteatrogeox.com
Flaming Lips La citta ucraina é ospitale del duo, “oggile case disco-

Milano, 14 novembre
alcatrazmilano.it

Superorganism
Bologna, 14 novembre
locomotivclub.it

Chvrches + Let’s Eat
Grandma

Milano, 14 novembre
fabriquemilano.it

BenFrost

Roma, 1§ novembre
auditorium.com
Modena, 17 novembre
nodefestival.com

Gemitaiz

Firenze, 15 novembre
obihall.it

Napoli, 16 novembre
facebook.com/gemitaiz
Modugno (Ba), 18 novembre
demodeclub.it

Barezzi Festival

Anna Calvi, Paolo Conte, Nils
Frahm, Villagers, Mount
Kimbie, Nu Guinea, Lorenzo
Senni, Maria Antonietta
Parma, 21-24 novembre
barezzifestival.it
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Anna Calvi

ed economica, ma lavorarci
e diventato piu difficile

“Ancora qualche inquadratu-
ra!”, dice unucraino mentre
scende da un marsrutka, uno
deiminibus cheloriportaa
Troieshchyna. In questo
quartiere popolare e residen-
ziale di Kiev sullariva sinistra
del fiume Dniepr gli abitanti
localinon si sorprendono ne-
anche pitavedere troupe e
telecamere in mezzo a questi
palazzoni che sembrano eso-
ticiagli europeidell’ovest.
Stanno filmando Scanner, il
nuovovideo del rapper fran-
cese Gringe. Ilmusicista di
Poitiers si € avventuratoin

YOUTUBE

Orelsan

Ucraina e sembra essersiin-
namorato della “Roma del
nord”. La capitale ucraina ha
fattoda sfondoancheaLa
pluiediOrelsan e Stromae, o
pilrecentemente a Smog, vi-
deo futurista del belga Dam-
soe alle clipdel duo alsaziano
Greg & Lio. Ma perché Kiev?
“Sicuramente c’entranoisol-
di”, spiega Lionel, I'altra meta

grafiche hanno meno dispo-
nibilita diunavolta e spesso
per risparmiare girano tre o
quattro videoclip nello stesso
posto”. A guidare la societa di
produzione locale c’¢ Maria
Fabro, un’ucraina francofo-
na. Secondo Fabro negli ulti-
miannila guerrae’'occupa-
zione del Donbass da parte
dei separatisti filorussi ha
complicato le cose. “Subito
dopo larivoluzione di Mai-
dan abbiamo avuto grossi
problemi a lavorare. Inostri
clienti avevano paura ator-
nare, abbiamo dovuto insi-
stere per convincerli”.
Pierre Mareczko,
LesInrockuptibles

Playlist Pier Andrea Canei

Canzone bipolare

Ruby Throat

Dog song

Un semplice arpeggio alla
Gimme shelter dei Rolling Sto-
nes, poi inizia a sobbollire, un
pentolino di tormento. Poi, co-
me il latte quando ti distrai, ti
esplode in faccia. E comincia a
piovere. Da giovane riot grrrl,
l'inglese KatieJane Garside era
un fascio dinervi con la band
Daisy Chainsaw, tra caso clini-
co e carismatica performer.
Dopo decenni da “ataque de
nervios” ha trovato I'equilibrio
con Chris Whittingham, chi-
tarrista statunitense con cui ha
figliato, vissuto suuno yacht e
dato vita a un nuovo album,
Stone dress. Splendida bipolare
cinquantenne.

98 Internazionale 1281 | 9 novembre 2018

Monica Demurue

Natalio Mangalavite

Senza paura
L'originale targato Ornella Va-
noni, Toquinho, Vinicius de
Moraes, con le parole di Sergio
Bardotti, € impareggiabile, lo
sisa. £ una canzone totem che
cista sempre, in qualsiasi sta-
gione della vita. Tanto vale af-
frontarla cosi, in una chiave
meno bossa e pitjazz ed es-
senziale. Nell'album Madera
balza,’accoppiata sardoar-
gentina affronta questo e altro,
Violeta Parra e Paolo Conte,
Tom Jobim e le leggende gallu-
resi dell’ultimo De André. Due
voci, il piano, la supervisione
diPaolo Fresu e della sua Tuk
records e passa la paura.

Ferdinando Arnoe
Joan as Police Woman
Dream on me

Ballata in mood sexy e sognan-

te, da sequenza romantica su

sfondo di skyline notturno,
carrellata onirica in cui la can-
tautrice newyorker duetta con

se stessa, abbandonandosi a

languori rap. In sottofondo

creal'atmosfera il produttore e

sound designer italiano, artefi-

ce (con il marchio Quiet, Plea-
se!) di sonorita eleganti, da
spot di berline tedesche, o da

successi di Malika Ayane e

Benjamin Clementine. Non

c’é bisogno di duettare a voce

per fare una coppia creativa;

basta complicarsi la vita a vi-

cenda il giusto.



Classica

Sceltida Alberto

Notarbartolo

Nikita Boriso-Glebskij

Medtner: opera
per violino e piano
Profil

John Nelson
Berlioz: Les troyens
Erato

Daniil Trifonov
Destination Rachmaninov:
departure

Dg

Album

Vince Staples

FM!

Def Jam

0000

A Long Beach, California, il
cuore del mondo del rapper
Vince Staples, ¢ estate tutto
I'anno. Quandoil caldo diven-
ta insopportabile, i crimini au-
mentano. L'umorismo nero di
Vince Staples e la sua persona-
lita da troll I’hanno trasforma-
to in uno dei personaggi piti af-
fascinanti dell’hip hop statuni-
tense, ma questo lato spesso &
venuto fuori pit nelle intervi-
ste e sui social network che
nella musica. Nel suo terzo di-
sco finalmente Staples mette a
lucido quella personalita. Nel
primo brano lo speaker radio-
fonico Big Boy descrive il rilas-
sante clima californiano, ma ci
pensa Staples a cambiare l'at-
mosfera: “L’estate a Long
Beach ¢ selvaggia, faremo fe-
sta finché il sole e le pistole
non spunteranno fuori”. FM! &
un disco vario. Ci sono anche
due intermezzi (finti spot ra-
diofonici) dove la voce di Sta-
ples non si sente neanche. L'al-
bum ¢ influenzato dai classici
del g-funk, da Dr. Dre ai Dove
Shack. Gli arrangiamenti, me-
rito del produttore Kenny Be-
ats, spaziano dalle ballate me-
lodiche al punk. I testi sono
oscuri. Vince Staples sembra
aver registrato un disco so-
prattutto per sé stesso. Ma €
sembrato a suo agio nel farlo.
Alphonse Pierre, Pitchfork

The Prodigy

No tourists

Sony

0000

Quando pitdi vent’anni fa i
Prodigy rivoluzionarono la
musica elettronica, il loro dub-
step brutale sembrava quasi
fuori posto. La bolla di inter-
net faceva ancora sperare che

EARL GIBSON (GETTY IMAGES)

la democrazia e il benessere
avrebbero presto conquistato
il mondo. Negli angoli piti re-
moti del pianeta c’erano guer-
re continue, mala crisi e il ter-
rorismo sembravano dover re-
stare lontani dall’Europa. Per-
ché allora tre britannici assal-
tarono questa promettente
epoca di armonia coniloro ru-
mori infernali? Probabilmente
perché anticipavanoitempi. E
forse lo fanno ancora oggi. Nel
settimo disco, No tourists, la
band continua a picchiare co-
me in The fat of the land, il
grande successo del 1997. Co-
me allora, il suo electropunk
assalta ogni bisogno di armo-
nia. Tuttavia nel 2018 No
tourists & la colonna sonora
ideale di un’epoca caratteriz-
zata da valori e certezze di-
strutti. I Prodigy 'avevano
sempre saputo che il mondo
sarebbe finito cosi.

Jan Freitag, Die Zeit

Marissa Nadler

For my crimes

Sacred Bones

0000

La copertina di For my crimes,
un tetro paesaggio nero e gri-
gio, ¢ un dipinto di Marissa
Nadler ed & una specie di pre-
ludio visivo alle sue undici
nuove dolorose canzoni
d’amore e di perdita. For my
crimes parla di come il tempo e
la distanza possano danneg-
giare una relazione. La canzo-
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Vince Staples

ne che dail titolo alla raccolta
¢ un’'umile preghiera accom-
pagnata da una chitarra acu-
stica e da un violino e recita:
“Ti prego, non ricordarmi solo
per le mie colpe”. Le canzoni
di Nadler evocano tristezza
soffusa da una sensibilita goti-
ca da Stati Uniti del sud. Forse
la formula pit adatta a descri-
vere la musica di Marissa Nad-
ler & “Nashville noir”.

Andy Jurik, Pop Matters

Julia Holter

Aviary

Domino

000

Da qualche parte esiste un ap-
passionato che alla frase “otto
minuti d'improvvisazione con
cornamusa” risponde con un
immediato aumento di saliva-
zione. Per questi estimatori
Everyday is an emergency, la
quinta traccia di Aviary, &
un’ancora di salvezza. Nel frat-
tempo Julia Holter sorride
soddisfatta per aver creato un

Julia Holter

disco da intenditori, il cui
obiettivo non ¢ la coesione. Al
contrario, la cantautrice & con-
tenta di saltellare da una parte
all’altra per novanta minuti,
dando retta al suo istinto. La
seconda parte di Aviary ¢ piu
calma, tra orchestrazioni e
melodie serpeggianti che rive-
lano un potenziale piu digeri-
bile. Questo album vuole esse-
re il monolito che &, per rispec-
chiare “il sentimento cacofo-
nico creato dai balbettii in cui
¢’imbattiamo ogni giorno”. In
un’epoca in cui non si rischia
pittnulla nel pop, Aviary hail
coraggio di essere idiosincrati-
co e incontenibile. Tuttavia c’¢
da chiedersi se le sue virtu so-
no abbastanza per giustificar-
ne 'esistenza, mettendo da
parteifan della cornamusa.
Sam Walton,

Loud and Quiet

Ana-Marija Markovina
Bruckner: musiche per
piano

Ana-Marija Markovina, piano
Hinssler

[ ]

Sulla carta, questo album &
bellissimo: un musicista famo-
80, un repertorio quasi scono-
sciuto (con alcune prime asso-
lute su disco) e un’ottima casa
discografica. La pianista, Ana-
Marija Markovina, si era gia
fatta apprezzare con uno spet-
tacoloso album di C.P.E. Bach.
Qui si dedica al repertorio per
piano di Bruckner, che non sa-
pevamo neanche che esistes-
se, cosi corriamo ad ascoltarlo.
Be’, peccato: sono pezzettini
scritti molto prima che il com-
positore trovasse una voce
personale. La banalita, la sem-
plicita irritante e la ristrettezza
armonica di tutta questa musi-
ca ¢ stupefacente. La pianista
non poteva davvero farci nul-
la: tutta colpa di Bruckner.
JensF.Laurson,
ClassicsToday
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Culturs

Arte

Hepworth prize

Hepworth Wakefield,

fino al 20 gennaio

Sul nastro segnaletico che de-
limita la zona di un incidente
intorno al naufragio di
Michael Dean c’¢ scritto “scu-
sa”. Naufragio in senso buo-
no: piu un’apologia che un
cordolo, il nastro disegna il
percorso nella sala. La scena &
cupa e intermittente: lattine
schiacciate, calchi di dita in-
crociate, sacchi di cemento in-
durito. E lo scenario della
guerra economica nel Regno
Unito. Una sfilza di penny cor-
risponde al salario minimo
giornaliero e alla spesa per co-
prire il fabbisogno alimentare
pro capite per tre giorni. La
scena & colma di detriti e det-
tagli, & disordinata e miserabi-
le. A Dean fa eco il piccolo glo-
bo di Mona Hatoum i cui assi
sono collegati da blocchi di
macerie che possono essere
usate durante le sommosse di
strada. Phillip Lai ha impilato
bacinelle di plastica lavorate
con cemento e gomma poliu-
retanica come nature morte.
L'opera di Cerith Wyn Evans &
quella pitiricca e delicata, e
merita di vincere il premio.
The Guardian

Bruegel aVienna
Kunsthistoriches museum,
Vienna, fino al 13 gennaio
Quella inaugurata il 30 otto-
bre a Vienna € una delle mo-
nografiche pitt complete mai
dedicate a Pieter Bruegel il
Vecchio: quaranta dipinti di
cui 27 provenienti dalle colle-
zioni del museo, gli altri pre-
stati dalle maggiori istituzioni
europee. Si potrebbero passa-
re ore a osservare i dettagli dei
dipinti del pittore fiammingo:
racconti nel racconto, favole
della buonanotte, scenari fan-
tastici concentrati in formati
miniaturizzati.

Die Welt

2018 BRUCE NAUMAN (ARTISTS RIGHTS SOCIETY (ARS), NEW YORK)

Bruce Nauman, Contrapposto studies
72 y

Dagli Stati Uniti

Opere che invecchiano male

Bruce Nauman

Moma, New York,

fino al 25 febbraio

Battiti di ciglia, segnali acusti-
cieurladiterrore. Gran parte
del lavoro di Bruce Nauman
nel corso degli anni ha perso
forza anche se alcuni pezzi
continuano ad avere un forte
impatto sul pubblico. Facendo
leva su irritazione e noia, si ca-
pisce che i critici hanno cele-
brato Nauman perché li faceva
sentire superiori alla gente co-
mune sottolineando la para-
noia, sconvolgendo lo stoma-
co erifiutando categoricamen-
te di dare soddisfazione agli

occhi. Le sue opere fanno finta
diresistere al mercato pur
compiacendolo: nel 201§ Art-
net lo ha inserito traidieci ar-
tisti statunitensi viventi pitt
quotati. E famoso da decenni
ma sembra improvvisamente
adatto ai nostri tempi. I suoi
attacchi sono in armonia con
Tostilita che si respira oggi, i
segnali lampeggianti amplifi-
cano lo sfarfallio degli schermi
che teniamo in mano, le instal-
lazioni rumorose fanno eco al-
la cacofonia di messaggi acu-
stici, sirene, martelli pneuma-
tici, urla e dibattiti politici.
Nauman voleva aggredire il

pubblico e colpirlo alla nuca
con le sue opere come una
mazza da baseball che non ve-
di arrivare ma ti mette a terra.
Clown torture (1987), il suo vi-
deo pit famoso, descrive le
umiliazioni di un pagliaccio fi-
no al punto in cui cade a pezzi,
facendo identificare lo spetta-
tore con il suo dolore, confon-
dendo i suoi pensieri con un
“no, no, no” ripetuto all’infini-
to, che rimbalza per la sala. Ma
le reazioni viscerali invecchia-
no male e lo shock si trasforma
in monotonia, facendo sfuma-
re le qualita formali dell’opera.
The Financial Times
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Pop

KATY KELLEHER
¢ una giornalista
statunitense. Questo
articolo & uscito su
Longreads con il
titolo The ugly history
of beautiful things:
perfume.

Cosa c’e dietro il profumo

Katy Kelleher

ovendo scegliere se odorare diescre-
menti di balena o di delicati fiori
bianchi, pochi preferirebbero la pri-
ma opzione. Quando parliamo di
bile, feci, vomito e oli animali sap-
piamo gia che hanno un odore ripu-
gnante. Le parole stesse risvegliano la memoria olfat-
tivadiquella volta che il nostro cane ha svuotato le sue
ghiandole anali sulla coperta o dell’estate in cui lavo-
ravamo vicino al porto e 'aria d’agosto eraimpregnata
deimiasmioleosidelle teste di aringa. La parola gelso-

Dapiudiunmillenniol'uomo si cosparge il corpo di
prodotti animali come 'ambra grigia e di derivati delle
piante dall’odore putrido come il gelsomino assoluto.
Cicopriamoil corpo di sostanze sgradevoli per miglio-
rare e mascherare i nostri odori naturali. Come i cani si
rotolano nelle carcasse dei cervi, cerchiamo di trasfor-
mare le nostre emissioni olfattive prendendoin prestito
quelle di altri animali. Lo scopo non ¢ solo avere un
buon odore: vogliamo avere un odore complesso, in
modo cheinostri simili siano attratti da noi come le api
dai fiori e tornino ad annusarci, a inebriarsi del nostro

mino, invece, sembrail titolo diuna can-

zone, una specie di sogno disneyano. Vogliamo avere un
Prendiamo 'odore del gelsomino in fio- odore complesso, in
re: la nostra memoria, poco adatta alo- modo cheinostri
calizzare gli arominel suo baroccosiste- simili siano attratti
ma di archiviazione, evochera qualcosa danoicomele api

didolce e sciropposo o dimorbidoe flo- dai fiori e tornino ad

aroma e ad avvicinarsi sempre dipitialle
nostre partiumide e calde.

Secondo la profumiera Charna
Ethier, ’'ambra grigia odora di “luce do-
rata” o di “una camicia di flanella stesa
sul filo ad asciugare in una calda giorna-
ta d’estate”. Esistono diverse varieta di

reale. Ed ¢ questo I'odore che vogliamo gapnusarcie ad ambra grigia (tra cui grigia, dorata e

che abbia il nostro corpo, giusto? avvicinarsi sempre bianca), ma in questo caso Ethier si rife-

Sbagliato: se scegliamo’opzione nu- di pitialle nostre risce al suo campione personale, de-

mero due, ce ne andremo in giro spar- . . scritto come “morbido, fresco e ozoni-
partiumide e calde

gendo pungentinote vegetali temperate
da una puzza leggermente terrigna. I

co”. Ethier ¢ la proprietaria della Provi-
dence Perfume Company, nel Rhode

gelsomino assoluto ¢ un fluido oleoso e semiviscido
color ambra scuro, pit denso e concentrato dell’olio
essenziale di gelsomino. Gli oli essenziali si estraggo-
no con la distillazione, la bollitura o la spremitura del-
la materia vegetale, mentre gli assoluti si ottengono
grazie a un antico procedimento chiamato enfleurage,
in cuiigermogli o le spezie piu delicate vengono im-
mersinel grasso per poi estrarre le molecole fragranti
con solventi come ’alcol etilico. Pur essendo un ingre-
diente comune nei laboratori di profumi naturali, il
gelsomino assoluto ha un odore strano: complicato,
bellissimo, non completamente gradevole. Haun sen-
tore di indolo, un composto chimico organico che si
trova anche nel catrame, nelle feci umane e nei cada-
veriin decomposizione.

Se scegliamol’opzione numerouno, invece, saremo
ricompensati dal bacio dell’ambra grigia, una sostanza
naturale moltoricercata che ha un profumo dolce e ma-
rino allo stesso tempo, come divaniglia e zucchero non
raffinato mescolati con acqua di mare. L'odore miricor-
daunpo’ quello delle zampe del mio cane: rosa, chiaro
e animale. Sta al profumo come il cashmere sta al tatto.
Annusare 'ambra grigia & un piacere di cui anche un
neonato ¢ in grado diriconoscere la dolcezza, come il
primo sorso dilatte.
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Island, e nel suo fornitissimo armadietto di curiosita
olfattive ha anche la preziosa sostanza. L’ha messa al
sicuro accanto aun campione dioliodi cade di cent’an-
nifa (¢ unliquido puzzolente che siestrae dal ginepro,
I’ha comprato all’asta) e sotto la sua collezione di asso-
lutifloreali ed essenze erbacee. La fialetta divetro tra-
sparente contiene una miscela di alcol e ambra grigia
al § per cento. Allo stato puro, questa sostanza € una
palla cerosadisecrezione dibalena, un piccoloiceberg
di grasso galleggiante “che vale piu dell’oro”. A diffe-
renza del gelsomino assoluto, presente in molti profu-
mi di Ethier, la vera ambra grigia & troppo costosa per
essere usata in un prodotto commerciale. “E conside-
rata 'ingrediente miracoloso di ogni profumo”, dice.
“Migliora qualsiasi cosa”.

Nei suoi profumi Ethier non usa sostanze sintetiche
né prodotti animali, anche se le essenze animali sono
un ingrediente tradizionale della profumeria. Oltre a
essere molto costosi, i prodotti ricavati dai mammiferi
come il muschio, lozibetto e 'ambra grigia hanno spes-
so un costo in termini di crudelta. Le balene vengono
ammazzate per il loro grasso oleoso e la bile nascosta
nello stomaco; gli zibetti vengono ingabbiati e spaven-
tatiper estrarne le preziose secrezioni anali; il muschio
viene prelevato dalle ghiandole dei cervi macellati. E
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Storie vere
Sergej Savitskij, 55
anni, e Oleg
Beloguzov, 52 anni,
da quattro anni
condividevano
lisolamento trai
ghiacci della stazione
diricerca scientifica
di Bellingshausen, in
Antartide. Quando
non lavoravano il loro
passatempo preferito
eraleggere dei
romanzi gialli. Il
problema é che lo
scherzo preferito di
Beloguzov era
rivelarne il finale al
compagno. Alla fine
Savitskij s’&
arrabbiato e ha
accoltellato al cuore il
collega conun
coltello da cucina.
Oralavittima e
ricoverata in Cile e
lattentatore & agli
arresti domiciliari a
San Pietroburgo. E la
prima volta che un
uomo ¢ accusato di
tentato omicidio in
Antartide.

risaputo che i profumieri prosperano grazie allo stermi-
nio di milioni di piccoli fiori bianchi, manon é altrettan-
tonoto che imbottigliano e vendonoifruttidel dolore e
della sofferenza degli animali. In un certo senso, i pro-
fumieri che usano sostanze sintetiche sono meno col-
pevoli, cosi come quelli che usano materiali trovati o
d’annata. L'ambra grigia di Ethier & “molto vecchia” e
“aquantosidice” & stataritrovata sulla spiaggia (“spero
che siavero”, commenta). Ma anche i profumi che con-
tengono composti sintetici o bile di recupero hannoun
olezzo di morte: la storia del settore ne € piena, ed € un
odore che non silava via facilmente.

C’¢ un motivo se i profumieri usano queste sostan-
ze: migliorano gli aromi floreali, compensando la leg-
gerezza con un sentore di oscurita. In questa vicenda i
prodotti animali hanno il ruolo degli antieroi: anche
quando li detestiamo, in realta, almeno un po’, li amia-
mo. E cosi che funziona il canto delle sirene, e 'ambra
grigia ¢ quella che canta pili forte. Una volta Ethier ha
realizzato un profumo usando tutti i suoi ingredienti
piupreziosi:hamescolatoun’essenza dilegno disanda-
lo vecchia diun secolo con la tintura di ambra grigia e
gliassolutidifrangipane e boronia, due fiori che vengo-
no rispettivamente dall’America Centrale e dalla Ta-
smania. Erala prima volta che usaval'ambra grigia, e il
profumo - un pezzo unico - era talmente buono che
“sembrava di fare un bagno nell’oro. Era magnifico”,
ricorda con una punta di nostalgia.

L'olfatto ¢ il piti sottovalutato e il pitt misterioso dei
sensi. Nella sua autobiografia Il mondo in cui vivo, del
1908, Helen Keller lo chiama I"“angelo caduto”. “Per
qualche inspiegabile motivo, l'olfatto non & tenuto nel-
la considerazione che merita tra i suoi fratelli”, scrive.
Keller siorientava nel mondo attraverso gli odori: erain
grado difiutare un temporale ore prima del suo arrivoe
di capire quale tipo di legno era stato tagliato nel suo
amato bosco dall’intenso odore di pino. Rispetto al tat-
to, che definiva “permanente e definito”, gli odori le
davano sensazioni “fugaci”. Il tatto la guidava; 'olfatto
la nutriva. Senza, il suo mondo sarebbe stato privo “di
luce, di colore e della scintilla di Proteo. La realta sen-
suale che permea e sostiene il brancolare della mia im-
maginazione andrebbe in frantumi”.

Non cicapita spesso di pensare in terminidicolorie
luci quando ciriferiamo all’olfatto, forse perché cisono
talmente poche parole per descriverlo che siamo co-
strettia usare il lessico degli altri sensi. Nonostante 'ol-
fatto sia il senso piti antico - il cosiddetto cervello della
lucertola, chiamato anche rinencefalo, letteralmente
“cervello del naso” - & anche quello che sembra sfuggi-
re di pit alla definizione del linguaggio. “Lolfatto & il
senso muto, senza parole”, scrive Diane Ackerman in
Storia naturale dei sensi. “Privi diun vocabolario, restia-
mo ammutoliti, cercando a tentonile parole inun mare
diesaltazioni e piaceriinespressi”. Abbiamo avuto mil-
lenni per trovare le parole per descrivere il profumo
dellaterra appenaarata o diunfalo che arde sulla spiag-
gia, mail meglio che siamoriusciti a trovare ¢ “odore di
terra” e “odore di fumo”.

Iprofumieri hannounlinguaggio tuttoloro, che solo
da qualche anno ha cominciato a diffondersi nella cul-
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tura popolare grazie alle riviste e ai blog di bellezza.
Oggiiprofumierieiloro scatenatifan parlanonon solo
di assoluti, oli e tinture, ma snocciolano nomi di com-
posti come cumarina ed eugenolo. Un mastro profu-
miere addestrato (0 “naso”) & in grado di distinguere gli
aromi in un profumo dalle molteplici sfaccettature.
Non dice semplicemente che ¢’¢ qualcosa che puzza: sa
individuare la nota pungente del muschio oil fetore del
tabacco, ingredienti che possono essere deliziosi in pic-
cole dosima che diventano coprenti quando se ne faun
uso poco bilanciato.

el tentativodicapireil fascinodique-

stiingredientiripugnanti, ho parlato

con medici che studiano il naso e

profumieri che lo alimentano, e per-

fino con la custode di uno zoo che

passa le sue giornate a respirare
'aroma puro e concentrato delle deiezioni di zibetto.
Pur avendo teorie diverse sul perché 'oscurita sia un
elemento apparentemente essenziale della bellezza,
tutti concordano suuna cosa: dipende tutto dal conte-
sto. Nel giusto contesto, anche 'odore della morte puo
essere piacevole. Nel giusto contesto il vomito puo es-
sere piu desiderabile dell’oro. Nel giusto contesto, con
la musica giusta in sottofondo, cominciamo a fare il
tifo per I'assassina ricca di fascino o per lo spacciatore
didroga piu sprezzante.

Tutti poi concordano che il sesso € un elemento
chiave, ed e forse la spiegazione piu scontata. Mail pro-
fumo non ¢ solo questione di avere un buon odore per
attirare un partner. Eun fatto di estetica, gusto e deside-
rio in senso pili generale. Vogliamo avere un profumo
inebriante, e ci0 che & inebriante spesso & anche un po’
repellente: ha qualcosa che va oltre il semplice piacere
sensoriale. Del resto, nonostante le apparenze, gli in-
contri conil bello non sono quasi mai del tutto piacevo-
li. Se cosifosse, i casali screziati diluce di Thomas Kin-
kade sarebbero considerati la massima espressione
delle arti figurative, e tutti ce ne andremmoin giro odo-
rando di gelsomino sintetico e fiori d’arancio finti. E
invece no: amiamo la sensualita sanguinolenta delle
tele di Caravaggio e ci cospargiamo i polsi di pozioni
che contengonoimiasmi di paludi putrescenti, 'odore
nauseabondo delle feci eil fetore pungente della morte
che si attacca alle tonsille. La bellezza ¢ tagliente, € in-
tensa e ha un prezzo. Come il desiderio e la repulsione
camminano negli stessi corridoi della nostra mente,
cosi bellezza e distruzione vanno mano nella mano.
Tutte le volte che scopriamo qualcosa ditalmente bello
da essere insopportabile, sullo sfondo vediamo sta-
gliarsi’'ombra familiare della decomposizione.

Una delle prime profumiere della storia & stata una
donna di nome Tapputi-Belatekallim. Secondo alcune
tavolette di argilla dalla scrittura cuneiforme del 1200
aC, Tapputivisse nell’antica Babilonia e probabilmente
lavorava per unre. La seconda parte del suo nome, Be-
latekallim, rivela che era una capofamiglia, oltre ad
avere unruolo riconosciuto a corte. Migliaia di anni pri-
ma dell’avvento delle amministratrici delegate, quindi,
Tapputi ricopriva una posizione gerarchicamente piu



alta e dava ordini ai suoi sottoposti. Era una maestra
nell’arte del profumo ed era riconosciuta come tale dai
suoi colleghi. Molto di quello che sappiamo dilei viene
dafontisecondarie, mail procedimento didistillazione
eraffinazione degli ingredienti per produrre un balsa-
mo fragrante (olio, fiori, acqua e calamo, che ¢ una can-
na di palude simile alla citronella) & descritto su una
tavoletta d’argilla superstite. La modernita delle sue
essenze ha quasi del miracoloso; o piuttosto, & incredi-
bile quanto poco siano cambiate le cose dall’antichita.
Tapputi conosceva tecniche diestrazione delle essenze
che i profumieri naturali usano ancora oggi, come la
distillazione, I'enfleurage a freddoe latintura. E mesco-
lava le sue essenze con I'alcol etilico, creando profumi
pili vivaci, leggeri e resistenti di qualsiasi altra cosa ci
fosse al tempo. Forse in antichita questi aromi avevano
una funzione religiosa, o magari erano soloun modo di
abbellire il corpo e compiacere i sensi.

Purtroppo la storia di Tapputi &€ molto frammenta-
ria: probabilmente fu la prima chimica donna, mala
storia ne ha perso le tracce. Molto pitt numerose sono
le prove documentali sui profumi dell’antico Egitto,
della Persia e dell’antica Roma. Nel 2003, una squadra
di archeologi ha scoperto a Cipro la fabbrica di profu-
mi piu antica del mondo. L'ipotesi degli archeologi &
che questa costruzione di fango e mattoni e i profumi
che vi si producevano spinsero i greci ad associare
l'isola ad Afrodite, la dea del sesso e dell’amore: nata
dairestimagicidei testicoli del dio del cielo, che erano
stati strappati e gettati in mare da Crono, il dio titano
deiraccolti, Afrodite sarebbe emersa dalle acque spu-
meggianti e comparsa sulla spiaggia di Pafo, un antico
insediamento sulla costa meridionale dell’isola.
L’analisi dei resti ritrovati sul sito rivela che quegli an-
tichi profumieri sfruttavano ingredienti di origine ve-
getale come il pino, il coriandolo, il bergamotto, la
mandorla e il prezzemolo.

Sembrano tutti profumi piuttosto piacevoli. Mi ve-
doastrofinarmi sui polsiun po’ d’olio dimandorla mi-
schiato con il bergamotto lasciando una scia di note
botaniche. E scontato che la gente voglia profumare
come le piante. Le prime opere d’arte rappresentano i
fiori, le foglie e gli alberi. Gli studi dicono che ognuno
dinoi cercainconsciamente la simmetria e che siamo
attratti dai colori, percio € del tutto logico che i fiori
reclamino la nostra attenzione con le loro spirali di Fi-
bonacci e le loro tonalita vivaci. Capisco anche che la
curiosita possa spingere qualcuno aincamminarsilun-
go la spiaggia per raccogliere un blocco di grasso ma-
rino e annusarlo. Faccioun po’ piti fatica a capire come
iprofumieri medievali abbiano fattoil salto concettua-
le, passando dall’annusare i sacchi ghiandolari dei
moschimortia strofinarseli sui polsi. Eppure aun cer-
to punto dev’essere successo, perché a partire dalla
fine delle crociate gli europei sono diventati ossessio-
nati dal muschio.

Come la maggior parte delle spezie, dei tessuti e
dei beni di lusso, il muschio & arrivato in Europa
dall’estremo oriente. La parola “muschio” deriva da
un termine sanscrito che significa testicolo, e indica il
contenuto delle ghiandole diun piccolo cervo asiatico
chiamato mosco. Questi sacchetti di fluido animale
venivano prelevati dalle carcasse dei cervimacellatie
lasciati asciugare al sole. Allo stato naturale, il muschio
ha un odore di urina, acuto e pungente. Da asciutto,
pero, acquista un aroma piu delicato. Perde via via
I’'odore di ammoniaca e diventa dolce, con una nota di
cuoio. Smette di puzzare di pipi e comincia a odorare
disudore fresco, € come la coroncina lanuginosa sulla
testa di un bambino. Era considerato un afrodisiaco:
secondo una leggenda, Cleopatra uso oli di muschio
per sedurre Marco Antonio e attirarlo nel suo letto. Il
successo del profumo ¢ anche dovuto alle dimensioni
delle sue molecole: le molecole piti grandi si ossidano
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pitlentamente e quelle del muschio, che sono piutto-
sto grandi, durano di piti rispetto a quelle di altri odori
e gli permettono diallungare la vita delle altre essenze.
Grazie alle sue proprieta fissanti il muschio viene usato
come base di molti profumi, anche di quelli che non
sanno apertamente di muschio.

Nel 1979 il mosco € stato inserito nella lista delle
specie a rischio dalla Convenzione sul commercio in-
ternazionale delle specie minacciate di estinzione della
flora e della fauna selvatica (Cites), percid 'uso del mu-
schio naturale nei profumi commerciali non & pit con-
sentito dalla legge. Ci6 nonostante, i moschi tibetani
continuano a essere uccisiper le loro ghiandole alimen-
tando il commercio illegale del muschio, venduto on-
line. Il muschio viene anche usato in alcuni rimedi na-
turali tradizionali in Cina e in Corea, quindi € ancora
uno dei prodotti animali piti preziosi e ricercati del pia-
neta. Nel suo libro The fly in the ointment (La mosca
nell’'unguento), Joe Schwarcz, direttore del McGill uni-
versity office for science and society, spiega che il mu-
schio & “piti prezioso dell’oro”.

Lo zibetto & una fragranza meno nota, anche se si
ritrova spesso nei profumi. Ricavato dalle ghiandole
dell’lomonimo mammifero, lo zibetto & simile al mu-
schio alivello di struttura molecolare, ma chil’ha annu-
sato dice che haun odore ancora pitt animale. “E molto
pungente”, conferma Jacqueline Menish, dello zoo di
Nashville. Gli zibetti sono animali insoliti per uno zoo.
Non sono né felini né roditori, anche se vengono erro-
neamente scambiati per entrambi. Poche persone van-
noallozoo perammirare queste strane creature nottur-
ne, ma lo zoo di Nashville ospita diversi esemplari di
zibetti dalle palme fasciate perché il direttore “liadora”
(qualcuno divoi avra sentito parlare del caffe dizibetto,
un prodotto che si ottiene facendo ingoiare a forza dei
chicchi di caffé agli zibetti asiatici per poi raccoglierne
la cacca. A quanto pare, gli umani hanno escogitato
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molti modi per ricavare soldi dal culo degli zibetti).
Quando sono sorpresi, spaventati o eccitati, gli zibetti
lasciano “esprimere” le loro ghiandole anali e spruzza-
no un liquido untuoso. L'odore rimane nell’aria per
giorni. “Immagino che se fosse diluito non avrebbe un
odore cosi sgradevole”, concede Menish. “Ma quanto
t’arrivain faccia é veramente terribile”.

Adifferenza del muschio, questa sostanza puod esse-
re estratta senza uccidere I'animale, ma il procedimen-
to & comunque crudele. Gli animali vengono tenuti in
minuscole gabbie e punzecchiati con dei bastoncini o
spaventati con rumori forti finché non reagiscono e ri-
lasciano le loro preziose secrezioni. Anche se ilabora-
tori che fanno profumi commerciali non usano piti lo
zibetto naturale per le loro fragranze, James Peterson,
un profumiere di New York, possiede una piccolissima
fiala di tintura. “All’inizio quandolo annusihaun odore
tremendo”, dice. “Maio ne houn po’, ha cinque annie
possodire che acquista una nota fruttataman mano che
invecchia. La tintura di zibetto ha un aroma ricco che
funziona benissimo con le essenze floreali”. In rare oc-
casioni, Peterson ha usato il muschio o lo zibetto natu-
rale per produrre “piccolissime quantita” di profumi
speciali che hanno “una qualita intensamente erotica”.
I clienti dicono che queste fragranze oscure e sporche
sono potenti afrodisiaci. “Danno il meglio quando agi-
sconoalivelloinconscio”, aggiunge.

Come il muschio e lo zibetto, 'ambra grigia ha ori-
gine animale, ma per produrla non € necessario ucci-
dere le balene. Da sempre le balene vengono cacciate
periprodotti delloro corpo come I'olio, lo spermaceti
el'interno dello stomaco, ma oggi & piti facile che 'am-
bra grigia si trovi sulle spiagge, poiché proviene dauna
specie in via di estinzione, il capodoglio. L'ambra gri-
gia & una sostanza cerosa che si forma nell’intestino
crasso dei capidogli per proteggere le loro tenere inte-
riora dai becchiduri e appuntiti dei calamari. Secondo



Christopher Kemp, autore di Floating gold: a natural
(and unnatural) history of ambergris (Oro galleggiante:
storia naturale e innaturale dell’ambra grigia), all’ini-
zio &€ come una massa di corna e artigli che irritano il
sistema digerente della balena. Mano a mano che la
massa scende nell’intestino crasso della balena, cre-
sce e diventa “unblocco solido aggrovigliato e indige-
ribile, saturo di feci, che comincia a ostruire il retto”.
Unavolta scaricata nell’oceano, comincia lentamente
ad ammorbidirsi. La massa nera, simile al catrame,
viene sbiancata dall’oceano fino a diventare liscia, pal-
lida e fragrante. La scala di colori va dal burro al car-
boncino. L'ambra grigia piti pregiata & bianca, poi di-
venta color argento e infine color grigio-luna. Siritiene
che solo I'1 per cento della popolazione mondiale dei
capidogli produca ambra grigia. E una sostanza molto
rara, molto bizzarra e molto pregiata.

L’appetito dell’'uomo per 'ambra grigia risale ai
tempi antichi. I cinesi pensavano che fosse saliva di
drago che si era solidificata dopo essere sprofondata
nell’oceano, mentre gli antichi greci amavano aggiun-
gere 'ambra grigia alle bevande per dare un tocco in
pit. Are Carlo I1d’Inghilterra piaceva mangiarla insie-
me alle uova, una pratica che a quanto pare all’epoca
eraabbastanza diffusa tra gli aristocraticiin Inghilterra
e nei Paesi Bassi. Non ¢ cosi sorprendente che la gente
si concedesse questa lieve forma di coprofagia: olfatto
e gusto sono profondamente legati, e anche se non so
dire che sapore abbia 'ambra grigia posso assicurare
che 'odore ¢ allettante. Avendone la possibilita, spar-
gerei sicuramente un pizzico di polvere argentata di
balena sulle mie uova, giusto per sapere di che sa (di
certonon & pittstrano che mangiare alidi polloricoper-
te d’oro, altra pratica che sembra essere stata inventata
per distruggere valore facendo passare 'oggetto del
desiderio attraversoil retto prima di scaricarlo nell’ine-
vitabile tazza di ceramica bianca).

L’ambra grigia viene spesso usata nei profumi per
migliorare altri aromi. Haunruolo da attrice non prota-
gonista pili che da star, perché 'odore ¢ seducente, ma
non ¢ molto forte. Ha una fragranza ultraterrena. Pro-
fuma di mare, ma anche di erba dolce e pioggia fresca.
Eincredibile che una sostanza che siforma nelle visce-
re di una balena abbia un odore tanto puro. Se trovassi
dell’ambra grigia fresca, nera come la pece, appiccicosa
e puzzolente, probabilmente non mi verrebbe voglia
mangiarla. Ma se lasciata maturare e diluita, puo tra-
sformarsi darifiuto animale in ambrosia.

1libro di Schwarcz prova a spiegare perché sia-

mo attirati da questi aromi e cita una serie di

studisecondoiqualile donne, avendole ovaie,

sono pil sensibili al muschio, soprattutto nel

periodo dell’ovulazione. Forse, ipotizza timi-

damente, 'odore del muschio ricorda quello
delle sostanze chimiche prodotte dall’organismouma-
no per attrarre potenziali partner.

Altelefono Schwarcz e ancora pit prudente nell’ipo-
tizzare una possibile spiegazione evolutiva per le nostre
preferenze olfattive. “Il senso dell’olfatto & stato studia-
toafondo, conrisultati sorprendentemente modestiin

termini di cid che sappiamo. E molto complicato”, dice.
“Non sappiamo perché il muschio attrae piu alcune
persone che altre. Non sappiamo perché ha un odore
diverso quando viene diluito, ma sappiamo che & cosi”.
Quando gli chiedo se amiamo il muschio perché siamo
programmati per amare gli odori corporei, subito spo-
stail discorso sulla “questione deiferomoni”, che “for-
se in realta addirittura non esistono” nella nostra spe-
cie, per quanto cipiaccia attribuire vari fenomeni empi-
rici a questi invisibili messaggeri. Secondo Schwarcz,
molto di quello che si dice sui feromoni vale solo per
certe specie non umane. Per esempio, i feromoni dei
cinghiali sono universalmente noti, facili dariprodurre
e sfruttati dagli agricoltori per aumentare il tasso dina-
talita negli allevamenti. Alcuni profumi di cui si enfatiz-
za il fatto che hanno “veri feromoni” magari contengo-
nodavvero molecole di feromoni: peccato che facciano
effetto solo ai maiali.

Dove la scienza non riesce a dare una spiegazione
esaustiva, gli artisti ci offrono uno strumento illumi-
nante per comprendere il nostro rapporto con il desi-
derio e l'estetica. Per la profumiera Anne McClain,
della Mcmc Fragrances di New York, ¢ la tensione tra
sgradevole e dolce a elevare una fragranza da prodotto
di consumo a opera d’arte. Questo & un elemento chia-
ve quando si usano ingredienti ripugnanti come gli
estratti floreali indolici o le secrezioni muschiose. Il
toccoindecente diventa una specie di segreto, un det-
taglioraccapricciante appuntato amargine dellaricet-
ta, visibile solo da chi se ne intende ma apprezzato da
tutti. Sotto la bellezza si sente sussurrare I'oscenita.
Combinati insieme, questi elementi creano un aroma
che sa paradossalmente dipulito e di sporco, dilegge-
roedipesante.

“L'indolo & quello che rende interessante 'odore del
gelsomino”, dice. “Ti fa venire voglia di annusarlo di
nuovo, ¢ come una droga”. A differenza degli aromi
agrumati, che hanno un’unica nota e sono piuttosto
semplici, nei fiori ¢’¢ un elemento di decomposizione,
un sentore di putrescenza. McClain sottolinea giusta-
mente che € questo che rendeifiori attraentiperle apie
gli altri impollinatori. Laro titano & famoso per il suo
odore di cadavere, malo stesso vale per molti altri fiori,
anche se in misura minore.

Inoltre, I'uomo & per natura “un po’ schifoso”, dice
McClain. Come glizibetti,imoschie le balene, faccia-
mo la cacca, emaniamo secrezioni, ci accoppiamo e
talvolta vomitiamo. Ma allo stesso tempo siamo capa-
cidicrearelavitaelabellezza, e per McClain & proprio
questa capacita vitale ad accomunareifiori e gli esseri
umani. “Penso che ci sia qualcosa di profondo in tutto
cio che é fatto divita e crea vita. C’¢ qualcosa d’intrin-
secamente sessuale”, dice. “Magari lo zibetto preso di
per sé ha un odore disgustoso, ma aggiunge un ele-
mento direalta”. Opportunamente mescolato ad altre
delizie olfattive, crea un aroma che ci fa venire voglia
di tornare sui nostri passi, d’interrogarlo con le narici
allo stesso modo in cui ci soffermiamo davanti a un
quadro. Stratificando il piacere e il disgusto, i profu-
mieri creano qualcosa che somiglia alla vita: soave,
effimero e misterioso. ® fas
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ABBIAMO SCOPERTO CHE
CE VITA DOPO LA VITA, &=

NAZIONALE

NOTARIATO
Fondazione a
Umberto Veronesi I

I nostri ragazzi non sono profughi, sonoi
nostri futuri concittadini europei. Fuggono
dalla guerra, il loro domani dipende da noi,
ma il nostro dipende da loro. Non & mai
tardi per costruire un futuro migliore!

“Il miglior momento per piantare un albero
era vent’anni fa;
il secondo miglior momento & ora”

quANTONIANO
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ANT dona assistenza medica gratuita
a casa dei malati di tumore
e progetti di prevenzione oncologica

DONA UN PASTO,

45588 -

Fino al 9 dicembre

FONDAZIONE

40 ANT

FONDAZIONE ANT ITALIA ONLUS
SCOPRI | NOSTRI PROGETTI SU ANT.IT
INFO@ANT.IT - 051 7190111

Con un sms da cellulare personale Dal Telefono di Casa
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Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi - annunci@internazionale.it - 06 4417 301
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CHIARA DATTOLA

Scienza

Lo sviluppo
dei minicervelli

Lacy Schley, Discover, Stati Uniti

Alcuni ricercatori di San Diego
hanno messo a punto delle
minuscole riproduzioni della
corteccia cerebrale. Collegate a
deirobot, possono interagire
con 'ambiente circostante

acircaun anno e mezzo Alysson

Muotri e il suo team dell’Uni-

versita della California a San

Diego lavorano su piccole mas-
sedicellule, apparentemente insulse, gran-
dicome piselli. Nonostante 'aspetto, pero,
sono cervelli in miniatura, creati in labora-
torio, che potrebbero rivoluzionare le neu-
roscienze. Gli scienziati li chiamano orga-
noidi cerebrali: sono rudimentali riprodu-
zioni della corteccia cerebrale - lo strato
esterno preposto a funzioni complesse co-
me la memoria, il linguaggio e probabil-
mente la coscienza di sé -ricavate da cellu-
le staminali umane in piastre di Petri (reci-
pientidivetro oplastica).

Muotri e il suo team non sono i primi a
sviluppare gli organoidi cerebrali. Alcuni
modelli risalgono al 2013, ma negli ultimi
anni i ricercatori del laboratorio di neuro-

scienze di San Diego hannoideatouna tec-
nica innovativa che permette di collegare
gli organoidi a dei robot, favorendo I'inte-
razione con il mondo circostante. Gli orga-
noidinon sono cervelli completi ma versio-
ni elementari della corteccia. Non conten-
gono tuttiitipidicellule presentinel cervel-
loumano e spesso sono prividiun apparato
vascolare che distribuisca le sostanze nutri-
tive.

Input e output
Gli organoidi cerebrali sono talmente ele-
mentari danon superare inove mesi di svi-
luppo, come quello deineonati. All'inizio i
ricercatori pensavano che dipendesse dal-
le modalita di coltura e che bastasse qual-
che ritocco. “Poi, pero, ci siamo resi conto
che anche nel neurosviluppo umano suc-
cede una cosa simile”, spiega Muotri. “Nei
neonati le reti sono ancora immature. Di-
ventano piu raffinate solo aggiungendo
input e output. Era quello che mancava,
perché gli organoidi non ricevevano input
e non inviavano output. E stato allora che
mi € venuto in mente di provare con i ro-
bot”.

Ecco come funziona: un organoide ce-
rebrale viene collegato a un computer, a

sua volta collegato a un robot a quattro
zampe simile a un ragno. Il computer fun-
ge datraslatore, rilevandoisegnali elettrici
spontanei degli organoidi. Poi, in base ai
programmi dei ricercatori, assegna al se-
gnale una funzione, per esempio “cammi-
nare”, elatrasmette al robot, chela esegue.
Ma ¢ piu facile a dirsi che a farsi. Niente di
tutto questo succede in tempo reale, anzi.
Ma se all’inizio ci volevano giorni, ora
Muotrieil suo teamriescono a farloinuna
decina disecondi, un tempo ancora ecces-
sivo. Nonostante le difficolta, comunque, il
metodo sembra efficace. Per misurare il
grado di maturita degli organoidi il team
ricorre alle fluttuazioni neurali, cioé alle
onde cerebrali.

All'inizioil tracciato dell’elettroencefa-
lografia riportava onde cerebrali con circa
tremila punte al minuto, tipico delle nor-
mali colture di neuroni e pitt o meno simile
a quello che succede nei primi stadi dello
sviluppo del cervelloumano. Ora, invece, le
onde cerebrali degli organoidi sono schiz-
zate a 300mila punte alminuto. “E quel che
ci si aspetta da un cervello umano dopo la
nascita”, spiega Muotri.

Organoidie autismo

Per favorire ulteriormente lo sviluppo, il
team sta cercando difar reagire il pit1 possi-
bile gli organoidi cerebrali all’ambiente
circostante. Ma oltre a questo, ci sono altri
obiettivia lungo termine. Uno € collegare la
ricerca, non ancora pubblicata, al lavoro gia
svolto per creare organoidi “neandertaliz-
zati” e versioni che facciano damodelli per
patologie neurologiche come 'autismo. La
speranza € poter usare la tecnica conirobot
per confrontare i diversi tipi di organoiditra
loro e con un organoide tipo per cogliere le
differenze dal punto di vista evolutivo.

1l lavoro € ambizioso, come del resto
tutte le ricerche sugli organoidi. E, come
per altri esperimenti che usano questi pro-
mettentimodelli cerebrali, anche in questo
cisiaddentrainunterreno etico sconosciu-
to. “Se gli organoidi fossero epatici o inte-
stinali nessuno si preoccuperebbe”, affer-
ma il bioeticista Insoo Hyun della Case
western reserve university di Cleveland,
che non ha partecipato alla ricerca di Muo-
tri. Gli organoidi cerebrali, invece, solleva-
no molti interrogativi di natura etica, so-
prattutto perché i ricercatori sembrano es-
sere convinti che la corteccia, la regione ri-
prodotta dagli organoidi, siafondamentale
perlacoscienzadisé. ¢ sdf
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| GRANDI FOTOGRAFI,
NELLA LORO LUCE MIGLIORE.
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HAI PERSO LA 1° USCITA
SALGADO?
LA RISTAMPA E IN EDICOLA
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MAESTRI DI FOTOGRAFIA, RACCONTATI DA MARIO CALABRESI. LE TECNICHE,
GLI STILI E LESSENZA Dl UNA GRANDE ARTE ATTRAVERSO | PIU GRANDI FOTOGRAFI.

Come nasce una foto indimenticabile? National Geographic e Repubblica presentanc sei grandi artisti contemporanei,
raccontati da Mario Calabresi, in una collana imperdibile per conosceme le opere, le tecniche e i segreti. Nella
seconda uscita, Alex Webb: un artista che possiede la curiositd del reporter e la magia del grande narratore, con
un uso del colore che non ha eguali. Un volume completo di analisi approfondite delle sue immagini pil memorabili.

SEBASTIAO SALGADO | ALEX WEBB | ELLIOTT ERWITT | PAOLO PELLEGRIN | PAUL FUSCO | GABRIELE BASILICO

. NATIONAL
| weoicoatazuscraaexwese | la Repubblica | GEOGRAPHIC



CENTER FOR REGENERATIVE AND DEVELOPMENTAL BIOLOGY, SCHOOL OF ARTS AND SCIENCES, TUFTS UNIVERSITY

Scienza

SALUTE
Vaccinati
incielo

Secondo un modello matemati-
co messo a punto dalle universi-
ta di Oxford e Tel Aviv, i viaggi
in aereo non favorirebbero
'esplosione di una pandemia,
come si pensava, ma al contra-
rio ne ridurrebbero il rischio. Pitt
sidiffondono negli aereii germi
responsabili di malattie infetti-
ve, pitt sono le persone che svi-
luppano un’immunita naturale.
Il loro sistema immunitario, in-
fatti, impara a riconoscere e
bloccare sia i germi originari sia
iloro parenti piti virulenti che
nascono per mutazione. E una
specie di vaccinazione naturale,
in grado di prevenire pandemie
come I'influenza spagnola del
1918, che causo cinquanta mi-
lioni di vittime in due anni. Tut-
tavia, avvertono i ricercatori su
bioRxiv, non ¢ escluso che pos-
sano emergere dei microbi mor-
tali del tutto nuovi e quindi non
arginabili.

PALEOANTROPOLOGIA
Piombo
neidenti

Le analisi condotte sui molari di
due giovani neandertaliani vis-
suti 250mila anni fa nel sud del-
la Francia hanno fornito alcune
informazioni sui tempi dello
svezzamento e sul clima
dell’epoca. La presenza di bario
dimostra che lo svezzamento
comincid a nove mesi e termind
a circa due anni e mezzo, scrive
Science Advances. La presen-
za diisotopi di ossigeno, che va-
riano con la temperatura, indica
invece che gli inverni molto rigi-
di causarono difficolta nello svi-
luppo, tra cui carenze nutrizio-
nali. Sono state rilevate anche
tracce di piombo, probabilmen-
te dovute al cibo contaminato o
ai fumi della combustione. Fi-
nora si pensava che I’'esposizio-
ne al piombo fosse cominciata
con la rivoluzione industriale.

Salute

Appendicite e Parkinson

Science Translational Medicine, Stati Uniti

Operarsi di appendicite potrebbe
ridurre il rischio di contrarre il morbo
di Parkinson. Uno studio recente ha
infatti associato la presenza
dell’appendice alla grave malattia
neurodegenerativa. I ricercatori
hanno analizzatoidati di circa 1,7
milioni di cittadini svedesi a partire
dal 1964. Di questi, piu di mezzo
milione sono stati nel corso del tempo operati di
appendicite. Analizzando i dati, i ricercatori hanno
scoperto che le persone a cui era stata rimossa 'appendice
avevano un rischio di sviluppare il Parkinson inferiore di
circa il 20 per cento. Inoltre, le persone operate tendevano
amanifestare la malattia alcuni anni piti tardi rispetto a
chinon era stato operato. Un ulteriore approfondimento
ha permesso di scoprire che nell’appendice ¢ possibile
trovare una versione modificata della proteina alfa-
sinucleina, la stessa che forma ammassi nei neuroni
cerebrali delle persone che soffrono di Parkinson. Lo
studio € ancora preliminare, ma potrebbe essere utile a
capire la genesi della malattia e il ruolo svolto dall’Alfa-
sinucleina. Eventualmente questa proteina potrebbe
diventare il bersaglio di nuovi farmaci per combattere la
progressione della malattia. ¢

Genetica

Strategie daverme

Alcuni ricercatori hanno confrontato il dna di 81 vermi, tra cui alcuni
parassiti degli esseri umani. Sono stati trovati i geni che permettono
ai parassiti d’interagire con il sistema immunitario dell’ospite, nu-
trirsi e muoversi nell’organismo. Lo studio potrebbe portare allo svi-
luppo di nuovi farmaci, scrive Nature Genetics. Parassiti come gli
schistosomi sono responsabili di infezioni che colpiscono circa un
quarto della popolazione umana. Nella foto: esemplari di platelminti

PN
IN BREVE
Botanica Le prime monocotile-
doni, un gruppo di piante a cui
appartengono le orchidee, i ce-
reali e le palme, erano acquati-
che. E emerso studiando il dna
contenuto nei plastidi, organelli
delle cellule vegetali, scrive
Science. L'origine acquatica po-
trebbe spiegare alcune caratteri-
stiche delle piante, come la
struttura di foglie e radici.
Salute Le mutilazioni genitali
femminili sono meno diffuse.
Secondo Bmj Global Health, la
diffusione trale bambine fino a
14 anni ¢ passata dal 71 per cen-
todel 1995 all’8 per cento del
2016 in Africa orientale, dal 58
per cento del 1990 al 14 per cen-
to del 2015 in Nordafrica e dal 74
per cento del 1996 al 25 per cen-
to del 2017 in Africa occidenta-
le. La pratica & pero diventata
piti comune in Iraq e Yemen.

AMBIENTE
Le conseguenze
delle dighe

Le grandi dighe non sono soste-
nibili, anche se producono
energia da fonti rinnovabili. A
causa del cambiamento clima-
tico e della riduzione della di-
sponibilita di acqua, le dighe
sono infatti destinate a produr-
re meno energia di quanto pre-
visto. Inoltre, la loro costruzio-
ne, oltre ai costi sociali, causa la
distruzione di foreste e un au-
mento delle emissioni di gas
serra. Secondo Pnas, le grandi
dighe in costruzione nel bacino
dei fiumi Rio delle Amazzoni,
Congo e Mekong dovrebbero
essere sostituite da microim-
pianti per lo sfruttamento idro-
elettrico.
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FONTE: ALEXANDRA TYUKAVINA E ALTRI (SCIENCE ADVANCES)

11 diario dela Te1r:

Da sapere La deforestazione nel bacino del fiume Congo

I1 nostro clima

Ettari di foresta abbattuta, milioni
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Alberi La foresta tropicale del bacino del Congo, una delle pitt importanti del mondo insieme
a quella amazzonica e a quella del sudest asiatico, potrebbe sparire entro la fine del secolo. I1
disboscamento dipende soprattutto dall’espansione dell’agricoltura di piccola scala, causata
dall’aumento della popolazione. Uno studio pubblicato su Science Advances ha analizzato le
immagini satellitari della regione, spesso inaccessibile a causa dei conflitti e della mancanza
di strade. Si & scoperto che la creazione di piccoli lotti agricoli nella Repubblica Democratica
del Congo & responsabile di circa i due terzi del disboscamento totale. In Gabon, invece, la
deforestazione & dovuta allo sfruttamento del legname. Anche l'agricoltura industriale, in
particolare la coltivazione della palma da olio, & un fattore di distruzione della foresta.

Radar

Palme
arischio

in Colombia

Cicloni Almeno seipersone
sono morte nel passaggio del
tifone Yutu, con ventifinoa
210 chilometri all’ora, sull’iso-
la di Luzon, nelle Filippine. In
precedenza il tifone aveva cau-
sato gravi danni alle Isole Ma-
rianne Settentrionali.

Alluvioni Le alluvioniele
tempeste di pioggia e vento
che hanno colpito I'Italia negli
ultimi giorni hanno causato
pittdi trenta vittime. Nove
membridiuna stessa famiglia
sono mortinegli allagamentia
Casteldaccia, in Sicilia.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,2 sulla scala Richter
ha colpitoilnord del Cile, sen-
za causare vittime. Altre scosse
sono state registrate in Nuova
Zelanda (6,2), nel nord dell’In-
dia (5,2),in Romania (5,8) e in
Alaska (5,3).

Alberi L'alberonazionale del-
la Colombia, la palma Cero-
xylon quindiuense, ¢ arischio di
estinzione. La palma, che pud
raggiungere i 60 metri d’altez-
za, € minacciata dalla distru-
zione dell’habitat e dalle ma-
lattie.

Bovini Una malattia d’origine
ignotaha causatoin due mesi
lamorte di pitidi 2.400 bovini
nella provincia di Kwilu,
nell’ovest della Repubblica De-
mocraticadel Congo. I'sintomi
sonouna grave diarrea elapa-
ralisidegliarti. ’animale muo-
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re nel giro ditre o quattro gior-
ni.

Squali Unuomodi33annié
stato uccisodaunosqualo alle
isole Whitsunday, al largo del
Queensland, in Australia.

Carpe Migliaia di carpe sono
state ritrovate morte nel flume
Eufrate, in Iraq (nella foto). Se-
condo gli abitanti, la morte dei
pescipotrebbe essere dovuta
alla presenza di sostanze tossi-
che nel fiume. Sono state colpi-
tele regioni di Babil, Kerbala,
Najafe Al Qadisiya.

Incentivi
perlacasa

# Jen Miller si & appena tra-
sferita da New York al New
Jersey. La sua nuova casa de-
gli anni venti ha il riscalda-
mento autonomo. Miller ha
cominciato subito a prepararsi
all'inverno, perché era chiaro
che bisognava fare alcuni la-
vori, soprattutto al solaio e al-
la mansarda, racconta il New
York Times. Il dipartimento
dell’energia statunitense ha
un programma di incentivi per
ilavori di ristrutturazione, in
particolare per le misure di ri-
sparmio energetico. Per prima
cosa Miller ha chiesto una
consulenza sul consumo ener-
getico dell’edificio, rivolgen-
dosia due ditte locali certifi-
cate dallo stato del New Jer-
sey. A New York il costo del
servizio dipende dal reddito,
ma nel New Jersey i sopralluo-
ghi sono gratuiti o si paga un
piccolo contributo.

Di solitoitecnici che effet-
tuano il sopralluogo fanno
una serie di domande per ca-
pire se gli abitanti soffrono di
allergie e se hanno notato dif-
ferenze di temperatura. Poi
analizzano a fondo le bollette
dell’energia. Infine, effettua-
no dei test per verificare I'iso-
lamento termico della casa e
se ci sono dispersioni di calo-
re. In alcuni casi usano fotoca-
mere termiche perrilevare le
differenze di temperatura. Al-
la fine Miller ha ricevuto due
preventivi, da novemila e
14mila dollari, con ’elenco
deilavori da fare. Dopo aver
scelto quello pitt economico,
ha ottenuto un contributo sta-
tale di quattromila dollari e un
finanziamento a tasso zero.
fondi per gli incentivi proven-
gono da una voce in bolletta
che tutti gli utenti pagano.
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Il pianeta visto dallo spazio 09.08.2018

L'arcipelago Severnaja Zemlja, nel nord della Russia

EARTHOBSERVATORY/NASA

# L'arcipelago russo Severnaja
Zemlja, nel mar Glaciale Artico,
si estende per 37mila chilometri
quadrati. Ma nonostante le di-
mensioni notevoli e la vicinanza
dalla terraferma siberiana, &
stato scoperto solo nel 1913.

Questa immagine, scattata
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, mostra la parte meridionale
dell’isola Komsomolec, quella
orientale dell’isola del Pioniere
e quella nordoccidentale
dell’isola della Rivoluzione d’ot-
tobre. Non si vede I'isola Bolsce-
vica, la seconda piu grande

Isola Komsomolec

o

dell’arcipelago. Il paesaggio &
costituito da tundra artica e pre-
valgono condizioni meteorolo-
giche fredde e secche. La tem-
peratura media ad agosto, quan-
do ¢ stata scattata 'immagine, &
dizero gradi centigradi. Il ghiac-
cio & quindi presente tutto I'an-
no e ricopre circa meta dell’arci-
pelago.

Sulla superficie delle isole si
vedono alcune cappe di ghiac-
cio. La pit grande & quella
dell’Accademia delle scienze,
che si trova sull’isola Komsomo-
lec. La maggior parte del ghiac-

L’arcipelago, composto da
quattroisole principali, &

stato scoperto solonel 1913.

Sulla superficie delleisole
sivedono alcune cappe di
ghiaccio.
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cio poggia sulla terraferma ma
una parte si estende in mare.
Frammenti di ghiaccio galleg-
giano trale isole.

In basso al centro, sull’isola
della Rivoluzione d’ottobre, si
vede la cappa di ghiaccio Alba-
nov. Come altre cappe dell’arci-
pelago, direcente ¢ diventata
pittscoscesa a causa di un accu-
mulo di ghiaccio nella parte
centrale e di uno scioglimento ai
bordi. L'anello circolare azzurro
& costituito da ghiaccio che sie
sciolto e poi ricongelato.
-Kathryn Hansen (Nasa)
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AMORE, ROGK E LIBERTA
NEL NUOVO FILM DEL REGISTA GHE HA FATTO TREMARE IL GREMLINO
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Tecnologia

Ivantag

gidelle strade

di plasticariciclata

The Economist, Regno Unito

Nei Paesi Bassi € cominciato il
collaudo di una pista ciclabile
fatta con plasticariciclata e
polipropilene. Il materiale in
futuro potrebbe essere usato per
costruire strade e marciapiedi

ituttala plastica prodotta a par-

tire dagli anni cinquanta, meno

del dieci per cento ¢ stato rici-

clato. La maggior parte finisce
nelle discariche. Una parte viene abbando-
nata per strada, e da qui puo riversarsi nei
fiumi e in mare. Il problema ¢ destinato a
peggiorare: & probabile che quest’anno sa-
ranno prodotti circa 380 milioni di tonnella-
te di plastica, molti di pitt dei 120 milioni di
tonnellate di bitume usati per la costruzio-
ne delle strade.

C’¢unlegame tra questidue dati. Lapla-
stica si ottiene dai derivati del petrolio e il
bitume ¢ fatto conil materiale discarto pro-
veniente dalla raffinazione del petrolio. Sia
la plastica sia il bitume sono polimeri, cioe
sono fatti di catene di gruppi molecolarile-
gate in modo compatto. E questo che rende
laplastica cosiresistente e contribuisce alla
sualongevita. Due proprieta utili anche per
le strade: infatti il bitume caldo & usato per
tenere insieme gli aggregati prodottidaroc-
ce e pietre frantumate e forma I'asfalto.

Tutto questo ha spinto qualcuno a chie-
dersi: perché non sostituire uno dei due po-
limeri con l'altro? L'11 settembre 2018 a

Zwolle, nei Paesi Bassi, € stata inaugurata
una porzione di pista ciclabile di trenta me-
tri fatta con plastica riciclata e polipropile-
ne. Sara usata per testare un prodotto chia-
mato PlasticRoad, sviluppato da due azien-
de olandesi in collaborazione con la Total,
compagnia petrolifera francese.

La PlasticRoad ¢ realizzata in fabbrica
sotto forma di sezioni modulari, poi le se-
zioni vengono trasportate sul luogo dove
sorgera la strada e disposte su una superfi-
cie adatta, come la sabbia. Le sezioni sono
cave e all’interno possono contenere dei
canali per il drenaggio e per le condotte di
gas o elettricita. Quelle della pista ciclabile
di Zwolle hanno sensori per misurare la
temperatura e il flusso dell’acqua che scorre
lungoi canalidi drenaggio.

Rifiutilocali
Se tutto andra bene, i costruttori speranodi
creare sezioni fatte di sola plasticariciclata.
Poi sipotrebbero costruire parcheggi, mar-
ciapiedie strade. Conil tempo, queste stra-
de potrebbero arrivare a contenere circuiti
pili avanzati, come sensori per monitorare
iltraffico, assistere i veicoli a guida autono-
ma e ricaricare le auto elettriche. Le strade
di plastica dovrebbero durare pit del dop-
pio di quelle convenzionali e dovrebbero
costare di meno, perché i tempi di costru-
zione sono inferiori. E una volta sostituite,
potranno essere riciclate.

Un altro metodo per usare la plastica ri-
ciclata € mescolarla con il bitume caldo
quando si produce I'asfalto. Nel campus
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dell’universita della California a San Die-
go si sta costruendo una strada di questo
tipo, per testare un nuovo materiale
dell’azienda britannica MacRebur. Il ma-
teriale & prodotto con plastiche difficilida
riciclare, che di solito finiscono in discari-
ca, spiega il fondatore dell’azienda. La
MacRebur pulisce e smista le plastiche e
poifrantuma gli scartiin schegge o pellet.
L'obiettivo & realizzare questa parte del
processo nei luoghi dove dev’essere co-
struita o riparata una strada, in modo che
rifiuti locali siano usati per produrre stra-
delocali. Ogni miscela pud contenere una
ventina circa di polimeri diversi adatti a
varie superfici.

Una miscela potrebbe essere adatta
per una corsia riservata agli autobus, che
deve sostenere dei carichi importanti.
Un'’altra potrebbe garantire piti flessibilita
inun’area dove il traffico si muove in mo-
do circolare, come unarotonda. E dal mo-
mento che I'aggiunta di plastica aiuta a
sigillare piccole buche, che fanno penetra-
re 'acqua sotto la superficie stradale pro-
vocandone la rottura, I'asfalto modificato
puo contribuire a prevenire le buche.

All'iniziodi quest’anno a Melbourne, in
Australia, € stata completata una porzione
stradale di trecento metri usando una so-
stanza chiamata Plastiphalt. E fatta di ma-
terialiriciclati, ottenuti da pittdi duecento-
mila imballaggi e sacchetti di plastica,
63mila bottiglie di vetro e toner per stam-
pante triturati. Il tutto & stato inserito in
cinquanta tonnellate di asfalto riciclato,
per creare untotale di250 tonnellate dima-
teriale adatto alla costruzione distrade. La
strada sara monitorata per valutarne le
prestazioni. Unadella principalilamentele
che i cittadini australiani rivolgono alle
amministrazioni riguarda lo stato delle
strade. Molte famiglie sarebbero disposte
ariciclare piu plastica se questo gli permet-
tesse di guidare su strade pit lisce. ¢ ff
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Economia e lavoro

Mumbai, India. Il governatore della banca centrale indiana Urjit Patel

Un banchiere

sotto pressione

Amy Kazmin, Financial Times, Regno Unito

Il governo indiano vuole usare le
riserve della banca centrale per
finanziare la spesa pubblica in
vista delle elezioni. Finora il
governatore dell’istituto ha
opposto un netto rifiuto

uando due anni fa il primo mini-
stroindiano Narendra Modilancio
lariforma con cui mise fuoricorso
alcunitagli dibanconote, il gover-
natore della banca centrale Urjit Patel era
apparso un docile fantoccio che difendeva
pubblicamente uno degli esperimenti mo-
netari pitinusuali della storiaindiana. Oggi
invece Patel, un economista che ha studiato
all’'universita di Yale, negli Stati Uniti, noto
perlariservatezza e allo stesso tempo perla
tenacia, ha oppostounnettorifiuto ad alcu-
nerichieste del governo di New Delhi.

Per rilanciare I'economia prima che gli
indiani vadano alle urne tra sei mesi, il go-
verno sta facendo pressioni sulla Reserve
bank of India (Rbi) perché allenti le restri-
zioni sul credito imposte alle fragili banche
di stato. Modi vuole che l'istituto immetta
pitliquidita nel sistema finanziario, usando
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quelle che il governo definisce le “riserve in
eccesso” della Rbi. Il rifiuto di Patel ha pro-
vocatotensioni traModielabanca centrale.
Secondo alcuni mezzi d’informazione in-
diani, il governatore & stato sul punto di di-
mettersi. “Ilgoverno & entrato con veemen-
za in campagna elettorale e si avverte una
fortissima pressione volta a dimostrare che
tante cose buone sono state fatte o stanno
per essere fatte”, ha dichiarato’ex banchie-
re Alok Prasad. “Ma come sifaamantenere
sotto controllo 'inflazione? Ecco il dilem-
ma. Come si puo spendere per dimostrare
difare tante cose e allo stesso tempo conte-
nere il deficit pubblico?”.

In teoria la Rbi gode di un’ampia auto-
nomia nello svolgimento delle sue funzioni,
ma New Delhi puo ordinare alla banca cen-
trale di piegarsi ai suoi voleriin base all’arti-
colo 7 del Reserve bank of India act, una
legge dell’epoca coloniale che permette al
governo di imporre misure “necessarie
nell’interesse pubblico”. Secondo gli esper-
ti, & stata proprio la minaccia di invocare
I’articolo 7, mai usato dopo 'indipendenza
dell'India, aindurre il vicegovernatore del-
laRbi, Viral Acharya, a reagire. Acharyaha
messo in guardiail governo dall’effetto “po-
tenzialmente catastrofico” dei tentativi

sempre piu forti di influenzare le politiche
della banca centrale. “Se si arriva al punto
diinvocare l'articolo 7, significa che la ban-
ca centrale ha perso la sua autonomia”; ha
detto Vivek Dehejia, professore di econo-
mia alla Carleton university, in Canada.
“Questa sarebbe una linea rossa per qual-
siasi governatore con un minimo di amor
proprio”.

Grande imbarazzo

Patel & statonominato a settembre del 2016,
dopo uno stallo politico tra il governo e il
precedente presidente della Rbi, Raghuram
Rajan, tornato inaspettatamente all’inse-
gnamentouniversitario negli Stati Uniti alla
fine del mandato. I contrasti tra Patel e il
governo sono cominciati all'inizio del 2018
dopol’esplosione dello scandalo legato alla
presunta frode da due miliardididollarialla
Punjab national bank, un istituto di credito
di proprieta dello stato. Si tratta di una vi-
cenda molto imbarazzante per il governo e
Patel si &€ duramente scontrato con il mini-
strodelle finanze Arun Jaitley sulle respon-
sabilita del disastro.

In seguito New Delhi ha messo gli occhi
sulle riserve della Rbi, ritenute una possibi-
le fonte di finanziamenti per rimpolpare le
casse dello stato e sostenere un’ultima on-
data dispese pubbliche invista delle elezio-
ni. La Rbi ha pero respinto la richiesta del
governo. I rapporti gia tesi sono peggiorati
a causa dei crediti inesigibili delle societa
finanziarie indiane di tipo non bancario, le
cosiddette banche ombra, che hanno ero-
gato crediti al consumo in tutto il paese ma
sono state travolte dal fallimento della
11&fs, una grande azienda finanziaria spe-
cializzata in progetti infrastrutturali.

Secondo Saurabh Mukherjea, il titolare
del fondo d’investimento Marcellus in-
vestment managers, New Delhi vorrebbe
chela Rbiallentasse le regole per consenti-
re alle banche statali di prestare soldi alle
aziende finanziarie in difficolta. La banca
centrale, perd, & contraria, perché teme che
questi prestiti possano aggravare le gia pes-
sime condizioni degli istituti.

Ora gli occhi di tutti sono puntati sul
consiglio d’amministrazione della Rbi, pre-
visto per il 19 novembre. “Non credo che il
governatore si dimettera”, ha detto Sharmi-
la Whelan, vicecapo economista della Ale-
theia Capital. “Ci sarebbero gravi conse-
guenze per gliinvestitori, laborsaelarupia.
E'ultima cosa di cuiipoliticiindiani hanno
bisogno in questo momento”. 4 gim
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GROENLANDIA
Ilpesce
non basta piu

“LaRoyal Greenland &
un’azienda di fondamentale im-
portanza per I'economia della
Groenlandia”, scrive la Neue
Ziircher Zeitung. “Con la sua
produzione di pesci e crostacei
quest’impresa pubblica control-
lail 9o per cento delle esporta-
zioni dell’isola”, che come quasi
nessun’altra economia dipende
cosi tanto da una sola attivita.
“Forse sono nella stessa condi-
zione solo le isole Feer @er, che
come la Groenlandia sono un
territorio d’oltremare della Da-
nimarca”. Se da un lato la pesca
garantisce benessere ai §7mila
abitanti dall’isola, dall’altro
causa anche grossi problemi.
“L'andamento del settore ittico
e di quello dei cantieri navali di-
pende dalla domanda e dai
prezzi del mercato globale.
Questo espone I'economia
dell’isola a bruschi rovescia-
menti, alternando annate in cui
il pil cresce a doppia cifra ad al-
tre in cui crolla rovinosamente”.
Per questo il governo sta cer-
cando di sviluppare altri settori
produttivi. “Finora I'isola non &
riuscita a sfruttare le riserve di
petrolio nel mar glaciale Artico,
che le garantirebbero I'indipen-
denza finanziaria e politica.
Grandi speranze vengono ripo-
ste anche sui giacimenti mine-
rari. La Groenlandia, infatti, &
particolarmente ricca di mine-
rali di ferro. Il maggiore ostaco-
lo alloro sfruttamento sono i
costi di estrazione troppi alti,
dovuti al clima e all'insufficien-
za delle infrastrutture”.

LINDSEY WASSON (REUTERS/CONTRASTO)

Internet

T Kent, Stati Uniti

Larivolta contro Amazon

“I1 s novembre piu di 450 rivenditori di libri usati e d’antiquariato
di almeno 26 paesi hanno ritirato la loro merce in vendita su Abe-
Books, una piattaforma specializzata di Amazon”, scrive il New
York Times. La protesta, chiamata Banned booksellers week, &
scattata dopo che a ottobre AbeBooks ha deciso di togliere dal suo
catalogo circa 2,5 milioni di libri offerti da negozi di alcuni paesi,
come la Corea del Sud e la Russia, sostenendo che la gestione di
quei mercati era diventata troppo costosa e complessa. “La notizia
ha provocato la protesta anche dei rivenditori di paesi non coinvolti
nellavicenda”.

Germania

L’affare dei rifiuti

Brand Eins, Germania

brand eing

rer Schora, e
menan

Nel luglio del 2017 la Cina ha
comunicato all’'Organizzazione
mondiale del commercio (Wto) che
dal gennaio del 2018 non avrebbe pitt
importato 24 tipi di rifiuti, tra cui
quelli di plastica. “Nel resto del
mondo”, scrive Brand Eins, “le
imprese per lo smaltimento dei

. -] rifiuti, ipolitici e i giornalisti hanno
reagito alla notizia chiedendosi preoccupati dove
avrebbero messo tutta la loro spazzatura”. Ma c’era
qualcuno che ha fatto salti di gioia: Michael Hofmann. E
il proprietario di un’azienda di Amburgo, in Germania,
che grazie a una speciale tecnologia estrae e riciclala
plastica contenuta nei rifiuti. Dopo il divieto cinese del
2017, I'attivitd di Hofmann € cresciuta nettamente. “Ora
puo comprare irifiuti a prezzi bassissimi e rivende la
plastica che riesce a estrarre a molti nuovi clienti”. ®

Goldman Sachs
sottoinchiesta

“La Goldman Sachs sta affron-
tando uno degli scandali pitt
gravi della sua storia”, scrive il
Wall Street Journal. La grande
banca d’affari statunitense &
coinvolta in una frode miliarda-
riainternazionale. “Un suo ex
dipendente e un altro manager
dell’istituto sono indagati con
I'accusa di aver favorito I'appro-
priazione indebita di miliardi di
dollari sottratti a un fondo d’in-
vestimento creato dal governo
della Malesia”. Queste gravi ac-
cuse, continua il quotidiano,
“mettono sotto pressione la
Goldman Sachs e il suo nuovo
amministratore delegato, David
M. Salomon (nella foto)”. Secon-
do persone a conoscenza dei
fatti, gli inquirenti statunitensi
stanno indagando anche su altri
manager della banca.

INBREVE

Namibia Il 6 novembre 'Unio-
ne europea ha deciso di togliere
la Namibia dall’elenco degli sta-
ti considerati paradisi fiscali. Il
paese era l'ultimo stato dell’Afri-
caafar parte dellalista. L'an-
nuncio di Bruxelles & arrivato
dopo che il governo di
Windhoek si ¢ adeguato alle ri-
chieste dell’Unione europea, di-
mostrando di aver avviato un
processo per bandire alcune
pratiche fiscali considerate dub-
bie. Ora, infatti, la Namibia &
stata inserita nella lista grigia, a
cui appartengono circa sessanta
paesi che si sono impegnati a ri-
formare le loro norme fiscali.
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L'orizzonte sorprendente
di un grande narratore.
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) Premio Strega. La storia, tragica e tenera al tempo stesso, di Silvano
Landi, scrittore di successo, che si ritrova, alla soghia dei cinguant'anni,
ostaggio di un ospedale psichiatrico. Una trama In cui si affacciano la
immagini del bisnonno che lotta per tornare a casa dalla cameficina
della Grande Guerra. Un grande ritratto della fragilita umana.
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Strisce

War and Peas
Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

NON VEDO L'ORA DI TORNARE
A CASA A LECCARMI IL SEDERE.

Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti

Benvenuti nel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti
HAI UN NUOYO MESSAGGIO:

EHI MUSULMANO DI M***A, DOVE SEI?
AL 67 DI BERWICK STREET?

STO VENENDO A TAGLIARE LA
TUA TESTA DEL C***0, AMMAR, E
AMMAZZERO TUTTA LA TUA FAMIGLIA
DI M***A, TI DO VENTIQUATTR'ORE
PER LASCIARE L'AMERICA, 0K?

C-CHIUDI LA PORTA!
NON VOGLIO CHE |

NON ABBIATE PAURA, SIAMO DALLA
VOSTRA PARTE. SE SUCCEDE QUALCOSA
CHIAMATECI SUBITO, ARRIVEREMO
IMMEDIATAMENTE.

IL MESSAGGIO.

NON CONOSCIAMO NESSUNO QUL
NON ABBIAMO NEMICI.

AVEVA UNO STRANO ACCENTO.
NON CREDO FOSSE UNO
SCHERZO0. SEMBRAVA PROPRIO
STESSE SPUTANDO NEL TELEFONO.

AMMAR, SA DOVE VIVIAMO. 10
NON RESTERO IN QUESTA CASA. &

AM .
ABBIAMO DEI FIGLI CHIAMIANO

LA FAMIGLIA CHE CI
AIUTA E LA POLIZIA.

VOGLIO SENTIRE

SHHH. VA TUTTO
BENE. SHHH.

RAZZISTA CHE VUOLE SPAVENTARCI.

NON PREOCCUPARTI, SARA SOLO UN
LA POLIZIA SAPRA GESTIRE LA COSA.

PAPA, LA POLIZIA ARRIVA SEMPRE
TARDI. COME DICE IL PROVERBIO:
ARRIVERANNO QUANDO CHI DOVEVA
UCCIDERE HA UCCISO E CHI
DOVEVA SCAPPARE E SCAPPATO.

(continua)
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SCORPIONE

Attualmente non sono un vagabondo, un viaggiatore,

un imprenditore o un avventuriero. Ma in altri periodi

della mia vita ho sperimentato questi ruoli, quindi co-
nosco tuttii segreti su come e perché essere un vagabondo, un
viaggiatore, un imprenditore o un avventuriero. E posso dirti
senza ombra di dubbio che se nelle prossime settimane tu deci-
dessi di assumere il ruolo di curioso vagabondo, coraggioso
viaggiatore, saggio imprenditore o prudente avventuriero, po-
tresti trarne imprevedibili vantaggi.

ARIETE

Nel 1994 la cantante pop

Mariah Carey, dell’Ariete,
compose con un collaboratore All I
want for Christmas is you. La scris-
sero in quindici minuti e da allora
ha prodotto 60 milioni di dollari di
guadagni in diritti d’autore. Vorrei
poterti dire che presto anche tu
creerai qualcosa dello stesso valo-
re. In effetti, l'attuale allineamento
dei pianeti fa pensare che un even-
to simile sia piti probabile del soli-
to. Ma dato che tendo a essere cau-
to nelle mie profezie, non ti garan-
tisco niente che si avvicini ai 60
milioni di dollari. Anzi, la tua ri-
compensa potrebbe essere piu spi-
rituale che materiale.

TORO

Un post su Reddit chiedeva

agli utenti quale fosse “la
sensazione piu sottovalutata di
tuttiitempi”. Una persona ha ri-
sposto: “Quella che provi quando
cambi le lenzuola”. Un altro ha
scritto: “Quella che provi quando
hai pagato tutte le bollette e hai an-
cora soldiin banca”. Altri ancora:
“Ballare sotto la pioggia”, “Riceve-
re una pacca sulla spalla quando
hai davvero bisogno di un contatto
fisico”, “Ascoltare per la prima vol-
ta una canzone cosi bella che non
riesci a smettere di sorridere”. Te
ne parlo, Toro, perché sospetto che
nelle prossime due settimane sarai
inondato da piacevoli sensazioni
sottovalutate.

farlo? Se la risposta € no, ti consi-
glio vivamente diidearne almeno
uno. Nelle prossime settimane per
te sara molto importante poter al-
terare, espandere o purificare la
tua coscienza senza ricorrere ad
alcol e droghe. Dovrai cercare di
uscire dalla routine prima che di-
venti un monotono tran tran.

CANCRO

[= )

Medita su queste cinque
@ previsioni sbagliate: 1) “E
impossibile che gli esseri umani
possano sfruttare il potere dell’ato-
mo”, Robert Miliham, premio No-
bel per la fisica, 1923. 2) “Il telefono
ha troppi limiti per essere conside-
rato un mezzo di comunicazione.
E un apparecchio che non ha valo-
re per noi”, circolare interna della
Western union, 1876. 3) “Viaggiare
ad alta velocita su rotaie non & pos-
sibile perché i passeggeri non po-
trebbero respirare e morirebbero
asfissiati”, Dionysius Lardner,
scienziato, 1830. 4) “Non vedo il
motivo per cui qualcuno potrebbe
volere un computer in casa”, Ken
Olsen, presidente della Digital
equipment corporation, 1977.
5) “La maggior parte dei Canceri-
ninon superera mai la tendenza
all'ipersensibilita, alla procrasti-
nazione e alla paura del succes-
so0”, Lanira Kentsler, astrologa,
2018. Quello che farai nei prossi-
mi dodici mesi potrebbe confuta-
re definitivamente quest’ultima
previsione.

GEMELLI
“La birra ti fa sentire come
dovresti sentirti senza bir-
ra”, diceva lo scrittore Henry Law-
son, dei Gemelli. Tu hai inventato
un metodo per sentirti come se
avessi bevuto due o tre birre senza

LEONE
Alcuni scienziati tedeschi
hanno inventato impianti
cocleari per gerbilli geneticamente
modificati, che permettono a que-
stiroditori del deserto di “ascolta-
re” laluce. Lo scopo ultimo della

COMPITIPERTUTTI

Quando ti dicono “sii te stesso’,
a quale te stesso si riferiscono?

ricerca & migliorare la vita delle
persone con problemi di udito.
Quale potrebbe essere per te
'equivalente di ascoltare la luce?
Capisco i tuoi dubbi. Starai pen-
sando che non ha sensorriflettere
su questo. Ma spero che ci prove-
rai. Secondo me, la cura di cui hai
bisogno in questo momento arri-
vera solo se saprai liberare la fan-
tasia. E penso che i risultati saran-
no inaspettatamente pratici.

VERGINE
% Ti offro una perla di saggez-
za del poeta Rumi: “I nostri
difetti sono il modo in cui si mani-
festa la gloria. Continua a guarda-
re la parte bendata, perché é dali
che entra la luce”. Il drammaturgo
Harrison David Rivers interpreta
cosi le sue parole: “Non distogliere
gli occhi dal tuo dolore, non pren-
derne le distanze, perché quel do-
lore ¢ la fonte della tua forza”. Pen-
so che dovresti meditare su que-
sto, Vergine. Per aiutarti a guarire,
aggiungo una riflessione della poe-
ta Anna Kamienska. “Dov’¢ il tuo
dolore & anche il tuo cuore”.

BILANCIA
@ 1l pittore David Hockney &
orgoglioso di quanto poco
chiede ai suoi amici e colleghi. “Mi
dicono che aprono subito le mie
email perché non contengono ri-
chieste e non sono costretti a ri-
spondermi. Scrivo solo per piace-
re”. Spesso fa piccoli regali. “Dise-
gno fiori tuttiigiorni e limando ai
miei amici”. Hockney sembra con-
dividere il punto di vista della
scrittrice Gail Godwin quando di-
ce: “Quant’e facile far felici gli altri
quando non vuoi niente da loro”.
In conformita con i presagi astrali,
Bilancia, nelle prossime settimane
ti consiglio di divertirti adottando
questo approccio.

SAGITTARIO
. “La cosa migliore che pos-

—* siamo fare quando piove &
lasciare che piova”. Questa brillan-
te osservazione € del poeta Henry
Wadsworth Longfellow. Ti sembra
cosi ovvio che non c’¢ bisogno di
dirlo? Permettimi di analizzare
meglio il significato di questa frase
e di suggerirti di usarla come me-
tafora nelle prossime settimane.

Quando piove, Sagittario, lascia
che piova. Non sprecare energie
emotive per lamentarti della piog-
gia. Non abbandonarti a inutili
fantasie su come potresti fermarla.
Anzi, evita di considerarla un feno-
meno negativo, perché é perfetta-
mente naturale e indispensabile
periraccolti. P.s. La tua pioggia
metaforica sara altrettanto utile.

CAPRICORNO
@ “Ogni vero amore o amici-
—" zia & una storia d’'inaspetta-
ta trasformazione”, scrive Elif Sha-
fak, attivista e scrittrice. “Se dopo
aver amato siamo la stessa perso-
na, significa che non abbiamo
amato abbastanza”. Te lo dico, Ca-
pricorno, perché sei in una fase in
cui le tue alleanze piu strette po-
trebbero portare cambiamenti sa-
lutari nella tua vita. Se per qualche
motivo non si sono ancora attivate,
comincia a provocare atti speri-
mentali d’intimita.

ACQUARIO

Sospetto che nelle prossime

settimane la tua influenza
sara particolarmente stimolante.
Potrebbe ispirare e disorientare,
con risultati imprevedibili. Quanti
cambiamenti innescherai? Quan-
te aspettative smantellerai?
Quante perturbazioni creative in-
trodurrai nella routine quotidia-
na? Sono sicuro che le tue prodez-
ze mi divertiranno molto e spero
che divertiranno anche gli altri.
Per ottenere risultati migliori, se
fossiin te preghereila dea del di-
vertimento produttivo, chieden-
dole di fare in modo che il tram-
busto che scatenerai sia al servizio
dell’amore e della gentilezza.

PESCI

Hunter S. Thompson, crea-

tore del cosiddetto giornali-
smo gonzo, cioé ironico e molto
personale, non era sempre stato
cosi folle. All'inizio della sua car-
riera si sforzava di usare una prosa
seria e misurata. Quando decise di
rinunciare a quello stile per un al-
tro piu disinibito, disse che era sta-
to “come cadere nella tromba di
un ascensore e atterrare in una pi-
scina piena di sirene”. Prevedo che
in futuro ti succedera qualcosa di
metaforicamente simile, Pesci.
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Lultima

Es JMPGMUT}‘ RECONRDAR €L PASADO PARS
FECUIM 0 EL /

PLANTE, TULSA WORLD, STATI UNITI

Donald Trump manda l'esercito per fermare
la carovana di migranti.

e svis bien content que le
Goovernement fasse ce quil

Faut malgre ma désapprobation.

VNOVAS ‘SIVd Td ‘OLOY Td

“E importante ricordare il passato per ripeterlo”.

THE NEW YORKER

GORCE, LE MONDE, FRANCIA

Kavier (o cE -

“Sono molto contento che il governo faccia quello che deve
nonostante la mia disapprovazione”.

NOSNIALLS

I~TEND W TE IR -1 =%

BERTRAMS, PAESI BASST

Elezioni di meta mandato negli Stati Uniti. “Per rendere la cosa pit leale ho bendato anche loro”.

Leregole Fare pace

1 Nei litigi di coppia, i fiori aiutano ma il sesso fa miracoli. 2 Non ci provare: “Mi dispiace che ti sei
dispiaciuto” non significa scusa. 3 Hai mandato tuo figlio a scuola senza fare pace? Ben fatto, Crudelia @

de Mon. 4 Quando il prete invita a scambiarsi un segno di pace, puoi rimorchiare la persona che hai
accanto. 5 Se & una lite per debiti prova a chiedere la pace fiscale. A volte funziona. regole@internazionale.it
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RISERVA

IL TEMPO E PREZIOSO.
MA QUELLO CHE SA CREARE
LO E ANCORA DI PIU.

Crana Padano Riserva ¢ stagionato olire 200 mesi ¢ ha caratlleristiche di assolula eccellenza,
attestate da una seconda marchiatura a funco.
Con H suo gusto riceo di profumi e sfumature aromatiche complesse, Grana Padano Riserva
¢ ideale per le vecasioni speciali ¢ soddisfa anche i palati pit esigenti.
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