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Da anni gli spermatozoi sono in calo,
con gravi effetti sulla fertilita
degli uomini. Ma il problema e poco
studiato, perche per
secoli 'infertilita & stata attribuita
(a torto) solo alle donne
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Dove sono finiti gli spermatozoi

Da anni il numero di spermatozoi presenti nello sperma ¢ in calo,
con gravi ripercussioni sulla fertilita maschile. Ma il problema &
un tabt ed € poco studiato, perché sembra minare la virilita
maschile (p. 42).

Negli Stati Uniti e diventato un piccolo
caso, tanto che a meta settembre il
settimanale New York gli ha dedicatoun
articolo: “Cos’¢ successo a Lindsey
Graham?”. Questo senatore del South
Carolina, ex militare e avvocato, € uno dei
politici pittinfluenti nel Partito
repubblicano. Da sempre nemico di
Donald Trump, poco alla volta ha
cambiato posizione. Ovviamente non ¢’é
nulladimale, anzi:la capacita di
modificare la propria opinione conil
mutare del contesto € apprezzabile. Ma nel
caso dei politici & sempre un po’ sospetta,
soprattutto quando sifinisce dalla parte del
vincitore di turno. Harper’s magazine ha
pubblicato una selezione di frasi
pronunciate da Graham a proposito di
Trumptrail2o15eil2018.
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Immagini

Effetti personali

Ujung Karawang, Indonesia
29 ottobre 2018

11 portafogli di uno dei passeggeri

dell’aereo della Lion Air precipitato po-
co dopo il decollo da Jakarta galleggia
nelle acque di Ujung Karawang, al largo
dell’isola diJava.Iljet della compagnia
aerea indonesiana era nuovo e a bordo
c’erano 189 passeggeri pitll’equipaggio.
Sono ancora sconosciute le cause del
disastro. Foto di Achmad Ibrahim (Ap/
Ansa)
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Immagini

Prigioni disumane
Manakara, Madagascar
1§ settembre 2018

Una cella del carcere di Manakara, in
Madagascar. Ha una capienza di qua-
ranta persone mane contiene duecento,
denuncia Amnesty international in un
rapporto del 23 ottobre sulle condizioni
nelle prigioni dell’isola. A ottobre del
2017 piu della meta della popolazione
carceraria (circa 11mila persone) era in
attesa di processo. I tempi lunghi della
detenzione preventiva penalizzano in
particolare le persone arrestate per reati
minori. Nel 2017 in Madagascar sono
morti 129 detenuti, 52 non erano ancora
stati processati. Foto di Richard Burton
(Amnesty international/Epa/Ansa)
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Sfilata dall’aldila

Citta del Messico
27 ottobre 2018

La parata organizzata nella capitale
messicana per inaugurare la settimana 8
dedicata ai defunti. El dia de muertos, il :
giorno dei morti, si celebra il 2 novem-
bre in Messico ein altri paesidelle Ame-
riche. Quest’annola sfilata é dedicata ai
migranti, a quelli arrivati a Citta del
Messico e a quelli che lasciano il loro
paese e rischiano la vita per cercare un
futuro migliore. L'altare con le offerte &
stato allestito nella piazza dello Zdcalo.
I festeggiamenti si concludono il 3 no-
vembre con un concerto davanti al Mo-
numento a la revolucion. Foto di Ulises
Ruiz (Afp/Getty Images)
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Kids

# Sei, otto, dieci e sedici anni.
Queste sono le eta dei nostri
bambini. Siamo da anni abbo-
nati: Internazionale sul diva-
no il venerdi pomeriggio,
aperto, chiuso, spiegazzato,
fraicuscini, per terra & ormai
una tradizione. I tre che sanno
leggere se lo contendono, chi
solo per le vignette, chi perle
recensioni ai fumetti, chi per
guardare le grandi foto inizia-
li. Il piccolo (che sta imparan-
do aleggere) siincuneae
ascolta, lo sfoglia, ci chiede,
piange, ride. Quando ¢ arriva-
to Kids € stato un continuo
sgomitare, un tetris a quattro
sul divano per ascoltare, a tur-
no, le due sorelle maggiori che
leggevano, per sfogliarlo e, vi-
sta I’alta qualita della carta,
anche solo toccarlo. Non solo
viringraziamo per l'idea di
questo speciale (tra l'altro di
altissima qualita e varieta che
considera i bambini davvero
individui consapevoli), ma
chiediamo con cortese e tena-
ce insistenza che possa diven-
tare un appuntamento fisso
(auspicabilmente mensile) al

quale non solo ci abbonerem-
mo immediatamente, ma che
regaleremmo volentieri ad al-
tre famiglie. E un’occasione
preziosa per aiutarci a semi-
nare conoscenza, Consapevo-
lezza, capacita d’indignazione
nelle prossime generazioni:
piti che un’iniziativa editoria-
le, consideratela un ineludibi-
le dovere morale.

Federico e Maria

# Gentile redazione volevo
condividere un’idea che mi &
venuta in mente guardando
Internazionale Kids. La plasti-
ca usata per impacchettare il
giornale non ¢ biodegradabile
come quella del settimanale.
A me piace molto che sia bio-
degradabile.

AndreaF., 13 anni

Parita di genere

# Questa € una delle mie ru-
briche preferite, laleggo sem-
pre con curiosita. Pitt 0 meno
un anno fa ho cominciato ad
accorgermi che le lettere pub-
blicate erano per la maggior
parte di uomini: in circa un
anno, 62 di uomini e 30 di

donne. Magari ¢ un caso, ma
mi aspetterei da un settima-
nale come Internazionale,
sempre attento a evidenziare
conflitti e tensioni sociali, pit
considerazione a dare ugual
voce a entrambi i generi.
Francesco Foghetti

Refugees welcome

# Grazie al vostro articolo sui
rifugiati ho contattato 'asso-
ciazione Refugees welcome e
tra poco comincero a ospitare
una famiglia. Sto facendo tutti
ipreparativi: non so se riuscite
aimmaginare quanto mi batte
forte il cuore.

Annalisa Cosma

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Buone feste

_—

.
“

Inostrifiglihanno appena
cominciatolaprimaelase-
conda elementare e noi
siamo gia assediati dalle
feste di compleanno dei
compagni di classe. Pare
brutto se ogni tanto
decliniamo?-Elio

Una delle piacevoli scoperte
del mio ritorno in Italia dopo
anni di vita all’estero & stata la
generosita con cui i genitori
italiani prendono le feste di
compleanno dei figli. Inten-
diamoci, negli altri paesi or-
ganizzano feste molto creati-
ve. In Danimarca, per esem-
pio, i negozi Ikea ti permetto-

no difesteggiare con una
grande caccia al tesoro tra le
stanze da esposizione. A Lon-
draricordouna festainscie
snowboard in un impianto
sciistico artificiale, mentre in
Svizzera, sul lago di Ginevra,
gli amichetti del festeggiato
dovevano risolvere un delitto.
1l problema pero € che era tut-
to molto rigido: le feste dura-
no esattamente due ore (a
volte anche un’ora e tre quar-
ti), gli invitati sono a numero
chiuso e non si mangia quasi
nulla. Conil ritorno a Roma
ho trovato feste che durano
interi pomeriggi, inviti in
campagna, pigiama party,

14 Internazionale 1280 | 1 novembre 2018

porte aperte a fratelli e sorelle
e, soprattutto, tante patatine e
pizzette. E poi c¢’é chi festeg-
gia in mezzo alla settimana
dopo scuola, una scelta im-
pensabile nei paesi nordici
dove i bambini cenano alle sei
e vanno a dormire alle otto. In
Italia gli inviti, specialmente
nei primissimi anni di scuola,
sono talmente tanti che per
forza di cose non siriesce ad
accettarli tutti, e non ¢’¢ nes-
sun problema a declinare
qualche volta. Ma senza smet-
tere di ammirare l'ospitalita
dei genitori italiani.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Nella
melma

# L'autunno € ormai la stagio-
ne in cui ¢ d’obbligo constata-
re che, se siva avanti cosi, la
penisola sprofondera nel Me-
diterraneo. Pioggia e vento
saldano insieme le mutazioni
climatiche e una lunga tradi-
zione di malgoverno. Il disse-
sto del territorio, sotto 'acqua
da nord a sud, fa tutt’uno con
la fragilita del paese politico,
flagellato dalle mafie, dalla
corruzione, dall’'inefficienza,
dai profitti selvaggi, dall’ille-
galita capillare, dallo stato
stesso col suo marciume che
gocciola da cento crepe. A
pensarci si prova perfino un
po’ di pena per gli sprovvedu-
tissimi cinquestelle, gli unici
nuovi in questo vecchio mara-
sma. Erano quelli che doveva-
no dare una rapida, rigorosa
sistematina a questa perma-
nente colata difangoreale e
metaforico. Ma non padro-
neggiano nemmeno un po’ di
aritmetica e qualche figura re-
torica, a ogni passo affondano
nella melma. Ripetono all’in-
finito poche facili formulette,
peggio delle schiere renziane
coi loro noiosi riassuntini del-
lalinea del capo. Hanno preso
una pietra miliare del riformi-
smo radicale, il reddito di cit-
tadinanza, e ’hanno ridotto a
una paghetta per servi disci-
plinati. Sono notav al nord e
sitap al sud, iperdemocratici
inrete e repressori d’ogni in-
subordinazione fuorirete. So-
prattutto hanno fatto in poco
tempo facce autunnali e, per
la gioia espansiva di Salvini,
appena aprono bocca frana-
no. Che peccato.
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Da Merkel a Bolsonaro

Béatrice Delvaux, Le Soir, Belgio

Ilregno diJair Bolsonaro siapre nel momentoin
cuivolge al termine quello di Angela Merkel. La
concomitanza dei due eventi riassume alla per-
fezione il terremoto politico che sta sconvolgen-
doilmondo.

Da un lato il trionfo di un leader di estrema
destra, sessista, razzista, omofobo e sostenitore
della tortura; dall’altra il fallimento di una can-
celliera che é stata un’ancora di stabilita politica
e democratica per il suopaese, per'Europa e per
ilmondo intero. Viene di pensare a questa frase
di Antonio Gramsci: “Ilvecchio muore e il nuovo
non puo nascere: in questo interregno siverifica-
noifenomenimorbosipiu svariati”.

Quale sara il prossimo paese a farsi sedurre
dal nazionalismo di destra? La Francia, che Ma-
cron e riuscito a malapena a strappare dalle mani
di Marine Le Pen? Il presidente francese, che
aveva basato il suo progetto dirilancio europeo e
la sua battaglia contro gli estremismi sul legame
con Merkel, € solo e indebolito davanti al club
dei “nazional-populisti” che si sono subito com-

plimentati con il loro nuovo amico brasiliano.

“Wir schaffen das”, possiamo farcela. Molti
ricorderanno la frase pronunciata nel 2015 dalla
cancelliera a proposito dell’accoglienza di centi-
naia di migliaia di migranti. Da quel momento
Merkel & stata accusata di aver favorito'invasio-
ne dell’Europa. Quella dichiarazione avrebbe
dovuto rasserenare gli animi, e invece si € scon-
trata con la crisi d’identita e sicurezza che afflig-
gela Germania e il resto del continente.

“Sono sicura che se diremo la verita ritrove-
remo cio di cui abbiamo bisogno: la fiducia della
gente”, aveva dichiarato pochi mesi fa Merkel.
Non é bastato. La sua sconfitta segna in modo
spettacolare il tramonto della politica classica,
che non riesce pit a placare 'angoscia della so-
cieta.

Ma le democrazie non possono lasciarsi an-
dare: spetta a loro far nascere il nuovo mondo
che possa strappare consensi ai fascismi a veni-
re. La storia dimostra che non € impossibile, ma
bisogna darsidafare. ® as

Basta armi per ’Arabia Saudita

Le Monde, Francia

Il barbaro omicidio del dissidente saudita Jamal
Khashoggi, lo scorso 2 ottobre, ha giustamente
suscitato!'indignazione generale. Le capitalioc-
cidentalinon potevano far finta di niente mentre
simoltiplicavano gli indizi sul coinvolgimento di
Riyadh.

Primo esportatore di petrolio, primo acqui-
rente di armi del mondo e principale potenza
della penisola araba, il regno saudita si sente an-
cora pittintoccabile perché pud contare sul pieno
sostegno del presidente degli Stati Uniti Donald
Trump nella sua guerra per contenere l'influen-
za iraniana. Ma dopo questo atroce crimine si &
aperto il dibattito sulle sanzioni. A cominciare
dallavendita di armi.

Laquestione ¢ stata per troppo tempo ignora-
ta. Daquattro anni, suiniziativa del principe Mo-
hammed bin Salman, Riyadh conduce una guer-
ra sporca in Yemen per soffocare la ribellione
degli huthi, sostenuti da Teheran. Questo mas-
sacro, che I’Onu ha definito la peggiore crisi
umanitaria in corso, non aveva finora intenerito
né le opinioni pubbliche occidentalinéiloro go-
verni. Solo le ong si battono per chiedere di in-

terrompere la consegna delle armi con cuiviene
perpetrato il massacro.

Per la Francia la posta in gioco € molto alta.
Nel 2017 ’Arabia Saudita & stata il secondo clien-
te dell’industria degli armamenti francese dopo
'Egitto. Dopola svolta filosaudita inaugurata da
Francois Hollande, il paese & diventatoun “part-
ner strategico”, anche se Parigi vorrebbe allo
stesso tempo riequilibrare le sue relazioni con
Teheran. Secondo Emmanuel Macron un em-
bargo sarebbe “pura demagogia”. Il presidente
francese preferirebbe imporre delle sanzioniin-
dividuali quando gli esecutori e i mandanti sa-
ranno identificati. Una posizione molto simile a
quella di Trump, che ha agitato la stessa minac-
cia ma ha escluso di rimettere in discussione i
contratti per la vendita di armi del valore di 110
miliardi di dollari firmati con Riyadh.

Il caso Khashoggi € un’occasione per fare
pressione sull’Arabia Saudita in Yemen. Un em-
bargo sulle armi sarebbe una vittoria postuma
per il giornalista che aveva piu volte denunciato
l'avventurismo geopolitico dell’'uomo forte di
Riyadh. & ff
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Brasile

Il presidente
estremista

Carol Pires, The New York Times, Stati Uniti

Jair Bolsonaro, il candidato

di estrema destra, ha vinto le
elezioni. La societa civile deve
unirsi per arginare i suoi tratti
antidemocratici, scrive la
giornalista Carol Pires

astrategia che ha portato Jair

Bolsonaro alla presidenza

del Brasile si fa largo nel

mondo: il disprezzo delle re-

gole democratiche, le mino-

ranze usate come capro

espiatorio, la nostalgia del passato e una

diffidenza verso gli intellettuali che favori-

sce I'informazione sui social network a

scapito di quella prodotta dagli esperti e

dai giornalisti. Il tutto farcito dimenzogne

e notizie false o distorte per provocare un

caos che solo un nuovo leader, ostile

all’establishment (chiamiamolo Donald

Trump, Recep Tayyip Erdogan, Rodrigo

Duterte o Viktor Orban) sara in grado di
risolvere.

Con il 55,1 per cento dei voti, il 28 otto-

bre Jair Bolsonaro (del Partito social-libe-

Da sapere
La scelta dei brasiliani

Risultati del secondo turno delle elezioni
presidenziali in Brasile, 28 ottobre 2018,
percentuali

Jair Fernando
Bolsonaro Haddad
Partito social-liberale, Partito dei lavoratori,

estrema destra sinistra
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rale) ha ottenuto una vittoria netta per
I'estrema destra, in parte perché ha con-
vintoisuoi elettori che le soluzioni alla cri-
sinon sono state veloci solo per mancanza
divolonta politica. Ma ora dovra garantire
deirisultati: la retorica non bastera piu.

Apartire dagennaiodel 2019, Bolsona-
rodovrarisolvere le sue contraddizioni per
rispettare le promesse elettorali: approva-
relalegge sulla detenzione di armi, rende-
re la societa piti sicura (nel 2017 in Brasile
sono state uccise 60mila persone) e dimi-
nuire la spesa pubblica.

Stampasotto attacco
Probabilmente Bolsonaro non riuscira a
offrire risultati concreti in breve tempo,
quindi potrebbe scegliere di nascondersi
nella trincea che sa usare meglio:la guerra
culturale. Sconosciuto al di fuori della sua
roccaforte elettorale peri27 anniin cui &
stato deputato federale, ed eletto presiden-
te senzail sostegno di un partito importan-
te alle spalle, Bolsonaro si é fatto conoscere
e ha costruito il suo potere politico attac-
cando leistituzioni democratiche e distor-
cendo il discorso femminista e quello in
difesa delle minoranze. Una delle sue pri-
me crociate & stata contro il “kit gay”, un
libro che in teoria doveva servire a parlare
di sessualita ai bambini, ma che in realta
non € mai esistito. Molti altri episodi dimo-
strano che la sua campagna elettorale si &
basata sulle menzogne.

I'social network e i servizi di messaggi-
stica istantanea sono stati determinanti in
queste elezioni. Uno studio su centomila
messaggi a tema elettorale condivisi in
Brasile attraverso WhatsApp ha rivelato
che pitidella meta conteneva informazioni
ingannevoli o false. Non erano solo notizie
distorte: tra le informazioni che le agenzie
di fact checking hanno dovuto smentire ce
n’era una che sosteneva che Fernando
Haddad, il candidato sconfitto del Partito

LEO CORREA (AP/ANSA)

dei lavoratori (Pt, sinistra), aveva abusato
sessualmente di una bambina. All'inizio di
ottobre un’inchiesta del quotidiano Folha
de S.Paulo ha rivelato che gli imprenditori
favorevolia Bolsonaro hanno pagato 12 mi-
lionidireal (2,8 milioni di euro) periservizi
dimessaggistica contro Haddad, un proce-
dimento vietato dalla legge elettorale bra-
siliana. La giornalista che ha firmato’arti-
colo, Patricia Campos Mello, & stata attac-
cata online dai gruppi che sostengono
Bolsonaro. Non & 'unico caso: altri cento-
quaranta giornalisti, me compresa, sono
stati aggrediti dai sostenitori del nuovo
presidente.

In un’intervista del 1964 la filosofa
Hannah Arendtricordo al giornalista tede-
sco Glinter Gaus che 'incendio del Reich-
stag a Berlino, avvenuto poco dopol’arrivo
di Adolf Hitler al potere nel 1933, consenti
al leader nazista di imporre uno stato
d’emergenza che duro dodici anni. U'in-
cendio fuattribuito a un giovane muratore



’ Sostenitori di Bolsonaro, Rio de Janeiro, 28 ottobre 2018

comunista appena arrivato in Germania,
ma l’accusa non fu mai provata. La cosa
certa ¢ che lo stato d’emergenza consenti
una persecuzione di massa contro i comu-
nisti e porto a un rafforzamento del nazi-
smo. Il punto & che non bisogna aspettare
che siripeta un evento estremo per capire
come hanno fatto altri governi autoritari a
garantire la sottomissione dellasocietae a
rafforzare il loro potere.

Indignazione
Nel caso del Brasile, dove il 44 per cento
degli elettori ha votato contro Bolsonaro,
la sfida pitturgente & evitare che I'indigna-
zione si diluisca nell’apatia, perché questo
significherebbe dare pil potere a chi di-
sprezzaivaloridemocratici. Sappiamo che
le persone pronte a disseminare le menzo-
gne sono molte di pit di quelle impegnate
acombatterle.

Se Bolsonaro si comportera come ha
fatto in campagna elettorale, uno dei suoi

bersagli principali sarala verita. La societa
civile, 'opposizione, la stampa e le istitu-
zioni pubbliche indipendenti non possono
abbassare la guardia. Un primo passo con-
siste nel proteggere e nel recuperare la ve-
rita, a cominciare da quella storica.

Il ritorno del Brasile alla democrazia si
¢ basato su un patto per dimenticare, la
legge di amnistia, che perdonava chi aveva
commesso “crimini politici”: militanti
contrari al regime, ma anche funzionari di
stato accusati di tortura e omicidio. Anni
dopo quella legge, la commissione per la
verita istituita tardivamente si € chiusa
senza punire i torturatori della dittatura
militare (che governo il paese dal 1964 al
1985), una circostanza per cui oggi € quasi
normale che un ex capitano dell’esercito
favorevole alla dittatura sia arrivato alla
presidenza.

Se noi brasiliani non vogliamo perdere
le conquiste sociali pittimportanti ottenu-
te durante gli ultimi governi, dobbiamo

creare un contrappeso solido per frenare i
tratti antidemocratici di Bolsonaro. La
stampa e itribunali superiori dovranno vi-
gilare sul potere esecutivo oggi piu che
mai.

Di recente Bolsonaro ha detto che i
“rossi”, quelli del Partito dei lavoratori,
dovranno andarsene dal paese o finiranno
in carcere, una minaccia che sembra ri-
mandare a una dittatura, dove non ¢’e spa-
zio per gli avversari politici. I sostenitori
del presidente si sono fatti contagiare dal
suodiscorsoviolento e dirottura. E lo spet-
tro dei “rossi” per Bolsonaro ¢ ampio: va
dai giornalisti che non sono di suo gradi-
mento al politologo liberale Francis Fuku-
yama, che lo ha definito una minaccia per
lademocrazia.

I suoi simpatizzanti stanno rendendo
questo avvertimento una realta. Durante
la campagna elettorale sono stati protago-
nisti di almeno cinquanta aggressioni fisi-
che per ragioni politiche. Bolsonaro ha
detto che non pu6 assumersila responsabi-
lita delle azioni di chi lo appoggia. Ma se
non riesce a controllare i suoi sostenitori,
come fermera la violenza in un intero
paese?

Nel primo discorso da presidente eletto
Bolsonaro ha recitato una preghiera evan-
gelica e ha promesso che rispettera la co-
stituzione e i valori democratici. Ma non
ha fatto un appello all’'unita del paese, co-
me cisisarebbe aspettati. Invece hadatoal
discorso un tono che potrebbe sembrare
ironico: “Il popolo brasiliano ha capito la
verita. E conoscerete la verita, e la verita vi
rendera liberi”, ha detto citando un verset-
to della Bibbia. Questo fa pensare che il
suo governo sara aimmagine e somiglian-
za della formula che ha consentito a lui di
vincere le elezioni: dividera le persone, sa-
ra bugiardo, razzista e pieno di pregiudizi
sociali e sessuali. E anche probabile che il
presidente usi metodi repressivi, con un
prezzoimportante per le liberta individua-
li dei brasiliani. Chi crede che sia necessa-
rio opporsi all’autoritarismo dovra stare in
allerta nei momenti di tensione, e identifi-
careipretesti che Bolsonaro potrebbe usa-
re per giustificare 'uso della forza. Davan-
tialle menzogne sara indispensabile difen-
dere la verita e non rinunciare mai alla no-
straindignazione. ® fr

Carol Pires ¢ una giornalista brasiliana.
Collabora regolarmente con la versione spa-
gnola del New York Times.

Internazionale 1280 | 1novembre 2018 1Q




RICARDO MORAES (REUTERS/CONTRASTO)

Brasile

Jair Bolsonaro a Rio de Janeiro, 28 ottobre 2018

Una scelta criticata
dal resto del mondo

Clovis Rossi, Folha de S. Paulo, Brasile

I mezzi d’'informazione stranieri
associano il nuovo presidente
brasiliano a leader autoritari
come 'ungherese Orban el
filippino Duterte. Ma la sua
politica estera & un’incognita

giudicare dalle critiche dei prin-

cipali mezzi d’informazione li-

berali,ilmondo hauna pessima

immagine del Brasile di Jair
Bolsonaro. Da quando il 22 settembre
I’Economist ha scritto che Bolsonaro & “la
minaccia pill recente per ’America Lati-
na”, il rischio perla democrazia rappresen-
tato dal nuovo presidente brasiliano € stato
denunciato in tutte le principali lingue del
pianeta.

“I1 28 ottobre Dio dimostrera che si &
stancato di essere brasiliano e dara al Bra-
sile il peggior presidente della sua storia:
Jair Bolsonaro”, ha scritto Miguel Souza
Tavares sull’Expresso, un autorevole setti-
manale portoghese. Sui giornali stranieriil
nome di Bolsonaro compare sempre ac-
canto a quello dileader definiti populisti e
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antidemocratici, come 'ungherese Viktor
Orban, il filippino Rodrigo Duterte eil rus-
so Vladimir Putin. Anche il presidente de-
gli Stati Uniti Donald Trump fa parte della
lista anche se, pur con tutti i suoi eccessi,
non si ¢ ancora spinto a rosicchiare i confi-
nidellademocrazia.

Ana Fuentes, opinionista del quotidia-
no spagnolo El Pais, descrive cosi questo
modello antidemocratico: “Invece di ba-
sarsi sulla separazione dei poteri e sulla
garanzia delle liberta individuali che 'oc-
cidente haimpiegato due secoliper conso-
lidare, la democrazia illiberale si realizza
in fretta e si basa solo sulla legittimazione
delle urne”. Fuentes conclude: questi go-
vernanti “adottano il liberismo economico
ma rifiutano tutti gli elementi tradizionali
delliberalismo politico”.

Punto d’attrito

Una descrizione che sembra adattarsi be-
ne alle due anime del bolsonarismo: da
una parte il liberismo economico, rappre-
sentato dal suo futuro ministro dell’econo-
mia, Paulo Guedes, e dall’altra il dna stata-
lista e autoritario dei militari che circonda-
no a frotte il nuovo presidente. Il modo in

cui queste due anime riusciranno a convi-
vere ci dira molto sulla politica estera
dell’'amministrazione Bolsonaro. Il pro-
gramma presentato al tribunale supremo
elettorale del Brasile & pittdemagogico che
chiarificatore. Comincia affermando che
“smetteremo di adulare le dittature assas-
sine e di disprezzare o addirittura attaccare
democrazie importanti come gli Stati Uni-
ti, Israele e I'Ttalia”.

La prima parte della frase ¢ una chiara
allusione al Venezuela, ma puo valere an-
che per il Nicaragua. Smettere di adulare
va bene, perd manca qualsiasi precisazio-
ne su cosa sostituira I'adulazione. L'attuale
governo ha gia fatto di tutto perisolare Ca-
racas. Siccome Bolsonaro ha detto che evi-
tera qualsiasi tipo d’intervento militare,
'unico passo avanti sarebbe adottare san-
zioni come quelle imposte ai funzionari
venezuelani dagli Stati Uniti.

Nella tradizione del ministero degli
esteri, le sanzioni possono essere applicate
se vengono decise dal Consiglio disicurez-
za delle Nazioni Unite, e comunque la Cina
e la Russia metterebbero il veto.

Laseconda parte della frase (attacchia
Stati Uniti, Israele e Italia) &, come mini-
mo, imprecisa. Fin dal governo di Fernan-
do Henrique Cardoso (1995-2003) le rela-
zioni con Washington sono ottime, perfino
monotone tanta & 'assenza di conflitti.
L'unica eccezione ¢ stato’episodio di spio-
naggio telefonico ai danni di Dilma
Rousseff che, in ogni modo, ¢ stato presto
superato.

Con I'Ttalia I'unico punto di attrito ri-
guarda l’estradizione di Cesare Battisti,
esponente dei Proletari armati peril comu-
nismo, che I'Italia ha condannato in contu-
macia all’ergastolo per quattro omicidi. La
frase sul programma puo lasciare presagi-
re che ora Battisti sara estradato.

Con Israele non c¢’é mai stata traccia di
attacchi, tanto che Luiz Inacio Lula da Sil-
va furicevuto nel 2010 in gran pompa. Vi-
sito lo Yad Vashem, il museo nazionale per
lamemoria dell’olocausto, e torno pronun-
ciando una frase molto apprezzata dagli
israeliani: “Coloro che lottano per i diritti
umaninon possonoin alcun modo permet-
tere che siripeta qualcosa di simile all’olo-
causto”. Lula chiuse con una sorta di pre-
ghiera: “Mai pil, mai pitt, mai pitr”.

Il problema con Israele & che i governi
del Partito deilavoratori (Pt, sinistra) han-
no cercato direstare in equilibrio tra Israe-
le e Palestina, il che &, comunque, una tra-



dizione della diplomazia brasiliana. Se
Bolsonaro manterra la promessa di trasfe-
rire 'ambasciata brasiliana da Tel Aviv a
Gerusalemme, seguendo’esempio di Do-
nald Trump, rompera quest’equilibrio.
Chiudera anche 'ambasciata palestinese a
Brasilia. Fara un piacere a Israele, ma irri-
tera il mondo musulmano. Il Brasile ¢ il
maggior esportatore di carne halal.

Schierarsi

Un secondo punto del programma di Bol-
sonaro promette: “Non faremo pittaccordi
commerciali fasulli”. L'affermazione suo-
na come un’eco del costante lamento di
Trump secondo cui gli Stati Uniti sono sta-
tidanneggiatiin tutti gli accordi siglati pri-
ma della sua elezione a presidente.

11 capitolo sugli accordi commerciali
puo chiarire la politica estera di Bolsonaro:
Trump ha gia inserito il Brasile tra i paesi
che in teoria danneggiano gli Stati Uni-
ti. All'inizio di ottobre ha dichiarato che il
Brasile chiede quello che vuole a Washing-
ton ed & “tra i pit duri del mondo, forse il
pitt duro” nelle trattative internazionali e
con le aziende statunitensi. Inoltre il pro-
gramma di Bolsonaro promette “di dare
rilievo alle relazioni e agli accordi bilatera-
1i”, il terreno preferito da Trump.

E ragionevole supporre che il presiden-
te brasiliano dovra decidere se e quando
discutere con Washington di questioni
commerciali, se cedere alla prevedibile
pressione di Trump e accettare “quell’ac-
cordo fasullo” che afferma di voler rifiuta-
re, 0 se invece aprire all’economia, che sa-
rebbe una scelta compatibile con I'ultrali-
berismo dell’economista Paulo Gue-
des. Unsecondo momento chiarificatore si
avra se Trump chiedera a Bolsonaro da che
parte si schiera nella guerra commerciale
degli Stati Uniti contro la Cina. Finora la
tattica brasiliana & stata la neutralita, cer-
cando di approfittare di eventuali benefici
generati dalle tariffe punitive imposte da
un lato e dall’altro. Il nuovo presidente, al
contrario, critica Pechino: “I cinesi non
stanno comprando dal Brasile, stanno
comprando il Brasile”, dice.

Schierarsi da una sola parte tra due
paesi che sono partner commerciali del
Brasile (la Cina piu degli Stati Uniti) € un
passo rischioso. Il mondo si sta facendo
una pessimaidea di Bolsonaro. ¢ ar

Clovis Rossi é un giornalista brasiliano.
Scrive per il quotidiano Folha de S.Paulo.

L'editoriale

Saltonel buio

O Estado de S.Paulo, Brasile

Molti brasiliani hanno votato
per Bolsonaro senza avere la
minima idea di quale fosse il suo
programma di governo

e un anno fa qualcuno avesse so-

stenuto che Jair Bolsonaro aveva

concrete probabilita di diventare

presidente del Brasile, sarebbe
stato presoin giro. Fino a poco tempo fa
I'ex capitano dell’esercito era considerato
un candidato folcloristico, di quelli che
ogni tanto si presentano per creare imba-
razzo in campagna elettorale, un ruolori-
copertonel 2010 dal pagliaccio Tiririca e
dal suo slogan “peggio di cosi non sipud”.
Orail fenomeno ha raggiuntoil suo apice,
con la scelta diun presidente che molti
suoi stessi elettori considerano imprepa-
rato per guidare il paese.

La spiegazione pili ovvia & che Bolso-
naro ha vinto perché si & presentato come
antitesi rabbiosa al “lulopetismo”, I'ac-
coppiata tra ’ex presidente Luiz Inacio
Lula da Silva e il Partito del lavoratori (Pt,
sinistra). L'ansia di ripudiare tutto quello
che il Pt e Lula rappresentano ha supera-
to qualsiasi altra considerazione di carat-
tere politico.

Purtroppo per il Brasile, 'uomo che si
€ proposto con successo per questa mis-
sione non fa parte dell’opposizione tradi-
zionale, organizzata e responsabile, ma &
un oscuro parlamentare portatore diun
discorso rabbioso che ha fatto appello ai
sentimenti di una parte significativa della
societa.

Silenzio prudente

Bolsonaro € diventato famoso per aver
esaltato la dittatura militare e la tortura,
per le dichiarazioni volgari sulle donne, i
neri e gli omosessuali e per aver espresso
il suo disprezzo verso le istituzioni demo-
cratiche. Tutto alla luce del giorno. Peri
suoi elettori questa sincerita € la sua prin-
cipale (e finora unica) qualita in un conte-
sto di totale degrado della politica. Bolso-
naro dovra capire che esiste una grande

differenza tra fare campagna elettorale e
amministrare un paese, soprattutto du-
rante una delle piu gravi crisi della storia
brasiliana. Il problema ¢ che nessuno sa
quali siano le idee del nuovo presidente,
ammesso che ne abbia.

In campagna elettorale Bolsonaro ha
schivato le domande sulle sue proposte
specifiche in ambito economico, affidan-
do il compito di rispondere all’economi-
sta Paulo Guedes. Ma anche Guedes non
ha chiarito cosa avrebbe fatto un even-
tuale governo Bolsonaro per risolvere la
crisi, limitandosi a citare proposte generi-
che su privatizzazioni e riforme fiscali. A
un certo punto della campagna elettorale,
davanti a una serie di disastrose dichiara-
zioni dei suoi consulenti, Bolsonaro ha
chiesto a tutti di mantenere un prudente
silenzio. Questo significa che gli elettori
lo hanno votato senza avere la minima
idea di cosa avrebbe fatto una volta elet-
to. Non € un buon auspicio.

Possiamo solo sperare che le forze po-
litiche tradizionali superino le loro diver-
genze e siorganizzino per limitare i danni
dell’avventura che sta per cominciare.
L'opposizione al governo Bolsonaro non
deve agire come se fosse in guerra, cer-
cando di distruggere il nemico. Un’oppo-
sizione leale non sabota il paese e non si
tira indietro quando si tratta di approvare
provvedimenti necessari per aiutare il pa-
ese a uscire dalla crisi, anche se vengono
proposti dal governo.

Se vuole sopravvivere a questa traver-
sata del deserto, il Pt, in quanto principa-
le partito di opposizione, dovra cambiare
atteggiamento. Un buon punto di parten-
za sarebbe lavorare con l'obiettivo di aiu-
tare il paese, e non, come d’abitudine, per
fare solo gli interessi del partito. Per i diri-
genti del Pt sarebbe una rivoluzione co-
pernicana, e contribuirebbe a placare gli
animi. Questo, probabilmente, ¢ il com-
pito pittimportante della classe politica a
partire da oggi. ® as

O Estado de S.Paulo ¢ un quotidiano
brasiliano di orientamento conservatore.
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Stati Uniti

Il voto si avvicina
tra odio e violenza politica

Elizabeth Dias, The New York Times, Stati Uniti

Il 27 ottobre un uomo ha ucciso
undici persone in una sinagoga
di Pittsburgh. Un attacco che ha
diviso ulteriormente la societa
in vista delle elezioni di meta
mandato del 6 novembre

ellaFlorida del sud, nonlontano

dalla scuola di Parkland dove a

febbraiodel2018 unexstudente

haucciso17 persone, gli elettori
hanno assistito con triste rassegnazione a
una settimana di violenza con armi e bom-
be rudimentali. “Ancora?”, sichiedevail 27
ottobre Karenn Durand, 27 anni, cameriera
in un ristorante di North Miami, parlando
della sparatoria in una sinagoga di Pitts-
burgh, in Pennsylvania. Per Durand il presi-
dente Donald Trump ¢ personalmente re-
sponsabile, non della sparatoria diretta-
mente ma della profonda spaccatura del
paese resa evidente dal massacro.

A Milwaukee, in Wisconsin, Eric Pfei-
fer, elettricista, preferiva dare la colpa ai
problemi dell’intero sistema piti che a una
singola persona. “C’¢ instabilita ovunque,
e triste. Tutti hanno persola capacita dira-
gionare, non sifa altro che puntare il dito”.
Aun comizio di Trump inunhangar a Mur-
physboro, inIllinois, ¢’era grande preoccu-
pazione per la violenza e le fratture che
segnano la societa statunitense. Male per-
sone erano li soprattutto per godersil’espe-
rienza diun discorso di Trump. Quando il
presidente ha dichiarato “se non vi dispia-
ce, vorrei abbassare un po’ i toni”, molte
persone hanno gridato: “No!”.

La campagna elettorale per le elezioni
di meta mandato, che si terranno il 6 no-
vembre, si sta svolgendo in un contesto
segnatodaeventitragicie dallatendenzaa
scaricare la colpa sugli avversari politici.
Un atteggiamento che riflette le spaccatu-
re profonde visibili in molte competizioni
per la camera e il senato. Secondo i son-
daggi, gli elettori voteranno per i politici
deipartitia cui sonolegati, e in generale gli
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americani tendono a difendere o accusare
ipolitici seguendo quelle stesse linee.

1126 ottobre Cesar Sayoc Jr., 56 anni, &
stato incriminato per aver inviato pacchi
bomba ad almeno dodici avversari politici
di Trump. Il giorno dopo Robert Bowers ¢
stato arrestato e rinviato a giudizio con 29
capi d’accusa per aver sparato in una sina-
goga di Pittsburgh, uccidendo undici per-
sone. Non lontano da Louisville, in Kentu-
cky, Gregory Bush, 51 anni, € stato incrimi-
nato per’'omicidio di due neriin un super-
mercato. Secondo gli investigatori il piano
originario di Bush prevedeva di entrare in
una chiesa afroamericana. Al momento
non si esclude la possibilita che si tratti di
crimine a sfondorazziale.

Al comizio di Trump in Illinois c’erano
molte persone che non sapevano niente
della sparatoria nella sinagoga, fino a
quando qualcuno ¢ salito sul palco e ha
pregato per le vittime. Quando le ho chie-
sto di chi fosse la colpa di questa conflit-
tualita, Patricia Mitchel, che aveva guidato
per pittdi due ore da St. Louis per assistere
al comizio, ha risposto: “Dei globalisti,

Dasapere
Previsioni elettorali

# 11 6 novembre 2018 negli Stati Uniti si
terranno le elezioni di meta mandato, in cui si
rinnoveranno tutta la camera dei
rappresentanti e un terzo del senato. Secondo il
sito di previsioni politiche Five Thirty Eight, il
Partito democratico ha’86 per cento di
probabilita di prendere il controllo della
camera, mentre i repubblicani hanno 1’82 per
cento di possibilita di conservare la
maggioranza al senato. Tra le consultazioni piti
interessanti c’e quella per un seggio al senato in
Texas, dove Beto O’'Rourke, che sfidail
repubblicano Ted Cruz, ha reso competitivo
un distretto tradizionalmente conservatore.

# In alcuni stati, tra cui Georgia e North
Dakota, gli attivisti per il diritto di voto hanno
denunciato i provvedimenti approvati dai
repubblicani che potrebbero impedire di votare
a decine di migliaia di elettori, appartenenti
soprattutto alle minoranze. Cnn
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quelli che non permettono o non vogliono
che il nostro paese sia se stesso. Vogliono
trasformare tutto in un enorme melting
pot, ma non siamo progettati per questo”.
Laviolenza, in ogni caso, dimostra che
le cause del conflitto sono tutte interne.
Molti elettori nelle ultime settimane han-
no espresso pareri contrastanti sull’identi-
ta nazionale e su chi puo definire i valori
americani, specialmente su temi come
I'immigrazione e 'appartenenza etnica.

Inprigione
“Non ho mai visto niente di simile. Siamo
in stato di shock”, sostiene Mark Hetfield,
direttore dell’Hias, un’organizzazione
ebraica non profit che si occupa di acco-
gliere i profughi e che a quanto pare si era
attirata le ire dell’attentatore di Pittsburgh.
“Le persone devono smettere di dire cose
orribili sui profughi, sugli ebrei, sugli ispa-
nici, sui transgender e su tutto cio che &
‘altro’. Dobbiamo farla finita, in ogni con-
testo, non solo a proposito delle elezioni”.
Comungque, in vista delle elezioni, di-
ventate un referendum su Donald Trump,
la tensione nel paese ¢ aumentata. L'esca-
lation diviolenza e paura sta inasprendole
divergenze tra gli elettori. Arrivato a meta
del suo mandato, Trump deve fare i conti
con una vecchia promessa che aveva fatto
durante il discorso d’insediamento: “Il
massacro americano finisce quie ora”.



Pittsburgh, 29 ottobre 2018

Secondo Randall Balmer, direttore del
dipartimento di studi religiosi del Dar-
mouth college, la situazione attuale potreb-
be ricordare la campagna elettorale per le
presidenziali del 1968, quando nel giro di
pochi mesi furono uccisi Martin Luther
King e Robert Kennedy. “La differenza é
che quella violenza erarivolta contro deter-
minate persone, mentre la violenza attuale
€ piu tribale, rivolta contro i democratici in
generale o contro gliebrei”.

Icandidatieileader politici dientrambi
i partiti hanno collegato la tragedia di
Pittsburgh a una serie di questioni, dal con-
trollodelle armi allaliberta dicultofino alle
accuse dimacchinazioni politiche per sabo-
tare gliavversari.

“Perché & cosi difficile accettare il fatto
che unuomo folle abbia compiuto un gesto
folle?”, ha twittato Marco Rubio, senatore
repubblicano della Florida. “Le teorie del
complotto - chi dice & una cospirazione
della sinistra, chi dice ¢ tutta colpa di
Trump - ci fanno capire quanto la politica
sia diventata instabile. Questa non é inci-
vilta, € una societa che ha perduto il buon-
senso’.

In California Katie Porter, candidata de-
mocratica al congresso, ha sottolineato co-
mel’odio sia ormai diventatolanorma. “Ne
ho abbastanza dei politici di Washington
che hanno paura discontentare iloro finan-
ziatori dellalobby delle armi e non vogliono

adottare provvedimenti di buonsenso per
proteggere le nostre famiglie”, ha attacca-
to. I candidati della Pennsylvania hanno
cancellato i loro comizi, mentre i cittadini
hanno organizzato delle veglie in tutta
Pittsburgh. Trump invece ha decisodicon-
fermare il suo comizio in Illinois. Davanti
alla folla ha dichiarato che la sparatoria &
stata “un malvagio attacco antisemita” e
ha sottolineatola necessita di “sconfiggere
le forze dell’odio”. Ma ha anche trovato il
tempo di criticare Hillary Clinton, traide-
stinatari dei pacchi bomba, facendo partire
il coro “lock her up”, sbattetela in galera.
Lafollahaesultato quando Trump ha detto
che potrebbe inviare 'esercito al confine
per fermare i migranti.

Tutto crolla, prima o poi

In Florida Edlun LaFrance, 32 anni, € con-
vinto che Trump silimitia cavalcareleidee
e le rivendicazioni dei suoi sostenitori, e
cheisocial network abbiano alimentato la
valanga di odio nazionale: “Basta scrivere
un post su Facebook e premere invia e su-
bito trovi qualcuno che la pensa come te”.

L’attuale clima di divisione & talmente
profondo che, inun rapporto che sara pub-
blicato nei prossimi giorni e basato su uno
studio completato a settembre, il Simon
Wiesenthal center ha rilevato che piu del
40 per cento degli statunitensi crede che il
paese stia andando incontro a una guerra
civile. “Piti dell’80 per cento degli elettori
dala colpaal governo, ai mezzi d’informa-
zione tradizionali o al congresso, e le opi-
nioni ricalcano 'appartenenza politica”,
ha spiegato il rabbino Marvin Hier, fonda-
tore e decano del centro, che ha guidato
una preghiera alla cerimonia d’insedia-
mento di Trump. “I democratici e gli indi-
pendenti credono che il problema sia il
governo, mentre irepubblicaniincolpanoi
mezzi d’ informazione e, in misura minore,
il congresso”.

11 27 ottobre in Wisconsin, mentre si
diffondeva la notizia della strage di
Pittsburgh, la nutrizionista Ellie Thomas
mi ha detto che ormai cerca dinonleggere
tutte le notizie perché trova insopportabile
il livello di violenza. Le prossime elezioni
la preoccupano, perché crede che siano
'unica occasione per i democratici di “ri-
portare equilibrio nel sistema”.

Tanner Mayr, 19 anni, si € limitato a
esprimere la sua rassegnazione. “Se lano-
stra societa deve crollare, crollera. Allafine
tutto crolla, prima o poi”. ® as

L'opinione
Antisemitismo
dilagante

127 ottobre Robert Bowers, un uomo

di 46 anni, ¢ entrato in una sinagoga

di Pittsburgh, in Pennsylvania, e ha
aperto il fuoco, uccidendo undici perso-
ne. “La strage ha portato sotto i riflettori
un problema che finora era rimasto
nell’ombra, il fatto che 'antisemitismo &
in aumento negli Stati Uniti”, scrive Usa
Today. “Negli ultimi due anni i crimini
d’odio commessi contro gli americani di
origine ebraica sono diventati molto co-
muni, una tendenza che coincide conla
polarizzazione della politica statuniten-
se”. Nel 2017 ci sono stati almeno 1.986
attacchi e intimidazioni motivati dai pre-
giudizi contro gli ebrei, un aumento del 57
per cento rispetto all’anno precedente. In
Pennsylvania e in Missouri decine di tom-
be sono state profanate nei cimiteri ebrai-
ci, mentre in Indiana qualcuno ha sparato
inuna sinagoga. Gli abitanti del quartiere
di Pittsburgh in cui ¢ avvenuta la strage
segnalavano da tempo il pericoloso au-
mento della retorica antisemita, e aveva-
no chiesto alle autorita di prendere sul se-
rio le minacce.

“Al momento dell’arresto Robert Bo-
wers avrebbe detto che gli ebrei stavano
commettendo un genocidio contro il po-
polo statunitense e che ‘voleva solo ucci-
dere degli ebrei’”. Inoltre Bowers condivi-
deva spesso contenuti antisemiti dei
gruppi neonazisti sui social network.

Secondo Samuel Woolley e Katie Joseff
dell’Anti-defamation league, dopo che
Donald Trump ¢ diventato presidente
'antisemitismo € stato normalizzato.
Quasi sempre gli aggressori simpatizzano
per gruppi di estrema destra e sirifanno a
vecchie teorie del complotto, come quella
del nuovo ordine mondiale, secondo cui
un gruppo di ebrei starebbe tramando per
prendere il controllo di ogni paese del
mondo. In molti casi al centro dei loro at-
tacchi c’¢ George Soros, filantropo statu-
nitense di origine ungherese, accusato di
favorire 'immigrazione verso gli Stati
Uniti e di ordire complotti per colpire
I'amministrazione Trump. Il 23 ottobre un
pacco bomba era stato recapitato davanti
alla casa di Soros a New York. ¢
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Ciudad Juarez, 28 ottobre

JOSE LUIS GONZALEZ (REUTERS/CONTRASTO)

MIGRANTI

Truppe
al confine

“Il dipartimento della difesa
degli Stati Unitiil 29 ottobre ha
fatto sapere che alla fine della
settimana inviera cinquemila
soldati al confine meridionale
con il Messico per rafforzare i
controlli e fermare la carovana
di migranti partita dal’Hondu-
ras il 12 ottobre”, scrive il New
York Times. Il presidente sta-
tunitense Donald Trump ha
detto che “I'invasione” di mi-
granti centroamericani trovera
imilitari alla frontiera. Intanto
la carovana, composta da mi-
gliaia di persone, “ha attraver-
sato lo stato messicano del
Chiapas ed ¢ entrata in quello
di Oaxaca”, scrive El Faro. 11
nuovo presidente messicano
Andrés Manuel Lopez Obrador
(sinistra), che comincera il suo
mandato il 1 dicembre, nonsié
ancora pronunciato ufficial-
mente sulla carovana. Mail 27
ottobre il sacerdote Alejandro
Solalinde, fondatore della casa
di accoglienza Hermanos en el
camino a Ixtepec, nello stato di
Oaxaca, si & presentato ai mi-
granti riuniti a San Pedro Tapa-
natepec per annunciare che le
autorita hanno un piano sor-
prendente, silegge su El Faro.
Solalinde ha invitato i presenti
anon proseguire il viaggio ver-
sonord, perché Obrador sta
studiando il modo per acco-
gliere i migranti in Messico. In-
tanto il 27 ottobre un altro
gruppo di circa duecento per-
sone, tra cui molti bambini, &
partito da San Salvador diretto
verso gli Stati Uniti.

Canada
Foreste da proteggere

The Walrus, Canada

e Nel corso della storia gli esseri umani
A ,:! hanno distrutto o rovinato la meta
= delle foreste originarie del pianeta. “E
un dato difficile da concettualizzare,
soprattutto in Canada, un paese con
347 milioni di ettari di foreste. Ma i
rischi legati alla deforestazione sono
enormi anche qui”, scrive The
Walrus. Nel 2017 la Nature
conservancy of Canada, un’organizzazione per la
conservazione ambientale, ha provato a stimare il valore
economico dei benefici che i canadesi ricevono dalle
foreste, e ha concluso che la deforestazione causa una
perdita tra i settemila e i 60mila euro all’ettaro. “Questi
allarmi difficilmente vengono presi in considerazione
nell’ambito delle scelte politiche ed economiche. Un
atteggiamento che viene ancora giustificato con la
necessita di creare posti di lavoro e crescita. Ma & un
ragionamento che non sta in piedi: negli ultimi anni il
numero di posti di lavoro in settori legati allo sfruttamento
delle foreste & diminuito. “Questo spiega perché in alcune
zone del mondo si sta investendo per preservare le foreste:
si attribuisce un valore economico ai benefici che le foreste
garantiscono, e non a quello che se ne puo ricavare”. ¢

STATI UNITI regola. “Questa decisione sa-

Trump contro rebbe la pit1 aggressiva tra tutte
o o quelle prese finora da Trump in

loius soli materia d'immigrazione”, scrive

il Washington Post. “Siamo

Il presidente statunitense Do-
nald Trump (nella foto) potrebbe
presto adottare un decreto ese-
cutivo che di fatto elimina il di-
ritto alla cittadinanza per china-
sce negli Stati Uniti da genitori
che non hanno i documenti in
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'unico paese al mondo in cui
una persona viene qui, fa un fi-
glio, e il bambino diventa un cit-
tadino degli Stati Uniti per 85
anni con tutti i vantaggi. E una
cosaridicola”, ha detto Trump
annunciando il provvedimento.
In realta ci sono altri stati, tra cui
Canada, Messico, Brasile e Ar-
gentina, che hanno leggi simili.
Trump ¢ convinto di poter adot-
tare una misura come questa
per decreto, ma molti giuristi
pensano che il provvedimento
potrebbe essere in contrasto con
la costituzione, che sancisce il
diritto alla cittadinanza per tutte
le persone nate negli Stati Uniti
onaturalizzate.

MESSICO
Aeroporto
bloccato

“I1 29 ottobre Andrés Manuel
Lopez Obrador, che il 1 dicem-
bre assumera l'incarico di presi-
dente del Messico, ha annuncia-
to che blocchera la costruzione
del nuovo aeroporto internazio-
nale a Texcoco, un progetto vo-
luto dall’attuale governo guidato
da Enrique Pefia Nieto”, scrive
ElUniversal. L'annuncio & sta-
to fatto all'indomani di una con-
sultazione popolare durata tre
giorni. I1 70 per cento dei votan-
ti ha respinto il progetto dell’ae-
roporto, preferendo 'amplia-
mento della base militare di
Santa Lucia, a nord della capita-
le. “Gli imprenditori”, scrive In-
fobae, “studieranno varie vie
legali per poter proseguire la co-
struzione dell’aeroporto, avviata
nel 2015”.

INBREVE

Perull presidente Martin
Vizcarra ha annunciato il 29 ot-
tobre che Lima concedera il per-
messo di residenza temporaneo
ai venezuelani che ne faranno
richiesta entro il 31 dicembre e
che sono entrati in Perti prima
del 31 ottobre.

Stati Uniti L'universita della
Virginia ha bandito dal suo cam-
pus il suprematista bianco Ri-
chard Spencer. Nell’agosto del
2017 Spencer aveva organizzato
una manifestazione neonazista
nel campus e aveva partecipato
al raduno di Charlottesville, do-
ve un donna era stata uccisa da
un estremista di destra.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 24 ottobre

Sparatorie 47.660
Stragi* 2 98
Feriti 23.598
Morti 12.106

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Europa

Berlino, 29 ottobre 2018

L'era di Angela Merkel
e finita davvero

Heribert Prantl, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Dopo I’ennesima sconfitta
elettorale, la cancelliera tedesca
ha annunciato che lascera la
guida dell’Unione
cristianodemocratica e non si
candidera a un nuovo mandato

aramente Angela Merkel € ap-

parsa cosi asciutta e sincera. I

suo € stato un discorso chiaro e

onesto. Undiscorso d’addio cosi
intelligente che si potrebbe quasi credere
che dopo aver lasciato la guida del partito
voglia davvero restare cancelliera fino alle
prossime elezioni. Ma le cose non stanno
cosi, e d’altro canto Merkel non ha detto
questo: non ha dichiarato che lottera peril
suo cancellierato, si € solo detta pronta a
guidare il governo fino al2021.

11 suo ¢ stato un annuncio meditato a
lungo. E solo la prima parte del discorso
d’addio, il primo passo verso la grande
uscita di scena. In ogni caso le sue dimis-
sioni da leader dell’Unione cristianode-
mocratica (Cdu), annunciate alla vigilia
del giorno della riforma (la festa che cele-
bra la riforma protestante) significa che

26 Internazionale 1280 | 1novembre 2018

I'era Merkel é alla fine. La riforma della
Cdupuo cominciare.

Questo mette sotto pressione anche
’Unione cristianosociale (Csu) e il Partito
socialdemocratico (Spd). E crea una nuova
dinamica nella politica tedesca, perché ora
un “avanti cosi” non puo funzionare nean-
che perlacoalizione di governo: se Merkel
seneva, devono andarsene anche gli altri.
1l paese ha davanti a sé una selva di punti
interrogativi. Chi succedera a Merkel alla
guida del partito? Uno dei soliti sospetti
come Jens Spahn, Annegret Kramp-Kar-
renbauer, Armin Laschet, e Friedrich
Merz? O un volto nuovo come Daniel Giin-
ther, presidente del land dello Schleswig-
Holstein? Il resto del mandato di Merkel
dipendera anche da questo.

IImomento giusto

Ora Angela Merkel & una cancellieraa tem-
po? Non proprio. Non vuole essere licen-
ziata, preferisce togliersi di mezzo da sola.
Non si sarebbe dimessa dalla presidenza
del partito se avesse intravisto una sola
possibilita ditenere in pugnola situazione.
Ma il malcontento nella Cdu era troppo
forte, aveva raggiunto il livello del panico.
Le elezioni in Assia erano il termine che

Merkel si era dato per decidere se dimet-
tersi. E statala scelta giusta, ed & stataed &
il tentativo di gestire ordinatamente quel
che resta del suo mandato, per favorire una
transizione non troppo lunga.

Negli ultimi anni Merkel aveva sempre
detto che una delle decisioni pit difficili &
scegliere il momento giusto per smettere.
E cosi: I'inizio ¢ la cosa pit1 bella, Ia fine la
piu difficile. I precedenti cancellieri tede-
schi non avevano trovato questo momen-
to. Non ci era riuscito il primo, Konrad
Adenauer. E neanche Helmut Kohl, sottoil
cui cancellierato Merkel aveva mossoi pri-
mi passiin politica.

Se questi fossero tempi normali, dopo
tre legislature per Merkel sarebbe stato il
momento giusto per dire basta. Maitempi
non erano normali allora e non lo sono
adesso. Nel 2017 Merkel si € sentita in do-
vere di ricandidarsi, di fronte a un nuovo
presidente degli Stati Uniti imprevedibile
e al ritorno del nazionalismo in tutto il
mondo. Con!’Europa e gli Stati Unitiin dif-
ficolta, Merkel é tornata in scena pill per
senso del dovere che per voglia. Manon &
bastato e non basta. La cosa triste & che da
quando € stata rieletta si sente che la can-
celliera & stanca e svogliata. L'esperienza
digoverno, la serieta e la solidita sono otti-
me cose, manon sono una garanzia disuc-
cesso. Laricetta vincente di Merkel & stata
il successo, fino aquando’ha avuto. Quan-
do il successo ha vacillato e poi & venuto
meno, sono cresciutiidubbi sulla sua forza
come leader. Al momento di lasciare la
guida del partito, Merkel ha ritrovato an-
coraunavoltala suaforza.

Perdere la guida del partito significa
perdere il potere di governare. Era stato
cosl per Gerhard Schroder, e cosi sara per
Merkel. Un anno e mezzo dopo aver lascia-
to la guida del Partito socialdemocratico,
Schroder non era piu cancelliere. Merkel
conosce questo rischio e ha deciso di cor-
rerlo. All'epoca Schroder si rifugio in un
voto difiducia manipolato, a cui seguirono
le elezioni. Oggi ci sono altre possibilita:
per esempio che la grande coalizione con-
tinui sotto una nuova guida. Ma € pit pro-
babile che tutto porti gradualmente a una
nuova coalizione: a un governo formato da
Cdu/Csu, Partitoliberaldemocratico (Fdp)
e Verdi, la coalizione fallita un anno fa per
decisione del leader dell’Fdp Christian
Lindner. Secondo Lindner alloral’ostacolo
principale era Merkel. Oggi questo ostaco-
lonon & pitinsormontabile. 4 al
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IRLANDA
Larivoluzione
tranquilla

1126 ottobre gli irlandesi sono
andati alle urne per fare un altro
passo verso la laicita e riconfer-
mare l'incarico al presidente
della repubblica. Conil 64,8 per
cento dei voti gli elettori hanno
modificato l'articolo della costi-
tuzione che considerava la bla-
sfemia un reato. La decisione &
'ultima diuna serie di riforme,
tra cuiireferendum perlalega-
lizzazione dell’aborto e del ma-
trimonio gay, che hanno moder-
nizzato il paese in quella che il
primo ministro Leo Varadkar ha
definito una “rivoluzione tran-
quilla”. Sempre il 26 ottobre gli
irlandesi hanno confermato con
il 56 per cento dei voti il poeta
Michael D. Higgins (nella foto)
alla presidenza della repubblica,
incarico essenzialmente ceri-
moniale. Higgins ¢ il primo capo
distatodal1966 ad affrontare
un’elezione per essere riconfer-
mato. Negli ultimi cinquant’an-
ni, infatti, Patrick Hillery (1983)
e Mary McAleese (2004) furono
rieletti automaticamente in
mancanza di altri candidati. La
vera sorpresa del voto ¢ il 23 per
cento raccolto dall’'imprenditore
Peter Casey, risultato molto mi-
gliore del previsto. Casey € stato
accusato di aver condotto una
campagna elettorale dai toni
razzisti e populisti. Tuttavia,
scrive I'Irish Independent,
“gliirlandesi che lo hanno scelto
non sono mossi dal razzismo. E
pit probabile che siano delusi
dalla politica, e che stiano anco-
ra soffrendo per le conseguenze
del crollo economico del 2008”.

Russia

Confini contestati

Russkij Reporter, Russia
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: Nelle scorse settimane migliaia di
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capitale dell'Inguscezia, per
protestare contro la firma di un
accordo che ridisegna i confini con
'adiacente Cecenia. La frontiera tra
le due repubbliche della Federazione
Russa non era mai stata tracciata con
precisione dopo che 26 anni fa la

repubblica della Cecenia-Inguscezia si era divisa nelle due
attuali entita. L'accordo & stato firmato in segreto e molti
ingusci ritengono che sia servito a regalare terreni ricchi di
petrolio alla Cecenia. Ad alimentare la tensione ha
contribuito anche il presidente ceceno Ramzan Kadyrov
che, con un drappello di uomini, & entrato in territorio
inguscio per minacciare i partecipanti a una
manifestazione. Anche se gli organizzatori delle proteste
hanno invitato a sospendere momentaneamente la
mobilitazione, la tensione resta alta e sono previste nuove
manifestazioni. Secondo Russkij Reporter, “questa
ennesima crisi nel Caucaso del nord é stata provocata
dall’abitudine russa di non consentire un’ampia
discussione pubblica sulle decisioni pitt importanti e di
non tenere conto dei sentimenti della popolazione”. ®

BULGARIA
Uncaso
complicato

Aun mese dall'omicidio della
giornalista bulgara Viktorija
Marinova sembrano chiarirsile
circostanze della sua morte. La
polizia ha arrestato un giovane
rom fuggito in Germania, affer-
mando che il test del dna prova
inequivocabilmente la sua col-
pevolezza. L’accusato ha poi
confessato di avere agito in pre-
da a un raptus. Secondo le auto-
rita di Sofia & quindi da esclude-
re che 'omicidio sia legato
all'inchiesta che Marinova stava
conducendo sulle truffe legate
ai fondi comunitari, come ave-
vano dato per scontato molti
mezzi d’informazione europei.
Su Transitions Online Bojko

Vasilev scrive che “ora bisogna
farsi delle domande. Su quali
basi il mondo giudica un paese
come la Bulgaria? A chi danno
ascolto le istituzioni europee e le
ong internazionali? Come rac-
colgono le informazioni i gior-
nali e le tv che dicono di voler
combattere le notizie false? Fan-
no le dovute verifiche?”. 1l setti-
manale Kapital osserva invece
che il governo sta cercando di
far credere che “in Bulgaria i
media siano liberi. E una bugia.
I bulgari si sono indignati non
solo per 'omicidio della giorna-
lista, ma anche per la lenta ucci-
sione del loro futuro. La realta é
cheipolitici sono corrotti, la
procura non li punisce e i gior-
nali tacciono. E questo ¢ alla ba-
se di molti mali del paese: la po-
verta, il collasso della sanita e
dell'istruzione, 'emigrazione”.

UNIONE EUROPEA
Inquinamento
mortale

In un rapporto sulla qualita
dell’aria in 41 paesi europei pub-
blicato il 29 ottobre, '’Agenzia
europea per 'ambiente (Aea) af-
ferma che circa 422mila persone
sono morte nel 2015 perché
esposte a livelli troppo alti di
polveri sottili pm2,5. Queste par-
ticelle provocano o aggravano
malattie cardiocircolatorie,
asma e cancro al polmone, sot-
tolinea la Bbe. Il biossido d’azo-
to (NO,), prodotto dai veicoli a
motore e dagli impianti di riscal-
damento a gasolio, ha causato
circa 8omila morti premature, e
l'ozono (O;) altre 17.700. Oltre
aiveicoli e al riscaldamento, i
principali responsabili dell'in-
quinamento atmosferico sonole
centrali elettriche, I'industria,
l'agricoltura e gli inceneritori.

Morti premature dovute al
particolato 2,5 in Europa, milioni
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IN BREVE

Georgia Il primo turno delle
presidenziali & stato vinto con il
38,6 per cento da Salome Zura-
bishvili, che al ballottaggio del 2
dicembre sfidera Grigol Vashad-
ze (37,7 per cento). Entrambi so-
no stati ministri degli esteri.
Ucraina Il premio Sakharov &
stato assegnato al regista ucrai-
no Oleg Sentsov, prigioniero po-
litico in Russia dal 2014.
Ungheria La Central european
university, l'universita fondata
da George Soros nel 1991, lasce-
ra Budapest il 1 dicembre per
trasferirsi a Vienna. La decisio-
ne arriva dopo mesi di attacchi
da parte del governo nazional-
conservatore di Viktor Orban.
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NARIMAN EL-MOFTY (AP/ANSA) )

Africa e Medio Oriente

Bambini senza casainuna strada di Al Hodeida, il 12 febbraio 2018

Gli abitanti di Al Hodeida
colpiti dalla carestia

Middle East Eye, Regno Unito

La citta yemenita che si affaccia
sul mar Rosso ¢ ridotta allo
stremo dall’assedio della
coalizione guidata dall’Arabia
Saudita. Chi non ¢ potuto
fuggire sta morendo di fame

gnigiorno Murad Morie guardai

tir carichi discorte alimentarinel

portodi AlHodeida. Male merci

nonsonodestinate aluie allasua
famiglia dinove persone, sono dirette verso
altre province dello Yemen, anche se negli
ultimi tre anni Al Hodeida ¢ stata una delle
citta piu colpite dalla guerra. Morie e la sua
famiglia vengono dalla periferia, mal’asse-
diodella coalizione guidata dall’Arabia Sau-
dita li ha costretti a trasferirsi nel centro
della citta in mano ai ribelli huthi.

Morie, che ha 43 anni, facevail pescato-
re. Ha perso anche il lavoro, dato che da
giugnola coalizione impedisce ai pescatori
diuscire in mare, nel tentativo di soffocare
la citta con un embargo. Morie e la sua fa-
miglia sono traii4 milionidiyemeniti a ri-
schio carestia. Lalotta perla sopravvivenza
€ cominciata a marzo del 2015, quando la

28 Internazionale 1280 | 1novembre 2018

coalizione saudita € intervenuta contro i
ribelli huthi nello Yemen. Da allora I'eco-
nomia del paese soffre una crisi profonda.
Migliaia di civili sono mortinei bombarda-
menti e il colera & un problema cronico. Le
Nazioni Unite hanno avvertito che a causa
dell’embargo saudita, della distruzione
delle infrastrutture e dell'impennata dei
prezzi, lo Yemen sta andando incontro a
una delle peggiori carestie degli ultimi cen-
to anni.

Il fronte piu caldo

Al Hodeida ¢ un porto fondamentale. Si
affaccia sulla sponda yemenita del mar
Rosso ed ¢ il punto di ingresso del 70 per
cento delle importazioni del paese. Ma per
Morie i prezzi dei beni essenziali sono proi-
bitivi. Secondo 'ong Save the children il
costo di prodotti come farina, riso, sale,
zucchero e olio sono quasi raddoppiati
dall’inizio della guerra.

Negli ultimimesi Al Hodeida ¢ diventa-
tail fronte piti caldo diun conflitto che sem-
bra arrivato a un punto distallo. Le persone
che avevanoimezziper farlohanno abban-
donato la citta, lasciando solo quelli come
Morie, che non possono pagarsi il viaggio e
nonhannoun altro posto dove andare. Ifigli

di Morie cominciano a mostrare segni di
malnutrizione. I vicini insistono che do-
vrebbe portarli all’'ospedale, maluinonhai
soldiper pagarele cure.

Secondo la dottoressa Firdous Mona-
sar, da quando & cominciato 'assedio sau-
dita a giugno, ilnumero dei casidi colera e
drasticamente aumentato. “Sempre di pit
le persone vivono per strada, non riescono
a procurarsi da mangiare e il loro organi-
smo non resiste alle malattie”. Tra giugno
e agosto le strutture sanitarie della provin-
cia finanziate da Save the children hanno
registrato un aumento del 170 per cento
dei casi sospetti di colera, da 497 a 1.342.
Secondo I'Organizzazione mondiale della
sanita, il 30 per cento delle persone infet-
tate sono bambini sotto i cinque anni.

Il numero delle persone che vivono di
elemosina € aumentato, e uomini, donne e
bambini vagano da un negozio all’altro in
cerca di aiuto. Abdul Salam Ismail, che la-
vora come assistente sociale, spiega che
molti sono ex pescatori o contadini che
hannoterre nelle zone di conflitto. Secondo
le stime dell’Onu circa 22 milioni di perso-
ne, tre quarti della popolazione yemenita,
dipendono dagli aiuti umanitari.

All’inizio di ottobre Jan Egeland, capo
del Norwegian refugee council e consulen-
te dell’Onu, ha avvertito che la carestia &
imminente: “Icivili nello Yemen sono deli-
beratamente ridotti alla fame. La peggiore
carestia della nostra epoca & causata dalle
parti in conflitto e dai loro alleati interna-
zionali. Il modo in cui viene condotta la
guerrasoffocaicivili, rendendo sempre pitt
difficile e costoso trovare da mangiare”.

Agliabitanti di AlHodeidanonresta che
sperare in una soluzione del conflitto. “Pri-
ma della guerra io e i vicini ci aiutavamo a
vicenda”, dice Morie, “ma ora abbiamo tut-
tibisogno di assistenza. La guerra ciha tra-
sformatida pescatori in mendicanti”.  fdl
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1127 ottobre i leader di Turchia,
Russia, Germania e Francia si
sono incontrati a Istanbul per
preparare il terreno per un even-
tuale piano di pace in Siria.
“L’incontro ha prodotto pochi
risultati concreti”, commenta
GulfNews. Le parti hanno con-
cordato di mantenere la tregua
nella provincia di Idlib e hanno
espresso la necessita di creare
un comitato per scrivere una
nuova costituzione. Trail 26 e il
27 ottobre 68 combattenti delle
Forze democratiche siriane,
un’alleanza arabo-curda soste-
nuta dagli Stati Uniti, sono stati
uccisi in un attacco del gruppo
Stato islamico nella provincia di
Deir Ezzor, nell’est della Siria.

Controilvoto
elettronico

1126 ottobre migliaia di persone
sono scese in piazza in varie cit-
ta della Repubblica Democrati-
ca del Congo per protestare con-
tro le macchine per il voto elet-
tronico che il governo vuole usa-
re alle presidenziali di dicem-
bre. Secondo i manifestantile
macchine non sono state testate
e potrebbero favorire i brogli,
scrive Jeune Afrique. Intanto
sette partiti d’opposizione si so-
no impegnati a scegliere entro il
15 novembre un candidato co-
mune contro Emmanuel Shada-
ry, considerato il delfino del pre-
sidente Joseph Kabila.
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Algeria

Ancora candidato

L’Expression, Algeria

1 BXPRESSION

L’attuale presidente algerino Abdelaziz
Bouteflika, 81 anni, sara candidato an-
che alle elezioni presidenziali del 2019.
L’ha annunciato il 28 ottobre in parla-
mento Djamel Ould Abbes, il segretario
generale del suo partito, il Fronte di li-
berazione nazionale (Fln). Secondo
L’Expression, Bouteflika, che ¢ al po-
tere dal 1999 e concorrera per il quinto

mandato nonostante i gravi problemi di salute, gode anco-
ra del sostegno popolare, in particolare di quello
dell’Union générale des travailleurs algériens, che gli ga-
rantisce almeno due milioni di voti. L'annuncio arriva do-
po settimane di tensioni politiche che hanno portato alla
sospensione dei lavori del parlamento. A meta ottobre i
rappresentanti della maggioranza hanno destituito il pre-
sidente della camera Said Bouhadja, esponente dell’Fln,
anche se la costituzione non prevede che si possa sostitui-
re questa figura istituzionale nel corso della legislatura. Le
attivita parlamentari sono riprese solo dopo I'elezione di
un altro rappresentante dell’Fln a presidente della camera.
1l quotidiano Liberté sostiene che la crisi € nata dalla lotta
dipotere per la successione a Bouteflika. ¢

PALESTINA

Morti
e annunci

Tre palestinesi frai13eii4 anni
sono stati uccisi il 28 ottobre in
un raid israeliano vicino al con-
fine tra la Striscia di Gaza e Isra-
ele, scrive Middle East Moni-

Unfunerale a Gaza,
30 ottobre 2018

tor. L'esercito israeliano ha det-
to di aver colpito dei “sospetti
miliziani” che “apparentemente
stavano piazzando una bomba”.
Il giorno prima il gruppo Jihad
islamica aveva annunciato che
avrebbe smesso di lanciare razzi
verso Israele dopo i colloqui con
una delegazione egiziana. I1 29
ottobre un altro palestinese &
stato ucciso mentre protestava
nella Striscia di Gaza. Inun in-
contro tenuto lo stesso giorno il
consiglio centrale dell’Organiz-
zazione per laliberazione della
Palestina (Olp) ha annunciatola
sospensione del riconoscimento
dello stato d’Israele fino a quan-
do Israele non riconoscera uno
stato palestinese dentro i confini
del 1967, con Gerusalemme Est
come capitale.

Questa settimana la rubrica
di Amira Hass é online.

TUNISIA

Attentato
nella capitale

Un'’attentatrice suicida si & fatta
esplodere il 29 ottobre sul viale
Habib Bourguiba, nel centro di
Tunisi. Nell’attacco, non ancora
rivendicato, sono rimaste ferite
venti persone, in gran parte poli-
ziotti. La donna indossava una
cintura esplosiva di fabbricazio-
ne artigianale che ha fatto danni
limitati, scrive Tunis Webdo:
“Abbiamo sfiorato la catastrofe.
Madil fatto che i terroristi abbia-
no scelto una giovane inesperta
puo essere considerato come la
prova che iservizi di sicurezza
tunisini hanno contrastato effi-
cacemente questa minaccia ne-
gli ultimi anni”. E il primo atten-
tato in Tunisia dal 2015, quando
il paese fu colpito dagli attacchi
al museo del Bardo della capita-
le e sulla spiaggia di Sousse,
nell’est del paese.

INBREVE

Etiopia. Il 25 ottobre i parla-
mentari hanno eletto presidente
all'unanimita Sahle-Work
Zewde (nella foto) . E la prima
donna a ricoprire questa carica
nella storia del paese.

Iraq Il parlamento ha votato il
25 ottobre per confermare il
nuovo governo del primo mini-
stro Adel Adbul Mahdi. Ma al-
cuni posti chiave, come il mini-
stero della difesa e dell'interno,
sono ancora vacanti.
Madagascar I tre ultimi capi di
stato hanno lanciato le loro
campagne per il primo turno
delle elezioni presidenziali che
siterranno il 7 novembre.
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Crisial vertice
dello Sri Lanka

Mihir Sharma, Bloomberg, Stati Uniti

La decisione del presidente
di sostituire il primo ministro
ha gettato il paese nel caos.
Sullo sfondo ¢’¢ la rivalita tra
Cina e India per allargare la
propria area d’influenza

127 ottobre il presidente dello Sri Lan-

ka Maithripala Sirisena ha sostituitoil

primo ministro Ranil Wickremesin-

ghe con Mahinda Rajapaksa, 'uomo
forte che ha governato il paese per un de-
cennio prima che I'incerta alleanza tra Siri-
senae Wickremesinghe lo allontanasse dal
potere nel 2015. Molti in Sri Lanka e nei pa-
esi vicini sono rimasti spiazzati non solo
perché la mossa di Sirisena & quasi certa-
mente incostituzionale-in Sri Lanka soloil
parlamento puo sfiduciare un primo mini-
stro - ma anche perché non c’era alcun se-
gnale delfatto che Rajapaksa fosse disposto
alavorare al servizio di Sirisena, che ne ave-
va orchestrato 'allontanamento.

Per gli srilanchesi in gioco c’é 'integrita
della costituzione, nonché I'equilibrio, fati-
cosamente costruito, tra i poteri del presi-
dente e quelli del parlamento. Il resto

dell’Asia osserva attentamente, perché un
ritorno del nazionalismo etnico, militarista
e religioso associato a Rajapaksa potrebbe
destabilizzare il paese, ma anche perché
forse stiamo assistendo all’ennesimo colpo
di scena in una contesa pit ampia che si
svolge nell'oceano Indiano: il tentativo del-
la Cina di rafforzare la sua presenza in una
regione che I'India ritiene una sua sfera
d’influenza.

Durante il decennio dipresidenza di Ra-
japaksa, c’era stato un avvicinamento a Pe-
chino. Il governo cinese aveva venduto allo
SriLankale armiper reprimere (nel sangue)
la ribellione dei tamil nell’isola. In cambio
Rajapaksa aveva offerto ai cinesi concessio-
ni, contratti infrastrutturali e una coopera-
zione militare senza precedenti. New Delhi
ha inizialmente ignorato questo avvicina-
mento, finoaquando, nel2014,la presenza
di un sottomarino cinese nel porto di Co-
lombo ha cambiato le cose. Molti sono con-
vinti che dietro la nascita dell'improbabile
coalizione tra Sirisena e Wickremesinghe
contro Rajapaksa ci sia stata la mano di
New Delhi, ma a quanto pare non & bastata,
e ora Pechino sembra di nuovo influenzare
le scelte di Colombo.

Alcune tensioni erano gia visibili prima

Mahinda Rajapaksa, Colombo, 29 ottobre 2018
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dell’ultimo colpodiscena. Sembra che Siri-
sena abbia deciso di allontanare il premier
perché temeva che cifosse un piano per as-
sassinarlo: a quanto pare era convinto che
dietro ci fosse la mano dei servizi segreti
indiani. Il governo Wickremesinghe ha re-
spinto con sdegno questa tesi, ma Sirisena
ne ha approfittato per rompere I'alleanza.

Naturalmente a tutto questo si aggiun-
gono anche le dispute sulle infrastrutture.
Se c’e qualcosa che sappiamo bene da quan-
do Pechino halanciatoil suo ambizioso pia-
noper la costruzione diuna nuova via della
seta, € che le infrastrutture sono una bomba
aorologeria geopolitica. Sembra che il pre-
sidente e il premier fossero ai ferri corti
sull’uso di investimenti indiani per svilup-
pare un terminal mercinel porto di Colom-
bo. Wickremesinghe era a favore, il presi-
dente contro.

Nel frattempo, Sirisena ha sospeso le
attivita del parlamento fino al 16 novembre.
Questo significa che Rajapaksa avra un paio
di settimane per raccogliere la maggioran-
zanecessaria per restare al governo. Almo-
mento sembra difficile che riesca a farlo,
perché gli esponenti del partito di Wickre-
mesinghe sembrano decisia schierarsidal-
la parte del loro leader. Ma un importante
dirigente del partito del premier ha gia di-
chiarato che “i soldi cinesi” stanno com-
prando alcuni deputati per farli passare
dalla parte di Rajapaksa.

L’interesse degli asiatici

Lo Sri Lanka & da poco uscito da decenni di
guerra civile enon é pronto adiventare l'en-
nesimo fronte nelladisputa traIndiae Cina.
Inoltre né New Delhiné Pechino dovrebbe-
ro dare per scontata la collaborazione di
Colombo. L'avanzata cinese nell’oceano
Indiano sembra aver subito una battuta
d’arresto all’inizio dell’anno, quando il lea-
der filocinese delle Maldive & stato sconfit-
toalleurne. Ora e evidente cheicinesipen-
sano di essere tornati in gioco. Ma presu-
mere di aver ottenuto una vittoria decisiva
sarebbe un errore.

Nessuna democrazia asiatica si schiere-
ra definitivamente contro o a favore di Pe-
chino. Ileader asiatici faranno cio che é nel
loro interesse. La verita ¢ che gli elettori di
quasi tutti i paesi asiatici sono molto sensi-
bili a qualsiasi apparente dipendenza dalla
Cinaodaisuoirivali. Ed € giusto che sia co-
si. Sia New Delhi sia Pechino (e Washing-
ton) devono prendere atto di non avere il
controllo completo degli eventi. ® as
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LINTAO ZHANG (REUTERS/CONTRASTO)

Asia e Pacifico

Pechino, 26 ottobre 2018

DIPLOMAZIA
Tokyo chiama
Pechino

“Con le tensioni crescenti tra
Cina e Stati Uniti, la visita del
primo ministro giapponese
Shinzo Abe (nella foto) a Pechi-
no dal 25 al 27 ottobre ha messo
inluce un miglioramento nelle
relazioni tra Cina e Giappone”,
scrive il Japan Times. Questo
non significa che Tokyo si stia
allontanando da Washington
per avvicinarsi a Pechino, an-
che se secondo alcuni osserva-
tori a Tokyo converrebbe, poli-
ticamente ed economicamen-
te. A Pechino Abe ha annuncia-
to “una nuova era di coopera-
zione”, non piu di competizio-
ne, ma per ’Asahi Shimbun ¢
stato “solo un punto di parten-
zatardivo”.

GIAPPONE
Insegnanti
sotto stress

Secondo il libro bianco del go-
verno sul karoshi (la morte per
troppo lavoro), tra le categorie
pit a rischio, insieme agli auti-
sti, ai programmatori e agli im-
piegati nei ristoranti, ci sono gli
insegnanti e il personale medi-
co. L’agenzia Kyodo scrive che
gliinsegnanti delle scuole ele-
mentari, medie inferiori e supe-
riori lavorano in media 11 ore al
giorno, i dirigenti di alto livello
12,5. L'80,7 per cento degli inse-
gnanti soffre di stress da lavoro,
dovuto per la maggior parte ai
doveri extracurricolari e alla ca-
renza di personale.
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Indonesia

Disastro aereo

-_— _— . ]
= d Jakarta, 30 ottobre 2018

1129 ottobre un volo della compagnia indonesiana low cost
Lion Air & precipitato in mare poco dopoil decollo da
Jakarta. A bordo del Boeing 737 diretto a Pangkal Pinang,
nell’ovest del paese, ¢’erano 189 passeggeri pil
'equipaggio. Le cause del disastro sono ancora
sconosciute; si sa solo che poco prima di perdere contatto
con la torre di controllo, il pilota ha chiesto di poter tornare
all'aeroporto di Jakarta. L’aereo era nuovo ma a quanto
pare la sera prima, volando da Bali verso la capitale, a
causa di problemi tecnici aveva registrato variazioni
anomale di altitudine e velocita di crociera. 4

VIETNAM
Unaguerra
vantaggiosa

Laguerradeidazitra Cinae
Stati Uniti si sta dimostrando
vantaggiosa per le aziende vie-
tnamite, scrive I’Asian Nikkei
Review. Secondo un’indagine
della camera di commercio
americana nella Cina meridio-
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nale con sede a Guanzhou, le
219 aziende statunitensi e ci-
nesi consultate hanno perso
quote di mercato, spesso a
vantaggio di concorrenti viet-
namite. In vista di nuove tarif-
fe, la maggior parte delle im-
prese pensa di spostare nel su-
dest asiatico la produzione,
I'assemblaggio o la fornitura.
Alcune ’hanno gia fatto: la Pa-
nasonic sta spostando la pro-
duzione di auto elettriche dalla
Cina alla Thailandia; la cinese
GoerTek, che assembla gli au-
ricolari wireless per la Apple,
ha deciso di spostare una parte
della produzione in Vietnam,
cosl come la cinese Zhejiang
Hailide New material, che nel
paese sta investendo 155 milio-
ni di dollari in una fabbrica per
produrre poliestere da espor-

tare negli Stati Uniti.

ABHISHEK SINGH & ILLUMINATI VISUALS (GETTY)

INDIA
Gara
di devozione

Conle elezioni alle porte in
quattro stati indiani, i due partiti
principali sono impegnatiin una
campagna che promette soprat-
tutto frecciate invece di un serio
dibattito sui contenuti, scrive
Scroll.in. 11 29 ottobre il leader
del partito del Congress, Rahul
Gandhi, ha visitato un tempio
indu nel Madhya Pradesh, dove
sivota a novembre, per convin-
cere gli elettori di essere devoto
a Shiva. Il Congress ha deciso di
mostrarsi come un partito na-
zionalista indu moderato, per
togliersi di dosso I'immagine di
ostilita all'induismo che crede
gli sia costata cara alle recenti
elezionilocali. A lungo la fami-
glia Gandhi, forte dell’eredita di
Jawaharlal Nehru, si & presenta-
ta come laica e progressista, su-
periore alle questioni di casta
che affliggono la politica india-
na. Ma da quando ¢ diventato il
leader del partito, a dicembre
del 2017, Rahul vuole essere
considerato un indu devoto del-
la casta dei bramini, quella sa-
cerdotale, la piti alta. Per scredi-
tarlo, il portavoce del rivale Bha-
ratiya janata party punta il dito
contro il retaggio religioso di
Gandhi, con madre cristiana e
un nonno parsi.

INBREVE

Cina Pechino ha modificato il
divieto di commerciare corni di
rinoceronte e ossa di tigre, in vi-
gore dal 1993. Il commercio sara
consentito “per scopi scientifici,
culturali e medici”.
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LaLega siprepara
a conquistare Roma

Jason Horowitz, The New York Times, Stati Uniti

Foto di Daniele Napolitano

1l ministro dell’interno Matteo
Salvini sfrutta la morte

di Desirée Mariottini per
guadagnare nuovi consensi.

Il reportage del New York Times
dal quartiere di San Lorenzo

ciacallo!”, gridano i manife-
stanti mentre Matteo Salvini,
I'uomo forte del governo po-
pulistaitaliano, arrivadall’al-

tro capo della strada. “Sciacallo!”.
I1leader del partito xenofobo della Le-
ga e ministro dell’interno & venuto per de-
porre una rosa all’ingresso dell’edificio
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abbandonato dove la polizia ha scopertoil
corpo di una ragazza di 16 anni, Desirée
Mariottini. Ritengono che sia stata violen-
tata, forse mentre eraincosciente, e lascia-
tamorire da alcuni immigrati africani. Ma
imanifestanti a San Lorenzo, un quartiere
tradizionalmente di sinistra che porta an-
cora i segni del bombardamento subito
durante la seconda guerra mondiale, e
adesso anche le ferite dello spaccio e della
criminalita, non hanno lasciato passare il
ministro. Avevano cartelli con su scritto
“Salvini sfrutta le tragedie, San Lorenzo
non ¢ la tua passerella elettorale” e gli gri-
davano diandarsene.

“Sta usando quello che & successo per
la sua continua campagna elettorale”, dice

Isabella Troisi, 22 anni, una diloro. “Molte
persone adesso hanno paura degli immi-
grati e lui sta cercando di spaventarle an-
cora di pitt”. Le tensioni di questi giorni
hannomessoin evidenzala polarizzazione
sempre piu forte dellapoliticaitaliana. Ma
se a sinistra gli avversari di Salvini si sono
adattati alla sua strategia di comunicazio-
ne e al suouso strumentale della questione
dell'immigrazione per far montare la rab-
bia dei suoi sostenitori, non sono ancora
riusciti a fermare la sua avanzata, almeno
fuori da questo quartiere romano.

La marcia di Salvini continua. Questo
leader di un partito ex separatista, che in
origine si chiamava Lega nord, sta usando
il nuovo messaggio nazionalista “prima gli
italiani” per mettere in ombraisuoi alleati
del Movimento § stelle e diventare la figura
centrale del governoitaliano.

Far crescere la paura

Salvini ha reso pit difficile la vita ai mi-
granti, ha fatto crescere la paura su temi
come la droga e la sicurezza, si € ribellato
all’Unione europea, ha insultato uno dei
suoi rappresentanti definendolo un ubria-



Roma, 26 ottobre 2018. Il corteo anti-
razzista e contro la violenza maschile
sulle donne, in ricordo di Desirée Ma-
riottini, nel quartiere San Lorenzo

cone, ha riempito i mezzi d’informazione
con un flusso continuo di affermazioni ro-
boanti, ha spintola sinistra areagire in mo-
do eccessivo riecheggiando volutamente
Mussolini e ha risposto alla diffusa doman-
dadiordine e legalita del paese. 1126 otto-
bre ha applaudito su Facebook 'arresto di
quello che ha definito il “quarto verme”
che “(guarda caso) & un immigrato clande-
stino”.

I suoi sostenitori sono diventati cosi
numerosi in tutta Italia che sembra abbia
cominciato a pensare 'impensabile: con-
quistare Roma con un candidato a sindaco
dellaLega, e cosi governare la capitale che
untempoil suo partito attaccava e chiama-
va con disprezzo “Romaladrona”.

Virginia Raggi, l'attuale sindaca della
citta, dei cinquestelle, & sotto assedio per-
ché Roma & peggiorata in modo disastroso:
c’é spazzatura ovunque nelle strade buie e
piene dibuche el'usodidroga é inaumento
nello squallore delle periferie. Anovembre
sard anche emessala sentenza del processo
dove Raggi € accusata di falso in atto pub-
blico. La sindaca si dichiara innocente. Se
dovesse dimettersi, cosa piuttosto impro-
babile, le elezioni si terrebbero a maggio
2019 e la Lega di Salvini sarebbe nella posi-
zione migliore per conquistare la capitale.
“Prontoil piano della Lega per Roma”, scri-
veva qualche giorno fa in tono entusiastico
il quotidiano conservatore Il Tempo. Nella
morte di Desirée Mariottini, Salvini, uno
deileader europei pittin sintonia conil sen-
timento popolare, ha sentito un richiamo,
lo stesso ascoltato in passato e che ha con-
tribuito alla sua ascesa politica.

Passerella elettorale
11 31 gennaio, poco piu di un mese prima
delle elezionilegislative che hanno portato
Salvini al governo, il ritrovamento del cor-
podiun’altra adolescente romana, Pamela
Mastropietro, che si presume sia stato
smembrato da uno spacciatore nigeriano,
aveva gia acceso gli animi diun paese stan-
co dell'immigrazione irregolare. Il leader
leghista aveva sfruttato la situazione defi-
nendo vermi i suoi presunti aggressori e
affermando che 'immigrazione era ormai
fuori controllo.

La morte di Mastropietro ha spinto un

estremista di Macerata, dove laragazza &
stata uccisa, a sparare a caso contro un
gruppo di immigrati, e sollevato in tutto il
paese un’indignazione che ha alimentato
I'ascesa di Salvini e del suo partito.

La morte di Desirée ha offerto un’altra
occasione alleader della Lega, che usa co-
stantemente i social network come mega-
fono per attirare I'attenzione. Il 24 ottobre
ha scritto su Twitter di aver partecipato a
un incontro con la sindaca Raggi sulla si-
tuazione di emergenza dell’ordine pubbli-
co (mentre Raggi ha emesso un’ordinanza
chevietala vendita dialcolici dopole nove
di sera a San Lorenzo, Salvini ha proposto
la “castrazione chimica” degli stupratori).

Poiha scritto che sarebbe andato a San
Lorenzo. “Una ragazza di 16 anni non pud
morire stuprata cosi, in un quartiere ricet-
tacolo di criminali e spacciatori, vado a
vedere di persona. #tolleranzazero”.

Ma in attesa del suo arrivo, davanti al
numero 22 di via dei Lucani, l'ingresso

sta, e tutti si spostano dall’altra parte della
strada.

Qualche secondo dopo Salvini, in abito
blu cobalto e camicia bianca aperta sul col-
lo, viene avvolto nel caldo bozzolo dei gior-
nalisti. E 'ex disc jockey comincia a parla-
re. Dice che entro febbraio a Roma ci sa-
ranno 154 poliziotti e cento carabinieri in
piu “grazie alla coraggiosa finanziaria che
Bruxelles vorrebbe che cambiassimo, ma
noinon la cambieremo diuna virgola”.

Inoltre afferma che lascerebbe volen-
tierilarosa che haportato e che ora € nella
sua auto, se non fosse per “questi imbecil-
1i”. “Colpiremo gli spacciatori”, dice, e ag-
giunge che farainmodo di cancellare quel-
la “stupida legge del governo di sinistra”
che depenalizza 'uso di droga. Afferma
che abbattera con le ruspe il luogo dov’é
sta trovata Desirée Mariottini e un altro
centinaio di edifici abbandonati in tutta la
citta (mentre lo sgombero di quello occu-
pato dall’organizzazione postfascista Ca-

“Noi difendiamo la costituzione
eidiritti civili di tutti”, dice Carlo
Caponi, dell’Associazione nazionale

partigiani

dell’edificio nel quale ¢ stata trovata la ra-
gazza e dove adesso c’éla scritta “giustizia
per Desirée” circondata di cuori rossi, si
affollano cameramen, giornalisti televisivi
e attivisti di sinistra. “Non vogliamo xeno-
fobi a San Lorenzo”, dice Carlo Caponi
dell’Associazione nazionale partigiani, che
sventola la bandiera dell’associazione.
“Noi difendiamo la costituzione e i diritti
civilidi tutti”.

Intanto i manifestanti si scambiano in-
sulti conisostenitoridiSalvini, che fanno di
tutto per far sentire laloro voce. “Pamela &
statauccisada quattro nigerianie Desirée e
stata uccisa dai marocchini!”, grida Ilenia
Curti, 39 anni, un’abitante di San Lorenzo
(Per'omicidio di Desirée Mariottini finora
la polizia ha arrestato due senegalesi, un
nigeriano e un ghaneano). Quando i mani-
festanti affrontano sgrida: “Prima gli ita-
liani!”. Curti, la cui pagina Facebook € piena
di post che esprimono la sua rabbia per
I'omicidio di Mastropietro a Macerata e la
sua ammirazione per Mussolini, urla ai ma-
nifestanti che sono dei “luridi papponi”.

Improvvisamente un brivido attraversa
lafolla. “Sta arrivando”, grida un giornali-

saPound non é tra le sue priorita).

“Sono qui per impegnarmi con le per-
sone normali del quartiere che non voglio-
no lo spaccio, il caos, la prostituzione, il
racket, a eliminare tutto questo”, dice, e
aggiunge che non capisce perché nessuno
hafatto nulla finora, malui ci andra con “la
mano pesante”.

A un certo punto Salvini si libera dalla
folla e cerca di entrare nella strada, ma i
manifestanti continuano a gridargli di an-
darsene e non cedono. Il ministro & costret-
to afermarsie arestare nell’orbita protetti-
va delle telecamere. Ma la sua conferenza
stampa in movimento ormai é finita e dopo
venti minuti si allontana. “E stato gia un
buon risultato impedirgli di entrare nella
strada”, dice Troisi trionfante. Ma ammet-
te che Salvini sembra sempre pit popolare
siain citta sianelresto del paese. E allafine
ne esce sempre bene.

Un paio d’ore dopo Salvini torna a San
Lorenzo senza farsi annunciare e lascia la
rosa sul cancello. Il quotidiano la Stampa
pubblichera la foto in prima pagina con il
titolo: “La Lega prepara la conquista di Ro-
ma”. & bt
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ECONOMIA
Regole
edemocrazia

“La breve storia dell’eurozona
cihainsegnato che la resistenza
¢ inutile. Non ci si puo sottrarre
alle sue regole”, scrive Wolf-
gang Miinchau sul Financial
Times. La legge di bilancio
proposta dal governo italiano,
che prevede un deficit del 2,4
per cento, eccessivo secondo
Bruxelles, ha innescato uno
scontro tra Roma e la Commis-
sione europea. “In questa situa-
zione, il principale strumento di
pressione in mano a Bruxelles &
la possibilita che la Banca cen-
trale europea ritiri i finanzia-
menti alle banche nazionali. E
se queste banche possiedono
buona parte del debito pubblico
nazionale, come succede in Ita-
lia, rischiano di fallire se il go-
verno fa politiche di bilancio
dissennate”. Con'economia in
stagnazione per la prima volta
dal 2014, se la situazione preci-
pitasse e il rendimento dei titoli
italiani diventasse insostenibi-
le, “il governo italiano non
avrebbe molte mosse a disposi-
zione. E quasi tutte violerebbe-
roiprincipi europei”. Le possi-
bilita sono ricapitalizzare le
banche, imporre il controllo dei
capitali costringendo gli inve-
stitori a tenere i risparmi nel pa-
ese 0, in ultima analisi, ricorre-
re a una moneta parallela. Tutte
misure che negano “I'idea stes-
sa di unione monetaria”. Il pun-
to, conclude Miinchau, & che
“aumento dello spread italia-
no conferma che la crisi dell’eu-
rozona non & mai finita. E solo
rimasta latente per unpo’”. Il
vero problema, scrive 'Econo-
mist, “sta in quello che 'econo-
mista Dani Rodrik ha chiamato
‘I'ineludibile trilemma dell’eco-
nomia mondiale’: nel mondo
globalizzato un paese pud avere
'integrazione economica, lo
stato nazione o la democrazia,
ma mai tutti e tre insieme. E le
attuali tensioni dimostrano che
I’Europa non € riuscita a risol-
vere questo problema”.

Economia

L’arma del debito

Der Spiegel, Germania

Il governo italiano € deciso a scontrar-
si con’Europa, con ’euro e con tutto
cio che rappresenta un ostacolo ai
suoi progetti, scrive Der Spiegel. La
collisione tra Roma e Bruxelles po-
trebbe avvenire a maggio del 2019.
“In quel periodo, infatti, ci saranno le
elezioni per il rinnovo del parlamento
europeo, che secondo i sondaggi do-
vrebbero essere un trionfo per la Lega, il Movimento § stel-
le eiloro alleati populisti di altri paesi. Un voto che potreb-
be rovesciare i rapporti di forza a Strasburgo e a Bruxelles”.
Per questo, continua il settimanale tedesco, la manovra fi-
nanziaria dell’Ttalia, bocciata dalla Commissione europea
a causa dei troppi debiti, “€ molto piti di una provocazione:
¢ un’arma nella lotta contro 'odiato sistema”. Per il leader
della Lega, il ministro dell'interno Matteo Salvini, “conta
solo la sovranita nazionale, il governo ha degli obblighi so-
lo verso il popolo che I’ha eletto. Ma questa ¢ solo una par-
te della verita. Entrando nell’euro, I'Italia ha accettato del-
le regole. Gli accordi firmati dai governi precedenti valgo-
no anche per l'esecutivo attuale. Se Roma viola queste re-
gole, mette a rischio il benessere degli italiani e dell'intera
eurozona’. ¢

[ER GPIEGEL

DIPLOMAZIA diano ucraino, Salvini & contra-
Un leghista rio alle sanzioni contro Mosca e
. - riconosce 'annessione della
in Russia Crimea perché vuole migliorare

irapporti con la Russia e rilan-
ciare il commercio traidue pae-
si. “Salvini e altri leader italiani
di destra sisono avvicinati al
Cremlino. E per farlo hanno
messo gli affari davanti ai valori
europei e al rispetto dello stato
didiritto”.

“Sulla questione delle sanzioni
alla Russia, sullo status della
Crimea, annessa dalla Russia
nel 2014, e sul Donbass, occupa-
to dalle forze filorusse, I'Ucraina
nel prossimo futuro non potra
contare sull’appoggio politico
dell'Italia”. Cosi il Kyiv Post
sintetizza il significato politico
del viaggio a Mosca del ministro
degli esteri Matteo Salvini (nella
foto). “Da quando ¢ arrivato al
potere, il populista Salvini ha
messo |'Italia in rotta di collisio-
ne con’Europa e con’Ucraina.
E oggi le sue posizioni stanno
diventando un serio rischio non
solo per Bruxelles, ma anche per
Kiev”. Come racconta il quoti-

=
z
[}
3]
=
[}
<
=
o
Z
S
£
Z
<
Z
=
a
<
=
=

36 Internazionale 1280 | 1 novembre 2018

=
Q
<
=M
=
of
=
Q
o
%
9
o
:
=)

SOCIETA
Laprotesta
diRoma

“Il27 ottobre alcune migliaia di
persone hanno manifestato nel
centro di Roma (nella foto) per
denunciare il pessimo stato in
cui versa la capitale italiana,
con strade piene di buche, spaz-
zatura non raccolta e cinghiali
che vagano liberi per le strade”,
scrive il Guardian. “Molti dei
manifestanti, su posizioni pro-
gressiste, vorrebbero cacciare
Virginia Raggi, sindaca dal
2016”, aggiunge il New York
Times. “Ma se ottenessero
davvero quello che vogliono,
potrebbero non apprezzare le
conseguenze. A trarre vantag-
gio da un voto anticipato po-
trebbe essere infattila Lega di
Matteo Salvini, ostile agli immi-
grati e sempre piu popolare tra
glielettori”.
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SOCIETA
Niente moschea
aBergamo

“A Bergamo la Lega di Matteo
Salvini ha bloccato un progetto
per trasformare una cappella in
una moschea”, scrive Media-
part. “Un’associazione musul-
mana aveva fatto 'offerta mi-
gliore per acquistare la cappella
diun ospedale. Ma alla vendita
si ¢ opposto il consiglio regiona-
le, guidato dalla Lega, nel timo-
re che l'islamizzazione porti alla
scomparsa della cultura e delle
tradizioni italiane. Secondo
Iistituto Pew, nel 2010 in Italia i
musulmani erano il 3,7 per cento
della popolazione”.
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Le opinioni

In politicaleidee
contano piu dei candidati

Gary Younge

ome un bambinoimpaziente di passare
al dolce prima ancora di aver mangiato
le verdure, negli Stati Unitiil Partito de-
mocraticoha cominciato a discutere su
chipotrebbe essere il miglior candidato
allapresidenza senzaneanche aspetta-
re le elezioni di meta mandato del 6 novembre. I gior-
nalisti passano al setaccio le parole di Bernie Sanders
per capire se ha intenzione di stringere un patto pro-

gressiste), il Partito democratico € diventato semplice-
mente'inadeguato beneficiario elettorale dellarabbia
della gente, invece che il veicolo attraverso cuilarabbia
potrebbe essere incanalata.

Il secondo problema ¢ che in questo momento con-
centrarsi sui candidati e sulle loro qualita personalinon
serve pill a entrare in sintonia con le persone. Facendo
una serie di cose che avrebbero affondato qualsiasi al-
tro candidato - vantarsi di molestie sessuali, incitare

gressista con la senatrice del Massachu-

allaviolenza durante un comizio, invitare

setts Elizabeth Warren. In un recente S€ la.SIHISt‘ra all'incarcerazione della suarivale, dire di
articolo uscito su Politico, Sanders ha continueraa non voler accettare i risultati elettorali in
ammesso che lui e Warren parlanoquasi mettereinpiedidei caso disconfitta- Trump ha cambiato le
ognigiorno, manondel2020,eche “nei movimentie a regole del gioco.
prossimimesi cisarannodelle discussio- costruire proposte Un tempo la “personalitd” era fonda-
ni”. Anche Julian Castro, ex segretario convincenti,verra  mentale nelle elezioni presidenziali. E
del dlpartlmento’per la.ce}sa e 19 sviluppo  fyori unleader vero, questa percezione del carattere
urbano durante 'amministrazione Oba- prontoad spesso era superficiale e manipolabile:
ma, ¢ stato visto direcente in Iowa e dice . nel 2000, e poi di nuovo nel 2004, Geor-
) . o abbracciarle alle : . D
che probabilmente si candidera. elezioni ge W. Bush era il candidato con cui gli

L'assurda fretta con cui gli opinionisti
passano da una corsa di cavalli all’altra,

elettori avrebbero piu volentieri preso
una birra, anche se era un ex alcolista or-

ossessionati da chivincera invece che da cosa cambie-
ra, non & certo una novita. L'ingenuita con cui tanti pro-
gressisti si fanno distrarre da quest’ossessione ¢ altret-
tanto familiare, ma piti frustrante.

Non e difficile capire perché sta succedendo. Le ele-
zioni sono un’industria che muove miliardididollari. E
lostessovale perl'informazione. E molto piti facile ven-
derelapolitica come un infinito reality show, conun cast
di attori che si alterna periodicamente, che come una
lotta di potere in costante evoluzione in cui sidiscutono
problemireali. Entrare in sintonia conle persone e con-
vincerle acambiare idea viene visto come un fastidioso
ostacoloda superare.

Questo atteggiamento ha due problemi. Innanzitut-
to non tiene conto della situazione nella societa. Alla
frontiera conil Messico dei bambini sono stati strappa-
tialle loro famiglie; un ex membro diuna confraternita
fazioso, arrogante e accusato di violenza sessuale & no-
minato giudice della corte suprema dopo aver mentito
sotto giuramento; il presidente ha confermato un ac-
cordo per la vendita di armi con una teocrazia nono-
stante questa sia colpevole della tortura e dell’uccisione
diungiornalista. E nonostante I'intolleranza e la miso-
ginia del presidente Trump, la mancanza di etica in
politica estera e il crescente deficit di bilancio causato
dallariduzione delle tasse periricchivolute dairepub-
blicani, i democratici si aspettano di conquistare solo
una maggioranza modesta alla camera. Dopo i primi
due annidipresidenza Trump e quattro delle pit grandi
manifestazioni nella storia degli Stati Uniti (tutte pro-
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maiastemio. Mala percezione contava ancora. Le cose
non sono piu cosi. Durante le elezioni del 2016 ho scrit-
to un articolo dalla cittd di Muncie, nello stato dell’In-
diana. Un anno dopo cisono tornato. La maggior parte
deirepubblicani diceva di non amare Trump. Una sua
sostenitrice mi ha detto che non avrebbe mai voluto
passare del tempo conlui, un altro che “hamessoinim-
barazzo gli Stati Uniti”. Ma sulle tasse, la deregolamen-
tazione eigiudici antiabortisti, gli elettori repubblicani
erano convinti che Trump stesse facendoil suo dovere.
Qualcosa di simile succede a sinistra, dove candidati
pocotelegenici come Bernie Sanders negli Stati Unitio
Jeremy Corbyn nel Regno Unito dimostrano di piacere
alle persone. E troppo presto per dire a cosa ci portera
tutto questo, ma dal punto di vista della personalita in
politica le cose sono cambiate.

Il fatto che i democratici non abbiano ancora deci-
soil “chi” non dovrebbe riguardarci. Se la sinistra con-
tinuera a mettere in piedi dei movimenti e a costruire
proposte convincenti, verra fuori un leader pronto ad
abbracciarle alle elezioni. Da quando il Partito laburi-
sta di Corbyn si & dimostrato un’opzione credibile,
molti parlamentari hanno improvvisamente riscoper-
toiloro principi. Se le idee dei progressisti continue-
ranno a spostarsi a sinistra, i candidati le seguiranno.
La cosa pitturgente ¢ il “cosa” e il “perché”. Se la sini-
stravuole che le persone vadano a votare, deve lottare
per qualcosa dipiudel potere. E, se vuole vincere, deve
fare di pit1 che aggrapparsi a quel potere dopo averlo
ottenuto. @ ff°

GARY YOUNGE

¢ un giornalista del
quotidiano britannico
The Guardian e
columnist del
settimanale
statunitense The
Nation.
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Le opinioni

Dobbiamo uscire
dallabolla del capitalismo

Slavoj Zizek

olonne di profughi in fuga dall’Hondu-
ras si stanno avvicinando al confine
degli Stati Uniti passando per il Messi-
co. Alcuni migranti africani hanno ab-
battuto una recinzione e sono entrati
nella piccola enclave spagnola di Ceu-
ta. Questidue fattilanciano un segnale geopolitico. Nel
suo libro Il mondo dentro il capitale (Meltemi 2006) il
filosofo tedesco Peter Sloterdijk ha spiegato che nell’at-
tuale globalizzazione il capitalismo determina tutte le
condizioni di vita. Il primo indizio & stato il Crystal pa-

tolalezione di Stalin: se uccidi una persona sei un cri-
minale, se ne uccidi migliaia seiun eroe.

La nostra domanda leninista &: che fare? La prima
reazione, purtroppo predominante, & di chiudercinella
bolla: fuori il mondo & un disastro, alziamo i muri. Sta
emergendo un nuovo ordine mondiale in cui 'unica
alternativa allo “scontro di civiltd” ¢ la coesistenza pa-
cifica tra civilta: i matrimoni forzati e 'omofobia (o
l'idea che una donna da sola in un luogo pubblico inviti
allo stupro) vanno bene, basta che rimangano in un al-
tro paese che peril resto & incluso nel mercato globale.

lace di Londra, sede della prima esposi-
zione universale nel 1851: dalla sua strut-

La crisi dei rifugiati

L'oscenita diquesta scelta é che puo sem-
brare un progresso nella lotta al colonia-

tura emergeva il carattere non inclusivo ciricordailmondo  jismo: 'occidente liberale non potra pitt
della globalizzazione, in cuiunmondoin violentoche &fuori  imporreisuoistandard aglialtrie tuttigli
espansione ha dei confini invisibilima dellanostrabolla, stili di vita saranno considerati alla pari.
impenetrabili dall’esterno. Oggi questo un mondo Non c’¢ dameravigliarsi se a Robert Mu-
m’or'ldo’é al?itato daun Ipiliardf) emezzo che vediamo solo gabe s.ia piaciuto 'lo slogan c.li Trump
di v1.nc1tc.)r1(il ma ne laslcla fgglr; E(rT volte 1 eiservizi televisivi, “A.merica ﬁrsg " t1))1’1ma l’lkmer}ca per ;e,
tanti. Quindi, scrive $ oter ijk, “ilmon- gy alcosadilontano  Primalo Z1rr)1. abwe per me. E cosi che
dodentroil capitale non € un’agora ouna . . funzionava I'impero britannico: a ogni
. cheminaccia o o
fiera a cielo aperto, ma una serra che ha \ comunita era consentito di vivere a mo-
lanostrarealta

trascinato al suo interno tutto quello che
un tempo era fuori”. Questo interno, co-

do proprio. In India gli indu potevano
continuare tranquillamente a bruciare le

struito sugli eccessi del capitalismo, determina tutto.
“Lascopertafondamentale dell’eramoderna non & sta-
tachela Terra giraintorno al Sole, ma che il denaro gira
intorno alla Terra”, aggiunge.

Quello che giustamente fa notare Sloterdijk ¢ che la
globalizzazione capitalista non significa solo apertura,
ma un mondo chiuso che separa l'interno dall’esterno.
Idue aspetti sono inseparabili:'espansione globale del
capitalismo si basa sul modoin cuiintroduce unarigida
divisione di classe, separando quelli che sono protetti
dalla bolla da quelli che ne sono fuori. La crisi dei rifu-
giaticiricordail mondo violento che & fuori dellanostra
bolla, un mondo che vediamo solo nei servizi televisivi
supaesilontani, qualcosa che non fa parte della nostra
realta ma la minaccia. Il nostro dovere etico e politico
non ¢ solo prendere coscienza della realta esterna alla
nostra bolla, ma di assumercila corresponsabilita degli
orrori che cisono fuori.

L'ipocrisia delle reazioni all'omicidio del giornalista
saudita Jamal Khashoggi & un buon esempio di come
funziona questa bolla. Khashoggi era uno di noi, ben
inserito all’interno della bolla. Per questo siamo indi-
gnati. Ma l'obiettivo del nostro sdegno ¢ sbagliato: il
vero scandalo & che 'omicidio di Istanbul abbia provo-
cato piu scandalo di quello che succede ogni giorno
nello Yemen, dove I'Arabia Saudita sta distruggendo un
intero paese. Nell’ordinare (presumibilmente)
quell'omicidio, Mohammed bin Salman ha dimentica-
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vedove, e cosi via. Questi “costumi” locali erano tolle-
rati perché I'importante era che quei paesi facessero
economicamente parte dell'impero. La triste verita alla
base di questa nuova “tolleranza” ¢ che il capitalismo
non puo piu permettersi d’immaginare un’'umanita
emancipata. Ma la soluzione non ¢ il populismo nazio-
nalista, di destra o di sinistra che sia. L'unica soluzione
€ unnuovo universalismo.

Unsecondotipo direazione ¢ il capitalismo dal vol-
to umano incarnato da imprenditori socialmente re-
sponsabili come Bill Gates e George Soros, che dicono:
apriamo le frontiere ai profughi, trattiamoli come se
fossero uguali a noi. Il problema di questa soluzione &
che non agisce sulle cause ma sui sintomi. Dobbiamo
spostare la nostra attenzione umanitaria dagli sventu-
ratidella Terra alla nostra sventurata Terra.

Un terzo modo direagire & trovare il coraggio d’'im-
maginare un cambiamento radicale. Il termine “antro-
pocene” descrive una nuova epoca della storia, nella
quale non possiamo piu pensare che la Terra sia in gra-
dodiassorbire le conseguenze di tutte le nostre attivita
produttive. Dobbiamo accettare che siamo solo una
delle tante specie animali che abitano un piccolo piane-
ta. Ma se accettiamo il fatto che viviamo sull’astronave
Terra, il compito pitiurgente & quello d'imporre la soli-
darieth universale e la collaborazione. E un’utopia? No,
la vera utopia & pensare di poter sopravvivere senza
questarivoluzione. 4 bt

SLAVOJ ZIZEK

¢ unfilosofoe
studioso di
psicoanalisi sloveno.
1l suo ultimo libro &
Meno di niente (Ponte
alle grazie 2017).
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Da anni il numero di
spermatozoi presenti
nello sperma ¢ in calo,
con gravi ripercussioni
sulla fertilita maschile.
Ma il problema ¢ un
tabu ed e poco studiato,
perché sembra minare
la virilita maschile

Philip Ball, Prospect,
Regno Unito
Foto di Wanda Martin

ultima volta che I’ho con-

trollata, circa sediciannifa,

lamia conta spermatica era

piuttosto bassa. In prece-

denza l'avrei vissuto come

un colpo devastante alla
mia virilitd, ma quella volta non fu cosi. E
un problema abbastanza comune: si stima
cheun giovane suventi (e all’epocanon ero
neanche tanto giovane) ha un numero di
spermatozoi cosi basso da rendere difficile
la fecondazione. Tuttavia non sembra che
la cosa sia presa troppo sul serio. “C’e qual-
cosa che posso fare?”; chiesi al mio medico
di base. “Non proprio”, mi rispose in tono
indifferente, senza prendersi neanche la
briga di chiedermi se bevevo molto o che
dieta seguivo, due fattori che influiscono
sul numero di spermatozoi.

Per secolilascienza haignoratoil possi-
bile ruolo del maschio nell’infertilita. Ha
sempre dato per scontato, ingiustamente,
che fosse colpa della donna, ma grazie a
questo oggi sappiamo molto di piu sulle
cause dell'infertilita femminile e abbiamo
trovato diversimodi per curarla. L'infertili-
ta maschile, invece, € rimasta un mistero
poco studiato. Di recente un gruppo di
esperti ha parlato di “ignoranza andrologi-
ca”. E un fenomeno preoccupante, perché
sembra che da qualche decennio il numero
di spermatozoi stia diminuendo in modo
costante e significativo. I problemi che deri-
vano da questo calo, pero, sono cosi stretta-
mente legati ai luoghi comuni sui ruoli e
sull’identita di genere che non si fa niente
per risolverli. Sta succedendo qualcosa
d’inquietante, che potrebbe avere gravi
conseguenze per la salute e in generale per
lasocieta.
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Dove so
gli spers



Le foto di queste pagine sono tratte
dalla serie Lovers, dedicata alla natu-
radella sessualita. La fotografa Wan-
da Martin haritratto delle coppie nel
loro ambiente piu privato: la stanza
daletto.

Lamancanza d’interesse per la questio-
ne non nasce certo da un atteggiamento
discriminatorio nei confronti dei maschi.
Anzi, & piuttosto frutto di una lunga tradi-
zione fondamentalmente misogina. L'idea
aristotelica che ilmaschiofosse il principale
responsabile della “procreazione”, e che la
donna fornisse solo passivamente il “terre-
no” che permetteva al seme di germogliare,
¢ stata predominante almeno fino al seicen-
to, quando William Harvey avanzo l'ipotesi
che ex ova omnevivum (tutto quello che vive
nasce dalle uova). Ma gli ovuli delle femmi-
ne dei mammiferi furono scoperti solo nel
1827, e ancora oggi quando si descrive il
concepimento s’insiste sul ruolo attivo del
piccolo, coraggioso spermatozoo, che 'ovu-
lo aspetta passivamente.

Ma anche se la fertilita dipendeva dai
maschi, U'infertilita & sempre stata un pro-
blema delle donne. Nella Bibbia, Rachele &
vittima della giustizia arbitraria di Dio, che
“apre il ventre” di sua sorella Lea, e non il
suo, per dare un figlio al marito Giacobbe.
“Perché sono stato condannato ad avere
donne che distruggonoifigli nelloro stesso
ventre?”, fa dire plausibilmente Hilary
Mantel a Enrico VIIInel suoromanzo stori-
co Wolfhall. Mainumerosi aborti spontanei
inmogli diverse hanno sollevato retrospet-
tivamente qualche sospetto sulla capacita
riproduttiva dello stesso Enrico.

Ammissione di debolezza

Ancora oggi si rompe raramente il silenzio
sull’infertilith maschile. “Qualsiasi ammis-
sione didebolezza fisica o dimalattia, com-
presa l'infertilita, & tabu per i maschi. Si da
per scontato che la virilita e la fertilita siano
strettamente collegate”, dice Richard Shar-
pe, uno specialista di salute riproduttiva
dell'universita di Edimburgo. “Ilmodo mi-
gliore per non dover ammettere diavere un
problema di fertilitd € non misurarlain mo-
do preciso nell'uomo e scaricare la respon-
sabilita sulladonna”. Eppure, se una coppia
suseiha questoproblema, inpittdella meta
dei casi dipende dal maschio.

Ormai, pero, U'infertilita sta diventando
troppo grave per essere ignorata. Secondo
una recente analisi sulla qualita degli sper-
matozoi nei paesi avanzati, trail 1973 e il
2011la conta spermatica € diminuita diuno
sconcertante 50-60 per cento. Questo calo
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¢ avvenuto regolarmente nel corso degli
anni e non da segno di volersi fermare.
Quando riportano questi dati, i mezzi d’in-
formazione citano sempre romanzi distopi-
cicome I figli degli uomini di P. D. James o Il
racconto dell'ancella di Margaret Atwood, in
cui la riproduzione umana ¢ diventata un
fenomeno estremamente raro. Non ¢’é an-
cora motivo di prevedere situazioni cosi
drammatiche, ma forse non & solo questio-
ne di spermatozoi e di fertilita. Un numero
ridotto di spermatozoi spesso € indice di
altri problemi di salute, gia esistenti o in ar-
rivo, tra cui il tumore ai testicoli. Quindi,
anche se non fossimo preoccupati per la
fertilita, faremmo bene ad approfondire il
fenomeno.

Ma naturalmente anche la fertilita con-
ta. Come dimostrano i racconti biblici, la
suamancanza ¢ stataun marchio d’infamia
e una fonte di sofferenza per millenni. Peri
maschidipende essenzialmente dagli sper-
matozoi. Lapresenza di queste cellule simi-
li a girini nel liquido seminale fu scoperta
nel1677 dal pioniere olandese della micro-
scopia Antoni van Leeuwenhoek che, es-
sendo ossessionato dal divieto religioso
della masturbazione, correva dal letto nu-
ziale al laboratorio per mettere il suo sper-
masottolalente. Nelnovecento'esame del
liquido spermatico era ormai cosi comune
che abbiamo dati sulla conta degli sperma-
tozoi fin dagli anni trenta. Con l'aiuto di
questi dati, nel 1992 un’équipe diricercato-
ridi Copenaghen fornile prove del calodel-
la conta spermatica nei cinquant’anni pre-
cedenti, ipotizzando che la causa potesse
essere |'esposizione agli agenti chimici pre-
sentinell’ambiente. La notizia suscito allar-
me e scateno dibattiti, anche se alcuni
esperti sostenevano che 'analisi statistica
erasbagliata oidati erano inaffidabili.

Non ¢ facile avere cifre attendibili. In-
nanzitutto, non si fanno esamidiroutine su
un campione rappresentativo della popola-
zione. Ilnumero degli spermatozoi diventa
importante solo quando, come nel mio ca-
so, siverifica un problema diinfertilita, ma
questi casi ci danno un quadro distorto del-
larealta. Una buona analisi statistica richie-
derebbe campioni di grandi dimensioni, e
I'ideale sarebbe pit di una misurazione a
persona. Per complicare le cose, esistono
anche differenze regionali e nazionali.

Ma uno studio realizzato nel 2017
dall’équipe di Hagai Levine, della scuola di
sanita pubblica Hadassah dell’universita
ebraica di Gerusalemme, ha raggiunto un
verdetto abbastanza definitivo. Il declino
del numero di spermatozoi nei maschi sta-
tunitensi, europei, australiani e neozelan-
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desi ¢ reale e drammatico. Non sappiamo
se & cosi anche per i sudamericani, gli asia-
tici e gli africani, perché non ci sono dati
sufficienti. In ogni millilitro di sperma ci
possono essere piu di 250 milioni di sper-
matozoi. Se questo numero scende sotto i
quaranta milioni, si comincia a parlare di
“subfertilita”. Oggi il 40 per cento dei ma-
schi rientra in questa fascia, mentre negli
anni trenta la quota era del 15 per cento.
Nello sperma dell’1 per cento dei maschi
1011 '€ Nessuno spermatozoo.

Per quanto sia drammatico il calo della
quantita, per essere fertili conta anche la
qualita. Non molti sanno che la maggior
parte degli spermatozoi umani ¢ anomala
per forma e motilita, e solo una percentuale
chevadalsalispercentopudessere classi-
ficata come normale. Da questo punto di
vista, il maschio umano é gia “naturalmen-
te” meno fertile rispetto ad altri animali.
Ma la situazione ¢ andata peggiorando. In

0%

Nel 2011 1a quantita di spermatozoi
nell’eiaculato dei maschi dei paesiricchi
eralametarispettoal1973

particolare sta diminuendo la motilita, o
capacita di “nuotare”, degli spermatozoi. Il
rapportotranumero o qualita degli sperma-
tozoi e infertilitd & comunque poco chiaro.
Un basso numero di spermatozoi non im-
plical'incapacita di concepire un figlio, ma
puo semplicemente significare che civuole
pitt tempo. Quindi il declino del numero di
spermatozoinonvuol dire automaticamen-
teun calo delle nascite. Quando c’¢ un calo,
disolito dipende da altri fattori, comprese
le scelte personali. Ma se il rapido declino
del numero di spermatozoi continuera,
sembraragionevole supporre che aun certo
punto influira sulla capacita dei maschi di
concepire naturalmente.

“Nel corso degli anni abbiamo riscon-
trato che la qualita dello sperma si sta ridu-
cendo”, dice Niels Jorgensen, dell'universi-
tadi Copenaghen. “Questo significache c’e
qualcosa che non va e dobbiamo cercare di
capire di che si tratta”. Ma “non dobbiamo
aspettarci un’unica risposta”, aggiunge. “E
probabile che le cause siano molteplici e
che nessunasia preponderante, il che rende
ancora piu difficile la ricerca”.

Una delle possibili cause, di cui si parla
molto, & la contaminazione ambientale.
Qualcuno sostiene che soprattutto nell’oc-
cidente industrializzato siamo sempre pill

esposti a sostanze chimiche sintetiche che
possono mimare gli ormoni naturali pro-
dotti dal nostro sistema endocrino, man-
dando in tiltle funzioni riproduttive. Ma di
questo non abbiamo molte prove concrete.
Siritiene che queste sostanze chimiche non
esercitino direttamente iloro effetti suima-
schi adulti, ma agiscano attraverso la ma-
dre durante lo sviluppo del bambino
nell’utero, e quindi vengano scoperti molti
anni dopo. La trasmissione indiretta ¢ mol-
todifficile da dimostrare, anche se esistono
alcune prove a suo sostegno: per esempio,
I'incidenza dei disturbi riproduttivi & mag-
giore neimaschi danesiche in quellifinlan-
desi, e 'analisi del latte materno ha dimo-
strato che’esposizione a sostanze chimiche
sospette &€ maggiore nelle donne danesi.
Ma, come sappiamo, correlazione e causa-
litanon sonola stessa cosa.

Stili di vita
Laqualita degli spermatozoi puo essere col-
legatain modo piti attendibile a fattorilega-
ti agli stili di vita, come 'alimentazione e
leserciziofisico. Siritiene che il fumoel’as-
sunzione diuna quantita eccessiva di grassi
riducano il numero di spermatozoi. E stato
anche dimostrato che se la madre fuma
molto mentre € in attesa di un maschio,
quando il figlio raggiungera I'eta adulta le
dimensionideisuoitesticolie il numerode-
gli spermatozoi saranno ridotti del 20-40
per cento. Chiaramente dietro questa ten-
denza dev’esserci qualcosa che dipende da
circostanze specifiche, un cambiamento
genetico non pud verificarsinell’arco di po-
che generazioni. Sharpe sospetta che I'ali-
mentazione, gli stili di vita, i farmaci e le
sostanze chimiche presenti nell’ambiente
influiscano in qualche modo, possibilmen-
te nell’ordine in cuile ho elencate.

Qualunque ne siala causa,latendenzaé
coerente con quello che ¢ stato riscontrato
in altri aspetti della salute riproduttiva ma-
schile. E aumentato il numero di tumori che
nascononelle cellule germinali, le progeni-
trici degli spermatozoi, nei testicoli, e nel
Regno Unito il cancro ai testicoli € aumen-
tato di pit1 del 25 per cento rispetto ai primi
anni novanta. Anche ilivelli medi di testo-
sterone, un ormone fondamentale per la
produzione degli spermatozoi, si sono ab-
bassati. Secondo Sharpe, anche seil rappor-
to causa-effetto & tutt’altro che evidente, il
calo del testosterone ¢& di fatto associato “a
quelle che chiamiamo malattie occidentali
moderne, come 'obesita, il diabete ditipo 2
el'ipertensione”.

Un basso numero di spermatozoi € asso-
ciato anche ad altri problemi di salute e
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scende con la longevita. “Piti basso ¢ il nu-
mero di spermatozoi, piti alto ¢ il rischio di
morte”, dice Sharpe. “Indipendentemente
dalla fertilita, nella popolazione maschile
un buon funzionamento dei testicoli e un
alto numero di spermatozoi sono sintomo
dibuona salute. Il fatto che negli ultimi de-
cenni sia la conta spermatica siaillivello di
testosterone siano diminuiti fa pensare che
anche la salute maschile siain declino”.
Cosa si puo fare? Attualmente, dice
Sharpe “non abbiamo praticamente nessu-
na cura per i maschi che non sono fertili e
non vedo nessuna reale prospettiva di un
cambiamento a breve termine”. Certo, si
puo provare a smettere di fumare, dibere e
di mangiare patatine fritte, ma anche per
chi ha queste cattive abitudini e probabile
che non faccia nessuna differenza. E una
situazione sconvolgente se siconsidera che
¢ un problema diffuso e che provoca tanta
angoscia. Ma “i risultati sono sempre pro-
porzionali agli investimenti”, dice Sharpe,
“e non abbiamo investito abbastanza nella
ricerca sull’infertilita maschile”.
“Riusciamo a costruire razzi che volano
nello spazio, ma ancora non abbiamo idea
di come gli spermatozoi si muovono, trova-
nol’ovulo elo fecondano”, dice Sarah Mar-
tins da Silva, una specialista di medicina
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riproduttiva dell’universita di Dundee, in
Scozia. “Senza conoscere bene il meccani-
smo ¢ difficile capire perché non funziona-
noerisolvere il problema”. Martins da Silva
fa parte di un’équipe che di recente ha an-
nunciato la scoperta di potenziali farmaci
per aumentare la motilita degli spermato-
zoi. Il trucco consiste nell’aumentare la ca-
pacita degli ioni di calcio di attraversare le
membrane delle loro cellule, essenziale per
imovimenti della coda che usano per spo-
starsi. L'équipe di Dundee ha studiato tre-
mila molecole che potrebbero facilitare il
flusso degli ioni di calcio, e ne ha scoperte
due che funzionavano bene sia negli sper-
matozoi di donatori sani sia in quelli di ma-
schi sotto trattamento per infertilita. Ma c’e
ancoramolta strada da fare per garantire un
qualsiasitipodicuraneicasiin cuiil proble-
ma ¢é lamotilita.

Tecnologiamoderna

Trale ragioniper cuila scienza non ha fatto
molti passi avanti in questo campo ci sono
senza dubbio gli antichi pregiudizi. Ma un
altro motivo degli scarsi progressi &, para-
dossalmente, la stessa tecnologiamoderna,
perché dal'illusione che esistauna cura. La
fecondazione in vitro puod sopperire alla
scarsa quantita e qualita degli spermatozoi,

perché permette di concentrarli e introdur-
li direttamente nell’ovulo. In alcuni casi,
anche quelli immotili possono essere inse-
riti nell’ovulo usando una pipetta molto
sottile. Il primo bambino concepito grazie a
questatecnica é natonel 1992, e orail meto-
doé ampiamente usato, a volte anche quan-
do gli spermatozoi non hanno nessun pro-
blema. Ma tutte queste procedure sono in-
vasive, costose (dai 3.500 ai§.500 euro a ci-
clo) eilororisultati sono incerti: in genere
per le donne sotto i 35 anni funzionano nel
30 per cento dei casi, ma dopo quell’eta le
probabilita diminuiscono nettamente. In
altre parole, un ciclo di fecondazione assi-
stita fallisce come minimo due volte sutre.

Nonostante i difetti, il fatto che ci sia
questa soluzione tranquillizza i medici.
Quasi tutti pensano che le nuove tecniche
abbiano risolto il problema dell’infertilita.
Ma “non € proprio cosl”, dice Jorgensen. E
Sharpe condivide la sua opinione. Tutto il
peso —1i faticosi cicli di stimolazione delle
ovaie, il prelievo degli ovuli e 'impianto
dell’embrione - ricade sulle spalle della
donna. Inoltre, la riproduzione assistita &
un tipo di esperimento di cui non si cono-
scono le conseguenze alungo termine. An-
che sele paure iniziali che potesse produrre
difetti di nascita si sono rivelate infondate
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- finora sono nati otto milioni di bambini
sani-le persone nate in questo modo sono
ancora relativamente giovani: la prima,
Louise Brown, ha 40 anni. Dato che quando
devono scegliere gliembrioni daimpianta-
re, o gli spermatozoi da iniettare, i medici
possono affidarsi solo al loro intuito, non
hannomododisapere se stanno aggirando
le naturali misure di “controllo di qualita”.
Le ricerche disponibili sono frammen-
tarie. I tentativi di studiare lo sviluppo co-
gnitivo dei bambini nati con la fecondazio-
ne assistita hanno datorisultati discordi: da
alcuni studi sono emerse ridotte capacita
comportamentali e cognitive, mentre altri
non hanno riscontrato né conseguenze ne-
gative né benefici, neanche minimi. Sem-
brerebbe che i rischi per la salute, di tipo
cardiovascolare o metabolico, siano mag-
giori, ma non € chiaro se queste deficienze
siano innate o dovute al fatto che dalla fe-
condazione in vitro nascono spesso due o
pittgemelli. Finora, dice Sharpe, con questo
tipo ditecnologie “ci siamo affidati alla sor-
te”. Se in futuro, per vari motivi, compreso
ildeclino della fertilita maschile, questi me-
todi saranno sempre piti diffusi, non possia-
mo limitarci a tenere le dita incrociate.
Senza contare che, avendo un’apparen-
te soluzione tecnica per 'infertilita, po-
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tremmo non arrivare mai a comprenderne
le cause. “Dovremmo concentrarci sulla
prevenzione invece di affidarci a soluzioni
tecnologiche non sostenibili che sul lungo
termine possono avere conseguenze nega-
tive inaspettate”, dice Levine.

Almomento, per?, le soluzioni tecnolo-
giche sono le pit comuni. In Danimarcal’8
per cento delle nascite avviene gia grazie
allafecondazione invitro. E forse un giorno
perimaschiche voglionoun figlio biologico
perfino la totale incapacita dei testicoli di
produrre spermatozoi vitali potrebbe non
essere pitt un ostacolo. Nel 2016 i biologi
dell'universita di Kyoto, in Giappone, han-
no annunciato di aver ottenuto “spermato-
zoiartificiali” dalle cellule della pelle di topi
adulti. In seguito hanno usato alcunidique-
sti “spermatozoi indotti” per fecondare
ovuli, che sono diventati embrioni e infine,
aquanto sembra, topolini sani.

Nel frattempo, in vari laboratori sono in
corso anche tentativi ditrasformare in sper-
matozoi e ovuli le staminali umane, le ver-
satili cellule embrionali che possono diven-
tare qualsiasi tipoditessuto. Finorale cellu-
le ottenute non sono proprio spermatozoi,
ma cellule germinali primordiali che for-
mano sia gli spermatozoi sia gli ovuli. Forse
siamo solo a meta della strada che portera

agli spermatozoiartificiali, ma conil tempo
non ¢’¢ motivo di pensare che i processi di
fecondazione che hanno funzionato per i
topi non possano farlo anche per gli esseri
umani.

Le possibilita sarebbero sconvolgenti.
Non solo potremmo far nascere bambini
senza spermatozoiné ovuli naturali, maen-
trambi i gameti potrebbero essere ottenuti
dalle cellule adulte di un uomo o di una
donna e quindji, in linea di principio, di
un’unica persona. Questa potrebbe essere
la soluzione al problema del calo del nume-
ro di spermatozoi: “Se la specie umana nel
suo complesso rischiasse seriamente di
sparire, e se la nostra capacita riproduttiva
fosse seriamente compromessa, potremmo
essere costretti a fabbricare esseri umani”,
ha dichiarato al settimanale New Scientist
il bioeticista Ronald Green.

“Presto probabilmente saremoin grado
diprodurre spermatozoio ovuliin provetta,
il che in teoria potrebbe rendere i maschi
come minimo superflui per il processo ri-
produttivo”, dice Sharpe. Questo significa
che potremo tranquillamente dimenticarci
del calo del numero di spermatozoi? No,
risponde il ricercatore, a meno che non sia-
modispostia mettere il destino dellanostra
specie nelle mani delle tecnologie per la ri-



produzione artificiale, che in sé sono “un
enorme esperimento, le cui conseguenze a
lungo termine sono ancoraignote”.

Puod sembrare una follia immaginare
chelasoluzione al problema del declinode-
gli spermatozoi sia trasferire il sesso in la-
boratorio e magari usare spermatozoi e
ovuli artificiali. Ma l'infertilita potrebbe
spingere le cose in quella direzione. Se non
curiamo la nostra ignoranza andrologica,
hanno scritto di recente Sharpe e i suoi col-
leghiinunarticolo, “ildivario tra quello che
sappiamo sull’infertilith maschile e femmi-
nile aumentera, e per garantire la fertilita
sara pitifacile usare le cellule germinali ma-
schili create in provetta che gli spermatozoi
naturali”.

Pregiudizireligiosi e culturali
Come per la fecondazione in vitro, questi
sviluppi saranno favoriti non solo dalle ne-
cessita biomediche dei pazienti, ma anche
dai profitti. Si prospettala possibilita di una
miscelaincendiaria e probabilmente tossi-
ca: le forze di mercato infatti sfrutteranno
tecnologie ostaggio di ogni genere ditabue
dei tradizionali preconcetti sulla moralita,
il genere, il concepimento, la procreazione
e tutto quello che la ostacola. Ilmodoin cui
affronteremo queste sfide dipendera, come
sempre, da come decideremodiinquadrar-
le: se in base ai pregiudizi religiosi e cultu-
rali o a storie come quelle di Faust e Fran-
kenstein. Accennando all’ipotesi che i ma-
schipotrebbero diventare ininfluenti grazie
alla riproduzione artificiale, per esempio,
Sharpe tocca un altro luogo comune: nel
periodo trale due guerre sidiceva la stessa
cosa di tecnologie come I'ectogenesi (ge-
stazione artificiale), che aveva ispirato Al-
dous Huxley a scrivere Il mondo nuovo.

Questonon significa che lanarrativa, il
mito e la leggenda non debbano trovare
posto nel dibattito. Sarebbe comunque im-
possibile escluderli: il pensiero mitico e i
suoi presupposti culturali, come quello che
la fertilita € sempre e dovunque un proble-
ma delladonna o che lafecondazione assi-
stita é “innaturale”, condizionano e distor-
cono da tempo un discorso che ormai &
necessario fare. Solo affrontando le paure,
le preoccupazioni e i pregiudizi che finora
ci hanno impedito di parlare del fattore
maschile dell’equazione e di studiarlo,
possiamo fare i conti con le straordinarie e
allarmanti prove che abbiamo sotto gli oc-
chi. Solo quando avremo riconosciuto que-
sta situazione, saremo in grado di comin-
ciare a fare un discorso serio sugli sperma-
tozoi, che ormai e diventato piuttosto ur-
gente. ¢ bt

Unmito
maschilista

Robert D. Martin, Aeon, Australia

L'idea che gli spermatozoi
facciano a gara per raggiungere
'ovulo & una fantasia maschile
sulla riproduzione umana. E ha
rallentato la ricerca di cure
efficaci contro l'infertilita

rima che la scienza fosse in

grado di gettare luce sullari-

produzione umana, quasi

tutti pensavano che unanuo-

va vita nascesse per genera-

zione spontanea dalla mate-
riainerte. Le cose cambiarono leggermente
ameta del seicento, quando i filosofi della
natura riuscirono (pit 0 meno) a vedere
I'ovulo femminile a occhio nudo. La loro
teoria era che tutte le forme di vita fossero
nate nel momento della creazione divina e
che unapersonaesistesse all’'interno dell’al-
tranegli ovuli, come una serie di matrioske
russe. Quest’idea della riproduzione, chia-
mata preformazione, facevamolto comodo
alle classi dominanti. “In fondo, i pittfamo-
sifilosofi naturali della rivoluzione scienti-
fica non erano certo servitori, e inserendo i
discendenti diuna dinastia gliuni negli altri
legittimavano implicitamente il sistema
dinastico trasformando una dottrina anti-
democratica in qualcosa di ‘politicamente
corretto’”, osservala biologa dello sviluppo
e scrittrice Clara Pinto-Correia nel suolibro
The ovary of Eve (1997).

Sipotrebbe pensare che, andando avan-
ti, la scienza avrebbe dimostrato I'infonda-
tezza della teoria delle matrioske conla sua
lente biologica. Male cose non sono andate
esattamente cosi. Quando il microscopio
permise finalmente ai ricercatori di vedere
nonsolo gli ovulima anche gli spermatozoi,
la teoria della preformazione si trasformo
inun concetto politico ancora pili patriarca-
le. Ifilosofi e alcuni studiosi della riprodu-
zione cominciarono a sostenere che 'ovulo
era solo un ricettacolo che, per dare il via
allo sviluppo, aspettava passivamente I’ar-

rivo dei vigorosi spermatozoi, nella testa
dei quali era contenuto un minuscolo esse-
re umano preformato, che chiamarono ho-
munculus. Quando riusci a vederli per la
primavolta, nel 1695, il matematico e fisico
olandese Nicolaas Hartsoeker, 'inventore
del microscopio a vite, provo a disegnarne
uno. Ammise che non aveva proprio visto
I’homunculusnella testa dello spermatozoo,
ma si era convinto che ci fosse. In seguito,
grazie a microscopi piu potenti, I’ homuncu-
lus & finito nella pattumiera della storia, ma
per moltiaspettile cose non sono cambiate.
La sua eredita sopravvive nell’idea, ancora
diffusa, che 'ovulo partecipiin modo passi-
voallafecondazione, restandoin attesa de-
gli spermatozoi attivi che superano una se-
rie di ostacoli per perpetuare lavita. E com-
prensibile, anche se infausto, che un pub-
blico laico accetti queste metafore e questi
paradigmi sbagliati e sessisti. Ma qualche
colpa ce’hanno anche i biologi e imedici.
Solonel1991,quandolaverascienzaera
ormai consolidata da tempo, 'antropologa
statunitense Emily Martin, oggi all'univer-
sita di New York, denuncio quella che defini
una “favola scientifica”: un’idea dell’ovulo
e dello spermatozoo da cui si deduce che “i
processi biologici femminili sono inferioria
quellimaschili” e quindi che “le donne val-
gono meno degli uomini”. Per esempio, si
sottolinea spesso il fatto che le ovaie con-
tengono un numero limitato di ovuli, che
nell’arco della vita si esauriscono, mentre i
testicoli producono sempre nuovi sperma-
tozoi. La produzione di ovuli & generalmen-
te considerata “uno spreco”, perché dei
trecentomila presenti almomentodella pu-
berta ne saranno rilasciati solo quattrocen-
to maturi. Lo stesso concetto, pero, non €
applicato ai duemila miliardi di spermato-
zoi che un maschio produce nel corso della
sua vita. Sia nella stampa scientifica sia in
quella popolare, 'accoppiamento umano &
generalmente dipinto come una grande
maratona di nuoto in cui lo spermatozoo
piu forte vince il diritto a fecondare 'ovulo.
Se questa storia fosse solo un residuo dei
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pregiudizi del nostro passato sessista, un’ol-
traggiosa fantasia maschile, basata su un
errore scientifico, sarebbe gia una cosa ne-
gativa, ma il fatto che quest’idea sia ancora
presain considerazione ciimpedisce ditro-
vare cure efficaci per il trattamento dell’in-
fertilita maschile e femminile.

Per capire come siamo arrivati a questo
punto, puo essere utile ripassare un po’ di
storia. Lanostra conoscenza scientifica dei
gameti e del processo di concepimento &
relativamente recente. L'ovulo, la cellula
piti grande del corpo umano, ¢ a malapena
visibile a occhio nudo, € piti o meno grande
come il punto alla fine di questa frase. Per-
cio, la cellula pit piccola del corpo umano,
lo spermatozoo, € assolutamente invisibile
senzal’aiuto diuno strumento ottico.

Gli spermatozoi sono rimastiignoti alla
scienza fino al 1677, quando lo scienziato
dilettante olandese Antoni van Leeuwen-
hoek li osservo per la prima volta al micro-
scopio. Pilt 0 meno nello stesso periodo, si
scopri che le ovaie producevano ovuli, an-
che se fusolonel 1827 che il biologo tedesco
Karl Ernst Baer osservo per la prima volta
ovuliumani e quelli di altri mammiferi.

Dopo la scoperta degli spermatozoi, ci
volle un secolo per capire che servivano a
fecondare gli ovuli. Negli anni sessanta del
settecentoil religioso e naturalista dilettan-
te Lazzaro Spallanzani, dopo un esperimen-
to con rane maschio che indossavano bra-
ghe di raso molto strette, dimostro che le
uova deposte dalle femmine non produce-
vano girini se nell’acqua circostante non
c’erano spermatozoi. Prima della scoperta
di Spallanzani, tutti avevano la bizzarra
convinzione che gli spermatozoi fossero
minuscoli parassiti che vivevanonello sper-
ma umano. Fu solo nel 1876 che lo zoologo
tedesco Oscar Hertwig dimostrola fusione
tra spermatozoi e ovulineiricci dimare.

In seguito, microscopi pil potenti avreb-
bero rivelato che un eiaculato umano con
un volume equivalente a circa mezzo cuc-
chiaino daté contiene in media 250 milioni
di spermatozoi. Ma non si ¢ trovata ancora
la risposta a una domanda fondamentale:
“Perché cosi tanti?”. In realta, diversi studi
hanno dimostrato che la probabilita di una
gravidanza tendono a diminuire se sono
meno dicento milioni. Quindi, chiaramen-
te, perlanormale fertilita serve circala me-
ta degli spermatozoi diun eiaculato medio.
Una delle spiegazioni pitt comuni di questo
¢ la competizione, che nasce dall’idea ma-
schilista che gli spermatozoifacciano a gara
traloro per arrivare afecondare I’ovulo: co-
me inunalotteria, piti bigliettisi comprano,
maggiore ¢ la probabilita di vincere. La se-
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lezione naturale, si dice, fa salire alle stelle
ilnumero degli spermatozoi in una sorta di
corsa agli armamenti il cui premio ¢ la fe-
condazione.

In effetti, il mondo animale ci offre alcu-
ni esempi di questa competizione. I nostri
parenti piu stretti, gli scimpanzé, vivono in
comunita con diversi maschi adulti che si
accoppiano in modo promiscuo, e a loro
volta le femmine siaccoppiano con pitma-
schi. In questi mammiferi numerose carat-
teristiche, come le grandi dimensioni dei
testicoli, indicano un livello alto di produ-
zione di spermatozoi. Oltre ad avere testi-
coli pitivoluminosi, gli scimpanzé produco-

1%

Sonoimaschi senza nessuno spermatozoo
nell’eiaculato. Mala fertilitanon dipende
solo dalla quantita

no spermatozoi pit rapidamente e in mag-
gior numero, caratterizzati da corpi inter-
medi pit grandi (con numerosi mitocondri
che generano energia per la propulsione),
hanno dotti eiaculatori particolarmente ro-
busti, e grandi vescicole seminali e ghian-
dole prostatiche. Le vescicole e la prostata
producono il liquido seminale, che puo co-
agularsi e formare un tappo nella vagina,
bloccando temporaneamente I’accesso ad
altrimaschi.

Prove convincenti

Lafantasia popolare, e perfino molti scien-
ziati, immaginano che negli esseri umani
succedala stessa cosa, male pro-
ve vanno in un’altra direzione.
Anzi, nonostante il sensazionali-
smo di alcune affermazioni, non
esistono prove convincenti del
fatto che gli uomini siano biologi-
camente adattati a questo tipo di competi-
zione. L’abbondanza di spermatozoi in ani-
mali promiscui come gli scimpanzé contra-
sta con quello che ¢ stato osservato in altri
primati, compresi gli esseri umani. Molti
primati vivono in gruppi con un unico ma-
schio riproduttore, nei quali non ¢’€ nessu-
na competizione diretta, e hanno testicoli
particolarmente piccoli. Da tuttii confronti
emerge che gli umani sono piti simili ai pri-
mati che vivono in comunita con un unico
maschio, come la tipica famiglia nucleare. I
testicoli degli uomini sono grandi come no-
ci, cioé un terzo di quelli degli scimpanzé,
che sono grandi pitt 0 meno come un uovo
di gallina. Inoltre, I'eiaculato degli scim-

panzé contiene pochissimi spermatozoi
difettosi, mentre lo sperma umano ne con-
tiene molti. Sembra che nell’eiaculato uma-
no i controlli di qualita non siano stati cosi
rigorosi, visto che non esiste una competi-
zione diretta tra gli spermatozoi.

Perle specie che nonsonoregolarmente
impegnate in questa competizione, I'unica
spiegazione possibile dell’alto numero di
spermatozoi ¢ la variazione genetica. Inun
paio di saggi pubblicati piti di quarant’anni
fa e raramente citati, il biologo Jack Cohen,
dell’'universita britannica di Birmingham,
scriveva di aver notato un’associazione tra
il numero degli spermatozoi e la generazio-
ne di copie di cromosomi durante la loro
produzione. Durante la meiosi, lo speciale
tipo di divisione che produce le cellule ger-
minali, alcune coppie di cromosomi si
scambiano segmentididna conil meccani-
smodel cross-over eliricombinano. Cohen
aveva scoperto che, nelle diverse specie, il
numero degli spermatozoi aumenta di pari
passo con il numero di ricombinazioni che
avvengono durante la loro produzione. La
ricombinazione fa aumentare le variazioni
genetiche, che sono la materia grezza della
selezione naturale. Possiamo immaginare
la produzione di spermatozoi come una
sorta di lotteria in cui sono stampati tanti
biglietti (spermatozoi) quanti sonoinume-
ri (le diverse combinazioni genetiche) di-
sponibili.

Anche altre scoperte vannoin direzione
contrariaalle credenze popolari. Per esem-
pio, gli spermatozoi dellamaggior parte dei
mammiferi non nuotano attraverso I'appa-
rato riproduttivo femminile, ma sono passi-
vamente trasportati per quasi tutto il per-
corso dai movimenti dell’utero e
degli ovidotti. Sorprendente-
mente sembra che gli spermato-
zoi dei mammiferi pit piccoli
siano in media pittlunghidiquel-
li dei mammiferi pit grandi: per
esempio quelli dei topi sono piu grandi di
quelli delle balene. Ma anche se fossero
delle stesse dimensioni, piu grande ¢ la spe-
cie e pitt lunga ¢ la strada da percorrere per
arrivare all’ovulo. Forse lo spermatozoo di
untopo potrebbe anche farcela da solo, ma
€ impossibile pensare che quello di una ba-
lenottera azzurra, per quanto piccola, riesca
a percorrere un tratto cento volte pit1 lungo
senza nessun aiuto. E stato invece dimo-
strato in modo convincente che mentre
viaggiano attraverso'utero fino agli ovidot-
ti, gli spermatozoi umani sono passivamen-
te trasportati per un tratto considerevole.
Allafacciadella gara olimpical

Inrealta, dei250 milioni di spermatozoi



contenuti in media nell’eiaculato umano,
solo poche centinaiariescono ad arrivare in
fondo all’ovidotto, dove avviene la fecon-
dazione. Illoro passaggio attraverso 'appa-
rato riproduttivo femminile € piti simile a
un faticoso percorso di guerra che auna ga-
ra di nuoto. Mentre risalgono I'apparato
femminile, il loro numero si riduce drasti-
camente, tanto che al momento della fe-
condazione solo uno su un milione circon-
dera 'ovulo. Tutti quelli che presentano
qualche anomalia sono progressivamente
eliminati, ma i sopravvissuti che circonda-
nol’ovulo sono soloun campione casuale di
spermatozoi sani. Alcuni non riescono ne-
anche ad arrivare al collo dell’utero, o cervi-
ce. L'ambiente acido della vagina ¢ ostile e
non tutti sopravvivono. Passando attraver-

sola cervice, moltidiquelli che sonoriusci-
tia superare la vagina restano imprigionati
nel muco. Quelli che presentano qualche
deformazione restanointrappolati. Inoltre,
centinaia di migliaia finiscono nei canali
secondari, detti cripte, dove possono resta-
re per parecchi giorni. Quelli che viaggiano
direttamente attraverso'utero sono relati-
vamente pochi, e il loro numero si riduce
ulteriormente all’ingresso dell’ovidotto.
Una volta li, restano temporaneamente
bloccati sulla superficie interna, e solo ad
alcuni é consentito di avvicinarsi all’ovulo.

La convinzione che gli spermatozoi sia-
no una sorta di campioni olimpici ha oscu-
ratoil fatto che un eiaculato puo contenerne
troppi. Se circondano 'ovulo in numero ec-
cessivo, ¢’¢ il rischio che afecondare 'ovulo

sia pittdiuno (polispermia) con conseguen-
ze catastrofiche. La polispermia si verifica
raramente nella specie umana, e solo quan-
do il maschio ha molti spermatozoi. Nel
caso in cui due spermatozoi fecondino un
ovulo, le cellule dell’embrione contengono
69 cromosomi invece dei soliti 46. Questo
in genere porta a un aborto spontaneo. An-
che se alcuni feti sopravvivono fino alla na-
scita, in genere muoiono subito dopo. Dato
che la polispermia comporta sempre esiti
fatali, ’'evoluzione ha evidentemente inse-
rito nell’apparato riproduttivo femminile
una serie di ostacoli che limitano rigorosa-
mente il numero di spermatozoi a cui & con-
sentito diarrivare a circondare 'ovulo.

Inseminazione intrauterina
Lapolispermia haimplicazioni pratiche per
lariproduzione assistita usataneicasidiin-
fertilita o fertilita compromessa. Per esem-
pio, la tecnica standard di inseminazione
artificiale, che in origine consisteva nell’in-
trodurre il liquido seminale nella vagina, &
stata sostituita dall’iniezione diretta del li-
quido seminale nell’utero (inseminazione
intrauterina). In questo modo si aggira il
problema della riduzione del numero di
spermatozoi che avviene normalmente
nella cervice, dove il muco elimina gli sper-
matozoi difettosi. Dalle analisi dei dati cli-
nici & emerso che depositare venti milioni
di spermatozoinell’'utero (meno diun deci-
modiquelli contenuti nell’eiaculato medio)
¢ sufficiente per garantire un normale tasso
digravidanza.

Ilnumero degli spermatozoi diventa an-
corapitimportante nel caso della feconda-
zione in vitro, che prevede I'esposizione
diretta di un ovulo agli spermatozoi all’in-
terno diuna provetta. Questo metodo aggi-
ra i filtri naturali tra la vagina e 'ovulo.
All'inizio, al comprensibile scopo di avere
piu probabilita di successo, si tendeva a
usare troppi spermatozoi, manon siteneva
conto dei processi naturali. Usandone da
cinquantamila a mezzo milione la probabi-
lita di successo andava progressivamente
diminuendo. Irisultati ottimali siotteneva-
no con soli 2§mila. Sia I'inseminazione in-
trauterina sia la fecondazione in vitro au-
mentano il rischio di polispermia e la pro-
babilita diun aborto spontaneo.

L’eventualita della polispermia getta
una nuova luce sull’evoluzione del numero
dispermatozoi. I discorsisulla competizio-
neingenere siconcentrano sul numero ele-
vato di spermatozoi ma, come spesso avvie-
ne in biologia, ¢’¢ sempre un prezzo da pa-
gare. Seimaschisonodirettamente in com-
petizione traloro, la selezione naturale puo
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portare auna maggiore produzione di sper-
matozoi, ma favorisce anche i meccanismi
dell’apparato riproduttivo femminile che
ne limitano ilnumerointorno all’ovulo. Nei
primati promiscui, come gli scimpanzé,
l'ovidotto piu lungo delle femmine com-
pensalamaggiore produzione di spermato-
zoi dei maschi. Questo presumibilmente
limita il numero di quelli che raggiungono
I’ovulo, e dimostra anche che il ruolo della
femmina nella fecondazione non ¢ affatto
passivo come spesso si crede.

L'idea che “lo spermatozoo migliore
vince la gara” ha fatto supporre che ci sia
una sorta di selezione, ma ¢ difficile imma-
ginare che sia cosi. Dato che il dna nella te-
sta dello spermatozoo ¢ ben protetto, com’e
possibile che le sue proprieta siano indivi-
duate dall’esterno? Alcuni esperimenti con-
dotti sui topiindicano che non esiste nessu-
na selezione basata sul fatto che uno sper-
matozoo contiene un cromosoma maschile
Y o un cromosoma femminile X. Sembra
molto piu probabile che la fecondazione
umana sia una gigantesca lotteria con 250
milioni di biglietti nella quale, per uno sper-
matozoo sano, riuscire a fecondare 'ovulo
e solo questione difortuna.

Altri aspetti sconcertanti degli sperma-
tozoisono ancorain attesa diuna spiegazio-
ne. Sappiamo da tempo, per esempio, che il
liquido seminale umano contiene una gran
quantita di spermatozoi con difetti struttu-
rali evidenti, come la doppia coda o una te-
sta troppo piccola. Secondo l'ipotesi dello
“spermatozoo kamikaze”, nella competi-
zione questi spermatozoi difettosi svolgono
ruoli diversi, come quello di bloccare o ad-
dirittura uccidere quelli di altri uomini. Ma
questateoria e stata screditata.

L'idea fantasiosa che gli spermatozoi
umani, una volta eiaculati, comincino una
corsa frenetica per raggiungere 'ovulo ha
fatto passare in secondo piano quello che
succede realmente, compresoil fatto ormai
dimostrato che non si precipitano verso
I'ovulo ma prima di procedere possono re-
stare fermi diversi giorni. Per molto tempo
¢ stato dato per scontato che gli spermato-
zoiumani sopravvivono nell’apparato geni-
tale femminile solo per due giorni. Ma, a
partire dallameta degli anni settanta, ¢ sta-
toraccolto un gran numero di prove del fat-
to che possono restare vitali per almeno
cinque giorni. Ormai questo periodo di so-
pravvivenza pitilungo € accettato da tutti, e
potrebbe anche superare idieci giorni.

Ma i miti non finiscono qui. Si € scritto
molto a proposito del muco prodotto dal
collo dell'utero. Nei cosiddetti metodi “na-
turali” per il controllo delle nascite, la con-
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sistenza del muco che trasuda dalla cervice
¢ vista come un indicatore importante. In
prossimita dell’ovulazione, ilmuco cervica-
le € meno denso e ha una consistenza ac-
quosa e scivolosa. Ma non si sa quasi niente
delrapporto tramuco e conservazione degli
spermatozoi nella cervice. E stato stabilito
che sono immagazzinatinelle cripte da cui
esce il muco, ma purtroppo la conoscenza
che abbiamo di questo processo ¢ limitata a
ununico studio condottonel 1980 dal gine-
cologo Vaclav Insler e dai suoi colleghi
dell’universita israeliana di Tel Aviv.

Per quello studio, 25 donne si erano co-
raggiosamente offerte come volontarie per
essere fecondate il giorno prima dellarimo-
zione chirurgica programmata dell’utero

25 O milioni

Eilnumero di spermatozoi contenuti in
medianell’eiaculato. Solo poche centinaia
riescono ad arrivare in fondo all’'ovidotto

(isterectomia). Sezionando la cervice, In-
slereisuoicolleghi hanno poiesaminato al
microscopio gli spermatozoiimmagazzina-
tinelle cripte. A due ore dall’inseminazio-
ne, gli spermatozoi avevano colonizzato il
collo dell’'utero per tutta la sua
lunghezza. Le dimensioni delle
cripte erano molto variabili, e gli
spermatozoi erano immagazzi-
nati soprattutto in quelle piu
grandi. L’équipe ha calcolato il
numero delle cripte che contenevano sper-
matozoi e la loro densita in ogni cripta e ha
scoperto che in alcune donne ce n’erano fi-
no aduecentomila.

Insler e i suoi colleghi hanno anche ri-
scontrato che fino a nove giorni dall'inse-
minazione, nel muco cervicale erano anco-
ra presenti spermatozoi vivi. Sintetizzando
le informazioni raccolte, hanno avanzato
I'ipotesi che dopo I'inseminazione la cervi-
ce serva come serbatoio dal quale gli sper-
matozoi sono gradualmente rilasciati
nell’ovidotto. Questa importante scoperta
¢ stata ampiamente citata ma per lo pill
ignorata e non € mai stato condotto un altro
studio per approfondirla.

Nel suo libro Conception in the human
female (1980), anche Robert Edward, pre-
mio Nobel per la medicina nel 2010 per lo
sviluppo della fecondazione in vitro, parla
delle cripte cervicali. Da allora, molti altri
autori si sono limitati ad accennare all'im-
magazzinamento degli spermatozoi nelle
cripte della cervice. Ma I'immagazzina-

mento e il rilascio graduale hanno implica-
zioni importanti per la riproduzione uma-
na. Inparticolare, I'idea diffusa che durante
il ciclo mestruale ci sia una “finestra di fer-
tilitd” molto limitata ¢ legata alla convinzio-
ne che dopo I'inseminazione gli spermato-
zoi sopravvivano solo due giorni. La loro
sopravvivenza per dieci o pitt giorniminale
basi dei metodi di controllo della nascite
cosiddetti “naturali”, ed & anche di fonda-
mentale importanza per il trattamento
dell'infertilita.

L’avanzamento dell’eta
Un altro mito pericoloso ¢ quello secondo
cui i maschi restano fertili fino a tarda eta,
mentre smettono diesserlole donne conla
menopausa. E stato dimostrato che con
'avanzare dell’eta il numero e la qualita de-
gli spermatozoi diminuiscono. Inoltre, le
mutazioni si accumulano quattro volte piti
rapidamente negli spermatozoi rispetto
agli ovuli, quindi lo sperma dei maschi an-
ziani puo essere pericoloso. Si é scritto mol-
to sul fatto che nelle societa industrializzate
le donne partoriscono piti tardi e i problemi
di riproduzione aumentano. Una delle so-
luzioni proposte ¢ la tecnica altamente in-
vasiva e molto costosa della “preservazione
della fertilita”, in cui gli ovuli di una donna
sono prelevati e conservati per essere usati
piu tardi. Ma si parla poco dei
sempre maggiori problemi dei
maschi pilt avanti con l'etd, e in
particolare del rapido accumulo
di mutazioni negli spermatozoi.
Un modo molto efficace, meno
costoso e meno invasivo diridurre i proble-
mi riproduttivi delle coppie che stanno in-
vecchiando sarebbe sicuramente prelevare
campioni di sperma da uomini giovani per
usarli in seguito. Questo sarebbe solo uno
deivantaggi che si potrebbero ottenere da
unavisione meno sessista e dauna maggio-
re conoscenza della riproduzione umana.
Oggipuo sembrare che la storia dell’ ho-
munculus di Haertsoeker si perda nella not-
te dei tempi, e sia citata solo come un esem-
pio degli errori commessi all’alba degli stu-
di sulle cellule germinali umane. Ma la sua
influenza, e il mito maschilista che I’ha ge-
nerata, hanno continuato a sopravvivere in
una forma pit sottile negli stereotipi cultu-
rali che condizionanoil modoin cui ¢’inter-
roghiamo sulla biologia riproduttiva. ¢ bt

L’AUTORE

RobertD. Martin ¢ un antropologo
biologico britannico. Insegna all’'universita
di Chicago ed ¢ curatore emerito del museo
di storia naturale della citta.
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Inacque
agitate

Philipp Sandner, Deutsche Welle, Germania

Foto di Luca Sola

I Grandi laghi dell’Africa orientale sono tra i piu estesi
del mondo. Molti si trovano in zone di frontiera.

Per questo sono al centro di dispute territoriali

e sul controllo delle risorse ittiche

ullagoil confine nonsi

vede”, mi dice un pe-

scatore congolese. “Si

vede sulla terra, ma

non sull’acqua”. L'uo-

mo lavora sul lago
Edoardo, al confine tra I'Uganda e la Re-
pubblica Democraticadel Congo (Rdc). Mi
racconta che suqueste acqueisoldatiugan-
desihanno creato una specie diattivita eco-
nomica: spingonoipescatori come lui a su-
perare il confine invisibile tra la Rdc e
I'Uganda e poi li costringono a pagare una
multa salata.

All'inizio diluglio del 2018, hannoriferi-
tole autoritadella Rdc, un gruppo disoldati
congolesi € stato attaccato da una pattuglia
ugandese, che avrebbe anche aperto ripe-
tutamente il fuoco contro barche congolesi
sullago Edoardo. In tutto sono morte tredi-

LS UGANDA
Lago Alberto KENYA
Lago Edoardo—— Lago
i — Vattoria
Lago Kivu—
REP. DEM. CONGO RUANDA
Lago Tanganica—— BURUNDI
TANZANIA

Lago Malawi——

MALAWI
ZAMBIA

MOZAMBICO
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cipersone e altre 92 sono state arrestate
dalla marina ugandese. Ma Richard Kare-
mire, portavoce dell’esercito di Kampala,
smentisce che siano nati conflitti con le
truppe “amichevoli” della Rdc. Il vero pro-
blema perlui ¢ lapescaillegale.

Piu a nord, sempre al confine traidue
paesi c’e un altro lago, il lago Alberto. Alla
fine di luglio un tribunale di Kasese, in
Uganda, ha condannato 35 pescatori congo-
lesiapene finoatre annidicarcere per aver
pescatoinacque ugandesi. Questa tensione
sui confini lacustri tra Uganda e Rdc mette
in evidenza problemi che riguardano l'inte-
ra regione dei Grandi laghi, nell’Africa
orientale. “E un momento di forti difficolta
economiche in Uganda e il governo di Kam-
pala comincia ad avvertire la pressione”,
spiega Phil Clark, un esperto di Africa
dell’universita Soasdi Londra. Il presidente
Yoweri Museveni “teme di perdere le entra-
te fiscali legate alle attivita della pesca nei
duelaghi”.

Inoltre nel bacino del lago Alberto sono
statiscopertidei giacimenti petroliferie tra
i due paesi confinanti € scoppiata una di-
sputa su come debbano essere gestite le ri-
sorse. Ad aggravare ulteriormente la situa-
zione, quest’anno decine di migliaia di pro-
fughi originari del nordest della Rdc,
un’area segnata da un conflitto di lunga da-
ta, hanno attraversato il lago per rifugiarsi
inUganda.

Queste dispute territoriali affondanole

i

radicinel periodo coloniale. “A quell’epoca
I'area intorno ai laghi Alberto ed Edoardo
era unita. Furono gli europei a dividerla”,
spiega Jean-Pierre Masala, 'ambasciatore
della Rdc in Uganda. “Oggiileader regio-
nali devono assumersi la responsabilita di
governare questo territorio ed evitare che
scoppino nuove guerre”. Le potenze colo-
niali, spiega Phil Clark, tracciarono confini
artificiali tra gli stati e spesso usarono i la-
ghicome elementi di demarcazione.
Questa scelta oggi crea molti problemi.
Alcuni paesiinvocano gli accordi dell’epo-
ca coloniale quando li trovano convenien-
ti. Per esempio, il Malawi invoca un patto
del 1890 per giustificare il fatto che ammi-



nistra l'intera meta settentrionale del lago
Malawi, quella che confina con la Tanza-
nia. A quell’epoca la Germania concesse
lintero bacino idrico al territorio control-
lato dal Regno Unito, che in seguito ¢ di-
ventato la repubblica del Malawi. Questa
situazione, pero, contraddice I'interpreta-
zione comune del diritto internazionale
secondo cuiil confine tra due stati dovreb-
be essere tracciato in mezzo a un lago. Fi-
norale minacce da parte della Tanzania di
portare la disputa davanti alla Corte inter-
nazionale di giustizia non si sono concre-
tizzate. Alcuni esperti vorrebbero spingere
idue governi a stringere un accordo extra-
giudiziale, mala scoperta del petrolio sotto

Profughi congolesi sulla riva ugandese dellago Alberto, 19 marzo 2018

il fondale del lago ha complicato ulterior-
mente le cose.

Clark sottolinea un altro problema.
“Spesso gli amministratori coloniali dise-
gnarono gli stati collocando la capitale
molto lontano dai laghi. Questo ha contri-
buito a mettere in discussione l'autorita
degli stati centrali e la capacita dei governi
di controllare i territori di frontiera”.

Nella lotta per 'egemonia regionale, la
forza diunpaese simisuraancheinbase al
tipo di controllo che riesce a esercitare sui
suoi confini. Ne € un esempio la disputa
sull’isola Migingo, nel lago Vittoria, dove
I'esercito ugandese ha fatto chiudere una
scuola materna keniana con la scusa che

avrebbe dovuto chiedere 'autorizzazione
del governo ugandese. Entrambi i paesi
rivendicano l'isola e le forze di polizia
ugandesi e keniane ’hanno occupata a piu
riprese.

Soluzioni flessibili

Piuttosto che concentrarsi su una defini-
zione dei confinirigida, a volte si potrebbe-
roadottare norme piti flessibili. E 'opinio-
ne di Francisco Mari, esperto di alimenta-
zione, commerciagricoli e politiche marit-
time. “Ipescinon rispettano il diritto inter-
nazionale”, scherza Mari. Se, per esempio,
alcune specie ittiche preferiscono ripro-
dursi sulle coste del lago dove non possono
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essere catturate, si potrebbero trovare dei
meccanismi di controllo internazionali,
stabilendo delle quote di pesca e limitando
il numero di pescherecci che ogni paese
puo inviare su quelle coste.

Fino apocotempo fasullago Vittoriale
cose funzionavano proprio in questo mo-
do. “Chiunque poteva pescare a patto che
sifosse registrato e che avesse versato tas-
seperl’equivalente di due giorni di pesca”,
spiega Mari.

Questo sistema era gestito dagli stessi
pescatori attraverso associazioni chiamate
Beach management units (Bmu, unita di
gestione delle spiagge). “Queste associa-
zioni stabiliscono quando e quanto pesca-
re, a quali condizioni e con che tipo di reti.
Quando governano bene il loro territorio
fanno l'interesse dei pescatori, perché le
persone che le animano vogliono assicu-
rarsi che anche iloro figli un giorno possa-
no guadagnarsi da vivere con la pesca”,
dice Mari.

Un’attivita indispensabile

Tuttavia alcuni pescatori delle Bmu sono
statiaccusatidi corruzione e diaver infran-
to le regole, suscitando ostilita. Nel 2015 il
presidente ugandese Yoweri Museveni ha
ordinato lo scioglimento delle Bmu sul suo
territorio e la distruzione di centinaia di
barche e direti. Oggiilaghi Albertoed Edo-
ardo sono pattugliati dalla marina ugande-
se. Alcuni hanno accolto con favore ladeci-
sione di Kampala, perché in questo modole
riserve ittiche minacciate dallo sfruttamen-
to eccessivo hanno avuto la possibilita di
rigenerarsi. Altri, perd, vorrebbero veder
rinascere le Bmu.

Mari mette in guardia dall’imposizione
dinorme tropporigide ai pescatori. “In con-
dizioni divita cosi povere non si puo vietare
lapescadisussistenza”, spiega. “Le donne,
per esempio, dovrebbero essere libere di
gettare le reti dalle rive. Altrimenti sirischia
che aumentino fame e poverta”.

Paradossalmente ¢ stato nel lago Kivu,
che sitrovaal confine trala Rdc e il Ruanda
in un’area segnata da violenze decennali,
che ci si & avvicinati di pit a quella che puo
essere considerata una soluzione pacifica
della disputa sulle risorse. Molti annifa sié
scoperto che il lago contiene giacimenti di
gas metano. La maggior parte delle riserve
sitrovanella parte ruandese, ma entrambii
paesihannotrattovantaggiodallascoperta.
“Perunlungo periodoifunzionari ruandesi
e congolesi hanno fatto la spola per nego-
ziare una gestione coerente delle risorse”,
racconta Clark. Forse la violenta storia dei
due paesi & servita da monito. ® gim
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Dasapere

Dalla pesca al gas metano

Non ci sono stati solo scontri
ma anche tentativi di
collaborazione tra i paesi che
affacciano sui laghi africani

on una superficie di 2.325 chilo-

metri quadrati, il lago Edoar-

do, che si trova al confine tra

'Uganda e la Repubblica De-
mocratica del Congo (Rdc), ¢ il pit1 piccolo
della regione africana dei Grandi laghi. 11
primo europeo ad arrivarci, nel 1888, fu
Iesploratore britannico Henry Morton
Stanley, che lo intitolo ad Alberto Edoar-
do, I'allora principe del Galles. Nel 1973 fu
rinominato lago Idi Amin, in onore del
dittatore ugandese, manel 1979 riprese il
vecchio nome. E uno dei 2.231 siti censiti
dalla convenzione di Ramsar sulle zone
umide d’importanza internazionale. Per
200mila pescatori ugandesi e congolesi il
lago Edoardo ¢ la principale fonte di so-
stentamento: nelle sue acque vivono spe-
cie come il pesce gatto, la tilapia e il persi-
co africano, che sono consumate local-
mente o esportate. L'industria ittica
dell’'Uganda, un paese che non ha accesso
al mare, contribuisce al 3 per cento del pil
nazionale e impiega pit di yoomila perso-
ne. Intorno al 2010 sono state scoperte
delle riserve di petrolio nel bacino del la-
g0, che fa parte di due aree naturali pro-
tette: il parco nazionale dei Virunga,
nell’Rdc, noto per i gorilla di montagna, e
il parco nazionale Queen Elizabeth, in
Uganda. Nel 2014 le pressioni degli am-
bientalisti hanno spinto la compagnia pe-
trolifera britannica Soco ad abbandonare
le trivellazioni nei monti Virunga.
Quest’anno, perd, il governo di Kinshasa
ha deciso di aprire una parte del parco alle
esplorazioni petrolifere.

I1lago Vittoria, il secondo specchio
d’acqua dolce piti grande al mondo, si
estende suun’area di 68.870 chilometri
quadrati. Fu chiamato cosi in onore della
regina Vittoria dall’esploratore britannico
John Hanning Speke, che nel 1858 fu il
primo occidentale a tracciarne la mappa
mentre era alla ricerca delle sorgenti del
Nilo. Oggi le acque del lago sono divise
tra Tanzania (49 per cento), Uganda (45
per cento) e Kenya (6 per cento). Illago

contiene molti arcipelaghi e pitidi due-
cento varieta di pesci, tra cui la tilapia & la
pittimportante per ’economia della re-
gione. Le risorse del lago sono regola-
mentate dalla Lake Victoria basin com-
mission, un ente creato dall’organizzazio-
ne regionale Comunita dell’Africa orien-
tale. Tuttavia continuano a scoppiare
conflitti sui limiti delle acque territoriali,
in particolare tra Kenya e Uganda. Da piu
didieci anni entrambi i paesi rivendicano
la sovranita su Migingo, un isolotto den-
samente popolato di appena duemila me-
tri quadrati, le cui coste sono molto pe-
scose. Kampala e Nairobi avevano nomi-
nato una commissione per stabilire esat-
tamente i confini delle loro acque territo-
riali, ma senza risultati. Da allora I'isolot-
to € amministrato, non senza difficolta,
da entrambi i paesi.

Tra Malawi, Tanzania e Mozambico
c’¢ il lago Malawi, o lago Nyasa peritan-
zaniani. Ha un’area di 29.600 chilometri
quadrati e il commerciante portoghese
Candido José da Costa Cardoso ci arrivo
nel 1846. Il Malawi rivendica la sovranita
su tutta la meta settentrionale del lago, in-
vocando le disposizioni contenute nel
trattato di Heligoland del 1890 tra 'impe-
ro germanico e il Regno Unito che garanti
ai britannici il controllo di tutto il bacino.
Dal 1967 la Tanzania chiede che il confine
sia tracciato in mezzo al lago, manonsi e
ancora arrivati a un accordo.

I11ago Kivu, di 2.700 chilometri qua-
drati, sorge in un territorio dove vivono
almeno due milioni di persone, a cavallo
trala Repubblica Democratica del Congo
e il Ruanda, in una zona di attivita vulca-
nica. Negli ultimi venticinque annil'area
¢ stata anche lo scenario di massacri, dal
genocidio ruandese alla seconda guerra
del Congo (1998-2003). Intorno agli anni
cinquanta si € scoperto che il lago contie-
ne grandi quantita di anidride carbonica e
di gas metano, potenzialmente molto pe-
ricolose. Kigali e Kinshasa si sono accor-
date per arginare il pericolo lanciando
progetti di estrazione del gas metano. Nel
2017 sisono impegnate anche a collabo-
rare nell’eventualita che sotto il fondale si
scoprano dei giacimenti di petrolio.
Deutsche Welle, The Nation, The
Conversation, The Standard
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Birmania

Silenzio stamg

Cresciuti nella speranza di una svolta
democratica nel paese, due reporter hanno
svelato le violenze dell’esercito contro i rohingya.
E sono stati condannati a sette anni di carcere

Tom Lasseter, Reuters, Regno Unito

el tardo pomeriggio del

12 dicembre 2017, il cel-

lulare di Wa Lone squilla.

A chiamarlo € Naing Lin,

un caporale dell’ottavo

battaglione delle forze di
sicurezza birmane. Il militare invita Wa Lo-
ne, un giornalista di 31 anni della Reuters,
ad andare immediatamente da luiin caser-
ma, alla periferia di Yangon. Sulle guglie
dorate delle pagode dell’ex capitale sta gia
scendendolanotte.

“Mi disse che se non fossi andato subi-
to”, ricordera pit tardi Wa Lone durante il
processo, “non avrei piti potuto incontrarlo
perché stava per essere trasferito in un’al-
traregione”.

Grandi occhiali e guance paffute, Wa
Lone indaga da settimane sul battaglione.
Stalavorando a un reportage sull’omicidio
didieciuomini della minoranza musulma-
na rohingya nel corso di un’operazione mi-
litare nello stato occidentale del Rakhine,
ed é entrato in possesso di materiale esplo-
sivo: le foto dei dieci uomini prima e dopo
l'uccisione. Un’immagine mostra i loro
corpistraziatie crivellati di colpiin una fos-
sa poco profonda. Nell’altra, scattata
quand’erano ancora in vita, appaiono in
ginocchio. Sullo sfondo, si vedono uomini
del battaglione armati di fucili automatici.

Prima di andare a incontrare il capora-
le, Wa Lone passa dal suo direttore, Antoni
Slodkowski, che gli suggerisce di portare
con sé un collega, Kyaw Soe Oo, un repor-
terdi2y anni del Rakhine assunto direcen-
te dalla Reuters. Intorno alle sei di sera il
suv bianco dell’agenzia attraversa il ponte
sul lago Inya, su cui si affacciano le case
dell’élite birmana, tra cui quella della lea-
derdifattodel paese, il premio Nobel perla
pace Aung San Suu Kyi. E un mondo lonta-
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nissimo da quello di Wa Lone, figlio di un
coltivatore dirisoin un villaggio con poche
centinaia di abitanti.

Pill 0 meno a meta strada verso la ca-
serma, il suv rimane bloccato nel traffico.
Comericorderain seguito, Wa Lone & ner-
voso: perché il militare ha insistito per in-
contrarlo subito? I due giornalisti discuto-
no senonsiail caso ditornare indietro, ma
poidecidono di proseguire.

Wa Lone e Kyaw Soe Oo arrivano all’in-
gresso della caserma intorno alle otto. Do-
pol’incontro conil caporale Naing Lin e un
suo collega, racconteranno in tribunale,
vanno con i due militari in una birreria
all’aperto li vicino. Ordinano birra e cra-
cker di pesce e, dira Naing Ling nella sua
testimonianza, parlano del Rakhine. Il ca-
porale racconta ai reporter che il 2§ agosto
¢ stato aggredito dai ribelli rohingya, du-
rante una serie di attacchi alle stazioni di
polizia. Quando arriva il momento di sepa-
rarsi, dichiarera poi Wa Lone, Naing Lin gli
da una copia del quotidiano governativo
Myanmar Alin con dentro arrotolati dei
documenti.

Mentre stanno lasciandoillocale,idue
giornalisti sono accerchiati da uomini in
borghese. “Quelli sono documenti segre-
ti!”, grida uno diloro. Wa Lone e Kyaw Soe
Oo sono ammanettati e trascinati in due
auto parcheggiate li fuori. Il giorno dopo il
loro arresto, 'ufficio del presidente emette
un ordine che autorizza la polizia a proce-
dere penalmente contro diloro.

Naing Lin ricorda le cose in modo di-
verso. In tribunale testimoniera che il 12
dicembre Wa Lone I’aveva chiamato per
chiedergli un appuntamento e che era an-
dato alla birreria da solo. Neghera di aver-
glimai dato dei documenti.

Con l'arresto, i due reporter si trovano

ANTONISLODKOWSKI (REUTERS/CONTRASTO)

intrappolati alla torbida confluenza tra po-
tere militare e civile diun paese di circa 50
milioni di abitanti dilaniato dai conflitti
etnici. Secondo le autorita occidentali, dal
papa all’ex presidente statunitense Bill
Clinton, illoro caso & un banco di prova per
laliberta di stampa in Birmania. Il g luglio
un giudice ha dichiarato i due giornalisti
colpevolidiviolazione del segreto distato,
un reato che comporta una pena fino a



ya in Birmania

Wa Lone e Kyaw Soe Oo nella redazione della Reuters a Yangon, 11 dicembre 2017

quattordici anni di detenzione, e il 3 set-
tembre sono stati condannati a sette anni
dicarcere.

Aspettative deluse

All'inizio di questo decennio, la Birmania
era al centro delle speranze di progresso
democratico dell’Asia sudorientale, una
regione caratterizzata da sempre dalla pre-
senza di regimi forti. Nel 2010 Aung San

Suu Kyi era stataliberata dopo quindici an-
nidiarresti domiciliari decisi dai militari. E
nel2015il suo partito aveva stravinto le ele-
zioni.

Nei giovani birmani come Wa Lone,
quel brusco cambiamento aveva suscitato
improbabili aspettative diliberta dopo de-
cenni di governi militari autoritari. Ma
I'esercito non rinunciava del tutto al pote-
re: gia nel 2008 aveva ottenuto I'approva-
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zione di una costituzione che gli garantiva
ampi poteri e il controllo dei ministeri chia-
ve. In Birmania la pace non € mai arrivata
davvero. Violenti e sanguinosi conflitti et-
nici, poco noti alla maggior parte del mon-
do, hanno continuato a devastare il paese.

Nel2017'odiodiffuso perla sua pitino-
taminoranza etnica, quella deimusulmani
rohingya, ha alimentato una spietata cam-
pagna militare che ha costretto circa
7oomila persone alasciare le loro case per
rifugiarsi in Bangladesh. Oggi 'esercito
birmano ¢ accusato dalle Nazioni Unite di
aver commesso massacri, stupri dimassae
operazioni di pulizia etnica. Nonostante
queste accuse, Suu Kyinon ha mai criticato
apertamente le forze armate. Zaw Htay, un
suo portavoce, ha dichiarato cheitribunali
birmani sono indipendenti e che ai due
giornalisti ¢ stato garantito un processo
equo. Quanto ai militari, hanno negato che
leloro truppe abbiano partecipato alle ope-
razioni di pulizia etnica nel Rakhine.

Il reportage di Wa Lone e Kya Soe Oo
sul massacro dei diecirohingya & stato pub-
blicato dalla Reuters a febbraio del 2018.
Con quell’articolo i due giornalisti si sono
messiin contrapposizione alla maggioran-
za buddista del paese, a cui loro stessi ap-
partengono insieme a Suu Kyi e ai vertici
dell’esercito. Buona parte di quella mag-
gioranza disprezzairohingya, che conside-
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Birmania

raimmigratiirregolari provenienti dall’Asia
meridionale. Quello dei due reporter era
unraro esempio digiornalismo investigati-
vo in Birmania, ma per iloro connazionali
eraun tradimento.

I due giornalisti sono detenuti da poco
meno diun anno, trascorso quasi per intero
nel carcere di Insein a Yangon, un enorme
edificio in stile coloniale inglese dell’otto-
cento che ha ospitato migliaia di prigionie-
ripolitici, compresa, per un breve periodo,
Aung San Suu Kyi. Prima della condanna a
settembre, sono stati chiamati a testimo-
niare in tribunale piu di trenta volte.

Questa ¢ la storia dei due reporter e del
loro ruolo in un esperimento di liberta di
stampa in Birmania.

Educazione allarivolta

Per certi versi, lo scontro tra Wa Lone e lo
stato era gia stato rimandato troppo a lun-
go. Il giornalista é cresciuto in una capanna
di legno tradizionale costruita dal nonno
nel villaggio di Kin Pyit, con meno di cin-
quecento abitanti. Raggiungibile solo per-
correndo una stradina sterrata, Kin Pyit &
un’isolainunadistesa dirisaie. Quandoera
bambino, suo padre, un contadino dinome
Tin Myint, prima di piantare il riso doveva
sempre chiedere un prestito e al momento
del raccolto era costretto a svenderne una
parte all’'amministrazione militare locale.
“Ilricavatonon ci bastava mai”, raccontail
fratello minore, Thura Aung. “Ogni volta
dovevamo chiedere un prestito per pianta-
reilnuovoraccolto”. I'soldi erano pochi. Di
solito a tavola c’erano riso e verdure, rara-
menteunpo’ dicarne.

Wa Lone non sopportava pit quella si-
tuazione, dice suo padre. “Eramoltoimpa-
ziente. Diceva sempre: ‘Dov’¢ il migliora-
mento? Come facciamo a migliorare la
nostra vita se andiamo avanti cosi?’”. Nel
2004 parti per Yangon, che non era pit la
capitale ma restava la citta principale, e
trovo lavoro come saldatore. La paga era
bassa e lui non ne sapeva molto di saldatu-
re. “Citrattavano quasi come schiavi”, dice
oggi diquell’esperienza.

Qualche mese dopo si trasferi a Maw-
lamyine, una citta pitipiccola a circa sei ore
di macchina da Yangon, sul mare delle An-
damane, dove aveva uno zio che viveva in
un piccolo monastero. Il primo lavoro che
trovo fu come scaricatore in un mercato
notturno. Era ancora un adolescente. Dopo
il lavoro Wa Lone e quattro suoi amici co-
minciarono a frequentare un monastero pitt
grande vicino a quello dove viveva suo zio.
Lic’erauna sala di lettura, parte di un pro-
gettofinanziato dall’'ambasciata britannica
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e dal British council per rifornire dilibri in
inglese le biblioteche divarie citta birmane.
Iragazziandarono a un corso diinglese per
un po’, ma soprattutto leggevano e parlava-
no. Nel 2007 cominciarono a seguire sui
giornali le notizie delle proteste scoppiate
nel paese, che sarebbero diventate note co-
me la rivoluzione zafferano e consistevano
soprattuttoin lunghe processioni dimonaci
buddisti che manifestavano controla giun-
ta militare. La giunta represse le proteste
nel sangue uccidendo almeno 31 persone e
arrestandone migliaia.

Nel 2009 Wa Lone venne a sapere che
altri giovani birmani s’incontravano in
Thailandia per discutere di democrazia.

Illoro ¢ unraro
esempio
digiornalismo
investigativo nel paese

Passo pittdi due mesili conloro. Parlavano
dipolitica e si passavano libri come La fat-
toria degli animali di George Orwell. Guar-
davano anche documentari sui movimenti
di protesta, come la rivoluzione arancione
in Ucraina, il movimento per i diritti civili
negli Stati Uniti e le lotte contro 'apartheid
in Sudafrica. Wa Lone racconta che tornd a
Mawlamyine deciso a fare di piti per il suo
paese. Non voleva farsi arrestare o sfidare
le autorita: entrambe le cose, ragionava,
avrebbero messo in pericolo la sua fami-
glia. Continuo a lavorare come volontario
earaccogliere fondiper finanzia- ‘
re le scuole dei monasteri.
Intorno a lui, 'orizzonte poli-
tico del paese intanto stava cam-
biando. Nel2o010 fuliberata Aung
San Suu Kyi. L'anno dopo la giun-
tamilitare instaurd un regime parzialmente
civile guidato da ex generali. La decisione
del partito di Suu Kyi, la Lega nazionale per
la democrazia (N1d), di contestare le elezio-
ni suppletive del 2012 elettrizzo tutti, rac-
conta Kyaw Naing Oo, uno dei suoi amicidi
Mawlamyine che oggi ha pitdi trent’anni e
dirige una scuola. “All’epoca di quelle ele-
zioni speravamo davvero che ci sarebbe
stata pitilibertd, perché ’'Nld era un partito
democratico”, dice Kyaw Ning Oo. “Aung
San Suu Kyi & un’icona della democrazia”.
In un monastero a Mawlamyine fre-
quentato anche da Wa Lone, un piccolo
edificio in fondo a un vicolo, incontriamo
suo cugino Aww Bar Sa. Wa Lone e Aww
Bar Sa hanno la stessa eta e sono cresciuti
insieme nel villaggio di Kin Pyit. “Fin da

piccolo Wa Lone voleva sapere se la Terra
era sferica o piatta, se era ferma o si muo-
veva”, racconta ridendo Aww Bar Sa. “Gli
piaceva parlare di queste cose. Molti nel
villaggio non lo capivano”. Quando gli
chiedo dell’arresto del cugino, Aww Bar Sa
diventa piui serio. “Lo sviluppo del paese &
ancora lento. La gente € poco istruita, cir-
colano ancora tante superstizioni. Quindi,
se critichila tua religione seiun traditore”.
Questo sentimento ¢ evidente dai com-
menti pubblicati sulla pagina Facebook
“Liberate Wa Lone e Kyaw Soe Oo”, aperta
dalla Reuters dopo gli arresti. Nella pagina
cisono fotodi Kyaw Soe Ooin manette che
abbraccia la figlia di due anni, di Wa Lone
accanto alla moglie incinta e dilei da sola
inlacrime. Sotto quelle immagini, le perso-
ne hanno scritto offese e minacce: “Sono
traditori”, “sono disgustosi”, “dovrebbero
condannarliamorte”.

Innominabili

I rohingya non hanno diritto alla cittadi-
nanza birmana perché non sono ricono-
sciuti ufficialmente come minoranza etni-
ca. Molti di quelli che sono ancora nel pae-
se vivono in colonie isolate a meta tra ba-
raccopoli e campi di concentramento. Se-
condo 'organizzazione Human rights
watch, sono “una delle piti grandi popola-
zioni apolidi del mondo”.

“Ionon usola parola rohingya”, midice
Aye Chan, unnazionalista del Rakhine che
promuove I'insediamento dei buddisti nel-
le zone dove un tempo vivevanoirohingya.
“Sono bangladesi. Vengono dal Bangla-
desh”. Negli anni ottanta, quan-
do entrambi studiavano in Giap-
pone, Aye Chan fece amicizia
con Aung San Suu Kyi; lui stesso
¢ stato in prigione sette anni per
aver appoggiato le riforme de-
mocratiche quando al governo c’erano i
militari. Nella hall diun hotel di Yangon mi
spiega cosa pensa della crisi attuale.

Qualche giorno dopo la fuga dei rohin-
gya, Aye Chan ha visitato i villaggi abban-
donati, e questo gliha permesso di smenti-
re le accuse di stupri di massa e di altre
atrocita che sarebbero state compiute dai
militari. Come prova ha citato unincontro
con un ufficiale di stanza nella zona: “Ho
chiesto a un agente di frontiera quanto ci
fosse divero sulle accuse di stupro. E scop-
piatoaridere e mi harisposto: ‘Quelle don-
ne non si lavano neanche una volta alla
settimana. Come potremmo andare aletto
conloro?’”.

Nei suoi discorsi, Aung San Suu Kyi evi-
ta diusare il termine rohingya e preferisce
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Iresti diun villaggio rohingya vicino a Maungdaw, nel nord del Rakhine, settembre 2017

parlare di “musulmani”, perché questo in-
dical’appartenenza a unareligione e nona
unanazionalita. Nel ristorante diun alber-
go della capitale Naypyitaw, un suo colla-
boratore mi spiega il suo punto divista.

“In realta la situazione in Birmania é
pit complicata di quanto possa apparire
agli occhi di chi dall’esterno invita Aung
San Suu Kyi a schierarsi a favore dei rohin-
gya”, mi dice Sean Turnell, uno studioso
australiano che ¢ il consulente economico
di Suu Kyi. “Mi rendo conto che ‘Premio
Nobel assiste impassibile a un genocidio’
un bel titolo perigiornali”, continua. Ma in
base alla costituzione del 2008, 'esercito &
“escluso dal governo civile, che a sua volta
non ha alcuna voce in capitolo sulle que-
stioni militari. Zero”. La costituzione pre-
vede anche che se viene dichiaratolo stato
d’emergenza, il capo di stato maggiore puo
assumere il controllo totale del paese per
impedire la “disgregazione della solidarie-
tanazionale”.

Ilimiti dellaliberta

Slodkowski, il capo della sede della Reu-
ters in Birmania, ha conosciuto Wa Lone
nel 2016. Il ragazzo non parlava inglese
molto bene, non al livello di altri candidati.
“Facevo fatica a capirlo”, dice Slodkowski.

(]

Ma era colpito dalla sua curiosita e dalla
sua passione. Erano cose importanti per il
giornalista della Reuters, che lavorava in
Birmania dal 2009. In Polonia suo padre
era stato un giornalista della stampa clan-
destina, arrestatonel 1982 e rimasto perun
anno e mezzo nelle prigionidel regime co-
munista.

Cosi Wa Lone comincio a collaborare
con la Reuters. Era a Yangon da sei anni,
faceva volontariato, prendeva lezioni d’in-
glese e aveva lavorato per una serie di gior-
nalilocali. Inuno di questi, il Myanmar Ti-
mes, aveva conosciuto Pan Ei Mon, la don-
na che sarebbe diventata sua moglie. La
prima volta che erano andati a prendere un
caffe insieme, nel 2013, le aveva chiesto se
avevaunragazzo. Leiavevarispostodisi. E
lui aveva detto: “Allora dovrai scegliere tra
lui e me”, ricorda oggilei con un sorriso.

Prima di entrare alla Reuters, si era fat-
to una reputazione scrivendo dei conflitti
armati interni. Al Myanmar Times, dove
lavoro per circa tre anni, Wa Lone era stato
uno dei primi ad andare nella travagliata
regione di confine dello Shan dopo i com-
battimenti del 2015 tra I’esercito e una mi-
lizia etnica armata.

Quegli scontrinon erano una novita per
la Birmania. La guerra civile era comincia-

ta quasi subito dopo l'indipendenza, nel
19438, e le divisioni etniche che avevano
scatenato conflitti a quell’epoca sarebbero
rimaste immutate.

Oggi piudiventi gruppi armati costitui-
sconounaserie minaccia per Aung San Suu
Kyieil suo governo, che sta cercandodior-
ganizzare colloqui di pace a livello nazio-
nale. A nord dello stato dello Shan, per
esempio, tra le miniere di giada, ambra e
oro, ¢’¢ I'Esercito per 'indipendenza del
Kachin che si scontra di continuo con le
truppe governative.

Unavolta arrivato alla Reuters, Wa Lone
comincio subito a scrivere del Rakhine e dei
rohingya. In un articolo dell’ottobre 2016
riportava in modo dettagliato le accuse, ri-
volte ai militari birmani, di aver stuprato
otto donne rohingya minacciandole con le
armidopo che un gruppo diribelli aveva at-
taccato diverse postazioni di frontiera. I
pezzo citava le parole di una donna: “Men-
tre miviolentavano, due uomini miteneva-
no ferma ognuno per un braccio e un altro
mitenevapericapelli”. Quando’articolo &
stato pubblicato, il portavoce del governo
Zaw Htay ha smentitole accuse.

Wa Lone ha raccontato anche gli attac-
chi da parte dei ribelli musulmani.
Nell’agosto del 2017 ha riportato le dichia-
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razioni ufficiali sugli attacchi coordinati
contro trenta posti di polizia e una base
dell’esercito, che avevano provocato dodici
vittime tra le forze di sicurezza e che avreb-
bero fatto scattare la repressione dei mili-
tari. Dai suoi articoli emergeva pero che
nel Rakhine le forze disicurezza reagivano
con una violenza eccessiva, costringendo
alla fuga un numero sempre maggiore di
rohingya.

Wa Lone ha continuato a fare il suo la-
voro anche se faticava a tirare avanti. Sua
moglie dice che alla Reuters guadagnava
I'equivalente di mille dollari al mese, e lei
ne guadagnava circa 380 nell’ufficio pub-
blicita di un giornale locale. Il reddito di
Wa Lone era circa dieci volte il pil pro capi-
te del paese, ma vivendo al centro di Yan-
gon “i soldi non bastavano mai”, dice Pan
EiMon.

Abitavano in un piccolo appartamento,
ricavato all’interno di quello della proprie-
taria della casa. Dato che la sede centrale
della Reuters spesso tarda a rimborsare le
spese dell’ufficio di Yangon, dopo lunghi
viaggi i giornalisti restano spesso senza
soldi fino all’assegno successivo. Pan Ei
Mon e Wa Lone hanno dovuto perfino im-
pegnare i loro anelli nuziali. Wa Lone ha
usato parte di quei soldi per andare in mis-
sione nel Rakhine (negli ultimi mesi la
Reuters ha detto di aver fattoinmodo che i
giornalisti birmani siano pagati pill rego-
larmente).

Indagando sul massacro, Wa Lone e
Kyaw Soe Oo correvano deirischi, sostiene
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birmane nel Rakhine, 2 settembre 2017
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il cofondatore del Myanmar Times Myat
Swe. Nel 2004 anche lui é stato arrestato
dalla giunta militare dopo che il padre, un
agente dei servizi segreti, era stato epura-
to. Ha passato circa nove anni dietro le
sbarre per presunte violazioni delle leggi
sulla censura.

“Prima mihanno sbattuto in prigione e
poihanno cominciato aindagare”, raccon-
ta Myat Swe, che oggi € amministratore
delegato della rivista Frontier Myanmar. I
militari, spiega, hanno ancora un enorme
potere che Aung San Suu Kyinon ¢ in grado
di controllare. “Si vede chiaramente che
non ha alcuna influenza sull’esercito”, mi
dice nel suo ufficio al secondo piano. Que-
sto rendeva il lavoro di Wa Lone e Kyaw
Soe 0o “molto pericoloso”, conclude Swe,
soprattutto nel Rakhine.

Apertura apparente

Durante il governo della giunta militare,
durato mezzo secolo, la Birmania fu sotto-
postaauno dei sistemidi censura piurigidi
del mondo. Dopo I'instaurazione di un re-
gime parzialmente civile, nel 2012 il gover-
no annuncio che non avrebbe piticensurato
le notizie. E quello stesso anno dichiaro che
i quotidiani privati, chiusi nel 1964, pote-
vano tornare a pubblicare.

Da allora ¢’¢ un alternarsi di norme piut
omenorigide. Nel 2014 sono stati arrestati
diecitrareporter e direttori di giornali. Poi,
nel 2016, la salita al potere del partito di
Aung San Suu Kyi & sembrata a molti 'ini-
zio diun’epoca di maggiore liberta. Ma al-

tri giornalisti sono stati imprigionati.

Aung Hla Tun, un ex giornalista della
Reuters, sa cosa significa occuparsidi quel-
lo che fa I’esercito. Dopo averci accolti nel
suo ufficio di Naypyitaw, ci mostra un pre-
mio ricevuto dall’agenzia per i suoi servizi
sulla rivoluzione zafferano del 2007. “Ho
avuto la possibilita di fare la mia parte per
la democrazia e la liberta di stampa in Bir-
mania”, dice. Quell’anno aveva scritto una
serie direportage sulle manifestazioni con-
trola giunta militare.

In una nota interna fatta circolare
nell’ottobre del 2007, la Reuters elogiava
Aung Hla Tun per aver dato provadi “enor-
me coraggio, intraprendenza e onesta gior-
nalistica, e tenendoci costantemente al
corrente di quello che avveniva nei mo-
menti salienti dellavicenda”.

Oggi Aung Hla Tun non fa pitil giorna-
lista. Halasciato'agenzia alla fine del 2016
e nel 2018 & stato nominato viceministro
dell'informazione. Afferma di aver deciso
dimettersi al servizio del governo per leal-
tanei confrontidi Aung San Suu Kyi. Sedu-
tosuundivano, conindossoil sarong tradi-
zionale dei funzionari birmani, i capelli
ben pettinati, gli occhiali e un’espressione
pacata, ci racconta la storia dei suoi fami-
liari arrestati dall’ex giunta militare.

Parla anche diWa Lone.

Ha lavorato con lui alla Reuters per un
breve periodo, ma come reporter lo cono-
sceva gia da prima. Quando era al Myan-
mar Times, Wa Lone aveva partecipato a
un corso per giornalisti tenuto da Hla Tun.



Erano amici. Nel2016 Wa Lone 'ha invita-
to anche al suo matrimonio. Una foto di
quel giornolomostra sul palco accantoalla
coppiaraggiante.

Ma Wa Lone dice che Aung Hla Tun
non condividevaisuoiservizidal Rakhine.
A un certo punto gli aveva consigliato di
“stare attento”.

L’ex direttore dell’agenzia Reuters di
Yangon, Paul Mooney, dice che Aung Hla
Tun chiamava i rohingya “bangladesi”.
Quando, durante i disordini del 2014 a
Mandalay, ibuddisti hanno attaccatoimu-
sulmani, Aung Hla Tun voleva riportare
solo le dichiarazioni ufficiali. “Se c’era
qualcosa che avrebbe potuto mettere in
cattiva luce I’esercito birmano, Hla Tun
nonvoleva averciniente a che fare”, sostie-
ne Mooney.

Aung Hla Tun contesta questa descri-
zione. “Cerca di ritrarmi come uno che &
ostile ai musulmani”, replica. “Invece ioho
molti amici musulmani”. Aung Hla Tun
affermadiessersiinformato conle autorita
sul caso di Wa Lone, ma di aver scoperto
che era sconsigliabile premere per il suo
rilascio. “Alcuni amici mi hanno avvertito
che se non avessi smesso sarei stato in peri-
colo”, dice, senza dare ulteriori spiegazio-
ni. Quando parla dei servizi dal Rakhine
sembra nervoso. “La Reuters avrebbe do-
vuto scusarsi conil governo”.

Alla fine di ottobre del 2017 Wa Lone &
andato a Sittwe, la capitale del Rakhine,
con il collega Simon Lewis, e una volta at-
terrati si sono incontrati con Kyaw Soe Oo.
Mentre Wa Lone ha il viso paffuto, gli occhi
vivaci e i baffi, Kyaw Soe Oo ha gli zigomi
alti, le spalle quadrate ed & pitt magro. Da
bambino, a Sittwe, dava una mano nei ne-
gozi a spolverare e sistemare i libri, e in
cambio aveva il permesso dileggerli. Cosi
lesse Kafka, Camus e Sartre. La sua fami-
glia possiede barche e altri mezzi peril tra-
sporto merci. Quando disse ai suoi che vo-
leva sposare una donna che lavorava come
cameriera per lanonna, i genitori non era-
no d’accordo, ma luila sposolo stesso.

Nel 2012, nel Rakhine erano cominciati
gli scontri tra musulmani e buddisti. Poi-
ché era cresciuto nella capitale dello stato,
Kwyaw Soe Oo era un buddista che aveva
vissuto tutta la vita tra i musulmani. La
donna che gli preparava il pranzo da porta-
re a scuola era musulmana.

Dopo la rivolta del 2012, osservo con
sgomento che i buddisti “maltrattavano” i
musulmani, e si senti costretto a denuncia-
re quello che stava succedendo. “A essere
sincero, avrei preferito fare ’'agente immo-
biliare che il giornalista”, afferma oggi.

“Ma se non risolviamo questo problema,
mia figlia ne subira le conseguenze”. Dal
suo arresto, la moglie vive a Yangon. Ha
paura di tornare a casa. A Sittwe molti ap-
partenenti allamaggioranza buddista sono
arrabbiati perché Soe Oo ha denunciato i
crimini controimusulmani. Luie Wa Lone
hanno ricevuto una valanga di minacce di
morte sui social network.

Lafossacomune

Da Sittwe, mentre Lewis faceva interviste,
Wa Lone e Kyaw Soe Oo hanno preso un
traghetto e delle moto-taxiper andare ver-
so I'interno. Lungo la strada, 'autista di
Kyaw Soe Oo gli ha parlato di dieci uomini
che erano stati uccisinellazona. Allora Soe
Oo ha chiesto uno scambio di autisti con
Wa Lone perché anche lui sentisse quella
storia. Mentre attraversavano i campi di
riso, con il vento che gli sferzava la faccia,

Dasapere
Il genocidio continua

# [ rohingya, musulmani che vivono nello stato
del Rakhine, non sono riconosciuti come
minoranza dalla Birmania, che li considera
immigrati irregolari bangladesi. Apolidi e senza
documenti, non hanno accesso ai servizi di base
e sono discriminati dalla maggioranza buddista.
Dalla fine di agosto del 2017 'esercito ha avviato
un’operazione contro la minoranza costringendo
alla fuga 7oomila persone che in pochi giorni si
sono riversate nei campi profughi in Bangladesh,
dove c’erano gia 30omila rohingya arrivati dopo
una prima ondata di violenze nel 2012. I governi
di Birmania e Bangladesh hanno tenuto il primo
incontro per organizzare il rientro dei profughi
rohingya nel Rakhine nel dicembre 2017 male
operazioni non sono ancora cominciate.

# 1125 ottobre 2018 Marzuki Darusman, capo
della missione dell’Onu incaricata di raccogliere
prove sulle presunte violazioni dei militari in
Birmania, ha dichiarato che “il genocidio dei
rohingya rimasti nel Rakhine continua”. Almeno
250mila rohingya che non sono scappati in
Bangladesh subiscono ancora severe restrizioni
e una dura repressione. Yanghee Lee,
investigatrice speciale dell’'Onu sui diritti umani
nel paese, aggiunge che il governo birmano
continua a negare 'evidenza dimostrando di
non avere né l'interesse né le capacita di stabilire
una vera democrazia”.

# Lepisodio svelato dall’inchiesta dei due
giornalisti della Reuters Wa Lone e Kyaw Soe
Oo risale al 2 settembre 2017, quando dieci
uomini sono stati uccisi e gettati in una fossa
comune da alcuni soldati dell’esercito. I due
reporter sono stati arrestatiil 12 dicembre 2017 e
condannati a sette anni di carcere il 3 settembre
2018 in base alla legge sulla violazione del
segreto di stato per essere entrati in possesso di
documenti riservati.

lautista si girava e gridava le risposte alle
domande del giornalista. Dieciuomini era-
no stati uccisi dai soldati e dagli abitanti di
unvillaggio. Ne parlava con distacco. “Non
gli piacevano i musulmani”, avrebbe spie-
gato poi Wa Lone. “Non credo che lo rite-
nesse un grande crimine, una questione
morale o qualcosa del genere”.

Unavolta arrivatial villaggio di Inn Din,
altre persone gli hanno ripetuto quella sto-
ria. Lewis ricorda che Wa Lone I’ha chia-
mato e gliel’ha riferito: “La gente qui dice
che ¢’é una fossa comune e si offre di mo-
strarcela. Non sono sicuro che dovremmo
andarci”.

“Era spaventato”, ammette Lewis.

La fossa ¢ stata difficile da trovare. At-
traversando la sterpaglia, i giornalisti han-
no notato che sotto una collina c’erano dei
rami tagliatida poco per creare un sentiero.
Nella fossale ossa erano a malapena coper-
te, e ce n’erano altre sparse li vicino. Per Wa
Lone potevano essere state rosicchiate da
un cane. Durante il tragitto, un abitante del
villaggio gli ha dato una foto che mostrava
diecirohingyain ginocchio e una quindici-
na di uomini dietro di loro, molti dei quali
avevano dei fucili d’assalto.

Una volta tornato a Yangon, Wa Lone &
entrato in possesso di un’altra fotografia,
che mostrava i corpi dei dieci rohingya in
una fossa poco profonda. Erano le stesse
persone, con le stesse magliette. Ma in que-
stafoto alcuni erano stesi conlafaccianella
la polvere, braccia e gambe aperte; altri
erano sulla schiena con la bocca spalanca-
ta, e c’era sangue dappertutto. Nella foto
degli uomini inginocchiati, sullo sfondo a
sinistra c’era una persona che portava un
berretto con la visiera all'indietro e teneva
inmano un fucile con quello che sembrava
ilnumero otto in birmano stampato sul cal-
cio. Eraunindizio: almeno alcuni degliuo-
mini che apparivano nell'immagine appar-
tenevano all’ottavo battaglione della poli-
zia birmana, lo stesso di Naing Lin, il capo-
rale che Wa Lone avrebbe incontrato il 12
dicembre.

Wa Lone, dice Slodkowski, era “osses-
sionato” dall’idea di identificare i militari
nellafotografia. All’epocale Nazioni Unite
accusavanoimilitarinel Rakhine diabusie
ilgovernorispondeva che avrebbe presoin
esame qualsiasi prova a sostegno di quella
tesi. “Diamogli le prove, allora”, ha detto
Wa Lone. Ha cercato di capire come incon-
trare qualcuno dell’ottavo battaglione e
chiedergliinumeri di telefono di altri uffi-
ciali. Poi ha messo quei numeri sulla barra
diricerca di Facebook, che & molto diffuso
in Birmania, per vedere se trovava dei ri-
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tratti che corrispondevano alle persone
sullo sfondo della fotografia. Ha anche
stampato!'ingrandimento diun volto, spie-
ga Slodkowski, e I’ha portato ad altri uffi-
ciali del battaglione chiedendo se lo rico-
noscevano. Secondo alcune testimonianze
rilasciate durante il processo, & per quella
ricerca che ’hanno arrestato.

Latrappola

Al processo un capitano dell’ottavo batta-
glione dinome Moe Yan Naing ha testimo-
niato che la polizia voleva “tendere una
trappola” a Wa Lone. Lui stesso era presen-
te quando un generale aveva detto al capo-
rale Naing Lin di chiamare Wa Lone, orga-
nizzare unincontro e darglidei documenti
il cui possesso avrebbe portato al suo arre-
sto. Il generale, ha detto, aveva minacciato
gli agenti: “Se non prendete Wa Lone, fini-
rete in prigione voi”.

Dopo questa dichiarazione in tribuna-
le, Moe Yan Naing & stato condannato a un
anno di detenzione per aver violato le re-
gole disciplinari del suo battaglione. Il
provvedimento, secondo la polizia,nonha
niente a che fare conla sua testimonianza.
11 pubblico ministero ha anche presentato
testimoni per sostenere la versione ufficia-
le, secondola qualeidue giornalisti sareb-
bero stati arrestati, gia in possesso dei do-
cumenti, durante una perquisizione casua-
le aun posto diblocco.

Kyaw Soe Oo dice che la sera del loro
arrestonon si e reso conto che gliuominiin
borghese che hanno circondato Wa Lone
erano poliziotti. Stava per andare ad aiu-
tarlo quando ’hanno preso alle spalle:
“Pensavo che fossero borseggiatori”. Alla
stazione di polizia i due reporter si sono
trovati di fronte una quindicina di uomini
inuniforme e in borghese. Uno gli ha chie-
sto se erano spie. Quando Wa Lone ha det-
to di non sapere cosa c’era nei documenti
che gli aveva dato Naing Lin, un agente gli
haintimato dichiudere labocca. Poi,come
avrebbero testimoniato entrambi, sono
stati portati in un edificio non lontano dal
centrodi Yangon. Era il centro per gliinter-
rogatori Aung Tha Pyay, un edificio anoni-
mo in cui lavorano le forze speciali. Wa
Lone racconta che durante il tragitto gli
hannomessoun sacco distoffain testa. Poi
I’hanno preso sotto le ascelle e trascinato
su per le scale. Quando gli hanno tolto il
sacco, davanti a lui c’erano degli ufficiali
sedutidietro un tavolo.

Gli ufficiali, avrebbe detto in seguito
Wa Lone in tribunale, avevano la lista dei
poliziotti con cuilui aveva parlato. Due ore
al giorno, per tre giorni, gli hanno fatto
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sempre le stesse domande: cosa gli aveva-
no detto gli agenti dell’ottavo battaglione?
Sucosa stavaindagando?

Gli agenti insistevano per avere il pin
del suo cellulare, ma lui si e rifiutato di dar-
glielo: nel telefono c’eranole foto deidieci
rohingya uccisi. Ma dopo ore di interroga-
toriininterrotti era distrutto, e temeva che
senon avesse ceduto le cose sarebbero po-
tute andare anche peggio. Quindi ha cedu-
to e gli ha dato il telefono. Fino a quel mo-
mento, dice, “non avevamo parlato degli
omicididiInn Din”.

Un ufficiale gli ha offerto “una possibi-
lita di negoziare” se la Reuters avesse ac-
cettato dinon pubblicare il servizio. Ma lui

WaLone aveva detto
all’avvocato che
voleva pubblicare
Particolo

ha rifiutato. “Dicevano: ‘Siete entrambi
buddisti, perché vioccupate dei kalar inun
momento come questo?’”, ha raccontato
Wa Lone durante il processo usando il ter-
mine dispregiativo che molti birmani usa-
no per indicare le persone originarie
dell’Asia meridionale, e in particolare i
musulmani.

Intribunale Kyaw Soe Oo ha dichiarato
diaver subito le stesse pressioni. A un certo
punto, un poliziotto aveva fatto irruzione
nella sua cella per chiedergli delle fotogra-
fie dei dieci uomini uccisi a Inn Din: “Per-
ché non ce’hai detto prima?”, gli
aveva chiesto, e poi per punizio-
ne I'ha fatto stare tre ore in gi-

un’intervista che era contraria alla pubbli-
cazione. Dal servizio emergeva chiara-
mente che trale persone che avevano ucci-
soirohingya nelvillaggio di Inn Din c’era-
no dei soldati, e Pan Ei Mon pensava che
pubblicandolo si sarebbe chiuso qualsiasi
canale governativo in favore del marito.
Ma Wa Lone non era d’accordo e ha detto
all’avvocato della Reuters che voleva che il
pezzo fosse pubblicato. Sarebbe uscito
all’inizio di febbraio.

“Appenal’articolo & uscito”, dice Pan Ei
Mon, “ho deciso dinon andare pitia trova-
re Wa Lone. Pensavo che gli importasse
solodisé”. Mail giorno dopo ha ceduto ed
¢ andata dalui. Dopola pubblicazione, an-
che altre persone sono andate a trovarlo.
Diversi alti ufficiali della polizia hanno
chiesto di incontrarlo e hanno videoregi-
stratoiloro colloqui. Tra questi c’era il ge-
nerale che, secondo la testimonianza del
capitano Moe Yan Naing, aveva dato'ordi-
ne di organizzare l'arresto dei due giorna-
listi. Il generale gli ha chiesto dirivelarglila
fonte dell’episodio di Inn Din, ma Wa Lone
siérifiutato difare nomi.

L'11 aprile, il giorno del compleanno di
Wa Lone,idue giornalisti sono stati convo-
cati dinuovo in tribunale. Il giorno primai
militari avevano annunciato che dieci sol-
dati erano stati condannati a dieci anni di
lavori forzati per aver partecipato al mas-
sacro di Inn Din. Con questa decisione, i
generali sembravano confermare la ver-
sione deidue reporter. Il portello posterio-
re del furgone della polizia si & aperto per
farscendereidue. Pan EiMoneraliin atte-
sa, sipettinavaicapelli e sorride-
va. Eraincinta di cinque mesi. Su
una sedia nel corridoio c’erauna

nocchio sul pavimento. — torta di compleanno. Gliagenti
Un’altra volta, un agente dei m si sono fermati per permettere a
servizi segreti militari gli aveva D Wa Lone di soffiare sulle cande-

portato la stampa di quelle foto e gli aveva
chiesto se le aveva “mandate conil cellula-
re a qualche organizzazione straniera per i
dirittiumani”.

Il capitano Mynt Lwin, il direttore della
stazione di polizia di Yangon che ha svolto
le indagini preliminari dopo l'arresto dei
reporter, in tribunale ha poi negato che
Kwyan Soe Oo sia stato fatto inginocchiare
durante l'interrogatorio. Aggiungendo che
nessuno dei due ¢ stato trasferito al centro
di Aung Tha Pyay.

Quando sono stati arrestati, Wa Lone e
Kyaw Soe Oo non avevano ancora finito di
scrivere il loro reportage, che sarebbe stato
completato dai loro colleghi Lewis e Slod-
kowski nei due mesi successivi. La moglie
di Wa Lone, Pan Ei Mon, ha dichiarato in

line. In aula il giudice ha letto la richiesta
delladifesadilasciar caderele accuse con-
troidue giornalisti. Le loro mogli piange-
vano.

Uscendo dall’aula, Wa Lone si & ferma-
to e ha gridato alle telecamere puntate su
di lui: “I responsabili del massacro sono
stati condannati a dieci anni di prigione.
Ma quelli che li hanno denunciati sono ac-
cusatiin base aunalegge che pud compor-
tare una pena fino a quattordici anni di
carcere”, ha detto. “Vorrei chiedere al go-
verno: dov’e la verita? Dove sono la verita
elagiustizia? Dove sonolademocraziaela
liberta?”.

I poliziotti hanno riportato lui e il suo
collega al furgone. Il portello si & richiuso.
Elamacchina é partita. ® bt
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Integrazione
atempo determinato

Uwe Buse, Der Spiegel, Germania

A Erfurt un’agenzia interinale assume quasi esclusivamente profughi: sono gli
unici disposti a fare i lavori non qualificati da cui dipende 'economia tedesca
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ono passati pochi giorni da

quando la citta di Chemnitz &

tornata alla normalita dopo le

manifestazioni contro 'immi-

grazione. E il primo lunedi di

settembre e a Erfurt, un centi-
naio di chilometri pit1 a ovest, Ronnie Blie-
fert entra nel suo ufficio, pronto a fare del
bene agli stranieri. Non che abbia partico-
larmente a cuore queste persone: il suoim-
pegno ¢ piuttosto il frutto di una serie di
coincidenze.

Bliefert ha una formazione da carpen-
tiere, ha lavorato come ingegnere edile, a
un certo punto si era anche messo in pro-
prio, ma poi gli affari hanno cominciato ad
andare male e ha dovuto ricominciare da

Dasapere
Linee parallele
Tasso di disoccupazione della popolazione attiva

(15-64 anni) in Germania, %
Fonte: Destatis

20
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7 \
2005 2016

capo. Oggi ha 41 anni e lavora nel settore
delle agenzie interinali. Il suo datore di la-
voro attualmente ¢ la Geat AG di Erfurt.
Bliefertdirige lafiliale e assume persone da
proporre alle aziende. La particolarita é che
queste persone sono quasi esclusivamente
profughi.

Quest’estate ha avuto sotto contratto in
media duecento stranieri al giorno. Bliefert
fa da intermediario per sunniti, sciiti e cri-
stiani provenienti da Iraq, Siria, Afghani-
stan, Eritrea e altri 34 paesi. Alcuni di loro
godono dello status di rifugiati e hanno
quindi un valido permesso di soggiorno in
Germania. Altri aspettano la conclusione
delle procedure di richiesta d’asilo e non
sanno cosane saradiloro. Altriancora sono
“tollerati”, vale a dire chelalororichiesta di
asilo & stata respinta, ma per vari motivi
possonorestare in Germania alavorare: per
esempio perché sono senza documentiele
autorita non saprebbero dove rimpatriarli.
Bliefertli prende tutti, non fa differenze: chi
vuole e puo lavorare viene reclutato.

Bliefert non ha bisogno di particolari
strategie di marketing: gli basta aprire la
porta e il suo ufficio si riempie da solo. Gia
dalle otto del mattino, i profughi sono sedu-
ti nel corridoio della Geat e aspettano che
salti fuori qualcosa.

Dietrola portanumero tre lavora Robert
Schmidt, uno degli intermediari di Bliefert
che, come lui, arriva da un altro settore pro-
fessionale. Prima era saldatore e giocatore
semiprofessionista di hockey sul ghiaccio.
Riusciva quasi a mantenersi con lo sport,
ma poil’ancaha cominciato a dargli proble-
mi e ha dovuto dire addio alle saldature e
all’hockey. Ora siede dietro la scrivania di
un ufficio. Schmidt € un uomo robusto, con
una barba folta ben curata e i capelli tirati
indietro. Quandosialza per stringere lama-

no aqualcuno, il suo corpo simostraintutta
la sua imponenza. Nel weekend é stato il
suo compleanno,icolleghi hannoraccoltoi
soldi per unregalo e glielo hanno dato que-
sta mattina: un tubo per innaffiare verde.
“Unbel colore”, dice. Se gli chiedi come va,
tirisponde: “Va”.

ASchmidtnon piace parlare troppodisé
e del suo lavoro. Per lui non fa molta diffe-
renza offrire intermediazione per un lavo-
ratore tedesco onontedesco. Non haniente
da dire sull'importanza del suo lavoro in
quel che sta succedendo oggiin Germania,
osul fatto che la sua figura professionale &l
puntodisnodotraibenpensantieimalpen-
santi, trail “cambio dirotta” e la “madre di
tuttiiproblemi”, tra quelli che vogliono che
iprofughirimangano nel paese e quelli che
preferirebbero di gran lunga mandarli via.
A Schmidt queste cose non interessano.
L'importante ¢ che funzioni.

Alla parete dietro la scrivania € appesa
un’enorme tabella con centinaia dirighe. In
ogniriga sonoinseritiilnome dellavoratore
e indicazioni sul tipo d’impiego, sui giorni
di malattia o di ferie, sulle assenze e sulla
scadenza del contratto. La lista si allunga o
siaccorcia a seconda dei periodi. In piena
estate eramolto lunga. Ora é breve. A scor-
rerla con il dito sinota subito che i nomi te-
deschi sono pochissimi e che sono spesso
seguiti da una k che sta per krank, malato.
Oppure da una lunga riga orizzontale che
indicalarisoluzione del contratto, da parte
della Geat o dellavoratore.

Soggetti tollerati

Né Schmidtné Bliefert tengonoil conto de-
gli stranieri che lavorano per loro. “Quasi
nessun tedesco vuole fare 'operaio non
qualificato. Queipochidispostiafarlo sono
spessoinaffidabili”, spiega Schmidt. “Coni
profughiva moltomeglio”. Chilavora perla
Geat di Erfurt presto o tardi si ritrova
nell’'ufficio di Schmidt. E successo a Ibra-
him Musa, eritreo, a Hozan Ghadban e a
Mohammad Nazir, siriani, e a Fawadullah
Niazi, afgano.

Niazi, capellinerie lineamenti infantili,
viveva a Laghman, una provincia a est di
Kabul, non lontano dal Pakistan. A prima-
vera, quando la neve si scioglie e le strade
sono di nuovo percorribili, i taliban ripren-
donolaloro offensiva e nei rapporti ufficiali
la provincia di Laghman ¢ definita zona
contesa. Come tanti altri profughi, nell’esta-
te del 2015 anche Niazi si € messoin viaggio
per la Germania. Ha attraversato il Paki-
stan, I'Iran, la Turchia, la Bulgaria, la Ser-
bia,'Ungheria e 'Austria per poi approdare
a Erfurt, alla scrivania di Schmidt. Speran-
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dodiessere finalmente arrivato alla meta.

Se gli chiedi perché ha lasciato 'Afgha-
nistan e ha affrontatoirischidel viaggioele
incertezze di una nuova vita in un paese
straniero, risponde: “Sono scappato dai ta-
liban”. Forse & vero, o forse ¢ la risposta che
danno tutti quelli che arrivano dall’Afgha-
nistan. Niazi non ha convinto gli esamina-
toridell'ufficio federale per'immigrazione
e irifugiati. La sua domanda d’asilo & stata
respinta e ora & tra i soggetti “tollerati”.
Conserva il suo documento piegato nella
tasca dei jeans, un foglietto grande come
una carta d’identita.

Quandoarrivanel suoufficioungiovane
come Niazi, Schmidt non gli chiede come
sia arrivato in Germania, perché o cos’abbia
passato. Schmidt saluta, fa accomodare alla
scrivania, chiede il documento d’identita e
il permesso dilavoro e poi chiede al poten-
ziale lavoratore quali siano le sue preferen-
ze. Una procedura che deve svolgersi nel
pilt breve tempo possibile, perché fuori
aspettano molti altri candidati.

Quasi tutti quelli che arrivano da Sch-
midt chiedonola stessa cosa, una sola paro-
la che tutti i profughi conoscono: Vollzeit,
tempo pieno. A loro non importa di che la-
voro sitratti, e raramente gliinteressa avere
informazioni sull’azienda. A volte qualcuno
chiede se il lavoro si svolge al chiuso o
all’aperto. Ma tutti chiedono se & a tempo
pieno. Perché a tempo pieno va bene, anco-
rameglio se dinotte o nel weekend, per via
degli straordinari. I profughi vogliono gua-
dagnare pit soldi possibile, nel piu breve
tempo possibile: per spedirli alle famiglie,
per pagare gli strozzini che hanno anticipa-
toisoldi ai trafficanti, per prendere la pa-
tente, per un telefono nuovo.

Schmidt & contento: questo rende piu
semplice il suolavoro e riduce la percentua-
le di permessi per malattia. Alla Geat & di
circa il 3 per cento, un punto percentuale in
meno rispetto alla media nazionale. La di-
rezione dell’azienda pero crede che sipossa
fare ancora meglio e per questo ha promes-
soun premio di salute: chi per tre mesinon
chiede permessiriceve un buono da 40 eu-
ro spendibile in alimenti o biglietti dell’au-
tobus e del treno. Chinon siammala perun
anno intero riceve 200 euro in buoni.

Non sempre Schmidt ha da offrire lavori
atempo pieno. In questi casi dice: “Per ora
posso offrirle solo un lavoro part-time. Co-
minci con questo, e non appena avremo
qualcosa a tempo pieno ci faremo sentire”.
E raro che un’offerta vengarifiutata. Giova-
ni come Niazi, che non hanno una forma-
zione professionale né competenze specifi-
che, sono qualificati come operai non spe-
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cializzati con un salario di 9,27 euro all’ora,
il compenso minimo nel settore.

Quasi tutti i posti che Schmidt ha da of-
frire sono per aiutanti e operai non specia-
lizzati. Nella zona industriale alla periferia
di Erfurt si sono stabilite numerose aziende
dilogistica che cercano continuamente uo-
mini per spostare le mercie sistemarle negli
scaffali. Aziende metallurgiche cercano
gente che porti da una parte all’altraipezzi.
Organizzatori di eventi hanno bisogno di
persone per montare tendoni e padiglioni.
Le tipografie cercano uomini e donne per
inserire i depliant nei giornali.

Niente discussioni

Sono lavori semplici, che le persone posso-
no svolgere meglio delle macchine e a costi
pittbassi, ma per cuié quasiimpossibile tro-
vare dei tedeschi. L'economia cresce, c’¢
lavoro ovunque, e chi sa parlare tedesco di
solito & qualificato per lavori retribuiti me-
glio. Secondo le ricerche circa un terzo dei
profughi arrivatiin Germania trail2013 el
2016 parla un buon tedesco, un terzo € in
grado di farsi capire e un terzo non parla la
lingua. Chisirivolge alla Geat disolitorien-
tranell’ultima categoria.

Gliintermediari provano ad arrangiarsi
mostrando il posto di lavoro e I'area circo-
stante con foto e immagini satellitari. Le
frecce indicano le entrate. Usano le mappe
per dare indicazioni su come arrivare al la-
voro e per spiegare dove prendere I'autobus
e dove scendere. A volte funziona, a volte
no. Qualche tempofala Geathafornito die-
ci lavoratori a un’azienda, ma solo sette si
sono presentati. Schmidt alza le spalle:
“Non hoidea di cosa sia successo. Si saran-
nopersi”.

Facendo!'intermediario Schmidthaim-

parato cos’¢ la pazienza. Non fa una piega
quando un eritreo cristiano gli spiega che
deve assolutamente cambiare lavoro per-
ché le norme di sicurezza dell’azienda gli
impongonodi togliersila croce dilegno che
lui porta al collo da quando € nato e da cui
nonssié maiseparato. Schmidtascolta, ogni
tanto annuisce, poi dice: “Allora cerchere-
mo qualcos’altro”. Con la stessa calma se-
gueilraccontodel giovane musulmano che
gli spiega perché non puo mettersile scarpe
antinfortunistica che ha avuto dalla Geat:
sulla suola sono disegnate delle croci, un
musulmano credente non puo portarle.
Schmidt risponde piano: “Deve farlo pero,
se vuole lavorare pernoi”.

Schmidtha gia discusso con musulmani
diognipaese che all’'ora della preghiera vo-
gliono interrompere il lavoro “per srotolare
illorotappeto”. Lui sospetta che inrealta sia
solo per fare pili pause. “Per appoggiare la
fronte sul tappeto e chiudere un attimo gli
occhi”, dice. Si & informato e ha respinto la
richiesta: “Gli orari di preghiera si possono
recuperare”.

Sull’islam Schmidt ormai sa piu cose di
quante avrebbe voluto, ed ¢ scettico. Non
per motiviideologici, ma per considerazio-
ni meramente pratiche. “Se il Ramadan ri-
chiede di digiunare dall’alba al tramonto,
non & una cosa intelligente”. Ogni anno di-
versi lavoratori musulmani svengono sul
postodilavoro, & successo perfinonel corri-
doio di fronte al suo ufficio. Schmidt posa il
gomito sulla scrivania e fa cadere la mano
conun tonfo: “E cascato cosi”.

Ci sono settimane in cui Bliefert trova
un lavoro a quaranta o cinquanta persone,
altre settimane in cui Schmidt deve licen-
ziarne altrettante. “Il lavoro temporaneo
cambiarapidamente”, spiega Bliefert.

A meta giugno nell'ufficio di Schmidt si
€ presentato un iracheno che era mancato
per otto giorni senza giustificazione.

“Dov’era finito?”, gli ha chiesto.

“Sono stato male a causa del Ramadan.
Ho avuto problemi di stomaco”.

“Tutto qui?”.

“E problemi con la mia fidanzata”.

“Lehotelefonato, le holasciato messag-
giin segreteria. Doveva farsi vivo, capisce.
Non puo sparire per otto giorni”.

“Si,si”.

“Eccolalettera dilicenziamento”.

Sono cose che alla Geat succedono sen-
za troppo rumore: niente discussioni né
ricorsi al tribunale del lavoro. Fa parte di
un tacito accordo. Il giovane iracheno
prende le sue carte, si alza e se ne va. An-
che se haun permesso disoggiornovalido,
ha paura di essere espulso e dice solo:



SVEN DORING (AGENTUR FOCUS/DER SPIEGEL)

Ronny Bliefertnella sede della Geat a Erfurt

“Ok”. Tra pochi giorni tornera a lavorare,
dinuovo attraversola Geat, perchélaruota
continua a girare e Schmidt gli proporraun
altrolavoro, stavolta part-time. Il part-time
¢ in un certo senso la condizionale per il
tempo pieno.

Mentre Schmidtlicenziava 'iracheno, a
due uffici di distanza la sua collega faceva
un colloquio di lavoro al telefono. Le porte
erano aperte, lei parlava avoce alta e lenta-
mente: “La-vo-ro in ca-pan-no-ne”. “Si. A-
tempo-pieno”. “No po-chi gior-ni, mol-to
tem-po”. Sembra una presa in giro, ma & la
lotta quotidiana per farsi capire, e un chiaro
esempio di quanto possa essere faticosa
I'integrazione. Questi lavori temporanei
dovrebbero essere la premessa a posti a
tempo indeterminato. Almeno in teoria. In
pratica ilavoratori temporanei di solito re-
stano lavoratori temporanei. Alle agenzie
interinali, che vivono dellaloro intermedia-
zione, non conviene perdere queste perso-
ne permettendo che si specializzino. E le
aziende vogliono soprattutto pagare poco,
e cercano personale non qualificato.

Nel casodella Geat gliinteressidelle im-
prese coincidono con quelli dei lavoratori.
Gran parte dei profughi sotto contratto non
cercaunimpiego piu qualificato. A volte so-
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no spaventatidaibassisalari che ricevereb-
bero nel periodo di formazione. A volte a
bloccarli € la paura di fallire, la scarsa sicu-
rezza di sé, il cattivo tedesco.

E una buona idea per il futuro, un mo-
dellosostenibile d’integrazione? No, nonlo
&. Perd non ¢ un cattivo inizio, ed € una buo-
narisposta a chi accusaiprofughidiappro-
fittare dello stato sociale tedesco.

Buona fortuna

Poi capita anche che la promessa si avveri.
In una tersa giornata d’estate Bliefert mi
porta conlui per mostrarmi cosa si puo otte-
nere nel migliore dei casi. Andiamo a
Nohra, un paesino a pochi chilometrida Er-
furt. Bliefert vuole fare una visita di super-
visione, la chiama cosi. Vuole incontrare
uno dei lavoratori che segue e il suo capo,
per sentire come vanno le cose e se ci sono
motividilamentele.

Il capo ¢ una donna, Katja Graf, project-
manager della Calanbau, un’azienda spe-
cializzata in impianti antincendio. Accanto
aleié seduto Thab Saad Eddin, siriano, dise-
gnatore tecnico fornito dalla Geat.

“Allora?”, chiede Bliefert.

“Lavora bene”, dice Graf. “Il suo tede-
sco continua a migliorare, vad’accordo con

icolleghi, non siisola. Siamo soddisfatti”.
Molto probabilmente alla fine del contratto
Eddin sara assunto, dice Graf. Il mercato
dei disegnatori Cad ¢ deserto. Eddin ¢ un
tipo riservato, alle domande risponde con
unsorriso distaccato, come se volesse pren-
dere tempo, ma sembra soddisfatto. In Siria
hastudiatoingegneria meccanica, & arriva-
to in Germania con un visto da studente,
non e come gli altri profughi. Per Eddin e
una grossa differenza. Ma a Bliefert nonin-
teressa, se non interessa ai suoi clienti.

Ainizio settembre alla Geat si festeggia
il compleanno di Robert Schmidt. Mentre
mangialatorta, Bliefert viene chiamatoun
attimo fuori in corridoio. Deve dare il ben-
venuto ai nuovi tirocinanti che cominciano
alavorare perl'azienda. Bliefert esce, attra-
versolaporta siriesce a carpire qualcosa del
suodiscorso. Saluta i tirocinanti, gli augura
buona fortuna e si congeda dicendo: “Il ti-
rocinio non € una passeggiata”.

Uno diloro viene dalla Siria, da Aleppo,
ha studiato giurisprudenza e poi & scappato
dalla guerra. Parla un buon tedesco e lavo-
reranellafiliale di Bliefert come consulente
perlerisorse umane. Assegnera altri profu-
ghialle aziende. “Questo”, dice Bliefert, “&
quello che chiamo integrazione”.  ct
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Perdersi ad Hanoi

1l fotografo William E. Crawford per trent’anni ha catturato le trasformazioni
architettoniche, sociali e culturali del Vietnam uscito dalla guerra
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illiam E. Crawford &

stato tra i primi foto-

grafi occidentali a la-

vorare in Vietnam do-

po la fine della guerra.
Per trent’anni, a partire dal 1985, ha viag-
giato nel paese, fermandosi soprattutto ad
Hanoi, nel nord.

Con le sue macchine fotografiche di
grande formato ha documentato le archi-
tetture tradizionali e coloniali, i paesaggi,
gli abitanti, ritratti nell’intimita delle loro

case einstrada, le zone piu periferiche. Nel
1986, quando il Partito comunista vietna-
mita avvio una serie di riforme per aprire
’'economia al libero mercato, Hanoi si trovo
al centro di trasformazioni sociali, urbani-
stiche e culturali: “Le auto e le moto sosti-
tuirono le biciclette e le luci al neon presero
il posto delle lampade a olio. Gli edifici di-
ventarono piu alti, le strade rumorose e i
turisti cominciarono a vedersi sempre di
pit”, racconta Crawford. Ogni volta che
tornava ad Hanoi andava in giro con due

interpreti che lo aiutavano a comunicare
con le persone. Negli anni ha fotografato
commercianti, circensi e ciclisti: “Volevo
soprattutto che apparissero spontanei”.

A maggio del 2018 il suo lavoro & diven-
tato un libro intitolato Hanoi streets 1985-
2015 : intheyears of forgetting. Prima di que-
sto volume, le foto di Crawford non sono
state quasi mai esposte in pubblico. 4

William E. Crawford ¢ un fotografo sta-
tunitense nato nel 1948.
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Qui sopra: il maggiore generale Trdn Céng Man, giornalista
del quotidiano dell’esercito popolare vietnamita, 1988.
Accanto: un negozio per noleggiare abiti da sposa, Cotton
street, Hang Bong,1994.
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Nella foto grande: Fuochi d artificio giganti,
villaggio di Dong Ky, 1988.

Accanto: giovani che parlano, 1988.

Alle pagine 68-69: Hang Gai, 1995.
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ANH THUY

TEL: 382455

72 Internazionale 1280 | 1novembre 2018

Nella foto grande: una sartoria,
TaHién,1999.

Inbasso, da sinistra: un’artista
circense, 1988; Fuoridella
discoteca, cultura giovanile
postcomunista,1991.

Nella pagina accanto:
Guardando gin, Hang Gai,
1988.



Dasapere
Il libro

# 11libro Hanoi streets 1985-2015: in the years of forgetting

di William E. Crawford é stato pubblicato dalla casa editrice
Images Publishing Group nel maggio del 2018. Oltre alle foto il
volume contiene alcuni testi in cui I'autore ricorda le persone
che ha incontrato e le esperienze che ha vissuto.
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Ritratti

Patrick Jardin
Rabbia estrema

Elise Vincent e Lucie Soullier, Le Monde, Francia. Foto di Albert Facelly

Nel 2015 sua figlia € morta
nell’attentato al Bataclan

di Parigi. Da quel giorno va
in televisione e scrive lettere
ai politici, perché la verita
ufficiale non gli basta.

E la destralo corteggia

l'antitesi di Antoine Leiris, 'ex

giornalista francese che, da

quando la moglie & morta

nell’attentato al Bataclan del 13

novembre 2015, continua a ri-

petere che non odiera nessuno.
Patrick Jardin, 65 anni, condivide lo stesso
dolore da quando nell’attacco ha perso la
figliadi31anni. Lui perd conservala collera
di padre. Sostiene di essere “incapace di
perdonare”, I’ha scritto anche ad Antoine
Leiris, autore di una lettera aperta ai terro-
risti pubblicata dall’editore Fayard. Patrick
Jardin ripete il messaggio contrario: “Io so-
no pieno di odio”. A forza di odiare,
quest’uomo robusto ¢ diventato la vittima
daesibire perun altro schieramento, quello
che si oppone ai “radical chic di sinistra” e
ai “je suis Charlie”. I gruppi che fanno parte
di questo schieramento sono contro il “po-
liticamente corretto” e il dialogo con
“I'islam di Francia”. Si chiamano Généra-
tionidentitaire, TVLibertés oppure Renaud
Camus, uno dei teorici della “grande sosti-
tuzione”. Insomma, il gotha dell’attivismo
diestremadestra.

Eppure Jardin assicura che la sua lotta &
“apolitica” e si definisce “né di destrané di
sinistra”. Questo venditore di automobili in
pensione, originario del nord della Francia,
avrebbe apprezzato che anche i politici di
sinistra come Philippe Poutou o Jean-Luc
Mélenchon rispondessero alle sue lettere,
inviate a decine. L'unica cosa che cerca, di-
ce, sono delle “mani tese”. Il 21 settembre,
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durante una conferenza stampa contro il
concerto del rapper Médine (accusato di
giustificare I'estremismo islamico nei suoi
testi), che avrebbe dovuto esibirsiil 19 € 20
ottobre al Bataclan, ¢ stata la destra della
destra ad accompagnare questo padre stra-
ziato, vedovo da una quindicina d’anni. Sul
palco erano in quattro, al suo fianco, a sca-
gliarsi contro le forze accusate di minaccia-
re “I'identitd del nostro paese”: Karim
Ouchikh, del partito Souveraineté, identité
et libertés (Siel), Richard Roudier, leader
del gruppo identitario Ligue du Midi, Chri-
stine Tasin, presidente di Résistance répu-
blicaine, e Pierre Cassen, fondatore del sito
Riposte laique.

In questo periodo segnato dall’avanzata
deinazionalistiin vari paesi europei, la con-
ferenza stampa si € chiusa con una piccola
vittoria per’estrema destra. Erano passate
dapocole 16 quando Jardin ha fatto capoli-
no, seguito da una telecamera del canale
TF1. E ha dato la notizia: Médine non si sa-
rebbe esibito al Bataclan.Igestoridellasala
da concerti e il rapper avevano rinunciato
“per rispetto” alle famiglie delle vittime
(90 morti). Ladestra ha applaudito. Anche
Jardin si & detto “tranquillizzato”. Ma € an-
dato via senza sorridere: 'odio che lo con-
suma dal 13 novembre 2015 € troppo forte.

Quel venerdi sera stava guardando la
partita Francia-Germania a casa, a Lille,
quando cisono state le prime esplosioni de-
gli attentati di Parigi. Sapeva che la sua pri-
mogenita, Nathalie, tecnicadelleluci,eraa
un concerto al Bataclan con alcuni amici.

Biografia

#2015 Sua figlia viene uccisa nell’attentato
al Bataclan di Parigi.

#2017 Incontra Marine Le Pen durante

la campagna elettorale.

#2018 Organizza una protesta contro

il concerto del rapper Médine al Bataclan.

Le hatelefonato. Nessunarisposta. Ha pre-
solamacchina, percorrendo a tutta velocita
iduecento chilometri di autostrada che lo
separavano dalla capitale. E ha scoperto
solodopo48ore che suafigliaeramorta. Ha
potuto vederla unicamente attraversoil ve-
trodell’istituto medicolegale di Parigi, sen-
zaneanche poterle “dare unbacio”, dice.

L’assenza di Nathalie
Da quel giorno Patrick Jardin non puo piu
guardare una partita senza provare appren-
sione, lui che & appassionato di calcio e in
passato € stato un arbitro amatoriale. Non si
allontana piu dalla regione di Lille senza
fare una deviazione per il cimitero. Non
passa pittda Parigi senza visitare la “picco-
lissima targa” che omaggia le vittime nella
piazzetta difronte al Bataclan. Anche quan-
doevocairicordifelici, come il recente ma-
trimonio del figlio, insiste sull’assenza di
Nathalie. A tre annidagli attentati continua
a pagare I'abbonamento telefonico della
ragazza per poterla chiamare quando ha
bisogno diascoltare la suavoce dalla segre-
teria. Harecuperato le foto scattate dai me-
dicilegali durante gli accertamenti giudi-
ziari. Avolte tira fuoriil telefono e le mostra,
indicando con il dito quelli che secondo lui
sonoisegnidiunosgozzamento: “Nondico
che sia stata sgozzata, ma non potrd maies-
serne sicuro. Cinascondono tante cose”.
Laricerca di ogni dettaglio sulla morte
della figlia & diventata un’ossessione. Se-
condo l'autopsia, il corpo di Nathalie era
crivellato di colpi di pistola. Un elemento
che viene quasi dimenticato dal padre: lui
sottolinea che la figlia & morta perun “trau-
ma toracico”, quello che gli esperti defini-
sconouno pneumotorace. Jardin € convinto
che Nathalie avrebbe potuto essere salvata
seisoccorsifosserointervenuti prima. Nel-
le sue valigie, quando va in vacanza, porta
sempre con sé i “due tomi” del rapporto
consegnato nel luglio 2016 dalla commis-



Patrick Jardin (a sinistra) con il politico Nicolas Dupont-Aignan a Parigi, settembre 2018

DIVERGENCE

sione d’inchiesta sulla gestione degli atten-
tati da parte dello stato. Legge tutto, va su
internet ed ¢ affascinato dal complottismo,
dalle teorie sul coinvolgimento della fami-
glia del banchiere Rothschild e dei servizi
segretiisraeliani negli attentati.

Ma non mettetegli “I’etichetta di fasci-
sta”, come dice lui. Non vuole essere chia-
mato “razzista”. Preferisce definirsi “golli-
sta”, “nazionalista” e “patriota”. Ha votato
Marine Le Pen alle presidenziali soprattut-
to “per ripicca” e perché “tutto tranne Ma-
cron”: “farebbe entrare ancora pi immi-
gratiin Francia, bisogna mettere deilimiti”,
spiega. Jardin era gia cosi prima degli atten-
tati? C’¢ un precedente: durante una partita
dicalcio, aveva “chiamato qualcuno sporco
negro”. L'episodio gli era costato il divieto
dientrare allo stadio per sei partite e tre me-
sidicarcere conla condizionale. Racconta i
furtiaripetizione di automobilie di pezzi di
ricambio subiti nella sua ex concessionaria
di Tourcoing, nel nord della Francia, conla
polizia che nonriuscivaaincastrareicolpe-
voli. In quel periodo & nata la rabbia per uno
stato troppo debole.

La tentazione di usare la violenza & di-
ventata piti forte dopo l'attentato del 13 no-
vembre 2015. “Non sirisponde ai kalashni-
kov con le candele e le canzoni”, dice. “Se
gli arabi cominciano a fare casino per la

strada, ho degli amici che non aspettano
altro”, aggiunge. Questo suomodo diparla-
re & stato notato un piccolo gruppo entrato
di recente nei radar della giustizia e della
polizia: 'Action des forces opérationnelles
(Afo). A luglio tredici membri dell’Afo, so-
spettati di aver giustificato degli attentati
contro obiettivi musulmani, sono stati in-
terrogati. Illoro presunto capo aveva cerca-
todireclutare Patrick Jardin.

Nero subianco

Quando Le Monde ha incontrato Jardin
all’inizio di luglio, sotto gli ombrelloni di
una spiaggia privata del Mediterraneo
dov’era in vacanza, 'uomo era convinto
che nessuno avrebbe scritto niente di quel
che pensava. Dall’autunno del 2015 ne ave-
vaincontrati tanti di giornalisti, ed era con-
vinto che il suo odio fosse “censurato”, o
almeno edulcorato. E va detto che, facendo
il ritratto di un uomo simile, ¢’¢ il rischio di
giustificare le posizioni estreme diun “pa-
dre che haperso suafiglia”, come sipresen-
talui stesso ognivolta.

Sono quasi tre anni che Patrick Jardin si
sforza di esporre la sua idea su come sono
andate le cose il 13 novembre. Ha messo
tutto nero subianco, in un libro quasifinito.
Resta da trovare un editore e fino all’estate
scorsanon c’era. Mail suo dolore ¢ arrivato

alle orecchie diJean-Marie Le Pen, il fonda-
tore del partito di estrema destra Front na-
tional: Le Pen gli ha fatto avere il nome del-
la casa editrice Muller, che aveva pubblicato
il suo libro di memorie. Jardin non confer-
ma di aver seguito il consiglio. Prima del
padre, Marine Le Pen aveva gia intuito'in-
teresse politico della vicenda. In occasione
diun comizio a Lille, durante la campagna
presidenziale del 2017, aveva chiesto d’in-
contrarlo nel suo camerino. Il 23 settembre
¢ stato Nicolas Dupont-Aignan, alleato di
Le Pen tra il primo e il secondo turno delle
presidenziali, a invitarlo sul palco del Cir-
que d’hiver, a Parigi.

Spettacolarizzato, strumentalizzato,
questo padre traumatizzato ha sempre ri-
fiutato il sostegno psicologico che lo stato
gli offre. Ha preferito fare causa a chi giudi-
caresponsabile della scomparsa dellafiglia:
al governo del Belgio, il paese dove i jihadi-
sti hanno preparato gli attentati; a Jawad
Bendaoud, 'uomo cheli ha ospitati a Saint-
Denis; e al rapper Médine. Al telefono, il 24
settembre, ci ha confidato che si stava pre-
parando a qualsiasi eventualita, convinto
“che presto scoppiera un casino”. Un’altra
provocazione che svanisce, come la sua
spavalderia quando 'emozione prende il
sopravvento: “Non li perdonerd mai, ma
voglio che qualcuno mi ajuti a capire”. ® ff
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Parlate

al conducente

Gary Shteyngart, Financial Times Magazine,
Regno Unito. Foto di Esther Bubley

In cerca diispirazione per il suo
NuoOvVo romanzo, lo scrittore
statunitense Gary Shteyngart
ha attraversato il paese sul
mezzo pit democratico: un
autobus Greyhound

il 6 giugno del 2016, 'anno piu

fatale della storia recente degli

Stati Uniti. Intorno alle 3 diuna

notte calda e umida arrivo al

fetido e obsoleto terminal degli

autobus di Port Authority, a
New York, e vado verso la biglietteria. Per i
prossimi quattro mesi, facendo un po’ su e
giu, attraverseroil paese suun mezzoditra-
sporto storico degli Stati Uniti (chiedere
confermaa “Sozzo” Rizzo in punto di mor-
te in Un uomo da marciapiede): 'autobus
Greyhound.

Vistarete domandando che diavolomie
venuto in mente. Potevi prendere il treno,
penserete. Quella notte ho cominciato a
scrivere il mio ultimo romanzo, Lake Suc-
cess, in culi il gestore di hedge fund Barry
Cohen, conil suo fondo messo sottoinchie-
sta dalla Sec ('agenzia che vigila sulla bor-
sa), un matrimonio finito € ormai in mano
agli avvocati e un figlio autistico, decide di
scappare da New York su un autobus
Greyhound in cerca di un amore perduto
che sta a El Paso, in Texas. Alcuni scrittori
hanno quella che viene definita “immagi-
nazione”: riescono a immaginare senza
difficoltd com’¢ attraversare ’America in
autobus e poi creano i personaggi, costrui-
sconolatrama e cosivia. lo, purtroppo, non
ho immaginazione. Il mio approccio alla
scrittura € fortemente giornalistico. Se il
mio personaggio attraversa il paese in auto-
bus, be’, alloralo faro anch’io.

Viaggiare in autobus € conveniente. Ho
fatto tratti eroicamente lunghi pagando
menodi 4o dollariperil biglietto. In cambio

76 Internazionale 1280 | 1novembre 2018

delmezzo di trasporto meno caro d’Ameri-
ca, pero, bisogna arrendersi al Greyhound e
alle sue regole. La prima: non sedetevi mai
vicino al bagno infondo, soprattutto duran-
teiviaggilunghi. Cercate distare il piti pos-
sibile vicini al conducente, soprattutto se,
come & successo nella prima tappa del mio
viaggio verso Baltimora, siaddormenta nel
cuore della notte. Se succede, e 'autobus
cominciaasbandare trauna corsia e 'altra,
gridate con la massima urgenza: “Signore!
Signore! Signore! Si svegli, signore!”. Al
protagonista del miolibro succede lo stesso
durante le prima notte del suo viaggio lungo
lacostaest.

Tempo per pensare

Altraregola da tenere a mente: controllare
la presa della corrente di fronte a voi. La
Greyhound va giustamente orgogliosa del
fatto che i sedili dei suoi autobus abbiano
prese funzionanti, e prima di partire ogni
buon conducente ricordera ai passeggeridi
assicurarsi che funzionino. Potete attaccare
alla presa quello che volete, ma la maggior
parte delle persone la usa per mettere in ca-
ricail telefono. L'onnipresenza dei telefoni
crea una dinamica interessante. Mentre fi-
no a qualche tempo fa, nei viaggi lunghi, i
passeggeri parlavano delle loro famiglie,
deiloro amanti e deiloro animali domesti-
ci, oggiquasi tutti sono persinelloromondo
personale per I'intera durata del viaggio.
Saggiamente la Greyhound mantiene le
prese elettriche in buono stato, perché cosi
facendodistrae iviaggiatori dai problemidi
igiene (giuro che & I'ultima volta che parlo
dei bagni) e li fa scivolare in una trance da
consumo di Facebook. Mi domando come
sarebbe stata 'esperienza di Billy Hayes
nella prigione turca di Fuga di mezzanotte
con quattrotacche el'accessoaunarete 3G.
Quando le prese smettono di funzionare i
passeggerisono costrettia parlare e vi chie-
donodiprestarglilavostra. Durante la trat-
ta tra Birmingham, in Alabama, e Jackson,
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Viaggi

in Mississippi, un’incantevole giovane don-
na mi chiede se pud usare la mia presa, poi
miracconta che le piace prendere 'autobus
perché larilassa e le da il tempo per pensa-
re. Tutte le persone che prendono regolar-
mente I'autobus sviluppano unaloro perso-
nale forma dizen da Greyhound.

Alcuni conducentisono custodiinflessi-
bili della politica aziendale. “Niente sardi-
ne, niente scatolette di tonno”, ammonisce
uno di loro mentre partiamo da Phoenix
(alcol & tassativamente vietato: dio solo sa
come sarebbe un viaggio in Greyhound da
ubriachi). Altri sono costituzionalisti
part-time, costantemente impegnatia cen-
surare le accese discussioni notturne che
scoppiano di tanto in tanto. “Moderare il
linguaggio!”, grida uno mentre attraversia-
mo il deserto del Mojave parlando a voce
alta delle nostre vite passate e di storie
d’amore finite male. I bravi conducenti co-
nosconoiposti migliori dove mangiare lun-
go la strada, soprattutto nel sud, dove ci si
ritrova spesso in qualche stazione di servi-
zio per camion a mangiare il miglior pollo
fritto in circolazione con grits (una pappa a
base difarina di mais) o crema di okra e ge-
lati giganti. Altre tratte attraversano lugubri
zone semiurbane in cui sarete alla mercé
dei costosissimi Greyhound café, dove ai
poveripasseggeriaffamativiene sfilato fino
all'ultimo dollaro risparmiato sul biglietto.
L’hot dog di plastica che ho mangiato al
Greyhound café di Charlotte mi ha fatto
rimpiangere la mensa dell’'Oberlin college.

Chiprendeil Greyhound? L'autobus ¢ la
massima espressione della democrazia
americana, unaspecie dianti-Acela (larete
ferroviaria ad altavelocitd). “La gente parla
didove é stata in carcere come i passeggeri
dell’Acela parlano di dove sono andati alla
facolta dilegge”, riflette Barry in Lake Suc-
cess. Lungo la strada assaporo la pienezza
dell’esperienza americana come mi sareb-
be impossibile viaggiandoin macchina, con
tante scuse a Jack Kerouac. C’¢ chié appena
uscito di prigione o da unistituto psichiatri-
co (alcuni hanno ancora il braccialetto
dell'ospedale, segno che forse sono usciti di
loro iniziativa). Ma nella maggior parte dei
casi e gente che puo permettersisolo'auto-
bus e carica tuttiisuoi averinelle viscere del
Greyhound.

Bellezza sconvolgente

La composizione demografica dell’autobus
cambia man mano che scendiamo verso
Atlanta, poi oltre il paesaggio arroventato
della Bible belt (gli stati del sud a forte pre-
senza cristiana) fino al confine traEl Paso e
Ciudad Juarez, in Texas, e infine verso le
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4 Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo
dall’Ttalia (American Airlines, Lufthansa) per
New York parte da 370 euro a/r. Il terminal
degli autobus di Port Authority ¢ nella zona di
Midtown, a Manhattan. Ci si arriva a piedi dalla
fermata della metropolitana di Times square.
# Consigli Sedersi nella parte anteriore
dell’autobus, seguire i consigli del conducente
sudove mangiare, diffidare dei bagni. Altri
consigli per un viaggio con Greyhound qui:
bit.ly/2EKYVTT

# Leggere Mauro Buffa, Usa coast to coast. Da
New York a San Francisco in Greyhound
attraverso quindici stati, quattro fusi orari e un
uragano, Ediciclo 2015, 13,60. William Least
Heat Moon, Strade blu, Einaudi 2015, 12,75.

4 Laprossima settimana Viaggio in treno
nel sud dell’India, dalla citta di Hyderabad allo
stato del Tamil Nadu. Ci siente stati? Avete
suggerimenti su tariffe, posti dove dormire,
libri? Scrivete a viaggi@internazionale.it

agognate brezze oceaniche della California
passando per Phoenix. Lungola costaestla
maggior parte dei passeggeri ¢ afroameri-
cana, mentre al confine tra il Texas e I’Ari-
zona si vedono soprattutto persone di origi-
neispanica. Tra Jackson e Dallas miimbat-
tonel mio primo suprematista bianco: parla
avoce altadi crocifiggere i musulmani e gli
ebrei e ride beffardo mentre passiamo in
mezzo alla Grambling State, una storica
universita per neri della Louisiana (“Un
giorno avremoinostri college”, commenta
I'istigatore). Durante la tirata razzista i pas-
seggerineri si girano dall’altra parte o fanno
finta di dormire. Come il mio eroe ebreo
Barry Cohen, medito di comprare un albo
da colorare del Nuovo testamento alla sta-
zione del Greyhound di Shreveport, in
Louisiana, per evitare di farmi crocifiggere
dai proto-adeptidel Kuklux klan.
Attraversare il paese inautobusnel 2016
¢ stato istruttivo. Quando sono arrivato al
terminal Port Authority era giugno e, come
molte persone, pensavo che Hillary Clinton
sarebbe diventata presidente. A settembre,
quando sono sceso a San Diego, non ne ero

piticosi sicuro. Pittdi una voltami sono sen-
tito ripetere che Clinton non sarebbe mai
diventata presidente; in un bar di Atlanta
qualcuno ha profetizzato che avrebbe perso
in Pennsylvania, dove era la grande favori-
ta. Durante il viaggio il Greyhound si tra-
sforma in una macchina della verita ambu-
lante dove la gente si sente libera di dire le
cose pit atroci o pitt sublimi del mondo, al-
meno finché 'autistanon grida di “modera-
reillinguaggio”.

Percorrere le autostrade statunitensi &
anche un’occasione per ricordarciuna cosa
che dimentichiamo spesso in questi tempi
difficili: gli Stati Uniti sono un paese di una
bellezza sconvolgente. Dalla vegetazione
lussureggiante di un verde quasi extraterre-
stre del North Carolina alle montagne color
ocrabruciato e ai cactus dell’Arizona, la na-
tura sembra scrollare le spalle difronte alla
nostra stupidita collettiva e aspettare pa-
ziente che la specie umanarisolva le cose o
siestingua. Aimonti Franklin del Texas non
importa un accidente del solitario scrittore
newyorchese chelifotografa dal suotrespo-
lo sul Greyhound; le montagne hannoilloro
sguardo sull’eternita. E il tramonto lungo il
confine tra vecchio e Nuovo Messico &
l'esperienza piu estasiante - droghe a parte
-che abbia mai fatto.

Quando arriviamo in California mi ren-
do conto che il paese sta finendo e presto
non cisara pittniente da vedere. Nonostan-
te le molte scomodita, olfattive e non, non
voglio cheil viaggio finisca. Quando un pas-
seggero particolarmente spudorato decide
disimulare unattaccodicuoreinmodo che
lautistalo faccia scendere vicino a casa sua
alla periferia di Los Angeles invece che alla
stazione del Greyhound in citta, scendo
dall’autobus e mi metto a osservare questo
veicolo d’acciaio lucido con la figura diun
levriero stilizzato sulla fiancata. Mentre la
sirena dell’ambulanza ulula e i passeggeri
gridano e lanciano insulti al finto infartua-
to, vivo 'autentica esperienza zen di ritro-
varmi al lato della strada nel cuore della
notte, con il traffico che scorre via e una
banda di cicale che intona un canto allegro
suun prato arso dal sole. Dimenticatevi le
comodita dell’auto e deiviaggi patinatitrai
migliori bar e ristoranti del paese. Una cor-
sa sul mezzo di trasporto meno elegante
d’America vi offrird un momento di grazia
dopoVlaltro. ® fas

L’AUTORE

Gary Shteyngart ¢ uno scrittore
statunitense di origine russa. Il suo ultimo
libro pubblicato in italia & Mi chiamavano
piccolo fallimento (Guanda 2014).
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Michele Petrucci vive e lavora a Fano. Vincitore del premio Micheluzzi al Napoli Comicon del 2009, il suo ultimo

lavoro € Messner. La montagna, il vuoto, la fenice (Coconino Press 2017).
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Culturs

Libri

Lenin traibambini, 1950. Dal Museo di stato di NiZnij Novgorod |/

A

Michael Rosen, New Statesman, Regno Unito

Michael Rosen, curatore

di un’antologia di scritti
comunisti per bambini, ricorda
le letture della sua infanzia

el 1955 avevo nove anni, e
uno deimieilibripreferitiera
Biancheggiavela solitaria del-
lo scrittore sovietico Valen-
tin Petrovi¢ Kataev. La storia
¢ ambientata a Odessa all’epoca della ri-
volta della corazzata Potémkin e della rivo-
luzione russa del 1905. 11 libro passava re-
pentinamente dal realismo sociale al sim-
bolismo, trasmettendo una costante ten-
sione verso qualcosa dimeglio. La vela del
titolo era presa in prestito da una poesia
russa dell’ottocento, di Michail Jurevi¢
Lermontov, in cui una vela solitaria e bian-
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caappare inlontananza, spingendoil poe-
ta a fantasticare sulla sua provenienza e a
concludere che labarcanon cercalafelici-
ta né la rifugge, ma ¢ un ribelle che cerca
pace nelle tempeste.

Nellibro, lavela rappresenta un marina-
io in fuga dalla Potémkin. Se vi chiedete
come mai un bambino inglese dei sobbor-
ghi di Londra leggesse quel libro russo, la
risposta & semplice:imiei genitorifacevano
parte del Partito comunista di Gran Breta-
gna. Questo significava che nonsilimitava-
no all’attivismo e alla produzione e vendita
di giornali, riviste e volantini, ma erano
coinvolti anche in manifestazioni, incontri,
veglie, petizioni, scioperi e tuttoil resto.

Lanostra esperienza del partito avveni-
va attraverso la cultura: canzoni, poesie,
storie e spettacoli. Ho imparato presto che
esisteva una cultura ufficiale che trovavi a
scuola, allaradio, neifilmeintv, a cuiimiei

genitori mi invitavano a partecipare piena-
mente. Fuori dalla cultura ufficiale pero
c’erala cultura del partito. Biancheggia vela
solitaria & arrivato fino a me passando per
un mercatino del Partito comunista a
Wealdstone, una comunita operaia neisob-
borghi nordoccidentali di Londra, insieme
ad altrilibri come Famiglia allegra (1950) di
Nikolai Nosov, un resoconto comico d’irre-
prensibile perfidia, e Nero su bianco (1932)
di Michail Ilin, un vivace saggio sulla storia
dellastampa e deilibri.

I'miei genitorisi consideravano persone
consapevoli. Entrambi venivano dall’East
End, il quartiere londinese dove alla fine
dell’ottocento e all’inizio del novecento le
loro famiglie si erano stabilite dopo essere
fuggite dall’Europa orientale.

Erano ebrei e avevano sviluppato le loro
convinzioni socialiste e comuniste vivendo
nella poverta e nelle persecuzioni. Il fatto
cheimiei genitorifosseroancora comunisti
dieci anni dopo aver trovato lavoro come
insegnanti e aver comprato un comodo ap-
partamento in periferia, cifa capire quanto
leloroidee fossero solide e andassero oltre
le contingenze. Entrambi erano entrati nel
partitonel 1936, a17 anni, e ne uscirononel
1957, dunque la mia posizione di “figlio di
comunisti” & durata fino a quando ho com-
piutoundici anni.

A differenza di molti altri “pentiti”, pe-
10, imiei genitori hanno continuato a essere
attivisti e socialisti. Perloro furelativamen-



Michael Rosen nel suo studio di Londranel 2015
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te facile lasciare il partito, ma il partito non
lascio mailoro. Uno degli ambitiin cui que-
sto legame si mantenne era quello lettera-
rio. Come insegnanti, erano sempre alla ri-
cercadilibri da assegnare ailoro studentie
come genitori erano molto presenti, dicia-
mo anche ossessivamente presenti. I miei
coetanei a scuola, i genitori degli amici, i
conoscenti e naturalmente i giornali, la ra-
dio elatv ci consideravano traditori, nemi-
ci, strumenti dell’Unione Sovietica. Le per-
sone come i miei genitori rivendicavano la
loro partecipazione al movimento laburista
britannico e a una visione del mondo nata
dalle loro esperienze. Ma non bastava.

Buoni e cattivi

Il problema era sempre lo stesso: 1’'Unione
Sovietica. Anche setrail1940eil1945il Re-
gno Unito e I'Unione Sovietica erano stati
alleati in uno dei pit sanguinosi conflitti
mai visti, a meta degli anni cinquantairap-
porti tra i due paesi erano pessimi. Negli
anni in cui leggevo Biancheggia vela solita-
ria, tutte cio che era legato alla Russia era
accolto con paura e disprezzo nei confronti
dell’Unione Sovietica. Ora che il comuni-
smo sovietico appartiene al passato e la
guerra freddaé finita, é un po’ piti facile par-
lare della cultura.

Ma davvero possiamo analizzare la let-
teratura sovietica per bambini e considerar-
ne il valore senza osservarla attraverso la
lente della persecuzione degli scrittori, del

controllo maniacale esercitato da Stalin su
registi e compositori, dei milioni di morti
in Ucraina e dei campidi prigionia? Non ho
una risposta facile a questa domanda, né
una giustificazione per tutto quello che &
successo.

Possiamo pero discutere quest’arte e
definirla consolatoria o strumentale o pro-
pagandistica. A dieci anni pensavo che i
governi di Unione Sovietica, Cina, Polo-
nia, Ungheria, Cecoslovacchia e Romania
fossero dalla parte del popolo e lavorassero
insieme al popolo per creare un mondo
nuovo piu giusto. Il trauma per me arrivo
nel 1957, quando la mia famiglia fece un
viaggio in Germania Est e poi, in autunno,
imiei genitoridissero a me e a mio fratello
che avrebbero lasciato il partito. Nei de-
cenni seguentisonoriuscitoaricostruire le
ragioni di questa scelta. Non fu perché Ni-
kita Chrus$cév, nel 1956, aveva elencato al
congresso del partito i crimini di Stalin
contro il popolo russo, fu perché i miei ge-
nitori erano entrati a far parte diuna fazio-
ne del partito comunista britannico che
sosteneva quella che chiamavano “demo-
crazia interna al partito”.

Anche selalorofiducianel socialismoe
nel comunismo (diun certo tipo) era intat-
ta, la convinzione che il Partito comunista
di Gran Bretagna e 'Unione Sovietica po-
tessero realizzarne gliideali era andata in
frantumi.

Di sicuro, pero, non hanno mai rinne-

gato quella cultura. Le mie copie di Nero su
bianco e Biancheggia vela solitaria non sono
state buttate via, proprio perché facevano
parte diuna cultura progressista che anda-
vaaldiladelpartito. Inoltre eravamo espo-
stialle opere dell’intellighenzia bohémien
e di sinistra in senso pit lato. Mia nonna,
una madre single, disabile e povera, fece
amicizia conunadelle compagne e model-
le di Modigliani, Beatrice Hastings, poeta,
saggista e socialista. I miei genitori erano
immersi nella nuova poesia di Auden e
Isherwood, nellaboratorio teatrale diJoan
Littlewood, nelle idee libertarie moderne
sull’educazione sessuale e la creativita dei
bambini.

L'antologia che ho appena contribuito a
mettere insieme (Reading and rebellion: an
anthology of radical writing for children
1900-1960, Oup) & un piccolo assaggio del
modo in cuii figli di genitori di sinistra, so-
cialisti, libertari, comunisti e anarchici as-
sorbivano la cultura, e di come ilibri e le ri-
viste per bambini siano state la base diuna
visione del mondo che per moltidinoi e du-
ratatuttalavita. ¢ as

L’AUTORE

Michael Rosen ¢ un autore britannico di
libri per ragazzi nato nel 1946. Dal 2007 al
2009 & stato children’s laureate, un titolo
assegnato nel Regno Unito a uno scrittore o
illustratore che si & distinto per la sua
attivita a favore dei ragazzi.
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Culturs

Cinema

Italieni

Dall’Ttalia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Euforia

Di Valeria Golino.

Con Valerio Mastandrea,
Riccardo Scamarcio.

Italia 2018, 115’

000

A cinque anni da Miele, il
secondo film da regista di
Valeria Golino é stato
presentato al festival di
Cannes nella sezione Un
certain regard. Giustamente,
perché lo sguardo di Golino ¢
molto particolare. L'euforia,
antidoto alla disperazione, &
trattata con grande sensibilita
dalla regista-attrice che &
riuscita anche a ottenere il
massimo dagli interpreti.
Riccardo Scamarcio e Valerio
Mastandrea sono perfetti nei
panni di due fratelli, Matteo
ed Ettore. Due uomini
diversi, quasi opposti. Matteo
¢ un uomo d’affari di
successo, felicemente gay.
Vive a Roma in un attico che
sembra creato per le feste. In
realta & molto fragile,
angosciato e sirifugia nella
droga. Ettore & un insegnante
che non si &€ mai mosso dalla
nativa Nepi. Chiuso, in crisi
con la moglie (Isabella
Ferrari), impaurito da un
nuovo amore, Elena (Jasmine
Trinca). Quando Matteo
scopre che il fratello &
gravemente malato, decide di
occuparsidiluiedi
nascondergli la verita, troppo
crudele per entrambi. I due
fratelli fanno anche un
pellegrinaggio, un po’ strano,
a Medjugorje. L'ultima scena,
in cui Matteo cerca e ritrova
suo fratello, & semplicemente
magica.

Una conferma per De Angelis

1127 ottobre il pubblico
della festa di Roma ha pre-
miato un dramma potente
sul traffico di bambini

Il popolo si é espresso: Il vizio
della speranza di Edoardo De
Angelis ha vinto il premio del
pubblico alla Festa del cine-
ma di Roma, con gli spettato-
ri che hanno votato attraver-
soitelefoni e internet il loro
film preferito tra quelli pro-
iettati alla tredicesima edi-
zione del festival. La pellicola
& ambientata a Castel Voltur-
no e segue le vicende di Ma-
ria (Pina Turco), una traffi-
cante di madri surrogate. La
protagonista traghetta donne

b b T
Ilvizio della speranza

incinte lungo un filume per
portarle a partorire. Poi i
bambini finiscono nelle mani
di una mezzana, che li vende
al miglior offerente. Quando
una delle ragazze sparisce,
Maria ¢ incaricata di ritrovar-
la. Ma la donna, che € a sua
volta incinta, comincia a
mettere in discussione il ruo-
lo che svolge in quel traffico

(el

illegale. Il vizio della speran-
za, presentato per la prima
volta a settembre al festival
di Toronto, mette in scena un
dramma potente. “Questa
terra & una calamita per me”,
racconta il regista, che ha gia
diretto Indivisibili, un altro
film ambientato a Napoli su
due gemelle siamesi che
aspirano a condurre una vita
normale.

La sezione parallela del
festival dedicata ai giovani,
Alice nella citta, ha premiato
Jellyfish di James Gardner,
mentre il riconoscimento
speciale della giuria € andato
a Ben is back di Peter Hedges.
The Hollywood Reporter

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
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Iconsigli
della
redazione

Disobedience
Sebastidn Lelio

(Regno Unito/Irlanda/
Stati Uniti, 114°)

Ladonna dello scrittore
Christian Petzold
(Germania/Francia, 101°)

The children act
Richard Eyre
(Regno Unito/Stati Uniti, 104’)

Ladiseducazione di Cameron Post

Inuscita

Ladiseducazione

di Cameron Post

Di Desirée Akhavan.

Con Chloé Grace Moretz.

Stati Uniti 2018, 91’

000

L'idea della terapia di conver-
sione & disumana. Ancor piu
orribile & che sia usata per
motivi religiosi. Persone che
non direbbero mai “non mi
piace come sei fatto” non
hanno alcun problema a dire
“a Dio non piace come sei
fatto”. Chloé Grace Moretz
interpreta Cameron, un’ado-
lescente cresciuta da qualche
parte nell’America pit pro-
fondamente cristiana, duran-
te gli anni novanta. Quando &
sorpresa in atteggiamenti in-
timi con un’amica, viene spe-
dita in una scuola speciale
chiamata God’s promise, ge-
stita dal reverendo ex gay
Rick (John Gallagher Jr.) con
la sua inesorabile sorella
Lydia (Jennifer Ehle), che ha
“curato” anche lui. La que-
stione della terapia di conver-
sione fu molto discussa negli
anni novanta. Oggi se ne par-
la meno anche se il concetto
resiste. Il secondo film di De-
sirée Akhavan dopo Appro-
priate behaviour (2014), tratto
dal romanzo di Emily M.
Danforth, & ambientato in
quel periodo, ma sembra as-

solutamente attuale. Smette
presto di essere un film su ra-
gazzi gay e diventa piuttosto
un film su ragazzi reclusi e in-
compresi e basta. Forse non
colpisce cosi forte come
avrebbe potuto, ma suggeri-
sce che iveri perdenti sono
quelli che pretendono dileg-
gere la mente di Dio.
Stephanie Zacharek, Time

Firstman. Il primo uomo
Di Damien Chazelle.

Con Ryan Gosling, Claire Foy.
Stati Uniti 2018, 141

000

La scena iniziale di First man
fa pensare che assisteremo a
uno spettacolo immersivo e
viscerale, una specie di Dun-
kirk spaziale. Ma in breve il
film si accomoda nel piu con-
fortante salotto delle biogra-
fie. Ryan Gosling interpreta
Neil Armstrong con
un’espressione saturnina e un
atteggiamento taciturno e ci
fa venire voglia di conoscere
dipiul'uomo dietro il perso-
naggio. E Damien Chazelle si
concentra su Armstrong. Ci
sono veloci riferimenti al
mondo che lo circonda (la
guerra in Vietnam, le battaglie
per i diritti civili), ma il regista
¢ affascinato principalmente
dall’ossessione assoluta di al-
cuni uomini. Si tratta di uomi-
ni, perché qui le donne resta-
no dietro le quinte, né ¢’¢ una

critica del sessismo degli anni
sessanta che abbiamo apprez-
zato in Mad men. Quindi ci
concentriamo su Armstrong,
sui suoi sentimenti per lo pitt
inespressi. Ma quando arriva
la missione piti attesa, il volo
sulla Luna, Armstrong rimane
distante, con Gosling nasco-
sto dietro il suo inespressivo
casco. Chazelle e lo sceneg-
giatore Josh Singer sono rima-
stiattaccati al carattere
dell’astronauta in modo am-
mirevole, ma non € detto che
questo sia stato un bene peril
film. Raphael Abraham,
Financial Times

Museo. Folle rapina

a Citta del Messico

Di Alonso Ruizpalacios .

Con Gael Garcia Bernal.
Messico 2018, 128’

0000

Nel 1985 dal museo nazionale
di entoantropologia di Citta
del Messico furono trafugati
140 reperti della civilta maya.
Tutti erano convinti che si
trattasse diun colpo messo a
punto da una banda di profes-
sionisti internazionali, ma poi
siscopri che erano stati due
studenti, abbastanza geniali
da progettare la rapina, ma ab-
bastanza stupidi da non im-
maginare che non sarebbero
mai riusciti a vendere quelle
reliquie. Museo € un film stra-

namente geniale che sfugge a
una classificazione e da il suo
meglio quando ci presenta
Juan (Gael Garcia Bernal),
sfaccendato studente di vete-
rinaria con una vena di follia.
Una notte al museo poco
plausibile ma divertente.
Peter Bradshaw,

The Guardian

Millennium. Quello che
nonuccide

Di Fede Alvarez.

Con Claire Foy. Regno Unito/
Germania/Svezia/Canada/
Stati Uniti 2018, 117’

000

Da misteriosa hacker, nella
sua terza versione (e nel quin-
to film) Lisbeth Salander si &
evoluta in una guerriera pitt
emotiva con un grande talen-
to nel punire i cattivi. Giova il
fatto che a interpretarla ci sia
Claire Foy, piu che all’altezza
del compito. La complicata
trama, che coinvolge Salan-
der, il giornalista Mikael
Blomkvist, ’'Nsa e Camilla, la
sorella gelida e cattiva di Li-
sbeth, si perde abbastanza
presto. Ma Foy e il regista Fe-
de Alvarez hanno capito che
Lisbeth, anche se non sara
mai solare e tenera, non
dev’essere necessariamente
un robot imperscrutabile.
Kate Erbland,

IndieWire

Museo. Folle rapina a Citta del Messico
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Italieni

Dalla Corea del Sud

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, corrispondente della
tv francotedesca Arte.

Carlo Bonini

L’isola assassina

Feltrinelli, 224 pagine, 16 euro
00

Immaginate per un attimo un
ministro che incontra un sica-
rio della mafia prima e dopo la
strage di Capaci. Troppo an-
che per una fiction. Eppure, a
novanta chilometri dalle coste
siciliane, qualcosa di simile &
successo davvero. Testimoni
raccontano di aver visto insie-
me, in un bar di Malta, prima
e dopo 'assassinio di Daphne
Caruana Galizia, il ministro
dell’economia e chi sara poi
arrestato per il delitto, con ri-
scontri che loinchiodano. An-
cora nessun nome, invece, per
imandanti. Ma per capire chi
possono essere basta scorrere
laricostruzione fatta da Carlo
Bonini degli eventi che porta-
no alla morte della giornali-
sta, il 16 ottobre 2017. Il sotto-
titolo del libro spiega le ragio-
ni dell’assassinio: “La sfida di
Daphne al cuore corrotto
dell’Europa”. Passaporti in
vendita, banche dedite al rici-
claggio, legami con la crimi-
nalita organizzata: Daphne,
nel suo blog, svelava questa
“svendita dell’anima” dell’iso-
la. Con il Daphne Project gior-
nalisti da tutto il mondo, tra
cui Bonini, ne hanno preso il
testimone per continuare a
denunciare 'abisso in cui &
precipitata Malta. E, con lei,
I'’Europa che sembra non vo-
ler vedere come la piccola iso-
la, con §3.247 societa e 581
fondi d’investimento, sia di-
ventata la “base pirata per
’evasione fiscale nell’Ue”,
come scriveva Daphne.

Colonialetteraria

Mentre autori e critici
del paeselitigano, ilibri
giapponesi conquistano
ilmercato coreano

In termini di vendite quest’an-
no non & stato molto diverso
dai precedenti: i romanzi giap-
ponesi hanno venduto molto
bene in Corea del Sud. 1l giallo
di Gaku Yakumaru, Keiji no
manazashi (Lo sguardo del de-
tective), e Namyia zakkaten no
kiseki (1l miracolo dell’emporio
Namyia) di Keigo Higashino
sono ancora saldi nella classi-
fica dei dieci libri piti venduti,
sia dalla catena Kyobo books
che dal negozio online Yes24.
In particolare Namyia zak-
katen no kiseki & un long seller: &
stato tradotto nel 2012 e nel
2013 € stato libro dell’anno per
Yes24. Un’altra stella emer-
gente & Mizuki Tsujimura. Il

SEONGIOON CHO (BLOOMBERG/GETTY)

Seoul, agosto 2018
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suo romanzo fantastico Kaga-
mi no kojo (Il castello isolato
dello specchio), pubblicato a
maggio in Giappone, ha gia
venduto 3omila copie. “Il di-
battito improduttivo tra lette-
ratura alta e letteratura bassa
che sta consumando gli intel-
lettuali coreani finisce per far

vincere gli autori giapponesi”,
dice lo scrittore coreano Goh
Gwang-ryul. I giapponesi sono
piti rapidi a captare i gusti dei
lettori, mentre i coreani non ri-
escono a pubblicare libri leggi-
bili perché pensano troppo al
giudizio dei critici.

The Korea Times

I1libro Goffredo Fofi

Una storia come tante

Martin Pollack
Ilmortonel bunker

Keller, 262 pagine, 18 euro
Martin Pollack & un grande re-
porter, amico e traduttore in
tedesco di Ryszard
Kapuscinski, autore del bellis-
simo Paesaggi contaminati
(Keller 2016) e qui di una stra-
nainchiesta a carattere fami-
liare, lodata da Claudio Ma-
gris come “un piccolo gioiel-
10”, una definizione che fa
pensare a qualcosa di grade-
vole. Mentre Il morto nel bun-
ker & un libro angosciante, uno
dei suoi primi, solo ora tradot-
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to. E una ricerca sul proprio
padre naturale (il sottotitolo &
“Indagine sumio padre”), &
una storia di famiglia che at-
traversa la Mitteleuropa dagli
anni trenta agli anni cinquan-
ta del novecento, e parte dal
luogo, un bunker mussolinia-
no nel Sud Tirolo, dove il cor-
po del padre fu trovato, morto
ammazzato, nell’aprile del
1947. E questo il punto di par-
tenza di un viaggio all’indietro
nella ricostruzione di una vi-
cenda non insolita negli anni
di prima, durante, dopo la
guerra. Il padre di Pollack fa-

cevaparte delleSselasuaéla
storia di un normale criminale
diguerra, tra Austria e Ger-
mania, Italia e Slovenia, Polo-
nia e Slovacchia. Una storia
banale e atroce, comune e ter-
ribile, che ¢& storia d’Europa,
delle radici del mondo che og-
gi ¢ il nostro. Nel quale, sem-
bra voler dire Pollack, storie
del genere, storie di milioni di
persone, possono essercene
ancora. Vite qualsiasi, vite
perdute di vittime e di carnefi-
ci, vite pur sempre comuni.
Ricordare ¢ faticoso e doloro-
so, ricordare & un dovere. ¢
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Il romanzo Kushanava Choudhury Choudhury, “I'ultimo grande

Cittaepica trucco dei dominatori: lasciar-
(] [ \ . . . .

Le COlOllne della CIVl].ta Edt, 262 pagine, 24 euro ci con una variante tropicale

0000 della sindrome di Stoccolma,

Tommy Wieringa
Lamorte di Murat Idrissi
Iperborea, 160 pagine, 15 euro
00000

Nel prologo di La morte di
Murat Idrissi, il nuovo
romanzo di Tommy Wieringa,
il lettore & sollevato al di sopra
del tempo, nel “respiro quieto
dimilioni di anni”, per
assistere a un grandioso
evento della creazione: la
nascita del Mediterraneo. Le
potenze tettoniche creano una
spaccatura nella crosta
terrestre tra Europa e Affica,
un corridoio che sara poi
chiamato stretto di Gibilterra.
Il racconto & pieno di
riferimenti all’Antico
Testamento, ma non resta
confinato alla Bibbia, perché
in poche pagine Wieringa
menziona la divinita solare
romana del Sol Invictus, gli
antichi nomi ebraici e turchi
del Mediterraneo, il
conquistatore dell’ottavo
secolo Jabal Tariq che diede il
suo nome allo stretto, il fenicio
annegato della Terra desolata
di T.S. Eliot, la visione
profetica diuna donnadi
Neanderthal. Dopo questo
volo vertiginoso, tornare al
presente ha l'effetto diun
atterraggio di emergenza. Sul
traghetto da Tangeri ad
Algeciras due amiche
marocchine-olandesi, lham e
Thouraya, tornano dalle
vacanze. Ilham, intelligente e
timida, e ’energica e attraente
“Toer” hanno un segreto. Nel
portabagagli della loro auto
presa a noleggio trasportano
un ragazzo senza passaporto:
Murat, che ha 19 anni e che
viene da un villaggio berbero.
Hanno acconsentito

GUILLEM LOPEZ (CAMERSPRESS/CONTRASTO)

controvoglia a compiere
questa azione illegale, sotto
una specie diricatto morale.
Come si capisce dal titolo, la
storia finisce male. Non solo
per il povero Murat, ma anche
per Ilham e Thouraya.
Cercano in ogni modo di
liberarsi del cadavere nel
portabagagli, sotto il torrido
sole spagnolo, e si trovano
invischiate sempre pit1 a fondo
nella faccenda.

Wieringa tiene altala
tensione con una prosa che
sembra sempre distaccata
dalle atrocita che descrive,
specialmente i dettagli della
progressiva decomposizione
di Murat. Malgrado la
magniloquenza dell’apertura e
qualche altra occasionale
esagerazione, La morte di
Muvrat Idrissi colpisce per il
sottile equilibrio che riesce a
preservare. Un romanzo di
grande impegno civile, le cui
allusioni bibliche ciricordano
che la migrazione, lo
sradicamento e 'esilio sono
alle radici della nostra civilta.
Erikvanden Berg,
de Volkskrant

Di solitoilibri su Calcutta di-
pingono un inferno urbano do-
ve la gente venuta dall'India
rurale lotta per sopravvivere.
L'attenzione dello scrittore in-
diano-statunitense Kushanava
Choudhury, invece, non &
puntata sul sottoproletariato,
ma sui bhadralok bengalesi
istruiti, a cui appartiene la sua
famiglia. Mentre la maggior
parte degli indiani sogna una
ricchezza futura, i bhadralok di
Calcutta - le famiglie della
classe media che prosperaro-
no sotto il dominio coloniale
britannico - si guardano alle
spalle con nostalgia. Negli an-
ni della sua formazione,
Choudhury ¢ andato avantie
indietro tra gli Stati Uniti e
Calcutta, ma dopo 'universita
¢ tornato finalmente nella sua
citta, il cui richiamo per lui era
molto piu forte di qualsiasi so-
gno americano. Malgrado la
decadenza dagli anni dell’in-
dipendenza e 'esodo di molti
giovani istruiti negli ultimi de-
cenni, la Calcutta di Choudhu-
ry non manca di vitalita, ma é
una vitalita slegata dalla logica
commerciale della maggior
parte delle citta indiane. A
Calcutta, gli agenti di polizia
discutono i film di Ingmar
Bergman e ibancariin pensio-
ne fanno lunghi viaggi sui
mezzi pubblici per leggere le
loro poesie in occasione di ra-
duni di altri autoproclamati
poeti. Eppure Choudhury non
idealizza romanticamente
Calcutta, racconta anche la
deindustrializzazione e la-
menta amnesia collettiva sui
grandi traumi che hanno se-
gnato la citta nel secolo scor-
so. Cittd epica € una medita-
zione sulla memoria, su come
le persone abitano in un pro-
prio passato. E, come scrive

che cifaricordare il periodo
coloniale come la nostra era
pit gloriosa”.

Amy Kazmin,

Financial Times

Andrew Krivak
Questaterra

Einaudi, 260 pagine, 18 euro
0000

Il patriarca della famiglia Vi-
nich, Jozef, & arrivato in Ame-
rica con §0 dollari. Nella citta-
dina di Dardan, in Pennsylva-
nia, ha sposato un’americana.
Ha messo in piedi una seghe-
ria, & diventato proprietario di
duemila acri di terreno. Il ma-
rito di sua figlia Hannah,
Bexhet, ha combattuto nella
seconda guerra mondiale.
Hannah ha due figli, Bo e Sam,
arruolato nei marines. Il ro-
manzo € ambientato nel 1972,
tra Pasqua e Natale. La fami-
glia € in ansia: Sam ¢ disperso
in Vietnam. Con la morte del
nonno, che avviene all’inizio
del libro, Hannah e Bo riman-
gono solinella grande casa co-
struita da Jozef. Hanno un ca-
ne, le galline, una mucca. Il
frutteto & ancora fecondo. Ma
quest’idillio domestico ¢ il
frutto di un minuzioso lavoro
di difesa contro le minacce co-
stanti di una natura impervia e
selvaggia: tempeste, serpenti
a sonagli, predatori. E pistole.
I Vinich sono gran lavoratori,
bravi cattolici, bravi cittadini;
ma anche se il loro successo
rappresenta il sogno di ogni
immigrato, sulla famiglia pe-
sano troppi lutti. A sparare a
Bexhet, durante una battuta di
caccia, € stato il padre di Ruth
Younger, che é incinta di Sam.
Le famiglie, da sempre in
guerra, ora hanno ottime ra-
gioni per cercare la pace. Un
romanzo scritto con straordi-
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naria eleganza, in una prosa
splendida che sa evocare in-
sieme l'austera impenetrabili-
ta del paesaggio eidoloridi
una famiglia perennemente in
lotta con il destino.

Roxana Robinson,

The New York Times

Jesse Ball

Censimento

NN Editore, 262 pagine, 16 euro
00

Una nota in apertura dichiara
l'intenzione dell’autore: scri-
vere di suo fratello Abram, af-
fetto dalla sindrome di Down
e morto a 24 anni. Ma, dice
Jesse Ball, la sua breve vita ¢
stata cosl piena di luce da ispi-
rarglilidea diun libro che sap-
pia raccontare cosa vuol dire
conoscere € amare una perso-
na con questa malattia. Ball
aggiunge che, siccome & cre-
sciuto con'idea di doversi
prendere cura del fratello, ha
deciso di trasporre la loro rela-
zione in un rapporto tra padre
e figlio. Un funzionario addet-
to al censimento che sa di aver

poco da vivere attraversa un
paese senza nome in automo-
bile insieme al figlio (con la
sindrome di Down). Censimen-
to & una galleria di brevi, riu-
sciti incontri. Tra i momenti
pit piacevoli ci sono quelliin
cui sifalaconoscenza deiper-
sonaggi che aprono la porta a
padre e figlio. Alcuni sembra-
no usciti da un film di Wes An-
derson, altri che sembrano ve-
nire da un romanzo di Tolkien.
Resi in maniera vivida, mera-
vigliosamente macabra o biz-
zarra. E poi c’¢ il figlio, il suo
modo commovente e spassoso
diguardare le cose. Il cuore
del libro & in questo ritratto
dettagliato di una forma radi-
cale d’innocenza, cosi intensa
da aiutarci a mettere a fuocola
dolcezza e la crudelta del
mondo. James Lasdun,

The Guardian

Tomas Barbulo
L’'assemblea dei morti
Marsilio, 395 pagine, 18 euro
000

Ambientato nella Spagna della

crisi e nel Nordaftrica, 'esordio
romanzesco del giornalista
Tomas Barbulo & un thriller co-
rale su quattro delinquenti di
basso profilo che partono in-
sieme alle loro compagne di-
retti a Marrakech per svaligia-
re una banca durante una fiera
dell’oreficeria. Al comando
dell’operazione c¢’¢ un gioiel-
liere francese che promette ai
delinquenti due milioni di eu-
ro e limette nelle mani diuna
guida-interprete, nonché scas-
sinatore, soprannominato Sa-
haraui. Camaleontico ed equi-
VOCO0, questo personaggio, cen-
trale nel romanzo, li accompa-
gnera in un’avventura di di-
mensioni insospettate che tra-
suda attualita nella trama e
concisione giornalistica nello
stile. “Ho cercato di seguire
unarigida dieta di aggettivi”,
dice 'autore. “Descrizioni,
quelle che bastano; dialoghi, i
pit secchi e precisi possibili. E
nessun narratore onnisciente:
¢illettore che deve trarre le
conclusioni”. Maribel Marin
Yarza, El Pais

Non fiction Giuliano Milani

Il problema ¢ lo sviluppo

Jason Hickel

The divide. Guida per
risolvere la diseguaglianza
globale

Il Saggiatore, 321 pagine,

24 euro

Secondo Jason Hickel, & lano-
zione di sviluppo a riprodurre
le disuguaglianze traipaesi.
Dietro questo concetto sta
l'idea secondo cui a impedire
ad alcuni paesi di raggiungere
gli stessi livelli di ricchezza di
altri sarebbero problemi tecni-
ci contingenti: 'incapacita di
tenere i conti, la mancanza di
conoscenze, la corruzione. La

vulgata sostiene che, una volta
risolti questi problemi, le dif-
ferenze si potrebbero appiana-
re. Ma le cose non stanno cosi.
I paesi “sviluppati” lo sono
proprio perché in modi diversi
e sempre nuovi hanno assog-
gettato economicamente e po-
liticamente gli altri. La tesi &
svolta in quattro parti. Nella
prima si dimostra come I'eco-
nomia dello sviluppo non ab-
bia portato a nessuna riduzio-
ne della disuguaglianza, ma al
suo aumento. Nella seconda e
nella terza parte sitracciala
storia della progressiva diffe-
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renziazione tra le economie,
dalla prima eta moderna fino a
oggi. E qui che al lettore si for-
nisce una prospettiva diversa e
radicale rispetto alla narrazio-
ne corrente. Nell'ultima parte
si propongono alcuni rimedi
per invertire la rotta: una can-
cellazione profonda dei debiti,
anche mediante nuove politi-
che monetarie, che permette-
rebbe di concentrare tutte le
forze nella lotta al cambia-
mento climatico, e una altret-
tanto profonda modifica del
paradigma con cui osserviamo
la disuguaglianza. ¢

Rabbia

Francis Fukuyama
Identity

Farrar, Straus and Giroux
Francis Fukuyama, professore
a Stanford, sostiene che il de-
siderio che la propria identita
sia riconosciuta ¢ insito negli
esseri umani. Mette in guar-
dia, pero, dai rischi che possa
diventare veicolo di risenti-
mento sociale.

Soraya Chemaly
Ragebecomes her

Atria Books

Le donne sono arrabbiate e
non ¢ difficile capire perché:la
giornalista e attivista statuni-
tense Soraya Chemaly fa un
resoconto, organizzato temati-
camente, degli abusi, dei pre-
giudizi e delle discriminazioni
che le donne sono costrette ad
affrontare.

Britney Cooper
Eloquentrage

St. Martin’s Press

Cooper, docente alla Rutgers
university, parla delle lotte di
femministe afroamericane co-
me Michelle Obama e Beyon-
cé, ma soprattutto di come lei
stessa abbia imparato a espri-
mere la suarabbia.

Rebecca Traister

Good and mad

Simon & Schuster

La rabbia delle donne, sostie-
ne la giornalista Rebecca Trai-
ster, € stata fondamentale nel
promuovere 'avanzamento
sociale.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Narine Ab j
La cu]]-a E a:].le.ﬂnc‘;elo f::l];;'o tre
arcobaleno mele

Brioschi, 268 pagine, 18 euro
Un paesino sulle montagne

]es‘srlca‘ Love ) N" T armen.e‘mene trayolto da
Julian ¢ unasirena LAY oL calamita naturali e guerra.
Franco Cosimo Panini, I'pochi sopravvissuti

40 pagine, 15 euro

Essere se stessinon & sempre
facile. Siha paura del giudizio
degli altri. Molti, anche da
adulti, non hanno il coraggio
di guardarsi allo specchio ed
esistere. La storia di Julian ci
parla proprio di questo guar-
darsi allo specchio. Lo vedia-
mo mentre si rimira, con una
pianta in testa: un maschietto
che sogna la folta capigliatura
diuna sirena. Perché Julian
vorrebbe essere una sirena.
Questa idea fulminante, che
fa presto a diventare una bel-
lissima ossessione, gli viene
in metropolitana, mentre se
ne va a zonzo per la citta in-
sieme alla nonna. Sempre
nella metropolitana vede tre
donne bellissime, tre sirene,
con abiti luccicanti e invidia-
bili lunghe chiome. Julian &
estasiato dai colori. E da quel
momento si sogna sirena.
Cammina, si atteggia e cerca
dinuotare come una sirena. E
lanonna semplicemente lo
guarda trasformarsi, senza
battere ciglio. Non gli dice
mai: “I maschietti non posso-
no diventare sirene”. Gli sor-
ride invece e quando parla &
solo per dirgli che “anche lei
un tempo era una sirena”. La
storia di Julidn ci parla d’iden-
titd, ma anche dell’essere ac-
coltida chiciama. Le parole
che Jessica Love usa sono po-
che, essenziali. Invece & il di-
segno a parlarci con un arco-
baleno di colori sgargianti
che cullano Julian mentre
scopre se stesso.

Igiaba Scego

Fumetti

Inseguendo Pratt

Marco Steiner

e José Muiioz

Miraggi di memoria

Nuages, 168 pagine, 24 euro
Non & un fumetto ma ha una
relazione profonda con l'opera
di Hugo Pratt, a cominciare
dalle biografie degli stessi
Steiner e Muinoz. Il primo, ro-
mano, oggi scrittore, fu assi-
stente di Pratt. Il secondo, ar-
gentino, € stato segnato a vita
dalle sue storie e dai suoi inse-
gnamenti (Pratt fu suo profes-
sore di disegno in Argentina
insieme ad Alberto Breccia).
Traimassimi artisti del fu-
metto d’autore, emigrato per
lavoro, non rientrato in Argen-
tina per la dittatura, capace di
realizzare come nessun altro
capolavori politici su migranti,
poveri e donne sfruttate coniu-
gandoli con la poesia e uno
sguardo umanistico, nessuno
pitdi Muioz poteva illustrare
con potenza queste sei storie

di Corto Maltese profonda-
mente anticoloniali dove la
tecnica espressionista pare
sciogliersi nel sogno impres-
sionistico. Ma tanto Steiner
quanto Munoz, al dila degli
echi da scrittori come Steven-
son o Conrad, Borges o Pes-
soa, sono un po’ lo specchio
dei personaggi incontrati da
Corto Maltese in questirac-
conti, uno specchio placato,
risolto, perché i due sono
consapevoli di essere figli spi-
rituali di Pratt. Al contrario
degli autori, i personaggi qui
siritrovano e siriperdono, co-
me cercassero di capire senza
fine qual € la loro filiazione, il
senso delle cose, o meglio La
ruota delle cose, per citare I'ul-
timo splendido racconto, am-
bientato in India, in equilibrio
perfetto tra astratto e concre-
to. Dove Corto Maltese € or-
mai solo un miraggio.
Francesco Boille

riusciranno a raccontare
quasi un secolo di storia.

Emanuele Boccianti,
Luca Persiani

Futuro invisibile

Delos Digital, 595 pagine,

16 euro

Tutti gli abitanti diuna
piccola cittadina a sud di
Roma spariscono nell’arco di
una notte. Due improbabili
protagonisti cercheranno di
capire cos’e successo.

Jerome K. Jerome
Lastoria di Anthony John
Edizioni della Sera,

204 pagine, 16,50 euro
L'irresistibile ascesa di un ra-
gazzo di Millsborough, nato
in una famiglia povera, ma
con un destino radioso.

Silvia Albertazzi

Leonard Cohen

Paginauno, 235 pagine, 19 euro
L’autrice, docente di lettera-
tura inglese all’'universita di
Bologna, esamina l'opera
omnia di Cohen, musica, po-
esia e narrativa, mettendo al
centro il tema della sconfitta,
che non & mai una fine ma
sempre un punto di partenza.

Ken Bensinger
Cartellinorosso

Newton Compton, 416 pagine,
14,90 euro

Quello che ha travolto la Fifa
non ¢ solo il piti grande
scandalo della storia dello
sport, ma uno dei pit grandi
casidi corruzione
internazionale.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dal Regno Unito

CatPower

Bologna, § novembre
estragon.it

Milano, 6 novembre
alcatrazmilano.it

Achille Lauro
Milano, 7 novembre
facebook.com/achillel
Roma, 10 novembre
atlanticoroma.it

Tribalistas
Milano, 8 novembre
teatroarcimboldi.it
Roma, 11 novembre
auditorium.com

Cesare Cremonini

Milano, 9-10 novembre
mediolanumforum.it
Conegliano (Tv), 13 novembre
zoppasarena.it

Noyz Narcos
Modugno (Ba), 9 novembre
demodeclub.it

Rome Psych Fest

Dead Meadow, Any Other,
Meridian Brothers, Fumaga
Preta, Ought, Idris Ackamoor
and the Pyramids, Go!Zilla
Roma, 9-10 novembre
romepsychfest.com

Ernia
Calcinaia (Pi), 11 novembre
boccaccio.it

JUAN CAMILO MONTANEZ

Meridian Brothers

Il futuro e di carta

Leriviste musicali
vendono meno copie
ma sono ancora rilevanti

Il declino delle riviste musi-
cali britanniche ¢ cominciato
nel1997,quando Liam Galla-
ghersi & tagliatoi capelli. “E
finito sulla prima pagina del
Sun e il nostro caporedattore
ha detto: ‘Siamo fottuti’”,
racconta Michael Bonner, un
giornalista di Uncut che ai
tempilavorava al settimana-
le Melody Maker. Fino a quel
momentoigiornalinonsi
erano quasimaioccupatidi
pop, ma le cose cambiarono.
Melody Maker ha chiusonel
2000, Nme nel marzo201y.
Mala crisidel giornalismo

CHRIS J RATCLIFFE (GETTY IMAGES)

Nme, 9 marzo 2018

musicale & meno grave di
quello che sipensa:idatisulla
diffusione sono pit bassi, ma
cisonoriviste per ogni gene-
re, da Classic Rock a The
Wire, specializzata nell’avan-
guardia. John Mulvey, diret-
tore di Mojo (63mila copie al
mese), dice: “Le nostre ormai
sono diventate pubblicazioni
specializzate”. Le riviste han-

no redazioni piti piccole e
puntano sugli articoli lunghi.
Cinque anni fa agli editori si
diceva che il futuro era suin-
ternet e che la carta sarebbe
morta presto. Per alcuniil
web ¢ stato una salvezza:
Mixmag, bibbia della musica
dadiscoteca, eraarrivatoa
1smila copie, maisocial net-
work e YouTube hanno aiu-
tatoil sito araggiungere un
pubblicointernazionale. I1
giornalismo musicale non ¢
piticentrale come unavolta,
ma con la quantita dimusica
che c’¢ in giro e il dominio
degli algoritmi serve ancora
qualcunoingradodifareda
navigatore.

The Guardian

Playlist Pier Andrea Canei

FunKky provincia

Gecko Turner

Un limon enla cabeza

Perché questo pezzo del
2003 non sia un tormentone
tipo La flaca in quei bar dove
trottano i Caracas mule e la
scorza dilime lo sa il demonio.
Cosi come non depone a favo-
re del pianeta funky il fatto che
questo spagnolo, che come il
suo ultimo antologico album si
fa chiamare Soniquete, sia me-
no noto di quanto dovrebbe.
Quanta fantasia, descarga ca-
raibica, groove afrocuban bra-
sileiro ci vorra? Lui ci mette
pure un quid d’invenzione lin-
guistica. Gli si vuole bene a
uno cosl, che riporta i Tropici
alla mente ingannando la

pioggia.
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Costiera

Mai statiin serie A

Senza universita. “Senza
ilocali giusti, tutta periferia,
senza la Feltrinelli, portami
via”. Malinconia elettronica di
provincia, pomeriggi fuori sta-
gione a Cava de’ Tirrenie il
miraggio di arrivare fino a
Chiaia, tra tv che blaterano
della Salernitana e un lungo-
mare in cui ristagnano i neon.
Campi di Campania, sintetiz-
zatori dance al sapore diitalo
dance anni ottanta, un album,
Larincorsa, in arrivo a novem-
bre. Tutto fatto da Francesco,
Rocco e Alfonso, che insieme
si fanno chiamare come
quell’area da cui gli piace im-
maginarsi in fuga.

Funk Rimini

Senza delay

Altra provincia italica, al-
tro funk un po’ rétro futuribile,
con quel gancio di doppio sen-
so tra sound e sentimento, con
quell’andamento sornione che
gia fudegli Stereo MCs. E in
effetti loro fanno collettivo,
riempiono una Multipla di
Moog e altre tastiere, campio-
natori e turntables, vinili da
collezione di groove rari, e gi-
rano tutto 'emisfero clubland,
nell’album Flowsane, come un
altro volume di club classics e
di funambolismi sonori per fa-
re la figura dei veri professio-
nal decisi a proporsi sulla ribal-
tainternazionale, ben al dila
dei soliti ritrovi romagnoli.



Dance FreyaRidings Silk City feat. Dua Lipa Dynoro & Gigi D’Agostino
Scelti da Claudio Lost without you Electricity Inmy mind
RosstMarcelli (Kia Love x Vertue radio mix)
Album ideale con I’album preceden-
te, il robotico Body talk, verso
Thom Yorke un suono piu caldo e organico.
Suspiria Honey si apre gradualmente
XL all’ascoltatore: la sobria, quasi
0000 sterilizzata, Missing you parla

Al festival di Venezia Thom
Yorke ha raccontato che per
lui scrivere le musiche di Su-
spiria, il remake dell’horror di
Dario Argento diretto da Luca
Guadagnino, € stato come
“fare incantesimi”. La prima
colonna sonora nella carriera
del cantante dei Radiohead
da vita all’oscurita tipica dei
film dell’orrore in 2§ brani ori-
ginali, grazie alle atmosfere
inquietanti create da violini
(The universe is indifferent) e
sintetizzatori profondi (The
inevitable pull). Alcune melo-
die di pianoforte ricorrono in
modo ossessivo, trascinando
l'ascoltatore in un familiare
senso di paura. Ma Suspiria
non ¢ fatto solo di pezzi stru-
mentali. Alcuni brani cantati
infatti sono tra i migliori del
repertorio solista di Yorke:
I'intima Suspirium & il valzer
pit triste che vi capitera di
ascoltare; Unmade accosta
sintetizzatori dissonanti a un
coro di voci spettrali; Has
ended mescola il rock psiche-
delico degli anni sessanta con
il krautrock. Questo disco ci
trasporta in uno stato di tran-
ce ipnotica.

Elisa Bray,

The Independent

Bixiga 70

Quebra cabeca

Glitterbeat Records

0000

Dubito che troverete un al-
bum piti funky di questo; ba-
sta la prima traccia di Quebra
cabega per farvi sentire un
agente sotto copertura in un
film poliziesco degli anni ses-
santa. Per il loro quarto lavo-
ro, i Bixiga 70 hanno deciso di
condurci in un magnifico
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viaggio ipnotico per le strade

dub, dal reggae all’highlife in

¢’é un battito oscuro e un’ur-

liana. E un suono che rapisce
completamente. Viene da
chiedersi: cosa stavamo fa-
cendo prima di abbandonarci
al groove dei Bixiga 70?
Mikey Bailey,

Louder than War

di Sao Paulo. Mescolando i ge-
neri, il gruppo passa dal jazz al

maniera articolata e fluida. Se
quei ritmi contagiosi vengono

dall’Africa, nel cuore del disco

genza vibrante del tutto brasi-

Stereolab
Switched on
Slumberland
0000

sica circolava attraverso sin-

ti che costringevanoifana
farsi compilation su supporti
Maxell o Tdk, una forma pri-

Traipiu attivinel campo
c’erano gli Stereolab, che tra

no sette pollici di vari colori,
nir per chi andava ai loro con-

pe di importanti raccolte di
quegli anni: Switched on
(1992), Refried ectoplasm
(1995) e Aluminum tunes
(1998), fondamentali per ca-
pire 'evoluzione di una delle

Negli anni novanta molta mu-

goli, ep, raccolte e altri forma-

mordiale delle attuali playlist.

un album e I'altro pubblicava-
dieci pollici, flexi disc e souve-

certi. Oggi arrivano le ristam-

band piu creative di quell’epo-

ca. Switched on raccoglie i pri-
mi singoli degli Stereolab,
quando la band era molto
meno sofisticata. Refried ec-
toplasm, invece, riflette il loro
lato pit sperimentale. La
svolta piu sofisticata infine &
documentata da Aluminum
tunes. Le chicche contenute
in queste raccolte fanno capi-
re perché ifan degli Stereolab
fossero cosi ossessionati dal-
laricerca dirarita delle band.
Philip Sherburne,
Pitchfork

Robyn

Honey

Konichiwa/Interscope

0000

Anche il sesto album dell’ar-
tista pop svedese, e il suo pri-
mo in otto anni, ha la caratte-
ristica di essere stato realiz-
zato in modo assolutamente
personale e idiosincratico. Le
tracce seguono 'ordine cro-
nologico con cui sono state
scritte e formano un ponte

KONICHIWA RECORDS

diuna rottura sentimentale
recente. Poi la musica si fa pitt
solare e morbida. In Ever
again ¢’¢ la vera ricchezza di
Honey: anziché desiderare
una relazione perfetta, Robyn
si dichiara pronta a sofferenze
future. La maestria di Robyn
nel portare sentimenti anche
contrastanti sulla pista da bal-
lo sirivela in un altro album
emozionante.

Stacey Anderson, Pitch-
fork

Cappella Amsterdam
Josquin Desprez, Miserere
mei Deus: mottetti sacri
Cappella Amsterdam, direttore:
Daniel Reuss

Harmonia mundi

0000

Non mi aspettavo che un di-
sco di antichi mottetti funebri
potesse portare sollievo, inve-
ce & cosl. Naturalmente non &
un sollievo allegro, come
quello che sicerca andando a
vedere Mamma mia! conla fi-
danzata. E che, piti che tri-
stezza, la musica evoca tran-
quillita. Forse € per la concre-
tezza del lutto, la calma accet-
tazione con la quale affronta
la morte o I'ottimismo per la
vita nell’aldila. Di fatto tutto &
comunicato con chiarezza as-
soluta dai cantanti della Cap-
pella Amsterdam, con l'aiuto
della luce portata dal leggero
riverbero della Waalse Kerk,
dove é stato registrato il disco.
Josquin era la piti grande star
della scuola franco-fiammin-
ga di musica liturgica, e aveva
Lutero tra i suoi ammiratori
pitt appassionati. Questo cd ci
permette di capire perché.
Jens F. Laurson,
ClassicsToday
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Culturs

Video

Exlibris. The New York
publiclibrary

Venerdi 2 novembre, ore 21.15
Sky Arte

Frederick Wiseman prosegue
il suo viaggio nelle istituzioni
americane esplorando una
delle biblioteche pit grandi
degli Stati Uniti. Lennesimo
capolavoro, molto politico, di
un maestro del documentario.

Lettori’68. Libri per
cambiareilmondo

Sabato 3 novembre, ore 22.05
LaF

La blogger Petunia Ollister
raccoglie le testimonianze di
sei personalita sui libri che
hanno segnato il sessantotto:
Letizia Battaglia, Massimilia-
no Fuksas, Jacopo Fo, Eugenio
Finardi, Piergiorgio Odifreddi
e Wilma Labate.

Caravaggio.

L’'anima eil sangue
Domenica 4 novembre, ore 21.15
Sky Arte

Affascinante percorso narrati-
vo e visivo attraverso i luoghi
in cui l'artista visse e quelli che
custodiscono alcune tra le sue
opere pitt note: Milano, Firen-
ze, Roma, Napoli e Malta.

Kraftwerk pop art

Lunedi 5 novembre, ore 23.35
Rais

La mostra che la Tate modern
di Londra ha dedicato nel 2013
allamusica e all'immaginario
della band tedesca ¢ lo spunto
per ricostuirne I'impatto este-
tico, artistico e tecnologico.

Pasolini. Il corpo elavoce
Sabato 10 novembre, ore 22.10
Rai Storia

Vita, opere, personalita e idea-
li dello scrittore e regista rico-
struiti attraverso i filmati cu-
stoditi nelle Teche Rai, con
estratti da interviste suideali
politici, cinema, teatro, religio-
ne, societa e proletariato.

Il documentario

L’amore ¢ tutto

Piergiorgio Welby nel settem-
bre del 2006, con la sua voce
spezzata, indirizzo al presi-
dente della repubblica la ri-
chiesta di poter mettere fine
alle sue sofferenze causate
dalla distrofia muscolare. Il
suo caso porto all’attenzione
del pubblico la questione
dell’autodeterminazione e del
fine vita. Quella vicenda, che

ha preceduto quella di Eluana
Englaro e piti recentemente
quella di Dj Fabo, é stata rico-
struita nel documentario Love
is all. Piergiorgio Welby, autori-
tratto di Francesco Andreottie
Livia Giunti, attraversoipen-
sieri e iracconti ma ancheidi-
pinti e le sperimentazioni foto-
grafiche di Welby.
loveisallmovie.com

Inrete

Listen
to America

huffingtonpost.com/
interactives/listen-to-america
Le elezioni di meta mandato
del 6 novembre sono il primo
test elettorale per Donald
Trump, dopo la vittoria del
novembre 2016. Questo sito,
frutto di un progetto lanciato
alla fine del 2017, aiuta a farsi
un’idea dei temi che
dominano il dibattito politico
statunitense, degli umori
degli elettori e delle loro
opinioni. E una ricerca che ha
toccato 25 citta in 23 stati per
raccogliere i pareri dei
cittadini su otto temi: casa,
criminalita, disuguaglianza,
economia, istruzione,
razzismo, tasse e turismo.
Centinaia di persone hanno
risposto agli intervistatori,
mettendo a confronto
questioni locali e personali
con le posizioni politiche del
presidente Trump.

Fotografia Christian Caujolle

Iselfie e gli squali

Avolte alcune notizie fanno
sorridere, anche se in realta
nascondono delle vere e
proprie tragedie. Qualche
giorno fa, suun sito
d’informazione ho letto
questo titolo: “I selfie
provocano piu vittime degli
squali”. Inizialmente ero quasi
contento, perché ritengo
assurda l'ossessione peri
selfie. Ma larticolo fa
rabbrividire. Vediamo di che si
tratta. Il titolo
apparentemente assurdo
riguarda la conclusione di uno
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studio condotto dalla rivista
indiana Journal of family
medicine and primary care:
tra’'ottobre 2011 e il novembre
2017, 259 persone sono morte
accidentalmente mentre si
facevano un selfie, mentre gli
squali causano una media di
sei vittime all’anno. Lo studio
stabilisce che 'etd media delle
vittime dell’autoscatto fatto
con il telefono & di22 anni. Si
nota un’esplosione dei casi a
partire dal 2016. Nel 20111e
vittime dell’autoscatto erano
solo tre. Sono salite a

cinquanta nel 2015 per
raggiungere il picco nel 2016,
con 98 persone morte mentre
siscattavano un selfie. Nel
2017 il numero € sceso a 93,
ma sono comungue tante. In
giro per il mondo si
moltiplicano le aree in cui &
assolutamente vietato farsi un
selfie, come a Mumbai. In
Francia non ci sono divieti.
Ci silimita a consigliare
prudenza in montagna e in
alcune zone del litorale, in
particolare nei pressi di alte
scogliere. ¢
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| GRANDI FOTOGRAFI,
NELLA LORO LUCE MIGLIORE.
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MAESTRI DI FOTOGRAFIA, RACCONTATI DA MARIO CALABRESI. LE TECNICHE,
GLI STILI E LESSENZA Dl UNA GRANDE ARTE ATTRAVERSO | PIU GRANDI FOTOGRAFI.

Come nasce una foto indimenticabile? National Geographic e Repubblica presentanc sei grandi artisti contemporanei,
raccontati da Mario Calabresi, in una collana imperdibile per conosceme le opere, le tecniche e i segreti. Nella
seconda uscita, Alex Webb: un artista che possiede la curiositd del reporter e la magia del grande narratore, con
un uso del colore che non ha eguali. Un volume completo di analisi approfondite delle sue immagini pil memorabili.

SEBASTIAO SALGADO | ALEX WEBB | ELLIOTT ERWITT | PAOLO PELLEGRIN | PAUL FUSCO | GABRIELE BASILICO

. NATIONAL
| weoicoatazuscraaexwese | la Repubblica | GEOGRAPHIC



Cultura

Arte

Luis Camnitzer

Hospicio de utopias fallidas,
Museo Reina Sofia, Madrid fino
al 4 marzo 2019

Se ci si vuole convincere che
I'evoluzione dell’arte sia data
dallo sforzo didattico degli ar-
tisti, basta visitare la retro-
spettiva dell’artista uruguaia-
no Luis Camnitzer dove &
esposta Lezione di storia
dellarte n.1,un’opera del
2000 parte della collezione
permanente del Guggenheim
di New York. Nella sala ci so-
no dieci proiettori senza dia-
positive sempre attivi: le pro-
iezioni sono tagli diluce irre-
golari sulle pareti bianche. Il
disordine sonoro e I'iconocla-
stia visiva stabiliscono un
nuovo caos originario da cui
Camnitzer invita a ripartire
per la comprensione dell’arte,
come Diderot invitava i pittori
atrasformare il disordine cao-
tico della tavolozza in una vi-
talita che avesse senso. Par-
tendo dall’esperienza concet-
tuale degli anni sessanta,
Camnitzer ha trasformato il
suo studio in uno spazio per
I'esplorazione diun nuovo or-
dine della conoscenza.

El Cultural

ROMAN MAERZ PER GENTILE CONCESSIONE DI KONIG GALLERY

Orsay visto da Schnabel
Lectures contemporaines,
Musée d’Orsay, Parigi fino al 13
gennaio 2019

Julian Schnabel ha aperto la
nuova stagione delle Lectures
contemporaines, invitato in oc-
casione dell’'uscita in Francia
del suo film At eternity’s gate.
Sarebbe stato bello pensare
che la sua mostra potesse
inaugurare il ritorno dell’arte
contemporanea nel tempio
dell’impressionismo, ma pur-
troppo Schnabel & troppo im-
pegnato a spiegare perché la
suaricerca non ¢ andata oltre
gli effetti visivi ostentatamen-
te estesi su vaste superfici.

Le Monde

Elmgreen & Dragset, Too heavy, 2017

Dal Regno Unito

Un tuffo nella gentrificazione

Elmgreen & Dragset

This is how we bite our ton-
gue, Whitechapel gallery, Lon-
dra, fino al 13 gennaio 2019
Nella vecchia piscina
Whitechapel ad Aldgate,
nell’East End di Londra, i
bambini si tuffavano a bomba
e tornavano a casa con gli
occhirossi e puzzolenti di
cloro. Chiusa negli anni
ottanta, & stata usata per rave
illegali e di recente acquistata
da una societa che gestisce
resort e alberghi che
espongono opere d’arte. Sara
trasformata in un centro
benessere con tariffe

agevolate periresidenti. Ma
prima che comincino i lavori si
puo visitare per 'ultima volta.
Un debole odore di cloro
aleggia intorno alla vasca
ormai vuota, la vernice si
stacca dalle pareti, le piastrelle
sono spaccate, i calcinacci per
terra, le impalcature
all'ingresso, il soffitto che
rischia di crollare, i tubi di
rame scoperti. ElImgreen &
Dragset hanno trasformato i
musei in spogliatoi o in locali
notturni gay. In passato hanno
venduto il Victoria & Albert
agli speculatori edilizi
mettendo cartelli di vendita e

spaventando i visitatori.
Portano finzioni e astuzie
all'estremo. Questa volta si
sono divertiti a violare la
sacralita del museo dandogli
un’aria di disuso e abbandono
urbano. Non si capisce dove
finisca la vecchia piscina e
dove cominci la galleria, mala
roccia di alluminio bitorzoluta
troppo pesante per rimbalzare
suun tappeto elastico svela
I’arcano. E impossibile non
leggere tra le righe una critica
alla privatizzazione degli spazi
pubblici sottratti alla
comunita.

The Guardian
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Pop

LESLIE JAMISON
€ una scrittrice e

studiosa statunitense.

Questo articolo &
uscito sul New York
Times con il titolo
Tused toinsist I didn’t
get angry. Not
anymore.

Da oggi mi arrabbio

Leslie Jamison

er anni misono definita una personaim-
mune alla rabbia. “Io non m’arrabbio”,
dicevo, “m’intristisco”. Pensavo fosse
soprattutto una disposizione caratteria-
le. La tristezza mi veniva pill naturale
della rabbia, ero fatta cosi. E facile con-
vincersi che la personalita sia un fatto privato, quando
non lo & quasi mai: & una costruzione sempre pubblica,
mai immobile, scolpita all’infinito dalle forze sociali.
Inrealta erofiera didefinirmiin terminidi tristezza an-

pretendere attenzione. Sinceramente non mi aspetta-
vo che qualcuno contestasse quei numeri o mi costrin-
gesse a spiegare perché era importante prenderli in
esame. Gli sguardi dei presenti m’impedivano di tro-
vare le parole proprio quando piu sarebbero servite. Mi
costringevano a piantarmi le unghie nei palmi. Che
emozione era, quella? Non era tristezza. Era rabbia.
Larabbia delle donne gli si & spessoritorta controe
la donna arrabbiata viene dipinta come una minaccia:
ladonna che nonviene danneggiata, mavuole danneg-

ziché di rabbia. Perché? La tristezza mi

sembrava pili raffinata, perfinopitialtru- L@ rabbia delle
ista:tratteneviil dolore dentrodite, sen- donne gli si e spesso
zaimporre al prossimo il trauma del suo ritorta contro e

giare. Richiama alla mente tutta una se-
rie di archetipi minacciosi:I'arpia con gli
artigli, la strega conisuoiincantesimi, la
medusa dalla chioma di serpenti. L'idea

impatto. ladonna arrabbiata chelarabbiafemminile sia contronatura

Qualche annofa, pero, a furia diripe- & dipinta come odistruttiva s’'impara da piccoli; i bambi-
termi quelritornello preconfezionato-io yna minaccia: ni affermano di percepire le manifesta-
nonm’arrabbio, m’intristisco—ho comin- ladonna che non zioni di rabbia maschili come piti accet-
ciato a sentire un nodo allo stomaco. viene danneggiata tabili di quelle femminili. Secondo
Spesso, neinostripicchidi autodefinizio- mavuole > un’analisi di studi sulle differenze di ge-
ne pitt acuti - sono cosi, non sono cosa - d 3 nere e la rabbia stilata nel 2000 da Ann
intravediamo un’altra verita in agguato, anneggiare M. Kring, docente di psicologia all’'uni-

e per un attimo capiamo che ci sono cose
di noi che ancora non conosciamo. Tutto questo per
dire che a un certo punto mi e venutoil sospetto di esse-
re piu arrabbiata di quanto pensassi.

Certo, non erarabbia quando a quattro annimiac-
canii con un paio di forbici sul divano dei miei genitori
per il desiderio incontrollabile di distruggere qualco-
sa, qualsiasi cosa. Non era rabbia quando a sedici anni
il mio ragazzo mi lascio e mi feci dei tagli sull'interno
della caviglia, per il desiderio incontrollabile di di-
struggere qualcosa, qualsiasi cosa. Non era rabbia
quando a 34 anni, mentre litigavamo, mio marito usci
di casa e io mi misi a gridare con la faccia nel cuscino
per non farmi sentire da nostra figlia, quindi scagliai il
cellulare contro un muro e passaiisuccessivi dieci mi-
nuti a cercarlo sotto il letto, trovandolo infine in un la-
ghetto di vomito di gatto.

Non era rabbia quando, durante una riunione di
facolta all’inizio della mia carriera da docente, distri-
buii delle statistiche su quante studenti del nostro di-
partimento’anno prima avevano denunciato molestie
sessuali: pit della meta. Un collega indignato disse
che probabilmente le accuse erano infondate. Io strin-
gevo i pugni. Non riuscivo a parlare. Non potevo dire
con certezza cosa fosse accaduto in ciascun caso - ov-
viamente, erano solo cifre impersonali su un foglio di
carta - ma era la quantita stessa a farmi inorridire. A
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versita della California di Berkeley, uo-
mini e donne dichiarano di avere “episodi di rabbia”
con frequenza comparabile, ma le donne dicono pil
spesso diprovare in seguito vergogna e imbarazzo. Pa-
role come “isterica” e “inviperita” sono tendenzial-
mente usate per descrivere la rabbia femminile, men-
tre quella maschile ¢ considerata sinonimo di “forza”.
Scrive Kring che gli uomini sono pit portati a esprime-
re la rabbia aggredendo fisicamente gli oggetti o ver-
balmente le persone, mentre & piti facile che le donne
esprimano la rabbia piangendo, come se il corpo le co-
stringesse ad assumere le sembianze dell’emozione
-latristezza -a cui piti spesso sono associate.

Uno studio del 2016 harilevato che, in presenza di
espressioni rabbiose, le persone impiegano pili tempo
aidentificareivolti femminili come tali, quasi che rag-
giungendoilineamenti femminili 'emozione uscisse
dal suo habitat naturale. Da uno studio del 1990 con-
dotto dagli psicologi Ulf Dimberg e L.O. Lundquist
emerge che, quando i volti femminili vengono identi-
ficati come rabbiosi, le loro espressioni sono giudicate
pitiostili di quelle analoghe sul volto degli uomini, co-
me se contravvenire alle aspettative sociali facesse
apparire la loro rabbia piu estrema, gonfiandola fino a
renderlainaccettabile.

Nel libro What happened (Cos’é successo), in cui
racconta le elezioni presidenziali statunitensi del
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Storie vere

Venerdi 26 ottobre,
due giorni prima del
passaggio all’ora
solare, Mohammed
ben Abdelkader,
ministro per le
riforme
amministrative del
Marocco, ha
annunciato che il
paese avrebbe
mantenuto l'ora
legale. Secondo il
ministro evitare lo
spostamento degli
orologi permettera al
paese dirisparmiare,
beneficiando di
un’orain piudiluce
naturale.

2016, Hillary Clinton descrive il peso di non dover mai
sembrare arrabbiata come una costante della sua car-
riera politica- “molte persone non accettanouna don-
naarrabbiata”, scrive - cosi come lo sforzo di non farsi
consumare dalla rabbia dopo la sconfitta, “per non
passare la vita come la signorina Havisham in Grandi
speranze di Dickens, a vagare per casa ossessionata
dalle occasioni perse”. Lo spettro della zitella dicken-
siana che, respinta e incattivita, medita complicate
vendette avvolta in quel che resta del suo vestito da
sposa, incombe sulle donne che osano arrabbiarsi.

Se la donna arrabbiata mette in difficolta, la sua
controparte pittaccettabile -1a donna triste - attira piu
facilmente solidarieta. La sofferenza spesso le dona:
appare nobilitata, trasfigurata, elegante. Le donne ar-
rabbiate creano scompiglio. Il loro dolore minaccia di
causare pitl danni collaterali. E come se il potenziale
dannosodellarabbia diuna donnala privasse del capi-
tale sociale che ha acquisito subendo un torto. La rab-
bia femminile & accettabile quando promette di conte-
nersi, di evitare gli eccessi, di rimanere civile.

Pensiamo all'intervista di Uma Thurman diventata
molto popolare inrete nel 2017, mentre montava la pri-
ma ondata diaccuse dimolestie sessuali. Nel videonon
sivede Uma Thurman che si arrabbia. Si vede lei che
molto visibilmente si rifiuta di arrabbiarsi. Dopo aver
lodato le donne di Hollywood che hanno deciso di de-
nunciare le molestie, aggiunge che prima di esprimersi
dovra aspettare “che la rabbia passi”. Che le dichiara-
zioni pubbliche di Thurman siano state accolte come
unavisione trionfante dellarabbia femminile é curioso,
considerato che quel video contiene I'esatta declinazio-
ne dellarabbia femminile che da sempre ¢’insegnanoa
formulare e accettare: non lo spettacolo della rabbia
femminile scatenata, ma di quella trattenuta e levigata
fino a diventare fotogenica. Omettendo lo specifico
episodio che aveva provocato la sua rabbia, Thurman
ha fatto si che la notizia diventasse la rabbia stessa, e
I'intensita dello sforzo dinon arrabbiarsiin quell’inter-
vistaha dato alla suarabbiauna potenza che non avreb-
be avuto se fosse esplosa davvero, un po’ come il mostro
dei film che fa pitt paura quando nonlo sivede.

na domanda che ho cominciato a far-
mi spesso, mentre I’anno scorso le
notizie andavano accumulandosi, era:
quanta rabbia femminile si annida
fuori campo? Quant’e grande la rab-
bia che aspetta mordendosila lingua,
pernon essere diagnosticata come isteria 0o minimizza-
ta come paranoia? E come spiegare l'irritazione che
tutta quella rabbia femminile mi provocava? Perché
avrebbe dovuto irritarmi? Mi sembrava un cedimento
morale, un tradimento del femminismo, come se mi
stessischierando conil patriarcato olo avessiinterioriz-
zato al punto da non riuscire a vedere i suoi residui tos-
sici. Condividevo e sostenevo d’istinto la rabbia delle
altre donne, ma non riuscivo a rivendicare la mia. Un
po’ c’entrava il fatto che sono stata fortunata: avevo su-
bito aggressioni sessiste divario tipo, ma nulla disimile
alle vicende orripilanti che sono toccate ad altre donne.
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Per0 c’entrava anche una persistente avversione alla
rabbia che sentivo gonfiarsiin me come unabolla piena
di pus. In quella che avevo sempre considerato come
semplice consapevolezza di me stessa-iononm’arrab-
bio, m’intristisco - cominciai a scorgere la mia compli-
cita conlalogica che educale donne a seppellire la pro-
priarabbia oinscenarne 'assenza.

Alungo mihanno affascinatole icone della “donna
triste”: le scrittrici e le poete della solitudine e della
malinconia. Da buona appassionata di letteratura di
un certo tipo—un po’ lugubre, un po’ ubriaca di sé, pro-
fondamente prevedibile e guidata dal senso di colpa
preventivo - adoravo Sylvia Plath. Ero ossessionata
dall’ossessione che aveva per il suo sangue (“Che bri-
vido... quel velluto rosso”) e attratta dal suo profilo
dolente: una donna abbandonata dal marito traditore
e intrappolata dalle ingiustizie sessiste della vita do-
mestica. Mi aggrappavo al mantra della sua incarna-
zione autobiografica Esther Greenwood, stesa a san-
guinare nella vasca da bagno della Campana di vetro
durante una prova generale di suicidio, e che pittavan-
ti a un funerale ascolta “il vecchio vantarsi del mio
cuore. Io sono, io sono, io sono”. Il suo attaccamento
al dolore -il suo come quello deglialtri-era anche una
dichiarazione d’identita. Avrei voluto tatuarmelo sul
braccio. Quando ascoltavo le mie cantanti preferite,
per me era piti facile cantare i testi tristi che quelli ar-
rabbiati. Pit facile far andare aripetizione Ani DiFran-
co e le sue pene d’amore - “Ti ho mai detto che ho
smesso di mangiare / quando hai smesso di chiamar-
mi?” -che ascoltarne la furia stizzita verso chi rimane-
va muta e triste accanto a lei. “Una mi fa: / grazie di
direle cose cheionon dico mai. / Le dico: sai / questo
tuo grazie significa smazzarmila merda al posto tuo”.

Tornavo ripetutamente ai primi romanzi di Jean
Rhys, dove eroine ferite ciondolavano per squallide
stanze affittate in varie capitali europee, cullandosi il
cuore spezzato e macchiando con il vino piumoni da
due soldi. Sasha, la protagonista di Buongiorno, mezza-
notte-il pit famoso di questi primi romanzi picareschi
deldolore -decide di ammazzarsi d’alcol e sostanzial-
mente piange qua e la per Parigi. Piange nei caffé, nei
bar, nella sua misera stanza d’albergo. Piange al lavo-
ro. Piange in un camerino. Piange per strada. Piange
lungo la Senna. La scena che chiude il romanzo ¢ di
una passivita terrificante: lei lascia che una sorta di
uomo-spettro s’infili nel suo letto perché non hala for-
zadifermarlo, come se avesse infine perso ogni volon-
ta. Nella vita reale, Rhys era tristemente nota per la
sua tristezza, quella che un’amica definiva “il suo ri-
manere piantata come la puntina di un grammofono
nel solco diundisco, rimuginando senza sosta suque-
sta o quell’infelicita”. Perfino la sua biografa la defini-
sce una delle piti grandi artiste dell’autocommisera-
zione nella storia della narrativa britannica.

Cihomesso anni a capire quanto avessi profonda-
mente frainteso queste donne. Non avevo coltolarab-
bia che alimentava la poesia di Plath come una benzi-
na feroce, facendo spiccare il volo (talvolta letteral-
mente) alle parole dei suoi personaggi: “Eccolainvolo,
adesso / terribile come non mai, rossa / ferita nel cie-



lo, rossa cometa/sopralamacchina che 'aveva uccisa
-ilmausoleo, la casa dicera”. Chiparla sitrasformain
una ferita - provainoppugnabile del suo dolore-mala
ferita diventa a sua volta cometa, levandosi con terri-
bile determinazione su cio che avrebbe dovuto di-
struggerla. Dei personaggi di Plath avevo sempre tro-
vato interessante il disintegrarsi nel dolore, ma osser-
vando meglio ho cominciato aintravedere ovunque le
scie di cometa delle loro resurrezioni rabbiose, che
proclamava indomite fantasie di vendetta: “Dalla ce-
nere sorgo / conimieicapellirossi/ e divoro gliuomi-
nicome aria”.

Amavo Rhys da quasi dieci anni quandolessiil suo
ultimo romanzo, Il grande mare dei sargassi, una rilet-
tura di Jane Eyre di Charlotte Bronté la cui trama volge
inesorabilmente verso un atto di rabbia distruttiva. In
preda alla follia, la prima moglie del signor Rochester
dafuocoallavilla di campagna inglese nella cui soffit-
ta & imprigionata da anni. In questo tardivo capolavo-
ro, le eroine dei primi romanzi di Rhys - addolorate,
ubriache, prigioniere di complesse coreografie della
passivita - lasciano posto a una donna arrabbiata ar-
mata con una torcia e pronta a usare gli strumenti del
padrone per distruggerglila casa.

Non é che le autrici in questione scrivessero solo di
rabbia femminile e non dolore;la loro scrittura contie-
ne entrambi i sentimenti. Il grande mare dei sargassi
scava tra le profonde venature di tristezza che scorro-
no sotto un atto di rabbia distruttiva altrimenti poco
chiaro, e le poesie di Plath si dedicano ad articolare il
complicato intreccio di sentimenti come il rancore,
l'ironia, la rabbia, la fierezza e il dolore che gli altri
spesso scambiano per monolitica tristezza. “C’é chi
spiega le persone di quel tipo dicendo che hanno la
mente a compartimenti stagni, maionon ho mai avu-
to quell'impressione”, scrisse la stessa Rhys. “E uno
sciabordare continuo, come acqua nella stiva di
unanave”.

Relegare la tristezza e larabbia femminili ai “com-
partimenti stagni” di due archetipi opposti &€ sempre
stato piu facile che ammettere che i due, nella stiva
della psiche femminile, scorronoinsieme. Versola fine
di Tonya, il recente film sulla vita di Tonya Harding, lei
spiega: “Gli Stati Uniti vogliono qualcuno da amare,
ma anche qualcuno da odiare”. L'uscita del film, alla
fine del 2017, &€ sembrata di un tempismo quasi cosmi-
co. Resuscitava un prototipo fondante della rabbia
femminile - almeno per tante donne che, come me,
sono state adolescenti negli anni novanta - nel mo-
mento esatto in cui tante donne cominciavano ad ar-
rabbiarsiin modo pubblico, esplicito, fiero.

Harding affascinava non solo perché offriva al pub-
blicola soap opera della sua vita—pare che avesse orga-
nizzato conl’ex marito e socio un’aggressione alla pat-
tinatrice rivale Nancy Kerrigan-ma anche perché leie
Kerriganrappresentavanoloyineloyang didue arche-
tipi femminili primordiali. Come incarnazione della
rabbia-sguaiata e incontenibile, unadonnada odiare,
che aggredisceigiudici quando nonle dannoil punteg-
gio che pensa di meritarsi- Harding era perfettamente
complementare all’eleganza di Kerrigan che singhioz-

zava nel suo body bianco di pizzo. Insieme erano una
coppia da cui non potevi staccare gli occhi: la ragazza
triste e quella pazza. Quella ferita e quella malvagia. Il
loro dualismoisolava una visione della femminilita che
adoravamo (rispettosa delle regole, delicata, sofferen-
te) da un’altra che disprezzavamo (volgare, lagnosa,
irascibile). Harding era forte, povera e incazzata, e alla
fine - nella lettura accettata dall’opinione pubblica -
aveva trasformato quei sentimenti in violenza. Ma
Tonyaillumina anche un aspetto su cuiimezzi d’infor-
mazione dell’epoca si concentrarono poco: la tempesta
perfetta di violenza da cui Harding era stata generata,
cio¢ le violenze della madre e del marito. Come a dire:
nessuna rabbia femminile & un’isola.

Quando il caso Harding-Kerrigan travolse i mezzi
d’informazione, io avevo dieci anni. La loro vicenda
mi s’impresse in una serie di pennellate rapide ma in-
delebili: una donna che gridava contro i giornalisti,
I’altra che piangeva a bordo pista. Ma dopo aver guar-
dato Tonya ed essermiresa conto di quanto quelle due
donne fossero esistite in me come idee, pit che come
donne, ho fatto cio che qualunque persona sensata
avrebbe fatto: mi sono buttata a cercare ossessiva-
mente “Tonya e Nancy” su Google. Cercavo: “Tonya
ha mai chiesto scusa a Nancy?”. Cercavo: “Tonya Har-
ding carriera pugilato”, scoprendo che ebbe inizio nel
2002, conil suo incontro contro Paula Jones, impiega-
ta dello stato dell’Arkansas che aveva denunciato il
presidente Bill Clinton per molestie sessuali: due don-
ne che inscenavano pubblicamente le assurde carica-
ture della vendicativita femminile proiettate su diloro
dal pubblico, una che gridava all’aggressione e l'altra
che spaccavarotule.

Guardandoidocumentari sulla vicenda, ho fatica-
toaprovare simpatia per Tonya Harding, che ne emer-
ge come una bugiarda mitomane, vittimista, concen-
trata sulla sua sfortuna e disinteressata a quella degli
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altri. Ma il fatto che io “fatichi a trovare simpatica” To-
nya Harding cosa dice del genere di donna che invece
mi e facile apprezzare? Volevo il genere di storia in cui
dopo essere sopravvissuta a una vita dura-madre vio-
lenta, marito violento, poverta -una donna riesce an-
che arisultare “simpatica”? Tenace, professionale e
remissiva con la propria sofferenza?

Tonya ci mostra una Harding che & quasi 'antitesi
della remissivita. Il film comprende perfino una rico-
struzione immaginaria dell’aggressione, nota all’epo-
ca come “larandellata che si & sentita in tutto il mon-
do”, in cui Harding, in piedi con il manganello alzato
sopra il corpo rannicchiato di Kerrigan, le colpisce ri-
petutamente il ginocchio insanguinato per poi voltarsi
a guardare l'obiettivo, con un volto di sfida coperto da
schizzi di sangue. Nonostante I’'aggressione fosse stata
difatto compiuta da untizio assoldato allo scopo, que-
sta scena immaginaria sintetizza la versione dei fatti
dacuil’America si eralasciata ossessionare, nella qua-
lela rabbia diuna donna ne traumatizzava un’altra.

Ma l'ossessione per queste due donne era meno
semplice di cosi. Comincio a farsi strada una lettura
opposta. In questa lettura-ombra, Harding non era
mostro bensi vittima, una derelitta ingiustamente bi-
strattata, e Kerrigan una piagnona troppo presa dal
suo dolore. In un articolo uscito sul sito Deadspin nel
2014, intitolato “Confessioni diuna che difende Tonya
Harding”, Lucy Madison scrive: “Rappresentaval’in-
carnazione della mia fantasia di vendetta adolescen-
ziale, in cui la ragazza sempre un po’ fuori posto so-
pravviveva alla merda che le buttavano addosso senza
rinunciare a un briciolo della sua personalita. E per
questolaamavo enormemente”. E noto che Kerrigan,
accasciata in lacrime dopo ’aggressione non lontano
dalla pista dove siallenava- Newsweek scrisse che era
“il suono dei sogni spezzati” - ripeteva urlando: “Per-
ché? Perché? Perché?”. Ma Newsweek, mettendo la
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vicendain copertina, le attribui le parole “perché pro-
prio ame?”. Con tre semplici paroline, il suo shock di-
ventava lamentosa autocommiserazione.

Queste due versioni apparentemente contradditto-
rie di Harding e Kerrigan -1a stronza scatenata e la vit-
tima innocente, o 'antieroina e la frignona - erano la
stessa sagoma di cartone vestita di abiti diversi. La per-
fettina piangente era la versione inaccettabile della
vittima stoica, la scapestrata grintosa quella accettabi-
le della stronza scatenata. A una prima occhiata ci sem-
brarono storie antitetiche, a riprova del rapporto con-
flittuale che abbiamo con la rabbia femminile - che pu6
essere solo eroica oincontrollata e distruttiva-nonché
del rapporto di amore-odio che cilega alla vittima: ci
piace che soffra, ma se soffre troppo la troviamo irri-
tante. Entrambe le storie, tuttavia, sottolineavano la
stessa separazione: una donnanon poteva soffrire e far
soffrire al tempo stesso. Poteva essere o arrabbiata o
triste. Era piti facile attribuire quelle emozioni ai corpi
didonne distinte che riconoscere laloro presenza con-
temporanea in quello di qualsiasi donna.

Dieci anni fa, in un vicolo scuro del Nicaragua, un
uomo mi ha dato un pugno in faccia. Dopo, mentre se-
devo sul marciapiede coperta del mio sangue, con una
bottiglia di birra fredda appoggiata sul naso rotto, un
poliziotto mi ha chiesto una descrizione fisica dell'uo-
mo che mi aveva aggredito. Diliaunaventina diminu-
ti & arrivato un veicolo della polizia, un pickup con una
gabbia montata sul pianale. Dentro la gabbia c’era un
uomo. “E lui?”, mi ha chiesto il poliziotto. Ho scosso la
testa con orrore, colta da un’acuta consapevolezza del
potere che avevo. Mi sono resa conto solo in quel mo-
mento che le semplici parole “mi ha fatto male” pote-
vano privare uno sconosciuto della liberta. Ero una
donna bianca, volontaria straniera in una scuola del
posto, e mi sono vergognata del mio profilo tanto fami-
liare: la donna bianca vulnerabile che grida aiuto da-
vanti agli uomini senza volto che si annidano nell’om-
bra. Ho avuto paura e mi sono vergognata di aver paura.
Mi ha imbarazzato che la faccenda diventasse cosiim-
portante. Quello che non ho provato é rabbia.

uellanotte il senso dicolpa-lavergogna
disentirmiuna personada proteggeree
ilrischio che la mia protezione mettesse
inpericolo altre persone -miha comple-
tamente impedito di percepire la mia
rabbia. E stato come se il privilegio della
mia condizione pesasse pitl della mia vulnerabilita,
privandomi di ogni diritto di essere arrabbiata. Ma se
quella notte in Nicaragua non sono riuscita a ricono-
scere il mio diritto alla rabbia, da allora mi sono resa
conto che il vero diritto & quello alla sua assenza. L'av-
versione alla rabbia che avevo sempre concepito come
una questione di temperamento o d’intenzioni era, in
tutta onesta, un lusso. La scrittrice e attivista femmi-
nista nera Audre Lorde, definendo la sua rabbia come
unareazione dilungo corso al razzismo sistemico, sot-
tolineava come questa fosse un frutto del paesaggio
sociale, piti che un ecosistema emotivo privato: “Vivo
con quella rabbia, di quella rabbia, sotto quella rabbia



e aldisopra di quella rabbia da quasi tutta la vita”.

Quandoil video di Uma Thurman & diventato vira-
le, la giornalista trinidadiana Stacy-Marie Ishmael ha
twittato: “*interessante* che tipo di donne vengono
elogiate per aver espresso pubblicamente la loro rab-
bia. Io e da quandolavoro che devo rassicurare la gen-
te sul fatto quella & la mia faccia normale”. Michelle
Obama si ¢ vista affibbiare 'etichetta di “nera rabbio-
sa” per tutto il tempo che il marito & stato in carica.
Studi scientifici lasciano pensare che I'esperienza del
razzismo provochi pil problemi di pressione alta negli
afroamericani che negli americani bianchi, ipotizzan-
do cheil divario derivi dal fatto che provino piti rabbia
e al tempo stesso si sentano pit tenutiareprimerla. La
superstar del tennis Serena Williams ha ricevuto una
multa dipittdi 8omila dollari per aver dato in escande-
scenze con una guardalinee agli U.S. open del 2009:
“Giuro che prendo questa cazzo di pallina e te la ficco
in quella gola di merda”. Gretchen Carlson, all'epoca
conduttrice di Fox News, nel 2011 dopo un altro sbotto
diWilliams ha detto che simboleggiava “tuttiiproble-
midellanostra societa”. Da allora Carlson si & natural-
mente reincarnata in una certa tipologia di emancipa-
zione femminile: € una delle principali accusatrici
dello scomparso presidente di Fox News, Roger Ailes,
ehadapoco pubblicato unlibrointitolato Be fierce: stop
harassment and take your power back (Siate orgogliose:
fermate le molestie e riprendetevi il potere). Ma il ri-
tratto in copertina € quello di una bionda dalla pelle
chiara conil dolcevitanero e un accenno di sorriso, e ci
ricorda che I'orgoglio di alcune donne ¢ sempre stato
pititollerabile di quello di altre.

Ma poi a che serve, la rabbia? La filosofa Martha
Nussbaum si rifa alla definizione della rabbia data da
Aristotele, peril quale & “la reazione aun danno signifi-
cativo” che “contiene in sé una speranza dirivalsa”, e
afferma che la rabbia non solo & “un modo stupido di
affrontare la vita”, ma anche una forza pubblica corro-
siva, basata sull’errata convinzione che una vendetta
possaraddrizzare il torto che ’ha causata. Nussbaum fa
notare che le donne spesso imbracciano il loro diritto
allarabbia come “rivendicazione diuguaglianza”, par-
te diun pittampio progetto diripresa del potere, ma che
la sua promessa di essere barometro di uguaglianza
non dovrebbe impedirci di scorgerne i pericoli. In un
momento come questo, che vede larabbia femminilein
aumento, stiamo dando forse troppo per scontato il suo
valore? E se lasciassimo spazio alla rabbia e allo stesso
tempo tenessimo conto di quanto ci costa?

Nel suo fondamentale saggio del 1981 Gli usi della
rabbia, Audre Lorde attribuisce alla rabbia un valore
diverso da quello di Nussbaum: non di ritorsione ma di
contatto e sopravvivenza. Non € un semplice sottopro-
dotto di mali sistemici, sostiene Lorde, ma il catalizza-
tore di un sano disagio e di una maggior chiarezza nel
dialogo. “Ho succhiato il capezzolo di lupa della rab-
bia”, scrive, “e mi & servito come illuminazione, risata,
protezione, fuoco in luoghi dove non c’era luce né cibo
né sorelle né riparo”. La rabbia non ¢ solo fiamma che
rade al suolo ogni struttura; rischiara anche, genera ca-
lore, e crea comunione tra i corpi. “Ogni donna possie-

Poesia

Puoi mettere in pratica la tua teoria

di essere discreto sempre (cioé morire
senza che interessi a nessuno - un vento
cosi pazzo da non sapere cosa

fa, piacevolmente, scompigliando i tuoi capelli)
puo essere come se nessuno ti vedesse

€ nessuno venisse

né il freddo insopportabile

né 'amore per sempre

né gli alberi abbattuti, finto-resistenti
atutto (inclusi il fuoco, le dita e i sogni)
che crescono unicamente verso il basso.

Voglio essere discreto per disturbare il minimo
e perché nessuno si meriti

un sogno che nonriesce a sognare.

Rui Costa

de un vasto arsenale di rabbia potenzialmente utile
contro le oppressioni che quella rabbia hanno fatto na-
scere”, scrive Lorde.

Affrontare la mia avversione per la rabbia impone-
vadipassare dal considerarla una semplice emozione
al concepirla come strumento, parte di un vasto arse-
nale. Quando I’anno scorso sono arrivata alla marcia
delle donne a Washington-un corpo fra migliaia-1’at-
to di marciare non era la semplice rivendicazione del
diritto ad avere una voce: era affermare pubblicamen-
te che ero decisa a usarla. Sono arrivata a concepire la
rabbia in questi termini: non come rivendicazione del-
lo status di vittima, ma come assunzione di responsa-
bilita. Mentre scrivo questo articolo incinta di otto
mesi, non spero che mia figlia non debba mai arrab-
biarsi. Spero che viva in un mondo capace di ricono-
scere la multiforme coesistenza della rabbia e della
tristezza, e la possibilita che rabbia e senso di respon-
sabilita, spesso considerati come nemicinaturali, pos-
sano alorovolta coesistere.

“C’eraunavoltainme /unarabbia tale da spezzare
il vetro”, scrive la poeta Kiki Petrosino nel componi-
mento At the teahouse (Nella sala da te). “Riemersi dal
letto / nella mia enorme camicia da notte, coi polmoni
incendiati / di crisantemi”. E una visione della rabbia
come combustibile e fuoco, come potente vaccino con-
trola passivita, unlatte insolito ma sacro succhiato dal-
lalupa. Questarabbia ¢ piti prurito che ferita. Esige che
succeda qualcosa. E la mia rabbia a quella riunione di
facolta, quando alle voci delle studenti diventate stati-
stiche sottoinostripolpastrelli veniva chiesto ditacere,
dirientrare ordinatamente neiranghi. Non é rabbia per
cio che ci si merita, ma per cio che € necessario: cio che
deve farci emergere dal letto e gonfiare le nostre vesti,
che deve ardere nelle nostre voci splendenti e minac-
ciose, del tutto consapevole del suo calore.  mc

RUICOSTA

& stato un poeta,
avvocato e medico
portoghese. Nato a
Portonel 1972, sié
uccisonel 2012.
Questa poesia ¢ tratta
dall’antologia
postuma Mike Tyson
para principiantes
(Assirio & Alvim
2017). Traduzione di
Virginia Pazzaglia
Macchioni.
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Scienza

Gl alimenti bio riducono
il rischio di cancro

Stéphane Foucart e Pascale Santi, Le Monde, Francia

Secondo uno studio francese,
che ha coinvolto 7omila
volontari, i grandi consumatori
di prodotti bio hanno il 25 per
cento di probabilita in meno

di ammalarsi di tumore

er le agenzie di regolamentazio-

ne, i residui di pesticidi presenti

inquello che mangiamonon sono

pericolosi per la salute. Maunre-
cente studio sugli effetti dell’esposizione
cronica a basse dosi dipesticidi ha stabilito
che i rischi possono essere, al contrario,
molto concreti.

Si tratta di uno studio epidemiologico
francese, pubblicato sulla rivista Jama In-
ternal Medicine, che si & concentrato sul ri-
schio di cancro. La ricerca ha stabilito che i
pit grandi consumatori di prodotti alimen-
tari biologicihannoil 25 per cento di proba-
bilita in meno di ammalarsi di cancro ri-
spetto a chi ne consuma pochi o non ne
consuma affatto. “Probabilmente questa
discrepanza dipende dalla maggiore pre-
senza di residui di pesticidi sintetici negli
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alimenti provenienti dall’agricoltura con-
venzionale rispetto a quelli biologici”, spie-
ga Emmanuelle Kesse-Guyot, coautrice
dellaricerca. L'ipotesi é confermata dal fat-
tocheitipiditumore dicuiiconsumatoridi
alimenti bio tendono ad ammalarsi meno
sono gli stessi che hanno un’alta incidenza
negli agricoltori che usano pesticidi.

Risultati coerenti
Iricercatori hanno monitorato per sette an-
ni, trail 2009 e il 2016, una rete composta
da yomila volontari, chiamata NutriNet. I
volontari sono stati divisiin quattro gruppi,
dai pit grandi consumatori di prodotti bio
(pittdel 50 per cento dellaloro alimentazio-
ne) fino a quelli che ne consumano solo in
maniera occasionale o mai. Nel 2016 sono
stati registrati complessivamente 1.340
nuovi casi di cancro tra i volontari. Per i
grandi consumatori di alimenti bioilnume-
ro dei malati € risultato inferiore del 25 per
cento rispetto al gruppo di chi usa meno
questi prodotti. In particolare, i rischi sono
risultatiridotti del 34 per cento peritumori
del seno post-menopausa, e addirittura del
76 per cento perilinfomi.

“Uno dei punti di forza deirisultati del-

la ricerca € che sono coerenti con quelli
degli studi condotti sulle esposizioni ai pe-
sticidi per motivi professionali”, spiega
I'epidemiologo Philip Landrigan del Bo-
ston college, negli Stati Uniti. “Questo raf-
forzala plausibilita diun legame trail can-
croeiresiduidipesticidinell’alimentazio-
ne”. Ilinfomi, in particolare, fanno parte
dei tumori con un’incidenza superiore alla
media tra gli agricoltori esposti ai pesticidi.
“Ilnumero deivolontari e la durata tempo-
rale rendono ancora piu significativo lo
studio”, aggiunge Landrigan.

Uno dei limiti della ricerca € che biso-
gna tener conto delle possibili distorsioni.
Per esempio, studi precedenti avevano di-
mostrato cheiconsumatoridialimenti bio-
logici tendono ad avere un’alimentazione
sana, a praticare regolarmente attivita fisi-
che e a essere piu istruiti e consapevoli:
tutti fattori che influiscono sul rischio di
contrarre molte malattie, tra cuiil cancro.

Gli autori hanno quindi corretto i risul-
tati dello studio analizzando varie caratte-
ristiche dei volontari, tra cui indice di mas-
sacorporea, attivita fisica, categoria socio-
professionale, regime alimentare e fattori
come il fumo. “I ricercatori hanno svolto
un lavoro enorme”, afferma I’epidemiolo-
go Rémy Slama dell’istituto francese In-
serm e dell’universita di Grenoble-Alpes.
“E improbabile che fattori legati allo stile
divita diversi dal consumo di alimenti bio-
logici siano responsabili della riduzione
delrischio”.

Landrigan ammette invece che potreb-
bero esserci distorsioni legate al recluta-
mento dei volontari: “Come ammettono
gli stessi autori, di solito i consumatori di
prodotti bio hanno un livello di istruzione
pit alto della media e uno stile di vita piti
sano. E questo pud influire sui risultati”.

Kesse-Guyot ne ¢ consapevole, ma ri-
tiene che il sistema direclutamento “tenda
a sottostimare i risultati finali, anziché il
contrario”. Di fatto, anche i piu scarsi con-
sumatori di prodotti bio tra i volontari
avrebbero meno probabilita di ammalarsi
di cancro rispetto a buona parte della po-
polazione.

“Uno studio epidemiologico non pud
fornire da solola prova definitiva diunrap-
porto di causa ed effetto, e saranno neces-
sarie altre ricerche”, afferma Kesse-Guyot.
“Ma se inostri risultati saranno conferma-
ti, i governi dovranno prenderne atto e
adottare rapidamente nuove regole per tu-
telare la salute pubblica”. ® adr



SALUTE

Abolireil test
di verginita

L'Organizzazione mondiale
della sanita, il Consiglio per i
diritti umani dell’Onu e 'ente
per'uguaglianza di genere
dell’Onu (Un women) hanno
chiesto I'abolizione del test di
verginita nel mondo. Il test, che
viola la dignita della donna, &
ancora praticato in alcuni paesi
dell’Africa, dell’Asia e del Me-
dio Oriente, e in alcune comu-
nita di immigrati nei paesi occi-
dentali. Viene eseguito di solito
surichiesta del futuro marito,
diun datore dilavoro o della
polizia. Il cosiddetto test “delle
due dita”, che consiste nel veri-
ficare la rottura dell'imene e la
lassita dei muscoli vaginali, non
ha alcuna validita scientifica,
scrive New Scientist. Solo in
un caso su dieci la morfologia
dei genitali puo dare indicazio-
ni sull’attivita sessuale passata.
Le donne che subiscono il test
possono softrire di ansia, de-
pressione e stress post-trauma-
tico, e in casi estremi tentare il
suicidio.

SALUTE
Piuinfarti
conil freddo

Nelle giornate fredde aumenta
il rischio di avere un infarto.
L’analisi incrociata dei dati me-
teorologici con quelli clinici di
pitidi 274mila svedesi colpiti da
attacco cardiacotrail1998 e il
2013 indica un maggior numero
di casi quando le temperature
scendono sotto lo zero. La situa-
zione migliora invece quandola
temperatura supera i tre o quat-
tro gradi centigradi. E possibile,
scrive Jama Cardiology, che
conil freddo i vasi sanguigni si
restringano per risparmiare
energia aumentando, di conse-
guenza, il carico dilavoro peril
cuore. Questo farebbe aumen-
tare la probabilita di un infarto
nelle persone a rischio.

Tecnologia
Dilemmi morali

Nature, Regno Unito

All'improvviso siromponoi freni di
un’automobile che si guida da sola. Se
continua la sua corsa, travolgera due
uomini e una donna anziani, che
stanno attraversando la strada con il
rosso. Se sterza, moriranno i tre
passeggeri: un uomo, una donna e un
ragazzo. E uno dei dilemmi morali di
Moral machine, una piattaforma
internet che permette di scegliere tra due scenari in una
serie di incidenti immaginari con veicoli automatici. Lo
sviluppo dell'intelligenza artificiale rende infatti sempre
pit concreta la questione di come programmare il
comportamento delle macchine. Sono state raccolte circa
40 milioni di decisioni, prese da persone di 233 paesio
territori. Sono state individuate tre tendenze: salvare gli
esseri umani a scapito degli animali, i gruppi con piu
persone e i bambini. Non € stato pero possibile stabilire un
comportamento ideale delle macchine condiviso da tutti.
Iricercatori hanno raggruppato i paesi a seconda delle
risposte in tre gruppi: gli occidentali, gli asiaticie i
meridionali. Le scelte dei gruppi differivano tra loro. Per
esempio, gli orientali non davano la priorita ai giovani
rispetto agli anziani, mentre i meridionali tendevano a
salvare le donne. ®

Paleontologia

JULIUS CSOTONYI

far -'";" ek
Il colore delle uova

Probabilmente gli uccelli hanno ereditato il colore delle uova dai
loro antenati dinosauri, scrive Nature. Analizzando le uova fossili
dei dinosauri, alcuni ricercatori hanno trovato tracce di pigmenti in
un gruppo specifico, quello dei Maniraptora (nel disegno), che com-
prende gli uccelli. In altri gruppi di dinosauri, non imparentati con
gli uccelli, le uova sono invece prive di pigmenti e dovevano quindi
essere bianche.

INBREVE

Agricoltura Il cacao potrebbe
essere stato coltivato per la pri-
ma volta in America meridiona-
le e non in quella centrale, come
sipensava. Lo studio dei reperti
trovati nel sito archeologico di
Santa Ana-La Florida, in Ecua-
dor, suggerisce che la pianta era
usata dalle popolazioni locali
gia §.300 anni fa, 1.500 anni pri-
ma rispetto all’America centra-
le, scrive Nature Ecology and
Evolution.

Clima Uno studio pubblicato su
Pnas conferma che il cambia-
mento climatico mette a rischio
soprattutto le specie che vivono
sulle sommita dei monti, perché
non possono spostarsi pitt in alto
quando aumentano le tempera-
ture. Da unaricerca condotta
sul Cerro de Pantiacolla, in Pe-
ru, trail1985eil 2017, € emerso
che delle sedici specie di uccelli
che vivevano alle altitudini
maggiori otto si sono estinte,
mentre quelle che vivevano a
quote piu basse hanno aumen-
tato la loro diffusione.

VINVNAAATYA-ZVIA 2DUO0!

SALUTE
Stimoli
per camminare

Una stimolazione elettrica del
midollo spinale ha permesso a
tre persone di camminare di
nuovo. I pazienti avevano su-
bito una lesione del midollo spi-
nale almeno quattro anni prima
e avevano una paralisi parziale
o totale degli arti inferiori. La
stimolazione a impulsi € stata
coordinata temporalmente con
il movimento voluto. Secondo
Nature, lo sviluppo della tecni-
ca potrebbe aiutare altre perso-
ne con lesioni simili.
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PHILIPPE WOJAZER (REUTERS/CONTRASTO)

11 diario dela Te1r:

Biodiversita Le popolazioni di mammiferi, uccelli, pesci, rettili e anfibi si sono ridotte in media
del 60 per cento nel mondo trail 1970 e il 2014. Secondo il rapporto Living planet report 2018 del
Wwf, le attivita umane sono ormai insostenibili per la vita sul pianeta. Il declino delle popolazioni
di vertebrati & particolarmente evidente nelle regioni tropicali, con un calo dell’89 per cento in
America centrale e meridionale. L'estensione degli habitat disponibili per i mammiferi si & ridotta
del 22 per cento (la regione piu colpita & quella dei Caraibi). Il rischio di estinzione di uccelli,
mammiferi, anfibi, coralli e piante del genere Cycas & nettamente aumentato. Infine, 'indice di
biodiversita Bii & passato dall’82 per cento del 1970 al 79 per cento del 2014. Nella foto: oranghi allo

200 del Jardin des plantes a Parigi.

Radar

Unisolotto
SOMMeErso
alle Hawaii

Alluvioni Almeno 21 persone,
inmaggioranza ragazziin gita
scolastica, sono morte nelle al-
luvioni causate dalle forti piog-
ge che hanno colpito'ovest
della Giordania. Altre otto per-
sone risultano disperse.  Le
alluvioni nella regione di Kra-
snodar, nel sud della Russia,
hanno causato la morte disei
persone. Sono stati danneggia-
tiun oleodotto e alcune rotaie
ferroviarie.

Cicloni Il passaggio del tifone
Yutu ha causato gravi danni
nelle Isole Marianne Setten-
trionali, nell’oceano Pacifico.

Circa1.800 turisti sudcoreani
sono rimasti bloccati sull’isola
di Saipan.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,4 sulla scala Richter
¢ stato registrato al largo
dell’isola di Zante, nella Grecia
occidentale.

Incendi Almeno sette persone
sonomorte inunincendio che
sie sviluppato lungola strada
panoramica Gardenroute, in
Sudafrica.

Rinoceronti Due deiseirino-
cerontineri sudafricani rein-
trodotti a maggio nel parco di
Zakouma, in Ciad, sono morti
per cause ignote. Non sono sta-
tiuccisi daibracconieri.

Epidemie Il bilancio dell’epi-
demia diebola a Beni, nell’est
della Repubblica Democratica
del Congo, ¢ salito a170 vitti-
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me. ® I1 Niger halanciato una
campagna divaccinazione
controla poliomielite, riappar-
sanel paese dodicianni dopo
I'esclusione dallalista dell’Or-
ganizzazione mondiale della
sanita degli statiin cuila ma-
lattia ¢ endemica.

Isole East Island, unisolotto
delle Hawaii, & stato sommer-
sodalle acque a causadel pas-
saggio dell'uragano Walaka
(nellafoto, prima e dopo).
Sull’isolotto si riproducevano
due specie protette:la tartaru-
gaverde delle Hawaii e la foca
monaca.
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I1 nostro clima

Come nutrire
cani e gatti

# Per combattere il cambia-
mento climatico possiamo fa-
re una cosa concreta: scegliere
in modo oculato il cibo per il
nostro animale domestico,
scrive il New York Times.
Negli Stati Uniti per gli anima-
li si spendono quasi 70 miliar-
di di dollari all’anno, di cui cir-
cail 40 per cento per il cibo.
Le conseguenze ambientali
dipendono dal tipo di prodot-
to scelto. In genere le aziende
producono cibi che contengo-
no carboidrati di origine vege-
tale mischiati a sottoprodotti
dell'industria della carne, per
esempio le interiora di maiali
e mucche. Se non fossero usa-
tiin questo modo, gli scarti
probabilmente finirebbero
nelle discariche, producendo
gas a effetto serra.

Negli ultimi anni, perd, al-
cune aziende di cibo per ani-
mali si sono spostate verso
una fascia piu alta. Ci sono
produttori che usano tagli di
carne adatti all’alimentazione
umana, come i petti di pollo o
lalonza di maiale. Secondo
Cailin Heinze, insegnante di
nutrizione presso la scuola di
veterinaria della Tufts univer-
sity, questi prodotti non sono
sempre pill sani degli altrie
hanno un impatto ambientale
maggiore. I produttori che
usano ingredientilocali ten-
dono invece ad avere un im-
patto minore. “Far arrivare
I'agnello dalla Nuova Zelanda
non ¢ la scelta pit sostenibile,
quando si puo comprare cibo
per animali di origine locale”.

Infine, piu della meta dei
cani e dei gatti negli Stati Uni-
ti sono in sovrappeso: porzio-
ni pit1 piccole sono piu sane
sia per gli animali sia per 'am-
biente.
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Il pianeta visto dallo spazio 03.09.2018

Il bacino del fiume Neuquén, in Argentina

# Mentre scorre dalle Ande ver-
sol’oceano Atlantico, il filume
Neuquén attraversa alcune spet-
tacolari formazioni rocciose
dell’Argentina centroccidentale.
11 luogo & noto ai paleontologi
per la presenza di fossili, in par-
ticolare di dinosauri, e alle
aziende dell’energia perché il
sottosuolo ¢ ricco di gas e petro-
lio.

Questa immagine, scattata
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, mostra alcune delle principa-
li formazioni di rocce sedimen-
tarie del bacino del Neuquén.

Spicca il rosso scuro della for-
mazione Candeleros, una se-
quenza di arenarie che si formo
tra novanta e cento milioni di
anni fa in un complesso sistema
fluviale. Al suo fianco, vicino al
fiume, si vedono le rocce trail
giallo e il verde della pit1 giovane
formazione Hunical, che si & svi-
luppata in un periodo pit secco.
Tra le rocce della formazio-
ne Candeleros i paleontologi
hanno scoperto molti fossili di
animali: specie antiche di pesci,
rane, serpenti, tartarughe, pic-
coli mammiferi e dinosauri. 1l

Nella formazione rocciosa
Candeleros, al centro
dell’immagine, i
paleontologi hanno
scoperto molti fossili di
animali, in particolare di
dinosauri.

pittnoto ¢ il Giganotosaurus ca-
rolinii, un teropode carnivoro
pitigrande e veloce del tiranno-
sauro.

I geologi del petrolio sono
piltinteressati al sottosuolo di
questa regione. Vari strati di roc-
cia, che si formarono quando la
zona era coperta dagli oceani,
contengono gas e petrolio. Le
prime trivellazioni risalgono ad-
dirittura al 1918. Direcente un
grande giacimento di gas di sci-
sto e petrolio € stato scoperto
nella formazione Vaca Muerta.
-Adam Voiland (Nasa)
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Abbiamo messo le tende...ma non ci fEfI’I’IIﬂI’I’II.'I

In 3 anni abbiamo offerto prima accoglienza
a pi di 75.000 migranti.

Partecipa a questa esperienza come volontario,
tesserandoli o con una donazione.

@ BAOBAB EXPERIENCE
www.baobabexperience.org
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SECOND TREE

I nostri ragazzi non sono profughi, sonoi
nostri futuri concittadini europei. Fuggono
dalla guerra, il loro domani dipende da noi,
ma il nostro dipende da loro. Non & mai
tardi per costruire un futuro migliore!

“Il miglior momento per piantare un albero
era vent’anni fa;
il secondo miglior momento & ora”

SCEGLI

SCUOLA DI GIORNALISMO LELIO BASSO
XIV EDIZIONE, 2018-2019

400 ore di tecniche giornalistiche e multimediali,

20 ore di laboratorio, 80 ore di focus tematici su geopolitica
e diritti umani, 300 ore di tirocinio formativo presso, tra
le altre, Agenzia Dire, Archivio delle Memorie Migranti,

FanPage, Gruppo Gedi, 1l Fatto Quotidiano, 1l Manifesto,

La Repubblica, Left, L'Espresso, Radio Vaticana,
RAI Radiotelevisione Italiana, Redattore Sociale,
Sky TG24, The Post Internazionale

SCADENZA ISCRIZIONI : 10 NOVEMBRE 2018
OPEN DAY INFORMATIVI:
21 sett, 18 ott, 5 nov 2018 ore 17:00
Via della Dogana Vecchia, 5 - Roma

FONDAZIONE

QLo sy WWW.SCUOLAGIORNALISMOLELIOBASSO.IT
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Tecnologia

Lacartella
clinica
del salmone

Agnieszka de Sousa,
Bloomberg Businessweek,
Stati Uniti

Un’azienda norvegese ha
realizzato uno scanner 3d che
riconosce 1 singoli esemplari di
salmone. Potrebbe essere usato
per debellare 'epidemia delle
pulci di mare

eancheipesciriescono a sfuggi-

re al riconoscimento facciale.

Milioni di salmoni dell’Atlantico

potrebbero essere fotografati e
schedatiin banche dati digitali per control-
lare le loro condizioni di salute. E nel caso
velosteste chiedendo, si, ancheipescihan-
no una faccia. Un’azienda norvegese ha
progettato uno scanner 3d che riconosce un
salmone in base alla disposizione dei punti-
ni intorno agli occhi, alla bocca e alle bran-
chie. E la Cermag, un’altra azienda norve-
gese che alleva trote e salmoni, vuole adot-
tare questa tecnologia negli allevamenti di
salmone lungo le coste norvegesi.

La speranza € debellare la diffusione di
epidemie come quella delle pulci di mare,
che infetta centinaia di milionidipescid’al-
levamento e costa al settore piti di un mi-
liardo di dollari all'anno. “Ogni pesce avra
la sua cartella clinica”, ha detto Harald
Takle, ricercatore alla Cermagq. Gli stru-
menti per sorvegliare le persone sono gia
usati un po’ ovunque nel mondo (con molte
preoccupazioni legate alla privacy) ed era
inevitabile che anche gli allevatori decides-
sero di sfruttarli. La Cargill, una multina-
zionale del settore agroalimentare, per
esempio stalavorando a un sistema dirico-
noscimento facciale per monitorare le muc-
che, adeguare il regime alimentare e au-
mentare la produzione dilatte.

L’allevamento di salmoni potrebbe es-
sere il prossimo passo. Il pesce € una delle
fonti di proteine preferite in tutto il mondo

eipaesiesportatori come la Norvegia cer-
cano nuovi metodi per aiutare il settore
dell’acquacoltura (che vale 232 miliardi di
dollari) a nutrire il mondo.

La Cermag, che gestisce pitdi duecen-
to allevamenti di salmoni e trote in Norve-
gia, Canadae Cile, stagia facendodei test.
Inuoviallevamenti ittici avranno lo stesso
sistema direti circolaridi quelli attuali, che
di solito ospitano fino a 200mila salmoni.
Ladifferenza ¢ che gli allevamenti saranno
equipaggiati con scanner sulla superficie
dell’acqua.

Tuttiin posa
Ognigiorno circa 40mila salmoni emergo-
no dai recinti per prendere una boccata
d’aria, di cui la loro vescica ha bisogno per
regolare il galleggiamento. Quandoun sal-
mone compira quest’azione - di solito ogni
quattro giorni - entrera in un imbuto at-
trezzato con sensori che lo scansioneran-
no. Ogni pesce cosl avra una sua scheda.
Se le macchine rileveranno qualcosa di
anomalo, come pulcioulcere dellapelle, il
pesce infetto sara messo in quarantena e
curato. “In questo modo saranno trattati
solo gli esemplari malati, una percentuale
che vadal 5 al 20 per cento”, ha detto Geir
Stang Hauge, uno degli inventori del soft-
ware e direttore della startup BioSort, con
sede a Langhus, a sud di Oslo.

Secondole sue stime, una diagnosipre-
coce delle malattie pud diminuire la mor-
talita del 50-75 per cento, una vera rivolu-

Un salmone dell’Atlantico

zione per il Cile ola Norvegia, che negliul-
timi anni hanno assistito alla decimazione
dei salmoni a causa delle pulci di mare. Le
pulcidimare sono dei parassiti che prospe-
rano nutrendosi del muco, della pelle e del
sangue del salmone atlantico e che hanno
sviluppato una resistenza ai trattamenti
chimici. Perfino gli approcci che non pre-
vedono I'uso di pesticidi (per esempio la
rapida immersione del salmone in chiatte
piene di acqua calda per uccidere le pulci)
hanno dei difetti, perché non salvaguarda-
noipesciinsalute.

Gli allevamenti ittici forniscono pit
della meta del pesce venduto nei super-
mercatio servito neiristoranti, mail prezzo
dapagare per anni di allevamento intensi-
vo & molto alto. Ecco spiegate le decine di
milioni di dollari impiegate nella ricerca
per sviluppare mangime per pesci sosteni-
bile per 'ambiente o per costruire alleva-
mentiin mare aperto, dove il pesce € meno
vulnerabile alle malattie. In un centro di
ricercanelvillaggio di Dirdal, nella Norve-
giameridionale, gli scienziati della Cargill
stanno sperimentando un mangime con
un ingrediente che modifica I'odore del
muco secreto dal salmone, per ingannare
le pulci e impedirgli di attaccarsi.

La Cermaq scommette che tra sei anni
questi suoi recinti per salmoni futuristici
spunteranno lungole coste atlantiche della
Norvegia. Ma sara possibile solo se 'azien-
daotterralelicenze necessarie dal ministro
dellapescanorvegese. ® gim
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Economia e lavoro

Attento a quello che dici

The Economist, Regno Unito

Come i politici, anche i manager
vivono con la paura costante di
fare delle gaffe che mettanoin
difficolta la loro azienda. Per
questo alcuni scelgono di parlare
il meno possibile

el mondo degli affari bisogna
essere pronti ad affrontare tante
incertezze, ma per molti mana-
ger I'imprevisto principale & co-
sa succede quando aprono bocca. Elon
Musk, 'amministratore delegato della Te-
sla, si & dovuto scusare dopo che a maggio
aveva definito “zucconi” gli analisti di Wall
street. I112 settembre Jamie Dimon, ammi-
nistratore delegato della banca d’affari Jp
Morgan Chase, ha chiesto scusa dopo es-
sersi paragonato al presidente degli Stati
Uniti Donald Trump. “Potrei batterlo, sono
altrettanto tosto e intelligente. Potrebbe
colpirmi quanto gli pare”, si era vantato Di-
mon. Quest’episodio “dimostra che non
potrei essere un bravo politico”, ha detto al
momento delle scuse.
Comportarsi come un politicocommen-
tando di continuo lattualita rientra sempre

di pitt nei compiti di un amministratore de-
legato. Vent’anni fa i manager dovevano
farlo solo durante gli eventi pubblici, ma
perilrestopotevanodire abbastanzalibera-
mente quello che pensavano. Oggi somi-
gliano ai candidati alle elezioni: sono sem-
pre sotto esame e una loro eventuale gaffe
rischia sempre di provocare una crisi.

Questo cambiamento & avvenuto per
diverse ragioni. Una ¢ la Regulation fair
disclosure, un regolamento che obbliga le
aziende statunitensi a rivelare le informa-
zioni a tutti nello stesso momento. Un si-
stema di conferenze e presentazioni stra-
tegiche registrate dovrebbe garantire che
non sistanno divulgando informazioni se-
grete. Ogni anno si pubblicano fino a qua-
rantamila trascrizioni didichiarazioni fatte
da amministratori delegati. La sfida oggi &
riuscire a cogliere un manager che parla
come una persona normale, una dinamica
che ricorda l'attrazione dei fotografi per le
star di Hollywood senza trucco che dicono
sciocchezze.

Per i dirigenti d’azienda abbassare la
guardia puo quindi diventare pericoloso.
Nel 2017 Travis Kalanick, all’epoca ammi-
nistratore delegato di Uber, ¢ stato ripreso
mentre litigava in una macchina con un au-
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tista di Uber. “Ad alcune persone non piace
proprio assumersi la responsabilita delle
loro cazzate”, dice Kalanick nel video. L'in-
cidente ¢ stato uno dei tanti episodi che
hanno portato al suo allontanamento. Di
fronte a questi pericoli, alcuni manager
adottanounapolitica di trasparenza radica-
le. John Cryan, che ha guidato la Deutsche
Banktrail 2015 e il 2018, rifiutava le trascri-
zioni e amava condividere le sue opinioni
su quanto tremendi fossero i leader tede-
schi. La strategia opposta € quelladievitare
di mostrarsi in pubblico. Alphabet, 'azien-
da proprietaria di Google, ha rifiutato di
mandare i suoi manager alle audizioni sulle
interferenze russe nelle elezioni statuniten-
si. Il problema ¢ che ritirarsi del tutto puo
peggiorare le cose. Agli occhi di una nuova
generazione di dipendenti il silenzio sulle
questioni sociali & simile aun’abdicazione.

Tre strategie

Che fare? Pochi manager riescono a evitare
difare scivoloniin pubblico: Tim Cook, am-
ministratore delegato della Apple, ¢ uno di
questi. Non tutti, pero, sono accorti come
lui e non tutte le aziende hanno il successo
della Apple. L'alternativa & scegliere fra tre
strategie. La prima & costruirsi un perso-
naggio, come fanno le celebrita. Sheryl
Sandberg, direttrice generale di Facebook,
hapubblicato due libri che sono una combi-
nazione di biografia intima, consigli di au-
to-aiuto e riflessioni sul mondo degli affari.
Cosinon € stata toccata dagli scandali che
hanno colpito Facebook di recente. Il se-
condometodo é essere associati a una mis-
sione etica la cui importanza trascende le
finezze diplomatiche. Indra Nooyi, mana-
ger della Pepsi che si ¢ dimessa direcente,
criticava spesso gli investitori, perché si
concentravano sul breve periodo. L'ultimo
metodo ¢ integrare le gaffe nella propria
immagine pubblicarendendole unsegnodi
autenticita. Dimon é famoso per questo.
Nel 2015 disse che le multe erano come
“calpestare merda di cane”. Nel 2017 si &
lamentato delle “stronzate” che succedono
nel sistema politico e ha definito bitcoin
“unatruffa”. Questa strategia, pero, ¢ molto
pitartificiosa di quanto sembri. Dimonnon
fa mai scivoloni quando si parla dei guada-
gniodellaliquidita della sua banca. Eidivi-
dendi della Jp Morgan sono da dieci anni i
migliori del settore. Dimon & quello che
ogni amministratore delegato vorrebbe es-
sere: uno che parla con franchezza in un
mare di timido conformismo. @ gim
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Labolla
degli affitti

“La scarsita di abitazioni con af-
fitti convenienti € un problema
che riguarda tutte le grandi citta
europee. Ma in questo contesto i
piu sfavoriti sono i giovani appe-
na entrati nel mercato del lavo-
ro, che spesso sono costretti a
tornare a vivere dai genitori”,
scrive Le Monde. Secondo uno
studio dell’Istituto economico
di Colonia, in Germania, nel
2010 un alloggio di trenta metri
quadrati vicino all’'universita di
Monaco di Baviera costava in
media 444 euro al mese, oggi il
prezzo ¢ salito a 634 euro. Nel
2006 nel Regno Unitoil 50 per
cento dei britannici traisedici e
134 anni era proprietario della
casa in cui viveva, mentre dieci
anni dopo la quota & scesa al 34
per cento. A Londra intanto gli
affitti sono triplicati. “Per una
stanza in un appartamento con-
diviso con altre due persone, Sa-
rah, una studente di 21 anni, pa-
ga ottocento euro al mese”. In
Svezia il 25 per cento delle per-
sone traiventiei2y annivive a
casa dei genitori. Secondo il rap-
porto dell’Hyresgdstféreningen,
l'associazione degli inquilini
svedesi, nell’80 per cento dei
casi € una scelta dettata dalla
necessita. Nel 1997 soloil 15 per
cento degli svedesi con piti di
vent’anni viveva ancora con i
genitori. In Spagna, infine, i
prezzi degli affitti nelle grandi
citta sono letteralmente esplosi:
“Negli ultimi quattro anni a Ma-
drid sono aumentati del 30 per
cento e a Barcellona addirittura
del 5o per cento”.
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Giappone

Un’app per 'usato

Aera, Giappone

LRl LET B RSP

Negli ultimi anni si sono molto diffuse
in Giappone le app per la vendita di

" merci usate. Nel paese asiatico si &
sviluppato “una sorta di enorme
mercato delle pulci” che passa
attraverso il cellulare, scrive Aera.
L’app che ha avuto piti successo,
conquistando il 70 per cento del
mercato, si chiama Mercari. Lanciata

aluglio del 2013, oggi ha 75,7 milioni di utenti solo in
Giappone. Secondo uno studio dell’'universita Keio di
Tokyo, le app per la vendita di prodotti usati hanno dato
vita a un giro d’affari da 75,2 miliardi di yen (circa 588
milioni di euro). Ma se si considerano gli effetti su altri
settori, come quello degliimballaggi e delle riparazioni, le
ricadute economiche di queste app possono essere stimate
in 1.200 miliardi di yen (circa 9,3 miliardi di euro). La loro
diffusione, osserva il settimanale, ha fatto sorgere il timore
che “sivendano meno prodotti nuovi. Il direttore generale
di Mercari, Fumiaki Koizumi, sostiene che il mercato
dell’usato riduce la produzione inutile e rende 'economia
pitisostenibile. Anche perché tra i consumatori € cresciuta
la consapevolezza ecologica”.

AUSTRIA
Senzabadanti
non si puo stare

“In Austria pit1 di sessantamila
persone lavorano come badanti
24 ore su 24. Quasi tutte sono
donne provenienti dai paesi
orientali dell’'Unione europea”,
scrive la Neue Ziircher Zei-
tung. “In gran parte arrivano
dalla Slovacchia e dalla Roma-
nia. Lo sviluppo del settore & do-
vuto all’invecchiamento della
popolazione austriaca”. L'onda-
ta dilavoratori dell’est riguarda
anche altri settori e ha scatenato
nel paese un certo risentimento
xenofobo, visto che gli immigra-
ti sono accusati di sfruttare la
generosita del welfare austriaco.
Per questo il governo populista
guidato da Sebastian Kurz ha

deciso di dare un segnale forte:
“Ha approvato una legge che le-
gal'ammontare degli assegni fa-
miliari al costo della vita del po-
stoin cui si trovano i figli dei be-
neficiari. Questo vuol dire che
per molte badanti romene e slo-
vacche che hanno lasciato i figli
nel paese d’origine gli assegni si
ridurranno drasticamente”. Al-
cuni ora temono una fuga delle
badanti dall’Austria, ma potreb-
be trattarsi di un allarme esage-
rato. Visto che il paese non puo
fare a meno di queste lavoratri-
ci, “& pitt probabile che i tagli
agli assegni familiari siano com-
pensati dall’aumento degli sti-
pendi. E dal momento che in
Austriaicosti per I'assistenza
degli anziani sono in gran parte
finanziati dallo stato, alla fine
questi aumenti ricadranno co-
munque sul welfare”.

AZIENDE
Ibmvola
sulla nuvola

1128 ottobre il colosso informati-
co statunitense Ibm ha annun-
ciato I'acquisizione della Red
Hat, uno dei maggiori distribu-
tori del sistema operativo open
source Linux, per 34 miliardi di
dollari. “L'operazione rappre-
senta un nuovo tentativo di Ibm
diinserirsi nel promettente
mercato del cloud computing
(nuvola informatica), cioé I'of-
ferta di servizi e risorse infor-
matiche a distanza, attraverso i
server di un centro di elabora-
zione dati”, scrive il New York
Times. Ibm vuole sfidare le al-
tre grandi aziende gia presenti
nel settore, in particolare Ama-
zon, Microsoft e Google. La sua
strategia principale, conclude il
quotidiano, “& permettere alle
aziende di costruirsi una propria
nuvola informatica privata”.

IN BREVE
Cina In Cina il numero di mi-
liardari sta crescendo come in
nessun altro paese. Secondo
uno studio realizzato dalla ban-
ca svizzera Ubs, nel 2006 in Ci-
na ce n’erano sedici, mentre nel
2017 erano diventati 373, cioé
un quinto di tutti i miliardari
del mondo. I cinesi pit ricchi
dispongono di un patrimonio
stimato in 1.120 miliardi di dol-
lari, il 39 per cento in pit rispet-
toal 2016. Gran parte di queste
persone € attiva nel settore
dell’alta tecnologia e soprattut-
to in quello del commercio
online, come Jack Ma, il fonda-
tore di Alibaba.

Numero di miliardari in Cina
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L'orizzonte sorprendente
di un grande narratore.
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La serie continua con unastoria, il primo fumetio a essere finalista al
Premio Strega. La storia, tragica e tenera al tempo stesso, di Silvano
Landi, scrittore di successo, che si ritrova, alla soglia dei cinguant'anni,
ostaggio di un ospedale psichiatrico. Una trama In cui si affacciano la
immagini del bisnonno che lotta per tornare a casa dalla cameficina
della Grande Guerra. Un grande ritratto della fragilita umana.
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Strisce

War and Peas
Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

EHL, ASPETTA.
TEMO CI SIA UN
ERRORE.

TOM C. BAILEY?

>

<

NO, IO SONO
TIM C RILEY.

OH, MI PERDONL. HO SCORDATO
GLI OCCHIALL

RIMEDIO
SUBITO.

UN MOMENTO, POSSO AVERE
15 MINUTI PER ANDARE
A SPIARE LA MIA EX?

Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

UNA SOLA REGOLA: | TUOI PROBLEMI FUORI
DALLA PORTA. CAPISCO CHE QUALCUNO DI
VOI VIVE IN UN CENTRO DI ACCOGLIENZA

0 IN UNA COMUNITA DI RECUPERO, MA |10
HO BISOGNO DELLA VOSTRA

CIAQ, SONO AMMAR.

SEI IL SIRIANO. I0 SONO CHEF
JOE. VUOI LAVORARE COME

- - =1
OGNI GIORNO PREPARIAMO IL i
PRANZO PER CENTO SENZATETTO.
STA TUTTO NEL SAPER GESTIRE i
IL COLTELLO E IL TEMPO.
(0

'l g SEI UN GRAN LAVORATORE, AMMAR, l

i el E IMPARI IN FRETTA.

E PRONTO!

NON HAI BISOGNO DELL'INGLESE
PER LAVARE | PIATTI, GIUSTO?

"

=4

AMMAR, ORA TI INSEGNERO UN PO’ DI
GERGO DA CUCINA. SE SEI DIETRO
DI ME E HAI IN MANO QUALCOSA DEVI
DIRE: "DIETRO-COLTELLO!”
0 “DIETRO-BOLLENTE!"
CAPITO?

NON TENERE TROPPO STRETTO IL
COLTELLO, POTREBBERO VENIRTI | CRAMPI.
MA DEVI ESSERE VELOCE. ABBIAMO
ANCORA TRE CASSETTE DI BROCCOLI
DA PULIRE E SONO LE 10.30!

__

SENTI, CERCANO QUALCUNO AL COUNTRY
CLUB, SI TRATTA DI LAVARE | PIATTI
E PREPARARE DA MANGIARE.
E UN LAVORO SPORCO E DURO,
E PAGANO IL SALARIO MINIMO. QUESTO
E IL NUMERO, CHIAMALI. =

GRAZIE, CHEF JOE. |

L’INDUSTRIA DELLA RISTORAZIONE
Sl € SCHIERATA CONTRO TRUMP, MA NON
SOLO PERCHE C’E BISOGNO DI PERSONE
COME AMMAR. CONOSCERE QUESTE
PERSONE TI CAMBIA LA PROSPETTIVA.

(continua)
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SCORPIONE

Penetralia & una parola che indica la nostra parte pit

profonda e privata, pill segreta e misteriosa. Deriva

dallo stesso termine latino che ha dato origine al verbo
“penetrare”. Naturalmente, tra i segni dello zodiaco voi Scor-
pioni siete i maestri dei penetralia. Pit di qualsiasi altro segno,
sapete dove sono, come andare a prenderli e cosa fare quando ci
entrate in contatto. Sospetto che nelle prossime settimane que-
sta abilita vi tornera particolarmente utile. E scommetto che vi

dara forza, piacere e conoscenza.

ARIETE

Sei ufficialmente arrivato

nel cuore della fase piti tera-
peutica del tuo ciclo. Congratula-
zioni! E un ottimo momento per si-
stemare quello che ¢ sbagliato, sof-
ferente o distorto. Se cercherai con
convinzione antidoti e cure, attire-
rai piti aiuto di quanto riesci a im-
maginare. Per alimentare la tua
determinazione a stare meglio,
t'invito a seguire questo consiglio
della poeta Maya Angelou: “Pren-
diti un giorno per guarire dalle bu-
gie che ti seiraccontato e da quelle
che ti hanno raccontato”.

TORO

Secondo Bono, il cantante

degli U2, del Toro, tutti ab-
biamo la sensazione che nella no-
stra vita manchi qualcosa, una
qualita o un’esperienza essenziale,
e questa carenza ci fa sentire tristi
e inadeguati. Il filosofo francese
Blaise Pascal parlava diuno “spa-
zio vuoto creato da Dio”. Bono di-
ce anche che non possiamo riem-
pire completamente quel vuoto,
ma possiamo farlo almeno in parte
con 'amore, il sesso, la creativita,
la famiglia, un lavoro significativo,
ifigli, Pattivismo e la spiritualita.
Te lo dico, Toro, perché sospetto
che nelle prossime settimane sarai
piti che mai in grado di riempire il
tuo spazio vuoto creato da Dio.

GEMELLI

“La maggior parte dei nostri

desideri sono cliché. Taglia
unica e pronti per essere indossati.
Dubito perfino che sia ancora pos-
sibile avere un desiderio origina-
le”, dice un personaggio del rac-
conto Sanity dello scrittore Tobias
Wolff, dei Gemelli. Il tuo compito
per le prossime settimane ¢ ribel-

larti a questa affermazione. Se col-
tiverai desideri innovativi e unici, i
ritmi cosmici saranno a tuo favore.
1l tuo obiettivo dovra essere fare le
esperienze in grado d’innescare

un’esplosione di desideri originali.

CANCRO

[&. Se seiun tipico rappresen-

tante della tribu dei Cance-

rini, sei bravo a reagire in modo
costruttivo quando le cose vanno
male. Quando ti ammali o ti senti
respinto e ferito, la tua intelligen-
za emerge con tutta la sua forza.
Ma se sei un classico granchio, sei
meno abile nel gestire i trionfi.
Davanti a una grande gioia, a un
complimento o a un colpo di for-
tuna, ti metti a farfugliare. Consi-
dera quello che ho appena detto
una sfida, e non una maledizione.
Uno dei motivi per cui vale la pe-
na di studiare astrologia ¢ che ti
permette di prendere coscienza
dei potenziali punti deboli del tuo
segno per poterli superare. Penso
che prima o poi avrai un’evoluzio-
ne che ti portera a non agitarti
all’arrivo di una benedizione. E
I'immediato futuro ha in serbo per
te ottime opportunita d’imparare
areagire meglio alla buona sorte.

LEONE
@ “Ognuno di noi ha bisogno
diun’isola”, diceva il poeta
John Keats. “Se non proprio di una
veraisola, almeno di un luogo, o di
uno spazio temporale, in cui essere
noi stessi, liberi di coltivare le no-
stre differenze dagli altri”. Secon-
do la mia lettura dei presagi astrali,
Leone, nelle prossime due setti-
mane dovresti passare pilt tempo
sulla tua isola. E improbabile che
soffrirai di solitudine. Anzi, stare
solo con te stesso ti rendera pitt

COMPITIPERTUTTI

Quali doni e benedizioni vorresti avere?
Esprimi le tue scandalose esigenze

e le tue umili richieste.

creativo e fara emergere la tua for-
za interiore. Se non hai ancora
un’isola, corri a cercarla!

VERGINE
% Vorrei che tilanciassiin
nuovi esperimenti d’intimi-
ta, Vergine. Spero che sarai attratta
da dolci mescolanze e incande-
scenti miscele. Per entrare nello
stato d’animo giusto per questo
impegno giocoso, potresti leggere
poesie d’amore e ascoltare canzoni
che alimentano il tuo desiderio di
fusione. Ecco qualche frase poeti-
caperriscaldarti. 1) “La tua carne
freme contro la mia come la luna
sul mare”, Julio Cortazar. 2)
“Quando sorride cosi ¢ bella come
tutti i miei segreti”, Anne Carson.
3) “Lamia anima ¢& illuminata dalla
tua infinita di stelle... I fiori del tuo
giardino sbocciano nel mio corpo”,
Rabindranath Tagore. 4) “Posso
trovarti solo cercando pittin pro-
fondita, & cosi che 'amore ci guida
nel mondo”, Anne Michaels.

BILANCIA

Naturalmente vorrei che tu

avessi pit soldi. Mi piace-
rebbe che potessi comprare espe-
rienze che allargano la mente,
rendono pit profonda l'intelligen-
za emotiva e aumentano la capa-
cita di creare stimolanti forme
d’intimita. La mia anima gioireb-
be se potessi accedere a nuove ric-
chezze per andare allaricerca di
piaceri spirituali e avventure
istruttive. D’altra parte, non sarei
contento se tu spendessi troppo
per soddisfare desideri banali o
comprare sciocchezze che non ti
servono. Te lo dico perché se cer-
cherai di realizzare i tuoi desideri
piu virtuosi, avrai buone probabi-
lita di ottenere pit denaro.

SAGITTARIO
. Il poeta Rainer Maria Ril-

—" ke, del Sagittario, suggeri-
va di prestare piu attenzione
all'onnipresente possibilita di ger-
minazione e gestazione. Secondo
lui dovremmo sondare regolar-
mente il buio del nostro inconscio
per cogliere i primi segni di un ri-
sveglio. E quando ci accorgiamo
che le forze del rinnovamento si
stanno mettendo in moto, do-
vremmo essere umili nei loro con-

fronti e ammettere che non siamo
ancora in grado di comprenderle.
Non dovremmo cercare di definir-
le subito, ma semplicemente nu-
trirle. E questo il tuo compito per
le prossime settimane.

CAPRICORNO
@ Seiin una fase del tuo ciclo
—" astrale in cui puoi esercita-
re lamassima influenza. Gli altri
sono piti disposti del solito ad ac-
cogliere le tue idee e a volere le
stesse cose che vuoi tu. In questa
situazione, lo spunto piu utile che
posso offrirti & una riflessione di
Martin Luther King Jr: “Il potere
senza amore € sconsiderato e of-
fensivo, e 'amore senza potere &
sentimentale e anemico. Il potere
al suo meglio &€ amore che rispon-
de alle esigenze di giustizia, e la
giustizia al suo meglio & potere che
corregge quello che si oppone
all'amore”.

ACQUARIO
&& “L’ambientalista Edward
Abbey, dell’Acquario, passa-
vamolto tempo all’aria aperta. Era
uno spirito illuminato che conside-
rava la natura 'unica chiesa di cui
aveva bisogno. In un momento di
estatica gratitudine disse: “La vita
¢ una danza gioiosa tra le giunchi-
glie sotto un cielo azzurro e poi,
poi cosa? Non ricordo cosa succe-
de dopo”. Eppure Abbey non era
solo un dionisiaco esploratore del-
la natura, era anche un uomo di-
sciplinato che scrisse ventitré libri.
Te lo dico, Acquario, perché & il
momento perfetto per essere di-
sciplinato e produttivo come lui.

PESCI
T@ Per I'artista visiva Anne
Truitt, dei Pesci, creare
un’opera era una grande avventu-
ra. Diceva che gli artisti come lei
devono “catapultarsi anima e cor-
poinun’impresa, senza sapere co-
me andra a finire. Sono come ca-
valieri che galoppano nella notte,
curvi sui loro cavalli, cercando di
scorgere qualcosa oltre la pioggia
che liacceca”. Anche se non sei un
artista, Pesci, sospetto che nelle
prossime settimane la tua vita so-
migliera un po’ al processo de-
scritto da Truitt. E un’ottima cosa.
Buona cavalcata!
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Donald Trump: “Da dove viene questo razzismo?”.

CARNNALDE R0 2019
foN) TES

VNOVAS ‘SIVd Td ‘OLOY Td

Assorti nell’attualita, dimenticavano il presente.
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Leregole Vincere la timidezza

1Sei sempre abbronzata per non far vedere che arrossisci? Occhio all’effetto Donatella Versace.
2 Alle feste il tuo vero migliore amico € lo smartphone. 3 Se chatti con lei da un mese € ora i~
d’incontrarla. 4 Se le hai mandato foto false, ignora la regola precedente. 5 Il fatto che I'alcol ti aiuti 7y
arilassarti non significa che puoi arrivare al lavoro brillo. regole@internazionale.it
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