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Qui tutto e pieno
di vita. Bellissimo!

- Bello lo skyline,
= un po’ datato...

Colorata ma caotica e
affollata

e

Manhattan di sera
toglie il fiato!

E il pit1 grande sito di viaggi
del mondo e dai giudizi

dei suoi utenti possono dipendere
la fortuna e la rovina di

un albergo o di un ristorante. Ma
non sempre quei consigli
sono affidabili e imparziali
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“La patata non sara piv a suo agio
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Giovanni De Mauro
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E il pit1 grande sito di viaggi del mondo e dai giudizi dei suoi utenti
possono dipendere la fortuna e la rovina di un albergo o diun
ristorante. Ma non sempre quei consigli sono affidabili e imparziali
(p. 40). Copertina di Mark Porter Associates, foto di Eloi Omella (Getty)

Chil’hadetto cheigiornali, e quellidi carta
inparticolare, non sono un buon
investimento? C’é una certa agitazione in
Francia da quando si € saputo che Daniel
Kretinsky, miliardario ceco nato a Brnonel
1975, & interessato al quotidiano Le
Monde. Kfetinsky vorrebbe rilevare le
quote del banchiere francese Matthieu
Pigasse, che controlla Le Monde insieme a
un miliardario francese, Xavier Niel.
Kretinsky ha creato il primo gruppo
energetico dell’Europa centrale, Eph,
specializzato in carbone e gas, presente
anche inItalia. Nella Repubblica Ceca
Kfetinsky ¢ gia padrone del tabloid Blesk, il
pitletto del paese, cosiinfluente da essere
ingrado, scrive Le Monde, di “costruire e
demolire la reputazione di chiunque”. Non
¢ il primo miliardario dell’Europa orientale
interessato ai quotidiani dell’Europa
occidentale. Nel2010 l'oligarca russo
Aleksandr Lebedev aveva comprato
I'IndependentdiLondra. E Lebedeve
Kretinsky, con Pigasse e Niel, non sono gli
unici miliardari o banchieri ad aver
comprato dei quotidianinegli ultimi anni.
C’¢ Jeft Bezos, padrone di Amazon e uomo
pitiricco degli Stati Uniti, che nel 2013 ha
comprato il Washington Post per 250
milioni di dollari. E ¢’é Patrick Soon-
Shiong, 65 anni, chirurgo californiano nato
in Sudafrica da genitori cinesi, definito da
Forbes “il medico pitricco della storia del
mondo” (haun patrimonio di 9 miliardidi
dollari), che quest’anno ha compratoil Los
Angeles Times per 500 milioni di dollari.
Parlando al Guardian, Soon-Shiongha
detto diaverlo fatto perché & convinto che
inuna democrazia sanaigiornali sono
fondamentali. E per questo € interessato
soprattutto alla carta, che lui consideraun
antidoto alla riduzione della capacita di
attenzione indotta dal digitale. Non
prevede che la carta sparira (“Abbiamo
cominciato conigeroglifici, non credo che
finird”) e anzi scommette: “Oggiiragazzi
vogliono comprare i dischi divinile, presto
torneradimodala carta”.
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| Destino sospeso
Ciudad Hidalgo, Messico
19 ottobre 2018

Migliaia di migranti bloccati sul ponte
soprail fiume Suchiate che segnail con-
fine naturale tra Guatemala e Messico.
Molti agenti in assetto antisommossa
hanno provato a fermare la carovana,
partita da San Pedro Sula, in Honduras,
il 12 ottobre per raggiungere gli Stati
Uniti e diventata sempre pitt numerosa
lungo il cammino. Alcune persone han-
no accettato di salire sugli autobus
dell’esercito guatemalteco per essere
rimpatriati nel loro paese, altre hanno
forzato il cordone della polizia o hanno
raggiunto la sponda messicana del fiu-
me a nuoto. La maggior parte di loro
scappa dalla violenza e dalla poverta.
Foto di Pedro Pardo (Afp/Getty)
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Immagini

Dietro gli schermi
Riyadh, Arabia Saudita
23 ottobre 2018

1l principe saudita Mohammed bin Sal-
man (al centro) posa per una foto
all’apertura della conferenza economi-
caFuture investmentinitiative. Uevento [
prevedeva la partecipazione di15o rela-
tori di tutto il mondo, ma i rappresen-
tantidialmeno quaranta aziende hanno
boicottato I'incontro dopo le rivelazioni
sul coinvolgimento dell’Arabia Saudita
nell’omicidio del giornalista Jamal
Khashoggi, uccisoil 2 ottobre nel conso-
lato saudita a Istanbul. Foto di Stephen
Kalin (Reuters/Contrasto)
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Immagini |

L’'uomo diferro |
Kevadia, India |
18 ottobre 2018 |

Operai al lavoro per costruire la Statua |
dell’'unita, che sara inaugurata dal primo |
ministro Narendra Modiil 31 ottobre. La |
statua, 182 metri, € lapitaltadelmondo |
e rappresenta Sardar Vallabhbhai Patel, |
noto come I"“uomo di ferro” del paese. (
Patel fu uno dei padri fondatori dell’In- ‘I
dia e svolse unruolodiprimo pianonella

lotta per 'indipendenza. Foto di Divya- \
kant Solanki (Epa/Ansa)






Posta@internazionale.it

Tacere

# Inriferimento all’editoriale
di Giovanni De Mauro sull’uc-
cisione dei giornalisti nel
mondo (Internazionale 1278),
proporrei un’ora di lettura nel-
le scuole dei loro articoli e
saggi, in modo da tenerne vi-
va la testimonianza. Un parla-
re propositivo in risposta allo
zittire omicida.

Yuri Sartori

# Leditoriale descrive la si-
tuazione di pericoli oggettivi
per molti giornalisti d’inchie-
sta. Peccato che tra quelli cita-
tinon cisiail caso della gior-
nalista bulgara Viktoria Mari-
nova, stuprata e uccisa da un
ragazzo di 21 anni.

Pasquale D’Arconso

Liberidallavoro
oschiavideirobot?

# La prima foto dell’articolo
sull’automazione del lavoro
(Internazionale 1275) mostra
una fabbrica di automobili a
Hefei, in Cina. Sulle braccia
dei robot si notano due mar-
chi: ABB e Tucker, un’azienda

svizzera e una tedesca. Vuoi
vedere che i posti dilavoro
persiin Cina a causa dei robot
ritornano in Europa?

Massimo Predieri

Tentazione autoritaria

4 In un momento storico in
cui si avvertono le folate dei
venti populisti e sovranisti in
vari angoli del pianeta, I'in-
quietante scenario politico
che sista delineando in Brasi-
le & quanto di meno confor-
tante possa esserci per coloro
che stanno a guardia della de-
mocrazia. Il candidato dell’ul-
tradestra Jair Bolsonaro, fiero
militarista e urlante sostenito-
re di una politica improntata
all’'uso delle maniere forti per
il ripristino dell’ordine e della
sicurezza, ha ottenuto un con-
senso superiore al 47%. All’al-
larme legato alla violenza e al-
la criminalita si aggiungono
altri problemi irrisolti come la
disoccupazione e la poverta.
In Brasile, dunque, potrebbe-
ro essere il malcontento e la
rabbia a dettare 'esito diun
ballottaggio rovente che, con
Bolsonaro vincitore, finirebbe

per tracciare in modo fosco il
destino di milioni di persone.
La maggioranza degli elettori,
pero0, sembra schierata dalla
parte di chi ha mostrato (a pa-
role, per ora) di non esitare a
calpestare diritti civili e liber-
ta democratiche in nome di
un allarmante concetto di or-
dine sociale. La sconfitta della
sinistra sarebbe doppia, se
davvero il populismo omofo-
bo e misogino di Bolsonaro
diventasse la sola soluzione ai
drammi di un popolo che sta
giaraschiando il barile della
disperazione.

Piero Masiello

Errata corrige

# Su Internazionale 1277 il ge-
nere musicale di cui si parla
nell’articolo a pagina 96 &
afrobeats e non afrobeat.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Il numero perfetto
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Sono felicemente incinta
perlaquarta voltamahoun
pensierointesta: se contre
figli fatico astare dietroa
tutto, come faro con quat-
tro?-Jasmine

Un tempo si faceva un bambi-
no per avere un paio di braccia
in pittin famiglia. Oggi, invece,
quando nasce un bambino so-
no i genitori che dovrebbero
avere un paio di braccia in pit.
Lontanissimi i tempi in cui un
figlio aiutava a portare avanti
la baracca, nella nostra epocai
figli richiedono due risorse che
scarseggiano sempre: tempo e
mezzi economici. A ogni figlio

in piti si ha I'impressione di do-
ver dividere la torta in parti
sempre piu piccole. Direcente,
perd, mi sono imbattuto in un
sondaggio commissionato
dall’emittente televisiva statu-
nitense Nbc, secondo cui le
mamme con tre figli sono pitt
stressate di quelle che ne han-
no uno o due, ma perfino di
quelle che ne hanno quattro o
cinque. Secondo gli esperti in-
terpellati dalla Nbc, fino al ter-
zo bambino si mantiene la pre-
tesa di dare il massimo a tuttie
tre, ma una volta superato quel
punto critico i genitori accetta-
nol'idea dinon poter raggiun-
gere la perfezione su ogni

12 Internazionale 1279 | 26 ottobre 2018

aspetto della vita dei figli. E si
rilassano. Come padre di tre
bambini, per esempio, cono-
sco bene il terrore di non avere
abbastanza braccia per dare la
mano a tutti i miei figli mentre
attraversiamo la strada. Conil
tempo ho dovuto accettare
I'idea di farlo tenendoci tutti a
catena. E oraimmagino che
aggiungere un altro bambino
alla catena non sarebbe cosi
terrificante. Quindi goditila
tua gravidanza perché, anche
se la fatica non diminuira, ci
sono ottime probabilita che sa-
rai pitirilassata.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Prima
dello sfascio

# [ sempre sorprendente sco-
prire che la scuola e 'universita
si sfasciano appena noi portia-
mo a termine gloriosamente i
nostri studi. Se oggi, per esem-
pio, parlate con un ottantenne,
vidira che tutto funzionava alla
grande fino ai primi anni ses-
santa, quando ha finito di stu-
diare lui; poi € arrivato il ses-
santotto ed & cominciato lo sfa-
scio. Voi naturalmente non vi
stupite, si tratta di una persona
anziana che tesse le lodi del
tempo che fu. Vi stupisce inve-
ce che un sessantenne vidica
che ai tempi suoi, sessantotto o
no, ha fatto ottime serissime
scuole. E ancor pili stupefacen-
te & che un cinquantenne, un
quarantenne, perfino un tren-
tenne - come a dire Salvini, Di
Maio -lodino il rigore di quan-
do sono stati studenti. Possibi-
le? E allora in quali anni & co-
minciata la decadenza del no-
stro sistema formativo? Con la
“buona scuola”? O tra i banchi
tutto & stato sempre meravi-
glioso, dalla legge Casati a og-
gi, adispetto delle male lingue?
Né I'una né I'altra cosa. Con
tutta probabilita dir male
dell'istruzione degli altri & faci-
le, mentre & penoso ammette-
re che, perfino se gli insegnan-
ti ci premiavano, noi, come
tutti, abbiamo fatto brutte
scuole. Di fatto significhereb-
be mettere in discussione la
nostra formazione professio-
nale, forse noi stessi. Eppure
proprio ripensare criticamente
il nostro percorso di studio do-
vrebbe essere il primo fonda-
mentale passo per migliorare
scuola e universita.
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Allentare la tensione in Europa

Financial Times, Regno Unito

Italia e Unione europea sono arrivate allo scontro frontale. Per uscirne
devono fare entrambe delle concessioni, scrive il Financial Times

Labattaglia trail governo di Roma e 1'Unione
europea sullalegge dibilancio dello stato
italiano si sta intensificando. 11 22 ottobre la
coalizione populista formata da Movimento §
stelle e Lega si ¢ rifiutata di cambiare
orientamento sull’aumento previsto del
deficit, che nella proposta attuale violerebbe
laregole comunitarie. Il giorno dopola
Commissione europea ha preso una decisione
senza precedentineivent’anni divita
dell’euro: ha bocciato la manovra economica
italiana e ha chiesto a Roma dipresentarne
un’altra. Nelle prossime settimane i due alleati
digoverno dovranno fare il possibile per
allentare una tensione che rischia di
degenerare in una pericolosissima instabilita
sui mercati finanziari.

Com’é gia successo in passato negli scontri
tra Bruxelles e un governo europeo, anche in
questo caso le questioni economiche si
mescolano al teatro politico. Vadetto chele
sceneggiate arrivano soprattutto da Roma,
dovela coalizione di governo, formata da
politici xenofobi che attaccano
l'establishment e da una schiera di tecnici
fantoccio, sembra convinta di poter trarre un
vantaggio politico da qualsiasi scontro con
'Unione costruito a regola d’arte.

Il Movimento § stelle e la Lega hannolo
sguardorivolto alle elezioni europee di
maggio del2019. Sperano che una vittoria loro
e deipartiti “ribelli” negli altri paesi
dell’Unione possa consentirgli diinsediare a
Bruxelles una Commissione conun
orientamento politico ed economico diverso.
Leghisti e cinquestelle, a quel punto,
sarebbero liberi di portare avantilaloroidea di
Europa populista e non ortodossa.

Tuttavia, queste tattiche non tengono
conto del fatto che gli investitori sanno bene
quali importanti questioni siano in gioco, dalla
sostenibilita del debito pubblicoitaliano a
quella della stessa stabilita dell’eurozona.
Matteo Salvini e Luigi Di Maio, le due figure di
spicco del governo, rischiano diripetere gli
errori commessi da altrileader europeiche
hanno cercato di sfidare i mercati. Le stanze
del potere in Grecia sono piene deicadaveri
politicidi chi ciha provato.

Ma questo atteggiamento avventato non

giustifical'intransigenza di Bruxelles. Come
custode della fiscalita dell’eurozona, la
Commissione ha in effettiil compito ditenere
abadaigoverni, madeve anche evitare di fare
il gioco deipopulisti dando 'impressione che
un governo liberamente elettonon possa
decidere la propria politica economica.

E necessario trovare un equilibrio trale
responsabilita condivise da tutti gli stati
europeinei confronti della moneta unicaeil
dovere di ogni governo di portare avantile
politiche per cui € stato eletto.

Non tutte le proposte del governoitaliano
sono sbagliate. Il cosiddetto reddito di
cittadinanza, voluto dal Movimento § stelle, &
troppo costoso ma va incontro a problemi
cronici come lapovertain alcune regioniele
carenze del welfare italiano. I tagli alle tasse
volutidalla Lega hanno unalorologica, se fatti

Com’é gia successo in passato
negli scontri tra Bruxelles e i
governi europei, anche in
questo caso le questioni
economiche simescolano al
teatro politico

nel modo giusto. La proposta di cancellare la
riforma delle pensioni voluta dal governo
Monti, invece, ¢ un chiaro errore. In ogni caso,
non dobbiamo dimenticare che questi partiti
sono al potere perché gli elettori italiani sono
stanchidella politica moderata e dei governi
tecniciche hanno gestitoil paese durante un
ventennio segnato da uno stallo economico
quasi totale.

Traiproblemidell’Italia cisonol'elevata
disoccupazione, la fuga dei cervelli all’estero,
il peggioramento del tenore di vita per quelli
che decidono dirimanere e un sistema
bancario soffocato dai prestiti tossici. Inuovi
leader hannoil diritto di provare a cambiare le
cose. Il problema & che nel tentativo disperato
ditirare fuoril’Italia dalla palude, stanno
governando in mododisordinatoe
imprevedibile, allarmandoimercatie
alimentandoisospetti a Bruxelles e negli altri
governidell’eurozona. ® as
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La carovana di migranti

non siferma

Carlos Martinez, El Faro, El Salvador

Migliaia di persone partite
dall’'Honduras e dirette negli
Stati Uniti sono riuscite a forzare
1 controlli alla frontiera con il
Guatemala e a entrare in
Messico. Il reportage del Faro

acarovana di migranti centroame-

ricani, partita da San Pedro Sula il

12 ottobre, avanza come un torren-

te perle strade dello stato messica-
no del Chiapas, macinando chilometri su
chilometri. Sié aperta unvarco alle dogane
del Guatemala e si ¢ impadronita del ponte
sul fiume Suchiate, che segnail confine na-
turale con il Messico. Li sembra essersi
bloccata: la mattina del 20 ottobre sta per
implodere a causa del caos. E ferma davan-
tiallarecinzione della frontiera messicana.
Deve vedersela con gli agenti della polizia
federale in assetto antisommossa e con la
calma dei funzionari doganali, armati di
burocrazia fino aidenti.

Ma nel corso della giornata quell’enor-
me creatura collettiva, lunga pittdiun chilo-
metro, si snellisce come per magia: se la
mattina il ponte alla frontiera é straripante
dipersone, con il passare delle ore spunta-
no degli spazi vuoti. Centinaia di persone
svaniscono senza che nessuno si accorga
della loro fuga. Semplicemente, ¢’¢ meno
gente.

Unmiracolo

Per tutto il giorno i migranti fanno la stessa
cosa che fanno da decenni: attraversare il
fiume Suchiate su zattere costruite con gli
pneumatici. Centinaia dipersone si tuffano
dal ponte, da dieci metri di altezza, esaspe-
rate dal caldo e dall'immobilita. Altre sipre-
sentano davanti a uno dei moli dove le im-
barcazioni salpano per trasportare da una
riva all’altra del fiume merci di ogni sorta,
migranti compresi. I traghettatori sono or-
ganizzati:hannoun parcheggio perle zatte-
re (dette cdmaras) e partono secondo un
ordine preciso. Fanno pagare dieci quetzal
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atesta (1,30 dollari) e trasportano persone
senza documenti sotto lo sguardo tolleran-
te oindifferente della polizia.

Alle quattro del pomeriggio, quando il
sole ¢ ancora alto sulla cittadina guatemal-
tecadi Tectin Uman, cisono migliaia diper-
sone sistemate nel parco centrale di Ciudad
Hidalgo, sullato messicanodel confine. Al-
cuni abitantiaccolgonoimigrantioffrendo-
gliciboe acqua.

Un gruppo musicale cominciaa suonare
e la folla si mette a ballare. E una festa, e
l'atmosfera & abbastanza allegra per ricor-
darsi anche di chi € rimasto sul ponte in
Guatemala e per cercare d’infondergli co-
raggio.

Al tramonto la sponda messicana del
fiume Suchiate si riempie di persone che,
parlando al megafono, invitano i loro con-
nazionali a non aspettare il benvenuto uffi-
ciale delle autorita e a entrare in Chiapas
senza permesso. Cantano I'inno nazionale
dell’Honduras, chiedono in coro diunirsi a
loro, fanno scoppiare petardi e prendonoin
giro il governo messicano, i suoi agenti, la
recinzione con le inferriate grandi e bian-
che, le richieste di documenti e la politica
internazionale.

Non hanno pitipaura, non aspettano ne-
anche. Sonodinuovolamareainarrestabile
che a un certo punto & finita in gabbia sul
ponte. Non sono migranti in fuga dalle mi-
nacce della polizia. Annunciano laloro pre-
senza gridando: “Qui siamo, non ce ne an-
diamoe se ci cacciate noiritorniamo”. A chi
vuole ascoltarli dicono che partiranno il
giorno dopo, alle sette dimattina, dal parco
centrale di Ciudad Hidalgo per proseguire
il loro cammino in Messico. Tra chi si trova
ancora sul ponte, in attesa di attraversare
legalmente il confine, sidiffonde l'incertez-
za e quel fiume ingrossato dalla pioggia di-
venta unatentazione.

Laseradel 20 ottobre resta solo una mi-
nima parte della carovana. Sui binari del
treno che attraversanoil ponte, dove il gior-
no prima c’era stato un accampamento fat-
to di tende e ripari improvvisati, dormono
poche persone infagottate nelle lenzuola.
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Alcune donne guatemalteche distribuisco-
no panini e caffé senza ricevere molta at-
tenzione. Ieri i viveri sono finiti in pochi
minuti e non sono bastatia calmare lafame
della carovana. Oggile persone rimaste so-
no centinaia, non pitt migliaia.

1l panorama & cambiato nel giro di po-
che ore. Sul ponte ci sono famiglie, donne
che viaggiano anche con quattro bambini al
seguito e uomini che credono alle promesse
dell’istituto nazionale di migrazione del
Messico.

Una donna veglia sui suoi tre figli, di
quattro, otto e dieci anni, che dormono
sull’asfalto. Guarda il flume Suchiate con
diffidenza. Ha deciso di aspettare in attesa
di un miracolo: “Anche il presidente statu-
nitense Donald Trump ¢ padre e sa che &
normale voler dare un futuro migliore ai
propri figli. Ha il cuore duro perché forse
non ha mai sofferto da bambino, ma dio
glieloammorbidira”, dice.

Le informazioni sono un bene raro in



questo pellegrinaggio. Mentre migliaia di
persone dormono nel parco centrale di Ciu-
dad Hidalgo e centinaia riposano sul ponte
di Tectin Uman, molti fannolafila per salire
sugli autobus militari guatemaltechi e tor-
nare volontariamente nel paese da cuisono
fuggiti.

Dubbio collettivo

La sera partono almeno quattro pullman
pieni. Le autorita del Guatemala distribui-
scono una cena a base di pasta e fagioliele
persone rimaste aspettano pazientemente
Iarrivo dell’autobus successivo. Un uomo
ha saputo che una barca ¢ affondata nel fiu-
me Suchiate e che tuttiipasseggeriabordo,
ingran parte bambini, sono morti annegati.
Un altro dice che le persone rimaste sul
ponte saranno rimandate in Honduras e,
una volta nel paese, saranno arrestate per
aver fatto “casino”. Chiaramente & tutto fal-
so. Lafollanon & pittdavanti allarecinzione
al confine, € entrata in Messico. Nessuno

Migranti a Tecun Uman, Guatemala, 19 ottobre 2018

riesce a spiegarsi come fa quell'uomoa “sa-
pere” certe cose. Quando dico che la mag-
gior parte delle persone ha gia attraversato
la frontiera e che la carovana proseguira il
suo percorsoin territorio messicano, unuo-
mo spalanca gli occhi e restaimmobile, im-
maginando chissa quali futuri possibili. Poi
un altro lo richiama alla realta e dice: “Co-
mungque sia noi torniamo a casa”. Fissa il
piatto dipasta e fagioli senza assaggiarlo.

Anche selapartenza € annunciataperle
sette di mattina del 21 ottobre, la carovana
nonaspetta. Alle quattro e mezzo, conil fre-
sco, la folla smonta le tende da Ciudad Hi-
dalgo e si rimette in marcia. Quando noi
giornalistiarriviamo per vedere la carovana
riprendere il cammino, nel parco notiamo
solo le spoglie della notte prima: cumuli di
vestiti, bicchieri, bottiglie d’acqua, sandali
e scarpe spaiate testimoniano che li c’era
una moltitudine.

Alle nove di mattina del 21 ottobre la ca-
rovana ha gia percorso quasi18 chilometrie

Da sapere
Il lungo viaggio
300 km
Ifo
dL’lG ]\Z&f:{:icu
MESSICO o
Citta dei Caraibi
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Tapachula S.an Pedro Sula
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Oceano Guatemala
Pacifico

# 12 ottobre 2018 Centinaia di persone
partono da San Pedro Sula, in Honduras, dirette
anord per inseguire il “sogno americano”. La
notizia della carovana di migranti si diffonde
velocemente sui social network e, lungo il
tragitto, il gruppo s’ingrandisce fino a
comprendere migliaia di persone.

# 16 ottobre Il presidente statunitense Donald
Trump annuncia su Twitter che Washington
sospendera con effetto immediato gli aiuti
economici al’Honduras se il paese non fermera
la carovana. La maggior parte dei migranti
centroamericani scappa dalla violenza e dalla
poverta.

4 21 ottobre Una parte della carovana
raggiunge Tapachula, nel sud del Messico.
Alcuni migranti sono bloccati dalla polizia sul
ponte al confine con il Guatemala. Bbe

si ¢ ingrandita perché altri migranti sono
usciti dall’'ombra e sisono unitial gruppo. A
mezzogiorno ¢ diventata troppo lunga per
riuscire a vedere dove finisce. Centinaia di
poliziotti federalila circondano minacciosi,
ed elicotteri e aerei sorvolano tutto il per-
corso.

Laseraimigrantiarrivano a Tapachula,
in Chiapas, a pit di trenta chilometri dal
punto di partenza. N¢ la frontiera né il sole
spietato né le minacce riescono a fermare
questa marea umana. Mentre la carovana
riempie le strade del sud del Messico, circa
quattrocento persone sono ferme alla fron-
tiera, aggrappandosi alla loro decisione e
cercando consolazione e confermanel dub-
bio degli altri.

José Antonio viaggia conil figlio di sette
anni e alcuni vicini del suo quartiere a San
Pedro Sula, in Honduras. Miripete pitivolte
che vogliono fare le cose rispettandola leg-
ge e quindi aspetteranno sul ponte. Le re-
cinzioni, aperte a spintoni pochi giorni pri-
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madaunamareaincontenibile che € entra-
ta trionfante sul ponte, ora sono chiuse e
sorvegliate dai poliziotti guatemaltechi. 11
posto somiglia di piti a una gabbia che al
luogo di un’impresa eroica. Chi & rimasto
comincia a capire che il suo destino dipen-
de dauna decisione presa da altrie che non
épiuparte della carovana. Che ’halasciata
andare.

Un’oraditempo

EvaFernandez, che finoal 2017 faceva par-
te del Partito nazionale, lo stesso del presi-
dente honduregno Juan Orlando Hernan-
dez, sisforza didiventare protagonista trai
migranti rimasti sul ponte. Sotto il sole a
picco, predica la speranza e si propone co-
me esempio di moderazione: “Nessuno mi
ha dato niente per stare qui. Sono venuta
perché amo il mio paese. O forse qualcuno
di voi mi ha offerto mai qualcosa?”, grida
dall’alto della sua doppia cittadinanza hon-
duregna e statunitense, con il cappellino
bluda turista.

“Juan Orlando Hernandez spera che il
sole viportialla disperazione, per poter dire
a Trump che vi ha fatto tornare indietro in
Honduras. Ma io dico al presidente degli
Stati Uniti che se ciodia cosi tanto cerchere-
mo il sostegno del Canada. Volete che an-
diamo a bussare alla porta del Canada?”,
chiede a una folla che vede poco a poco
esaurirsi le sue alternative. La gente, stan-
ca, si aggrappa a quelle promesse e grida
con il poco fiato che gli resta: “Si, si, Cana-
da, Canada, Canada”. Poi Ferndndez tira
fuoriil suo cellulare e siriprende mentre fa
un’arringa. Chiede alla folla di urlare “Ca-
nada” e promette di far arrivare il video ai
parlamentari canadesi.

Una donna in la con gli anni guarda la
scenaindisparte. Nel suo paese una gangle
hachiestodipagare deisoldiche non aveva,
lasciandole un’ora di tempo per andare via.
Ora spera che le autorita messicane siim-
pietosiscano perla suasituazione e le diano
lo status dirifugiata.

Mentre sul ponte si consumano le ulti-
me speranze, molti migranti continuano a
salire su zattere di fortuna per attraversare
il fiume Suchiate ed entrare in Messico.
Vogliono raggiungere la carovana direttaa
nord. ¢ fr

Carlos Martinez ¢ un giornalista salvado-
regno. Scrive per il giornale online El Faro,
dove si occupa soprattutto diviolenza e crimi-
nalita in America Centrale.
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Le opinioni

Unastoriadiaccoglienza

Il governo messicano
asseconda le politiche razziste
di Washington, dimenticando
il suo passato

entre migliaia di mi-

granti centroamericani

continuano a viaggiare

verso il confine tra Mes-
sico e Stati Uniti, € sempre piu evidente che
il presidente Donald Trump vuole usare
questa vicenda per ottenere un vantaggio
politico in vista delle elezioni di meta man-
dato del 6 novembre”, scrive il Washing-
ton Post. E in quest’ottica che bisogna leg-
gere alcune delle dichiarazioni fatte da
Trump negli ultimi giorni, a partire dalla
proposta di tagliare gli aiuti destinati ai pae-
si centroamericani. “La veritd”, spiega il
quotidiano statunitense, € che i fondi desti-
nati al’Honduras, al Guatemala e a E1 Sal-
vador peril 2019 - che nel 2016 ammonta-
vano ad appena 300 milioni di dollari - so-
no gia stati ridotti del 40 per cento dall’am-
ministrazione Trump mesi fa. Questi tagli
faranno diminuire le opportunita economi-
che in quei paesi e faranno sentire i cittadini
ancora meno al sicuro di fronte alle minac-
ce della criminalita organizzata. Di conse-
guenza ci saranno molti altri centroameri-
cani che cercheranno condizioni di vita mi-
gliori negli Stati Uniti”.

Inoltre la decisione di cancellare i per-
messi dilavoro temporanei per 250mila tra
salvadoregni e honduregni che vivono negli
Stati Uniti, adottata all’inizio dell’anno, ha
avuto Ueffetto di ridurre le rimesse e impo-
verire ulteriormente I'economia di quei pa-
esi. “Politiche razionali”, conclude il Wa-
shington Post, “prevederebbero 'aumento
degli aiuti stanziati dagli Stati Uniti, soprat-
tutto per ridurre la criminalita e l'insicurez-
za, e creerebbero un sistema che permette
ai cittadini centroamericani di presentare
richiesta d’asilo gia dal loro paese”.

11 20 ottobre Trump ha elogiato il go-
verno messicano del presidente Enrique
Pena Nieto (del Partito rivoluzionario
istituzionale, conservatore) per aver cer-
cato di fermare i migranti centroamerica-

ni alla frontiera con il Guatemala. Tutta-
vial'uso della forza da parte della polizia
& stato criticato da molti analisti, attivisti
e giornalisti messicani. “Non & nostro do-
vere fare il lavoro sporco per gli Stati Uni-
ti”, scrive Sanjuana Martinez su SinEm-
bargo. “La carovana di migranti, compo-
sta di tante donne e bambini, vuole solo
passare per il territorio messicano. Dob-
biamo aprirgli le porte. Nessun essere
umano ¢ illegale e non dobbiamo dimen-
ticare che il Messico € per tradizione un
paese di accoglienza. Nel 1939 il presi-
dente Lazaro Cardenas accolse migliaia
di spagnoli in fuga dalla guerra civile”.
Secondo La Jornada, “indipendente-
mente dalle considerazioni su come le
autorita messicane dovrebbero affrontare
I’emergenza dei migliaia di migranti fer-
mi in Chiapas, 'entrata della carovana in
Messico ha messo a nudo la xenofobia e il
razzismo di molti settori della societa e di
alcuni mezzi d’informazione”.

Allo specchio

11 22 ottobre il governo dell’Honduras ha
confermato che due persone della caro-
vana sono morte durante il tragitto. “Un
migrante”, scrive Animal Politico, “&
morto cadendo da un veicolo in Guate-
mala, un altro lungo il tratto da Tapachu-
la a Huehuetan, in Messico. Le organiz-
zazioni umanitarie hanno sottolineato la
carenza di strutture per I'accoglienza, vi-
sto che molti preferiscono evitare i luoghi
messi a disposizione dal governo per pau-
ra di essere arrestati e rimandati nel loro
paese di origine”. La maggior parte dei
migranti viene dall'Honduras, ma non
solo. Secondo Ricardo Barrientos, gior-
nalista del sito guatemalteco Plaza Pu-
blica, “non dobbiamo vedere la carovana
composta in gran parte da honduregni
come qualcosa dilontano dalla nostra re-
alta. Sotto molti aspetti, 'Honduras e il
Guatemala sono simili: in entrambi i pae-
sila corruzione e 'impunita sono diffuse.
La diaspora honduregna non ¢ un feno-
meno a cui assistiamo in terza persona, &
la nostra immagine riflessa allo spec-
chio”. &




Guardare al futuro
con la forza del passato

La nostra & una storia senza tempo che dura da 70 anni.

E il racconto di uomini e donne che hanno creduto nei propri sogni
g che hanno fatto vibrare il mondo con il coraggio e la curiosita.
Le loro idee sono diventate storia @ oggi, forti della nostra preziosa
eredita, ci proiettiamo nel futuro con 'energia di chi @ consapevole
di poter costruire nuove strade e raggiungere nuovi traguardi.

7

leonardocompany.com LEONRRDO



FONTE: ARMS CONTROL ASSOCIATION

Americhe

STATIUNITI
Sceltarischiosa
sulnucleare

1120 ottobre il presidente statu-
nitense Donald Trump ha an-
nunciato che gli Stati Uniti si riti-
reranno dal trattato sui missili
nucleari a raggio intermedio, fir-
mato da Stati Uniti e Russia nel
1987. Trump accusa Mosca di
aver violato I'accordo. “Le viola-
zioni della Russia non sono una
novitd”, scrive Time. “Ma, se-
condo molti esperti di geopoliti-
ca e armi nucleari, uscendo
dall’accordo gli Stati Uniti fanno
un favore alla Russia, che si sen-
tira legittimata a violare altri ac-
cordi e a potenziare il suo arse-
nale nucleare”. Inoltre la deci-
sione comporta un rischio per gli
alleati europei degli Stati Uniti.

Numero di testate nucleari
nel mondo, per paese. Stime 2018

Russia 6.850
Stati Uniti 6.550
Francia 300
Cina 280
Regno Unito 215
India 145
Pakistan 135
Israele 8o
Corea del Nord 15
MESSICO

. ° °
Voce a1 cronisti
uccisi

“Negli ultimi diciotto anni piu di
cento giornalisti sono stati ucci-
siin Messico per motivi legati al
loro mestiere”, scrive il New
York Times. Per ridare voce al
loro lavoro, il 23 ottobre il collet-
tivo di donne Reporteras en
guardia ha lanciato il sito
mataranadie.com. “Vogliamo
raccontare chi eranoi giornalisti
e ifotoreporter assassinati dal
2000 al 2018. Non pensiamo
cheiresponsabili siano solo i
cartelli della droga. I colpevoli
sono a tuttiilivelli dello stato.
Denunciamo I'impunitd”, sileg-
ge nelssito.

Stati Uniti
La sfida di Stacey Abrams

The Nation, Stati Uniti

Il 6 novembre negli Stati Uniti si

| terranno le elezioni di meta mandato
B perrinnovare la camera e un terzo

| del senato. Ma si votera anche per

| molte cariche locali, e I'esito di
alcune consultazioni aiutera a capire
la direzione politica che il paese
prendera nei prossimi anni. “Tra le
candidature piu interessanti”, scrive
The Natlon, c’e quella della democratica Stacey
Abrams, che se venisse eletta diventerebbe la prima
donna e la prima afroamericana a guidare la Georgia, uno
degli stati simbolo delle lotte peri diritti dei neri negli
anni sessanta”. Abrams, figlia di sacerdoti metodisti, &
cresciuta ad Atlanta, dove & diventata avvocata e ha posto
le basi per la sua carriera politica, ma per essere eletta
avra bisogno di convincere anche molti elettori bianchi
delle zone rurali dello stato. A giudicare dai sondaggi, che
la danno leggermente in svantaggio rispetto al
repubblicano Brian Kemp, attuale segretario di stato della
Georgia, Abrams ci sta riuscendo in modo sorprendente.
Questo soprattutto perché molti elettori conservatori
sono delusi dalle politiche dei repubblicani a livello sia
statale sia nazionale. ¢

Campagna
su WhatsApp

migliaia di messaggi di propa-
ganda e informazioni false su
WhatsApp. Bolsonaro ha negato
le accuse: “Non posso controlla-
re se qualche imprenditore mio
amico sta facendo questo. So
che ¢ illegale, ma non posso sa-
perlo né prendere provvedimen-
ti”, ha detto al sito di destra O
Antagonista. Dopo la pubblica-
zione dell'inchiesta, WhatsApp
ha bloccato gli account di mi-
gliaia di utenti.

Il candidato del Partito social-li-
berale (Psl, estrema destra) Jair
Bolsonaro, in testa alle intenzio-
ni di voto per il secondo turno
delle elezioni presidenziali del
28 ottobre, € stato accusato di
aver violato la legge sulle cam-
pagne elettorali. Secondo un’in-
chiesta pubblicata il 18 ottobre
dal quotidiano Folha de S.Pau-
lo, Bolsonaro avrebbe pagato un
gruppo diimprenditori per fare
propaganda contro il Partito dei
lavoratori (Pt, sinistra) e il suo
candidato Fernando Haddad at-
traverso 'app di messaggistica
WhatsApp. Secondo la Folha,
alcune aziende hanno pagato
milioni direal per diffondere

Brasilia, 6 ottobre 2018

ADRIANO MACHADO (REUTERS/CONTRASTO)
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STATIUNITI
Transgender
sotto attacco

“L’amministrazione Trump sta
pensando di adottare un prov-
vedimento che limiterebbe dra-
sticamente i diritti delle perso-
ne transgender”, scrive il New
York Times. La nuova misura
farebbe coincidere il genere con
il sesso, riducendo quindi il
concetto di genere a una condi-
zione biologica immutabile e
determinata dagli organi geni-
tali visibili alla nascita. Un pas-
so indietro rispetto alle politi-
che adottate dall’amministra-
zione Obama, che aveva garan-
tito alle persone transgender
una serie di diritti e aveva rico-
nosciuto il concetto di identita
digenere.

INBREVE

EcuadorIl 23 ottobre Fernando
Alvarado, ministro della comu-
nicazione nel governo del presi-
dente Rafael Correa, ha fatto sa-
pere con un messaggio su You-
Tube che si era rifugiato in un
paese amico per non rispondere
alla giustizia. E accusato di ap-
propriazione indebita di fondi
pubblici.

Stati Uniti Il 24 ottobre la poli-
zia ha intercettato due pacchi
sospetti, probabilmente ordigni
esplosivi, vicino alle case dell’ex
presidente Barack Obamae
dell’ex segretaria di stato Hillary
Clinton. Un altro pacco & stato
inviato alla redazione della Cnn.
1123 ottobre era stato trovato un
pacco bomba vicino alla casa
del filantropo George Soros.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 24 ottobre

Sparatorie 46.793
Stragi* 292
Feriti 23.151
Morti 11.881

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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l1desertonel sudovestdella Libia, 2014

Il vuoto di potere in Libia
destabilizza i paesi vicini

Samira Bendadi, Mondiaal Nieuws, Belgio

Tutti si preoccupano della lotta
tra le autorita rivali di Tripoli

e Tobruk. Ma intanto nel sud
del paese agiscono indisturbati
gruppi ribelli stranieri

e organizzazioni criminali

entre Tripolicontinuaaesse-
re ostaggio delle rivalita tra
milizie e tutta l'attenzione si
concentrasullalottatraidue
blocchi di potere in Tripolitania e Cirenai-
ca, il sud della Libia, il Fezzan, deve fare i
conti con la presenza di gruppi armati stra-
nieri che non solo destabilizzano il paese,
ma rappresentano un pericolo per tutta la
regione. Organizzazionijihadiste come Bo-
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koharam, Al Qaedanel Maghrebislamicoe
il gruppo Stato islamico (Is) non sono l'uni-
ca preoccupazione per i governi di paesi
come Ciad, Sudan e Niger: un’ulteriore mi-
naccia sono i ribelli di questi paesi che pia-
nificano attacchidalla Libia.

1124 agosto un gruppo armato ciadiano
che si fa chiamare Consiglio del comando
militare per la salvezza della repubblica
(Ccmsr) ha attaccato alcune postazioni
dell’esercito del Ciad nella citth mineraria
di Kouri Bougoudi, vicino al confine con la
Libia. Il Ccmsr & natonel 2016, conta 4.500
combattenti e vuole rovesciare il governo
del presidente ciadiano Idriss Déby. Il 15
settembre, sempre a Kouri Bougoudi, due
elicotteri dell’aviazione nazionale hanno
bombardatoiribelli, uccidendo due civili. Il
problema non & nuovo: gli esperti delle Na-

zioni Unite avevano gia lanciato I'allarme
nel 2017 e il governo libico di accordo na-
zionale (guidato da Fayez al Sarraj e ricono-
sciuto dalla comunita internazionale) aveva
denunciato la presenza di campi d’adde-
stramento di milizie africane che agiscono
autonomamente nel Fezzan.

In Libia non sono penetrati solo i ribelli
del Ciad, maanche quellidel Sudan. Secon-
do un rapporto di esperti trasmesso in via
confidenziale al Consiglio di sicurezza
dell’Onu a meta agosto, “negli ultimi mesi
moltigruppiribelli del Darfurhanno conso-
lidato la loro presenza nel sud della Libia.
Vogliono aumentare laloro capacita milita-
re per poitornare in Sudan quandole condi-
zioni saranno piu favorevoli. Intanto Khar-
toum continua a mandare armi nel Darfur
per sostenere le forze schierate in quella
provincia, violando ’embargo imposto
dall’Onu”.

112 giugno 2018 il governo di Tripoli ha
firmato un’intesa con Ciad, Sudan e Niger
per promuovere la sorveglianza dei confi-
ni. L'11 agosto i quattro paesi hanno siglato
un secondo accordo di cooperazione in
materia di giustizia. In passato N’Djame-
na, Khartoum e Niamey hanno avuto posi-



zioni diverse sulla Libia, ma oggi ricono-
scono lalegittimita del governo diaccordo
nazionale.

Nel 2011l Sudan sostenne la ribellione
contro Muammar Gheddafi e I'intervento
della Nato, mentre il Ciad si oppose, soste-
nendo chela caduta delleaderlibico avreb-
be destabilizzato la regione. Ciad e Sudan
erano gia coinvoltiinun conflitto divecchia
data cominciato nel 2003 con la crisi nel
Darfur, durante il quale avevano sostenuto
fazioni opposte.

In seguitoirapporti traidue paesi si so-
no normalizzati, ma le loro posizioni sulla
Libia continuano a essere divergenti. Il
Ciad vorrebbe un uomo forte alla guida del
paese, mentre il Sudan non é entusiasta
dell’idea di tendere la mano al generale
Khalifa Haftar, il capo dell’autoproclamato
Esercito nazionale libico, le forze armate
della Cirenaica.

N’Djamena e Khartoum sono state
pragmatiche mettendo da parte le loro dif-
ferenze, scrivono Jérdme Tubiana e Clau-
dio Gramizzi nel rapporto Tubu trouble,
pubblicato nel giugno del 2017 dallo Small
arms survey. I paesi a sud della Libia firma-
no accordicon Tripoli, ma allo stesso tempo
mantengono buone relazioni con Haftar. Il
16 ottobre il generale ¢€ stato ricevuto dal
presidente ciadiano Idriss Déby a N’Dja-
mena, mentre ainizio agosto aveva visitato
il Niger su invito del presidente Mahama-
douIssoufou.

Nelle mani dei mercenari
Lapresenzadimercenarieribelli stranieri
¢ una costante in Libia dai tempi di Ghed-
dafi. Il colonnello sosteneva i ribelli del
Darfur e uso i mercenari per soffocare le
rivolte del 2011. Secondo Tubiana e Gra-
mizzi, 'ex leader libico li reclutava sia tra i
gruppi ribelli gia esistenti in Ciad e in Su-
dan sia tra i migranti arrivati dall’Africa
subsahariana.

Dopolacaduta di Gheddafi e 'ulteriore
frammentazione della Libia, vari gruppi
armati hanno cominciato a loro volta are-
clutare mercenari. E noto che nelle file
dell’esercito di Haftar ci siano molti suda-
nesi, mentre i ciadiani sono impiegati so-
prattutto dalle brigate di Misurata e di Zin-
tan, due citta della Tripolitania. Con Haf-
tar combattono molti sudanesiperché trai
ranghi del suo esercito ci sono vecchi so-
stenitori di Gheddafi che facilitano i con-
tatti con i ribelli del Darfur. Un altro ele-
mento di complessita ¢ la presenza di tribu

comeitubu, che vivono al confine traivari
stati, suun’area che comprende parti di Li-
bia, Ciad, Sudan e Niger. Le divisioni nel
nord della Libia hanno avuto ripercussioni
a sud, dove sono scoppiati scontri violenti
traitubueicomponentidel clan Awlad Su-
leiman. I primi sostengono il governo di
Tripoli,isecondile autorita di Tobruk. Nel
marzo del 2017 questi gruppi avevano fir-
mato a Roma un accordo di pace e riconci-
liazione, ma continuano a scoppiare nuovi
scontri.

“Questi gruppi mantengono relazioni
con entrambi i blocchi di potere, aeste a
ovest”, spiega Ahmed Jabir, un attivista di
Sebha, la piti importante citta della Libia
meridionale. “Ultimamente nel sud il so-
stegno ad Haftar sta aumentando. Le auto-
rita dell’est sono pit attive. L'unico aero-
porto operante nel sud € quello di Taman-
hint, che garantisce solo voli per Bengasi.
Non cisonovoliper Tripoli:il governo del-

Da sapere
Verso la conferenza di Palermo
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# Il governo italiano € impegnato nei
preparativi per la conferenza internazionale
sulla Libia, in programma a Palermoil 12 € 13
novembre. All'incontro, il cui obiettivo & trovare
una soluzione alla crisi politica che oppone le
autorita di Tripolitania e Cirenaica, sono
invitati il primo ministro del governo di accordo
nazionale di Tripoli, Fayez al Sarraj, il capo
della camera dei rappresentanti di Tobruk,
Aguila Saleh, e il generale Khalifa Haftar,
comandante dell’autoproclamato Esercito
nazionale libico. Tuttavia la partecipazione
delle autorita de facto della Libia dell’est &
ancora in forse, mentre ha risposto
positivamente all’'invito la cancelliera tedesca
Angela Merkel. Intanto al Cairo sono ripresi i
colloqui sulla riunificazione dell’esercito libico
per mettere fine al proliferare delle milizie.
Libya Herald

la capitale non é riuscito ad aprire un colle-
gamento”.

Anche sul piano della sicurezza, il sud
sembra aver piu fiducia in Haftar che nel
governo di Fayez al Sarraj. “Un numero
sempre piu grande di persone crede nella
capacita dell’Esercito nazionale libico di
riportare 'ordine nella regione”, sostiene
Jabir. Negli ultimi tempi la situazione &
precipitata: “Oltre a dover affrontare i pro-
blemi politici ed economici, come i lunghi
e continui blackout, il Fezzan deve fare i
conti con le attivita criminali delle milizie
ciadiane e sudanesi. Questi gruppi con-
trabbandano carburanti, droghe, armi ed
esseri umani. Spesso rapiscono persone
per chiedere il riscatto. Di recente ¢ stata
sequestrata un’intera famiglia”. Il 20 otto-
bre Haftar ha annunciato un’operazione
militare per eradicare le milizie sudanesie
ciadiane in Libia.

Laforzanonbasta

Jabir sostiene che la visibilita dei gruppi ar-
mati stranieri & cresciuta, basti pensare
all'improvvisa comparsa di abitazioni lus-
suose nei villaggi. “Negli ultimi anni molte
persone sono arrivate in Libia dal Ciad e dal
Niger per ricongiungersi alla propria tribu”.
Questo ha avuto effetti negativi suirapporti
trale comunita. “I tubu eranouna minoran-
za, ma l'immigrazione dai paesi limitrofi li
haresi piu forti e potenti”.

I tubu sono tradizionalmente nomadi.
Dopol’indipendenza della Libia, alcuni so-
no andati a vivere in citta, hanno ottenuto i
documenti e sono considerati cittadinilibi-
ciatutti glieffetti, mentre altri sono rimasti
nel Sahara e non hanno mai avuto accesso
alle scuole e all’assistenza sanitaria.

1l problema della stabilizzazione della
Libia e dei paesivicininon sirisolvera conil
semplice dispiegamento di truppe lungo i
confinitra Libia, Sudan, Ciad e Niger,nem-
meno con il sostegno internazionale. Gli
Stati Uniti, la Francia e altri paesi europei
hanno gia schierato i loro soldati nella re-
gione del Sahel. Nell’aprile del 2018 Sudan,
Ciad, Niger e Libia hanno firmatoun accor-
do di cooperazione con I'Italia per coordi-
nare gli interventi delle forze armate e fer-
mare le attivita criminalilungole frontiere.
Tuttavia, secondo alcuni osservatori, I'uni-
casoluzione alungo termine per pacificare
un’area afflitta da decennidiribellioni & ga-
rantire lo sviluppo della regione e ricono-
scereidiritti delle minoranze di tutti questi
paesi. ®sm
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PALESTINA
Torture e arresti
sistematici

Inun rapporto pubblicatoil 23
ottobre 'ong Human rights
watch (Hrw) ha denunciato “le
torture e gli arresti sistematicie
arbitrari” condotti dall’Autorita
Nazionale Palestinese in Cis-
giordania e da Hamas nella Stri-
scia di Gaza per mettere a tacere
il dissenso, estorcere confessio-
ni o perseguitare gli apparte-
nenti all’altra fazione. Secondo
Hrw queste pratiche possono
essere considerate un crimine
contro 'umanita. Al Jazeera
spiega che 'indagine € durata
due anni e si ¢ basata su 86 casi
e sulle interviste a 147 persone,
soprattutto ex detenuti, i loro fa-
miliari, avvocati e rappresentan-
tidiong. Le autorita di Ramal-
lah e di Gaza hanno respinto le
accuse, definendole “inaccurate
e faziose”.

RDC
L'esasperazione
diBeni

A Beni, nel Nord Kivu, 12 civili
sono stati uccisi e 15 rapiti nel
corso di un attacco attribuito ai
miliziani estremisti islamici
ugandesi delle Forze democrati-
che alleate (Adf), scrive Forum
des As. Il 21 ottobre gli abitanti
di Beni, dove aggressioni del ge-
nere siripetono da mesi, hanno
protestato contro I'incapacita
dell’esercito di proteggerlie
contro 'immobilismo delle au-
torita, dando fuoco all’ufficio
postale e al municipio.
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Dopo che Riyadh ha ammesso che il giornalista Jamal
Khashoggi il 2 ottobre ¢ stato ucciso nel consolato saudita
aIstanbul “per unalite”, & salito il livello dello scontro tra
Turchia e Arabia Saudita. Al Araby al Jadid scrive che il
24 ottobre il presidente turco Recep Tayyip Erdogan (nella
foto) ha confermato le indiscrezioni uscite in precedenza
sulla stampa turca sulla morte di Khashoggi e ha criticato
le “dichiarazioni incoerenti” dei sauditi. Lo stesso giorno
in un’intervista il presidente statunitense Donald Trump
ha ammesso che il principe saudita Mohammed bin
Salman, suo stretto alleato, potrebbe essere coinvolto. ¢

IRAQ
Il ritorno
di Barzani

Nel voto del 30 settembre il Par-
tito democratico del Kurdistan
guidato da Massud Barzani ha
ottenuto 45 dei 111 seggi del par-
lamento locale. L’ha annunciato
la commissione elettorale il 21
ottobre. Rudaw scrive che “il
risultato segna il grande ritorno
di Barzani sia sul fronte interno
sia a Baghdad, un anno dopoil
disastroso voto sull'indipenden-
za del Kurdistan iracheno”.

IN BREVE

Camerun Il 22 ottobre Paul Bi-
ya € stato proclamato vincitore
delle presidenziali del 7 ottobre
conil 71, 3 per cento dei voti, ot-
tenendo il settimo mandato.
Giordania Il 21 ottobre re Ab-
dullah ha fatto sapere che non
rinnovera la concessione di due
territori dati in affitto per 25 anni
alsraelenel 1994, quandoidue
paesi raggiunsero la pace.
Nigeria Il bilancio degli scontri
tra cristiani e musulmani scop-
piati il 18 ottobre nello stato di
Kaduna ¢é di 5§ morti.

Da Ramallah Amira Hass

Sospiro di sollievo peribeduini

All'improvviso abbiamo intra-
visto un bagliore nel crepusco-
lo che sta per avvolgerci tutti.
Miriferisco al villaggio bedui-
no di Khan al Ahmar. A dispet-
to diogni certezza e di ogni
proclama, € ancora li, impove-
rito, logoro ed esausto, ma non
ancora demolito né sgombera-
to. Alcuni giorni fa il governo
israeliano ha dovuto ammette-
re di aver rimandato la demoli-
zione a data da destinarsi, do-
po che sono ricominciatiine-
goziati per trovare un altro po-
sto dove trasferire gli abitanti.
Dopo le proteste dei coloni, il
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primo ministro Benjamin Ne-
tanyahu ha precisato che la de-
molizione avverra tra “qualche
settimana”.

Ma attenzione: il 23 ottobre
icontractor israeliani hanno
cominciato a smantellare le
strutture temporanee allestite
nel posto dove avrebbero do-
vuto essere trasferiti gli abi-
tanti di Khan al Ahmar. Il sito
sitrova vicino a una grande di-
scarica e i beduini non aveva-
no approvato la decisione.
Una a una, le strutture ricava-
te da container industriali so-
no state caricate sui camion e

portate in una base militare.

Il tribunale che ha autoriz-
zato la demolizione di Khan al
Ahmar ha stabilito che non si
puo procedere allo sgombero
se prima non si trova un sito
alternativo. I container, pre-
sentati come un generoso ge-
sto di Israele, avrebbero dovu-
to sostituire la nota scuola di
gomme fondata dall’ong Ven-
to di terra dieci anni fa. E evi-
dente che la demolizione &
stata posticipata di pit1 di
“qualche settimana”. In questi
tempi bui anche questa é una
vittoria. ®
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KACPER PEMPEL (REUTERS/CONTRASTO)

Europa

Una vittoria ameta
perladestrapolacca

Jarostaw Kurski, Gazeta Wyborcza, Polonia

Alle amministrative del 21
ottobre le forze democratiche
hanno raccolto piu voti di Diritto
e giustizia, che resta pero il
primo partito del paese. Un
segnale importante per il futuro

importanza delle elezioni ammi-
nistrative polacche del 21 ottobre
va ben oltre la scelta dei sindaci,
dei presidenti delle regioni (che
in Polonia si chiamano voivodati) e dei con-
siglieri comunali e regionali. Il voto & stato
la prima delle quattro tappe di una marato-
na elettorale che si chiudera con le presi-
denziali del 2020. Per le forze democrati-
che, che si oppongono al governo nazional-
conservatore del partito Diritto e giustizia
(Pis, guidato da Jarostaw Kaczynski) eraim-
portante partire bene per avere pit1 possibi-
lita di successo alle votazioni successive.
Ancheil partito al governo era consape-
vole dell'importanza del voto. Per questo
nell’'ultima fase della campagna elettorale
hamostrato sintomidi panico. Il Pisha pro-
dotto uno spot elettorale razzista e xenofo-
bo. Probabilmenteiverticidel partito sape-
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vano gia, grazie ai sondaggi, quello che
stava per succedere.

Se irisultati saranno confermati, vorra
dire cheil partito di Kaczynskiharicevutoil
primo cartellino giallo dagli elettori. Con il
32per centodeiconsensialivellonazionale
¢ ancora la prima forza politica del paese,
ma & ampiamente superato dalla somma
deipartitidemocratici. La Coalizione civica
(Ko, liberale, di cui fanno parte Piattaforma
civica e il partito Modern), il Partito popola-
re polacco (Psl, centrodestra) e 'Alleanza
della sinistra democratica (Sld) insieme
hannoinfattiil 47 per cento deivoti. Anche
sommando ai consensi del Pis quelli del
movimento populista di destra Kukiz’1s, la
percentuale sarebbe comunque inferiore.

Insomma, anche se la soglia necessaria
per il successo era pill bassa che in altre oc-
casioni, il Pis non ha sfondato. Oggi canta
vittoria, ma si tratta diuna vittoria di Pirro.

Diritto e giustizia ha perso. Nonostante
le interferenze del governo centrale, che
avevapromessodi “sostenere e finanziare”
le iniziative dei suoi candidati alla guida
delle regioniin casodivittoria. E nonostan-
te gli attacchi contro il Partito popolare e
una propaganda martellante e sfacciata,
diffusa dai mezzi d’informazione che un

tempo potevamo chiamare pubblici.

Un dato positivo € stata invece la buona
affluenza alle urne (54 per cento), maggiore
che nelle votazioni precedenti, specialmen-
te nelle citta. E un chiaro segnale che I'elet-
torato democratico si &€ mobilitato.

Gli elettori, del resto, sanno bene che il
voto amministrativo non € uno scherzo e
che non riguarda solo i governi locali. Le
dimensioni dell'opera di demolizione dello
stato di diritto e della democrazia da parte
del Pis, cominciata tre anni fa, sonoimpres-
sionanti. E difficile immaginare cosa sara
della Polonia nel prossimo futuro, conside-
rato che Kaczynski ha detto di voler gover-
nare per dodici anni. Il paese continuera a
far parte dell’Unione europea?

E per questi motivi che il voto del 21 ot-
tobre si & trasformato in un plebiscito
sull’attuale sistema di potere.

Il buon risultato del Partito popolare ha
dimostrato che gli sforzi fatti da Diritto e
giustizia per distruggerlo e attirare il suo
elettorato sono stati vani, mentre la vittoria
al primo turno di Rafat Trzaskowski, candi-
dato di Ko a sindaco di Varsavia, segna una
netta sconfitta per il partito di Kaczynski. E
dimostra che nelle citta la propaganda dei
nazionalconservatori ¢ inefficace: in nessun
grande centro urbano, infatti, il Pis & riusci-
toaconquistare lamaggioranza.

Oggi la coalizione democratica, nono-
stante le sue debolezze elamancanzadiun
leader comune, ha motivo per festeggiare:
il risultato ottenuto & un punto di partenza.
Enonvasprecato. Ileader deipartitidemo-
cratici dovrebbero firmare con il sangue
una dichiarazione in cui s’impegnano a
continuare a lavorare insieme per non di-
sperdere piuivoti ottenuti. 4 zkdp

L’analisi
Citta contro campagna

# Il successo a Varsavia di Rafal Trzaskow-
ski, il candidato della Coalizione civica che il
21 ottobre 2018 ha vinto al primo turno le ele-
zioni per la carica di sindaco, evidenzia la pro-
fonda spaccatura che attraversa la societa po-
lacca. La percentuale ottenuta da Trzaskowski
nella capitale (56,6 per cento) e doppia rispet-
to a quella del suo partito nel resto del paese. E
evidente che a Varsavia Diritto e giustizia, il
partito di governo, non € amato. La regola se-
condo cui le citta votano per 'opposizione li-
berale e democratica mentre la provincia &
schierata con la destra nazionalista, & ancora
piu evidente nella capitale.

Michat Szuldrzynski, Rzeczpospolita
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FRANCIA
Meélenchon
controimedia

Un'inchiesta sul partito di sini-
stra La France insoumise si &
trasformata in un imbarazzante
caso politico. Radio France, che
raggruppa le emittenti radio
pubbliche francesi, ha annun-
ciato che sporgera querela con-
tro Jean-Luc Mélenchon (nella
foto),leader del partito. Dopo
che la sua abitazione e la sede
del partito erano state perquisite
nell’ambito di due inchieste giu-
diziarie - una per falsificazione
dei conti della campagna eletto-
rale e l'altra per impieghi fittizi
al parlamento europeo - Mélen-
chon aveva parlato di un’“offen-
siva politica” ordinata dal gover-
no e definito “bugiardi” i gior-
nalisti della radio France Info,
che aveva trasmesso un’inchie-
sta sulla vicenda. Mélenchon ha
denunciato per violazione del
segreto investigativo anche il si-
to Mediapart, che ha pubblicato
dettagli delle perquisizioni.

Sullarotta
dellaBosnia

1123 ottobre la polizia bosniaca
si & scontrata con trecento mi-
granti che stavano forzando i
blocchi di confine per entrare in
Croazia, racconta Radio Free
Europe. Da quando Serbiae
Macedonia hanno rafforzato i
controlli, la Bosnia Erzegovina &
diventata il principale paese di
transito nei Balcani per i mi-
granti diretti in Europa.

Belgio

L’uomo forte delle Fiandre

Knack, Belgio

.{u nifn
fie lalij i wvinnen

La trionfale rielezione di Bart De
Wever a sindaco di Anversa nelle
elezioni comunali del 14 ottobre
rafforza il ruolo del leader della
Nuova alleanza fiamminga (N-Va,
destra nazionalista) sia all’interno del
suo partito sia come perno della
politica nazionale belga. In tutto il
paese il voto ha anche premiato i

Verdi, a scapito dei socialisti nelle Fiandre e dei liberali a
Bruxelles e in Vallonia. Sotto la guida di De Wever, ’'N-Va
si & trasformata in meno di dieci anni da movimento
nazionalista locale a partito pitt votato del paese: “Da
quando I’N-Va ¢& arrivata al potere, prima nelle Fiandre e
poi, nel 2014, a livello federale, I’epicentro della politica
belga si & trasferito dal numero 16 di rue de la Loi, a
Bruxelles, la sede del primo ministro del paese, alla Grand
place di Anversa”, sede del municipio della seconda citta
del Belgio, scrive Knack. De Wever, soprannominato “il
grande leader” dagli avversari, domina ormai la principale
citta delle Fiandre, fa e disfa governi, indirizza il dibattito
politico, monopolizza l'attenzione ditv e giornalie
sbaraglia gli avversari. Il tutto grazie alla sua enorme
popolarita, conclude il settimanale fiammingo. ¢

UCRAINA
Dopo
lastrage

L'eccidio del politecnico di Ker¢,
in Crimea - dove il 17 ottobre
Vladislav Rosliakov, uno stu-
dente di 21 anni, ha ucciso venti
persone sparando all'impazzata
e facendo scoppiare una bomba
-ha sconvolto 'opinione pubbli-
cain Ucraina e in Russia e ha
sollevato diverse domande sul
modo in cuiimezzi d’informa-
zione hanno trattato la vicenda.
Laregione ucraina della Cri-
mea, infatti, & stata annessa dal-
la Russia nel 2014 e, scrive
'agenzia ucraina Unian, la
stampa russa non ha esitato a
sfruttare i messaggi di cordoglio
dei governi stranieri per far pas-
sare I'idea che 'annessione &

stata riconosciuta e che la sovra-
nita sulla penisola & russa. Ma
“la propaganda russa e gli agita-
tori antiucraini”, continua
Unian, “sono rimasti delusi
quando si € saputo che non c’era
stato nessun attacco terroristico
compiuto da un sabotatore
ucraino addestrato dalla Nato e
al servizio della Casa Bianca. Il
colpevole € un giovane che ha
agito da solo”. In Russia, scrive
Republic, c’¢ stata in effettila
tendenza a interpretare la strage
come frutto di un complotto di
forze oscure: “E un fatto pur-
troppo comune nel clima di og-
gi. Abbiamo sempre in mente
'Ucraina: alcuni temono che
qualcuno ciportiviala Crimea,
altri che la Russia trami per con-
tinuare il conflitto armato. Sia-
mo pieni di paure, come se fos-
simo sempre in guerra”.

MACEDONIA
Passal’accordo
sulnome

1119 ottobre il parlamento ma-
cedone ha approvato 'emenda-
mento alla costituzione per
cambiare il nome del paese in
Repubblica della Macedonia del
Nord. La modifica, decisa per
dar seguito agli accordi di Pre-
spa, mette fine alla disputa quasi
trentennale con la Grecia
sull’'uso del nome Macedonia.
Ladecisione é stata approvata
con il minimo dei voti necessari,
grazie alla defezione di alcuni
deputati dell'opposizione di de-
stra, e apre le porte all'integra-
zione di Skopje nell’Unione eu-
ropea e nella Nato. Molto criti-
che le forze nazionaliste. “Il pa-
ese ¢ ridotto a un territorio a cui
ipadroni esterni impongono
ogni decisione”, scrive Nova
Makedonija. “E la costituzione
¢ diventata un giocattolo con cui
chiunque puo fare cio che vuole.
Sono questi i valori europei?”.
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IN BREVE

Belgio Fouad Belkacem, che at-
traverso il gruppo ShariagBel-
gium aveva reclutato decine di
jihadisti per la guerra in Siria, &
stato privato delle cittadinanza
belga e rischia di essere rimpa-
triato in Marocco.

Repubblica Ceca Il 22 ottobre
un soldato dell’esercito ceco &
stato ucciso in Afghanistan. Ela
quattordicesima vittima della
missione militare di Praga nel
paese centrasiatico. Dopo 'omi-
cidio, nel paese si & riacceso il
dibattito sulla possibilita di riti-
rare le truppe.
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Asia e Pacifico

Un canale pieno di rifiuti in una baraccopoli di New Delhi, 30 maggio 2018 [

SR G g

I1 futuro del pianeta
sigiocain Asia

Asian Correspondent, Malaysia

Insieme alla qualita della vita
aumenta anche la produzione
dei rifiuti. E la loro gestione nelle
citta asiatiche, dove si prevede

il piti alto tasso di crescita
demografica, sara cruciale

entre le citta asiatiche conti-

nuano a espandersi e gli

standard divita amigliorare

in tutto il continente, dal
congresso mondiale annuale dell’Associa-
zione internazionale per la gestione dei ri-
fiuti solidi (Iswa), che si € svolto a Kuala
Lumpur dal 22 al 24 ottobre, arriva un mo-
nito. Philip Heylen, direttore dell’azienda
intermunicipale che gestisce irifiutidi An-
versa, in Belgio, ha raccomandato alla re-
gione dell’Asia e Pacifico di non commet-
tere gli stessi errori dell’Europa.

Nei prossimi dieci anni, ha avvertito
Heylen, la quantita dirifiuti raddoppiera a
causa dell'innalzamento degli standard di
vita nel continente asiatico: “Daunlato de-
sideriamo tutti una vita migliore perinostri
figli e nipoti, dall’altro perd in Europa vedia-
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mo ormai da decenni che se la qualita della
vita migliora, aumentano anche i rifiuti”.

Secondo la Banca mondiale, entro il
2025 la produzione globale di rifiuti solidi
urbani dovrebbe raggiungere i 2,2 miliardi
di tonnellate all’anno, con un aumento si-
gnificativo deirifiuti pro capite, che arrive-
rebbero a 1,42 chili al giorno. Si tratta pero
di una media globale, e si prevede che la
produzione dirifiuti degli abitanti dell’Asia
orientale superera di molto queste cifre,
attestandosi in alcune aree a 4,3 chili pro
capite al giorno.

Il miglioramento degli standard di vita
e'aumento dei consumi si combinano con
I'ininterrotto processo migratorio verso le
citta. Secondo le proiezioni delle Nazioni
Unite 'urbanizzazione, combinata con la
crescita complessiva della popolazione del
pianeta, potrebbe far aumentare dialtri2,s
miliardiil numero di persone che vivranno
nelle aree urbane entro il 2050, e il 9o per
cento circa di questo incremento avverra
in Asia e in Africa.

Per questo il ruolo delle citta nella ge-
stione deirifiuti sara sempre pittimportan-
te. Heylen ritiene che nei prossimi cinque
o dieci anni i sindaci di tutto il mondo sa-

ranno in prima fila nella lotta per una ge-
stione sostenibile dei rifiuti ed & convinto
che laloro azione sara decisiva. Si tratta di
una responsabilitd enorme, ma Heylen
sollecitaipolitici asiaticia non cadere nel-
le stesse trappole in cui € caduto il mondo
occidentale: “Non credete a chi sostiene
cheil cambiamento climaticonon ha alcu-
naconseguenza o addirittura che non sista
verificando. E siate consapevoli del fatto
che potete fare la differenza”.

Nuove pratiche

Per il presidente dell’Iswa, Antonis Mavro-
poulos, “il futuro della gestione dei rifiuti
non si decidera nella Silicon valley ma nel
sudest asiatico. Sono le grandi metropoli
della regione a definire le nuove pratiche,
perché sono le prime ad averne bisogno.
Seguiamo con molto interesse quello che
sta accadendo nei centri dell'innovazione
comela Silicon valley, ma dobbiamo segui-
re con altrettanto interesse le invenzioni e
le innovazioni sociali e tecniche in atto nel-
le metropoli asiatiche”.

Come dimostra il recente rapporto del
Gruppo intergovernativo sul cambiamen-
to climatico (Ipcc), che ha lanciato un al-
larme sugli imminenti effetti catastrofici
dell’aumento della temperatura globale,
queste innovazioni sono piu che mai ur-
genti. Si prevede che la popolazione del
sudest asiatico aumentera di 650 milioni
diabitanti entroil 2020 e che piu della me-
ta di queste persone vivra in aree urbane.
“Il futuro del pianeta si giochera nelle me-
gaolopoli asiatiche”, conclude Mavropou-
los. ® gim

Da sapere
Montagne d’immondizia

Rifiuti prodotti nei paesi asiatici per fasce di
reddito della popolazione, milioni di tonnellate
Fonte: Banca mondiale
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AUSTRALIA
I conservatori
sconfitti

La coalizione di governo ha su-
bito una dura sconfitta alle ele-
zioni suppletive del 20 ottobre,
in cui ha perso il seggio di Syd-
ney, da 117 anni nelle mani dei
conservatori. Il seggio, rimasto
vacante dopo le dimissioni del
primo ministro Malcolm Turn-
bull in agosto, € andato a Ker-
ryn Phelps (nella foto), candida-
taindipendente. Il governo ha
perso la maggioranza alla ca-
mera alta (ha 75 seggisu150) e
d’ora in poi dovra contare sui
sei deputati dell’opposizione
che non fanno parte del Partito
laburista. “E stato un voto di
protesta contro i partiti tradi-
zionali”, scrive Asia Times.
Anche la politica di Canberra
sul clima e la situazione dei mi-
granti nei centri di detenzione
offshore hanno inciso sul voto.
Intanto il governo ha fatto sape-
re che undici bambini in attesa
di cure urgenti nel centro per
migranti di Nauru, da dove una
settimana prima I'ong Medici
senza frontiere & stata espulsa,
sono stati portati in Australia.
“La condizione dei minori a
Nauru era la verita rimossa
quando il 22 ottobre il premier
Scott Morrison ha chiesto scusa
alle migliaia di vittime di abusi
sessuali commessi per decenni
negli istituti religiosi australia-
ni”, scrive The Age. Il voto di
Sydney non & un indicatore del
clima nazionale, dato che haun
elettorato pitt impegnato e in-
formato della media, per6 € un
segno che al voto del 20191
conservatori dovranno lottare.

HOSHANG HASHIMI (AFP/GETTY)

Afghanistan
Alle urne nonostante tutto

Herat, 20 ottobre 2018

Nonostante le violenze e le difficolta tecniche e logistiche,
il 20 e 21 ottobre I'affluenza alle urne per il rinnovo della
camera bassa del parlamento afgano e stata alta. Circa un
terzo dei seggi elettorali ¢ stato chiuso il primo giorno del
voto a causa delle violenze e nei giorni successivi almeno
36 persone sono morte e 130 sono rimaste ferite in
attentati e a causa delle violenze. Il 22 ottobre un
commando ha aperto il fuoco sulle truppe Nato nella base
di Shindand, uccidendo un militare e ferendone altri due.
L’attacco € stato rivendicato dai taliban ma, come
confermato dalla missione Nato, era stato organizzato da
alcuni soldati delle forze di sicurezza afgane. A quanto
pare, scrive il New York Times, i militari del commando
erano in lutto per la morte di Abdul Raziq, il capo della
polizia della provincia di Kandahar ucciso da un taliban il
18 ottobre mentre stava incontrando il capo delle forze
Nato, il generale Austin Miller. Raziq era considerato un
alleato indispensabile delle truppe statunitensi nella lotta
controitaliban e il fatto che Miller sia rimastoilleso ha
alimentato tesi complottiste sui social network. ¢
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Un ponte
lungo e inutile

1123 ottobre & stato inaugurato
nella citta di Zhuhai, nel sud
della Cina, il ponte sospeso sul
mare pitt lungo del mondo. La
struttura, lunga 55 chilometri,
colleghera la Cina continentale
con Hong Kong e Macao “ma
pochi nell’ex colonia britannica
festeggiano”, scrive The Diplo-
mat. Prima di tutto per il costo,
che pesera sui contribuenti di
Hong Kong anche se 'opera &
stata voluta da Pechino, e che
non sara mai ripagato: trenta
chilometri pit1 a nord, infatti, &
in costruzione un altro ponte e
le previsioni di traffico sono sta-
te ridotte di un quarto. Per pas-
sare sul ponte, inoltre, servono
permessi che richiedono due
settimane di attesa. “L'opera,
criticata anche per I'impatto
ambientale, & servita dunque ai
governatorilocali per favorire i
costruttori e per accelerare I'in-
tegrazione di Hong Kong con la
Cina continentale e indebolire
le spinte autonomiste”, conclu-
de The Diplomat.

NUOVA ZELANDA Arden ha puntato il dito contro

Case gli spec.:ulatorl stranieri, ma se-
condoi detrattori della misura il

tr()ppo care vero problema & una carenza sul

Dal 22 ottobre gli stranieri non
potranno pit comprare immobi-
liin Nuova Zelanda. La misura,
promessa dal Partito laburista al
governo, dovrebbe contribuire a
far calare i prezzi, cresciuti del
60 per cento negli ultimi dieci
anni. La prima ministra Jacinda

mercato di circa centomila abi-
tazioni. Stando ai dati ufficiali,
soloil 3 per cento degli immobili
& di proprieta di stranieri, in
maggioranza cinesi e australia-
ni. Bisognerebbe aumentare
lofferta e ridurre le restrizioni
sui mutui per le prime case, scri-
ve il Guardian.

IN BREVE

India Sei civili sono mortinel
sud del Kashmir il 21 ottobre
quando una bomba ¢ esplosa in
un villaggio dove poco prima
C’era stato uno scontro a fuoco
traribelli e forze di sicurezza.
Indonesia Secondo il governo
il terremoto del 28 settembre
sull’isola di Sulawesi ha provo-
cato danni per un miliardo di
dollari. Le vittime accertate so-
no2.256,1idispersi1.309.
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Visti dagli altri

Matteo Salvini
mette I'Italia in pericolo

Walter Mayr, Der Spiegel, Germania

Il ministro dell’interno si
comporta da capo del governo,
cerca lo scontro con I'Unione
europea e cita Benito Mussolini.
L’allarme del settimanale

Der Spiegel

ono le 11.15 dell’8 ottobre e Matteo

Salvini lancia una rapida occhiata

allo smartphone:lo spread ha appe-

nasuperatola soglia criticadei3oo
punti. Mail vicepresidente del consiglioita-
liano sembra non fare una piega. Il mondo
della finanza guarda alla differenza tra i ti-
tolidi statoitaliani e tedeschicome si guar-
daauntermometro per conoscere le condi-
zioni di salute del paziente. La repubblica
italiana non sta troppo bene: ha un debito
che ammonta a pitdi2.300 miliardidieuro.
Sesalelospread, calalafiducia dei creditori
e itassi d’interesse sul debito aumentano.
Ma Salvini non sembra curarsene.

Tranquillissimo ascolta la signora bion-
dasedutavicinoalui:¢ Marine Le Pen. Ed &
gia mezz’ora che tubano come due piccion-
cini. Luila guardaraggiante e parla di obiet-
tivi comuni. Lei aggiunge che quello che
dice 'uomo al suo fianco lo sottoscrivereb-
be a occhi chiusi.

L'italiano Salvini, della Lega, e la fran-
cese Le Pen, del Rassemblement national,
stanno facendo una conferenza stampa
insieme: la nuova coppia della destra po-
pulista europea dichiara guerra all’'Unione
europea. Le Pen dichiara: “Non lottiamo
contro I’Europa, lottiamo contro I'Unione
europea che ¢ diventata un sistema totali-
tario”. Iveri nemici dell’Europa, dice Salvi-
ni, siedono “asserragliati nel bunker di
Bruxelles”.

Amaggio, dopole elezioni europee, Sal-
vinie Le Penvogliono costruire una “Euro-
pa delle nazioni” con chi negli altri paesi
dell’Unione la pensa come loro. Quello di
oggia Roma ¢ solo un assaggio di quel che
verra, dice Salvini, da giugno ministro
dell’interno e vicepresidente del consiglio
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della coalizione di governo che la Lega ha
formato con il Movimento § stelle (Mss): “Il
nostro governo del cambiamento potrebbe
diventare un modello per tuttiipaesi euro-
pei”. Oltre a Salvini, perd, non sono in molti
apensarla cosi. Il suo governo ¢ sotto attac-
co, nel paese e all’estero. Lo accusano di
xenofobia e divoler dividere ’Europa. Ulti-
mamente, a peggiorare la situazione € arri-
vatala spericolata manovra finanziaria con
cuiil governoitaliano stafacendo trattene-
re il fiato ai mercati.

Il responsabile di tutto questo & Salvini.
E lui a trainare il governo, solo formalmen-
te guidato dal presidente del consiglio Giu-
seppe Conte. Icinquestelle, dopola vittoria
elettorale, si stanno trasformando in un al-
leato di minoranza. E Salvini che guida la
terza economia dell’eurozona, e non sem-
bra avere una meta. Sembra piuttosto un
camionista che toglie le mani dal volante e
accelerarischiando di schiantarsi.

Prendersela con chiunque
I portiitaliani sono chiusi e non sbarca piu
un migrante? E merito di Salvini. E sara
sempre Salvini a far valere le regole europee
solo quando fanno comodo all’Italia. Salvi-
nitranquillizzera anche i mercati, che se ne
staranno buoni in attesa della ripresa eco-
nomica. E un uomo coraggioso e nel suo
piglio deciso c’¢ qualcosa diviolento. E bra-
vo a vendersi e si sa reinventare a seconda
delle situazioni. Una volta era abbastanza
disinistra, poi sié spostato a destra e da po-
co guarda al centro. Secondo lui, chi evoca
costantemente “il fantasma dello spread”
lofaperinteresse, vuole che le cose sembri-
no peggiori di come sono. Denuncia una
campagna orchestrata dagli speculatori
“che puntano sul crollo di un paese” per
spartirsi poi le spoglie a prezzi stracciati.
Salvini cerca continuamente lo scontro,
rischiando di danneggiare non solo!'Italia,
ma l'intera architettura istituzionale euro-
pea. Sela prende con chiunque, che si tratti
della burocrazia europea o dei rappresen-
tanti dell’alta finanza, dei “buonisti” di si-
nistra o dei criminali stranieri. Su Twitter,

DANIELE STEFANINI (ONESHOT/LUZ)



Pisa, 22 giugno 2018. Un’'immagine di
Matteo Salvini proiettata sulla chiesa
di San Nicola durante lacampagna
elettorale per le amministrative

in occasione del compleanno di Benito
Mussolini, Salvini cita uno degli slogan pre-
feriti dal dittatore fascista: “Tanti nemici,
tanto onore”.

Salvini se la prende anche con il presi-
dente della Commissione europea Jean-
Claude Juncker, affermando che ha “rovi-
nato 'Europa e I'Italia” e che non si regge
piu in piedi: “Parlo solo con persone so-
brie”. Ma ha qualcosa da dire anche agli al-
tristati europei: “Le minacce deitedeschie
dei francesi non m’interessano”. E aggiun-
ge cheadeciderele sortidell’Italia sara Ro-
ma: “Noi tirlamo avanti e siamo responsa-
bili esclusivamente nei confronti degli ita-
liani”. Sembra quasi che in uno dei paesi
fondatori dell’Unione sia in corso un espe-
rimento, con lo scopo direstituire potere ai
governinazionalio, in alternativa, difar sal-
tare I'Unione stessa.

Gliitaliani nonleggonoigiornali
1122 ottobre il governoitaliano ha presenta-
tolalegge di bilancio per il 2019 alla Com-
missione europea e il 19 ottobre Moody’s,
una delle piti importanti agenzie di rating,
hadeclassatoititoli di statoitaliani classifi-
candoliun gradino soprail livello spazzatu-
ra. Se I'Italia sara declassata ancora le con-
seguenze potrebbero essere molto pesanti.
Allafine del20181a Banca centrale europea
smettera di comprare i titoli di stato. Per
quasi quattro anni il presidente della Bce,
I'italiano Mario Draghi, ha evitato, a spese
deirisparmiatori europei, che si abbattesse-
ro su Roma gravi difficolta finanziarie.
Forse Salvini, il presidente del consiglio
Conte e il leader dei cinquestelle Luigi Di
Maio sanno interpretare i segni del loro
tempo. Eppure non si direbbe: la manovra
delgoverno prevede peril2019 unaspesadi
37 miliardidieuro. Ilnuovoindebitamento,
invece di ridursi allo 0,8 per cento del pil,
come previsto dal precedente governo, tri-
plichera. Unodopol’altro,la Banca d’Italia,
lacorte deicontieil Fondo monetariointer-
nazionale hanno messo in guardia I'Italia
sulle conseguenze di questa politica dispe-
sa. A Roma si sta delineando un disastro
annunciato. In termini assoluti quello ita-
liano e il terzo debito pitialtodel mondoeil
rapportotradebito e pil € pitdel doppio del
valore limite nell’eurozona. Nonostante

questoil piano diSalvini e Di Maio ha susci-
tato 'entusiasmo degli elettori, secondo i
sondaggisti dell’Ipsos. Forse ¢ perché gli
italiani non leggono piti i giornali, almeno
quelli stranieri.

Romano Prodi, che ¢ stato presidente
del consiglio italiano e presidente della
Commissione europea, conosce bene la si-
tuazione internazionale. Sostiene che a Ro-
ma chi governa pensa di avere “in dote la
proprieta del paese”. Nel rapporto con Bru-
xelles consiglia di attenersi a un dettonapo-
letano: “Chihail sedere bassonon puo fare
la danza classica. E in questo momento noi
lo abbiamo bassissimo”, dice.

Il ruolo della sinistra, che ¢ stata al go-
verno finoamarzo, € ormai quasiinesisten-
te eisuoi esponenti continuano a sbranarsi
tra loro. Intanto Salvini seduce gli elettori
conmessaggiaccattivanti. Ilnuovo decreto
sulla sicurezza prevede misure molto pit
severe nei confronti dei richiedenti asilo
che commettono reati o sono sospettati di
averlo fatto. Durante la presentazione del
decretoil presidente del consiglio Conte, al
fianco diSalvini, sembrava un suo aiutante.
Poi sulla pagina Facebook di Salvini, Conte
& sparito dalla foto.

Conte & “un uomo straordinario” dice
Salvini senza arrossire. “Sono felice che le
sorti di questo paese siano nelle sue mani”.
Mainrealta Conte ¢ ridotto a fare da cusci-
netto tra due alleati molto diversi tra loro,
che cercano di mantenere, senza tener con-
to degli avvertimenti, promesse elettorali
dai costimiliardari:1'obiettivo & una vittoria
trionfale alle elezioni europee del maggio
2019, che secondo Di Maio saranno un ter-
remoto politico.

Percio il nuovo reddito di cittadinanza
di 780 euro per cinque milioni di persone
socialmente svantaggiate va distribuito per
tempo, prima delle elezioni. A questo prov-
vedimento va aggiunto I'abbassamento
dell’eta pensionabile, di cui beneficerebbe-
ro 4oo0mila italiani che, secondo Salvini,
ora “non hanno tempo di fare i nonni, per-
ché passano direttamente dal lavoro alla
bara”. Inoltre lamanovra economica preve-
de uno sgraviofiscale per le piccole e medie
imprese. Come siriuscira a finanziare tutto
questo? Contando su risparmi non meglio
identificati e previsioni da capogiro sulla
crescita. L'ufficio parlamentare di bilancio
lamenta “previsioni troppo ottimistiche”.

Salvini pero non si lascia intimidire da
queste obiezioni. Ammette di non poter
moltiplicare i pani e ipesci come Gesli, ma
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pensadipoterrestituire dignita e ottimismo
agliitaliani.

Al comizio che ha tenuto a Latina, citta
modello di Mussolini, di fronte a migliaia
di sostenitori riuniti per applaudirlo, si &
capito su quali nostalgie Salvini fa leva. In
quell’occasione il ministro indossava la
maglietta della polizia italiana e ha pro-
messo ai suoi che uniti otterranno grandi
cose. Poi ha aggiunto: “Niente e nessuno
puo fermarci”.

Pit tardi, con alle spalle un monumen-
to d’epoca mussoliniana con tanto di aqui-
lafascista, Salvini ha dichiarato: “Bisogne-
rebbe avere il coraggio di dire che Mussoli-
ninon ha fatto solo cose sbagliate come le
leggi razziali”. Forse ha ragione chi, come
Gad Lerner, autore e conduttore televisivo
diorigine ebraica, sostiene che al momen-
to I'Italia & in preda a “una pulsione fasci-
stoide”? 1l culto del ministro disinvolto,
aggressivo e vincente preoccupa. E aragio-
ne. Roberto Saviano sostiene che Salvini
staportando avanti “la trasformazione de-
finitiva dell’Ttalia da democrazia a stato
autoritario”.

InItalia, a seconda deipuntidivista,c’e
chi considera Saviano, diventato famoso
con il romanzo Gomorra, una voce autore-
volissima o il peggiore denigratore del suo
paese. Lui, che dal 2006 vive sotto scorta
per le ripetute minacce di morte ricevute,
alugliohaindirizzatoun appello agli artisti
e agliintellettuali chiedendogli: “Perché vi
nascondete?”. Difronte al governo Salvini-
Di Maio bisogna schierarsi: “O complici o
ribelli”.

Contro l'accusa di essere il “ministro
della malavita”, che gli ha mosso Saviano,
Salvini ha sporto querela. Inoltre ha mi-
nacciato lo scrittore di togliergli la scorta.
Quando il 2 ottobre ¢& stato arrestato Do-
menico Lucano, sindaco di Riace, conside-
rato il promotore di un modello d’integra-
zione dei migranti, il ministro dell'interno
ha detto: “Chissa cosa diranno adesso Sa-
viano e tutti i buonisti che vorrebbero ri-
empire 'Italia diimmigrati”. Salviniracco-
glie una pioggia di consensi online quando
su Twitter scrive: “Dalla Calabria ogni an-
no scappano migliaia di giovani per cerca-
re lavoro”. Ma non c’¢ bisogno di citare
Riace per parlare di vera e propria xenofo-
bia, perché la trasformazione del paese
non la misurano né le telecamere né i sin-
goli episodi. L'atmosfera ¢ cambiata su
tutti i fronti e non da poco tempo. Ormai
gliitaliani dicono sempre pit spesso cose
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che una volta erano tabt, protetti dalla re-
te, si, ma anche pubblicamente.

“Il razzismo in Italia & in crescita ed &
pericoloso e preoccupante, ma ovviamen-
te ha a che vedere con fenomeni demogra-
ficie sociali”, dice Luigi Manconi, ex sena-
tore di sinistra e difensore dei diritti uma-
ni. “In Italia, nello spazio di venticinque
anni, siamo passati da ottocentomila stra-
nieri a quasi sei milioni, ¢ difficile immagi-
nare che non si diffonda anche il razzi-
smo”.

Roma e Bruxelles
sembrano due treni
lanciati uno contro
Paltro a tutta velocita

E difficile non essere d’accordo con chi
dice che gliitaliani hanno scelto “un gover-
no decisamente euroscettico e xenofobo”.
Se pero il giudizio proviene da un commis-
sario europeo francese che dovrebbe occu-
parsi di questioni economiche, allora la
questione sifa problematica: Pierre Mosco-
vicieisuoi attacchial governodi Romaren-
dono piu difficili i negoziati con I'Unione
europea sulla manovra finanzia-
ria. Al momento il rapporto tra
Roma e Bruxelles somiglia a
quello tra due treni lanciati 'uno J;;T
contro l'altro a tutta velocita. C’e
uno scambio diinsulti quasi quo-
tidiano. Eppure entrambe le parti sanno da
unlato chel'Ttalia dipende dalla benevolen-
za europea e dall’altro che la forza politica
dell’Unione e soprattutto 'euro non sono
immaginabili senza 'Italia.

Salvini ¢ convinto di poter ottenere un
grande potere contrattuale da questa si-
tuazione d’incertezza. E cosi costringe il
ministro dell’economia Giovanni Tria a
difendere, a Bruxelles come nel parlamen-
to italiano, una manovra che secondo il
Corriere della Sera é equiparabile a un’au-
torizzazione all’“assalto alla diligenza”:
un’autorizzazione all’appropriazione vio-
lenta di denaro contante.

Il ministro Tria é la figura tragica di
questi giorni. Durante il ricevimento
all’ambasciata tedesca di Roma, il 3 otto-
bre, ha difeso “I'ambizioso progetto della
moneta unica”. Ma prima e dopo ha subito
umiliazioni da Salvini e Di Maio, colleghi
di governo, che nessun ministro dell’eco-
nomia aveva mai subito prima: quando
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vuole replicare o se ne vanno o gli spengo-
no il microfono.

Tria non si € ancora dimesso perché
dietro c’¢ la regia discreta del presidente
dellarepubblica Sergio Mattarella, un gran
signore che sta facendo di tutto per proteg-
gere I'Italia. Sta chiedendo al rinomato
economista Triadirestare nella squadradi
governo per tranquillizzare i mercati finan-
ziari. Riceve il presidente della Bce, Mario
Draghi, e si consulta con personaggi di
spicco della Banca d’Italia.

Salvatore Rossi, direttore generale della
Banca d’Italia, evidentemente disperato,
recentemente ha dato 'allarme durante
una conferenza all’'universita di Venezia:
secondo lui il problema dell’Italia “non si
risolve inducendo lo stato a indebitarsi”, e
fa parte delle “tonnellate di falsita” diffuse
in questo periodo'idea che I'economia ita-
liana sarebbe “prospera e felice se solol'Eu-
ropa, per stolidita teutonica” non le impo-
nesse “una camicia diforza finanziaria”.

Ilrischio diunarapida caduta

A pagare un peggioramento della crisi sa-
rebbero innanzitutto gli stessi concittadini
diSalvini, che hannoidue terzi dei titoli di
statoitaliani. Piulo stato s'indebita, piti gli
italiani e i loro eredi assistono
alla svalutazione dei propri co-
spicui patrimoni privati. Salvini
lo sa, ma si comporta come se la
faccenda non lo riguardasse.
Quando parla di debito naziona-
le, prodotto interno lordo e spread fa una
smorfia come se toccasse della biancheria
sporca con la punta delle dita. Per ora la
maggioranza degli elettorilo segue, ma di
solito gli italiani s'innamorano dei politici
in modo tanto intenso quanto breve. Il ca-
davere di Mussolini fini esposto a testa in
giu di fronte al popolo milanese che gli
sputava addosso. Il socialista Bettino Cra-
xi, astro degli anni ottanta, dopo la caduta
fubersagliato dimonetine mentre si avvia-
va verso ’esilio tunisino. Matteo Renzi,
che si era presentato come salvatore nel
2014, € stato fermato da un referendum
dopo meno di due anni ed € stato coperto
discherno.

Durante I'incontro con Marine Le Pen,
Matteo Salvini dice che personalmente
non vuole fare una fine triste come quella
del suo “predecessore” Renzi. Renzi era
presidente del consiglio e, fino a prova con-
traria, Salvini & ministro dell’interno. Ma
nella sua testa ha gia scalato la vetta. 4 sk
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Roma, 20 ottobre 2018. Luigi Di Maio, Matteo Salvini e Giuseppe Conte

Il grande rifiuto

di Bruxelles

J. Gautheret e C. Ducourtieux, Le Monde, Francia

Per la prima volta la
Commissione europea ha
bocciato il bilancio di un paese
dell’eurozona, quello dell’Italia.
Ma potra fare poco per
convincere Roma a rifare i conti

a scena sarebbe buffa se I'argo-

mento non fosse cosi serio. Si &

svoltail 23 ottobre nella sala stam-

padel parlamento europeo, a Stra-
sburgo, alla fine dell'incontro con i giorna-
listi del commissario agli affari economici
Pierre Moscovici e di quello per la stabilita
finanziaria Valdis Dombrovskis. I due han-
no appena annunciato che la Commissione
europea bocciavail bilancio peril 2019 pre-
sentato dal governo italiano. “Non era mai
successo prima, € un momento difficile per
noi”, dice Moscovici. A quel punto alla sua
destra spunta Angelo Ciocca, eurodeputato
italiano della Lega, che alza la scarpa e la
sfrega sulla pila di documenti di Moscovici,
sotto lo sguardo incredulo dei commissari.
Subito dopo Ciocca scrivera su Twitter: “A
#Strasburgo, HO CALPESTATO (con una
suola Made in Italy!!!) la montagna di BU-

GIE che #Moscovici ha scritto CONTRO il
#NostroPaese !!! L'Ttaliamerita RISPETTO
e questi #EuroIlmbecilli lo devono capire,
non ABBASSIAMO PIU LA TESTA !!l Ho
fatto bene ??2?”.

Quest’episodio riassume la natura del
“dialogo” con cui Moscovici e Dombrov-
skis sperano di convincere I'Italia a correg-
gere lamonovra entroil 14 novembre. “La
nostra portaresta aperta”, hanno afferma-
to piu volte il 23 ottobre. Ma le autorita ita-
liane non hanno intenzione di fare marcia
indietro. “Non abbiamo un piano B”, ha
dichiarato il presidente del consiglio Giu-
seppe Conte.

Matteo Salvini, il numero due del gover-
no e leader della Lega, ha reagito alla noti-
zia da Bucarest, dove si trovava per una vi-
sita: “Nessuno tagliera un euro da quella
manovra”, che dovrebbe contenere “quin-
dici miliardi di investimenti”. Poi ha spinto
la polemica oltre la questione del bilancio,
intonando il canto della patria in pericolo:
“L’Unione europeanon attaccaun governo,
maun popolo”.

Luigi Di Maio, I'altro vicepresidente del
consiglio e capo politico del Movimento §
stelle, ha mostrato la stessa determinazio-
ne, garantendo “il rispetto delle stime di

crescita” e affermando che “in questo bi-
lancio non ci sono troppe spese, ma tagli
alle tante cose inutili”. Nessuno dei due
vuole dare I'impressione di tremare davan-
ti a Bruxelles a sei mesi di distanza dalle
elezioni europee in cui, secondo loro, sa-
ranno demolite le fondamenta della disci-
plina dibilancio.

Al momento la manovra italiana per il
2019 prevede un deficit parial 2,4 per cento
del pil, tre volte lo 0,8 per cento promesso a
luglio. Inoltre il deficit strutturale (il deficit
senza gli effetti del ciclo economico e di mi-
sure una tantum) passera dallo 0,6 allo 0,8
per cento. Su questi datila Lega e i cinque-
stelle nonintendono trattare. Conte e il mi-
nistro dell’economia Giovanni Tria, invece,
sembranoallaricercadiprovvedimentiche
possano accontentare Bruxelles. Dall’au-
mento delle tasse, come quelle sulle siga-
rette, al rinvio dell’entrata in vigore della
riforma delle pensioni e del reddito di citta-
dinanza, ci vorra tutta la creativita dei cu-
stodidelle finanze italiane.

Le prossime scadenze

Cosa succedera a novembre se Roma non
modifichera la manovra? Non molto, que-
sto & certo. La commissione nonhail potere
d’imporre un bilancio a uno stato. Si trova
di fronte a una situazione inedita, il caso di
un paese dell’eurozona che rifiuta le regole
del patto distabilita e crescita. Dopo questa
nuova scadenza, Bruxelles puo aprire una
procedura per debito eccessivo, che richie-
dera diversi mesi. La procedura prevede
sanzioni finanziarie, che sembrano pero
politicamente inattuabili.

Allora ci penseranno i mercati finanzia-
ri? Alcuni a Bruxelles sperano di si, altri ne
dubitano: nessuno sa se un eventuale surri-
scaldamento dei mercati resterebbe circo-
scritto all'Ttalia. Per il momento lo spread
(la differenza tra il rendimento dei titoliita-
liania dieci anni e di quelli tedeschi) € intor-
no ai trecento punti base, ma non si & im-
pennato né dopoil declassamento del debi-
toitaliano di Moody’s il 19 ottobre né dopo
labocciatura di Bruxelles. L'ultima opzione
¢lapressione deipaesi dell’eurozona. L'Ita-
lia preoccupa le altre capitali, comprese
Atene e Lisbona che, ancora convalescenti,
non vogliono una nuova crisi finanziaria.
Finora glialtri paesihanno agito condiscre-
zione, ritenendo che tocchi alla Commis-
sione europea decidere. Potrebbero perod
alzare i toni quando dovranno discutere e
approvare le misure di Bruxelles. ® gim
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I Regno Unito ha bisogno
di un nuovo voto sulla Brexit?

Tom Peck, The Independent, Regno Unito

[120 ottobre centinaia dimigliaia
dimanifestanti hanno chiestoun
secondo referendum. Sarebbe la
scelta piusaggia e democratica

Londra, 20 ottobre 2018

atesi sostenuta da molti secondo cui un

secondo referendum sull’uscita del Re-

gno Unito dall’Unione europea sarebbe

un affronto alla democrazia &€ morta sa-

bato 20 ottobre a Londra, tra le grida di

centinaia dimigliaia di persone infuriate.
Non solo perché i manifestanti scesi in piazza per chie-
dere unnuovo voto sulla Brexit stavano esercitando un
diritto democraticoin sé, cioe protestare, ma soprattut-
to perché erano moltissimi, quasi 7oomila. E perché
hanno fatto chiaramente e indiscutibilmente capire che
stavano chiedendoil rispetto di uno dei principi fonda-
mentali dellademocrazia stessa.

“Devono assumersi le loro responsabilita”, ha detto
Ann Murphy, arrivata da Coventry conla figlia Saman-
tha, prima della partenza del corteo. “Non so neanche
se in un nuovo voto noi europeisti vinceremmo, ma
quandoipolitici fanno promesse che non possono man-
tenere, i cittadini hanno il diritto di chiedere conto del-
le loro decisioni. Se non succede, allora & tutto finito”.

Davanti ad Ann e Samantha c’era una distesa colo-
ratalunga pitidi un chilometro.

“E stata tutta una bugia”, dice Michael Reimer, che
manifesta con una ventina di connazionali polacchi,
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tutti con in mano le bandiere rosse e bianche del loro
paese. “Prendete la storia dei 350 milioni di sterline a
settimana che, una volta fuori dall’Unione, il governo
avrebbe investito nella sanita pubblica. Tutti sapevano
che erauna bugia. Anche chi ha votato per la Brexit. In
realta & stato soloun voto contro'immigrazione”.

Durante il corteo non tutti i manifestanti sventola-
vano bandiere. La maggior parte portava cartelli e stri-
scioni. “Se lademocrazia non puo cambiare idea, non &
pitt democrazia”, sileggeva su uno striscione retto da
alcuni uomini di mezza eta, sostenitori della Brexit de-
lusi. La frase fu pronunciata nel 2012 da David Davis,
ministro per la Brexit fino a pochi mesi fa.

Un altro cartello mostrava una mappa dell’Europa
conlascritta “Non toglietemilaliberta dimovimento”.
Utile perricordare lo squilibrio trale due proposte vota-
te nel referendum del 2016. Chi chiedeva di restare
nell’Unione non voleva togliere diritti a nessuno, chi
voleva uscire invece si. Non € sorprendente che i citta-
dini non vogliano accettare in silenzio di rinunciare a
una serie di opportunita, per loro e per il paese. In que-
sta rinuncia non c’é niente di democratico. E pura e
semplice dittatura della maggioranza.

Nei giorni precedenti la manifestazione Alastair
Campbell, capo della comunicazione ai tempi del go-
verno di Tony Blair e oggi tra gli organizzatori del cor-
teo, si & sentito rivolgere la stessa domanda piti volte:
nel 2003 pitt di un milione di persone manifesto per
chiedere a Blair, allora premier, dinon dichiarare guer-
ra all'Iraq. Perché quella richiesta non fu ascoltata?
Campbell ha sempre spiegato che adecidere fuil parla-
mento. La risposta pil giusta sarebbe stata un’altra:
dovevamo ascoltare i manifestanti. Anche solo 'enor-
me partecipazione al corteo avrebbe dovuto spingere il
governo a rivedere le sue posizioni. Perché manifesta-
zioni di queste dimensioni non sono mai dal lato sba-
gliato della storia. E un fatto su cui anche l'attuale pre-
mier, Theresa May, dovrebbe riflettere. 4 bt



The Times, Regno Unito

a campagna per un nuovo referendum
sulla Brexit ha il vento in poppa. La mani-
festazione di Londra ¢ statalapiu grande
mobilitazione europeista organizzata fi-
nora. Alimentera necessariamente la ri-
chiesta di dare agli elettoril’ultima paro-
la su qualsiasi accordo e la speranza che la Brexit sia
ancora evitabile. Tuttaviaisostenitori pit convintidel-
la permanenza in Europa si ostinano a non vedere la
realta. Fuori della capitale non ¢’¢ una gran voglia di
ripetere il voto di due anni fa: pit1 che riesumare le vec-
chie discussioni, i britannici vogliono che il governo
vada avanti per la sua strada. Quelli che ancora rifiuta-
no diaccettare la Brexit e invocanoil “popolo” sembra-
no quasi voler dire che la maggioranza che nel 2016 ha
scelto diuscire dall’Unione non fosse il popolo giusto.

A quanto pare, dopo alcune valutazioni, i funziona-
ridel governo sono giunti alla conclusione che per pre-
parare un nuovo voto ci vorrebbe un anno. Imporre al
paese una scelta cosi divisiva, provocando nuove in-
certezze conil processo della Brexit gia avviato, sareb-
be pericoloso. Dopo il referendum del 1975, il Regno
Unito ha dovuto aspettare quarant’anni per avere un
secondo voto sull’Unione europea. E troppo presto per
pensare a un terzo. Solo se Bruxelles avesse offerto
molto di pitdi quello che era stata disposta a concede-
re all’allora premier David Cameron nel 2015, oggi si
sarebbe potuta ipotizzare un’altra votazione.

Il corteodel 20 ottobre, arrivato dopo un altro delu-
dente vertice europeo, non fara che aumentare la pres-
sione sulla premier Theresa May.

Oggi May ¢ accusata diandare avanti come unaka-
mikaze, senza ascoltare i dirigenti del Partito conser-
vatore e il suo capogruppo alla camera. Se & vero, come
sostengonoisuoi avversari, chei48 deputatinecessari
per chiedere la revoca di May dalla guida del partito, e
quindi dal governo, sono pronti a colpire, allora si pre-
para uno scenario quasi senza precedenti. L'ultimo

premier tory costretto a dimettersiin un momento cost
critico per il paese fu Neville Chamberlain, che nel
1940 fu sostituito da Winston Churchill.

Traiparlamentari conservatori sicomincia a perce-
pire una nota di panico. Perfino un deputato moderato
come Johnny Mercer ha detto che May “ha fallito” co-
me premier e come leader conservatrice.

Se May vuole davvero che tuttiideputati conserva-
tori faccianoilloro dovere e seguanoisuoi piani, forse
dovrebbe blandirli di pit. Finora € stata fortunata solo
suuna questione: il caos e I'incertezza sui negoziati le
hanno fatto guadagnare tempo. E in mancanza di un
accordo accettabile per entrambe le parti, nessuno dei
suoirivaliha osato farlele scarpe. Ma ormai la premier
non ha pit molto tempo. Quello che pit preoccupa i
suoi sostenitori non € tanto la scadenza del periodo di
transizione, quanto i termini dell’accordo. L'ultimo
ostacoloda superare € quello della frontiera tra Irlanda
del Nord e Repubblica d'Irlanda, a cui & legata la que-
stione dell’appartenenza del Regno Unito all’'unione
doganale. Se May vuole convincere i suoi ministri a so-
stenerla, deve convincerli di avere una proposta vinco-
lante per]’Unione europea.

L'influenza del Regno Unito sull’Europa ha comin-
ciato a diminuire quando, sulla guerra in Iraq, Tony
Blair sischiero con gli Stati Uniti invece che conla Ger-
mania. In seguito il veto di Cameron alla candidatura
diJean-Claude Juncker a presidente della Commissio-
ne europea e le sue richieste di maggiore flessibilita
sullimmigrazione sono stati ignorati. May e i suoi suc-
cessori forse saranno trattati con maggior rispetto
quando non dovranno piu subire le rituali umiliazioni
deivertici europei e potranno negoziare dall’esterno.

L'attuale impasse sara superata. Ci sara vita anche
dopola Brexit. Se vuole guidarci versola terra promes-
sa, Theresa May non puo offrirciun altroreferendume
meno che mai nuove elezioni. Deve dimostrare di es-
sere unavera statista. ¢ bt

I britannici hanno gia deciso.
Oggi1vogliono solo che 1l governo
vada drittoperlasua strada,
senza tradire la volonta popolare
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Le opinioni

Laguerrafredda
che minacciail clima

Minxin Pei

afaida commerciale tra gli Stati Unitiela
Cina somiglia sempre di pitta unanuova
guerra fredda. Se dovesse continuare a
inasprirsi, questo scontro tra titani coste-
rebbe caro a entrambi i paesi, al punto
che anche il trionfatore (probabilmente
gli Stati Uniti) otterrebbe solo una vittoria di Pirro. Ma
¢ il resto del mondo che rischia di pagare il prezzo pitt
alto. E poco probabile che scoppi un conflitto militare

perché nessun paese puo competere con la Cinainter-
mini di infrastrutture, base industriale, dimensioni e
competenza della forza lavoro.

Se gli Stati Uniti e la Cina scatenassero una nuova
guerra freddaidanni economici, per quanto gravi, im-
pallidirebbero di fronte a un’altra conseguenza: il ve-
nir meno diun’azione decisa per contrastare i cambia-
menti climatici. Attualmente la Cina produce ogni
anno piu di nove miliardi di tonnellate di biossido di

tra Pechino e Washington, mauna guerra

carbonio ed ¢ al primo posto nella classi-

fredda economica produrrebbe un dan- Un conﬂ.ltto . ficamondiale. Gli Stati Uniti sono al se-
no collaterale cosi grave da mettere are- €conomicotraStati  condo posto, con circa cinque miliardi
pentaglio il futuro del'umanita. Le ten- Unitie Cina,oltrea  ditonnellate. Se i due paesi, complessi-
sioni bilaterali stanno gia creandoun al- creare gravi danni vamente responsabili per il 38 per cento
lontanamento che si riflette sull’intera economici, delle emissioni globali di CO2, non tro-
economia globale. Se nel 19911a caduta farebbe venirmeno Vverannol'intesa,’'umanita perderal’ul-
de} b‘lczlccli)’ sovdieltli’c.o aveva inauigltralto un’azione decisa :lima occasiorblelper sconfiggere il riscal-
un etadell'oro dell'integrazione globale, per contrastare amento globale. . '

'inizio di un conflitto tra le prime due &7 ... Una guerra fredda economica tra Ci-

. - ilriscaldamento A

economie mondiali produrrebbe senza lobale na e Stati Unitirenderebbe questo scena-
dubbio una frammentazione. g rio molto piti probabile. Gli Stati Uniti

E facile immaginare un mondo diviso

chiederebbero alla Cina di ridurre le

in due grandi blocchi, ognuno attorno a una superpo-
tenza. Il commercio dentro ogni blocco continuerebbe,
ma cisarebbero pochilegami (o nessuno) tra un blocco
el’altro. Il sistema finanziario globale verrebbe distrut-
to. Lamministrazione Trump ha dimostrato quanto sia
facile per gli Stati Uniti colpire i nemici (per esempio
I'Tran) usando le sanzioni per negare I'accesso al siste-
ma di pagamento internazionale basato sul dollaro.
Pensando a questo aspetto, gli avversari di Washington
(Cina e Russia) ma anche gli alleati come I'Unione eu-
ropea, stanno cercando di creare un sistema di paga-
mento alternativo per proteggersi. Questa frammenta-
zione, insieme alle tensioni geopolitiche tipiche della
guerrafredda, colpirebbe anche latecnologia. Le restri-
zioni sulla diffusione del sapere tecnologico, spesso
giustificate da preoccupazioni per la sicurezza, produr-
rebbero standard incompatibili tra loro. Internet si di-
viderebbe in domini in competizione gli unicon glialtri
e 'innovazione verrebbe penalizzata, con un aumento
dei costi e un calo della qualita dei prodotti.

Il primo settore a essere colpito dalla profonda fram-
mentazione sarebbe quello delle catene di distribuzio-
ne globali. Per evitare i dazi statunitensi, le societa ci-
nesi che producono o assemblano beni destinati al
mercato americano sarebbero costrette a trasferire le
loro fabbriche in altri paesi, probabilmente nel sud e nel
sudest dell’Asia. Nel breve periodo questa ondata di
delocalizzazioni (la Cina & al centro delle catene di pro-
duzione globali) avrebbe pesanti conseguenze. Le nuo-
ve catene di distribuzione sarebbero meno efficienti,
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emissioni, dicendo cheicinesisonoiprincipali produt-
tori di CO2 in termini assoluti. Pechino risponderebbe
che gli Stati Uniti sono maggiormente responsabili per
il cambiamento climatico in termini sia cumulativi sia
pro capite. Intrappolati nello scontro, i due paesi non
sarebbero disposti a fare concessioni. Inegoziati inter-
nazionali sul clima, gia molto complicati, andrebbero
in stallo. Anche se gli altri paesi trovassero un accordo,
laloro azione non potrebbe mai essere sufficiente senza
la partecipazione di Stati Uniti e Cina.

L’unica speranza per il pianeta sarebbe I'innova-
zione tecnologica. Ma finora 'innovazione, a comin-
ciare dai progressi nelle energie rinnovabili, & dipesa
dal flusso libero di tecnologie attraverso i confini, per
non parlare della capacita della Cina d’incrementare
laproduzione e ridurreicosti. Conlaframmentazione
economica causata da una possibile guerra fredda, i
passi avanti indispensabili diventerebbero molto pit
difficili da compiere. Una soluzione tecnologica per i
cambiamenti climatici, gia di per sé lontana, divente-
rebbe una chimera.

Gli Stati Uniti e la Cina sono ancora in tempo per
invertire la rotta. Il problema ¢ che probabilmente,
quando prenderanno delle decisioni, Donald Trump e
Xi Jinping si concentreranno sugli interessi nazionali e
sui calcoli politici personali. Sarebbe un atteggiamento
miope. Prima che i due leader intrappolino i rispettivi
paesi in un conflitto destinato a durare decenni, do-
vrebbero pensare alle conseguenze non solo per gli Sta-
ti Uniti e perla Cina, ma perilmondo intero. 4 as

MINXIN PEI
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Le opinioni

Non e vero che il sushi

e natoin Giappone

David Randall

imeraviglio sempre dellafacilita
con cui certe persone, soprattut-
toquelle che sfoganoilloro sde-
gno online, riescono a offender-
si ogni volta. Negli ultimi anni
abbiamo scoperto un nuovo
motivo di possibile indignazione che - in particolare
negli Stati Uniti, nel Regno Unito e suinternet-scatena
I'esplosione di presunti sentimenti feriti. Mi riferisco a

donne rappresentate sui vasi greci di tremila anni fa.
Maammettiamo che cisiano elementidialcune culture
chenonsonoil risultato diincroci. Bisogna vietare a chi
non fa parte di quelle culture di farli loro? Questo, nel
mondo globalizzato, sembra non solo impraticabile,
ma anche sbagliato, frutto di un’ossessione per I'iden-
tita etnica o geografica e per la separazione piuttosto
che per I'integrazione e la comprensione reciproca. E
perché mai qualcuno dovrebbe tenere per sé una parte

quella che abbiamoimparato a chiamare

della sua cultura?

“appropriazione culturale”, un curioso L€ P’rOteSte L Noi inglesi siamoun po’ orgogliosi del
concetto secondoil quale & sbagliato che sull’appropriazione fatto che la nostra lingua sia parlata in
una cosiddetta cultura dominante (per culturale tutto il mondo, e che la nostra sia statala
esempio quella italiana o inglese) faccia dimostrano chele terra d’origine del cricket, del calcio, del-
propri cibo, musica, abiti e altri aspetti persone non sanno la democrazia parlamentare e di molte
delle culturedi qu.ellc.) ch.e untempo chia- come sievolvonoi altre cose. Egli italiar%i nonprovano forse
mavamo mon?’o in VIZ dids'vlil'uppio. ~ costumi. Raramente Lo stesso 01tgc?ghc(1)’pe’:1;)11 ball.et'tol,’ il sistema
. Di recente azienda di bicic etteita- 20 aspetto diuna ancario, i giardini otanici, 'espresso,
liana Vittoria € stata criticata per aver la Nutella, 'opera lirica e la partita dop-
o culturanasce A A

usatouna parola deinativid’America per dove pensiamo pia? I cittadini dei cosiddetti paesi non
un modello di ruote; uno chefbritannico vep 1 dominanti non proverebbero lo stesso

€ stato messo in croce per aver inventato

sentimento se vedessero alcuni aspetti

una ricetta ispirata alla cucina giamaicana; un poeta
bianco ha dovuto scusarsi per aver usato in una poesia
loslang deineri;una cantante israeliana € stata insulta-
ta online perché sul palco aveva indossato un kimono;
auna cantante bianca inglese ¢ stato detto che non po-
teva recitare la parte di Maria in West side story perché
nonera portoricana; e altri occidentali sono stati attac-
cati per aver indossato orecchini a cerchio (sembra che
siano riservati ai latinoamericani), per avere i dread-
lock, aver mangiato sushi, aver indossato sombreri o
aver fatto yoga (riservato, pare, ai popoli del subconti-
nente indiano). E poiuno studente del Paloma College,
negli Stati Uniti, ha dichiarato al Washington Post: “Mi
hannoinsegnato cheibianchinondevono ascoltare rap
perché é appropriazione culturale e i miei compagni
neripotrebbero offendersi”. Cosa vuol dire? Che in fu-
turola pastala potranno mangiare solo gliitaliani e l'in-
glese lo potranno parlare solo1i britannici?

Questa idea dimostra che le persone non sanno co-
me sievolvonoicostumi. Raramente un aspetto diuna
cultura nasce dove pensiamo, di solito emerge dalla
fusione di elementi provenienti da posti diversi. Il sushi
¢ giapponese, vero? In realta no. Qualcosa di molto si-
mile & nato in Cina e poi & stato preso in prestito e riela-
borato dai giapponesi. La lingua inglese & nata in In-
ghilterra, vero? Solo in parte: I’80 per cento delle sue
171.476 parole proviene da altre lingue, soprattutto dal
latino e dal greco antico, manel corso di migliaia di an-
ni anche da altre 49 lingue. I dreadlock non sono stati
inventati nelle Indie occidentali, li portavano anche le
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della “loro” cultura diffondersi nel mondo? Probabil-
mente & cosl, perché le proteste contro’'appropriazione
culturale di solito non provengono da quelli a cui “ap-
partiene” la cosa presa in prestito, ma da chi ha deciso
diindignarsi al posto di qualcun altro. Dopo che i non
giapponesi avevano protestato per la cantante israelia-
na che indossava il kimono, una persona ha scritto su
un social network in Giappone: “Se la gente continua a
lamentarsi dell’appropriazione culturale, le persone
non entreranno pit in contatto con la nostra cultura,
non la capiranno e quindi sara piti facile che diventino
nostre nemiche”. Esatto, questo & tribalismo.

Quello che trovo ancora piti curioso & che le persone
che hanno I’hobby dilanciare accuse online sembrano
pit preoccupate del fatto che un non boliviano indossi
un cappello boliviano che non di quella che potremmo
chiamare “appropriazione commerciale”. E cosi che le
aziende eipaesi economicamente pili potenti sfruttano
lerisorse, iprodotti,lostile e le creazioni diun paese pit1
debole senza ricompensarlo in modo adeguato. Iloro
calcoli sibasano sul fatto che i paesi che vengono deru-
batinon hannoleleggi, 0i mezzinecessari per resiste-
re. Questa € vera appropriazione. Materie prime degli
africani come il petrolio, i diamanti, I'oro e altri minera-
livengono saccheggiate ogni giorno dalle aziende occi-
dentali e cinesi, spesso in collaborazione con le élite
locali. Non sarebbe meglio se i guerrieri della cultura
online s’infuriassero per questo, piuttosto che peril fat-
to che qualche bianco occidentale porta degli orecchini
somaliofaunpo’ diyoga? @ bt
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Lalegge di TripAdvisor

E il piu grande sito di viaggi
del mondo e dai giudizi de1
suol utenti possono dipendere
la fortuna e la rovina diun
albergo o di un ristorante.

Ma non sempre quel consigli
sono affidabili e imparziali

Linda Kinstler, The Guardian, Regno Unito. Foto di Edoardo Delille

e doveste avere la sfortuna di

essere svegliati una mattina

nelletto diun ostello a La Paz,

in Bolivia, da qualcuno che sta

provando a forzare la porta

della stanza, una buona cosa
da fare subito potrebbe essere mettere una
sedia sottolamaniglia. Iononl’hofatto:ho
solo trattenuto il respiro e ho aspettato che
lintruso smettesse. Poi, quando ho denun-
ciato quello che era successo, 'impiegato
dell’ostello mi ha spiegato che la tentata
intrusione era stata un errore innocente,
che erano venuti a svegliarmi per sbaglio,
che insomma, qual era il problema? Furio-
sa, ho deciso diricorrere alla massima au-
torita del turismo internazionale, I'unica
entita a cui ogni attrazione, albergo e risto-
rante del mondo € chiamato a rispondere:
ho scritto una recensione negativa
dell’ostello su TripAdvisor.

TripAdvisor ¢ il posto dove andiamo
per elogiare, criticare e comprare tutto
quello che ha a che fare con il nostro muo-
verciperil mondo abitato. E in sostanzaun
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libro degli ospiti dove le persone racconta-
no il lato bello e quello brutto delle loro
esperienze, a beneficio dei proprietari degli
alberghi e dei visitatori che verranno dopo
diloro. La differenza e che questo libro de-
gli ospiti vive su internet e gli utenti conti-
nuano a scambiarsi consigli, ricordi e la-
mentele suiloro viaggi anche molto tempo
dopo chele vacanze sono finite.
Ognimese 456 milioni di persone - cir-
caun abitante della terra su sedici - visita-
no una pagina di TripAdvisor per organiz-
zare O recensire una vacanza. Quasi per
ogniluogo esiste una pagina corrisponden-
te. L'Osho international meditation resort
aPune, in India, ha pittdi 140 recensionie
una valutazione di 4 su §. La stazione di
servizio Cobham sulla M25, nel Regno Uni-
to, ha 467 recensioni e una valutazione di
3,5, mentre il Grand Budapest hotel, I’al-
bergo immaginario dell’omonimo film di
Wes Anderson, al momento ha 361 recen-
sioni e una valutazione di 4,5. In cima alla
pagina c’¢ un messaggio di TripAdvisor:
“Questo & un luogo di fantasia, come mo-

strato nel film Grand Budapest hotel. Per
favore non prenotate qui”.

Nei suoi vent’anni di attivita TripAdvi-
sor hatrasformato un investimentoiniziale
di3 milioni didollari in un’azienda da 7 mi-
liardi di dollari. Ha capito come offrire un
servizio che nessun’altra grande azienda
tecnologica € mairiuscita a gestire: dare in-
formazioni sempre aggiornate su tutto
quello che riguarda i viaggi, grazie a un
esercitoin continua crescita di collaborato-
ri esterni che fornisconoiloro servizi senza
farsi pagare. Navigare tra le 660 milioni di
recensioni di TripAdvisor ¢ una specie di
viaggio negli estremi. Come una specie di

LEFOTO DIQUESTO ARTICOLO

Edoardo Delille ¢ un fotografo e videomaker
italiano. Le foto di queste pagine fanno parte di
On board, un progetto commissionato nel 2018
dal festival internazionale di fotografia e arte di
Monopoli (PhEST) incentrato sui porti di Bari e
Brindisi, in Puglia. L'obiettivo era restituire
I'idea dei porti come luoghi dove tutto si
mescola e tutto puo succedere.



Internazionale 1279 | 26 ottobre 2018 41




In copertina

specchio del mondo e delle sue meraviglie,
il sito ci offre le attrazioni pili spettacolari, i
ristoranti migliori, i parchi acquatici piti
adrenalinici e giri turistici piti straordinari
che 'umanita abbia concepito.

Allo stesso tempo le recensioni di
TripAdvisor sono una disamina spietata
dei molti difetti del nostro pianeta. Pren-
diamo la torre Eiffel: per ogni recensione
lusinghiera (“all’altezza della sua reputa-
zione di notte, sfondo perfetto”) ¢’¢ una
stroncatura (“triste, brutta,non andateci”;
“somiglia alla hall di un grande casino di
Las Vegas, ma all’aperto”).

TripAdvisor sta ai viaggi come Google
alle ricerche, Amazon ailibri e Uber ai taxi:
¢ talmente piu forte della concorrenza da
essere diventato quasi un monopolio. Le
recensioni negative possono essere fatali
per un’azienda, quindi gli imprenditori ne
parlano con toni abbastanza violenti. “A li-
vello commerciale € come sparare da una
macchina in corsa”; ha scritto nel 2015
Edward Terry, proprietario diunristorante
libanese a Weybridge, nel Regno Unito.
Quando suuna pagina compare unalista di
recensioni negative gli esperti di marketing
parlano direview bomb. Allo stessomodole
recensioni positive possono cambiare le
sorti di un’impresa. Secondo uno studio su
Yelp, uno dei principali concorrenti di
TripAdvisor, un punto in pit sulla valuta-
zione media si traduce in un aumento tra il
5eil 9 per cento dei ricavi. Prima di Trip-
Advisor il cliente era sovrano solo dinome.
Oggi ¢ diventato un tiranno con potere di
vita e di morte. Per tutelarsi gli alberghi e i
ristoranti si rivolgono sempre pill spesso
agli avvocati, e non di rado qualcuno mi-
naccia di denunciare i clienti che pubblica-
norecensioninegative.

Arbitroimparziale

Conl'emergere della cosiddetta reputation
economy (economia della reputazione) &
nato una specie di settore ombra, quello
delle recensioni false che tutti possono
comprare, vendere e scambiare online. Per
TripAdvisor questo fenomeno € una mi-
nacciamicidiale. Per sopravvivere il sito ha
bisogno di consumatori veri che postano
recensioni vere. Altrimenti, dice Dina
Mayzlin, professoressa di marketing alla
University of Southern California, “crolla
tutto”. In effetti negli ultimi anni ci sono
stati momenti in cui sembrava che potesse
crollare tutto. Uno degli aspetti pit perico-
losi del fenomeno delle recensioni false &
che mettono arepentaglio anche quelle au-
tentiche, perché quando TripAdvisor o siti
simili rimuovono dalle loro pagine i post
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fraudolenti, spesso eliminano anche quelli
veri. E poiché nelle recensioni degli utenti
non si parla solo del servizio scadente o
della carta da parati che sistacca, ma anche
di cose molto pit gravi come le truffe, i fur-
ti e le aggressioni sessuali, eliminarli puo
diventare un problema.

TripAdvisor, promettendo una rappre-
sentazione fedele del mondo, come altri
colossi tecnologici, si trova nella posizione
scomoda di essere arbitro della verita, di
dover decidere quali recensioni sono vere
e quali false, quali affidabili e quali no, e fi-
noache punto é giusto dare liberta di paro-

All’inizio le recensioni
dei clienti erano
considerate una
scommessa perdente

la sulla sua piattaforma. Probabilmente
diciotto anni fa, quando 'amministratore
delegato Stephen Kaufer e gli altri fonda-
tori del sito siriunirono in una pizzeria alla
periferia di Boston per parlare del loro pro-
getto, nonimmaginavano chelaloroazien-
dasarebbe diventata cosi grande e potente
da confrontarsi con questioni che oggi so-
no al centro delle riflessioni dei piti grandi
filosofi e giuristi del mondo.

Visto con gli occhidi oggiuno dei primi
mottidell’azienda- “Scoprila verita e vai”
- sembra comicamente ingenuo. Molte
delle questioni piu difficili che TripAdvisor
deve affrontare hanno a che fare conlana-
tura stessa del viaggio, con cosa significa
entrare in un territorio sconosciuto, intera-
gire con degli estranei e affidarsi a loro.

Dasapere
Crescita esponenziale

Arrivi di turisti dall’estero, per area
di destinazione, milioni
Fonte: Organizzazione mondiale del turismo
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Sono tutte cose che facciamo anche online,
enon acasole prime metafore degli albori
del mondo digitale attingevano al vocabo-
lario dei viaggi: autostrada dell’informa-
zione, frontiera elettronica. Da questo
punto di vista la storia di TripAdvisor, una
delle piattaforme tecnologiche meno stu-
diate e pit1 usate al mondo, & una specie di
parabola diinternet.

La guida turistica ¢ un genere antico,
che si & sempre pitt 0 meno occupato delle
questioni che oggi preoccupano TripAdvi-
sor. Praticamente da quando esiste il gene-
re umano, prima di partire la gente vuole
sapere tutto del luogo dove sta andando.
La Periegesi della Grecia, scritta dal geogra-
fo ellenico Pausania nel secondo secolo
dC, & considerata la prima guida turistica
della storia. In dieci libri 'autore docu-
menta i luoghi e le storie della terra dov’e
nato. Scrive per esempio dellago Stinfalia,
a Corinto: “E nella citta degli stinfali una
sorgente, e da questal’'imperatore Adriano
condusse ai corinti le acque nella citta.
Vuole la tradizione che in essa un tempo
nutrivansi augelli, i quali mangiavano gli
uomini, e dicesi, che Ercole li saettasse”.
Oggi su TripAdvisor il lago di Stinfalia ha
unavalutazione modesta, di 3,5 (lamedia e
4): “Piti che un lago ¢ una palude acquitri-
nosa. In realta non c¢’é un posto dove stare
tranquilli e rilassarsi, percio non siamo ri-
mastialungo”, scrive un utente.

Sotto la recensione, e sotto tutte le re-
censioni di TripAdvisor, ¢’¢ una dichiara-
zione di non responsabilita: “Questa re-
censione rappresenta'opinione personale
di un viaggiatore di TripAdvisor e non di
TripAdvisor Llc”.

Nel 2000, quando fu fondato il sito, le
recensioni dei clienti erano considerate un
rischio perle imprese, una scommessa per-
dente. Amazon comincio a pubblicare le
recensioninel 1995, maall’epocala decisio-
ne dell’azienda di Jeff Bezos fu molto di-
scussa, tanto che alcuni espertila definiro-
no un suicidio commerciale. Al momento
del lancio TripAdvisor era un semplice ag-
gregatore direcensionidiguide turistiche e
altre fonti ufficiali, che manteneva le di-
stanze dal mondo imprevedibile dei conte-
nuti prodotti dagli utenti.

Nell’idea di Kaufer, TripAdvisor era un
arbitro imparziale, una piattaforma dove
gli utenti potessero trovare “recensioni di
cui ti puoi fidare”, per citare uno deivecchi
motti del sito. Nel febbraio del 2001, pero,
lui e i suoi soci decisero di fare un esperi-
mento: permettere anche ai consumatori
di pubblicare le loro recensioni. La prima
in assoluto riguardava il ristorante Cap-



tain’s house inn, a Cape Cod, premiato con
quattro pallini (TripAdvisor usa i pallini
invece delle stelle per evitare di confonde-
re le sue valutazioni con quelle piti conven-
zionali degli alberghi dilusso).

Presto Kaufer si accorse che il pubblico
ignorava le opinioni degli esperti e preferi-
va quelle degli utenti, quindi abbandono il
concetto originale e comincio a concen-
trarsi solo sulla raccolta di contributi origi-
nali dei consumatori. All’inizio pensava
che vendendo pubblicita sul sito sarebbe
riuscito a mantenere a galla 'azienda, ma
quando capi che non guadagnava abba-
stanza, passo a un nuovo modello: ogni
volta che un visitatore cliccava sul link di
un albergo o di un ristorante, TripAdvisor
otteneva dalla struttura una piccola com-
missione. Tre mesi dopo 'azienda fattura-
va 7yomila dollari al mese e nel marzo del
2002 era gid in pareggio. “Credo che oggi
quello sia considerato un punto di svolta”,
ha detto Kaufer nel 2014. “Ma all’epoca fu
una questione di sopravvivenza”.

Nel 2004 TripAdvisor arrivo a § milioni
divisitatoriunici mensili. A quel punto Kau-
fer vendette I'azienda per 210 milioni di
dollari in contanti alla InterActiveCorp
(Tac), una societa affiliata alla piattaforma
diviaggionline Expedia, marimase in cari-
cacome amministratore delegato. Sembra-
vaun buon affare. Come harivelato Kaufer
allarivista studentesca della Harvard busi-
ness school nel 2013, nessuno deifondatori
eraricco, percio “fu un evento che ci cam-
biolavita”. Alla fine, pero, se ne penti: “Con
ilsennodipoi, € statala cosa pitstupida che
abbia fatto in vitamia”, ha detto.

Gliaspetti positivi

Negli anni successivi TripAdvisor ha conti-
nuato a crescere dando lavoro a pitidi quat-
trocento persone in tutto il mondo, dal
New Jersey a New Delhi. Nel 2008 ha rag-
giunto 26 milioni di visitatori unici mensili
e un utile annuo di 129 milioni di dollari.
Nel 2010 ¢ diventato il sito di viaggi pit
grande del mondo. Per consolidare il suo

dominio, ha cominciato a rastrellare azien-
de piu piccole specializzate in particolari
nicchie del settore. Oggi I’'azienda €& pro-
prietaria di 28 societa separate che, insie-
me, coprono ogni aspetto immaginabile
dell’esperienza del viaggio: non solo dove
dormire e cosa fare, ma anche cosa portare,
come arrivare e chi incontrare strada fa-
cendo. Difronte a una concorrenza del ge-
nere, le case editrici di guide turistiche tra-
dizionali faticano a tenere il passo.

Con il tempo gli albergatori si sono ras-
segnati alla presenza di TripAdvisor, assi-
stendo impotenti alla trasformazione del
loro settore. “Internet ha cambiato tutte le
industrie, mail settore alberghierone € sta-
to stravolto”, afferma Peter Ducker, ammi-
nistratore delegato dell’Institute of hospi-
tality. “All’inizio gli albergatori non erano
contenti di TripAdvisor. Non volevamo la-
vare i panni sporchi in pubblico”. Ora perd
“hanno capito che non se ne andra e che
possono usarlo a loro vantaggio. Inserisco-
no le valutazioni del sito nei loro materiali
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pubblicitari, perché perla maggior parte dei
clienti sonola cosa piuimportante”.

Nel 2011 TripAdvisor ha raggiunto 5o
milioni di visitatori mensili e la Iac ha deci-
so che era arrivato il momento di fare una
scissione e portare I'azienda in borsa. L'of-
ferta pubblica iniziale & stata fissata a 4 mi-
liardi di dollari, ma a dicembre, nel primo
giorno di contrattazioni, il titolo ¢ crollato.
TripAdvisor era entratoin unterritorionuo-
Vo e incerto, e nessuno sapeva come se la
sarebbe cavata da solo. Era diventato un
colosso tecnologico, maisuoi vertici anco-
ranon lo avevano capito.

L'annoin cuil’azienda & sbarcata in bor-
sa & stato l'ultimo in cui TripAdvisor ha
pubblicato la sua lista annuale dei “dieci
alberghi piti sporchi” negli Stati Uniti e in
Europa. Un paio dimesi prima della quota-
zione Kenneth Seaton, il proprietario di
quello che era stato votato come “'albergo
piusporco d’America” (il Grand resort ho-
tel & convention center a Pigeon Forge, in
Tennessee), aveva denunciato TripAdvisor
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per diffamazione, chiedendo un risarci-
mento di 10 milioni di dollari. Ma nel 2012
untribunale statunitense ha stabilito chele
recensioni pubblicate sul sito sono opinioni
e come tali sono tutelate dall’articolo della
costituzione che garantisce la liberta
d’espressione. Seaton ha fatto ricorso in
appello, ma il tribunale ha confermato la
sentenza di primo grado:'uso del giudizio
“pilt sporco” non poteva essere considera-
to diffamatorio, ma rappresentava
“un’iperbole retorica”. TripAdvisor ha de-
ciso comunque di eliminare dal sitola lista
degli alberghi piti sporchi. “Vogliamo con-
centrarci sugli aspetti positivi”, ha spiegato
Kaufer al New York Times.

Nel2012il colosso deimedia Liberty In-
teractive ha acquistato 300 milionididolla-
ri di azioni di TripAdvisor. La piattaforma
creata da Kaufer era ormai diventata
un’istituzione del settore dei viaggi, una
tappa inevitabile del processo di pianifica-
zione di una vacanza, anche la pit banale.
Man mano che 'azienda ha ripulito il suo

profilo pubblico, gli utenti sono aumentati,
ma é aumentata anche la pressione arealiz-
zare profitti. “Quandole piattaforme diven-
tano commereciali il loro dna cambia”, dice
Rachel Botsman, docente della Said busi-
ness school della Oxford university ed
esperta di reputation economy. “E quando
succede, & un problema”. Molti degli utenti
pit affezionati, infatti, non hanno apprez-
zatole novita del sito.

Sui forum, ancora divisi in cartelline pi-
xelate che ricordano la grafica computeriz-
zata dei primi anni novanta, gli utenti cer-
cano compagnia e cameratismo. Sul forum
di Disneyland Paris, una delle comunita piu
attive del sito, si scambiano impressioni e
ricordi di quando si sono innamorati del
parco che chiamano affettuosamente
“DIp”. In uno di questi post, pubblicato
qualche anno fa, un utente si rallegra dei
lavori di rinnovamento del parco: “Era tri-
ste vedere che negli ultimi anni tante cose
erano state abbandonate. Il glorioso galeo-
ne rosso di capitan Uncino era diventato



una patetica carcassa rosa. Ma ho cercato
sempre di guardare oltre e godermi la ma-
giadel posto. E bellissimo che ora tutti pos-
sonovedere il parco com’eraunavolta”.

I collaboratori pit prolifici di TripAdvi-
sor — quelli che hanno pubblicato almeno
cinquecento post in sei mesi - possono di-
ventare “espertilocali”, con la responsabi-
lita di monitorare i forum e assicurarsi che
tutte le domande degli utenti ricevano una
risposta. Bill Hunt, un fotografo in pensio-
ne, hacominciato a scrivere su TripAdvisor
nel2005 e oggi ¢ uno deirecensori pitiattivi
del sito: ha postato §1.345 commenti sui fo-
rum e 30.023 foto dei suoi viaggi. “La gente
mi chiede cosa sivede dalla terzafila del la-
to destro dell’aereo. Io cerco di aiutarli”,
dice Hunt al telefono dalla veranda della
sua casa a Phoenix, in Arizona.

Hunt usa il sito pitt 0 meno da quando
esiste, e non &€ molto felice di come si € evo-
luto. “Da quando c’¢ stata la quotazione in
borsal’obiettivo principale & diventato fare
profitti”. Anche Brad Reynolds, uno statu-
nitense che vive a Hong Kong e ha pubbli-
cato 6.406 recensioni, 28.§14 commenti
suiforum e 72.061 foto, & deluso dalla dire-
zione che ha preso TripAdvisor: “Ogginon
¢ piu a misura di comunitd com’era una
volta. All'inizio gli utenti attivi erano molto
entusiasti. Negli ultimi anni ¢ diventato
pittimpersonale”.

Un’armasegreta
Nel 2015 TripAdvisor ha introdotto il pro-
gramma TripCollective, che premia gli
utenti con una serie di distintivi tipo boy
scout in base al numero, alla varieta e alla
popolarita dei post. I forum sono insorti,
accusando il nuovo sistema di paternali-
smo. I commenti sui distintivi sono sfocia-
ti in un’animata discussione sulla prolife-
razione delle recensioni false e sull’anima
perduta del sito: “TripAdvisor pud funzio-
nare solo se le recensioni vengono scritte
per fini altruistici, per mettere le nostre in-
formazioni al servizio dagli altri nella spe-
ranza che quando saremo noi ad averne
bisogno, qualcuno ce le dara con lo stesso
spirito”, ha scritto un utente che si chiama
captainmcd.

Iforum contribuiscono poco al bilancio
di TripAdvisor e scorrendoli si ha quasi
I'impressione che I’azienda si sia dimenti-
cata della loro esistenza: il design sembra
uguale a quello del 2000 e, ameno che un
utente nonli conosca, ¢ difficile che livada
a cercare. Chilavora a TripAdvisor, pero,
mi assicura che non & cosi. “Inostri forum
sono come un’arma segreta”, spiega Jeff
Chow, responsabile dell’esperienza dei

prodotti e dei consumatori, che si esprime
in un gergo infervorato e a volte incom-
prensibile che mescola idealismo, euforia
e termini tecnici. Lo incontro nella sede di
TripAdvisor a Needham, in Massachu-
setts, lungo la route 128, vicino a un im-
pianto d’imbottigliamento della Coca-
Cola. Ogni piano portailnome diun conti-
nente e ogni sala conferenze quello di un
paese. Il logo aziendale ¢ un gufo con gli
occhi cerchiati uno dirosso e uno diverde,
perché il sito dovrebbe spiegare all’utente
dove andare e dove no. Alla cerimonia di
inaugurazione della nuova sede, una ma-
scotte travestita da gufo si € unita a Kaufer
e al governatore del Massachusetts duran-
te i festeggiamenti. La reception, tirata a
lucido, ¢ ispirata all’atrio di un
albergo. Su una parete all’inter-
no c¢’¢ una nuvola di parole:
“Amiamo viaggiare; comportati
come un padrone di casa; stiamo
meglio insieme”. 1 dipendenti
possono portarsiil cane allavoro e gustare
il loro pasto gourmet gratis nell’anfiteatro
all’aperto.

L'ufficio non stonerebbe a San Franci-
sco- “Il nostro stile € molto simile a quello
di Google”, dice Brian Hoyt, direttore delle
comunicazioni aziendali - ma non si puo
fare a meno dinotare che il bordo dell’au-
tostrada di Needham non somiglia alla Si-
liconvalley. All'inizio degli anni novantala
route 128 era chiamata “I’autostrada della
tecnologia americana” ed era considerata
larisposta della costa orientale alla cultura
californiana delle startup. Qualche anno
dopo, pero, questa lingua di asfalto di 9o
chilometriha perso smalto e le aziende so-
no state vendute, hanno chiuso o si sono
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trasferite altrove. Oggi i vicini di casa di
TripAdvisor sono Raytheon, Oracle e Mi-
crosoft: aziende paludate, istituzionali e
formali.

TripAdvisor s’inserisce bene in questo
contesto. Nelle sue apparizioni pubbliche,
Kaufer ha 'aria di un papa di mezza eta un
po’ infastidito dal fatto di essere al centro
dell’attenzione. Porta occhiali da vista sot-
tilisenza montatura, unafelpanera griffata
e pantaloni cachi. E sincero e, cosa insolita
perundirigente diun’azienda tecnologica,
non sembra minimamente interessato a
mostrarsi pit brillante di quello che é: “La
maggior parte della gente pensa che io sia
un viaggiatore accanito che non vede l'ora
dipartire e digirare il mondo per tre mesi”,
ha detto al New York Times. “In
realta non é cosi. L'azienda nasce
dal desiderio del viaggiatore me-
diodiorganizzare unabellissima
vacanza per le sue preziose due
settimane diferie”.

TripAdvisor ¢ stato costruito aimmagi-
ne e somiglianza di Kaufer. L'azienda siri-
volge all’'utente medio e ne fa un suo punto
d’onore. Dermot Halpin, responsabile del
settore esperienze e affitti, qualche mese fa
ha osservato che mentre su Airbnb “c’¢ un
po’ dipuzza sottoil naso” rispetto ad attivi-
tatipicamente turistiche come fare un giro
panoramico in autobus o visitare la torre
Eiffel, TripAdvisor “non si vergogna di
esaltare queste cose”.

Durante lamia visita alla sede di Need-
ham, Bradford Young, vicepresidente e
responsabile legale dell’azienda, dice:
“Uno deimotiviper cuila gente ¢ cosi affe-
zionata a TripAdvisor € che ci occupiamo
divacanze. Le vacanze sono una cosa bel-
lissima, no?”.

Movimenti sospetti
Non sempre, purtroppo. Avolte cisiamma-
la, ci si perde, i bagagli non arrivano, i voli
vengono cancellati o ci accorgiamo che il
posto dove abbiamo prenotato non somi-
glia per niente a quello che avevamo visto
suinternet. Spesso imotivi per cui succede
sono innocenti, altre volte meno. Quando
TripAdvisor ha cominciato a prendere pie-
de, € esploso il mercato delle recensioni
false. “Nei secoli niente & cambiato: le re-
putazioni vengono da sempre falsificate,
comprate, esagerate e gonfiate”, dice Bots-
man. “Solo che su TripAdvisor sta succe-
dendo alivelli mai visti prima”.
Improvvisamente si potevano comprare
e scambiare recensioni su larga scala, le
startup si rivolgevano ad agenzie di gestio-
ne dellareputazione per evitare le recensio-
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ni negative e favorire quelle positive, e le
aziende consolidate pagavano terzi per par-
lare male della concorrenza. In Cina e nel
sudest asiatico sono spuntate come funghi
le cosiddette review farms, la risposta
dell’economia della reputazione ai call cen-
ter. “Si mettono migliaia di persone in una
stanza. Tuttiscrivonoin uninglese dignito-
so. Gli vengono forniti i dettagli di un pro-
dotto e cominciano a pubblicare recensio-
ni”, spiega Noah Herschman, architetto
della grande distribuzione della Microsoft
a Hong Kong. Secondo una ricerca della
Cornell, le recensioni vere usano parole piu
concrete come “bagno”, “prezzo” e “check
in”, mentre quelle false preferiscono parole
pit scenografiche come “vacanza”, “mari-
to” e “viaggio d’affari”.

Anche sele aziende come TripAdvisor e
Amazon hanno attivato dei sistemi di pre-
venzione delle frodi, il mercato dellarecen-
sioni false haimparato ad aggirarli. “Il mer-
catonero capisce prima dell’'utente medioe
prima dell’azienda media dove soffiail ven-
to”, dice Botsman. Nell’autunno del 20111a
Advertising standards authority del Regno
Unito ha aperto un’inchiesta su TripAdvi-
sor e ha intimato all’azienda di “non affer-
mare o lasciar intendere che tutte le recen-
sioni che compaiono sul sito siano opera di
veriviaggiatori o siano oneste, autentiche o
fidate”. Da allora TripAdvisor ha cambiato
motto: & passato da “Recensioni di cui ti
puoi fidare” a “Informati meglio. Prenota
meglio. Viaggia meglio”.

Oggi, in qualsiasi momento della gior-
nata, centinaia di dipendenti di TripAdvi-
sor sono impegnatia moderare i contenuti.
Diquesti, circa un terzo sioccupa di preve-
nire le frodi. “Generalmente la gente che
pubblica recensioni false ha un obiettivo
specifico, cioe far salire o scendere la valu-
tazione”, dice James Kay, responsabile del-
le relazioni con i mezzi d'informazione di
TripAdvisor. “Negli ultimi tre anni abbia-
mo fatto chiudere sessanta societa che
vendevano recensioni, e ne teniamo d’oc-
chiomolte altre”. Per segnalare movimen-
tisospetti gli analistiinternidi TripAdvisor
usano software per la prevenzione delle
frodi, gli stessiimpiegatiperle carte di cre-
dito. Ma data la quantita delle recensioni
pubblicate sul sito e la complessita sempre
maggiore dei falsi, non ¢’¢ modo d’indivi-
duarli ed eliminarli tutti. Nel 2017 Oobah
Butler, un giornalista di Vice, ha fatto arri-
vare il suo capannone al numero uno della
lista dei ristoranti di Londra facendo scri-
vere recensioni false ad amici e parenti, e
postando foto di piatti “gourmet” a base di
crema da barba e candeggina. Prima dila-
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vorare a Vice, Butler scriveva per conto dei
ristorantirecensionifalse su TripAdvisor a
dieci sterline per ogni post. “Questo mi ha
fatto capire che TripAdvisor € una falsa re-
altd”, ha scritto.

Per il vicepresidente Young la tendenza
delle strutture a rivolgersi agli avvocati per
tutelare la loro reputazione ¢ il classico sin-
tomo del fenomeno della “punta dell’ice-
berg”: “TripAdvisorriesce avedereil 10 per
cento che sta fuori dall’acqua. Ma ¢’ un al-
tro 9o per cento, o chissa quanto, che € mol-
to pericoloso e problematico e che non riu-
sciamo a vedere”. TripAdvisor si affida ai

Spesso le recensioni
vere pongono
problemi piu gravi
diquelle false

servizi di un gruppo di investigatori esperti
in materia, che a volte fingono di essere al-
bergatori online per scovare le review farms.
Per prima cosa cercanoipost che pubbliciz-
zano servizidirecensioni susiti come Face-
book e eBay. Poi si spacciano per proprieta-
ridiaziende a caccia direcensionifalse e si
accordano suun prezzo. Cosiraccolgonole
prove sufficienti a spazzare viaintere reti di
spacciatori di recensioni false. Poco prima
dei Mondiali di calcio del 2018,
per esempio, su TripAdvisor sono
spuntate migliaia di recensioni
false di alberghi e ristoranti nelle
citta russe dove si sarebbero gio-
cate le partite. Secondo Kay, gli -
investigatori di TripAdvisor hanno scovato
1.300 account sospetti, hanno rimosso
1.500 recensioni e hanno messo “sotto os-
servazione” 250 ristoranti sospettati di
comprare recensioni. Hanno fatto chiudere
diciotto aziende che vendevano recensioni
apagamento, tra cui una chiamata tripadvi-
sorboost.com.

Ricordando i bei tempi in cui il mondo
online non era ancora stato contaminato
dal sospetto di frodi e falsi, Thales Teixei-
ra, professore di marketing alla Harvard
business school, diventa nostalgico.
“Quando sono spuntate le prime recensio-
ni”, dice, “erala cosa pit1 bella del mondo.
Persone indipendenti, come me e lei, da-
vano il loro contributo in modo sponta-
neo”. Ora le cose sono piu complicate: “I
consumatoridevono fare attenzione quan-
doleggonole recensioni”.

Qualche mese fain Kansasun allevatore
dibestiame, Randy Winchester, ha portato
la figlia a un parco divertimenti a Branson,

in Missouri, dove ¢’¢ il pitt grande alleva-
mento di mucche scottish highland del
midwest. Winchester & rimasto un po’ delu-
so dalla visita, quindi € tornato a casa e ha
dato una valutazione mediocre al parco su
TripAdvisor. “Tutto considerato un’espe-
rienza dignitosa, ma se avessimo pagato piut
deidiecidollaridel biglietto sarei stato mol-
toinsoddisfatto”, hascritto. Qualche giorno
dopo un uomo, che diceva di essere il pro-
prietario del parco, ha cominciato a bom-
bardare Winchester e la figlia di telefonate
e messaggi, minacciando di denunciarli.
Winchester, sconcertato, ha abbassato la
valutazione da tre auno. Ad aprile gli ¢ arri-
vata una denuncia dal proprietario del par-
co, con una richiesta di 2§mila dollari di ri-
sarcimento perché, secondo lui, la recen-
sione era diffamatoria.

Responsabilita aziendale

Episodi come questi indicano una tenden-
zapreoccupante. Spesso le recensionivere,
difficili da autenticare e dispendiose da di-
fendere, pongono problemi piu gravi di
quelle false, che invece I'azienda riesce ab-
bastanza bene a scoprire ed eliminare. La
verita € un problema piu grosso per Trip-
Advisor, che negli ultimi tempi & rimasto
invischiato in una serie di spinosi dibattiti
sulla liberta di espressione senza trovare
una soluzione. Per combattere le recensio-
ni negative, alcune aziende sta-
tunitensiricorrono alle cosiddet-
te cause strategiche contro la
partecipazione pubblica. In mol-
ti casi, quando un’azienda deci-
v de di ricorrere a una di queste
cause, il suo obiettivo non & vincere in tri-
bunale (negli Stati Unitile leggi sullaliberta
diespressione tutelano le recensioni nega-
tive), ma intimidire il recensore per convin-
cerlo a cancellare un commento ritenuto
offensivo. Molti stati hanno approvato nor-
mative per difendere i consumatori dalla
censura e dal rischio di dover affrontare
grandi spese legali, ma nella maggior parte
dei casi non sono abbastanza forti da sco-
raggiare le aziende.

Dal 2015 al 2017, dice Kevin Carter, di-
rettore delle comunicazioni aziendali di
TripAdvisor, gli utenti hanno cancellato
pit di duemila recensioni dal sito a causa
di minacce e intimidazioni da parte dei
proprietari di alberghi e ristoranti. Ma le
aziende usano tattiche ancora pit sottili
per prevenire a monte la pubblicazione di
recensioni negative. A luglio il pi1 grande
gruppo immobiliare australiano ha avuto
una multa di tre milioni di dollari per aver
inibito la pubblicazione di recensioni ne-
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gative dei suoi appartamenti in affitto, oc-
cultando su TripAdvisor gliindirizzi email
degli inquilini insoddisfatti e impedendo
difatto al sito di chiedergli dei commenti.

Qualche anno fa ¢’¢ stato il caso diuna
piccola pensione dilusso di Hudson, nello
stato di New York. Nei contratti dilocazio-
ne c’era una clausola che stabiliva che per
ogni recensione negativa pubblicata onli-
ne era prevista una multa di cinquecento
dollari. In questo casola mossa € stata con-
troproducente: dopo essere stato messo
allaberlina sulle pagine del New York Post,
l'albergo ha ricevuto pit di tremila recen-
sioninegative sulle sue pagine Yelp e Face-
book. Poco dopo ha chiuso.

Se dauna parte TripAdvisor si € battuto
per tutelare i suoi utenti controle intimida-
zionidei proprietari, dall’altranon é riusci-
toaelaborare un’idea coerente di quali re-
censioni vuole difendere. L'azienda pub-
blica un lungo elenco di regole su cosa &
permesso e cosa non € permesso dire: per
esempioicommenti devono essere perso-

nali, recenti, senza fini commerciali, pre-
giudizi, volgarita ed espressioni d’incita-
mento all'odio. Queste categorie sono ab-
bastanza chiare sulla carta, manella prati-
capossono essere pit ambigue.

La questione di quale linguaggio va
usato su TripAdvisor non & puramente te-
orica. E la stessa che sta provocando grat-
tacapi ad altre piattaforme come Face-
book, Twitter e YouTube, che fanno fatica
a gestire gli effetti tangibili che iloro mon-
divirtuali possono avere sul mondo mate-
riale. Milioni di viaggiatori si affidano a
TripAdvisor per avere informazioni sulle
loro destinazioni-quali bar o alberghi pro-
vare, quali evitare - e la politica dell’azien-
da stabilisce quello che gli utenti possono
scoprire prima di partire. In certi casi le
informazioni insufficienti possono avere
conseguenze tragiche.

Adicembredel2010unadonna statuni-
tense, Kristie Love, ha pubblicato su Trip-
Advisor un post su un suo recente soggior-
noinunresortin Messico, vicinoa Cancun.

Una sera Love si ¢ accorta che la sua chiave
magneticanon funzionava e ha chiesto aiu-
to a una guardia di sicurezza. “Dopo qual-
che minutola guardiamiha afferrata, miha
trascinata in mezzo al bosco e ai cespugli e
mi ha stuprata”, ha scritto. A pochi secondi
dalla pubblicazione, il messaggio & scom-
parso e Love ha ricevuto una notifica da
TripAdvisor dove le veniva spiegato che la
suarecensione violavala politica “per fami-
glie” del sito. L'anno successivo un’altra
donnahasegnalato diessere stata aggredi-
ta da una guardia di sicurezza nello stesso
albergo. Love ha chiesto di far ripubblicare
il suo vecchio commento, ma TripAdvisor
non ne havoluto sapere.

Anche se nel frattempo la politica “per
famiglie” dell’azienda é cambiata, nonvie-
ne applicatain modo uniforme e isuoicon-
torni sonovaghi. Il1 novembre 2017 un’in-
chiesta di Raquel Rutledge, una giornalista
del Milwaukee Journal Sentinel, ha rivela-
to che TripAdvisor cancella regolarmente
i commenti che parlano di aggressioni a
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sfondo sessuale e altrireativiolenti perché,
secondo i moderatori, violano la politica
“per famiglie” del sito, contengono infor-
mazioni di seconda mano e dicerie o sono
“non pertinenti”.

“Non c¢’¢ modo di sapere quante recen-
sioni negative vengono occultate, quante
esperienze vere e terrificanti non sono mai
raccontate o se quello che vedono gli utenti
viene selezionato e confezionato per invo-
gliarli a spendere”, scrive Rutledge.

117 novembre la capitalizzazione dimer-
cato di TripAdvisor & scesa diun miliardo di
dollari: il titolo dell’azienda in borsa & crol-
latoda 39 a3odollariper azione, la sua peg-
giore performance di sempre. Un paio di
settimane dopo la commissione federale
statunitense per il commercio ha aperto
un’inchiesta sulle pratiche aziendali di
TripAdvisor. “Per molto tempo le aziende
hanno potuto difendersi sostenendo che il
loro era un ruolo solo proattivo: si limitava-
no a mettere in campo le misure di salva-
guardia necessarie aridurre il rischio che si
verificassero incidenti spiacevoli”, dice
Botsman. “Ma la situazione ¢ radicalmente
cambiata: ora se qualcosa va male la re-
sponsabilita € loro. Siamo entrati in una
nuova era della responsabilita aziendale”.

Il giorno stesso in cui € uscito
I'articolo di Rutledge, TripAdvi-
sor si & scusato pubblicamente
con Love e ha subito annunciato
'introduzione di un sistema di
“badge” per segnalare le struttu-
re dove sisono verificatiincidenti similicon
un contrassegno di colore rosso e un mes-
saggio per invitare gli utenti a fare ulteriori
ricerche prima di prenotare. Ma visto che
TripAdvisor si vanta di fornire sempre le
informazioni piu aggiornate possibile, i
badge scadono novanta giorni dopo la se-
gnalazione dell’incidente.

11 post di Kristie Love ¢ stato pubblicato
di nuovo nel forum dove la donna lo aveva
postato all’inizio, sepolto sotto migliaia di
altrimessaggi. Poiché il sistemadeibadge e
stato introdotto 'anno scorso, TripAdvisor
dice che finora sono state segnalate unade-
cina di strutture, una cifra incredibilmente
bassa considerati i milioni di offerte che
compaiono sul sito. L'azienda ¢ restia a se-
gnalare le strutture perché, come spiega
Young, “TripAdvisor non € un servizio di
fact checking. Interveniamo anche in modo
aggressivo nel rispetto delle nostre linee
guida, ma non siamo noi ad andare nei ri-
storanti e negli alberghi. Di conseguenza
non € nostro compito entrare nel merito di
quello che si scrive nelle recensioni”.

L'albergo dove Love ¢ stata violentata &
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stato segnalato per novanta giornisul sitoe
per tre giorni sulla app mobile di TripAdvi-
sor. L’azienda afferma che la segnalazione
¢ stata pubblicata anche sull’app per tutti i
novanta giorni e che eventuali disallinea-
menti sono dovuti ad aggiornamenti del
software. Poi il badge € scomparso. Nono-
stante le recenti difficolta, il numero delle
recensioni su TripAdvisor continua ad au-
mentare. Al momento vengono pubblicati
piu di duecento nuovi post al minuto.
“Ognitanto ci chiedono se non ne abbiamo

TripAdvisor e
diventato cosigrande
che é difficile spiegare
cosa sia davvero

abbastanza”, dice Young. “Ma non ce ne
sono mai abbastanza. Abbiamo bisogno
dei post pubblicati ieri, non la settimana
scorsa, il mese scorso o’anno scorso”.

Dopolacrisiscoppiataallafine del 2017
il titolo di TripAdvisor si € ripreso, quasi
raddoppiando il suo valore rispetto ai mi-
nimi del mese di novembre. Una struttura
puo diventare socia di TripAdvisor solo at-
traverso la pubblicita pay per click,
imessaggi sponsorizzati, le pre-
notazioni (TripAdvisor riceve
una commissione trail 12 e il 1§
per cento sulle prenotazioni di-
rette) e i servizi di marketing. Di
recente, in una teleconferenza con gli in-
vestitori, 'amministratore delegato della
Liberty, Greg Maffei, ha commentato en-
tusiasta: “Trip ha avuto un trimestre fanta-
stico. Punto e basta”. Sembrava quasi che
parlasse disuofiglio.

Unaviadifuga
Nonostante questo, oggi TripAdvisor vale
la meta di quello che valeva a giugno del
2014. E ad agosto di quest’anno, dopo che
I'azienda non ha centrato le previsioni sui
ricavi, il titolo € sceso di nuovo. Siti come
Booking ed Expedia, che nel 2017 hanno
contribuito al 46 per cento del fatturato an-
nuale di TripAdvisor soprattutto grazie agli
accordicommerciali, hanno tagliatola spe-
sapubblicitaria. Nonostante 'ottimismo di
Maffei, il portale Skift, dedicato al settore
dei viaggi, intravede pericoli all’orizzonte.
TripAdvisor & cresciuto solo del 2 per cento
nel secondo trimestre, sottolineail sito, che
usa gli aggettivi “anemica” e “fiacca” per
descrivere la sua situazione.

Forse questirisultati mediocrisi spiega-
no con il fatto che TripAdvisor fa troppe

cose tutte insieme. Negli ultimi anni ¢ di-
ventato cosi grande che ¢ difficile spiegare
cosa sia davvero: non € propriamente un
social network, anche se invita gli utenti a
mettere “mipiace” e a commentare i post;
non e unsito dinotizie, anche se i suoi affari
consistono nell’aggregare fonti attendibili
cercando di dare una rappresentazione ag-
giornata del mondoj; e non € neanche un si-
to di commercio elettronico come i suoi
concorrenti Expedia e Booking. Quando
TripAdvisor & nato, le recensioni dei consu-
matori erano una cosa nuova ed entusia-
smante. Ora sitrovano dappertutto.

Un tempo TripAdvisor offriva ai suoi
utenti una specie di via di fuga, uno stru-
mento per fantasticare su una vacanza e
magari organizzarla. La stessa internet &
stata spesso descritta come un luogo dove
la gente va per fuggire dal presente. Ci
hanno raccontato che i viaggi e la tecnolo-
gia sono due settori dove le regole normali
non valgono: se “quello che succede a Las
Vegasrimane a Las Vegas”, allora tanto va-
le muoversiin fretta e rompere le cose, co-
me recita lo slogan di Facebook. Ma in un
momento come questo, in cui certi vecchi
adagi suonano spaventosamente datati, il
futuro di aziende come TripAdvisor sem-
bra meno certo diuntempo.

“La mia sensazione & che TripAdvisor
si stia sforzando di fare la cosa giusta, ma
come tutte le aziende tecnologiche & anco-
raagliinizi per quantoriguardala gestione
diquesti fenomeni”, dice Rupert Younger,
direttore del Centre for corporate reputa-
tion della Oxford university. “Questi siti
non sono stati costruiti pensando di rivol-
gersia mezzo miliardo di persone”.

Quando ho sentito la storia di Love, ho
cercato la sua recensione sulla pagina
dell’albergo messicano dov’¢ avvenutal’ag-
gressione. Poco dopo TripAdvisor mi ha
scritto un’email per invitarmi a prenotare
una stanza in quell’albergo. Se cerchi una
destinazione su TripAdvisor, 'azienda fain
modo che non te ne dimentichi facilmente.
“Sei pronta a concludere la tua prenotazio-
ne?”, c’erascritto. Qualche settimana dopo
mi & arrivata un’altra email. “Ciao Linda.
Prenota il meglio di La Paz”. Mi sono ricor-
data del viaggio in Bolivia e del tentativo di
uno sconosciuto di entrare nella mia stan-
za. E passata un’altra settimana e horicevu-
to un’altra email. “A La Paz & quasi tutto
esaurito”, c’era scritto nell’oggetto. E poi:
“CiaoLinda. Nonperderti La Paz”. # fas

L’AUTRICE

Linda Kinstler ¢ una giornalista freelance e
una scrittrice. Vive a Berkeley, in California.
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Siria

Ritorno

impossibile

Enab Baladi, Siria. Foto di Lorenzo Meloni

Il governo di Assad dice di sostenere il piano
proposto dalla Russia per far rientrare in Siria le
persone fuggite durante la guerra. Ma in realta
continua ad adottare misure per impedirlo

1 avverto, non tor-

nate”. Questo mo-

nito, rivolto dal

generale Issam

Zahreddine ai pro-

fughi siriani nel
settembre del 2017, gia rivelava il piano se-
greto del regime di Bashar al Assad e dei
suoi apparati di sicurezza per ostacolare il
ritorno in patria degli esuli con una serie di
nuove leggi e risoluzioni.

Poco piu di un anno dopo Zahreddine &
morto, ucciso dall’esplosione diunaminaa
Deir Ezzor nell’ottobre del 2017, e il presi-
dente Bashar al Assad hariconquistato qua-
si tutte le aree che erano sotto il controllo
dell’opposizione: dalla Ghuta orientale al
Qalamun orientale fino alle campagne a
nord di Homs e alle province di Daraa e Qu-
neitra. Nel frattempo la Russia ha comin-
ciato a promuovere il ritorno dei profughi

100km TURCHIA
Aleppo
dlib  * 14 JAlHazimah
. *
Raqqa IZei: Ezzor
Hama
Talbessay

SIRIA IRAQ
*Homs Y
LIBANO o Qalamun orientale
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Damasco Governo siriano
Qunei © = grpposic
eDaraa Ribelli
Curdi siriani
GIORDANIA Ribelli sostenuti
dalla Turchia
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come cardine della sua politica in Siria.

Il governo di Damasco ha fatto delle di-
chiarazioni a sostegno dell’iniziativa russa.
Il ministro degli esteri Walid al Muallem ha
sottolineato che bisogna creare le condizio-
ni per favorire il rientro dei profughi, men-
treil suovice Faysal al Mekdad ha promesso
che il governo “facilitera con tuttii mezziil
ritorno volontario e dignitoso in collabora-
zione con le Nazioni Unite”. Hussein Makh-
louf, ministro per "amministrazione locale
e capodell’agenzia di coordinamento peril
ritorno degli sfollati, ha assicurato che “le
porte sono aperte a tutti”.

Ostacoli e permessi

Ma la realta sembra indicare il contrario. I
provvedimentidel governo tendonoacrea-
re una “societh omogenea”, come 'ha defi-
nita Assad, molto diversa da quella rappre-
sentata dai cinque milioni e mezzo di siriani
che, secondoidati dell’Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i rifugiati (Unhcr),
sono fuggiti negli altri paesi della regione o
in Europa.

Oltre all’economia debole e alle difficili
condizioni di vita in Siria, 'ostacolo piu
grande al rientro dei profughi sembra esse-
re la sicurezza. Le soluzioni proposte dalla
Russianon funzionano peritantisirianian-
coraricercatidal regime, come dimostrano
gliarrestididecine di giovaninelle zone da
poco tornate sottoil controllo di Damasco.

112 settembre il dipartimento siriano per
I'immigrazione e i passaporti ha istituito
'obbligo di avere un permesso di viaggio

perigiovani che vogliono lasciare il paese.
Il permesso deve essere rilasciato dai centri
per il reclutamento dell’esercito presenti
nelle varie province.

11 quotidiano filogovernativo Al Watan
ha spiegato che il permesso sara obbligato-
ri per tutti i maschitraiiy ei42 anni. La
misura ¢ stata applicata subito e senza al-
cun preavviso, creando confusione ai posti
di frontiera e all’aeroporto. Centinaia di
persone che non sapevano nulla della nuo-
vanorma non sono potute partire e hanno
persoisoldidel biglietto aereo. Il quotidia-
no ha osservato che la misura si basa suun
decreto adottato dal 2007, ma entrato in
vigore dopo un accordo traiministeri della
difesa e dell’interno. In teoria il permesso
di viaggio doveva essere richiesto solo al
rilascio del passaporto, ma con il tempo
sono state inserite nuove disposizioni.



Alcune ore dopo l'entrata in vigore
dell’obbligo di avere un permesso di viag-
gio, il governo ha adottato un’altra misura
che impone il servizio militare come requi-
sito per ottenere qualunque posto dilavoro
nel settore pubblico. Almomento della do-
manda i candidati dovranno dimostrare di
aver gia svoltoil servizio militare o di esser-
ne stati esentati. Il governo non ha ancora
ufficializzato la decisione, che avra effetti
negativi per molti laureati e diplomatie per
igiovani che vorranno fare domanda di la-
voro per un posto nella pubblica ammini-
strazione.

Anche se le operazioni militari sul terre-
no sono ormai quasi terminate, il regime
continuale sue campagne direclutamento,
rivolgendosi soprattutto ai giovanitraii8e
142 anni. E non solo nelle sue roccaforti, ma
anche nelle zone tornate sotto il suo con-
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trolloin seguito agli accordidiriconciliazio-
ne con i gruppi di opposizione. In base a
questi accordi, chi non ha svolto il servizio
militare ha sei mesiditempo per presentar-
sivolontariamente nelle caserme. Mail go-
verno non sta rispettando i tempi stabiliti e
ha gia cominciato ad arruolare le persone
conlaforza.

Alcune fonti locali nella citta di Duma,
nella Ghuta orientale, hanno raccontato di
aver visto mezzi militari di fabbricazione
russa fermarsi per strada e arrestare deigio-
vani a caso. Lo stesso avviene nella provin-
cia di Daraa, dove i giovani arrestati sono
accusatidiavere avutolegamiconil gruppo
Statoislamico (Is) o di aver disertato. Nella
zona rurale a nord di Homs il regime ha ar-
restato figure di spicco che avevano avuto
un ruolo importante nel processo di ricon-

CONTINUA A PAGINA52 »

Dasapere

Le mosse
di Assad

# Il presidente siriano Bashar al Assad ha
ordinato un’amnistia per gli uomini che
hanno disertato o hanno evitato il servi-
zio militare. Il decreto, pubblicato
dall’agenzia di stampa governativa Sana
il 9 ottobre 2018, specifica che 'amnistia
riguarda sia gli uomini che si trovano in
Siria sia quelli fuori dal paese, che avran-
no rispettivamente quattro e sei mesi di
tempo per chiederla. La decisione potreb-
be favorire il ritorno dei profughi, scrive
AlJazeera, molti dei quali temevano di
essere giudicati in base alla legge milita-
re, che punisce i disertori con il carcere.
L’articolo pero sottolinea che “'amnistia
non siapplica a chi ha combattuto contro
il governo o si & unito ai gruppi ribelli”.

# 1115 ottobre pit di ottocento profughi
siriani in Libano sono stati rimpatriati in
un’operazione coordinata tra i governi di
Damasco e Beirut. “Sono 8351 siriani pro-
venienti da diverse regioni del Libano
tornati in Siria a bordo di decine di auto-
bus”, scrive il quotidiano Daily Star. E la
terza ondata di rimpatri organizzata negli
ultimi due mesi dalla Sicurezza generale
libanese, I'agenzia di vigilanza e intelli-
gence del paese. Nelle due operazioni
precedenti erano stati rimpatriati circa
duemila siriani. Secondo la Sicurezza na-
zionale, finora sono state rimpatriate in
Siria somila persone. Dal 2011 in Libano
vive quasi un milione di siriani, secondo
'Unhcr, 'agenzia dell’Onu che si occupa
deirifugiati.

# Il governo siriano staimpedendo ai si-
riani sfollati dalle zone che erano sottoil
controllo deiribelli di tornare alle loro ca-
se. Lo denuncia un documento pubblica-
to dall’organizzazione per la difesa dei di-
ritti umani Human rights watch il 16 otto-
bre, in cui si legge che “il governo impone
restrizioni o distrugge le proprieta nelle
ex zone ribelli intono a Damasco”.
Middle East Eye riporta il commento di
Lama Fakih, vicedirettrice dell’organiz-
zazione per il Medio Oriente: “In questo
modo il governo siriano lascia intendere
che, nonostante la retorica ufficiale d’'in-
vitare i siriani ‘a casa’, in realta non vuole
che i profughi tornino”. Human rights
watch ricorda che il diritto alla proprieta,
alla casa e a un alloggio adeguato & garan-
tito dal diritto internazionale.
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Siria

ciliazione grazie al quale nel maggio del
2018 Assad ha ripristinato la sua autorita
nella zona, dopo un accordo con i ribelli
promosso da Mosca.

112 settembre sono stati arrestati Abdul
Rahman al Dhehik, Ahmed Suweis, Yassin
Suweis e Jihad Latouf, tutti ex esponenti
delle cortiislamiche legate all'opposizione,
che avevanolavorato come consulentidella
brigata Al Tawhid (uno dei principali gruppi
armatidell’opposizione, attivo nel nord del-
la Siria e legato ai Fratelli musulmani). I118
agostoiservizi diintelligence dell’aeronau-
tica siriana di Homs hanno convocato 23
dissidenti, contattati tramite la brigata Al
Tawhid. In seguitoidissidenti, provenienti
soprattutto dalla citta di Talbessa, sono sta-
titrasferitia Damasco.

Il regime ha arruolato molti giovanidel-
la zona attraverso dei “contratti di recluta-
mento”. Secondo le ultime notizie centina-
ia di queste nuove reclute sono state trasfe-
rite neipressidiIdlibin vista diuna possibi-
le offensiva militare, al momento sospesa
in seguito all’accordo voluto dalla Russia e
dalla Turchia per creare unazona demilita-
rizzata traiterritori controllati dal governo
edairibelli. Negli ultimi anni, inoltre, molti
impiegati statali e insegnanti sono stati co-
stretti ad arruolarsi come riservisti nono-
stante I'eta avanzata.

Espulsione forzata

Tra le misure approvate da Damasco per
eliminare ogni possibilita diritorno dei pro-
fughi siriani ¢’¢ anche la legge numero 10.
Emessa dal presidente il 2 aprile 2018, pre-
vedela “creazione diunaopitiaree di rego-
lamentazione nell’'ambito del piano gene-
rale di riorganizzazione urbana”. In base a
questalegge, icittadini avranno trenta gior-
ni per fornire la documentazione necessa-
ria a dimostrare la proprieta delle loro abi-
tazioni, altrimenti lo stato potra confiscare
gliimmobili e cederli ad altre persone rite-
nute appropriate.

Considerato che da quando & scoppiata
la guerra piti della meta dei siriani ha ab-
bandonato le proprie case, il governo potra
approfittare di questa assenza o della perdi-
ta dei documenti di proprieta per prendere
possesso delle abitazioniinmodo “legale”.
Al momento non é chiaro quando la nuova
normativa entrera in vigore e i tempi previ-
stiper consegnare ladocumentazione sono
strettissimi. Inoltre centinaia di migliaia di
sirianinon potranno presentarsi alle autori-
ta, dato che sono inseriti nelle liste delle
persone ricercate dal governo e sono stati
privati dei diritti civili.

Nel maggio del 2018 Human rights
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watch ha avvertito che I'applicazione della
legge 10 portera all’“espulsione forzata”
deicittadini che non sarannoin gradodidi-
mostrare la proprieta dei loro beni. In un
rapporto 'organizzazione denuncia che la
legge colpisce il diritto alla proprieta e non
prevede meccanismi di risarcimento. Inol-
tre nonrispettaiprincipidella Convenzione
internazionale sui diritti economici, sociali
e culturali, che prevede “un coinvolgimen-
to effettivo delle persone interessate, e un
preavviso adeguato e ragionevole prima
dellosfratto”. Lalegge, definita un “ostaco-
lo fondamentale al ritorno dei profughi”,
creaipresupposti giuridici per trasferire la
proprieta delle terre al regime, che avra il
potere di affidare appalti di ricostruzione e
progettidisviluppo ad aziende e investitori,
ricompensandoli con la conces-
sione di quote di proprieta nelle
aree ricostruite.

11 18 luglio il ministero della
difesa russo ha annunciato un
piano per rimpatriare i profughi
siriani. E la prima iniziativa di questo gene-
re da quando é cominciata 'ondata di emi-
grazione nel2011. Mosca ha cercato di otte-
nere sostegno internazionale chiedendo a
45 paesiinformazioni sul numero dei profu-
ghi siriani sul loro territorio. In seguito ha
annunciato la creazione di 76 centri per
l'accoglienza e la ridistribuzione delle per-
sone che voglionorientrare in Siria, in colla-
borazione conil governosiriano. L'obiettivo
¢ ospitare pittdi 336mila profughiin diverse
zone del paese: 73mila nel governatorato
del Rif di Damasco (I’area che circondala
capitale), 134mila ad Aleppo, 64mila a
Homs, diecimila a Hama, 45mila a Deir Ez-
zor e novemila nel Qalamun orientale.

I centridiaccoglienza dovranno gestire
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il rientro dei profughi dall’estero, offrendo
I’assistenza necessaria, per poi trasferirli
nelle loro aree di residenza. Chinon ha pit
la casa restera nei centri. Il ministero della
difesa russo, in collaborazione con il mini-
stero degli esteri, ha creato un ufficio a Mo-
sca conil compito dicoordinareillavoro dei
centridiaccoglienza.

Nessuna garanzia

Per Damasco e il suo alleato russo il piano
dirientro deiprofughi é strettamente legato
aiprogettidiricostruzione e al processo po-
litico in Siria. Dopo aver investito molto dal
punto divista militare, Mosca vuole svolge-
reunruoloimportante anche in questa fase
della crisi siriana. Cost sta sfruttando ogni
opportunita per promuovere il suo progetto
nella comunita internazionale.

Ma alcune decisioni prese dal
regime siriano sembrano ostaco-
lare i piani russi. Oltre alla rein-
troduzione del servizio militare
obbligatorio, anche la cancella-
zione della sessione di esame straordinaria
per gli studenti universitari (tranne quelli
delquarto anno) ¢ unincentivo perigiovani
ad andare all’estero. A questo si aggiungo-
no le nuove regole che impediscono di la-
sciare il paese. Di fronte a questi provvedi-
menti contraddittori, e senza chiare garan-
zie da parte dei russi, molti profughi non
sono convinti divoler rientrare in patria.

Firas Khalidi, esponente della cosiddet-
ta piattaforma del Cairo, che raggruppa
varie forze di opposizione, sostiene che i
siriani che sono andati all’estero per sfuggi-
re alle ritorsioni del governo non possono
fidarsidel piano russo: “Non ci sono garan-
zie internazionali né un progetto delle Na-
zioni Unite. Inoltre la presenza di milizie
legate all'Tran rende ancora piu difficile e
pericolosorientrare in Siria”.

Secondo il giornalista di opposizione
Wael al Khalidi, anche se'Iran sta promuo-
vendoil pianorusso, gliinteressidi Teheran
sarebbero danneggiati dal rientro di molti
esuli “non allineati”, che non si adattereb-
bero facilmente alla politica iraniana in Si-
ria. “L'Iran sovrintende alle decisioni am-
ministrative prese a Damasco, mentre la
Russia controlla il vertice del potere, cioe
Bashar al Assad”, sostiene il giornalista.

Al Khalidi & convinto che I'Iran voglia
ostacolare i piani di Mosca per due motivi:
“Il primo ¢& che il ritorno dei profughi con-
trasta con il progetto portato avanti da Te-
heran e dalle milizie sue alleate di trasferire
lapopolazione divarie citta, modificandola
demografia in modo da controllare il terri-
torio”. Il secondo motivo & una dimostra-
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zione di forza: “Anche se la Russia ha un
peso maggiore in Siria, Teheran vuole far
vedere che mantiene un’influenza decisiva
sul territorio”. Le iniziative prese dal regi-
me siriano sulla questione del rientro dei
profughiriflettonol'intenzione iraniana di
reagire alle mosse russe e “consolidare il
progetto dioccupazione”, secondo Al Kha-
lidi: “Dall’inizio dei negoziati in Siria,
I'Iran ha ignorato tutte le garanzie offerte
dairussi”.

Nonostante gli sforzi di Mosca, la rea-
zione internazionale al piano dirientro dei
profughinon ¢ stata entusiasta. Anche seil
Cremlino gli sta dando la possibilita di li-
berarsi del peso rappresentato dall’acco-
glienza dei profughi, molti paesinon si so-
no lasciati convincere e temono di dover
offrire in cambio molto di pittdi quello che
ottengono. La comunita internazionale sa
che la Russia punta ai fondi che saranno
stanziati per favorire il rientro dei profu-
ghi. Inoltre un successo in questo campo
darebbe a Mosca una carta in piu per spin-

gere I'Europa a partecipare alla ricostru-
zione in Siria, una questione strettamente
legata alla transizione politica nel paese.
La Francia si oppone al ritorno dei pro-
fughi in Siria, ricordando “gli abusi com-
messi dal governo nei confronti di chi &
tornato a casa e la possibilita di un attacco
nei territori controllati dall’opposizione
nelnord del paese”. 1123 agosto la portavo-
ce del ministero degli esteri francese,
Agnes von der Miihll, ha detto: “E ingan-
nevole parlare del ritorno dei profughi in
queste circostanze”. Frangois Delattre,
ambasciatore francese al Consiglio disicu-
rezza dell’Onu, ha chiarito che senza una
seria transizione politica Parigi non accet-
tera come chiede Mosca di partecipare al
processo di ricostruzione: “La transizione
politica € un presupposto per la stabilita”.
Anche la cancelliera tedesca Angela
Merkel, in un vertice conil presidente rus-
so Vladimir Putin ad agosto, ha ribadito
che il ritorno di almeno una parte dei pro-
fughi siriani dipendera dall’avvio di un

Raqqa, aprile 2018

processo di transizione. La Germania ha
anche chiesto alla Russia di fare pressioni
su Damasco perché non ostacoli il rientro
deiprofughi.

L'Unione europea ha rilasciato una di-
chiarazione congiunta il 27 agosto in cui af-
ferma chelasituazionein Siriarestaincerta
acausa della guerra e non consente ancora
ilritorno dei profughi. Secondo'agenziadi
stampa Reuters alcuni funzionaridell’Unio-
ne hanno assicurato che i paesi europeinon
finanzieranno la ricostruzione in Siria “fino
aquandoil presidente Bashar al Assad non
permettera all'opposizione di prendere par-
te al governo del paese”. @ ful

QUESTO ARTICOLO

Enab Baladi é un settimanale indipendente si-
riano di politica, societa e attualita. Oltre alla
versione online, ha un’edizione cartacea stam-
pata in Turchia e distribuita in Siria. Questo ar-
ticolo & stato scritto dalla squadra di giornali-
smo investigativo che si occupa di giustizia,
istruzione e politica locale.
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Svizzer:

Svitto, Svizzera [

Dai pascoli
ailimoni

Urs Bruderer, Republik, Svizzera

Gli agricoltori svizzeri potrebbero essere avvantaggiati dal cambiamento
climatico. Ma per approfittarne serviranno coraggio e investimenti

a patata non sara piu a suo
agio in Svizzera: fara parte
degli sconfitti del cambia-
mento climatico. Nonamail
caldo, e per coltivarla servo-
no molta acqua e freddo
d’inverno. Insomma, civogliono condizio-
ni che nel paese alpino cominciano a scar-
seggiare. Se non saltano fuori nuovi tipi di
coltivazioni, la patata potrebbe tornare a
essere quello che era circa quattrocento
anni fa, quando fece la sua comparsa in
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Svizzera: una pianta ornamentale apprez-
zata per i suoi bei fiori. Potrebbe anche ri-
manere sugli scaffali, ma scambiandosi di
posto con la patata dolce, che per ora resta
accanto alla papaya e al kumquat nel re-
parto della frutta esotica. LAgroscope, il
centro svizzero per laricerca agronomica,
ha fatto alcuni esperimenti e oggi racco-
manda vivamente agli agricoltori questo
tubero tropicale oblungo, perché attecchi-
sce facilmente e rende molto bene.

Dove ci sono degli sconfitti ci sono an-

che deivincitori, e questo non vale solo per
la verdura. I contadini svizzeri potrebbero
essere favoriti dal cambiamento climatico.
Tra qualche decennio i loro colleghi
dell’Europa meridionale dovranno affron-
tare condizioni climatiche nordafricane,
siccita ed erosione, mentre in Svizzera le
temperature pill alte porteranno periodi
vegetativi pitt lunghi, che potrebbero esse-
re sfruttati in modo redditizio.

Ma invece di esplorare le nuove oppor-
tunita, molti contadiniignoranoil cambia-



mento climatico. In questo sono stati aiu-
tatida quello che unavolta erail partito dei
contadini,"Unione democratica di centro
(Udc), che nel suo programma non nomina
neanche il cambiamento climatico e parla
invece di “estremistiverdi” che “conilloro
costante pessimismo” vogliono “convin-
cere la gente che hala coscienza sporca”.
Ma i contadini hanno cambiato idea,
dopo gli eventi meteorologici estremi regi-
strati negli ultimi anni: nel 2014 ci sono
state forti piogge estive, nel 2015 un caldo
record, nel 2016 non ¢ quasi caduta la ne-
ve, nel 2017 ¢’é stata una gelata devastante
ad aprile e nel 2018 un’estate caldissima e
molto secca. Anche chi ¢ ostile ai cambia-
mentinon € piu tanto tranquillo.

A dorso di cammello

Nella stalla di Thomas Boltshauser a Otto-
berg, nel canton Turgovia, un robot silen-
zioso siaggira trale mucche spa-
lando letame. Gli animali si con-
centrano sul mangime color
verde scuro: € mais, anche se ¢
solofine agosto. “Lavegetazione
¢ in anticipo di un mese”, dice
Boltshauser. La sua fattoria € ordinata co-
me la scrivania della regina d’'Inghilterra,
e lui ha la stessa aria soddisfatta e produt-
tiva delle sue mucche da latte. Di solito gli
da solo pannocchie, ma quest’anno ha tri-
turato anche steli e foglie. La siccita ha ri-
dotto notevolmente il raccolto di foraggio:
“Abbiamo un intero taglio in meno, forse
addirittura uno e mezzo”, spiega Boltshau-
ser. Normalmente miete i suoi prati cinque
volte all’anno. Quest’anno sono state solo
quattro, e I'ultimo taglio sara scarso. Alcu-
nicontadini sono stati costretti acomprare
del mangime: non Boltshauser, che aveva
fatto provviste 'anno precedente. “Ma
un’altra estate come questa mettera alle
corde anche me”, ammette.

Sul calendario appeso in cucina c’¢
un’enorme mietitrebbia che attraversa un
campo di cuinon sivede la fine. Nelle dolci
colline della Turgovia un’altra agricoltura
e possibile. Boltshauser siede aun tavolo di
legno rotondo, immerso nei suoi pensieri.
“Mandiamo avanti questa fattoria da dieci
generazioni. Anche in passato cisono stati
momenti difficili. Ma i Boltshauser hanno
sempre avuto i loro animali e la loro frut-
ta”. I'suoinipoti continueranno ad allevare
mucche? “Non ne sono tanto sicuro”.

Sele estati calde e secche diventeranno
la norma, Boltshauser dovra affittare pitt
terreni (lavorando di piu), irrigarli (lavo-
rando anche dinotte) o comprare del man-
gime. Il problema sara trovare qualcuno

FONTE: AGENZIA EUROPEA DELLUAMBIENTE

che glielo venda. Quest’estate I'allevatore
ha presounvolo per Berlino. Dall’aereo ha
vistoun panorama desolante: “Enormi su-
perfici brulle, molto peggio che qui. E non
riguarda solola Germania: anche la Svezia
ela Danimarca hanno soffertola siccita. E
tutti quanti dobbiamo sfamare i nostri ani-
mali”.

Ilmangime per le mucche dalatte scar-
seggera. Si dovra passare ai cammelli? Si
accontentanodipocoeillorolatte sivende
apiudiio franchi (8,7 euro) al litro. Ma una
femmina da solo due o tre litri di latte al
giorno. Per guadagnarci bisognerebbe of-
frire anche gite a dorso di cammello. “Per
me non sarebbe piu vera agricoltura”, ri-
flette Boltshauser.

Due anni fa ha rinunciato all’idea di
raddoppiare le dimensioni della stalla e il
numero degli animali, perché pensava che
la produzione intensiva di latte fosse di-
ventata troppo rischiosa. Oggi
dietrolastallahaunpollaio gran-
de come una palestra. I pannelli
solari sul tetto forniscono'ener-
gia elettrica per riscaldare il ca-
pannone di legno. Un camion
porta 12mila pulcini e dopo 32 giorni torna
aprendere 3.500 polli; per gli altri ripassa
dopo 38 giorni. E poi si ricomincia.
Boltshauser alleva polli Optigal per il grup-
po Migros e li nutre esclusivamente con
farina disoia. I suoi polli sono tutti bianchi
come la neve, & una razza d’allevamento
progettata per seguire un ciclo produttivo
rigido, che verrebbe stravolto se agli ani-
mali fosse dato un mangime diverso.

Lapassione che Boltshauser dimostrava

Dasapere
Chivince e chi perde

Variazione prevista della produttivita delle
colture nel 2050 rispetto al 1990, percentuale
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nella stalla delle mucche lo abbandona da-
vanti al pollaio. Qui si tratta solo di affari.
C’¢ grande domanda di carni bianche, spie-
ga, e tra vent’anni|i costi del capannone sa-
ranno ammortizzati, purché niente vada
storto e non comincia scarseggiare ’'acqua:
ipolline bevono2.5oolitrial giorno.

Acqua dall’elicottero
L’acquaperipollidi Boltshauser arriva dal
rubinetto. Per gli animali di Theophil Ca-
minada, invece, quest’estate ¢ arrivata in
elicottero. Caminada, sessant’anni, si pre-
senta e siscusa per I'auto infangata. In Val
Lumnezia, nel cantone dei Grigioni, final-
mente piove. Sul Piz Aul e sulle creste cir-
costanti si intravede perfino un leggero
manto bianco. Sotto si estendono vasti pra-
tialpini, e nonostanteitre giorni di pioggia
s’intuisce quanto fossero secchi quest’esta-
te. Caminada ferma la macchina e indica
un punto sul bordo della strada: “Di solito
da qui esce acqua”, dice. Quest’anno no.
Caminada si passa la mano sulla barba
ispida e poitraicapelli striati di grigio. “La
situazione delle sorgenti & sempre pit cri-
tica”, osserva.

Quando arriviamoin cima al suo pasco-
lo cimostra due serbatoi interrati. Ciascu-
no ha una capienza di cinquemila litri.
“Negli ultimi anni ce 'abbiamo fatta solo
grazie a questi”. Stavolta no. Il 20 luglio
'acquaera gia poca. Caminada ha pensato
diportare gli animali al paese, ma anche li
il mangime stava finendo. Il 27 luglio ha
cominciato ad aleggiare la minaccia della
sete. Caminada e gli altri cinque allevatori
della zona hanno chiamato un elicottero,
che ha fatto sei viaggi per riempire i serba-
toi. Ma I’acqua & bastata solo per qualche
giorno: per far sopravvivere gli animali tut-
tal’estate sono serviti venti carichi da otto-
cento litri ciascuno. Caminada ha pagato
cinquemila franchi.

Eppure durante I'inverno erano caduti
diversi metri di neve, e Caminada era con-
vinto che il 2018 sarebbe stato un anno
buono. “Se quest’inverno ci sara poca ne-
ve, e se dopo cisara un’estate asciutta, non
riusciremo piu ad andare avanti”, dice.
“Possiamo solo sperare che i prossimi due
anninon siano secchi”. Alle sorgenti serve
tempo per riprendersi, e costruire altri ser-
batoi sarebbe pericoloso: “Le sorgenti so-
no imprevedibili. Se ci mettiamo a scavare
potrebbero ritirarsi completamente”.

D’inverno nella sua stalla ci sono cin-
quanta animali. Tra qualche anno sua figlia
prendera in consegna la fattoria e forse, a
causa della mancanza d’acqua, prima o poi
dovra tornare a gestirla come faceva il pa-
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Svizzer:

dre di Caminada: “Quarant’anni fa mi la-
scid una mietitrebbia e otto vacche. Per
I'epocaeratanto”. Sembra che il futuro del-
le Alpi svizzere sial’agricoltura estensiva.

Conflitti regionali

La questione idrica crea problemi alla
maggior parte degli agricoltori. Secondo
Annelie Holzkdmper, che si occupa delle
conseguenze del cambiamento climatico
all’Agroscope, “le precipitazioni stanno
cambiando: d’estate ce ne sono di meno,
d’inverno di pi”. E quando i ghiacciai si
saranno quasi tutti sciolti, lasciando il po-
sto a seicento nuovilaghi, d’estate in mon-
tagnal'acqua scarseggera.

Gliscienziati si aspettano che scoppino
dei conflitti regionali per 'acqua dei laghi
artificiali: continuera a essere riservata al-
le aziende idroelettriche o potranno usarla
anche i contadini? Lo scontro riguardera
anche le falde acquifere, che pericontadi-
nisono giala seconda fonte d’acqua dopoi

Schweizer Bauer, il loro giornale di riferi-
mento, liaggiornaregolarmente. Ad aprile
ha annunciato che in Europa le aree colpite
dalla siccita potrebbero arrivare a essere il
49 per cento del continente. A marzo ave-
vamessoin guardia dalle conseguenze del
riscaldamento e degli eventi meteorologici
estremi sul bestiame: “Sono minacciate
specialmente le razze ad alta produttivita”.
Il giornale consigliava di passare agli “alle-
vamenti tipici dei paesi in via di sviluppo”.
Nel 2016 scriveva che neiboschi “in futuro
bisognera piantare anche alberi originari
dialtripaesi”, mapoiavvertiva: “Le specie
esotiche sono corpi estranei nell’ecosiste-
ma boschivo, scacciano le specie autocto-
ne e portano con sé malattie e parassiti”.
Gia nel 2016 si chiedeva come adeguare
prati e pascoli al cambiamento climatico:
“Iltrifoglio bianco e il loietto perenne sono
particolarmente sensibili. Le piante che si
adattano meglio sono la festuca, la dattile
el’erbamedica”.

Abbandonare i pesticidi sintetici
eifertilizzanti minerali éla
risposta giusta al cambiamento

climatico

fiumi e ilaghi. “In questo caso si porrebbe
la questione della qualita, che peggiora con
I'abbassarsi del livello dell’acqua”, dice
Holzkdmper.

Ma la Svizzera rimane la roccaforte
idrica d’Europa, percio rispetto all’Europa
meridionale e alla Germania orientale ha
un vantaggio che nei prossimi decenni di-
ventera sempre pilirilevante. Molti conflit-
tiregionaliper’acqua sipotranno disinne-
scare solo con una gestione intelligente
delle risorse idriche e con la coltivazione
delle varieta giuste.

Di quali varieta si tratta? L'Agroscope
ancora non lo sa. I selezionatori svizzeri
stanno lavorando su alcune varieta di gra-
noingradodisopportare il caldo, visto che
le temperature sono gia troppo alte per il
frumento, come per le patate. E probabil-
mente in Svizzera la temperatura aumen-
tera di piti rispetto alla media globale. Ma
sviluppare altre varieta non basta. Le nuo-
ve colture hanno molto potenziale, dice
Holzkdmper. Tra le ipotesi dell’Agroscope
c’é quella di sostituire il frumento con il
miglio, oppure di allevare mucche highlan-
dere coltivare agrumi.

Nuove varieta, nuove specie, nuove
razze. Ormai gli agricoltori dovrebbero
aver familiarizzato con questi concetti. Lo
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Insomma, i contadini sanno cosa li
aspetta. Eppure molti confidano nella
provvidenza e rimangono fedeli alle vec-
chie colture. “Dopo quest’estate € ancora
piu evidente che bisogna fare qualcosa”,
dice Fabienne Thomas, responsabile
dell’energia e dell’ambiente pressol’Unio-
ne dei contadini svizzeri. Ma cosa? Per ora
I’Agroscope non ha risposte concrete per
gliagricoltori. “Il governo federale nonin-
veste abbastanza, e ha addirittura tagliato
posti di lavoro all’istituto”. L’Agroscope
farebbe bene a guardare al dila dei confini
delpaese, per esempio all’ Europa meridio-
nale, dice Thomas, che ha passato cinque
anniin una fattoria portoghese.

Anchel’Unione dei contadini ha un’opi-
nione su quale dovrebbe essere larisposta
dell’agricoltura svizzera al cambiamento
climatico. Vorrebbe un’assicurazione per
gli agricoltori cofinanziata dallo stato, che
copra le perdite del raccolto dovute alla
siccita o ad altri fenomeni meteorologici
estremi. E un’idea che sembra puntare pitt
alla salvaguardia che all’adeguamento.
“La tendenza & questa”, dice Thomas. E
umano cercare di difendere quello che si
ha e quello che oggi vende.

Ma non tutti gli agricoltori rimangono
con le mani in mano. Vicino a Bienne, per

esempio, ce n’¢ uno che sta sperimentando
la coltivazione del riso. Hans-Rudolf Miihl-
heim, di Schwadernau, sul canale di Ni-
dau-Biiren, non ¢ sicuro che il cambiamen-
to climatico esista davvero. “Ma mi sono
accorto che da quattro, cinque anni fa pit
caldo”, dice. Non ¢ stata la preoccupazione
peril futuro dell’agricoltura svizzera a con-
vincerlo a scavare un bacino profondo die-
cicentimetri e grande lameta diun campo
da calcio vicino al canale, a spianarlo, a
piantarci a mano qualche migliaio di pian-
tine e a riempirlo con 'acqua del canale. 11
motivo € stato il suo amore peril riso.

“Il primo tentativo che ho fatto, quattro
anni fa, ¢ fallito”, ricorda Mithlheim. Vole-
va coltivare il riso senza irrigazione e non
ha funzionato. Quest’anno nel campo alla-
gato glisteliele sottili foglie verdi danzano
al vento nel punto in cui Mithlheim aveva
messo a dimora le piantine. Dove invece
aveva tentato di seminare direttamente
nell’acqua siriflettono solo le nuvole.

Un abitante del villaggio passa e gli chie-
de: “Quando ci prepari un bel risotto?”.

“Venerdi ci sara il raccolto”, risponde
Miihlheim.

“Come fai a entrare in questa palude?”.

“Apiedinudi”.

“Stai attento, che ti vengono gli occhi a
mandorla!”.

L'Agroscope sostiene 'esperimento di
Miihlheim, anche economicamente. Ma
non ¢ prevista una produzione sularga sca-
la. Miihlheim spiega chela coltivazione del
riso diventerebbe redditizia solo se potes-
se seminare con una macchina. “Posso fa-
re un solo tentativo all’anno”, dice.

In agricoltura, chisiazzardaafare cose
nuove deve armarsi di pazienza e accettare
ifallimenti. Sara per questo cheicontadini
preferiscono rimanere fedeli alle varieta
tradizionali, nonostante il calo dei profitti.
Miihlheim é diverso, gli piace sperimenta-
re. Ha cominciato dieci anni fa con le fra-
gole. Il primo anno ci ha rimesso. “Nessu-
no mi aveva detto che le fragole si prendo-
no degli afidi talmente piccoli che si vedo-
no solo con lalente d’ingrandimento”. Poi
ha scoperto come trattare correttamente
le piante e altri trucchi. Dopo tre anni le
fragole hanno portatoi primi guadagni.

Nellaregione deilaghic’é acquaa suffi-
cienza e il terreno é di buona qualita. Sui
suoi trenta ettari Mithlheim coltiva princi-
palmente barbabietole da zucchero, gira-
soli, frumento, maise carote. Perd fa anche
qualche esperimento con le colture di nic-
chia: mais perla polenta, lenticchie, grano
saraceno. “Sono tutti prodotti senza gluti-
ne”. E visto che i robot diserbanti funzio-
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nano sempre meglio, sta pensando di pas-
sare interamente al biologico: “Mio padre
ha cominciato a usare i pesticidi nel 1970.
Forse & oradi smetterla”.

Un’ottima annata

Abbandonareipesticidisinteticieifertiliz-
zanti minerali & proprio la risposta giusta al
cambiamento climatico. Almeno cosi la
pensa Markus Steffens dell’Istituto diricer-
ca per l'agricoltura biologica di Frick. Stef-
fens sioccupa dihumus, cioé ditutte quelle
sostanze organiche che fertilizzanoiterreni
permettendola crescita delle piante. L'agri-
coltura intensiva che si ¢ affermata negli
ultimi decenni sottrae al suolo le sostanze
nutritive, dice Steffens, ma il cambiamento
climatico e I’erosione del suolo stanno ag-
gravandoil problema. I terrenifertili stanno

. |
Vigneti a Puidoux, sullago Lemano

scomparendo. “Di questo passo all'umani-
ta restano sessanta raccolti, poi € finita”,
dice Steffens citando la Fao. A quel punto
potremmo produrre solo una piccola parte
deigeneri alimentari che abbiamo oggi.

Come funzioni esattamente ’humus e
come vada gestito ancora non ¢ chiaro. “In
agricoltura servono anni per capire davvero
irapporti tra le cose”. L'istituto di Frick fa
questi esperimenti da quarant’anni. E sem-
pre pittevidente che bisogna passare ai me-
todi biologici, spiega Steffens: “Organizza-
relarotazione delle colture in modo sensa-
to, arare poco, usare intelligentemente il
fertilizzante organico, favorire la biodiver-
sita, piantare degli alberi sui pascoli per il
bestiame”.

Roland Lenz, viticoltore biologico del
canton Turgovia, commenta'ultima anna-

ta come ogni buon viticoltore commenta
ogniultima annata: “I12018 & statounanno
da sogno”. Ma ha un valido motivo per dir-
lo: per le aziende biologiche le annate sec-
che sono le migliori, perché riducono le in-
fezioni da fungo. In compenso ci sono altri
problemi. Quest’estate Lenz ha dovuto in-
terrompere le ferie per irrigare i giovani vi-
tigni che altrimenti sarebbero seccati. “Fi-
no a due anni fa credevo che ci stessimo
preparando al cambiamento climatico”,
dice, “ma ora ho la sensazione che ci stia
scavalcando”.

Lenz lavora con l'energia geotermica, il
fotovoltaico eiserbatoi pitmoderni. Quel-
la tra lui e il biologico € una storia lunga e
tortuosa. Nel 1995 ha convertito la sua
azienda al biologico, ma dopo quattro anni
diperdite & tornato all’agricoltura tradizio-
nale. Passati altri sei anni, pero, ’ha conver-
tita di nuovo, e oggi € convinto che la viti-
coltura biologica sia superiore a quella con-
venzionale: “Le monocolture che puntano
tutto sulla produttivita esasperata sono
molto pitvulnerabili agli eventi meteorolo-
giciestremi”. Invece la biodiversita, ossiala
convivenza di molte piante, animali e varie-
ta divite, rende il vigneto un sistema meno
produttivo, ma piti stabile e sano.

Anche periviticoltori biologici, pero, il
cambiamento climatico & una sfida. Lenz
sta cercando varieta di vite adatte al futuro
clima svizzero. Devono essere resistenti ai
funghi per sopravvivere alle estati piovose
che continueranno a esserci. Devono avere
bucce spesse per difendersi dai parassiti
che si stanno diffondendo in Svizzera a
causa del caldo. E devono impiegare piu
tempo a maturare, perché 'uva che sirac-
coglie d’estate ha meno aroma e produce
vini insipidi.

La Borgogna, per esempio, ha un grave
problema, dice Lenz. L'uva tipica di quelle
zone, il pinot nero, matura molto precoce-
mente e in anni come questo va raccolta
decisamente troppo presto. I viticoltori
francesi, perd, non possono estirpare tutti
iloro vitigni e le loro tradizioni. “Per i viti-
coltori svizzeri invece il cambiamento cli-
matico & un’enorme opportunita”, dice
Lenz. In piti della meta dei suoi vigneti ha
gia rimpiazzato le vecchie varieta con le
nuove. Se haragione lui, in futuroivini mi-
gliori si produrranno in Svizzera.

C’¢ da chiedersi se riusciremo ancora a
gustarceli, con’avanzare della desertifica-
zione nell’Europa meridionale, la diminu-
zione deiraccoltisuscala globale e qualche
milione di persone in fuga dal caldo, dalla
fame e dalla siccitd. Ma questa € un’altra
storia. @ sk
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Scienza

Ingannati
dalla polvere

Brian Keating, Nautilus, Stati Uniti

Pensando di aver dimostrato una fondamentale teoria sulla nascita
dell’universo, il fisico Brian Keating e i suoi colleghi avevano annunciato al
mondo la loro scoperta, pregustando il premio Nobel. Ma si erano sbagliati

“Possiamo fare ipotesi sul giorno in cuiigiorni
sono stati creati, ma non su quello che c’era
prima”.

Talmud, Hagigah11b, 450 dC

ornare all’inizio, se mai c’é

statouninizio, significa cer-

care di dimostrare la teoria

dominante sulla genesi del

cosmo:il cosiddettomodel-

lo dell’inflazione. Questo
modello, proposto per la prima volta all’ini-
zio degli anni ottanta, era una specie di ce-
rotto applicato sulle gravi ferite della teoria
del bigbang. Dire che l'inflazione ¢ ardita é
un eufemismo:ilmodello prevede che il no-
stro universo sia cominciato espandendosi
all’incomprensibile velocita della luce, o
forse anche pitirapidamente! Per fortuna, il
cerotto dell’inflazione & necessario solo per
una minuscola frazione disecondo. In quel
microscopico granello di tempo & nato tutto
quello che ¢ e che sara, almeno nel cosmo:
gli enormi ammassi di galassie e la geome-
tria dello spazio che le divide.

Con grande frustrazione degli scienzia-
ti, in piu di trent’anni nessuno era riuscito
adimostrare lateoria dell'inflazione. Qual-
cuno diceva che non era possibile provarla.
Ma erano tutti d’accordo suuna cosa: il co-
smologo che avesse individuato alcuni
particolari segnali nella prima luce del co-
smo, la cosiddetta radiazione cosmica di
fondo (o Cmb), si sarebbe aggiudicato un
biglietto per Stoccolma.

Improvvisamente, nel marzo del 2014,
la visione del cosmo subi una scossa.
L'équipe diricerca che avevo contribuito a
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fondare aveva trovato una risposta affer-
mativa alla domanda che 'umanita si po-
neva da sempre: il tempo aveva avuto un
inizio preciso. Ne avevamo la prova. Fuun
momento incredibile.

Da settimane 'intera squadra stava la-
vorando furiosamente per arrivare al risul-
tato finale, che presto avremmo reso pub-
blico. Avevamo ricontrollato instancabil-
mente i dati, dibattuto a lungo sulla loro
correttezza, discusso in tutti i suoi aspetti
quella che avrebbe potuto essere una delle
pittgrandiscoperte scientifiche della storia.
Nel competitivo mondo della cosmologia
moderna, la postanon avrebbe potuto esse-
re pit alta. Se avevamo ragione, quello che
avevamo scoperto avrebbe sollevatoil velo
sulla nascita dell’'universo. Le nostre carrie-
re avrebbero fatto un balzo in avanti e sa-
remmo entrati per sempre nel canone della
ricerca scientifica. Scoprire I'inflazione
equivaleva a garantirsiil Nobel.

Ma se cifossimo sbagliati? Sarebbe stato
un disastro. Non avremmo pit avuto fondi
per la nostra ricerca, aviemmo dovuto ri-
nunciare a una cattedra e la nostra reputa-
zione sarebbe stata rovinata.

Rendere visibile 'invisibile
Illavoro procedeva. Il17 marzo2014icoor-
dinatoridel progetto, sicuri della qualita dei
nostri risultati, tennero una conferenza
stampa all’'universita di Harvard per an-
nunciare che il nostro telescopio, il Bicep2,
aveva individuato le prime prove dirette
dell’inflazione, e quindi le prove, seppure
indirette, del primo vagito dell’'universo.

11 Bicep2 era un piccolo telescopio, il se-

condo di una serie collocata in Antartide.
Ero statouno degliinventoridel primo (Bi-
cep) pitdidiecianni prima, quando eroun
semplice ricercatore fresco di dottorato al
Caltech. Il Bicep era nato dalla fissazione
che avevo sempre avuto direndere visibile
I'invisibile nascita dell’'universo. La sua
struttura era semplice. Era un piccolo tele-
scopio arifrazione, un cannocchiale come
quello di Galileo, con due lenti che rifran-
gevano la luce e la dirigevano non verso
'occhio umano maverso rivelatori moder-
ni e ultrasensibili. I telescopio doveva tro-
varsi in un luogo assolutamente inconta-
minato, e loavevamo trovato: il polo sud. Il
nostro obiettivo era catturare le scosse di
assestamento dell’inflazione, un segnale
impresso nell’'ultimo bagliore del big bang,
laradiazione cosmica difondo che permea
tutto lo spazio.

Per anniil Bicep2 era andato allaricerca
deivortici (chiamati modi B della polarizza-
zione) nella radiazione cosmica di fondo,
che secondo i cosmologi potevano essere
stati causati solo dalle onde gravitazionali
che hanno attraversato 'universo ai suoi
primi vagiti contraendo ed espandendo lo
spazio-tempo. Cosa poteva aver provocato
quelle onde? L'inflazione e solo'inflazione.
Se Bicepz2 fosse riuscito a individuare quei
vortici, avrebbe dimostrato le onde gravita-
zionali primordiali generate dall'inflazione,
e quindil'inflazione stessa.

Poi li vedemmo. E non ¢’era modo di
tornare indietro.

La conferenza stampa trasmessa onli-
ne dal centro di astrofisica di Harvard cat-
turd 'attenzione dei mezzi d’informazione
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Una porzione del cielo australe vista
dal satellite Planck. I colori rappre-
sentano le emissioni della polvere co-
smica, mentre le linee indicano
Porientamento del campo magnetico
galattico, rilevato misurandola dire-
zione dellaluce polarizzata emessa
dalla polvere. L'area tratteggiataela
porzione di cielo osservata da Bicep2,
in cui era stata ipotizzata la possibile
presenza dei cosiddettimodi B.

dituttoilmondo. Quel giornola videro cir-
ca dieci milioni di persone. Finalmente
avevamo visto quello che noi, e a quanto
pare tutto il mondo, volevamo vedere. 11
Bicep2 aveva lettoil prologo dell’universo,
la cui storia, dopotutto, € 'unica che non
cominciain mediasres.

Ero ancora tormentato dai dubbi. Sem-
brava la scoperta del secolo. Malo era dav-
vero? Tutti siamo portati a propendere per
le informazioni che confermano le nostre
ipotesi. E gli scienziati non silimitano quasi
maiaraccogliere dati e a seguirli dovunque
li portino. Gli scienziati sono esseri umani,
spesso fin troppo umani. Quandoidatinon
coincidono coniloro desideri, a volte 'emo-
zione prevale sulla realta. Escludere che ci
fosse stata una contaminazione eraimpos-
sibile. Eravamo stati abbastanza scrupolo-
si? L’aspetto piu preoccupante del segnale
intercettato dal Bicep2 erano le sue dimen-
sioni. Eraincredibilmente grande, sembra-
va che nel pagliaio avessimo trovato una
chiave inglese piuttosto che un ago, come
disse uno di noi. All’epoca dell’annuncio
temevamo diessere battutiin volata dal no-

stro principale concorrente, il telescopio
spaziale Planck, che dallo spazio poteva ru-
barci lo scoop. Prima della conferenza
stampa del Bicep2, il Planck aveva gia scar-
tato un segnale in modo B grande la meta
del nostro. Tutti si aspettavano un bisbiglio
e noi avevamo sentito un ruggito.

Il Planck era un concorrente serio. Ave-
vailvantaggio diessere a pittdiun milione
dichilometri dalla Terra, libero dalla gravi-
ta e dalle interferenze dell’atmosfera. Era
nella posizione ideale per batterci. E cosa
non da poco, il telescopio Bicep2 era stato
smontato due anni prima. Non potevamo
tornare indietro e controllare se avevamo
toltoil tappo allalente. Ma potevamo usare
la nostra arma pit potente: un gran nume-
rodidati.

Cominciammo a controllarelaloro coe-
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renza dividendo quell’enorme quantita di
dati a meta e tracciando due mappe, una
periprimi18mesidiosservazione e unaper
isecondi18 mesi. Per evitare errori, dicono
ifalegnami, “misura due volte e taglia una
volta sola”. Noi, invece, avevamo tagliato i
datiin decine di modi diversi, cercando di-
screpanze tra quelli prodotti da una serie di
rilevatori e un’altra, o differenze tra quando
il telescopio si spostava verso destra o verso
sinistra. Avevamo torturato i dati in ogni
modo possibile. Ognuno di noi cercava
d’immaginare scenari sempre piu bizzarri
che non avevamo preso in considerazione.
Se a produrre il nostro segnale fossero stati
gli extraterrestri, le conclusioni sarebbero
state meno sorprendenti.

Senza fiato

Quando li avevo visti, quei dati del Bicep2
organizzati in mappe, quei vortici e quelle
spirali mi avevano tolto il fiato. Era esatta-
mente quello che I'inflazione prevedeva
che avremmo trovato, ed era stato amore a
primavista. Il cosmonon solo era bello,ma
si metteva in mostra. La nostra euforia era
mista a un senso di inquietudine. Dopo un
annodiricerche, ormaiera chiaro:il segna-
le nonveniva dal polo sud, dall’atmosfera o
dallo stesso Bicep2. Da cos’altro poteva ve-
nire se non dall’inflazione? Una possibilita
era che avessimo visto la stessa materia che
aveva inficiato tante scoperte scientifiche
dai tempi di Galileo: la polvere cosmica. Si
sacheimodiBpossono essere generatidal-
le microonde che disperdono la polvere
nella nostra galassia. Poteva essere quella
la causa del segnale che avevamo captato?
Come potevamo dimostrare che nonsitrat-
tava di polvere, ma dell'impronta delle on-
de gravitazionali sulla radiazione cosmica
difondo? Anche se perlaricercadeimodi B
avevamo scelto una zona di cielo chiamata
Southern hole, che secondo i migliori mo-
dellihauna bassa concentrazione di polve-
re, non eravamo certi che fosse davvero in-
contaminata. Quello che ci serviva erano
datiad alta frequenza.

A dir la verita, una mappa con dati ad
alta frequenza esisteva. C’era solo un pic-
coloproblema: era del nostro concorrente,
il Planck. E all’inizio del 2014 I’équipe del
Planck non aveva ancora reso noti i suoi
dati sui modi B della polarizzazione. Ave-
vamo paura non solo che potesse avere la
chiave per dimostrare che le nostre misu-
razioni erano giuste, ma che avesse vistoil
segnale prima dinoi. Se era davvero poten-
te come pensavamo, il Planck era sicura-
mente in grado di coglierlo. Cercammo
disperatamente di collaborare con la sua
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équipe, stando molto attenti a non lasciar
trapelare quello che avevamo scoperto.
Era pericoloso seguire quella strada. Le
équipe scientifiche qualche volta collabo-
rano, ma altre posso essere in concorrenza
tra loro, soprattutto se hanno lo stesso
obiettivo noto a tutti. Questo & un aspetto
poco simpatico della scienza: molti di noi
trattano i dati come se gli appartenessero,
quandoinrealta appartengonoachipagail
conto, cioe ai contribuenti.

1l Bicep2 aveva raccolto molti pit dati,
mail Planck era piti grande, copriva tuttoil
cielo e a molte piu frequenze.
Dopo aver escluso tutto il resto, ~
rimanevano solo le frequenze
per confermare i nostri dati. <_
L'équipe del Planckssi erarifiuta-
ta di collaborare: o non aveva i
datiche ciservivanooliaveva e voleva fare
lo scoop prima di noi. Dovevamo farcela
da soli. Quello che al Bicep2 mancava in
termini di qualita delle frequenze poteva
essere compensato dalla quantita. Costru-
immo cinque modelli per verificare se si
trattava di polvere, ognuno basato su vec-
chi dati, gli stessi che avevamo usato per
scegliere lazonadiosservazione del Bicep
quasi dieci anni prima.

Tuttie cinqueimodellieranoingradodi
predire 'emissione totale (il calore totale

Dasapere
Le parole per capire

Radiazione cosmica difondo E la radiazione
elettromagnetica che pervade 'universo. E il
residuo del big bang.

Polarizzazione Indica la direzione del campo
elettrico in un’onda elettromagnetica. La
radiazione cosmica di fondo & polarizzata, vuol
dire che la maggior parte del campo magnetico
della radiazione proveniente da una certa
regione del cielo oscilla in una determinata
direzione. Cisono due tipi di polarizzazione, i
modi E eimodi B. Imodi B della radiazione di
fondo possono essere considerati quel che resta
dei primi “tremori” del cosmo. Proverebbero la
teoria dell’'inflazione.

Inflazione Il termine (nel senso di
“gonflamento”) siriferisce alla teoria secondo
cui I'universo, una frazione di secondo dopoil
big bang, ha attraversato una fase di espansione
incredibilmente rapida. Spiegherebbe perché
I'universo € cosi uniforme.

Onde gravitazionali Sono una forma di
radiazione. Sono increspature nel tessuto dello
spazio-tempo dovute all’accelerazione di
grandi masse nell’universo. La prova della loro
esistenza da nuove conferme della teoria della
relativita generale e offre strumenti per studiare
lorigine del cosmo.

prodotto dalla polvere) in una particolare
regione della galassia, ma nessuno era in
grado di prevedere quanta polarizzazione
potevamo aspettarci nella Southern hole.
Percio cercammo diestrapolare da queida-
ti come sarebbe statal’emissione dipolvere
galatticanellanostrazonase fosse stata an-
che sololeggermente polarizzata. Tirammo
aindovinare, cercando diessere prudentie
alla fine scegliemmo per la nostra simula-
zione un livello intorno al § per cento.

Poiarrivolarivelazione. Scoprimmo che
un ricercatore dell’équipe del Planck, Jean-
Philippe Bernard, esperto di po-
larizzazione della Via Lattea,
all'inizio di quell’anno aveva fatto
un intervento a una conferenza,
disponibile online. Bernard ave-
va mostrato un’'immagine delle
misurazioni della polvere fatte dal Planck:
una mappa del cielo come lovedevanoino-
stri concorrenti. Per noi era una mappa del
tesoro, conle X che indicavano la polarizza-
zione, e dove si trovava I’oro del Nobel.

Appena scoprimmo quella diapositiva,
uno deinostrila digitalizzo, permettendo-
cidiestrapolare i dati del Planck a cui non
avevamo potuto accedere. Sapevamo che
era un metodo poco ortodosso. In effetti
molti dinoinon erano d’accordo. Avevamo
preso dati non pubblicati, un’unica imma-
gine qualitativa, 'avevamo digitalizzata e
trasformata in informazioni quantitative.
Cosifacendo, avevamo ottenuto un nuovo
modello, che non avremmo potuto realiz-
zare solo conidatiraccolti dal Bicep, e che
cidava esattamente le informazioni che ci
servivano.

Icolleghi del Planck non avevano divul-
gato quella mappa e probabilmente aveva-
noiloro erroridisistema di cui preoccupar-
si. Ma la diapositiva era pubblica e accessi-
bile a tutti, e questo ci permetteva di usarla
apatto dispiegare che metodo stavamo se-
guendo. Se pero avessimo rivelatolanostra
scoperta, quanto peso avrebbe avuto quella
diapositiva di contrabbando? All’inizio era
stata solo una curiosita, un trucchetto per
farci sentire piu sicuri. Poi, in pochi mesi, la
sua importanza era aumentata, perché era
diventata unanelloimportante nella catena
diragionamenti che ci permetteva di scar-
tare l'ipotesi della polvere galattica, e con-
fermava qualcosa che andavaoltrele nostre
pitfolli speranze: avevamo scopertoimodi
Bdell'inflazione.

Usare quella diapositiva mi metteva a
disagio. Altelefono e nelle email milamen-
tavo con i nostri capi. Volevo chiarimenti:
eravamo sicuri di aver misurato corretta-
mente lapolvere? Temevo cheirisultatidel
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Bicepz fossero stati gia esclusi dal Planck.
La polarizzazione della polvere era la spie-
gazione pill ovvia del segnale che noiaveva-
movistoelorono. “Come facciamo ausare
una diapositiva che & stata mostrata in pub-
blico ma non conteneva dati quantitativi?”,
chiesi in un’email alla squadra. I coordina-
tori mi risposero dicendo che potevamo
usarla se dichiaravamo qual era la nostra
ipotesi. Inoltre, quella diapositiva confer-
mava soloirisultati degli altri cinque nostri
modelli, che dimostravano tutti che la pre-
senzadellapolvere non eraunaspiegazione
plausibile deimodiB che avevamovisto. La
diapositiva del Planck era semplicemente
un’ulteriore prova, e neanche la pittimpor-
tante. Tutto il merito andava al mio prezio-
so0 Bicep, che era stato rinominato Bicep1.
Diversamente dal Bicep2, che osservava il
cielo a un’unica frequenza - 150 gigahertz
dove laradiazione di fondo ¢ pitt luminosa
-1l Bicep1 aveva tre canali di frequenza, a
90,150 € 220 gigahertz. Con I'aiuto di que-
sti altri canali, potevamo escludere un’ec-
cessivainfluenza della polvere.

Potevamo usare la diapositiva del
Planck perché non era la prova principale.
Quella piti convincente ce 'aveva data il Bi-
cep1,secondo cuilapolvere noneralacausa
del nostro segnale, e di questo eravamo si-

Il11aboratorio che ospitail telescopio Bicep2 al Polo Sud

curial 95 per cento. In altre parole, la proba-
bilita che la polvere avesse influito sul se-
gnale era una su venti. Comprereste il bi-
glietto della pit grande lotteria della storia
del cosmo se aveste “solo” il 95 per cento di
probabilita divincere? Certo che lo fareste!

John Kovac, coordinatore del Bicep2,
invio un’ultima richiesta al Planck per otte-
nere idati, ma ancora una volta glieli nega-
rono. Immaginavo che si stessero preparan-
doalloscoop. Aspettare non sarebbe servito
aniente. Laloro diapositiva combinata con
idatidel Bicep1 ciaveva convinti tutti. Scesi
dal piedistallo. Era ora di pubblicare, altri-
mentiil sogno del Nobel sarebbe svanito.

Nel giro di tre settimane dalla confe-
renza stampa, uscirono 250 articoli scien-
tifici sui nostri risultati. Eraincredibile: un
articolo & considerato “famoso” se viene
citato 250 volte nell’arco di decenni. Poi,
all'inizio di aprile, ricevetti un’email dal
fisico Matias Zaldarriaga. Forse si vuole
congratulare, pensai.

“Quandola polvere & bassa, ma diffusa inuna
zona estesa, anticipa I'arrivo della fanteria”.
Sun Tzu, Larte della guerra

Invece Matias era turbato. Voleva discu-
tereidettagli. Cosa sapevo e quandol’avevo

scoperto? Eral’inizio diun processo che pa-
ventavo da tempo. A Princeton giravano
voci su come avevamo usato la famigerata
diapositiva del Planck. “Quia Princeton so-
no molto preoccupati per la polvere”, dice-
va, e aggiungeva: “In realta sono riusciti a
convincere anche me che non abbiamo
buoni motivi per credere che non sia sem-
plicemente colpa della polvere”.

Qualche giorno dopo venni a sapere di
un seminario che aveva tenuto David Sper-
gel dell’universita di Princeton subito dopo
la nostra conferenza stampa. David aveva
detto di aver trovato un errore nei nostri ri-
sultati e che i nostri dati erano contaminati
dallapolvere della Via Lattea. Presto scoprii
che a Princeton c’eranoaltri che criticavano
ilmodoin cuiavevamo esclusol'ipotesi del-
la polvere. I coordinatori del Bicep2 aveva-
no previsto quelle critiche, forse anche una
reazione negativa dei colleghi di Princeton,
che stavano conducendo esperimenti simi-
li. Forse quelli di Princeton erano solo sec-
cati perché eravamo arrivati prima noi.

Chiesi a Matias se era stato solo David
Spergel a insinuargli quel dubbio. Purtrop-
po, la sua risposta fu: “Quinon siparla d’al-
tro”. Il mio cuore si fermo. Il programma
cosmologico di Princeton ¢ il migliore del
paese, quell’universita ¢ la Santa Sede della
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cosmologia. Era come essere messi sotto
processo dall’Inquisizione.

Immaginate di scoprire che I'intero ap-
parato fiscale sia ossessionato dalla vostra
dichiarazione dei redditi: non solo un im-
piegato maligno, ma tutti, dal ministro del
tesoroin giu. Era terrificante.

Matias mi disse che un giovane fisico di
nome Raphael Flauger stata scrivendo un
articolo con Spergel e un suo specializzan-
do, J. Colin Hill. Flauger aveva convinto
Matias che la polarizzazione della polvere
dellaVia Lattea era piti alta di quellaipotiz-
zata dal Bicep2. Rischiavamo anche che,
come avevamo fatto noi con la diapositiva
del Planck, digitalizzasseroinostririsultati
prima che li pubblicassimo. Chi di diaposi-
tiva ferisce di diapositiva perisce. “Non mi
fraintendere”, aggiunse Matias. “Ovvia-
mente vorrei anch’io che i vostri risultati
fossero corretti, ma le discussioni che si
stanno intavolando qui hanno fatto vacilla-
re la mia certezza e quindi spero che voi ri-
spondiate agli scettici con una spiegazione
dettagliata di cosa avete fatto esattamente
conladiapositiva del Planck”.

Solounmiraggio

All'inizio dimaggio Flauger e isuoi collabo-
ratori completarono la loro analisi e le cose
non andavano tanto bene per il Bicepz2. Se-
condo loro la nostra stima della polarizza-
zione della polvere nella diapositiva del
Planck non era corretta, avevamo usato un
valore quattro volte pit basso di quello che
avremmo dovuto usare. Se avevanoragione
loro, il Bicep2 sarebbe stato ricordato come
il piu famosorilevatore di polvere della sto-
ria, ingannato, come molti lo erano statiin
precedenza, da un miraggio.

Ma 'analisi di Flauger non era decisiva.
Lui stesso aveva dichiarato spassionata-
mente: “Spero ancora che cisiaunsegnale.
Non sto cercando la rissa. La scienza fun-
ziona cosi: qualcuno presenta deirisultatie
qualcun altro li controlla. Solo che di solito
non lo fa cosi pubblicamente”. Lui e i suoi
colleghi, ma anche Uros$ Seljak e Michael
Mortonson a Berkley, sostenevano che la
nostra interpretazione dei risultati del
Planck fosse sospetta, ma questo non signi-
ficava che ci eravamo sbagliati. Solo nuovi
dati, che né il Bicep2 néigruppiche stavano
facendo le verifiche potevano avere, ci
avrebbero detto chi aveva ragione. La sen-
tenza era ancora in sospeso.

L’analisi di Flauger era molto meticolo-
sa, e ci vollero settimane prima che la co-
munita dei cosmologila digerisse. All'inizio
dell’estate I'intera équipe del Bicep2 eranel
panico, continuava a rivedere i dati, a ri-
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spondere alle analisi delle riviste specializ-
zate e ai dubbi sollevati ai convegni. Paral-
lelamente alla battaglia scientifica c’era
quella sui mezzi d’informazione. L'oppor-
tunita di tenere quella conferenza stampa
di Harvard divento uno dei temi piu caldi.
Le critiche su come il Bicep2 aveva cercato
difarsi pubblicita erano accese quanto quel-
le sulla diapositiva del Planck.

Scienziati, espertie giornalisti contesta-
vano la decisione di annunciare la scoperta
conuna conferenza stampa prima della peer
review (la revisione fatta da altri scienziati
prima della pubblicazione). Anche se € im-
possibile stabilire se avevamo fatto bene o
male a indirla, una conferenza stampa &
sempre una questione delicata. Per un fisi-
co, puo essere 'occasione di una vita. Se i

Parallelamente alla
battaglia scientifica
c’era quella sui mezzi
d’informazione

tuoi risultati sono corretti, una scoperta de-
gna di essere annunciata alla stampa puo
portartial Nobel. Se sono sbagliati, possono
significarelafine dellatuacarrieraeil silen-
zio stampa per sempre.

Nel caso del Bicepz la procedura stan-
dard -la peer review che sarebbe durata me-
si prima di rendere noti i risultati - aveva
molti svantaggi. Prima di tutto, durante il
processo che prevede revisione tra pari, ve-
rifica dei dati e nuova stesura aviemmo po-
tuto essere battuti sul tempo dalla concor-
renza. Secondo, temevamo che inviare
I'articolo a unarivista avrebbe dato un van-
taggio ai revisori e ai loro amici. Il nostro
campo diricerca € cosi competitivo che le
uniche persone che non facevano parte del-
lanostra équipe e che avrebbero potuto va-
lutare gli aspetti strettamente tecnici
dell’articolo erano nostri concorrenti. Era
meglio comunicare i risultati a tutta la co-
munita dei cosmologi. Pubblicando i dati
del Biceps2 online, avremmo permesso
all'intera comunita, non solo a due revisori,
di procedere immediatamente all’analisi
tecnica. Anche se alcuni scienziati apprez-
zarono lanostra decisione direnderli subito
pubblici, le critiche che ci rivolsero altri fu-
rono brutali.

Tre mesidopola conferenza stampa, nel
giugnodel 2014, laversione revisionata del
nostro articolo fupubblicata su Physical Re-
view Letters. Accogliendo il consiglio di
due revisori anonimi, avevamo eliminato
tutti i riferimenti ai dati sulla polvere che

avevamo dedotto dalla diapositiva del
Planck. Lo avevamo fatto, spiegammo, a
causa delle incertezze che implicava I'ana-
lisidella diapositiva. Ma eravamo stati chia-
ri:idatidel Bicep2 erano affidabili. Sipoteva
discutere solo sulla loro interpretazione. 11
Planck prometteva dirisolvere al piti presto
la situazione, perché i suoinuovidati sareb-
bero stati resi pubblici entro pochi mesi.

L'uscita dell’articolo del Planck sulla
banda difrequenza a 353 gigahertz ful'ini-
zio della fine per la teoria dell’inflazione
del Bicep2. Anche se la sua équipe nondie-
de nessun dato per la Southern hole (la zo-
na di cielo che avevamo osservato), forse
per paura che li digitalizzassimo, non la-
sciava dubbi sulla possibile contaminazio-
ne della polvere sulla polarizzazione in
quellaregione, dicendo che era “delle stes-
se proporzionirilevate dal Bicep2”. Questo
significava che la polvere poteva essere re-
sponsabile dei modi B quanto le onde gra-
vitazionali dell’inflazione.

Allafine, il Planck produsse un’immagi-
ne della polarizzazione prodotta dalla pol-
vere della Via Lattea, e comprendeva anche
la nostra regione. Era affascinante: ampie
distese di cielo decorate da festoni azzurri,
striature ocra e ghirlande color ambra. La
polvere faceva bella mostra di sé in tutti i
coloridi Van Gogh. Erafinita. Lagioiasiera
trasformata in dolore. Addio Nobel.

1l Bicepz si era dimostrato un rilevatore
di polvere cosmica molto preciso. Aveva
fatto anche capire all'opinione pubblica co-
me funziona la scienza: presenti un risulta-
to, e altri scienziati lo verificano. Metti le
carte in tavola, e le lasci li sotto gli occhi di
tutti. Se e quandotiattaccano, tidifendi fin-
ché non puoi piu difenderti e smettono di
attaccarti. Solo allora, quando sia i sosteni-
tori sia gli oppositori di una tesi crollano
esausti, sipuo parlare discienza.

Laritrattazione del Bicep2 non avvenne
tramite una conferenza stampa né divento
virale su YouTube. E anche se il Planck, il
caccia nemico che ci stava sempre alle co-
stole, fece chiarezza sui modi B prodotti
dalla polvere che la nostra galassia genera,
non parlo mai dei modi B prodotti dall’in-
flazione. La visione del Bicep2 era stata ap-
pannata: un po’ dalla paura, un po’ dall’avi-
dita, ma soprattutto dalla polvere. 4 bt

L’AUTORE

Brian Keating insegna fisica all’Universita
della California San Diego. Fa parte del’Ameri-
can physical society ed & direttore del Simons
observatory. Per il suo lavoro con il Bicep nel
2007 haricevuto il premio della presidenza de-
gli Stati Uniti per giovani scienziati e ingegneri.
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ultimo lavoro di Mak Re-
missa, il pitt importante
fotografo cambogiano (ol-
tre che il piu rappresentati-
vo) & un piccolo, edificante
racconto fatto con imma-
ginidai colori accuratamente dosati e scrit-
to solo con le ombre. Sopravvissuto al ge-
nocidio dei Khmer rossi, Remissa € diven-
tato negli anni uno dei piti riconosciuti fo-
togiornalisti del paese. Dopo diverse colla-
borazioni, attualmente lavora come corri-
spondente dell’agenzia di stampa tedesca
Deutsche Presse-Agentur. Quasi ogni an-
noporta avanti anche dei progetti persona-
li, che gli permettono diuscire dalla ripeti-
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tivita delle foto che scatta agli eventiistitu-
zionali o alle conferenze stampa. Il nuovo
progetto di questo artista molto riservato,
ma altrettanto determinato, s’intitola From
hunting to shooting e continua il percorso
avviato con1ilavori precedenti, presentan-
doperd anche aspetti del tutto nuovi.

La prima serie personale di Remissa,
esposta a Phnom Penhnel 2005, prendeva
il titolo da un proverbio cambogiano che
dice: “Quandol’acqua sale i pesci mangia-
nole formiche, quando scende le formiche
mangiano i pesci”. Una perfetta metafora
della lotta per la sopravvivenza. Per le sue
immagini brillanti, colorate, spettacolari,
diun’incredibile precisione, il fotografo ha

usato vere formiche e minuscoli pesci (vivi
oessiccati) e harealizzato scattiincredibil-
mente vivaci. Si tratta di un “reportage”
dove anche se sono in parte costruite -una
scelta che Remissa non fa mai quando la-
voraperigiornali-le immagininonhanno
nulla a che vedere con il fotomontaggio e
ricordano i tempi in cui ancora non esiste-
va Photoshop.

In queste foto ’ex studente di pittura
dell’universita Reale dibelle arti di Phnom
Penh dimostra di saper usare molto bene il
colore, di comporre con eleganza ammic-
cando ai movimentidella danza e, a partire
daun’idea molto forte, propone una visio-
neleggeraedinamica. Sempre realizzando



messe in scena e composizioni ispirate e
ossessive, il fotografo ha elaborato il suo
secondo, ampio, progetto dedicato ai quat-
tro elementinaturali. Le serie Waterislifee
Flamed forest riflettono la preoccupazione
di Remissa per 'ambiente e la deforesta-
zione, e dialogano con la pittura in modo
esplicito.

Per la parte sull’acqua, un elemento
“indispensabile alla vita, ma che sprechia-
mo, inquiniamo e sottraiamo con le dighe
costruite sul Mekong”, Remissa ha foto-
grafato pesci, molluschi e crostacei attra-
verso la superficie di un piccolo stagno
dove suo figlio Nissa ha gettato della pittu-
ra a olio che, diffondendosi in modo irre-

golare, componeva insiemi astratti, morbi-
die sensuali.

Laparte dedicata alfuoco somigliaaun
canto epico, che comincia con gli animali
nascosti nella foresta e prosegue con un
incendio che distrugge qualunque forma
di vita. La tecnica ricorda molto quella
dell’incisione: sagome di elefanti, cervi,
scimmie, bufali e uccelli s’intrecciano su
uno sfondo nero dando I'impressione che
gli stessi animali siano avvolti dal fuoco.
Una delle immagini finali evoca un profilo
umano tra le fiamme, simbolo del destino
suicida di chinon rispetta ’'ambiente.

Teatro dellamemoria

Nel2014, mentre 'artista cercava delle idee
perraccontare lasuaterraénatalaserie Left
3days, che rimette in scenal’evacuazione di
Phnom Penh del 17 aprile 1975. All’epoca
Remissa aveva cinque anni. In questo lavo-
ro, perlaprimavolta, 'artista si e appropria-
to della sua storia e 'ha affrontata. Si & ispi-
rato alla tradizione del teatro delle ombre
cambogiano dove delle marionette di cuoio
vengono mosse dietro a un telo bianco, fat-
to con la pelle conciata di una mucca o un
bufalo, illuminato da un fuoco alimentato
coniguscidinocidicocco.

Ha costruito delle sagome di carta che
ha poi posizionato su un terreno ricoperto
di ghiaia e le ha fotografate avvolte dal fu-
mo proveniente da noci di cocco. Nelle im-
magini si vedono piccoli uomini vestiti di
nero, il tempio pilt importante della citta,
motorini abbandonati, una folla che spinge
biciclette portando con sé quello che puo,
persone che camminano, figure che sem-
brano fantasmi. In due foto ci sono anche

deibambini che vengono portativia, proba-
bilmente uno diloro & lo stesso Remissa. In
un’altra in primo piano si vede un uomo
morto e sullo sfondo una fila di donne che
portano sulla testa strani fagotti. I coloriso-
no ridotti al minimo, quasi monocromi, un
bianco e nero appena venato dal bruno del
terreno.

Queste immagini fragili e toccanti, que-
ste tracce didolore ricostituiscono unincre-
dibile percorso storico, nello stesso periodo
in cuiil regista di documentari cambogiano
Rithy Panh lavorava al film Limmagine
mancante. Anche se nonhannolastessaeta,
idue artisti hanno vissuto gli stessi eventi.

Questa favola dai
colori autunnali
s’inserisce nella
Cambogia di oggi

Entrambi sono dei sopravvissuti. Entrambi
creanoimmagini. Entrambi conoscono be-
nelafotografiadocumentaria e la sua com-
plessita. Nel corso di quegli eventi Remissa
perse il padre, il nonno e tre zii. Questo la-
vorolohadedicatoaloroeatuttele vittime
dei Khmerrossi.

Con la nuova serie From hunting to
shooting, Remissa torna al racconto simbo-
lico dei primi lavori e include un’altra espe-
rienza personale. Attraverso immagini
composte da ombre proiettate e ombre vi-
ste in trasparenza, parla della sua infanzia.
Il periodo in cui, sopravvissuto ai campi di
lavoro per bambini, adorava cacciare conla
fionda gli uccelli selvatici ed era ammirato
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per la sua abilita dai compagni. Sua madre,
che faceva la maestra elementare, aveva
salvato pittdi quattrocento bambini rimasti
orfani. Spesso Remissa, insieme ad altri
bambini, dava fuoco ainidi di quegli uccel-
li. E con questo nuovo lavoro vuole ammet-
tere che era sbagliato.

“Ho notato che alcuni uccelli selvatici
sono ancora cacciati, vendutinelle strade di

alcune province isolate e vicino a Phnom
Penh. Questo mi ha fatto ripensare a quan-
do da bambino ero un brillante cacciatore.
Ma ho imparato che tutti gli uccelli hanno
dei sentimenti, amano la loro famiglia e la
loro comunita, come gli esseri umani. Gli
uccelli che vivono nella foresta sono la bel-
lezza deinostrivillaggi e dellanostra collet-
tivita, e rappresentano un vero piacere peri

Da sapere Il festival

# Illavoro di Mak Remissa From hunting
to shooting & esposto alla nona edizione del
Photo Phnom Penbh, il festival di fotografia
cambogiano, alla Sleuk Rith contemporary
hall of art, fino al § novembre.

visitatori o per i fotografi come me. Vorrei
che questa serie contribuisse a cambiare la
cattiva abitudine di cacciare gli animali sel-
vatici. Non ¢ troppo tardi per proteggere le
risorse naturali dalasciare alle future gene-
razioni”.

Questa favola di Remissa, impreziosita
dai colori autunnali, s’inserisce nella Cam-
bogia di oggi, in cui la deforestazione acce-
lera gli effetti del cambiamento climatico,
causa graviconseguenze per lerisaie e dove
le dighe costruite sul Mekong sconvolgono
equilibri millenari.

In un momento in cui gli imprenditori
cinesi in Cambogia stanno costruendo di-
sastrose centrali a carbone, Mak Remissa
evoca poeticamente il bisogno dirispettare
la natura. Una natura che in Cambogia &
ancora ricca di specie rare di animali, e di
piante usate anche perlamedicina tradizio-
nale e per oggetti ornamentali. Ma fino a
quando sara cosi? ¢ adr
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Ritratti

Fabiana Escobar
Dalla strada

Fabian Federl, Die Zeit, Germania. Foto di Lianne Milton

E 'ex moglie di un boss del
narcotraffico di Rio de Janeiro.
Dopo l'arresto del marito

ha cambiato vita: fa I'attrice
nelle soap opera, scrive libri

di successo e organizza
laboratori teatrali nelle favelas

nastradatortuosarisalela
collina della Favelinha,
passando davanti a delle
baracche e aunbar conle
sedie diplastica all’ester-
no. Alla porta d’ingresso
diuna casa diroccata ¢’¢ un ragazzo con la
pistolain mano. “Che fai con questo vacildo,
questo traditore?”, grida a una donna. Lei,
robusta e con un bel viso, spinge 'uomo da
parte: “Chi & il boss qui?”, chiede. Il boss &
la dona do morro, la signora della collina,
Fabiana Escobar. Davanti alla casa c’¢ il
corpodiunsuorivale che leiha dato ordine
diuccidere. La donna € qui per controllare
il lavoro del sicario. Si piega sul cadavere,
annuisce, si sfilale scarpe conitacchialtie
siaccende una sigaretta. Poidice al suo ac-
compagnatore: “Per oggi abbiamo finito”.
In Brasile questa scena sivedra prestoal
cinema, inunfilmsul trafficodidroga e sul-
lavita quotidiananelle favelas. Davanti alle
telecamere perd non ¢’ una semplice attri-
ce, ma Fabiana Escobar, che in passato era
a capo di una vera banda di trafficanti. Ex
moglie del pitigrande spacciatore del quar-
tiere, un tempo Fabiana era soprannomina-
ta Bibi Perigosa, Bibi la pericolosa. Il suo ex
marito, Saulo da Sa Silva, & in prigione.
Fabiana non ha niente a che vedere con
il boss colombiano Pablo Escobar. Escobar
€ un cognome molto diffusoin America La-
tina. Ma, come Pablo in Colombia, anche
Bibi & famosa in Brasile. E perfinounastella
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della tv e una scrittrice di successo. “Credo
nel lavoro e nella carriera”, dice. “Ricicla i
soldi della criminalita organizzata”, ribatte
'ex ministro della giustizia, Alexandre de
Moraes. “Ho infranto lalegge, ma nessuno
lo puo dimostrare”, sostiene Escobar. Non
€ mai stata processata per essere stata la
moglie di un gangster. Ma dal passato con-
tinua a trarre profitti ed € guardata dal suo
pubblico - persone della classe media che
non metterebbero mai piede in una favela -
conunmisto diorrore e divertimento.

Daalcuni mesiinvarie zone diRio, e an-
che nella favela da cui proviene Escobar,
quella di Rocinha, € in corso una guerra.
Negli ultimi anni qualche signore delladro-
ga ¢ finito in prigione. In vista dei Mondiali
del2014 e delle Olimpiadidel 2016, la poli-
zia € intervenuta in modo massiccio, ma i
boss comandano iloro uomini dal carcere.
Una volta finiti gli eventi sportivi, si sono
lanciati all’attacco dei territori della concor-
renza: la guerra tra bande ha portato a
un’escalation della violenza che ha raggiun-
toperfinoiquartieri benestanti.

All'inizio del 2018 a Rio € intervenuto
Iesercito. Ma le violenze non sono finite.
Nei primi sei mesi del 2018 sono morte 742
persone in 4.892 sparatorie. Ogni due gior-
ni le autostrade che attraversano la citta
devono essere chiuse perché gli abitantidei
quartieri vicini sono coinvolti in scontri a
fuoco. Mezzo milione di cittadini ha scari-
cato 'app Onde Tem Tiroteio, che mostra

Biografia

#1982 Nasce nella favela della Rocinha, a Rio
de Janeiro.

#1997 Si sposa con Saulo da Sa Silva, che in
seguito diventa lo spacciatore pit potente del
quartiere.

#2012 Debutta in televisione recitando nella
telenovela Salve Jorge.

intemporeale dove sta avvenendo una spa-
ratoriain citta.

Fabiana Escobar, 38 anni, ha trasforma-
to tutto questo in uno spettacolo. Se la si
osserva durante le riprese del film, non
sembra pericolosa, casomai agitata, spen-
sierata, a volte un po’ sciocca. Flirta con
I’attore protagonista, interrompe le riprese
per mostrare al regista un video divertente
su Instagram, parla veloce. “Giriamo qui
nella Favelinha perché Rocinha & diventata
troppo pericolosa”, spiega. Con un cenno
del capo indica la schiera di case colorate
ammassate sulla ripida collina davanti a
noi: Rocinha, casa sua. Poisimette un casco
da motociclista e sfreccia lungo una delle
serpentine che risalgono la favela, dove i
negozi sono uno attaccato all’altro e gli au-
tobus corrono nelle stradine strette.

Il capodellacollina

Nessuno sa quante persone vivano a
Rocinha. Stando all’ultimo censimento, gli
abitanti della favela sono 62mila, ma per
Escobar sono almeno 150mila e per I'asso-
ciazione degli abitanti del quartiere sono
250mila. L'ex marito di Escobar, Saulo da S&
Silva, all'inizio degli anni 2000 eralo spac-
ciatore pitt importante della zona. Lui e il
chefe do morro (il capo della collina) Bem-
Te-Vi fornivano alla favela trasporti, cor-
rente, acqua e tv satellitare. Non solo: alle
loro feste invitavano i musicisti, affittavano
gliamplificatori, ordinavano da bere. Face-
vanoil tutto esaurito mesi prima dell’evento
e i mototaxi portavano gente dai quartieri
ricchi. I boss lasciavano che la popolazione
locale avesse il suo guadagno, ma eranolo-
ro a dettare legge: pretendevano lealta, o
almeno omerta.

Fabiana Escobar, classe 1982, ha impa-
rato presto la legge delle colline di Rio. 11
suo primo fidanzato era uno spacciatore del
Comando vermelho, la gang che comanda-



va nella zona negli anni novanta. Fuucciso
quando aveva appena compiuto diciott’an-
ni. Prima di prendere il diploma, Fabiana
fece domanda di iscrizione a un corso per
assistenti sociali. Nella lettera di candida-
tura spieg0 perché: sapeva cos’era lo spac-
cio e voleva combatterlo.

A 17 anni conobbe Saulo da S4 Silva. Era
untipo a posto, non sidrogava. Poco doposi
sposarono e andarono a vivere insieme.
Saulolavorava alle poste e frequentava una
scuola serale. Fabiana studiava e faceva vo-
lontariato in una stazione di polizia. Nel
2002 un amico chiese una mano a Silva: un
lavoro veloce, molti soldi. L’amico era Fer-
nandinho Beira-Mar, il capo del Comando
vermelho. Due anni dopo Silva fu arrestato
per traffico di droga. Anche Escobar era
coinvolta nei suoi giri. Fu allora che comin-
ciarono a chiamarla Bibi la pericolosa.

Escobar parcheggia la moto davanti a
casa, in una scoscesa strada laterale della
Rocinha: ¢ fatta di mattoncini, sembra un
po’ pendente e ha una vista spettacolare
sulla favela. In lontananza si vede il mare.
Sulla terrazza ci sono delle sedie di plastica
e un barbecue usato come posacenere.

Dopola condanna dell’ex marito, Esco-
bar € tornata povera come prima, o almeno
cosi racconta lei. Il divorzio € stato rapido.

Ma negli anni delle Olimpiadi e dei Mon-
diali, quandola polizia ha cominciato a spe-
dire pattuglie nelle favelas, anche lei & stata
spesso fermata. I vicini la evitavano. Cosi
hadecisodiaprire un blogperraccontarela
suavita quotidiana, le incertezze e le paure
degli abitanti della favela, tormentati sia
dalle ultime gang di spacciatori rimaste sia
dalle pattuglie della polizia. Una famosa
sceneggiatrice e finita per caso sul suo blog:
cosi ¢ cominciata la sua nuova carriera.

Nel 2012 Bibi Perigosa ha fatto la sua
prima apparizione in televisione con una
piccola parte nella telenovela Salve Jorge.
Poiil suonome ¢ apparso sempre pit1spes-
so sui giornali e nei programmi di gossip,
prima come “ex moglie di un barone della
droga”, poi come attrice e autrice. Escobar
ha fondato una compagnia teatrale nella
Rocinha e gira film con attori dilettanti del-
lafavela. Ha scritto tre libri, dauno dei qua-
li ¢ stata tratta un’altra telenovela seguita
da cinquanta milioni di spettatori.

Dal lato opposto della terrazza di Esco-
bar, le casette della Rocinha si affacciano
sull’altura rocciosa della Pedra da Gavea,
versoiquartieripill elegantidiRio. Sisento-
no colpi forti e acuti, poi suoni pit1 sordi e
smorzati, come di grancassa. “I primi sono
spari, i secondi lanciarazzi”, spiega Esco-

bar. E tranquilla, quasi divertita, & la terza
sparatoria del giorno. Se cisonolanciarazzi
significa che c’¢ di mezzo la polizia, presto
cisara unaretata. “Niente paura, non sono
qui perme”, dice.

Selfie e polizia

Come fa a vivere tranquilla trala poliziae i
suoiex nemici? Ride e tende un braccio ver-
so la Rocinha. “Conosco tutti e tutti mi co-
noscono”, dice. I suoi contatti con il Co-
mandovermelhorisalgono all'adolescenza.
In stradala fermano ogni due minuti perun
selfie. Perfino i poliziotti vogliono farsi uno
scatto con lei. “Mi chiamano perigosa non
perché sono violenta, ma perché mi faccio
volere bene da tutti”, spiega.

Escobar non vede contraddizioni nella
sua storia, in cui ¢ stata a volte Bibi, la signo-
radelladroga, e avolte Fabiana, 'assistente
sociale. E diventata famosa in quanto cri-
minale ma si considera una persona che fa
del bene: con la celebrita puo dare voce a
chi di solito non viene ascoltato. Per lei la
sua vita mostra ai giovani che esiste una
strada alternativa a quella del traffico di
droga. Ma non ¢ arrivata qui proprio grazie
allo spaccio? Guarda versola collina, appa-
rentemente distratta, e risponde: “Lavitaa
volte segue strade tortuose”. ¢ ff
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Viaggi

Grandiosa‘
immobilita

Pico Iyer, South China Morning Post, Hong Kong. Foto di Frederic Lagrange

Isilenzi, gli spazi immensi,

la connessione con la natura

e un buddismo praticato con
fervore. La Mongolia nei
ricordi di viaggio dello scrittore
Pico Iyer

n giorno, mentre percor-

revo incespicando un

sentiero diterrarossa, tra

pietre sciamaniche e tu-

muli funerari dell’eta del

bronzo, ho alzato gli oc-
chi e misonoreso conto che potevo vedere
a pit di sessanta chilometri di distanza in
ogni direzione. Il protagonista di quella
giornata, di ogni singolo momento diquel-
lagiornata, ¢ statoil cielo. Dalontano sem-
brava composto da grandi pannelli verdi,
dorati e blu, come in una tela di Mark
Rothko. Un puntino in lontananza era in
realta unager (oiurta, latradizionale tenda
a cupola ricoperta da tappeti di feltro) da-
vanti alla quale stava passando una donna
con un centinaio di cavalli. Tutto il resto
era vuoto, un vuoto cosi vasto che permet-
teva alla mente di andare ovunque - o da
nessuna parte - mentre il fischio del vento
mipercuoteva le orecchie.

Quando ho messo piede per la prima
volta in Mongolia, erano gia quarant’anni
che viaggiavo per’Asia. Manulladicio che
avevovistoin Tibet onel Ladakh, in Cinao
in Bhutan, poteva essere paragonato a
quella grandiosa immobilita che sollevava
il cuore. Hovisto paesi correre a testa bassa
versoil 21°secolo, per poiritrovarsi smarri-
tie chiedersi dove fosse finito il loro passa-
to. Questo non ¢ successo alla Mongolia.
Nella capitale Ulan Bator ci sono grandi
magazzini di lusso, maxischermi che pro-
iettano sfilate d’alta moda e strade dello
shopping. Ma bastano trenta minuti per : Er b
allontanarsi dal centro e ritrovarsi tra pa- ey - v = ! i s

stori che vivono come ai tempi di Genghiz . Due uomini sullago Hovsgol ghiacciato, Mongolia, 2006
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Khan. “La mente & come il vento”, mi ha
detto il mio amico mongolo Baagi mentre
mifaceva visitare un museo della capitale.
“Devi controllarla e concentrarti. Altri-
menti continuera a girare all’infinito”.

Baagi ¢ una persona profonda e raffina-
ta, parlainglese, parliamo degli argomenti
pittvari, dal mormonismo ad Al Pacino, lui
azzarda un paragone tra Genghiz Khan e
'Organizzazione mondiale del commercio
e un altro tra una staffa per cavalli e un ae-
reo F-16. Baagi € cresciuto in campagna e
per questo sostiene che gli scoiattoli siano
“discepoli onesti e leali del Budda, perché
quando mangiano tengono le mani giunte,
come in preghiera”. “Nello sciamanismo”,
mi ha spiegato mentre ci addentravamo
nelle distese maestose del suo paese, “la
natura & il tempio”.

L'orgoglio del passato

Laprima volta che sono arrivato a Ulan Ba-
tor, fuori dall’aeroporto c’erano delle don-
ne che lanciavano latte al cielo per ringra-
ziare gli dei dell’atterraggio ben riuscito.
Per 41 anni avevo riflettuto su come man-
tenere dentro dinoi qualcosa diancestrale
e fuoriposto. Ne avevo parlato anche conil
Dalai lama. Ma fino a quel momento non
avevo mai visto come i mongoli praticano
il buddismo tibetano: con un’esuberanza
turbolenta e un senso diliberazione.

Per settant’anni, finché la Mongolia &
stata sotto la sfera d’influenza sovietica, il
buddismo & rimasto nascosto. Poi, quando
il paese ha ritrovato 'autonomia a partire
dal 1990, la religione che oggi pratica con
tanto orgoglio & schizzata fuori dall’ombra,
insieme all’alfabeto locale, alle tradizioni
indigene e alla complessita inevitabile di
un popolo che in passato ha creato 'impero
contiguo piu grande del mondo.

Come mi € stato ricordato un’infinita di
volte, sono stati i mongoli a introdurre
l'idea eil titolo di Dalailama (“dalai” nella
lingua mongola indica 'oceano). Quando
il Dalai lama visita queste terre, mi hanno
raccontato le sue guardie del corpo, una
folla dimongoli gli siraduna sempre intor-
no: tutti vogliono toccarlo, avere la sua be-
nedizione, sfiorare 'uomo i cui insegna-
menti sono minacciati in Tibet ma pitivivi
che mainelle steppe mongole.

I'miei giorni in Mongolia sono stati sel-
vaggi, intensi, essenziali. Insieme a due
amici ho guidato per ore nel deserto del
Gobi. Con la jeep abbiamo superato un
brancodicammelliseduti tranquillamente
sulla strada, ascoltato canzoni di rock cal-
mucco e rap di Ulan Bator, parlato di come
i flumi sono considerati sacri da queste

Informazioni
pratiche

300 km

RUSSIA
Slois a
N Héﬁ%gél Ulan Bator .
* Choibalsan
MONGOLIA
Deserto del Gobi
> CINA Pechino®

@ Arrivare e muoversi I prezzi diunvolo a/r
da Roma a Ulan Bator (Turkish Airlines,
Aeroflot) partono da 683 euro.

4 Quando andare La stagione ideale per
viaggiare ¢ I'estate, da giugno ad agosto, perché
neimesi invernali le temperature possono
essere molto rigide.

@ Dormire Nella capitale Ulan Bator si
trovano hotel di buona qualita con stanze a
partire da 30 euro a notte per due persone.
Fuori citta, in particolare durante la visita al
deserto del Gobi, si puo soggiornare nei campi
diger, le tradizionali iurte (gertoger.org).

4 Laprossima settimana Viaggio

negli Stati Uniti, da New York a San Diego in
autobus. Ci siete stati? Avete suggerimenti su
tariffe, posti dove dormire, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.

parti perché ospitano i pesci e il loro spiri-
to, e degliammonimentidella zia diunodi
loro: “Tagliare un albero & come tagliare il
braccio diuna persona”.

Questo senso di connessione viscerale
conlanatura pervade questo paese diterra
e cielo, e non c¢’¢ da stupirsi. Un giorno,
mentre all’orizzonte si mostravano i primi
colori del mattino, abbiamo attraversato
una gola stretta dove le capre selvatiche
saltavano trale rocce eibarbagianni cios-
servavano attentamente. Abbiamo prose-
guito a piedilungo una collina dove abbia-
mo trovato un’immobilita quasi ultraterre-
na. Li qualcuno aveva costruito un rifugio
per un lama, in modo che - come hanno

Abbiamo vagato peril
desertopensandoa
come, secondole
leggende,la Mongolia
sia nata dall’'unione
traun lupo azzurroe
unacerva

fatto per secoli i monaci di queste terre -
potesse contemplare il vuoto e radicarsi
nellaverita del vento e della terra.

Abbiamo vagato per il deserto che co-
pre un terzo del paese pensando a come,
secondo le leggende, la Mongolia sia nata
dall’'unione tra un lupo azzurro e una cer-
va. Ho ascoltato le storie di Genghiz Khan
e dei suoi cavalieri che cucinavano dentro
le carcasse degli animali, con pietre di fiu-
me, e usavano le pelli delle marmotte ucci-
se come borse.

Imiei accompagnatori mi hanno ricor-
dato che i mongoli crearono un sistema di
corrieri che, come racconta Marco Polo,
poteva portare un messaggio da Karako-
rum all’Ungheria in poche settimane. Ho
notato che i mongoli camminano con un
portamento da guerrieri e che nella mia
guida c’era scritto che fino a poco tempo fa
ci sono stati casi di peste. Nella rivista di
bordo che avevo consultato sull’aereo'in-
dirizzo diuno dei ristoranti pitt popolari di
Ulan Bator era riportato in questo modo:
“Dietro il palazzo della Lotta, via della Pa-
ce, nel 13° microdistretto”.

Uno sguardo esperto

Mi sono accorto di quanto la Mongolia
avesse lasciato il segno solo quando sono
tornato a casa. E rimasta con me, come po-
che altre destinazioni sono riuscite a fare.
Mi ha invaso. Porto ancora dentro il silen-
zio dei grandi spazi, quella sensazione che
provavo quando uscivo dalla tendanel Go-
bie potevo sentire 'antichita delle rocce, il
prodigioso viaggio nel tempo che si com-
pieritrovandosi tra persone che hannouno
stile divita rimasto praticamente immuta-
to dal quattordicesimo secolo.

Le foto di Frédéric Lagrange (di cui sta
per uscire il libro fotografico Mongolia) mi
hanno riportato tra quei crinali dorati che
ancora celano ossa didinosauro. Mostrano
il posto che mi & entrato dentro e lo svela-
no, illuminandolo, come puo fare solo un
uomo che continua a tornarci da vent’anni.
Conoscoil lavoro di Lagrange da molti an-
ni, ben prima che i nostri sguardi conver-
gessero sulla Mongolia. Quando guardole
sue foto crude e allo stesso tempo eteree
m’inchino davanti al lavoro diunuomo che
per anni ha avuto quel paese nelle vene e
nel mirino della sua macchina fotografica,
mentre io ancora guardavo film su cam-
melli che piangono o leggevo di lama in-
carnatitrale grandisteppe. ® as

Picolyer ¢ uno scrittore diviaggi che vive in
Giappone. Il suo ultimo libro pubblicato in
Italia é L'arte della quiete (Rizzoli 2015).
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Graphic journalism Cartoline da Sandhausen

QUEST'ANNO, INSIEME A MIA MOGLIE E MIA FlGLIA
ABBIAMO DEUSO DI ANVARE A VISITARE (L CAMPO
DI CONCENTRAMENTO DI SANDUAUSEN (N GERMANIA.
Sl TROVA 35 CHILOMETRI A NORD DI BERLINO,
ERA IL CAMPO DI LANORO PER PRIGIONIERI POUITICI.

UN GlORNO MI
UANNO ORDINATO DI PORTARE
UNA CARRETTA DI CARBONE
PIETRO LE BARACCHE.

GIRATO L'ANGOLO,
C'ERA UNA MONTAGNA DI
CAROTOLE A TERRA.

Sl -
Sl, CAROTOLE,
cAROTOLE.

BEDVE! M( ¢
LANISS( MANCIAT(
TUTTL, 'w PITITTR,
A FAME.

E ALLORA ME
NE HO PRESA UNA,
ME LA SONO NASCOSTA
DENTRO | PANTALONI,
MA UN TEPESCO,
DISGRAZIATU, Sl
N'ADPUND.
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S
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GQUANPO AVENO PRIEC ANNI,
MO ZIO PINE ERA SOUITO
RACCONTARMI DEI SUOI
ANNI NISSUTI (N GERMANIA
VA PRIGIONIERO (N UN
CAMPO DI CONCENTRAMENTO
PURANTE LA SECONDA
GUERKA MONDIALE.

LO IMPRIGIONARONO PERCHE
FACEVA DA CORRIERE N AlWTO

Al PARTIGIANI CUE LOTTAVANO
CONTRO (L REGIME. OGGI
Pl CHE MAI B IMPORTANTE
NON DIMENTICARE LA FOUE

BARBARIE VISSUTA (M
QUEGL! ANNI.

710, NORRAI
PIRE CAROTE!

MITRA (M FACCIA,
NON CAPINO UNA MINCHIA
Pl QUELLO CHE DICEVA,
SoLo ‘rRAUS”.

U HAST
EINE KAROTTE
GESTOHLEN,
SCHEIBKOMMUNIST,
{CH BRINGE PICH UM,
Pll BASTARP.

RAUS/!/ ‘§§

ML PUNTO (L

110 PINE
cUE SlaniFich
ZhuS?

S

ilc?;:sx‘ J
N : '
B
]
. I8
N [
1/ ‘ ,8’.3};" +
1l A
= -
= et
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NuoL DIRE

CUE Ml PORTAVA
FUORI, VAL CAPO.
'STU FlaGHw Rl
BUTTANA, PU'NA
CAROTOLA.



: NON LO SO
Ml UANNO LEGATO, f ’ PEE QUANTO TEMPO

POl UANNO PRESO UN NERVO G Ml HANNO UATO FRUSTATE
GROSSO, TURO COME LA PIETRA, p 3] | - PERCHE t?mT SoNo
E UANNO COMINUATO A . oh ¥ SVENUTO.
FRUSTARMI. : v V) ; 7 :

L& SPALLE
Ml UANNO FATTO MALE
PER ANNI, ALLE NOLTE
ANCORA OGal ENTO

£ TUTTO PER
UNA caRoTOLA. JLESIEEE
et | kB ‘
TI DAVANO m .
MANGIAREZ Ad) l

NO, ACQUA B N
PANE DURO. PERO
CERA LA FlaLin
Pl UN MILITARE CHe
aul PIACENO.

O VEPEVAMO
NEl BAGNI DEI PEZLI GROSSI,
LE MI PORTAVA PANE BURRO E ZUCCUERO, ) N\l
PERD 'STA GRAN BUTTANAZZA (L PANE ME LO Jid
VAVA SEMPRE POPO E (O SENZA FORZE
*ZINGUETE ZINGUETE"!

E CHI TI SALNS
710 PINE?

([ RUSSI, Sl SAPEVA ; NW DIETRO
cUe STAVANO ARRINANDO, UN FOSSO DI TERRA, Ml SONO
ALLORA QUE! DISGRAZIATI DEI TEDESCHI CALATO DENTRO UNA FOS3A
UANNO COMINCIATO A SPARMRE, PIENA DI MERUA, UNA LATRINA
AMMAZZARU A UN SACCU AWAPERTO. U SONO RIMASTO
Rl CRISTIANI. TUTTA LA NOTTE, POI ARRIVARONO
s | RUSS( A SALVARMI.

Ml LAVARONO, M|
UANNO PATO UA MANGIARE,
POl O UANNO FATTO SALIRE

SUL TRENO PER TORNARE
N StaLip.

QUANTPO SIAMO
ARRIVAT( ALLA STAZIONE
DI ROMA, DAL FINESTRINO
HO NISTO UN SIGNORE CON
L CAPPOTIO LUNGO E GLL
STIVALL PI MILITARE
TEPESCO.

LHO LASUATO A
GLl HO CHIESTO o6 ERA TeREA, SONO RISALITO
TEPESCO, LA SUA FACCIA DICEVA UL TRENO E MI

TUTTO, STAVA SCAPPANDO,
NON O HO VISTO Pl £ o ey L
L'HO PICCHIATO.

Claudio Stassi, nato nel 1978 a Palermo, vive e lavora a Barcellona, in Spagna. Ha pubblicato fumetti per numerosi
editori italiani e stranieri e collabora con Sergio Bonelli Editore per le serie Dylan Dog e Dampyr. Il suo ultimo libro & Rosario,
con testi di Carlos Sampayo (Coconino Press 2016).

Internazionale 1279 | 26 ottobre 2018 777




218

Abbonatialtuo
giornale preferito

Ogni settimana il meglio dei giornali di tuttoil mondo da leggere
sucarta e indigitale su tablet, computer e smartphone.
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Culturs

Cinema

Striscia di Gaza, le macerie del centro culturale Al Meshal il 9 agosto 2018

onil fiato

SOSPCSO

Jen Marlowe, +972 Magazine, Israele

Organizzare la proiezione
diun documentario nella
Striscia di Gaza € un’impresa.
Il racconto di una produttrice

er mesi abbiamo parlato di or-
ganizzare a Gazala proiezione
del documentario Naila and
the uprising di Julia Bacha, ma
¢ stato solo a meta dell’estate
scorsa che io e il mio collega Fadi Abu
Shammalah, che vive nella Striscia, ci sia-
mo messi a lavorare sul serio al progetto.
Le sale adatte a ospitare un grande
evento come quello che immaginavamo
erano due: quella del centro culturale Al
Meshal e il Red Crescent cinema hall. Il 9
agosto gliisraeliani ci hanno aiutato arisol-
vere il dilemma bombardando 'Al Meshal
eriducendolo a un cumulo di macerie.

Mettere in piedi una proiezione cine-
matografica non ¢ certo attivita pit ur-
gente da fare nella Striscia di Gaza. Ma
apre una finestra su quello che comporta
organizzare qualsiasi cosain quel luogo.

Entrare e uscire

Prima di tutto c’era il problema del mio in-
gresso. Fadi e io abbiamo prodottola parte
che si svolge a Gaza di Naila and the upri-
sing per la casa di produzione non profit
Just Vision. Era importante che alla prima
di Gaza ci fossimo entrambi, ma una stra-
niera come me -sono statunitense -ha so-
lotre possibilita per entrarci: essere in pos-
sesso diun lasciapassare perla stampa ac-
cordato dal governo israeliano, viaggiare
con una missione diplomatica approvata
daIsraele o far parte di un’organizzazione
umanitaria registrata nelle liste del mini-
stero del welfare israeliano. Per fortuna
un’associazione che ha sostenuto il film ha

organizzato il mio ingresso. Non ero otti-
mista, ma una settimana prima del mio
volo per Tel Aviv ho ottenuto il permesso.
Un altro collega palestinese di Gerusalem-
me Est non ha mairicevuto unarisposta.

Poi serviva l’'autorizzazione di Hamas.
In passato civolevano tre giorni per averla,
ma non ¢ stata una passeggiata. Fadi ha
dovuto fare decine di telefonate, € corso da
un ministero all’altro, & stato torchiato sia
dalla sicurezza interna sia dai servizi se-
greti, che volevano sapere chi fossi e per-
ché dovevo entrare a Gaza. Siamo rimasti
insospeso fino alla vigilia del giorno previ-
stoperilmioingresso. Il mattino seguente,
mentre attraversavo il labirinto di posti di
controllo, tornelli, corridoi di cemento e
meccanismi di sorveglianza che dividono
Israele da Gaza, ho pensato a quanto fossi
fortunata a poter entrare e uscire, a diffe-
renza della maggior parte dei palestinesi
che non possono lasciare la Striscia.

Oltre a ottenere dal governo di Hamas
ilpermesso peril mioingresso, Fadiha do-
vuto far approvare la proiezione del film
dal ministero della cultura, un processo
che harichiestouna serie di colloqui e tele-
fonate. Ufficialmente basta una lettera del
ministero, ma Fadi ha organizzato abba-
stanza eventi a Gaza per sapere che ¢ indi-
spensabile avere 'approvazione della sicu-
rezzainterna e deiservizi segreti.

A quel punto abbiamo potuto comincia-
re davvero. Nel giro di una settimana Fadi,
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Naila and the uprising
o

Wi

trale altre cose, ha stampato e spedito cen-
tinaia di inviti, affittato le attrezzature, co-
ordinato la sicurezza, reclutato i volontari.
Ogni giornoricapitolavamoil nostrolavoro
nella hall dell’hotel Al Mashtal, poco a nord
del campo profughi di Al Shati.

In genere a Gaza vengo ospitata da ami-
ci, maalloggiare in quell’hotel eraunadelle
condizioni poste dall’organizzazione uma-
nitaria che aveva coordinato il mio ingres-
s0. A quanto mi & stato detto, gli israeliani
avevano concordato che, in caso diattacco,
I’Al Mashtal non sarebbe stato colpito. Era
una brutta sensazione: il resto della Striscia
di Gaza poteva essere bombardato a tappe-
to, ma gli ospiti dell’albergo - diplomatici
del Qatar eio-sarebbero stati risparmiati.

1l giorno prima della proiezione restava
da preparare la sala. Jamal Qumsan, uno
dei collaboratori di Fadi, aveva noleggiatoil
miglior proiettore lcd e il miglior impianto
audiodi tuttala Striscia.

Pensavo che Jamal avrebbe installato il
proiettore sul soffitto, invece ¢ stato siste-
mato suun tavolo ameta del corridoio. “Nel
casoin cuil’elettricita se ne vada durante la
proiezione”, mi ha spiegato. Attualmente
Gazaha quattro ore di elettricita seguite da
dodici ore di pausa. Anche se il Red Cre-
scent cinema hall ha un generatore, c’¢ un
intervallo tra il momento in cui la corrente
viene sospesa e quello in cui il generatore
entra in funzione. Questa oscillazione di
corrente danneggia le apparecchiature me-
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diche piu sofisticate ed & una delle molte
ragioni per cui gli ospedali di Gaza spesso
non riescono a fornire cure mediche ade-
guate. Nelnostro casol'interruzione di cor-
rente avrebbe spentoil proiettore e se fosse
stato installato sul soffitto per riaccenderlo
avremmo dovuto arrampicarci fin lasst.

A volte non finisce qui. Fadi mi ha rac-
contato che nel 2016, mentre assisteva a
una proiezione, dei funzionaridel servizio
per il turismo di Hamas prima ’hanno in-
terrotta poi hanno preteso che continuasse
aluci accese. Nei giorni prima dell’evento
Fadihanegoziato direttamente con il por-
tavoce del ministero dell’interno di Ha-
mas, ricevendo la garanzia che le luci sa-
rebbero rimaste spente a patto che uomini
e donne sedessero separati. C’é voluto un
secondoincontro, e lapromessa che le per-
sone invitate alla prima sarebbero state
“rispettabili”, affinché il ministero accon-
sentisse a far sedere insieme le famiglie.

Il grande giorno avevamo appunta-
mento al cinema alle dieci. Sono arrivata
tardi:la strada che attraversa il campo pro-
fughi di Al Shati era bloccata dal funerale
di Ahmed Omar, un ragazzo di 23 anni uc-
ciso dalle truppe israeliane durante una
protesta due giorni prima. Mentre il tassi-
sta faceva inversione per trovare una stra-
da alternativa ho potuto vedere il giovane
volto di Ahmed suun grande manifesto.

Poi finalmente ¢ arrivato il momento
tanto atteso. In qualche modo siamo riu-

sciti a far entrare nella sala trecento perso-
ne. I saluti ufficiali, I'inno nazionale pale-
stinese, poi le luci sono calate e il film &
cominciato.

Ma in ogni momento le forze di sicurez-
za di Hamas, con un pretesto qualsiasi,
avrebbero potuto interromperla. Solo quan-
do abbiamo visto scorrere i titoli di coda
abbiamo tirato un sospiro di sollievo e ab-
biamo invitato sul palco uno dei protagoni-
stidel film per le domande dal pubblico.

La mattina successiva sono ripartita,
riflettendo sull’impresa che avevo compiu-
to insieme ai miei colleghi. Non avevamo
prestato un soccorso medico fondamenta-
le. Non avevamo portato il carburante per
i generatori né cibo per il 70 per cento dei
palestinesi della Striscia che dipendono
dagli aiuti alimentari per sopravvivere.
Non avevamo creato lavoro per il 50 per
cento della popolazione che & disoccupato.
Avevamo solo organizzato la proiezione di
un film. ¢ ny

L’AUTRICE

Jen Marlowe ¢ una regista e produttrice
statunitense. Nel documentario del 2011
One family in Gaza descrive 'esperienza
diuna famiglia durante la campagna
militare israeliana del 2009. Naila and the
uprising, di Julia Bacha, racconta la lotta di
Naila Ayesh, una delle leader della
resistenza palestinese durante la prima
intifada, nel 1987.
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Dalla Polonia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

Questo e mio fratello

Di Marco Leopardi.

Italia 2018, 80’

0000

Si cura. Lanciandosi nel vuo-
to, urlando il suo coraggio, la
sua sofferenza, il suo dolore.
Con una videocamera che lo
accompagna fin da piccolo,
Massimo Leopardi, 53 anni,
fornisce una testimonianza
unica di cosa significa
soffrire di depressione.

A raccontare la storia di
Massimo ¢ il premuroso
fratello Marco, nella
speranza di vederlo tornare
in sé. Con amore e unarara
sensibilita racconta la vita di
un bambino nato senza pelle,
con la perenne sensazione di
non essere visto. La sua € una
forma di affetto capace di
curare o alleviare uno dei
disturbi mentali pit diffusi al
mondo. Poi Massimo, il
bambino invisibile, cresce e
diventa un uomo che sente
tutto e troppo forte, che ha
bisogno di altri per ricordare
che esiste, che vuole
migliorare, forte e
combattivo, in
contraddizione con

la depressione che

consuma ogni parte buona
della sua anima. L'insieme di
opposizioni complesse
raccontate con

delicatezza formano un
documentario chiarissimo,
anche se lascia il pubblico
fuori della porta nei momenti
piti personali. La storia di
Massimo diventa anche
quella di Marco e di
chiunque abbia cercato di
salvare frammenti di vita in
s¢ e negli altri.

Controisegretidel clero

Unodei film piu vistiin
Polonia negli ultimi dieci
anni attaccala chiesa
cattolica

Potere, sesso e denaro scor-
rono a fiumi nel film polacco
Kler (Clero). Nella cattolicis-
sima Polonia il film ha diviso
il pubblico. Ma da quando ¢
uscito, il 28 settembre scorso,
ha registrato piu di tre milio-
ni di spettatori, diventando
uno dei film pit visti degli ul-
timi dieci anni. “I preti han-
no solo la tonaca, non sono
santi”, ha detto il regista
Wojciech Smarzowski, che si
¢ ispirato a fatti reali per rac-
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Kler

cattolici alle prese con alcoli-
smo, relazioni sessuali e ge-
stione di lucrosi affari. Kler
affronta questi problemi con
un cupo umorismo. Quando
la sua amante gli rivela di es-
sere incinta, un prete le chie-
de perché non ha preso pre-
cauzioni e si sente rispondere
che la sua religione non glie-

in cuiil 9o per cento della
popolazione si definisce cat-
tolica, questo genere di umo-
rismo non piace a tutti. Dal
2015, quando ¢ andato al go-
verno il partito Diritto e giu-
stizia, fondato nel 2011 dai
gemelli Lech e Jarostaw
Kaczynski, la religione € en-
trata pesantemente nella vita
pubblica. Eppure, soprattutto
traigiovani, sonoin caloi
cattolici praticanti. Inoltre
tre quarti dei polacchi sono
convinti che la chiesa do-
vrebbe modernizzarsi e af-
frontare apertamente proble-
mi come la pedofilia al suo
interno.

contare le vicende ditre preti | lo permette. Ma in un paese The Economist
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
OéQoe
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Iconsigli
della
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In uscita

Disobedience

Di Sebastidn Lelio.

Con Rachel Weisz, Rachel
McAdams, Alessandro Nivola.
Regno Unito/Irlanda/Stati
Uniti 2017, 114’

000

Da adolescente Ronit (Ra-
chel Weisz) ha avuto una re-
lazione con I’'amica Esti (Ra-
chel McAdams) e per questo
era stata espulsa dalla sua co-
munita di ebrei ortodossi a
Londra. Quando suo padre, il
rabbino Krushka, muore, Ro-
nit, che & diventata una foto-
grafa e vive a New York, tor-
nain Inghilterra e viene ac-
colta senza molto calore da
Dovid, un amico d’infanzia
(Alessandro Nivola) che in-
tanto si & sposato con Esti. In
poco tempo le due finiscono
aletto insieme. La comunita
lo viene a sapere e questo
mette in pericolo il lavoro di
Esti come insegnante nella
scuola della comunita e an-
che la nomina di Dovid come
rabbino al posto di Krushka.
II nuovo film di Sebastian Le-
lio dopo Una donna fantastica
(vincitore dell’Oscar come
miglior film straniero), &
un’altra storia di donne, au-
stera e decisamente fredda. Il
calore pero c’¢ e viene dalla
grande performance dei tre
protagonisti, che la sceneg-

Disobedience

giatura non tratta mainé da
eroiné da cattivi.

Mark Jenkins,

The Washington Post

Halloween

Di David Gordon Green.

Con Jamie Lee Curtis, Judy
Greer, James Jude Courtney.
Stati Uniti 2018, 105’

000

Halloween di John Carpenter
(1978), un thriller nel quale
degli adolescenti venivano
massacrati da un killer impla-
cabile, era una giostra spaven-
tosa con un tocco puritano.
Poi sono arrivati infiniti segui-
tiereboot. Ora il film di David
Gordon Green li butta via tutti
eriprende la trama dell’origi-
nale quarant’anni dopo, con
risultati sorprendentemente
divertenti. Il maniaco omicida
numero uno, Michael Meyers,
& detenuto in un ospedale psi-
chiatrico mentre la sua prima
superstite di quella notte, Lau-
rie Strode (una strepitosa Ja-
mie Lee Curtis), vive da sola
inuna casaisolata, e quando
Meyers evade non € troppo
stupita: “Mi ha aspettato e io
ho aspettato lui”. Green ha
confezionato un ottimo slasher
moderno, che mette insieme
umorismo e citazioni con mo-
menti di violenza da film vie-
tato ai minori. Questo nuovo
Halloween fa davvero paura?
Forse no, pero fa piacere che
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'annoiato pubblico di oggi
possa ancora spaventarsi per-
ché arriva un cattivo masche-
rato. Mark Kermode,

The Observer

Ladonna dello scrittore

Di Christian Petzold.

Con Franz Rogowski, Paula
Beer. Germania/Francia

2018, 101°

0000

Esiste un universo nel quale i
fantasmi del passato conti-
nuano ad agitarsi. Un universo
dove, come in un racconto di
Borges, dei fuggiaschi sono
eternamente in partenza per il
nuovo mondo, lasciandosi alle
spalle brandelli d’Europa. E il
nostro universo e il regista te-
desco Christian Petzold ha ca-
pito bene che questi fantasmi
non se ne sono mai veramente
andati e che il nostro presente
& tormentato dal nostro passa-
to. Petzold ce lo mostra con
una messa in scena in cui tut-
to, dalle automobili ai vestiti
dei personaggi, segnala che
I’'azione si svolge oggi, ma al
tempo stesso non ¢’e dubbio
che stiamo assistendo a una
fuga disperata dopo 'occupa-
zione tedesca della Francia
nel 1940. Georg, 'ambiguo
protagonista, viene scambiato
per un militare tedesco e scap-
pa da Parigi verso Marsiglia,
cambiando costantemente

identita. Petzold ha detto che
“in questa Europa dove torna-
noinazionalismi” non voleva
rifugiarsi “nella zona sicura
del film storico”. C’¢ riuscito.
Elisabeth Franck-Dumas,
Libération

The reunion

Diecon Anna Odell. Svezia
2013, 88’

0000

In questo film l'artista svede-
se Anna Odell mette in scena
due diverse versioni di se
stessa, con una scelta il cui
narcisismo € compensato dal-
la grande fantasia e incisivita.
Si comincia con una riunione
di studenti la cui atmosfera di
costante minaccia ricorda
quella di Festen di Thomas
Vinterberg. Qui incontriamo
la prima Anna Odell, furiosa
nell’accusare i compagni per
le umiliazioni che le hanno in-
flitto. A questo punto scopria-
mo di aver visto un film nel
film e un’altra Anna Odell in-
vita i personaggi che abbiamo
appena osservato, oggi adulti
cresciuti e con un’ottima posi-
zione, a rispondere alle accu-
se di allora. The reunion é un
lavoro concettuale molto
complesso, e realizza il sogno
di ogni studente emarginato e
maltrattato.

Donald Clarke,

Irish Times

La donna dello scrittore
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Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Vanja Luksic, del settimana-
le francese L’Express.

Nicoletta Bortolotti
Chiamami sottovoce
HarperCollins Italia, 355 pagine,
17 euro

0000

Sara perché ha scritto tanti ro-
manzi per ragazzi che, anche
quando si rivolge agli adulti,
Nicoletta Bortolottilo fa con
una poesia, una sensibilita e
un’autenticita rare. O forse
perché si tratta di ricordi d’in-
fanzia, con tutta la fantasia, il
mistero e la magia che accom-
pagnano questo momento
chiave della vita. Il libro si pre-
senta sotto forma di diari
scritti da due bambini, Nicole
e Michele, vicini di casa ad
Ariolo, un piccolo paese del
canton Ticino. S’incontrano,
in segreto, grazie alla compli-
cita di Delia, la loro fata buo-
na. Nicole vive nella Maison
des roses. E figlia di un inge-
gnere che segueilavori della
galleria del San Gottardo. Mi-
chele & arrivato dall’Ttalia con
igenitori. Ha attraversato il
confine nel portabagagli e vi-
ve nascosto in una soffitta: &
un immigrato irregolare. “Se
non fai il bravo, viene a pren-
dertiil poliziotto”, le ha spie-
gato lamamma. Durissimo
quando si ha solo 9 anni! E
Michele non € un caso unico.
Migliaia di bambini italiani, fi-
gli d'immigrati, hanno vissu-
to, nascosti, come lui, perché
non avevano il permesso di
entrare in Svizzera. Il libro si
svolge nel 1976. Ieri. Gliim-
migrati irregolari, allora, non
erano africani ma italiani. An-
che per questa piccola grande
lezione di storia, questo & un
libro da non perdere.

Il Booker prize premial’'Irlanda del Nord

Molestie sessuali e abusi
sono al centro del romanzo
irlandese che havintoil
premio britannnico

Anna Burns ¢ la prima autrice
dell'Irlanda del Nord a vincere
le somila sterline del Booker
prize. Il suo romanzo, Milk-
man, € ambientato durante il
conflitto nordirlandese e de-
scrive le vicende di una giova-
ne molestata da un uomo di
potere. E un romanzo speri-
mentale narrato da una diciot-
tenne senza nome che viene
perseguitata da un paramilita-
re molto piu vecchio dilei, no-
to come “il lattaio”. “Nessuno
dinoi ha mai letto niente di si-
mile”, ha detto il presidente
della giuria Kwame Anthony
Appiah, “lavoce originalissi-
ma di Anna Burns mette in di-
scussione i luoghi comuni gra-

FRANK AUGSTEIN (REUTERS/CONTRASTO)

zie alla sua prosa immersiva. E
una storia di brutalita e di resi-

stenza, piena anche di taglien-
te umorismo”. Burns, emozio-
nata per la vittoria, ha com-
mentato: “Il mio lavoro di ro-
manziera € quello di essere
presente e testimoniare: € sta-
ta una lunga attesa. Dovevo

AnnaBurnsriceve il Booker prize

solo aspettare che i miei perso-
naggi miraccontassero le loro
storie”. Burns € nata a Belfast
nel 1962 e si & ispirata alla sua
stessa esperienza di donna
cresciuta in un luogo dimenti-
cato, “pieno di violenza, diffi-
denza e paranoia”.

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Un piccolo mondo scomparso

i 2B

Luciano Cecchinel

La parabola degli eterni
paesani

Marcos y Marcos, 244 pagine,
18 euro

L’autore, classe 1947, provin-
cia trevigiana, € uno dei gran-
di poeti dialettali di oggi. E de-
gno amico di Zanzotto, ma
scrive qui in prosa e in lingua
una storia di sapore antico, su
un piccolo mondo ancoro vivo
e una galleria di personaggi
moderatamente bizzarri (tutti
maschi adulti o anziani) che
reagiscono al tempo aggrap-
pati al loro contesto, alle sue
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tradizioni. Accolgono gli inse-
gnamenti del vecchio e saggio
Isaia Bridot detto Saia. Eleg-
gono a loro sede una sorta di
osteria-comunita che chiama-
no Dovunque, e partecipano
come possono alla storia che
corre, nei modi in cui arrivava
(ieri) nel loro piccolo mondo.
In antagonismo al prete, airic-
chi e ai prepotenti. Sara la po-
litica a fregarli, rendendoli vit-
time di una beffa che li travol-
ge, Zinto e Magnabutole, Ta-
cacucagne e Donta, Zente e
tutti gli altri. Una piccola uto-
piaisolata, sconfitta dalla me-

diocrita del contesto piti vasto.
E Zinto dal vino, ché ha visto
un’anatra in bocca a una volpe
(o erauna volpe con la testa
d’anatra)? A rendere insolita,
per oggi, questa impresa lette-
raria ¢ la sua relativa lunghez-
za; per reggere a lungo, capito-
lo dopo capitolo, queste picco-
le vicende, occorreva un con-
testo che non ¢’¢ pit, alla don
Camillo. O alla Pinocchio.
Cecchinel si € innamorato dei
suoi attori e non ha osato al-
lontanarli o staccarsene al
momento giusto, tagliare per
dare piu forza. ¢



Iconsigli

Lawrence Osborne Maya Deren Jon Kalman Stefansson
del!a Laballata di un piccolo Icavalieri divini Storia di Asta
redazione giocatore delvudu (Iperborea)
(Adelphi) (Il Saggiatore)
Il romanzo Haruki Murakami Anne Tyler
L’assassinio del Commen- | Ladanzadell'orologio
Stori a di una lib eraZione datore. Libro primo:idee Guanda, 308 pagine, 18 euro
che affiorano 000
Einaudi, 411 pagine, 20 euro L'eroina della Danza dell'orolo-
[ ] ) gio, Willa Brendan, ha sessan-

Sara Taylor

Il contrario della nostalgia
Minimum fax, 295 pagine,

18 euro

0000

Verso I'inizio del romanzo ele-
giaco di Sara Taylor, Il contra-
rio della nostalgia, Alex, il nar-
ratore, osserva: “Di solito
quando le persone guardano al
proprio passato devono rico-
struire, inventare, indovinare
cio che é stato detto o percepi-
to o annusato. Quelle venti-
quattro ore, a partire dal mo-
mento in cui siamo usciti di
casa, sono impresse a fuoco
nella mia memoria”. Cio che
segue € una storia ricordata
circa trent’anni dopo, quando
Alex ha ormai quarantatré an-
ni: la storia di un viaggio che
porta una madre, Ma, e il suo
bambino attraversoil paese e
nei segreti del passato familia-
re. Alex ha tredici anni e un ge-
nere non specificato. Una not-
te, dopo un litigio con il padre
di Alex, Ma infila il bambino in
macchina e tutti e due partono
per un viaggio che il ragazzino
pensa sia questione di ore, al
massimo di giorni, e che inve-
ce durera perisuccessivi due
anni. Il viaggio € per molti ver-
siun classico racconto di pelle-
grinaggio. La madre ha conti
in sospeso da sistemare, fanta-
smi da mettere a riposo, ferite
vecchie di decenni che si sta
ancora grattando e, adesso,
qualche speranza di poter gua-
rire. Lungo la strada, Alex ap-
prende la storia personale di
Ma, una storia sconvolgente e
toccante allo stesso tempo.
Tuttiiricordidi Mahanno a
che fare con qualche ragazza o
donna di nome Laura, e sono
storie di genitori negligenti, di
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ara Taylor

famiglie adottive violente, di
sfruttamento sessuale e, so-
prattutto, storie sull'indoma-
bilita dello spirito umano nel
cercare amore e affetto mal-
grado i continui rifiuti. Biso-
gnera arrivare alla fine del ro-
manzo perché Alex sirenda
conto che ¢ stato per entrambi
un viaggio discopertadisé e
diliberazione. Anche se Taylor
ha ditanto in tanto la tenden-
za a manipolare un po’ troppo
le impressioni del lettore nel
costruire 'immagine androgi-
na di Alex, le nostre simpatie
rimangono con il narratore.
Scene di violenza, abusi e umi-
liazioni sono descritte in modo
cosivivido che & come se la pa-
gina bruciasse. Al centro dei
temi del romanzo - la famiglia,
I'amore, la perdita, 'identita,
il rapporto distruttivo e salvifi-
co tra genitori e figli - ¢’¢ una
riflessione sulla nostra ten-
denza a categorizzare, e sul bi-
sogno che hanno alcuni di
stigmatizzare. Come osserva
Alex, “conoscere il sesso di
qualcuno non ti dice nulla”.
Hannah Beckerman,

The Guardian

“Vivevamo sotto lo stesso tet-
to da sei anni, ma non sapevo
quasi nulla di questa donna”,
spiega il narratore dell’Assassi-
nio del Commendatore, raccon-
to di eventi soprannaturali nel
Giappone rurale. Sta parlando
di sua moglie, la cui decisione
di divorziare lo ha spinto a fug-
gire precipitosamente da
Tokyo verso le montagne della
prefettura di Kanagawa, dove
affitta una casa un tempo ap-
partenuta a un famoso pittore.
Il narratore € un ritrattista che
si guadagna da vivere dipin-
gendo sucommissione, ma
non ha unlegame profondo
con la propria opera. Al con-
trario, Tomohiko Amada, il
pittore che in passato abitd
nella casa, era un artista im-
portante, che passo dallo stile
occidentale a quello giappone-
se. Il narratore trova uno dei
dipinti di Amada arrotolato in
soffitta. Rappresenta una sce-
na del Don Giovanni di Mo-
zart, ma i personaggi sono ve-
stiti nello stile dei cortigiani
giapponesi del settimo secolo.
Sotto l'influenza dell’arte del
padrone di casa, il narratore si
sente spinto a realizzare opere
che abbiano un’autentica forza
espressiva. La pittura di Ama-
da e 'opera di Mozart diventa-
no parte di unarete intricata di
riferimenti e di simboli. Men-
tre i segreti e i fantasmi comin-
ciano ad accumularsi, si ha
I'impressione che Murakami
abbia lanciato molte idee con-
tro un muro nella speranza che
qualcuna restasse attaccata.
Lassassinio del Commendatore
¢ l'opera deludente diun auto-
re che ha fatto molto meglio.
Hari Kunzru,

The New York Times

tun anni. Si & sposata per la se-
conda volta e vive in Arizona.
Nei primi capitoli del libro in-
travediamo le versioni piu gio-
vani di Willa: ragazzina di un-
dici anni della Pennsylvania
che vende dolcetti porta a por-
ta; studente di ventun anni
dell'lllinois fidanzata con un
atleta bellissimo; donna cali-
forniana di quarantun anni ri-
masta prematuramente vedo-
va. Gli appassionati di Anne
Tyler non saranno sorpresi di
sapere che Willa finisce a Bal-
timora, lo scenario caotico e
carismatico di quasi tutte le
sue storie. Anche se Willa non
vuole ammetterlo, la sua fami-
glia & una delusione. Suo mari-
to & prepotente. La sorella &
fredda. I due figli sono distac-
cati e non hanno nessuna cu-
riosita nei suoi riguardi. Il ro-
manzo prende il via con una
telefonata inaspettata, o me-
glio, arrivata per errore. Willa
€& convocata a Baltimora, dove
finisce per fare da tutrice auna
sconosciuta, una bambina di
nove anni di nome Cheryl. La
madre, ricoverata, si sta ri-
prendendo da una ferita da ar-
ma da fuoco. Il legame tra Wil-
la e labambina € tenue, ma di-
venta sempre pit profondo.
Passano i giorni e I'affetto ger-
moglia, perché Willa si sente
emotivamente necessaria. La
danza dell’orologio & una dop-
pia storia di Cenerentola.
Quasi subito s’intuisce che
Willa si & imbarcata - volente o
nolente, e non sempre consa-
pevolmente -in una metamor-
fosi psichica. Ci vuole pili tem-
po per capire che anche Cheryl
si sta trasformando.

Brad Leithauser,

The Wall Street Journal
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Margaret Malone
Animaliinsalvo

NN Editore, 144 pagine, 16 euro
000

Una donna che carica un’ana-
tra scacazzante nella Bmw del
capo. Una ragazza di di-
ciott’anni che parte per una gi-
ta con il fidanzato, e al volante
c’é lamadre dilui che fuma
una sigaretta dietro altra.
Una donna incinta che si ac-
quatta traicespugli, una buo-
na bottiglia di vino in una ma-
no, unriflettore nell’altra, ad
ascoltare sconosciuti che fan-
no sesso. Scene come queste
popolano Animali in salvo, la
raccolta diracconti che segna
'esordio della scrittrice statu-
nitense Margaret Malone. In
queste nove storie, i piccoli
drammi quotidiani si somma-
no ai problemi di comunica-
zione tra personaggi che sila-
sciano trascinare dagli eventi.
Le protagoniste sono donne
che non hanno potuto sceglie-
re quando si & trattato di deci-
dere cosa fare della loro vita.
Per molte diloro era fuori di-

scussione sognare qualcosa di
pit che essere, un giorno, mo-
gli e madri. Non hanno né
amici né parenti che vogliano -
0 possano -riscattarle né sul
piano emotivo né su quello
economico: vivono in uno sta-
to di sospensione, tra amara
consapevolezza e stanca ras-
segnazione al destino. Fortu-
natamente, Malone ha dato a
tutte le sue eroine arguzia, hu-
mour e voci indimenticabili.
Joshua James Amberson,
Portland Mercury

Yannick Haenel
Tienifermalatuacorona
Neri Pozza, 267 pagine, 18 euro
000

“Quando si agisce controil
proprio interesse (quando ci si
sabota), lo si fa sempre per fe-
delta a una cosa pitt oscura che
segretamente sisa che hara-
gione”, osserva Jean Deichel,
la voce narrante del romanzo.
Vive solo, in un appartamento
di Parigi da cui sta per essere
sfrattato, e non esce mai, se
non per portare a spasso Sab-

bat, il dalmata del vicino. Or-
mai ha praticamente persole
speranze di convincere qual-
siasi produttore ad accettare la
sua sceneggiatura, The great
Melville, ispirata alla vita
dell’autore di Moby Dick. E gli
¢ chiaro che solo Michael Ci-
mino, il regista maledetto dei
Cancelli del cielo, potrebbe es-
sere in grado di affrontare un
progetto simile. E nel frattem-
po guarda e riguarda Apoca-
lypse now. E un bizzarro cam-
mino iniziatico, un’odissea mi-
steriosa, grottesca e poetica,
quella che Haenel ha in serbo
per il suo eroe, un uomo
senz’altra qualita che un’ar-
dente, assoluta ragione di vita:
la fedelta all'ossessione segre-
ta e oscura che lo abita. Il prez-
zo che Jean Deichel deve paga-
re € quello di un percorso spiri-
tuale febbrile, segnato dall’ap-
parizione ricorrente di un
grande animale bianco, a volte
daino, a volte cervo, incarna-
zione del graal che il narratore
insegue: la fede nella bellezza.
Nathalie Crom, Télérama

Non fiction Giuliano Milani

Comestudiareicastellidicarta | 3:

Vladimir Nabokov

Lezioni diletteratura
Adelphi, 526 pagine,

26 euro

Nei decenni centrali del nove-
cento, prima che il successo di
Lolita gli permettesse di vivere
del frutto dei suoi diritti d’au-
tore, Vladimir Nabokov inse-
gno letteratura in alcune uni-
versita nordamericane. Que-
sto libro, finalmente ripubbli-
cato initaliano, raccoglie i cor-
si che vi tenne su alcuni ro-
manzi europei: da Mansfield
Park di Jane Austen a La Meta-
morfosi di Kafka, passando per

Flaubert, Dickens, Stevenson
e Joyce. Come ha scritto Ste-
phen Jay Gould, Nabokov era
convinto che bellezza e verita
coincidessero e che dunque
quando si scrivevano romanzi
(esattamente come quando si
studiano le farfalle) si dovesse
mirare alla migliore descrizio-
ne possibile. Questo obiettivo
era pittimportante della storia
daraccontare o del messaggio
daveicolare. Quando insegna-
va letteratura quindi cercava
difar capire agli studentiin
cosa gli scrittori erano riusciti
ad avvicinarsi a questo obietti-

86 Internazionale 1279 | 26 ottobre 2018

vo e in cosa no. Per farlo, stu-
diava solo il senso letterale dei
romanzi e ne ricostruiva tutti i
dettagli: in quali anni, mesi,
giorni, si svolgeva la storia, in
quali ambienti, in quali case
composte di quante stanze,
con quali oggetti e cosi via. So-
lo in questo modo poteva valu-
tare quando, come e perché
uno scrittore era riuscito a es-
sere, oltre che un affabulatore
e magari un buon insegnante,
anche un incantatore, capace
di trasformare un castello di
carte in “un bel castello d’ac-
ciaio e divetro”. ¢

Germania

Helene Hegemann
Bungalow

Hanser Verlag

Charlie, la narratrice dicias-
settenne, fa’'amore con un
uomo pit anziano mentre la
moglie guarda e seguono intri-
ghi e complicazioni. Hege-
mann € nata a Friburgo nel
1992 e vive a Berlino.

Katharina Adler

Ida

Rowohlt

La storia romanzata di Ida
Bauer (1882-1945), conosciuta
come la “Dora” di Sigmund
Freud, raccontata dalla proni-
pote. Adler & nata a Monaco
nel1980.

Christoph Hein
Verwirrnis

Suhrkamp Verlag

Romanzo ambientato in una
citta cattolica della Turingia,
dal dopoguerra agli anni no-
vanta: il protagonista cerca di
venire a patti con la sua omo-
sessualita, affrontando l'ostili-
ta generale. Christoph Hein &
nato nel 1944 nella Slesia e vi-
ve a Berlino.

Michael Kleeberg
DerIdiotdes 21. Jahrhun-
derts

Kiepenheuer & Witsch
Nell’estate del 2015 amici e fa-
miliari di vari paesi si riunisco-
no a Mithlheim per ricordare e
raccontare storie del loro pas-
sato. Kleeberg & nato a Stoc-
carda nel 1959 e vive a Berlino.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Per scoprire e vivere I'incanto del mondo

VITO S
MANCUSO

La via della

BELILEZZ:2

«La via della bellezza

& la via della salvezza.»

Garzanti



L'orizzonte sorprendente
di un grande narratore.
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= Tutte le storie a fumetti, gli acquerelli, le illustrazioni, ma anche i
racconti e l'attivita di regista, frutio di una creativita senza confini,
pluripremiata a livelio internazionale e apprezzata da un pubblico
sempre pil vasto. Una serie completa e accurata, costellata di
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del racconto per immagini una forma d'arte intima e sorprendente.
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Culturs

Libri

Ragazzi

Cinquanta
piccoli gesti

Pierdomenico Baccalario,
Federico Taddia,
Antongionata Ferrari
(illustrazioni)

Ilmanuale delle 50 (picco-
le) rivoluzioni

Il castoro, 192 pagine,

15,50 euro

Siparla di rivoluzioni un po’
dappertutto. E una moda,
una mania, un’ossessione. Le
nostre vite (e quella del pia-
neta) sembrano essere arriva-
te aun punto di svolta. E tutti
noi sentiamo un brivido che
ciscorre sottopelle, che unito
ad altri brividi puo esplodere
in gioia o pazzia. Ma qual ¢ la
rivoluzione che ci aspetta?
Nel loro Manuale delle 50 (pic-
cole) rivoluzioni, Pierdomeni-
co Baccalario e Federico Tad-
dia cercano di tracciare una
sorta di mappa di mini-rivo-
luzioni possibili che sono alla
portata di tutti. Per esempio
scopriamo che staccarci di
tanto in tanto dal telefono, ol-
tre a essere una rivoluzione,
ci fa capire che a volte perdia-
mo troppo tempo dietro alle
stupidaggini. Un’altra rivolu-
zione puo essere piantare dei
fiori per far sentire le api me-
glio accolte. Cose semplici,
intuitive, pratiche. Il libro
spesso consiglia di metterci
neipanni dell’altro per capire
che con un rovesciamento di
prospettiva si capovolge il
modo di guardare il mondo e
diviverlo. E tra tutte le rivolu-
zioni guardare come guarda
laltro & quella piti grande

che cisia. Unlibro da leggere
e poi mettere alla prova nella
vita quotidiana. Non vi
deludera.

Igiaba Scego

LINFERNO
PAREVA,

Fumetti

Il diavolo ¢ imperialista

Andrea Ferraris

Lalingua del diavolo
Oblomov edizioni, 232 pagine,
20 euro

Aprendo La lingua del diavolo
vediamo un luogo desertico
circondato dal mare. Forse sia-
mo in un paese lontano come
il Messico, forse altrove. Un
sentimento di spaesamento si
produce nel lettore anche se la
vicenda, incentrata su due fra-
telli pescatori, € ambientata in
un luogo preciso, la Sicilia del
1831 dominata dai Borboni,
circa trent’anni prima dell’uni-
ta d’Italia. Piu precisamente
siamo nel villaggio di Sciacca,
situato in un punto della costa
in prossimita di Agrigento e di
fronte a Tunisi. In questo luo-
go di confine e meticcio, a co-
minciare dalle origini stesse
del nome Sciacca, Ferraris
ambienta la sua storia, astratta
e concreta quasi come un anti-
co dramma del teatro greco,

sull’ossessione identitaria e
rivendicativa di chinon ha
nulla. Specchio e insieme rea-
zione all’ossessione coloniale
di cui si parla nella postfazio-
ne, gia raccontata da Ferraris
in Churubusco, ambientato
nel 1847 in Messico al mo-
mento delle guerre di annes-
sione statunitensi. La guerra
tra inglesi, francesi e i Borbo-
ni per accaparrarsi una lingua
diterra, un vulcano nato
all'improvviso dalle acque, &
qui metafora dell’'imperiali-
smo in quanto vero diavolo
della storia moderna. L'una e
I’altra ossessione sono tragi-
che quanto risibili, ma quella
dei poveri € prodotta dallo
sfruttamento che toglie ogni
speranza. Straordinario nelle
atmosfere, il segno grafico
aguzzo di Ferraris sembra in-
cidere le pagine della storia
umana.

Francesco Boille

Ricevuti

LucaBacchini

Nudicome Adamo
Mimesis, 182 pagine, 18 euro
Attraverso I'analisi delle prin-
cipali testimonianze sulla
scoperta e la conquista delle
Americhe, 'autore propone
uno studio delle metafore e
delle comparazioni ispirate
alla Bibbia.

Valerio Muscella

Motus

Edizioni Il Galeone, 168
pagine, 30 euro

Le storie, le sconfitte, le fu-
ghe, i confini, le lotte peridi-
ritti civili: il racconto fotogra-
fico di cinque anni di viaggio
sulle rotte dei migranti.

Carla Del Ponte
Gliimpuniti
Sperlingdr’Kupfer, 204 pagine,
16,90

Carla Del Ponte si & dimessa
dalla commissione delle Na-
zioni Unite che indagava sulle
violazioni dei diritti umani in
Siria. In questo libro harac-
colto le testimonianze sulle
torture subite dalla popola-
zione civile.

Uliano Lucas

Sognatori eribelli
Bompiani, 176 pagine, 14 euro
A cinquant’anni dal Sessan-
totto, questo libro fa rivivere,
attraverso le immagini, uno
dei periodi pit complessi del-
la storia contemporanea.

Toni Morrison

L'origine degli altri
Frassinelli, 168 pagine,

15,90 euro

Che cos’¢ larazza, e perché le
diamo tanta importanza? La
scrittrice cerca delle risposte
parlando di letteratura, storia
e politica, partendo dal di-
ciannovesimo secolo e arri-
vando fino ai nostri giorni.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dal Bhutan

Damien Jurado

Milano, 29 ottobre
arcibellezza.it

Roma, 30 ottobre
monkroma.it

Fontanellato (Pr), 1 novembre
barezzifestival.it

Ravenna, 2 novembre
bronsonproduzioni.com

Brian Auger

Piombino (Li), 27 ottobre
facebook.com
/cinemateatrometropolitan
Torino, 30 ottobre
leroi.torino.it

Milano, 31 ottobre
bluenotemilano.com

Chancha Via Circuito
Roma, 31 ottobre
facebook.com/esc-atelier-

128163457265392

Club To Club

Aphex Twin, Beach House,
Blood Orange, Jamie XX,
Peggy Gou, Yves Tumor
Torino, 1-4 novembre
clubtoclub.it

JazzMi

Kamaal Williams, Paolo Conte,
Nu Guinea, Colin Stetson, Paolo
Fresu, John Zorn

Milano, 1-13 novembre
Jazzmi.it

Noyz Narcos
Firenze, 3 novembre
viperclub.eu

KRISTY SPAROW (GETTY IMAGES)

Aphex Twin

Suoni da esplorare

Una panoramica sulla
carrieradel chitarrista
sperimentale Tashi Dorji

Cresciuto in Bhutan negli an-
ninovanta, il chitarrista
Tashi Dorji ha sempre amato
la musica, ma per lui suonare
nonera facile. “Non aveva-
mo gli amplificatorie non sa-
pevamo dove comprarli”,
racconta Dorji, “un mio ami-
codovette costruirseli. Alle
superiori avevamo una cover
band e suonavamo di tutto,
dai Nirvana al metal”. Le co-
se sono cambiate quandosié
trasferito negli Stati Unitinel
2000. I suoi compagnidi
scuolalo portavano ai con-
certi punk. Dorjiha comin-

YOUTUBE

A
Tashi Dorji

ciato a comporre deibranie si
¢ avvicinato all'improvvisa-
zione, ispirandosi a John
Zorn, John Coltrane e pren-
dendo spunto dalla sua fami-
glia: il cugino era un famoso
cantante folk in Bhutan, sua
madre suonava il flauto e suo
padre cantava. In questi anni
hamessoinsieme un catalogo
impressionante, sia come so-

lista sia in collaborazione con
altri musicisti. Nel 2010 Dorji
ha registrato da solo’album
acustico All this world is like
thisvalleynella sua casa di
Asheville, nella Carolina del
Nord. Nel2012 ha formatoun
duoinsieme al batterista
Thom Nguyen:iManas. Il
gruppo ha pubblicatoil pri-
mo disconel 2015, a cavallo
tra psichedelia e improvvisa-
zione. In seguito Dorji ha col-
laborato conil chitarrista
Shane Parish, conil quale ha
registrato Expecting, conil
sassofonista danese Mette
Rasmussen e con il musicista
elettronico Chen Chen.
Marc Masters,

Bandcamp Daily

Playlist Pier Andrea Canei

Campimoderni

Le Trio Joubran

Carry the Earth (feat. Ro-

ger Waters)
Gliaccordiintrecciati di
Adnan, Samir e Wissam
Joubran, fratelli nati a Naza-
reth da una famiglia diliutai, e
iversi di Mahmoud Darwish,
che fu poeta militante e mem-
bro esule dell’Olp, vengono re-
si con la gravitas che gli & pro-
pria dall’ex Pink Floyd e sup-
porter della causa palestinese
Roger Waters. Uno strumento
in piti per attirare l'attenzione
diorecchie occidentali su The
long march, un album di miste-
ro mediorientale, poesia di
oud con inserti elettronici
(puo fare da sfondo ad ablu-
zioni in hammam di citta).
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The Inspector Cluzo

A man outstanding

in his field
E unriff di chitarra elettrica di
quelli secchi e taglienti alla
Keith Richards a tracciare il
solco. E sono due contadini
della fu Guascogna che lo de-
cantano; non solo il solco, ma
il suolo, la campagna circo-
stante: benvenuti nel mondo
rock’n’rural di Laurent La-
crouts e Mathieu Jourdain, co-
titolari di banda ma anche di
fattoria (Lou Casse) con an-
nesso allevamento. L’album
con cui festeggiano il decenna-
le, We the people of the soil, sa di
antiglobalizzazione e pesto di
chitarra e batteria. E onesta
corretta armagnac.

Lady Gaga & Bradley

Cooper

Shallow
C’é poco da fare. Ormai & chia-
ro che € una delle canzoni piu
belle dell’anno. Nel titolo evo-
ca un piattume da cui si solleva
conl’anima, grazie a due inter-
preti che ci credono e tirano
fuori da parole vaghe e in odo-
re di universalita il senso di
ambire a qualcosa di meglio. Si
puo pure evitare il film A star is
born, conidoloridel giovane
Cooper e la Gaga costrettaa
un finale neomelodico con
abiura. Ma, con la miseria che
cicirconda, il duetto cattura
bene una residua speranza di
sottrarsi, elevarsi, trascendere
questo “modernworld”.



Pop/rock Kiran Leonard Willie J Healey
Sceltida Western culture 666 Kkill
Leen e Moshi Moshi Rough Trade

R.E.M.
R.E.M. atthe BBC
Craft Recordings

Album

Neneh Cherry

Broken politics

Smalltown supersound

0000

Seil precedente album, Blank
project, eraun lavoro intro-
spettivo, Broken politics usale
storie personali per riportare
una dimensione umana all’in-
terno dei grandi eventi mon-
diali. La collaborazione tra
Neneh Cherry e il produttore
Kieran Hebden, in arte Four
Tet, continua e Broken politics
resta sempre in equilibrio tra
ampi spazi sonori e una voca-
lita molto intima. Il brano
Kong, per esempio, racconta la
storia di un rifugiato con lo sti-
le di un fluido trip hop, enfa-
tizzando 'umanita di una per-
sona pronta a rischiare tutto
per salvare la sua famiglia. C’¢
una scioltezza nella produzio-
ne di questo lavoro che lo ren-
de allo stesso tempo caldo e
pieno di sorprese. E questo ca-
lore permea anche le canzoni
pitt pop. Un esempio: I'incal-
zante funk di Natural skin deep
siscompone a sorpresa in
un’improvvisazione jazz.
Claire Biddles, The Wire

Sheck Wes

Mudboy

Interscope/GOOD

000

Il rapper statunitense Sheck
Wes ha solo vent’anni ma ha
gia alle spalle il successo del
singolo Mo bamba, che gli ha
permesso di firmare conla ca-
sa discografica di Kanye West
e Travis Scott. Nel suo auto-
biografico disco di debutto
Wes ci dimostra perché i pezzi
grossi si sono accorti di lui.
Anche se la qualita dei brani &
incostante, a tratti I’album fa
pensare che Wes potrebbe
avere un’ottima carriera.
Mudboy riflette le sue origini
dinamiche. Dopo aver fatto il
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modello ed essere finito nei
guai, Wes ¢ stato rispedito dai
genitorinel paese d’origine, il
Senegal: il ragazzo ne parla
nell’epico brano Live Sheck
Wes. Negli altri pezziil rapper
mescola atmosfere chiassose
amomenti toccanti. Nella se-
conda parte il disco perde for-
za e la voce di Wes viene so-
praffatta dalle parti strumen-
tali. A un certo punto a risolle-
vare la situazione arriva Mo
bamba, che & stata inclusa
nell’album anche se & uscita
mesi fa. A Mudboy avrebbe
fatto bene un po’ di lavoro di
editing in piu, ma forse questi
per Wes sono solo i dolori del-
la crescita.

Daniel Spielberger,
HipHopDX

Connan Mockasin
Jassbusters

Mexican Summer

000

Coni suoi riff finto sexy, la vo-
ceun po’ da crooner e i testi
scritti a letto dopo aver fatto
I’amore, Connan Mockasin mi
fa sentire a disagio come se il
mio gatto mi guardasse men-
tre faccio la pipi. Jassbusters
non fa eccezione, seguendo la
trama di una relazione contor-
ta tra una studente e un pro-
fessore, temperata da fluide li-
nee di basso e di chitarra tec-
nicamente eccellenti. Questo
¢ il primo album in cui il musi-
cista neozelandese & accom-

pagnato da un gruppo ed &
una rivelazione; quel suono
diluito e troppo riverberato
che ’ha sempre contraddi-
stinto si evolve in qualcosa di
piu pieno e lo stile vocale &
ispirato ad Arthur Russell. Ed
¢ decisamente una svolta.
Forse 'unico punto debole ¢é la
collaborazione con James Bla-
ke in Momo’s, troppo seriosa
rispetto al resto.

Diva Harris,

The Quietus

Elvis Costello and

The Imposters

Looknow

Concord

0000

Elvis Costello continua a pe-
scare nel suo passato in cerca
d’ispirazione e Look now & un
vero esercizio archeologico. I
fan riconosceranno un po’ di
queste canzoni che riemergo-
no dagli anni novanta, alcune
scritte con Burt Bacharach o
Carole King. Costello ha di-
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Elvis Costello

chiarato spesso di non essere
pitinteressato ai dischi, pre-
ferendo seguire la sua voca-
zione di performer, ma questo
non gli ha impedito di fare un
album straordinariamente co-
es0, la cui profondita rivela
nuove sorprese a ogni ascolto.
E musica pop per adulti, stra-
piena dei ritornelli memorabi-
lie deitesti taglientia cuil’ar-
tista ci ha abituati

Terry Staunton,

Record Collector

George Szell

The complete Columbia
album collection

artisti e orchestre varie,
direttore: George Szell

Sony Classical

00000

Scegliete un cd a caso di que-
sta raccolta: probabilmente &
un’edizione di riferimento. Se
cibasiamo solo sulle registra-
zioni, George Szell € statoiil
pit grande direttore d’orche-
stra del novecento. Nessuno
gli si avvicina per la qualita
sempre esaltante dei risultati,
dai classici viennesi al reper-
torio romantico alla poca mu-
sica del novecento che ciha
lasciato su disco. In sostanza, i
106 cd di questa raccolta sono
un esempio unico di costante
eccellenza musicale. Se come
molti collezionisti avete gia

in casa un po’ di questo mate-
riale, non importa: qui ci sono
tutti i dischi Columbia mono
di Szell, le sue due uscite co-
me pianista (sonate per violi-
no e quartetti per piano di Mo-
zart) e gli album Columbia
stereo con le loro copertine
originali, che Szell voleva
sempre approvare prima della
pubblicazione. E un’opportu-
nita che non bisogna lasciar
passare. Prendete questa col-
lezione e tenetevela cara per
tutta la vita.

David Hurwitz,
ClassicsToday
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Culturs

Arte

Renzo Piano

The art of making buildings,
Royal academy of arts, Londra,
fino al 20 gennaio 2019

Lo studio di vetro di Renzo
Piano ¢ tra gli spazi piu belli
del mondo. Piano lo descrive
con modestia dicendo che si
tratta solo di un tetto. E co-
struito su una collina a picco
sul mare di Genova e segue la
parete scoscesa. Il progetto
dello studio ¢ una buona sin-
tesi dei lavori di Piano degli
ultimi cinquant’anni. Il titolo
della mostra alla Royal aca-
demy, Larte di costruire edifici,
strizza I'occhio allo studio pa-
rigino dell’architetto nel
Marais, che € un laboratorio di
artigianato con strumenti ap-
pesi alle pareti e modelli espo-
sti nei corridoi. Un’architettu-
ra legata alla pratica piti che
alleidee.

Financial Times

Hilma af Klint

Paintings for the future, Gug-
genheim museum, New York,
fino al 25 aprile 2019

Hilma af Klint & un’artista mi-
stica svedese morta nel 1944
all’eta di ottantadue anni. Fu
la prima a sperimentare
lastrattismo, con cinque anni
di anticipo su Kandinskij, ma
lascio indicazione di non mo-
strare nessuna sua opera fino
avent’anni dopo la sua morte.
E questa € la prima retrospet-
tiva che le viene dedicata. Tra
il1906 eil 1908 dipinse la
maggior parte delle tele che
erano state concepite per es-
sere esposte in un tempio ab-
bozzato e mai costruito. La
spiritualita concentrata di
Hilma af Klint, priva di auto-
compiacimento e presunzio-
ne, & una novita che si rinnova
nel presente, al di fuori dallo
stanco luogo comune moder-
nista dell’arte vista come pro-
gresso.

New Yorker

PER GENTILE CONCESSIONE DELLARTISTA

I )<2n-Marc Ballée, THUD OOOMPH, #02,2018
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Francia

Un grido dalla biennale di Rennes

A cris ouverts

Rennes, fino al 2 dicembre

Il titolo della sesta edizione
della biennale di Rennes gioca
conisuoni e le parole, per cui
cris (grida) puo essere anche
crise (crisi). La crisi
contemporanea non € solo
economica, ma anche
postcoloniale, identitaria e
tecnologica. Il tema di questa
edizione, tenue e
inevitabilmente balbuziente,
scompare a vantaggio delle
opere e a svantaggio di un
percorso a tratti confuso. Su
una parete della biblioteca
Lendoit sono appesiidisegni

di Jean-Marc Ballée. Il suo
spesso tratto nero silascia
sfuggire strane sillabe
incomprensibili: whoosh,
klaaash, sptooom. All'unisono
con questo baccano spiccail
silenzio delle statunitensi
Barbara McCullough e Senga
Nengudi. L'energia di queste
due artiste & un’iniezione di
femminismo postcoloniale. Il
film Water ritual #1 ¢ un rito di
purificazione di McCullough
che siriferisce alla lotta per il
territorio delle donne nere
dopo le rivolte a Los Angeles e
a Watts: mostra la performer
Yolanda Vidato che cammina

nuda verso McCullough e
urina per terra in un rituale
simbolico di appropriazione.
Le sculture di Nengudi
mostrano una condizione
femminile lacera e tesa: sono
simili a ragnatele fatte con
collant fissati alle pareti e sono
accompagnate da una melodia
di sax. L'installazione di Anne
Le Troter & un canto d’amore
alienante. Si entra inun
laboratorio pieno di
contenitori che raccolgono
sperma, mentre voci
metalliche declamanole
qualita dei donatori.
Libération
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Pop

NAVTE] SINGH
DHILLON

& uno scrittore
britannico di origine
indiana. Questo
articolo € uscito su
n+1 con il titolo
Homecomings.

L'India di mio padre

Navtej Singh Dhillon

lpitlentoa bruciare fuil fegato. Probabilmen-
te era li che la malattia si era sviluppata, mi
spiegoil nipote della domestica, che aveva sei
anni. Stavo portando i resti di mio padre. Ac-
canto ame camminava il bambino, gia un ve-
terano delle pire funerarie.

Appena qualche ora prima, sulla sua bicicletta tra-
ballante, si era presentato davanti al portone della no-
stra casa di famiglia, un gesto vietato in circostanze
normali. Il sudore gli colava dalle mani, avevail visoe
le orecchie in fiamme. Non era ancora il momento di

Cosl, dalla primavera all’estate, mi trasferii a Khan-
pur. Ero seccato per i disagi che quel cambiamento
avrebbe causato alla mia vita professionale e persona-
le. Soprattutto, ero preoccupato per quello che la ma-
lattia di mio padre avrebbe potuto rivelare dime.

Aspettando che la pira si raffreddasse, mi rifugiai
sul tetto da dove, bambini, io e mia sorella sbirciavamo
nelle case dei vicini. Un denso mondo di tetti, alcuni
illuminati, altri avvolti nell’ombra. All’epoca percepi-
vamo, nell’altezza e nelle dimensioni delle case, I'asim-
metria tra il nostro mondo e quello dei vicini.

tornare, mi aveva detto, con voce quasi
impercettibile. Il bambino viveva ai

Verso mezzogiorno, il bambino torno

Avevounarelazione ., unaggiornamento:laterraormaiera

margini del villaggio, vicino al sito di €ON UNUOMO, € il abbastanza fredda perraccogliereiresti.
cremazione. Sembrava sapere qualcosa fatto che fosse un Afferraiil sacco bianco vuoto e uscii dal-
che io invece ignoravo: un corpo pud americano laporta principale. Le donne rimaseroin
bruciare alungo. musulmano nato casa e gli uomini mi seguirono.

Uomini e donne delle caste inferiori, da genitori Percorsi una stradina irregolare che
vestiti di bianco, a'rrivarono esi ri‘uniro- pachistani voleva attraversava }a.piazzg prinf:ipale. Rfag-
no nel nostro cortile. Bevemmo te de}lle dire che non gli giunsi i margini del villaggio, svolt'fu su
stesse tazze. Avevano promesso di eV,1ta- avrebbero concesso ' sentieroin terra battl.lta.e passai da-
reilamentifunebri, mostrando perl'oc- . A vanti auna scuola costruita in gran parte

facilmente il visto

casione una sensibilita occidentale. Cosi
aspettammo, per lo pit in silenzio, tran-

dalla mia famiglia, osservando le im-
pronte polverose lasciate dai bambini.

ne quando un parente si avvicinava per darmi un con-
siglio. Una zia mi diede un sacco di cotone bianco. “Le
ceneri possono essere pesanti”, mi disse. “Reggilo da
sotto, come un sacchetto della spesa pieno”.

Questo erail Punjabnel 2013, dove invillaggi come
Khanpur, a sette ore di macchina da Delhi, erarimasta
intatta una variante del feudalesimo. Per gli abitanti
del villaggio, quel luogo era il jagir della mia famiglia,
una terra che il maragia Ranjit Singh ci aveva dato in
premio all’'inizio dell’ottocento, mettendoci in cima
alla gerarchia della zona. Gli agricoltori e gli operai
chiamavano mio padre sardar, il loro signore. Per tre
generazioni, gliuomini della mia famiglia erano vissu-
ti soprattutto in occidente, ma verso la fine delle loro
vite tornavano a Khanpur.

“Riportami in India”, mi aveva detto mio padre in
unaseradipioggia,a Londra, mentre tornavamoacasa
inmacchina dopoil suo ultimo appuntamento in ospe-
dale, sobbalzando lungo Fulham road. Decidere dove
morire voleva dire mettere alla prova la sua lealta da
emigrato, e mio padre scelse I'India. Non lo turbava il
fatto che nelle aree rurali del paese non si trovassero
cose indispensabili come le infermiere e le bombole
d’ossigeno. La carenza di morfina rischiava di trasfor-
mare una morte per cancro in un tormento atroce.
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Quando arrivai al sito di cremazione, uno spiazzo di
terra secca circondato da campi verdeggianti, trovai il
nipote della domestica seduto su un ramo basso. Era
rimasto li fino all’alba, a guardare il corpo di mio padre
bruciare lentamente, tenendo lontani gli avvoltoi. Mi
guardo mentre prendevo un bastone ed esaminavo le
ceneri, scoprendo prima uno strato di polvere grigio
pallido, poi alcune unghie di mio padre.

Dallaterra silevo’odore dilegno di sandalo e bur-
ro chiarificato. Nei campi vicini rombavano i trattori.
Ero contento di quel rumore. Parenti e anziani del vil-
laggio stavano in piedi, imbarazzati, nell’attesa che li
invitassi a raccogliere i resti, trasformando quel mo-
mento in un atto della comunita. “Venite”, dissi, e tut-
tisifecero avanti.

Mi avvicinai alla parte bassa del corpo, miaccovac-
ciaieinfilaile maninel cumulo diresidui. La cenere era
come unimpasto, densa e morbida, alterata dai galloni
diburro che avevamo versato sulla pira. Anche se c’era
una brezzaleggera rimaneva attaccata al suolo. Trovai
il bracciale d’argento di mio padre, quello che aveva
portato quasi tutta la vita. “Signor Singh, le spiacereb-
be toglierlo?”, chiedevano a Londra le infermiere, a
ogniseduta del trattamento.

1l tragitto di ritorno fu breve. Parenti e abitanti del



villaggio si erano riuniti nella piazza. Mia zia spiegd che
la casa era vuota perché potessi compiere 'ultimo ri-
tuale. Dovevo prendere iresti dimio padre, attraversa-
re ogni stanza e chiedergli divenire con me. “Parlaglia
voce alta e digli che & ora dilasciare la casa”, disse.

Entrainel cortile con una mano soprail sacco e una
sotto, per impedire ai residui di volare via con il vento.
In cima al muro ¢’erano tre corvi. Tutto era tranquillo.

Solo, in mezzo al cortile, stavo per sussurrare le pa-
role quando inciampai. Per la mia famiglia quel posto
era stato un collegamento importante tral’India e 'oc-
cidente per oltre un secolo: prima per il mio bisnonno,
emigrato negli Stati Uniti all'inizio del novecento, poi
per mio nonno, che era partito per'Inghilterra, e infine
per mio padre. Mi stavo confrontando con le molteplici
eredita dei miei avi, partiti all’estero e tornati qui a mo-
rire. La proprieta dove ora mi trovavo era stata la loro
curaaquello che Edward Said chiamava “il paralizzan-
te dolore dell’alienazione”.

Ho ripensato alla mia altra vita. Non ero un sardar,
il mio paese erano gli Stati Uniti. Avevo una relazione
conunuomo, e il fatto che il mio partner fosse un ame-
ricano musulmano nato da genitori pachistani voleva
dire che le autorita indiane non gli avrebbero concesso
facilmente un visto. Era il motivo per cui non era con
me in quel momento.

Cominciaiachiudere le porte delle camere da letto,
porte dilegno dai chiodi arrugginiti, senza sapere co-
me e quando sarei tornato.

Lanostra casa a Khanpur era stata costruita in due
fasi. La parte piu antica, una torre di mattoni rossi con
le finestre ad arco eivetri colorati eretta negli anni ven-
tidel novecento, era stata progettata con scopi precisi:
esibire laricchezza della mia famiglia, collocare gliuo-
mini della casa cosiin alto da costringere gli altri ad al-
zare lo sguardo e rinchiudere le donne in modo che
potessero guardare fuori senza essere viste.

Crescendo, avevo sentito molte storie sulla sua co-
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Storie vere

Durante un concerto
dell’orchestra della
Gewandhaus di
Lipsia diretta da
Andris Nelsons a
Malmo, in Svezia,
mentre cominciava il
celebre adagietto
della quinta sinfonia
di Gustav Mahler, nel
quale suonano solo
gliarchiel’arpa, una
spettatrice
continuava a scartare
le sue caramelle. Un
suo giovane vicino di
posto, spazientito, le
ha buttato per terra
laborsa con tutte

le caramelle. La
signora € rimasta
silenziosamente al
suo posto fino alla
fine del concerto. Poi,
quando sono
cominciati gli
applausi, ha dato una
forte sberla in faccia
al suo vicino
facendogli cadere gli
occhiali. Lui ha
provato a restituire il
colpo, mail
compagno della
signora lo ha afferrato
per la camicia e ha
cominciato a
prenderlo a pugni.
Per sedare larissa e
stato necessario
lintervento degli altri
spettatori.

struzione: i mattoni provenivano da Multan, gli affre-
schiconipavonida Amritsar eivetri colorati da Delhi.
Soprattutto, i soldi erano arrivati da una fattoria di
Yuba City, in California, dove il mio bisnonno, Puran
Singh, lavorava come coltivatore di pesche. Era stato
tra i primi immigrati dell’Asia meridionale a mettere
piede sul suolo statunitense, ai primi del novecento.

Durante ilavoridi costruzione, le persone venivano
apiedidaivillaggie dalle cittadine dei dintorni per am-
mirare non solo la casa ma anche la ricchezza e le op-
portunita che potevano nascere dal contatto con gli
Stati Uniti. La nostra casa fu a lungo chiamata Ameri-
ka-wallan dakar, la casa degli americani.

Laseconda parte fu costruita verso lafine degli anni
cinquanta grazie ai soldi che mio nonno, Bawa Singh,
aveva guadagnato nel Regno Unito lavorando in una
fabbrica della Dunlop a Coventry. Se la torre finanziata
dai dollari era alta, la casa finanziata dalle sterline era
ampia, come se mio nonno avesse voluto dire a suo pa-
dre: tu hai costruito in altezza, ora io costruiro in lun-
ghezza. Ben presto la nostra casa fu ribattezzata En-
gland-wallan da kar, la casa degli inglesi.

Avevo sei anni quando arrivai per la prima volta a
Khanpur, nel 1984. Ormai anziano e con un principio di
demenza, Bawa Singh aveva chiesto a mio padre diri-
portarlo in India. Mio padre accetto, e poiché mia ma-
dre non voleva lasciare me e mia sorella da soli negli
Stati Uniti, ci trasferimmo tutti a Coventry.

Ricordo quando entrai nel cortile e m’imbattei in
una donna seduta a gambe incrociate che si stava pu-
lendo gli occhiali con l'orlo della dupatta. Era la mia
nonna acquisita, una donna piccola e indomita di cui
fino a quel momento avevo ignorato'esistenza. Aveva
sposato mio nonno negli anni trenta, non aveva avuto
figli ed era statalasciatali quandoil resto della famiglia
eraemigrato nel Regno Unito. Non fu strano, quindi, se
non si alzo neanche per offrirci un po’ d’acqua quando
cipresentammo, sfiniti dal viaggio, in quell’afoso gior-
no d’estate.

La chiamavamo Mataji, “madre onorata”. Cosi era
conosciuta nel villaggio da talmente tanto tempo che
perfino i miei genitori non ricordavano il suo vero no-
me. Mataji non amava gli adulti con cui eravamo arri-
vati, ma prese me e mia sorella in simpatia. Durante
quei sette anni in India, frequentammo un collegio a
varie ore di strada da Khanpur. Quando tornavamo a
casa per le vacanza estive, Mataji ci aspettava sulla so-
glia, pronta a versare qualche goccia di olio di senape
accanto ai nostri piedi per scacciare gli spiriti maligni,
accogliendoci come dopo un lungo esilio.

Quelruolo-aspettare e accogliere -le era familiare.
Lastoria dellanostra casa e del Punjab, diceva, nonéla
storia degli uomini che sono partiti, ma quella delle
donne che sonorimaste.

Durante tutti gli anni in cui era stata l'unica inquili-
na della casa, notte dopo notte aveva acceso le lampa-
de a olio per lasciarle accanto alla porta. Ogni giorno
saliva in cima alla torre e guardava fuori dai vetri colo-
rati delle finestre, aggiornando la sua mappa mentale
del villaggio, costruendo uno schema di favoritismi in
cuiogni persona aveva il posto che simeritava.

96 Internazionale 1279 | 26 ottobre 2018

Dabambino avevola sensazione che ilmondo fosse
spaccato. Ogni giorno si presentavano alla nostra porta
delle persone coniloro problemi. Quella disperazione,
che si manifestava sulla nostra soglia di casa, era spes-
soaccolta con benevolenza, ma non avrebbe mai potu-
toessere scambiata per intimita o fiducia. Noinon era-
vamo loro, e loro non sarebbero mai potuti essere noi.
Potevo giocare con i bambini del villaggio, ma mi era
vietato mangiare con loro, bere il latte delle loro muc-
che o parlare della mia famiglia. E a loro non era per-
messo entrare nel nostro cortile onelle nostre camere.
“A volte siamo nelle preghiere delle persone, spesso
nelle loro maledizioni”, miricordava Mataji ogni volta
che facevo amicizia con un bambino del villaggio.

Mio padre aveva sedici anni quando, nel 1962, prese
unaereo per Londra, ma al suo arrivo non trovo nessu-
no ad aspettarlo. Perlustrd 'aeroporto per ore, alla ri-
cercadiunozio che avrebbe dovuto aspettarlo al termi-
nal. Intasca aveva solo due sterline, la somma abitual-
mente posseduta da chi sbarcava dal subcontinente
indiano. Aveva anche I'indirizzo diun parente lontano
che abitavaincitta.

Seguilafolla, uscendonell’ariaumida della notte, e
rimase fermo fuori abbastanza alungo darendersi con-
to che le macchine nere che andavano e venivano era-
no taxi. Sali su uno di quei veicoli e raggiunse 'unico
indirizzo che conosceva. Quando la porta si apri, un
uomo giamaicano chiese a mio padre come sichiama-
va, poiglidisse che il parente era al lavoro e che sarebbe
rincasato la mattina seguente. Mio padre aspetto. La
mattina seguente spediun telegramma ai suoi genitori,
chiedendoglidivenirlo a prendere. Unozio fini per pre-
sentarsi. In una Morris 1100 presa in prestito, mio pa-
dre arrivo una settimana dopo a Coventry, la citta che
riforniva il mondo di Jaguar.

Mi sono spesso chiesto se fosse stato quello il mo-
mento in cui il suo rapporto con il paese di adozione si
era guastato. Vivere un cambiamento ditempo, spazio
elinguain modo cosiintenso fin dall’arrivo. Aspettare,
osservando la silenziosa angoscia sui volti dei nuovi
immigrati alle prese con un paese sconosciuto. Pensare
chelui era diverso: che eral’ambizione, nonla dispera-
zione, ad averlo spinto a prendere quell’aereo. Dopo-
tutto, anche se li era un operaio, in patria era il figlio di
unsignore.

L'Inghilterra non era un posto di cui ci si poteva in-
namorare a prima vista. Coventry, una delle citta del
Regno Unito pit bombardate durante la seconda guer-
ra mondiale, si stava ancora riprendendo. La casa con
terrazza in Coronation road, dove mio padre viveva
conisuoi genitori, due fratelli e una sfilza di nuoviim-
migrati, era spaventosamente povera. Non c’era il ri-
scaldamento, I'unica fonte di calore era un camino in
salotto. Mio padre capi ben presto che per raggiungere
I'integrazione bisognava stare attenti alle apparenze,
cosisitaglioicapellie fece ameno del turbante.

Un giorno, quando aveva ventun anni, torno a casa
e scopri che gli avevano combinato il matrimonio: mia
madre sarebbe presto arrivata dall’India. Aveva la pel-
le chiara e veniva da una famiglia dello stesso rango
dellanostra. Non si erano mai incontrati. Sarebbe sta-
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taun’unione tra emigrati, una scommessa sulla capa-
cita di due emarginati di trovare insieme il proprio
conforto.

Per riuscire bisognava adattarsi totalmente a ogni
passaggio importante. Non trovando un luogo che ac-
cettasse di ospitare il loro matrimonio religioso, mio
padre decise difarlo in un pub, coprendo’odore d’alcol
con l'incenso e convincendo un prete a portare i testi
sacriinunbar.

Conl'ascesa e il declino dell’industria automobili-
stica britannica (I’epoca d’oro degli anni sessanta, il
crollo alla fine degli anni settanta), le traiettorie della
sua carriera cambiarono. Nella mia famiglia ci furono
delle promozioni. Mio padre divento caposquadra, uno
zio caporeparto, e ci fuuno spostamento generale dalla
catena dimontaggio verso gliincarichidi gestione.

In quegli anni politicamente turbolenti, la vitainte-
riore di mio padre rimaneva per noi in gran parte inac-
cessibile. La mia famiglia emulava la struttura a tre
strati dello stile di vita britannico: casa, fabbrica e pub.
Le tre sfere si sovrapponevano raramente, tranne in
una calda giornata diluglio del 1981, quandoil principe
Charles e Diana si sposarono. Mio padre ebbe la gior-
natalibera e casa siriempi di zii e zie venuti a guardare
il matrimonio alla tv, vestiti a festa come invitati. Fu
una delle poche volte in cui sembro che appartenessi-
mo alla stessa realta dei nostri vicini inglesi.

Con il graduale passaggio della mia famiglia nel
ceto medio, il turbante di mio padre ricomparve.
All'inizio degli anni novanta gestiva insieme al fratello
un negozio di alimentari. Poiché era un’attivita di fa-
miglia, diventd uno spazio familiare. Noi bambini
avevamo I'obbligo di stare alcune ore nel negozio do-
po la scuola a riempire gli scaffali, fare 'inventario
della frutta e della verdura e mettere in ordine il ma-
gazzino.

Sembrava andare tutto bene finché un giorno-ave-
vo tredici anni-mi trovai da solo con mio padre proprio
quandoun adolescente entro nel negozio dandoun cal-

cio alla porta. Si chiamava Danny. Abitava in una casa
popolare e portava una catena dorata al collo. Perlustrd
icorridoi, prendendo degli articoli qua e la mentre mio
padre cercava di tenerlo d’occhio. Aveva gia rubato.

Danny mise due pacchetti di caramelle Opal fruits
sul bancone e aspetto che mio padre li battesse alla cas-
sa. “Tira fuorila cioccolata dalla tasca”, ricordo che gli
disse mio padre, convoce calma ma ferma. “Vaffancu-
lo, paki”, rispose Danny, prima di correre fuori.

Siazzuffarono davanti al negozio. Il turbante dimio
padre sisrotolo. Vidi mio padre cadere a terra, e pregai
che si tirasse su in fretta. Danny scapp0 in direzione
delle case popolari. Mio padre torno nel negozio strin-
gendo in mano una barretta Cadbury, recuperata da
Danny. La barretta di cioccolata si era spezzata in due:
era merce avariata. Mio padre ne mangio un pezzo e
ando sul retro a sistemarsi il turbante. Poco dopo la
porta del negozio si apri e ci occupammo del nuovo
cliente. Non parlammo mai dell’episodio.

Non affrontavamo mai la questione razziale perché
credevamo che I'appartenenza a una classe sociale
avrebbe cancellato la nostra esclusione. Non potendo
cambiare il colore della nostra pelle, ciimpegnammo a
fondo per diventare pit1 benestanti.

Mio padre eraun esperto di strategie di mobilita so-
ciale. Votava a tutte le elezioni nazionali e locali. Iscris-
se me e mia sorella al Partito laburista e ci chiese di
pagare lanostra quota perché sarebbe arrivatoil giorno
in cui avremmo avuto bisogno di essere rappresentati.
Elogiava gliinglesiperlaloro operosita e simeraviglia-
va di come un paese cosl piccolo avesse potuto gover-
nare un impero tanto grande. Tuttavia, ogni volta che
un nuovo primo ministro britannico visitava 'India,
mio padre lanciava le sue solite recriminazioni: “Siscu-
seranno mai per i loro crimini coloniali?”. L'orgoglio
inglese e il nazionalismo indiano andavano di pari pas-
so: anche se era un “figlio della mezzanotte”, nato nel
1947 inun’India libera, gli inglesi continuavano a in-
combere sulla sua psiche. Eranoipadroni, e gli aveva-
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no insegnato che il potere era un valore in s¢, degno di
rispetto, anche se espresso a denti stretti.

Sitrattava senz’altro diuna normale interazione tra
casereali eimmaginarie, il tipo di conversazione che si
svolgeva in tutte le famiglie d’immigrati. Quasi tutti i
miei zii a un certo punto avevano considerato I'ipotesi
ditornare in India, ma nessuno I’aveva fatto.

Mi aspettavo che mio padre fosse altrettanto prag-
matico. Non avevo capito che il suo attaccamento al
paese d’origine era cosi profondo che per tornare sa-
rebbe stato disposto ad accettare una morte pittdoloro-
sa. Cinquant’anni dopo il suo primo arrivo, tre mesi
prima di morire, era di nuovo all’aeroporto di Heath-
row, per congedarsi dall’Inghilterra.

Per me fare coming out conimieigenitoriin punjabi
si era rivelata un’impresa quasi impossibile. In quella
lingua non esistevano le parole adatte. Usare I'inglese
avrebbe dato 'impressione che la mia sessualita fosse
un costrutto occidentale. Quando parti di me erano
tradotte in lingue diverse, mi sentivo come trafitto da
uncuneo.

Ma la dualita non era ignota a mio padre, aveva in-
trisoil suomodo diessere genitore. Cifacevalamorale
in punjabi e usava l'inglese per gli scambi quotidiani.
Non gli importava come vivevo in occidente. Era pit
che altro preoccupato per I'India, preoccupato che
qualcosa potesse ostacolare il suoinestinguibile richia-
mo. Le cose cambiarono solo dopo che gli fu diagnosti-
cato un tumore al quarto stadio. Ogni volta che me ne
andavo o gli parlavo al telefono, mi diceva in inglese e
in punjabi “sii felice” e “non ti preoccupare”.

L’accettazione non fuimmediata. All’inizio mio pa-
dre penso che il mio partner, Muneer, un professore di
diritto, avesse tutte le caratteristiche del terroristaisla-
mico. Grande lettore di quotidiani, comincio a ritaglia-
re un certo tipo di articoli. Uno di questi ricostruiva il
percorso di un musulmano nato nel Regno Unito, pas-
sato per un’ottima universita statunitense e coinvolto
inun attentato terroristico.
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Dissia mio padre che ero certo diuna cosa: Muneer
non si sarebbe fatto esplodere. Qualche mese dopo mi
parld diun altro articolo che aveva letto, suuna coppia
omosessuale che aveva avuto dei figli. “Dovreste avere
un bambino”, mi disse un giorno mentre lo accompa-
gnavo alla seduta di chemioterapia. “Anzi, dei gemelli,
visto che non siete piu giovani”.

Un giorno mio padre mi chiese di andare in India
insieme a Muneer. Mi opposi: Londra sarebbe stata pitt
semplice, vista la rigida politica sui visti adottata
dall'India verso chiunque avesse dei legami familiari
con il Pakistan. Mio padre insistette e alla fine cedem-
mo, consapevoli che ci veniva chiesto di dimostrare
che la nostra relazione non avrebbe compromesso il
mio retaggio culturale.

Arrivammo tardi, un pomeriggio caldo e umido, e
trovammo i miei genitorisulla soglia dicasa. Li guardai
nervosamente mentre abbracciavano Muneer. Il viso
di mio padre s’illumino quando senti Muneer parlare
indostano. Siabbracciarono dinuovo.

Lamattina seguente, a colazione, mio padre indico
il confine di Wagah, a un centinaio di chilometri dal
villaggio. In tempi favorevoli, si puo prendere un taxi
da Amritsar a Lahore. Chiese a Muneer se fosse dispo-
sto a incontrare alcune persone per parlare del suo la-
voro e condividere le sue impressioni sul Punjab. Fin li
la nostra visita era stata un’esperienza intensamente
privata, e avreivoluto che lo rimanesse.

Ma quella erala vera vitadimio padre, e non fufaci-
le ignorarlo. Negli anni era diventato una persona in-
fluente, che collaborava con politici e imprenditori lo-
caliper raccogliere investimenti dalla diaspora.

Ciritrovammo in un ex complesso militare a Na-
wanshahr, pieno di uffici un tempo occupati dall’eser-
cito e dal’amministrazione pubblica britannici.
A nostra insaputa, in uno degli uffici ci aspettavano
dieci giornalisti e tre troupe televisive. Lungo un lato
della stanza era stato messo un lungo tavolo con quat-
tro sedie.



Entrarono altri giornalisti. Mio padre picchietto sul
tavolo. Nella stanza cald il silenzio. Si gir6 verso la sua
destra e presentd Muneer, un docente didiritto esperto
diimmigrazione, dando il via alla conferenza stampa.
I giornalistilocali avevano poche occasioni per intervi-
stare persone di origine pachistana. Sisoffermarono su
come ci si sentiva a visitare il Punjab e chiesero delle
differenze e somiglianze rispetto al Pakistan. Muneer
sischiarilavoce erispose inindostano, piegandolalin-
gua, passando all’inglese e girandosi a volte verso di
me perché lo aiutassi a finire una frase. E statunitense,
avreivoluto dire. Maigiornalistinon avrebbero capito.
Per loro era pachistano, al tempo stesso straniero e fa-
miliare. “Questi ragazzi devono poter vedere la pace
nellalorovita”, intervenne mio padre.

Il giorno della nostra partenza, ci diede un raccogli-
tore pieno diritagli di giornalilocali. “Qui sarai sempre
ilbenvenuto”, disse a Muneer.

na settimana prima di morire, con la

mente annebbiata, mio padre mipar-

10 diuna scatola nel suo armadio che

voleva darmi. Lo presi come un invi-

to e andai dritto nella sua camera

daletto. Trovai una vecchia scatola
di cartone sulla mensola inferiore, coperta da uno
strato dipolvere.

“Papa, sono vecchi registri”, dissi. Riprodotto sulla
prima pagina c’erail volto dire Giorgio VI, le labbrarosa
e gli occhi brillanti dell’ultimo imperatore dell'India.
Sotto, lunghe righe parallele scritte con uno spesso in-
chiostro nero documentavano in urdu i debiti dovuti
allamia famiglia e le prove delle proprieta terriere.

Sotto i registri scoprii una lettera in urdu. “America
1933”, era scritto nell’angolo in alto a sinistra. Chiesi a
Nina, una domestica che veniva dal Bihar, di cercare
nelvillaggio qualcuno che leggesse I'urdu. Ma bisogna-
va fareiconti conl’eredita della spartizione: nel nostro
villaggio del Punjab non c’era pittnessuno che parlasse
lalingua del mio bisnonno.

Dal tetto di casa nostra si vedevano i campi fertili e
la terra scura, una topografia simile a quella che il mio
bisnonno Puran Singh avrebbe potuto osservare nella
valle di Sacramento. I metodi agricoli sviluppati nel
Punjab erano molto richiesti nelle giovani terre arabili
della California. Quegli immigrati potevano dedicarsi
alraccolto e alla mietitura con un caldo bruciante. E sa-
pevano che per raccogliere la frutta servivano mani
delicate. Ammaccare una pesca erafacile.

I'soldi che risparmiavano arrivavano in India attra-
versoil sistema postale imperiale. Le lettere portavano
promesse difamiglie ricongiunte nellaloro nuova casa,
gli Stati Uniti. Ma una legge del 1913 vieto agli stranieri
di acquisire terreni. In un rapporto del 1920, il Califor-
nia state board of control descrivevailavoratoriindiani
come nonidoneiafrequentare gli statunitensi. Tre anni
dopola corte suprema sentenzio che gli uominiindiani
non potevano essere naturalizzati statunitensi.

Nel19461il congresso approvo unalegge che permi-
seuna prima ondata di naturalizzazioni tra gliimmigra-
tiindiani. Se fosse stato vivo, Puran Singh avrebbe cele-

brato la vittoria, rattristandosi tuttavia per i termini in
cuieraespressa:'Indialeague of America aveva soste-
nuto che gli indiani appartenevano agli Stati Uniti per-
ché erano “antropologicamente dirazza caucasica”.

Nella nostra casa negli Stati Uniti, parliamo della
casainIndia. Racconto amiofiglio, che ha quattro anni,
deipavoni che si posano sul nostro tetto a Khanpur, e di
come un giorno faremo delle lampade a olio e le lasce-
remo accanto alla porta dilegno. Centinaia di persone
verranno a trovarlo e gli faranno avere tutti gli animali
che desidera. Quel posto ¢ fatto cosi: bellissimo, ma
profondamente diseguale. “Chi ci vive?”, mi chiede
miofiglio. Ladomanda mispiazza, e nonso bene come
spiegare il prestigio diuna casa disabitata.

In mezzo alla notte mi arrivano sms dagli abitanti
delvillaggio. Le ringhiere si sono rotte. Il tempio ha bi-
sogno di una generosa donazione. Nina ha la schiena
curva e potrebbe tornare in Bihar.

Mia madre mi parla di una certa benedizione che
mio figlio puo ricevere solo visitando la terra dei suoi
antenati. Programmiamo difare unviaggio in famiglia
ma esitiamo. Muneer dovrebbe consegnare il passa-
porto per chissa quanto tempo nell’attesa che le autori-
taindiane gli rispondano. Sonoriluttante anche perché
non voglio chiedere un visto per mio figlio. Nel formu-
lario bisognerebbe indicare se uno dei suoi genitori o
nonni & nato in Pakistan, e questo potrebbe spingere le
autorita indiane a trattarlo come pachistano-statuni-
tense, marchiandolo a vita e limitandoil suo accesso al
paese. O forse, rendendosi conto che ha due padri, po-
trebbero decidere di riconoscere solo me, il padre in-
diano. Per fare questo viaggio dovremmo o negare chi
siamo orischiare diessere banditi.

Mia madre mi dice spesso che ho cambiato il corso
della vita di mio figlio aggiungendo dopo un trattino
Ahmad, un cognome musulmano, a Dhillon, un cogno-
me sikh. La primavolta che ha visto il passaporto disuo
nipote non mi ha parlato per giorni. “In India gli piace-
r4, negli Stati Uniti non gli piacerd”, & stato il suo com-
mento.

“Desidero sempre il tuo bene”, assicurava Puran
Singh in una lettera al figlio scritta da una fattoria di
Yuba Citynel giugnodel1933.

“Tutto questo per dire che ti ho scritto tre lettere. Le
hairicevute? E se le hai ricevute, perché non hai rispo-
sto? Forse haisaputo che misono fattomale allagamba,
per cui cammino con un bastone. Tra cinque o seimesi
contoditornare a casa. In questo periodo ¢’¢ pocolavo-
ro. Vivo alla giornata. Come stanno le persone del vil-
laggio? Mandami degli aggiornamenti sudiloro. Voglio
sapere se sono tuttiin salute. Se Sham Singh non avesse
tentato di venire in America sarebbe stato meglio. Pri-
ma cosa ha subito delle perdite, e poi le mie duemila
rupie sono svanite. Ho dovuto fare avanti e indietro va-
rie volte, spendendo parecchio, e tutto questonon gli &
servito anulla. Rispondimi presto. Te loricordo ancora
una volta. Rispondimi in fretta. Scrivimi. Dove hai ce-
lebrato il tuo secondo matrimonio? Puran Singh, che ti
augura ognibene”.

Ho portato la lettera negli Stati Uniti. Ho aspettato
due anniprima difarla tradurre. ® fs
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Un viaggio vero lo porti dentro di te

per tutta la vita, & una ricchezza di emozioni
che solo lincontro con le persone, la cultura
e l'essenza dei luoghi visitati possono darti.

ORGANIZZIAMO
VIAGGIAPALTA
INTENSITA
DIEMOZIONI

Da oltre 20 anni organizziamo viaggi fatti cosi,
allinsegna del rispetto e della sostenibilita.
Parti con noi per un’esperienza di Turismo
Responsabile.
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\4ZN=]=]]SOLIDALI
L'emozione di un viaggio vero!

www.viaggisolidali.org

ABBIAMO SCOPERTO CHE
CE VITA DOPO LA VITA.

Con il Patrocinio e la collaborazione
del Consiglio Nazionale del Notariato

CONSIGLIO
NAZIONALE

g vE
NOTARIATO

Fondazione X
Umberto Veronesi
—peril progresso

delle scienze
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Fratelli e sorelle
cicambianolavita

Ben Healy, The Atlantic, Stati Uniti

Alcuni studi dimostrano che
possono influenzare la nostra
crescita piu dei genitori. Se in
positivo o in negativo, dipende
dal rapporto che abbiamo con
loro, e anche da quanti sono

on possiamo scegliere i nostri

fratelli e sorelle come facciamo

con partner e amici. Non sce-

gliamo neanche i nostri genito-
ri, ma in genere loro si fanno perdonare
sostenendoci fino all’etd adulta, mentre i
fratelli ci sono e basta. Eppure, che siano
pit grandi e fichi di noi o pit piccoli e irri-
tanti, che ne seguiamol’esempio oli evitia-
mo come la peste, possono influenzare la
nostra crescita pit1 dei genitori.

Questo ascendente & dovuto, almenoin
parte, alla loro semplice presenza. L'82 per
cento dei bambini cresce con un fratello o
una sorella® (piu di quanti crescano con il
padre) e il 75 per cento dei settantenni ha
almeno un fratello o una sorella ancora in
vita.? E probabile che il rapporto con loro,
per chine ha, sia il pitt duraturo in assoluto.

Ma non ¢ facile capire se il legame con
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fratelli e sorelle ci rende la vita migliore o
peggiore. Una buona interazione durante
'adolescenza favorisce 'empatia, il com-
portamento prosociale e il rendimento
scolastico,' ma questi effetti positivi posso-
no essere annullati da una casa troppo pie-
na: chihamolti fratelli va peggio ascuola,?
anche se questa conclusione & stata messa
in dubbio da studi condotti sui mormoni“e
suinorvegesi.

Ansia e depressione

Una cattiva interazione, invece, pud com-
plicarci molto la vita. Le tensioni con fra-
telli e sorelle possono spingerci a consu-
mare sostanze stupefacenti e causare ansia
e depressione durante I'adolescenza.' Un
loro comportamento prepotente puo por-
tarci all’autolesionismo® e a forme di psi-
cosientroii8anni.”

Prendere a modello fratelli e sorelle, o
cercare di distinguerci da loro, ha impor-
tanti conseguenze. Uno studio dimostra
che quando abbiamo buoni rapporti con
loro tendiamo a raggiungere livelli d’istru-
zione simili, mentre quando percepiamo
trattamenti difformida parte dei nostri ge-
nitori tendiamo ad avere risultati scolastici
diversi.® Un’altra ricerca indica pero che,

man mano che cambiano i rapporti con i
genitori, quelli tra fratelli possono miglio-
rare.? Cercare di emulare i nostri fratelli
potrebbe essere un errore: durante 'adole-
scenza le ragazze hanno piu probabilita di
restare incinte e i ragazzidi avere compor-
tamenti pericolosi se ci sono gia passati
fratelli e sorelle. E i fratelli minori potreb-
bero fare sesso prima dei maggiori (che
spesso gli presentano potenziali part-
ner).'°

Nel bene o nel male, I'influenza di fra-
telli e sorelle & duratura. Da uno studio ef-
fettuato su pit di un milione di svedesi &
emerso che il rischio di morire d’infarto
aumenta dopolamorte diun fratelloperla
stessa causa. Questo non avviene solo per
ildna comune, ma anche perlo stress della
perdita di una figura cosi importante." In-
somma, siamo persone diverse rispetto a
quelle che saremmo se inostri fratelli e so-
relle non fossero mainati. ® sdf

1. McHale e altri, “Sibling relationships and
influences in childhood and adolescence”
(Journal of Marriage and Family, ottobre 2012)
2. Settersten Jr, “Social relationships in the
new demographicregime” (Advancesin Life
Course Research,2007)

3.Steelman e altri, “Reconsidering the effects
of sibling configuration” (Annual Review of
Sociology, 2002)

4.Downey, “Number of siblings and intellec-
tual development” (American Psychologist,
giugno-luglio2001)

5. Black e altri, “The more the merrier?”
(Quarterly Journal of Economics, maggio
2005)

6.Bowes e altri, “Sibling bullying and the risk
of depression, anxiety, and self-harm” (Pedia-
trics, settembre 2014)

7. Dantchev e altri, “Sibling bullying in middle
childhood and psychotic disorder at 18 years”
(Psychological Medicine, ottobre 2018)

8.Sun e altri, “Sibling experiences in middle
childhood predict sibling differencesin colle-
ge graduation” (Child Development, pubbli-
cazione imminente)

9. Feinberg e altri, “Sibling differentiation”
(Child Development, settembre-ottobre
2003)

10. Rodgers e altri, “Sibling differences in
adolescent sexual behavior” (Journal of Mar-
riage and Family, febbraio 1992)

11. Rostila e altri, “Mortality from myocardial
infarction after the death of a sibling” (Journal
ofthe American Heart Association, febbraio
2013)
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E Per capire noi stessi ¢ il mondy in cui viviamo.
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Per la prima volta in Italia dalla Oxford University Press
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I1web
disuguale

Per 3,8 miliardi di persone la ri-
voluzione digitale resta un mi-
raggio, scrive il Guardian, pre-
sentando il rapporto della Web
Foundation di Tim Berners-Lee,
coinventore del web. I datidelle
Nazioni Unite mostrano un for-
te rallentamento nella crescita
dell’accesso alla rete: negli ulti-
mi dieci anni il tasso € passato
dal19 al 6 per cento. Almeno
500 milioni di potenziali utenti
sono rimasti offline, esclusi dai
canali d’informazione, dai so-
cial network e dai servizi digitali
della pubblica amministrazione.
In quindici paesi meno del 10
per cento delle persone naviga
suinternet. Le persone escluse
sono in maggioranza donne,
sfavorite dalle disuguaglianze
economiche e sociali.

Persone con accesso a internet nel
2017, per aree geografiche, %

o 20 40 60 80

Africa Donne

Ecologia
Senzailupi Pando muore

Plos One, Stati Uniti

La foresta di pioppi Pando, nello
Utah (Stati Uniti), & in pericolo a
causa diun eccesso di pascoli. La
foresta (nella foto), che si estende su
43 ettari e ospita molti animali
selvatici, € uno dei pit grandi
organismi viventi: € composta da

— 47mila alberi di Populus tremuloides,
tutti geneticamente identici. Negli
u1t1m1 anni € stata sottoposta a molti stress, tra cui siccita
prolungate, incendi e un crescente impatto antropico e dei
pascoli. Il fattore che ha inciso di piu, pero, € la presenza di
erbivori, soprattutto cervi e mucche. L’aumento della
popolazione dei cervi Odocoileus hemionus sarebbe dovuto
soprattutto alla riduzione dei predatori in cima alla catena
alimentare, come i lupi. I ricercatori hanno studiato aree
diverse della foresta, recintandole e gestendole
separatamente per alcuni anni. Le differenze tra le due
aree sono osservabili anche dalle foto aeree. Secondo gli
autori dello studio, il caso Pando dimostra che non &

PAUL C. ROGERS
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Ambiente I maschi di megatte-
rainterrompono il loro canto
quando sono disturbati dal ru-
more delle navi. In precedenza
si pensava che modificasserole
sequenze dei suoni. Lo studio si
¢ svolto al largo delle isole Oga-
sawara, nell’'oceano Pacifico. I
maschi, scrive Plos One, ferma-
vano i canti quando si trovavano
a 500 metri dalla nave e liri-
prendevano mezz’ora dopo.
Salute La riduzione del rischio
di cancro al seno nelle donne
con figli ¢ dovuto a un fattore
che interviene a partire dalla
trentaquattresima settimana di
gravidanza. Dallo studio, basato
sull’analisi dei dati relativi a 2,3
milioni di donne danesi, ¢ emer-

- E—— Uomini possibile gestire in modo ottimale la flora di un habitat so che le gravidanze che durava-
Orionte —— - separatamente dalla fauna. Inoltre, sembra evidente che no di meno non erano invece as-
Asia — I'impatto degli erbivori selvatici, come i cervi, viene sociate a una diminuzione del
Americhe —— spesso sottovalutato, a volte anche per le pressioni dei rischio, scrive Nature Commu-
Ex Unione — = gruppi ambientalisti. ¢ nications. [ ricercatori non han-
Sovietica — | no ancora identificato le cause
Europa ===I . del fenomeno.
Astronomia
GENETICA g AMBIENTE
° 5 °
Gravidanze 3 Menobirra
e\ o é L]
piusicure in futuro
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Durante la gravidanza 'espres-
sione genica delle donne si mo-
difica per proteggere il feto e ri-
durre il rischio di aborto.
Dall’analisi del sangue di 63
donne incinte, in buona salute,
€ emerso che trail primo e il ter-
zo trimestre cambia I'attivazio-
ne di 439 geni dei16mila analiz-
zati, scrive Plos One. Si tratta
principalmente di geni del siste-
ma immunitario e di quello cir-
colatorio, che proteggono il cor-
po dalle infezioni e garantisco-
no al feto 'apporto di sangue os-
sigenato e di nutrienti.

L'ossigeno di Marte

L'acqua salmastra sotto la superficie di Marte (nella foto) potrebbe
contenere abbastanza ossigeno da sostenere forme di vita. La con-
centrazione sarebbe particolarmente alta nelle regioni polari, grazie
alle basse temperature. Mentre sulla Terra la principale fonte di ossi-
geno ¢ la fotosintesi, su Marte & I’azione della luce sull’anidride car-
bonica. Secondo Nature Geoscience, I'ossigeno potrebbe permet-

tere la vita di microrganismi aerobici e spugne.

Il cambiamento climatico po-
trebbe portare a un calo della
produzione di birra. Le coltiva-
zioni di orzo, un ingrediente
fondamentale della bevanda,
sono molto sensibili alla siccita
e al caldo eccessivo: in futurole
rese agricole potrebbero dimi-
nuire dal 3 al 17 per cento. Se-
condo Nature Plants, gli
amanti della birra potrebbero
trovarsi in difficolta. Per esem-
pio, i consumi potrebbero ridur-
sidel 32 per cento in Argentina
eiprezzi aumentare del 193 per
cento in Irlanda.
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ADNAN ABIDI (REUTERS/CONTRASTO)

11 diario dela Te1r:

Aria L'inquinamento dell’aria peggiora le condizioni delle persone asmatiche in tutto il mondo. Si
calcola che tral’8 e il 20 per cento degli accessi al pronto soccorso per asma sono causati dall’ozono
etrail 4 eil g per cento dal particolato fine. La situazione é particolarmente grave in alcuni

paesi dell’Asia, come India e Cina, scrive Environmental Health Perspective. Anche alcuni paesi
dell’Africa, dell’Europa e del Nordamerica sono colpiti dal fenomeno. Complessivamente le crisi
d’asma causate dall'inquinamento sono trai9 e i 33 milioni all’anno, mentre la sindrome colpisce
circa 358 milioni di persone nel mondo. I ricercatori hanno usato dati satellitari per compensare il
mancato monitoraggio della qualita dell’aria a livello locale. Nella foto: New Delhi, 6 novembre 2016

Radar

Alluvioni
in Nicaragua
e Tunisia

Alluvioni Almeno 14 persone
sono morte dall’inizio di otto-
bre nelle alluvioni causate dal-
le forti piogge che hanno colpi-
toil Nicaragua. 4 Gliallaga-
menti hanno provocato cinque
mortie due dispersiin Tunisia.
# Quarantacinque persone so-
no morte nelle alluvioni in Ni-
ger dagiugno, quando é co-
minciata la stagione delle
piogge.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,7 sulla scala Richter
ha colpito Taiwan, senza cau-
sare vittime. ¢ Quattro scosse,
dimagnitudotra 4,9 e 6,8, so-

no state registrate al largo del-
la costaest del Canada.

Siccita La siccita che ha colpi-
toilnord el'ovest dell’Afghani-
stan ha costretto circa260omila
persone alasciare le loro case.
L'allarme ¢ stato lanciato
dall’Onu. & Illivello dell’acqua
del fiume Reno, in Germania,
¢ aiminimi da quando sono
cominciate le rilevazioni a cau-
sadelle scarse precipitazioni.

Cicloni L'uragano Willa ha ra-
giuntola costanordoccidenta-
le del Messico, ma ha perso
molta della sua forza prima di
toccare terra.

Vulcani Il vulcano Fuego, in
Guatemala, & tornato in attivi-
ta a quattro mesidaun’eruzio-
ne che aveva causato lamorte
dipitidi15o persone.

Fulmini Sei bambini sono sta-
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tiuccisida un fulmine inuna
scuola elementare nel nord
della Tanzania.

Uccelli L’albatro di Tristan, un
grande uccello marino, potreb-
be scomparire dall’isola di
Gough, nell’oceano Atlantico
meridionale, a causa dei topi.
L'isola fa parte dell’arcipelago
di Tristan da Cunha.

Pinguini Cinquantotto esem-
plari di pinguino minore blu
(nella foto), 1a specie piu piccola
dipinguino, sono stati uccisi
dai cani suuna spiaggia della
Tasmania, in Australia.

rh |
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I1 nostro clima

Patrimonio
arischio

# Isiti dell’Unesco che si tro-
vano lungo le coste del Medi-
terraneo potrebbero essere a
rischio d’inondazione. Secon-
do Nature Communica-
tions, i problemi maggiori sa-
ranno causati dalle mareggia-
te e dall’erosione delle coste.
Questi due fenomeni potreb-
bero intensificarsi alla fine del
secolo a causa dell’'innalza-
mento del livello del mare do-
vuto al cambiamento climati-
co. Alcune delle aree piu
esposte sono in Italia, Croa-
zia, Grecia e Tunisia. Tra i siti
italiani che rischiano alluvio-
ni durante le tempeste ci sono
Venezia, Ferrara e Aquileia.
Tiro, in Libano, &€ minacciata
dall’erosione della costa. Altri
due siti, Tunisi in Tunisia e
Xanto in Turchia, non do-
vrebbero avere problemi.

Iricercatori hanno analiz-
zato gli scenari in cui 49 siti
potrebbero trovarsi alla fine
del secolo, tenendo presente i
livelli delle emissioni di gas
serra e le conseguenti varia-
zioni delle temperature. Nel
peggiore dei casi, con un forte
aumento della temperatura e
un innalzamento del livello
del mare di 1,46 metri, il ri-
schio d’inondazione nei siti
esaminati potrebbe aumenta-
re del 50 per cento e quello di
erosione del 13 per cento.

Lo studio non ha pero con-
siderato le strutture per pro-
teggere le coste, in alcune
aree gia realizzate, né 'abbas-
samento del suolo provocato
dall’estrazione delle acque
sotterranee, come succede a
Istanbul. Inoltre, sono stati
trascurati molti siti di valore
storico e artistico che non
fanno parte della lista
dell’Unesco.



Il pianeta visto dallo spazio 29.09.2018

Nube di farina glaciale in Groenlandia

N

Scoresby Sund

<
7]
<
Z
Z
2
s
I
=
@
=]
o
£
&~

AR
# La polvere ¢é forse l'ultima co-
sa che viene in mente quando si
pensa alla Groenlandia, isola ri-
coperta di ghiaccio. Ma occasio-
nalmente ¢ possibile osservare
delle tempeste di polvere, anche
se non sono paragonabili a quel-
le di sabbia che oscurano per
giorniil cielo sul deserto del Sa-
hara. Succede quando un forte
vento lungo le coste groenlan-
desi solleva la farina glaciale, o
farina diroccia (particelle di
grana fine prodotte dal raschia-
mento del ghiaccio sulle rocce).
Questa immagine, scattata

E.

dal satellite Terra della Nasa,
mostra una nube di farina gla-
ciale lungola costa est della
Groenlandia, proveniente da
una vallata circa 130 chilometri
anordovest del villaggio di
Ittogqortoomiit. Si vede la pia-
nura alluvionale di un torrente
che scorre verso Scoresby Sund,
il fiordo pit grande del mondo.
Il terreno della pianura si € sec-
cato all’inizio dell’autunno e in
seguito la farina glaciale ¢ stata
sollevata da un forte vento pro-
veniente da nordovest.
“Sitratta della nube di farina

Lafarina glaciale,
particelle digrana fine
prodotte dal raschiamento
del ghiaccio sulle rocce, &
stata sollevata da un forte
vento proveniente da
nordovest.

¥

.

glaciale piti grande mai osserva-
ta”, spiega Santiago Gasso,
scienziato atmosferico della
Nasa. Probabilmente la farina
glaciale si & formata nei ghiac-
ciai che si trovano piti a nord
lungo la vallata, e alcuni ruscelli
diacqua didisgelo ’hanno tra-
sportata verso la pianura allu-
vionale. Le tempeste di polvere
nel circolo polare artico sono
poco conosciute ma possono
condizionare la qualita dell’aria,
la riflessivita del ghiaccio e la
biologia marina.-~Adam Voiland
(Nasa)
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Tecnologia

La corsa sfrenata a mettere
internetin tutte le cose

Fahrad Manjoo, The New York Times, Stati Uniti

Automobili, serrature, lenti

a contatto, vestiti, tostapane,
frigoriferi, acquari, giocattoli,
lampadine: gli oggetti d'uso
quotidiano sono pronti

a diventare “intelligenti”

it di quarant’anni fa Bill Gates e
Paul Allen fondarono la Microsoft
conl’idea di portare un computer
suogniscrivania. Nessuno li prese
sul serio, di conseguenza pochi cercarono
di fermarli. Cosi, prima che qualcuno po-
tesse accorgersene, il danno era fatto: non
c’era quasi piu nessuno che non avesse il
sistema operativo Windows, e i governi do-
vettero aftrontare il difficile compito di argi-
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nare il monopolio della Microsoft. E una
storia che siripete spesso nell'industria del-
la tecnologia. Pionieri audaci puntano un
obiettivoirraggiungibile (Mark Zuckerberg
vuole connettere tutti) e il fatto che i loro
piani sianoimprobabiligli permette di agire
indisturbati. Quando poi cirendiamo conto
delle conseguenze delle loro azioni sulla
societa é troppo tardi per tornare indietro.
Sta succedendo di nuovo. Negli ultimi
anni le grandi aziende hanno messo gli oc-
chisuunnuovo obiettivo. Promettono van-
taggi straordinari e beneficiinimmaginabi-
li per la nostra salute e la nostra felicita. C’e
solo un piccolo inconveniente, di cui non
parlano quasi mai: se le loro innovazioni si
diffonderanno senza l'intervento o la su-
pervisione dei governi, rischiamo di espor-
re ilmondo a una serie di attacchi alla sicu-

rezza e alla privacy. E indovinate un po’?
Nessuno sta facendo molto per evitarlo. Il
nuovo obiettivo del settore tecnologiconon
€ mettere un computer su ogni scrivania,
ma qualcosa di pitt ambizioso: mettere un
computer dentro ogni cosa.

Automobili, serrature di casa, lenti a
contatto, vestiti, tostapane, frigoriferi, ro-
bot industriali, acquari, giocattoli sessuali,
lampadine, spazzolini da denti, caschi per
le moto: questi e altri oggetti di uso quoti-
diano sono tutti pronti a diventare “intelli-
genti”. Centinaia di piccole startup stanno
contribuendo arealizzare questo obiettivo,
cheillinguaggio del marketing ha ribattez-
zato “internet delle cose”. Ma come sempre
succede nel mondo della tecnologia, il mo-
vimento ¢ capeggiato da giganti come
Amazon, Apple e Samsung.

Ciberufficionazionale

A settembre Amazon ha presentato un for-
no a microonde che risponde ai comandi
vocalidi Alexa, il suo assistente digitale. II
forno costera sessanta dollari, ma Amazon
mettera in vendita separatamente anche il
microchip che connette il forno all’assisten-
te vocale. In questo modo altre aziende po-



tranno usare la connettivita di Alexa per i
loro elettrodomestici, come ventilatori, to-
stapane e caffettiere. E questa settimana
Facebook e Google hanno presentatoiloro
hub domestici, che permettono diguardare
video e fare altri trucchi digitali con un co-
mandovocale.

Molti di questi apparecchi potrebbero
essere liquidati come sciocchezze destinate
afallire. Ma tutte le invenzioni tecnologiche
pit importanti all’inizio sembravano una
cosa da poco, e le statistiche dimostrano
che il mercato dell’internet delle cose sta
crescendo velocemente. E quindi piti pru-
dente prepararsi al peggio, ovvero al fatto
che la digitalizzazione di ogni cosa non ¢
solo possibile ma probabile, e che € arrivato
ilmomento direndersi conto del pericolo.

“In genere non sono pessimista, ma di
questi tempi & difficile non esserlo”; ha det-
to Bruce Schneier, un consulente alla sicu-
rezza autore del libro Click hereto kill every-
body (Clicca qui per uccidere tutti). Secon-
doSchneier, gli interessi economici e tecni-
ci del settore dell’'internet delle cose non
coincidono con quelli della privacy e della
sicurezza. Mettere un computer in ogni co-
sa significa trasformare il mondo intero in
una minaccia alla sicurezza informatica.
Dopole falle eisabotaggiche hanno colpito
Facebook e Google nelle ultime settimane,
€ chiaro che anche le grandi aziende devo-
nofareiconticonil problema dellasicurez-
za. Inunmondo robotizzato un attacco hac-
ker non metterebbe in pericolo soloinostri
dati, ma anche le nostre case, le nostre vite
e perfinolasicurezzanazionale.

Schneier ¢ convinto che solo l'interven-
todeigovernipuo salvarcida questo scena-
rio. Auspica un ripensamento del sistema
cheregolala sicurezza informatica, qualco-
sa disimile alla riforma del sistema di sicu-
rezzanazionale che il governo statunitense
fece dopo gli attentati dell’11 settembre
2001.

Inoltre sostiene la necessita diunanuo-
va agenzia federale negli Stati Uniti, il Na-
tional cyber office, che dovrebbe studiare,
spiegare e coordinare una risposta alla mi-
nacce poste dall’'onnipresenza di internet.
“Nonmiviene in mente nessun settore che
negli ultimi cento anni abbia migliorato la
suasicurezza senza chelo statolo abbia ob-
bligato a farlo”, ha scritto. Ma ammette an-
che che un intervento pubblico € improba-
bile. “Nella nostra societd, dove tuttidanno
per scontato che lo stato deve intervenire il
meno possibile, nonvedo chipotrebbe limi-

tare le tendenze espansionistiche delle
grandiaziende”, sostiene. Queste tendenze
sono ormai evidenti. In passato era difficile
connettere a internet i dispositivi domesti-
ci, ma negli ultimi anni i costi e le difficolta
tecniche si sono notevolmente ridotti. Mi-
crocomputer come Arduino possono essere
usati per rendere “smart” praticamente
ogni oggetto domestico. Sistemi come quel-
loproposto da Amazon promettonodiacce-
lerare ulteriormente lo sviluppo dell’inter-
netdelle cose.

A cortodipopcorn

In una conferenza stampa organizzata a
settembre, uningegnere di Amazonhamo-
strato con quale facilita un produttore di
ventilatori potrebbe crearne uno che sfrutta
le caratteristiche del microchip di Amazon,

Questi dispositivinon
hanno gli stessi
standard di sicurezza
acui siamo abituati

noto come Alexa connect kit. Il kit, che
Amazon sta testando insieme ad alcune
aziende produttrici, verrebbe collegato al
sistema di controllo del ventilatore durante
'assemblaggio. Il produttore dovrebbe an-
che scrivere alcune linee di codice: nel caso
del ventilatore, appena mezza pagina.

Nonserve altro. Gli elementi digitali del
ventilatore (compresa la sicurez-
zael'archiviazione nel cloud) so-
no tutti gestiti da Amazon. Se
viene comprato su Amazon, il
ventilatore si connette immedia-
tamente con la rete domestica e
comincia a ubbidire agli ordini impartiti
all’assistente digitale. Basta collegarlo e ac-
cenderlo.

Tutto questo sembra confermare la tesi
diSchneier, ovvero cheil costo di aggiunge-
re una dimensione informatica agli oggetti
sara cosi basso che periproduttoririsultera
logico collegare ogni tipo di dispositivo a
internet. Inalcuni casi portera dei vantaggi,
per esempio sara possibile ordinare al mi-
croonde discaldare il pranzo. A volte porte-
raopportunita diguadagno: ilmicroonde di
Amazon ordinera pernoiipopcorn quando
cominceranno a finire.

Avolte questi apparecchi sono usati per
scopi commerciali o di sorveglianza, come
i televisori smart che tracciano quello che

guardiamo per vendere pubblicita. Anche
seivantaggisono limitati, creanounacerta
logica dimercato. Prima o poi-e nonman-
camolto-gli oggetti che non si connettono
ainternet saranno meno numerosidiquelli
ingradodifarlo.

Il problema, tuttavia, sara che il modello
economico dei dispositivi connessi a inter-
net spesso non permette gli aggiornamenti
di sicurezza a cui siamo abituati per dispo-
sitivi pitttradizionali. La Apple hainteresse
a fornire aggiornamenti di sicurezza e a
mantenere protetti i nostri iPhone perché
costano molto e il futuro dell’azienda di-
pende anche dalla sua capacita di tenerci
lontani dai pericoli digitali.

Ma i produttori di elettrodomestici a
basso costo non hanno competenze simili
né gli stessi incentivi a procurarsele. E per
questo che finora 'internet delle cose & sta-
to sinonimo di scarsissima sicurezza. Ed &
per questo che ’'anno scorso'’Fbiha dovuto
mettere in guardia i genitoridaipericolidei
giocattoli connessi ainternet e che Dan Co-
ats, il direttore dei servizi di sicurezza statu-
nitensi, ha definito i dispositivi intelligenti
una minaccia crescente alla sicurezza na-
zionale.

Un rappresentante di Amazon mi ha
detto che la sicurezza diventera un ele-
mento costitutivo delle sue tecnologie. Il
connect kit, ha dichiarato I'azienda, per-
mette ad Amazon di controllare la sicurez-
za digitale di un apparecchio. Ed ¢ molto
probabile che illivello disicurezza di Ama-
zon sia piu alto di quello della
maggior parte dei produttori di
elettrodomestici.

L'Internet of things consor-
tium, un’organizzazione che rap-
presenta decine di aziende, non
ha risposto a una richiesta di chiarimenti.
Schneier non considera l'intervento dello
statoun rimedio per tuttiimali, maun sem-
plice rallentatore di velocita, un modo per
permettere agli esseri umanidirimanere al
passo coniprogressitecnologici. La regola-
mentazione e la supervisione dello stato
rallentano I'innovazione, ed & uno dei mo-
tiviper cuiil settore tecnologicononle ama.
Ma quando si parla di pericoli globali inde-
finiti, prendersi un minuto per valutare la
situazione non € una cattivaidea.

Connettere ogni cosa potrebbe portare
grandi vantaggi alla societa. Ma i pericoli
potrebbero essere altrettanto grandi. Per-
ché non muoversi quindi con prudenza ver-
sounfuturo cosiincerto? ¢ ff
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Economia e lavoro

Seillavoro arriva
dall’algoritmo

Valentin Dornis, Siiddeutsche Zeitung, Germania

In Austria un software calcolera
la probabilita di un disoccupato
di trovare un impiego e stabilira
quali offerte proporgli. Molti
temono discriminazioni verso le
donne e gli stranieri

n Austria fara presto parte della quoti-

dianita un sistema che valuta i disoc-

cupati e li divide in gruppi. L'Arbeits-

marktservice (Ams), ’'agenzia gover-
nativa del lavoro, usera un algoritmo per
calcolare la probabilita che un disoccupato
trovi un lavoro. Molti, perd, temono che il
software possa discriminare le donne, gli
anziani e gli stranieri. Il programma funzio-
na grazie alla combinazione di diversi dati
personali, tra cui informazioni sul livello
d’istruzione e sulle esperienze lavorative,
ma contano anche l'et, il genere e la citta-
dinanza. Quando qualcuno cerca unlavoro,
I'algoritmo calcolala sua probabilita di suc-
cesso, fornendo una percentuale. In segui-
to, sulla base diquestovalore, il programma
divide le persone in tre gruppi: chi ottiene
dal 66 per centoinsuéinseritoinunafascia
“alta”, che ha buone opportunita; chi haun
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valore inferiore al 25 per cento finisce nella
fascia “bassa”; tutti gli altri entrano nella
fascia “media”. In un documento del’Ams
sipossono leggere le caratteristiche chel'al-
goritmo giudica negative o positive. Le
donne e le persone piu anziane, per esem-
pio, hanno un indice negativo. Su questo
punto sono scoppiate le critiche pittaccese.
L'obiettivo principale del programma ¢ au-
mentare U'efficienza dell’Ams. Ma valutare
un genere, una certa eta o la provenienza
come potenziali svantaggi per la ricerca di
un lavoro non significa discriminare?
Secondo Johannes Kopf, presidente
dell’Ams, il sistema mostra solo le discrimi-
nazioni che esistono gia nel mercato del la-
voro. Se siignorassero queste realta, sareb-
be, per esempio, impossibile assicurare alle
donne il sostegno necessario. LAms € ob-
bligato a spendere il 50 per cento delle sue
risorse in misure di sostegno alle donne,
anche se nel 2017 erano donne solo il 43,3
per cento delle persone in cerca di lavoro.
“Un fedele quadro della realtd non puo es-
sere discriminatorio”, conclude Kopf.
Carla Hustedt, che dirige il progetto Eti-
ca degli algoritmi per la fondazione
Bertelsmann, non la pensa cosi. Partire da
alcuni dati per arrivare a precise conclusio-

ni puo essere un problema, “perché cosi
nonsifache riprodurre i pregiudizi esisten-
ti”. Amazon ha eliminato un algoritmo per
la selezione delle candidature perché pena-
lizzava sistematicamente le donne: dai dati
usati come base di calcolo, in parte vecchi
di dieci anni, emergeva che i candidati con
pit probabilita di successo erano gli uomi-
ni. Un fenomeno diffuso nel settore tecno-
logico, che “bisognariconoscere e combat-
tere con misure adeguate”, dice Hustedt.

Fattore vincolante

Kopf'é convinto che ’Ams sia pronto ad af-
frontare questo tipo di problemi. I suoi di-
pendenticominceranno a usare il program-
ma dal 15 novembre. Disporranno della
percentuale di successo di ognidisoccupato
e conosceranno i fattori che ’hanno in-
fluenzata, mainizialmente la useranno solo
perdiscutere con chi cercalavoro. Dal2020,
invece, la probabilita di successo sara un
fattore vincolante e determinante nella va-
lutazione deidisoccupati, anche se lascelta
delle misure adatte sara sempre presadaun
consulente in carne e ossa, assicurano
all’Ams.

Dal 2020, inoltre, a chi fa parte della fa-
scia bassa saranno offerti corsidiformazio-
ne meno complessi e intensivi. In pratica,
chi ha meno opportunita ricevera di meno:
tutto nelnome dell’efficienza. La spiegazio-
ne di Kopf e che i corsi di formazione spe-
cialistici sono cari e spesso i partecipanti
abbandonano prima della fine, quindi quei
soldi potrebbero essere usati meglio. Pro-
priotrale persone difascia bassaicorsibase
hanno pitisuccesso e, dato che costano me-
no, possono essere frequentati da pitt can-
didati, dice Kopf.

Il problema non ¢ il software in sé, os-
serva Hustedt: “La responsabilita € scari-
cata tutta sull’algoritmo, ma la questione
dichidebbaricevere pit aiuto in una socie-
ta solidale ¢ politica”. Invece il dibattito &
sostituito dall’algoritmo, “visto da alcuni
come il male assoluto e da altri come una
benedizione”. Bisognerebbe parlare delle
sfumature. Kopf promette proprio di fare
questo:il software dovra essere controllato
e migliorato costantemente. Saranno valu-
tatiiposti dilavoro assegnati e il successo
delle misure adottate, ma anche come si
comportanoidipendenti dell’Ams conl’al-
goritmo. “Faremo in modo che i nostri
consulenti non attribuiscano unvalore ec-
cessivo alla probabilita di successo”, con-
clude. ® nv



STATIUNITI
Il mistero
deisalaribassi

“Molti dati confermano che ne-
gli Stati Uniti il mercato del la-
voro ¢ in piena ripresa e sta tor-
nando ai livelli precedenti alla
crisi”, scrive il New York Ti-
mes. “Il tasso di disoccupazio-
ne € in calo da pit di nove anni,
e asettembre haraggiuntoil 3,7
per cento”. C’¢ perd un aspetto
che contraddice quest'immagi-
ne idilliaca: la crescita dei salari.
Oggi negli Stati Uniti la disoccu-
pazione ¢ ailivelli del 2001. Ma
mentre in quell’anno i salari era-
no cresciuti del 4,2 per cento ri-
spetto al 2000, oggi 'aumento
siferma al 2,9 per cento. “Per-
ché isalari sono pit bassi anche
se il tasso di disoccupazione &
uguale?”, chiede il quotidiano.
Gli economisti non hanno una
risposta, ma hanno formulato
diverse ipotesi. Alcuni collegano
il fenomeno alla diversa compo-
sizione della forza lavoro: rispet-
to al 2001 ci sono pit statuniten-
si che hanno smesso di cercare
lavoro. Altri parlano di una mi-
nore produttivita del lavoro. Poi
c’é chi dietro la scarsa crescita
dei salari vede 'aumento delle
disuguaglianze e la riduzione
del potere contrattuale dei lavo-
ratori. Negli Stati Uniti la disu-
guaglianza ¢ in crescita da anni,
mentre sono in declinoisinda-
cati. In realta, nessuna di queste
ipotesi puo spiegare il fenome-
no. “Una cosa comunque ¢ chia-
ra: se la disoccupazione sembra
tornata bassa come ai tempi del
boom, per i salari ¢’¢ ancora
molta strada da fare”.

Tasso di disoccupazione negli Stati
Uniti, % Fonte: The New York Times
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Aziende

Uno sconto per la Monsanto

1122 ottobre il tribunale di San Francisco ha ridotto da 250
a 78,5 milioni di dollari il risarcimento della Monsanto a
Dewayne Johnson (nella foto), il giardiniere che dice di
essersi ammalato di tumore a causa dell’'uso del pesticida
Roundup, un prodotto della multinazionale a base di
glifosato. Il precedente risarcimento era stato fissato dalla
giuria il 10 agosto. Il gruppo tedesco Bayer, che controlla la
Monsanto, ha annunciato che ricorrera in appello contro la
sentenza nonostante la riduzione del risarcimento,
conclude il Wall Street Journal. Dopo la sentenza le
azioni della Bayer hanno persoil 7 per cento. ¢

GERMANIA
Immobili
edisparita

I cambiamenti del mercato im-
mobiliare influiscono sulle di-
sparita direddito in Germania.
Lo conferma uno studio che ha
analizzato quanto hanno speso
perlacasaitedeschitrail1993e
il 2013, scrive la Frankfurter
Allgemeine Zeitung. “Peril
quinto meno ricco della popola-
zione I'incidenza dei costi per la
casa sul reddito é passata in
questi vent’anni dal 27 al 39 per
cento. Per il quinto piu ricco, in-
vece, la quota & diminuita, pas-
sando dal 16 al 14 per cento”. Un
altro dato rafforza la conclusio-
ne deiricercatori, aggiunge il
quotidiano: “Nel 1993 a un tede-
sco della classe media, sottratti i

costi per la casa, restava un red-
dito che era due volte quello dei
connazionali appartenenti al
dieci per cento meno ricco della
popolazione. Vent’anni dopo il
rapporto & passato a 2,6 volte”.
Trale cause c’¢ il fatto che in
Germania gli affitti - diffusitra i
pili poveri - sono aumentati
molto di pit delle rate mensili
che si pagano per un mutuo.
Variazione percentuale dei costi per

la casain Germania
Fonte: Frankfurter Allgemeine Zeitung
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ARABIA SAUDITA
L'importanza
delle armi

1122 ottobre la Germania ha de-
ciso di sospendere le esporta-
zioni di armi in Arabia Saudita
in seguito alla morte del giorna-
lista Jamal Khashoggi, che sa-
rebbe stato ucciso per ordine
del regime di Riyadh. Questa
notizia, scrive il Financial Ti-
mes, ricorda che ’Arabia Sau-
dita e il maggior importatore
mondiale di armi. “Nel 2016 il
paese mediorientale ha com-
prato armi per 8,3 miliardi di
dollari, mentre quest’anno do-
vrebbe chiudere a 7,3 miliardi.
Circa la meta arrivano dagli
Stati Uniti. Gli altri principali
fornitori sono il Regno Unito e
il Canada, seguiti dalla Germa-
nia e dalla Francia”. Nel 2018,
in particolare, le esportazioni
francesi di armi in Arabia Sau-
dita supereranno il valore di
500 milioni di dollari.
Primi paesi importatori di armi nel
mondo, miliardi di dollari

o 2 4 6 8

A. Saudita

Emirati
Arabi Uniti

India
Australia
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Regno
Unito
Algeria
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Corea
del Sud

Cina

Turchia . .
Fonte: Financial

Giappone Times

INBREVE

Irlanda Michael O’Leary, am-
ministratore delegato della
Ryanair, ha annunciato che nel
primo semestre dell’esercizio,
chiuso il 30 settembre, gli utili
della compagnia aerea sono di-
minuiti del 7 per cento. Secondo
O’Leary, le cause sono il rincaro
del prezzo del carburante e gli
scioperi del personale. Ma il ma-
nager ha aggiunto che nei pros-
simi mesi le perdite colpiranno
molte altre compagnie.
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Strisce

War and Peas
Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

Ok,
VEDIAMO...

OH NO,
LUL E IL MIO
FIDANZATO.

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

..OGNI GRUPPO DOVRA COSTRUIRE
UNA TORRE USANDO DEI
| mMaRSHMALLOW E DEGLI SPAGHETTI
CRUDI. LA TORRE

MI CHIAMO NADIR, VENGO DALLA SIRIA.
10 SONO SIN, DIMINUTIVO DI TAHSIN.

TAHSIN. MMH. DA DOVE VIENI? ] | . PIUALTA VINCE.

BANGLADESH. SONO ARRIVATO DUE
SETTIMANE PRIMA DI TE.

QUINDI FREQUENTI UNA MOSCHEA?

TI VA DI LAVORARE CON ME, SIN?

NON CI SONO MOSCHEE QUI INTORNO.
CIOE, CE N'E UNA MA E LONTANA.
IN BANGLADESH C’ERANO TANTE

MOSCHEE...

NESSUNO CAPISCE DA DOVE VENGO. SEMBRA CHE ABBIAMO | NOSTRI
C’E CHI PENSA SIA L'AFGHANISTAN,
QUALCUNO L’INDIA, ALTRI IL PAKISTAN. NON

CAPISCO SE MI PRENDONO IN GIRO 0 SE

NON SE LO RICORDANO.

MOLTI RAGAZZI
NON SANNO DOV’E LA SIRIA. 10 DICO
CHE VENGO DAL MEDIO ORIENTE.

VINCITORI, OTTIMO LAVORO RAGAZZI!

SECONDO TE CI SONO ALTRI
MUSULMANI IN QUESTA SCUOLA?

”HO VISTO DELLE RAGAZZE CON L'HIVAB.

FORSE STANNO SOLO DIVENTANDO
CALVE. MIA MADRE DICE CHE PUO
CAPITARE.

(continua)
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

COMPITIPERTUTTI

Quale parte di te é troppo mansueta?
Come puoi spingerla a cercare modi pins

audaci di conoscere?

SCORPIONE

“Credeva nella magia”, scrive Michael Chabon a pro-

posito di un personaggio del suo romanzo Le fantasti-

che avventure di Kavalier e Clay. “Non nella cosiddetta
magia delle candele, dei pentagrammi e delle ali di pipistrello”,
néin quella “delle sedute spiritiche, delle statue che piangono,
dei lupi mannari o dei miracoli”. Credeva nella “magia imperso-
nale della vita”, come le coincidenze e i presagi, il cui significato
scopriamo solo a posteriori. Te lo dico, Scorpione, perché & un
buon momento per fare appello allo specifico tipo di magia che
consideri vera e utile. Che genere di magia ¢? Travestimenti
consigliati per Halloween: illusionista, strega, mago.

ARIETE

Nella sua poesia Shedding

skin Harryette Mullen para-
gona la sua trasformazione a quel-
la di un serpente che periodica-
mente cambia pelle. Dato che é un
buon momento per intraprendere
il tuo personale tipo di muta, tro-
verai utili le sue riflessioni. “Esco
dalla mia vecchia pelle piena di ci-
catrici, cosi vecchia e ruvida che
non mi serve piti, me ne spoglio,
scivolo fuori, me la lascio alle spal-
le. Milibero della ruvidezza strato
per strato fino ad arrivare al punto
pittvulnerabile. Sbatto le vecchie
palpebre per vedere con occhi
nuovi. Mi strofino contro la roccia
per tornare a essere morbida”. Tra-
vestimento consigliato per Hallo-
ween: serpente in fase di muta.

TORO

“Solo chi & giovane e stupido

¢ sicuro di sé nell'amore e
nel sesso”, dice la scrittrice Eliza-
beth Gilbert, 49 anni. Sono d’ac-
cordo con lei. Studio da anni i mi-
steri dell’amore, ma mi sento an-
cora un principiante. Anche se sei
pittbravo di me e Gilbert in queste
faccende, Toro, nelle prossime set-
timane t'invito ad avere un atteg-
giamento umile e curioso. Il cosmo
hain serbo alcune lezioni interes-
santi per te, e il modo migliore per
approfittarne ¢ essere ricettivo e
aperto. Travestimenti consigliati
per Halloween: ricercatore del ses-
so, esploratore dell’amore, speri-
mentatore dell’intimita.

GEMELLI

m “Il mio modo d’imparare &
scagliare una chiave inglese

contro lamacchina”, diceva lo

scrittore Dashiell Hammett, dei
Gemelli. Ti consiglio di usare il suo
sistema solo quando gli altri meto-
di d’apprendimento non funziona-
no. Nella maggior parte dei casi,
infatti, il modo migliore per impa-
rare ¢ oliare gli ingranaggi con un
po’ dilubrificante. Questo vale so-
prattutto per le prossime settima-
ne. Ti consiglio di spegnere la
macchina, aggiungere 'olio e fare
un po’ di manutenzione. Travesti-
menti consigliati per Halloween:
addetto alle riparazioni, tecnico
del computer, persona che sussur-
ra alle macchine.

CANCRO

L& Ilgrande regista svedese

Ingmar Bergman era un

Cancerino come me e te. A contri-
buire al suo successo ¢ stata la ca-
pacita di sfruttare i suoi demoni,
addomesticandoli. Raccontava
che per tenerli sotto controllo fa-
ceva lunghe passeggiate dopo co-
lazione. “Ai demoni non piace
I’'aria fresca”, diceva. “Vorrebbero
che restassi a letto conipiedi fred-
di”. Sospetto che per te questo &
un buon momento per seguire il
suo esempio. Travestimenti con-
sigliati per Halloween: porta al
guinzaglio il tuo demone o tra-
sformalo in un pupazzo.

LEONE
@ Per tutto il periodo di Hallo-
ween, t'invito a fantasticare
su come sarebbe la casa dei tuoi
sogni se avessi i soldi per realizzar-
la. Di che colore dipingerestile pa-
reti? Vorresti la moquette o il par-
quet? Quali sarebbero l'arreda-
mento e l'illuminazione perfetti?
Cosa vedresti dalla finestra? La na-

tura o un paesaggio urbano? Avre-
stiuno studio, una stanza della
musica o un laboratorio? Divertiti
aimmaginare il santuario in cui
darestiil meglio di te. Travesti-
mento consigliato per Halloween:
casalingo perfetto.

VERGINE
% “Le cose straordinarie si
nascondono sempre in po-
sti dove non ti verrebbe mai in
mente di guardare”, afferma la
scrittrice Jodi Picoult. Nelle prossi-
me settimane dovresti riflettere su
questo, perché avrai il superpotere
di trovare cose straordinarie in po-
stiimprobabili. Concentrandoti su
questo compito farai un grande fa-
vore a te stessa e alle persone a cui
tieni. Travestimenti consigliati per
Halloween: investigatrice privata,
cacciatrice di tesori, Sherlock Hol-
mes.

BILANCIA

Citazione della scrittrice

Shauna Niequist: “C’¢ un
tempo per essere spericolati e uno
per stare tranquilli, e questonon &
nessuno dei due. Questo & il tempo
del divenire”. In conformita con i
presagi astrali, penso che la sua af-
fermazione possa esserti utile. Hai
gia attraversato il tuo periodo di
fertile caos e scoperto nuove possi-
bilita. A gennaio sarai pronta per
coltivare sicurezza e stabilita. Ma
ora il tuo compito & sbocciare. Tra-
vestimenti consigliati per Hallo-
ween: splendida creatura che sbu-
ca da un uovo; vigoroso germoglio
che spunta da un seme.

SAGITTARIO
. “Seaunagiovane donna

—' non capitano avventure nel
suo villaggio, deve andare a cer-
carle altrove”, scrive l'autrice Jane
Austen, del Sagittario, nel roman-
z0 Labbazia di Northanger. Ti tra-
smetto il suo messaggio con una
piccola modifica: “Se a un Sagitta-
rio di qualsiasi eta e sesso non ca-
pitano avventure nel suo quartie-
re, deve andare a cercarle altro-
ve”. E dov’é questo altrove? Pud
essere un altro paese o semplice-
mente un altro posto, I'importan-
te e che sia unluogo chenontie
familiare. Travestimenti consi-
gliati per Halloween: pellegrino in

viaggio, esploratore impegnato in
una missione sacra.

CAPRICORNO
@ Un’azienda che produce

—" birra mi ha offerto parecchi
soldi per infilare la sua pubblicita
nel tuo oroscopo. Mi ha chiesto di
fingere un motivo astrologico per
invitarti a bere il loro prodotto in
abbondanza. Ma in realta i presagi
del momento dicono il contrario.
Dovresti evitare di andartene in gi-
ro avvolto nei fumi dell’alcol. Piut-
tosto, dovresti darti da fare per
cercare sostegno ai tuoi travagli
d’amore o alle tue cause preferite.
Persone molto importanti saranno
piti disponibili del solito nei tuoi
confronti. Travestimenti consiglia-
ti per Halloween: organizzatore di
raccolte fondi, socializzatore
dell’anno, amico di tutti.

ACQUARIO

“Che tipo di idea sei?”, chie-

de lo scrittore Salman
Rushdie. “Seiun’idea che scende a
compromessi, si adatta, cerca una
nicchia in cui sopravvivere; o sei
un’idea testarda, un po’ folle, che
si spezza ma non si piega?”. Te lo
chiedo, Acquario, perché nelle
prossime settimane potresti incar-
nare I'uno o l'altro di questi tipi di
idea. Se sarai del secondo tipo, po-
tresti cambiare il mondo. Travesti-
menti consigliati per Halloween:
rivoluzionario, crociato, agitatore.

PESCI

“Non c’¢ bellezza senza un

po’ di stranezza”, scriveva
Edgar Allan Poe. La stilista Rei
Kawakubo si ¢ spinta oltre dichia-
rando: “La stranezza ¢ un ingre-
diente indispensabile della bellez-
za”. E ha aggiunto anche un’altra
sfumatura: “Perché qualcosa sia
bello non deve necessariamente
essere grazioso”. Io ti offro un ul-
teriore spunto di riflessione: wabi-
sabi, la parola giapponese che in-
dica un tipo di bellezza imperfet-
ta, fugace e incompleta. Tidico
tutto questo, Pesci, perché ¢ un ot-
timo momento per affinare e pre-
cisare la tuaidea di bellezza, e im-
pegnarti nuovamente a incarnar-
la. Travestimento consigliato per
Halloween: incarnazione della tua
idea dibellezza.
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ROYAARDS, PAESI BASSI

CHAPPATTE, THE NEW YORK TIMES, STATI UNITI

BERTRAMS, PAESI BASST

Lultima

‘ PR IEGOD § ¢

Il governo italiano respinge le accuse dell’Unione europea
alla sua manovra finanziaria.

Secondo Donald Trump la carovana di migranti
centroamericani ¢ formata da criminali.

L'Arabia Saudita ammette 'omicidio di Jamal Khashoggi:
“I1 colpevole di quest’azione deprecabile sara portato davanti
alla giustizia. E severamente decapitato”.

SOGIDE HAS rrmwym uCHG3 SITIOSfAY GuE Has visTOTf TurisTas
|

ERETH e

» o«

“Dove sei stata?”. “In molti posti”.
“Turisti”.

E cosa hai visto?”.

THE NEW YORKER

R AR

COMPLAINING
ABUT THE

CoMeLAINING

7«

Lamentarsi del freddo”.

“Lamentarsidel caldo”.

Leregole Cactus

11 cactus in miniatura sono adorabili. Finché non li tocchi per sbaglio. 2 La principale causa di
morte dei cactus sei tu che li annaffi. 3 Aspetti un bambino? Congratulazioni. Ora sbarazzati della
tua collezione di cactus. 4 Il cactus di plastica ¢ il male. § Se sei riuscita a far durare un cactus per
un anno, sei pronta al grande passo: una pianta. regole@internazionale.it
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IL CLIMA STA PER TOCCARE IL FONDO.
PUOI ANCORA SCEGLIERE QUALE.

=&Sceqli Etica Impatto Clima, il nuovo fondo comune di investimento

—— di Etica Sgr focalizzato sul tema del cambiamento climatico.

— Investi il tuo risparmio puntando alla crescita e allo sviluppo
—R l:!,iﬁr.m'ununmnia a basso impatto di carbonio.

Ty

Per il tuo domani, per il futuro del Pianeta.
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