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Giovanni De Mauro

La questione del copyright potrebbe essere 
riassunta in una frase: il lavoro intellettuale 
– come del resto ogni tipo di lavoro – va 
retribuito, se possibile in modo decente, e 
per farlo è necessario tutelare il diritto 
d’autore. Ma quasi sempre la materia è più 
complicata. 1) Il 4 settembre il pianista 
James Rhodes ha messo su Facebook un 
breve video in cui suona un brano di Bach. 
Facebook ha rimosso il sonoro dal video 
perché la casa discograica Sony Music 
sosteneva di avere i diritti sul brano scritto 
dal compositore tedesco, morto 268 anni 
fa. 2) Se la direttiva sul copyright discussa 
dal parlamento europeo diventerà legge, 
potrebbe non essere più consentito 
scattare e condividere immagini di ediici, 
monumenti e opere che si trovano in 
luoghi pubblici. 3) Ci sono riviste 
scientiiche, su cui escono ricerche 
inanziate da università e istituzioni 
pubbliche, che fanno pagare alle 
biblioteche delle stesse università cifre 
astronomiche per gli abbonamenti. 
George Monbiot sul Guardian la deinisce 
una rapina in piena regola. La scorsa 
settimana un consorzio europeo, che 
include le principali istituzioni di ricerca 
nazionali britanniche, francesi, olandesi e 
italiane, ha deciso che a partire dal 2020 gli 
articoli scientiici sui risultati delle 
ricerche inanziate con i fondi pubblici 
dovranno essere accessibili a tutti, senza 
restrizioni. 4) Negli ultimi giorni si sono 
moltiplicate le proiezioni “pirata” di Sulla 
mia pelle, il ilm di Alessio Cremonini che 
ricostruisce la storia di Stefano Cucchi. 
Migliaia di ragazzi e ragazze hanno visto il 
ilm nel corso di iniziative spontanee e 
autorganizzate a Verona, Bergamo, Roma, 
Milano, Brescia, Parma, Bologna. Alcuni 
torneranno a vedere il ilm in sala o su 
Netlix. Intervistato dal Manifesto, uno di 
loro spiega: “Lo rivedrò al cinema per non 
perdermi nessun dettaglio, ma anche 
perché è giusto pagare per un lavoro e una 
produzione cinematograica che hanno 
mostrato tanto coraggio”. u

Lavoro



Immagini

Spazzati via
Hong Kong, Cina
17 settembre 2018

Un palazzo di Hong Kong danneggiato 
dal passaggio del tifone Mangkhut, che 
ha colpito il sudest della Cina il 17 e il 18 
settembre. Le raffiche di vento, che 
hanno superato i duecento chilometri 
all’ora, sono state le più forti mai regi-
strate dal 1971. In città il trasporto pub-
blico è stato sospeso, molti voli sono 
stati cancellati e numerose strade sono 
state chiuse. I feriti sono più di duecen-
to. Il tifone ha causato danni ancora più 
gravi nel nord delle Filippine, dove so-
no morte oltre ottanta persone, in gran 
parte travolte dalle frane provocate dal-
le piogge intense. Foto di Lam Yik Fei 
(Getty Images)







Immagini

Segnali positivi
Pyongyang, Corea del Nord
18 settembre 2018

Moon Jae-in e Kim Jong-un accolti fe-
stosamente per le strade di Pyongyang. 
Il presidente sudcoreano e il leader 
nord coreano si sono incontrati nella ca-
pitale della Corea del Nord per la terza 
volta in pochi mesi. Durante il summit, 
durato tre giorni, Kim si è impegnato a 
chiudere il principale sito per il collaudo 
dei missili e Moon l’ha invitato a visitare 
Seoul entro la fine dell’anno. (Foto di 
Pyongyang Press/Reuters/Contrasto)





Immagini

Coste sommerse

Lumberton, Stati Uniti
18 settembre 2018

Un quartiere inondato a Lumberton, in 
North Carolina, dopo il passaggio 
dell’uragano Florence, che ha toccato 
vari stati della costa orientale degli Sta-
ti Uniti causando almeno 37 morti. 
L’uragano ha colpito le coste con meno 
forza di quella prevista inizialmente, 
ma le ingenti piogge hanno causato 
inondazioni che potrebbero durare set-
timane. In North Carolina almeno die-
cimila persone sono state costrette a 
lasciare le loro case e più di trecentomi-
la sono rimaste senza corrente elettri-
ca. Foto di Johnny Milano (The New York 
Times/Contrasto)



14 Internazionale 1274 | 21 settembre 2018

Posta@internazionale.it

La crisi degli alloggi
 
u Nell’articolo sugli sfratti e 
sull’emergenza abitativa (In­
ternazionale 1272) ho trovato 
del tutto assente l’argomento 
dei proprietari degli immobili 
locati. Mentre i grossi proprie­
tari che fanno dell’aitto un 

Verso Ferrara

business dispongono di un ca­
pitale suiciente ad ammortiz­
zare morosità e spese arretra­
te, i piccoli proprietari non 
hanno alcuna tutela: se un in­
quilino non paga il canone di 
locazione, loro devono comun­
que pagare l’Imu e dichiarare il 
contratto in essere (pagando le 

tasse su mensilità non incassa­
te) e devono coprire le spese 
condominiali non corrisposte. 
Non c’è da stupirsi se molti al­
loggi restano vuoti, dati i rischi 
del concedere in aitto un im­
mobile. 
Lara 
 

Strisce
 
u Mi sento parte di una grande 
famiglia quindi mi permetto 
una critica. Ho trovato poco fe­
lice l’accostamento delle stri­
sce, sempre ironiche, alla nuo­
va striscia sui rifugiati siriani, 
che apprezzo molto ma che 
smuove tutt’altre emozioni.  
Giulia 
 

Errata corrige

u Su Internazionale 1273, a pa­
gina 108, l’illustrazione è di 
Angelo Monne. 
 
Errori da segnalare?  
correzioni@internazionale.it

 Nella scuola elementare 
che frequenterà mia iglia i 
maschi portano il grembiu-
le blu e le femmine bianco. 
È giusto che dia inizio alla 
battaglia? –Lucia

Un tempo ti avrei consigliato 
di prenderlo come un retaggio 
del passato, che ci portiamo 
dietro solo per tradizione. Ma 
un tempo non vivevamo in un 
paese pericolosamente sedot­
to da chi vuole riportarci indie­
tro sui temi sociali. Ci sono 
esponenti dell’attuale governo 
convinti che alle donne do­
vrebbe essere impedito di 
abortire e che le famiglie con 

genitori dello stesso sesso non 
esistono. E abbiamo un mini­
stro dell’interno che si batte 
per il doppio colore dei grem­
biuli. “Nasce il primo progetto 
di scuola per l’infanzia senza 
bambina e bambino”, ha tuo­
nato Matteo Salvini su Face­
book, commentando il proget­
to dell’Università di Torino di 
aprire un asilo per i igli dei di­
pendenti orientato alla parità 
di genere. “Niente grembiuli 
azzurri o rosa”, prosegue il mi­
nistro, “niente giochi maschili 
o femminili. Ma vi pare nor­
male??? Non è questo il futuro 
che ho in mente per i nostri i­
gli. No al lavaggio del cervello, 

viva le diferenze, viva i bam­
bini e le bambine!”. E, aggiun­
gerei io, viva la disparità di sa­
lari tra uomo e donna! Viva la 
strage di donne uccise ogni an­
no dai loro compagni! Viva i 
milioni di donne molestate da 
uomini che le ritengono infe­
riori a loro! La discriminazione 
delle donne comincia già dalla 
scuola: quel grembiule di colo­
re diverso è una divisa per in­
segnare alle bambine a stare al 
loro posto, perché sono fem­
mine. Non solo è ora di dare 
inizio alla battaglia, ma siamo 
già in ritardo. 
 
daddy@internazionale.it 

Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

La battaglia dei grembiuli

La classe 
giusta

u Segnali. Non pochi immi­
grati di vecchia data che stan­
no puntando tutta la loro vita 
di durissimo lavoro sul futuro 
dei igli scoprono che proprio 
la scuola, fondamentale per il 
loro progetto, rischia di rovi­
nare tutto. Cosa sta succe­
dendo? Le classi dove sono 
stati inseriti i loro ragazzini 
sono zeppe di igli di genitori 
arrivati da chissà dove, scolari 
indisciplinati che si esprimo­
no pessimamente e che – è 
naturale – impediranno agli 
insegnanti di fare bene il loro 
lavoro. Perciò, nascondendo 
innanzitutto a se stessi che 
non molto tempo fa anche lo­
ro e i loro bambini sono stati 
in quelle condizioni, protesta­
no, qui nel cortile della scuo­
la, al ianco di feroci genitori 
italianissimi, perché i loro i­
gli siano tirati fuori dalle clas­
si “cattive” e siano inilati in 
quelle “buone”. Ieri mattina, 
poi, in una corriera di quelle 
zeppe di immigrati che viag­
giano per il Lazio, salgono 
due maschietti rom sopra i 
dieci anni in compagnia di un 
cupissimo adulto. I due ragaz­
zini sono vivaci, prima infa­
stidiscono un po’ tutti, poi at­
taccano a gridare a un’impas­
sibile signora africana con un 
bambino di pochi mesi al col­
lo e un’altra iglia di qualche 
anno: “Fa bene Salvini, vi de­
ve cacciare tutti, guarda 
quanto sei brutta, viva Salvi­
ni”. Lo fanno come se fosse 
un gioco e cercano il consen­
so dei passeggeri bianchi o 
biancastri. Quello del loro ac­
compagnatore già ce l’hanno.

Parole 
Domenico Starnone

PER CONTATTARE LA REDAZIONE

Telefono 06 441 7301 
Posta via Volturno 58, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
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Venticinque anni fa un vento d’ottimismo soia-
va sulla Casa Bianca. Il 13 settembre 1993 Bill 
Clinton presenziava alla stretta di mano tra il pre-
mier israeliano Yitzhak Rabin e il leader dell’Or-
ganizzazione per la liberazione della Palestina 
(Olp) Yasser Arafat. Gli accordi di Oslo sancivano 
il riconoscimento reciproco tra l’Olp e lo stato 
ebraico, tracciando la strada verso la nascita di 
uno stato palestinese. 

Due anni dopo Rabin fu assassinato da un 
estremista ebreo. Da allora le questioni irrisolte 
sono rimaste tali e il vocabolario di Oslo si è svuo-
tato di sostanza, mentre un profondo pessimismo 
si è radicato nelle due società. Sul fronte palesti-
nese, a causa della divisione tra fazioni la Cisgior-
dania e la Striscia di Gaza hanno preso strade di-
verse. Su quello israeliano, gli attentati della se-
conda intifada e la conquista di Gaza da parte di 
Hamas dopo lo smantellamento delle colonie 
israeliane hanno inito per imporre l’idea che non 
esista un interlocutore credibile. La colonizzazio-
ne è stata accelerata, nel disprezzo del diritto in-
ternazionale. La Cisgiordania è divorata dagli 

insediamenti. La destra israeliana sta sposando 
concetti ino a poco tempo fa considerati estremi, 
come l’annessione della zona C (60 per cento del-
la Cisgiordania) o la legalizzazione di tutti gli in-
sediamenti. La Striscia di Gaza è diventata uno 
dei territori più insalubri del mondo. 

A questa atmosfera già pesante si è aggiunta la 
presidenza Trump, che ha promesso di negoziare 
“l’accordo del secolo” in Medio Oriente. La sua 
strategia consiste nel favorire il riavvicinamento 
tra Israele e i paesi arabi, costringendo i palestine-
si ad accettare le condizioni più favorevoli allo 
stato ebraico. Washington non è mai stato un me-
diatore imparziale, ma oggi rischia di mettere a 
repentaglio la sicurezza a lungo termine di Israe-
le. Il riconoscimento di Gerusalemme come capi-
tale e le punizioni inanziarie imposte ai palesti-
nesi piantano i semi per nuove violenze. Israele è 
abituato all’idea che la protezione americana gli 
permette di pagare un prezzo relativamente bas-
so per l’occupazione, ma credere che i palestinesi 
nati dopo Oslo rinunceranno un giorno a essere 
dei cittadini signiica essere ciechi. u as

Cosa resta degli accordi di Oslo

Le Monde, Francia

Cattive notizie dall’Italia 

El País, Spagna

Il governo italiano sta confermando che le formu-
le magiche e le soluzioni immediate per problemi 
complessi che i partiti populisti ofrono agli elet-
tori si rivelano poca cosa nel momento della veri-
tà. L’Italia si è lanciata in un esperimento politico 
inedito, con un governo formato da due forze agli 
antipodi, unite solo dall’ostilità verso un sistema 
di partiti che considerano responsabile di tutti i 
mali del paese. Tutto questo parlare di svolte ra-
dicali però ha prodotto poco, per non dire nulla. 

L’esecutivo si è lanciato in una serie di gesti e 
dichiarazioni che hanno suscitato indignazione e 
preoccupazione nei partner europei e nel tessuto 
produttivo italiano. La tensione ha raggiunto li-
velli inora sconosciuti. Le decisioni del governo 
in materia d’immigrazione sono state causa di 
inutili scontri in Europa. Gli insulti rivolti contro 
chi cerca di arrivare nel continente, gli sgarbi ver-
so i governi alleati e la mancanza di solidarietà 
con il progetto europeo sono stati una costante 
nei discorsi di Matteo Salvini. Questi discorsi non 
hanno frenato la pressione migratoria, ma hanno 
causato situazioni drammatiche, con navi cariche 

di migranti che imploravano l’autorizzazione ad 
attraccare in porto. Salvini fa il duro e sottolinea 
la crescita della Lega nei sondaggi, ma dimentica 
di dire che il suo governo ha rimpatriato molti 
meno immigrati rispetto a quello precedente e 
non parla più delle centomila espulsioni che ave-
va promesso tre mesi fa. 

In economia le cose non sono andate molto 
diversamente. Le dichiarazioni esplosive di Luigi 
Di Maio hanno ottenuto un risultato impensabile: 
spingere gli imprenditori e i sindacati a fare fronte 
comune contro il governo. Non c’è più traccia del-
la minaccia di non rispettare il tetto del 3 per cento 
imposto dall’Europa nel rapporto deicit/pil. Il 
governo italiano rispetterà la scadenza del 15 ot-
tobre per presentare a Bruxelles il disegno di leg-
ge del bilancio. 

Il risultato è un forte deterioramento istituzio-
nale. Salvini e Di Maio hanno avvicinato l’Italia, 
un pilastro dell’Unione, ai paesi più xenofobi. 
L’estrema destra francese si specchia nel governo 
di Roma. Non è una buona notizia né per l’Europa 
né per l’Italia. u as

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra ilosoia”
William Shakespeare, Amleto
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Ungheria

È altamente improbabile che si arrivi 
a sospendere il diritto di voto 
dell’Ungheria nelle istituzioni euro-
pee. Tuttavia, l’approvazione al par-

lamento europeo del rapporto che deinisce 
l’Ungheria una “minaccia” per i valori 
dell’Unione indica una tendenza importan-
te: il sostegno del Partito popolare europeo 
(Ppe, la formazione più numerosa del par-
lamento europeo) al primo ministro unghe-

rese Viktor Orbán è in rapido declino. E 
anche se con ogni probabilità in tempi brevi 
non ci sarà nessuna spaccatura, il 12 settem-
bre potrebbe segnare l’inizio del divorzio da 
Fidesz, il partito di Orbán, che fa parte dei 
popolari europei dal 2000. Non dobbiamo 
però aspettarci una marcia indietro politica 
da parte del leader ungherese, che invece 
potrebbe accelerare l’applicazione del suo 
programma illiberale, euroscettico e con-
trario all’immigrazione sia sul piano inter-
no sia su quello internazionale.

Per ora, quindi, dal voto del parlamento 
europeo si possono trarre quattro conclu-
sioni.

Innanzitutto, in questo scontro la posta 
in gioco è più europea che ungherese. An-
che se si è deciso di avviare la procedura 
prevista dall’articolo 7 del trattato di Lisbo-

na, a causa dei dubbi sulla tenuta dello stato 
di diritto in Ungheria, una sospensione del 
diritto di voto del paese nel Consiglio euro-
peo è davvero improbabile. La questione 
principale è piuttosto vedere se, con l’avvi-
cinarsi delle elezioni per il parlamento eu-
ropeo del 2019, la collocazione internazio-
nale di Orbán e di Fidesz cambierà. L’obiet-
tivo del primo ministro ungherese è diven-
tare una igura politica di primo piano al li-
vello europeo, traguardo che andrebbe a 
vantaggio del suo regime e soddisferebbe le 
sue ambizioni personali. Ma il voto dell’eu-
roparlamento dimostra che sarà difficile 
raggiungere un simile risultato rimanendo 
all’interno del Ppe. L’esito del voto del 12 
settembre (come quello della votazione 
sull’applicazione dell’articolo 7 alla Polonia 
del marzo 2018) invia ai paesi europei un 
messaggio preciso: non tutte le avventure 
illiberali restano senza conseguenze politi-
che. Gli stati dell’Unione, dunque, devono 
essere più cauti.

In secondo luogo, è evidente che Orbán 
ha perso molti sostenitori tra i popolari eu-
ropei. Questo potrebbe essere un punto di 
svolta nei rapporti tra il Ppe e Fidesz, anche 
se l’allontanamento del partito di Orbán 

Il nazionalista Orbán
perde alleati

L’avvio di una procedura contro 
l’Ungheria al parlamento 
europeo può segnare l’inizio del 
divorzio tra il leader magiaro e il 
Partito popolare. Ma non 
cambierà la politica di Budapest

Political Capital, Ungheria
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Viktor Orbán al memoriale dello Yad Vashem a Gerusalemme, il 19 luglio 2018
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sarà probabilmente graduale e non imme-
diato. A strasburgo ben 115 eurodeputati 
popolari (il 58 per cento del totale) hanno 
votato a favore del rapporto e solo 57 contro 
(il 29 per cento). Le astensioni sono state 28 
(il 14 per cento). Questo indica un chiaro 
cambiamento rispetto alla votazione sullo 
stesso argomento del maggio 2017, quando 
la maggioranza del Ppe si schierò a ianco di 
Orbán: allora le percentuali furono rispetti-
vamente del 34, 47 e 20 per cento. In questo 
anno e mezzo Orbán ha perso alcuni dei 
suoi vecchi alleati e sostenitori. In partico-
lare, il cancelliere austriaco sebastian Kurz 
ha deciso di appoggiare il rapporto sargen-
tini (nel 2017 il suo partito, l’Övp, si era aste-
nuto), e la stessa cosa hanno fatto altri in-
luenti politici conservatori tedeschi e fran-
cesi, tra cui Manfred Weber, il capogruppo 
del Ppe all’europarlamento, e Daniel Ca-
spary. Durante il dibattito che ha preceduto 
il voto, Weber ha cercato di minimizzare 
l’importanza della procedura, deinendola 
un tentativo di aprire un dialogo per trovare 
una soluzione in futuro. Escluso il Ppe, nel 
comportamento di voto delle altre forma-
zioni non ci sono stati grandi cambiamenti. 
solo l’italiano Movimento 5 stelle (M5s), 
che l’anno scorso si era astenuto, ha votato 
a favore della risoluzione. 

Zero compromessi
In terzo luogo, c’è da sottolineare che Or-
bán non cambierà la sua linea politica. Il 
suo progetto e la sua strategia rimarranno 
immutati. Dopo la terza vittoria elettorale 
consecutiva – quella dello scorso aprile, 
quando ha ottenuto una maggioranza par-
lamentare di due terzi – la disponibilità del 
leader ungherese a scendere a compromes-
si è notevolmente diminuita. La politica 
interna del paese non cambierà: continuerà 
indisturbata l’ofensiva contro i pochi mez-
zi d’informazione liberi rimasti, l’indipen-
denza dei giudici, l’autonomia delle univer-
sità e la società civile.

Mentre sul governo polacco l’avvio della 
procedura per applicare sanzioni ha avuto 
qualche efetto, portando Varsavia a pren-
dere posizioni leggermente più moderate 
in alcune questioni, in Ungheria difficil-
mente succederà la stessa cosa. Orbán non 
cambierà le sue politiche inché non glielo 
imporrà la Corte di giustizia dell’Unione 
europea. Nella campagna elettorale per le 
europee del 2019 Fidesz non abbasserà i 
toni nei confronti di Bruxelles e continuerà 
a prendere di mira George soros, il miliar-

dario ilantropo statunitense di origini un-
gheresi, e i suoi “agenti”. Al livello interno 
ed europeo, gli attacchi riguarderanno so-
prattutto l’immigrazione e ruoteranno in-
torno a un’accusa precisa: chiunque critichi 
Orbán e il suo sistema politico, sempre più 
autoritario e nepotistico, è un “sostenitore 
dell’immigrazione” ed è colpevole di tradi-
mento. Per il premier ungherese il tema 
dell’immigrazione non è importante in sé, 
né gli serve per conservare la popolarità in 
patria. Gli permette, invece, di raccogliere 
consensi in Europa e di fermare, e perino 
invertire, l’integrazione europea, bloccan-
do il processo decisionale e sfruttando le 

u A conferma dei buoni rapporti tra i due paesi, 
il 18 settembre 2018 il presidente russo Vladi-
mir Putin e il primo ministro ungherese Vik-
tor Orbán si sono incontrati a Mosca, per la se-
conda volta in due mesi. Orbán ha ringraziato la 
Russia per aver mantenuto solide relazioni bila-
terali, nonostante le sanzioni approvate 
dall’Unione europea contro Mosca in seguito 
alla crisi ucraina del 2014. Putin e Orbán hanno 
anche confermato l’accordo sulla costruzione di 
due reattori nucleari nella centrale ungherese 
di Paks. A febbraio l’Austria ha presentato ricor-
so alla Commissione europea contro l’espansio-
ne della centrale, e Orbán ha confermato che ci 
sono dettagli da risolvere su licenze, permessi e 
regolamenti europei. La data di inizio dei lavori, 
aidati all’agenzia russa Rosatom, sarà decisa 
una volta risolti questi ultimi problemi. Il pro-
getto costa in totale 12, 5 miliardi di euro, dieci 
dei quali arriveranno da un prestito russo.  
Radio Free Europe/Radio Liberty, 24.hu

Da sapere 
Cooperazione nucleare

divisioni interne all’Unione europea.
Inine, in Europa Orbán raccoglie con-

sensi essenzialmente tra i populisti e l’estre-
ma destra. Durante il dibattito che ha pre-
ceduto il voto del 12 settembre è apparso 
chiaro che nel parlamento europeo i suoi 
sostenitori sono soprattutto i partiti euro-
scettici, in maggioranza forze di estrema 
destra che promuovono politiche antieuro-
pee e filorusse. Alcuni di questi, come il 
Front national francese, hanno perino in-
vitato Orbán a unirsi al loro gruppo in caso 
di divorzio dal Ppe. 

I veri amici dell’Ungheria di Orbán ap-
partengono al gruppo euroscettico dei 
Conservatori e riformisti europei (Ecr), ma 
soprattutto a Europa delle libertà e della 
democrazia diretta (fatta eccezione per 
l’M5s) e al raggruppamento di estrema de-
stra Europa delle nazioni e delle libertà. 
Molto probabilmente in futuro Fidesz en-
trerà in uno di questi gruppi. Ma la cosa lo 
renderà notevolmente meno inluente. An-
che considerando la riorganizzazione poli-
tica che ci sarà dopo l’uscita dei partiti bri-
tannici dal parlamento europeo, è quasi 
impossibile immaginare che, anche se do-
vesse rimanere unita, la famiglia dei partiti 
di estrema destra ed euroscettici possa 
competere con il Ppe. 

Nonostante la collaborazione interna-
zionale sia sempre più stretta, la destra po-
pulista europea rimane un universo etero-
geneo, con grandi diferenze tra i partiti sul 
tema dell’immigrazione, come dimostrano, 
per esempio, le tensioni tra il governo italia-
no e quello austriaco e gli interessi diver-
genti di Roma e Budapest sul sistema delle 
quote per l’accoglienza dei migranti. u bt

Da sapere Come funziona l’articolo 7 
u Il 12 settembre 2018 il parla-
mento europeo ha approvato, 
con una maggioranza dei due 
terzi dei voti espressi, un do-
cumento che deinisce l’Un-
gheria una “minaccia sistemi-
ca” per i valori fondativi 
dell’Unione europea. Con il 
voto si è attivata la procedura 
prevista dall’articolo 7 del trat-
tato di Lisbona, che tutela lo 
stato di diritto nei paesi mem-
bri. Il rapporto, curato dall’eu-
rodeputata olandese Judith 
Sargentini, del gruppo Verdi/
Alleanza libera europea, si 
concentra sugli attacchi all’in-

dipendenza della giustizia e 
alla libertà di stampa, sui casi 
di corruzione e sulle violazioni 
dei diritti umani nel tratta-
mento riservato ai migranti.
u Considerato lo strumento 
sanzionatorio più potente, 
l’articolo 7 può essere invocato 
dal parlamento europeo, dalla 
commissione e da un terzo de-
gli stati dell’Unione. Finora è 
stato attivato solo una volta, 
nel dicembre del 2017, nei 
confronti della Polonia, accu-
sata di aver approvato alcune 
leggi che minacciano la demo-
crazia e la separazione dei po-

teri. Arrivare all’applicazione 
delle sanzioni, tuttavia, sarà 
molto diicile. Il Consiglio eu-
ropeo dovrà prima stabilire 
con una maggioranza di quat-
tro quinti che l’Ungheria rap-
presenta un rischio concreto 
per i valori dell’Unione euro-
pea. Per decidere che il paese 
sta efettivamente violando le 
regole e arrivare alle sanzioni, 
come la sospensione del dirit-
to di voto, servirà invece l’una-
nimità. La Polonia ha già an-
nunciato che si opporrà a qual-
siasi tentativo di punire l’Un-
gheria. Politico.eu, Eur-Lex  



germania

Un’altra crisi 
nel governo
 
Il 18 settembre Hans-Georg  
Maaßen (nella foto) è stato tra-
sferito dalla presidenza dell’Uf-
icio federale per la protezione 
della costituzione (l’agenzia 
d’intelligence incaricata di sor-
vegliare i gruppi eversivi) a un 

incarico al ministero dell’inter-
no. Maaßen era stato oggetto di 
un’accesa polemica per aver 
messo in dubbio l’autenticità 
delle aggressioni contro gli im-
migrati compiute da gruppi xe-
nofobi durante le proteste di 
Chemnitz, e in passato era stato 
criticato per i suoi contatti con il 
partito di estrema destra Alter-
native für Deutschland. La vi-
cenda aveva spaccato la coali-
zione di governo, con il Partito 
socialdemocratico che chiedeva 
le dimissioni di Maaßen e il mi-
nistro degli interni Horst Seeho-
fer che si opponeva. “Le elezioni 
anticipate sono state scongiura-
te, ma non ci vuole un veggente 
per capire che la prossima crisi è 
dietro l’angolo”, commenta la 
Tageszeitung. “Ormai la gran-
de coalizione è tenuta insieme 
solo dalla siducia reciproca”.  

Dopo aver annunciato un piano di 
lotta alla povertà da 8 miliardi di 
euro che dovrebbe “rifondare lo 
stato sociale del ventunesimo 
secolo”, il 18 settembre il presidente 
francese Emmanuel Macron ha 
presentato il suo progetto di riforma 
della sanità, che prevede lo 
stanziamento di 3,4 miliardi di euro 

e la soppressione del numero chiuso nelle facoltà di 
medicina. Queste proposte non sono bastate a risolvere la 
sua crisi di popolarità: criticato per aver risposto in modo 
sbrigativo alle lamentele di un disoccupato durante un 
incontro, Macron è stato costretto ad accettare che il 
senato interrogasse Alexandre Benalla, un suo ex 
collaboratore inito sotto inchiesta per essersi into un 
poliziotto e aver aggredito dei manifestanti. “E dato che le 
brutte notizie non arrivano mai sole”, nota Libération, il 
ministro dell’interno Gérard Collomb ha annunciato che 
dopo le elezioni europee del 2019 lascerà il governo per 
cercare di riprendersi la poltrona di sindaco di Lione alle 
amministrative del 2020: “Dopo il ministro della giustizia 
François Bayrou e quello dell’ambiente Nicolas Hulot, un 
altro peso massimo abbandona l’esecutivo”. ◆

Francia

Una cura per macron

Libération, Francia

regno Unito-rUssia

turisti
per caso
 
Il tentato omicidio dell’ex spia 
russa Sergej Skripal e della iglia 
Julia, avvelenati con il gas nervi-
no lo scorso marzo a Salisbury, 
nel Regno Unito, si sta rivelando 
un caso “sempre più grottesco”, 
scrive il Guardian. E sta met-
tendo in imbarazzo il Cremlino. 
Il 13 settembre i due uomini in-
dicati come agenti dei servizi se-
greti russi e ricercati dalle auto-
rità britanniche, Aleksandr Pe-
trov (nella foto) e Ruslan 
Boširov, sono stati intervistati 
dalla tv russa ilogovernativa Rt, 
dalla direttrice Margarita Si-
monjan in persona. I due hanno 
detto di lavorare nel settore del 
itness e hanno spiegato di esse-
re andati a Salisbury per visitare 
la cattedrale. Ma le incongruen-
ze nel racconto, le strane carat-
teristiche del viaggio e la loro 
scarsa naturalezza nell’esporre i 
fatti hanno avuto un efetto con-
trario a quello sperato. “Se qual-
cuno aveva dei dubbi, la storia 
del viaggio e il modo in cui è sta-
ta raccontata hanno deinitiva-
mente chiarito che i due son0 
andati a Salisbury per uccidere 
Skripal. L’unico dubbio è a quale 
agenzia d’intelligence apparten-
gano”, scrive Novoe Vremja. I 
siti russi Insider e Proekt han-
no poi rivelato di essere venuti 
in possesso dei veri documenti 
di Boširov e Petrov, da cui si ha 
la conferma che i due sono lega-
ti ai servizi russi. La gestione 
della vicenda, scrive Snob, “di-
mostra quanto in Russia sia dif-
fusa la mancanza di professio-
nalità, anche ai livelli più alti”. 
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tUrchia

Proteste 
all’aeroporto
 
Il 15 settembre la polizia ha arre-
stato almeno quattrocento ope-
rai che protestavano contro le 
condizioni di lavoro nel cantiere 
del terzo aeroporto di Istanbul. 
Stando ai dati uiciali, dal 2015 
nel cantiere sono morte 27 per-
sone, ma secondo i sindacati la 
cifra reale è molto più alta. È 
stata la prima grande protesta 
dei lavoratori dopo la revoca 
dello stato di emergenza. “Dopo 
aver sopportato le cimici nei let-
ti, gli stipendi bloccati, i premi 
mai arrivati, i trattamenti umi-
lianti da parte delle ditte vicine 
al potere, gli operai sono passati 
all’azione”, scrive Evrensel. 
L’inaugurazione dell’aeroporto, 
che secondo i piani del governo 
dovrebbe diventare il più gran-
de scalo del mondo con 150 mi-
lioni di passeggeri all’anno, è 
prevista per la ine di ottobre.

in breve

Russia L’attivista Pëtr Verzilov, 
30 anni, legato al gruppo Pussy 
riot e critico verso il regime di 
Vladimir Putin, è ricoverato in 
un ospedale di Berlino per un 
probabile avvelenamento. Ver-
zilov, che a luglio aveva parteci-
pato all’invasione di campo du-
rante la inale dei Mondiali a 
Mosca, si è sentito male in un 
tribunale della capitale russa ed 
è stato trasferito in Germania. 
Regno Unito Il 23 settembre si 
apre a Liverpool il congresso an-
nuale del Labour party. Il tema 
dominante sarà la strategia la-
burista sulla Brexit.

Europa
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Africa e Medio Oriente

M
ustapha Sallah sa tutto sulla 
back way, l’espressione con 
cui i gambiani si riferiscono 
alla migrazione verso l’Eu-

ropa, un viaggio che per molti di loro si 
conclude brutalmente in una prigione libi-
ca. Dopo aver vissuto sulla sua pelle la de-
tenzione in uno di questi centri, Sallah, 26 
anni, nel 2017 ha creato in Gambia l’orga-
nizzazione Youths against irregular migra-
tion (Yaim), che usa la radio, i social net-
work ed eventi itineranti per cercare di 
convincere i giovani a non partire. “Abbia-
mo parlato delle conseguenze della migra-
zione, positive e negative”, racconta Sallah 
dopo una puntata della trasmissione che 
conduce ogni settimana su Capital Fm. 
“Ha chiamato un ragazzo e ha detto: ‘L’Ita-
lia è piena’. Ci sono molte cose che si pos-
sono fare in Gambia”. 

Secondo la Banca mondiale, la diaspo-
ra gambiana in Europa è composta da 1,9 
milioni di persone ed è la seconda più nu-
merosa in proporzione agli abitanti del pa-
ese d’origine. “In Gambia non c’è mai stata 
un’organizzazione come la nostra”, osser-
va Sallah. “Noi siamo andati in Libia, ab-
biamo visto e vissuto di tutto e ora raccon-
tiamo le nostre storie. La gente ci dice: 
‘Ecco una cosa utile: voi state davvero aiu-
tando la società’”. 

Il Gambia sta diventando un esempio 
degli sforzi compiuti dalla comunità inter-
nazionale per invertire i lussi delle migra-
zioni irregolari che passano per il mar Me-
diterraneo. Sallah è uno dei 2.674 gambiani 
che l’Organizzazione internazionale per le 
migrazioni (Oim) ha rimpatriato in aereo 
dalla Libia tra il gennaio del 2017 e il giugno 
del 2018. Queste operazioni sono diventate 

possibili solo dopo la caduta del regime au-
toritario del presidente Yahya Jammeh, so-
stituito da un governo democratico di coa-
lizione nel gennaio del 2017. 

Cambiare mentalità
Restano alcune preoccupazioni sulla capa-
cità del paese di sostenere il reinserimento 
dei migranti di ritorno, ma la strategia sem-
bra funzionare: i dati dell’Oim mostrano 
che per la prima volta dall’inizio della crisi 
migratoria del 2014-2015, il Gambia non è 
tra i primi dieci paesi da cui provengono i 
migranti che arrivano in Italia. Molti riten-
gono che il numero di persone che decido-
no di partire sia in calo, ma non ci sono an-
cora dati a sostegno di questa ipotesi.

Oltre a mettere in evidenza i pericoli 
del viaggio, Yaim cerca di sottolineare i 
vantaggi che si potrebbero avere restando 

in Gambia. Saihou Tunkara fa parte di 
Yaim, ha 22 anni ed è rientrato dalla Libia 
insieme a Sallah. Agli ascoltatori di Capital 
Fm ha detto di essersi iscritto a un corso 
per parrucchieri sostenuto dalla campagna 
I’m not for sale, contro il traico di esseri 
umani. “Se avessi avuto prima questa pos-
sibilità non sarei partito”, racconta Tunka-
ra. “Il Gambia è un posto in cui le persone 
non si aiutano tra loro. Solo se parti comin-
ciano a mandarti soldi, ma questa non è la 
soluzione”. 

L’idea che per farcela si debba per forza 
andare in Europa è talmente radicata nella 
maggioranza dei gambiani che molte fa-
miglie preferiscono scommettere i loro 
ultimi risparmi sulla speranza che i giovani 
riescano a superare il pericoloso viaggio 
invece di aiutarli a crearsi dei mezzi di so-
stentamento in Gambia. 

“Cambiare la mentalità è la cosa più 
diicile. La gente non si ida dei giovani e 
di questo paese”, dice Sallah. Nella sua af-
follata casa di famiglia, Sallah, che ha pas-
sato quattro mesi in un centro di detenzio-
ne libico, spiega che Yaim è stata creata dai 
migranti in carcere: “Lì ci aiutavamo l’un 
l’altro per superare i momenti diicili. Tut-
ti dicevano che non avrebbero augurato 
quel viaggio nemmeno al loro peggior ne-
mico”. Jacob Ndow, amico di Sallah e co-
fondatore di Yaim, conferma: “Ci trattava-
no come schiavi. Non abbiamo potuto fare 
un bagno per mesi, e quando abbiamo cer-
cato di scappare ci hanno picchiati. Così ho 
conosciuto Mustapha, anche lui era stato 
picchiato e non riusciva a stare in piedi. In 
quel momento abbiamo deciso di far sape-
re alla gente che la back way è una brutta 
strada”. 

I rappresentanti di Yaim hanno appena 
completato la seconda “carovana dei giova-
ni”, inanziata dall’ambasciata tedesca di 
Banjul. Hanno visitato le comunità di due 
regioni particolarmente colpite dal feno-
meno della migrazione irregolare, condivi-
dendo le loro esperienze nei mercati e nei 
luoghi di incontro. Una ragazza che preferi-
sce rimanere anonima spiega che durante 
gli incontri racconta di essere stata rapita e 
venduta: “La back way è pericolosa, soprat-
tutto per le donne, che subiscono molti mal-
trattamenti”. Si fanno anche degli spettaco-
li e Ndow canta la canzone che ha composto 
in carcere. Una volta rientrato in Gambia ha 
registrato il singolo The back way isn’t an 
easy road, spesso trasmesso in radio. 

Nemmeno tornare a casa è facile, e alcu-

I giovani gambiani
tornano a casa

Diretti in Europa ma initi nei 
centri di detenzione libici, molti 
ragazzi rimpatriati cercano di 
convincere i loro connazionali a 
non partire. E a crearsi una vita 
migliore nel loro paese

Louise Hunt, Irin News, Svizzera

Da sapere 
Da pari a pari

u Il 14 settembre 2018 la Commissione 

europea ha presentato il suo progetto di 
partenariato con l’Africa. Il presidente Jean-
Claude Juncker ha lanciato la formula “da pari a 
pari” per proporre la costruzione di nuovi 
rapporti, fondati sugli investimenti e non sulle 
sovvenzioni. Il metodo è usare i fondi europei 
per coinvolgere istituzioni pubbliche e private in 
progetti d’investimento nel continente. Nel 
periodo 2014-2020 l’Unione europea prevede di 
stanziare 42 miliardi di euro per l’Africa, 
soprattutto sotto forma di sovvenzioni. La 
Commissione europea ha proposto di portare la 
cifra a 61 miliardi per il periodo tra il 2021 e il 
2027, e destinarne la maggior parte agli 
investimenti. Ma è probabile che i singoli stati si 
oppongano a questo aumento. Les Echos
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ni rimpatriati stanno lavorando a un proget-
to di reintegrazione per superare lo stigma 
di essere un migrante fallito. “In Libia ho 
vissuto esperienze orribili: lavoro forzato, 
torture. Era un inferno. Ma il modo in cui ti 
guardano quando torni può metterti davve-
ro in diicoltà”, dice Pa Modou Jatta, che fa 
parte di Returnees from the backway (Rftb), 
un altro gruppo creato in un centro di de-
tenzione libico. “Hai la sensazione di aver 
tradito te stesso e la tua famiglia perché vo-
levi diventare importante”. 

Come cavarsela
I gambiani sono grandi bevitori di tè e spes-
so lo consumano durante un complesso ri-
tuale chiamato attaya, difuso soprattutto 
tra i giovani. Rftb fa circolare il suo messag-
gio in queste occasioni, spesso dopo un al-
lenamento di calcio. Gli anziani del villag-
gio di Kerewan hanno donato all’organizza-
zione un terreno. Il progetto è creare una 
cooperativa agricola con altri migranti rim-
patriati e diventare dei punti di riferimento 
per i giovani del posto, per poi attivarsi an-
che in altre regioni. 

I giovani di Rftb hanno convinto l’Oim a 
inanziare la loro formazione agricola: “De-

vi saper cogliere le opportunità per cavarte-
la nella vita”, dice il presidente del gruppo, 
Alhagie Camara. Questo spirito ottimistico 
sembra rientrare in una più ampia fase di 
cambiamento in Gambia, dopo decenni di 
stagnazione economica sotto il regime di 
Jammeh, che controllava la maggior parte 
delle poche industrie del paese. Sono stati 
lanciati programmi governativi per contra-
stare gli alti tassi di disoccupazione e sot-
toccupazione giovanile, con il sostegno del 
Trust fund for Africa dell’Unione europea 
(Eutf ), attuato, tra mille polemiche, nel 
2015 per arginare le migrazioni irregolari. 

Il Youth empowerment project (Yep) 
dell’Eutf, inanziato con 11 milioni di euro, 
sta creando un “risveglio imprenditoriale”, 
sostiene Raimund Moser, responsabile del-
lo Yep all’International trade center, che 
gestisce il programma per creare compe-
tenze e posti di lavoro. I programmi dello 
Yep sono rivolti a tutti i giovani, e sono stati 
criticati per la richiesta di allegare un piano 
di progetto imprenditoriale di tre pagine. 

Secondo uno studio condotto dall’Oim 
sulle prime cinque nazionalità di migranti 
diretti in Europa nel 2017, i gambiani aveva-
no maggiori probabilità di essere poco 
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Alhagie Camara (il primo a sinistra) insieme ad altri migranti rimpatriati, a Banjul, il 26 aprile 2018

istruiti e disoccupati al momento della par-
tenza. Altri fondi dell’Eutf sono impiegati 
per attuare programmi di breve periodo ri-
volti ai rimpatriati meno qualificati, che 
potranno partecipare al progetto per la pro-
tezione e il reintegro dei migranti lanciato 
dall’Oim e dall’Unione europea nel novem-
bre del 2017. L’Oim prevede di fornire in 
dodici mesi percorsi personalizzati di rein-
tegro per tremila persone. Il capo missione 
Fumiko Nagano dice: “Il nostro motto è: ‘In 
Gambia ce la puoi fare’”. 

Il paese però non è pronto a riassorbire 
decine di migliaia di suoi cittadini bloccati 
in Europa. Un rapporto del 2017 pubblicato 
da un centro di ricerca tedesco sulla gestio-
ne dei fenomeni migratori da parte del nuo-
vo governo ha evidenziato preoccupazioni 
per la stabilità del Gambia se i rimpatri av-
verranno troppo rapidamente. “Ci sono 
stati dei miglioramenti, ma ci vorrà tempo 
perché nasca un mercato del lavoro per i 
giovani”, conclude Moser. 

La situazione economica, però, non im-
pedisce ad Alhagie Camara di sognare in 
grande. Sta per cominciare la sua formazio-
ne da agricoltore con gli altri giovani 
dell’Rftb. “Non vediamo l’ora”, dice. u gim
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Il lungo applauso mi ha fatto 
capire che l’uomo con la barba 
sullo schermo era particolar-
mente caro alla platea. Come 
avevo immaginato, Osman 
Kavala è in un carcere turco, 
condannato senza giusto pro-
cesso, dall’ottobre del 2017. 

La cerimonia di consegna 
del premio Hrant Dink, orga-
nizzata a Istanbul, è stata 
un’occasione per conoscere 
nei dettagli le tecniche di re-
pressione degli altri paesi e le 
storie degli eroi che le combat-
tono. La cerimonia si tiene 
ogni anno il 15 settembre, gior-

no della nascita del giornalista 
turco-armeno, ucciso nel 
2007. Quest’anno sono stati 
premiati l’organizzazione per 
la difesa dei diritti umani ye-
menita Mwatana e l’attivista 
politico turco Murat Çelikkan, 
anche lui ex carcerato. 

L’annuncio dei vincitori è 
stato preceduto da un ilmato 
intitolato Fonti d’ispirazione, 
che mostra varie persone e at-
tività. L’ultimo ad apparire era 
Kavala. Erede di un grande pa-
trimonio, Kavala ha promosso 
per decenni iniziative culturali 
che aspiravano a raggiungere 

la periferia turca, per difonde-
re la cultura come strumento 
di democratizzazione e inclu-
dere armeni e curdi nella so-
cietà, riconoscendo le respon-
sabilità per la loro soferenza. 
Kavala ha anche fondato una 
casa editrice di sinistra, 
İletişim, e il centro culturale 
Anadolu. Non avendo alcun 
talento imprenditoriale, ha 
quasi prosciugato il patrimo-
nio di famiglia. Oggi, non an-
cora uicialmente condanna-
to, è accusato di aver “cercato 
di rovesciare il governo e l’or-
dine costituzionale”. u as

Da Istanbul Amira Hass

Fonti d’ispirazione

In un incontro a Soči il 17 settembre la 
Russia e la Turchia si sono accordate 
per creare una zona cuscinetto 
demilitarizzata nella provincia di Idlib, 
nel nordovest della Siria, per separare i 
territori controllati dalle forze 
governative e quelli nelle mani dei 
combattenti ribelli. Avrà un’ampiezza 
tra i 15 e i 25 chilometri, entrerà in 

vigore entro il 15 ottobre e sarà pattugliata dalle truppe di 
Mosca, alleate del governo siriano, e di Ankara, che 
sostiene i ribelli. Tutte le armi pesanti dovranno essere 
ritirate entro il 10 ottobre. Per il momento l’accordo 
“ferma il possibile attacco militare su Idlib” da parte 
dell’esercito siriano, scrive Al Quds al Arabi. Il 
giornale sottolinea però che questi negoziati hanno 
messo da parte l’Iran, altro alleato di Damasco. La 
stessa sera del 17 settembre un aereo da sorveglianza 
russo è stato abbattuto al largo delle coste siriane e i 
quindici militari a bordo sono morti. La contraerea 
siriana aveva aperto il fuoco per intercettare dei missili 
israeliani diretti contro alcuni depositi di munizioni 
nella provincia di Lattakia, roccaforte del presidente 
Bashar al Assad, e ha colpito per errore l’aereo russo. u

Siria

Un accordo per Idlib

Al Quds al Arabi, Regno Unito

ETIOPIA

Attaccate
le minoranze
 
Il 15 e 16 settembre 23 abitanti di 
Burayu, vicino ad Addis Abeba, 
sono morti negli attacchi com-
piuti da gruppi di giovani oromo 
contro persone appartenenti a 
diverse minoranze etniche, scri-
ve Africa News. Le violenze, 
che hanno costretto centinaia di 
persone a lasciare le loro case, 
sono cominciate il giorno in cui 
si festeggiava il ritorno dall’esi-
lio dei leader del Fronte di libe-
razione oromo, che per qua-
rant’anni ha condotto un’insur-
rezione per rivendicare l’auto-
determinazione del suo popolo. 
Il 17 settembre gli abitanti di 
Addis Abeba sono scesi in piaz-
za per denunciare le violenze, 
criticando per la prima volta il 
governo del primo ministro Abiy 
Ahmed, anche lui oromo.

MAROCCO

Un passo avanti
per le donne
 
Il 12 settembre è entrata in vigo-
re la legge contro le violenze sul-
le donne, che prevede misure 
severe in caso di aggressioni e di 
molestie nei luoghi pubblici. Un 
altro obiettivo del testo, che era 
in discussione in parlamento dal 
2013, è impedire i matrimoni 
forzati. Mentre la ministra per le 
pari opportunità Bassima Hak-
kaoui ha deinito la legge “rivo-
luzionaria”, scrive Yabiladi, al-
cune organizzazioni per i diritti 
delle donne sostengono che c’è 
ancora molto da fare: per esem-
pio, la normativa non tiene con-
to degli stupri coniugali.

IN BREVE

Ruanda Il presidente Paul Ka-
game ha ordinato il 15 settembre 
la scarcerazione di 2.140 dete-
nuti, tra cui la leader dell’oppo-
sizione Victoire Ingabire e il mu-
sicista Kizito Mihigo. Ingabire 
era tornata nel paese nel 2010 
per candidarsi alle presidenziali, 
ma era stata arrestata con accu-
se di terrorismo e tradimento.
Sudafrica Il 18 settembre la 
corte costituzionale ha legaliz-
zato il consumo di marijuana a 
scopo ricreativo da parte di 
adulti in luoghi privati. 
Sud Sudan Il 12 settembre ad 
Addis Abeba il presidente sud-
sudanese Salva Kiir, il suo av-
versario Riek Machar e i rappre-
sentanti di altre fazioni hanno 
irmato un nuovo accordo di pa-
ce per mettere ine al conlitto in 
corso dalla ine del 2013.
Yemen Un altro milione di 
bambini è a rischio di carestia a 
causa dell’aumento dei prezzi 
dovuto all’ofensiva su Al Ho-
deida, condotta dalle forze go-
vernative e dalla coalizione sau-
dita. L’ha denunciato l’organiz-
zazione Save the children il 19 
settembre. Il numero dei bambi-
ni minacciati dalla carestia sali-
rebbe così a 5,2 milioni.
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N
egli Stati Uniti sembra di essere 
tornati al 1991. Quell’anno Cla-
rence Thomas fu nominato giu-
dice della corte suprema dal 

presidente George H.W. Bush, e Anita Hill, 
un’ex assistente di Thomas, sostenne che il 
magistrato l’aveva sessualmente molestata 
anni prima. Il senatore democratico Joe Bi-
den, all’epoca presidente della commissio-
ne giustizia del senato, si riiutò di convoca-
re dei testimoni che avrebbero potuto con-
fermare la versione di Hill, e la nomina di 
Thomas fu confermata dal congresso.

Oggi i dettagli sono diversi ma il quadro 
generale è simile. A luglio Christine Blasey 
Ford ha riferito ai democratici del congres-
so che Brett Kavanaugh, scelto come giudi-
ce della corte suprema da Donald Trump, 
cercò di aggredirla quando entrambi erano 
adolescenti. Kavanaugh nega le accuse. Se-

condo i giornalisti del New Yorker Ronan 
Farrow e Jane Mayer, la senatrice democra-
tica Dianne Feinstein era a conoscenza del-
le accuse ma ha scelto di non parlarne con 
gli altri democratici della commissione. Per 
questo la vicenda è venuta fuori non duran-
te le udienze per la conferma di Kavanaugh 
ma solo quando Ryan Grim, giornalista del 
sito The Intercept, ha rivelato le accuse.

Informazione pertinente
Ora resta da capire se il 2018 sarà una repli-
ca del 1991. L’ultimo anno è stato segnato 
dall’ascesa del movimento femminista 
#MeToo. Oggi un numero sempre maggio-
re di donne denuncia molestie e abusi ses-
suali. Alcuni degli accusati hanno perso il 
lavoro e, in qualche caso, sono initi sotto 
processo. Prima della nascita del movimen-
to era possibile immaginare che un candi-
dato alla corte suprema fosse accusato di 
molestie sessuali e venisse comunque con-
fermato. Finora il processo di conferma 
della nomina di Kavanaugh ha seguito lo 
stesso percorso di quello di Thomas. Secon-
do Farrow e Meyer, a luglio Blasey Ford ha 
inviato una lettera alla parlamentare demo-
cratica Anna Eshoo sostenendo che all’ini-
zio degli anni ottanta, quando entrambi 

frequentavano il liceo, Kavanaugh cercò di 
aggredirla sessualmente a una festa. Kava-
naugh l’avrebbe immobilizzata e le avrebbe 
coperto la bocca con la mano, mentre un 
suo compagno avrebbe alzato il volume 
della musica per coprire la voce della ragaz-
za. Blasey Ford ha detto di sofrire ancora 
per quell’esperienza e di essere stata co-
stretta a rivolgersi a uno psicologo. “Nego 
categoricamente e inequivocabilmente”, 
ha risposto Kavanaugh al New Yorker. “Non 
ho mai fatto niente di simile, né al liceo né 
in altri momenti”.

Secondo Farrow e Meyer, anche Fein-
stein ha ricevuto la lettera da Blasey Ford, 
ma non ha voluto condividerla perché, di-
cono i suoi collaboratori, “l’incidente era 
troppo lontano nel tempo e non meritava 
un dibattito pubblico”.

A quanto pare, dopo aver contattato 
Eshoo e Feinstein, Blasey Ford non ha più 
voluto raccontare la sua storia. “Aveva rife-
rito la vicenda più volte a esponenti del con-
gresso. Vedendo che la conferma di Kava-
naugh si avvicinava, ha deciso di non farsi 
più avanti”, scrivono Farrow e Mayer.

L’articolo di Grim ha cambiato la situa-
zione. Ora alcune organizzazioni progressi-
ste chiedono a Kavanaugh di farsi da parte. 
Ma non è chiaro quali saranno le conse-
guenze delle rivelazioni di Blasey Ford.

Come ha scritto il giornalista Zack  
Beauchamp, se fosse confermato Kava-
naugh potrebbe dare il voto decisivo per ri-
baltare la sentenza Roe contro Wade, che 
nel 1973 legalizzò l’aborto, e avrebbe un 
enorme potere su molte questioni che ri-
guardano i diritti delle donne. Se in passato 
ha cercato di violentare una donna (anche 
se il fatto risale a molti anni fa), questa in-
formazione è assolutamente pertinente 
perché ha a che fare con la sua capacità di 
rispettare l’uguaglianza e l’autonomia delle 
donne.

La vicenda Kavanaugh aiuterà a capire 
se il movimento #MeToo ha cambiato i va-
lori degli statunitensi. I senatori dovranno 
scegliere se mandare alla corte suprema un 
uomo accusato di violenza sessuale oppure 
allontanarlo da uno degli incarichi più im-
portanti del paese, che gli darebbe il potere 
di prendere decisioni sulla vita e la morte 
dei cittadini. Nei prossimi giorni i repubbli-
cani e i democratici cercheranno di capire 
quale impatto avrebbe sugli elettori un loro 
intervento (o la loro passività) sul caso Ka-
vanaugh. La loro scelta dirà se dal 1991 è 
cambiato qualcosa. u as

Il giudice Brett Kavanaugh 
e il futuro del #MeToo

Il giudice scelto da Donald 
Trump per la corte suprema è 
accusato di aver molestato una 
ragazza quando era al liceo.  
La sua vicenda chiarirà l’impatto 
del movimento femminista

Anna North, Vox, Stati Uniti
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Protesta contro la nomina di Kavanaugh, il 6 settembre 2018
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J
immy Morales, il presidente del 
Guatemala, si sente forte. Ha il so-
stegno di molti imprenditori, di una 
parte dei militari e della cosiddetta 

stampa alle dipendenze del corruttore della 
politica, l’imprenditore Ángel González. 
Ma le sue iniziative ammantate di autorita-
rismo dimostrano solo la sua profonda de-
bolezza. E nel frattempo la sua impopolari-
tà aumenta.

Il 31 agosto Morales ha annunciato con 
un anno di anticipo che non rinnoverà il 
mandato alla Commissione internazionale 
contro l’impunità in Guatemala (Cicig), un 
organismo internazionale indipendente 
creato nel 2007 con un accordo tra il gover-
no guatemalteco e le Nazioni Unite. Mora-
les era circondato da militari e poliziotti in 
uniforme, e davanti agli uici della Cicig si 
erano appostati veicoli militari donati dagli 
Stati Uniti. L’immagine ha fatto molto di-
scutere per la sua aria minacciosa. Il 3 set-
tembre alcuni dipendenti della Direzione 
per la migrazione, un uicio del ministero 
dell’interno, hanno fatto trapelare un docu-
mento che vietava al commissario capo del-
la Cicig, il colombiano Iván Velásquez, di 
rientrare nel paese. Il giorno dopo Morales 
ha spiegato che Velásquez, all’estero per 
lavoro, non poteva tornare in Guatemala 
perché era considerato una minaccia per la 
sicurezza nazionale. Poi ha chiesto ad Antó-
nio Guterres, segretario generale dell’Onu, 
di designare un sostituto.

Dopo il discorso di ine agosto Morales 
ha abbandonato la sala lasciando alla mini-
stra degli esteri, Sandra Jovel, il lavoro spor-
co. Jovel ha parlato di presunte illegalità 
commesse dalla Cicig per spiegare la deci-
sione di revocare il mandato e di ordinare 

l’espulsione del commissario, all’estero per 
un viaggio di lavoro. Secondo un sondaggio 
recente la decisione del governo è impopo-
lare. Il 67 per cento degli intervistati pensa 
che il problema principale del paese sia la 
corruzione, e otto persone su dieci conside-
rano il Guatemala corrotto. Il 64,3 per cento 
è contrario alla decisione del presidente e il 
65 per cento ritiene che il mandato della Ci-
cig non sia stato rinnovato soprattutto per-
ché “non conviene al governo”.

Prova di forza
Questi risultati si rilettono nel malconten-
to sempre più forte dei cittadini. A  
Que tzal    tenango, nell’ovest del paese, Mo-
rales non ha potuto inaugurare la festa per il 
197° anniversario dell’indipendenza per-
ché ancora prima del suo arrivo era chiaro 
che la sua presenza non era gradita. Dal 10 
settembre ci sono state varie manifestazio-
ni contro il governo: le autorità indigene di 
Sololá, il comitato di sviluppo contadino 
(Codeca), gli studenti dell’Universidad de 
San Carlos e alcune organizzazioni religio-
se di base hanno protestato in tutto il  
paese.

Il 12 settembre a Città del Guatemala, 
sempre in occasione della festa dell’indi-

Il presidente del Guatemala
è sempre più impopolare

Jimmy Morales non rinnoverà 
il mandato alla commissione 
internazionale istituita per 
contrastare la corruzione nel 
paese. Una decisione che ha 
scatenato molte proteste

Iduvina Hernández, Plaza Pública, Guatemala

pendenza, il presidente si è circondato an-
cora una volta dell’esercito. Le forze specia-
li della guardia presidenziale, armate con 
fucili d’assalto, hanno circondato il palazzo 
del parlamento. I militari erano aiancati 
da più di duemila agenti della polizia fatti 
arrivare nella capitale su ordine del gover-
no, a discapito della sicurezza di tutti gli al-
tri dipartimenti. Con i suoi provvedimenti 
autoritari, Morales sta cercando senza suc-
cesso di dimostrare la sua forza. In realtà 
non è un presidente forte, ma piuttosto un 
leader che usa la forza. u fr
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Protesta contro Jimmy Morales a Città del Guatemala, 14 settembre 2018

u Il 17 settembre 2018 la corte costituzionale 
ha ordinato al presidente Jimmy Morales di 
autorizzare l’ingresso nel paese di Iván 
Velásquez, capo della Commissione 
internazionale contro l’impunità in Guatemala 
(Cicig). Morales gli aveva negato l’accesso 
all’inizio di settembre. Il governo, però, ha fatto 
sapere che non rispetterà l’ordine della corte. 
La Cicig, un organismo internazionale 
indipendente creato nel 2007, ha accusato il 
presidente e alcuni suoi familiari di pratiche 
illecite. Bbc mundo

Da sapere 
La decisione della corte
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MESSICO

Un anno dopo
il terremoto
 
Il 19 settembre 2017 un terre-
moto di 7,1 gradi sulla scala 
Richter ha provocato 369 vitti-
me e centinaia di migliaia di 
sfollati, secondo le cifre uiciali. 
“A un anno dal sisma la ricostru-
zione a Città del Messico è un 

disastro”, scrive Proceso. “Non 
c’è un censimento preciso degli 
ediici danneggiati e non si sa 
con chiarezza come sono stati 
usati i soldi stanziati per la rico-
struzione. Nei rari casi in cui 
l’intervento è stato eicace sono 
intervenuti i privati”. Secondo 
Ricardo Becerra Laguna, l’eco-
nomista a capo della commis-
sione per la ricostruzione che ha 
rinunciato dopo pochi mesi per 
disaccordi con il governo della 
capitale, la cosa peggiore è mi-
nimizzare i danni del sisma: “Se 
oggi ci fosse un altro terremoto, 
Città del Messico sarebbe molto 
più vulnerabile. Molte case che 
un anno fa hanno subìto danni 
strutturali sono ancora abitate”, 
dice. “Non sarebbe corretto af-
fermare che non è stato fatto 
niente, ma manca un piano ge-
nerale”.

“Quando ha preso l’abilitazione per 
insegnare storia al liceo, vent’anni fa, 
Hope Brown non immaginava che 
per mantenere la famiglia avrebbe 
dovuto fare tre lavori e donare 
plasma due volte a settimana”, scrive 
Time in un articolo in cui racconta la 
storia dei tanti insegnanti che 
nell’ultimo anno e mezzo hanno 

scioperato per chiedere l’aumento dei salari e 
investimenti nell’istruzione pubblica. “Oggi i 3,2 milioni 
di insegnanti del settore pubblico rappresentano una 
delle poche categorie di lavoratori che negli Stati Uniti 
guadagnano meno rispetto a trent’anni fa. E il problema 
non riguarda solo i salari: negli ultimi anni si sono ridotti 
di molto i inanziamenti alla scuola pubblica, e oggi lo 
stato spende per l’istruzione meno di quanto spendeva 
prima dell’inizio della crisi economica”. Questa 
situazione è alla base del movimento degli insegnanti 
nato all’inizio del 2018 in West Virginia e difuso poi in 
Kentucky, Oklahoma, Arizona e altri stati. Un attivismo 
che sta raforzando i sindacati e che dà nuove speranze 
alla sinistra in vista delle elezioni di metà mandato di 
novembre. ◆

Stati Uniti

La nuova opposizione

Time, Stati Uniti

CUBA

L’apertura
di Díaz-Canel
 
Il 16 settembre il presidente cu-
bano Miguel Díaz-Canel, inter-
vistato dall’emittente Telesur, 
si è detto favorevole a inserire 
nella nuova costituzione il ma-
trimonio tra persone dello stes-
so sesso. La norma, contrastata 
dalla chiesa cattolica locale, sa-
rebbe un enorme passo avanti 
per i diritti delle persone lgbt. 
Negli anni successivi al trionfo 
della rivoluzione castrista del 
1959, ricorda Le Monde, gli 
omosessuali furono perseguitati 
e mandati in campi di “rieduca-
zione”. Nel 2010 Fidel Castro ri-
conobbe “le ingiustizie” com-
messe verso gli omosessuali, 
che costrinsero molti artisti e in-
tellettuali a un esilio forzato.
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CANADA

Oppioidi 
letali
 
Negli ultimi due anni in Canada 
almeno ottomila persone sono 
morte per overdose da oppioidi, 
soprattutto farmaci antidolorii-
ci. “La crisi è particolarmente 
grave nelle zone rurali del pae-
se”, scrive The Walrus. “Nella 
provincia dell’Alberta le morti 
per overdose da fentanyl, un op-
pioide sintetico molto più po-
tente dell’eroina, sono aumen-
tate del 430 per cento tra il 2016 
e il 2017”. Nelle comunità di na-
tivi, che vivono in zone isolate 
dove non ci sono trasporti pub-
blici, le distanze sono enormi e 
le autorità sanitarie fanno fatica 
a intervenire, la situazione è 
particolarmente grave. A partire 
dal 2017 il governo canadese ha 
stanziato circa 55 milioni di euro 
per inanziare progetti di ricerca 
e servizi di emergenza.

VENEZUELA

Dichiarazioni
minacciose
 
“Il 14 settembre il segretario ge-
nerale dell’Organizzazione degli 
stati americani Luis Almagro, in 
visita alla città di Cúcuta, alla 
frontiera tra Colombia e Vene-
zuela, ha detto di non poter 
escludere un intervento militare 
per cacciare il presidente vene-
zuelano Nicolás Maduro”, scri-
ve El Espectador. Il giorno do-
po undici paesi del gruppo di Li-
ma, creato nel 2017 per seguire 
gli sviluppi della situazione ve-
nezuelana, hanno condannato il 
ricorso alla forza rinnovando il 
loro impegno per una soluzione 
negoziata della crisi.

L’Avana, 12 maggio 2018

Città del Messico, 2018

IN BREVE

Argentina Il 17 settembre il 
giudice Claudio Bonadio ha or-
dinato il carcere preventivo per 
l’ex presidente Cristina Fernán-
dez, accusata di corruzione. Fer-
nández gode dell’immunità par-
lamentare.
El Salvador Il 12 settembre un 
tribunale ha condannato l’ex 
presidente Antonio Saca (con-
servatore) a dieci anni di prigio-
ne per appropriazione indebita e 
riciclaggio di denaro.
Stati Uniti Il 17 settembre l’am-
ministrazione trump ha annun-
ciato che abbasserà da 45mila a 
30mila la quota annuale dei ri-
fugiati da accogliere.

Dati del 2018 aggiornati al 19 settembre

Sparatorie

Stragi*

Feriti

Morti

41.564

257

20.517

10.468

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti). 

Stati Uniti 
Il paese delle armi
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D
i fronte alle critiche senza prece-
denti per il modo in cui il gover-
no birmano ha afrontato la crisi 
dei rohingya, Aung San Suu Kyi, 

la leader di fatto dell’esecutivo, ha inal-
mente ammesso che la situazione nello sta-
to del Rakhine, dove vive la minoranza mu-
sulmana non riconosciuta, “poteva essere 
gestita meglio”. Una magra consolazione 
per gli oltre 700mila rohingya scappati in 
Bangladesh per sfuggire alla repressione 
dell’esercito birmano, una campagna mili-
tare talmente brutale che le Nazioni Unite 
l’hanno paragonata a una pulizia etnica. In 
un rapporto recente il Consiglio per i diritti 
umani dell’Onu ha afermato che i generali 
birmani più alti in grado dovrebbero essere 
indagati per “genocidio”. Il 19 settembre la 
Corte penale internazionale ha avviato un 
esame preliminare che potrebbe aprire la 
strada a un’inchiesta.

Attivisti e giornalisti hanno documenta-

to omicidi extragiudiziali e stupri commes-
si dalle truppe birmane e la distruzione di 
interi villaggi nel Rakhine. Secondo gran 
parte delle stime, ci sarebbero stati diecimi-
la morti. 

Nelle occasioni pubbliche Suu Kyi ha 

u I due giornalisti della Reuters Ko Wa Lone, 
32 anni, e Kyaw Soe Oo, 28, sono stati arrestati 
il 12 dicembre 2017 mentre uscivano da un 
ristorante di Yangon, in Birmania, dove 
avevano ricevuto dei documenti da alcuni 
poliziotti. I due reporter, racconta Frontier 

Myanmar, stavano indagando sul massacro 
di dieci musulmani avvenuto tre mesi prima 
nel villaggio di Inn Din, nel nord del Rakhine, 
lo stato dove allora era in corso un’operazione 

sempre evitato di afrontare la questione, 
eludendo le domande dei giornalisti e non 
pronunciando mai la parola rohingya. Peri-
no nelle ultime dichiarazioni sulla vicenda 
al forum economico dell’Asean, che si è te-
nuto dall’11 al 13 settembre ad Hanoi, Suu 
Kyi ha precisato che il governo civile ha “so-
lo il 75 per cento del potere”, mentre il resto 
è nelle mani dell’esercito. Ma è diicile con-
ciliare queste afermazioni con la reputa-
zione di una persona che ha sidato da sola 
la giunta militare birmana e ha aperto la 
strada alle riforme democratiche culminate 
con le elezioni del 2015, vinte a larghissima 
maggioranza dal suo partito. 

Cosa ancora più grave, Suu Kyi ha difeso 
la sentenza contro Ko Wa Lone e Kyaw Soe 
Oo, i due giornalisti della Reuters condan-
nati a sette anni il 3 settembre per “violazio-
ne della legge sui segreti di stato”. I due re-
porter sarebbero stati puniti per il ruolo 
svolto nel 2017 nel portare alla luce il mas-
sacro di dieci rohingya nel villaggio di Inn 
Din, nel Rakhine. Nei lunghi anni trascorsi 
agli arresti domiciliari, Suu Kyi ha fatto ai-
damento sui mezzi d’informazione per far 
arrivare il suo messaggio al resto del mon-
do, e i giornalisti hanno sidato con coraggio 
le imposizioni della giunta militare per aiu-
tarla. Che quella stessa persona cerchi oggi 
di difendere l’indifendibile è davvero in-
comprensibile. 

Nel discorso pronunciato al suo posto 
dal iglio in occasione della consegna del 
premio Nobel per la pace nel 1991, Suu Kyi 
dichiarava di accettare il premio “a nome di 
tutti gli abitanti della Birmania”. Evidente-
mente oggi, nel ruolo di leader, Suu Kyi non 
ha più a cuore gli interessi e i diritti di tutte 
le persone che vivono nel suo paese. u gim

La posizione indifendibile 
di Aung San Suu Kyi 

La leader birmana giustiica la 
condanna dei due reporter che 
hanno svelato il massacro dei 
rohingya da parte dell’esercito. 
E dice che nel Rakhine le cose 
“si potevano gestire meglio”

Hindustan Times, India

Una legge 
urgente

Da sapere
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Aung San Suu Kyi a Yangon, il 28 
agosto 2018

dell’esercito birmano che ha messo in fuga 
700mila persone della minoranza rohingya. 
Da un anziano del villaggio avevano ottenuto 
immagini del massacro e dai testimoni – non 
solo musulmani in fuga ma anche abitanti 
della zona appartenenti alla maggioranza 
buddista, poliziotti e altri membri delle forze 
di sicurezza – le informazioni necessarie 
all’inchiesta. Dopo l’arresto, per due 
settimane si sono perse le tracce di Wa Lone e 
Kyaw Soe Oo, tenuti in manette in un centro 
segreto dove sono stati ripetutamente 
interrogati, scrive il presidente della Reuters, 
Stephen J. Adler, sul New York Times. Una 
volta liberati, l’agenzia di stampa ha 
pubblicato la loro inchiesta. Durante il 
processo un poliziotto ha ammesso di aver 
ricevuto l’ordine di consegnare ai due 

giornalisti dei “documenti segreti” e di 
arrestarli in base a una legge dell’epoca 
coloniale che punisce il possesso di 
“materiale potenzialmente utile a un 
nemico”. Ma, dato che nel frattempo il 
processo era inito sulle prime pagine in tutto 
il mondo, non era più possibile condannare i 
reporter per i documenti consegnati dai 
poliziotti, e gli inquirenti hanno modiicato le 
accuse. La polizia ha mostrato le prove che i 
due erano in contatto con un uomo del gruppo 
armato Arakan army. L’arresto e la condanna 
dei due reporter, scrive frontier Myanmar, 
dimostrano che la Birmania ha bisogno 
urgente di una legge che protegga i giornalisti. 
Il 19 settembre l’opinionista Ngar Min Swe è 
stato condannato a sette anni di carcere per 
aver insultato su facebook Aung San Suu Kyi. 
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Il 18 settembre il presidente sudcoreano Moon Jae-in è 
arrivato a Pyongyang per il terzo incontro con il leader 
nordcoreano Kim Jong-un in pochi mesi. L’obiettivo 
principale di Moon era fare un passo avanti verso la 
denuclearizzazione, sbloccando lo stallo che si è creato 
dopo l’incontro tra Kim e il presidente statunitense 
Donald Trump a Singapore il 12 giugno. Kim si è 
impegnato a chiudere il sito di Tongchang-ri, la principale 
struttura per collaudare i missili, alla presenza di esperti 
internazionali. “È una grande vittoria per Moon, che è 
riuscito a ottenere da Kim varie promesse”, commenta 
l’analista Ankit Panda alla Bbc. “Sono concessioni che a 
Kim non costano nulla e che non spingeranno la Corea del 
Nord a un disarmo immediato. Ma contribuiscono a creare 
un clima di iducia per i negoziati tra Washington e 
Pyongyang”. Nei tre giorni di colloqui i due leader hanno 
anche deciso di sospendere le esercitazioni armate vicino 
al conine e di ritirare tutti i posti di guardia nella zona 
demilitarizzata, la striscia di terra che divide in due la 
penisola coreana. E si sono impegnati a risolvere eventuali 
dispute in maniera paciica. Moon era accompagnato, tra 
gli altri, dai capi di Samsung, Hyundai, LG e SK, dai 
dirigenti del gigante dell’acciaio Posco e di aziende statali 
come la Korail, Korea electric power e la Banca coreana di 
sviluppo. Seoul, scrive la Nikkei Asian Review, si 
prepara ad avviare la cooperazione economica con il Nord 
non appena saranno tolte le sanzioni contro Pyongyang. 
Intanto il quotidiano Global Times scrive che la 
provincia cinese di Liaoning, che conina con la Corea del 
Nord, ha proposto di creare una Zona economica speciale. 
“Una mossa in vista della cooperazione con le due Coree e 
con il Giappone”, dice Lu Chao dell’Accademia di scienze 
sociali di Liaoning. u

Penisola coreana

Moon a Pyongyang

P
y

E
o

N
G

y
A

N
G

 P
r

E
SS

 C
o

r
P

S/
r

E
U

T
E

r
S/

C
o

N
T

r
A

ST
o

MALDIVE

Ombre
su Yameen
 
A pochi giorni dalle elezioni pre-
sidenziali in cui Abdulla yame-
en (nella foto) spera di aggiudi-
carsi un secondo mandato, la 
piattaforma di giornalismo inve-
stigativo organised crime and 
corruption reporting project 
(occrp) ha pubblicato un’inchie-
sta delle Maldive che chiama in 
causa il presidente. Secondo i 
documenti ottenuti dall’occrp, 
scrive Al Jazeera, decine di 
concessioni per costruire resort 
turistici nell’arcipelago sono sta-
te assegnate senza gare pubbli-
che e a prezzi scontati. E in al-
meno 24 casi il presidente 
avrebbe avuto un ruolo decisivo. 
Prima che yameen fosse eletto 
nel 2013, in quarant’anni erano 
stati costruiti un centinaio di re-
sort. Negli ultimi cinque anni ne 
sono spuntati ben cinquanta. 
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PAKISTAN

Cittadinanza
ai profughi
 
Il 16 settembre, durante una vi-
sita a Karachi, il primo ministro 
Imran Khan ha annunciato a 
sorpresa di voler dare la cittadi-
nanza agli afgani e ai bengalesi 
che vivono in Pakistan da alme-
no quarant’anni. “La notizia è 
arrivata come un fulmine a ciel 
sereno. Ma se applicato con ac-
curatezza e coinvolgendo le co-
munità interessate, la misura al-
levierebbe le soferenze e le in-
certezze di molti”, scrive Dawn 
in un editoriale. “Bisognerà giu-
dicare questo intervento nei 
dettagli, ma è positivo che il 
premier si preoccupi delle co-
munità emarginate e dimenti-
cate. Tuttavia”, continua il quo-
tidiano, “è importante che al 
processo partecipino il parla-
mento, le province e le comuni-
tà afgane e bengalesi”. 

IN BREVE

Malaysia Il 19 settembre l’ex 
primo ministro malaysiano Na-
jib razak è stato arrestato 
dall’agenzia anticorruzione per 
il suo ruolo nello scandalo lega-
to al fondo d’investimento stata-
le 1MDB. razak è accusato di 
aver intascato diversi miliardi di 
dollari.
Pakistan L’ex primo ministro 
Nawaz Sharif e sua iglia 
 Maryam, condannati a luglio a 
dieci anni di carcere per corru-
zione, il 19 settembre sono stati 
scarcerati perché la corte d’ap-
pello ha sospeso la condanna. 
La data della prossima udienza 
non è ancora stata issata.

Pyongyang, 19 settembre 2018

INDIA

Lavoro
mortale
 
Per la prima volta il governo in-
diano ha pubblicato i dati sulle 
morti tra gli addetti alla pulizia 
manuale delle fogne e delle la-
trine, considerato il lavoro più 
pericoloso per la salute e più di-
scriminatorio, perché svolto da-
gli appartenenti alle caste più 
basse, scrive The Hindu. 
Dall’inizio del 2017 almeno tre-
cento persone sono morte, in 
genere per asissia o perché ma-
neggiavano feci senza adeguata 
protezione.  

Peshawar, 3 aprile 2017

Asia e Paciico
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Visti dagli altri

M
entre ad Alzano Lombardo il 
sole tramonta, in una dome-
nica di inizio settembre due-
mila persone si radunano 

sotto un tendone. L’agitazione è palpabile 
quando una voce, sovrapponendosi alla 
musica, annuncia all’altoparlante: Il capita-
no sta arrivando! (in italiano nel testo).

Il capitano è Matteo Salvini, il ministro 
dell’interno italiano, di estrema destra. La 
sua rapida ascesa degli ultimi sei mesi spa-
venta l’Unione europea e minaccia di dare 
il colpo di grazia a un sistema politico che 
da tre anni trema sotto l’avanzata del popu-
lismo. Quando dopo il tramonto Salvini ar-
riva sul palco, in maglietta e scarpe da gin-
nastica verdi, la folla di sostenitori è strega-
ta. Per circa due ore, tenendo in mano una 
birra, il ministro racconta che riprenderà il 
controllo delle loro vite dagli anonimi buro-
crati di Bruxelles. “Prima gli italiani”, grida, 
e il pubblico esulta.

Se Salvini ha gioco facile con la folla, la 
sua battaglia per riformare l’Europa è appe-
na cominciata. Il 4 settembre ha raccontato 
al settimanale Time il suo progetto per 
l’Unione europea, che non si limita a una 
scossa dalle fondamenta, ma potrebbe por-
tare a una drastica ricostruzione delle sue 
istituzioni. “Cambiare l’Europa è un grande 
obiettivo”, ha detto, “ma penso che sia alla 
nostra portata”.

A marzo del 2018 i partiti moderati ita-
liani hanno subìto una sconitta umiliante 
alle elezioni legislative e Salvini ha assunto 
un ruolo centrale nella formazione del go-
verno. Il leader della Lega ha scelto di alle-
arsi con il partito che ha ottenuto più voti, il 
Movimento 5 stelle. La coalizione populista 

segna l’inizio di una nuova era nello scena-
rio politico italiano, che notoriamente è 
frammentato.

Salvini si è accaparrato il ministero 
dell’interno, un dicastero importante, e 
ora è responsabile della polizia, della sicu-
rezza nazionale e delle politiche migrato-
rie. Non è il presidente del consiglio, ma 
non ha bisogno di esserlo. Alla guida del 
governo c’è Giuseppe Conte, vicino ai cin-
questelle. La silza di personalità straniere 
che hanno fatto visita a Salvini la dice lun-
ga su chi conta davvero: ormai in Italia il 
leader leghista è visto come una sorta di 
amministratore delegato del paese. Ma le 
sue ambizioni vanno oltre l’Italia e questo 
agita l’Europa. Molti lo vedono come la i-
gura capace di unire un ampio gruppo di 
partiti europei populisti e nazionalisti, una 
coalizione pronta a superare i conini na-
zionali proprio in nome del nazionalismo. 
Il 7 settembre Salvini ha incontrato a Roma 
Stephen Bannon, ex consulente strategico 
della Casa Bianca e punto di riferimento 
dei nazionalisti statunitensi, per discutere 
della formazione di una coalizione euro-
pea intransigente in vista delle elezioni per 
il parlamento europeo di maggio del 2019. 
L’obiettivo è sconiggere i partiti centristi e 
neoliberisti che guidano Bruxelles da de-
cenni. 

Ondata populista
Dopo aver incontrato Salvini, Bannon l’8 
settembre ha detto al telefono a Time che 
The Movement, la sua nuova organizza-
zione con sede a Bruxelles, vuole aiutare i 
populisti di destra a ottenere abbastanza 
seggi alle elezioni europee per bloccare 
ogni tentativo di raforzare l’Unione euro-
pea. Una strategia che Bannon ha deinito 
“comandare per opposizione”. 

Per Salvini la questione è più semplice: 
“Stiamo lavorando per ristabilire lo spirito 
europeo tradito da chi governa questa 
Unione”, dice. Poi, passando alla prima 
persona, aggiunge: “È chiaro che devo 
cambiare le dinamiche europee”.

Negli ultimi anni l’ondata populista in 
Europa è cresciuta. Alcuni credevano che 
avesse raggiunto l’apice nel giugno del 2016 
con il voto sulla Brexit, soprattutto dopo che 
nel 2017 il liberista e iloeuropeo Emma-
nuel Macron ha sconitto Marine Le Pen 
alle presidenziali francesi. Ma i nazionalisti 
di destra non sono scomparsi. In Ungheria, 
Danimarca, Polonia e altrove sono silenzio-
samente entrati in parlamento o hanno ot-
tenuto molti voti. In Germania, la forma-
zione di estrema destra Alternative für 
Deutschland (Afd) è diventata il partito uf-
iciale dell’opposizione. Il Partito per la li-

Una minaccia 
per l’Europa

Matteo Salvini e i leader 
sovranisti vogliono cambiare 
le regole dell’Unione europea. 
Il settimanale Time incontra 
il ministro in vista dalle elezioni 
del parlamento di Strasburgo 

Vivienne Walt, Time, Stati Uniti 
Foto di Christian Mantuano
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ideologica, che implicherebbe il controllo 
del libero mercato e delle frontiere, e la ri-
conquista del potere di decidere, lasciato a 
Bruxelles, sulle questioni chiave come la 
spesa pubblica. Se vinceranno trasforme-
ranno il continente. In questo movimento 
quella di Salvini è una delle voci più inluen-
ti. “ho scelto di cambiare le cose dall’inter-
no”, dice. “È più diicile e ci vuole più tem-
po, ma è la soluzione più concreta”.

Due giorni dopo l’afollato raduno di 
Alzano, Salvini è seduto su una sedia nel 
suo uicio a Roma, a palazzo del Viminale, 
sede del ministero dell’interno. Alto, con il 

viso tondo e la barba incolta, sembra più 
giovane dei suoi 45 anni. Al polso ha un 
braccialetto di gomma del Milan, la sua 
squadra del cuore. Le scarpe da ginnastica 
e la birra sono state sostituite dal completo 
scuro e dalla camicia inamidata del politi-
co al comando. 

Quando nel 2013 Salvini ha preso il con-
trollo della Lega, che allora si chiamava Le-
ga nord, il partito era quasi scomparso ed 
era impantanato negli scandali per corru-
zione. Il suo elettorato era ridotto a un’esi-
gua minoranza di autonomisti del nord. 
Quando l’Europa ha cominciato a doverse-

bertà austriaco fa parte della coalizione di 
governo. Perino uno dei paesi più liberali 
d’Europa, la Svezia, è contagiato: alle ele-
zioni del 9 settembre il partito di estrema 
destra dei Democratici svedesi ha ottenuto 
il 17,6 per cento dei voti, una percentuale 
record. Ovunque il messaggio è lo stesso: 
frontiere più rigide, meno migranti e ripren-
dersi il controllo dalle élite. 

Per ora questi partiti non chiedono di 
uscire dall’Unione europea come ha fatto il 
Regno Unito. Secondo i politici europei, pe-
rò, chiedono qualcosa di molto più rischioso 
per l’Europa: una profonda rifondazione 

Roma, 13 giugno 2018. Il ministro dell’interno Matteo Salvini 
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la vedere con un lusso senza precedenti di 
migranti dal Medio Oriente e dall’Africa, 
Salvini non ha perso tempo e ha ampliato il 
messaggio della Lega, virando verso il na-
zionalismo (in questo processo ha tolto la 
parola nord dal nome del partito). ha capi-
talizzato la frustrazione degli italiani per 
un’economia afossata dal debito pubblico, 
una crescita rallentata e una disoccupazio-
ne giovanile superiore al 30 per cento, co-
niando un nuovo slogan ispirato a Trump, 
“prima gli italiani”.

Il suo messaggio ha avuto un tempismo 
perfetto. Anni di incapacità a governare 
avevano lasciato sia la destra nazionalpo-
polare di Silvio Berlusconi sia il centrosini-
stra di Matteo Renzi con seri problemi di 
credibilità. I ribelli si sono lanciati su que-
sto vuoto. Anche se le elezioni di marzo 
sono state vinte dal Movimento 5 stelle, la 
Lega ha raggiunto lo storico risultato del 
17,4 per cento dei voti alla camera dei de-
putati. Secondo i sondaggi, oggi il partito 
di Salvini raddoppierebbe la percentuale 
di consensi.

Il motore della crescita della Lega è 
l’immigrazione, un tema caldo in Europa 

dopo che il collasso della Siria ha dato il via 
al più grande esodo dai tempi della secon-
da guerra mondiale. Salvini ha messo le 
politiche migratorie al centro della sua 
campagna elettorale. ha fatto l’improbabi-
le promessa di espellere dall’Italia 500mi-
la migranti senza documenti, più o meno 
tutti quelli approdati sulle coste italiane 
dal 2015. Ai migranti in attesa di imbarcar-
si sull’altra sponda del Mediterraneo ha 
fatto sapere che “la pacchia è inita”. In 
questo modo ha intercettato gli umori di 
tanti elettori colpiti dalla crisi. “Non c’è la-
voro per gli italiani, come possiamo ofrirlo 
a queste persone”, dice Simona Pergrei, 
senatrice della Lega eletta a Bergamo. Poi 
si afretta a chiarire che la sua obiezione 
nasce da considerazioni etniche: “Per non 
parlare del fatto che vogliono imporre la 
loro religione”.

Come accade spesso con le migrazioni, 
la percezione non corrisponde alla realtà. 
Il lusso dei migranti che attraversano il 
Mediterraneo è molto diminuito dal picco 
della crisi: si è passati dal milione del 2015 
agli appena 89mila entrati nel 2018 in Eu-
ropa quest’anno. Pochi più di 18mila sono 

arrivati via mare in Italia, un calo dell’80 
per cento rispetto allo stesso periodo del 
2017. Secondo gli esperti, con un quadro 
simile l’ossessione di Salvini per i migranti 
non ha senso. “È tutto quello che sa dire”, 
sostiene Daniel Gros del Centro per gli stu-
di politici europei (Ceps) di Bruxelles. “Ma 
l’isteria dilaga”.

Leader arrabbiati
Salvini vuole sospendere le procedure per 
la richiesta d’asilo inché l’Unione europea 
non troverà un accordo su un’equa riparti-
zione dei migranti, una questione discussa 
per anni senza successo dai leader europei. 
ha fatto indignare i vertici dell’Unione 
chiudendo i porti italiani alle navi delle 
ong – ad agosto ha impedito all’Aquarius, 
una nave che batte bandiera tedesca, di far 
sbarcare 629 migranti salvati nel Mediter-
raneo. Alla fine l’imbarcazione ha fatto 
rotta verso la Spagna. 

Qualche settimana dopo Salvini ha vie-
tato lo sbarco nel porto di Catania a 144 
migranti che erano a bordo di una nave del-
la guardia costiera italiana. Solo dopo alcu-
ni giorni di accese polemiche ha consentito 

Roma, 1 giugno 2018. Matteo Salvini esce da palazzo Chigi dopo il suo primo consiglio dei ministri
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a donne e bambini di scendere a terra.
Salvini accoglie l’indignazione di buon 

grado. Stando alle regole dell’Unione eu-
ropea, i migranti devono essere ospitati nel 
primo paese europeo in cui arrivano, ma 
secondo lui è ingiusto, visto che l’Italia è il 
punto d’Europa più vicino ai centri di traf-
ficanti di esseri umani, sulle coste della 
Libia. Il ministro italiano considera il bloc-
co delle navi un successo, anche se ha vio-
lato il diritto internazionale marittimo e le 
convenzioni sui migranti irmate dall’Ita-
lia. “Se succedesse di nuovo lo rifarei”, af-
ferma.

I fronti europei sono ormai delineati: da 
una parte Emmanuel Macron e Angela 
Merkel, dall’altra Salvini e i suoi alleati. 
All’inizio di settembre Salvini ha incontra-
to a Milano, la sua città, Viktor Orbán, il 
primo ministro ungherese, leader 
dell’estrema destra. Orbán ha deinito Sal-
vini il suo “compagno di destino” nella gui-

da di uno dei due fronti europei: quello 
contrario ai migranti, che si oppone al fron-
te liberale e globalista guidato da Macron. 
Il presidente francese ha risposto all’attac-
co: “Se vogliono vedere in me il loro avver-
sario principale, hanno ragione”, ha detto.

È difficile sostenere che le politiche 
sull’immigrazione dell’Unione europea 
funzionano come dovrebbero. Ma ci sono 
forti toni razzisti nella promessa di Salvini 
di tenere fuori dall’Italia i migranti, che 
oggi provengono soprattutto dall’Africa.

“La storia ci ha aidato il compito di 
salvare i valori europei”, dice Salvini, elen-
cando tra questi “le radici giudaico-cristia-
ne, il diritto al lavoro, il diritto alla vita”. Il 
ministro fa anche un collegamento diretto 
tra i migranti e la criminalità. Un’accusa 
che, secondo i suoi avversari, non è altro 
che una bugia razzista. Come al solito si 
smarca dalle critiche. “Se riesco a ridurre i 
crimini e il numero di migranti illegali, 
possono chiamarmi razzista quanto vo-
gliono”.

Se tutto questo suona familiare, è pro-
babilmente perché Salvini si è ispirato a un 
altro leader occidentale irruente: Donald 
Trump. Nel 2016 Salvini è andato a Fila-

delfia per incontrare Trump durante la 
campagna elettorale per le presidenziali 
statunitensi. ha fatto un tifo scatenato per 
lui, con cui si è scattato anche una foto. Sal-
vini racconta di aver incontrato Bannon 
prima e dopo le elezioni di marzo per di-
scutere con lui delle varie opzioni. L’ex 
consulente strategico della Casa Bianca, 
oggi apparentemente non più tra i favoriti 
di Trump, ha incoraggiato Salvini a forma-
re una coalizione con il Movimento 5 stelle, 
per dimostrare che il populismo è “il nuovo 
principio organizzativo” in Europa.

Se questo “principio organizzativo” 
passasse, suonerebbe probabilmente fa-
miliare nell’epoca di Trump. Salvini, per 
esempio, vorrebbe togliere le sanzioni im-
poste alla Russia dall’Unione europea do-
po l’annessione della Crimea voluta nel 
2014 dal presidente Vladimir Putin. Prima 
delle elezioni Salvini ha irmato un accor-
do di cooperazione con Russia unita, il par-

tito di Putin, il leader del Cremlino. “Penso 
solo che Europa e Russia dovrebbero avere 
buone relazioni”, dice Salvini riecheggian-
do una dichiarazione spesso ripetuta da 
Trump. Per lui le accuse d’ingerenza russa 
nelle elezioni politiche negli Stati Uniti e in 
Europa sono ridicole. “Come Trump, pen-
so che le notizie false circolino ventiquat-
tr’ore al giorno”.

E come Trump, Salvini scavalca spesso 
i mezzi d’informazione tradizionali prefe-
rendo i social network, anche se il suo stru-
mento preferito è Facebook e non Twitter. 
Durante le polemiche sull’Aquarius Salvini 
ha evitato di parlare con i giornalisti e ha 
pubblicato un duro messaggio contro i mi-
granti su Facebook, dove ha tre milioni di 
follower. Le sue parole hanno raggiunto in 
totale otto milioni di persone. “Molte di 
più di quelle raggiunte dai mezzi d’infor-
mazione tradizionali”, dice.

Ma ci sono eventi che Salvini non può 
controllare. Nel giorno dell’intervista nel 
suo uicio romano, sugli schermi delle tv 
appese alle sue spalle campeggia il titolo 
“caos in Libia”: le fazioni rivali si combat-
tono nella capitale Tripoli. L’Italia è il pae-
se europeo più vicino alla Libia e il suo pri-

mo partner economico. Salvini lancia 
sguardi ansiosi agli schermi, preoccupato 
che i combattimenti spingano migliaia di 
profughi a mettersi in mare verso l’Italia. 
Gli chiedo se sia stato un errore da parte 
della Nato ordinare nel 2011 i bombarda-
menti contro il dittatore libico Muammar 
Gheddafi. “Certamente sì”, risponde. 
“Esportare il modello democratico occi-
dentale in paesi che non lo vogliono o che 
non sono pronti crea disastri”. A un certo 
punto un assistente mostra a Salvini un ar-
ticolo che lo accusa dei disordini in Libia 
perché avrebbe chiuso le porte dell’Italia ai 
migranti. Il ministro scuote la testa: “Cosa 
c...zo c’entro io con il caos in Libia”, bor-
botta.

Le elezioni europee
A dire il vero non molto. Ma il caos in Libia 
e in Siria, la povertà in Medio Oriente e in 
Africa hanno aiutato Salvini. In tutta Euro-
pa lui e altri nazionalisti si sono ritrovati in 
ruoli di potere. Ora hanno obiettivi radicali: 
vogliono ricostruire l’Unione europea 
dall’interno, trasformarla profondamente. 
Chiudere le frontiere ai migranti è solo 
l’inizio. I leader di estrema destra come 
Salvini non sopportano altri diktat di Bru-
xelles, come il limite del 3 per cento del pil 
per il deicit. “Abbiamo fatto una riunione 
di tre ore sull’economia italiana”, dice Sal-
vini accennando al consiglio dei ministri 
che si è riunito subito prima della nostra in-
tervista. “Sempre con l’ombra di Bruxelles 
sullo sfondo, i limiti europei, le regole euro-
pee, i numeri europei”.

Le elezioni europee del prossimo anno 
saranno il banco di prova della coalizione 
tra Salvini, Orbán e altri nazionalisti che si 
contrappone a Macron e Merkel. Il fronte 
europeista dà segni di debolezza. La can-
celliera tedesca è già stata costretta a fare 
concessioni agli alleati di destra. La guerra 
ideologica è cominciata e chi grida più for-
te potrebbe essere nella posizione migliore 
per vincere. “La storia è fatta di cicli”, dice 
Salvini. “Questo non è solo lo scontro tra la 
destra e la sinistra, è lo scontro tra il popolo 
e l’élite”.

Al raduno di Alzano Lombardo, il 2 set-
tembre, i suoi sostenitori erano molto at-
tenti. “I nostri problemi sono cominciati 
con l’Unione europea”, dice Francesca 
Bertocchi, 55 anni, rappresentante di mo-
bili, seduta in attesa di Salvini. “Lui è l’uni-
co che quando parla ci dà speranza per il 
futuro”. u nv
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C
osa chiede la stragrande maggioranza 
degli artisti, dei creativi, dei producer, 
dei giornalisti europei? Un po’ di rispet-
to e un po’ di soldi. Le loro professioni 
non sono né un passatempo né un’ini-
ziativa di volontariato. Si tratta di pro-

fessionisti rispettabili che chiedono solo un compenso 
più giusto per il loro lavoro. Ora, l’evoluzione spontanea 
del mercato ha prodotto un grave squilibrio, consen-
tendo alle piattaforme digitali di accaparrarsi le entrate 
generate dal lavoro altrui. E proprio qui sta lo spirito 
della direttiva europea approvata il 12 settembre dal 
parlamento di Strasburgo: stabilire una ripartizione più 
equa di quelle entrate, il cui unico inconveniente sarà 
ridurre di qualche spicciolo i megaproitti di Google, 
Apple, Facebook e Amazon. Una prova che queste 
aziende riusciranno sicuramente a superare…

A questa direttiva sono stati opposti per lo più dei 
soismi. Minaccia lo sviluppo di internet? Ridicolo: da 
nessuna parte si parla di tassare gli utenti o di limitare la 
circolazione delle informazioni, l’obiettivo è dare ai 

Le regole votate dal parlamento 
europeo servono a tutelare i 
creatori di contenuti. La censura 
del web non c’entra nulla

giornali i mezzi per negoziare con i giganti del web da 
una posizione di maggior forza. Aggrava la dipendenza 
dei giornali da Google o da Facebook? È un argomento 
curioso, visto che si tratta semplicemente di trovare en-
trate supplementari. Proviamo a estendere il ragiona-
mento a tutti i lavoratori dipendenti: percepire un com-
penso aggraverebbe forse la loro dipendenza dai padro-
ni? Certo, sarebbero più liberi se lavorassero gratis… 

Inine, alcuni agitano lo spettro della censura, il che 
sarebbe davvero troppo per gli artisti e i giornali, che di 
libertà d’espressione vivono. In realtà l’unica funzione 
del software per il controllo dei contenuti di cui si parla 
con allarmismo è far rispettare i diritti d’autore, cioè i 
diritti dei creatori di contenuti, che non possono certo 
vivere d’aria. Si tratta di un software “proporzionato” – 
dice il testo della direttiva – che verrà migliorato per 
evitare di prendere di mira le parodie o gli usi ludici dei 
contenuti. Più in generale, il mercato va lasciato libero 
o va regolamentato? Contro i liberisti, i promotori del 
testo chiedono una regolamentazione prudente. È for-
se un reato? u ma

La direttiva sul diritto d’autore
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Il parlamento europeo a Strasburgo, 12 settembre 2018
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O 
ggi è un bel giorno per i creativi, sostie-
ne chi ha fatto campagna a favore della 
nuova direttiva europea sul diritto 
d’autore. Ma la vittoria dei mezzi d’in-
formazione tradizionali al parlamento 
di Strasburgo signiica soprattutto una 

cosa: la ine di internet così come l’abbiamo conosciuta 
inora. A dispetto di ogni critica, e nonostante le mani-
festazioni di protesta e il milione o quasi di irme di cit-
tadini scettici, il 12 settembre la maggioranza conserva-
trice dell’europarlamento ha votato a favore degli up­
load ilter, i software che controllano quello che si carica 
online, e di un’estensione dei diritti di proprietà intel-
lettuale. Questo signiica che d’ora in poi prima di esse-
re caricati sulle piattaforme online, i contenuti andran-
no esaminati per veriicare che non contengano viola-
zioni del diritto d’autore. Inoltre, in futuro gli aggrega-
tori come Google news dovranno pagare per usare tito-
li e anteprime tratti dai mezzi d’informazione. La con-
seguenza, catastrofica, sarà la fine dei meme, delle 
compilation di momenti sportivi e perino della possi-
bilità di trovare online anche i più piccoli estratti presi 
dai mezzi d’informazione.

Dopo l’afossamento della prima bozza del provve-
dimento, era stato assicurato che si sarebbe cercato un 
compromesso. In realtà questo compromesso si è limi-
tato ad aspetti formali: i iltri saranno usati non da tutte 
le piattaforme, ma solo da quelle che condividono e 
pubblicizzano contenuti generati dagli utenti. Il bersa-
glio sono i social network. In questo modo si mette in 
moto una macchina della censura che esercita un con-
trollo preventivo sul più importante canale di comuni-
cazione del ventunesimo secolo.

Oltre a essere un rischio per la libertà d’espressione, 
l’uso di questi iltri è anche molto costoso. Se lo potrà  
permettere un grande gruppo industriale come Google, 

Applicare le nuove misure sarà 
diicile e costoso. E il sistema per 
iltrare i contenuti ha troppi punti 
oscuri. L’Europa ha ignorato le 
voci degli esperti della rete

che già impiega meccanismi simili, come il Content Id 
di Youtube. Ma per una startup europea, che deve già 
lottare per la sopravvivenza contro giganti come Alpha-
bet (azienda madre di Google) e Facebook, i costi sa-
ranno proibitivi.

Anche a voler trascurare i problemi di democrazia 
che derivano dalla decisione di aidare un simile com-
pito a un’impresa privata come Google – cosa che è già 
successa con il cosiddetto diritto europeo all’oblio – non 
si può certo pensare che l’azienda di Mountain View 
aiuterà i suoi concorrenti ad adattarsi al nuovo sistema. 
E allora, chi dovrà elaborare e immettere sul mercato 
questi iltri? L’Unione europea? I singoli stati? Un’im-
presa privata? E cosa ne sarà dei dati? Dove comincerà 
la violazione del diritto d’autore? E in dove arriverà? 
Come potrà una macchina riconoscere un particolare 
contesto, come per esempio quello satirico? 

A parte queste domande, tuttora senza risposta, oc-
corre ricordare che nel 2013 la Germania aveva già pro-
vato a introdurre una legge sulla tutela del diritto d’au-
tore online. Per tutta risposta Google lasciò agli editori 
la scelta: rinunciare volontariamente alle loro rivendi-
cazioni o essere cancellati dai risultati delle ricerche su 
Google news. non c’è da sorprendersi se i grandi edito-
ri – gli stessi che sostengono le nuove misure – all’epoca 
decisero di fare un’eccezione per Google. tutto questo 
dimostra che stavolta l’Unione europea ha preferito 
ignorare gli argomenti di chi la rete la conosce meglio 
– esperti di informatica come tim Berners-Lee e orga-
nizzazioni non proit come Wikipedia e Mozilla – per 
inginocchiarsi davanti agli editori dei mezzi d’informa-
zione tradizionali. C’è ancora tempo per ripensarci, al-
meno ino a maggio del 2019, quando l’europarlamen-
to, dopo i negoziati tra i governi nazionali, dovrà torna-
re a votare. In quell’occasione, qualsiasi esito diverso da 
un “no” sarà una vergogna per l’Europa. u ma
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C
hiunque abbia a cuore il tema dell’ugua-
glianza non può negare che viviamo in 
una società razzista e sessista. Sfortu-
natamente tra i progressisti statuniten-
si le idee su quello che dovremmo fare a 
riguardo scarseggiano. Per lo scrittore 

Ta-Nehisi Coates il razzismo non scomparirà mai. È 
una specie di peccato originale. Quanto a Hillary Clin-
ton, il meglio che è riuscita a dire durante la campagna 
elettorale del 2016 è che imporre regole 
più severe a Wall street non avrebbe 
messo ine a razzismo, sessismo o discri-
minazione delle persone lgbt. Queste 
conclusioni suggeriscono che dovrem-
mo cercare di liberarci dei nostri pregiu-
dizi e far crescere la consapevolezza 
nelle persone che ci circondano.

Per fortuna abbiamo già un ottimo 
strumento per lottare contro il razzismo 
e il sessismo: i sindacati. Oltre a dare alle 
persone più soldi e più sicurezza, gli ac-
cordi frutto delle contrattazioni collettive 
portate avanti dai sindacati riducono il divario salariale 
tra uomini e donne, oltre a quello tra lavoratori bianchi 
e non bianchi. Le donne iscritte al sindacato guadagna-
no 224 dollari in più a settimana rispetto a quelle non 
sindacalizzate. Vengono comunque ancora pagate il 12 
per cento in meno rispetto ai maschi ed è una diferenza 
inaccettabile, ma in linea con il 18,4 per cento in meno 
guadagnato dalle donne non sindacalizzate. I vantaggi 
sono ancora più evidenti per le donne nere e latinoame-
ricane: le iscritte ai sindacati di origine latinoamericana 
vengono pagate il 36 per cento in più rispetto a quelle 
non sindacalizzate; per le donne nere iscritte a un sin-
dacato, i guadagni superano del 23 per cento quelli delle 
non iscritte.

Quando nel 1935 il presidente Franklin Delano 
Roose velt approvò la legge nazionale sui rapporti di 
lavoro, che garantiva il diritto alla contrattazione col-
lettiva ai dipendenti del settore privato, meno dell’1 
per cento dei lavoratori neri era iscritto a un sindacato. 
All’inizio degli anni cinquanta la percentuale era salita 
al 40 per cento. Non era un caso: i lavoratori neri usa-
vano la contrattazione collettiva per combattere la 
discriminazione.

L’antirazzismo che potrebbe materialmente miglio-
rare le vite delle persone, in altri termini, si è sempre 
concentrato nelle lotte economiche. Come disse nel 
1967 Martin Luther King: “Non stiamo semplicemente 
lottando per poter essere ammessi in un ristorante. 
Stiamo lottando per avere i soldi necessari a pagare un 
hamburger o una bistecca”. A diferenza di altri paesi, 

gli Stati Uniti non hanno mai avuto un partito dei lavo-
ratori. Ma i sindacalisti e i movimenti per i diritti civili 
fecero pressione sul Partito democratico ainché por-
tasse avanti riforme promosse in altri paesi. In cambio, 
la classe operaia sostenne il partito. Ma è sempre stata 
un’alleanza diicile. I democratici contavano sui voti 
degli operai, ma la coalizione democratica teneva con-
to anche degli interessi delle aziende – perino delle 
multinazionali petrolifere e della General Electric – che 

prendevano le decisioni importanti. 
Quando negli anni settanta la crescita 
economica rallentò e le aziende vollero 
recuperare i guadagni ai danni dei lavo-
ratori, il partito rinunciò alle sue pro-
messe. Il Partito democratico è ancora 
guidato da queste correnti. Hillary Clin-
ton è stata nel consiglio d’amministra-
zione della Walmart dal 1986 al 1992, 
negli anni in cui l’azienda lanciava ini-
ziative contro i sindacati. Nelle successi-
ve campagne elettorali per il senato 
Clinton ha ottenuto più di 25mila dollari 

di contributi dai dirigenti dell’azienda, da lobbisti e dai 
comitati per la raccolta fondi. Quando era governatore 
Bill Clinton, l’Arkansas era lo stato peggiore degli Sta-
ti Uniti per la sicurezza dei lavoratori.

Non è solo una questione di famiglia: i democratici 
di tutto il paese hanno costretto i sindacati a fare dolo-
rose concessioni. Questa ritirata ha danneggiato milio-
ni di persone. La desindacalizzazione è costata ai lavo-
ratori neri circa cinquanta dollari a settimana. Nel frat-
tempo i democratici hanno dovuto trovare nuovi stru-
menti per convincere i loro elettori. Hanno promesso di 
“includere” di più minoranze e donne, danneggiando 
però i programmi sociali e i posti di lavoro sindacalizza-
ti che davano a quelle persone la possibilità di una vita 
migliore. Non c’è da sorprendersi se milioni di elettori 
neri e di altre minoranze hanno smesso di votare.

Questa è la condizione attuale della classe politica 
progressista: sa di non poter combattere la disugua-
glianza, perché signiicherebbe attaccare il capitale, e 
quindi si limita a dire banalità sul razzismo e sul sessi-
smo. Ma occuparsi della discriminazione signiica ridi-
stribuire la ricchezza, e per farlo bisogna attaccare gli 
interessi delle grandi aziende. Senza la volontà di se-
guire questa strada, resterà solo un antirazzismo da 
classe media che si limita a denunciare le “piccole ag-
gressioni” razziste e a guardare ilm con donne prota-
goniste. Se i progressisti vogliono lottare contro l’op-
pressione, devono ridare forza ai sindacati. Finché non 
succederà, non dobbiamo prendere sul serio quello che 
dicono sul razzismo e sul sessismo. u f
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L
a vita dei vecchi cercatori d’oro doveva 
essere frustrante. Trovavano sempre 
qualcosa di luccicante tra la ghiaia rac-
colta nei setacci, ma regolarmente si ri-
velava un frammento di pirite o, come 
sarebbe stata chiamata in seguito, l’oro 

degli stolti. Spesso mi succede la stessa cosa quando 
faccio delle ricerche per scrivere un articolo e vado a 
caccia di materiale online. Penso di aver trovato qual-
cosa di signiicativo, ma poi, esaminan-
dolo meglio, scopro che è solo un fram-
mento di pirite intellettuale. Di tanto in 
tanto, però, questa operazione mi porta a 
scoprire qualcosa d’interessante, come è 
successo qualche giorno fa.

Il materiale in questione erano i risul-
tati pubblicati da una delle principali so-
cietà di sondaggi, la Ipsos/Mori, che dal 
2012 interroga persone di 40 paesi sulla 
loro percezione dei cambiamenti sociali. 
Di solito chiede agli intervistati che per-
centuale della popolazione ha un account 
Facebook, quanti sono gli immigrati, se gli omicidi e il 
terrorismo sono in aumento e così via. E scopre che le 
persone danno risposte totalmente sbagliate, spesso 
troppo pessimiste. Per esempio alla domanda “quante 
adolescenti partoriscono ogni anno nel mondo?” di so-
lito le persone rispondono il 20 per cento, una percen-
tuale dieci volte superiore a quella reale. Gli italiani 
hanno dichiarato che il 33 per cento della popolazione 
ha il diabete, un dato sette volte superiore a quello rea-
le. I britannici hanno sovrastimato di tre volte la popo-
lazione musulmana. I brasiliani pensano che l’età me-
dia del loro paese sia 54 anni, mentre è appena 31.

Perché la gente dà risposte che non hanno niente a 
che fare con la realtà? Le spiegazioni dei ricercatori van-
no dall’analfabetismo alla disinformazione ai pregiudi-
zi. Per quanto riguarda il pessimismo, penso che sia 
dovuto al fatto che il giornalismo, per sua natura, predi-
lige gli eventi negativi. Decine di grattacieli che stanno 
in piedi non fanno notizia, ma uno che crolla sì. Quando 
si parla di un crollo si suscita preoccupazione per altri 
ediici. Se la domanda viene posta subito dopo un inci-
dente, le persone diranno che tanti ediici sono in realtà 
trappole mortali. Se viene posta un anno dopo, quando 
quel crollo non è più una notizia, daranno una percen-
tuale più bassa.

I sondaggi come quello di Ipsos/Mori, che cercano 
di veriicare se le persone hanno una corretta percezio-
ne della realtà sociale chiedendo dati precisi, sono test 
ingannevoli. Perino quelli di noi che consumano avi-
damente notizie non lo fanno come se stessero studian-

do per un esame. Semplicemente raccogliamo impres-
sioni, le integriamo con le nostre osservazioni e con 
quello che ci dicono le persone di cui ci idiamo. Perciò 
chiedere agli intervistati di dare risposte a domande 
come “qual è la percentuale di musulmani nel suo pae-
se?” mi sembra perfetto per far apparire stupide anche 
le persone intelligenti. Lasciate che lo dimostri. Visto 
che siete lettori di Internazionale, siete intelligenti e 
informati. Ma posso smentire questa affermazione 

chiedendovi: a) quanti stranieri pensate 
che ci siano in Italia? b) qual è la percen-
tuale di madri adolescenti? c) quanti 
omicidi sono stati commessi da agosto 
2017 a luglio 2018? d) qual è il tasso di di-
soccupazione dei giovani sotto i 25 anni? 
e) a che età si sposano in media gli uomi-
ni? Le risposte sono in fondo all’articolo. 
A livello supericiale, questi sondaggi di-
mostrano semplicemente che, quando 
viene interrogato sulla realtà sociale, il 
popolo non ne sa quanto gli esperti. Ma il 
modo in cui questi sondaggi vengono 

usati raforza la convinzione che oggi quello che non va 
nella politica non sono i politici, ma gli elettori.

La tendenza attuale ad accusare gli elettori di essere 
ignoranti non ha precedenti. È cominciata con Trump 
e la Brexit, con i sondaggisti che dicevano che le perso-
ne istruite avevano votato per Clinton e per restare 
nell’Unione europea, mentre quelle meno istruite per 
Trump e per uscire dall’Unione. Si dice la stessa cosa 
degli elettori dei partiti populisti in Germania e in Sve-
zia. Sembra che in politica ci sia una nuova divisione: 
non più tra destra e sinistra, ma tra quelli che sostengo-
no le cause progressiste (la permanenza nell’Unione, la 
libertà di spostamento per i migranti, i matrimoni gay e 
i diritti dei transessuali) e quelli meno istruiti che non le 
condividono. Uno dei cambiamenti sociali più impor-
tanti, e meno studiati, degli ultimi decenni è stato l’au-
mento delle persone che hanno frequentato l’universi-
tà e hanno assorbito – a diferenza dei coetanei non 
laureati – una mentalità progressista. Nel Regno Unito 
la percentuale degli iscritti all’università è passata dal 
16 per cento del 1980 al 49 per cento di oggi.

Inoltre negli ultimi anni sono diminuiti i posti di la-
voro stabili per le persone non specializzate e le élite si 
sono vergognosamente arricchite mentre il reddito del-
le persone comuni è rimasto fermo. Oggi la politica 
tende a dividerci sempre di più lungo il pericoloso spar-
tiacque tra vincitori e vinti. u bt

Risposte: a) 5,4 milioni; b) 1,47 per cento; c) 319; d) 30,8 per 

cento; e) 34,2 anni.

Come far sentire stupide
le persone intelligenti

David Randall
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I
l nome che abbiamo scelto è   Fun-
den, dottor Richard Funden. Ab-
breviato: R. Funden (che in tede-
sco suona come erfunden, inventa-
to). Lo qualiichiamo come colla-
boratore della clinica Himmelp-

forten (“porte del cielo”, è l’indirizzo tede-
sco a cui si mandano le lettere per Babbo 
Natale). Funden è il fondatore dell’Institute 
for applied basic industrial research (Ifa-
bir). Oltre al proprio nome e all’istituto, 
Funden ha inventato anche un rimedio con-
tro il cancro: una tintura alla propoli, la so-
stanza resinosa prodotta dalle api.

Funden ha scritto un articolo scientiico 
sull’argomento. Ecco il cuore della sua tesi: 
“Attualmente non si conoscono casi di tu-
more all’intestino nelle api”. Inoltre si leg-

ge: “Più in generale le caratteristiche delle 
api suggeriscono che una terapia con la pro-
poli possa dare buoni risultati (si veda  
Gibbs, 2012)”. Gibbs sarebbe Edward Gib-
bs. La sua opera fondamentale s’intitola 
Little bee (Piccola ape), è lunga 24 pagine ed 
è un libro illustrato per bambini. La ricerca 
di R. Funden, invece, s’intitola Efetti com-
binati degli estratti di acetato di etile della 
propoli sulla morte delle cellule tumorali inte-
stinali nelle persone. Ma la cosa più impor-
tante è che, alla ine dello studio, Funden 
cita la tintura di propoli “Bio 99 Tm”, attri-
buendole un efetto quasi magico nella te-
rapia oncologica. Funden dice di possedere 
la formula. Ma gli manca una solida reputa-
zione. Per questo vorrebbe che la sua sco-
perta fosse pubblicata su una rivista scien-
tiica, da un editore che si fa pubblicità af-
fermando che ogni contributo viene valuta-
to da esperti indipendenti.

Il 23 marzo 2018 Funden consegna 
all’editore Omics il testo, farcito di graici 
costruiti in fretta, termini scientiici inven-
tati e rapporti su presunte guarigioni. La 
Omics pubblica lavori di professori di Har-
vard, multinazionali farmaceutiche e ricer-
catori di grandi università tedesche. Fun-
den vorrebbe che il suo saggio fosse pubbli-

cato nel Journal of Integrative Oncology, 
perché sa che se così la terapia alla propoli 
otterrebbe una parvenza di serietà, renden-
do il Bio 99 Tm un vero e proprio afare.

R. Funden non esiste. Ha un profilo 
Twitter e un sito internet, ma è stato creato 
apposta per quest’articolo. Ci è servito per 
indagare un mondo sconosciuto alla mag-
gior parte delle persone. Un mondo pieno 
di igure che somigliano a Funden: scien-
ziati finiti sulla cattiva strada. Ed editori 
sospetti che si assumono il rischio di dan-
neggiare – con un misto di imbrogli, noncu-
ranza e sete di proitti – quello che è consi-
derato un pilastro del progresso.

Una tradizione plurisecolare
Le pubblicazioni scientifiche hanno una 
tradizione plurisecolare. Fungono da prima 
cassa di risonanza per molte scoperte. Chi 
vuole diventare professore deve pubblicare 
lì. Di solito ci vogliono mesi perché un arti-
colo sia accettato. Si pubblicano solo contri-
buti originali utili per la ricerca e passati al 
vaglio di altri scienziati. La procedura di va-
lutazione dei colleghi si chiama peer review. 
Certo, anche con questo sistema gli errori ci 
sono, ma è ancora la regola aurea del con-
trollo di qualità scientiico.

I predatori della scienza
Riviste che pubblicano 
qualsiasi studio pur di far soldi. 
Convegni farsa. Un’inchiesta 
rivela l’ampiezza di un sistema 
che danneggia la credibilità 
della ricerca

Süddeutsche Zeitung Magazin, Germania. Foto di Dan Saelinger

GLI AUTORI

Quest’inchiesta è stata realizzata da Patrick 
Bauer, Till Krause, Katharina Kropshofer,
Katrin Langhans e Lorenz Wagner, in collabo-
razione con  Felix Ebert, Laura Eßlinger, Jan 
Schwenkenbecher e Vanessa Wormer. Insieme 
ad altre testate tedesche e internazionali, come 
il New Yorker e Le Monde, i giornalisti hanno 
indagato per mesi sul settore degli editori pre-
datori analizzando circa 175mila articoli.
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Le pubblicazioni accademiche svolgono 
un ruolo fondamentale nella società: orien-
tano la ricerca, attirano l’attenzione su certi 
temi, ispirano leggi, inluiscono sulla distri-
buzione dei inanziamenti, sulle autorizza-
zioni dei farmaci e sulle decisioni politiche. 
Finora godevano della iducia generale, ma 
ora la stanno perdendo. Proprio in 
quest’epoca di notizie false e propaganda, 
mentre le persone cercano verità e solide 
conferme, una parte del mondo scientiico 
ha cominciato ad allontanarsi dalla realtà. 
Proprio nel mondo della scienza, che molti 
considerano uno degli ultimi bastioni della 
credibilità, si è fatta strada un’industria del 
raggiro. È un mercato milionario con un 
modello aziendale semplice: gestori di siti 
internet si spacciano per rinomati editori 
scientiici, convincendo i ricercatori a pub-
blicare sulle loro riviste e a frequentare le 
loro conferenze, per le quali si paga ino a 
duemila euro.

Il problema è che questi contributi 
scientiici spesso sono pubblicati senza un 
controllo degno di questo nome. Perciò stu-
di di università rinomate possono inire ac-
canto a sciocchezze scritte da qualche ciar-
latano, teorie del complotto accanto a pub-
blicità. Chi li critica ha trovato per questi 
editori pseudoscientiici un nome a efetto: 
“editori predatori”. Il loro scopo è spennare 
i clienti provenienti dal mondo della ricerca 
e dell’industria, senza preoccuparsi del fat-
to che così stanno danneggiando anche la 
scienza. Noi giornalisti del Süddeutsche 
Zeitung Magazin e della Süddeutsche Zei-
tung, insieme ai colleghi delle emittenti 
radiotelevisive pubbliche Norddeutsche 
Rundfunk (Ndr) e Westdeutsche Rundfunk 
(Wdr), ci siamo aggirati per mesi nella ga-
lassia degli editori predatori, frequentando 
conferenze in tutto il mondo e parlando con 
decine di esperti. Insieme a testate interna-
zionali come il New Yorker e Le Monde ab-
biamo valutato più di 175mila studi.

Secondo le nostre ricerche, la falsa 
scienza ormai è decisamente rilevante. Alle 
conferenze degli editori predatori parteci-
pano come relatori anche dei premi Nobel. 
I professori di molte università tedesche 
presenziano a eventi sospetti e pubblicano 
con questi editori, buttando i soldi dei con-
tribuenti, che invece dovrebbero servire a 
inanziare la ricerca d’eccellenza.

La verità si fa merce
Il settore della falsa scienza sfrutta un’idea 
di per sé buona: l’open access. Questo princi-
pio dovrebbe servire a scardinare le vecchie 
strutture di potere attraverso riviste scienti-
iche che fanno controlli rigidi quanto quel-

li dei loro corrispettivi cartacei, ma che so-
no accessibili gratuitamente su inter-
net. Questo perché il sapere non sia più 
coninato nelle elitarie riviste di settore con 
abbonamenti così costosi da essere alla 
portata solo delle università dei paesi ricchi. 
Con l’open access i ricercatori pagano per-
ché i loro lavori siano controllati e pubblica-
ti, ma poi i testi sono accessibili gratuita-
mente. Nel 2017, quando ha ricevuto i gior-
nalisti del settimanale statunitense Bloom-
berg Businessweek nel suo uicio a Hyde-
rabad, in India, Srinubabu Gedela parlava 
ancora molto volentieri di quest’idea. Ha 
raccontato di quando da giovane era un 

dottorando in medicina che voleva fare ri-
cerca sul diabete, ma nel suo piccolo ateneo 
sulla costa orientale indiana non c’era una 
biblioteca decente. Così questo figlio di 
contadini di un piccolo villaggio, cresciuto 
in una capanna di fango, ogni mese doveva 
investire 250 rupie, quasi quattro euro, per 
un viaggio di dodici ore sul pullman nottur-
no per Hyderabad, dove gli istituti di ricerca 
disponevano dei numeri più recenti delle 
riviste di medicina e chimica.

Una volta conseguito il dotto-
rato, Gedela fondò la casa editri-
ce Omics Online Publishing e 
oggi pubblica settecento riviste 
scientifiche, su cui ogni anno 
escono circa 50mila articoli. Secondo la 
Omics, il 40 per cento di questi studi arriva 
dall’Europa. Gedela ha vinto molti premi 
destinati agli imprenditori, ma ora ha quasi 
smesso di ricevere i giornalisti, perché sa di 
essere considerato uno dei responsabili del 
cattivo uso dell’open access. La Federal tra-
de commission (Ftc), l’agenzia governativa 
statunitense per la difesa dei consumatori, 
accusa la Omics di “pratiche ingannevoli”, 
in particolare verso i ricercatori, che credo-
no di avere a che fare con un editore serio. 
Nell’agosto del 2016 negli Stati Uniti è stato 
aperto un procedimento contro l’editore.

Gran parte del giro d’afari di Gedela è 
solo aria fritta. Per denaro le sue riviste 
pubblicano praticamente qualsiasi cosa, e 
la valutazione degli esperti nel migliore dei 
casi è supericiale. Sia le presunte riviste 
specializzate sia le conferenze – circa tre-
mila all’anno – si fanno pubblicità ricorren-
do a nomi di scienziati famosi, anche se 

quasi nessuno di loro ha mai accettato di 
collaborare con la Omics.

Anche noi vogliamo parlare con Gede-
la, ma dopo un primo contatto positivo 
sparisce. Allora ci prova il collega indiano 
Shyamlal Yadav, del quotidiano Indian Ex-
press, che riesce a ottenere un appunta-
mento. Ma, arrivato al quindicesimo piano 
dell’ediicio Hightech a Hyderabad, non 
trova traccia di Gedela. Allora Yadav co-
mincia a fare domande ai suoi collaborato-
ri e solo a quel punto Gedela si fa vivo sul 
cellulare e accetta di incontrare Yadav 
quella sera stessa.

Il giorno dopo l’invio dello studio sulla 
propoli alla Omics, R. Funden riceve una 
risposta dalla coordinatrice Natalia Jones. 
Accanto alla irma in calce alla sua email c’è 
un numero di telefono che corrisponde 
all’indirizzo di un ediicio a due piani in una 
zona residenziale a sud di San Francisco. Al 
momento stanno esaminando l’articolo, 
spiega Jones. E poi prosegue: la Omics orga-
nizza molti convegni a cui R. Funden è cal-
damente invitato a presentare la sua ricer-
ca. Per diecimila dollari Funden potrebbe 
anche diventare sponsor del Journal Of In-
tegrative Oncology, fregiandosi per ben tre 
anni del titolo di membro dell’Association 
of Omics international. Dopo due giorni 
arriva un’altra email: l’articolo ha superato 
l’esame preliminare e ora passerà agli 
esperti. A cinque giorni dalla consegna, ar-

riva un commento dettagliato al 
saggio sulla propoli. A quanto pa-
re gli esperti sono rimasti impres-
sionati dall’articolo e dai suoi 
“importanti riscontri sperimen-
tali per un eventuale uso della 

‘Bio 99’ nella terapia oncologica”. Andreb-
be fatta solo qualche correzione qua e là: 
manca una didascalia sotto un’immagine 
che mostra tre cerchi quasi identici. Poi gli 
esperti chiedono – mostrando una sorpren-
dente scrupolosità – se Funden abbia rice-
vuto l’approvazione di una commissione 
etica, visto che parla di esperimenti sugli 
esseri umani. Funden aggiunge una frase in 
cui aferma che lo studio “molto probabil-
mente rispetta le regole etiche”. Le modii-
che sono ritenute suicienti e il 3 aprile 2018 
l’articolo viene accettato. Quindi a Funden 
viene chiesto se il suo istituto sia interessato 
a sponsorizzare un convegno.

Il 9 aprile arriva un’ulteriore email della 
Omics. È irmata da Joseph Marreddy, che 
è a Londra. Cercando il suo indirizzo su  
Google, arriviamo a un’azienda che vende 
indirizzi di uici. Marreddy scrive a Fun-
den: “Il suo articolo è pronto per la pubbli-
cazione e siamo lieti di comunicarle che 

Il settore della falsa 
scienza sfrutta 
un’idea di per sé 
buona: l’open access
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presto potranno accedervi 25 milioni di let-
tori in tutto il mondo”. In allegato c’è la fat-
tura: 1.892 euro, da pagare entro una setti-
mana a una banca di Singapore. Funden la 
ignora. Il giorno dopo si fa vivo il Journal of 
Integrative Oncology: la direzione fa pres-
sione, la fattura va saldata quanto prima, in 
modo da poter procedere alla pubblicazio-
ne l’indomani. Funden non risponde, ma il 
giorno dopo l’articolo è comunque online.

Ormai Funden è entrato nel mondo 
della pseudoscienza. Edelweis, un’azienda 
che pubblica una rivista oncologica, gli 
chiede se sia disponibile a collaborare. Lo 
contatta anche un’organizzatrice di conve-
gni: a Parigi si terrà il “nono congresso 
mondiale sul cancro al seno”. Non è che 
Funden con la sua esperienza ha voglia di 
farlo diventare un grande successo? Ora 
Funden può vantare una pubblicazione 
scientiica, collabora con una rivista onco-
logica ed è tra gli organizzatori di una con-
ferenza sul cancro al seno a Parigi.

A prima vista il nostro esperimento sem-
bra solo un gioco bufo. Ma non lo è. Il mon-
do degli editori predatori è popolato da per-
sone che comprano il privilegio di spacciare 
le loro idee per scienza seria. Sulla rivista 

che ha pubblicato lo studio di Funden esce 
anche il saggio di una naturopata sull’uso 
del veleno della tignosa verdognola come 
rimedio contro i tumori.

La conferenza al primo piano
Il conine tra verità e inganno è labile. Nelle 
biblioteche tradizionali una rivista preda-
trice non sopravvivrebbe, ma su internet gli 
articoli di riviste rinomate come Nature o il 
New England Journal of Medicine distano 
solo un paio di clic dal Journal of Integrative 
Oncology della Omics. La peer review do-
vrebbe far sì che la via d’accesso alle pubbli-
cazioni scientiiche sia stretta come la cru-
na di un ago. Invece è larga come un tubo di 
scarico. Secondo le stime degli esperti, otto 
anni fa gli articoli pubblicati dagli editori 
predatori erano 50mila, oggi invece sareb-
bero più di 400mila. Negli ultimi anni i 
contributi dei ricercatori tedeschi usciti per 
i due pseudoeditori più noti sono più che 
triplicati. L’azienda texana Cabell’s ha pub-
blicato una lista (accessibile ai clienti pa-
ganti) che, sulla base di 65 criteri, stabilisce 
se una rivista è da considerarsi seria. Nel 
2017 ha elencato quattromila editori preda-
tori, quest’anno sono già diventati 8.700.

A Hyderabad, intanto, Gedela si presen-
ta davvero all’appuntamento. Ha circa 35 
anni, è basso di statura, tarchiato e molto 
gentile. Dice che enti come la Ftc vogliono 
solo proteggere i vecchi editori e combatte-
re il progresso. E lui sarebbe una vittima, 
non un carneice. Gedela sostiene che do-
vrebbe querelare la Ftc chiedendo un risar-
cimento danni per almeno 3,1 miliardi di 
dollari. Ma se ci sono altre domande è me-
glio se gliele facciamo avere per email.

Quando è stato interrogato negli Stati 
Uniti, a marzo del 2018, Gedela si è dimo-
strato più loquace: era sotto giuramento. 
Dalle carte delle indagini emerge un qua-
dro sconcertante. Gedela è riuscito a pre-
sentare una conferma solo da parte di 380 
dei 25mila scienziati che dovrebbero lavo-
rare come esperti per le riviste della Omics. 
Su metà degli articoli pubblicati non è riu-
scito a fornire alcuna prova di un’avvenuta 
peer review e, anche per quanto riguarda i 
testi che risultano valutati da altri scienzia-
ti, in molti casi si è trovata solo un’annota-
zione che diceva che potevano essere pub-
blicati senza modiiche.

La Omics è uno degli editori predatori 
di maggior successo. Ma ormai il mercato 

I cosiddetti editori “predatori” sono quelli che pubblicano studi dietro compenso, senza fornire i servizi 
e il controllo (peer review) tipici dell’editoria scientiica di qualità

Da sapere Il rapido aumento delle riviste predatorie
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è grande abbastanza perché anche altri 
possano guadagnare raggirando gli scien-
ziati e l’opinione pubblica. A gennaio del 
2018 siamo in un hotel alla periferia di Lon-
dra. La donna alla reception non ha mai 
sentito parlare dell’International confe-
rence on internet communication techno-
logies. Sfoglia l’agenda, ma non c’è niente. 
“Provi ad andare al primo piano, c’è una 
conferenza scientiica”, dice.

In fondo a un lungo corridoio c’è un uo-
mo seduto a un tavolo pieghevole su cui 
sono poggiati i programmi e le targhette 
con i nomi. L’uomo, viso tondo, sulla tren-
tina, capelli neri raccolti in una coda di ca-
vallo, si presenta con il nome di Naheed, 
dice di essere cipriota e di essere un dotto-
rando in informatica. Per quello che ne 
sappiamo noi, Naheed in realtà si chiama 
Bora Ardil, è turco e, insieme al padre Ce-
mal e alla sorella Ebru, gestisce la Waset, 
un’azienda che organizza presunti conve-
gni scientiici. Quando cerchiamo di parla-
re con lui, Naheed s’innervosisce. L’argo-
mento della sua tesi di dottorato? Be’, in-
somma, è ancora agli inizi.

Non è capace di farsi venire in mente ra-
pidamente neanche il nome della sua uni-
versità. Gli Ardil organizzano praticamente 
una conferenza alla settimana: Singapore, 
Bali, Stoccolma, Roma. Il sito della Waset 
sembra il catalogo di un’agenzia di viaggi, 
pieno di foto di metropoli e spiagge accanto 
ai titoli altisonanti dei vari incontri. Bora 
Ardil svolge sempre lo stesso compito: veri-
ica che chi entra nella sala convegni abbia 
pagato, 300 euro per gli uditori e 400 per i 
relatori. Ci sono conferenze in programma 
ino al 2030. Il sito ha un’aria sospetta, sem-
bra l’opera di un dilettante, ma settimana 
dopo settimana gli Ardil attirano scienziati 
alle loro conferenze.

Nella sala le tende sono tirate e il cafè 
nei bicchieri di polistirolo è annacquato. Le 
sedie sono una ventina: poche, se si consi-
dera che secondo il programma qui si do-
vrebbero tenere 34 diverse relazioni scien-
tiiche. In prima ila c’è uno studente saudi-
ta che sembra agitato e chiede al suo vicino 
di scattargli una foto quando comincerà la 
sua relazione. “È per la mamma”, dice.

Il primo discorso lo tiene un professore 
indiano, che per venti minuti snocciola lun-
ghe serie di numeri. Gli umanisti in sala 
sfogliano i loro programmi: che abbiano 
fatto confusione? Che siano initi nella sala 
sbagliata? 

Bora Ardil non si trova più: ha abbando-
nato il tavolino pieghevole. Sembra proprio 
che non voglia spiegare perché invece del-
le numerose conferenze specialistiche ce 

ne sia una sola dal tema improbabile.
Di solito i convegni scientiici servono a 

far incontrare gli studiosi di un certo setto-
re, perché presentino le ricerche in corso, 
ne discutano e stabiliscano relazioni. Le 
università e le grandi aziende vanno iere di 
un loro collaboratore che fa da relatore a un 
convegno importante, perché signiica che 
quella ricerca è abbastanza rilevante. Ma a 
Londra l’intera giornata è semplicemente 
senza capo né coda: ci sono politologhe co-
reane che non capiscono una parola della 
relazione della psicologa di Singapore. Do-
po aver tenuto la sua relazione ed essersi 
fatto fotografare, il dottorando saudita spa-
risce in un batter d’occhio. Durante la pausa 
cafè il professore indiano ammette che in 
dalla prima occhiata al programma online 
aveva intuito che non ne sarebbe valsa la 
pena. Ma la sua università paga il viaggio, e 
Londra andrebbe visitata almeno una volta 
nella vita. Si risparmia il resto delle relazio-
ni e va a fare shopping.

A Londra, però, non ci sono solo i raggi-
rati e i turisti dei congressi. A ine pomerig-
gio tiene la sua relazione un australiano. 
Indossa una polo nera con il logo aziendale 
e parla di un sistema di misurazione che 
sarebbe in grado di determinare la stabilità 
del calcestruzzo “meglio della maggior 
parte delle altre tecniche”. Sta facendo un 
dottorato, ma è principalmente un impren-
ditore. Infatti è a capo di un’azienda che 
ofre ai suoi clienti proprio il sistema di mi-
surazione che sta presentando. “Grazie 
alle referenze universitarie i clienti si ida-
no di più”, racconta. È per questo che è qui: 
“Così potrò dire di aver presentato la no-
stra tecnica a un pubblico di esperti inter-
nazionali”. Ma ormai il pubblico in sala è 
composto da una sola persona, un francese 
che combatte con il sonno.

Volendo veriicare quanto sia facile par-
tecipare a un convegno della Waset raccon-
tando un sacco di sciocchezze, anche noi ci 
siamo iscritti sotto falso nome come relato-
ri. Non sembra che la Waset faccia control-
lare in anticipo gli interventi. Pagando si 
può presentare qualsiasi cosa. La nostra re-
lazione dal titolo “Highly-available, colla-
borative, trainable communication: a poli-
cy-neutral approach” (Comunicazione al-
tamente aidabile, collaborativa e aggior-
nabile: un approccio indipendente dalla 
politica) non è neanche farina del nostro 
sacco. Su internet abbiamo scovato un pro-
gramma, Scigen, che genera testi scientii-
ci: a una prima occhiata sembrano credibili, 
ma in realtà sono accozzaglie di testo prive 
di senso e accompagnate da graici senza 
signiicato. Scigen è stato inventato da alcu-
ni studenti statunitensi: è uno scherzo per 
iniziati che vuole prendere in giro il gergo 
scientiico. Durante la nostra presentazione 
londinese, diciamo tra l’altro di aver esegui-
to le misurazioni servendoci di vecchi ga-
me-boy della Nintendo al posto dei compu-
ter. Nessuno tra il pubblico storce il naso. La 
sera stessa il nostro into scienziato riceve 
un’email dalla Waset. La relazione sarà pre-
miata con il Best presentation award. Il cer-
tiicato è già allegato all’email.

La sicurezza dell’albergo
Chiunque, pur sapendo cosa sono la Waset 
e la Omics, continui a presentare i propri 
lavori a questi convegni e a pubblicarli su 
queste riviste si rende complice della difu-
sione della pseudoscienza. Ai convegni del-
la Waset a Vienna, New York e Berlino la 
situazione è altrettanto disastrosa. A Berli-
no riproviamo a parlare con Bora Ardil. Gli 
chiediamo se c’è qualcosa in questi conve-
gni che meriti di essere chiamato scienza. 

u Il 4 settembre 2018 undici paesi dell’Unione 
europea, tra cui l’Italia, hanno lanciato il  
Piano S, per obbligare (a partire dal 2020) i ri-
cercatori che ricevono inanziamenti pubblici a 
pubblicare i loro lavori gratuitamente su inter-
net. Il Piano S, elaborato da Science Europe, 
un gruppo che riunisce le principali organizza-
zioni europee inanziatrici della ricerca, impe-
direbbe l’uscita degli studi sull’85 per cento del-
le riviste specializzate. I rappresentanti degli 
editori sostengono che quest’iniziativa rischia 
di ridurre la qualità delle ricerche pubblicate. A 
ottobre Robert-Jan Smits, l’inviato speciale del-
la Commissione  europea per l’open access, 
andrà negli Stati Uniti per convincere le orga-
nizzazioni locali ad aderire al Piano S. Se avrà 
successo, di fatto potrebbe inire l’era delle rivi-
ste scientiiche a pagamento. The Economist

Da sapere Autori fertili
Ricercatori che hanno pubblicato 
più di 72 studi in un anno
Fonte: Ioannidis, Klavans, Boyack/Nature
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u Per riuscire a ottenere fondi per la ricerca e 
avanzamenti di carriera, i ricercatori sono 
costretti a pubblicare il più possibile, secondo il 
monito “pubblica o muori”. Alcuni sono 
particolarmente proliici. 

Da sapere Il Piano S
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Ardil stringe le labbra, alza le mani e si 
schermisce: “Farò intervenire i miei avvo-
cati”. Attraversa di corsa il corridoio dell’ho-
tel, fa una telefonata e poi chiama la sicu-
rezza dell’albergo. La Waset non risponde 
alle domande che le mandiamo per iscritto. 
Un’occhiata ad alcuni articoli pubblicati dai 
più noti editori predatori fa capire la gravità 
del problema. Tra gli autori ci sono profes-
sori e presidi di facoltà di tutta la Germania. 
Bernd Scholz-Reiter, rettore dell’università 
di Brema, ha pubblicato tredici volte con 
editori predatori. Ci scrive che all’epoca le 
malefatte di queste case editrici gli erano 
sconosciute, e che oggi le condanna.

Le star del mondo scientifico hanno 
pubblicato ripetutamente presso gli editori 
predatori. Per esempio Günther Schuh e 
Achim Kampker, due professori di Aqui-
sgrana noti per aver sviluppato lo Street-
scooter, un furgone elettrico che consegna 
pacchi per conto delle poste tedesche. 
Kamp ker dice che sta cercando di chiarire 
la situazione. Schuh sostiene di non aver 
mai sentito parlare di “eventi fasulli” come 
le conferenze della Waset. Se qualcuno ci 

ofre un palcoscenico, il nostro istituto “di 
solito se lo prende”, dice. Ma d’ora in poi le 
cose cambieranno.

E poi c’è Peter Nyhuis, direttore dell’isti-
tuto di impianti industriali e logistica 
all’Università di Hannover e vicesegretario 
della commissione scientiica del Wissen-
schaftsrat, il più potente organo di consu-
lenza sulle politiche scientiiche in Germa-
nia. L’istituto di Nyhuis è tra quelli con più 
pubblicazioni presso editori predatori: 32 
articoli su riviste legate a congressi della 
Waset che si sono tenuti tra il 2009 e il 2016 
portano la sua irma. Nyhuis non è mai stato 
a una conferenza della Waset, ma l’hanno 
fatto molti suoi collaboratori, e spesso era 
coautore delle loro relazioni.

Una mattina di giugno gli chiediamo 
un’intervista sul tema delle pubblicazioni 
scientiiche. Nyhuis capisce subito dove vo-
gliamo andare a parare. Sa che è in gioco la 
sua reputazione, ed è imbarazzato. Ci rac-
conta che un collega di un’altra università 
gli ha fatto notare un contributo del suo isti-
tuto alla Waset: “Ma perché pubblica lì, è 
impazzito?’”. Secondo Nyhuis, il problema 

è risolto: alle presentazioni delle ricerche 
ripete sempre ai candidati che la Waset è 
tabù. Ma 32 pubblicazioni signiicano circa 
15mila euro dei contribuenti spesi. Perché 
nessuno si è accorto che le conferenze della 
Waset sono una befa? O forse questa befa 
permette una pubblicazione facile e veloce? 
Secondo Nyhuis, la Waset li ha ingannati 
garantendo una peer review di cui in realtà 
non c’era traccia.

In un certo senso anche loro hanno im-
brogliato, ma non lo hanno fatto consape-
volmente. Nyhuis dice che il loro sistema di 
veriica interno fa sì che nessun articolo la-
sci l’istituto se non è degno di pubblicazio-
ne. Il problema, però, è che il suo istituto – 
come molti altri – con il suo prestigio ha 
nobilitato un’azienda poco seria.

Aggiunta di vitamina C
La pressione a pubblicare è fortissima, ba-
sta ascoltare Nyhuis per capirlo. Da lui vige 
la vecchia regola di due pubblicazioni 
all’anno in lingua tedesca e due in inglese. 
Nel 2016 in Germania hanno conseguito un 
dottorato circa trentamila studenti. In alcu-
ne università le tesi di dottorato si scrivono 
come alla catena di montaggio, e da qual-
che parte tutta questa conoscenza dovrà 
pur trovare visibilità. C’è un eccesso di of-
ferta di ricerche e poca domanda. Aver ri-
conosciuto e quindi sfruttato questa lacuna 
è il motivo del successo di personaggi come 
Ardil e Gedela.

Ma i colleghi che hanno partecipato ai 
convegni della Waset non hanno messo in 
guardia gli altri? Secondo Nyhuis, dopo 
ogni viaggio è previsto un incontro per 
commentare gli interventi, ma può capitare 
che anche conferenze importanti siano de-
ludenti, di per sé non sarebbe afatto stra-
no. E poi nessuno dell’istituto è mai tornato 
a un convegno della Waset per la seconda 
volta. In compenso continuavano ad andar-
ci altri colleghi da Hannover. Ma quando si 
è reso conto del problema, ne ha mai parla-
to con i colleghi per evitare che commettes-
sero lo stesso errore? Con alcuni sì, dice 
Nyhuis. Ma non può certo guarire da solo il 
sistema. Gli editori predatori come la Wa-
set giocano anche sul fattore vergogna. 
Quella che prova un dottorando quando 
non ha il coraggio di confessare al relatore 
che volo, iscrizione e pernottamento sono 
state spese inutili. Che l’articolo proposto è 
stato accettato senza alcun controllo e che 
bisognerebbe cancellarlo dal registro delle 
pubblicazioni. Nel mondo della scienza la 
reputazione è la moneta più preziosa, e per 
paura di rovinarsela molti ricercatori prefe-
riscono coprire un sistema sospetto.
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Da tempo questo modello non è limitato 
al mondo accademico. Nell’autunno del 
2017 sul Journal of Health Care and Preven-
tion della Omics è uscito uno studio su uno 
dei prodotti più noti della Bayer: l’aspirina. 
Il medicinale continua a generare proitti 
ma, visto che altri produttori ofrono lo stes-
so principio attivo a prezzi inferiori, la Bayer 
lancia sul mercato versioni leggermente 
diverse a prezzi più elevati. Per esempio 
l’aspirina plus C: non è altro che un’aspirina 
con aggiunta di vitamina C, ma costa quasi 
il doppio. Che sia più eicace è opinabile. 
Ma la ricerca della Omics dichiara in dal 
titolo che l’aspirina plus C è più efficace 
contro i sintomi del rafreddore. Visto che 
nello studio l’aspirina plus C è messa a con-
fronto con un placebo, cioè con dell’acqua 
frizzante, non c’è da sorprendersi: l’aspirina 
combatte i sintomi del rafreddore più di 
quanto non faccia l’acqua con le bollicine. E 
invece la domanda dovrebbe essere: questo 
medicinale più costoso è più efficace di 
quello senza vitamina C, che è meno caro? 
Lo studio non se ne occupa.

Martin Hug, professore di farmacia 
all’Università di Friburgo, ha esaminato la 
ricerca per il Süddeutsche Zeitung Maga-
zin. “Dal presente lavoro non è possibile 
dedurre se questo preparato presenti o me-
no vantaggi rispetto alla normale aspirina”, 
dice. Una rivista seria non lo 
avrebbe mai accettato, perché dà 
un contributo troppo scarso.

Ma con altri suoi prodotti la 
Bayer va anche oltre. Nel febbraio 
del 2017 la casa farmaceutica ha 
pubblicato un comunicato stampa dal titolo 
allarmante: “Anche in Germania deicit di 
micronutrienti nelle giovani donne”. Il te-
sto rimandava a uno studio che “fa vacillare 
quella che inora è stata la convinzione do-
minante”, e cioè che le donne in gravidanza 
assumano dosi suicienti di micronutrienti 
attraverso un’alimentazione normale. Non 
è così. Anche in occidente c’è una notevole 
carenza di acido folico, vitamine e sali mi-
nerali. Le conseguenze potrebbero essere 
“gravi”: farebbero aumentare il rischio di 
avere un aborto spontaneo o di partorire un 
bambino con deicit mentali. I medici non 
dovrebbero limitarsi a consigliare alle don-
ne in gravidanza l’acido folico, già ampia-
mente difuso, ma anche le pillole conte-
nenti vitamine e sali minerali. Per questo 
c’è un prodotto della Bayer che si chiama 
Elevit: sulla base di una recente pubblica-
zione scientiica di una ricercatrice della 
Bayer si può concludere che assumendolo 
le donne trarrebbero dei beneici.

Esiste già uno studio che raccomanda 

una certa combinazione di sostanze nutri-
tive, pubblicato sempre dalla Omics e scrit-
to dalla stessa autrice. Anche lì il risultato è 
che il preparato aiuta le donne in gravidan-
za a compensare una carenza di sostanze 
nutritive. Mostriamo lo studio a Herbert 
Fluhr, professore di medicina di Heidel-
berg. “Se si vuole vendere, le donne incinte 
e le neomamme sono il target ideale. Sono 
preoccupate per il bambino che deve nasce-
re e vogliono fare tutto nel modo migliore”, 
dice. Secondo Fluhr, la qualità delle ricer-
che è scarsa. Gli risultano problematici so-
prattutto i risultati: “Solo se il prodotto fos-
se migliore di altri uno studio del genere 

sarebbe scientiicamente rilevante”. L’Ele-
vit, invece, è un prodotto standard. Una 
confezione da novanta pillole costa 36 euro, 
mentre nei negozi un prodotto quasi identi-
co viene meno di tre euro. La Bayer ammet-
te che tra gli editori ci sono alcune “pecore 
nere”, ma sostiene di pubblicare solo su ri-
viste scientiiche “riconosciute da chi è del 

mestiere”. L’azienda non chiari-
sce se i suoi articoli continuano a 
uscire presso editori predatori.

Anche altre grandi aziende 
investono negli editori predatori. 
La Philip Morris, esclusa da molte 

conferenze e riviste scientiiche serie, pub-
blica con la Waset studi in cui si sostiene 
che i suoi vaporizzatori di tabacco Iqos pro-
vochino meno danni per la salute e manda i 
suoi ricercatori ai congressi della Omics. La 
Bmw pubblica con la Waset degli studi sulle 
macchine che si guidano da sole, mentre gli 
ingegneri della Siemens tengono relazioni 
sui rivestimenti per le pale eoliche alle con-
ferenze della Omics in Spagna. I ricercatori 
della Framatome, un’azienda che si occupa 
di sicurezza nelle centrali nucleari, hanno 
presentato i piani di emergenza in caso di 
incidenti nucleari a una conferenza della 
Waset a Madrid. L’Air bus pubblica con la 
Waset gli studi sulla stabilità delle cabine 
degli aerei.

Avvenimenti spiacevoli
Le aziende reagiscono con irritazione alle 
nostre domande. La Bmw ci scrive che in 
futuro i suoi collaboratori saranno obbligati 
a prendere le distanze dalla Waset. La Sie-
mens parla di avvenimenti “spiacevoli” e 

pensa di compilare una lista a uso interno 
degli editori che d’ora in poi saranno esclu-
si. L’addetto stampa dell’Airbus ci risponde 
che il fenomeno degli editori predatori gli è 
sconosciuto e che l’azienda controlla le sue 
pubblicazioni. La Framatome ci comunica 
che lavora costantemente per scegliere ac-
curatamente i convegni a cui partecipare. 
Le email che abbiamo inviato alla Philipp 
Morris sono rimaste senza risposta.

Ma le pubblicazioni scientifiche non 
servono solo per convincere i clienti a com-
prare i farmaci o le automobili. La nostra 
inchiesta dimostra che le ricerche entrano a 
far parte della quotidianità politica. L’Isti-
tuto europeo per il clima e l’energia (Eike) è 
considerato un ricettacolo di negazionisti 
del cambiamento climatico provocato 
dall’essere umano. L’Eike collabora con 
persone che hanno il sostegno della CO2 
coalition, un’organizzazione discussa vici-
na a Donald Trump. La sua tesi principale è 
che le elevate emissioni di anidride carbo-
nica farebbero bene al pianeta.

Il vicepresidente dell’Eike è Michael 
Limburg, che alle elezioni legislative del 
2017 si è candidato con i populisti di destra 
dell’Alternative für Deutschland (Afd). Di 
recente, invitato al parlamento regionale 
del Brandeburgo in qualità di esperto, Lim-
burg ha dichiarato che non ci sono le prove 
del fatto “che l’anidride carbonica prodotta 
dall’essere umano riscaldi, in qualche mo-
do misterioso, la temperatura dell’atmosfe-
ra del pianeta”.

Limburg ha detto al Süddeutsche Zei-
tung Magazin che “la ricerca scientiica, se 
è fatta bene, ci dà sempre la possibilità di 
indagare a fondo su ogni questione”. Su in-
ternet l’Eike deinisce peer reviewed delle 
ricerche che in realtà sono state pubblicate 
da editori predatori. Per esempio quella di 
Horst-Joachim Lüdec ke, addetto stampa 
dell’Eike. In una conferenza tenuta a Düs-
seldorf alla ine del 2017 Lüdecke sottoline-
ava che nell’ambito della letteratura scien-
tiica non è facile farsi pubblicare: “I paletti 
sono molto rigidi”.

Nel 2016, però, Lüdecke aveva pubbli-
cato un suo contributo sul Journal of Geo-
graphy, Environment and Earth Science 
International. Abbiamo proposto a questa 
rivista un nostro saggio privo di senso, ge-
nerato dal computer. La rivista ci ha con-
tattati accettando l’articolo con poche mo-
difiche. Jochem Marotzke, direttore 
dell’istituto Max-Planck di meteorologia 
di Amburgo, ha letto il lavoro di Lüdecke 
per conto del Süddeutsche Zeitung Maga-
zin. “Quest’articolo non soddisfa neanche 
gli standard scientiici minimi”, dice. “Se 

La Bmw pubblica con 
la Waset degli studi 
sulle macchine che si 
guidano da sole
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uno scienziato pubblicasse un lavoro del 
genere su una rivista del genere sarebbe 
bandito dal Max-Planck”.

La rivista respinge le accuse, dicendo di 
non essere afatto un editore predatore e di 
impegnarsi per la trasparenza. Anche 
Lüdecke nega che si tratti di un editore pre-
datore e sostiene che la peer review sia stata 
accurata e l’interazione con la rivista sia 
stata “straordinariamente cortese, corret-
ta, oggettiva e gentile”.

Risultati di ricerche dubbie compaiono 
ormai anche in rapporti della Commissio-
ne europea, nelle richieste di brevetto per 
medicinali e addirittura nella banca dati 
del Gemeinsamer Bundesausschuss (G-
Ba), un organo che stabilisce se i costi di un 
medicinale possano essere coperti dalla 
sanità pubblica tedesca. Le aziende farma-
ceutiche consegnano al G-Ba le loro do-
mande di autorizzazione, che spesso con-
tano centinaia di pagine, a dimostrazione 
dell’eicacia dei medicinali.

In questi documenti ci sono molti ri-
mandi ad articoli usciti presso editori pre-
datori. Presentando la domanda per l’am-

missione di un farmaco oncologico, 
un’azienda ha ripreso per intero un’imma-
gine tratta dal Journal of Cancer Science & 
Therapy della Omics. La rivista è diretta da 
Kurt Zänker, professore di medicina 
all’Università Witten/Herdecke. Zänker ci 
ha spiegato che il suo curriculum e la sua 
foto sono state messe lì senza il suo con-
senso. Alle nostre domande, il G-Ba di-
chiara di essere consapevole del pericolo e 
di non aver tenuto conto di quegli studi 
nelle sue valutazioni, proprio perché non 
rispettavano i criteri di scientiicità.

L’Istituto federale per la valutazione 
del rischio (Bfr) è considerato da molti una 
roccaforte della ricerca seria. Da più di 
quindici anni l’istituto analizza alimenti, 
sostanze chimiche e altri prodotti per ac-
certare se e come possono risultare danno-
si per la salute. Nella sua sede di Berlino 
lavorano ottocento persone, di cui circa la 
metà scienziati. Leggono pubblicazioni 
scientiiche e ricavano delle valutazioni da 
inoltrare ai ministeri che stabiliscono l’am-
missibilità dei prodotti, i valori soglia e le 
avvertenze. Il Bfr svolge un compito fon-

damentale quando si tratta di stabilire qua-
li prodotti itosanitari sono consentiti in 
Germania e quali prodotti chimici possono 
essere contenuti nei detersivi.

Nel 2013 alcuni esperti dell’istituto han-
no scritto una relazione sul discusso diser-
bante glifosato incentrata su un articolo 
uscito sul Journal of Environmental & 
Analytical Toxicology, una rivista della 
Omics. Il Bfr criticava l’articolo, ma non 
bollava la rivista né l’editore come pseudo-
scientiici. Alle nostre domande l’istituto 
risponde di non avere nessuna lista delle 
pubblicazioni sospette. Alcuni collaborato-
ri del Bfr hanno addirittura pubblicato arti-
coli con la Omics e sono stati ospiti a dubbie 
conferenze della Waset e della Omics. Sul 
sito della Omics c’è anche una pagina dedi-
cata all’istituto. Sembrano accorgersi che si 
tratta di un editore predatore solo quando 
glielo suggerisce il Süddeutsche Zeitung 
Magazin. Ora il Bfr dice che veriicherà se ci 
sono “gli estremi per un’azione legale”.

Nuove regole
Cosa deve succedere perché questa trufa 
sia presa sul serio e fermata? “Servirebbe-
ro regole nuove sulla valutazione della ri-
cerca scientiica”, spiega l’attivista scienti-
ica Debora Weber-Wulf. Spacciare scioc-
chezze per scienza è facile ma, una volta 
difuse, smentirle è diicilissimo. Per eli-
minare gli editori predatori, dovrebbero 
voltargli le spalle gli utenti a cui si rivolgo-
no: gli scienziati. Ma gli scienziati, allora, 
dovrebbero ammettere una cosa spiacevo-
le: che proprio loro, i ricercatori così alta-
mente preparati, sono entrati a far parte di 
un sistema trufaldino. Prima da vittime, 
ma poi – tacendo, occultando e accampan-
do scuse – anche da carneici.

Intanto R. Funden ha ottenuto molti 
successi. Riceve continuamente inviti a 
scrivere un nuovo articolo, a parlare a un 
convegno o a collaborare con una rivista 
specializzata. Ma noi vogliamo mettere i-
ne all’esperimento. Vogliamo che Funden 
dica addio al mondo della pseudoscienza e 
ritiri il suo saggio dal Journal of Integrative 
Oncology.

Il presunto direttore della rivista, un 
professore di dermatologia texano in pen-
sione, non risponde alle nostre email. Solo 
la coordinatrice della rivista, Natalia Jones, 
replica alla richiesta di Funden che chiede 
di cancellare l’articolo dalla rete perché 
“contiene errori gravi”. Eliminare l’articolo 
non è semplice, scrive Jones, perché sta già 
andando “in stampa”. La possibilità di can-
cellarlo, però, c’è ancora. Basta pagare una 
penale di 2.019 dollari. u sk
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L
e iamme divampate nel mu­
seo nazionale di Rio de Ja­
neiro nella notte tra il 2 e il 3 
settembre 2018, proprio nel 
bicentenario della sua inau­
gurazione e due anni dopo le 

Olimpiadi, sono un simbolo potente della 
bancarotta della città e dello stato di Rio de 
Janeiro. A festeggiamenti e grandi eventi 
conclusi, le divisioni sociali nella perla più 
esotica del Brasile sono profonde.

“Il presidente Michel Temer è responsa­
bile dell’incendio”, ha scritto il giornalista 
Alex Solnik sul giornale online Brasil 247. 
“La salvaguardia del patrimonio nazionale 
è un suo compito”. Anche l’associazione 
brasiliana per l’antropologia ha puntato il 
dito contro il governo e i tagli sistematici 
alle risorse destinate al museo, che sono 
passate da 108mila euro nel 2014 a 70.700 
nel 2017, e a poco più di undicimila quest’an­
no. Il piano per celebrare il bicentenario del 
museo, presentato nel novembre del 2016, 
prevedeva una spesa di 478mila euro messi 
a disposizione dalla Banca nazionale per lo 
sviluppo (Bndes). In programma, tra le altre 
cose, c’era l’installazione di un sistema di 
sicurezza antincendio. Ma secondo il diret­
tore della banca la cifra non è mai stata pre­
levata. L’incendio ha messo a nudo la si­
tuazione drammatica della politica di Rio. 
Le casse della città sono vuote e il sindaco 
Marcelo Crivella (del Partito repubblicano 

tri di binari. Rimettendola in sesto 6,5 mi­
lioni di cittadini delle classi più disagiate 
avrebbero accesso al trasporto pubblico. 
Invece il governo statale ha deciso d’inve­
stire 1,5 miliardi di euro nella quarta linea 
della metropolitana, un ampliamento che 
permetterà a 250mila persone dell’alta 
borghesia di spostarsi tra Ipanema e Barra 
da Tijuca, che distano quindici minuti 
l’una dall’altra. Per poco più della metà di 
quella cifra si sarebbe potuto servire un nu­
mero di persone venticinque volte più 
grande”.

Per la maggioranza dei cittadini oggi 
Rio è una città invivibile, dove i neri e i po­
veri vengono tolti di mezzo come riiuti.

A metà febbraio il presidente Temer 
(del Partito del movimento democratico 
brasiliano, centrodestra) ha decretato la 
militarizzazione dello stato confederato di 
Rio de Janeiro, il secondo più grande del 
Brasile, ino alla ine dell’anno. La motiva­
zione uiciale è che il crimine organizzato 
si sta espandendo proprio a partire dalla 
città. “La gravità della situazione ci impo­
ne di adottare questa misura”, ha detto Te­
mer.

Quando si parla di criminalità organiz­
zata si guarda soprattutto alle favelas e ai 
loro abitanti, il segmento più povero della 
popolazione. “Dopo i tagli fatti da Temer 
milioni di persone sono precipitate di nuo­
vo nella povertà. Il mercato della droga è 
diventato più attraente perché i giovani 
non hanno altro modo per guadagnare”, 
spiega Ruy Braga, professore di scienze 
politiche all’università di São Paulo. “Inol­
tre l’esercito e la polizia non entrano nei 
territori dei veri traicanti, che continuano 
ad agire indisturbati”. Secondo Braga, la 
militarizzazione di Rio è collegata soprat­
tutto alla crisi politica, inanziaria ed etica 
della città, nonché alla crisi politica del go­
verno centrale: “Il presidente credeva che 
un gesto di propaganda forte come l’invio 
dell’esercito per le strade avrebbe giovato 
alla sua immagine”.

“La militarizzazione non c’entra con le 
favelas”, sottolinea Rachel Barros de Olivei­
ra, sociologa del gruppo di ricerca Cidades 
dell’università statale di Rio de Janeiro e 
collaboratrice della ong Fase. Secondo lei, il 
provvedimento fa parte di un disegno più 
ampio: creare il caos e poi schierare un ap­
parato di sicurezza così vasto da permettere 
allo stato di esercitare il suo controllo sulla 
popolazione. “Rio dev’essere la vetrina del 
Brasile per i grandi eventi, quindi bisogna 
creare un’illusione di sicurezza”. Il bersa­
glio della repressione sono gli abitanti più 
poveri, sono loro che pagano il prezzo più 

brasiliano, conservatore) sta rinegoziando 
faticosamente i debiti e sta cercando di ot­
tenere nuovi prestiti. Mancano i fondi per 
l’edilizia abitativa, la sanità pubblica e 
l’istruzione. Inoltre, da febbraio di 
quest’anno la città e lo stato di Rio de Ja­
neiro sono un territorio militarizzato. Ui­
cialmente la presenza dell’esercito serve 
ad “arginare il caos e la violenza nelle fave-
las”, ma la realtà è più complessa.

Il prezzo più alto
Tutto è cominciato più di dieci anni fa, nel 
2005, quando Rio fu scelta come sede dei 
Giochi panamericani del 2007. Nel 2009 si 
decise che la città avrebbe ospitato le Olim­
piadi del 2016, mentre nel 2014 il Brasile ha 
accolto decine di migliaia di tifosi per i 
Mondiali di calcio. Sempre a Rio, nel 2012, 
si è svolta la conferenza delle Nazioni Unite 
Rio+20, un vertice sullo sviluppo sostenibi­
le organizzato vent’anni dopo il leggenda­
rio Summit della Terra sull’ambiente.

La città è un polo d’attrazione per gli 
sviluppatori di progetti e per gli investitori 
stranieri, e questo condiziona le priorità 
della politica. Secondo Cândido Grzybo w­
ski, sociologo dell’istituto Ibase di Rio, “gli 
investimenti si fanno a favore dei pochi ric­
chi più che dei milioni di poveri. Un tempo 
Rio era la capitale del Brasile e poteva con­
tare su una delle reti ferroviarie migliori 
della regione, con più di trecento chilome­

L’assedio
di Rio
Alma de Walsche, Mondiaal Nieuws, Belgio
Foto di Lara Ciarabellini

L’incendio nel museo nazionale di Rio de Janeiro 
è il risultato di anni di abbandono da parte dello 
stato. Invece di investire in politiche sociali e 
culturali, la città ha puntato tutto sulla sicurezza
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alto. Nel gennaio del 2013 le Unità di polizia 
paciicatrice, anche dette “truppe della pa­
ce”, istituite nel 2008 dal governo di Rio, 
sono state mandate a presidiare la favela di 
Manguinhos. A marzo un ragazzo è stato 
ucciso in pieno giorno mentre andava a 
scuola da un proiettile sparato dalla polizia 
e un altro ha perso la vita a ottobre. “In que­
sti quartieri s’instaura un clima di paura e al 
tempo stesso agli abitanti sono negati dirit­
ti fondamentali come quello allo studio, a 
un alloggio dignitoso, all’assistenza sanita­
ria e alla partecipazione alla vita democra­
tica. Nella favela di Maré, tra l’aprile del 
2014 e il giugno del 2015, si sono spesi più di 

125 milioni di euro per schierare le forze ar­
mate, il doppio degli investimenti fatti da 
Rio in sei anni per le politiche sociali”.

La militarizzazione della vita quotidiana: 
un’eredità olimpica è il titolo del rapporto 
dell’Istituto delle politiche alternative per il 
cono meridionale (Pacs), che ha tirato le 
somme sulle Olimpiadi di Rio a un anno 
dall’evento. Sono stati stanziati più di 8,7 
miliardi di euro per una manifestazione du­
rata trenta giorni, 77mila persone sono sta­
te allontanate con la forza dalle loro case e 
undicimila famiglie sfrattate sono in attesa 
di un risarcimento. Il governo ha prelevato 
più di seicento milioni di euro dal fondo di 

emergenza per la sicurezza pubblica e altri 
milioni di euro sono stati spesi per l’acqui­
sto di armi e altro materiale militare. Secon­
do il rapporto, gli eventi internazionali han­
no accentuato le contraddizioni sociali ed 
economiche della città, le disuguaglianze 
nello sviluppo e l’emarginazione delle per­
sone sgradite alle élite. Le autorità avevano 
promesso che diversi stadi sarebbero stati 
trasformati in “scuole per il futuro”, ma non 
ci sono i soldi. E a causa dei debiti accumu­
lati mancano i fondi per l’assistenza sanita­
ria. Gli ospedali chiudono o riducono il per­
sonale, la scuola pubblica perde alunni e i 
professionisti che ci lavorano non sono pa­

Polizia militare a Rio de Janeiro, novembre 2017
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gati o ricevono lo stipendio con grande ri­
tardo. L’università di Rio è paralizzata dai 
tagli al bilancio. Il rapporto parla di “razzi­
smo istituzionale e criminalizzazione della 
povertà” .

Senza diritti
In questo clima l’omicidio della consigliera 
comunale nera Marielle Franco, nella notte 
tra il 14 e il 15 marzo 2018, ha fatto esplode­
re l’indignazione. Franco, 38 anni, è stata 
uccisa a colpi di arma da fuoco insieme al 
suo autista Anderson Pedro Gomes. Stava­
no tornando a casa in auto d0po un dibatti­
to. I probabili autori dell’attentato sono un 
ex agente della polizia e un ex pompiere, 
ma non è ancora chiaro chi sia stato il man­
dante. Il sospetto di un coinvolgimento de­
gli apparati statali è forte, dal momento che 
Franco e il suo autista sono stati uccisi con 
proiettili acquistati nel 2006 dalla polizia 
federale.

Marielle, lesbica, si batteva per i diritti 
dei neri, delle donne e delle persone lgbt, 
denunciando soprattutto la violenza e gli 
abusi della polizia nelle favelas e la negazio­
ne sistematica dei diritti fondamentali dei 
loro abitanti.

“Se fai parte di un gruppo e rivendichi i 
tuoi diritti, ti uccidono”, sostiene Barros. 
“Io abito vicino a Manguinhos. La settima­
na scorsa un furgone blindato della polizia 
è entrato nella favela quando i bambini 
uscivano da scuola. Era solo un’intimida­
zione. A Maré un ragazzino è stato colpito 
in pancia da un proiettile. Le forze dell’or­
dine ammettono che è stato un errore, ma 
nel rapporto parlano di un’operazione riu­
scita. Si vuole legittimare la militarizzazio­
ne. Ci sono basi militari nelle scuole e sem­
pre più spesso si usano droni, furgoni e 
veicoli dell’esercito. Il settimanale Extra 
pubblica continuamente inchieste sulla 
guerra a Rio de Janeiro. Il governo vuole 
far accettare la militarizzazione del territo­
rio e cerca soluzioni ai problemi attraverso 
l’uso della violenza. Più cresce la militariz­
zazione, più si sottraggono diritti alla gen­
te”, prosegue Barros. “Le presunte misure 
di sicurezza colpiscono sempre i più debo­
li: disoccupati, profughi e migranti. Anche 
a livello internazionale questi gruppi sono 
presi di mira, criminalizzati e considerati 
pericolosi. E i mezzi d’informazione rafor­
zano questa narrazione”.

L’unica risposta possibile, secondo Bar­
ros, è la pressione dei movimenti, anche se 
Temer sembra insensibile alla loro mobili­
tazione. “Forse l’omicidio di Marielle 
Franco doveva intimidire la società civile, 
ma non ha funzionato. Mai prima d’ora 

tanti neri, donne e giovani si erano candi­
dati alle elezioni. E alcune proposte avan­
zate in consiglio comunale da Franco sono 
state approvate dopo la sua morte. L’obiet­
tivo di questa cultura della paura è control­
lare e intimidire la popolazione che è già 
senza diritti. È una politica esplicita dello 
stato”, continua Barros. Il parlamento ha 
votato delle leggi che criminalizzano le 
proteste e si aggiungono all’impiego delle 
ultime tecnologie in materia di sicurezza, 
come droni e armi da guerra. A Rio e a São 
Paulo si organizzano iere di armi dove il 
ministro della giustizia, alcuni parlamen­
tari ed esponenti del governo sono gli ospi­
ti d’onore. “Negli ultimi anni Rio de Janei­
ro è stata un laboratorio per le politiche di 
sicurezza pubblica che potrebbero essere 
adottate anche in altri stati. Il quotidiano O 
Globo cita l’omicidio di Marielle Franco 
come esempio per giustiicare queste poli­
tiche, mentre lei lavorava per denunciar­
le”, dice Barros.

Se Jair Bolsonaro vincerà le elezioni 
presidenziali di ottobre, la situazione po­
trebbe peggiorare. Ex capitano dell’eserci­
to e secondo nei sondaggi, il candidato di 
estrema destra ha già fatto sapere che, se 
diventerà presidente, metterà degli ex mi­
litari alla guida di vari ministeri. u sm

L’opinione

I
l 7 ottobre 2018 in Brasile si svolgerà il 
primo turno delle elezioni presiden­
ziali. I cittadini voteranno per sceglie­

re il successore di Michel Temer (centro­
destra), presidente ad interim dal 2016, 
dopo la messa in stato d’accusa di Dilma 
Roussef, del Partito dei lavoratori (Pt, si­
nistra). I candidati alla presidenza sono 
tredici. L’11 settembre Luiz Inácio Lula 
da Silva, l’uomo simbolo della sinistra 
brasiliana, che sta scontando una con­
danna a dodici anni di carcere per corru­
zione, ha rinunciato uicialmente alla 
sua candidatura a favore di Fernando 
Haddad, ex sindaco di São Paulo. In 
un’intervista a Carta Capital, Haddad si 
è presentato come il continuatore del 
progetto di Lula: “Per dodici anni abbia­
mo garantito crescita economica, distri­
buzione della ricchezza, aumento dei sa­
lari e opportunità nell’istruzione. Sappia­
mo da dove riprendere il lavoro interrot­
to”. Secondo i sondaggi, Haddad è in cre­
scita ma al primo posto, con il 26 per cen­
to delle intenzioni di voto, c’è il candidato 
di estrema destra Jair Bolsonaro (del Par­
tito social liberale), aggredito e accoltel­
lato il 6 settembre mentre partecipava a 
un comizio elettorale nello stato di Minas 
Gerais. Ex capitano dell’esercito, Bolso­
naro è noto per le sue dichiarazioni razzi­
ste e misogine. “Nelle ultime settimane il 
gruppo Facebook ‘Mulheres unidas con­
tra Bolsonaro’, donne unite contro Bolso­
naro, ha mobilitato più di un milione di 
persone e ogni minuto riceve diecimila ri­
chieste di iscrizione”, scrive El País. Se­
condo Juan Arias, opinionista del quoti­
diano spagnolo, le donne sono la maggio­
ranza degli elettori brasiliani e sono quel­
le che vanno di più a votare: “Saranno lo­
ro a decidere chi guiderà il paese in uno 
dei momenti più diicili dalla ine della 
dittatura, quando la democrazia è minac­
ciata da una destra militarista”. La rivista 
Época sottolinea l’importanza del voto 
degli evangelici, che oggi rappresentano 
il 25 per cento dell’elettorato brasiliano: 
“Un elettore su quattro si dichiara evan­
gelico. Se votassero solo gli evangelici, il 
secondo turno sarebbe una competizione 
tra Jair Bolsonaro e Marina Silva, del par­
tito Rede”. u

Il pericolo
estremista
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Il gioco è trucca

Il parco Egongyan a Chongqing, Cina, 2017
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N
egli Stati Uniti sta emer-
gendo un’ostilità verso la 
Cina che accomuna gli 
schieramenti politici. Il 
senatore del Vermont 
Bernie Sanders, leader 

della sinistra, fa eco alle parole del presi-
dente Donald Trump e denuncia il trasferi-
mento della tecnologia statunitense in Ci-
na, condannando gli investimenti nel paese 
asiatico. La senatrice democratica Eliza-
beth Warren invoca una politica “aggressi-
va” sulla falsariga di quella proposta da Ste-
ve Bannon, ex consulente strategico della 
Casa Bianca. Democratici moderati come 
Chuck Schumer, leader della minoranza al 
senato, appoggiano la guerra commerciale 
di Trump contro Pechino. Sostenitori con-
vinti del libero scambio come il comitato 
editoriale del Wall Street Journal e organi 
dell’establishment come il Council on fo-
reign relations trovano punti di contatto 
con organizzazioni sindacali protezioniste 
come la United steelworkers (il sindacato 
dei metalmeccanici) e avversari del com-
mercio come il Global trade watch. Ferme 
restando le profonde diferenze politiche e 
strategiche, tutti concordano sul fatto che i 
cinesi stanno facendo una politica commer-
ciale predatoria dannosa per le imprese e i 
lavoratori statunitensi, e che è arrivato il 
momento di alzare la voce.

Curiosamente, in tutte queste argomen-
tazioni manca un’analisi delle motivazioni 
che stanno alla base del comportamento 
della Cina. Al suo posto troviamo rozze rap-
presentazioni degli inidi cinesi che si ap-
proittano dei poveri americani. A marzo 
Ron Wyden, senatore democratico 
dell’Oregon e membro della commissione 
inanze del senato, ha dichiarato: “La Cina 
ha rubato la nostra proprietà intellettuale, 
ha preso in ostaggio le imprese statunitensi 
costringendole a rivelare i loro segreti indu-
striali e ha manipolato strategicamente i 
mercati per portare via posti di lavoro e set-
tori industriali agli Stati Uniti”. John Cor-
nyn, senatore repubblicano del Texas, ha 
aggiunto: “Non possiamo permettere che la 

Cina eroda il nostro vantaggio nella sicu-
rezza nazionale aggirando le nostre leggi e 
sfruttando le opportunità di investimento 
per scopi sospetti”. 

È una rappresentazione inquietante, in 
linea con una lunga tradizione statunitense 
di razzismo anticinese. Nell’ottocento gli 
immigrati cinesi furono il capro espiatorio 
dell’incapacità del capitalismo di mercato 
di creare una ricchezza difusa. Oggi invece 
la Cina è chiamata in causa perché la globa-
lizzazione liberista non riesce a produrre 
una crescita inclusiva.

La trappola in agguato
Lo scontro con la Cina è solo l’ultimo se-
gnale che qualcosa non va nell’economia 
globale. Chi critica Pechino non ha torto 
quando dice che gli Stati Uniti e la Cina so-
no impegnati in uno scontro per la crescita 
economica in cui chi vince prende tutto. Il 
problema, però, non è Pechino: è la strut-
tura stessa dell’economia globale. Siccome 
è evidente che nella forma attuale la globa-
lizzazione ha esaurito le sue potenzialità di 
sviluppo, criticare la Cina è diventato un 
modo per evitare di afrontare il problema 
di come cambiare la natura della crescita 
globale.

Se gli statunitensi si limiteranno ad ac-
cettare i vincoli imposti dal quadro esisten-
te e continueranno a combattere all’interno 
di questa logica, allora ci aspetta una fase di 
conlitti sempre più frequenti. Per la Cina, 
infatti, il tema centrale non è il commercio, 
ma lo sviluppo. Una volta compreso questo, 
è chiaro che le richieste avanzate dai repub-
blicani e dai democratici equivalgono a 
sbarrare alla Cina la strada verso una socie-
tà più ricca. Per la leadership cinese sono 
una minaccia esistenziale. 

Negli ultimi trent’anni l’economia del 
paese asiatico è cresciuta al tasso più alto truccato

Jake Werner, Foreign Policy, Stati Uniti 
Foto di Yan Wang Preston 

Gli Stati Uniti accusano Pechino di barare 
nell’economia di mercato. Ma la Cina è solo un 
capro espiatorio. Il vero problema è la struttura 
stessa della globalizzazione

Le foto di queste pagine fanno parte 
del libro Forest (Hatje Cantz 2018), 
una serie che ragiona sul signiicato 
di patria attraverso alberi centenari 
sradicati e trasferiti in grandi città.
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della sua storia, migliorando sensibilmente 
il tenore di vita di centinaia di milioni di 
persone, ma la maggioranza dei cinesi resta 
sostanzialmente povera, sia perché parte 
da un livello di reddito molto basso sia per-
ché la ricchezza è stata distribuita in modo 
disuguale. Secondo un recente studio il red-
dito mediano delle famiglie, corretto per il 
potere d’acquisto, è pari a 6.180 dollari. Ne-
gli Stati Uniti è 43.585 dollari, sette volte più 
alto. Mentre le province costiere della Cina 
hanno raggiunto un alto livello di sviluppo, 
gran parte dell’interno resta legato a piccole 
attività agricole a bassa produttività. Peri-
no a Shanghai, la città più ricca 
del paese, la maggior parte dei 
lavoratori è sottopagata, gli orari 
spesso superano le dodici ore al 
giorno e la gente si spezza la 
schiena nei cantieri, viene sfrut-
tata in ambienti di lavoro pericolosi, gesti-
sce piccoli negozi dai margini di guadagno 
praticamente inesistenti, si prostituisce, 
spazza le strade o rovista nella spazzatura.

La lotta per un’esistenza dignitosa in un 
quadro di concorrenza spietata e penuria 
generale ha creato tensioni che stanno di-
ventando croniche. Il governo cinese non 
pubblica più i dati sul numero di scioperi e 
proteste, e anche gli organi di stampa ui-
ciali ne parlano raramente, ma non ci sono 
dubbi sul fatto che il malcontento è profon-
do e difuso. Il conteggio uicioso dei con-
litti sul lavoro dell’ong China labour bulle-
tin ha documentato 1.257 casi nel 2017 e 
1.063 nei primi sette mesi del 2018. Dato 
che questi numeri si riferiscono ai casi de-
nunciati online, in gran parte sui social net-
work, secondo l’ong il dato reale potrebbe 
essere dalle dieci alle venti volte più alto.

I leader cinesi hanno concluso che l’uni-
co modo per gestire questa pericolosa insta-
bilità è mantenere l’attuale traiettoria di 
sviluppo e proseguire sulla strada della pro-
duzione ad alto valore aggiunto. Il loro ti-
more più grande è che il paese cada nella 
cosiddetta “trappola del reddito medio”, in 
cui la traiettoria di sviluppo di un paese si 
stabilizza e ristagna ampiamente al di sotto 
dello status di economia avanzata. Paesi 
come l’Egitto, la Thailandia e il Brasile sono 
rimasti vittime di questa trappola, che ha 
vaniicato le aspirazioni dei loro cittadini e 
ha creato nuove tensioni sociali.

I governo cinese ha ben presente que-
sta esperienza e altri precedenti della sto-
ria del paese, tra cui le proteste di piazza 
Tiananmen nel 1989 scatenate dall’au-
mento dell’inlazione e dalla delocalizza-
zione. Qualche tempo fa il vicepresidente 
Wang Qishan – spesso considerato il se-

condo uomo più potente della Cina – ha 
obbligato gli alti funzionari dello stato a 
leggere L’antico regime e la rivoluzione di 
Tocqueville, sostenendo che la situazione 
della Cina ricordava quella della Francia 
alla vigilia della rivoluzione.

Sentendosi con le spalle al muro, i leader 
cinesi non rinunceranno alla loro strategia 
di sviluppo nemmeno di fronte alle pressio-
ni statunitensi. E perché dovrebbero? Eli-
minare la povertà e dare maggiori opportu-
nità a tutti dovrebbero essere obiettivi indi-
scutibili. Allora perché tanti negli Stati 
Uniti non perdono occasione di condanna-

re la Cina per questo? La risposta 
è che, nell’attuale contesto della 
globalizzazione, l’unico modo 
per creare sviluppo è “barare”, 
ovvero lasciare che lo stato inter-
venga pesantemente nell’econo-

mia di mercato. Gli unici grandi paesi che 
hanno compiuto uno scatto nello sviluppo 
sono esattamente quelli che hanno mani-
polato le condizioni dell’oferta dell’econo-
mia globale. Il record di crescita negli ultimi 
trent’anni di globalizzazione lo dimostra. 
Tra i paesi poveri e a reddito medio con il 
maggior numero di abitanti solo la Cina ha 
registrato una crescita consistente e soste-
nuta del pil pro capite. Gli altri paesi, al con-
trario, hanno avuto incrementi di reddito 

modesti e non hanno fatto passi in avanti 
sostanziali dal punto di vista dello sviluppo. 
Il quadro generale delle loro economie re-
sta stagnante, con condizioni di povertà 
estrema o comunque molto lontane da 
quelle dei paesi ricchi.

Nell’era della crescita globale del secon-
do dopoguerra, più accomodante verso gli 
investimenti di stato, paesi come il Brasile e 
il Messico hanno imboccato la strada di un 
rapido sviluppo. Ma nell’era della globaliz-
zazione di mercato, l’unica possibilità di 
sviluppo per i paesi poveri è stata attirare 
investimenti stranieri nei settori manifattu-
rieri per esportare nel mondo industrializ-
zato. L’alternativa principale – l’esportazio-
ne di materie prime come petrolio, rame e 
soia – ha arricchito alcune persone nei paesi 
poveri ma in generale non ha generato una 
crescita difusa a causa della rapidità dei 
cicli economici e degli scarsi progressi oc-
cupazionali di questi mercati.

Condizioni ideali 
La strategia di sviluppo basata sull’esporta-
zione di manufatti è stata sperimentata per 
la prima volta in Giappone, Corea del Sud e 
Taiwan negli anni sessanta e settanta. Co-
me alleati degli Stati Uniti nella guerra fred-
da prima di aprire di nuovo le porte all’ide-
ologia liberista, i governi di questi paesi 
hanno avuto grande libertà d’azione nell’in-
dirizzare le risorse verso settori strategici. 
Non solo: in quegli anni la concorrenza nel 
campo delle esportazioni a basso costo era 
molto limitata.

All’inizio degli anni ottanta, quando il 
processo di globalizzazione liberista ha co-
minciato a coinvolgere un numero sempre 
maggiore di paesi, la concorrenza sui mer-
cati degli investimenti e delle esportazioni 
è diventata più serrata. Più erano i paesi che 
adottavano questa strategia, più era diicile 
per un singolo paese accumulare il capitale 
necessario per rifondare l’economia e far 
crescere stabilmente la ricchezza. Inoltre, a 
diferenza della pianiicazione di sviluppo 
coordinata dall’alto tipica del dopoguerra, 
il libero mercato tende a incanalare le risor-
se verso chi già le ha, perché i ritorni sono 
potenzialmente più alti. Di conseguenza, 
tre quinti degli investimenti esteri nell’era 
della globalizzazione sono andati a un otta-
vo della popolazione mondiale, quello resi-
dente nei paesi più ricchi.

Poiché i mercati dei beni di consumo a 
livello globale restavano ostinatamente li-
mitati, i paesi poveri sono stati costretti a 
competere ferocemente tra loro. Ma lo svi-
luppo basato sullo sfruttamento dei lavora-
tori nelle fabbriche consente solo ai paesi 

u Il 18 settembre 2018 Washington ha annun-
ciato l’introduzione di nuovi dazi sull’importa-
zione di merci dalla Cina del valore di 200 mi-
liardi di dollari. È l’intervento più consistente 
fatto inora per ridurre il deicit commerciale 
con Pechino. Dal 24 settembre su seimila pro-
dotti cinesi sarà imposta una tassa del 10 per 
cento, che salirà al 25 per cento all’inizio del 
2019 se i due paesi non troveranno un accordo. 
Il presidente Donald Trump ha spiegato che la 
decisione è una risposta alle “pratiche commer-
ciali sleali” della Cina. I nuovi dazi colpiranno 
molti beni di consumo quotidiano. “I dazi sono 
tasse che alla ine vengono pagate dai consuma-
tori sotto forma di prezzi più alti. Il loro scopo è 
far salire il prezzo delle importazioni ino a su-
perare quello delle alternative domestiche. Ma 
questo metodo di protezione dell’occupazione 
interna pesa in modo sproporzionato sulle fa-
miglie a basso reddito”, scrive il New York Ti-
mes. Il governo cinese, condannando la deci-
sione, ha annunciato che dal 24 settembre ap-
plicherà nuovi dazi su merci statunitensi per 60 
miliardi di dollari, tra cui il gas liquido naturale, 
prodotto in stati sostenitori di Trump. Pechino  
minaccia inoltre di cancellare i colloqui previsti 
a Washington la settimana prossima. 

Da sapere 
Washington impone nuovi dazi 
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che mantengono basso il costo del lavoro di 
attirare investimenti dall’estero. Se il costo 
del lavoro sale – ovvero se la crescita econo-
mica comincia a tradursi in una vita miglio-
re per i lavoratori – gli investimenti esteri si 
spostano altrove.

In molti paesi i lussi d’investimenti non 
hanno portato benefici duraturi perché, 
non appena i lavoratori hanno cominciato 
ad avanzare rivendicazioni o si sono pre-
sentate opportunità più favorevoli, i capita-
li sono scappati. In Messico, nonostante 
diverse ondate di investimenti esteri su lar-
ga scala, i salari ristagnano da più di dieci 
anni, metà della popolazione vive in pover-
tà e la percentuale degli occupati nel settore 
manifatturiero è la stessa del 1960. La Cina 
è riuscita a sfuggire a questa trappola preci-
samente perché aveva i mezzi per barare in 
questa partita truccata. Negli anni ottanta, 
quando Pechino è entrata nella corsa per lo 
sviluppo, la Cina poteva contare su una for-
za lavoro disciplinata e istruita, su infra-
strutture avanzate e su una realtà industria-
le fortemente diversiicata rispetto ad altri 

paesi allo stesso stadio di sviluppo. L’eredi-
tà della rivoluzione comunista e dell’econo-
mia pianiicata ha creato le condizioni ide-
ali per le fabbriche che sfruttano i lavoratori 
dopo l’apertura del mercato cinese ai capi-
tali esteri. Dal 1989 al 2016 la Cina ha attira-
to un quinto del totale degli investimenti 
diretti esteri nei paesi in via di sviluppo.

Potere centralizzato
Ma gli investimenti da soli non bastano a 
creare sviluppo. Nello stesso arco di tempo 
l’America Latina ha attirato una quota an-
cora maggiore di investimenti diretti esteri 
(un quarto del totale) senza tuttavia otte-
nere la crescita esplosiva che c’è stata in 
Cina. Come le leadership di quasi tutti i pa-
esi poveri, il Partito comunista cinese ha 
messo lo sviluppo al centro della sua politi-
ca. Ma mentre in altri paesi il potere spesso 
è organizzato in reti clientelari frammen-
tarie, collegate all’attività produttiva in 
modo parassitario, in Cina è straordinaria-
mente centralizzato e lo stato ha un con-
trollo sull’economia che altri non hanno.

Sicuramente la Cina non è immune dal 
clientelismo e dalla corruzione, ma nel si-
stema centralizzato del partito-stato i fun-
zionari scalano i ranghi se centrano gli 
obiettivi macroeconomici e se contribui-
scono alla politica industriale decisa a li-
vello centrale. Visto il collegamento stret-
tissimo tra funzionari statali e affari, il 
clientelismo spesso si traduce in investi-
menti produttivi anziché nella mera appro-
priazione di risorse. Il Partito comunista ha 
coltivato le forze di mercato per disciplina-
re i lavoratori e le singole imprese, ma ha 
conservato la sua capacità di monitorare e 
inluenzare le dinamiche generali d’inve-
stimento. Costringendo il capitale a punta-
re su una serie di industrie e competenze 
strategiche, settore per settore, la leader-
ship del partito ha orientato sempre di più 
l’economia verso la produzione avanzata. 
Dai giocattoli ai prodotti tessili, passando 
per l’acciaio e la chimica, ino alle auto e 
all’aviazione e ora all’informatica e alla ro-
botica, lo stato ha fatto progressivamente 
aumentare la capacità produttiva.

La vista da ponte Egongyan, Chongqing, Cina, 2017



Economia

Se questa eccezionale lungimiranza e 
abilità dello stato ha dato impulso allo svi-
luppo cinese, è stata la singolare forza nego-
ziale di Pechino a permettere allo stato di 
raggiungere i suoi obiettivi. La rapida cre-
scita dell’enorme mercato cinese ha con-
vinto le principali multinazionali straniere 
a investire a condizioni concordate con Pe-
chino anziché imporre unilateralmente le 
loro, come invece è successo nel settore 
manifatturiero in America Latina o nell’in-
dustria mineraria in Africa. Soprattutto, 
Pechino ha imposto alle aziende straniere 
che entravano in Cina di partecipare a joint 
venture con le aziende cinesi, permettendo 
a queste di assimilare metodi di gestione e 
tecnologie del mondo avanzato. Inoltre, la 
Cina ha introdotto una serie di norme che 
assicurano condizioni favorevoli alle im-
prese cinesi che hanno la licenza sulle tec-
nologie di imprese straniere. 

Il prezzo dello sviluppo
In alcuni casi, il governo e le aziende cinesi 
sono riusciti ad accedere a tecnologie avan-
zate grazie allo spionaggio industriale. In 
questo la Cina ha seguito l’esempio di tutti i 
paesi che hanno raggiunto il successo eco-
nomico, a partire dagli Stati Uniti. Tra la i-
ne del settecento e l’inizio dell’ottocento, la 
giovane e arretrata America s’impegnò con 
entusiasmo a contrabbandare e rubare tec-
nologie di produzione all’avanguardia dalla 
Gran Bretagna.

Ma il furto puro e semplice ha un ruolo 
minore nella strategia di Pechino. Nem-
meno il rappresentante per il commercio 
degli Stati Uniti Robert Lighthizer, falco 
anticinese tra i più oltranzisti, sostiene che 
lo spionaggio industriale è stata la causa 
principale dell’acquisizione di tecnologie 
avanzate da parte della Cina. Il rapporto di 
Lighthizer nell’ambito dell’inchiesta Sec-
tion 301 sul “regime sleale di trasferimento 
delle tecnologie” della Cina si focalizza 
quasi esclusivamente sui trasferimenti ot-
tenuti attraverso le joint venture, le norma-
tive sulle licenze e l’acquisizione di aziende 
straniere da parte di imprese cinesi: tutte 
cose che non sarebbero potute avvenire 
senza i relativi accordi con le aziende stra-
niere coinvolte. Più semplicemente, si trat-
ta dell’ennesima applicazione del principio 
generale di mercato secondo cui la parte 
contraente più forte ottiene sempre l’ac-
cordo più vantaggioso. 

In ultima analisi, la Cina ha potuto ave-
re accesso a tecnologie avanzate non per-
ché “ha barato” ma perché era meno debo-
le di altri soggetti che in passato hanno 
provato a spezzare il monopolio dei paesi 

ricchi sulle tecniche più produttive. La 
strategia di sviluppo della Cina, tuttavia, 
ha avuto un prezzo molto alto. La fame di 
capitali esteri di Pechino ha coinciso con 
una campagna a lungo termine delle mul-
tinazionali statunitensi, europee e giappo-
nesi per comprimere i salari e ridimensio-
nare il potere dei sindacati. La disponibili-
tà di manodopera cinese a basso costo è 
stata un’arma che le multinazionali hanno 
brandito per costringere i lavoratori ad ac-
cettare retribuzioni bloccate e condizioni 
di lavoro sempre più precarie dietro la mi-

naccia di spostare la produzione all’estero. 
Questo ha messo in crisi la tenuta del con-
tratto sociale nei paesi avanzati.

La strategia della Cina, inoltre, ha sbar-
rato la strada dello sviluppo ad altri paesi 
poveri. Anche in questo caso, la forza dello 
stato cinese ha assicurato un vantaggio im-
portante sulla concorrenza, non solo per-
ché ha messo a disposizione dei capitali 
esteri una forza lavoro disciplinata e a bas-
so costo e infrastrutture di qualità, ma an-
che perché ha mantenuto basso il cambio 
dello yuan. Questo ha garantito un vantag-
gio per le esportazioni cinesi che ha emar-
ginato gli altri paesi. Non ultimo, 
anche il popolo cinese ha patito 
grandi soferenze. Poiché la cre-
scita guidata dalle esportazioni 
richiede un intenso sfruttamen-
to della manodopera, la Cina ha 
sistematicamente smantellato il potere del 
lavoro. I cinesi lavorano da decenni in con-
dizioni pericolose per paghe da fame, su-
bendo regolarmente furti di salari e umi-
liazioni sul posto di lavoro. Nel 2017, 38mi-
la lavoratori cinesi sono morti per inciden-
ti sul lavoro. È un dato sconvolgente.

Anche se lo sviluppo ha ampliato le op-
portunità economiche di molti cinesi, il si-
stema centralizzato diretto dall’alto neces-
sario a raggiungere lo sviluppo nella globa-
lizzazione del libero mercato ha fortemente 
limitato altre sfere di libertà in Cina. L’au-
mento del benessere è stato accompagnato 
da una corruzione endemica, dal peggiora-
mento dei servizi pubblici e da una distribu-
zione della ricchezza molto sbilanciata ver-
so l’alto. Esposta alle forze di mercato, la 
gente comune deve fare i conti con una 
competizione sempre più spietata, con l’au-

mento dell’insicurezza e con la conseguen-
te crisi della iducia e del senso della comu-
nità. Anziché favorire le prospettive di de-
mocratizzazione della società, lo sviluppo 
le ha frenate. 

Questi problemi non esistono solo in 
Cina. La globalizzazione ha messo i lavo-
ratori di tutto il mondo uno contro l’altro in 
una dinamica basata sulla corsa al ribasso. 
La colpa non è né dei vincitori né degli 
sconitti di questa partita. Il problema è la 
struttura stessa dell’economia globale. 
L’eccesso di capacità produttiva è un pro-
blema reale, così come la forte concorren-
za che lo sviluppo pianiicato della produ-
zione hi-tech può rappresentare per i setto-
ri più dinamici dell’economia statunitense. 
Ma anziché bloccare lo sviluppo in Cina, 
una nuova forma di globalizzazione do-
vrebbe afrontare questi problemi alzando 
i salari e la produttività in tutto il mondo. 
L’approccio nazionalista punta a limitare 
la concorrenza restringendo l’offerta, 
mentre quello alternativo vorrebbe risol-
vere il problema dell’eccesso di capacità 
produttiva e della scarsità dei mercati 
espandendo la domanda.

Ma una soluzione del genere richiede un 
ripensamento della crescita globale molto 
più profondo di quello inora ipotizzato dai 
politici, sia di destra sia di sinistra. Per met-
tere ine alla corsa al ribasso serve un regi-
me internazionale dei diritti del lavoro che 
distribuisca in modo più ampio i beneici 
della crescita e, allo stesso tempo, costringa 

le multinazionali a competere in-
vestendo sulla manodopera anzi-
ché peggiorando le condizioni del 
lavoro. Occorre investire in tutte 
le persone oggi afamate di capi-
tali (un investimento che il libero 

mercato non ha voluto fare) per fare in mo-
do che chi oggi vive nelle favelas, nei ghetti 
e nelle aree rurali impoverite diventi un la-
voratore e un consumatore di domani. Fare 
della Cina un capro espiatorio rischia di 
strangolare la globalizzazione liberista sen-
za creare nulla al suo posto, innescando un 
circolo vizioso di problemi economici e 
conlitti nazionalistici che si alimentano e 
vicenda. Se vogliamo percorrere una strada 
diversa dobbiamo combattere gli interessi 
forti che da decenni reprimono la voce poli-
tica dei lavoratori sia negli Stati Uniti sia in 
Cina. L’alternativa al pensiero a somma ze-
ro del nazionalismo è una visione autenti-
camente globale dello sviluppo. u fas

L’AUTORE

Jake Werner è uno storico della Cina mo-
derna. Insegna all’Università di Chicago.

Serve un regime di 
diritti del lavoro che 
distribuisca meglio i 
beneici della crescita
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È argentina, iglia di una desapareci-
da, ha una compagna, due igli ed 
è sieropositiva. Dopo aver creato 
l’associazione Hijos (Figli per 

l’identità e la giustizia, contro l’oblio e il si-
lenzio) ha concentrato le sue battaglie sul-
la difesa dei diritti delle donne ed è stata 

Marta Dillon è una lottatrice: 
per i desaparecidos argentini, 
per i diritti delle donne. 
Sempre in movimento contro 
ogni forma di violenza

La rivoluzione è donna
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Marta Dillon durante una manifestazione contro la violenza sulle donne a Buenos Aires, l’8 marzo 2017

una delle fondatrici del movimento Ni 
una menos, “un grido collettivo contro la 
violenza machista”. Marta Dillon ha 52 an-
ni e la sua lotta contro la violenza di gene-
re è solo all’inizio. “Il movimento ha una 
data storica. Per la prima volta, il 3 giugno 
2015, abbiamo invaso le strade con il dolo-
re e l’indignazione davanti agli omicidi 
quotidiani di donne e transessuali, che 
portano nel corpo le ferite della violenza 
machista. Quel giorno abbiamo cambiato 
il mondo, anche se i femminicidi conti-
nuano al ritmo di uno ogni 30 ore, anche 
se il patriarcato continua a trattarci con 

crudeltà. Lo abbiamo cambiato perché 
non tacciamo più e perché quando una 
donna parla e denuncia possiamo dirle ‘ti 
credo, sorella’”. Ora il movimento conti-
nua a combattere per ottenere la legaliz-
zazione dell’aborto in Argentina, “un atto 
dovuto della democrazia nei confronti di 
donne, madri, amiche, sorelle, studenti, 
lavoratrici, che vogliono la libertà di deci-
dere sui loro corpi”. u  

Marta Dillon sarà a Ferrara il 5 ottobre con 
Marta Lempart, Katha Pollitt, Raia Zaka-
ria e Ida Dominijanni.

3



 

u Il legame tra Ferrara e il cinema ha radi-
ci lontane: già a pochi anni dalla nascita 
della settima arte, la città appariva sullo 
schermo e si proponeva come un set per-
fetto per un’ampia varietà di pellicole, do-
cumentari e riprese televisive. 

Ricorrono quest’anno i dieci anni dalla 
morte di Florestano Vancini, regista ferra-
rese che ha fatto la storia cinematograica 
di Ferrara con il suo ilm La lunga notte del 
’43. Ma insieme a lui anche registi come 
Michelangelo Antonioni, Wim Wenders, 
Luchino Visconti, Vittorio De Sica hanno 
trovato in Ferrara e nelle sue atmosfere 
uniche, sospese fra terra e acqua, una vera 

Il grido, 1975

Ferrara è un set ideale
Un giro in città

c’è posto per tUtti 

u Tutti gli incontri del festival sono a 
ingresso libero, senza prenotazione. 
Sono a pagamento la rassegna 
Mondovisioni (3 euro) e la mostra del 
World press photo al Padiglione di arte 
contemporanea (6 euro). Per accedere 
agli incontri del teatro Comunale, del 
cinema Apollo, del teatro Nuovo e altri 
che saranno segnalati è necessario un 
tagliando, da ritirare allo stand del 
festival in piazza Trento e Trieste. Lo 
stand è aperto venerdì 5 e sabato 6 
ottobre dalle 9 alle 18 e domenica 7 
ottobre dalle 9 alle 15. Si possono ritirare 
tagliandi solo per gli appuntamenti della 
giornata in corso: ogni persona può 
ritirarne al massimo due a incontro. I 
tagliandi danno diritto all’ingresso, ma 
non alla precedenza. Sarà necessario 
presentarsi nel luogo dell’incontro prima 
dell’orario di inizio indicato in 
programma. Donne incinte e persone 
con disabilità avranno un accesso 
prioritario insieme a un accompagnatore 
e non dovranno ritirare il tagliando. 
Info 
internazionale.it/festival/info

da 0 a 99 anni 

Durante il festival le bambine e i 
bambini potranno partecipare a 12 
laboratori gratuiti. Si parlerà di stregoni, 
api, rivoluzioni e castelli con Canicola, il 
Muse di Trento, Daniele Aristarco e 
molti altri. Inoltre, alle Grotte del 
cinema Boldini, tutti i giorni dalle 10 alle 
19, è allestito uno spazio a cura della 
cooperativa Le pagine, dedicato a 
genitori e bambini di ogni età, dove 
poter giocare e svolgere attività creative. 
Il 6 ottobre alle Grotte del cinema 
Boldini, sarà presentato Kids, il nuovo 
numero di Internazionale extra con il 
meglio della stampa di tutto il mondo 
per bambine e bambini.
Info internazionale.it/festival/bambini

inFopoint 

Uno stand del festival sarà a piazza 
Trento e Trieste dal 5 al 7 ottobre.

saLa stampa 
I giornalisti possono accreditarsi online 
oppure, nei giorni del festival, al cortile 
del Castello.
info internazionale.it/festival/sala-
stampa/accredito
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e propria coprotagonista di ilm indimenti-
cabili. 

L’approvazione a ine 2016 della nuo-
va legge sul cinema e l’audiovisivo ha 
portato nuovo ossigeno all’industria cine-
matograica attraverso risorse economi-
che importanti e il pieno riconoscimento 
del ruolo di coordinamento delle Film 
Commission regionali che, attraverso il 
coinanziamento di opere cinematograi-
che ritenute di particolare interesse cul-
turale, propongono a troupe e case di pro-
duzione il territorio regionale, valoriz-
zandolo in chiave cinematograica. Gra-
zie alla collaborazione tra l’ Emilia Roma-
gna Film commission e il comune di Fer-
rara nell’ultimo anno in città sono state 
girate diverse pellicole; l’ultima, in ordi-
ne di tempo, è il ilm d’esordio della gio-
vane regista Letizia La Martire, Saremo 
giovani e bellissimi, girato tra Ferrara e Co-
macchio, in concorso alla Settimana in-
ternazionale della critica alla Mostra del 
cinema di Venezia.

Ferrara ha raccolto e valorizzato tutti i 
lavori cinematograici realizzati in città in 
un cantiere di ricerca storico-culturale 
dal titolo “Ferrara set ideale”, pubblicato 
sul sito museoferrara.it.

Distribuzione
di tagliandi

Parco Massari
Dipartimento
di Giurisprudenza

Dipartimento
di Economia

Teatro Nuovo

Libreria

Sala stampa

Percorsi per persone con disabilità



 

incontri

N
el gennaio del 2009, durante 
un’operazione militare israelia-
na nella Striscia di Gaza, in una 

sorta di rifugio di cui proprio Israele do-
veva assicurare la protezione, fu deci-
mata una famiglia palestinese, i Samou-
ni, in modo crudelmente gratuito poiché 
non stavano opponendo nessuna forma 
di resistenza. Il regista Stefano Savona 
riuscì a entrare a Gaza a strage avvenu-
ta. Come raccontare, oggi, quell’evento 
che portò a una reazione quasi mondiale 
e a un forte dibattito all’interno dell’opi-
nione pubblica israeliana? C’è nel ilm 
un presente fatto di interviste, con le 
memorie dei sopravvissuti, e girato sui 

luoghi dell’azione. Con le rilessioni, con i 
giudizi, che riguardano anche i palestine-
si, i politici palestinesi e il loro agire da 
politici, poco limpido. C’è il punto di vista 
delle vittime, c’è il loro racconto – c’è la 
storia dei loro morti, c’è il loro lutto. C’è 
lo scrupolo del punto di vista degli israe-
liani, consegnato all’uso di “efetti spe-
ciali”, gli “obiettivi” visti su computer 
dall’alto, dagli aerei bombardieri. E sono 

forse queste le scene più agghiaccianti 
dell’intero ilm. E c’è la ricostruzione 
dell’azione dal punto di vista dei Samou-
ni: ma se non ci sono documenti, come 
supplire? Savona ha chiesto l’aiuto di un 
grande disegnatore, Simone Massi, e di 
un gruppo di persone che lavorano con lui 
o seguivano le sue lezioni ainché contri-
buissero ad animare le sue immagini.

Indignazioni, domande, disperazioni 
si contrappongono o mescolano in una 
sorta di sinfonia. Sono però i bambini il 
vero fulcro del ilm. Sono le vittime per 
deinizione, gli innocenti assoluti, gli in-
nocenti per deinizione. Ma sono anche i 
portatori di qualche speranza, ché la vita 
continua nonostante la morte, e se si è vi-
vi si può ancora sofrire e subire, ma si 
può anche tentare di capire, si può prova-
re a cercare la diicile strada per quell’in-
sieme di cose che qualcuno caparbia-
mente si ostina a chiamare Pace. u

Info La strada dei Samouni sarà proiettato 
il 4 ottobre alle 20.30 al cinema Boldini. Se-
guirà un incontro con il regista Stefano Sa-
vona, Gian Luca Farinelli della Cineteca di 
Bologna e lo scrittore palestinese Atef Abu 
Seyf. Sarà replicato il 6 e 7 ottobre alla sala 
2 del cinema Apollo.

La strada dei samouni

Il ilm di Stefano Savona 
ricostruisce una storia vera, 
che racconta l’orrore della 
guerra e il lutto degli innocenti

u Sono dispiaciuti: per i troll, per le noti-
zie false, per i dati rubati, per le immagini 
violente, ma ultimamente anche per 
quello che fanno ai nostri cervelli. I signo-
ri della Silicon valley sono diventati dei 
cosiddetti “umanisti tecnologici”. Rico-
noscono che internet può fare dei danni, 
che i social network sono pensati per farci 
stare troppo tempo online e che tutto 
questo è una minaccia per la nostra salu-
te. La soluzione per loro sarebbe disegna-
re nuove piattaforme che non creino as-
suefazione. Ma secondo Ben Tarnof e 
Moira Weigel gli umanisti tecnologici 
sbagliano bersaglio. L’essere umano è di 
fatto un cyborg: in dalla preistoria è indis-
solubilmente legato all’innovazione tec-
nologica e anche se negli anni ha perso al-

cune capacità ne ha acquistate altre. Il ve-
ro pericolo, secondo i due ricercatori, è 
che oggi a gestire il modo in cui l’umanità 
usa la tecnologia è un pugno di aziende 
che gestisce le informazioni sulla nostra 
vita traendone proitti miliardari. 

Che fare dunque? Prima di tutto, cam-
biare modo di pensare e capire che invece 
di umanizzare la tecnologia questa an-
drebbe democratizzata. Come? Per 
esempio limitando il potere delle grandi 
aziende con tasse, leggi antitrust e rego-
lamenti. E poi costruendo alternative col-
lettive che funzionino e che tolgano ai gi-
ganti della tecnologia il monopolio sui 
nostri dati. Tarnof e Weigel ne parleran-
no il 7 ottobre alla sala Estense con Gio-
vanni De Mauro.

u I libri presentati durante il festival. 

 

concita de GreGorio 

Chi sono io? 
Contrasto 2017, 22 euro
Il 5 ottobre nella sala Estense con Silvia 
Camporesi, Chiara Baratelli e gli studenti 
del liceo Roiti.

martin poLLack 

Il morto nel bunker 
Keller 2018, 17 euro
Il 6 ottobre alla biblioteca Ariostea con 
Andrea Pipino.

GabrieLe deL Grande 

Dawla 
Mondadori 2018, 19 euro
Il 6 ottobre a palazzo Crema con Francesca 
Mannocchi e Catherine Cornet.

Info internazionale.it/festival

come resistere alla silicon valley
appuntamenti incontra l’autore

Gofredo Foi per Internazionale
D

R
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per secoli al tasso di sostituzione della 
specie, unito al clima instabile e ai pascoli 
altrettanto inaidabili, ha condannato a 
morte il mammuth delle pianure della Co-
lumbia, nel Nordamerica, il Gigantopithe-
cus estasiatico, imbottito parente 
dell’orangotango, e il gigantesco alce Me-
galoceros giganteus in Europa.

La caccia ai grandi mammiferi che li 
ha condannati all’estinzione è un dato di 
fatto, ma la velocità e la portata della di-
struzione odierna non possono essere pa-
ragonate alle attività dei nostri antenati 
quadrumani. L’attività umana odierna 
non sta sterminando mammuth attraver-
so secoli di caccia eccessiva. Oggi alcuni 
umani stanno cacciando di tutto, dalla 
megafauna al microbiota, a velocità centi-
naia di volte superiori al background rate, il 
normale ritmo di estinzione. La nostra tesi 
è che il fattore determinante sia il capitali-
smo, e che la storia moderna, a partire dal 
quattrocento, si sia dipanata in quello che 
sarebbe meglio chiamare capitalocene. 
Usare questo termine signiica prendere 
sul serio il capitalismo, comprendere che 
non è solo un sistema economico bensì un 
modo di organizzare i rapporti tra gli uma-
ni e il resto della natura. 

Il mondo moderno è stato creato gra-
zie a sette cose cheap, a buon mercato: na-
tura, denaro, lavoro, assistenza, cibo, 
energia e vite. Ogni parola di questa frase 
va spiegata. “A buon mercato” è l’opposto 
di “sotto costo”: il deprezzamento, il ren-
dere più a buon mercato, è un insieme di 

I
ndipendentemente da ciò che gli 
umani decideranno di fare, il ventu-
nesimo secolo sarà un’epoca di cam-
biamenti repentini e irreversibili. Gli 

studiosi dei sistemi terrestri usano un ter-
mine abbastanza arido per deinire un 
punto di svolta tanto fondamentale nella 
vita di una biosfera: transizione di stato. 
Purtroppo l’ecologia dalla quale è emerso 
questo mutamento geologico ha anche 
prodotto esseri umani poco attrezzati per 
assorbire le novità di questa transizione di 
stato. 

L’uomo folle di Nietzsche che annun-
ciava la morte di dio fu accolto in maniera 
simile: sebbene l’Europa industriale aves-
se ridotto l’inluenza divina alla semiob-
bligatoria presenza alla messa della do-
menica mattina, la società dell’ottocento 
non poteva immaginare un mondo senza 
dio. Il ventunesimo secolo presenta una 
situazione analoga: per tante persone è 
più facile immaginare la ine del pianeta 
che non quella del capitalismo. Ci serve 
una transizione di stato intellettuale che 
accompagni la nostra epoca. 

La prima necessità è quella del rigore 
linguistico, perciò afronteremo il proble-
ma ribattezzando antropocene la nostra 
nuova era geologica. La radice, anthropos 
(“uomo” in greco), indica che sono sol-
tanto gli esseri umani in quanto esseri 
umani ad aver provocato il cambiamento 
climatico e la sesta estinzione di massa 
del pianeta. Certo, gli umani stanno cam-
biando il pianeta sin dalla ine dell’ultima 
era glaciale. Il ritmo di abbattimento da 
parte dei cacciatori lievemente superiore 

Il simbolo dell’era moderna 
non è l’automobile o lo 
smartphone ma il Chicken 
McNugget, aferma lo scrittore 
britannico Raj Patel

il pollo capitalista

strategie volte a controllare un più ampio 
insieme della vita. Quindi vogliamo ri-
pensare i complessi rapporti tra esseri 
umani e ambiente circostante in modo da 
comprendere meglio il mondo in cui ci 
troviamo e come potrebbe diventare. Per 
cominciare, pensiamo alle ossa di pollo 
trovate nei reperti fossili, una traccia capi-
talista del rapporto tra gli umani e il più 
comune uccello al mondo, il Gallus gallus 
domesticus.

il cibo eterno
Il pollame che mangiamo oggi è decisa-
mente diverso da quello consumato un se-
colo fa. I volatili odierni sono il risultato 
degli intensi sforzi postbellici per sfrutta-
re il materiale genetico che sgorgava libe-
ro dalle giungle asiatiche, materiale che 
gli umani hanno deciso di ricombinare 
per produrre il pollame più lucroso. Il pol-
lo odierno cammina a stento, raggiunge la 
maturità in poche settimane, ha un petto 
esagerato ed è allevato e macellato in 
quantità geologicamente signiicative 
(più di sessanta miliardi di esemplari 
all’anno). 

Potete vedere in questo rapporto il 
simbolo di una natura a buon mercato. Il 
pollo, già ora la carne più difusa negli Sta-
ti Uniti, è in proiezione la carne più usata 
per il consumo umano nel mondo entro il 
2020. Il che richiederà un sacco di mano-
dopera. I dipendenti degli allevamenti di 
pollame sono pagati un’inezia: negli Stati 
Uniti soltanto due centesimi per ogni dol-
laro speso per mangiare pollo in un fast-
food iniscono in tasca ai lavoratori, e al-
cuni allevatori usano addirittura la mano-
dopera carceraria, pagata venticinque 
centesimi l’ora. Potete considerarlo un 
esempio di lavoro a buon mercato. 

Nel settore statunitense del pollame, 
l’86 per cento dei dipendenti che mozza-
no le ali sofre di disturbi a causa del gesto 

Il capitalismo non è solo 
un sistema economico 
bensì un modo di 
organizzare i rapporti tra 
gli umani e la natura

Raj Patel
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ripetitivo consistente nel tagliare e ruota-
re. Alcuni datori di lavoro snobbano i di-
pendenti sostenendo che simulano, ed è 
abbastanza comune contestare questo ti-
po di patologia. Per rimettersi in sesto i la-
voratori dipenderanno dalla famiglia e 
dalle reti di sostegno, un fattore esterno ai 
circuiti produttivi ma cruciale per la conti-
nuità della loro partecipazione alla forza-
lavoro. Ecco un esempio di assistenza a 
buon mercato. 

Il cibo prodotto da questo settore rie-
sce a tenere le pance piene e il malconten-
to ai minimi grazie ai prezzi ridotti alla 
cassa. È la strategia del cibo a buon mer-
cato. Quanto ai volatili, di per sé non inlu-
iscono gran che sul cambiamento climati-
co (hanno un solo stomaco cadauno e non 
eruttano metano come i bovini) ma sono 
allevati in enormi ambienti che richiedo-
no un sacco di carburante per il riscalda-
mento, il massimo apporto all’impronta 
carbonica del settore statunitense del pol-
lame. Non puoi avere polli che costano po-
co senza un bel po’ di propano: energia a 

buon mercato. C’è qualche rischio insito 
nella vendita commerciale di questi uc-
celli trattati, ma grazie a franchising e sus-
sidi, di ogni genere, dal facile accesso isi-
co e inanziario alla terra su cui cresce la 
soia, dal mangime per i polli, in particola-
re in Cina, Brasile e Stati Uniti, ino ai pre-
stiti facili alle imprese, questo rischio è 
mitigato a suon di stanziamenti pubblici 
per i proitti privati. È un aspetto del dena-
ro a buon mercato. 

E per concludere, sono stati i continui 
e frequenti atti sciovinisti contro certe ca-
tegorie della vita animale e umana, come 
donne, popoli colonizzati, poveri, immi-
grati, a rendere possibile ciascuna di que-
ste sei cose cheap. Per organizzare questa 
ecologia ci vuole un ultimo elemento, le 
vite a buon mercato. Ciò nonostante, a 
ogni passaggio di questo processo gli 
umani fanno resistenza, dalle masse di 
popolazioni indigene ino a coloro che 
combattono il cambiamento climatico e 
Wall street, passando per i lavoratori degli 
allevamenti di pollame e del settore della 

sanità che chiedono dignità e maggiore 
sostegno. 

Le lotte sociali riguardanti natura, sol-
di, lavoro, assistenza, cibo, energia e vita 
che accompagnano le ossa di pollo del ca-
pitalocene sono il motivo per cui il simbo-
lo più esemplare dell’era moderna non è 
l’automobile o lo smartphone bensì il Chi-
cken McNugget. 

Ce ne dimentichiamo allegramente 
mentre intingiamo questo prodotto pollo-
e-soia nel bicchierino di plastica con la 
salsa barbecue. Eppure le tracce fossili di 
mille miliardi di polli vivranno più a lungo 
degli esseri umani che le hanno causate. 
Ricordare la vicenda degli umani, della 
natura e del sistema che ha cambiato il 
pianeta come una breve storia del mondo 
moderno è un antidoto contro l’oblio. u

Raj Patel sarà a Ferrara il 5 ottobre in 
piazza Municipale intervistato da Stefano 
Liberti. Questo testo è un estratto del libro 
Una storia del mondo a buon mercato 
(Feltrinelli 2018).
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Un fast food a New York, ottobre 2015
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per un lavoro normale. Una mattina a 
scuola, guardando fuori dalla inestra, mi 
venne in mente che sarei potuto diventare 
uno scrittore. All’improvviso mi è sembra-
to che le porte del mondo si spalancassero 
davanti a me. Per la prima volta avevo 
un’identità e un futuro. 

Tutti gli scrittori sono innanzitutto dei 
lettori, e io leggevo da cima a fondo i due 
giornali che ricevevamo a casa, The Guar-
dian e The Daily Express. Sfogliando il 
taccuino con l’elenco dei libri mi rendo 
conto che le mie issazioni di allora – lette-
ratura, politica, sport, ilosoia e le passio-
ni che legano una persona all’altra – sono 
le stesse di oggi. Ero in cerca di una sorta 
d’ispirazione, perché le parole nascono da 
altre parole, e gli scrittori da altri scrittori. 
Le inluenze sono fondamentali e, se sei 
fortunato, un giorno la musa si degnerà di 
baciarti, spingendoti a correre alla scriva-
nia e a rimanerci inchiodato, mescolando 
ciò che hai letto con la realtà e creando 
nuove storie per altri. ©Hanif Kureishi u f

Hanif Kureishi sarà intervistato da Mari-
no Sinibaldi il 6 ottobre alle 21 al teatro Nuo-
vo e dialogherà con Zadie Smith il 7 ottobre 
alle 14 al teatro Comunale.

con le parole degli altri

N
el cassetto della scrivania che ho 
usato per decenni c’è un taccuino 
che inaugurai nel 1964, a dieci an-

ni, e inii di riempire nel 1974. Contiene 
una lista dei libri che leggevo, anno per 
anno, quasi tutti presi a prestito da biblio-
teche della periferia sud di Londra, dove 
andavo ogni pomeriggio dopo la scuola. 
Mio iglio maggiore è rimasto impressio-
nato. “A undici anni leggevi 86 libri all’an-
no”. Ero elettrizzato all’idea di averlo i-
nalmente colpito. Ma poi ha aggiunto: 
“Immagino non ci fosse molto da fare la 
sera”.

Aveva ragione. Eppure nel mezzo della 
noia mortale e dell’irrequietezza di Brom-
ley – una città dormitorio – succedevano 
molte cose. Molte le ho descritte nel mio 
primo romanzo, Il Budda delle periferie, un 
racconto umoristico sul fatto di essere un 
ragazzo d’origine straniera nel Regno Uni-
to ai tempi del punk.

Non ho mai pensato di essere tagliato 
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L’autore britannico racconta di 
quando ha capito che diventare 
scrittore gli avrebbe dato 
un’identità e un futuro

Hanif Kureishi, settembre 2014Focus

Uniti contro maia 
e disuguaglianze

U
n’opera culturale (che sia una fo-
to, un ilm, un documentario) può 
avere un signiicato civile e un im-

patto sulla società? Ne parleranno il 6 ot-
tobre, alla sala Estense, Cecilia Conti della 
Cinemovel Foundation, Roberta France-
schinelli responsabile dell’area cultura di 
Unipolis, il regista Bruno Oliviero, il dise-
gnatore Pietro Scarnera, il fotografo Pa-
trick Willocq. Introduce e modera Daniele 
Cassandro di Internazionale. Insieme di-
scuteranno del valore della cultura e 
dell’arte per trasmettere valori sociali, di 
coesione e giustizia. Sempre il 6 ottobre, 
al teatro Nuovo, il politologo Ilvo Diaman-
ti, la ilosofa Ida Dominijanni e lo storico 
francese Marc Lazar discuteranno di cosa 
succede quando la democrazia subisce il 
fascino del richiamo al popolo, mettendo 
in discussione regole condivise e media-
zione. Introduce l’incontro la giornalista 
Eva Giovannini. 

Il 7 ottobre, nel cortile del Castello, Va-
lentina Fiore, direttrice del Consorzio Li-
bera Terra Mediterraneo ed esperta di co-
operazione, la giornalista messicana Ana-
bel Hernández e lo scrittore e criminologo 
esperto di criminalità organizzata Federi-
co Varese parleranno del ruolo delle don-
ne nella lotta alle maie. Introduce e mo-
dera Marisa Parmigiani, direttrice della 
Fondazione Unipolis. u

Info: internazionale.it/festival

La produzione artistica  
e l’impegno civile di donne  
e uomini che combattono  
la criminalità
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Anabel Hernández

Hanif Kureishi, The Guardian, Regno Unito



 

immagini dal festival

documentari e spettacoli

u Dal 5 ottobre al 4 novembre, presso il pa-
diglione di arte contemporanea (Pac) di 
Ferrara, saranno esposte le foto vincitrici 
del World press photo 2018. Nei giorni del 
festival ci saranno delle visite guidate, a 
numero chiuso, a cura di Babette Waren-
dorf della Fondazione Wpp o di Margheri-
ta Ferro dell’Associazione culturale 10b 
Photography. L’ingresso costa sei euro e le 
prenotazioni si possono fare presso l’Info-
point del festival, a piazza Trento e Trieste.

Il 6 ottobre, al circolo Arci Bolognesi, la 
fotografa palestinese Rula Halawani pre-
senta La sposa è bella ma è già sposata, un 
secolo di storia palestinese ricostruita per 

L
a Repubblica Democratica del Con-
go somiglia a una prigione a cielo 
aperto, dove la minaccia di sparire 

nel nulla aleggia su ogni cittadino che 
aspiri al cambiamento. Nel 2016, un anno 
che secondo molti osservatori sarebbe sta-
to un anno particolarmente agitato, 
troupe televisive da tutto il mondo sono 
venute nel paese per documentare le pro-
messe elezioni presidenziali e il caos an-
nunciato. Anch’io ho preso la mia teleca-
mera, ma per ilmare gli uomini e le donne 

immagini con gli studenti del liceo Dosso 
Dossi. Il giorno dopo, Carlos Spottorno 
presenta il libro La crepa con Rosy Santella 
e Annalisa Camilli e proietta alcune pagine 
del suo libro: tre anni di viaggio e 25mila 
foto per raccontare le frontiere dell’Unio-
ne europea.

Le sere del festival, a palazzo Roverel-
la, saranno proiettati dei portfoli fotogra-
ici, tra cui alcuni pubblicati su M-Le ma-
gazine du Monde raccontati dalla photo 
editor Lucy Conticello e, in collaborazio-
ne con il LagosPhoto Festival, alcuni pro-
getti africani contemporanei a cura di Ma-
ria Pia Bernardoni.

che quel caos lo avrebbero afrontato, quei 
giovani senza futuro che avevano deciso 
di lottare per conquistarne uno. Nel nostro 
paese, che fosse durante lo schiavismo, la 
colonizzazione, la dittatura, ci sono sem-
pre stati uomini e donne che si sono ribel-
lati alle ingiustizie, anche rischiando la vi-
ta, ma quasi tutti sono stati dimenticati. 
Come regista, ho voluto usare il cinema 
per immortalare la loro lotta per la libertà, 
il loro sacriici. Kinshasa makambo è un la-
voro di memoria: volevo che le prossime 
generazioni ricordassero quelli che furono 
pronti a tutto per tornare padroni dei pro-
pri destini. Perché come disse Lumumba: 
“Un giorno, la storia del Congo non sarà 
scritta alle Nazioni Unite, a Washington, 
Parigi o Bruxelles, ma nelle strade di 
Mbandaka, Kinshasa, Kisangani, e sarà 
una storia di gloria e dignità”. u

Info La rassegna Mondovisioni è a cura di 
CineAgenzia. I documentari saranno proiet-
tati al cinema Boldini. Al termine del festival 
la rassegna andrà in tour per l’Italia. Per 
portare i documentari anche nella tua città 
scrivi a info@cineagenzia.it.
internazionale.it/festival/mondovisioni

La dignità di kinshasa

Kinshasa makambo

Dieudo Hamadi ha girato  
un ilm per raccontare i giovani 
congolesi che vogliono lottare 
per il loro futuro

U
no dei conlitti più sanguinosi e 
forse meno coperti dai mezzi d’in-
formazione di tutto il mondo, il 

conlitto somalo, scoppiato nel 1986, ha 
assunto oggi un carattere cronico. Preda 
di lotte tra fazioni armate per il controllo 
del potere, prostrata da una grave crisi nu-
trizionale, agli inizi degli anni novanta la 
Somalia fu scenario di un intervento mili-
tare che, con un ossimoro senza preceden-
ti, fu deinito guerra umanitaria. L’opera-
zione non riuscì a ristabilire la tregua, il 
conlitto continuò e, ancora oggi, il paese 
è scosso da scontri tra clan, ingerenze da 
parte di altri stati, violenza dei gruppi ar-
mati fondamentalisti. Le organizzazioni 
umanitarie hanno un accesso limitato alla 
popolazione a causa della mancanza di si-
curezza. Malnutrizione, malattie infettive, 
povertà, carestia devastano il popolo so-
malo. I profughi si contano a migliaia. 

Medici senza frontiere (Msf ) è di 
nuovo attiva nel paese, dopo una sospen-
sione prolungata delle attività causata da 
violenti attacchi contro le proprie équipe, 
abusi e manipolazioni dell’aiuto umanita-
rio. E oggi invoca il rispetto della missio-
ne medica imparziale e neutrale. A Ferra-
ra se ne parlerà il 6 ottobre insieme a 
Gautam Chatterjee di Msf, Abdurahman 
Sharif, direttore del consorzio delle ong 
somale, e il giornalista britannico Tristan 
McConnell. u 

ritorno
in somalia

Ancora oggi le organizzazioni 
umanitarie hanno scarso 
accesso alla popolazione  
a causa della mancanza  
di sicurezza

Focus
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L’ospedale di Guri El, in Somalia
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portfolio 2017
Mona Chalabi e Mae Ryan 

L’incontro con Zerocalcare e Guy Delisle

Il workshop con Tom TomorrowLa sala stampa
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Radio
Radicale

Media partner

Main media partner

In collaborazione con

Charity partner

Con il sostegno di

Grazie a 

Promotori

internazionale

comune di Ferrara

Ferrara arte

regione emilia-romagna

Università degli studi di Ferrara

città teatro

Ferrara feel the festival

comune di portomaggiore

arci Ferrara

progetto polimero

associazione iF





Kenya
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Il laboratorio africano  
della tecnoinanza
Laure Broulard, Mediapart, Francia

Milioni di keniani prendono a prestito piccole somme di denaro con le app invece 
di andare in banca. Ma gli interessi sono alti e i dati dei clienti non sono ben protetti

Nairobi, 18 febbraio 2014
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V
estito con un abito di se-
conda mano troppo picco-
lo, ochwacho ojango 
tamburella nervosamente 
le dita sulla scrivania. La 
sua principale fonte di 

reddito, un minibus privato, è in riparazio-
ne da settimane. ochwacho trascorre le 
giornate seduto negli uici rumorosi di una 
piccola cooperativa di autisti senza nulla da 
fare. Tira fuori di tasca un telefono e digita 
delle cifre sullo schermo: controlla a quanto 
ammontano i suoi debiti con Tala, una star-
tup statunitense di microcredito molto atti-
va in Kenya. 

“Ho preso in prestito trenta dollari due 
mesi fa. Gli interessi da pagare erano circa 

4,5 dollari. un po’ alti, in efetti, ma non 
avevo scelta. avevo bisogno di soldi per an-
dare a trovare mia moglie che era ammalata 
ed era rimasta al villaggio. non sono riusci-
to a restituirli in un mese. a causa del ritar-
do, devo pagare circa due dollari in più”. 

Come milioni di altri keniani, ochwa-
cho ojango usa la intech, la tecnologia ap-
plicata alla inanza, per risolvere i problemi 
di denaro. In pochi minuti ottiene un presti-
to con il telefono, usando una delle decine 
di app di microcredito disponibili in Kenya. 
Questi servizi l’hanno aiutato molte volte in 
passato, ma oggi sono diventati una preoc-
cupazione. non è la prima volta che ochwa-
cho non riesce a saldare un debito. Prima di 
usare Tala, era stato bloccato da M-Shwari, 
la piattaforma di microcredito dell’operato-
re telefonico Safaricom. “Sono costretto a 
prendere continuamente soldi in prestito. 
Se non potrò più usare Tala, scaricherò 
un’altra app”, dice iducioso. 

In Kenya casi simili sono frequenti. Se-
condo la società di consulenza MicroSave, 
specializzata nel campo dell’inclusione i-
nanziaria, in tre anni 2,7 milioni di keniani 
sono stati segnalati per insolvenza a una 
delle tre centrali di rischio, dove si raccol-
gono le informazioni sui prestiti contratti 
nel paese. Circa 400mila persone di quei 
debitori dovevano restituire meno di due 
dollari. 

Nel paese giusto
La “crisi del credito sul telefono”, come è 
chiamata dalla stampa locale, mette in evi-
denza i rischi della intech in Ken-
ya, un paese cardine del settore. 
M-Shwari, Tala, Branch, Loan-
bee e okash concedono prestiti a 
breve termine a chi non può acce-
dere ai servizi bancari tradiziona-
li, vantandosi di contribuire all’inclusione 
inanziaria di milioni di persone a cui ofro-
no una via d’uscita dalla povertà. Grazie 
all’analisi dei dati raccolti dai telefoni dei 
clienti – per esempio gli sms, il numero e la 
durata delle chiamate, i contatti o le coordi-
nate gps – queste aziende dichiarano di po-
ter determinare le probabilità di essere rim-
borsate.

Questi servizi hanno avuto un enorme 
successo in africa orientale. Secondo un 
rapporto della east africa venture capital 
association, negli ultimi tre anni il settore 
ha attirato quasi 390 milioni di dollari d’in-
vestimenti nella regione. Il Kenya ha un 
grande vantaggio: i suoi abitanti hanno già 
familiarità con i pagamenti digitali. Da più 
di dieci anni usano il telefono per trasferire 
denaro con M-Pesa, la piattaforma di paga-

menti virtuali gestita dell’operatore Safari-
com, che oggi è difusa nei supermercati, 
nei ristoranti e perino nelle campagne.

In quattro anni M-Shwari, il servizio di 
microcredito di Safaricom, ha concesso 60 
milioni di dollari di prestiti. L’app califor-
niana Tala, lanciata in Kenya nel 2014, è 
stata scaricata da quasi tre milioni di utenti 
e vanta un tasso di rimborsi vicino al 92 per 
cento. Il settore ha davanti un futuro roseo, 
sostiene rose Muturi, direttrice di Tala per 
l’africa orientale: “Le possibilità sono ini-
nite. oggi appena il 10 per cento dei keniani 
ha accesso al credito nelle banche. Invece 
24 su 25 milioni di keniani adulti hanno un 
portafoglio digitale. Tra i 10 e i 15 milioni di 
keniani possiedono uno smart phone. Il 
mercato è enorme”, spiega. 

Il paese attira aziende di tecnologia i-
nanziaria che vogliono collaudare i loro 
prodotti prima di lanciarli su nuovi mercati. 
“In Kenya abbiamo capito che il nostro mo-
dello di business funziona”, dichiara Mat-

thew flannery, amministratore 
delegato della startup statuniten-
se Branch. ora vorrebbe portare 
l’app di microcredito in India e in 
Messico. 

Ma le prime avvisaglie dei ri-
schi legati allo sviluppo sregolato della in-
tech cominciano a vedersi. alexandra rizzi 
è una delle direttrici della Smart campaign, 
lanciata dal Center for inancial inclusion di 
Washington per promuovere pratiche più 
rispettose dei clienti: “negli ultimi anni 
questi nuovi modelli economici hanno su-
scitato molto entusiasmo. Il potenziale in 
termini d’inclusione inanziaria è enorme, 
ma bisogna valutare anche i rischi”. In un 
rapporto pubblicato nel 2017, la Smart cam-
paign denuncia il marketing aggressivo di 
alcune piattaforme, gli algoritmi che a volte 
non sono in grado di determinare con preci-
sione la capacità di rimborso dei clienti e 
soprattutto l’eccessiva rapidità e semplicità 
con cui si concedono i prestiti, fattori che 
potrebbero spingere i consumatori a fare 
debiti senza rilettere. 
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Kenya

John si arrabbia ancora se pensa al suo 
unico debito contratto attraverso un’app. 
“Stavo facendo una telefonata importante 
e a un certo punto è caduta la linea perché 
non avevo più credito. Così ho preso in pre-
stito tre dollari su M-Shwari”. non ha rim-
borsato in tempo la somma e si è ritrovato 
messo all’indice per meno di un dollaro: 
“Me ne sono reso conto solo quando ho 
avuto bisogno di un prestito a tasso agevo-
lato da una banca tradizionale. Me l’hanno 
riiutato per un problema di aidabilità cre-
ditizia. non potevo credere alle mie orec-
chie!”.

Branch o Tala rispondono che le segna-
lazioni alle centrali di rischio, sia quelle po-
sitive sia quelle negative, sono necessarie a 
creare aidabilità creditizia e incoraggiano 
i clienti a usare i prestiti per far crescere le 
loro piccole imprese, non per far fronte alle 
emergenze. John racconta di essere stato 
costretto a pagare 25 dollari per cancellare il 
suo nome dalla “lista nera”. 

un altro punto molto contestato sono 
gli alti tassi d’interesse dei microprestiti. 
Queste startup non sono tenute a rispetta-
re le leggi che regolano il settore bancario 
tradizionale e finora si sono sottratte 
all’obbligo di issare un massimale ai tassi 
d’interesse, come succede nel caso delle 
banche. Secondo i calcoli della Smart cam-
paign, i tassi d’interesse dei prestiti propo-
sti da Tala, nell’arco di un anno possono 
salire a cifre comprese tra il 61 e il 243 per 
cento. Su altre piattaforme possono rag-
giungere anche il 600 per cento. 

Privacy rimandata
“finora i paesi dell’africa orientale hanno 
assunto un atteggiamento attendista 
sull’inquadramento giuridico della tecno-
logia inanziaria, ma le cose cambieranno 
nei prossimi anni”, si legge nel rapporto 
dell’east africa venture capital association. 
Il governo keniano sta cercando di recupe-
rare il ritardo. alla ine di maggio del 2018 il 
ministero delle inanze ha reso noto un di-
segno di legge sulla “protezione eicace dei 
consumatori” nel settore del credito. Il te-
sto prevede l’istituzione di un’autorità dei 
mercati inanziari presso la quale tutte le 
istituzioni inanziarie, comprese quelle di-
gitali, dovranno registrarsi. Ma non contie-
ne riferimenti precisi a eventuali massima-
li per i tassi d’interesse. Questo tentativo di 
regolamentazione è sostenuto dalle princi-
pali piattaforme di credito digitale, che spe-
rano di poter partecipare al processo. “Se il 
settore non è regolamentato, chiunque può 
entrare sul mercato. Le trufe possono dif-
fondersi rapidamente, facendo aumentare 

le percentuali d’insolvenza, che a loro volta 
portano a tassi d’interesse elevati”, spiega 
Matthew flannery di Branch. 

finora resta assente dal dibattito la 
questione della protezione dei dati dei con-
sumatori, si rammarica ephraim Percy 
Kenyanito, responsabile legale dell’ong 
article 19, che difende le libertà d’espres-
sione e d’informazione su internet. “Per 
quanto riguarda la protezione dei dati il 
Kenya è un far west”, spiega. “oggi 
un’azienda può raccogliere informazioni 
che vanno ben oltre quelle di cui ha biso-
gno e può venderle a terze parti. ecco per-
ché, a fronte della massa di dati raccolti 
dalle startup della fintech, così come da 

centinaia di altre app, abbiamo bisogno di 
un solido inquadramento giuridico”. 

In efetti queste app chiedono al cliente 
di dargli l’accesso ad altre fonti di dati, a 
partire dai quali calcolano la sua capacità 
di rimborsare un prestito. In una conferen-
za TedX del 2016 Shivani Siroya, fondatri-
ce di Tala, faceva l’esempio di una cliente 
in africa orientale: “abbiamo notato che 
telefonava regolarmente alla madre in 
uganda. alcune ricerche dimostrano che 
chi ha relazioni stabili ha il 5 per cento di 
possibilità in più di rimborsare un prestito. 
Spostamenti regolari verso le stesse locali-
tà sono un altro indicatore positivo. ecco 
un esempio tra le migliaia di dati che pren-
diamo in esame”. 

alcuni esperti si chiedono cosa potrebbe 
succedere a questi dati se fossero venduti. 
“Capiamo che si tratta di una questione de-
licata”, risponde un portavoce di Tala. Poi 
ricorda che l’azienda è stata creata per mi-
gliorare l’inclusione inanziaria delle perso-
ne e che adotta gli standard migliori per la 
protezione della privacy dei clienti. 

Di recente il governo keniano ha creato 
un gruppo di lavoro con l’obiettivo di met-
tere a punto un quadro normativo per la 
protezione dei dati. Ma potrebbe volerci 
ancora molto tempo prima di arrivare a 
una legge. Secondo Percy Kenyanito oggi 
la cosa più importante è sensibilizzare la 
popolazione su questi argomenti, che 
nell’intera regione sono ancora in larga 
misura ignorati. u gim

Le startup che ofrono 
servizi di microcredito 
non sono tenute a 
rispettare le leggi che 
regolano il settore 
bancario tradizionale 
in Kenya

Da sapere Sviluppo e intelligenza artiiciale
u nel continente africano  
lo sviluppo delle nuove 
tecnologie – in particolare la 
raccolta di dati su ampia 
scala e i servizi cloud, che 
permettono l’archiviazione a 
distanza – ha favorito la 
nascita dei programmi e 
delle applicazioni per 
telefoni che sono in grado di 
cambiare radicalmente la 
vita delle persone, scrive Le 
Monde. 

Il quotidiano francese 
cita l’esempio di Ubenwa 
(“pianto di bambino”, in 
lingua igbo), un programma 
d’intelligenza artiiciale 
sviluppato in nigeria da 
un’équipe di neonatologi 
della university of Port 
Harcourt. L’app, ancora in 
fase di sviluppo, si propone 
di analizzare i suoni emessi 
da un neonato per 

individuare possibili segnali 
di diicoltà respiratorie. Il 
programma è stato 
realizzato a partire da un 
database, realizzato da un 
gruppo di ricercatori 
messicani, che comprende 
1.300 registrazioni di pianti 
di 69 bambini con problemi 
di salute.

In Tunisia la startup 
Ifarming ha creato il 
programma Phyt’eau, che 
combinando dati come 
l’umidità del suolo, la 
temperatura dell’aria e la 
velocità del vento calcola la 
quantità d’acqua necessaria 
a irrigare un uliveto e il 
momento migliore della 
giornata per farlo. I 
ricercatori che hanno 
sviluppato il programma 
sostengono che sia possibile 
risparmiare ino al 40 per 

cento dell’acqua che viene 
attualmente impiegata per 
lo stesso compito. Inoltre 
ottimizzare l’irrigazione può 
rendere migliore anche la 
qualità del prodotto.

In etiopia, invece, è stata 
sviluppata l’app per 
imparare il francese 
LangBot, un “robot” con 
cui fare conversazioni 
quotidiane attraverso 
l’applicazione di messaggi 
facebook Messenger. Il 
programma fa delle 
domande a cui l’utente deve 
rispondere o propone delle 
immagini di oggetti di cui 
memorizzare i nomi. 
Lanciata ad addis abeba nel 
dicembre del 2017, l’app 
gratuita è stata scaricata da 
centomila utenti in tutto il 
mondo, dall’India alle 
filippine.
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Marco Zorzanello ha documentato le 
conseguenze del cambiamento climatico 
in Israele. Dove la crescita del settore 
turistico rischia di aggravare la crisi idrica

I
l lago di Tiberiade è il lago d’acqua dolce più grande d’Israele. 
Insieme al iume Giordano, che lo attraversa, e al mar Morto 
più a sud, è tra le principali risorse idriche del paese (oltre che 
della Palestina e della Giordania). Secondo gli esperti, questi 
bacini saranno sempre più colpiti dagli efetti del riscaldamen-
to globale: al clima già arido d’Israele si aggiungeranno il calo 

delle precipitazioni e l’aumento delle temperature. 
Nel 2017, dopo cinque anni di siccità, le acque del lago di Tiberiade 

hanno raggiunto il livello più basso dell’ultimo secolo. Il governo ha 
fatto costruire cinque impianti di desalinizzazione lungo la costa del 
mar Mediterraneo, che attualmente forniscono il 70 per cento dell’ac-
qua potabile del paese. Nel maggio del 2018 è stata lanciata una cam-
pagna per chiedere ai cittadini di usare meno acqua. Il Giordano, che 
negli anni sessanta forniva il 95 per cento dell’acqua per l’agricoltura, 
oggi ne fornisce meno di un quarto. Il prosciugamento del iume ha 
inoltre contribuito al restringimento del mar Morto, il lago salato che si 
trova nella depressione più bassa della Terra e rischia di scomparire. 

Nonostante siano già minacciati dal cambiamento climatico, questi 
bacini continuano a essere sfruttati dal settore turistico per attirare 
persone. Secondo il ministero del turismo, nella prima metà del 2018 
sono arrivati in Israele 2,1 milioni di visitatori, il 19 per cento in più del 
2017. Quasi un milione di turisti arriva ogni anno sul lago di Tiberiade 
per vedere i luoghi dei miracoli di Gesù raccontati nel Nuovo testa-
mento. Migliaia di pellegrini celebrano il battesimo sul iume Giorda-
no, mentre gli alberghi di lusso costruiti lungo la costa meridionale del 
mar Morto hanno creato stabilimenti balneari mobili per inseguire la 
decrescita delle acque. 

“Sembra che le aziende turistiche israeliane vogliano sfruttare ino 
all’ultima goccia d’acqua che avranno a disposizione”, spiega il foto-
grafo Marco Zorzanello, che tra il 2017 e il 2018 ha viaggiato nel paese 
per documentare il modo in cui il turismo sta reagendo agli efetti del 
riscaldamento globale. u

Marco Zorzanello è un fotografo italiano nato nel 1979. Le foto di 
queste pagine fanno parte del suo lavoro Water tour. 

Fino 
all’ultima
goccia
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Sopra: il parco di Timna, Eliat, 7 maggio 
2018. Nel parco, situato in mezzo al 
deserto del Nagev, è stato creato un lago 
artiiciale circondato da ristoranti, 
campi da gioco e campeggi. 
Sotto: pellegrini celebrano il bagno 
sacro per il battesimo a Yardenit, lungo 
il iume Giordano, il 12 maggio 2018. 
Questo tratto di iume è regolato 
artiicialmente da due dighe che 
permettono di mantenere le acque 
pulite e a un livello stabile. 
Alle pagine 68-69: turisti visitano la 
zona del mar Morto, 11 dicembre 2017. 
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Sopra: la piscina di un albergo di lusso 
a Mitzpe Ramon, nel deserto del 
Nagev, 7 maggio 2018.  
Sotto: il parco acquatico di Gerico, in 
Palestina, 10 maggio 2018. La città è 
piena di parchi acquatici controllati da 
Israele. 
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Sopra: un sommozzatore lavora alla 
conservazione di un lago artiiciale usato 
per il battesimo dei pellegrini lungo il 
lato israeliano del iume Giordano. 
Sotto: tubi usati per il campionamento 
dell’acqua nel lago di Tiberiade, 14 
dicembre 2017. Il lago si trova a 213 metri 
sotto il livello del mare. Secondo la 
Water authority israeliana il livello 
dell’acqua potrebbe scendere di un 
centimetro al giorno prima delle piogge 
autunnali, causando gravi danni nella 
zona.
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Sopra: a causa della diminuzione delle 
acque del mar Morto, la costa si è 
allontanata di due chilometri dalla spa 
di Ein Gedi, che ha organizzato un 
servizio di trasporto per i visitatori 
suoi ospiti. 
Sotto: Ein Bokek, mar Morto, 9 
maggio 2018. Il mar Morto è diviso in 
due bacini costruiti per gestire il calo 
delle acque. Nel 2013 è stato avviato 
un progetto per costruire un canale 
che collegherebbe il mar Morto con il 
mar Rosso. In questo modo il mar 
Rosso potrebbe fornire acqua da 
desalinizzare a Israele, Palestina e 
Giordania e contribuire alla 
produzione di energia elettrica per i 
tre paesi. 
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◆ 1946 Nasce ad Añora, in Spagna, e cresce in 
condizioni di estrema povertà.
◆ 1953 Il padre lo vende a un pastore, che lo 
porta nella sierra Morena e poi lo abbandona. 
Lui decide di vivere in mezzo agli animali.  
◆ 1965 La polizia lo cattura e lo porta nel paese 
di Fuencaliente, nella Castiglia-La Mancia.
◆ 1998 Si trasferisce a Rante, in Galizia.
◆ 2010 Esce il ilm Entrelobos, dedicato 
alla sua vita.

Biograia

L
a prima volta che Marcos Ro-
dríguez Pantoja sentì delle 
voci alla radio, si spaventò. 
Pensò: “Cazzo, quella gente 
dev’essere lì da un sacco di 
tempo!”. Era il 1966, e Rodrí-

guez si era svegliato da un pisolino senten-
do quelle voci. La conversazione veniva da 
una piccola scatola di legno. Si alzò e si avvi-
cinò a quello strano congegno. Non c’era 
una porta, uno sportello, neanche una pic-
cola fessura sulla supericie. Niente. Quelle 
persone erano intrappolate lì dentro.

Allora gli venne un’idea. Gridò: “Non vi 
preoccupate, se vi spostate tutti da un lato, 
vi tiro fuori”. Andò di corsa verso la parete 
dall’altra parte della stanza con la radio in 
mano e, rosso in viso, la lanciò con violen-
za contro il muro di mattoni. Il legno si 
scheggiò, l’altoparlante uscì fuori dalla 
cassa e le voci tacquero. Rodríguez lasciò 
cadere a terra la radio. Quando s’inginoc-

Marcos
Rodríguez
Pantoja
Uomo lupo

Da bambino è stato 
abbandonato dal padre. 
Per quindici anni ha vissuto tra 
i lupi e gli altri animali nella 
sierra Morena. Nel 1965 è stato 
ritrovato dalla polizia, oggi 
rimpiange la montagna 

Matthew Bremner, The Guardian, Regno Unito
Foto di Óscar Corral

perse l’uso del linguaggio e cominciò ad ab-
baiare, cinguettare e ululare. Dodici anni 
dopo la polizia lo trovò nascosto tra le mon-
tagne, avvolto in una pelle di cervo, con i 
capelli lunghi e arrufati. Cercò di scappare, 
ma gli agenti lo portarono nel villaggio più 
vicino. Alla ine un giovane prete lo accom-
pagnò all’infermeria di un convento di Ma-
drid, dove rimase per un anno e ricevette 
un’istruzione sommaria.

Quando Rodríguez lasciò il convento, il 
tentativo di adattarsi alla vita tra gli esseri 
umani gli causò una serie di shock. La pri-
ma volta che andò al cinema – a vedere un 
western – scappò terrorizzato alla vista dei 
cowboy che galoppavano verso la macchina 
da presa. La prima volta che mangiò in un 
ristorante rimase sorpreso dal fatto di dover 
pagare. Un giorno entrò in una chiesa, dove 
qualcuno gli aveva detto che abitava dio. Si 
avvicinò al prete e gli disse: “Dicono che sei 
dio, che sai tutto”.

Nei cinquant’anni trascorsi dal suo ritro-
vamento, Rodríguez ha fatto fatica a soddi-
sfare le aspettative della società. Ha vissuto 
in conventi, ediici abbandonati e ostelli in 
tutta la Spagna. Ha lavorato in cantieri, bar 
e alberghi, dov’è stato derubato e sfruttato 
da persone che approittavano della sua in-
genuità. Qualcuno ha cercato di aiutarlo, 
ma molti lo trovavano strano e poco comu-
nicativo. “Per buona parte della mia vita 
non sono stato a mio agio con gli esseri 
umani”, mi ha detto.

È diicile essere umani
Marcos Rodríguez trova ancora difficile 
l’essere umano. Vive a Rante, un sonnolen-
to villaggio della Galizia abitato da una ses-
santina di famiglie, nel nordovest della Spa-
gna. È in pensione e passa il tempo in cam-
pagna, al bar o andando a caccia di cinghia-
li con un amico. Per il resto del tempo rima-
ne a casa a guardare la televisione. Si è tra-
sferito in Galizia alla ine degli anni novan-
ta, quando un poliziotto a riposo lo ha por-
tato lì e gli ha dato un lavoro e un posto in 
cui vivere. Per la prima volta da quando ha 
lasciato le montagne, è sereno. “Qui la gen-
te mi tiene d’occhio. È gentile, meglio di 
quella di prima”, dice.

Incontro Rodríguez nel suo piccolo e ge-
lido soggiorno. Le pareti sono piene di foto-
graie, vecchie pagine di riviste e calendari 
con donne nude. Questa piccola casa 
gliel’ha data un amico, uno del villaggio, sei 
anni fa. Ci sono piatti sporchi nel lavandino 
della cucina, un letto mezzo sfatto, una scri-
vania e un televisore.

Parlare con Rodríguez fa uno strano ef-
fetto. Sembra un settantenne spagnolo 

chiò per frugare tra i rottami, non c’era 
nessuno. Li chiamò, ma non risposero. “Li 
ho uccisi!”, urlò, e tornò a letto, dove rima-
se nascosto per il resto della giornata. 
All’epoca Rodríguez aveva poco più di 
vent’anni. Niente faceva pensare che la sua 
intelligenza fosse al di sotto della media, 
ma era un fatto che ignorasse l’esistenza 
delle tecnologie più elementari. Forse per-
ché, stando a quello che dice, tra i sette e i 
19 anni aveva vissuto da solo, lontano dalla 
civiltà, nella sierra Morena, la desolata ca-
tena montuosa che attraversa il sud della 
Spagna.

Nel 1953, a sette anni, Rodríguez fu ab-
bandonato dal padre e dovette badare a se 
stesso. Rimasto solo tra i monti, racconta, 
fu allevato dai lupi, che lo proteggevano e lo 
accudivano. Senza nessuno con cui parlare, 
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come gli altri, con la sigaretta che pende 
quasi sempre dalle labbra sottili. Ma qual-
che secondo dopo averlo conosciuto, si 
capisce che nel suo comportamento c’è 
qualcosa di diverso. Fa fatica a guardarmi 
negli occhi, e mentre parla issa il pavimen-
to. Fa una battuta e ride da solo, poi appare 
quasi subito insicuro. È loquace, ma sem-
bra troppo preoccupato delle mie reazioni. 
Se sono confuso, appare scoraggiato. Se mi 
diverto, si entusiasma improvvisamente.

Rodríguez avvicina l’accendino alla si-
garetta e l’accende. “Queste cose ancora mi 
sorprendono. Sapesse che fatica facevo 
all’epoca per fare un fuoco”, dice ridac-
chiando e indicando una collezione di ac-
cendini su uno scafale. Sulla scrivania die-
tro di lui c’è una pila di ritagli di giornali 
spagnoli con titoli come “L’uomo lupo della 
sierra Morena” e “Vita tra i lupi”, ricordi di 
uno sconcertante periodo della sua vita.

Nel 2010 il regista spagnolo Gerardo 
Olivares ha girato un ilm intitolato Entrelo-

bos (Tra i lupi), basato sulla vita di Rodrí-
guez. Il ilm, che in Spagna ha avuto un suc-
cesso modesto, proponeva una versione 
molto romanzata del rapporto di Rodríguez 
con la natura. Improvvisamente, con suo 
grande sgomento, era famoso: la televisio-
ne spagnola lo deiniva “il iglio dei lupi”; la 
Bbc “l’uomo lupo”. All’inizio quell’atten-
zione gli ha fatto piacere, ma presto la gente 

ha cominciato a chiedergli più di quello che 
poteva dare. I giornalisti facevano la ila da-
vanti alla porta e volevano sapere tutto del-
la sua vita. Riceveva lettere dalla Germania, 
dagli Stati Uniti e da tutta la Spagna.

Il primo tradimento
Secondo Rodríguez il periodo vissuto tra le 
montagne è stato “glorioso” . Quando la 
polizia lo trovò, la sua tranquilla adolescen-
za tra animali e uccelli fu interrotta in modo 
brutale. Aveva diicoltà a rapportarsi con 
gli esseri umani, che sembravano frustrati 
dalla sua incapacità di comunicare. Ma oggi 
l’intensità del loro interesse tardivo lo lascia 
perplesso quasi quanto il loro disprezzo di 
una volta. Non è mai riuscito a capire cosa 
gli altri si aspettavano da lui.

All’inizio nessuno credeva alla sua sto-
ria, lo prendevano per un idiota o per un 
ubriacone. Voleva essere amato, essere 
normale, avere una moglie e dei igli. Vole-
va quello che sembrava incapace di avere. 
Eppure quando pensa a cosa lo ha fatto sof-
frire di più nella vita, quello che gli viene in 
mente è il primo tradimento, quando suo 
padre lo vendette come schiavo.

Rodríguez è nato l’8 giugno del 1946 in 
una piccola casa bianca del villaggio di Año-
ra, in Andalusia. I suoi genitori, Melchor e 
Araceli, avevano altri due igli maschi. Do-
po la guerra civile, l’economia agricola era 

in crisi e la vita era dura. “La famiglia era 
povera e suo padre partì per Madrid in cerca 
di lavoro”, mi ha raccontato sua cugina 
Anastasia Sánchez.

Nella capitale, Melchor trovò un posto 
in una fabbrica di mattoni, ma poco dopo 
l’arrivo della famiglia, sua moglie morì. Se-
condo Sánchez, Melchor non ce la faceva a 
stare da solo. Dopo un po’ di tempo conob-
be un’altra donna. Mandò uno dei igli a vi-
vere con la famiglia a Barcellona e ne aidò 
un altro ai parenti di Madrid (Juan, l’unico 
fratello sopravvissuto, non ha voluto conce-
dere nessuna intervista).

Melchor tenne Marcos con sé e la nuova 
famiglia tornò a sud, a Cardeña, a circa cin-
quanta chilometri a est di Añora. Trovò la-
voro come carbonaio. Il bambino, che ave-
va quattro anni, si occupava dei maiali. Per 
sfamarli lo mandavano a rubare pannoc-
chie nel terreno del padrone della tenuta. 
“Se non ne riportavo abbastanza, la mia 
matrigna non mi dava la cena”, mi raccon-
ta. La donna lo picchiava spesso.

Poi un giorno – avrà avuto circa sei anni 
– arrivò un uomo a cavallo. Scambiò poche 
parole con Melchor e portò il bambino a ca-
sa con sé. Rodríguez non era mai stato in 
una casa così grande. In un’enorme cucina 
gli diedero da mangiare uno stufato di car-
ne. L’uomo gli disse che Melchor lo aveva 
venduto a lui. Da quel momento in poi Ro-
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Ritratti

dríguez avrebbe lavorato per lui, si sarebbe 
occupato del suo gregge di trecento capre. 
“Non ho mai saputo quanto pagò mio pa-
dre”, racconta.

Julian Pitt-Rivers, un antropologo bri-
tannico che nei primi anni cinquanta pub-
blicò uno studio su una comunità andalusa 
tradizionale, scrive che nel sud agricolo 
succedeva spesso che le famiglie povere 
mandassero i bambini sulle montagne a 
badare alle pecore e alle capre in cambio di 
soldi. “C’erano molti bambini che lavorava-
no e dormivano sulle colline. Ma Rodríguez 
è stato venduto da suo padre, e questo non 
credo che fosse così comune”, racconta 
Juan Madrid, un dipendente comunale di 
Añora che ha fatto una ricerca sul caso.

La tana
La mattina dopo l’uomo lo portò a cavallo 
tra le montagne ino a una piccola grotta 
sulla Sierra Morena, una catena montuosa 
piena di lupi e cinghiali. Una volta arrivati lì, 
lo aidò alle cure di un vecchio pastore. Il 
bambino dormiva all’aperto e all’inizio era 
spaventato dai versi degli animali. Il vec-
chio parlava poco, gli dava da bere latte di 
capra e gli insegnava a catturare le lepri e ad 
accendere il fuoco. Un giorno il pastore dis-
se che andava a caccia e non tornò più. Nes-
suno venne a sostituirlo. Il padrone passava 
ogni tanto a controllare le capre, ma lui an-
dava a nascondersi. Non voleva che lo ri-
portasse a casa, dove era stato maltrattato 
per anni: “Anche nei momenti peggiori, 
preferivo le montagne all’idea di tornare in 
quella casa”.

Nelle settimane successive provò a suc-
chiare il latte dalle capre. Cercò di catturare 
fagiani e pescare trote, ma con scarso suc-
cesso. Quindi cominciò a seguire l’esempio 
degli animali. Vide come i cinghiali scava-
vano per estrarre i tuberi e come gli uccelli 
coglievano le bacche dai cespugli. Seguen-
do gli insegnamenti del pastore, improvvisò 
trappole per conigli e si accorse che, quando 
li sventrava nel iume, il loro sangue attirava 
i pesci. Una volta cresciuto – non ricorda a 
che età – imparò anche a cacciare i cervi.

Era ancora bambino, aveva solo sei o 
sette anni, quando incontrò per la prima 
volta i lupi. Stava cercando riparo da un 
temporale quando trovò una tana. Entrò e si 
addormentò insieme ai cuccioli. La lupa era 
andata a caccia e quando tornò con il cibo 
ringhiò allo sconosciuto. Rodríguez pensa-
va che l’animale volesse attaccarlo e invece 
gli lasciò prendere un pezzo di carne. I lupi 
non sono l’unica specie con cui ha vissuto. 
Dice di aver fatto amicizia anche con volpi e 
serpenti, e che i suoi nemici erano i cinghia-

li. Parlava con loro usando un misto di gru-
gniti, ululati e parole che ricorda vagamen-
te: “Non so in che lingua, ma parlavo”.

Mi racconta queste cose con estrema 
sicurezza, come se non ci fosse niente di 
strano. Non c’è alcuna timidezza nelle sue 
parole. Il fatto che io le trovi poco plausibili 
non sembra preoccuparlo. In seguito, con-
tinua, la complessità dei suoi rapporti con 
gli esseri umani si è contrapposta alla sem-
plicità di quelli che aveva con gli animali. 
“Quando una persona parla, a volte dice 
una cosa ma ne intende un’altra. Gli anima-
li questo non lo fanno”, mi spiega.

All’inizio del 1965 un agente della fore-
stale disse alla polizia di aver visto un uomo 
con i capelli lunghi, vestito di pelle di cervo, 
che vagava per la sierra Morena. Furono 

mandati tre agenti a cavallo a cercarlo. Ro-
dríguez dice che quando lo trovarono stava 
mangiando frutta all’ombra di un albero. 
Ricorda che gli uomini scesero dal cavallo e 
provarono a parlargli, ma lui non sapeva ri-
spondere. Capiva le domande, ma non par-
lava da dodici anni e le parole non gli veni-
vano. Scappò. Gli agenti lo raggiunsero fa-
cilmente. Gli legarono le mani alla sella di 
uno dei cavalli e lo trascinarono via. Rodrí-
guez mi ha raccontato che men-
tre scendeva dai monti ululava.

Per prima cosa lo portarono in 
un paese vicino, Fuencaliente, e 
lo aidarono a un barbiere. Quan-
do l’uomo tirò fuori il rasoio e co-
minciò ad ailarlo, Rodríguez gli saltò ad-
dosso. “Pensavo che volesse uccidermi”, 
ricorda. I due agenti dovettero tenerlo con 
la forza. Poi, ricorda, lo portarono nella pri-
gione di Cardeña, a una ventina di chilome-
tri di distanza, mentre i poliziotti andavano 
a cercare suo padre.

Quando alla fine rintracciarono Mel-
chor, non lo arrestarono per aver venduto il 
iglio come schiavo, gli chiesero solo se lo 
rivoleva indietro. Invece di essere contento, 
l’uomo rimase indiferente. Quando i poli-
ziotti videro che a Melchor non interessava 
riprendersi il iglio, lasciarono il ragazzo 
nella piazza del paese. Due pastori, sopran-
nominati “i vedovi”, lo presero con sé e lo 
misero a sorvegliare le pecore. Pochi giorni 
dopo la sua cattura, Rodríguez era di nuovo 
sulle montagne a badare agli animali. 

Nell’estate del 1966, i due pastori trasferi-
rono il loro gregge nel paesino di Lopera, 
dove i pascoli erano migliori. Quando in-
contrò il iglio del medico locale, un parroco 
di nome Juan Luis Gálvez, Rodríguez non 
sapeva ancora parlare. Era passato un anno 
da quando lo avevano trovato, ma aveva 
trascorso poco tempo con gli esseri umani.

Voglia di scappare
Gálvez raccontò a Janer Manila, un antro-
pologo spagnolo che avrebbe basato la sua 
tesi di dottorato sui colloqui avuti con Ro-
dríguez negli anni settanta, che il ragazzo 
era “ignaro delle norme sociali”, sembrava 
insensibile al freddo e camminava con le 
gambe arcuate come una scimmia. Gálvez 
trasferì il giovane nella sua casa di famiglia, 
gli insegnò a vestirsi, a mangiare corretta-
mente e a pronunciare le parole. Organizzò 
anche qualche partita di calcio per farlo gio-
care con gli altri ragazzi. Ma lui faceva resi-
stenza. “Ogni volta che potevo cercavo di 
scappare di nuovo tra le montagne”, am-
mette. Quando tornò nel villaggio per veri-
icare i dettagli della storia di Rodríguez, 
Janer notò “una forte riluttanza a parlare 
di quel periodo”, in particolare delle circo-
stanze dell’abbandono del ragazzo, perché 
le persone del posto si vergognavano della 
povertà che regnava nella regione dopo la 
guerra civile. Conoscere le condizioni so-
cioeconomiche, ha scritto Janer, era essen-
ziale per capire i primi anni di vita di Rodrí-
guez. Joaquin Pana, un prete di Lopera, gli 
disse che il giovane Rodríguez “era stato 

trattato molto male dalla gente”, 
e si meravigliava di tutto, che 
fosse un bicchiere di vino, una 
sigaretta o una scopa. “Aveva il 
cervello di un bambino molto 
piccolo”.

Alla fine dell’estate del 1966 Gálvez 
mandò Rodríguez all’Hospital de convale-
cientes di Madrid, un ospedale religioso 
nella zona nord della città. Lì i medici gli 
tolsero i calli sotto i piedi e gli legarono una 
tavola alla schiena per farlo camminare 
dritto, mentre le suore gli insegnavano a 
parlare. Rodríguez capiva quello che dice-
vano, il problema era solo che non parlava 
da tanto tempo che aveva perso la capacità 
di pronunciare le parole.

In quel periodo lavorò in vari cantieri di 
Madrid. Le suore speravano che questo lo 
preparasse a vivere nella società, ma non lo 
aiutò molto. All’inizio del 1967, fu mandato 
a fare il servizio militare a Cordova. Ma non 
ci rimase a lungo. Durante un’esercitazione 
rischiò di uccidere con il fucile un compa-
gno. Fu congedato e rimandato all’ospedale 

Aveva solo sei o sette 
anni quando incontrò 
per la prima volta 
i lupi
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di Madrid. Quando tornò lì, un altro pazien-
te lo convinse ad andare con lui a Maiorca, 
perché in quel momento l’isola stava diven-
tando una meta turistica internazionale e ci 
sarebbe stato tanto lavoro. Appena arriva-
rono sull’isola, il suo compagno di viaggio 
gli rubò la valigia e i pochi soldi che le suore 
gli avevano dato e lo lasciò solo in un ostel-
lo. I proprietari, che pensavano fosse un 
trufatore, chiamarono la polizia. “ Per for-
tuna le suore avevano chiamato in anticipo 
il commissariato locale avvertendolo del 
mio arrivo”, mi racconta Rodríguez. Invece 
di arrestarlo, gli trovarono un lavoro per pa-
gare i debiti. In seguito lavorò come aiuto 
cuoco, barista, muratore e spazzino. Dato 
che non capiva bene come funzionavano i 
soldi, spesso lo pagavano meno del dovuto 
e approittavano della sua ingenuità.

Eterna infanzia
Fu a Maiorca che nel 1975 fu presentato a 
Gabriel Janer Manila, l’antropologo che poi 
avrebbe condotto lo studio più importante 
sulla sua vita. I due s’incontrarono quasi 
ogni giorno per sei mesi. “Per quante volte 
gli chiedessi di ripetermela, e per quante 
volte lo pregassi di chiarire alcuni punti, la 
sua storia non cambiava mai, i fatti rimane-
vano gli stessi”, ha scritto Janer Manila nel-
la sua tesi di dottorato. Dopo aver sottopo-
sto Rodríguez a una serie di test d’intelli-
genza, Janer Manila stabilì che non aveva 
nessun disturbo dell’apprendimento. Il 
suo sviluppo emotivo era rimasto fermo 
all’infanzia, quando era stato abbandona-
to. Invece di imparare le regole delle inte-
razioni umane, aveva idealizzato la vita tra 
gli animali.

Naturalmente, rimaneva aperta la que-
stione se comunicasse veramente con loro, 

come Rodríguez ricordava. Quest’idea ha 
acceso la fantasia di molti romanzieri. Ma 
tra gli scienziati la possibilità che degli ani-
mali abbiano permesso a un essere umano 
di vivere con loro è ancora oggetto di un ac-
ceso dibattito.

José España, un biologo specializzato 
nel comportamento dei lupi che ha cono-
sciuto Rodríguez, spiega: “La convivenza 
tra lupi e uomini è possibile. Ma sarà vero 
che ogni volta che li chiamava i lupi andava-
no da lui? Su questo ho qualche dubbio”. Di 
sicuro, gli animali andavano da Rodríguez 
quando lui aveva da mangiare. “Marcos era 
quello che chiamerei un lupo omega, tolle-
rato dagli alfa e dal resto del branco perché 
non costituiva una minaccia. Il modo in cui 
lui ha scelto di interpretare queste intera-
zioni, però, è probabilmente una questione 
di memoria selettiva”, aggiunge.

Secondo Janer, forse il ragazzo proietta-
va i suoi bisogni sociali sugli animali e im-
maginava di relazionarsi con loro: “Aveva 
un disperato bisogno di accettazione socia-
le, perciò invece di capire che la presenza 
degli animali era dovuta al cibo, pensava 
che stessero cercando di fare amicizia”.

Negli anni ottanta Rodríguez lasciò Ma-
iorca e si trasferì nel sud della Spagna, dove 
fece altri lavori. Andava al bar del suo quar-
tiere quasi tutti i giorni, si ubriacava e gioca-
va con le slot machine. Non ricorda molto di 
quegli anni, a parte il giorno in cui incontrò 
l’uomo che oggi chiama “il mio capo”. Nel 
1998 un poliziotto galiziano a riposo, Ma-
nuel Barandela, era da suo iglio a Fuengi-
rola, vicino a Malaga, quando vide Rodrí-
guez che viveva nel seminterrato di un edi-
ficio abbandonato. Lo invitò a pranzo e 
Marcos gli diede il libro di Janer da leggere. 
Dopo aver compreso a fatica la sua storia 

con l’aiuto di un dizionario catalano, Baran-
dela decise di portarlo con sé a Rante, dove 
poteva ofrirgli una casa e un lavoro nella 
sua fattoria.

A Rante, Rodríguez trovò la pace per la 
prima volta dopo la cattura nel 1965. Baran-
dela cercò di insegnargli a leggere, per poter 
almeno usare il telefono e riconoscere i no-
mi delle medicine, ma l’impresa si dimostrò 
quasi impossibile. Era diicile anche parla-
re con lui, e l’ex poliziotto cominciò a teme-
re di aver fatto un errore. “Alla ine ero arri-
vato a considerarlo un bambino”, ha ricor-
dato in un’intervista rilasciata nel 2010, 
poco prima di morire. Rodríguez ha detto a 
Olivares che Barandela gli ha restituito la 
sua dignità. 

Al centro dell’attenzione
Nel frattempo, soprattutto grazie al ilm En-

trelobos, l’innocenza e l’ingenuità che ave-
vano reso Rodríguez un reietto ino a quel 
momento sono diventate oggetto di intenso 
interesse. Sembrava che le persone pensas-
sero che quella attenzione potesse compen-
sare la sua sofferenza. Gli scrivevano da 
tutto il mondo: qualcuno voleva capirlo, 
qualcuno gli chiedeva consiglio, e qualcun 
altro diceva che voleva occuparsi di lui. Le 
scuole gli chiedevano di andare a racconta-
re la sua storia agli alunni. Il telefono era 
pieno di messaggi di giornalisti che voleva-
no un resoconto più intimo della sua vita. 
“Fuori c’era una ila lunga quanto quella del 
centro per l’impiego”, dice mentre sprofon-
da nella poltrona. “Viene ancora gente a 
tutte le ore. Qualcuno pensa che sia ricco e 
cerca di approittarsene. Ma non ho un sol-
do!”, aggiunge. Qualche anno fa una donna 
è andata a trovarlo e gli ha detto che lo ama-
va: “Mi ha detto che avremmo dovuto met-
terci in afari insieme. Pensava che avessi 
fatto un mucchio di soldi con il ilm!”.

Rodríguez non capisce come mai la sua 
storia abbia lasciato tutti indiferenti per 
tanto tempo e poi lo abbia improvvisamen-
te reso famoso quarant’anni dopo che Janer 
ha scritto su di lui. “Soprattutto perché io 
non sono cambiato”, commenta. Per lui 
questa nuova adulazione è un’altra doloro-
sa stranezza della mente umana.

Dalla finestra della casa, vedo che la 
nebbia del mattino si è alzata ed è spuntato 
il sole. Il riscaldamento non è acceso e, 
mentre Rodríguez parla, l’aria gelida di feb-
braio si raccoglie in dense nuvole intorno al 
suo naso e alla sua bocca. A un certo punto 
mi dice: “All’inizio non volevano sentire 
una parola di quello che dicevo. Ora non si 
stancano mai di ascoltare. Cosa vogliono 
veramente?”. ◆ bt
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Viaggi

occhio diverso”, racconta Suzanne, inter-
prete. Anche gli abitanti di Zagabria si mo-
strano molto interessati: questo progetto 
gli svela un aspetto poco noto della loro cit-
tà. E in efetti lo spazio urbano può essere 
percepito in modi diversi dai suoi abitanti, 
a seconda del modo in cui lo abitano: un 
luogo di libertà per alcuni può essere un 
luogo di esclusione per altri. 

Luoghi proibiti
Un giovedì sera c’incontriamo davanti alla 
statua del re Tomislav. Mi unisco a un grup-
po guidato da Mile Mrvalj, ex senzatetto e 
fondatore dell’associazione Fajter. Quan-
do è arrivato a Zagabria da Sarajevo, la cit-
tà dov’è nato, Mrvalj è stato costretto a vi-
vere in strada per tre anni e mezzo. È diplo-
mato alla scuola superiore di arti applicate 
e a Sarajevo aveva una sua galleria d’arte, 
che a un certo punto era fallita. Si era ritro-
vato senza più niente, e senza niente si era 
stabilito a Zagabria. “Di solito si associa un 
parco a un luogo pubblico in cui potersi ri-
lassare e incontrare gente, ma per un sen-
zatetto è un luogo proibito: chi si addor-
menta su una panchina in un parco viene 

cacciato via senza troppi complimenti”, 
spiega Mrvalj mentre passiamo nei pressi 
del parco Tomislavac, molto conosciuto 
agli abitanti della capitale croata. 

La tappa successiva è la stazione cen-
trale, con il distributore di bevande calde 
che riscaldava le fredde sere invernali, o il 
tram in cui lui passava la notte. Non lonta-
no dall’ediicio ci sono alcune panchine 
isolate dove Mrvalj poteva riposare un po’ 
di giorno. “Si cade spesso in depressione 
quando si vive per strada. Ho pianto per 
giorni interi senza avere né la voglia né la 
forza di fare niente. È un circolo vizioso: 
più sprofondi in questo stato, più la società 
ti respinge, e più tu cominci a dubitare di te 
stesso. Siamo vittime di molti pregiudizi: i 
senzatetto sono considerati dei nullafa-
centi che meritano di trovarsi in quella si-
tuazione. Credo sia un meccanismo di di-
fesa: le persone cercano di convincersi che 
a loro non potrebbe mai capitare una cosa 
del genere. Lo pensavo anch’io”. 

Secondo un recente studio condotto a 
livello europeo, il numero di persone senza 
issa dimora è in crescita, con picchi del 
150 per cento in Germania e del 145 per 
cento in Irlanda. Gli autori dello studio in-
dicano cinque punti fondamentali per una 
politica capace di afrontare il disagio abi-
tativo, sul modello di quella adottata dalla 
Finlandia, l’unico paese europeo in cui il 
numero di senzatetto è diminuito in modo 
signiicativo. 

A Zagabria non esistono dati uiciali 
sulle persone senza issa dimora. Si ritiene 
che siano quattromila, un numero molto 
superiore alla capacità delle strutture di 
accoglienza. Oltretutto le uniche due sono 
in periferia, e questo non aiuta certo i loro 
ospiti a superare l’esclusione di cui sono 
vittime. Un’emarginazione raforzata dalle 
norme del codice penale che vietano il “va-
gabondaggio” e prevedono una multa per i 
senzatetto che non presentano un docu-
mento di identità, che però non si può otte-
nere se non si ha un domicilio.

La visita guidata tocca diversi luoghi 
nei pressi della stazione ferroviaria e del 
centro cittadino. Ogni volta è diversa: Mr-
valj non segue un copione e parla libera-
mente delle sue esperienze. Il progetto ha 
un triplice obiettivo: coinvolgere di più le 
persone senza issa dimora nell’associa-
zione, indurre i turisti a ripensare alla si-
tuazione nei loro paesi d’origine e sensibi-
lizzare gli abitanti di Zagabria al fenomeno 
del disagio abitativo. “Se ne può uscire”, 
aferma Mrvalj. “Guardate me: sono di-
ventato un imprenditore”, dice ridendo. 
“Ma nessuno può farcela da solo”. u gim

I
l “turismo per i poveri” va di mo-
da. Si tratta di una nuova forma di 
turismo che si fa iniezioni di esoti-
smo e s’immagina solidale verso 
le fasce più povere della popola-
zione dei paesi visitati. Il principio 

è semplice: si ofrono ai turisti visite guida-
te nei quartieri deiniti “pericolosi”, “inac-
cessibili” o “estremi”. Le comunità locali 
non sono quasi mai coinvolte e non ricevo-
no grandi beneici dalle ricadute inanzia-
rie di queste attività, pur essendone di fatto 
le principali attrazioni. 

Il progetto Invisible Zagreb, frutto della 
collaborazione tra l’associazione Fajter e 
l’agenzia Brodoto, che lavora esclusiva-
mente con aziende del settore dell’econo-
mia sociale e solidale, sembra un’eccezio-
ne alla regola. In cambio di un’oferta libe-
ra si può partecipare a visite guidate della 
capitale croata realizzate da persone che 
vivono o hanno vissuto per strada. Le ina-
lità turistiche del progetto sono secondarie 
rispetto a quelle educative e sociali. I sen-
zatetto stabiliscono le tappe dell’itinerario, 
condividendo il loro vissuto legato a quei 
luoghi. La maggior parte dei ricavi è rein-
vestita nel progetto o serve a migliorare le 
condizioni di vita delle persone senza issa 
dimora. 

“Si tratta di un ‘antitour’: le visite tocca-
no luoghi turistici molto conosciuti, ma il 
nostro obiettivo è mostrarne un lato invisi-
bile”, spiega la Brodoto. Finora sono stati 
proposti due itinerari, e i riscontri sono sta-
ti positivi: “Prima di andare via alcuni turi-
sti polacchi mi hanno detto che d’ora in 
avanti avrebbero guardato i senzatetto con 

Zagabria vista
dalla strada
Ivana Perić, H-Alter, Croazia

Il progetto Invisible Zagreb 
organizza visite della capitale 
croata guidate da persone senza 
issa dimora. Un modo per 
rilettere sulla loro condizione  
e scoprire nuove prospettive

Da sapere 
Informazioni pratiche

u Zagabria dista 230 chilometri da Trieste. I 
prezzi dei voli da Roma partono da 235 euro 
andata e ritorno (Air France). Per contattare 
Invisible Zagreb si può visitare il sito
invisiblezagreb.com.
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Zagabria. Piazza ban Jelačić
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Cultura

V
erso la ine del nono numero 
della serie The amazing Spi-
der-Man (1964), l’Uomo Ra-
gno capisce inalmente come 
contrastare Electro, il cattivo 

del mese, cioè immergendolo in acqua. 
“Certo che la vita è bufa!”, dice l’Uomo Ra-
gno. “È uno dei criminali più potenti di tutti 
i tempi! E alla ine da cosa viene sconitto? 
Da un’innaiata di normalissima acqua del 
rubinetto”. Ma quando toglie la maschera a 
Electro scopre uno sconosciuto qualunque. 
“Se questo fosse un ilm direi: ‘Santo cielo! 
Il maggiordomo!’. Ma non ho mai visto que-
sto tizio prima d’ora”, commenta divertito 
il supereroe. 

Uicialmente quel numero fu scritto da 
Stan Lee e illustrato da Steve Ditko, artista 
schivo che lavorò alla Marvel Comics per 
circa dieci anni, a partire dalla metà degli 
anni cinquanta. La realtà è un po’ diversa: 
secondo quello che è stato deinito “meto-
do Marvel”, mentre Lee contribuiva allo 
sviluppo complessivo della storia, era Ditko 
a determinare le singole trame, disegnando 
ogni numero per poi passarlo a Lee che ag-
giungeva dialoghi e didascalie. Lee è stato 
sempre il volto pubblico dell’Uomo Ragno 
e di tutti gli altri eroi della Marvel. Tuttavia 
Ditko, morto il 29 giugno 2018 a novant’an-
ni, ha avuto un ruolo altrettanto importante 
nel dare al suo eroe più famoso uno spirito 
da “uomo comune”. 

La tavola in cui viene smascherato Elec-
tro è emblematica. Electro è un classico 
cattivo di Ditko, con un appariscente costu-
me verde decorato con saette gialle. Dietro 
la maschera però c’è un uomo qualunque, 

Quando creò l’Uomo Ragno,  
il disegnatore Steve Ditko 
contribuì a deinire un nuovo 
tipo di supereroe

Gente
comune
David Sims, The Atlantic, Stati Uniti

Fumetti
Maxwell Dillon, un impiegato della compa-
gnia elettrica che ha ottenuto poteri straor-
dinari dopo uno strano incidente. E dise-
gnando il momento in cui è smascherato, 
Steve Ditko ne sottolinea le origini anoni-
me. Stan Lee, dal canto suo, con un com-
mento dell’Uomo Ragno, rimarca l’inutilità 
della rivelazione. 

Uno studente sigato
Quella scena racchiude una rivoluzione che 
Ditko ha contribuito ad alimentare: l’Uomo 
Ragno è un supereroe distante anni luce da 
Superman e Batman. Per la polizia e la 
stampa è un fuorilegge, ma l’alter ego 
dell’Uomo Ragno, Peter Parker, è un adole-
scente che fa fatica a pagare l’aitto, subisce 
prepotenze a scuola ed è perseguitato dalla 
sfortuna. Perino catturare e smascherare 
un cattivo come Electro sembra quasi una 
cosa banale. Sono questi elementi che han-
no reso l’Uomo Ragno di Ditko uno degli 
eroi di maggiore successo della Marvel po-
co dopo il suo lancio nel 1962. 

Inizialmente Lee aveva chiesto al suo 
collaboratore più assiduo, Jack Kirby, di cre-
are un eroe adolescente con cui i lettori più 
giovani potessero identiicarsi. Poco inte-
ressato alla proposta iniziale di Kirby, “trop-
po eroica”, Lee si rivolse a Ditko, che ideò il 
costume con la maschera che copriva inte-
ramente il volto dell’eroe (una rarità all’epo-
ca). Il fumetto fu un successo immediato e 
l’Uomo Ragno è ancora oggi il personaggio 
per il quale Ditko è rimasto famoso, nono-
stante abbia creato anche Doctor Strange e 
molti altri eroi con altri editori. 

Non si sa con certezza perché Ditko de-
cise di lasciare la Marvel nel 1966, al culmi-
ne del suo successo. Si parla però di un di-
saccordo con Lee sull’identità di Goblin, un 
altro nemico dell’arrampicamuri. Ditko vo-
leva che Goblin fosse un signor nessuno, 
mentre Lee voleva che fosse Norman 
Osborn, padre di Larry, amico di Peter Par-
ker. Ditko lasciò la Marvel dopo il numero 
38 di The amazing Spider Man, con poco pre-
avviso e nessuna spiegazione. Nel numero 
successivo si scopre che Goblin è Osborn. 

“Steve voleva che fosse qualcuno che 
non era mai stato visto prima”, dice Ralph 
Macchio, un redattore della Marvel, nel do-
cumentario della Bbc In search of Steve  
Ditko. “Insisteva che se qualcuno così fosse 
esistito nella vita reale era probabile che 
non si sapesse chi fosse. Stan invece pensa-
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va alla forza drammatica e riteneva che se 
era necessario svelare chi era Goblin, allora 
doveva essere un personaggio già noto”. 
L’evidente linea di confine tracciata da  
Ditko è un esempio dei suoi princìpi rigidi e 
dell’importanza che attribuiva al realismo 
anche sulle colorate pagine dei fumetti. 

Peter Parker è un esile e occhialuto stu-
dente delle superiori, con problemi norma-
li come la scuola e la salute della vecchia 
zia. Non lotta contro cattivi cosmici che mi-

nacciano il mondo, ma contro ladri di banca 
e delinquenti di strada in costume, come 
l’Avvoltoio, l’Uomo Sabbia o il Doctor Octo-
pus. Tutti però hanno un aspetto spavento-
so e, una volta indossato il suo costume, 
anche Peter si trasforma. Dikto riusciva a 
dimostrare meglio di chiunque altro il pote-
re di un alter ego. 

“C’era una sorta di eleganza tormentata 
nel modo in cui i suoi personaggi stavano in 
piedi e nel modo in cui piegavano le mani”, 

dice il leggendario autore di fumetti Alan 
Moore in In search of Steve Ditko. “I suoi per-
sonaggi sembravano avere sempre i nervi a 
ior di pelle”. Questa sensazione vale anche 
per l’altra serie di successo realizzata da  
Ditko alla Marvel, Strange tales, per la quale 
contribuì a creare il Doctor Strange, un chi-
rurgo divenuto stregone che viaggia in di-
mensioni parallele, punto di riferimento 
della prima psichedelia. 

Un’eredità evidente
Dopo aver lasciato la Marvel, Ditko non eb-
be più lo stesso successo, anche se l’eroe 
Question, investigatore senza volto, molto 
violento con i criminali, realizzato per la 
Charlton Comics nel 1967, è ancora un per-
sonaggio di culto. Senza il contrappeso del 
liberalismo ottimista da swinging sixties di 
Stan Lee, Ditko poteva più facilmente usare 
i fumetti per afermare la sua fede nella ilo-
soia oggettivista di Ayn Rand. 

Mr. A, che parlava con lunghe ilippiche 
polemiche, non fu un successo, ma Ditko ci 
tornò spesso nel corso degli anni per espri-
mere la sua fede nel potere dell’individuo 
sopra ogni altra cosa. Moore ha basato il suo 
antieroe Rorschach, nella serie di Watch-
men, su Mr. A e Question: è un assolutista 
che disprezza la criminalità, dispensa vio-
lenza e preferirebbe morire piuttosto che 
tradire il suo codice morale.

Ditko ha continuato a lavorare nell’oscu-
rità mentre la sua creazione più importante 
diventava il pezzo forte della Marvel e la 
star di alcuni dei suoi ilm più importanti. Il 
suo studio era dalle parti di Times square, 
non si è mai sposato, declinava con educa-
zione ogni richiesta di intervista e si pagava 
le bollette con lavori commerciali (“Vedere 
il suo libro da colorare dei Transformers e il 
suo fumetto Big boy è come sentire Orson 
Welles che vende piselli surgelati”, ha scrit-
to Douglas Wolk). 

Anche se Ditko non raggiunse più le vet-
te degli anni alla Marvel, la sua inluenza è 
ancora evidente. Un eroe per funzionare 
dev’essere in qualche modo strano o appa-
riscente, ma mantenere un riconoscibile 
bagliore di umanità. I personaggi di Ditko 
possono essere ilosoicamente deprecabi-
li, ma sono innegabilmente affascinanti 
nella loro devozione a qualche forma di giu-
stizia. Sono personaggi di un altro mondo 
ma potreste ritrovarveli accanto per la stra-
da, che camminano a grandi passi. u gim

Doctor Strange disegnato da Steve Ditko
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Italieni 
I ilm italiani visti da 
un corrispondente straniero.  
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Sulla mia pelle
Di Alessio Cremonini.  
Italia 2018, 100’ 
●●●●● 
Due sistemi. Uno privato, in-
terno, gestito dai suoi compo-
nenti, una famiglia piccolo 
borghese che sofre in silen-
zio la croce di un iglio “dii-
cile” che a sua volta sofre in 
silenzio quando viene pic-
chiato dalla polizia, perché i 
duri fanno così. L’altro pub-
blico, in teoria aperto, in teo-
ria tenuto a rispondere dei 
suoi errori e a correggerli pri-
ma che sfocino in tragedia, 
ma in realtà chiuso e omerto-
so. Se fosse solo un ilm ar-
rabbiato, d’impegno civile, 
sulla vicenda della morte di 
Stefano Cucchi, Sulla mia pel-
le sarebbe comunque impor-
tante, ma resterebbe un atto 
dovuto. Invece, in modo mol-
to sottile, il ilm di Cremonini 
diventa qualcos’altro: una tra-
gedia quasi kakiana su un ra-
gazzo ucciso dall’incontro fa-
tale fra questi due sistemi. 
Per gli autori, non ci sono 
dubbi che Cucchi sia stato uc-
ciso dalle ferite subite mentre 
era nelle mani della polizia, 
aggravate da sviste e omissio-
ni dei medici che lo dovevano 
curare. Ma fanno bene a non 
mostrare il presunto pestag-
gio, fanno bene a non demo-
nizzare infermieri o medici. Il 
cuore di questo ilm potente 
non è un atto di accusa contro 
singole persone ma contro i 
paradossi di procedure che la-
sciano morire un ragazzo de-
bole. L’interpretazione visce-
rale di Alessandro Borghi tra-
sforma un ragazzo forte in un 
uomo vecchio e distrutto.

Le Monde interviene sulla 
presenza di Netlix alla  
Mostra del cinema 

La mancanza di grandi nomi 
all’ultimo festival di Cannes e 
la presenza in massa degli 
stessi a Venezia hanno un pun-
to in comune: Netlix. Il colos-
so dello streaming divide i due 
festival e provoca una dura 
battaglia nella famiglia del ci-
nema. Qualcuno ha giudicato 
il Leone d’oro a Roma di Alfon-
so Cuarón un attentato alle sa-
le cinematograiche. Il diretto-
re della Mostra di Venezia, Al-
berto Barbera, si disimpegna 
dicendo che il suo mestiere è 
“scegliere i ilm migliori e non 

risolvere i problemi del merca-
to cinematograico”. Gli anti-
netlix francesi gridano al tra-
dimento. Richard Patry, presi-
dente della federazione delle 
sale francesi aferma: “Barbe-
ra privatizza il Leone d’oro. E 
la vittima sarà il pubblico”. È 
stato proprio il consiglio d’am-

ministrazione del festival fran-
cese, di cui fa parte anche  
Patry, a chiudere le porte a 
Netlix, creando qualche mal 
di pancia a Thierry Frémaux, 
responsabile della program-
mazione di Cannes. Barbera 
ha comprensibilmente appro-
ittato della situazione. E ora 
che succede? Per capire che 
strada prenderà Cannes biso-
gna aspettare l’edizione 2019. 
Intanto Fremaux, come presi-
dente del Lumière, l’istituto 
nato per promuovere e preser-
vare il cinema francese, ha in-
vitato Cuarón a presentare Ro-
ma a Lione. Là è libero di  farlo. 
Michel Guerrin,  
Le Monde

Dalla Francia

Venezia ride, Cannes piange
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Un afare di famiglia
Hirokazu Kore-eda
(Giappone, 121’)

Don’t worry
Gus Van Sant
(Stati Uniti, 114’)

Sulla mia pelle
Alessio Cremonini
(Italia, 120’)

In uscita 

Gli incredibili 2
Di Brad Bird.  
Stati Uniti, 2018, 118’ 
●●●●● 
Gli incredibili 2 comincia esat-
tamente dove iniva il primo. 
E questo è già un motivo di 
soddisfazione perché il mon-
do anni sessanta creato da 
Bird in Gli incredibili poteva 
solo migliorare grazie ai passi 
avanti compiuti dall’anima-
zione digitale. Ma poco dopo 
aver salvato il mondo Mr In-
credibile si ritrova nei guai 
perché lui e la sua famiglia 
hanno distrutto mezza città e 
ci sono problemi di assicura-
zione (anche perché, ricorda-
te, i super eroi sono illegali). 
Come sanno gli ammiratori di 
Mr Incredibile e anche lo stes-
so Bob Parr, il suo alterego, 
non ci si diverte molto quando 
ci sono di mezzo le assicura-
zioni. Ma niente paura, come 
Gli incredibili, anche Gli incre-
dibili 2 è un buon vecchio ilm 
d’azione. Semmai ci sono al-
cuni momenti in cui si spera 
che il ritmo rallenti un po’ per 
farci godere i dettagli, ma non 
è così. La trama conta poco, 
anche se ha i suoi momenti, e 
presenta qualche gofo punto 
di vista su cose come la libera 
impresa (buona), il governo 
(non così buono), le donne 
che lavorano (giusto), il fem-

minismo (è complicato). Poi 
arriva un saggio nei panni di 
Winston Deavor, un ricco ma-
gnate della comunicazione 
che vuole ridare ai supereroi 
la dignità che meritano e sce-
glie Elastigirl come testimo-
nial. Mentre nella mia mente 
si formava vagamente la frase 
“superhero lives matter”, mi 
sono chiesta, neanche per la 
prima volta durante la visione 
del ilm, che intenzioni avesse 
Brad Bird, pasticciando con la 
realtà senza afrontarla in mo-
do deciso. Questi riferimenti 
al mondo reale saltano fuori 
qua e là come delle bandierine 
rosse, sventolano qualche 
istante e poi ci si ritufa nella 
storia principale con la fami-
glia degli Incredibili che sposa 
il piano del magnate con tutto 
il frenetico e animato seguito 
che questa adesione compor-
ta. La famiglia degli Incredibili 
che combatte ianco a ianco è 
infatti il cuore di questo se-
quel, esattamente come nel 
primo ilm. 
Manohla Dargis,  
the New york times

Un iglio all’improvviso
Di Vincent Lobelle e Sébastien 
Thiery. Con Christian Clavier, 
Sébastien Thiery, Catherine 
Frot. Francia/Belgio 2017, 85’ 
●●●●● 
Una sera il signore e la signora 
Prioux si ritrovano in casa un 

tipo bizzarro che dice di esse-
re loro iglio, tornato per pre-
sentargli la sua idanzata. I 
due coniugi cadono dalle nu-
vole, anche se sono molte le 
cose che indicano che Patrick, 
così si chiama il ragazzo, sia 
davvero iglio loro. Il regista e 
interprete Sébastien Thiery ha 
adattato per il grande scher-
mo la sua commedia teatrale 
di grande successo, in cui un 
ragazzo con un ritardo menta-
le decide deliberatamente che 
due coniugi qualunque sono i 
suoi genitori. Gli interpreti  
teatrali Muriel Robin e 
François Berléand sono rim-
piazzati qui da due pesi massi-
mi della commedia francese 
come Catherine Frot e Chri-
stian Clavier. Clavier, a parte 
qualche esplosione sopra le ri-
ghe, regala un’interpretazione 
sostanzialmente sobria, la-
sciando ampio spazio alla sua 
collega. Catherine Frot e il 
tocco di follia del suo perso-
naggio, una donna che ha 
sempre voluto un iglio ma 
non l’ha mai avuto, danno un 
po’ di emozione a una com-
media graiante che evoca 
l’umorismo cupo di Bertrand 
Blier e l’acidità sociale di An-
ne Fontaine. Pascale Arbillot è 
irresistibile nella parte della 
idanzata cieca di Patrick.  
Guillemette odicino, 
télérama

The nun. La vocazione  
del male
Di Corin Hardy.  
Con Taissa Farmiga, Demián 
Bichir. Stati Uniti, 2018, 96’ 
●●●●● 
The nun. La vocazione del male 
dovrebbe essere l’ultimo ilm 
della incredibilmente noiosa 
e poco spaventosa serie The 
conjuring (cominciata nel 2013 
con L’evocazione. The conju-
ring di James Wan). È il pre-
quel del secondo capitolo, The 
conjuring. Il caso Enield, e il 
suo compito è creare un ante-
fatto per la suora che sembra-
va Marilyn Manson comparsa 
proprio nel Caso Enield. A 
proposito, chissà se Manson 
ha dimenticato di proteggere 
la sua immagine, o se prende 
una percentuale. Comunque 
The nun si sovrappone anche 
al ilm Annabelle e strizza l’oc-
chio alla saga di Amityville, in 
quello che sembra un timido 
tentativo di creare una strana 
gallina dalle uova d’oro horror, 
sul genere del Marvel Cine-
matic Universe. In ogni caso 
non c’è niente di realmente 
spaventoso in questo ilm, né 
momenti interessanti. The nun 
fa aidamento su una colonna 
sonora scontata e sui boati che 
fanno saltare il pubblico sulle 
poltrone.  
peter bradshaw,  
the Guardian
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Lo scrittore György Konrád 
è vittima di una pesante 
campagna da parte dei 
giornali ilogovernativi
 
In un’intervista del maggio 
2017, lo scrittore ungherese 
György Konrád, 85 anni, famo-
so in tutto il mondo per il suo 
romanzo Il visitatore, ha detto: 
“Quello che Orbán non può 
comprare si trasforma in un 
suo nemico”. Parole profeti-
che, visto che lo stesso Konrád 
dopo aver accusato pubblica-
mente il primo ministro Viktor 
Orbán di favorire in Ungheria 
un clima di antisemitismo, è 
diventato oggetto di una pe-
sante campagna difamatoria. 
Sui mezzi d’informazione vici-
ni al governo si susseguono ar-
ticoli che cercano di liquidare 
l’eredità intellettuale di uno 
dei più importanti scrittori un-

Dall’Ungheria

Nel mirino di Orbán

Andrés Barba
Repubblica luminosa
La nave di Teseo, 172 pagine,  
18 euro
Barba, madrileno di 43 anni, è 
il notevole autore di un 
romanzo provocatorio e  
convincente. In una cittadina 
di una calda provincia 
sudamericana che si avvia a 
entrare in una benestante 
modernità, compaiono dei 
bambini, o meglio quasi 
adolescenti, misteriosi, che 
vivono a parte e interferiscono 
con la conformista normalità, 
e inluenzano altri bambini. 

Chi sono? Da dove vengono? 
Novità e diversità è uguale a 
minaccia. Si nascondono, 
pare, nella selva, in realtà nelle 
fogne della città, dove solo 
morti saranno trovati da 
borghesi e poliziotti. Questa 
storia inquietante è narrata da 
un burocrate, testimone 
perplesso e attento, a 
vent’anni dai fatti. La 
narrazione è asciutta e intensa, 
inquieta e interrogante. 
L’inizio fa pensare a La peste, 
poi s’intravedono echi di  
Wyndham o Hughes, Golding 
o King, ma anche dei Grimm e 

di Bettelheim: e si aferma 
un’interrogazione aperta 
sull’infanzia, l’immagine che 
ne abbiamo e la sua realtà, le 
sue  potenzialità positive o 
negative, la sua diferenza anzi 
alterità. L’anarchia. Seguiamo 
con partecipazione e tremore, 
ammirando la complessità e 
chiarezza dell’ordito, ma un 
po’ meno il compiacimento 
intellettuale, sperando che in 
Barba prevalga una narrazione 
più pura, ugualmente densa 
ma che lasci al lettore il 
compito di farsi domande e 
darsi risposte. u

Il libro Gofredo Foi

L’anarchia dei bambini

Italieni 
I libri italiani letti da un  
corrispondente straniero. 
Questa settimana Vanja  
Luksic del settimanale  
francese L’Express.

Piero Cipriano
Basaglia e la metamorfosi 
della psichiatria
Elèuthera, 316 pagine, 18 euro

●●●●●
Quarant’anni fa il rivoluziona-
rio psichiatra Franco Basaglia 
fece chiudere i manicomi in 
Italia. Oggi, un suo discepolo 
“basagliano anarchico”, come 
si deinisce lui stesso, ci mette 
in guardia contro i nuovi ma-
nicomi, ancora più terriicanti 
dei luoghi disumani del passa-
to. Oggi le prigioni dove si ri-
schia di essere rinchiusi per 
“deviazioni dalla norma”, so-
no soprattutto i “manicomi 
chimici”, cioè le malattie pro-
vocate dagli psicofarmaci, 
sempre più aggressivi e peri-
colosi. “Iatrogenia”, neologi-
smo che indica una malattia 
provocata da terapie mediche 
è infatti una delle parole chia-
ve di questo appassionante 
saggio che ripercorre la storia 
della psichiatria dalla creazio-
ne dei manicomi alla ine del 
settecento. È un libro “di de-
nuncia e di battaglia”, scrive 
nella prefazione il ilosofo Pier 
Aldo Rovatti, preziosissimo in 
un momento in cui “la società 
si sta trasformando in un 
enorme manicomio, chimico 
e digitale”, con una sorve-
glianza senza precedenti, at-
traverso i social network, che 
creano uno spaventoso “greg-
ge digitale”. Cipriano dà voce 
a psichiatri, pazienti, artisti 
che, con le loro esperienze, 
rinforzano le sue inquietudini: 
“A 49 anni m’accorgo di aver 
scelto il mestiere assurdo del 
normalizzatore, ma di non vo-
ler essere più normale”.

gheresi. Il quotidiano Magyar 
Idők, per esempio, lo ha de-
scritto come un “personaggio 
patetico e ridicolo”, mentre il 
Magyar Hírlap lo ha deinito  
un “traditore” ed è arrivato ad 
afermare che la sua morte 
avrebbe reso il mondo un po-
sto migliore. Konrád ha com-

battuto il regime di Miklós 
Horthy, l’occupazione nazista 
e ai tempi dell’Unione Sovieti-
ca è stato anche in prigione. 
Insomma, ne ha viste di tutti i 
colori, ma forse non si aspetta-
va un trattamento simile da un 
paese che fa parte dell’Unione 
europea. Le Monde

U
L

F 
A

N
D

E
R

SE
N

 (R
O

SE
B

U
D

2)

György Konrád

Cultura

Libri



 Internazionale 1274 | 21 settembre 2018 91

Juan Cárdenas
Ornamento 
(Sur)

Mark Cousins
Storia dello sguardo 
(Il Saggiatore)

Jean Rhys
Buongiorno, mezzanotte
(Adelphi)

Yasmina Khadra
Khalil
Sellerio, 260 pagine, 16 euro

●●●●●
Khalil è all’altezza delle opere 
precedenti di Yasmina Khadra 
e ne supera anche qualcuna. 
La trama è densa, complessa, 
dura, elettrizzante, travolgen-
te. Khadra continua la sua 
opera di sperimentazione let-
teraria e la sua immersione 
nell’inconscio, pur continuan-
do a esplorare il mondo e a 
mettere in discussione l’attua-
lità. Per il suo ultimo romanzo, 
lo scrittore si è ispirato agli at-
tacchi del 13 novembre 2015 in 
Francia. Tra le spiegazioni de-
gli esperti e degli analisti poli-
tici riguardo al proilo psicolo-
gico di jihadisti, sono state 
dette molte cose sganciate 
dalla realtà. Con Khalil, Kha-
dra propone di andare oltre e 
di guidare il lettore dall’altra 
parte dello specchio, dall’altra 
parte della realtà. Per fare que-
sto, si è calato nei panni di un 
attentatore suicida e ha creato 
Khalil, un giovane di Bruxelles 
di origini marocchine. Khadra 
segue passo dopo passo la de-
riva tragica del suo personag-
gio. Soprattutto, scegliendo di 
farne il narratore, produce un 
efetto d’immersione vertigi-
nosa: le idee che determinano 
e orientano l’azione di Khalil 
sono messe a nudo, così come 
gli stati d’animo, i pensieri in-
timi, i dubbi, le frustrazioni, i 
sogni di un uomo che si mette 
in testa un’idea folle, la cui lo-
gica spesso sfugge, ma che è 
anche in grado di una lucidità 
implacabile. Khalil è un perso-
naggio realistico e lacerato 
dalle contraddizioni. La forza 
di Yasmina Khadra sta nel te-
nersi lontano da frettolosi luo-
ghi comuni. Le coscienze più 
tormentate troveranno alcune 
risposte alle domande che si 
pongono. Hocine Tamou,  
Le Soir d’Algérie

John Banville
Isabel
Guanda, 388 pagine, 19 euro

●●●●●
Con l’abilità di un ventriloquo, 
John Banville riesce a dar voce 
al passato. Isabel è la continua-
zione di Ritratto di signora di 
Henry James. Qua e là Banvil-
le ritrova perino il ritmo gla-
ciale dell’originale, che è quel-
lo di un’ininita ruminazione 
psicologica punteggiata da 
brillanti sprazzi di melodram-
ma. Anche lo stile ricalca per-
fettamente il modello: le de-
scrizioni dei luoghi sono piut-
tosto vaghe, ma le metafore 
erompono in un linguaggio 
estremamente vivido, perino 
eccessivo. Banville considera 
James l’autore che più lo ha in-
luenzato. Anche se molti dei 
colpi di scena della trama sa-
ranno facilmente previsti da 
chi ha già letto Ritratto di si-
gnora, ci sono alcune sorprese 
dovute all’ingegnosità di Ban-
ville, che restano comunque 
fedeli allo spirito di James. Nel 
romanzo originario, l’america-
na Isabel Archer scopre che 
Gilbert Osmond, uomo rai-
natissimo, europeizzato e sub-
dolo, l’ha sposata solo per i 
suoi soldi e che la sua vera 
compagna è madame Merle. 
In questa seconda parte della 
storia immaginata da Banville,  
Isabel usa la sua ricchezza e il 
potere dell’eredità per consu-
mare una vendetta ben archi-
tettata. Isabel non è solo un su-
perbo pastiche, è anche un ro-
manzo notevole in sé.  
Edmund White,  
The Guardian

Sharlene Teo
Il cielo di Singapore
Edizioni e/o, 267 pagine,  
17 euro

●●●●●
Il romanzo d’esordio di Shar-
lene Teo racconta la storia di 
tre donne: Amisa, una bellezza 

Inaam Kachachi
Dispersi
Brioschi, 265 pagine, 18 euro

●●●●●
L’autrice irachena Inaam 
Kachachi attraverso la inzione 
testimonia ciò che nessun 
libro di storia potrebbe 
raccontare: la paura, la 
disperazione e un profondo 
disgusto, misto a sentimenti di 
perdita e nostalgia. Dispersi è 
la storia di un Iraq 
“intrappolato tra le fauci di 
Satana” che condanna 
irrimediabilmente i suoi 
cittadini alla morte o all’esilio. 
La protagonista, cristiana 
irachena esiliata a Parigi – 
proprio come l’autrice – 
descrive l’esistenza della 
dottoressa Wardiya Iskandar 
come un atlante delle 
disgrazie del paese. Wardiya 
ha scelto l’esilio all’età di 
ottant’anni, quando i suoi igli 
erano già partiti da tempo e si 
erano dispersi in tutto il 
mondo. Non aveva mai 
immaginato di poter essere 
seppellita in un luogo che non 
fosse il suo paese, ma alla ine 
si è resa conto che in Iraq il 
futuro stava diventando 
sempre più buio. Il romanzo si 
apre con la cerimonia 
all’Eliseo, tenuta da Nicolas 
Sarkozy alla presenza di papa 
Benedetto XVI, in onore degli 
esuli cristiani dall’Iraq tra cui 
c’è Wardiya. Il tassista 
marocchino che l’ha 
accompagnata al palazzo 
presidenziale, quando sente 
che lei viene dall’Iraq, la 
prende subito per musulmana, 
ma Wardiya non si prende la 
briga di chiarire l’equivoco: la 
crescente islamizzazione del 
Medio Oriente tende a 

Il romanzo

Una storia irachena

cancellare ogni traccia delle 
minoranze cristiane, come se 
la loro presenza in questa 
regione fosse una malapianta 
da sradicare. Chi è Wardiya 
Iskandar? Nel 1955 era stata 
nominata medico di 
campagna nella provincia di 
Diwaniya, dove ha lavorato 
come ginecologa ino alla 
pensione. Questa donna 
determinata, che non indossa 
il tradizionale velo islamico, 
riesce a ottenere la iducia 
della comunità musulmana e 
ad attirare tanti pazienti. 
Wardiya viene a sapere della 
caduta della monarchia 
mentre sta lavorando in 
ospedale. Da allora, ha 
assistito a colpi di stato, 
guerre, omicidi, repressioni, 
scontri intestini che hanno 
devastato il paese. La sua 
esistenza si fonde con la storia 
recente dell’Iraq. Dispersi 
testimonia non solo il dramma 
delle minoranze cristiane, ma 
quello di un intero popolo e di 
un’intera regione condannata 
da politiche pericolose e 
disumane. Katia Ghosn,  
L’Orient Littéraire
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Alan Burdick
Perché il tempo vola
Il Saggiatore, 425 pagine,  
24 euro
Tutti siamo ossessionati dalla 
mancanza di tempo. La cosa 
sembra peggiorare con l’età 
ma anche con l’epoca, e 
tendiamo ad attribuirne la 
responsabilità al mutamento 
tecnologico e ai cambiamenti 
che intervengono nella nostra 
vita strappandoci da un 
passato in cui riuscivamo 
addirittura ad annoiarci. 
Quando Alan Burdick, solido 
giornalista scientiico, dopo la 

nascita dei suoi due gemelli si 
è trovato a non avere più 
tempo, invece di limitarsi a 
constatarlo ha cercato di 
capire perché. Il risultato è 
questo libro, classico esempio 
di alta divulgazione che tiene 
insieme in modo brillante il 
dibattito scientiico attuale, il 
racconto dei viaggi fatti per 
andare a trovare i ricercatori e 
considerazioni da diario 
ilosoico. Burdick comincia 
cercando di capire come gli 
scienziati riescono a regolare 
gli orologi tra di loro 
mostrando come il tempo sia 

una convenzione sociale. Se 
dalle ore si passa ai giorni le 
cose cambiano perché anche 
senza calendari abbiamo 
dentro di noi sistemi per 
calcolare i ritmi che 
scandiscono sonno, veglia, 
fame. Cercando di capire cosa 
sia il “presente” il discorso si 
fa più ricco e appassionante 
con il resoconto di molte 
scoperte relative alla nostra 
percezione del tempo, la 
spiegazione di come in realtà 
tendiamo a chiamare con 
questo nome solo ciò che è 
appena successo. u

Non iction Giuliano Milani

Non c’è più tempo

siorita che nella breve carrie-
ra di attrice ha dato vita a tre 
ilm horror di culto, e che ora 
lavora da casa come medium; 
Szu, sua iglia adolescente, 
sfortunata e poco amata; e 
Circe, una compagna di scuola 
di Szu, che ha un cuore meno 
duro e inlessibile di quel che 
sembra. La storia copre l’arco 
di molti anni, dal 1968, la gio-
vinezza di Amisa, ino al 2020, 
con il divorzio di Circe. L’azio-
ne si svolge a Singapore. L’ar-
roganza di Amisa – originata 
dalla sua bellezza, accresciuta 
dalla sua carriera cinemato-
graica – la porta solo all’in-
soddisfazione. Come me-
dium, specula sulla speranza 
delle persone, o forse è meglio 
dire sulla loro disperazione. 
Non contenta di aver distrutto 
la propria vita, si accanisce 
sulla iglia. Szu trova un sosti-
tuto dell’afetto materno 
nell’improbabile amicizia con 
l’acidissima Circe. Quando 
Amisa si ammala di cancro, 
Szu prega: “Per favore, stai 
meglio e sembra di nuovo nor-

male. Stai meglio e lascia che 
ti odi in pace”. Dopo la morte 
di Amisa, Szu è allo sbando. La 
presenza della madre, nono-
stante la sua cattiveria, era sta-
ta comunque un legame; ora la 
sua amicizia con Circe non 
può sopravvivere. È un pecca-
to che nessun personaggio del 
trio centrale sia un po’ più sim-
patico. Sharlene Teo è spietata 
nei suoi giudizi: Amisa è catti-
va, Szu appiccicosa, Circe ne-
vrotica. In questo strano ro-
manzo claustrofobico, la no-
stra attenzione si sposta 
dall’una all’altra senza mai po-
sarsi su un personaggio con 
cui ci si possa identiicare. 
Violet Hudson,  
The Daily Telegraph

James Anderson
Il diner nel deserto
NN editore, 315 pagine, 18 euro

●●●●●
Dopo essere stato riiutato da 
tante case editrici il primo ro-
manzo di James Anderson è 
stato inalmente pubblicato da 
un piccolo editore. Lo scarso 

successo di pubblico e critica 
ottenuto dal romanzo poteva 
mettere la parola ine a questa 
storia. E invece l’amicizia di 
Ben, un camionista di una 
trentina d’anni, con Walt, il 
burbero proprietario di una ta-
vola calda fallita nel bel mezzo 
del deserto dello Utah, ha rice-
vuto un’inaspettata seconda 
possibilità e il libro è stato ri-
pubblicato da un grande edito-
re. Per fortuna perché il ro-
manzo merita da ogni punto di 
vista: scrittura, trama, dialo-
ghi, suspense, umorismo e una 
vivida ricostruzione di un luo-
go inesistente. Ben rimane 
molto afascinato da Claire, 
una misteriosa ragazza che ap-
pare all’improvviso e che vive 
in mezzo al deserto. Poi però 
altri misteriosi personaggi co-
minciano a seguire Ben. Le co-
se si complicano quando è ac-
cusato di omicidio. Il diner nel 
deserto è la dimostrazione che 
a volte, con i libri, vale la pena 
di rischiare. 
Patrick Anderson,  
The Washington Post

Nordeuropa
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Åsne Seierstad 
To søstre 
Kagge
La reazione e l’angoscia dei 
genitori di due sorelle norve-
gesi di origini somale andate 
in Siria ad “aiutare i musulma-
ni”. Åsne Seierstad è una gior-
nalista nata a Oslo nel 1970.

Geir Gulliksen
Historie om et ekteskap 
Aschehoug
Jon cerca di capire perché, do-
po vent’anni passati insieme, 
la moglie Timmy lo lascia per 
un altro uomo. Geir Gulliksen 
è nato a Kongsberg, in Norve-
gia, nel 1963.

Stefan Hertmans
Le coeur converti 
Gallimard
Quando Stefan Hertmans sco-
pre che Monieux, il piccolo vil-
laggio provenzale in cui vive, 
mille anni fa è stato teatro di 
un pogrom, va alla ricerca di 
indizi. Hertmans è nato a 
Gand, in Belgio, nel 1951.

Simone van der Vlugt
Het schaduwspel 
Ambo|Anthos
Romanzo storico ambientato 
nel seicento. La iglia di un 
mercante di stofe incontra co-
nosce e sposa un uomo facol-
toso. Partono per l’oriente con 
il loro primo iglio, ma dopo 
tre anni la donna torna a casa, 
disgustata del marito. Simone 
van der Vlugt è nata a Hoorn, 
Paesi Bassi, nel 1966.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ricevuti

Fumetti

Da sud a nord

Davide Calì 
e Isabella Labate
Tre in tutto
Orecchio acerbo, 36 pagine,  
15 euro
Raggiungere l’immateriale, 
l’invisibile, mediante il massi-
mo del materico, del visibile. 
Dietro l’apparenza fotograica 
i disegni di Isabella Labate vei-
colano un’estetica chiaramen-
te improntata alla memoria, 
alla reminiscenza di immagini 
accumulate nell’inconscio col-
lettivo oltre che in tanta icono-
graia. Con grande delicatezza 
e una leggerezza quasi aerea 
ne restituisce il senso profon-
do, non solo interiore ma an-
che sociale, rigenerando così 
una comune dimensione iden-
titaria. Le ampie illustrazioni 
di Labate sono eleganti nella 
composizione, al pari delle po-
se dei personaggi, quasi mae-
stose nella loro semplicità. 
Perfette per visualizzare il bre-

vissimo ma intenso e origina-
le racconto di Davide Calì su 
un momento della nostra sto-
ria recente, quando nell’im-
mediato dopoguerra 70mila 
bambini del sud Italia più po-
vero salirono a bordo dei 
“treni della felicità”, come 
erano chiamati, per raggiun-
gere famiglie del nord, 
anch’esse comuni (contadini, 
operai, impiegati), salvandoli 
“da un destino di fame, po-
vertà, malattia”. Mediante il 
racconto di due fratellini, so-
no rievocate la guerra e le sue 
bombe, i partigiani e i loro 
canti, l’incanto della natura. 
La forza dello sguardo primi-
genio è ritrovato, insieme alla 
felicità. Nel momento in cui 
delle famiglie del sud ospita-
no adolescenti immigrati, è 
evidente che il racconto è an-
che politico sull’oggi. Appena 
fuori campo. 
Francesco Boille

Cecilia Dalla Negra e 
Christian Elia, fotograie 
di Gianluca Cecere
Walking the line
Milieu, 95 pagine, 19,90 euro
Un viaggio lungo quella che 
doveva essere la frontiera tra 
lo stato di Israele e quello di 
Palestina, per raccogliere e 
raccontare storie.

Giusi Sammartino
Siamo qui
Bordeaux edizioni, 167 pagine,  
16 euro
Trenta donne migranti che in 
Italia hanno costruito una 
carriera e una vita fuori dagli 
stereotipi.

Marco Lupo
Hamburg
Il Saggiatore, 239 pagine,  
21 euro
L’universo delle macerie di 
Amburgo nel 1943 rivive tra le 
pagine di alcuni romanzi di 
uno scrittore dimenticato.

Pier Aldo Rovatti
L’intellettuale riluttante
Elèuthera, 176 pagine, 15 euro
Una denuncia della cultura e 
della mancanza di coscienza 
critica a cui si contrappone 
l’intellettuale che non si pone 
al di sopra, ma dentro le cose.

Alenka Zupančič
Che cosa è il sesso?
Ponte alle Grazie, 240 pagine, 
18 euro
La sessualità spiega aspetti 
fondamentali dell’esistenza e 
della nostra capacità di 
conoscere il mondo. 

Fulvio Scaglione
Padre Pino Puglisi
San Paolo, 240 pagine,  
14,90 euro
Ritratto del parroco del 
quartiere palermitano di 
Brancaccio.

Ragazzi

Sotto  
coperta

Yael Molchadsky 
e Orit Bergman
Come il camaleonte salvò 
l’arca di Noè
Giuntina, 32 pagine, 17 euro
Quella dell’arca di Noè, che 
ha salvato tutti gli animali e 
tutta la vita del pianeta, è una 
storia nota. Ci hanno raccon-
tato del diluvio, di Noè e della 
sua barba. Di Noè e il suo co-
raggio. E poi ce la siamo sem-
pre immaginata questa barca 
grande, grossa, anzi grossissi-
ma e tutta di legno. Ce la sia-
mo immaginata, certo! Ma 
sempre da fuori. E dentro? 
Cosa c’era dentro l’arca? La 
risposta sembra facile. Basta 
dire animali, no? Ma la fac-
cenda è più complicata . Ed è 
Yael Molchadsky a raccontar-
ci tutto. Dentro l’arca c’è un 
mondo, anzi c’è il mondo. E 
oltre gli animali, c’è una gran-
de dispensa piena di ogni lec-
cornia. Anche perché gli ani-
mali dell’arca hanno sempre 
fame e il lavoro principale è 
dare da mangiare a tutti. E 
che lavoro! “Per i predatori 
preparano qualcosa da preda-
re, per i roditori qualcosa da 
rodere, per il pollame del gra-
no da beccare, per i molluschi 
qualcosa di molle e per gli 
animali domestici il piatto 
della casa”. E poi ci sono i due 
piccoli camaleonti, un ma-
schio e una femmina, che ri-
iutano tutti i semi, le briciole, 
la frutta. Che fare per non far-
li morire? La risposta è una 
sorpresa che salverà la vita di 
tutti. Le illustrazioni di Orit 
Bergman danno all’albo la  
caotica pienezza che si dove-
va vivere dentro l’arca.
Igiaba Scego
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Dal vivo
Oumou Sangaré 
Firenze, 21 settembre 
facebook.com 
/auditoriumlogirenze 
Roma, 22 settembre  
auditorium.com

Amen Dunes 
Bologna, 22 settembre  
covoclub.it/bo

Tony Allen & Jef Mills 
Torino, 22 settembre  
ogrtorino.it 

Terry Riley  
Firenze, 22 settembre 
controradio.it 
Bari, 24 settembre 
timezones.it

Poplar Festival 
Nitro, Galei, Coma Cose, 
Eugenio in via di Gioia 
Trento, 26-27 settembre  
facebook.com/poplartrento 

The Brian Jonestown 
Massacre 
Milano, 27 settembre  
santeria.milano.it 
Ravenna, 28 settembre  
bronsonproduzioni.com 

Uochi Toki 
Viareggio (Lu), 28 settembre  
facebook.com/gob2016 
Treviso, 29 settembre 
binario1.it

Oumou Sangaré

1  
Pastis e Irene Grandi 
Prima di partire per 
un lungo viaggio 

I fratelli videoartisti iorentini 
Marco e Saverio Lanza e la 
chanteuse rock, il visual album 
Lungoviaggio, un dvd e un cd, 
ogni canzone uno slide show. 
E i superospiti: Vasco, l’olo-
gramma di Tiziano Terzani, la 
Astrosamantha dallo spazio, la 
coreografa Hagit Yakira, Cri-
stina Donà e tante immagini. 
E poi, in fondo, c’è quella can-
zone di Vasco Rossi e Gaetano 
Curreri, che già portò al suc-
cesso Irene Grandi (o vicever-
sa) nel 2003, riarrangiata in 
una nuova versione spoglia, 
con il piano. Ed è la cosa più 
emozionante.

2 
Soap & Skin 
Italy 
L’afetto che nutre, 

l’ascolto che rigenera, il senti-
mento salviico che incute la 
musica: una disarmante sorgi-
va bellezza, e pazienza per il 
lato cosmetico del nome d’arte 
che si è data la musicista au-
striaca Anja Plaschg . Il pezzo 
viene dall’album From gas to 
solid/You are my friend. Caso-
mai si può cercare nel video gi-
rato a Malta un tufo nella vita 
e più di una metafora vaginale. 
E scoprire anche il pezzo This 
is water. C’è David Foster Wal-
lace come ispirazione. E c’è 
un’invocazione che è bello 
sentire: “Awake me hopefully 
in Italy”.

3  
Death Valley Girls 
More dead
Dall’altra parte del labi-

rinto femminile, nei quartieri 
duri di un mondo immaginario 
alimentato dalle Ultra vixen di 
Russ Meyer, c’è questa gang 
losangeleina in cui la cantante 
alpha Bonnie Bloom garden 
tiene al guinzaglio il chitarrista 
Larry Schemel. Vanno in giro a 
far baccano in una versione 
giocherellona del nichilismo 
punk, dell’attivismo indie e di 
una selezione di manierismi 
del momento nell’album Dark­
ness rains, da cui abbiamo già 
assaggiato il videoclip di Disa­
ster (is what we’re after), con 
Iggy  Pop che si mangia un 
hamburger .

Il senato ha approvato 
un’importante riforma 
del diritto d’autore

Il 18 settembre il senato degli 
Stati Uniti ha dato il via libera 
al Music modernization act 
(Mma), una riforma del dirit-
to d’autore che aggiorna una 
legge datata 1909 e si adatta 
per la prima volta al mercato 
digitale. L’Mma, secondo gli 
esperti, dovrebbe permette-
re agli autori e ai musicisti di 
guadagnare di più con il digi-
tale e i servizi di streaming, 
ed è stata sostenuta dall’inte-
ra industria discograica sta-
tunitense. Il testo, che ora 
dovrà tornare alla camera, 
dov’era già passato per la pri-

ma lettura ad aprile, stabilisce 
che i servizi di streaming co-
me Spotify e Apple music la-
voreranno insieme agli edito-
ri per sempliicare la gestione 
delle licenze e delle royalty. 
L’Mma inoltre prevede che, a 
diferenza di quello che suc-
cede oggi, i servizi digitali do-
vranno pagare i diritti d’auto-
re anche per i brani pubblicati 

prima del 1972. Questa parte 
della legge era stata conte-
stata dalla radio satellitare 
Sirius XM, che si sentiva pe-
nalizzata rispetto alle radio 
tradizionali, che non pagano 
per i brani precedenti al 1972. 
La presa di posizione della 
radio ha scatenato le proteste 
di musicisti favorevoli alla ri-
forma come Paul McCart-
ney, Kim Gordon e Katy Per-
ry, che hanno minacciato di 
boicottare Sirius XM. Il Mu-
sic modernization act preve-
de per la prima volta nella 
storia anche la distribuzione 
dei diritti connessi ai produt-
tori musicali.  
Paul Resnikof, 
Digital Music News

Dagli Stati Uniti

Nell’era del digitale, inalmente 

Playlist Pier Andrea Canei

Mobilità femminili
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Album

Low
Double negative
Sub Pop
●●●●● 

Il rock minimalista dei Low 
può sembrare cupo, ma in 
Double down la band statuni-
tense ha raddoppiato la dose, 
creando un capolavoro che la 
proietta in avanti. La drum 
machine, usata per la prima 
volta nel 2015 in Ones and 
sixes , ora è sfruttata al massi-
mo. Grazie alla produzione vi-
sionaria di Bj Burton, la sezio-
ne ritmica è più vicina all’elet-
tronica sperimentale di Mika 
Vainio o Thomas Köner che al 
rock. Double down parla della 
crisi dell’America e del nostro 
ecosistema e dell’efetto di 
questa situazione sulla nostra 
psiche. I temi vengono inter-
pretati bene sia dalla musica 
sia dalle parole. Prendiamo la 
splendida Disarray, una balla-
ta techno che sembra parlare 
di depressione ma evoca la re-
torica di Trump e delle notizie 
false. Il disco è attraversato da 
un tono ammaliatore, quasi 
pagano, come se l’ultimo rito 
di una nazione o di un pianeta 
venisse letto ad alta voce. Co-
me le opere di Anselm Kiefer e 
Cormac McCarthy, Double ne­
gative testimonia il collasso so-
ciale della nostra epoca e lo fa 
imponendosi come uno degli 
album più importanti e deva-
stanti dell’anno. 
Ben Beaumont-Thomas, 
The Guardian

Thomas Fehlmann
Los Lagos
Kompakt
●●●●● 

A 61 anni il musicista svizzero 
Thomas Fehlmann, cofonda-
tore dei Palais Schaumburg e 
collaboratore dei pionieri 
dell’ambient house The orb, 
ha già fatto tanti esperimenti e 

sa Cachaito in laboratory. Wa­
hira, l’unico brano cantato, è 
un cha cha cha agrodolce, 
mentre Oración lucumi mesco-
la ritmi afrocubani e afroame-
ricani. Cachaito López, morto 
nel 2009, incarnava alla perfe-
zione la tradizione della musi-
ca cubana.
Carolina Amoruso, 
Sounds and Colours

Jungle
For ever
Xl
●●●●● 

Il disco d’esordio dei Jungle, 
pubblicato nel 2014, funziona-
va a meraviglia, ma faceva ve-
nire qualche dubbio. Il soul 
funk elettronico della band 
britannica sembrava pensato 
apposta per far cantare il pub-
blico dei festival o per inire 
negli spot pubblicitari. Il se-
condo album, For ever, non ri-
solve per niente questi dubbi, 
ma perlomeno amplia lo spet-
tro sonoro del gruppo. nel di-

sco saltano fuori arrangiamen-
ti orchestrali alla Moby, come 
in House in LA, groove danze-
recci (Heavy, California) e 
omaggi sfacciati a James Blake 
(It ain’t easy). nel complesso 
l’atmosfera è più solare e me-
no seriosa che in passato, e ciò 
è un bene. nonostante questo, 
resta diicile non pensare che 
i Jungle facciano una musica 
appiattita sui gusti del pubbli-
co. I brani della band hanno 
ottimi arrangiamenti, ma 
sembra che ogni angolo sia 
stato smussato apposta. For 
ever è molto piacevole da 
ascoltare, ma un po’ più di ani-
ma e di soferenza non avreb-
bero guastato.
Conrad Duncan, 
Under the Radar

István Várdai
Kodály: sonata per violon-
cello solo, sonata per vio-
loncello e piano, sonatina, 
adagio, capriccio
István Várdai, violoncello; Klára 
Würtz, piano
Brilliant Classics
●●●●● 

Il violoncello era indubbia-
mente lo strumento preferito 
di Zoltán Kodály. Il suo timbro 
ricco ed espressivo si presta 
bene allo stile parlando rubato 
caratteristico della musica un-
gherese ed è perfetto per gli 
allegro delle forme rapsodiche 
ispirate al folclore magiaro. È 
una dimensione resa perfetta-
mente da István Várdai, che 
mette in luce la grande ric-
chezza della sua tavolozza: un 
suono pieno nei passaggi de-
clamati, espressivo e dal ricco 
vibrato nei momenti lirici, e 
un virtuosismo impressionan-
te nelle sezioni più dinamiche. 
nei pezzi con pianoforte l’ac-
compagnamento di Klára 
Würtz è sulla stessa lunghezza 
d’onda. Una porta d’ingresso 
perfetta al mondo di Kodály. 
Laurent Lellouch, Classica

ora pubblica il suo settimo la-
voro solista. Le tracce del di-
sco oscillano con disinvoltura 
tra ricerca e musica da ballare, 
minimalismo e barocco, deco-
struzione e ricostruzione. In 
Löwenzahnzimmer gli accenni 
di melodia ricordano la dub 
house di Moritz von oswald e i 
suoni intrecciati dei Mouse on 
Mars. L’album non è mai noio-
so, perché i suoni e i campio-
namenti di Fehlmann hanno 
una storia da raccontare e fan-
no muovere il corpo.
Pinky Rose, Die Zeit

Orlando “Cachaito” López
Cachaito
World Circuit Records
●●●●● 

La casa discograica World 
Circuit Records ha ristampato 
in vinile diversi gioielli del suo 
catalogo. Una delle ultime 
uscite è questo superlativo al-
bum del contrabbassista cuba-
no orlando “Cachaito” López, 
pubblicato per la prima volta 
nel 2001. Il produttore nick 
Gold, già al lavoro sul progetto 
Buena Vista Social Club, af-
iancò a Cachaito degli ottimi 
musicisti. Tra questi, per 
esempio, c’era Pee Wee Ellis, 
sassofonista della band di Ja-
mes Brown. López ha compo-
sto tutti i pezzi tranne uno e 
ogni brano ofre un’esperienza 
diversa. Il pioniere dell’hip 
hop francese Dee nasty apre 
con il suo scratch l’avventuro- Jungle

X
L

Paul Weller
True meanings
Parlophone

Tunng
Songs you make at night
Full Time Hobby

Blood Orange
Negro swan
Domino
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Russia vs. Usa.  
Un gioco di spie
Lunedì 24 settembre, ore 21.50  
History
L’11 settembre 2001 ha modii-
cato le priorità statunitensi in 
termini di sicurezza nazionale. 
La Russia invece ha continuato 
a occuparsi principalmente de-
gli Stati Uniti, raforzando il 
proprio esercito di spie.

Il nuovo volto di Katie
Lunedì 24 settembre, ore 22.55
National Geographic
La storia della più giovane pa-
ziente a essersi mai sottoposta 
a un trapianto totale di volto. 
Realizzato in due anni di ripre-
se, il documentario è la testi-
monianza di una pietra miliare 
nella storia dei trapianti.

La linea della palma. 
Il caso Bruno Caccia
Martedì 25 settembre, ore 21.10
Rai Storia
Il 26 giugno 1983 Bruno Cac-
cia, procuratore della repubbli-
ca di Torino, fu ucciso in un 
agguato. Si pensò al terrorismo 
ma era stata la ’ndrangheta: 
Caccia è il primo e unico magi-
strato ucciso al nord dall’orga-
nizzazione criminale.

Hitler contro Picasso  
e gli altri
Martedì 25 settembre, ore 21.15 
Sky Arte
Chagall, Monet, Picasso, Ma-
tisse, Klee e altri artisti furono 
deiniti “degenerati” dai nazi-
sti che però trafugarono siste-
maticamente le loro opere da 
musei e collezioni private.

Hollywood playboy
Mercoledì 26 settembre 
ore 21.15, Rai 5
La reputazione di seduttore di 
Warren Beatty ha oscurato 
l’impegno di un attore e di un 
intellettuale che è stato a un 
passo dall’intraprendere la 
carriera politica.

Video

sailing-with-greenpeace.com 
La lotta della ong 
ambientalista e paciista è da 
quarant’anni l’avanguardia e il 
simbolo di ogni sua 
campagna, come dimostrano i 
ilmati ripescati dagli archivi 
per questo documentario. Il 
sito invita a salire 
virtualmente a bordo per 
visitare la Artic Sunrise, 
l’Esperanza e la Rainbow 
Warrior. Un capitolo 
particolare è dedicato al 
celebre afondamento della 
Rainbow compiuto nel 1985 
dai servizi segreti francesi, nel 
porto di Auckland. Altre 
sezioni permettono di 
scoprire attraverso diari di 
bordo e mappe la storia di 
progetti, azioni e spedizioni in 
cui è stata impegnata ogni 
nave, e di spedire un 
“messaggio in bottiglia” di 
supporto agli equipaggi.

In rete

Le risposte poco convincenti 
della direzione della Mostra di 
Venezia alle contestazioni sul-
la carenza di registe nell’edi-
zione appena conclusa hanno 
scatenato reazioni allarmate 
quando non indignate sui 
mezzi d’informazione stranie-
ri, anglosassoni in particolare. 
Ora anche un documentario 
testimonia che altrove il dibat-

tito è più avanzato: Half the 
picture di Amy Adrion, presen-
tato allo scorso Sundance fe-
stival e uscito in dvd negli Stati 
Uniti, celebra il lavoro di tante 
registe e accusa le sistemati-
che discriminazioni che per 
decenni hanno ostacolato, a 
Hollywood, aspiranti autrici 
cinematograiche.  
halfthepicture.com

Dvd

Metà dello schermo

Greenpeace 
leet

Tutti sanno che in rete le 
fotograie, come tutti gli altri 
tipi di immagine, di testo o di 
contenuto, sono 
continuamente copiate, 
spostate, condivise, eccetera. 
Tutti sanno che questa è una 
pratica comune che risponde a 
un mito, in realtà morto e 
sepolto, che in rete tutto è 
gratuito e nessuno si 
preoccupa più di tanto del 
fatto che questi testi, queste 
immagini, questi contenuti, da 
qualche parte, un autore ce 
l’hanno. Eppure di recente la 

corte di giustizia dell’Unione 
europea ha deciso che la 
riproduzione online di 
un’immagine accessibile 
liberamente in un sito 
necessita comunque di un 
nuovo permesso da parte 
dell’autore o dei detentori dei 
suoi diritti. 

Il fotografo tedesco Dirk 
Renckhof aveva autorizzato 
un sito che si occupava quasi 
esclusivamente di viaggi a 
pubblicare una sua fotograia 
della città di Cordova, in 
Spagna. Uno studente di liceo 

è entrato sul sito di viaggi, ha 
preso senza diicoltà la 
fotograia e l’ha usata per una 
ricerca scolastica. La sua 
scuola ha pubblicato la ricerca, 
con la foto, sul suo sito, senza 
però chiedere l’autorizzazione 
a Renckhof. Da qui è partito il 
procedimento giudiziario per 
cui la corte, alla ine, ha 
riconosciuto le ragioni del 
fotografo. Mentre in Europa si 
discute di diritti d’autore, 
questa sentenza, che fa 
giurisprudenza, rischia di 
scatenare l’inferno. u

Fotograia Christian Caujolle

Da un sito all’altro



Alt-right: age of rage 
di Adam Bhala Lough
Negli Stati Uniti è il primo 
anno della presidenza Trump. 
I suprematisti bianchi si stanno 
raforzando mentre gli attivisti 
antifascisti cercano di contestarli. 
Fino a quando, a Charlottesville, 
un’auto si lancia su un corteo di 
manifestanti antirazzisti. Il ritratto 
di un paese dilaniato da un profondo 
scontro culturale e politico.

El país roto
di Melissa Silva Franco
Il 30 marzo 2017 il Venezuela si 
è svegliato con un parlamento 
senza più poteri. È il primo 
passo di uno scontro violento tra 
governo e opposizione che dalle 
aule dell’Assemblea nazionale si 
è spostato subito nelle strade del 
paese.

Eurotrump
di Stephen Robert Morse 
e Nicholas Hampson
È una delle igure di punta 
delle nuova destra europea. 
Antieuropeista e noto per le sue 
posizioni contro l’islam, vive sotto 
scorta da dodici anni. Un ritratto 

esclusivo dell’olandese Geert 
Wilders, leader del Partito per la 
libertà, ripreso durante la campagna 
elettorale per le legislative del 2017.

Kinshasa makambo
di Dieudo Hamadi
Christian, Ben e Jean-Marie 
si battono da anni per un 
cambiamento politico e libere 
elezioni nella Repubblica 
Democratica del Congo. Ma davanti 
all’ennesimo riiuto del presidente 
Joseph Kabila di lasciare il potere, le 
loro strade si separano.

Recruiting for jihad
di Adel Khan Farooq 
e Ulrik Imtiaz Rolfsen
Per tre anni i registi hanno seguito 
la vita e le attività del norvegese 
Ubaydullah Hussain, portavoce di 
un’organizzazione salaita jihadista 
e reclutatore del gruppo Stato 
islamico. Fino al suo arresto per 
sostegno al terrorismo.

Under the wire
di Chris Martin
Nel febbraio 2012 due giornalisti 
britannici entrano clandestinamente 
in Siria: la leggendaria 

corrispondente di guerra Marie 
Colvin e il fotoreporter Paul Conroy. 
Il loro obiettivo è documentare la 
tragedia dei civili intrappolati nella 
città di Homs. Solo uno di loro 
tornerà a casa.

What is democracy?
di Astra Taylor
Cosa rende la vita degna di essere 
vissuta? La giustizia? La libertà? La 
ricchezza? Dall’Atene di Platone 
all’Italia medievale, dalla Grecia 
contemporanea agli Stati Uniti di 
Donald Trump, una rilessione 
originale su una parola che troppo 
spesso diamo per scontata: 
democrazia.

Whispering truth 
to power
di Shameela Seedat
Il compito della public protector 
sudafricana Thuli Madonsela è 
tutelare i cittadini dagli abusi e 
dalla corruzione nella pubblica 
amministrazione. Il ilm la segue 
mentre afronta la sida più 
impegnativa della sua carriera: 
fare luce su alcuni scandali che 
coinvolgono il presidente Jacob 
Zuma.

Otto ilm su informazione, attualità e diritti umani

Edizione 2018/2019. A cura di CineAgenzia

Per maggiori informazioni su Mondovisioni e sul tour:
internazionale.it/festival/mondovisioni 
cineagenzia.it

Grazie al contributo di

I documentari saranno proiettati in anteprima al festival di Internazionale a Ferrara, dal 5 al 7 ottobre 2018,
al cinema Boldini. Al termine del festival, Mondovisioni partirà in tour ino all’estate del 2019: la rassegna è disponibile
a noleggio per proiezioni in sale e circoli cinematograici, associazioni culturali, scuole e università.
Scrivi a info@cineagenzia.it per portarla anche nella tua città.
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Libri e artisti
Getty research institute,  
Los Angeles, ino al 28 ottobre
I libri d’artista occupano uno 
spazio al limite tra l’oggetto 
d’arte e la narrativa. A tiratura 
limitata, spesso hanno le di-
mensioni di stampe e vengo-
no usati per elaborare idee o 
variazioni sul tema di un pro-
getto futuro. Anche se sono 
protetti da teche di vetro, 
l’istinto di toccarli è irrefrena-
bile. La mostra al Getty non 
chiarisce se siano oggetti este-
tici pensati per essere esposti 
o assemblaggi tattili di parole 
e immagini destinati a passare 
di mano in mano per essere 
studiati, ma dimostra che l’ar-
te contemporanea si spinge 
oltre i conini e le deinizioni 
del libro. Sciolto da vincoli, 
conigurato in paesaggio co-
me Bookscape di Johanna  
Drucker, ripiegato in una sca-
tola e assemblato come un 
puzzle, aperto a isarmonica o 
appeso al muro. 
Hyperallergic

Un dj set per Mancuso
Martin Beck, Frac Lorraine, 
Metz, Francia, ino al 21 ottobre
Tre divani, due altoparlanti, 
una tenda nera e uno schermo 
dove i dischi girano su un piat-
to con il braccio cromato. La 
playlist riproduce i 118 dischi 
passati al Loft (un apparta-
mento al 99 di Prince street a 
New York) la notte del 2 giu-
gno 1984, l’ultima esibizione 
del dj David Mancuso, che per 
14 anni fomentò un’utopia 
egualitaria e uniicante diven-
tata mitica. Al Loft s’incontra-
vano i fan di Isaac Hayes e 
Giorgio Moroder, neri, bian-
chi, ispanici, gay, etero, una 
coalizione arcobaleno di atti-
visti gay, attivisti per i diritti 
civili, femministe, obiettori di 
coscienza. L’installazione di 
Beck è un misto di gioia e no-
stalgia. Libération

Mika Rottenberg
Goldsmiths centre for  
contemporary art, Londra,  
ino al 4 novembre
Un uomo starnutisce un coni-
glio vivo sul tavolo. L’uomo è 
seduto in una stanza anonima. 
Starnutisce conigli tutto il 
giorno. Altri personaggi vanno 
e vengono starnutendo lampa-
dine e altre cose. Inutile chie-
dersi come sia possibile. Mika 
Rottenberg, argentina con ba-
se a New York, realizza le gal-
lerie labirintiche progettate 
dal collettivo di architetti As-
semble, vincitore del Turner 
prize. All’ultimo piano del 

Goldsmiths centre, in una sala 
buia che un tempo ospitava i 
serbatoi per l’acqua di questa 
ex piscina, Rottenberg ha si-
stemato sul pavimento una se-
rie di piastre elettriche accese, 
con le rispettive padelle dove 
l’acqua che gocciola dal soit-
to cade alzando nuvole di va-
pore illuminate. Sembra il ri-
sultato di una residenza d’arti-
sta. Ci si aspetta di vedere il 
tutor con il dito puntato che 
chiede all’artista cosa volesse 
dire con l’opera. Un dito rote-
ante sbuca da un muro. Il lavo-
ro di Rottenberg può sembrare 
assurdo, leggero e mistiicante 

e ci porta in angoli del mondo 
remoti e sconosciuti, in atmo-
sfere lugubri: una cupa e ano-
nima sala da bingo in qualche 
periferia statunitense; risto-
ranti messicani di conine; 
mercati all’ingrosso in Cina; 
un seminterrato fradicio e 
buio. Nessuna faccia felice. 
L’artista gioca con il tempo e lo 
spazio, la noia dei lavori ripeti-
tivi e del tempo libero, l’anti-
camera del tempo sprecato e 
delle opportunità sfuggite. I 
suoi video sono eccessiva-
mente e volutamente lunghi e 
uno spera di arrivare presto al-
la ine. The Guardian

Regno Unito

Starnuti d’artista
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L’installazione di Mika Rottenberg
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L
a tesi dello “scontro di civiltà” sta vivendo 
una seconda giovinezza. Molti esperti, 
politici e cittadini comuni sono convinti 
che la guerra civile in Siria, l’ascesa del 
gruppo Stato islamico, il caos della Brexit 
e l’instabilità dell’Unione europea siano 

il frutto di uno scontro tra la “civiltà occidentale” e la 
“civiltà islamica”. I tentativi occidentali di imporre la 
democrazia e i diritti dell’uomo ai paesi musulmani 
avrebbero scatenato una violenta reazione da parte 
islamica, e l’ondata migratoria e gli at­
tentati terroristici islamici avrebbero 
spinto gli elettori europei ad abbandona­
re il sogno del multiculturalismo a favore 
di un identitarismo locale xenofobo. 

Secondo questa tesi, l’umanità è 
sempre stata divisa in civiltà caratteriz­
zate da visioni del mondo inconciliabili. 
Questa incompatibilità tra modi di ve­
dere il mondo rende inevitabili i conlit­
ti tra civiltà. Così come in natura le di­
verse specie combattono per la soprav­
vivenza secondo le leggi implacabili 
della selezione naturale, nel corso della storia le civiltà 
si sono ripetutamente scontrate e solo le più forti sono 
sopravvissute. Chi sottovaluta questa triste realtà lo fa 
a proprio rischio e pericolo.

La tesi dello scontro di civiltà ha implicazioni politi­
che molto profonde. Secondo i suoi sostenitori, qualsia­
si tentativo di riconciliare “l’occidente” con “il mondo 
musulmano” è destinato al fallimento. I paesi musul­
mani non adotteranno mai i valori occidentali, e i paesi 
occidentali non riusciranno mai a integrare le minoran­
ze musulmane.

Quindi gli Stati Uniti hanno ragione a non far en­
trare i migranti che arrivano dalla Siria o dall’Iraq, 
mentre l’Unione europea farebbe bene a rinunciare 
alla sua illusione multiculturale per abbracciare senza 
remore l’identità occidentale. Alla lunga solo una ci­
viltà riuscirà a sopravvivere alle durissime prove della 
selezione naturale, e se i burocrati di Bruxelles si riiu­
tano di salvare l’occidente dal pericolo islamico, allora 
è meglio che il Regno Unito, la Danimarca o la Francia 
vadano avanti da sole.

È una tesi fuorviante, anche se molto difusa. Il fon­
damentalismo islamico è efettivamente una minaccia 
radicale, ma la civiltà che sta mettendo in pericolo è 
quella globale, non il mondo occidentale. Non a caso, il 
gruppo Stato islamico è riuscito a convincere l’Iran e gli 

Stati Uniti a unire le forze per contrastarlo. E gli stessi 
fondamentalisti islamici, nonostante le loro fantasie 
medievali, sono molto più calati nella cultura globale 
contemporanea che nell’Arabia del settimo secolo: par­
lano alle paure e alle speranze della gioventù alienata di 
oggi più che a quelle dei contadini e dei mercanti del 
medioevo. Come hanno autorevolmente sostenuto 
Pankaj Mishra e Christopher de Bellaigue, gli islamisti 
radicali sono influenzati tanto da Marx e Foucault 
quanto da Maometto, e sono gli eredi degli anarchici 

europei dell’ottocento quanto dei calii 
omayyadi e abbasidi. È quindi più corret­
to considerare anche il gruppo Stato isla­
mico come un’emanazione deviata della 
cultura globale di cui tutti facciamo par­
te, anziché come un ramo di un misterio­
so albero alieno.

Soprattutto, l’analogia tra storia e 
biologia su cui si fonda la tesi dello scon­
tro di civiltà è falsa. I gruppi umani – dal­
le piccole tribù alle grandi civiltà – sono 
fondamentalmente diversi dalle specie 
animali, e i conlitti storici sono profon­

damente diversi dai processi di selezione naturale. Le 
specie animali hanno identità oggettive che resistono 
nel corso di migliaia di generazioni. Essere uno scim­
panzé o un gorilla è una questione di geni più che di 
valori, e geni diversi determinano comportamenti so­
ciali distinti.

Gli scimpanzé vivono in gruppi misti di maschi e 
femmine e si contendono il potere formando coalizioni 
di scimpanzé di entrambi i sessi. Tra i gorilla, invece, un 
unico maschio dominante crea un harem di femmine e 
allontana tutti i maschi adulti che potrebbero minac­
ciare la sua posizione. Gli scimpanzé non possono adot­
tare le strutture sociali dei gorilla e i gorilla non possono 
organizzarsi alla maniera degli scimpanzé. Per quanto 
ne sappiamo, il sistema sociale degli scimpanzé e dei 
gorilla è rimasto invariato non solo in tempi recenti, ma 
per centinaia di migliaia di anni.

Tra gli esseri umani non funziona così. Certo, i 
gruppi umani costruiscono sistemi sociali distinti, ma 
questi non sono determinati geneticamente, e rara­
mente durano per più di qualche secolo. Prendiamo 
per esempio i tedeschi nel novecento. In meno di un 
secolo il popolo tedesco si è organizzato in sei sistemi 
diversi: l’impero Hohenzollern, la repubblica di Wei­
mar, il terzo Reich, la Repubblica democratica tedesca 
(la Germania Est comunista), la Repubblica federale 
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di Germania (la Germania ovest) e inine la Germania 
democratica riuniicata.

ovviamente i tedeschi hanno conservato la loro lin­
gua e il loro amore per la birra e i würstel. Ma esiste 
un’identità squisitamente tedesca che li distingue da 
tutte le altre nazioni, e che è rimasta invariata da Gu­
glielmo II ad Angela Merkel? E se anche la trovassimo, 
è la stessa di mille o di cinquemila anni fa?

Il preambolo (non ratiicato) della costituzione eu­
ropea dichiara d’ispirarsi “alle eredità culturali, religio­
se e umanistiche dell’Europa, da cui si sono sviluppati i 
valori universali dei diritti inviolabili e inalienabili della 
persona, della libertà, della democrazia, dell’ugua­
glianza, e dello stato di diritto”. Potremmo facilmente 
desumerne che la civiltà europea sia deinita dai valori 

della democrazia, dell’uguaglianza, della libertà e del 
rispetto dei diritti umani. Innumerevoli discorsi e docu­
menti, del resto, tracciano una linea diretta tra l’antica 
democrazia ateniese e l’Unione europea di oggi, cele­
brando duemilacinquecento anni di libertà e democra­
zia in Europa. Tutto questo fa venire in mente il cieco 
della parabola che aferra la coda dell’elefante e pensa 
che l’elefante sia una fune. È vero, gli ideali democrati­
ci fanno parte della cultura europea da secoli, ma ne 
sono, appunto, solo una parte. In tutta la sua gloria e la 
sua inluenza, la democrazia ateniese fu un esperimen­
to incerto, che durò meno di duecento anni e fu circo­
scritto a un piccolo angolo dei Balcani.

Se la civiltà europea negli ultimi venticinque secoli 
è deinita dalla democrazia e dai diritti umani, allora 
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come spiegare Sparta e Giulio Cesare, i crociati e i con-
quistadores, l’inquisizione e il traico di schiavi, Luigi 
XIV e Napoleone, Hitler e Stalin? Erano tutti degli in­
trusi di civiltà straniere?

In realtà, la civiltà europea la fanno gli europei, co­
sì come il cristianesimo lo fanno i cristiani, l’islam lo 
fanno gli islamici e l’ebraismo lo fanno gli ebrei. E 
ognuno di questi popoli ha fatto cose signiicativamen­
te diverse nel corso dei secoli. Pur essendo deiniti più 
dai cambiamenti che dalla continuità, i gruppi umani 
si costrui scono delle identità ancestrali grazie alla loro 
capacità di raccontare storie. Per quante rivoluzioni 
attraversino, riescono a fondere il vecchio e il nuovo in 
un unico discorso coerente.

Anche a livello personale, ognuno di noi è in grado 
di mettere in ila i cambiamenti che ha attraversato nel­
la propria vita per ricavarne una storia con un inizio e 
una ine: “Una volta ero socialista ma poi sono diventa­
to capitalista; sono nato in Francia e adesso vivo negli 
Stati Uniti; mi sono sposato poi ho divorziato; ho avuto 
un tumore poi sono guarito”. Allo stesso modo, un grup­
po umano come i tedeschi si racconta attraverso i suoi 
cambiamenti: “Prima eravamo nazisti, poi abbiamo 
imparato la lezione e siamo diventati democratici e pa­
cifici”. Non c’è bisogno di cercare una fantomatica 
identità squisitamente tedesca che si sarebbe manife­
stata prima con Guglielmo II, poi con Hitler e inine con 
Merkel. Queste trasformazioni radicali sono esatta­
mente ciò che deinisce l’identità tedesca. Essere tede­
schi nel 2018 signiica fare i conti con la diicile eredità 
del nazismo mentre si abbracciano i valori liberali e de­
mocratici. Cosa signiicherà nel 2050? Chissà.

Le persone spesso riiutano di vedere questi cam­
biamenti, soprattutto quando ci sono in ballo valori 
politici e religiosi fondamentali. Non rinunciamo 
all’idea che quei valori siano un’eredità preziosa che ci 
viene tramandata dai nostri antenati. Prendiamo, per 
esempio, l’atteggiamento degli ebrei verso le donne. 
Ancora oggi gli ebrei ultraortodossi vietano ogni rap­
presentazione pubblica della donna. I cartelloni e le 
pubblicità rivolte agli ebrei ultraortodossi mostrano 
soltanto uomini e bambini, mai donne e bambine.

Nel 2011 scoppiò uno scandalo quando il giornale 
ultraortodosso newyorchese Di Tzeitung pubblicò una 
foto ritoccata delle autorità degli Stati Uniti che assiste­
vano all’irruzione nel covo di osama bin Laden: tutte le 
donne presenti, compresa Hillary Clinton all’epoca se­
gretaria di stato, erano state cancellate. Il giornale spie­
gò che così prescrivevano le “leggi sulla modestia” 
ebraiche. Uno scandalo simile scoppiò quando il gior­
nale israeliano HaMevaser tagliò Angela Merkel dalla 
foto di una manifestazione contro il massacro di Char­
lie Hebdo per evitare che l’immagine della cancelliera 
suscitasse pensieri peccaminosi nei devoti lettori. 
L’editore di Hamodia, un altro giornale ultraortodosso 
israeliano, difese quella scelta in nome della “millena­
ria tradizione ebraica”.

Il divieto di mostrare il corpo della donna è partico­
larmente severo all’interno delle sinagoghe. Nelle sina­
goghe ortodosse le donne sono rigorosamente segrega­
te dagli uomini e devono restare coninate in una zona 
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proibita dietro una tenda in modo che mentre prega o 
legge le scritture nessun maschio possa vederle.

Ma se tutto questo si fonda su una tradizione mille­
naria e su leggi divine e immutabili, allora perché in 
Israele quando gli archeologi hanno scoperto le antiche 
sinagoghe dell’epoca della Mishnah e del Talmud non 
hanno trovato tracce di segregazione, anzi hanno ripor­
tato alla luce bellissimi mosaici e afreschi che raigu­
rano donne, alcune delle quali seminude? I rabbini che 
hanno scritto la Mishnah e il Talmud pregavano e stu­
diavano regolarmente in queste sinagoghe, eppure og­
gi gli ebrei ortodossi le considererebbero profanazioni 
blasfeme delle antiche tradizioni.

Queste distorsioni sono tipiche di tutti i culti religio­
si. Il gruppo Stato islamico si vanta di essere tornato a 
una versione pura e originale dell’islam, ma in realtà la 
sua è una lettura nuova di zecca. È vero, i suoi seguaci 
citano molti testi venerabili, ma è altrettanto vero che 
esercitano grande discrezionalità nello scegliere quali 
testi citare, quali ignorare e come interpretarli. A ben 
vedere, anche questo approccio fai da te all’interpreta­
zione dei testi sacri è molto moderno. Tradizionalmen­
te, l’interpretazione era appannaggio esclusivo degli 
ulema, i dotti che studiavano la legge e la teologia mu­
sulmana in scuole religiose rinomate come l’Al Azhar 
del Cairo. Sono pochissimi i leader dello Stato islamico 
che possono vantare queste credenziali, e non a caso 
molti rispettati ulema considerano Abu Bakr al Bagh­
dadi e i suoi seguaci dei criminali ignoranti.

Ciò non signiica che il gruppo Stato islamico sia 
“non islamico” o “antislamico” come sostengono al­
cuni. È particolarmente paradossale che leader cri­
stiani come Barack obama pretendano di spiegare ai 
seguaci di leader come al Baghdadi cosa signiichi es­
sere musulmani. Questa accesa disputa su quale sia la 
vera essenza dell’islam è semplicemente senza senso. 
L’islam non ha un dna immutabile. L’islam lo fanno i 
musulmani. 

Q
uando ha conquistato i territori della Siria 
e dell’Iraq, lo Stato islamico ha stermina­
to decine di migliaia di persone, demoli­
to siti archeologici, abbattuto statue e si­
stematicamente distrutto i simboli dei 
regimi precedenti e dell’inluenza cultu­

rale occidentale. Quando però i suoi soldati sono entra­
ti nelle banche e hanno trovato cataste di dollari con 
sopra le facce dei presidenti statunitensi e scritte in in­
glese inneggianti agli ideali politici e religiosi america­
ni, si sono ben guardati dal bruciare quei simboli 
dell’imperialismo. Il biglietto verde è universalmente 
rispettato, al di là di qualunque fazione politica e reli­
giosa. Anche se il dollaro non ha valore intrinseco – non 
si può mangiare o bere una banconota – la iducia nella 
moneta statunitense e nell’autorità della Federal reser­
ve è talmente radicata che nemmeno i fondamentalisti 
islamici, i signori della droga messicani e i tiranni nord­
coreani osano metterla in dubbio. In tempi premoderni 
l’uomo ha sperimentato non solo i sistemi politici più 
diversi, ma anche una strabiliante varietà di modelli 
economici. oggi, invece, tutti seguiamo più o meno lo 
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stesso spartito capitalista e siamo tutti ingranaggi di 
un’unica grande linea di produzione globale.

L’omogeneità dell’umanità contemporanea emerge 
soprattutto dalla nostra concezione del mondo natura­
le e del corpo umano. Mille anni fa, quando qualcuno si 
ammalava il luogo in cui viveva faceva la diferenza. In 
Europa, il prete del villaggio probabilmente diceva al 
malato che aveva fatto arrabbiare dio e che se voleva 
guarire doveva donare qualcosa alla chiesa, andare in 
pellegrinaggio in un luogo sacro e pregare ardentemen­
te per il perdono. In alternativa, la strega del posto gli 
spiegava che era stato posseduto dal demonio e che lei 
avrebbe scacciato il maligno con i canti, la danza e il 
sangue di un gallo nero.

Nel Medio oriente, i medici cresciuti nella tradi­
zione classica spiegavano al malato che i suoi umori 
corporei erano fuori equilibrio e che per farli tornare in 
armonia doveva seguire una dieta e bere pozioni ma­

leodoranti. In India, gli esperti ayurvedici gli espone­
vano le loro teorie sull’equilibrio fra i tre elementi noti 
come dosha e prescrivevano una cura a base di erbe, 
massaggi e posizioni yoga.

Medici cinesi, sciamani siberiani, stregoni africani, 
maghi amerindi: ogni impero, regno e tribù aveva le 
sue tradizioni e i suoi esperti, ognuno dei quali espri­
meva una concezione diversa del corpo umano e della 
natura della malattia e proponeva la sua cornucopia di 
riti, intrugli e cure. Alcuni funzionavano sorprenden­
temente bene, altri erano quasi una condanna a morte. 
L’unica cosa che accomunava le pratiche mediche eu­
ropee, cinesi, africane e americane era che almeno un 
terzo dei bambini moriva prima di raggiungere l’età 
adulta e che l’aspettativa media di vita era ben sotto i 
cinquant’anni.

oggi se qualcuno si ammala non fa molta diferenza 
dove viva. Che abiti a Toronto, a Tokyo, a Teheran o a 
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Tel Aviv, sarà portato in ospedali simili dove troverà dei 
medici in camice bianco che hanno imparato le stesse 
teorie scientifiche nelle stesse facoltà di medicina. 
Questi medici seguiranno protocolli identici e faranno 
test identici per poi formulare diagnosi molto simili, e 
prescriveranno le stesse medicine prodotte dalle stesse 
multinazionali farmaceutiche.

Esistono ancora piccole diferenze culturali, ma i 
medici canadesi, giapponesi, iraniani e israeliani con­
dividono grosso modo la stessa concezione del corpo 
umano e delle malattie. Dopo che il gruppo Stato isla­
mico ha conquistato Raqqa e Mosul non ha distrutto 
gli ospedali, ma ha lanciato un appello ai medici e agli 
infermieri musulmani in tutto il mondo ainché pre­
stassero servizio come volontari. Presumibilmente, 
anche i medici e gli infermieri musulmani sanno che il 
corpo umano è fatto di cellule, che le malattie sono 
causate dagli agenti patogeni e che gli antibiotici ucci­
dono i batteri. 

Come sono fatti questi batteri e queste cellule? 
Com’è fatto il mondo? Mille anni fa ogni cultura aveva 
una storia diversa sull’universo e sugli ingredienti fon­
damentali che compongono il brodo cosmico. oggi 
le persone istruite in tutto il mondo imparano esatta­
mente le stesse cose sulla materia, l’energia, il tem­
po e lo spazio.

Prendiamo, per esempio, i programmi nucleari 
dell’Iran e della Corea del Nord. Il problema di fondo 
è che gli iraniani e i nordcoreani hanno esattamente la 
stessa concezione della isica che hanno gli israeliani 
e gli statunitensi. Se gli iraniani e i nordcoreani soste­
nessero che E=mc4, Israele e gli Stati Uniti non si pre­
occuperebbero minimamente dei loro programmi 
nucleari. I popoli hanno religioni e identità nazionali 
diverse, ma quando entrano in ballo le questioni prati­
che – come si costruisce uno stato, un’economia, un 
ospedale o una bomba – facciamo parte più o meno 
tutti della stessa civiltà.

Ci sono divergenze, non c’è dubbio, ma in fondo tut­
te le civiltà hanno le loro dispute interne. Anzi, sono 
deinite da queste dispute. Quando cercano di descri­
vere la loro identità, i popoli spesso fanno la lista dei 
tratti che hanno in comune. Sbagliano. Farebbero mol­
to meglio a stilare una lista dei conlitti e dei dilemmi 
interni. Nel 1618, per esempio, l’Europa non aveva 
un’unica identità religiosa ma si caratterizzava proprio 
per i conlitti dottrinali. Essere europei nel 1618 signii­
cava spaccare il capello in quattro sulle minime dife­
renze tra cattolici e protestanti o tra calvinisti e luterani 
ed essere disposti a uccidere e a essere uccisi in nome di 
queste diferenze. Se a una persona del 1618 non impor­
tava nulla di questi conlitti, forse era un turco o un in­
dù, ma certamente non un europeo.

Nel 1940 il Regno Unito e la Germania avevano va­
lori politici molto diversi, ma erano entrambe parte 
integrante della civiltà europea. Hitler non era meno 
europeo di Churchill. Era proprio lo scontro tra i due 
leader a deinire cosa signiicasse essere europei in 
quel particolare momento storico. Al contrario, nel 
1940 un cacciatore­raccoglitore !kung non poteva dir­
si europeo, perché lo scontro interno europeo sulla 

questione razziale e l’impero non lo riguardava.
Le persone con cui litighiamo più spesso sono i no­

stri familiari. L’identità è deinita dai conlitti e dai di­
lemmi più che dagli accordi. Cosa signiica essere euro­
pei nel 2018? Non signiica avere la pelle bianca, crede­
re in Gesù Cristo o rispettare la libertà. Signiica discu­
tere animatamente sull’immigrazione, sull’Unione 
europea e sui limiti del capitalismo. Signiica chiedersi 
ossessivamente “cosa deinisce la mia identità?” ed es­
sere in ansia per la popolazione che invecchia, per il 
consumismo che avanza e per il riscaldamento globale. 
Nei loro conlitti e dilemmi, gli europei del ventunesi­
mo secolo somigliano poco ai loro antenati del 1618 e 
del 1940, mentre sono molto simili ai loro partner com­
merciali cinesi e indiani.

Qualsiasi cambiamento ci riserverà il futuro, proba­
bilmente ruoterà intorno a un nuovo scontro fratricida 
in una singola civiltà anziché a uno scontro tra civiltà 
diverse. Le grandi side del nostro tempo hanno un re­
spiro globale. Cosa succederà quando i cambiamenti 
climatici scateneranno una catastrofe ecologica? Cosa 
succederà quando i computer supereranno l’uomo in 
moltissime attività e li sostituiranno sul lavoro? Cosa 
succederà quando la biotecnologia ci permetterà di mi­
gliorare l’essere umano e di allungargli la vita?

Sicuramente queste domande scateneranno discus­
sioni animate e conlitti accesi. Diicilmente, però, ci 
isoleranno l’uno dall’altro. È più probabile il contrario. 
Ci renderanno sempre più interdipendenti. Anche se 
l’umanità è ben lontana dal costituire una comunità 
armoniosa, facciamo tutti parte di un’unica e litigiosa 
civiltà globale. u fas

Il vento sui binari, le dita macchiate d’inchiostro,

il libro aperto su una pagina qualunque della mia vita,

l’attesa e il ritardo, i treni che non passano

o che non sono mai partiti, la fuliggine del silenzio,

l’impazienza nel mezzo a nessun luogo,

l’assenza di risposte e lo stanco furore delle domande,

la sorpresa di un volto che ricordo e non conosco,

padrone di una bellezza non possibile,

frasi sentite a caso e a caso ordinate,

muri dove la luce iammeggia e si consuma

contro la sterile opacità dei mattoni,

un ricordo di azzurro oltre le tegole, come 

 [cielo d’infanzia,

le pause sul sentiero, i sentieri del tempo,

il destino non perché noto meno immaginato,

l’arrivo senza nessuno, le verghe che da sempre

attraversano l’ostinato campo incolto del cuore.
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C
redete nei miracoli? Se ci credete, 
mettetevi in ila. Sono in tanti a 
pensare che possiamo andare 
avanti così, limitandoci a sostitu-

ire un materiale con un altro. Il mese scorso 
una richiesta fatta alle catene di cafè Star-
bucks e Costa perché rimpiazzassero i bic-
chieri di plastica con quelli di amido di mais 
è stata ritwittata 60mila volte, prima di es-
sere cancellata. I sostenitori dell’appello 
avevano dimenticato di chiedersi da dove 
viene l’amido di mais, quanta terra serve a 
coltivarlo e quali conseguenze ci sono per la 
produzione alimentare. E avevano ignorato 
altri aspetti: la coltivazione del mais causa 
l’erosione del suolo e spesso richiede ingen-
ti dosi di pesticidi e fertilizzanti.

Il problema non è la plastica in sé ma la 
cultura dell’usa e getta, che equivale a inse-
guire, sull’unico pianeta che a quanto sap-

piamo ospita esseri viventi, un tenore di vita 
per il quale ne servirebbero quattro. È il vo-
lume totale dei consumi che sta travolgen-
do gli ecosistemi della Terra.

Non fraintendetemi: la difusione della 
plastica è un grande problema per l’am-
biente e le campagne per limitarne l’uso 
sono giuste, a volte anche eicaci. Ma non 
possiamo risolvere la crisi ambientale 
scambiando una risorsa con un’altra. Quan-
do ho contestato l’appello a Starbucks e Co-
sta mi hanno chiesto: “E cosa dovremmo 
usare?”. La domanda corretta è: “Come do-
vremmo vivere?”. Ormai, però, il pensiero 
sistemico è una specie in via d’estinzione.

Interessi commerciali
Non sarà un tipo diverso di consumismo a 
salvare il pianeta. I problemi sono struttura-
li: un sistema politico ostaggio degli inte-
ressi commerciali e un sistema economico 
che insegue una crescita perpetua. È giusto 
dire che ognuno di noi dovrebbe ridurre al 
minimo il proprio impatto ambientale, ma 
non possiamo affrontare questi sistemi 
semplicemente assumendoci la responsa-
bilità dei nostri consumi. I riiuti marini, per 
esempio, sono causati in gran parte dalla 
pesca. Il 46 per cento dell’isola di plastica 

del Paciico (Great Paciic garbage patch), 
simbolo della nostra società dei consumi, è 
composto da reti abbandonate, mentre il 
restante 54 per cento è dominato da altri 
materiali usati nel settore. Quanto ai sac-
chetti e alle bottiglie di plastica, la maggior 
parte proviene dai paesi poveri, privi di im-
pianti di smaltimento eicienti.

Il problema è che spesso cerchiamo le 
soluzioni nei posti sbagliati. Una nota am-
bientalista ha postato una foto dei gamberi 
appena comprati, vantandosi di aver con-
vinto il supermercato a metterli nel suo 
contenitore invece che in un sacchetto di 
plastica, e sostenendo di aver contribuito 
così a tutelare i mari. Il semplice acquisto 
dei gamberi, però, causa danni alla vita ma-
rina decisamente maggiori rispetto ai sac-
chetti di plastica. La pesca dei gamberi por-
ta alla cattura di molte tartarughe e altre 
specie a rischio, mentre allevarli è altrettan-
to nocivo perché distrugge ampi tratti di 
foreste di mangrovie, essenziali per la so-
pravvivenza di migliaia di specie.

Purtroppo di questi temi si parla pochis-
simo. Come consumatori siamo confusi e 
frastornati, e le multinazionali fanno di tut-
to per tenerci in questo stato. Ma è solo co-
me cittadini politicamente attivi che potre-
mo promuovere un cambiamento. Quindi, 
tornando alla domanda iniziale (come do-
vremmo vivere?), la risposta è: con sempli-
cità. Vivere con semplicità, però, è molto 
diicile. Nel romanzo Il mondo nuovo di Al-
dous Huxley il governo massacra i seguaci 
di una vita semplice. Oggi non bisogna arri-
vare a tanto: basta insultarli ed emarginarli. 
L’ideologia del consumo è talmente difusa 
da essere ormai invisibile. È la zuppa di pla-
stica in cui nuotiamo.

Vivere su un unico pianeta non signiica 
solo ridurre i consumi, ma anche mobilitar-
si contro l’apparato che promuove la grande 
montagna di spazzatura. Signiica quindi 
combattere le multinazionali, produrre ri-
sultati elettorali diversi e sidare quel siste-
ma basato su crescita e consumismo che 
chiamiamo capitalismo.

Il mese scorso il rapporto Hothouse 
earth ha avvertito che rischiamo di condan-
nare il pianeta a un nuovo clima irreversibi-
le: “Se vogliamo evitare di superare il punto 
di non ritorno dobbiamo promuovere tra-
sformazioni difuse, rapide e sostanziali”. I 
bicchieri usa e getta fatti con materiali nuo-
vi non sono una soluzione e perpetuano il 
problema. Difendere il pianeta significa 
cambiare il mondo. u sdf

La nostra zuppa
di plastica

Per salvare il pianeta non basta 
sostituire la plastica con altri 
materiali. Bisogna superare il 
consumismo. Difendere il 
pianeta signiica cambiare il 
mondo, scrive George Monbiot 

George Monbiot, The Guardian, Regno Unito
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Riiuti di plastica galleggianti alle Maldive
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RICERCA

Francobolli 
sul pene 
 
Per espellere i calcoli renali due 
osteopati della Michigan state 
university consigliano un giro 
sulle montagne russe. Dopo 
aver posizionato un simulatore 
di calcoli renali sul Big thunder 
mountain railroad di Orlando, 
negli Stati Uniti, hanno veriica-
to che sei volte su dieci i sassoli-
ni fuoriuscivano. Per questa ri-
cerca sono stati premiati agli 
IgNobel 2018, che valutano i 
lavori scientiici che “prima fan-
no ridere e poi danno da pensa-
re”. Sempre in ambito medico è 
stato premiato uno studio 
sull’applicazione di francobolli 
sul pene per veriicare le erezio-
ni notturne ed escludere proble-
mi di impotenza. L’IgNobel per 
la chimica è andato a uno studio 
che identiica nella saliva uma-
na un ottimo detergente contro 
lo sporco più ostinato, mentre 
quello per la pace a uno studio 
sulla correlazione tra impreca-
zioni al volante e maggiore ri-
schio di incidenti stradali.

Archeologia

PSICOLOGIA

Quattro 
personalità
 
Analizzando i dati di 1,5 milioni 
di persone grazie a internet e 
agli sviluppi dell’intelligenza ar-
tiiciale, è stato possibile identi-
icare quattro tipi di personalità, 
scrive Nature Human Beha-
viour. Sono: mediano, riserva-
to, egocentrico e modello di 
comportamento (“average”, 
“reserved”, “self-centered” e 
“role model”). La classiicazio-
ne si basa su cinque tratti della 
personalità già noti: nevrotici-
smo, estroversione, apertura, 
gradevolezza e coscienziosità. Il 
tipo di personalità cambia nel 
corso della vita di una persona. 
Gli adolescenti, per esempio, 
tendono a essere egocentrici, 
ma invecchiando si avvicinano 
alla personalità modello.

IN BREVE

Astronomia Sul pianeta nano 
Cerere sono stati individuati 
ventidue vulcani, per lo più inat-
tivi, scrive Nature Astronomy. 
La scoperta è stata fatta grazie 
alle immagini inviate dalla na-
vetta Dawn. Nel 2015 su Cerere 
era stato individuato un primo 
vulcano, chiamato Ahuna Mons 
(nella foto). Questi vulcani non 
eruttano lava, ma materiale 
ghiacciato. Cerere, l’asteroide 
più massiccio della fascia princi-
pale del sistema solare, è stato 
scoperto nel 1801 dall’astrono-
mo italiano Giuseppe Piazzi. 
Salute Secondo uno studio pub-
blicato sul New England Journal 
of Medicine, bisognerebbe ri-
considerare l’uso dell’aspirina 
per prevenire le malattie cardio-
vascolari nelle persone anziane. 
Sembra infatti che il farmaco, 
preso ogni giorno a basse dosi, 
non diminuisca in modo signii-
cativo il rischio cardiovascolare 
e possa aumentare invece quello 
di emorragie. La ricerca ha coin-
volto ventimila persone di alme-
no 65 anni e in buona salute.

SALUTE

Yogurt
troppo dolce
 
Secondo Bmj Open, lo yogurt 
venduto nel Regno Unito tende 
a contenere troppo zucchero. 
Gli yogurt alla frutta o per bam-
bini, ma anche quelli biologici, 
hanno un alto contenuto di zuc-
chero. La situazione risulta mi-
gliore, invece, per i prodotti di 
tipo “naturale” o “greco”. Com-
plessivamente il contenuto nu-
tritivo degli yogurt, per esem-
pio di proteine, varia molto da 
un tipo all’altro.
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Il disegno più antico
Potrebbe essere stato trovato in Africa il più antico disegno del 
mondo eseguito da mano umana (nella foto). Una scheggia di roccia 
trovata nella grotta di Blombos, vicino a Città del Capo, in Sudafri-
ca, mostra una rappresentazione astratta con linee incrociate di 
ocra rossa risalente a circa 73mila anni fa, almeno trentamila anni 
prima dei disegni più antichi inora conosciuti. L’analisi dei segni 
sembra indicare che siano stati tracciati in modo intenzionale, scri-
ve Nature, usando una punta d’ocra di spessore compreso fra uno e 
tre millimetri. Il disegno potrebbe aver avuto funzioni decorative o 
un signiicato simbolico. Probabilmente proseguiva su altri fram-
menti di roccia andati perduti, perché s’interrompe bruscamente ai 
margini. Nello stesso sito sono stati trovati altri reperti che testimo-
niano le abilità delle prime popolazioni di Homo sapiens in Sudafri-
ca. La grotta di Blombos fu abitata in varie fasi dell’età della pietra, a 
partire da circa centomila anni fa.

SALUTE

La progressione 
del cancro
 
Secondo le stime dell’Agenzia 
internazionale per la ricerca sul 
cancro (Iarc), nel 2018 ci saran-
no 18,1 milioni di nuovi casi di 
cancro nel mondo e 9,6 milioni 
di decessi, rispettivamente 
quattro milioni e 1,4 milioni in 
più rispetto al 2012. Quasi la me-
tà dei nuovi casi si concentrerà 
in Asia, il continente con la più 
alta densità di popolazione, e 
quasi un quarto in Europa. I tu-
mori più difusi, scrive il Guar-
dian, sono quelli al polmone, al 
seno, al colon-retto e alla prosta-
ta. Il tumore al polmone è anche 
quello con la mortalità più alta 
(1,8 milioni di decessi, pari al 
18,4 per cento del totale). In ba-

se alle stime, un uomo su cinque 
e una donna su sei svilupperan-
no il cancro nel corso della vita. 
La crescita e l’invecchiamento 
della popolazione e i fattori di ri-
schio legati all’industrializzazio-
ne sono i principali responsabili 
dell’aumento dei tumori su sca-
la globale. Secondo lo studio, 
nel 2040 ci saranno 29,5 milioni 
di nuovi casi di cancro. La cifra 
tiene conto della maggiore inci-
denza della malattia e dell’au-
mento della popolazione. 

Nuovi casi di cancro nel mondo, 
nel 2018 e nel 2040, stime
Fonte: Iarc, Oms

2018 2040

18,1
milioni

29,5
milioni



112 Internazionale 1274 | 21 settembre 2018

Il diario della Terra

u Il futuro della foresta di 
Hambach, nell’ovest della 
Germania, è a rischio. L’azien-
da Rwe vorrebbe infatti disbo-
scare cento ettari di vegetazio-
ne per espandere la sua minie-
ra di carbone. Secondo gli am-
bientalisti, la foresta ospita 
molte specie animali a rischio 
e ha una grande importanza 
per la biodiversità. La miniera 
di Hambach, tra Aquisgrana e 
Colonia, è la più grande a cielo 
aperto della Germania, scrive 
Deutsche Welle. Qui viene 
estratto un tipo di carbone 
particolarmente dannoso per 
l’ambiente, la lignite, che 
emette grandi quantità di ani-
dride carbonica quando viene 
bruciata. Secondo la Rwe, l’al-
largamento della miniera è 
importante per garantire il 
fabbisogno energetico del pa-
ese. Il combustibile fossile vie-
ne bruciato per produrre ener-
gia, per esempio nella vicina 
centrale di Niederaussem, che 
emette più di 29 milioni di ton-
nellate di anidride carbonica 
all’anno. A causa delle emis-
sioni tossiche di mercurio e 
zolfo, è considerata la seconda 
centrale più inquinante del pa-
ese. Gli ambientalisti, che oc-
cupano da anni la foresta, 
chiedono la sospensione del 
disboscamento.

Secondo Kai Niebert, del 
gruppo ecologista Deutscher 
Naturschutzring, l’espansione 
della miniera renderà quasi 
impossibile per la Germania 
rispettare gli impegni presi 
con l’accordo di Parigi del 
2015: “Bruciando tutto il car-
bone presente nel sottosuolo 
di Hambach si inirebbe per 
esaurire l’intero budget di car-
bonio a disposizione della 
Germania”.

Foresta
in pericolo

Le vittime
di cicloni
e alluvioni

Il nostro clima

Cicloni Almeno 81 persone 
sono morte nel passaggio del 
tifone Mangkhut sul nord delle 
Filippine. La maggior parte 
delle vittime è stata travolta da 
una frana a Itogon. Il tifone ha 
poi causato altri quattro morti 
nel sudest della Cina. u Il pas-
saggio dell’uragano Florence 
sul North e sul South Carolina, 
nel sudest degli Stati Uniti, ha 
causato la morte di almeno 37 
persone.

Alluvioni Circa cento perso-
ne sono morte nelle alluvioni 
che hanno colpito il centrosud 
della Nigeria. Il disastro è sta-
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to causato dalle forti piogge 
che hanno fatto straripare i iu-
mi Niger e Bénoué.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,5 sulla scala Richter 
ha causato la morte di una per-
sona nel sudest dell’Iran. Altre 
scosse sono state registrate in 
ecuador (6,2), nelle Filippine 
(6,1) e in turchia (5,2).

Frane Quattro persone sono 
morte travolte dalle frane in 
due miniere illegali in Guinea. 
u Una frana ha causato la mor-
te di una bambina in un campo 
profughi in thailandia, vicino 
al conine con la Birmania. 

Maiali In Cina nell’ultimo 
mese sono stati abbattuti 
40mila maiali per contenere 
un’epidemia di peste suina 
africana. Le autorità stanno 
cercando di evitare che la ma-
lattia, comparsa in europa 

orientale nel 2014, possa dif-
fondersi ad altri paesi asiatici. 

Squali Un sub è stato ucciso 
da uno squalo nel Massachu-
setts, nel nordest degli Stati 
Uniti. L’ultimo attacco mortale 
di uno squalo nella zona risali-
va a più di ottant’anni fa. 

Pappagalli L’ara di Spix ( la 
specie di pappagallo protago-
nista del ilm d’animazione 
Rio) può essere ormai conside-
rata estinta in natura. Riman-
gono solo alcuni esemplari in 
cattività. Lo ha annunciato il 
gruppo BirdLife International.

Uccelli In autunno quattro miliardi di uccelli migrano dal Canada al nord degli Stati Uniti, mentre 
in primavera 2,6 miliardi compiono il percorso inverso. In autunno 4,7 miliardi di uccelli migrano 
dal nord al sud degli Stati Uniti, mentre in primavera 3,5 miliardi compiono il percorso inverso. 
In proporzione, quindi, lo svernamento degli uccelli nel nord degli Stati Uniti risulta più diicile 
rispetto a quello nelle regioni meridionali. I motivi del diverso tasso di sopravvivenza degli uccelli 
non sono chiari, ma potrebbero dipendere dalla distruzione dell’habitat e dalle caratteristiche 
biologiche. Lo studio, pubblicato su Nature ecology and evolution, è basato sui dati di 143 stazioni 
meteo negli Stati Uniti. Nella foto: la migrazione di uccelli della famiglia degli scolopacidi, in Alaska

Radar
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u Questa immagine, scattata 
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, mostra la tundra siberiana 
nella regione del delta del iume 
Jana, nel nordest della Russia. 
La neve si è appena sciolta a 
causa delle temperature prima-
verili, rivelando il colore marro-
ne che assume la tundra impre-
gnata d’acqua prima che cresca-
no l’erba e la vegetazione. Nella 
zona ci sono molti laghi: nei più 
grandi e profondi prevale il 
bianco del ghiaccio galleggian-
te, nei più piccoli le sfumature 
dal verde al giallo dello strato di 

acqua e alghe, ricco di materia 
organica dissolta, che ha coper-
to il ghiaccio.

Nell’immagine si vedono an-
che alcuni aluenti della Jana 
che si snodano tortuosi verso 
nord, dove il delta incontra il 
mare di Laptev, una sezione del 
mar Glaciale artico. Lungo quasi 
novecento chilometri, il iume 
ha un volume d’acqua che varia 
molto a seconda del periodo 
dell’anno. A luglio e agosto, 
quando lo scioglimento della 
neve e del ghiaccio è ai massimi, 
si concentra l’80 per cento del 

volume annuale. Di solito i laghi 
si congelano nuovamente a ot-
tobre.

I laghi siberiani sono caratte-
rizzati da una grande attività 
microbica e sono quindi fonti di 
anidride carbonica e metano, 
soprattutto durante le fasi di 
congelamento e disgelo del ter-
reno e del permafrost. Nella re-
gione sono state trovate alcune 
delle tracce più antiche della 
presenza umana nell’Artico, con 
scene di caccia al mammut che 
risalgono a 27mila anni fa. 
–Adam Voiland (Nasa)

Nel delta della Jana ci sono 
molti laghi. Nei più grandi e 
profondi prevale il bianco 
del ghiaccio galleggiante, 
nei più piccoli il verde e il 
giallo di uno strato di acqua 
e alghe.

Il pianeta visto dallo spazio 18.06.2018

Il delta del iume Jana, nel nordest della Russia
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Economia e lavoro

I
l presidente francese Emmanuel Ma-
cron ha presentato un piano da otto 
miliardi di euro in quattro anni che ha 
l’obiettivo di combattere la povertà in 

Francia. Il 13 settembre ha annunciato l’in-
troduzione di un reddito di base, il Revenu 
universel d’activité (Rua), che però sarà ga-
rantito solo a chi guadagna meno di una 
certa soglia (ancora da deinire). Il Rua so-
stituirà una serie di sussidi erogati dai servi-
zi sociali – dai bonus per i bassi redditi ai 
contributi per gli aitti – in modo da sempli-
icare la burocrazia. Così dal 2020 lo stato 
sarà in grado di garantire ai suoi cittadini 
una vita “dignitosa” ha detto Macron. Ma ci 
saranno anche degli obblighi: per esempio i 
beneiciari non potranno riiutare più di due 
“ragionevoli” oferte di lavoro.

Nel discorso tenuto nel Musée de l’hom-
me di Parigi, Macron ha paragonato i fran-

cesi a una “catena in cui i primi non devono 
dimenticare gli ultimi”. Da quand’è stato 
eletto, nel 2017, il capo dello stato francese 
è stato più volte accusato di essere il “presi-
dente dei ricchi”. Si è guadagnato questo 
appellativo dopo aver soppresso la tassa sui 
grandi patrimoni e aver introdotto una ri-
forma del diritto del lavoro che facilita i li-
cenziamenti. Il suo piano per combattere la 
povertà ha l’obiettivo di rovesciare 
quest’immagine, ma anche di realizzare un 
cambiamento profondo. “Non si tratta di 
fare la carità, il punto non è far vivere me-
glio le persone, ma farle uscire dalla condi-
zione di povertà”, ha detto Macron.

Il welfare francese è spezzettato in di-
versi sussidi e uici competenti. Quasi un 
terzo dei cittadini che hanno diritto all’assi-
stenza non riceve gli aiuti che gli spettereb-
bero. Con circa un terzo del pil investito nel 
welfare, la Francia è il paese dell’Organiz-
zazione per lo sviluppo e la cooperazione 
economica (Ocse) che spende di più per i 
servizi sociali, ma la maggior parte dei soldi 
è destinata alle pensioni e alla sanità (nel 
2015 gli aiuti ai più poveri rappresentavano 
solo l’1,2 per cento del pil). In ogni caso non 
si può certo parlare di un sistema sociale 
che non funziona. Il 14 per cento della po-

polazione francese si trova sotto la soglia di 
povertà (cioè guadagna meno del 60 per 
cento del reddito mediano), uno dei dati 
migliori in Europa. Tuttavia negli ultimi 
trent’anni il numero di persone che ricevo-
no sussidi è passato da cinquecentomila a 
1,8 milioni. Un difetto del sistema francese 
sono le scarse possibilità di ascesa sociale. 
Ci vogliono sei generazioni perché una fa-
miglia povera francese raggiunga il livello 
della classe media, ha osservato Macron. 
Un altro problema è che con l’accumulo di 
varie forme di aiuti sociali a volte non con-
viene neanche accettare un nuovo lavoro. 
Inine, secondo il presidente, è necessario 
migliorare i controlli: lo stato sanziona solo 
l’1 per cento dei destinatari di aiuti sociali 
che non rispettano i loro obblighi.

Oferta scolastica
Dopo essere stato eletto, Macron ha au-
mentato le pensioni minime, i sussidi per le 
persone diversamente abili e per i redditi 
più bassi. Ma è convinto che i problemi non 
si risolvano solo con i soldi. Chi riceve aiuti 
ha bisogno anche di più assistenza nella 
scelta dell’oferta scolastica, della forma-
zione professionale o del lavoro. “Non pos-
so accettare che in alcune zone della Fran-
cia sia seguito il 90 per cento di chi riceve 
sussidi, e in altre solo il 40 per cento”, ha 
detto Macron. Per questo ha deciso di crea-
re un “uicio per l’inserimento”.

In vista di un cambiamento strutturale, 
il presidente vuole intervenire soprattutto 
su asili nido e scuole dell’infanzia. Nei quar-
tieri più disagiati delle città francesi solo il 5 
per cento dei bambini frequenta la scuola 
prima dei tre anni, ma è proprio nei primi 
anni di vita che si gettano le premesse per il 
futuro, ha sottolineato. Attraverso una serie 
di aiuti ai comuni, Macron punta a creare 
più asili nido e a migliorarne la gestione. I 
bambini che provengono dalle famiglie po-
vere riceveranno gratuitamente la colazio-
ne e pagheranno un euro per i pasti in men-
sa. Per i ragazzi tra i 16 e 18 anni ci sarà un 
nuovo obbligo formativo: dovranno neces-
sariamente frequentare una scuola o accet-
tare un’oferta di lavoro. Gli assistenti so-
ciali dovranno essere più a stretto contatto 
con i ragazzi per evitare che si perdano per 
strada.

Il piano di Macron ha suscitato diverse 
reazioni: alcune organizzazioni che opera-
no nel sociale hanno applaudito alle sue 
proposte, ma per l’opposizione di sinistra i 
fondi stanziati sono insuicienti. u nv

Macron vuole occuparsi
anche dei poveri

Il presidente francese ha 
presentato un piano contro la 
povertà. Tra le proposte ci sono 
un reddito di base e misure per 
favorire l’istruzione in dalla 
prima infanzia

C. Schubert, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Germania
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stati uniti

La crisi
delle aragoste
 
Le guerre commerciali non so-
no così facili da vincere come 
sostiene il presidente degli Stati 
Uniti Donald Trump. Lo dimo-
stra il caso dell’industria statu-
nitense delle aragoste. Come 
spiega il quotidiano Daily 
Hampshire Gazette, i dazi im-
posti dalla Cina sulle importa-
zioni di aragoste dagli Stati Uniti 
stanno mettendo in crisi il setto-
re, che puntava sempre di più 
sul paese asiatico. A luglio le 
esportazioni in Cina sono dimi-
nuite di due milioni di dollari ri-
spetto allo stesso mese del 2017. 
A causa della guerra commer-
ciale tra Washington e Pechino, 
i cinesi hanno cominciato a ri-
volgersi al mercato canadese.

turchia

nonostante
Erdoğan
 
Il 13 settembre la banca centrale 
turca ha aumentato il costo del 
denaro dal 17,75 al 24 per cento 
nonostante l’invito del presi-
dente Recep Tayyip Erdoğan a 
non aumentare i tassi, scrive 
Die Tageszeitung. L’istituto ha 
motivato la decisione con le ne-
cessità di contrastare l’inlazio-
ne, arrivata al 18 per cento, e fre-
nare la fuga di capitali stranieri, 
che negli scorsi mesi ha provo-
cato una forte svalutazione della 
lira, la moneta nazionale. “Molti 
economisti, tuttavia, dubitano 
che questa misura possa salvare 
la Turchia dalla recessione”.
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poLonia

Bassa 
partecipazione
 
A luglio il tasso di disoccupazio-
ne della Polonia ha registrato un 
minimo storico del 3,6 per cen-
to, quasi la metà della media 
dell’Unione europea. Ma il mer-
cato del lavoro della più grande 
economia dell’Europa orientale 
ha un grave problema, scrive 
Bloomberg: troppe persone in 
età da lavoro sono inattive. Il 
tasso di partecipazione al lavoro 
della Polonia è “molto più basso 
rispetto alla media europea”. A 
questa situazione ha contribuito 
il governo di Varsavia, che “ha 
ridotto l’età pensionabile di set-
te anni agli uomini e di due anni 
alle donne e ha introdotto gene-
rosi sussidi per le famiglie che, 
tenuto conto del livello dei sala-
ri, sono in proporzione più alti di 
quelli assicurati da un paese ric-
co di petrolio come la norvegia”.

in BrEvE

Irlanda La Apple ha depositato 
su un conto iduciario 14,3 mi-
liardi di euro, la somma che se-
condo la Commissione europea 
l’azienda statunitense deve re-
stituire all’Irlanda per i proitti 
realizzati grazie alle agevolazio-
ni iscali di Dublino, illegali per 
le regole comunitarie. I soldi 
verranno versati solo quando sa-
ranno esaminati i ricorsi presen-
tati dalla Apple e dall’Irlanda 
contro la decisione di Bruxelles. 
nel 2017, di fronte al riiuto di 
Dublino di riscuotere i soldi dal-
la Apple, la commissione aveva 
avviato un’azione presso la corte 
di giustizia europea.

Foxborough, Stati Uniti

Tasso di partecipazione della forza 
lavoro, % Fonte: Eurostat

Unione europea

Polonia
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Il 18 settembre la Commissione europea ha deciso di 
aprire un’inchiesta sulle case automobilistiche tedesche 
Bmw, Daimler e Volkswagen. Le autorità di Bruxelles, 
spiega la Süddeutsche Zeitung, vogliono veriicare se i 
tre gruppi si sono messi d’accordo per evitare di farsi 
concorrenza sullo sviluppo di tecnologie per la riduzione 
delle emissioni nocive dei motori diesel e benzina. La 
Commissione, osserva il quotidiano, sospetta che “le 
case automobilistiche tedesche abbiano impedito la 
difusione di modelli di auto molto più sostenibili dal 
punto di vista ambientale”. u

unione europea

inchiesta sull’auto tedesca

Stabilimento Volkswagen a Wolfsburg, in Germania

poLo nord

La rotta 
dei container
 
La Venta Maersk, una nave por-
tacontainer del gruppo danese 
Moller Maersk, sarà la prima 
imbarcazione del suo genere a 
completare il passaggio a nor-

dest: una rotta navale che, par-
tendo dal mare del nord, prose-
gue nel mare Glaciale artico 
lungo la costa della Siberia e, at-
traverso lo stretto di Bering, rag-
giunge l’oceano Paciico. Colle-
gando l’Europa all’Asia attraver-
so i ghiacci del nord, scrive Eu-
Observer, questa rotta riduce i 
tempi di trasporto del 40 per 
cento rispetto a quella del cana-
le di Suez. La rotta è ritenuta im-
praticabile a livello commercia-
le, “ma il cambiamento climati-
co sta aprendo nuove prospetti-
ve, perché ora d’estate i ghiacci 
si sciolgono in misura più este-
sa”. oltre alla Maersk ci sono al-
tre compagnie di navigazione 
interessate alla rotta, tra cui la 
cinese Cosco. “nei primi otto 
mesi del 2018 il traico com-
merciale per questa via è cre-
sciuto dell’80 per cento”.F
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Passaggio a nordest

Rotte tradizionali





Indovina
chi viene
a Ferrara.
Tutto il  programma è online:
internazionale.it/festival

Seguici su:
facebook.com/internazfest 
@Internazfest 
instagram.com/internazionale
usa l’hashtag #intfe 

un weekend con i giornalisti  
di tutto il mondo

5-6-7 ottobre





Internazionale 1274 | 21 settembre 2018 119

Strisce

Buni  

Ryan Pagelow, Stati Uniti

War and Peas 

Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

Benvenuti nel nuovo mondo

Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

(continua)

Tutti i rifugiati entrati negli stati 
uniti nel 2016 dovevano seguire

un corso di orientamento.

In questo paese 
è segno di rispetto darsi 

la mano quando ci si incontra. 
Proviamo…

Molti vi daranno il benvenuto, 
ma potreste incontrare persone 

che non amano i rifugiati. 
Potete dirgli: vogliamo 
solo libertà, sicurezza 

e un futuro per i nostri figli.

E per il lavoro? devo 
cercarlo o prima 
studiare inglese?

Entrambe le cose. 
Il governo dà una somma di 
“benvenuto”, 950 dollari 

a rifugiato. finiti quei soldi, 
dovrete mantenervi da soli.

Mi piacerebbe trovare un lavoro 
qualificato nel settore della 
ventilazione, come già facevo 
in Siria. Ma con il mio inglese…

be’, forse dovrei iniziare 
con un lavoro manuale.

ma la tua schiena? 
Jamil, sei stato torturato…

come farai?

Siamo venuti qui 
per poter essere aiutati, 

per stare meglio.

Siamo venuti qui per i nostri 
bambini, non per noi.

appena arrivati è normale 
essere stressati. 

alzi la mano chi si sente più 
stressato ora che prima di venire 

negli stati uniti.Non so. Farò quello 
che c’è da fare.

Dic. 2016

MI SCUSI, 

POSSO PRENDERE 

IL SUO LAVORO?

AH! 

E COS’ALTRO 

POI? 
VUOI 

PURE SCOPARTI 

MIA MOGLIE?

MI DISPIACE 

COMUNICARLE 

CHE. . .

SUPER VIBRATORE





L’oroscopo

Rob Brezsny
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bri. Secondo lui, invece, inché sia-
mo su questa Terra dovremmo es-
sere entusiasti di imparare cose 
nuove. Per rimanere vitali, do-
vremmo acquisire nuove cono-
scenze e abilità pratiche, e appro-
fondire ciò che già sappiamo. Ti at-
tira questa idea, Leone? Spero di sì 
perché, soprattutto nelle prossime 
settimane, sarai più capace che 
mai d’individuare i tuoi bisogni 
educativi futuri.

BILANCIA

Mentre usava il bancomat 
di un supermercato, lo 

scozzese Colin Banks ha trovato 
30 sterline dimenticate da chi ave-
va prelevato prima di lui. Invece 
d’intascarle le ha consegnate a un 
cassiere, che alla ine è riuscito a 
restituirle al legittimo proprietario. 
Poco dopo Banks ha vinto 50mila 
sterline al gratta e vinci. Un chiaro 
esempio di karma positivo! Dalla 
mia analisi dei presagi astrali de-
duco che in questo periodo hai più 
probabilità del solito di usufruire 
di questo tipo di giustizia cosmica. 
Perciò ti consiglio di compiere più 
buone azioni che puoi.

SCORPIONE

Mentre ti tui nelle profon-
dità della tua anima in cer-

ca di rinnovamento, ricorda questa 
testimonianza della poeta Schere-
zade Siobhan: “Voglio far emerge-
re quello che di antico c’è in me, 
quello che ho sempre scambiato 
per un mostro. E lasciare che mi 
insegni come tornare a non aver 
paura”. E tu avrai il coraggio di far-
lo? È un ottimo momento per do-
mare la tua paura traendo forza 
dalle fonti primarie della tua vita. 
Per guadagnarti il diritto di volare 
alto a novembre e dicembre, nelle 
prossime settimane dovrai tufarti 
più in profondità che puoi.

SAGITTARIO

Secondo la scrittrice Eliza-
beth Gilbert, alla base di 

ogni tipo di creatività c’è una do-
manda fondamentale: “Hai il co-
raggio di far emergere i tesori na-
scosti dentro di te?”. Leggendo 
questa frase mi sono chiesto: per-
ché questi tesori sono nascosti? 
Non dovrebbero essere ben visibi-
li? E ancora: perché ci vuole corag-

gio per farli emergere? Non do-
vrebbe essere la cosa più facile e 
piacevole del mondo? Nei prossimi 
quattordici mesi dovrai rilettere 
su questo enigma, Sagittario.

CAPRICORNO

 La blogger Sage Grace ofre 
ai suoi lettori un elenco di 

aggettivi con cui deinirla. Eccone 
alcuni: abbagliante, seducente, su-
blime e magniica. Ti dispiace se 
attribuisco questi aggettivi anche a 
te, Capricorno? E vorrei aggiun-
gerne altri: splendente, intrigante, 
magnetico e incandescente. Spero 
che non ti senta indegno di tanta 
esaltazione. Secondo la mia analisi 
dei presagi astrali, è uno di quei 
momenti in cui meriti di essere più 
apprezzato del solito per il tuo fa-
scino e la tua intelligenza. Puoi an-
che informare i tuoi alleati e le per-
sone che ami che l’ho detto io.

ACQUARIO

Molti europei e statunitensi 
istruiti pensano che la rein-

carnazione, un fondamento della 
fede religiosa di più di un miliardo 
e mezzo di persone, sia una scioc-
chezza. Personalmente la conside-
ro un’ipotesi degna di considera-
zione, anche se avrei bisogno di 
centinaia di pagine per illustrarne 
la mia versione. Non so cosa ne 
pensi tu della reincarnazione, Ac-
quario, ma oggi hai più accesso del 
solito alle conoscenze, alle abilità 
e alle inclinazioni di quelle che po-
tremmo chiamare le tue vite pas-
sate, soprattutto quelle in cui eri un 
esploratore, un anticonformista, 
un fuorilegge o un pioniere. Scom-
metto che nelle prossime quattro 
settimane ti sentirai più libero di 
sperimentare del solito.

PESCI

“Quando soia il vento del 
cambiamento, c’è chi co-

struisce muri e chi mulini”, dice 
un proverbio cinese. Dato che vi-
cino a te la leggera brezza del 
cambiamento potrebbe presto tra-
sformarsi in vento di tempesta, 
volevo avvisarti. Pensi di costruire 
muri o mulini? Non posso dire che 
sbaglieresti a scegliere i muri, ma 
sospetto che nel lungo periodo ti 
converrebbe di più scegliere i mu-
lini.

VERGINE

L’uomo d’afari Warren Bufett, della Vergine, è una 
delle cinque persone più ricche del pianeta. Ogni anno 
la sua società, la Berkshire Hathaway, aggiunge in me-

dia 36 miliardi di dollari alle sue casse già stracolme. Ma nel 
2017, grazie a una riforma iscale introdotta dal presidente 
Trump e dai suoi amici, Bufett ha guadagnato 65 miliardi, l’83 
per cento in più del solito. Secondo la mia analisi dei presagi 
astrali, stai entrando in una fase, che durerà un anno, in cui le 
possibilità di arricchirti somiglieranno vagamente a quelle di 
Bufett nel 2017. Non penso che i tuoi guadagni cresceranno 
dell’83 per cento, ma non sarebbe irragionevole puntare a un au-
mento del 15 per cento. Comincia a pensare a come fare!

COMPITI PER TUTTI  

Immagina di poter esprimere tre desideri, a una 

condizione: che non sia tu a beneiciarne 

direttamente, ma qualcun altro.

ARIETE

 “Il iore non sogna l’ape. 
Sboccia e l’ape arriva”, ha 

scritto il poeta e ilosofo Mark Ne-
po nel libro Il risveglio. Ti trasmetto 
questa rilessione nella speranza 
che ti stimoli a sprecare meno 
energie fantasticando su quello 
che desideri e a usarne di più per 
diventare la presenza utile e irresi-
stibile che ti farà avere ciò che de-
sideri. Le prossime settimane sa-
ranno il periodo ideale per questa 
particolare ioritura.

TORO

Budi Waseso, ex capo della 
divisione antidroga del go-

verno indonesiano, ha concepito 
un metodo drastico per evitare che 
le persone condannate per reati le-
gati alla droga potessero evadere. 
Ha fatto costruire prigioni circon-
date da fossati pieni di coccodrilli e 
piranha. Il suo successore, Heru 
Winarko, ha adottato un sistema 
diverso, puntando sui centri di ria-
bilitazione per spacciatori e tossi-
codipendenti. Spero che nelle 
prossime settimane, quando ti tro-
verai davanti a debolezze e pecca-
ti, tuoi e altrui, opterai per il siste-
ma di Winarko e non per quello di 
Waseso.

GEMELLI

Per i cattolici un santo pa-
trono è chi protegge dal cie-

lo una persona, un gruppo, un’atti-
vità, un oggetto o un luogo. Per 
esempio, san Giuda Taddeo è il pa-
trono delle cause perse, san Fran-
cesco d’Assisi tutela il benessere 
degli animali e san Mungo ci pro-
tegge dagli abusi verbali. L’espres-

sione “santo patrono” può essere 
usata anche per indicare una per-
sona che costituisce una guida o 
un’inluenza speciale. Per esem-
pio, in uno dei suoi racconti, Na-
thaniel Hawthorne deinisce 
un’anziana infermiera “la santa 
patrona dei giovani medici”. In 
conformità con i presagi astrali, 
t’invito a pensare a persone, grup-
pi, attività, oggetti o luoghi di cui 
potresti essere il santo patrono. 
Alcuni suggerimenti: potresti es-
sere il patrono del vento all’alba, 
dei ichi appena colti, delle canzo-
ni d’amore scherzose, delle av-
venture romantiche imprevedibi-
li, delle epifanie che si hanno pas-
seggiando nella natura e che cam-
biano la vita, della musica che nu-
tre l’anima.

CANCRO

 Nell’agosto del 1933 la scrit-
trice Virginia Woolf inviò 

un messaggio a una sua amica, la 
compositrice Ethel Smyth, accu-
sandola di mancanza di sottigliez-
za emotiva: “Per te le cose sono 
bianche o nere, singhiozzi o grida, 
mentre io scivolo sempre da un se-
mitono all’altro”. Nelle prossime 
settimane, Cancerino, potresti in-
contrare persone come Smyth, ma 
sarà tuo sacrosanto dovere, nei 
confronti di te stesso e della vita, 
rimanere fedele alla ricca com-
plessità dei tuoi sentimenti.

LEONE

“Molti pensano che a un 
certo punto si possa smette-

re d’imparare”, diceva lo scrittore 
e scienziato Isaac Asimov, autore e 
curatore di più di cinquecento li-
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Le regole La dieta di settembre
1 Se non ha funzionato a giugno, perché dovrebbe funzionare a settembre? 2 Datti un tono 
impegnato: sostituisci la no carb con uno sciopero della fame. 3 I ichi secchi ripieni al 
cioccolato non sono frutta di stagione. 4 Iscriverti in palestra non basta. Devi anche andarci. 
5 Ricorda: lo scopo è perdere i chili che riprenderai a Natale. regole@internazionale.it
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“mentre noi studiavamo i topi, loro studiavano noi. 
e a diferenza dei nostri studi, i loro sono stati pubblicati”.

ben presto in europa: “che ore sono?”. “Dove?”.
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Dopo il dirompente 
milk and honey 

una nuova, intensa opera 
di Rupi Kaur, 
voce del nuovo 

millennio

In America: uno splendido inedito 
di Tiziano Terzani

La danza dell’orologio: l’atteso ritorno
 della maestra dei sentimenti, Anne Tyler

Ricette e ricordi in Generi di conforto 
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Vox di Christina Dalcher: 
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Il nuovo bestseller grip lit: 
La prigioniera di Debra Jo Immergut

Da dove veniamo? Matteo Cellini 
ci racconta I segreti delle nuvole

Tutti in cucina con Luisa Orizio: 
Allacciate il grembiule!

Triade minore di Luigi Ferrari, 
un esordio sensazionale che 

intreccia letteratura, storia e grande musica

Simpatia, tenerezza e ingenua furbizia 
nella nuova storia di Andrea Vitali, 
Gli ultimi passi del Sindacone
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L’editoriale
SETTEMBRE 2018

IN DIFESA DELLA CREATIVITÀ RIBELLE 
di Stefano Mauri

Siamo nel pieno di una rivoluzione che ha concentrato 
enormi ricchezze e potere su poche società americane, le 

cosiddette Over The Top. Nessuno mette in dubbio i meriti per i 
quali hanno prevalso sulla concorrenza. E almeno in principio, 
come ben spiega Franklin Foer nell’interessantissimo I nuovi 
poteri forti, i fondatori, oggi tra gli uomini più ricchi del piane-
ta, hanno avuto anche l’intenzione di migliorare le nostre vite. 
Emblematico il motto di Google, poi abbandonato: don’t be evil. 
Come tutte le rivoluzioni tec-
nologiche, anche questa distri-
buisce ai giocatori nuove carte. 
E le OTT svolgono il ruolo di 
croupier, sbandierando la loro 
«neutralità». 
Ma come in tutte le rivoluzioni 
servono nuove regole per bilan-
ciare i nuovi poteri e l’interesse 
collettivo. Solo che un eccesso 
di lobbying e il rapporto diret-
to con i cittadini consumatori 
fanno sì che certe aziende in-
fluenzino indirettamente il legi-
slatore, manipolando gli utenti e 
istigandoli a fare pressione sui politici. Quando i legislatori han-
no cominciato a capire che quell’immenso spazio virtuale anda-
va regolato, alcune di queste imprese hanno approfittato del loro 
potere per impedirlo, proprio come accaduto alla direttiva euro-
pea sul copyright. Alcune di queste aziende hanno fatto credere 
che con la nuova direttiva la rete non sarebbe stata più libera. 
Gli utenti, con un semplice click, hanno intasato le mail dei po-
litici. Molti deputati, quando hanno cominciato a ricevere mail 
indignate dagli utenti così manipolati, hanno cambiato la loro 
posizione e hanno fermato la legge rinviandola al parlamento.
Alcune OTT, mentre difendono il loro marchio spendendo mi-
lioni nei tribunali, mettono in ultimo piano quello degli editori 
su Internet, tradizionalmente parte integrante dell’identifica-
zione bibliografica. Mentre difendono gelosamente i loro segreti 

industriali, vendono i nostri a società che usano pratiche dub-
bie, come Cambridge Analytica. Mentre pontificano su come 
dovrebbe essere la società, elaborano strategie sofisticate per 
pagare meno tasse. Mentre difendono le loro proprietà intellet-
tuali, predicano la libertà dal copyright, svilendo la proprietà 
intellettuale di migliaia di editori e di artisti che hanno faticato 
per produrre musica, libri e informazione. 
Eppure è proprio il diritto d’autore a garantire la libertà dei ta-

lenti e non deve necessariamente 
essere in conflitto con i nuovi me-
dia. Noi viviamo a contatto quo-
tidiano con la creatività, abbiamo 
visto nascere molti scrittori che 
hanno cambiato la loro vita per 
poter esprimere il proprio talen-
to, mantenendosi con le royalties 
che ricevono dai lettori grazie a 
librai e editori. 
In virtù dello scouting e della 
curiosità della comunità inter-
nazionale degli editori il libro si 
rinnova e si adatta ai tempi e il 
copyright è parte essenziale della 

libertà e dell’indipendenza della cultura diffusa. 
I nuovi media cambiano il mondo? Ecco che torna in auge la 
poesia, da dove meno te l’aspetti. Rupi Kaur, ventenne canadese 
di famiglia indiana, combinando le virtù dei nuovi media e del 
libro, è diventata un caso internazionale per le raccolte di ver-
si e disegni che ha cominciato a postare sui social. Scrive versi 
duri e, allo stesso tempo, pervasi dal desiderio di poter amare a 
dispetto di tutte le difficoltà. I lettori di tutto il mondo ne han-
no decretato il successo e oggi questa giovane e fragile donna, 
abusata dalla vita eppure ancora capace di amare e di parlare 
al cuore delle persone superando ogni barriera, è una voce in-
dipendente grazie al copyright e originale grazie alla libertà di 
essere sé stessa.    
     Stefano Mauri
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Il libro inedito di un grande autore

Nel 1966, un giovanissimo Tiziano Terzani ha già messo le 
prime basi della sua eccezionale avventura di giornalista e 
viaggiatore: un lavoro per l’Olivetti che gli permette di girare 
il mondo e la possibilità di scrivere i primi articoli per l’A-
strolabio, settimanale della sinistra indipendente diretto da 
Ferruccio Parri. Inquieto per temperamento, Terzani vuole 
però realizzare il suo sogno di ragazzo e fare il reporter a 
tempo pieno. Così, l’anno successivo, coglie al volo l’occasio-
ne di una borsa di studio per un master alla Columbia Uni-
versity, si dimette dall’Olivetti e s’imbarca a Genova con la 
moglie Angela, per scoprire gli Stati Uniti e poterli finalmen-
te raccontare. Come scoprirà il lettore nella densa prefazione 
di Angela Terzani Staude, saranno due anni molto intensi, 
vissuti prima a New York, poi in California, dove Tiziano co-
mincia a studiare il cinese alla Stanford University, e per il 
resto del tempo in un fondamentale viaggio attraverso «la 
pancia dell’America» – come Tiziano chiamava gli stati in-

terni del Midwest e del Deep South. Ma sarà anche un perio-
do in cui, in un continuo alternarsi di entusiasmi e delusioni, 
si riveleranno in tutta la loro forza i conflitti generazionali 
e politici del ’68 destinati di lì a poco a travolgere l’intero 
Occidente.
Come racconterà in seguito nella Fine è il mio inizio: «Quan-
do partii per l’America Parri mi disse ‘Ti prego, scrivi, ne 
sarò felicissimo’. E io per due anni ogni settimana ho scritto 
sull’America, sulle elezioni, sui negri, sulla protesta contro 
la guerra in Vietnam, la marcia su Washington e gli assas-
sinii di Robert Kennedy e Martin Luther King». Proprio 
questi sorprendenti reportage inediti, corredati di fotografie 
dell’archivio familiare, vengono qui raccolti da Àlen Loreti. 
Sono cronache da un mondo in rivolta, in cui Terzani dà pro-
va per la prima volta del suo straordinario istinto da grande 
reporter, che gli permette di individuare e di raccontare gli 
eventi più importanti ed emozionanti della Storia. 

 Tiziano Terzani 

1968-2018: a 50 anni da uno dei movimenti socio-culturali 
più affascinanti e tumultuosi del secolo scorso, 
una testimonianza d’eccezione

nasce a Firenze nel 1938. Per oltre trent’anni, dal 1972 al 2004, vive in Estremo Oriente con la moglie Angela e i figli Saskia e Folco. Corrispon-
dente del settimanale tedesco Der Spiegel, collabora anche a L’espresso, la Repubblica e Corriere della Sera. I suoi libri, tutti editi da Longanesi e 
tradotti in molte lingue, raccontano le grandi storie di cui è stato testimone. In Pelle di leopardo (1973) e in Giai Phong (1976) la fine della guerra 
in Vietnam; in La porta proibita (1984) la Cina del dopo Mao; in Buonanotte, signor Lenin (1992) il crollo dell’Unione Sovietica; il volume In Asia 
(1998) raccoglie le sue migliori corrispondenze dai paesi d’oriente. Con Un indovino mi disse (1995), Lettere contro la guerra (2002) e Un altro 
giro di giostra (2004) affronta i temi che riguardano direttamente l’uomo e raggiunge un vastissimo pubblico. Muore a Orsigna nel luglio 2004. 
Nel 2006 esce postumo La fine è il mio inizio, a cura di Folco Terzani; nel 2008 Fantasmi. Dispacci dalla Cambogia, con uno scritto di Angela 
Terzani Staude; nel 2010 Un mondo che non esiste più, fotografie e testi scelti da Folco Terzani; nel 2014 Un’idea di destino. Diari di una vita 
straordinaria, a cura di Àlen Loreti e con una prefazione di Angela Terzani Staude. 
Alla sua memoria sono dedicati il Premio letterario internazionale dell’Associazione vicino/lontano di Udine e la pagina ufficiale di Facebook
@TizianoTerzaniOfficial.  A Venezia, presso la Fondazione Giorgio Cini, è custodito il Fondo Tiziano Terzani. 

DICONO DI LUI

«Terzani ha vissuto e raccontato con quella generosità che
è forse la principale chiave del suo successo ancora vivo e crescente.» 

la Repubblica
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L’atteso ritorno dell’autrice 
di Il rumore dei tuoi passi

2004. A ventotto anni, Manuel sente di essere già 
al capolinea: un errore imperdonabile ha distrut-
to la sua vita e ricominciare sembra impossibile. 
L’unico luogo disposto ad accoglierlo è Novembre, 
l’isola dove abitavano i suoi nonni. Sperduta nel 
mar Tirreno insieme alla sua gemella, Santa Brigi-
da – l’isoletta del vecchio carcere abbandonato - , 
Novembre sembra a Manuel il posto perfetto per 
stare da solo. Ma i suoi piani vengono sconvolti 
da Edith, una giovane tedesca stravagante, giunta 
sull’isola per risolvere un mistero vecchio di cin-
quant’anni: la storia di Andreas von Berger – vio-
linista dal talento straordinario e ultimo detenuto 
del carcere di Santa Brigida – e della donna che, 
secondo Edith, ha nascosto il suo inestimabile 
violino. Ma l’unico indizio è un nome di donna: 
Tempesta.
1952. A soli diciassette anni, Neve sa già cosa le 
riserva il futuro: una vita aspra e miserabile sull’i-
sola di Novembre. Figlia di un padre violento e 
nullafacente, Neve è l’unica in grado di provvedere 
alla sua famiglia. Un giorno, nel carcere di Santa 
Brigida viene trasferito uno straniero. La sua cella 
si affaccia su una piccola spiaggia sui cui è proibito 
attraccare. È proprio lì che sbarca Neve, contravve-
nendo alle regole, spinta da una curiosità divoran-
te. Andreas è il contrario di come lo ha immagina-
to. È bellissimo, colto e gentile, e conosce il mondo 
al di là del mare, dove Neve non è mai stata. Sepa-
rati dalle sbarre della cella, i due iniziano a cono-
scersi, ma fanno un patto: Neve non gli dirà mai 
il suo vero nome. Sarà lui a sceglierne uno per lei.

 Valentina D’Urbano 

vive a Roma, dove lavora come illustratrice per l’infanzia. Il suo romanzo d’esordio, Il rumore dei tuoi passi (Longanesi), vincitore della prima 
edizione del torneo IoScrittore e finalista al premio Kihlgren, è uscito nel 2012 conquistando un pubblico sempre più numeroso e affezionato. 
Sempre per Longanesi ha pubblicato Acquanera (vincitore Premio Stresa), Quella vita che ci manca (vincitore Premio Rapallo Carige per la donna 
scrittrice), Alfredo, Non aspettare la notte.

«Valentina D’Urbano colpisce per la capacità di raccontare ambienti 
e personaggi.» Ermanno Paccagnini, Corriere della Sera
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Egitto, 1798. Claude de Duras, archeologo inviato 
in Egitto al seguito dell’esercito napoleonico, nel 
corso degli scavi compie una scoperta eccezio-
nale. La Campagna d’Egitto sembra procedere 
senza intoppi fino alla disfatta di Abu Qir. A quel 
punto, messo alle strette dal successo di Nelson, il 
diplomatico e segretario personale di Bonaparte, 
Louis Antoine de Fauvelet de Bourrienne, strin-
ge un accordo con Robert Goldmeiner, giovane 
rampollo di una ricca dinastia dalle antiche ori-
gini. Goldmeiner propone prestiti che potrebbero 
risollevare le sorti della spedizione e delle avide 
casse della Francia rivoluzionaria. In cambio Bour-
rienne promette a Goldmeiner tutto l’oro che de 
Duras troverà durante gli scavi. Nessuno di loro, 
però, può immaginare le conseguenze delle sco-
perte dell’archeologo francese: una scia di morte 
perseguiterà chi, da quel momento, verrà a cono-
scenza degli incredibili ritrovamenti di de Duras...
Tel Aviv, giorni nostri. La madre adottiva di Oswald 
Breil, Lilith Habar, ormai in fin di vita, confida a 
Breil la verità sulla drammatica fine dei suoi ge-
nitori, una morte che sembra essere collegata alle 
spregiudicate trame di una potentissima dinastia 
familiare, le cui radici affondano in un’epoca re-
mota. 
Un’avventura che attraversa i secoli, dalla leggen-
da del Faraone Nero alle guerre napoleoniche, dal-
la guerra d’indipendenza americana alle atrocità 
naziste del secondo conflitto mondiale…

Gli intrighi e il fascino dell’Antico Egitto 
nel nuovo romanzo dell’indiscusso 
Maestro italiano dell’Avventura 

ha viaggiato moltissimo per lavoro, nutrendo così anche il suo gusto per l’avventura e la sua attenzione per la Storia. È il primo autore italiano 
pubblicato da Longanesi nella collana «I maestri dell’avventura» (accanto a Wilbur Smith, Clive Cussler e Patrick O’Brian), in cui sono apparsi 
con grande successo di pubblico e di critica Le Pietre della Luna, Menora, Profezia, La nave d’oro, L’anello dei re, Il vento dei demoni, Il respiro 
del deserto, La voce del destino, La stella di pietra e Il segno dell’aquila, oltre a Casa di mare (Longanesi), un appassionato ritratto del padre, 
Albino Buticchi, e a La luce dell’impero. Nel dicembre 2008 Buticchi è stato nominato Commendatore dal Presidente della Repubblica per aver 
contribuito alla diffusione della lingua e della letteratura italiana anche all’estero. 

 Marco Buticchi
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Il nuovo, attesissimo romanzo 
del Maestro mondiale dell’Avventura

Autunno 1938. Dopo un breve periodo di pace in-
costante, il mondo intero è nuovamente di fronte 
all’abisso di un sanguinoso conflitto. Ma il cuore 
di Saffron Courteney è in tumulto per la guerra 
non meno devastante esplosa dentro di sé.
Cresciuta nel Kenya coloniale degli anni ’20 sotto 
l’occhio attento del padre, Leon, imprenditore di 
successo oltre che famoso veterano della Grande 
guerra, Saffron Courteney ha avuto un’infanzia 
idillica, finché un evento drammatico l’ha costret-
ta a maturare molto, forse troppo in fretta. È ormai 
una giovane donna testarda e indipendente quan-
do il destino dà una nuova svolta inaspettata alla 
sua vita…  L’uomo che ama disperatamente, per 
il quale ha rischiato uno scandalo e perso gli amici 
più cari, porta il nome di Gerhard von Meerbach, 
il cui fratello è un magnate della nascente indu-
stria automobilistica tedesca nonché membro 
attivo del partito nazista. Nella sua lotta per rima-
nere fedele a se stesso e ai propri ideali di giustizia 
e libertà, Gerhard sarà presto costretto a opporsi 
alle forze del male che hanno preso il sopravvento 
sulla sua nazione e la sua stessa famiglia, legata 
da uno scomodo segreto a quella dei Courteney. 
Scaraventata nell’occhio del ciclone della Seconda 
guerra mondiale, anche Saffron si trova di fronte 
a scelte crudeli sul suo futuro, quello dei suoi cari 
e del suo Paese. Sullo sfondo dell’Europa dilaniata 
dal conflitto e della sublime bellezza dei paesaggi 
africani, Saffron e Gerhard assistono, entrambi in 
prima linea ma su fronti opposti, allo scontro tra i 
rispettivi mondi. Potrà il loro legame sopravvivere 
al capitolo più efferato della storia dell’uomo? 

Passioni, complotti, tradimenti: il grande ritorno dei Courteney

è l’autore contemporaneo più venduto in Italia, con oltre 26 milioni di copie. I suoi romanzi nascono da una profonda conoscenza personale 
del continente africano e di molti altri luoghi dove l’autore è vissuto. Dopo i primi romanzi, usciti senza particolare successo presso altri editori 
italiani, nel 1980 la casa editrice Longanesi pubblica Come il mare, affermando Smith presso una vasta comunità di lettori. Sarà il primo di 40 
best seller avvincenti che spaziano dall’Asia all’Africa alle Americhe e dall’antico Egitto ai giorni nostri, oggi veri e propri classici del genere. Tra i 
suoi romanzi più evocativi: Il dio del fiume, Il settimo papiro, La legge del deserto, Il dio del deserto, Il leone d’oro e Il giorno della tigre.

  Wilbur Smith 

 David Churchill è l’autore di The Leopards of Normandy, una trilogia di romanzi acclamata dalla critica sulla vita e l’epoca di Guglielmo 
il Conquistatore.
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 Juan Francisco Ferrándiz, avvocato a Valencia, con i 
primi romanzi si è imposto nella scena letteraria nazionale atti-
rando l’attenzione di un numero sempre crescente di lettori. La 
terra maledetta è stato il suo più grande successo ed è in corso 
di traduzione in 12 Paesi.

 Luke Allnutt, scrittore e giornalista, nato e cresciuto in Inghilterra, vive a Praga dal 1998. Il suo 
romanzo d’esordio, Il cielo è tutto nostro, è in corso di pubblicazione in 30 Paesi. 

«Una splendida ricostruzione 
di un’epoca oscura segnata 
da cruente lotte per il potere.» 
Ildefonso Falcones

Una storia indimenticabile
sul potere della speranza

Rob Coates ha tutto ciò che avrebbe potuto desiderare: Anna, una moglie fan-
tastica, la loro bella casa a Londra e, soprattutto, suo figlio Jack, che rende 
ogni giorno una straordinaria avventura. Ma tutto cambia quando una terri-
bile malattia irrompe nelle loro vite. Ritrovatosi improvvisamente solo, Rob si 
abbandona a una spirale di disperazione e alcolismo, anche se nei momenti 
di lucidità cerca conforto fotografando i grattacieli e le scogliere che aveva 
visto con Jack. Ed è proprio da quelle foto che si dipana un filo di speranza, 
seguendo il quale Rob intraprende un viaggio straordinario all’interno di se 
stesso, alla ricerca del perdono e di un nuovo inizio. Una storia di amore e 
sofferenza, ma soprattutto una storia piena di vita che entrerà nel cuore dei 
lettori che hanno affrontato gli ostacoli dell’esistenza. Un esordio travolgente 
e una testimonianza indimenticabile sul potere della speranza. 

IX secolo: la città di Barcellona non esiste. È solo un piccolo avamposto ai 
confini estremi del Sacro Romano Impero, un insediamento di non più di un 
migliaio di anime governato distrattamente dai franchi, in uno stato di quasi 
totale abbandono. Ma è grazie al coraggio e all’ambizione di un uomo, il vesco-
vo Frodoino, che inizia la rinascita. Accompagnato da un gruppo di coloni in 
cerca di una nuova vita, Frodoino è deciso ad affrontare le sfide che lo attendo-
no: intrighi, conflitti e manovre occulte sullo sfondo di una minaccia saracena 
sempre alle porte. Ben presto Frodoino si scopre conquistato dal fascino di 
una donna misteriosa, la nobile Gota, fortemente legata alle tradizioni della 
sua terra e della sua gente, che si innamora, ricambiata, del vescovo. Frodoino 
e Gota daranno inizio a una lotta stoica per strappare Barcellona dal destino di 
terra maledetta nel quale sembra intrappolata, divisi tra i sentimenti che li le-
gano e i doveri imposti da un sogno ancora più grande. Con eccezionale abilità 
narrativa e allo stesso tempo grande accuratezza nella ricostruzione storica, 
Ferrándiz trasporta i lettori in un viaggio epocale, alla scoperta della nascita di 
una delle città più belle della Spagna e del mondo, e della lotta dei suoi abitanti 
per la libertà.
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L’avvincente racconto dell’a-
scesa al trono di uno degli 
imperatori più celebri e 
controversi della Storia. 
Forte di una profonda e 
dettagliata ricerca storica 
e di una prosa seducente, 
Nerone è la storia di un 
giovane e della sua asce-
sa al trono, ma anche un 
memento della debolezza 
dell’uomo, di ieri e di og-
gi, di fronte alla seduzione 
del potere. «Ben più della 
ricostruzione della vita 

dell’imperatore: un’intima esplorazione dell’identità e della 
fragilità di un uomo e degli ingannevoli effetti del potere.» 
The Washington Post

Berna. Il cadavere di una 
donna fluttua nel vuoto, 
appeso a un ponte per i 
capelli. Quando il detecti-
ve Rudolf Horowitz nota 
un misterioso segno sulla 
pelle della vittima, capisce 
subito che, per risolvere il 
caso, non potrà fare a me-
no dell’aiuto di Maarten S. 
Sneijder, il profiler olan-
dese noto in tutta Europa. 
Affiancato dalla collega ed 
ex allieva Sabine Nemez, 
Sneijder individua subito 

inquietanti somiglianze tra il metodo dell’artefice dell’omicidio 
a Berna e quello dello spietato serial killer Piet van Loon, da lui 
arrestato anni prima…

Charlie Priest, ex ispettore 
di polizia, viene aggredi-
to nel suo studio da un 
uomo che gli intima di 
consegnargli una miste-
riosa chiavetta. Sfuggito 
all’attacco, Priest scopre l’i-
dentità del suo aggressore: 
Miles Ellinder, scapestrato 
rampollo della famiglia che 
gestisce una delle maggiori 
case farmaceutiche del Re-
gno Unito. Eppure, la stessa 
notte, Ellinder viene trova-

to morto. Mentre indaga sulla Casa dell’Ephemera, una società 
segreta della Seconda guerra mondiale, Priest potrà impedire 
alla Storia di ripetersi?

È una notte di temporali, 
quando arriva il mostro. La 
ragazza era riuscita a fug-
gire, ma lui l’ha inseguita 
e l’ha uccisa, davanti ai ca-
rabinieri. Subito arrestato, 
viene portato in carcere. Lì 
c’è Sante. Sante ha un se-
greto da nascondere, una 
colpa da espiare. Ma Sante 
è una guardia. Il mostro è 
ricco e protetto, se la cave-
rà. L’assassino ne uscirà, a 
meno che lui non lo uccida. 

Può un peccato cancellarne un altro? Sante è un uomo costretto 
alla fuga e in cerca di una verità che emerge poco a poco in un 
quadro sempre più sconvolgente.

  Margaret George, una delle più grandi autrici di romanzi storici, per Longanesi 
ha pubblicato Il re e il suo giullare, long seller da oltre 70.000 copie in Italia. I suoi libri 
sono bestseller tradotti in 21 lingue.

  James Hazel, prima di dedicarsi alla scrittura, è stato un avvocato specializzato 
in diritto commerciale e del lavoro. Ephemera è il suo esordio letterario, accolto con 
entusiasmo dai lettori in patria e già venduto in diversi Paesi europei.

  Maurizio Maggi, ricercatore in un istituto di studi socioeconomici, si è occupato 
a lungo di musei. È stato finalista al Premio Italo Calvino 2014. Con Longanesi ha 
pubblicato L’enigma dei ghiacci.

C’è un male che la Storia
non ha mai sradicato…

Dall’autrice di Il re e il suo 
giullare

Può un peccato cancellarne
un altro?

Una nuova indagine del profiler 
più eccentrico del giallo europeo

  Andreas Gruber è autore di racconti e di romanzi di successo grazie ai quali ha 
vinto numerosi premi. Longanesi ha pubblicato il thriller Sentenza di morte.
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 Mara Maionchi,  discografica e scopritrice di talenti internazionali, è uno 
dei giudici di X Factor più amati di sempre, con 9 edizioni all’attivo. Sarà poi 
nella giuria di Italia’s Got Talent 2019.

 Rudy Zerbi, dopo una carriera come discografico in Sony, oggi è speaker 
di Radio Deejay, giudice di Tu si que vales, coach di Amici e influencer seguitis-
simo, con oltre 2 milioni di follower sui social.

 Vera Gheno, sociolingui-
sta specializzata in comunica-
zione digitale, collabora con 
l’Accademia della Crusca e ne 
gestisce l’account Twitter. In-
segna all’Università di Firenze 
ed è autrice di saggi scientifici 
e divulgativi.

 Bruno Mastroianni, tie-
ne corsi sull’etica della comu-
nicazione digitale per aziende 
e organizzazioni non profit e 
in vari atenei. Insegna Comu-
nicazione presso Uninettuno e 
collabora con il Dipartimento 
di Filosofia dell’Università di 
Perugia.  

La prima guida che insegna a comunicare 
bene e vivere meglio in rete
Questo libro parla di noi, persone connesse tramite i social 
network con le parole che, spesso, usiamo in maniera fretto-
losa e superficiale. Poiché le possibilità di fraintendimenti e 
interpretazioni distorte dei fatti sono massime laddove non 
possiamo guardarci in faccia, in rete e sui social network le 
parole che scegliamo hanno un peso maggiore. Siamo diven-
tati iperconnessi, ed è una condizione da imparare a gestire. 
Non esistono formule magiche ma ciascuno di noi può fare la 
differenza, curando con più attenzione il modo in cui vive – e 
quindi parla – in rete. Una sociolinguista e un filosofo della 
comunicazione ci spiegano come vivere in modo finalmente 
libero le ricchezze che il web e i social ci offrono: imparando 
a padroneggiarli senza lasciarcene schiacciare, a decifrarne i 
messaggi senza farci manipolare, a capire e farci capire.

Al mondo ci sono due tipi di persone: i purosangue e i 
somari. I purosangue hanno quel qualcosa in più che li fa 
brillare, ma sono anche pochi, pochissimi. E non sempre 
il loro essere unici li aiuta. E tutti gli altri? Ovvio, somari: 
bravini, non ottimi. Carini, non belli. Gente normale, co-
me noi, come te. Perché sì, dai, anche tu sei un somaro! Tu 
che magari non sei soddisfatto della tua vita. Che hai quel 
sogno nel cassetto, ma ne varrà la pena? Che non ci credi 
più, da quella volta che… Insomma tu, che sei confuso, o 
solo stanco, o magari troppo travolto dalla vita quotidiana 
per ascoltare quella vocina che cerca di farsi largo nel ru-
more. Tu sei un somaro, e dovresti esserne fiero, come lo 
siamo noi. Perché i somari non mollano mai. Conoscono 
la fatica della salita. E alla fine ce la fanno ad arrivare in 
cima. Perché anche i somari possono lasciare il segno, di-
mostrare, con impegno e tanto lavoro, che tutto è possibi-
le.  Non ci credi? Allora questo libro è per te. Fidati. Andrà 
tutto bene. Parola di somari.

Non si cresce 
rimanendo fermi
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Poco è noto delle vicende che hanno segnato le missioni di 
pace dell’esercito italiano durante gli ultimi conflitti. Eroi di 
una guerra segreta sono i soldati italiani che tra il 2003 e il 
2006 hanno dovuto fronteggiare la rivolta delle milizie sciite 
nell’Iraq meridionale, a Nassiriya. Il 12 novembre del 2003, 
19 italiani morirono nell’attentato presso la base Maestrale a 
Nassiriya. Ma sono anche i fucilieri del Reggimento San Marco, 
impegnati per cinque giorni nella difesa della sede dell’autorità 
provvisoria a Nassiriya. Per questi episodi sono stati decorati, in segreto, vari ufficiali 
e sottufficiali con medaglie al valor militare. In segreto perché queste furono definite 
«missioni di pace». Meo Ponte, reporter di guerra che ha seguito in prima persona le 
vicende descritte, ricorda le vite perse e le battaglie vinte.

 Franklin Foer ha diretto per sei anni la rivista The New Republic. Fratello 
dello scrittore Jonathan Safran Foer, vive a Washington ed è corrispondente 
del magazine The Atlantic. I nuovi poteri forti è stato inserito fra i migliori libri 
dell’anno dal New York Times e dal Los Angeles Times.

 Meo Ponte (1954) ha 
lavorato per 25 anni a la 
Repubblica come inviato di 
nera, giudiziaria e guerra. 
Come inviato di guerra è 
stato undici mesi in Iraq e 
poi in Libia nel 2011. Dal 
2017 collabora con il Cor-
riere della Sera.

Una delle voci più illustri del reportage 
di guerra racconta la verità sulle missioni 
dei peacekeepers italiani

Abbiamo accolto con entusiasmo i servizi di alcune gran-
di aziende: facciamo acquisti su Amazon, socializziamo 
su Facebook, ci affidiamo a Google per le informazioni e 
Apple ci fornisce gli strumenti digitali. Queste aziende ci 
hanno venduto la loro efficienza e le loro idee asserendo di 
voler migliorare la nostra vita, ma in realtà puntavano al 
monopolio assoluto del loro mercato. Questi nuovi poteri 
forti si sono proposti come difensori delle individualità e 
del pluralismo, ma i loro algoritmi ci hanno privato della 
nostra privacy. Hanno fatto incetta di una merce molto 
ambita: i nostri dati personali. I big mondiali della tec-
nologia hanno prodotto un nuovo tipo di ignoranza e ci 
stanno guidando verso un futuro privo di autonomia e di 
libero pensiero. Per riconquistare la nostra individualità 
è essenziale comprendere i segreti del loro successo. Foer 
ci racconta le origini della Silicon Valley e i suoi stretti le-
gami con la controcultura degli anni Sessanta. Passando 
poi in rassegna gli ultimi decenni, fino ad arrivare ai casi 
clamorosi dell’elezione di Trump e dei recenti scanda-
li che hanno scosso Facebook, ci offre gli strumenti per 
contrastare la loro crescente influenza.

«Un libro profetico.» 
The Guardian
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La felicità è nella magia 
di un momento imperfetto

La vita non rispetta mai i piani che decidi tu. E 
Alessandra lo ha scoperto a sue spese. Credeva 
di avere tutto sotto controllo: il suo amato lavoro 
come professoressa di fisica all’università, una 
famiglia impegnativa ma sempre presente e un 
uomo solido accanto. Un’esistenza senza troppi 
scossoni che ti regala quella stabilità agognata 
a lungo. Stabilità che credi di meritarti. Fino al 
giorno in cui il suo castello di carte crolla a cau-
sa di un colpo di vento inaspettato. Un colpo di 
vento che abbatte la sua relazione d’amore e una 
buona dose delle sue certezze di donna. E allora 
meglio tirare i remi in barca, meglio smettere di 
provare, ricominciare, mettersi in gioco, quando 
il dolore è tanto forte da paralizzarti. Invece è 
proprio fra quei dettagli ormai stonati della sua 
vita che le cose succedono, e l’improvvisa custo-
dia dei nipoti, deliziosi e impacciatissimi nerd, le 
regala una maternità che arriva quando ormai il 
desiderio era stato da tempo riposto in soffitta. 
E porta con sé anche una rivoluzione imprevista 
fatta di domande, richieste d’affetto e rassicura-
zione e lezioni in piscina osservate con orgoglio 
dagli spalti. Ed è proprio tra quegli spalti che in-
contra Lorenzo con i suoi modi gentili e il suo 
ottimismo senza freni. Lorenzo e il suo divorzio 
ancora fresco, una ex moglie malvagia come una 
strega e una figlia adolescente capricciosa e vi-
ziata. Tante cose li accomunano, ma tante li divi-
dono. Perché è poco per loro il tempo da dedicare 
all’amore. Perché ci vuole coraggio per ricalcola-
re il percorso e azzardare un cammino alterna-
tivo e sconosciuto, che rischia di portarti fuori 
strada, ma anche a vedere panorami inaspettati 
e bellissimi. Perché a volte la felicità risiede nella 
magia di un momento imperfetto.

Il nuovo romanzo di un’autrice da oltre 1 milione di copie vendute
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scrittrice e sceneggiatrice, ha al suo attivo una ricca produzione di ro-
manzi e vari manuali di self-help. È stata finalista al premio Bancarella 
2012 e il suo romanzo Pazze di me è diventato un film diretto da Fau-
sto Brizzi. Con Garzanti ha pubblicato Ci vediamo un giorno di questi.

 Federica Bosco
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Il nuovo romanzo di un autore amatissimo

Attilio Fumagalli è un uomo pingue, anzi di più, soffre di 
obesità androide, nel senso che il grasso ce l’ha tutto attor-
no all’addome. Cinquant’anni, sposato con Ubalda Lamerti, 
senza figli, esercita in proprio la professione di ragio-
niere. Per vincere quel senso di vuoto che a volte 
lo aggredisce, più che per uno slancio ideale, 
si è dato alla politica nelle file della Demo-
crazia Cristiana e sfruttando il giro della 
propria clientela è riuscito a farsi eleg-
gere sindaco di Bellano. Per tutti, e per 
ovvie ragioni, lui è il Sindacone. L’attività 
istituzionale non lo occupa più di tanto. 
Oltre al disbrigo delle formalità correnti, 
riunisce la giunta ogni due mesi, due mesi e 
mezzo. Ultimamente, però, sotto questo aspet-
to, il Sindacone sembra aver impresso una svolta. 
Convoca la giunta ogni dieci giorni, a volte anche ogni setti-
mana. Una voce o due all’ordine del giorno, una mezz’oretta 
di riunione e ciao. Ma oggi, 22 dicembre 1949, ha superato 

ogni limite: ha indetto una riunione per la sera della Vigilia di 
Natale. Per discutere di cosa? Di niente. Per scambiare gli au-
guri. E a più di uno degli assessori che si sono visti recapitare 

a mano la convocazione è saltata la mosca al naso. Per 
dirla tutta, al geometra Enea Levore è venuto il 

preciso sospetto che sotto a quella frenesia si 
nasconda qualcosa. Ma cosa? Basterebbe 

chiederlo al vicesindaco Veniero Gattei, 
se quello non tenesse la bocca rigorosa-
mente cucita.
Con Gli ultimi passi del Sindacone torna 
sulla scena la Bellano del dopoguerra, 

di cui Andrea Vitali sa mettere in luce la 
voglia di riscatto, il frettoloso antifascismo 

esibito senza vergogna, gli appetiti della car-
ne simbolo della voglia di vita che sta rianimando 

l’intero Paese, ma senza tralasciare quei piccoli segreti che 
rendono più sapido il tran tran quotidiano, e la lettura dei 
suoi romanzi una godibilissima compagnia.

 Sindacone 
non aveva niente
di spregiativo, anzi,
sulla bocca di alcuni 

tendeva ad assumere 
una sfumatura 

affettuosa.
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nz   Andrea Vitali 

Il suo mondo popolato di simpatia, tenerezza e ingenua furbizia 
vi conquisterà

è nato a Bellano, sul lago di Como, nel 1956. Medico di professione, ha coltivato da sempre la passione per la scrittura esordendo nel 1989 con 
il romanzo Il procuratore, che si è aggiudicato l’anno seguente il premio Montblanc per il romanzo giovane. Nel 1996 ha vinto il premio letterario 
Piero Chiara con L’ombra di Marinetti. Approdato alla Garzanti nel 2003 con Una finestra vistalago (premio Grinzane Cavour 2004, sezione 
narrativa, e premio Bruno Gioffrè 2004), ha continuato a riscuotere ampio consenso di pubblico e di critica con i romanzi che si sono succeduti, 
costantemente presenti nelle classifiche dei libri più venduti, ottenendo, tra gli altri, il premio Bancarella nel 2006 (La figlia del podestà), il premio 
Ernest Hemingway nel 2008 (La modista), il premio Procida Isola di Arturo Elsa Morante, il premio Campiello sezione giuria dei letterati nel 2009, 
quando è stato anche finalista del premio Strega (Almeno il cappello), il premio internazionale di letteratura Alda Merini, premio dei lettori, nel 
2011 (Olive comprese). Nel 2008 gli è stato conferito il premio letterario Boccaccio per l’opera omnia e nel 2015 il premio De Sica.
Con Massimo Picozzi ha scritto anche La ruga del cretino.
I suoi romanzi più recenti sono Bello, elegante e con la fede al dito e Nome d’arte Doris Brilli.
Il suo sito è: www.andreavitali.info

DICONO DI LUI

«I romanzi di Vitali si amano “oggi più di ieri e meno di domani”.» 
Antonio D’Orrico, la Lettura – Corriere della Sera



Autore di «Bello, elegante e con la fede al dito» e «Nome d’arte Doris Brilli» 

GLI ULTIMI PASSI

DEL SINDACONE

Romanzo

Ha un isico ingombrante
e una strana mania

per le giunte comunali:
qualcuno sospetta che 

nasconda un segreto
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«La scrittura di Evita Greco si svela maieuticamente 
ascoltandola e ascoltandola ancora.» 
Bruno Quaranta, TTL - Tuttolibri

 Evita Greco ha fatto mille lavori. Quando era bambina le è stata 
diagnosticata la dislessia: da allora ha deciso che avrebbe letto tan-
tissimi libri e che ne avrebbe scritto almeno uno. La luce che resta è 
il suo secondo romanzo.

Il paesaggio scorre veloce al di là dei grandi fine-
strini. Come ogni giorno, Carlo è sul treno. Non è 
lì per andare al lavoro. È lì per seguire sua madre. 
Nel breve spazio che intercorre tra una fermata 
e l’altra del convoglio regionale, Filomena rivive 
il ricordo che le è più caro: un viaggio in moto, 
con il vento tra i capelli, stretta a quello che sa-
rebbe stato l’uomo della sua vita. Carlo è lì per 
proteggerla, per prendersi cura di lei. Come lei 
non è mai riuscita a fare con lui, ma come lui 
fa da sempre. Come si è ripromesso di fare sin 
da quando era bambino. Come fa ancora og-
gi, trent’anni dopo: la sua vita è come bloccata, 
frenata dal legame, troppo stretto, con la madre. 
Troppo radicato nelle pieghe del tempo.
Fino al giorno in cui, su quel treno, Carlo incon-
tra una donna, Cara, e la sua bambina. Qualcosa 
di magico le unisce. Un linguaggio unico, fatto di 
storie raccontate, di risate, di gesti semplici, di 
allegria. Tutto ciò che Carlo non ha mai vissuto, 
e che fa nascere in lui il desiderio di far parte di 
quell’amore, di riceverne anche solo un piccolo 
pezzo. Perché anche un piccolo pezzo può essere 
sufficiente. A mano a mano che i due si avvici-
nano, in Carlo riaffiorano sentimenti dimenticati 
da tempo. Sentimenti difficili da ascoltare o da 
negare. Eppure, proprio grazie alla dolcezza di 
Cara e di sua figlia, Carlo fa finalmente i conti 
con sua madre. Con l’infanzia che l’ha fatto di-
ventare l’uomo che è ora. Con i suoi pregi e i suoi 
difetti. Ma soprattutto scopre un segreto sepolto 
nel passato della sua famiglia. Un segreto che 
come una crepa aprirà un varco nella sua anima 
per permettere alla luce di penetrarvi ancora.

Una storia intensa sull’essere madre 
e sul sentirsi figli. Una storia dove 
il concetto di famiglia si allarga per 
racchiudere tutto l’amore possibile

9_
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Andrea attraversa il cancello del college di corsa, 
mentre il panorama di Venezia si perde all’oriz-
zonte. È in ritardo, come sempre, e ancora più 
maldestra del solito, con il pesante borsone sulle 
spalle. Ma in tasca stringe tra le dita qualcosa che 
riesce a darle sicurezza ogni volta che è necessa-
rio: un foglietto di carta con su scarabocchiato 
«scrivi, scrivi, scrivi». Tre semplici parole che la 
madre le ha insegnato quando era una bambina. 
Tre semplici parole che ancora adesso segnano la 
strada verso il suo sogno: diventare giornalista. 
Dal giorno in cui è riuscita a tenere la penna in 
mano, Andrea ha riempito fogli e fogli, scrivendo 
di qualunque argomento. È questo il suo modo di 
distogliere la mente da ogni altro pensiero.
Ora finalmente è entrata in una delle scuole di 
giornalismo più prestigiose al mondo, e ci è riu-
scita grazie a una borsa di studio per i suoi ottimi 
voti. Ecco la sua forza. Ma quello che ha imparato 
finora rischia di non bastare: tra quelle aule l’am-
bizione è il motore di ogni cosa e ci sono persone 
pronte a tutto pur di ostacolarla, pur di intralciare 
la conquista dei suoi obiettivi. Senza scrupoli. Per 
fortuna accanto a lei ha tre amici che non si sono 
arresi davanti alla sua indole timida e solitaria. C’è 
Marilyn, che veste sempre di nero. Andre, che la 
segue ovunque, come un’ombra. E soprattutto l’e-
nigmatico ragazzo che si fa chiamare Joker e che, 
dietro un enorme sorriso, nasconde qualcosa che 
il cuore di Andrea non vede l’ora di scoprire. Con 
loro si sente più al sicuro. Eppure la posta in gioco 
è molto alta. Diventare una giornalista per lei si-
gnifica tutto, e ora deve stringersi più che può al 
suo sogno. Non può deludere la persona a cui anni 
fa ha promesso di difenderlo. Anche se ci vuole un 
coraggio che pensava di non avere.

«Una vera boccata d’aria fresca! 
Finalmente una storia di giovani – non 
solo per giovani – intelligente e non 
convenzionale.» Alessia Gazzola

è nata ad Arzignano. Laureata in Lettere, si è specializzata in Editoria 
e scrittura all’università La Sapienza di Roma. Di mestiere fa l’attrice.

 Anna Dalton 

9_
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Dafne è solo una bambina quando in un baule trova  una spazzola 
d’argento: appena la tocca, vede una donna che si spazzola la lunga 
chioma. Ed è così che scopre che le basta sfiorare oggetti antichi 
per conoscere la storia dei loro proprietari. Per anni ha cercato di 
ignorare questo dono, ma ora, ormai adulta, deve tornare a Torralta, 
dove tutto è cominciato, dove l’aspetta la bottega antiquaria di 
nonno Levante, che Dafne trasforma in un ospedale degli oggetti 
dimenticati. Ma un giorno si imbatte in un vecchio orologio 
da taschino che le parla di una coppia e del loro amore contrastato. Dafne non sa a chi sia 
appartenuto, come non sa perché sua nonna ne conservi uno identico, ma sente che in qualche 
modo ha a che fare con la sua famiglia…

Ariele e Rebecca, gemelle di origine ebraica, sono molto diverse: ti-
mida e schiva la prima; ribelle l’altra. Ma Ariele possiede un talento: 
fa sogni premonitori. A nulla servono quei sogni quando l’odio na-
zista le travolge e costringe la loro madre a una decisione terribile: 
salvare solo una delle figlie. Sceglie di salvare Ariele, e di portare con 
sé ad Auschwitz Rebecca. Negli anni a venire Rebecca, sopravvissuta, 
chiude il suo cuore al mondo. Al contrario, Ariele cerca di non spre-
care l’occasione ricevuta e accoglie l’amore. Anche quando Rebecca le chiede di occuparsi di 
una figlia, la sua, che non riesce nemmeno ad abbracciare, una bimba cui ha voluto dare un 
nome che racconta tutta una storia: Catena. Talvolta i ricordi sono come sassi, che possono 
trascinarci a fondo, bloccando gli ingranaggi del cuore in un respiro sincopato.

Allegra è convinta di sapere tutto sull’amore, e forse proprio per 
questo riesce a tenere la rubrica «Le storie possibili». Se al primo 
appuntamento un uomo dice una frase piuttosto che un’altra Alle-
gra è in grado di proporre tre possibili scenari: «…e vissero felici e 
contenti», «mi accontento, ma sono felice» o «una tragedia su ogni 
fronte». Il suo cuore è al sicuro. Fino a quando le viene affidato un 
compito arduo. Uscire con più uomini possibili per affinare le sue ca-
pacità di cogliere le sfumature dell’animo maschile. Allegra colleziona solo disastri e si convin-
ce sempre di più che i sentimenti non facciano per lei, fino a quando non si ritrova a mettere in 
discussione tutto. Dovrà avere il coraggio di ammettere che nessuno sa davvero tutto su questo 
argomento. L’amore è imprevedibile, e talvolta bisogna solo lasciarsi andare.

Non c’è ferita che l’amore tra sorelle 
non possa sanare

Gli oggetti del passato hanno tante storie 
da raccontare per chi le sa ascoltare

Un’autrice rivelazione di Facebook:
oltre 120.000 fan

 Mary G. Baccaglini è 
un fenomeno della rete, la sua 
pagina Facebook conta più di 
120.000 fan. Anche la televisio-
ne e la radio si sono accorte di 
lei e del suo talento. Finalmente 
arriva il suo primo romanzo.

 Elvia Grazi dirige In forma 
e StarTv&Lifestyle. Ha collabo-
rato con numerosissime testate 
e ha pubblicato racconti e ro-
manzi a puntate su vari setti-
manali. Garzanti ha pubblicato 
Lasciami contare le stelle.

 Valentina Cebeni vive 
a Roma, ma ha il mare della 
Sardegna dei suoi nonni nel 
cuore. Appassionata di storie sin 
dall’infanzia, ha un grande amo-
re per la cucina, nato proprio per 
riscoprire i legami con le radici 
della sua famiglia. Con Garzanti 
ha pubblicato La ricetta segreta 
per un sogno.

9_
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Tutti lo chiamano «sogno americano», ma per Jende e sua moglie 
Neni è soprattutto una nuova possibilità. Sono arrivati a New York 
con un bagaglio pieno di speranze, lasciandosi tutto alle spalle. Ma la 
vita nella Grande Mela non è facile per chi deve guadagnarsi anche il 
più piccolo traguardo. Fino a quando hanno la loro occasione: Jende 
viene assunto come autista da Edward Clark, consigliere d’amministrazione di una delle più 
importanti società finanziarie di Wall Street. Jende non si limita ad accompagnare Clark da un 
appuntamento a un altro ma, giorno dopo giorno, conosce sempre più a fondo la vita dell’uo-
mo e della sua famiglia. Una vita che non è affatto un obiettivo a cui aspirare. Perché dietro la 
maschera della perfezione si nascondono paure, segreti, bugie. I sogni spesso sono inganne-
voli e possono portare ben lontano dalla felicità. Jende e Neni, allora, hanno davanti una scelta: 
credere ancora e lottare, o abbandonare le illusioni e fare pace con la realtà. Costi quel che costi.

Su un’imponente scogliera si erge Villa Soledad, in un fitto bosco di 
alberi secolari. È il regno delle sorelle Alma ed Estrella. A prima vista 
così diverse. Eppure accomunate dalla stessa eccezionale sensibilità. 
Conoscono il bosco come nessun altro e sanno esattamente quando 
sboccerà il primo fiore di primavera. Il loro legame è necessario e 
imprescindibile. Fino al giorno in cui tra loro si insinua l’affascinan-
te Tomás che ammalia i loro cuori, diventando conteso da entrambe. 
E quando un terribile incidente colpisce Alma e il resto della fami-
glia, Estrella è costretta a fuggire da Villa Soledad e ad abbandonare 
l’unica vita che abbia mai conosciuto. Ma per lei è impossibile ricominciare altrove. Per questo 
deve tornare là. Solo la foresta può guidarla a scoprire una verità che finora le è stata negata e a 
riprendersi quello che le appartiene.

Come ogni giorno,  Chloe è seduta in riva al lago, tra gli alberi seco-
lari, nel più grande giardino botanico di Londra. Qui si dedica agli 
origami, con cui cerca di esprimere quello che non riesce a dire. È il 
solo modo per lei di sentirsi protetta da una colpa segreta che non 
riesce a lasciar andare. Anche Jonah ha scelto di allontanarsi dal ca-
os del tempo che scorre e rimettere insieme la propria esistenza. Chloe e Jonah sembrano non 
avere nulla in comune, se non la solitudine. Eppure, l’anziano Harry, il custode dei giardini che 
li osserva ogni giorno, sa che non è così. Sono anni che Harry aspetta che la promessa che il 
giardino custodisce da tempo possa finalmente realizzarsi. Sa che Chloe e Jonah sono quelli 
giusti. Per raccontare di un amore che supera i confini del tempo. Solo allora potranno dare 
nuova forma alle loro ali fragili e volare alla conquista del proprio posto nel mondo.

«Le luci e le ombre del sogno americano. Una lettura 
provocatoria e tenera.» The New York Times

Una saga familiare che è un inno 
all’indipendenza femminile

Una protagonista unica che comunica 
con il mondo attraverso gli origami

 Tor Udall, dopo gli studi in 
teatro e cinema, ha fondato una 
compagnia di teatro-danza e 
lavorato come regista, sceneg-
giatrice e perfomer. Questo è il 
suo romanzo d’esordio.

 Imbolo Mbue è nata a 
Limbe, in Camerun. Ha studia-
to alla Rutgers e alla Columbia 
University e, da circa dieci anni, 
è cittadina americana. Vive a 
New York con il marito e i figli. 

 Alaitz Leceaga (Bilbao, 
1982) è un’appassionata lettrice 
di romanzi vittoriani, di thriller 
e di saghe familiari. Dopo aver 
pubblicato numerose storie bre-
vi su conosciuti portali del web, 
dove ha ricevuto centinaia di 
recensioni positive, ha deciso di 
scrivere il suo primo romanzo, Il 
bosco ricorda il tuo nome, diven-
tato subito un caso editoriale.
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Tra le strade di Parigi Ruby si era immaginata una vita magica. Ma 
ora si sente perduta: non è più il tempo di chiacchierare con Char-
lotte, la bimba ebrea vicina di casa. Perché la guerra fa sentire la sua 
eco minacciosa e Charlotte deve portare la stella di David. Finché un 
giorno un uomo ferito bussa alla sua porta. È Thomas, pilota della 
RAF. Grazie a lui, Ruby scopre che esiste una rete nascosta di persone 
pronte a morire per salvare i soldati alleati. Le basta un attimo per 
decidere di farne parte e prendersi cura di Thomas. Giorno dopo giorno i due si avvicinano 
sempre di più. Ma in quei tempi bui non c’è spazio per le emozioni. E Ruby si trova davanti a 
scelte difficili: la salvezza di Charlotte o la rinuncia alla sua stessa felicità perdendo Thomas 
per sempre. Scelte che formano una cicatrice sul cuore che forse non si rimarginerà mai.

Tutte le storie hanno un lieto fine. Ne è convinta Ella, che da sempre 
crede nelle favole e tiene un blog dove si diverte a riscrivere i finali di 
film e romanzi famosi. Fino al giorno in cui scopre che il fidanzato la 
tradisce. In preda all’agitazione, inforca la bicicletta e si scontra con 
uno sconosciuto. Si chiama Oscar, ma non fa nemmeno in tempo 
ad aiutarlo che lui è già sparito, lasciando dietro di sé il portafogli, da cui fuoriesce soltanto 
una pioggia di bigliettini scarabocchiati con enigmatiche annotazioni e strani indirizzi. Piena 
di curiosità, Ella si ritrova a far visita a persone molto vicine a Oscar. E si rende conto che 
quell’uomo si porta dietro un passato difficile. Piano piano entra nella sua vita e lo incoraggia 
a rimetterne insieme i pezzi. Ma c’è ancora una sorpresa che Ella ha in serbo per Oscar. Solo 
così Ella potrà dire di essere riuscita davvero a regalare il lieto fine a quello sconosciuto…

Seduta sull’autobus per tornare a casa, Laurie ammira le luci di Lon-
dra. All’improvviso i suoi occhi incrociano quelli di un ragazzo fer-
mo sul marciapiede, in un attimo che sembra infinito. Ma l’autobus 
riparte e Laurie non ha il tempo di scendere e scoprire chi sia. Da 
allora, per un anno, non fa altro che cercarlo. Rivedersi in una città 
così grande sembra impossibile. Proprio quando Laurie si è ormai 
rassegnata all’idea di non rincontrarlo più, lo vede a una festa. Ma 
non nel modo in cui avrebbe sperato. La sua migliore amica è lì per presentarle il suo nuovo 
fidanzato: è lui, è il ragazzo del bus. Un destino beffardo li fa rincontrare proprio quando non 
possono stare insieme. Perché l’amore può premiare gli audaci, come chi invece ha la pazienza 
di aspettare. Di credere. Di essere tenace.

«Una storia che celebra chi sa affrontare la vita
a testa alta.» Publishers Weekly

Dopo il successo di Il tuo anno perfetto inizia da qui,
per settimane in classifica

I colpi di fulmine possono capitare ovunque,
la speranza del cuore non muore mai

 Josie Silver è un’orgogliosa 
romantica che ha conosciuto suo 
marito pestandogli il piede il gior-
no del suo ventunesimo comple-
anno. Oggi vivono insieme con 
due bambini e un gatto in una 
piccola città delle Midlands nella 
campagna inglese.

 Kristin Harmel, collabo-
ratrice di Glamour e altri ma-
gazine americani, è opinionista 
di trasmissioni televisive come 
Good morning America. Con 
Garzanti ha pubblicato Finché 
le stelle saranno in cielo e 
Quando all’alba saremo vicini.

 Charlotte Lucas è nata 
e cresciuta a Düsseldorf e vive 
ad Amburgo. Con Il tuo anno 
perfetto inizia da qui ha conqui-
stato pubblico e critica in tutta 
Europa.
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«Non dovremmo temere il lupo, 
ma il fatto di esserci allontanati così 
tanto dal nostro essere lupi.»

Ulisse e Achille sono cuccioli di lupo: trovati nel 
bosco soli e in difficoltà, vengono affidati a Elisa e 
ai volontari del Centro Monte Adone, una struttu-
ra per il recupero e la cura degli animali selvatici 
sull’Appennino Bolognese. Secondo la prassi i due 
dovrebbero rimanere in un recinto per il resto dei 
loro giorni: quando crescono al fianco dell’uomo, 
infatti, i lupi non apprendono il linguaggio del 
branco, strumento indispensabile per sopravvive-
re in natura. Ma Elisa e i suoi compagni non si vo-
gliono arrendere: il loro obiettivo un po’ folle è di 
restituire al bosco i suoi figli, ridando loro la pos-
sibilità di una vita senza recinzioni. Ad accompa-
gnare i ragazzi di Monte Adone in questa sfida del 
coraggio, dell’ostinazione e della passione è Giu-
seppe Festa: trascorre con loro quindici mesi tra le 
cime innevate e selvagge dell’Appennino, ne con-
divide entusiasmi e delusioni, e oggi racconta in 
queste pagine l’avventura loro e di Ulisse e Achille, 
fino al sorprendente finale. Avvincente come un 
romanzo e documentato in ogni particolare, I figli 
del bosco celebra il fascino della natura, senza rap-
presentarla come un sogno romantico ma raccon-
tandola in tutta la sua affascinante asprezza; sfata 
miti e pregiudizi, rivelando la fierezza e l’anelito di 
libertà incarnato dagli animali; e ci conquista evo-
cando il rapporto di amore e paura, attrazione e 
rispetto che da millenni unisce gli uomini e i lupi.

Dall’autore di La luna è dei lupi la vera storia del commovente 
ritorno in libertà di due cuccioli

è laureato in Scienze naturali e si occupa di educazione ambientale. È fondatore e cantante dei Lingalad, con cui tiene concerti in Italia e all’e-
stero. Protagonista e sceneggiatore del premiato film documentario Oltre la frontiera, è autore di diversi reportage sulla natura trasmessi dalla 
Rai. Con Salani ha pubblicato i romanzi Il passaggio dell’orso (2013), L’ombra del gattopardo (2014), La luna è dei lupi (2016) e Cento passi per 
volare (2018), tutti tradotti in diverse lingue.

 Giuseppe Festa  

WWW.GIUSEPPEFESTA.COM
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Dopo il successo di milk and honey, 
la nuova raccolta di una voce poetica 
che ha una forza e un’incisività 
senza confini

The sun and her flowers, il sole e i suoi fiori, è una raccolta di 
poesie di dolore, abbandono, celebrazione delle radici, amore 
e legittimazione di sé. È divisa in cinque capitoli. L’appassire, 
il cadere, il radicare, il crescere, il fiorire.
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 Rupi Kaur

Oltre 1 milione e mezzo di copie vendute negli Usa. 
In corso di pubblicazione in tutto il mondo. Subito al primo posto 
della classifica del New York Times insieme a milk and honey

è una poetessa, un’artista e una performer.  All’età 
di cinque anni, la madre le dà un pennello e le dice: 
«Disegna ciò che vuole il tuo cuore». A 17 anni, si 
trova per caso a un recital di poesie e, per la prima 
volta, legge un suo testo in pubblico. Mentre fre-
quenta l’University of Waterloo, in Canada, scrive, 
illustra e autopubblica la sua prima raccolta di po-
esie, milk and honey. Negli anni seguenti, milk and 
honey diventa un fenomeno internazionale: vende 
più di 3 milioni di copie, viene tradotto in 35 Paesi 
e arriva al numero uno della classifica del New York 
Times, rimanendo poi in classifica per 100 settimane 
consecutive. L’attesissima seconda raccolta, the  sun  
and  her  flowers, viene pubblicata nel 2017 e s’in-
sedia al numero uno delle classifiche fin dal giorno 
della sua uscita, vendendo un milione di copie in tre 
mesi tra l’entusiasmo dei lettori di tutto il mondo. 
Rupi Kaur è stata inclusa nell’elenco «30 Under 30» 
della rivista Forbes, è stata protagonista di un episo-
dio della serie 100 Women della BBC e, nel 2016, è 
stata editor di The Mays, che ogni anno seleziona le 
più innovative voci letterarie tra gli studenti di Cam-
bridge e Oxford.

DICONO DI LEI E DELLA SUA POESIA

DAL LIBRO

«Rupi Kaur ha cominciato a scrivere poesie per guarire, 
per dare un nome a ciò che il corpo non dimentica, 

per accorgersi di essere ancora intera.»
 la Repubblica

«Kaur è la più nota di una generazione di poeti 
che per esprimersi ha scelto i social media. 

Gli editori se li litigano. Perché nell’era in cui la poesia 
sembrava morta, portano in dote un seguito da star.» 

Corriere della Sera

«Frasi brevi, che sono come un pugno nello stomaco, 
e in cui molte donne si sono riconosciute.» 

Donna Moderna

«Questa è una poesia che aspira a essere un messaggio 
libero, intensamente diretto e femminista.» 

The Times

pur sapendo
di non durare molto
decidono di vivere

una vita più splendente

– girasoli
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 Tiziana Stallone, biologa, è dottore di ricerca in Anatomia; ha una seconda laurea in Scienza della 
nutrizione umana e un master di II livello in Nutrizione clinica applicata. Svolge la libera professione a 
Roma in uno studio associato psichiatrico e nutrizionale. Ha partecipato e partecipa in qualità di esperta 
a numerose trasmissioni televisive, da Uno mattina, a La vita in diretta e a Buongiorno benessere, su Ra-
iUno, a Di martedì, su La7. È stata autrice e co-conduttrice della trasmissione radiofonica La dolce linea 
su Raiwebradio. Ha pubblicato numerosi testi su riviste scientifiche internazionali e scrive regolarmente 
per testate giornalistiche e riviste nazionali. Dal 2015 è presidente della Cassa di previdenza dei biologi.

L’altissimo tasso di fallimento delle diete dimo-
stra che un programma dimagrante generico, an-
che se elaborato da un professionista, non può es-
sere adatto a chiunque. È necessario tenere conto 
di fattori fisiologici diversi per ciascun individuo, 
come la glicemia, il colesterolo o la massa grassa. 
Questi, tuttavia, non sono sufficienti per scegliere 
una dieta: la cosa più importante, infatti, è che chi 
vuole dimagrire sia consapevole del proprio rap-
porto con il cibo.

La dottoressa Tiziana Stallone, biologa nutrizio-
nista con esperienza in psiconutrizione e distur-
bi del comportamento alimentare, ha descritto 
l’atteggiamento nei confronti del cibo in quattro 
profili psicologici, individuandone gli eccessi, le 
fragilità e le possibili soluzioni. Per ciascuno di 
essi – il mangiatore Malinconico, quello Compul-
sivo, l’Edonista e il mangiatore Sociale – la dotto-
ressa Stallone ha poi studiato quattro programmi 
distinti per cambiare gradualmente e stabilmente 
le proprie abitudini alimentari. Ricco di esempi 
pratici e di consigli di buonsenso, La dieta perso-
na è il primo metodo basato sulla personalità per 
controllare la fame, sentirsi appagati e dimagrire.

Il primo metodo che affronta i problemi 
di peso e di alimentazione sulla base 
del profilo psicologico
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 Raffaello Mastrolonardo ha pubblicato presso TEA due 
romanzi, Lettera a Léontine e La scommessa. Vive e lavora a Bari.

 Ron Stallworth è nato e cresciuto a El Paso, in Texas, ma 
si è poi trasferito con la famiglia a Colorado Springs. Nei suoi 
oltre trent’anni di carriera, ha lavorato sotto copertura in diverse 
operazioni, lottando contro i pregiudizi razziali.

Amore, sogni, guerre, passione: 
una grande saga familiare sullo 
sfondo del Novecento italiano

Può un agente di colore 
infiltrarsi nel Ku Klux Klan? 
La storia vera da cui è tratto 
il film di Spike Lee
Stati Uniti, 1978. Ron Stallworth è il primo detective afroamericano a entrare 
nel dipartimento di polizia di Colorado Springs e il suo arrivo, in un periodo 
di profondi sconvolgimenti sociali, non è molto gradito ai colleghi bianchi. 
Gli viene affidato un incarico di routine: leggere i giornali e segnalare «attività 
insolite e potenzialmente pericolose». Così, un giorno, tra gli annunci, legge: 
Ku Klux Klan. Per informazioni: Casella postale 4771. Security, Colorado … 
e decide di rispondere. Dice di essere un «bianco» preoccupato del fatto che 
«i negri stiano prendendo il sopravvento» e quindi interessato a sapere cosa 
bisogna fare per affiliarsi al KKK. Da quel momento, inizia la più incredibile 
missione sotto copertura della Storia. Grazie alla coraggiosa collaborazione 
di un collega, Chuck, la sua «controfigura» bianca, Ron riesce a entrare nel 
Klan con inattesa facilità e perfino a contattare il Gran Maestro, David Duke. 
Dopo alcune azioni di sabotaggio, però, il pericolo di essere scoperto e di 
pagare con la vita diventa sempre più concreto…

Napoli, agosto 1895, in città è tornato il colera. Romualdo Parlante, medico, 
impone a sua moglie Palma, incinta del quarto figlio, di tornare immedia-
tamente nel loro paese d’origine, in Puglia, dove troveranno rifugio in casa 
dei genitori di lui: Bastiano e Checchina. È così che la luce della letteratura si 
accende sulla famiglia Parlante, la protagonista di questo romanzo fluviale, 
che proprio grazie all’intraprendenza del patriarca Bastiano e dei suoi figli sta 
emergendo dall’oscurità della storia e sta cercando di ritagliarsi un posto sul 
piccolo, assolato e povero palcoscenico del Meridione d’Italia.
La storia dei Parlante si intreccia con quella tumultuosa dell’Italia: l’avventura 
coloniale e la Prima guerra mondiale; gli anni degli scontri sociali e l’avvento 
del regime fascista; la tragedia della Seconda guerra mondiale e poi la rico-
struzione, il boom economico, i giorni nostri – un secolo carico di novità, di 
sfide, e di drammi che i Parlante affronteranno con coraggio, determinazione 
e ambizione. Un romanzo-mondo, capace di riaccendere la passione per le 
narrazioni in cui immergersi completamente; la storia di una famiglia, unica 
eppure come tante, dentro la Storia di un Paese, inconfondibile eppure come 
tutti gli altri.
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DICONO DI LEI

«Quando esce un suo nuovo romanzo bisogna 
lasciar perdere tutto e comprarlo subito. 

E naturalmente leggerlo.» 
Nick Hornby

«Una straordinaria bravura.» 
Masolino D’Amico, La Stampa

«Una prosa che ci emoziona e ci incanta. 
Ogni volta.» 

D la Repubblica

 Anne Tyler è nata a Baltimora, dove vive. Tra i suoi libri: Turista per caso, Ristorante Nostalgia, Lezio-
ni di respiro (premio Pulitzer), Possessi terreni, Quasi un santo, Per puro caso, La moglie dell’attore, Il tuo 
posto è vuoto, Se mai verrà il mattino, Le storie degli altri, Quando eravamo grandi, L’amore paziente, 
Un matrimonio da dilettanti, Una donna diversa, La figlia perfetta, Ragazza in un giardino, La bussola 
di Noè, L’albero delle lattine, Una vita allo sbando, Guida rapida agli addii, Una spola di filo blu, tutti 
pubblicati in Italia da Guanda.

Willa Drake può contare sulle dita di una mano 
i momenti decisivi della sua vita: quando sua 
madre scappò di casa lasciandola sola a 11 anni 
con la sorella di 8, il matrimonio contro il volere 
dei famigliari a 21, l’incidente che la rese vedova 
a 41. In ognuno di questi tre momenti, qualcun 
altro ha deciso per lei. Così, quando, sulla soglia 
dei sessant’anni, Willa riceve una telefonata che le 
comunica che l’ex fidanzata di suo figlio è stata ri-
coverata d’urgenza, d’impulso decide di tornare a 
Baltimora per aiutarla. Non conosce la ragazza, né 
la sua bambina, Cheryl, ma vivere con loro le apre 
un territorio inesplorato. Circondata da nuovi, 
sorprendenti vicini, Willa si immerge nelle usanze 
di una comunità raccolta, imparando ad apprez-
zare le piccole cose inaspettate…
Tra lacrime e risate, una storia di rimpianto e spe-
ranza con una protagonista indimenticabile, che 
ci dimostra che non è mai troppo tardi per comin-
ciare a vivere davvero.

Torna la maestra dei sentimenti con uno dei suoi romanzi 
più felici e originali

 «Anne Tyler non è soltanto brava, 
è straordinariamente brava.» John Updike



25

©
 M

ar
co

 D
el

og
u

Dopo La moglie l’atteso ritorno 
di un’autrice che sa raccontare sentimenti 
e lacerazioni di un’esistenza sospesa 
tra due mondi
Sgomento ed esuberanza, radicamento ed estra-
neità: i temi di Jhumpa Lahiri in questo libro 
raggiungono un vertice. La donna al centro della 
storia oscilla tra immobilità e movimento, tra la 
ricerca di identificazione con un luogo e il rifiuto, 
allo stesso tempo, di creare legami permanenti. La 
città in cui abita, e che la incanta, è lo sfondo vivo 
delle sue giornate, quasi un interlocutore privi-
legiato: i marciapiedi intorno a casa, i giardini, i 
ponti, le piazze, le strade, i negozi, i bar, la piscina 
che la accoglie e le stazioni che ogni tanto la por-
tano più lontano, a trovare la madre, immersa in 
una solitudine senza rimedio dopo la morte pre-
coce del padre. E poi ci sono i colleghi di lavoro in 
mezzo ai quali non riesce ad ambientarsi, le ami-
che, gli amici, e «lui», un’ombra che la conforta e la 
turba. Fino al momento del passaggio. Nell’arco di 
un anno e nel susseguirsi delle stagioni, la donna 
arriverà a un «risveglio», in un giorno di mare e 
di sole pieno che le farà sentire con forza il calore 
della vita, del sangue. Questo è il primo romanzo 
di Jhumpa Lahiri scritto in italiano, con il deside-
rio di oltrepassare un confine e di innestarsi in 
una nuova lingua letteraria, andando sempre più 
al largo.

 Jhumpa Lahiri 

è nata a Londra da genitori bengalesi. Cresciuta negli Stati Uniti, attualmente vive e insegna a Princeton, dopo aver trascorso lunghi periodi a 
Roma. È autrice di sette libri, tutti pubblicati in Italia da Guanda: L’interprete dei malanni, L’omonimo, Una nuova terra, La moglie, In altre parole, 
Il vestito dei libri e Dove mi trovo, il primo romanzo da lei scritto direttamente in italiano. Ha ottenuto numerosi riconoscimenti: Premio Pulitzer, 
PEN/Hemingway Award, Frank O’Connor International Short Story Award e Guggenheim Fellowship. Nel 2012 è stata nominata membro 
dell’American Academy of Arts and Letters.
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 James Salter (New York, 1925-2015) si è diplomato all’Accademia di West Point e per oltre dieci anni ha prestato servizio come pilota nell’Aviazione militare americana, 
che ha lasciato dopo la pubblicazione del suo primo romanzo, per dedicarsi completamente all’attività di scrittore e sceneggiatore. I suoi libri sono editi in Italia da Guanda.

«Banville si conferma uno dei 
migliori narratori contemporanei 
di lingua inglese.» The Guardian

Da uno dei più grandi scrittori 
americani del Novecento, 
un memoir indimenticabile

Giunta alla fine di un infelice matrimonio, Isabel Archer lascia Roma per 
andare a Gardencourt a portare l’ultimo saluto all’amatissimo cugino Ralph 
Touchett. Da lì prosegue poi il suo viaggio fino a Londra, dove preleva una 
cospicua somma di denaro in banca. Perché? Quali sono i suoi piani, ora 
che non ha più motivo di illudersi sulle vere, sordide ragioni che hanno in-
dotto Gilbert Osmond a sposarla? Con sorprendente abilità nel tratteggiare, 
in ogni minimo dettaglio, ambienti, personaggi, atmosfere tra loro anche 
molto distanti, John Banville regala alla memorabile protagonista di Ritratto 
di signora di Henry James un’imprevista opportunità di crescita e riscatto. 
Ora tocca a Isabel chiudere i conti con il passato e prendere in mano il pro-
prio destino: trovare qualcuno o qualcosa per cui spendere degnamente la 
propria libertà e la propria fortuna, senza più «dilapidare se stessa fino alla 
bancarotta emotiva e spirituale». Un’impresa ardua, e al tempo stesso un 
pretesto perfetto per un avvolgente romanzo à la James, che non teme con-
fronti con il modello ed è in sé felicemente compiuto.

 John Banville è nato a Wexford, in Irlanda, nel 1945. Tutti i suoi romanzi sono pubblicati in Italia da Guanda.  Tra i numerosi riconoscimenti, ha ricevuto il Premio Interna-
zionale Nonino nel 2003 e il Premio Principe delle Asturie per la Letteratura nel 2014.

 

Un libro che è «in una certa misura, la storia di una vita»; i capitoli come 
finestre di una grande casa, che regalano al lettore scorci folgoranti dei suoi 
abitanti, dei visitatori occasionali, di luci e atmosfere, senza tradirne l’ultimo 
e più intimo segreto. In Bruciare i giorni l’eccezionalità dell’esistenza di Ja-
mes Salter – cadetto di West Point, ufficiale dell’aeronautica militare, pilota 
di caccia, sceneggiatore – si fa romanzo e si dispiega in tutta la sua ricchezza, 
trasfigurata dalla potenza di una scrittura che illumina, scava, consuma qua-
si, esperienze, progetti, passioni. Vertiginosa è la varietà di scenari e paesag-
gi: New York, la Corea degli anni della guerra, Parigi vista con meraviglioso 
disincanto da espatriato, fino alla Roma di Pasolini e Laura Betti. E insieme 
agli amici e agli incontri che hanno ispirato i personaggi dei suoi libri, ci 
sono in queste pagine tutti i cieli e gli aeroplani, le feste, le mogli e le amanti: 
Salter sembra non poter fare a meno delle donne, per la loro bellezza e le 
promesse di felicità che nascondono. Costante è in lui l’anelito alla perfezio-
ne, all’immortalità, cui può aspirare solo chi non si sottrae alla sfida con il 
destino e con la caducità dell’esistenza e dei sentimenti umani. 
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Questo libro raccoglie le vite di sedici donne russe in una staffetta 
ideale dove il testimone è la storia della Russia negli ultimi due se-
coli. Si passa dall’abolizione della servitù della gleba alle rivolte dei 
decabristi, alla rivoluzione bolscevica, dall’assedio di Leningrado ai 
gulag e alla perestrojka. Scrittrici, poetesse, ballerine, rivoluziona-
rie, artiste, figure di potere, dissidenti: donne che si sono incontrate, 
hanno avuto una casa in comune o hanno lottato per gli stessi ideali. 
Attraverso il racconto delle loro storie straordinarie emerge il dise-
gno di un mondo complesso per molti versi sconosciuto. L’epilogo è 
dedicato a Anna Politkovskaja, che l’autrice ha incontrato di persona 
nei suoi undici anni a Mosca da giornalista.  

L’investigatore privato Elia Contini è chiamato a occuparsi di un ca-
so delicatissimo. Nel 1998 Eugenio Torres, noto medico, amante del 
trekking, fondatore di scuole in Niger, sparisce dalla faccia della terra. 
Secondo alcune voci, il medico era fuggito nel Sahara nigerino. E pro-
prio dalla vastità del deserto arriva in Svizzera un giovane migrante, 
che dice di avere prove che Torres è vivo. L’investigatore e l’uomo del 
deserto formano così una coppia improbabile che scoprirà, dietro la 
scomparsa di Torres, un segreto pericoloso. Sullo sfondo del micro-
cosmo svizzero si confrontano due culture radicalmente opposte. Ma 
sono poi davvero opposte? O forse invece esiste qualcosa in comune 
tra le vette innevate delle Alpi e le eterne distese del Sahara?

Milo è un gattino tutto nero, unico sopravvissuto della sua cuccio-
lata. La mamma, una bellissima gatta di strada bicolore, gli ha tra-
smesso un virus che gli ha causato una sindrome del sistema ner-
voso. Milo cammina a zig zag, traballa, cade all’indietro: soprattutto, 
non riesce a saltare. Quando anche mamma gatta lo lascia solo, Milo 
sembra destinato a una brutta fine. Poi però, in una notte di tempo-
rale, l’incontro con una ragazza cambierà la sua vita e Milo avrà una 
casa, un’affettuosa e paziente nuova mamma umana e tanti amici. 
Le difficoltà non sono certo finite per il nostro supergattino pastic-
cione, ma l’amore e i preziosi consigli di chi gli sta vicino gli faranno 
apprezzare la sua unicità, la sua forza e la bellezza della vita. 

Sedici vite di donne nel segno della libertà

La Svizzera assomiglia all’Africa…
Un nuovo giallo di un autentico narratore

Una storia di amicizia, amore e resilienza, 
una favola per tutti

 Costanza Rizzacasa 

d’Orsogna, giornalista e sag-
gista, è laureata in scrittura crea-
tiva alla Columbia University di 
New York e ha vissuto a lungo 
negli Stati Uniti. Scrive sul Cor-
riere della Sera, dove tiene la for-
tunata rubrica Io e Milo, ispirata 
al gattino disabile da lei adotta-
to nel 2013, e sul supplemento 
culturale la Lettura, per cui si 
occupa di letteratura inglese e 
americana e relativi adattamenti 
cinematografico-televisivi.

 Margherita Belgiojo-

so, nata a Milano, ha studiato 
storia dell’arte al Courtauld In-
stitute di Londra ed economia 
politica alla London School of 
Economics. Ha vissuto per oltre 
dieci anni in Russia e viaggiato 
nei paesi dell’ex Unione Sovie-
tica, scrivendo per le maggiori 
testate italiane e lavorando 
come curatrice di manifestazio-
ni culturali. Vive a Roma con il 
marito e due figli.

 Andrea Fazioli vive a Bel-
linzona, nella Svizzera italiana. 
Guanda ha pubblicato L’uomo 
senza casa (Premio Stresa di Nar-
rativa, Premio Selezione Comis-
so), Come rapinare una banca 
svizzera, La sparizione (Premio 
Fenice Europa), Uno splendido 
inganno, Il giudice e la rondine 
e L’arte del fallimento (Premio 
Fenice Europa). I suoi libri sono 
tradotti in varie lingue. 
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Un romanzo che è co-
me un canto, il racconto 
di una grande amicizia 
e di un primo amore, 
dell’irrefrenabile vitalità 
e dell’immensa fragilità 
a cui espongono. Una ri-
scrittura sorprendente del 
mito di Orfeo ed Euridice, 
un inno alla gioventù av-
ventata, all’amore tota-
lizzante e alla vita senza 
paure, nello stile lirico e 
visionario di Almond. Ro-
manzo vincitore del pre-

mio Miglior libro per ragazzi per The Guardian.

Un libro coinvolgente, ricco 
di avventure e meraviglia, 
che sarà di incoraggiamen-
to e ispirazione per i bambi-
ni e i ragazzi di oggi, con un 
messaggio forte e più che 
mai necessario: abbandona 
gli stereotipi e sii te stesso 
senza vergogna.
Una collezione di 100 storie 
esemplari,  di uomini cele-
bri e uomini comuni, del 
passato e del presente, che 
hanno reso il mondo un po-
sto migliore grazie alla loro 

generosità, al loro altruismo e avendo fiducia in se stessi.* 
*Attenzione: non sono inclusi supereroi e principesse da salvare.

Immaginate un mondo in 
cui i dinosauri sono so-
pravvissuti e si sono tra-
sformati in... supersauri! 
È proprio qui che vive Bea 
Kingsley, un mondo in cui 
umani e dinosauri vivono 
fianco a fianco, e non sem-
pre in pace. Bea, figlia di 
due esploratori scomparsi 
molto tempo prima, parte 
con la nonna verso le re-
mote isole indonesiane di 
Aru. Durante il viaggio Bea 

comincia ad avere qualche dubbio... Ma più domande pone, più 
sono i guai in cui lei e i suoi amici si ritrovano...

Remigio, anche se ha do-
dici anni, ha paura delle 
maschere. Con il Carnevale 
tutti sembrano impazzire, 
e nascosti dentro masche-
roni spaventosi sembrano 
avercela soprattutto con 
lui. Per proteggersi, Remi-
gio scappa verso le monta-
gne; lassù troverà il modo 
di rifarsi. Ma non si tratta 
di vendetta, perché Remi-
gio detesta le vendette: la 
paura non è un’arma da 

usare contro gli altri. Una storia che profuma di boschi e libertà, 
che tratta con sensibilità anche il tema del bullismo.

 David Almond nel 2010 ha vinto l’Hans Christian Andersen Award, il premio 
Nobel della letteratura per ragazzi. Per Salani ha pubblicato Skellig (vincitore del 
Whitbread Children’s Award e della Carnegie Medal), Argilla, La storia di Mina, Il 
bambino che si arrampicò fino alla luna, Il grande gioco, La vera storia del mostro Billy 
Dean e Mio papà sa volare!.

 Jay Jay Burridge è autore, artista e presentatore TV di programmi per bambini e 
ragazzi della BBC. I dinosauri sono la sua passione fin dall’infanzia, quando visitò per 
la prima volta il Natural History Museum di Londra. 

 Claudio Morandini è considerato uno tra i narratori più originali, raffinati e 
visionari di oggi. Questo è il suo primo libro per ragazzi.

E se i dinosauri non si fossero 
estinti?

«Ha l’intensità visionaria 
di William Blake.» The Times

Nella paura si trova il coraggio,
nella natura la forza di usarlo

Si può essere unici senza uccidere 
i draghi!

 Ben Brooks è nato nel 1992 e vive a Berlino. È autore di diversi libri, tra cui Le 
nostre luci e Lolito, che ha vinto il premio Somerset Maugham nel 2015.
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1896, Politecnico di Zurigo. Mileva Mari� è l’unica donna nel corso di 
laurea in Matematica e Fisica. In quegli anni le donne che vogliono 
studiare non hanno vita facile, ma Mileva ce la fa. Tra i suoi compa-
gni di classe c’è anche un diciottenne di nome Albert Einstein. I due 
si innamorano tra i banchi di scuola, si sposano e resteranno insie-
me per vent’anni. Sullo sfondo la musica, le gite con i figli, gli espe-
rimenti mentali, le discussioni al Café Metropol. Poi il divorzio, che 
inaugurerà la nuova vita di Einstein, quella del Nobel e del successo. 
Gabriella Greison ci racconta, attraverso la voce di Mileva, la loro vita 
familiare, la vita privata di due teste fatte per la fisica. Sullo sfondo,  la 
società di quegli anni e la loro voglia di cambiare il mondo.

La storia d’amore tra Mileva e Albert: 
vent’anni di matrimonio e di fisica

 Gabriella Greison è fisica, 
scrittrice e giornalista professio-
nista. È autrice di diversi libri di 
successo tra cui, pubblicati da 
Salani, L’incredibile cena dei 
fisici quantistici, Storie e vite di 
Superdonne che hanno fatto la 
scienza e Hotel Copenaghen.
Il suo sito, www.greisonana-
tomy.com, è sempre aggiornato 
con curiosità, nuovi progetti e 
spettacoli.

Per la giovane archeologa siciliana Isabella De Clio il lavoro è sempre 
stato tutto, ma ora non le basta più. La solitudine può diventare pe-
sante, soprattutto se non si riesce a scordare chi ti ha rubato il cuore. 
Per fortuna un nuovo mistero è pronto a farle dimenticare la sua situa-
zione sentimentale: la scoperta di papiri attribuibili ad Archimede la 
spinge ad avvicinarsi all’importante Codex Rescriptus di età medieva-
le. Isabella si troverà così a districare un intreccio tra passato e presen-
te: da un lato il famoso scienziato impegnato nella difesa di Siracusa 
sotto l’assedio dei Romani, guidati dal console Claudio Marcello, dall’altro un tesoro dal valore 
inestimabile, morti misteriose e intrighi. Sarà proprio grazie a questa nuova indagine,  però,  che 
Isabella scoprirà di non essere poi sola come credeva.

«Lettori di thriller storici, attenzione! 
Leggete Barbara Bellomo.» Glenn Cooper  

 Barbara Bellomo, lau-
reata in Lettere, ha conseguito 
il dottorato di ricerca in Storia 
antica e dopo vari anni presso 
la cattedra di Storia romana 
dell’Università di Catania, oggi 
insegna in una scuola supe-
riore. Salani ha pubblicato La 
ladra di ricordi e Il terzo delitto.

Una profezia, un bambino predestinato, due società segrete, 
personaggi storici e immaginari, una musica fatale…

 «L’avventura corre sulle ali della più limpida delle arti: la musica. 
Dall’unione nasce un caleidoscopio di colpi di scena capaci di 
trascinare il lettore in una rincorsa dal ritmo serrato… 1791 
Mozart e il violino di Lucifero è in grado di proiettare il lettore in 
una dimensione parallela sapientemente congegnata, dove ogni 
pagina suona come una sinfonia.» Marco Buticchi

 «1791: quando una grande scrittrice e un grande uomo di 
teatro portano l’opera e la musica in un libro pieno di tensione e 
imprevedibili armonie.» Plácido Domingo

Un grande esordio per il duo Livermore - Mogliasso
 Davide Livermore è uno 

dei registi di opera più importanti 
della scena internazionale. Fra gli 
impegni più recenti Tamerlano e 
Don Pasquale alla Scala di Milano, 
Un ballo in maschera al Bolshoi di 
Mosca e Aida alla Sydney Opera. 
Sua la regia di inaugurazione della 
stagione 2018-19 alla Scala: l’At-
tila di Verdi. 

 Rosa Mogliasso, laureata in 
Storia e critica del cinema, nel 2009 
ha deciso di dedicarsi alla scrittura. 
Il suo primo romanzo, L’assassino 
qualcosa lascia (Salani), è entrato 
nella Selezione Bancarella 2010. 
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«Ho cominciato a studiare russo nel 1988 e per me la Russia è stato 
il posto dove sono diventato grande. Ci sono arrivato nel 1991, ero 
là durante la rivoluzione del 1993, con l’assalto alla Casa Bianca, ho 
fatto la fila per comprare il pane, ho vissuto a Mosca quando non 
si trovava la carta igienica, ho visto lo studio del più grande pittore 
russo contemporaneo, ho fatto, senza mai scendere, tutta la Transiberiana, ho dormito su un 
banco del settore libri rari della biblioteca pubblica di Pietroburgo, ho trovato per la prima volta 
il coraggio di regalare dei fiori a una donna e ho scoperto,  in Russia,  come mi piace l’Italia, 
e mi sono accorto, studiando russo, di che lingua meravigliosa è l’italiano: in questo libro ci 
sono trent’anni che hanno ribaltato il più grande Paese del mondo che, miracolosamente, è 
rimasto il posto stupefacente che era la prima volta che ci sono andato, nel 1991.»

Perché le bambine a partire dai sei anni si sentono meno intelligenti 
dei bambini? E perché i ragazzi sottostimano le capacità delle loro 
compagne di università? La colpa è degli stereotipi: i giochi e i riferi-
menti culturali mostrano alle bambine e ai bambini come compor-
tarsi, esprimersi e relazionarsi con gli altri. Non sarebbe meglio che 
tutti fossero liberi di sentire, esprimersi e agire? È necessario che i 
giovanissimi imparino a difendere l’uguaglianza e a pensare al di là 
delle convenzioni. Dobbiamo insegnare ai nostri figli a essere solida-
li e felici. Educare al femminismo riporta molte esperienze personali dell’autrice e include test, 
box di autovalutazione, tabelle con dati importanti forniti da organismi ufficiali che fanno di 
questo libro un saggio di grande attualità e ben documentato.

«La prosa di Nori è un gesto incantevole.» 
la Lettura - Corriere della Sera

È ora di cambiare il modo in cui educhiamo 
i nostri figli

 Iria Marañón (Madrid, 
1976) ha studiato Filologia ispa-
nica ed è redattrice in una casa 
editrice scolastica. Nel suo blog 
femminista, Comecuentos Ma-
kers, propone idee per educare 
le bambine all’emancipazione 
femminile e i bambini all’ugua-
glianza. 

 Paolo Nori, autore di mol-
tissimi libri, è uno tra gli scrittori 
più noti del panorama letterario 
italiano. Per Salani ha curato la 
prefazione del Maestro e Mar-
gherita di Bulgakov nei classici.

L’ineffabile curiosità dei gatti e la goffa temerarietà dei cani li spin-
gono spesso a cacciarsi nei guai. Le nostre case sono piene di luoghi 
pericolosi per loro. Basti pensare alle cucine: magari sapevate già 
che il cioccolato è tossico per i cani, ma quanti di voi sapevano che 
per i gatti le cipolle sono velenose? Anche i giardini riservano non 
poche sorprese, con alcune piante che possono essere addirittura le-
tali. Nato dall’esperienza di un veterinario, questo libro ci libererà da 
ogni ansia, insegnandoci a prevenire i rischi, a riconoscere i sintomi 
delle intossicazioni e a prendere gli accorgimenti più adatti per aiu-
tare i nostri animali. A differenza degli altri manuali non è solo un 
freddo elenco di regole e raccomandazioni, ma anche una partecipe e divertente chiacchierata 
con un grandissimo esperto: un prezioso vademecum per farci star bene con i nostri amici a 
quattro zampe.

Il pericolo è dietro l’angolo per i nostri amici
 Oscar Grazioli, veterinario, 

si occupa di animali d’affezione, 
con riconosciute competenze 
per l’anestesia e la terapia del 
dolore. Giornalista pubblicista, 
ha scritto più di tremila articoli, 
riguardanti il rapporto uomo-
animali, su quotidiani e periodi-
ci nazionali. Come tutti i pigri fa 
aggiornare con grande ritardo il 
suo sito web che è 
www.oscargrazioli.com
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Siamo Gigi e Marisa, meglio conosciute come le Sorelle Passera, e da quando abbiamo memoria, cioè dall’era delle stel-
line in brodo con il formaggino, il cibo è stato il nostro abbecedario delle emozioni, il modo più naturale che conosciamo 
per dare e ricevere cura e amore. I generi di conforto per noi sono quei beni preziosi che riempiono gli occhi e la pancia 
e riscaldano il cuore: la ricetta più buona mai cucinata, una carezza al momento giusto, un picnic a sorpresa sul tappeto 
del salotto, la bellezza all’improvviso che incontriamo dentro e fuori casa, anche dove tutti ti dicono che bellezza non c’è.

Gigi Passera è la sorella maggiore: fantasista da 
divano, autrice e mamma, Gran sacerdotessa del 
culto della focaccia. Ama le acciughe, i fiori in 
testa, le cotolette tutte. Odia la doppia impanatu-
ra, il colore arancio, la parola foodporn. Per Gigi 
la cucina è il luogo dal quale è possibile navigare 
verso orizzonti inesplorati, come fosse il ponte di 
comando di Love Boat.
Marisa Passera è la “piccola” di casa, voce di Ra-
dio Deejay e conduttrice tv, collezionista di farfal-
le, cintura nera di pâté. Ama le cipolle caramellate, 
le maniche a sbuffo e le finestre sul mare. Odia 
sbagliare la scelta al ristorante, i mazzi di fiori 
tinta unita e gli snack confezionati. Per Marisa 
la passione per la cucina è un teletrasporto delle 
emozioni che ti porta ogni volta esattamente dove 
volevi essere.
Possedute dal demone della buona cucina, dopo 
una vita passata a suggellare trattati di pace sot-
to forma di pranzetti, nel 2014 le due sorelle de-
cidono di estendere a tutti l’invito alla loro tavola 
aprendo il blog sorellepassera.com
La loro è una cucina affettuosa che usa ricordi e 
sentimenti per dare sapore ai piatti. 

Un libro che diverte e dà conforto

Aneddoti, consigli, ricordi e battute: 
più di un libro di ricette, 
un viaggio unico in una cucina speciale

DAL LIBRO
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Se non ti farai sentire, 
ti priveranno della tua voce…

Jean McClellan è diventata una donna di poche parole. Ma non per sua scelta. Può pronunciarne solo cento al giorno, non una 
di più. Anche sua figlia di sei anni porta il braccialetto conta parole, e le è proibito imparare a leggere e a scrivere. Perché, con 
il nuovo governo al potere, in America è cambiato tutto. Jean è solo una dei milioni di donne che, oltre alla voce, hanno dovuto 
rinunciare al passaporto, al conto in banca, al lavoro. Ma è l’unica che ora ha la possibilità di ribellarsi. Per se stessa, per sua 
figlia, per tutte le donne.

[LIMITE DI 100 PAROLE RAGGIUNTO]
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 Christina Dalcher  

In uscita in contemporanea mondiale, uno dei romanzi 
più attesi dell’anno. Una storia ricca di suspense
con una premessa da brivido

si è laureata in Linguistica alla Georgetown University con una tesi sul dialetto fiorentino. Ha insegnato italiano, linguistica e fonetica in diverse 
università, ed è stata ricercatrice presso la City University London. Vive negli Stati Uniti e, quando possibile, trascorre del tempo in Italia, soprat-
tutto a Napoli. Vox è il suo romanzo d’esordio.

DAL LIBRO DICONO DEL LIBRO

«Se improvvisamente ti fosse imposto un numero limitato 
di parole al giorno, cosa faresti per essere ascoltata? 

Vox interpreta alla perfezione lo spirito del nostro tempo.» 
Vanity Fair

«Un Racconto dell’ancella per la nostra epoca, 
che ci ricorda quanto sia preziosa la possibilità 

di far sentire la propria voce.» 
Elle UK

«Un romanzo che fa riflettere e che trasmette 
un messaggio davvero potente.» 

Publishers Weekly

«Intelligente, pieno di suspense, 
provocatorio, a tratti sconvolgente. 

Tutto ciò che un grande romanzo deve essere.» 
Lee Child

Se qualcuno mi dicesse che in una settimana potrei far 
fuori il presidente e il Movimento per la Purezza, non gli 
crederei. Ma non potrei nemmeno contraddirlo. Non potrei 
dire niente.
Stasera, a cena, prima che pronunci le ultime sillabe della 
giornata, mio marito dà un colpetto al dispositivo argenta-
to attorno al mio polso sinistro. Un tocco leggero, come per 
condividere il mio dolore, o forse per ricordarmi di rimanere 
in silenzio fino a mezzanotte, quando il contatore si reset-
terà. Il contatore di mia figlia Sonia farà lo stesso.
I miei figli maschi, invece, non hanno nulla al polso.
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Siamo come nuvole in tempesta. 
Seminiamo pioggia per ritrovare il sole…

Alberto, il padre di Miranda, è scomparso. Da do-
dici anni lei non ha contatti con la famiglia e quel-
la notizia è come un fulmine in un cielo che si è 
sempre rifiutata di guardare e che, adesso, la chia-
ma a sé con prepotenza. Così, frugando tra le carte 
del padre, trova una lettera datata 18 novembre 
1944: è una lettera d’amore destinata alla nonna, 
Gemma. Ma chi è l’uomo che promette a Gemma 
di tornare da lei e da Alberto? Possibile che quel 
mistero sia collegato all’improvvisa scomparsa del 
padre? C’è solo un modo per scoprirlo: andare a 
Sant’Egidio dei Gelsi, il paese in cui lui e Gemma 
si erano rifugiati durante la guerra. E, sotto il cie-
lo idilliaco della campagna piemontese, Miranda 
raccoglierà i frammenti di una storia solo appa-
rentemente dimenticata; la storia di un ragazzino 
senza padre, costretto a crescere troppo in fretta, e 
di una donna obbligata a prendere una decisione 
terribile, che segnerà la sua vita per sempre. Una 
storia che la condurrà infine da Alberto, ma che 
soprattutto le permetterà di alzare gli occhi e capi-
re che il futuro – il cielo dopo di noi – si rasserena 
solo se si ha il coraggio di cancellare le nubi del 
passato e di aprirsi all’amore.
Diventata un caso editoriale grazie al successo 
internazionale del suo romanzo d’esordio, nel 
Cielo dopo di noi Silvia Zucca racconta la fragilità 
della vita e la forza dei legami familiari, parlando 
delle donne di ieri e di oggi e dei segni che tutti 
noi lasciamo nel mondo e nel cuore delle persone, 
quelle che ci hanno preceduto e quelle che conti-
nueranno il nostro cammino.

Da un’autrice best seller internazionale una storia sulla fragilità 
della vita e la forza dei legami familiari
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è laureata in Letteratura inglese e ha lavorato per diversi anni per una piccola rete televisiva milanese. La sua vera passione, però, è sempre stata 
la scrittura, cui ora si dedica a tempo pieno, sia come traduttrice sia come autrice. Guida astrologica per cuori infranti è stato il suo primo romanzo 
e si è subito imposto come caso editoriale: i diritti di traduzione sono stati venduti in 18 Paesi prima ancora della sua pubblicazione e in Italia ha 
raggiunto i vertici delle classifiche dei bestseller. Il cielo dopo di noi è il suo nuovo romanzo.

 Silvia Zucca
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«Grandioso.» 
Politiken

 Elisabeth Norebäck è laureata in Ingegneria e vive a Stoccolma col marito e i due figli. So chi 
sei è il suo romanzo d’esordio e si è subito imposto all’attenzione delle case editrici di tutto il mondo. 
Attualmente è in corso di traduzione in 33 Paesi. 

Stella Widstrand è una stimata psicoterapeuta. Ha 
una bella casa, una famiglia amorevole. Un giorno, 
però, una nuova paziente entra nel suo studio e, 
in un attimo, Stella torna a vent’anni prima, sulla 
spiaggia dov’era scomparsa Alice, la sua figlioletta 
di poco più di un anno. All’epoca, la polizia aveva 
concluso che la bambina era annegata, sebbene il 
corpo non fosse mai stato ritrovato. Stella però non 
ha mai creduto alla versione ufficiale e, adesso, ne 
è convinta: quella ragazza dai lunghi capelli neri 
è Alice. E, per dimostrare di avere ragione, Stella 
è pronta a fare qualsiasi cosa. Anche a mettere a 
rischio la propria carriera. Anche a camminare in 
bilico sul baratro della follia. Perché il confine che 
divide speranza e ossessione è sottile come un filo 
invisibile.
Isabelle Karlsson ha dovuto lottare a lungo per 
avere il permesso di frequentare l’università a 
Stoccolma. Era quindi lontana da casa quando il 
suo adorato padre è morto all’improvviso, e al do-
lore si è sommato lo sconcerto nel momento in cui 
la madre le ha rivelato che non era lui l’uomo che 
l’ha concepita. Isabelle decide di rivolgersi a una 
psicoterapeuta per essere aiutata a fare chiarezza 
nella sua vita. Tuttavia Isabelle non può sapere 
che entrare nello studio della dottoressa Stella 
Widstrand scatenerà una serie di eventi che la 
travolgerà.
Kerstin ha dedicato la sua esistenza alla figlia Isa-
belle, ha sacrificato tutto per crescerla al meglio e 
per farsi amare. E adesso non può permettere che 
un’altra donna si avvicini troppo a lei…

Il thriller psicologico che ha conquistato gli editori 
di tutto il mondo

Una linea sottile separa speranza 
e ossessione
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 Fin dal suo esordio, James Rollins si è segnalato come una 
delle voci più originali nel campo del romanzo d’avventura e, ben 
presto, si è imposto come uno degli autori più letti e apprezzati 
dal pubblico di tutto il mondo.

 Susana Fortes tiene conferenze in Spagna e negli Stati 
Uniti e collabora con riviste e quotidiani. Si è affermata sulla sce-
na internazionale con Quattrocento e le sue opere hanno vinto 
numerosi premi letterari, in Spagna e all’estero. 

Il nuovo romanzo di un Maestro 
dell’Avventura. Un autore da 
oltre 1 milione di copie vendute 
in Italia

Qualità letteraria e suspense 
per un’appassionante storia 
di mistero e introspezione 
psicologica 

Nel decimo anniversario della fine della Seconda guerra mondiale, le strade 
di Londra sono gremite di gente e le bandiere sventolano da ogni finestra. 
Eppure, per alcuni, quel giorno non verrà ricordato come una grande cele-
brazione, bensì come il giorno in cui Emily Parker è scomparsa. Rebeca è una 
studentessa spagnola da sempre affascinata dalla figura di Emily Parker. Ed è 
quindi naturale per lei incentrare la tesi di dottorato proprio su quell’enigma-
tica scrittrice inglese – svanita nel nulla l’8 maggio 1955 – e partire per Lon-
dra, per scoprire cosa le sia successo. Il trasferimento in Inghilterra è anche 
un modo per allontanarsi da un fidanzato che non è sicura di amare, da una 
Madrid che non sente più sua, da un futuro che le sembra scritto da altri. Così 
Rebeca si getta a capofitto nel passato, ricostruendo i frammenti dell’esisten-
za di una donna troppo indipendente per la sua epoca; di un amore sbocciato 
tra le bombe e sfiorito nella routine; di una generazione cui la guerra aveva 
portato via tutto, tranne il coraggio. E, rimettendo insieme i pezzi di quella 
storia, Rebeca riuscirà non solo a svelare il segreto di Emily Parker, ma anche 
a fare ordine nella sua vita e a diventare padrona del proprio destino.

Genova, 1903. Lo chiamano la Corona del Diavolo. Un antico reperto che, si 
dice, nasconda il segreto per annientare l’umanità… Alexander Bell è un uo-
mo di scienza e non crede a simili superstizioni, ma ha promesso al direttore 
dello Smithsonian Institution di trovare quell’oggetto e di proteggerlo, a costo 
della vita.
Isola di Queimada Grande, oggi. Un gruppo di ricercatori deve catturare alcu-
ni esemplari della particolare specie di vipera che infesta l’isola. Ma scoprono 
sconcertati che tutti i serpenti sono morti. Nello stesso istante, sentono il rom-
bo di un elicottero. Non sanno di avere solo pochi minuti di vita.
Hana, Hawaii, oggi. Un angolo di paradiso dove trascorrere una vacanza di-
venta una trappola mortale. Per scoprire cosa stia succedendo – e per salvarsi 
da un attacco senza precedenti – Gray Pierce e Seichan devono indagare su un 
mistero che risale all’epoca della fondazione dello Smithsonian e scongiurare 
una minaccia che potrebbe eliminare l’umanità. Soli e braccati da una squadra 
di killer, Gray e Seichan dovranno affrontare un nemico che credevano sconfit-
to da tempo: la Gilda…
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 Debra Jo Immergut ha lavorato come redattrice e come giornalista per 
il Wall Street Journal e il Boston Globe e insegna scrittura creativa in diverse 
istituzioni fra cui biblioteche, basi militari e prigioni. I suoi racconti sono stati 
pubblicati in American Short Fiction e in Narrative Magazine. 

 Alice Blanchard è 
un’autrice affermata che ha 
ottenuto prestigiosi riconosci-
menti. Il suo thriller d’esordio 
Darkness Peering è stato se-
gnalato dal New York Times 
come Notable Book ed è stato 
pubblicato in sedici Paesi. 

Non tutti i segreti possono restare sepolti 
per sempre…

Il mondo di Katie Wolfe, giovane e affermata psichiatra in-
fantile in un ospedale di Boston, si sgretola quando una delle 
sue pazienti si suicida; e nello stesso giorno le viene portata 
una ragazzina avvolta in rosari e crocifissi. Sua madre crede 
sia posseduta dal demonio ed è convinta che solo Katie sa-
prà curarla. Nonostante la crisi che sta attraversando, Katie 
accetta l’incarico, ma ben presto si accorge che la ragazza 
conosce molti particolari sul suo passato che risvegliano 
ricordi dolorosi. La giovane psichiatra si trova a rivivere l’or-
rore dell’assassinio della sorella minore avvenuto sedici anni 
prima a opera di un serial killer che attende la sentenza nel 
braccio della morte. Sempre che sia lui il colpevole… 

Due voci, un uomo e una donna, si alternano nel racconta-
re la loro storia, quella che li ha portati dove sono adesso: 
in carcere. Frank come psicologo, Miranda come detenu-
ta. Si erano già conosciuti ai tempi del liceo, quando Frank 
si era infatuato di questa ragazza schiva e misteriosa che 
neanche si era accorta di lui. Il luogo, la prigione, è clau-
strofobico, la realtà che si vive è distorta. La relazione tra 
Frank e Miranda non può essere normale, eppure non è 
affatto chiaro chi dei due dipenda dall’altro, chi sia libero 
e chi no. Il passato è un concatenarsi di eventi che inelut-
tabilmente li portano proprio dove sono adesso. Con un 
carico di emozioni, di frustrazioni, di passioni che non si 
sa che strada prenderanno: verso la salvezza? O verso la 
distruzione? Un romanzo che parla di bene e di male, e 
di come siano ripartiti in ugual misura dentro tutti noi. 
Un libro universale: i protagonisti sono persone normali, 
che vivono, sbagliano e tentano di riscattarsi dagli errori 
commessi. Persone come noi.

Ipnotico, esplosivo, 
ossessivo: un esordio 
folgorante venduto 
in tutto il mondo
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Miran è un bambino allegro, dotato di grande ottimismo e 
di una fervida fantasia. Racconta storie e indovinelli alla sua 
amica Esra e al piccolo Isa e in questo modo rende le giornate 
più leggere. Sono prigionieri in un seminterrato buio e umido 
e insieme sognano il giorno in cui comincerà la loro vita, final-
mente liberi e felici. Quando colgono l’opportunità di scappare 
le cose non vanno bene. Sola, terrorizzata e con la responsabilità del più piccolo del 
gruppo, Esra farà di tutto per potersi riunire con l’amico Miran, che durante la fuga è 
stato catturato dalla polizia. Esra incontra un altro ragazzo, solo e impaurito come lei, 
con una difficile storia famigliare alle spalle. Insieme costruiscono un pupazzo di ar-
gilla, un Golem che prende vita nella loro fantasia e, forse, nella realtà, e che li guiderà 
in un labirinto di gallerie sotterranee fino alla luce…

 Kerstin Gier all’attività di insegnante ha affiancato dal 1995 quella di 
scrittrice. Autrice di bestseller sempre ai vertici delle classifiche tedesche, si è im-
posta nel panorama mondiale con la Trilogia delle Gemme: Red, Blue e Green 
che ha venduto 3 milioni di copie ed è stata pubblicata in 22 Paesi, seguita 
dalla Trilogia dei Sogni: Silver. Il libro dei sogni, La porta di Liv e L’ultimo segreto.

 Zana Fraillon dopo 
aver studiato Storia 
all’università ha lavora-
to come insegnante di 
scuola primaria. Corbac-
cio ha pubblicato Il bam-
bino che narrava storie.

Sospesa fra sogno e realtà, una storia 
di infanzia negata e riconquistata, 
un libro duro e poetico

Immerso nelle Alpi svizzere si trova il Castello nelle nu-
vole, un Grand Hotel d’altri tempi che ha ormai perso 
l’antico splendore. Per rilanciarlo viene organizzato un 
veglione per festeggiare l’ingresso nel nuovo millennio, a 
cui sono invitati ospiti da ogni parte del mondo. Gli anti-
chi lampadari vengono lucidati per l’occasione e gli enor-
mi saloni brulicano di persone. La diciassettenne Fanny, 
che ha temporaneamente deciso di abbandonare gli studi, 
fa parte del personale e, come tutti gli altri, lavora notte 
e giorno per assicurare agli ospiti la vacanza lussuosa a 
cui aspirano. E tuttavia, Fanny è convinta che non tutti i 
clienti siano lì per festeggiare e che fra loro ci sia qualcuno 
sotto falso nome. Ma qual è il piano criminoso che verrà 
messo in atto? Davvero la moglie del misterioso oligarca 
russo è in possesso del leggendario diamante di Nadezh-
da? E perché il bellissimo Tristan preferisce arrampicarsi 
per la facciata dell’edificio invece di salire le scale come 
tutti? A causa della sua curiosità Fanny si troverà invi-
schiata in un’avventura pericolosa quanto intrigante…

«Adorabile, romantico 
e pieno di personaggi 
bizzarri.» Der Spiegel
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Chi è solo si ammala più facilmente: la solitudine è abbinata a 
una percentuale più elevata di disturbi cardiaci, forme tumo-
rali, ictus, depressione e forme di demenza. Ma la solitudine 
è anche contagiosa e si diffonde come un’epidemia che non 
riguarda necessariamente chi è single o vive da solo, ma an-
che coppie, persone sposate o che vivono in famiglia. Nei Paesi 
occidentali è diventata direttamente o indirettamente la prima 
causa di mortalità. La solitudine del terzo millennio è una si-
tuazione di isolamento che è tanto più dannosa perché mascherata spesso da quella 
che ne è anche la causa principale: l’abbondanza di relazioni virtuali che, specie nei 
giovani, sostituiscono le relazioni sociali, atrofizzando la capacità a istituirne di au-
tentiche. L’importante è capirlo prima che diventi un processo irreversibile. 

 Steven Masley è medico, nutrizionista, chef. Da decenni aiuta i suoi pa-
zienti a trovare il peso forma, a tenere sotto controllo il diabete di tipo B e a 
eliminare i sintomi dei disturbi cardiovascolari. Collabora con la University of 
South Carolina e partecipa a numerosi programmi televisivi. 

 Manfred Spitzer, 
laureato in Medicina e 
Psichiatria, è uno dei più 
rinomati neuroscienziati 
tedeschi. È autore di nu-
merosi saggi, fra cui De-
menza digitale e Solitudi-
ne digitale, pubblicati con 
successo da Corbaccio.

«Evidenzia il circolo vizioso 
tra la solitudine, i nuovi media 
e la Me Me Me Generation.» Emotion 

Viviamo più a lungo delle generazioni precedenti, è un 
dato di fatto, così come è un dato di fatto l’incremento, in-
sieme all’aspettativa di vita, di patologie legate alla perdi-
ta delle funzioni intellettive, come l’Alzheimer e i disturbi 
della memoria. La buona notizia è che questo incremento 
non è affatto «naturale» né irreversibile e che non solo si 
può prevenire con uno stile di vita corretto, ma anche in 
parte «curare». Nella Dieta del cervello longevo, Steven 
Masley mostra in termini chiari e accessibili a tutti come 
si instaura quel processo che è responsabile del declino 
cognitivo e della perdita di memoria. E, soprattutto, spie-
ga concretamente come agire per raggiungere e mante-
nere uno stato di salute ottimale del cervello. Con un 
programma dettagliato di esercizi per testare le proprie 
funzioni cognitive e per allenare il cervello e una serie di 
ricette appetitose che utilizzano i cibi e gli abbinamenti 
giusti per la salute psicofisica, La dieta del cervello longe-
vo è un libro in grado di migliorare la qualità di vita di 
ciascuno.

Più giovani, più lucidi, 
più sani. 
A qualunque età
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 Matteo Cellini è nato a Urbino, vive a Urbania e insegna 
lettere in una piccola scuola media. Ha pubblicato: Cate, io, che 
ha vinto il premio Campiello Opera Prima e La primavera di  
Gordon Copperny jr.

 Jennifer Haigh, nata e cresciuta in Pennsylvania, vive a 
Boston. È autrice di quattro romanzi, pubblicati in 16 Paesi, e di 
una raccolta di racconti. Ha vinto numerosi premi, tra cui il Pen/
Hemingway Award Opera Prima.

La risposta più immaginifica 
e dolce alla domanda delle 
domande: da dove veniamo?

«Un romanzo esemplare, 
capace di risvegliare il lettore 
alla verità delle cose.» 
O, the Oprah Magazine

Bakerton, Pennsylvania, una terra che «più di ogni altra è ciò che giace nel 
suo sottosuolo». Fino a una quarantina di anni fa gli abitanti hanno vissuto, 
anche se non proprio prosperato, sull’estrazione del carbon fossile. Chiuse 
le miniere, la città si è sciolta come neve al sole.  Ora però una grossa società 
si accorge che sotto i campi coltivati si estende un enorme giacimento di 
gas naturale, e manda i suoi emissari per convincere gli agricoltori, poveri 
e arrabbiati, a cedere i loro appezzamenti per cifre molto molto allettanti. 
Nessuno di chi vende si rende conto che gli scavi procureranno guai alla 
comunità. Guai che cominciano subito, con l’arrivo delle squadre di operai 
incaricati di scavare, a loro volta poveri e arrabbiati per la lontananza dalle 
famiglie, i turni di lavoro disumani e l’ostilità della popolazione. 
Si rischia la guerra dei poveri… Una storia intensa raccontata con mano 
leggera, e un grande talento nel narrare storie di povera gente senza ec-
cessivi realismi e sentimentalismi, mantenendo una equidistanza dalle due 
«fazioni», vale a dire servendosi delle singole storie per illustrare le ragioni 
degli uni e degli altri.

Fa’ attenzione a ciò che sto per dire: le nuvole non sono quello che pensi. O al-
meno non sono soltanto quello che pensi. Ti dico solo che sopra le nuvole è pie-
no di bambini, pienissimo. È così, davvero, sulle nuvole è pieno di bambini che 
aspettano di nascere. Come in comode, soffici, bianchissime, sale d’attesa. Non 
stupirti, ci sei stato anche tu anche se non lo ricordi. Ci siamo stati tutti. Nessu-
no ricorda di esserci stato, di essersi affacciato di sotto e di avere tifato perché 
i propri possibili genitori si incontrassero, si conoscessero, si innamorassero 
e decidessero di metterlo al mondo. Ma è successo, altrimenti non saresti qui. 
Non saremmo qui. I segreti delle nuvole racconta la storia di Tommaso e della 
sua famiglia. Tra le nuvole e la piccola cittadina di Urbania; tra il cielo, e le verdi 
colline delle Marche. Tra la vita di questo bambino prima di nascere e quella 
che poi lo aspetta, in una famiglia felice come tante, infelice come tante.
Una favola che commuove e diverte, che ha la grazia di un linguaggio che sa 
toccare il cuore, e la magia delle immagini di Valerio Berruti. Parole e imma-
gini raccontano i piccoli abitanti delle nuvole che rincorrono senza tregua de-
sideri irraggiungibili, che si esaltano e disperano e disperandosi rovesciano 
sulla terra pioggia e grandine. E racconta noi, quaggiù, e il miracolo di esserci 
che rende miracoloso tutto quello che ci capita ogni giorno.
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 Catherine Nixey ha studiato Storia e Letteratura classica 
a Cambridge, e ha insegnato per diversi anni prima di dedicarsi 
al giornalismo ed entrare nella redazione del Times. Questo è il 
suo primo libro.

 John Medina è biologo molecolare; dirige il Brain Center for Applied Learning Research della Seattle Pacific University e insegna al dipartimento di Bioingegneria della Uni-
versity of Washington School of Medicine. Presso Bollati Boringhieri ha pubblicato: Il cervello. Istruzioni per l’uso e Naturalmente intelligenti. Istruzioni per lo sviluppo armonioso 
del cervello dei bambini della prima età.

Il lato oscuro del «trionfo» 
del Cristianesimo. Un saggio 
che rovescia le prospettive

Invecchiare felici e brillanti

Dove sono finite le chiavi della macchina? Sbaglio, o questo aneddoto l’ho sen-
tito raccontare mille volte? Perché non dormo più bene come una volta? Cosa 
posso fare per non dimenticarmi le cose? Queste e altre sono tutte domande 
che prima o poi nella vita ci troveremo a porci. L’età avanza, la memoria ini-
zia a perdere qualche colpo e abbiamo l’impressione che il nostro cervello sia 
più «lento» rispetto a quando avevamo qualche anno in meno. Ma è possibile 
evitare – e in qualche modo prevenire – i piccoli e grandi inciampi dell’invec-
chiamento? John Medina ci ha già mostrato in Il cervello. Istruzioni per l’uso 
il vero funzionamento del nostro cervello, e in Naturalmente intelligenti ha 
spiegato invece ai genitori la ricetta scientifica per crescere bambini intelli-
genti, sani e felici. Ora, con Il cervello non ha età, Medina condivide con noi le 
istruzioni per sfruttare al meglio i lunghi anni della nostra vecchiaia.
Ogni età ha i suoi problemi e John Medina, con le sue storie affascinanti e il 
suo contagioso senso dell’umorismo, è la nostra guida d’eccezione per la solu-
zione degli inconvenienti dell’età che avanza. Il cervello non ha età è destinato 
a diventare un classico sull’invecchiamento.

Siamo abituati a pensare al primo cristianesimo come a un movimento spiri-
tuale, votato al bene e all’inclusione, e ai primi cristiani come a martiri perse-
guitati dalle autorità romane, violente e sanguinarie. Siamo abituati a pensare 
al terrorismo islamico come alla manifestazione violenta di un credo fanatico, 
che in nome di una divinità si sente nel giusto uccidendo gli infedeli, brucian-
done i libri, distruggendone i luoghi di culto, le statue e i simboli. Non siamo 
affatto abituati a pensare, invece, agli inquietanti paralleli tra questi due mon-
di, separati tra loro da 2000 anni di storia. Eppure le bande di fanatici barbuti 
vestiti di nero, impegnate a distruggere le statue (degli dèi) e i templi (greco-
romani), o a bruciare i codici e, spesso, le persone, erano tanto reali nel Medi-
terraneo del III-VI secolo quanto lo sono oggi. Ma quella volta erano cristiani. 
Catherine Nixey esordisce con un libro che scuote le coscienze e rovescia le 
prospettive, come ogni buon libro dovrebbe fare. E lo fa con una prosa serrata 
e incalzante, tenendo incollato il lettore alla pagina, mentre racconta un trionfo 
di crudeltà, violenze, dogmatismo e fanatismo là dove non credevamo (o non 
volevamo credere) che ci fosse.
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 Luisa Orizio, giovane mamma e moglie genovese, è oggi una 
delle più note food blogger di Giallo Zafferano. Prima di avere sua 
figlia Bb, metteva in tavola solo piatti pronti scongelati… Proprio 
non sapeva cucinare! Quando poi ci si è messa, ha scoperto di avere 
un talento raro: riuscire a preparare piatti rapidi, infallibili, gustosi e 
belli da vedere. Perché mangiare dev’essere un piacere e cucinare 
deve portare il buonumore. Allacciate il grembiule, il suo seguitissimo 
blog di cucina, ha dato il nome a questo libro.

Cenetta romantica con il fidanzato, ma sei uscita 
dal lavoro alle otto meno cinque?
Amici affamati che piombano in casa all’ultimo 
secondo?
Riunione di famiglia e quest’anno tocca a te prov-
vedere al menu?
Allacciate il grembiule è la risposta. Le ricette di 
Lulù sono quello che serve a chi ama piatti gustosi 
ma magari è un po’ imbranato in cucina, oppure 
per chi non ha tempo, ma non vuole rinunciare a 
fare bella figura.
Con questo libro potrete:
• cucinare anche se non avete tutti gli ingredienti 

per farlo;
• aprire il frigo e trovare comunque il modo per 

mettere in tavola un piatto prelibato;
• sostituire un ingrediente se non avete voglia o 

tempo per andare a fare la spesa;
• velocizzare le operazioni e incastrare 

i procedimenti in modo da perdere 
il minor tempo possibile;

• preparare menu spettacolari per le grandi
occasioni anche se siete principianti o
pasticcioni.

Oltre 220 ricette di piatti tradizionali con mille varianti, 
portate innovative e gustosissime, il top di primi, secondi, 
dolci, breakfast, merende, menu per le occasioni importanti 
e tanti trucchi utilissimi in cucina

Il ricettario salva-vita per fare 
bella figura senza fatica
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 Dale E. Bredesen è uno dei massimi esperti internazionali sui meccanismi 
delle malattie neurodegenerative.  È capo residente in Neurologia presso l’Uni-
versità della California, parte del team di laboratorio del premio Nobel Stanley 
Prusiner presso l’Università di San Francisco, docente in vari atenei americani e 
direttore del programma sull’invecchiamento presso il Burnham Institute.

 Nadège Dubospertus  

è stata una top model degli 
anni ’80, resa celebre dalle 
campagne di Versace. All’api-
ce del successo ha scelto di 
abbandonare la carriera per 
la famiglia. Adesso che i suoi 
3 figli sono diventati grandi è 
tornata sulle passerelle. 

Essere belle e felici è una questione
di scelte

Come è arrivata Nadège a essere la donna che è oggi? Impa-
rando ad ascoltare il suo io interiore; ad amarsi e dedicarsi 
del tempo (mangiando bene, dormendo il giusto, curando-
si molto, vestendosi con classe, facendo sport, meditando); 
imparando a essere se stessa (e dunque a piacere prima a 
se stessa che agli altri); imparando a perdonare, cioè a non 
provare alcun risentimento per non vivere sempre in uno 
stato di rabbia che fa solo male a chi lo vive. Illustrando que-
sto percorso, Nadège offre molti spunti di riflessione sul be-
nessere interiore, sull’importanza di rallentare il ritmo, ma 
anche molti consigli pratici su come occuparsi del proprio 
corpo, dell’ambiente in cui vivere, oltre che dare delle dritte 
di stile che da lei non possono mancare.

L’Alzheimer è l’unica delle dieci patologie più diffuse nei 
Paesi avanzati per la quale non esiste una cura. Anzi, la 
situazione è paradossale: nonostante 600 mila pazienti in 
Italia, 5 milioni negli Usa, 47 milioni nel mondo, l’Alzhei-
mer è diventato una malattia negletta, su cui l’industria 
farmaceutica ha smesso di fare ricerca. Perché gli ingenti 
investimenti spesi finora non hanno dato alcun risultato.
Ma finalmente qualcosa è cambiato. Da trent’anni il dot-
tor Dale Bredesen lavora su un’ipotesi alternativa a quella 
delle grandi industrie farmaceutiche. Con il suo team ha 
scoperto che l’Alzheimer non è una, bensì tre malattie 
diverse, che non possono essere affrontate con i metodi 
farmacologici tradizionali, ma richiedono un approccio 
nuovo, che tenga conto dei 36 fattori metabolici (come 
micronutrienti, livelli ormonali, sonno) che possono in-
nescare il declino cerebrale. In La fine dell’Alzheimer Bre-
desen presenta il suo programma, che ha già consentito a 
molti pazienti con Alzheimer e altri disturbi cognitivi di 
riconquistare la capacità di pensare, ricordare e condurre 
una vita normale. Grazie a un protocollo che interviene 
su dieta, stato ormonale, infiammazione, tossine, attività 
fisica, Bredesen ha già avuto risultati impressionanti.

Alzheimer e speranza, 
un binomio possibile
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Un anno in Inghilterra vissuto attraverso gli occhi di tre ragazzi in-
diani in cerca di un futuro diverso. Dietro di loro lasciano un Paese 
in radicale cambiamento, sconvolto dai conflitti civili e governato da 
un codice morale pieno di pregiudizi. Costretti a condividere la stes-
sa casa da lavoratori irregolari a Sheffield, sospinti dalle loro aspira-
zioni, dall’amore e dalla necessità di sopravvivere, i tre affrontano 
una vita quotidiana spietata in cui lo sfruttamento e il lavoro massa-
crante minacciano di privarli anche dell’ultimo briciolo di umanità. 
Sarà l’incontro con una giovane e misteriosa donna sikh, cresciuta a 
Londra e animata da un’incrollabile volontà di aiutare il prossimo, a 
cambiare nuovamente il corso dei loro destini.

Prima di essere un cacciatore e bracconiere, e agricoltore solitario 
con la passione dell’innesto, Leo Vialetti è stato un bambino della Val 
Prino nell’Italia del boom che qui non è mai arrivato, una Liguria di 
frontiera che vede il mare per sbaglio e in cui crescere senza padre 
significa diventare grandi troppo presto. In un’estate decisiva come 
tutte quelle che fanno da preludio all’adolescenza, l’unico adulto che 
sembra volersi prendere cura di lui è un argentino, Raul Porti, che gli dà ripetizioni scolastiche 
e gli insegna ad amare e rendere fertile la terra, prima di sparire improvvisamente. Quando 
Leo deciderà di comprare all’asta la vecchia villa di Raul Porti, ciò che scoprirà lo costringerà 
a perdere un mezzo amore appena sbocciato e partire per l’Argentina, per capire dove e come 
sia finito l’uomo più importante della sua vita, proprio nei giorni più terribili del Novecento 
sudamericano, quelli dei desaparecidos. 

Partiti politici, servizi segreti, Vaticano, malavita, tutti in gioco per 
decidere le nomine ai vertici delle più grandi aziende dello stato. 
In campo ci sono soldi, potere, influenza e il futuro di una classe 
dirigente ormai bollita. Chiamato a dirimere questo puzzle maleo-
dorante è il commissario Guglielmi: sarà lui a dover scoprire chi si 
è macchiato di due delitti clamorosi che hanno aperto uno scenario 
inquietante. Cos’è che ha fatto impazzire il teatro della politica ita-
liana? Un giallo sulla casta e i suoi intrighi. Un protagonista assoluto 
dell’imprenditoria e della società italiana che ha ricoperto incarichi 
molto importanti nella sua vita professionale racconta in un roman-
zo giallo i fuori scena della politica, quella parte che i media non 
possono raccontare e che solo il romanzo permette di fare.

«Una rivelazione: puoi solo arrenderti, 
felicemente, al suo potere.» Salman Rushdie

«Magliani svela il mondo attraverso la lingua.» 
Fabio Geda

Un giallo sulla casta e i suoi intrighi

 Pier Luigi Celli è stato 
direttore generale dell’Universi-
tà Luiss Guido Carli di Roma e 
della Rai, membro dei consigli di 
amministrazione di Illy e Unipol, 
presidente dell’Enit e senior advi-
sor dell’amministratore delegato 
di Poste Italiane. Ha pubblicato 
molti libri di successo tra cui 
Comandare è fottere: manuale 
politicamente scorretto per aspi-
ranti carrieristi di successo e La 
generazione tradita: gli adulti 
contro i giovani.

 Sunjeev Sahota è nato 
nel 1981 nel Derbyshire, In-
ghilterra, e vive a Sheffield. Nel 
2013 è stato inserito nella lista 
Best of Young British Novelists 
della rivista letteraria Granta. 
L’anno dei fuggiaschi è stato 
finalista al Man Booker Prize, 
ha vinto il Premio dell’Unione 
europea per la letteratura, il 
South Bank Sky Arts Award e 
l’Encore Award. È in corso di 
pubblicazione in quindici Paesi.

 Marino Magliani (Dol-
cedo, Imperia, 1960) vive sulla 
costa olandese. Trai i suoi libri 
ricordiamo, pubblicati da Longa-
nesi: Quella notte a Dolcedo e La 
tana degli alberibelli.
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Danilo Pagliaro cercava un’esistenza degna di questo nome quando 
si arruolò nella Legione. Oggi racconta quella vita con attaccamen-
to e gratitudine non per esaltarne le gesta, ma per sfatare le tante 
leggende. Racconto dopo racconto, l’immagine della Legione come 
banda di avventurieri si dissolve, per lasciar posto a una realtà di 
uomini che si sono messi al servizio della nazione. Come C., ragazzo 
polacco che è fuggito da freddo e miseria ed è venuto ad arruolarsi; 
o L., che è rientrato dopo aver appreso di un suo compagno ucciso. 
Militi che vanno in territori difficili per affiancare la popolazione 
locale, spesso ricevendo in cambio ostilità. Racconta questo l’ex le-
gionario ai giovani che inseguono il mito della bella morte ma gli 
chiedono di ferie e licenze, diritti e indennità.

A quarant’anni esatti dalla nascita del sistema sanitario nazionale, la 
sconvolgente testimonianza dall’interno di Carraro e Quezel ci con-
segna il racconto di un mondo sommerso nel quale la salute è schiac-
ciata tra tornaconto politico e interessi privati. La legge dei mercanti 
della salute stabilisce: chi può si curi, gli altri si arrangino. Sempre 
più spesso le compagnie rifiutano di assicurare medici e strutture 
ospedaliere, rischiando di far saltare un sistema di tutele e garan-
zie. Perché non rende abbastanza. Ciò che fa guadagnare è invece il 
nuovo eldorado della sanità integrativa. Intanto 10 milioni di italiani 
rifiutano visite specialistiche per problemi economici. È evidente il 
disegno che c’è dietro, è chiaro il modello di società che si va confi-
gurando. La tutela della salute è un fatto di civiltà e non riguarda solo 
chi sta male: è interesse della collettività, non solo del singolo.

L’incubo delle tasse. Chi non ce l’ha? Finalmente un libro che, grazie a 
eccezionali testimonianze di insider, racconta come funziona, o me-
glio non funziona, l’Agenzia delle Entrate. Molti i casi di accertamen-
ti sbagliati (il 53 %) che hanno messo sul lastrico onesti imprendi-
tori. Circa il 35 per cento delle aziende chiude dopo un accertamento 
fiscale anche se non è stato evaso un euro. I due autori descrivono 
un sistema inefficiente che recupera dai 3 ai 5 miliardi all’anno e 
non i 19 come si vuol far credere. E che ancora adesso prevede tasse 
assurde come quella sull’ombra o sui morti. Mettendosi dalla parte 
dei cittadini, gli autori individuano le cause del mal funzionamento 
(troppe leggi, corruzione, obiettivi sbagliati), e offrono consigli per 
difendersi da inutili vessazioni. Oltre a mettere a punto delle propo-
ste di riforma per rendere l’Agenzia più equa ed efficiente.

Che cos’è veramente la Legione Straniera

I nuovi padroni della salute

Come (non) funziona l’Agenzia delle Entrate
 Peter d’Angelo è giorna-

lista, regista, autore di format e 
documentari. Ha firmato inchie-
ste per Report, Presadiretta, Le 
iene.

 Fabio Valle è videomaker, 
fotografo e grafico. È autore di 
inchieste video per Legambiente 
e Rainews24.

 Danilo Pagliaro (1957) si 
è arruolato nella Legione stra-
niera nel 1994. Per Chiarelette-
re, nel 2016, ha pubblicato con 
Andrea Sceresini il bestseller 
Mai avere paura.

 Andrea Sceresini è au-
tore di inchieste e reportage 
di guerra per vari quotidiani e 
settimanali. Per Chiarelettere 
ha curato il libro di Vittorio Dot-
ti L’avvocato del diavolo e ha 
scritto La seconda vita di Majo-
rana (con G. Borello e L. Giroffi) 
e Internazionale nera.

 Francesco Carraro, av-
vocato e scrittore, si occupa da 
anni di responsabilità civile, me-
dica in particolare, e di azioni di 
risarcimento danni. 

 Massimo Quezel, patro-
cinatore stragiudiziale, ha dedi-
cato anni allo studio in materia 
di infortunistica, risarcimento 
danni e responsabilità profes-
sionale medica, per combattere 
lo strapotere delle assicurazioni. 
Con Chiarelettere ha pubblicato 
Assicurazione a delinquere.
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 Luigi Ferrari è laureato in Architettura e diplomato in Composizione e Analisi musicale. Ha collaborato, tra gli altri, col Piccolo Teatro di Milano, col Teatro alla Scala e col 
Festival Internazionale di Musica Contemporanea della Biennale di Venezia. Attualmente è sovrintendente della Fondazione Arturo Toscanini.

 Kamila Shamsie è nata e cresciuta in Pakistan, a Karachi, e vive a Londra. Firma autorevole dell’Independent e del Guardian per le questioni relative a Pakistan, India e 
Afghanistan, in Italia si è imposta all’attenzione di critica e pubblico grazie a Sale e zafferano, Versi spezzati e Ombre bruciate, tutti usciti per Ponte alle Grazie. Con Io sono il 
nemico ha vinto il Women’s Prize for Fiction 2018.

Un esordio sensazionale 
che intreccia letteratura, 
Storia e grande musica

«Una scrittrice immensa 
per talento ed energia.» 
Salman Rushdie

Tra una caffetteria nel Massachusetts e il consolato britannico di Karachi 
c’è Wembley, un rione multietnico alle porte di Londra, dove famiglie mu-
sulmane giunte qui dai confini dell’impero cercano da decenni un riscatto, 
ora nell’integrazione, ora nell’ambizione, ora perfino nell’illusione della 
guerra santa, disegnando percorsi così diversi da sembrare quasi paralleli. 
Eppure, dove la vita fa da spartiacque, arriva il destino a unire i fili, fino ad 
annodarli in una sorta di moderna Antigone, contingente e al tempo stesso 
universale. Lo scontro di civiltà che oggi minaccia le nostre certezze si in-
sinua nella vita dei tre fratelli Pasha, persi tra il passato jihadista impresso 
nel loro cognome e un futuro tutto da costruire. Ma è l’incontro con Ea-
monn, il giovane rampollo di una famiglia che ha rinnegato le sue origini 
musulmane per dare alla nazione un ministro, a trasformare la loro storia 
in un’antica e potente tragedia greca. 

Cardiff, maggio 2015. Brynmor Davis, direttore delle trasmissioni musicali 
radiofoniche per la BBC, è un uomo di mezza età che vive in riva al mare con 
la moglie Jeanne. Vent’anni prima ha mandato un suo giovane collaborato-
re, Iwan Price, a intervistare una celebre pianista inglese in occasione del suo 
novantesimo compleanno. Una missione semplice, ma che si è rivelata fatale 
perché il ragazzo è morto in uno strano incidente d’auto. Che cosa può volere 
adesso la polizia da lui? Soltanto consegnargli una borsa, che appartiene alla 
BBC. Brynmor la riconosce subito: è la borsa di Iwan. Ma quella borsa non può, 
non deve esistere, è andata bruciata nell’incidente. Come ha potuto salvarsi? 
Chi l’ha custodita? E perché è stata consegnata a Brynmor vent’anni dopo? 
Ma soprattutto: cosa contiene? Brynmor vuole capirci di più e, con l’aiuto del-
la moglie Jeanne, si avventura negli ultimi giorni di vita di Iwan. Dal passato 
emerge un mistero che mette in scena cinque musicisti, un triangolo amoroso, 
molta musica di grande fascino e una cospicua eredità.
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 Marco Olmo (1948) ha cominciato a correre a 27 anni, «quando gli altri smettevano». Dopo un periodo passato a gareggiare (e a vincere) nella corsa in montagna e nello 
scialpinismo, a 47 anni ha iniziato ad affrontare competizioni estreme. A 58 anni è diventato Campione del Mondo vincendo l’Ultra Trail du Mont Blanc, la gara di resistenza più 
importante e dura al mondo. Per Ponte alle Grazie ha pubblicato, con Gaia De Pascale, Il corridore.

«Un mito per gli appassionati 
dell’impossibile.» 
Corriere della Sera

Quello di Marco Olmo per il deserto è un amore che nasce più di vent’anni 
fa. È il 1996, infatti, quando riceve la proposta di partecipare alla Marathon 
des Sables, nel deserto del Sahara. Marco ha già visto il deserto, ma come un 
turista. Ora invece ha l’opportunità di stare là fuori, a correre. Quella Marathon 
des Sables è un successo, nella classifica generale si posiziona terzo, e il deserto 
gli entra dentro, cambiando il suo modo di correre.  In questo libro, Olmo ri-
percorre oltre due decenni di gare nei deserti di tutto il mondo: da quello libico 
al deserto della Giordania, dalla terribile Valle della Morte in California fino 
alle zone desertiche dell’Islanda, passando per il deserto di sale della Bolivia, il 
Sinai e molti altri. Non si possono lasciare tracce nel deserto, Marco lo ha im-
parato in questi anni: una sola raffica di vento è sufficiente a farle scomparire 
dalla sabbia. Eppure ogni deserto ha lasciato in lui una traccia incancellabile, 
alimentando quell’amore di cui sono impregnate le pagine di questo racconto.

 Rhiannon Navin è cresciuta in Germania in una famiglia di donne pazze per i libri. La sua carriera di pubblicitaria l’ha portata a New York, dove ha lavorato per anni nelle 
più grandi agenzie. Vive a New York col marito, tre figli e due gatti. Questo è il suo primo romanzo.

Niente è più profondo 
dello sguardo di un bambino…

Rinchiuso in un armadio con i compagni di classe e la maestra, Zach Taylor, 
un alunno di prima elementare, sente i colpi di fucile che risuonano nelle aule 
e nei corridoi della sua scuola. Un uomo armato è entrato nell’edificio, ha por-
tato via diciannove vite e ha creato una voragine nel tessuto di questa comu-
nità compatta. Con l’ottimismo e la testardaggine che solo un bambino può 
avere, Zach parte per il suo personale viaggio verso la guarigione e il perdono, 
deciso ad aiutare gli adulti a riscoprire l’amore e la compassione necessari a 
superare le ore più buie.

DICONO DEL LIBRO

«Redenzione, guarigione e speranza 
sono le parole chiave di questo romanzo.»  

Time Magazine



Appuntamento a novembre con tante novità da leggere 
e lo Speciale Regali di Natale, per scegliere tra tante 
proposte i libri più belli da regalare (e da regalarsi) 

ARRIVEDERCI AL PROSSIMO NUMERO!

Dopo il grande 
successo di 

I love Tokyo
Irriverente, esilarante, 

doloroso e vero, ecco 
il libro di ecologia 

sentimentale che spiega 
una volta per tutte 

cosa NON devi fare per 
trovare un fidanzato. 

È un lavoro sporco, ma 
qualcuno doveva 

pur farlo.

In contemporanea 
mondiale un’uscita 

attesissima

L’ex First Lady americana si 
racconta per la prima volta. 

L’inedito intimo ritratto 
di una donna che ha 

costantemente sfidato 
le aspettative, e la cui storia 

ci ispira a fare altrettanto.

Il ritorno di un 
autore da 10 milioni 
di copie in Europa

Il battito d’ali della farfalla 
può decidere il destino 
dell’umanità… 
«In questo nuovo thriller 
una catastrofe incombe: 
non vi riveleremo altro. 
A parte che è il miglior 
romanzo di Schätzing.» 
Focus

Torna Alice Allevi!

Una nuova città, un nuovo 
inizio e nuovi misteri 
su cui fare luce per l’Allieva 
più famosa d’Italia. 
Le indagini di Alice Allevi 
conquistano sulla carta 
e in televisione, nella fiction 
campione di share su Rai1.
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