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La campagna Boicottaggio, dlsmvestlmgnto e sanzioni (Bds)
ha messo in difficolta il governoisraeliano
e laleadership palestinese. Ma soprattuﬁd sta trasformando
il dibattito sul conflitto tra Israele e.Palestma ]
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“John Wayne parlava un turco perfetto”
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Lasettimana
Fuoco

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Ilmovimento che spaventa Israele

La campagna Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni ha messo in
difficolta il governo israeliano e la leadership palestinese, e ha ridefinito
il dibattito sul conflitto tra Israele e Palestina (p. 46). In copertina:
Marsiglia, 8 settembre 2014. Attivisti di Bds Francia a una manifestazione
di solidarieta con i palestinesi. Foto di Romain Beurrier (Rea/Contrasto)

Il decreto legislativo numero 104 ¢ stato
pubblicato sulla Gazzetta ufficiale dell’8
settembre 2018. Sono 5.675 parole la cui
sostanza & che dal 14 settembre in Italia &
molto pit facile comprare un’arma, com-
prese quelle definite “da guerra” come i
kalashnikov e ifucili semiautomatici. Era
unimpegno che Matteo Salvini aveva pre-
soin campagna elettorale. L'11 febbraio,
invisita alla fiera Hit Show di Vicenza,
aveva firmato un documento intitolato
“Assunzione pubblica di impegno a tutela
deidetentorilegalidiarmi”. Incredibil-
mente, i dati sul numero di armi che circo-
lanoin modolegale in Italia non sono resi
pubblici dal ministero dell’interno. Se-
condo alcune stime, che risalgono al
2007,1e arminel nostro paese sonotrai4
ei10 milioni. Disicuro, scrive ’Agi citan-
dol’Associazione nazionale produttori ar-
mi e munizioni sportive e civili, ci sono
1.300 punti vendita al dettagliodiarmie
munizioni, ai quali si aggiungono piu di
400 associazioni sportive dilettantistiche
e tiri a volo. Per un volume d’affari com-
plessivo di 9oo milioni di euro. Il mercato
italiano € pit piccolo di quello statuniten-
se, matraipaesiindustrializzatil'Ttalia &
uno di quelli con il piti alto tasso di omici-
di compiuti con arma da fuoco, in rappor-
to alla popolazione: 0,71 ogni centomila
abitanti, subito dopo gli Stati Uniti (2,97) e
la Svizzera (0,77) ma prima di Spagna
(0,20), Germania (0,19) o Francia (0,06).
Ed e vero che in Italia gli omicidi, indipen-
dentemente dall’arma usata, sono molto
diminuiti (dai1.916 del1991ai397 del
2016), ma crescono percentualmente
quelli compiuti trale mura domestiche e
in cui le vittime sono donne, cosi come
aumentano gli ammonimenti delle que-
sture per violenza domestica. In questi
giorniil parlamento sta discutendola pro-
postadella Lega di modifica dellalegge
sulla legittima difesa, che prevede I'elimi-
nazione del principio di proporzionalita
tra offesa e difesa. Se sara approvata, ci
sara davvero da aver paura. ¢
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Immagini

La citta colpita
Mogadiscio, Somalia
10 settembre 2018

Soccorsi dopo lattentato a un edificio
governativo della capitale. L'attacco,
commesso con un’autobomba, & stato
rivendicato da Al Shabaab, un gruppo
jihadista affiliato ad Al Qaeda. Sono
morte sei persone. Cacciati da Mogadi-
scionel 2011, 1 combattenti di Al Shaba-
ab hanno perso gran parte del territorio
che avevano conquistato nel paese, ma
controllano ancora vaste zone rurali da
cui compiono attacchi contro obiettivi
governativi, militari e civili, anche nella
capitale. Foto di Feisal Omar (Reuters/
Contrasto).




Immagini

Festanazionalista
Barcellona, Spagna
11 settembre 2018

La manifestazione indipendentista or- |
ganizzata a Barcellona in occasione del-
ladiada,lafestanazionale della Catalo-
gl gnachesicelebraogniannol’11settem- |
M bre. La festa commemora la caduta di
Barcellona nelle mani dei Borboni nel &

spagnola. Quest’anno, nella prima dia-

da dopolo scontroistituzionale con Ma-

drid, innescato dalla dichiarazione uni-
laterale d’indipendenza del 27 ottobre [
2017, gliindipendentisti catalani hanno [E8}
cercato di dare una prova di forza e di 4 L ; r
mostrare alla Spagna che il fronte cata- ¥ - y j i ; g 48 \:
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Il crollo
Atsuma, Giappone
6 settembre 2018

Una serie di frane ha sepolto le case ad
Atsuma, sull’isola di Hokkaido, dopo
che il 6 settembre un terremoto di ma-
gnitudo 6,7 sulla scala Richter ha colpito
I'isola nel nord del Giappone. Si sono
registrate 44 vittime, e la maggior parte
diloro ¢ stata travolta dalle centinaia di
frane che, secondo alcuni scienziati, so-
no da imputare al terreno vulcanico su
cuinei giorni precedenti era caduta una
grande quantita di pioggia. (Asahi Shim-
bun/Getty Images)
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Scelta

# Sono piuttosto sconcertato
dalla posizione e dalle parole
di Laurie Penny riportate
nell’ultimo editoriale di Gio-
vanni De Mauro (Internazio-
nale 1272). Che non sia affatto
piacevole discutere con perso-
ne come Steve Bannon (o Mat-
teo Salvini o Viktor Orban) &
fuori di dubbio, ma rifiutarsi di
farlo non toglie loro la voce,
anzi. Se viene impedito a que-
sti personaggi di parlare su te-
state o canali di sinistra, che
possono sperabilmente sotto-
linearne le contraddizioniele
mostruositd, si avra 'unico ef-
fetto di portarli a esprimersi
esclusivamente su testate e ca-
nali aloro favorevoli, con gior-
nalisti ben piu servili, che, in-
vece di fare informazione, fa-
ranno propaganda. Capisco le
prese di posizione, ma qui si ri-
schia di aggravare una situa-
zione gia preoccupante.
Giacomo Mininni

Ilmondo dopolacrisi

# Trale notizie riportate
nell’articolo di John Lanche-

ster (Internazionale 1272) ce
n’¢ una che mi ha colpito: “Nel
20081l 19 per cento della po-
polazione viveva sotto quella
che le Nazioni Unite definisco-
no la soglia della poverta asso-
luta di1,90 dollari al giorno.
Oggi la percentuale é scesa
sottoil 9 per cento”. Se la so-
glia per definire la poverta as-
soluta si alzasse a § dollari al
giorno, a quanto salirebbe la
percentuale?

Giovanni Di Leo

IntrenodaOsloaRoma

® Leggendo l'articolo di Alf
Opsahl sul suo viaggio in treno
(Internazionale 1266) mi ha la-
sciato perplesso il contrasto tra
'approccio poco spartano di
un giornalista giovane e la sua
dichiarazione di intenti: “go-
dersi il viaggio”. Sono appena
tornato da un mese di Inter-
rail, e ho percorso quasi tutte le
tratte citate nell’articolo. Mi
sono rivisto in tutte le situazio-
ni impreviste descritte dall’au-
tore, non condividendo pero le
sue reazioni. Risulta difficile
attraversare 'Europa e “goder-
siil viaggio” trovando i proble-

mi alle soluzioni. Partendo con
un leggero spirito di adatta-
mento il treno sbagliato finisce
per portarti in un posto bellis-
simo, il compagno di diverse
vedute diventa stimolante o
divertente, e nessuno cerca pitt
la carrozza ristorante, sostitui-
ta da ottimi panini fatti a ma-
no. Anch’io ho trovato insensa-
tala prenotazione obbligato-
ria, e per questo ho spezzato le
tratte in tanti regionali scomo-
die lenti, che Opsahl sembra
non aver sopportato, e che in-
vece mi hanno portato in nuo-
viposti incredibili.

Mario Parolari

Errata corrige

# Su Internazionale 1272 a pa-
gina 9o illibro di Matthew
Neill Null si intitola Come il pa-
radiso, come la morte.

Ervori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Simpatiche lamentele

-

Y N

Gli amici che silamentano
sui social della fatica di es-
sere genitori mi fannoim-
bestialire. Perché ciriver-
sano addossolaloro fru-
strazione?-Luca

1l problema non € lamentarsi
dei figli, ma il modo in cui si
fa. Tiriporto una serie di
tweet di genitori raccolti
dall’Huffington Post e, se ti
strappano un sorriso, significa
che devi trovarti amici pitt
simpatici. “Quando mi chie-
dono com’¢ essere madre, tiro
fuori dalla borsa la rivista che
mi porto dietro da sei mesi
perché porca miseria prima o

A\

poilaleggerd”. “La genitoria-
litd comprende solo due stadi:
avere dei figli e avere dei figli
che arrivano ad afferrare le
cose sui mobili”. “Il pisolino
del pomeriggio ¢ deceduto.
Non fiori ma alcol”. “Capisci
cosa vuol dire essere padre
quando sei obbligato a far ve-
dere le figure del libro che stai
leggendo a tuo figlio anche a
tutti i suoi peluche”. “Pro-
grammare una gita in famiglia
significa individuare lattivita
che generera le minori lamen-
tele possibili del minor nume-
ro di persone possibile”. “Mio
figlio di tre anni ci mette quat-
tro minuti a infilarsi le scarpe,

14 Internazionale 1273 | 14 settembre 2018

ma riesce a cancellare tre app
e aprire Netflix sul mio telefo-
no in dodici secondi”. “Mia fi-
glia & arrabbiata con me per-
ché il mio compleanno € piu
vicino a quello delle sue ami-
che rispetto al suo”. “Se non
chiami tuo figlio col nome di
tuttiifratelli, quellodel cane e
quello del coniglio prima di
azzeccare il suo, che razza di
madre sei?”. “Se sei malato
marcio ma preferiresti andare
al lavoro in metro piuttosto
che restare a casa, € probabile
che tu abbia un bambino di
due anni”.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Cosac’e
dietro

Yy N

# E sicuro che certe parole
correnti della politica dicono
davvero quello che sta succe-
dendo? O le usiamo per spa-
ventarci meno di quanto do-
vremmo? Cosa C’¢, per esem-
pio, dietro sovranismo? Un po-
polo con la barba bianca e la
corona in testa? E dietro popu-
lismo? Un parlare di bisogni
degli italiani con toni barrica-
deri, un eccesso di male paro-
le, un promettere la luna quan-
doin tasca non si hanno nem-
meno tre soldi? E 'antieuro-
peismo cos’¢, rinforzare lo
steccato, contemplare la pro-
pria erba e adoperarsi per ren-
derla piti verde di quella del vi-
cino? Forse & tempo di dire piut
esplicitamente che dietro il so-
vranismo ¢’é un nuovo nerissi-
mo nazionalismo con spruzza-
tine di socialismo per poveri
bianchi, punto d’arrivo dello
sdoganamento dei vecchi fa-
scismi. Forse bisogna dire pitt
esplicitamente che dietro il
populismo c’¢ la scoperta ran-
corosa che il popolo non si la-
scia pili orientare da noi - visto
che I'abbiamo ridicolizzato
con espressioni tipo popolo
delle primarie e affini-mada
altri che, come in tutti i tempi
di crisi, promettono il giardino
dell’eden chiavi in mano. For-
se bisogna dire pit esplicita-
mente che dietro 'antieuro-
peismo non c’¢ il ritorno alle
conchiglie come moneta di
scambio, ma - occhio all’Au-
stria, occhio alla Germania,
occhio al sud come al nord -
un bisogno di pulizia e polizia,
di divise e gerarchie, di resur-
rezione imperiale.
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Il populismo di Juncker

Eric Bonse, Die Tageszeitung, Germania

Abbiamo capito. E questo il segnale che il presi-
dente della Commissione europea Jean-Claude
Juncker ha lanciato con il suo ultimo discorso al
parlamento europeo. Alla svolta sull’oralegale fa
seguito ora il consistente rafforzamento di Fron-
tex, 'agenzia europea per la protezione delle
frontiere esterne. Due misure con cui Juncker
vuole dimostrare di essere vicino ai cittadini
dell’Unione europea.

Ma a cosa serviranno diecimila agentiin pitia
protezione dei confinie delle coste? E quale utilita
avra questo rafforzamento se sara completato so-
lo nel 2020? I dettagli trapelati a Bruxelles non
lasciano presagire nulla di buono. Juncker non
punta a rendere pitt semplice il soccorso dei mi-
granti o salvare l'operazione Sophia controla trat-
tadiesseriumani. Invece direinserire finalmente
il soccorso in mare tra i compiti dell’Unione,
l'obiettivo & organizzare i respingimenti a livello
europeo, in modo da aumentarne significativa-
mente ilnumero. Le guardie sarebbero armate e,
senecessario, potrebbero essere impiegate anche
contro la volonta dello stato interessato. La prio-

ritd & proteggere i confini esterni e ’'area Schen-
gen, noniprofughi. In questo modo Juncker asse-
condalerichieste deileader europei, maanchela
pressione dei populisti di destra.

Sembra che il populismo si stia facendo stra-
da a Bruxelles. Anche ammettendo che possa
essere utile, il rafforzamento di Frontex arriva
con anni diritardo. Perchéiprofughida cuil’Eu-
ropa vuole proteggere i suoi confini li hanno gia
varcati da un pezzo. Anche le reazioni politiche e
gli effetti collaterali ci sono gia stati. Non € piu
possibile frenare 'avanzata dei populisti di de-
stra con misure simili. Al contrario, cosi si senti-
ranno legittimati a invocare piti chiusura e pilt
respingimenti.

La Commissione dovrebbe piuttosto incenti-
vare l'integrazione dei migranti con diritto di sog-
giorno e sostenere la popolazione locale. Bisogna
affrontare le conseguenze della crisi migratoria e
risolvere i problemi sociali emersi in questi anni.
Chi sostiene che lo si possa fare aumentando o
addirittura armando le guardie di frontiera sta
solo gettando fumo negli occhi dei cittadini. 4 ¢t

In Catalogna la piazza non basta

La Vanguardia, Spagna

L'11 settembre a Barcellona circa un milione di
persone ha partecipato alla manifestazione in-
detta in occasione della diada con lo slogan “Co-
struiamo la repubblica catalana”. E il settimo an-
no consecutivo che la festivita catalana viene ce-
lebrata con un corteo indipendentista. Come le
precedenti, anche questa edizione ha evidenziato
la forza del separatismo, la sua capacita di mobi-
litazione e la civilta dei manifestanti, che hanno
resistito alle provocazioni.

Quest’anno la manifestazione dell’11 settem-
bre era basata su due rivendicazioni: liberare i
politici che sono ancora sottoposti al carcere
preventivo per aver infranto 'ordine costituzio-
nale un anno fa, e permettere a quelli che sono
fuggiti all’estero di tornare. La difesa della re-
pubblica e dell'indipendenza ¢ passata in secon-
dopiano. E comprensibile. La richiesta diliberta
per gli arrestati non € sostenuta solo dagli indi-
pendentisti, ma ¢ condivisa da buona parte della
societa catalana, che considera eccessiva la du-
ratadellaloro detenzione e vorrebbe un riesame
delle accuse. La pensa cosi anche il ministro de-

gliesteri spagnolo Josep Borrell, che si & distinto
per la sua fermezza davanti all’'unilateralismo.
Borrell ha ragione: la liberazione dei politici ca-
talani contribuirebbe a pacificare la situazione e
permetterebbe dilavorare a una soluzione poli-
tica al conflitto.

Ladiada del2018si ¢ svoltainun clima molto
pit calmo rispetto all’anno scorso. Sono ormai
sette anni che le manifestazioniindipendentiste
registrano una partecipazione enorme, ma biso-
gna ricordare che ogni anno si ripete che I'indi-
pendenza ¢ dietro I'angolo, nonostante la realta
abbia smentito questa pretesa. L'indipendenti-
smo non ha i numeri per imporre la sua volonta.
Bisogna trovare soluzioni che vadano oltre la
protesta. La maggioranza degli indipendentisti
ne ¢ perfettamente consapevole, cosi come lo
stato spagnolo & consapevole di non poter igno-
rare le loro rivendicazioni. E ora di mettere da
parte i rancori e proseguire sulla via del dialogo
con sincerita e spirito costruttivo, consapevoli
che senza concessioni da entrambe le parti non
cisaranno progressiper tuttiicatalani. # as
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Siria

A Combattenti siriani siriposanoin unluogo sconosciuto nella provincia di Idlib, 5 settembre 2018

A

A Idlibsidecide
il futuro della Siria

Mariya Petkova e Farah Najjar, Al Jazeera, Qatar

La battaglia per riconquistare
l'ultima roccaforte ribelle &
determinante per stabilire quali
saranno 1 rapporti di forza trale
grandi potenze e il destino di
milioni di profughi siriani

17 settembre I'incontro a Teheran tra
Russia, Turchia e Iran per decidere le
sorti della provincia siriana di Idlib,
I'ultimo baluardo dell’opposizione, si
€ concluso senza un accordo chiaro. Il ces-
sate il fuoco proposto dal presidente turco
Recep Tayyip Erdogan & statorifiutatoe ora
sembraimminente un’offensiva delle forze
di Damasco, che probabilmente sarala bat-
taglia piti sanguinosa della guerra siriana.
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1dlib & l'ultimo ostacolo alla vittoria del
governo siriano controlaribellione comin-
ciata piti di sette anni fa. La provincia nor-
doccidentale al confine con la Turchia era
una delle quattro zone di contenimento del
conflitto previste dall’accordo firmato da
Ankara, Mosca e Teheran nel maggio del
2017, durante i colloqui di pace lanciati ad
Astana all’inizio dell’anno per cercare una
soluzione al conflitto siriano.

Le altre tre zone (Homs, la Ghuta orien-
tale, Daraa e Quneitra) sono state conqui-
state una dopo I’altra dall’esercito siriano e
dai suoi alleati. E man mano che Damasco
riprendeva il controllo dei territori ribelli,
migliaia di civili e di combattenti venivano
trasferitiin autobus a Idlib.

Ipossibili scenari per Idlib sono tre: una
carneficina di massa, un’offensiva prolun-

o
1 &
L}

gata oppure una lotta interna tra fazioni ri-
belli seguita da un accordodiriconciliazio-
ne con Damasco. Ma qualunque cosa acca-
dra, a pagare il prezzo piu alto saranno i
molti civiliintrappolati nella provincia.

Gliinteressiin campo
Il futuro diIdlib sara deciso probabilmente
da cinque forze principali: il governo siria-
no eisuoialleati Iran e Russia, la Turchiae
gli Stati Uniti. Il presidente siriano Bashar
al Assad punta a una “soluzione militare”
del conflitto. L'obiettivo & riprendere il con-
trollo totale della Siria per evitare di dover
fare concessioni all’opposizione. Con la
conquista diIdlibl’opposizione perderebbe
anche 'ultimo territorio sotto il suo con-
trollo, quindi non avrebbe alcuna voce in
capitolo in eventuali negoziati futuri.
Teheran non ha interessi strategici di-
retti a Idlib ma vuole eliminare i ribelli e
appoggia l'offensiva di Assad con l'obietti-
vo di consolidare la sua presenza in Siria,
nonostante I'avversione di Stati Uniti, Isra-
ele e Russia. Anche Mosca vuole la ricon-
quista di Idlib, ma preferirebbe che i gruppi
di opposizione si arrendessero e fossero
integratinelle divisioni militari siriane sot-



toil controllo russo piuttosto che prolunga-
re combattimenti che sono gia costati mol-
to. Mosca spera che la caduta di Idlib co-
stringa la Turchia, I'Unione europea e gli
Stati Uniti a negoziare una soluzione politi-
ca favorevole, che I'avvantaggerebbe nei
colloqui per la sospensione delle sanzioni
statunitensi e per la soluzione del conflitto
inUcraina.

La Turchia (che in base agli accordi di
Astana doveva essere la potenza garante
perIdlib) vuole evitare un’offensiva e man-
tenere almenoin parte il controllo sulla re-
gione. Il paese ospita gia pit di tre milioni
disirianie teme che una crisinel nordovest
della Siria possa far aumentare il numero
dei profughi. Ankara vorrebbe anche lo
scioglimento di Hayat tahrir al Sham (Hts,
uno dei due principali gruppi armati che
controllano Idlib), per non dare alla Russia
il pretesto per attaccare.

Al summit di Teheran i leader di Tur-
chia, Russia e Iran hanno avuto posizioni
diverse sul futuro di Idlib, ma nella dichia-
razione finale hanno ribadito che la crisi
siriana potra essere risolta solo attraverso
un “processo politico negoziato”.

Gli Stati Uniti non hanno un interesse
strategico su Idlib e hanno lasciato inten-
dere che non si opporranno a un’offensiva
limitata sulla provincia. Anche Washington
vuole I'eliminazione di Hts e ha preso di
mira alcuni leader del gruppo con attacchi
con i droni. Ma Washington ha anche mi-
nacciato un’azione militare se Damasco
usera armi chimiche. Inoltre & preoccupata
dalla presenzairanianain Siria e ha chiesto
il ritiro delle forze e delle milizie di Tehe-
ran. In precedenza il governo statunitense
aveva meditato un ritiro totale delle sue
truppe dal nordest della Siria (un territorio
sottoil controllo delle Forze democratiche
siriane, a guida curda e alleate di Washing-
ton), ma ora ha approvato delle misure per
restare nellazona a tempo indeterminato.

Uno dei due principali gruppi armati
che controllano la provincia di Idlib & Al
jabhat al wataniya lil tahrir (Fronte di libe-
razione nazionale, FIn), una coalizione ete-
rogeneadiforze dell’opposizione moderata
considerata vicina alla Turchia. L'altro
gruppo, Hts, era conosciuto come Fronte al
Nusra, un’organizzazione affiliata ad Al
Qaeda in Siria emersa nel 2012, che nel lu-
glio 2016 ha rinunciato al patto di fedelta e
ha cambiato nome in Jabhat fateh al Sham.
Nel2017, dopo aver attaccato alcuni gruppi
ribelli a Idlib, ha unito le forze con altre fa-

zioni estremiste e ha presoilnome di Hayat
tahrir al Sham. Secondo alcune stime nella
provincia avrebbe circa diecimila combat-
tenti, in gran parte stranieri, ma altre fonti
riducono la cifra a qualche migliaio.

Altri due gruppi piti piccoli e radicali at-
tivia Idlib sono Al hizb al Turkestani (Parti-
to islamico del Turkestan, composto in
prevalenza di combattenti uiguri) e Heras
al din (I guardiani della religione, nato da
una scissione di Hts). Secondo Ahmad
Abazeid, un analista siriano che vive in
Turchia, Ankara sta cercando di creare di-
visioni all'interno di Hts con I'obiettivo di
far sciogliere il gruppo e togliere alla Russia
e ad Assad un motivo per attaccare.

Troppeincertezze

Nella provincia diIdlib vivono pitidi tre mi-
lionidipersone inun’areadi1.437 chilome-
tri quadrati: una campagna aerea e un’of-
fensiva terrestre farebbero un’enorme
quantita divittime. L'offensiva inoltre cau-
serebbe uno spostamento in massa della
popolazione (da quando sono cominciati i
bombardamenti sulla provincia, all’inizio
di settembre, sono gia fuggite trentamila
persone, secondo I’Onu). Per Fadel Ab-
dulghani, fondatore del Syrian network for
human rights (Snhr), gli sfollati potrebbero
raggiungere il milione: “Si concentrereb-
bero al confine turco o andrebbero verso
Jarabulus o Afrin”, le citta sotto controllo
turco nel nordest della Siria.

A 1dlib ci sono gia piltt di un milione e
mezzo di sfollati interni, sfuggiti all’avan-
zata dell’esercito in altre province. Molti
vivono in campiimprovvisatiin cui manca-
noiservizidibase. “PerloroIdlib & 'ultimo
rifugio. In molti si sono trasferiti gia quattro
o cinque volte”, dice Ahmed Mohammed,
dell’ong Islamic relief worldwide. La sua
organizzazione ha documentato “attacchi
indiscriminati” contro infrastrutture ed
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edifici civili, comprese scuole e ospedali.

L'Onu e diverse parti in conflitto hanno
denunciato che i civili rischiano anche di
subire un attacco conle armi chimiche. Gli
Stati Uniti hanno avvertito che se Damasco
usera queste armi, Washington eisuoi alle-
ati “risponderanno in modo rapido e op-
portuno”. Funzionari siriani e russi hanno
ipotizzato che si stiano preparando “finti”
attacchi chimici per provocare una reazio-
ne occidentale. Secondo Marwan Kabalan,
esperto di Siria e direttore dell’Arab center
for research and policy studies, da queste
dichiarazioni non si puo escludere che Da-
masco stia pianificando attacchi chimici.
Kabalan sottolinea che in passato il regime
ha usato le armi chimiche quando quelle
convenzionali non erano sufficienti e so-
prattutto in presenza di tunnel e rifugi sot-
terranei: “Solo con le armi chimiche & pos-
sibile faruscirela gente dai tunnel. Assad le
ha usate nella Ghuta orientale perché era
'unico modo per vincere”. Negli ultimi tre
anniiribelli hanno costruito tunnel in tutte
le aree urbane diIdlib.

Al summit di Teheran la Russia, la Tur-
chia el'Iran sisonoimpegnati a stabilire un
“processo politico negoziato”, ma non &
ancora chiaro cosa comportera. La Russia e
I'Iran insistono perché Assad rimanga al
potere, ma per gli Stati Uniti non potrebbe
far parte diun governo che abbiail consen-
so di tutti i siriani. Con il principale blocco
di opposizione senza potere nelle trattati-
ve, gli avversari di Assad non hanno piti
rappresentanza.

Inoltre, non si sa se i rifugiati siriani po-
tranno tornare a casa. Secondo Abdulghani
rischianola detenzione ela tortura. E forse
noncisaranno case in cui tornare: ad aprile
il governo ha approvato la legge sulla pro-
prieta degliassenti, che da ai cittadini tren-
ta giorni per registrare i loro beni presso le
amministrazioni locali, altrimenti gli ven-
gono confiscati. Questa misura, che non &
ancora stata applicata, potrebbe privare
delle loro proprieta i 13 milioni di siriani
emigrati all’estero o sfollatiinterni.

Iltrasferimento dimigliaia disirianiela
morte di almeno mezzo milione diloro ha
inasprito le divisioni confessionalinel pae-
se. Secondo Kabalan, anche se un’altra ri-
volta & improbabile, il paese non tornera
sicuro. Anzi, la Siria & destinata a vivere una
situazione instabile simile a quella dell’Iraq
dopo l'invasione statunitense del 2003.
Senza una soluzione politica giusta, con-
clude, non ci sara stabilita in Siria.  fdl
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Africa e Medio Oriente

LIBIA

Assalto ai centri
del potere

A Tripoliil 10 settembre, pochi
giorni dopo la fine dei combatti-
menti tra milizie rivali, € stata
assaltata la sede della National
oil corporation (nella foto).
Nell’attacco, rivendicato dal
gruppo Stato islamico, sono
morte due guardie e due atten-
tatori, scrive Libya Herald. 11
12 settembre l'aeroporto di Miti-
ga ha chiuso dopo essere stato
colpito dai razzi sparati da una
milizia che ne rivendica il con-
trollo. Almeno un centinaio di
migranti sono morti a inizio set-
tembre nel naufragio di un gom-
mone al largo di Khoms, in uno
dei peggiori incidenti degli ulti-
mi mesi, secondo Medici senza
frontiere.

EGITTO
Sentenza
dimassa

L'8 settembre un tribunale ha
condannato piu di settecento
persone processate per aver par-
tecipato a un sit-in a favore dei
Fratelli musulmani dopo la de-
posizione dell’allora presidente
Mohammed Morsi, nel luglio
del2013. La protesta si concluse
con lamorte di centinaia di per-
sone. Sono state emesse 75 con-
danne a morte e 47 ergastoli.
Egypt Independent sottolinea
che la sentenza ¢ stata criticata
da diverse organizzazioni per la
difesa dei diritti umani e dalla
commissaria dell’'Onu peridi-
ritti umani Michelle Bachelet.

Iraq

DaBassoraa Baghdad

ESSAM AL-SUDANI (REUTERS/CONTRASTO)

Bassora, 6 settembre 2018

A Bassora, nel sud dell’Traq, I'8 settembre & tornata la
calma, dopo giorni di proteste contro la mancanza di
servizi di base. Il bilancio degli scontri ¢ di dodici mortie
varie istituzioni incendiate, tra cui il consolato iraniano.
“Le proteste non si fermeranno”, prevede Niqash: “I
manifestanti sono giovani, arrabbiati e consapevoli che le
loro richieste non sono state soddisfatte”. La crisi ha avuto
ripercussioni sulla politica nazionale: il leader sciita
Moqtada al Sadr ha rotto I'alleanza con il premier uscente
Haider al Abadi e si € avvicinato al blocco filoiraniano, in
vista della formazione di un nuovo governo. ¢

ETIOPIA-ERITREA
Riapre
il confine

L'11 settembre le truppe etiopi
ed eritree hanno cominciato ad
abbandonare le postazioni al
confine per tornare nelle rispet-
tive basi. Lo stesso giorno, in
coincidenza con I'inizio del nuo-
VO anno etiope, sono stati ria-
pertiipostidifrontiera di Burre
e Zalambessa, scrive 'emittente
etiope Fana. Nei giorni prece-
denti Etiopia, Eritrea e Somalia
avevano firmato ad Asmara un
accordo di cooperazione.

IN BREVE

Palestina Il 10 settembre il di-
partimento di stato americano
ha annunciato la chiusura della
missione dell’Olp a Washington.
Somalia Un’autobomba ha di-
strutto un edificio governativo a
Mogadiscioil 10 settembre, cau-
sando sei morti.

Yemen I colloqui di pace a Gi-
nevra sono falliti I'8 settembre,
coniribelli huthi che non si so-
no presentati. Il giorno dopo ne-
gli scontri ad Al Hodeida sono
morte 84 persone.

Da Ramallah Amira Hass

Lanormalita della violenza

“Portami in un luogo sconvol-
gente”, mi ha detto Robert
Fisk, il giornalista dell'Inde-
pendent, appena arrivato dalla
Siria. Stesso fuso orario, pochi
chilometri di distanza. Un luo-
go e una missione giornalistica
che non oso immaginare.

Quanto puo essere sconvol-
gente Ramallah in una giorna-
tadisole, con le strade piene di
auto e commercianti, e i bam-
bini usciti da scuola che ridono
come se non ci fosse una tor-
retta militare accanto al muro
che separa il loro campo profu-
ghi da un lussuoso insedia-
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mento? Lasticella di cosa &
sconvolgente continua ad al-
zarsi, mentre quella della
“normalitd” scivola versoil
basso. Rischiamo di diventare
insensibili a tutta questa cru-
delta. Ho fatto attenzione a
non scrivere “sofferenza”. La
sofferenza, nel nostro caso, &
la conseguenza degli atti e del-
le politiche di Israele.

Penso di essere riuscita a
sconvolgere Fisk. Mi sembra
che non abbia semplicemente
fatto finta di essere sorpreso
dalla tranquilla violenza del
muro che circonda il bantu-

stan di Ramallah, dalle pietre
cheifigli dei coloni avevano
lanciato contro il tetto di una
casa alla periferia della citta e
dainegozi chiusi e gli apparta-
menti vuoti in un quartiere che
era stato isolato dal muro.
“Sembra una zona di guerra”,
mi ha detto Fisk riferendosi a
Bir Nabala, a sud di Ramallah.
Suuna torretta militare c’era
scritto: “Sono stati gli ebrei a
fare I'11 settembre”. Fisk &
sembrato offeso da tanta stupi-
dita. Mi sono messa aridere e
mi sono accorta di quanto so-
no diventata insensibile. ® as
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Svezia

Non ¢ 'immigrazione
che facrescere ladestra

Asa Linderborg, Aftonbladet, Svezia

Il successo elettorale dei
Democratici svedesi € stato
attribuito solo all’aumento
della xenofobia. Ma dietro ci
sono gli effetti della crisie le
riforme liberiste

lle elezioni del 9 settembre i De-

mocratici svedesi hanno ottenu-

tounrisultato inferiore al previ-

sto, ma non hanno certo fallito.
Quasi uno svedese su cinque ha votato per
il partito diestrema destra, inun periodoin
cuil’economiava a gonfie vele. E il momen-
to di individuare le responsabilita: com’e
potuto succedere? Civuole una buona dose
di autocritica se non vogliamo dire che di-
pende tutto dall'immigrazione, come fanno
i Democratici svedesi. Ci sono molti altri
fattori da valutare. In Svezia diciamo che la
crisifinanziaria del 2008 non ha mai colpito
veramente il paese, ma il suo impatto € sta-
to pesante. Nell'industria sono scomparsi
centomila postidilavoro. La scuola, la sani-
ta e la polizia hanno subito tagli pesanti.
Dieci anni dopo le conseguenze sono evi-
denti. Il tessuto sociale ¢ lacerato.

Dopo la crisi, in una parte sempre piu
grande della popolazione si ¢ diffusa 'opi-
nione che 'immigrazione & un problema.
Diverse ricerche mostrano una tendenza
simile in tutta Europa e negli Stati Uniti. E
difficile creare consenso suuna politica mi-
gratoria “generosa” se non si finanzia in
modo altrettanto generoso lo stato sociale.

L’aumento vertiginoso delle disugua-
glianze in Svezia non & avvenuto per caso,
ma ¢ il risultato di anni di decisioni politi-
che. Negli anninovanta le riforme neolibe-
riste del sistema pensionistico hanno porta-
to centinaia di migliaia di persone alla di-
sperazione economica. Mentre i lavoratori
conredditi alti ottenevano generose detra-
zioni fiscali, i disoccupati hanno dovuto
accettare qualunque offerta di lavoro per
non perdere i sussidi. E stato proprio questo
gruppo ad avvicinarsi di pitiai Democratici
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svedesi. Le ricchezze deimiliardari svedesi
sono quasi pari alla somma del patrimonio
netto dello stato e di tutti i fondi pensione.
Perché non ci chiediamo mai da dove ven-
gono queisoldi?

In campagna elettorale i candidati non
hanno dovuto rispondere a domande fon-
damentali su potere e ricchezza. E stato
davvero giusto abolire le imposte patrimo-
niali? E giusto che le aziende private del
settore assistenziale realizzino profitti cosi
elevati? Quanta evasione fiscale puo tolle-
rare la Svezia? Se i mezzi d’informazione
non parlano di queste cose, per i Democra-
tici svedesi & un gioco da ragazzi additare i
richiedenti asilo come “sanguisughe”.

LaSvezia € un paese ricco, ma a che ser-
ve la ricchezza se non viene piu ridistribui-
ta? L'unico ad averlo capito ¢ il Partito della
sinistra, il vero vincitore di queste elezioni,
che sié presentato agli elettori con una pro-
posta precisa: colmare le fratture sociali.

Sono sempre di piti le persone che met-
tono in discussione la sindrome di Maria
Antonietta: un’apartheid sociale in cui chi
ha un reddito alto non prova né empatia né
si sente responsabile verso chi € meno for-
tunato. Se continuiamo a credere che in
Svezia tutti abbiano pitt 0 meno gli stessi
standard economici, resta una sola spiega-
zione al populismo di destra: una popola-

Dasapere
La fine del bipolarismo

Percentuali di voti alle elezioni legislative

2018 2014

Socialdemocratici 284 v 31,0
Moderati 19,8 ¥ 233
Democratici svedesi 17,6 A 12,9
Partito di centro 86 A 6,1
Partito della sinistra 79 A 57
Democratici cristiani 6,4 A 4,06
Liberali 55 A 54
Verdi 43 v 69

zione viziata non vuole spartire le sue ric-
chezze con irichiedenti asilo. Ma questo
argomento puo essere facilmente ribaltato:
iviziati sonoidifensori delle disuguaglian-
ze, quelli che non vogliono pagare tasse pitt
alte ma sbandierano idee progressiste se-
condo cui tutti gli esseri umani hanno lo
stessovalore.

Enormi fratture attraversano le citta e
separanoiquartieri ricchi di Stoccolma dal
restodella Svezia. Lalotta controla chiusu-
radelreparto maternita nel paese di Sollef-
ted & riuscita a ottenere l'attenzione dei
mezzi d’'informazione, ma di solito queste
cose passano inosservate. Nelle periferie i
servizi sociali continuano a peggiorare, ma
la cronaca parla solo delle bande criminali.
La capitale ha accentratole risorse, mentre
gliabitanti delle aree rurali sono etichettati
come retrogradiignoranti. Per spiegare l'at-
tuale tendenza politica questo fattore & pitt
importante della xenofobia. Il populismo di
destra puo crescere anche nei paesi dove
non c’¢ immigrazione.

Per comprendere I'avanzata del populi-
smo di destra bisogna fare qualche passo
indietro, tornare alla caduta del muro di
Berlino e al trionfo del neoliberismo. La
proprieta pubblica é diminuita e si prendo-
no meno decisioni condivise. In trent’annii
liberisti hanno soffocato la democrazia,
consegnando il potere politico alle banche
e alle grandiaziende. Non sorprende chela
gente non creda pit nella democrazia nel
sensoin cuilaintendonoiliberisti.

La gente non vuole meno democrazia,
ne vuole di pitt. Secondo un recente studio
otto svedesi su dieci pensano di non avere
nessun controllo sulla politica. I cittadini
sentono di essere liberi di scegliere, ma di
non avere alternative, sanno che possono
esercitare il diritto divoto, ma che non han-
novoce in capitolo. Otto svedesisudieci-la
classe operaia e la classe media messe in-
sieme - hanno ragione: abbiamo un’in-
fluenza marginale sulla politica. Ogni quat-
tro anni andiamo a votare, ma durante la
legislatura solo gli interessi di pochi saran-
no tutelati. L'Unione europea, gliaccordidi
libero scambio, gli esperti “indipendenti” e
'espansione della proprieta privata signifi-
cano che non importa quale governo sia in
carica: il liberismo & parte integrante del
sistema. Perla democrazia questo & un pro-
blema piu serio delle poche centinaia di
nazistiche riempionole cronache.

Non si puo gridare che la democrazia &
in pericolo e poi evitare il dibattito. I cam-
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biamenti sociali provocano curiosita e in-
quietudine. Anche chi difende il diritto a
portare il velo puo chiedersi perché una
bambina di otto annidebba vestirsicomela
madre. Anche chisioppone al divietodiac-
cattonaggio puo essere a disagio se ogni
volta che esce daun negozio sitrova di fron-
te una persona che chiede I'elemosina.

Il moralismo manicheo ha respinto do-
mande complesse come fossero semplici
pregiudizi, alimentando un clima angoscia-
to, aggressivo e polarizzato. I mezzi d'infor-
mazione danno un’immagine unilaterale
del mondo: un punto di vista ovviamente
liberista, di classe media e centrato su Stoc-
colma. Sipensa chela gente siainsoddisfat-
ta perché é “male informata”, ma il proble-
ma & che non viene neanche presain consi-
derazione.

Tempi duri

Non bisogna dare una pacca sulla spalla a
chi ha votato i Democratici svedesi, come
senon capissero cosa hannofatto. Lo sanno
bene. Hanno scelto consapevolmente una
concezione del mondo di estrema destra.
Questa situazione richiede umilta. La Sve-
zia & un paese fantastico, ma molti - anche

Stoccolma, 9 settembre 2018. Sostenitori dei Democratici svedesi dopo 'annuncio dei risultati

chinonvoterebbe maii Democratici svede-
si-hanno fondati motivi per essere insod-
disfatti. C’¢ una sana rabbia che i Socialde-
mocraticiavrebbero dovuto trasformare in
energia, ma hanno preferito perdere le ele-
zioni che portare avanti una classica politi-
ca socialdemocratica. Sono andati oltre le
aspettative e sono ancora uno dei partiti so-
cialdemocratici piu forti in Europa, ma il
loro risultato rispecchia la crisi del movi-
mentoin tutto il continente.

I Socialdemocratici sono corresponsa-
bili per aver consentito che il liberismo de-
molisse quello che untempo erail paese piu
ugualitario del mondo. Hanno portato
avanti liberalizzazioni e privatizzazioni e
non hanno affrontato i problemi emersi do-
po la crisi. Non propongono soluzioni con-
tro gli effetti della globalizzazione, il capita-
lismo predatorio, I'urbanizzazione estrema
e le conseguenze della ripartizione dei
grandi flussi migratori. Non hanno idea di
cosafare, e gli elettori se ne sono accorti.

Qualunque governo uscira da queste
elezioni, ci aspettano tempi duri. Né una
coalizione di centrodestra sostenuta dai
Democratici svedesi né una grande coali-
zione potrebbero risolvere i problemi socia-

‘. L4

li che hanno determinato questo risultato.
Per fermare il populismo di destra non ser-
ve uno spostamento a destra, ma un’offen-
siva di sinistra. Una grande coalizione si-
gnificherebbe il crollo totale dei Socialde-
mocratici alle prossime elezioni. All'oppo-
sizione Moderati, Democratici svedesi e
Cristiani democratici formerebbero un
bloccoreazionario che metterebbe ai primi
posti la lotta al multiculturalismo e un na-
zionalismo retrogrado. Ilmondo imprendi-
toriale spinge gia perché i Democratici sve-
desivadanoal governonel2022.
Lasinistraha dunque otto annidi tempo
perriflettere e organizzarsi. Ovunque la ge-
nerazione nata negli anni novanta, che ha
conosciuto solo’austerita, si stamobilitan-
doperrivendicare unasocieta equa. Il com-
pito della sinistra & creare un movimento
critico, ampio, intelligente, vivace e abba-
stanza integro da affrontare le proprie de-
bolezze. Giovani e anziani, operai e laurea-
ti, uomini e donne che simobilitano per re-
sistere all'egemonia neoliberista. ¢ v

AsaLinderborg ¢ una scrittrice e storica
svedese. Dirige la sezione cultura del quoti-
diano disinistra Aftonbladet.
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Svezia

Il dilemma

del capro espiatorio

Jonas Hassen Khemiri, Dagens Nyheter, Svezia

In campagna elettorale il paese
¢ stato ossessionato dagli
stranieri e da chiunque appare
diverso. Forse per non vedere
isuoi problemi, scrive un autore
svedese di origini tunisine

orreiscrivere qualche parola per

i miei non meglio definiti amici

non eterosessuali e dalla pelle

scura, voi che siete stati al cen-
tro di questa campagna elettorale eppure
stranamente invisibili.

E normale che vi sentiate soffocare.
Non ¢ strano che andiate in giro in preda
alla paura per il futuro e con la sensazione
dinon avere scelta. Perché se siete nati qui
siete dei traditori della nazione, se siete
nati all’estero dovreste essere espulsi. Se
lavorate ci rubate i posti di lavoro, se non
lavorate rubate allo stato sociale. Se restate
nel vostro quartiere non vi volete integra-
re, se vi spostate in un altro quartiere fate
calare il valore degli immobili. Se parlate
conun accento straniero siete ignoranti, se
parlate correttamente siete falsi.

Se amate in sensoinclusivo siete deiso-
domiti e dei traditori della razza, se amate
inmodotradizionale allora dobbiamo pre-
occuparci perché potreste rubare le nostre
donne o sedurre i nostri uomini. Sappiamo
che potrebbe succedere in un batter d’oc-
chio: improvvisamente i nostri nipoti tor-
neranno a casa con valori che non sono i
nostri, useranno nuove parolacce, parle-
ranno a voce piu alta e gesticoleranno in
modo piltvistoso, balleranno a tempo e co-
minceranno a offrire da bere neibar senza
rispettare i turni.

Se praticate la religione dei vostri geni-
tori siete dei barbari oppressori delle don-
ne, se praticate la nostra religione ci chie-
diamo se siete dei veri credenti o se invece
siete venuti in chiesa solo per ottenere un
permesso di soggiorno, rubare le offerte o
sedurre 'organista.

Se rispettate la legge siete invisibili, se

24 Internazionale 1273 | 14 settembre 2018

=
&
&
=
g
=
&
<
a
2
=
2
2
9]
z
z
z
=
£
<
Z
jel

=

commettete un crimine diventate fosfore-
scenti. Se un milione di voi va da Konsum,
compra banane biologiche, sceglie accura-
tamenteil pane, siallena da Friskis, guarda
Masterchef Svezia, innaffia le piante del vi-
cino, prenotalalavanderia automatica e va
in piscina in bicicletta, allora siete soli.
Quando uno di voi commette uno stupro,
da fuoco a una macchina o si fa saltare in
aria, ¢ unmilione.

Eppure nonviarrendete.

Un’amica si offre come scrutatrice per
le elezioni (e un uomo si rifiuta di conse-
gnarle la scheda perché vuole essere aiuta-
todauno “svedese”).

Una seconda amica s’impegna per ga-
rantire ai giovaniil diritto difrequentare la
scuola (e mimanda la foto dell’adesivo che
'organizzazione nazista Nrm ha attaccato
alla suaporta).

Unterzo amico non fanulla dispeciale,
silimita a cercare divivere la sua vita, paga
il mutuo, esce con il suo nuovo ragazzo.
Quando sono in centro si tengono per ma-
no, ma quando si avvicinano al quartiere
del ragazzo silasciano, perché non vale la
penadirischiare.

Un quarto amico ammette che la cam-

Unseggioa

Rinkeby, 9 settembre 2018
.r" 'l ':=ﬂ‘

pagna elettorale gli ¢ entrata in testa, si &
accorto che il veleno comincia a fare effet-
to e che glivengono strani pensieri quando
vede persone che hanno il suo aspetto.
Cammina nel suo quartiere, entra al pron-
to soccorso, sta in macchina imbottigliato
nel traffico e pensa: qui ¢’é troppa gente,
non ci stiamo tutti, qualcuno deve andar-
sene.

Sarebbe rassicurante se il quarto amico
esistesse. Ma il quarto amico sono io.
L'idea diun nemico straniero & contagiosa.
Il capro espiatorio deve sempre arrivare da
lontano e non pud mai essere uno di noi.
Finché ilnemico ¢ invisibile e non havoce,
possiamo continuare a dare la colpa diun
esame fallito all'immigrazione. Possiamo
dire cheilritardo deitrenié provocato dal-
le donne con il velo e dagli uomini che si
truccano. La colpa della svendita delle ri-
sorse pubbliche a beneficio di aziende pri-
vate ¢ solo delle scuole materne senza di-
visioni di genere. Quest’estate torrida &
stata provocata dal calore generato dalla
nostra ingenua convinzione che si possa
costruire una societa piu solida insieme.
Senza capriespiatori dobbiamo vedere noi
stessi. Forse non siamo pronti. 4 as
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Europa

Ilvoto
egliarresti

In Russia il 9 settembre € stato
giorno di proteste e votazioni. In
80 delle 85 regioni del paese si
sono svolte elezioni locali di di-
verso livello e in alcune citta del
paese migliaia di persone hanno
protestato contro la riforma del-
le pensioni voluta dal presidente
Vladimir Putin. Durante le ma-
nifestazioni ci sono stati pitt di
mille arresti (nella foto San Pie-
troburgo). Convocata dal leader
dell’'opposizione Aleksej Naval-
nyj, che non ha partecipato in
quanto sta scontando 30 giorni
di detenzione amministrativa,
la mobilitazione aveva come
bersaglio la riforma previden-
ziale, che porta I'eta pensionabi-
ledassa6operledonneeda
60 a 65 anni per gli uomini. Per
quanto riguarda invece la gior-
nata elettorale, il partito al pote-
re, Russia unita, ha incassato
numerosi successi ma anche
qualche delusione. In quattro
delle 22 regioni dove si votava
per eleggere il governatore i
candidati di Putin non hanno ot-
tenuto la maggioranza. Siandra
quindi al ballottaggio. “E la pro-
va che in provinciai cittadini
non si comportano sempre co-
me sudditi e che la competizio-
ne elettorale sopravvive a tutto”,
scrive Novoe Vremja. A Mosca
& stato invece confermato il sin-
daco uscente Sergej Sobjanin.
“Ma a differenza del 2013, quan-
do fu scelto dopo una dura bat-
taglia elettorale, questa volta
Sobjanin ha vinto grazie a una
campagna di marketing”, com-
menta il Moscow Times.
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Germania

Obiettivo Commissione

Politico, Belgio

& POLUTICO

LR
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Le elezioni europee sono tra otto mesi e
il presidente della Commissione
europea Jean-Claude Juncker ha
appena pronunciato il suo annuale
discorso sullo stato dell’Unione, ma
nelle cancellerie europee si sta gia
preparando la sua successione. A
cominciare da Berlino: la cancelliera
Angela Merkel ha appoggiato la

candidatura di Manfred Weber, il capogruppo del Partito
popolare europeo, che si & proposto come
Spitzenkandidat (il candidato principale per la carica di
presidente della Commissione europea). In realta,
sottolinea Politico, “il candidato ideale di Merkel sarebbe
uno pseudo-tedesco, qualcuno che, pur non avendo il
passaporto della Germania, porti avanti gli interessi di
Berlino. In altre parole, un altro Juncker. Alcuni a Berlino
pensano che 'ex premier finlandese Alexander Stubb
sarebbe perfetto”. Secondo Politico “molto
probabilmente la scelta del prossimo presidente della
Commissione sara per Merkel l'ultima occasione di
lasciare il segno in Europa. Se le cose andranno secondo i
suoi piani, la cancelliera potra dire di aver contribuito ad
assicurare un futuro all’Europa”. ®

UNGHERIA
Lademocrazia
arischio

Con 448 voti a favore e 197 con-
trari, il 12 settembre il parlamen-
to europeo ha approvato la rela-
zione con cui si chiede, in base
all’articolo 7 del trattato di Li-
sbona, l'apertura di un procedi-
mento contro 'Ungheria del

premier Viktor Orban (nella fo-
t0), accusata di rappresentare
una minaccia per i valori chiave
dell’Unione europea, tra cui li-
berta, democrazia e diritti uma-
ni. Per attivare I'articolo 7 era
necessaria la maggioranza di
due terzi dei voti espressi, rag-
giunta nonostante le spaccature
nel Partito popolare europeo, di
cui fa parte Fidesz, la formazio-
ne di Orban. Il procedimento
potrebbe portare alla sospensio-
ne del diritto di voto di Budapest
in Europa, mal’ipotesi & piutto-
sto remota, considerato che non
sara facile raggiungere 'unani-
mita necessaria per approvare le
sanzioni. Secondo il belga De
Standaard, “c’¢ anche il rischio
che l'iniziativa abbia l'effetto
opposto a quello voluto e che al-
la fine Orban riesca a cucirsi ad-
dosso il ruolo della vittima”.

RUSSIAN DEFENSE MINISTRY PRESS SERVICE/AP/ANSA

UNIONE EUROPEA
Nuoveregole
sul copyright

1112 settembre il Parlamento
europeo ha approvato con 438
voti a favore e 226 contrari la
proposta di direttiva europea
sul diritto d’autore. Il testo era
stato emendato dopo che una
prima versione era stata boccia-
ta a luglio, ma i punti piti conte-
stati sono rimasti: in particolare
larticolo 13, che impone alle
piattaforme digitali di filtrare i
post che violano il diritto d’au-
tore, e I'articolo 11, che le obbli-
ga a pagare i mezzi d’informa-
zione per pubblicare ilink ai lo-
ro contenuti. La direttiva & stata
al centro diun acceso dibattito:
secondo alcuni rischia di limi-
tare la liberta di espressione su
internet. Per Libération, inve-
ce, garantira ad artisti e giorna-
listi “una ridistribuzione pit
equa, e avra 'unico inconve-
niente diridurre di qualche
spicciolo gli enormi profitti di
aziende come Google e Facebo-
ok, che dovrebbero sopravvive-
re senza problemi”.
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IN BREVE

Russia L'11 settembre la Russia
halanciato la pit grande eserci-
tazione militare (nella foto) dai
tempi dell’Unione Sovietica. Le
manovre, chiamate Vostok
2018, si tengono nelle aree vici-
no ai confini con Cina e Mongo-
lia e termineranno il 17 settem-
bre. Coinvolgeranno 30omila
uomini, mille aerei militari e
900 carri armati. Per la prima
volta & prevista anche la parteci-
pazione di 3.200 soldati cinesi.
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Stati Uniti

La Casa Bianca a Washington, Stati Uniti

L’attacco a Donald Trump
dadentro la Casa Bianca

The New York Times, Stati Uniti

Ecco 'editoriale non firmato
scritto da un alto funzionario
di Washington e pubblicato
dal New York Times

Il New York Times ha preso l'inconsueta decisione
dipubblicare un editoriale anonimo. Lo facciamo
surichiesta dell autore, un alto funzionario

dell amministrazione Trump di cui conosciamo
Pidentita eil cui posto di lavoro sarebbe a rischio
se questa fosse svelata. Crediamo che pubblicare
questo articolo in modo anonimo sia l'unico modo
per offrire un importante punto divista ai lettori.

1 presidente Donald Trump sta affron-

tando un test inedito rispetto a quelli

affrontati da qualsiasi altro leader sta-
tunitense moderno.

Non si tratta solo delle indagini del pro-
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curatore speciale che incombono. Né delle
profonde divisioni sulla leadership di
Trump che attraversanoil paese. E neppure
della probabilita che il suo partito perda il
controllo del congresso a vantaggio di
un’opposizione decisa a farlo crollare.

Il dilemma, che neanche lui ha del tutto
colto, € che molti dei piti alti funzionari del-
la sua amministrazione stanno lavorando
assiduamente dall’interno per ostacolare
parti del suo programma e le sue peggiori
inclinazioni.

Lo so per certo. Sono unodiloro.

Chiaramente la nostra non ¢ la “resi-
stenza” tipica della sinistra. Vogliamo che
I'amministrazione abbia successo e siamo
convinti del fatto che molti dei suoi provve-
dimenti abbiano gia reso’America pitisicu-
ra e ricca. Crediamo pero che il nostro pri-
mo dovere sia verso questo paese, e le azio-

ni del presidente continuano a nuocere
gravemente alla salute della nostra repub-
blica. Ecco perché molti funzionarisceltida
Trump si sono ripromessi di fare tutto il
possibile per salvaguardare le nostre istitu-
zioni democratiche ostacolando gliimpulsi
pitusbagliati di Trump finché sarain carica.

Laradice del problema & 'amoralita del
presidente. Chiunque lavori con lui sa che
nei suoi processi decisionali non ¢ guidato
daalcun principio comprensibile. Anche se
¢ stato eletto come repubblicano, il presi-
dente mostra poca affinita con gli ideali da
tempo sposati dai conservatori: libero pen-
siero, libero mercato e liberi individui. Nel
migliore dei casi invoca questi ideali in si-
tuazioni preconfezionate. Nel peggiore, li
attacca a viso aperto.

Oltre a sbandierare I'idea che la stampa
sia “nemica del popolo”, gliistinti del presi-
dente Trump sono in genere contrari al
mercato e allademocrazia.

Non fraintendetemi. Cisono aspettipo-
sitivi che la copertura mediatica quasi total-
mente negativa riservata a quest’ammini-
strazione nonriesce a cogliere: una derego-
lamentazione efficace, una riforma fiscale
storica, un esercito pit forte e altro.

Questi successi, perd, sono arrivatia di-



spetto, non per merito, dello stile di gover-
nodel presidente, che & impetuoso, conflit-
tuale, futile e inefficace.

Dalla Casa Bianca ai ministeri e agli enti
governativi, molti alti funzionari ammette-
ranno in via confidenziale la loro quotidia-
naincredulita neiconfrontideicommentie
delle azioni del comandante in capo. Nella
maggior parte dei casi fanno di tutto per
proteggere il loro operato dai suoi capricci.

Le riunioni con lui vanno fuori tema, si
lancia in filippiche ripetitive e la sua impul-
sivita sfocia in decisioni poco convinte, in-
sensate e in alcuni casi sventate, su cui & poi
necessario fare un passo indietro. “E lette-
ralmente impossibile prevedere se cambie-
ra opinione da un momento all’altro”, si &
lamentato con me direcente un alto funzio-
nario, esasperato da una riunione nello stu-
dio ovale in cui il presidente aveva fatto
dietrofront suun’importante decisione po-
litica presa solo una settimana prima.

Questo comportamento imprevedibile
sarebbe ancora pill preoccupante se non
fosse per gli eroi ignoti che agiscono dall’in-
terno della Casa Bianca o che le gravitano
attorno. Alcuni collaboratori del presidente
sono stati dipinti dai mezzi d’informazione
come i cattivi. In privato, pero, hanno fatto
sforzi enormi per contenere le decisioni
sbagliate nell’ala ovest (la parte operativa
della Casa Bianca), anche se chiaramente
non sempre ci sono riusciti.

Potra anche essere una magra consola-
zione in questa fase confusa, ma gli statuni-
tensi devono sapere che qui ci sono degli
adulti. Capiamo benissimo quello che sta
succedendo. E stiamo cercando di fare cio
che ¢ giusto anche quando Donald Trump
nonlofa.

Il risultato & una presidenza a doppio bi-
nario. Prendiamo per esempio la politica
estera: in pubblico e in privato il presidente
Trump mostra una predilezione per auto-
crati e dittatori come il presidente russo
Vladimir Putin e il leader della Corea del
Nord Kim Jong-un, e sembra gradire pocoi
legami che ciuniscono a stati alleati e affini.
Gliosservatori piti attenti hanno notato pe-
1o che il resto dell’'amministrazione sta
agendo suunaltro binario, dove paesicome
la Russia sono denunciati e puniti di conse-
guenza e gli alleati nel mondo sono trattati
da pari e non ridicolizzati come se fossero
rivali. Sulla Russia, per esempio, il presi-
dente non avrebbe voluto espellere tanti
agenti dei servizi segreti di Putin come pu-
nizione per l'avvelenamento di un’ex spia

russa nel Regno Unito. Si ¢ lamentato per
settimane di importanti membri del suo
staff che lo avevano incastrato in un con-
fronto ancora pit1 aspro con la Russia e si &
detto frustrato per le sanzioni che gli Stati
Uniti continuavano aimporre a Mosca. Tut-
tavia la squadra preposta alla sicurezza na-
zionale ha avuto piti giudizio: queste misure
erano necessarie per costringere il Cremli-
no adar conto delle sue azioni.

Questa non ¢ opera del cosiddetto stato
profondo, ma dello stato solido. Di fronte
all'instabilita in cui molti si sono trovati, in
un primo momento alla Casa Bianca erano
circolate voci sulla possibilita di invocare il
25° emendamento della costituzione, che
avrebbe avviato una complessa procedura
per rimuovere il presidente dal suo incari-
co. Nessuno, pero, voleva imprimere un’ac-
celerazione verso una crisi costituzionale.
Percio faremo del nostro meglio per guida-
re'amministrazione nella direzione giusta
finché, in un modo o nell’altro, non si chiu-
derail suo ciclo.

La preoccupazione principale non ri-
guarda tanto cio che Trump ha fatto alla
presidenza ma cio che noi in quanto nazio-
ne gli abbiamo permesso di fare. Siamo ca-
duti in basso insieme a lui, e abbiamo per-
messo che dal nostro discorso sparisse ogni
tracciadicivilta.

Il senatore John McCain I’aveva espres-
somegliodichiunque altronella sua lettera
di addio. Tutti gli americani dovrebbero
prestare attenzione alle sue parole e liberar-
sidalla trappola del tribalismo, perseguen-
do il pitt alto scopo di trovare un’unita nei
valori che condividiamo e nell’amore per
questa grande nazione. ¢ gim

Da sapere
Un’amministrazione nel caos

@ Inuntweet del 6 settembre 2018 il presidente
Donald Trump ha definito “vigliacco” I'auto-
re dell’articolo, intimando al quotidiano di rive-
larne I'identita. Il 9 settembre il vicepresidente
Mike Pence ha fatto sapere che "Tamministra-
zione teme che la persona in questione abbia
responsabilita nell’ambito della sicurezza na-
zionale. L'11 settembre & uscito il libro dell’ex
giornalista del Washington Post Bob Wood-
ward, pieno di indiscrezioni che dipingono un
presidente incapace e una situazione “folle” al-
la Casa Bianca. Nonostante I'economia in cre-
scita e la disoccupazione in calo, secondoison-
daggi in vista delle elezioni di novembre per il
rinnovo parziale del congresso la popolarita di
Trump é in calo, scrive la Cbc.

I commenti

Unascelta
che fadiscutere

editoriale anonimo pubblicato sul-

le pagine del New York Times ha

scatenato diverse reazioni, per lo
piu critiche, sia sulla scelta dell’autore -
che dice di essere un consigliere del presi-
dente Donald Trump -di non svelare il
suo nome sia su quella del quotidiano di
pubblicarlo. “Se i consiglieri piu vicini al
presidente lo ritengono moralmente e in-
tellettualmente inadatto all’incarico, han-
no il dovere di fare di tutto per rimuoverlo,
attraverso mezzi legali”, scrive David
Frum sull’Atlantic. “Potrebbe costargli la
carriera, ma nel loro primo giorno di lavo-
ro hanno giurato di difendere la costitu-
zione, senza deroghe”. Secondo Frum
“Trump diventera ancora pili sprezzante,
sconsiderato, anticostituzionale e perico-
loso. E quelli che non lasceranno o non sa-
ranno licenziati nei prossimi giorni do-
vranno lavorare ancora piu assiduamente
per dimostrare laloro lealta e obbedienza.
Dopo quest’articolo, a causa di questo ar-
ticolo, le cose peggioreranno”.

Sempre sull’Atlantic Todd S. Purdum
scrive che “la parte piu triste dell’articolo
¢ quella in cui l'autore giustifica il fatto di
continuare il suo servizio nell’'ammini-
strazione Trump citando alcuni successi
politici molto modesti: ‘una deregola-
mentazione efficace, una riforma fiscale
storica, un esercito piu forte e altro’. Dav-
vero? Difendere quei risultati modesti
quando in gioco ci sono la sicurezza della
repubblica, la sacralita della costituzione
e, forse, il destino della Terra?”.

Sul New Yorker Masha Gessen nota
che il contenuto dell’editoriale non svela
nulla di nuovo, ma “descrivendo come
stanno le cose suun giornale conferma
che uno o piti corpi non eletti stanno pre-
valendo suun leader eletto, danneggian-
dolo attivamente. Se a breve termine que-
sto potrebbe salvare il paese, allo stesso
tempo indica chiaramente la rinuncia ad
alcune delle aspirazioni e norme costitu-
zionali piti preziose per la nazione”. Inol-
tre, scrive Gessen, “proteggendo I'identi-
ta dell’autore, il New York Times rinuncia
al compito di chiamare il potere a rendere
conto del proprio operato”. ¢
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Americhe

A Citta del Messico
Puniversita ¢ in agitazione

Diego Mancera, El Pais, Spagna

Gli studenti dell’'Unam, uno
degli atenei piu grandi del
Messico, si sono fermati per una
settimana. Chiedono piu
sicurezza nel campus, dove ci
sono stati scontri e aggressioni

rnesto si & messo al riparo dietro

a un muro dopo che una pietra

'aveva colpito al fianco destro.

Intorno alui, c’erano scene dipa-
nico: pitdi duecento studenti, tra cui mol-
timinorenni, fuggivano dalle bombe carta,
dalle molotov e dai sassi lanciati dai cosid-
detti porros, gruppi di agitatori che voleva-
no interrompere la protesta pacifica orga-
nizzata dagli studenti nel cuore dell’Uni-
versita nazionale autonoma del Messico
(Unam), nella capitale messicana. L'attac-
co € avvenuto a pochi metri dal rettorato.
Le autorita non sono intervenute.

Gli scontri nella piu grande universita
dell’America Latina hanno lasciato due
studenti feritiin modo grave. Joel Meza, 21
anni, ¢ stato accoltellato all’altezza del re-
ne. “Continuavano a picchiarlo anche se
era aterra”, racconta Diego Uriarte, I'uni-

co fotografo presente il 3 settembre.

Per capire le ragioni del conflitto scop-
piato all'Unam bisogna tornare indietro di
qualche settimana. L'origine delle proteste
risale ad agosto, nella scuola superiore di
preparazione per'universita del Colegiode
ciencias y humanidades (Cch), nella zona
di Azcapotzalco. Gli studenti avevano co-
minciatoil ciclo scolastico senza professori
e avevano scoperto che i murales dipinti in
memoria dei 43 studenti di Ayotzinapa
scomparsi nel settembre del 2014 erano
stati cancellati. Alcuni docentinon sierano
presentati e “altri insegnanti hanno detto
che eranoin anno sabbatico”, dice unragaz-
zo.Igiovani avevano chiesto una spiegazio-
ne alla preside, Maria Marquez, ma dopo
pittdiun mese non avevano ancoraricevuto
risposte soddisfacenti. “Allora abbiamo de-

Gliincidenti sono
cominciati davanti

al rettorato. “Arrivano
iporros”’,hasentito
gridare Ernesto

anifestazione all’Unam di Citta del Messico, 5 settembre 2018
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ciso di lanciare una manifestazione”, spie-
ga Ernesto, che non vuole rivelare l'eta e il
cognome. Alla fine di agosto Marquez si €
dimessa “per contribuire alla normalizza-
zione delle attivitd accademiche”.

113 settembre gli alunni del Cch hanno
marciato verso la citta universitaria per
chiedere di fare chiarezza sul comporta-
mento degliinsegnantie per denunciarela
pressione di gruppi di agitatori vicino alle
strutture dell’istituto. Alla manifestazione
hanno partecipato anche altre scuole pre-
paratorie. Gli incidenti sono cominciati
davanti al rettorato. “Arrivanoiporros”, ha
sentito gridare Ernesto. I porros sono stu-
denti, ex studenti e persone estranee
all’'universita che usano la violenza come
arma di controllo politico, spiega Hugo
Sanchez Gudifio dell’Unam.

Indifferenza

Dopo gli scontri, gli alunni dell’'Unam han-
no convocato uno sciopero generale eil §
settembre hanno organizzato una manife-
stazione per denunciare 'indifferenza ver-
so gli studenti colpiti, il problema dei fem-
minicidi, delle molestie sessuali e delle
aggressioni, e la negligenza del personale
divigilanza. Il rettore, Enrique Graue, ha
sospeso il responsabile della sicurezza
dell’universita e ha aperto un’inchiesta.
Poi ha espulso diciotto studenti dell'Unam
identificati come porros e hareso pubblicii
loro nomi senza aspettare i tempidella giu-
stizia. Il 7 settembre il ministero dell'inter-
no ha comunicato l'arresto di due persone
che avrebbero partecipato alle aggressioni.
La procura di Citta del Messico le ha libe-
rate il giorno dopo perché “non sono state
colte in flagranza direato e non cisono ac-
cuse controdiloro”.

“Studenti e professori non si sentono
sicuri. Stiamo pensando a soluzioni come
il coprifuoco o la difesa personale”, spiega
Jael Miron, studente di storia.

Gli studenti del Cch di Azcapotzalco,
dov’é cominciato tutto, non hanno ancora
sospeso lo sciopero. Invece, dopo una set-
timana di aule vuote e porte sprangate,
'universita pittimportante del Messico sta
lentamente tornando alla normalita. Nel
campus principale non cisono tracce degli
scontri e gli slogan scritti sui muri durante
la manifestazione sono stati cancellati.

La sede dell’Unam, patrimonio mon-
diale dell’'umanita, hanascosto le sue feri-
te profonde dopo averle esposte al paese
durante le proteste. # fi-
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CILE
Anniversario
con polemiche

“L'11 settembre il Cile ha cele-
bratoil 45° anniversario del gol-
pe militare che nel 1973 mise fi-
ne al governo socialista di Salva-
dor Allende”, scrive La Terce-
ra. “Le ferite provocate dalla
dittatura di Augusto Pinochet”,
sottolinea E1 Espectador, “non
si sono ancora rimarginate. Le
forze armate continuano a op-
porsi all’apertura dei loro archivi
e le famiglie delle vittime del re-
gime aspettano che sia fatta giu-
stizia”. Le spaccature interne al-
la societa e alla classe politica ci-
lena sono tornate evidentia lu-
glio, quando il ministro della
cultura Mauricio Rojas ha defi-
nito “una montatura” il Museo
della memoria.

NICARAGUA
Marcia
perlaliberta

“Il 9 settembre migliaia di per-
sone hanno manifestato nella
capitale Managua per chiedere
laliberazione dei prigionieri po-
litici, la destituzione del presi-
dente Daniel Ortega e la convo-
cazione di elezioni anticipate”,
scrive E1 Tiempo. La protesta e
stata indetta dai familiari degli
attivisti e dei civili in carcere.
Secondo le organizzazioni per i
diritti umani dalla meta di apri-
le, quando sono cominciate le
proteste contro il governo sandi-
nista, almeno 13§ persone sono
state arrestate illegalmente e ac-
cusate di terrorismo.
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Brasile

L’attacco a Bolsonaro

“I1 6 settembre Jair Bolsonaro (nella foto), candidato
dell’estrema destra alle elezioni presidenziali brasiliane
del 7 ottobre, € stato aggredito e accoltellato mentre
partecipava a un comizio elettorale a Juiz de Fora, nello
stato di Minas Gerais, nel sudest del paese”, scrive la
Folha de S.Paulo. Bolsonaro, in testa ai sondaggi con il 22
per cento delle intenzioni di voto, € stato operato
d’urgenza e secondo i medici dovrebbe riprendersi
completamente nel giro di poche settimane. L’aggressione
¢ stata condannata da tutti i partiti e dagli altri candidati.
Secondo Fernando de Barros e Silva, direttore di Piaui,
Iattentato & uno spartiacque nella campagna elettorale e
fa entrare il 6 settembre 2018 nelle pagine dei libri di storia
del Brasile. “Credo che I'attacco abbia rafforzato le
probabilita che Bolsonaro passi al ballottaggio, e anche
I'empatia degli elettori nei suoi confronti”, scrive. “Inoltre
quest’episodio di violenza potrebbe scatenarne altri. Non
per forza contro i candidati, ma anche tra gli elettori. A
tutto cio bisogna aggiungere il peccato originale di queste
elezioni, cioé I'esclusione di Luiz Indcio Lula da Silva,
candidato del Partito dei lavoratori (Pt, sinistra), in carcere
a Curitiba da aprile con una condanna per corruzione e
riciclaggio di denaro. E ironico che Bolsonaro, nemico
della democrazia, si trasformi in un martire e condivida
questo ruolo proprio con Lula”. 1’11 settembre 'uomo
simbolo della sinistra brasiliana ha rinunciato
ufficialmente alla sua candidatura nominando Fernando
Haddad, ex sindaco di Sdo Paulo, suo rappresentante alle
elezioni di ottobre. “A meno di un mese dal voto”, scrive la
Folha de S.Paulo, “Haddad cresce nei sondaggi ma é
ancora al 9 per cento. Il ruolo di Lula, popolare tra le fasce
piti povere, sara fondamentale nella fase finale della
campagna elettorale”. ®
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CANADA-STATIUNITI
Carceri
inlotta

“Dal 20 agosto i prigionieri di
molte carceri statunitensi stan-
no protestando”, scrive Jaco-
bin. “I detenuti chiedono con-
dizioni di vita migliori e la fine
di quella che definiscono una
‘schiavit moderna’ attraverso
varie forme dilotta”. Alla prote-
sta si sono aggiunti anche i pri-
gionieri del Central Nova Sco-
tia correctional facility, in Ca-
nada, un paese che alle spalle
ha una lunga storia di battaglie
contro le ingiustizie del sistema
carcerario. Jacobin sottolinea
cheisistemi carcerari deidue
paesi, anche se non sono para-
gonabili, hanno in comune al-
cuni problemi come sovraffol-
lamento, razzismo, carenze
nell’assistenza sanitaria ai dete-
nuti e un sistema punitivo e op-
pressivo.

IN BREVE

Stati Uniti Il 9 settembre Le-
slie Moonves (nella foto), ammi-
nistratore delegato dell’emit-
tente televisiva Cbs, si & dimes-
so dall’incarico a causa delle
accuse di molestie sessuali nei
suoi confronti. Il suo allontana-
mento sard immediato, ha det-
tola Cbs.

Messico Una fossa comune con
irestidi almeno 166 persone &
stata scoperta il § settembre nel-
lo stato orientale di Veracruz.
Secondo gli esperti, i corpi sono
stati sepolti due anni fa. Nel luo-
go sono stati rinvenuti anche
frammenti di vestiti e documen-
ti d’identita.
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Asia e Pacifico

L’'Indialegalizza 'omosessualita
e protegge le minoranze

Shoaib Daniyal, Scroll.in, India

Con una decisione storica, la
corte suprema ha eliminato una
legge coloniale. Stabilendo il
dovere di garantire 1 diritti di
tutti indipendentemente dalla
volonta della maggioranza

el 20131a corte suprema india-
na aveva difeso l'articolo 377
del codice penale che crimina-
lizzava’omosessualita perché,
“essendo lesbiche, gay, bisessuali e trans-
gender solo una minuscola parte della po-
polazione del paese”, 'abrogazione della
legge era “legalmente insostenibile”.

11 diritto alla sessualita € oggi ampia-
mente riconosciuto come un diritto uni-
versale e all’epoca il fatto che la corte su-
prema si fosse pronunciata per negarlo
solo perché riguardava una minoranza era
stato molto criticato. Il 6 settembre, tutta-
via, la corte ha fatto ammenda e con una
decisione storica ha depenalizzato 'omo-
sessualita.

Con il suo verdetto la corte ha voluto
correggere il ragionamento sbagliato che
subordinavaidiritti ai numeri, definendo-
lo “scorretto” e “lesivo del principio di
uguaglianza garantito dall’articolo 14 della
costituzione”. I padri fondatori dell’India
“non avevano mai avuto intenzione di ga-
rantire i diritti fondamentali solo alla mag-
gioranza della popolazione”, ha spiegatola
corte suprema. La costituzione “protegge-
raidiritti fondamentali di ogni singolo cit-
tadino senza attendere la situazione cata-
strofica in cui a essere violati saranno i di-
ritti della maggioranza”. Nella motivazio-
ne silegge anche chela costituzione india-
na s’impegna a “proteggere la diversita in
tutte le sue forme: nelle credenze, nelle
idee e neimodidivivere dei suoi cittadini”
e “non pretende conformitd”.

La decisione sull’articolo 377 ha un
enorme significato non solo perla comuni-
talesbica, gay, bisessuale e transgender. 11
sostegno alla diversita che esprime potreb-
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be rappresentare un segnale di speranza
per tutti gli indiani.

La differenza tra la sentenza del 2013 e
quella del 2018 incarna la tensione, pre-
sente in tutte le democrazie costituzionali,
tramorale tradizionale e dirittiindividuali.
Le democrazie sono per definizione gover-
nate dalla maggioranza. Cisono pero mo-
menti in cui questo puo trasformarsi nella
legge dei prepotenti che se la prendonoin-
giustamente con le minoranze, pitt deboli.
E in momenti come questi che una demo-
crazia matura dovrebbe riuscire a tenere
sotto controllo gli eccessi maggioritari ri-
conoscendo diritti che proteggano gli indi-

Inmolti casiil paese
hapermesso alle
tendenze dominanti
diprendere

il sopravvento

sullo spirito
costituzionale

Bangalore, 6 settembre 2018

vidui, anche se questo nonriflette la volon-
ta dellamaggioranza.

Gli erroridel passato

L'India ¢ fortunata ad avere una costitu-
zione progressista, che consente di tutela-
re diverse liberta individuali dagli eccessi
della maggioranza. In molti casi, pero, il
paese non ¢ stato in grado di attivare que-
ste forme di protezione e ha permesso alle
tendenze maggioritarie di prendere il so-
pravvento sullo spirito della costituzione.
Durante lo stato d’emergenza proclamato
dalla prima ministra Indira Gandhi nel
1975, per esempio, la corte suprema ap-
poggio la sospensione dei diritti fonda-
mentali. Piti recentemente alcune abitudi-
ni alimentari sono state criminalizzate
perchélareligione della maggioranza vieta
di mangiare la carne bovina. In India il di-
ritto privato penalizza spessole donne, e la
volonta popolare impedisce ai politici di
modificarlo.

Si spera che la decisione presa il 6 set-
tembre dalla corte suprema, che con tanta
forza sischiera dalla parte dei diritti piti che
della morale pubblica, verra invocata per
proteggere i diritti di tutti gliindiani. ® gim
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PENISOLA COREANA

Qualcosa
simuove

In vista del terzo incontro tra il
presidente sudcoreano Moon
Jae-in e illeader nordcoreano
Kim Jong-un, dal 18 al 20 set-
tembre, Seoul e Pyongyang
apriranno un ufficio di collega-
mento nella zona industriale co-
gestita di Kaesong, chiusa dal
2016. La decisione € arrivata no-
nostante il parere contrario del
presidente statunitense Donald
Trump, segnando cosi una presa
di distanza di Seoul rispetto
all’alleato americano. Dopo che
in aprile la Corea del Nord aveva
aperto un dialogo con gli Stati
Uniti e la Corea del Sud, i nego-
ziati avevano raggiunto una fase
di stallo. Washington, infatti,
aveva respinto la richiesta di
Pyongyang di mettere formal-
mente fine alla guerra di Corea,
chiusa con un armistizio nel
1953, e di togliere le sanzioni
economiche in cambio della ri-
nuncia nordcoreana al nucleare.
Mail 10 settembre la Casa Bian-
ca ha fatto sapere che il presi-
dente Trump ha ricevuto una
lettera “molto cordiale” da Kim,
cheloinvita a un secondo in-
contro, e che 'amministrazione
sta lavorando per organizzarlo.
11 g settembre, alla parata per il
70° anniversario della fondazio-
ne della repubblica nordcorea-
na, Pyongyang ha evitato di far
sfilare i missili a lungo raggio,
un chiaro segnale distensivo,
scrive NKNews. Seoul punta
alla firma del trattato di pace en-
tro la fine dell’anno, per questo
vuole organizzare un incontro
tra Moon, Kim e Trump.

QILAISHEN (BLOOMBERG/GETTY)

Cina

Jack Ma esce di scena

1110 settembre Jack Ma (nella foto), 54 anni, fondatore del
gigante del commercio online cinese Alibaba e uno degli
uomini pit ricchi del paese, ha annunciato che nel 2020
lascera la guida dell’azienda. Jack Ma, che rimarra
consigliere a vita di Alibaba, era un insegnante d’inglese
cresciuto in poverta quando dal suo appartamento,
insieme a 17 studenti, lancio I'azienda che avrebbe
rivoluzionato il modo in cuii cinesi fanno acquisti. Oggi,
con un patrimonio di 36 miliardi di dollari, Ma dice di

volersi dedicare all’istruzione e alla filantropia. E probabile

per0 che voglia ritirarsi per evitare di finire nel mirino di
Pechino, come gia successo a molti miliardari. “Quando la
tua stella arriva troppo in alto, al governo piace riportarti
in basso”, commenta Shaun Rein del China market
research group di Shanghai sul Washington Post. ¢

ASIA CENTRALE
Repressione
adistanza

“Ilmandato d’arresto interna-
zionale & diventato un’arma fon-
damentale per i governi autori-
tari dell’Asia centrale che cerca-
no di zittire i loro oppositori in
esilio”; scrive Eurasianet citan-
douno studio del Central asian
political exiles database, un pro-
getto dell'universita di Exeter,
nel Regno Unito. Dal 2016 lo
studio ha individuato alcuni me-
todi di repressione politica che
si ripetono. Uno dei principali &
I'intimidazione e la punizione
dei familiari degli esiliati politici

rimasti nel paese d’origine. “Si &
intensificato anche I'uso diliste
nere e dell’'Interpol”, spiega uno
deiresponsabili del progetto a
Eurasianet. In particolare € cre-
sciuta la collaborazione traiser-
vizi segreti e i governi dei cinque
stati dell’Asia centrale e quelli di
Russia e Turchia. Un tempo la
Turchia era un paese relativa-
mente sicuro per chi scappava
dai paesi centrasiatici, soprat-
tutto da Tagikistan e Uzbeki-
stan. Ogginon é pit cosi. Uno
degli scopi del database & forni-
re informazioni sui dissidenti
centrasiatici in un momento in
cuiin Europa e negli Stati Uniti
c’é pitiresistenza a concedere
l'asilo politico.

MAMUNUR RASHID (NURPHOTO/GETTY)

BIRMANIA
Facebook
come arma

In che modo Facebook ha avuto
“un ruolo determinante” nella
persecuzione dei rohingya in
Birmania, come ha denunciato
amarzo il rappresentante spe-
ciale peridiritti umani del’Onu
nel paese? Nella sezione dedica-
ta all’Asia, il sito della Bbe spie-
ga che fino a cinque anni fa l'ac-
cesso a internet nel paese era
molto limitato, “una scheda sim
costava 200 dollari. Poi con
'apertura del mercato della te-
lefonia mobile nel 2013 il prezzo
¢ scesoadue dollari”. Internet &
diventato accessibile e tutti han-
no cominciato a usare Facebook
perché, al contrario di Google e
di altre piattaforme, aveva una
versione in birmano. L'analfabe-
tismo digitale e le tensioni etni-
che che nel frattempo montava-
no nel paese hanno creato un
“ambiente tossico” e sul social
network sono diventati onnipre-
senti post violenti contro la mi-
noranza rohingya.

Bpeession with | Tw-'-‘i
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INBREVE

Bangladesh A Dhaka centinaia
di persone sono scese per strada
I'11 settembre per protestare
contro la repressione della mi-
noranza musulmana degli uigu-
rinello Xinjiang da parte delle
autorita cinesi. E la prima mani-
festazione in difesa degli uiguri
in un paese islamico.
Afghanistan L'11 settembre al-
meno 68 persone sono morte in
un attentato suicida durante una
manifestazione nella provincia
di Nangarhar, nell’est del paese.
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Visti dagli altri

Lastrada

verso la tragedia

James Glanz, Gaia Pianigiani, Jeremy White e Karthik
Patanjali, The New York Times, Stati Uniti

Foto di Nadia Shira Cohen

La dinamica del disastro di
Genova e come si € arrivati al
crollo del ponte Morandi. Le
testimonianze dei tecnici, di un
sopravvissuto e dei soccorritori.
L'inchiesta del New York Times

nun giorno d’estate di pioggia batten-
te Davide Capello, 33 anni, vigile del
fuoco fuori servizio, era appena uscito
da una galleria e aveva imboccato il
principale viadotto di Genova quando ha
sentito un boato sordo. Non era un tuono.
Ha alzato gli occhi e ha visto un’enorme nu-
vola di polvere bianca che si alzava in mez-
zo alla nebbia e alla pioggia. Un’auto bian-
ca, trenta metri pittavanti, sembrava essere
scomparsa nel nulla. Ha cominciato a fre-
nare, mail vuoto avanzava verso dilui men-
tre la strada crollava, pezzo dopo pezzo. In
una frazione di secondo la sua auto stava
precipitando a musoin gill, conil parabrez-
za coperto di polvere e blocchi di cemento
che volavano da tutte le parti. “Muoio!
Muoio!”, ha gridato. Erain cadutalibera.

Il ponte che stava attraversando, un via-
dotto progettato da Riccardo Morandi, &
crollato quel giorno, il 14 agosto, causando
43 morti. Decine di auto sono precipitate
per una cinquantina di metri sul letto del
torrente Polcevera, sui binari della ferrovia
e sulle strade sottostanti.

1l crollo del ponte - uno dei simboli di
Genova, fonte di grande orgoglio per la cit-
taeindispensabile per gli spostamenti quo-
tidiani di migliaia di persone - ha sfregiato
la citta e scatenato un aspro dibattito in Ita-
lia sulle responsabilita e le cause del disa-
stro. Le indagini sono state affidate al pro-
curatore capo di Genova, Francesco Cozzi,
e auna squadra composta da ingegneri, da
altri consulenti e dalla polizia giudiziaria.

11 New York Times haricostruito'even-
to basandosi suun elemento cruciale perle
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indagini: le riprese di una telecamera di si-
curezza. [ sostegnidegli stralli (i tiranti) del
lato sud che sembrano aver ceduto per pri-
mi sono gli stessi su cui Carmelo Gentile,
professore d’'ingegneria strutturale del Po-
litecnico di Milano, aveva notato preoccu-
panti segni di corrosione o di altri possibili
danni duranteitesteffettuatia ottobre 2017.
Gentile aveva avvertito ’azienda che gesti-
sce il ponte, Autostrade per I'Italia, ma so-
stiene che questa non ha mai seguito il suo
consiglio di condurre uno studio pittappro-
fondito suun modello matematico e di ap-
plicare al ponte sensori permanenti. “Pro-
babilmente hanno sottovalutato I'impor-
tanza dell'informazione”, ha dichiarato il
professore. Autostrade per I'Italia non ha
mai negato le conclusioni del professor
Gentile, ma sostiene che non trasmetteva-
noalcunaurgenza. Inunadichiarazione del
3 settembre, I'azienda ha affermato che le
raccomandazioni di Gentile rientravano in
una proposta dirinforzare il ponte approva-
ta a giugno del 2018, e ha accusato il mini-
sterodelle infrastrutture di aver rimandato
l'autorizzazione deilavori.

Non piu di quattro secondi
Finoraivideo delle telecamere di sicurez-
za, acquisiti dalla guardia difinanza di Ge-
nova comandata dal colonnello Filippo
Ivan Bixio, non sono state rese pubbliche.
Le interviste fatte dal New York Times a
decine disoccorritori, investigatori e inge-
gneri specializzati, 'analisi delle macerie e
delle riprese effettuate da droni ed elicot-
teri consente diricostruire il crollo dall’ini-
zio alla fine.

Le indagini sono in una fase prelimina-
re e le conclusioni potrebbero ancora cam-
biare. A provocare il cedimento degli stral-
li potrebbe essere stata una falla del piano
stradale o uno spostamento delle fonda-
menta dei piloni. Per eliminare queste pos-
sibilita sono necessarie ulteriori indagini.
Secondoil professor Gentile, il rombo sen-
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tito da Capello € stato prodotto dall’acciaio
che si spezzava all'interno dei cavi su cui
aveva richiamato l'attenzione la sua rela-
zione.

Se non emergeranno altre prove, dice
Vijiay K. Saraf) ingegnere capo di Exponent,
una societa di consulenza sulle infrastrut-
ture e le costruzioni di Menlo Park, in Cali-
fornia, “tutto quello che sappiamo confer-
ma il cedimento degli stralli dellato sud”.

Secondo il professor Gentile, da quel
momento in poi, con i pesi di migliaia di
tonnellate in movimento che gravavano
sulla strutturanon ancora crollata, il ponte



non aveva nessuna possibilita di restare in
piedi. Le riprese dimostrano che non ci so-
novoluti pittdi tre o quattro secondi perché
anche gli altri elementi del ponte, gravati
dall’ulteriore peso, crollassero. “Non era
possibile salvare il ponte, ma forse era pos-
sibile salvare le persone morte nel crollo”,
dice.

Quando fu costruito, negli anni sessan-
ta, il viadotto sul torrente Polcevera non
era solo un ponte. Erano pit di mille metri
di arte e innovazione che resero famoso il
suoideatore, Riccardo Morandi, tra gli ar-
chitetti e gliingegneri dituttoilmondo. La

sua struttura era cosi eterea e leggera che
sembrava fosse stato proiettato diretta-
mente dall’elegante disegno su carta milli-
metrata dichil’aveva progettato al luogoin
cui si ergeva tra le valli profonde e le mor-
bide colline di Genova. Gli elementi distin-
tivi erano tre agili piloni a forma di A alti
circa novanta metri, uniti da dodici stralli
di cemento, che partivano dai piloni e si
agganciavano ailati della strada per tener-
lasu.

Anche in un paese con innumerevoli
costruzioni storiche come I'Italia, il viadot-
to Polcevera era diventato “uno dei ponti

Genova, 24 agosto 2018. I11ato est del ponte Morandi

pittimportanti”, dice Marzia Marandola,
professoressa aggregata di storia dell’ar-
chitettura all’'universita Sapienza di Roma
e specializzata nelle opere di Morandi. La
struttura “dava un’identita all’intera zo-
na”, dice. “Era diventata parte del paesag-
gio”. La sua bellezza consisteva nella sem-
plicita. Ma con il passare del tempo gli in-
gegneri cominciarono a capire che aveva
cosl pochi punti di sostegno che se uno di
questi avesse ceduto, un’intera sezione del
ponte sarebbe potuta crollare.

“Non c’era robustezza né possibilita di
ridistribuzione delle forze”, afferma Mas-
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Visti dagli altri

Genova, 24 agosto 2018. Il ponte Morandi visto dalla collina di Coronata, sul lato ovest
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simo Majowiecki, un architetto e ingegne-
re di Bologna. Questa mancanza diridon-
danza, come viene spesso chiamata, “non
énecessariamente in disaccordo con come
venivano progettati i ponti negli anni ses-
santa”, spiega Donald Dusenberry, inge-
gnere strutturale della Simpson Gumpertz
& Heger di Boston. Per questo motivo il
progetto “¢ difficile da criticare”, prosegue
Dusenberry, anche se richiedeva pitispe-
zioni e manutenzioni. Andrew Hermann,
ingegnere strutturale ed ex presidente del-
laSocieta americana degliingegneri civili,
descriveil rischio che si corre con strutture
simili in modo molto chiaro: “Se cede uno
strallo, I'intera struttura crolla”.

Elementi atmosferici

Queste preoccupazioni non erano affatto
teoriche, anche a causa di un’altra delle in-
novazioni di Morandi. L'ingegnere decise
diappendere 'impalcato (il piano stradale)
aglistralli, che essenzialmente sono dei fa-
scidicaviricopertida calcestruzzo precom-
presso. Pensava che questo avrebbe ridotto
le oscillazioni del ponte. E gli ingegneri
strutturali erano d’accordo con lui. Ma Mo-
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randi pensava anche che lo strato di calce-
struzzo avrebbe protetto i cavi d’acciaio al
suo interno dai danni e dall’usura causati
dagli agenti atmosferici. “Le strutture di
cemento sembravano essere eterne”, dice
Majowiecki. “ Quella era la mentalita
dell’epoca”. Purtroppo, aggiunge, Morandi
sisbagliava di grosso.

1l calcestruzzo dell’epoca si € invece di-
mostrato molto vulnerabile al deteriora-
mento, forse aggravato dall’aria salmastra
del Mediterraneo e dalle emissioni delle
fabbriche vicine. Le crepe nella copertura
di calcestruzzo permisero all’acqua di pe-
netrare e I'acciaio comincio a corrodersi
quasi subito dopo che il ponte era stato
aperto al traffico nel 1967. Ma a differenza
di quanto succede quando i cavi d’acciaio
sono scoperti, sul viadotto Polceverala cor-
rosione era nascosta all’interno e difficile
daindividuare. Allafine degli anni settanta
il calcestruzzo del ponte aveva gia comin-
ciato a deteriorarsi visibilmente, costrin-
gendo Morandi, mortonel1989, a difende-
rela sua opera.

Nel 1979 e nel 1981 fu lui stesso a fare i
controlli sul ponte e arrivo alla conclusione

che il piano stradale e alcuni elementi dei
piloni erano gia deteriorati. Questa scoper-
ta causo un certo allarme riguardo a strut-
ture simili progettate da Morandi nel mon-
do. InVenezuela tuttiicavicopertida calce-
struzzo di un suo ponte furono sostituiti da
cavi ricoperti da una guaina protettiva, ma
non di calcestruzzo, spiega David Good-
year, ingegnere responsabile della sezione
pontidella T.Y. Lin International, un’azien-
dadiconsulenzaingegneristica a San Fran-
cisco. Alla fine degli anni novanta, la corro-
sione e altri problemi sorti nel pilone piti a
estdel viadotto di Genova siaggravaronoal
punto che anche perisuoistralli furono fat-
tideilavori simili a quelli decisi per il ponte
in Venezuela. Per motivi che Autostrade, il
gestore del ponte dal 1999, non ha chiarito
completamente, non € stata fatta la stessa
operazione sugli stralli degli altri due piloni,
incluso quello crollato ad agosto. Ma
l'azienda era sufficientemente preoccupata
per’evidente deterioramento del ponte da
chiedere a Gentile, lo scorso ottobre, di ve-
rificare se c’erano dei danni nascosti in pro-
fondita all'interno del calcestruzzo.
Inmateria di ponti, Gentile & 'ingegne-



re strutturale che siavvicina di pitta un mu-
sicista. Ascoltaisuoniche emettonoiponti
e in base a quelli stabilisce se sono sicuri.
Piazzando dei piccoli congegniin vari punti
ha condottoisuoitest sucircatrecento pon-
tiin tutto il mondo. Ogni parte vibra come
una corda di una chitarra. Un carico mag-
giore, come una corda piu tesa, produce
frequenze piu alte. Gli elementi piti grandi
invece, al paridelle corde pit grosse, produ-
cono note piu basse. Oltre a verificare le
frequenze, Gentile controlla anche se le vi-
brazioni hanno lo stesso andamento rego-
lare e prevedibile, come quello che produr-
rebbe una serie dinote piacevoli suun violi-
no. La purezza indica integrita. Quando il
suono ¢ disarmonico, sono necessari altri
studi, spesso con modelli matematici per
capire esattamente cosanonva.

Corrosione dei cavi
A ottobre del 2017 il professor Gentile ha
registrato per quattro nottile frequenze del
ponte Morandi. La maggior parte degli
stralli sui due piloni controllati producevail
suono giusto, dice. Maidue strallia sud, su
quello che era noto come il pilone nove,
suonavano male. Erano come corde logora-
te. Perci0 gli & venuto il sospetto che i cavi
nascosti nel calcestruzzo fossero corrosi,
che ci fosse qualche problema nei punti in
cui gli stralli erano collegati al pilone o al
piano stradale, oppure in qualche altro pun-
to della struttura. Per averne la certezza,
Gentile ha consigliato dinstallare sul ponte
dei sensori permanenti e si € impegnato a
fare ulteriori approfondimenti per indivi-
duare il motivo di quelli che ha definito ri-
sultati “anomali”. Ma dopo la scadenza del
suo contratto, il 31 ottobre, ’'azienda subap-
paltatrice a cui era stato affidato quel lavoro
non lo ha mai contattato, sostiene I'inge-
gnere. Autostrade, che si occupa dei rap-
porti conimezzi d'informazione per conto
della ditta subappaltatrice, la Spea engine-
ering, non ha voluto commentare.
Secondoimezzi d'informazione italia-
ni, Autostrade non ha mai segnalato al mi-
nistero delle infrastrutture che c’erano
problemi al viadotto di Genova. Ma nelle
settimane precedenti al crollo alcuni diri-
genti dell’azienda si erano scambiati mes-
saggi in cui parlavano di “criticita”. Fonti
della polizia hanno specificato al New York
Times che non & ancora chiaro a cosa si ri-
ferissero le conversazioni o quanto Auto-
strade fosse consapevole delle reali condi-
zionidel ponte. Autostrade ha confermato

FONTE: THE NEW YORK TIMES
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“il puntuale adempimento degli obblighi
concessori da parte della societa”, inclusa
la manutenzione del ponte. I costi della
manutenzione nell’area di Genova, con le
sue infrastrutture datate, erano in media
doppirispetto al resto delle autostrade ita-
liane. Dai documenti pubblicati sul sito di
Autostrade dopo il crollo, si vede che la ci-
fra era quattro volte pili alta per ponti, via-
dottie cavalcavia.

In Italia sieé scatenato un acceso dibatti-
to per stabilire se I'azienda ha fatto vera-

mente abbastanza, e qualcuno chiede di
nazionalizzare dinuovoil sistema autostra-
dale. Nel 1999 Autostrade ha ottenuto la
concessione per gestire quasi la meta delle
autostrade italiane daun governoacortodi
fondi. Da allora in poi non sono state fatte
opere di manutenzione straordinaria sul
ponte Morandi. Trala fine del 2017 e 'inizio
del 2018 i test indicavano che il ponte era
indebolito “in media” del 10-20 per cento,
ha dichiarato al New York Times Roberto
Ferrazza, provveditore alle opere pubbliche
per Liguria, Piemonte e Valle d’Aosta.

Gli esperti del settore sostengono che &
difficile misurare I'esatto livello di degrado
degli elementi d’acciaio racchiusinel calce-
struzzo, come quelli del ponte Morandi.
“Non c’¢ niente di pitt approssimativo che
provare a valutare le condizioni dei cavi in-
terni”, spiega GaryJ. Klein, dell’Accademia
nazionale d’ingegneria degli Stati Uniti.
Klein studia i cedimenti strutturali, ed & vi-
cepresidente dello studio d’ingegneria e
architettura Wiss, Janney, Elstner a North-
brook, in Illinois. “E una scienza molto im-
perfetta”. Dato che la debolezza potrebbe
trovarsi in qualsiasi punto, afferma Klein,
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“bisogna trovarsi nel posto giusto al mo-
mento giusto, e quindi sono piuttosto scet-
tico suquesto tipo di stime”.

Autostrade, in accordo con il ministero
delle infrastrutture, aveva deciso di ristrut-
turare e riparare gli stralli sui due piloni,
incluso quello che poi é crollato. Ma 'inizio
dei lavori non era stato ancora fissato. I
ponte aveva subito cosi tante piccole ripa-
razioni che due anni fa un ingegnere
all’'universita di Genova, Antonio Bren-
cich, scrisse una relazione consigliando di
sostituire I'intero ponte.

Brencich, che ha fatto parte della squa-
dra incaricata d’indagare sulle cause del
crollo, ha dichiarato che il ponte era come
una macchina che ha bisogno diriparazio-

ma aveva bisogno di aiuto. La pioggia con-
tinuava a cadere e il terreno era scivoloso.
Un camion che passava sul ponte era preci-
pitato sulla strada sottostante e bloccava il
traffico. Le centinaia di bottiglie d’acqua
che trasportava erano sparse ovunque.

“Il terreno era cosi scivoloso che sem-
brava di camminare su delle saponette”,
racconta Sergio Olcese, uno dei primi vigili
del fuoco arrivati sul posto. Alcune auto
erano ancora sull’asfalto della parte dipon-
te precipitata, ma erano state cosl appiattite
daiblocchidi calcestruzzo che non sicapiva
neanche di che marca fossero. Altre penzo-
lavano appese a cavi di acciaio. Dopo un
volo di cinquanta metri, alcuni camion era-
norovesciatisul fianco nei campi sottostan-

C’erano persone che urlavano
ovunque, i pochi sopravvissuti venuti
giudal ponte,isoccorritori,

e gli abitanti della zona

ni continue: a un certo punto € pitt sensato
comprarne una nuova. Ma questa opera-
zione sarebbe stata costosa.

Immediatamente dopoil crollo, la nuo-
va coalizione di governo, formata da parti-
ti populisti, ha accusato Autostrade della
catastrofe, incolpandola di non aver fatto
un’adeguata manutenzione del ponte. Il
Movimento § stelle in particolare ha mi-
nacciato di revocare il contratto con
l'azienda e d’imporle una multa di milioni
dieuro. Ma la Lega, alleata di estrema de-
stradel movimento, guidata dal vicepresi-
dente del consiglio Matteo Salvini, ¢ stata
piti cauta. Quando si chiamava ancora Le-
ganord, il partito aveva ricevuto una dona-
zione di 150mila euro da Autostrade, che
finanziava anche altri partiti. Enel20081a
Lega nord e I'allora deputato Salvini vota-
rono a favore del rinnovo della concessio-
ne ad Autostrade.

Unascenadiguerra

Quando la strada & scomparsa sotto di lui,
Capello non si € reso conto di quanto € du-
rata la caduta né dell’altezza da cui stava
precipitando. Pensava dimorire, haraccon-
tato al New York Times. Dopo la caduta il
vetro posteriore della sua auto eraandatoin
frantumi. Si € toccato la testa e la nuca per
sentire se c’era sangue. Si € guardato anche
le mani. La cintura di sicurezza, ancora ag-
ganciata, gli stringeva il collo. Stava bene,
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ti. L'aria era satura di gas, mala pioggia bat-
tente inumidiva la polvere di cemento an-
dato in pezzi. Alcuni ricordano un silenzio
spettrale, altriivigili che gridavano ordini.

Olcese ha sentito una madre che chia-
mava la figlia, rimasta sepolta viva sotto le
macerie. “Camilla, Camilla”, urlava. “La
suavoce che cichiedeva di salvare primala
figlia & l'unica che ricordo di quel momen-
to”, racconta. La sua squadra ha scavato e
spostato massi per pitdiun’ora e mezza per
liberare laragazzaelamadre,chetenevala
mano della figlia sepolta sotto il pilone di
calcestruzzo. Quandoivigili del fuoco sono
riusciti a tirarle fuori entrambe vive dalle
macerie erano esausti.

“Sembrava una scena di guerra”, rac-
conta Maurizio Volpara, vigile del fuoco
esperto, coordinatore della squadra che ha
salvato un uomo da un furgone rimasto ap-
pesoaun cavod’acciaio a 25 metri d’altezza.
La cabina del furgone puntava verso il ter-
reno, dice, e la parte posteriore era stata
bombardata daiblocchi di cemento che ca-
devano dal ponte. Il giovane intrappolato,
conla faccia schiacciata controil cruscotto,
gridava: “Vi prego venite a prendermi! Ti-
ratemi fuori di qui!”

Volpararicorda che c’erano persone che
urlavano ovunque, i pochi sopravvissuti ve-
nuti git dal ponte, i soccorritori, il persona-
le dell’azienda che si occupa della raccolta
deirifiuti cittadini, i cui capannoni si trova-

no proprio accanto al ponte, e infine gli abi-
tanti della zona. “Aveva piovuto per tutta la
mattina e continuava a piovere cosi forte”,
racconta il vigile del fuoco Giuseppe Cro-
setti, “che sotto il peso dell’attrezzatura i
nostri stivali affondavano nell’erba”. Anche
gliabitanti del quartiere aiutavanoisoccor-
ritori a trasportare le pesanti attrezzature
necessarie per tagliare le lamiere delle auto
eliberareisopravvissuti.

In cimaaun cumulo dimacerie
Nell’autolaradio eraancora accesa. Capel-
lo ha allungato la mano per raggiungere il
display sul cruscotto e ha digitato il numero
unico delle emergenze. La linea era occu-
pata percio ha chiamato uno dei suoi con-
tatti pit1 frequenti, la caserma di Savona, a
una quarantina dichilometrida Genova. “Il
ponte ¢ crollato e io sono qui, sospeso in
aria”, ha detto a un collega. “Sono tra le
uscite di Genova aeroporto e Genova ovest,
e intorno a me € pieno di auto”. Una volta
saputo cheivigilidel fuoco stavano arrivan-
do, si & sentito sollevato e ha fatto altre due
chiamate. “Sto bene”, ha detto alla fidanza-
ta, che aveva lasciato solo un’ora prima per
fare il pieno e dirigersi verso Genova. “Il
ponte ¢ crollato maio sono vivo. Non ti pre-
occupare, non mi sono fattoniente”. Lara-
gazza non riusciva a crederci. “Quale pon-
te?”, ha chiesto, ma lui ha dovuto tagliar
corto perché volevarassicurare anche i suoi
genitori e sapeva che dovevauscire dall’au-
toal pili presto. “Temevo che non avrei mai
piusentito le loro voci”, racconta.

Il padre, vigile del fuocoin pensione con
trent’anni di servizio, gli ha detto: “Esci su-
bito dall’auto!”. Poi ha sentito la voce diun
uomo che gridava. “C’¢ qualcuno li den-
tro?”. “Mi aiuti! Sono qui”, ha risposto Ca-
pello slacciandosi la cintura di sicurezza e
arrampicandosi sui sedili per uscire dal ve-
tro posteriore frantumato. “Fuori di li”, gli
ha gridato un poliziotto. Era in cima a un
alto cumulo di macerie. Il giovane abitante
del quartiere che lo aveva chiamato lo ha
aiutatoascendere.

“Mentre camminavo, mi sono giratoin-
dietro e hovisto che il ponte non c’era piu”,
racconta convoce tremante. “Solo allora mi
sono reso conto delle dimensioni della ca-
tastrofe”. Mentre si allontanava nella sua
giaccaavento bluconlabandieraitaliana, i
calzoncini grigi e le scarpe da ginnastica
bianche inzuppate, la gente lo guardava in-
credula. “Mi guardavano come se fossi un
fantasma”, dice. & bt




¥ = o T
- LaScuo lﬁ ptuﬂltﬁnt -
nEFI"w Echfavb.Alassandrn Mari, Paolo Di Pa ‘"dé"' lissiroli,
'Eiusappe Cull:tha Vlncenznnl.atrunimeLennardn iano
T- & ‘¥ ¢ O
sc;unlahcalﬁan it/holdenover30

SCUOLA HOLDEN

STofrTELLING & Prrrorming ARTS




Confronti

ANDRE GIORDAN
€ un epistemologo
francese, professore
discienze
dell’apprendimento
all’universita di

Ginevra, in Svizzera.

@)
g
z
2
I
=
=
=
)
=
)
&
P
z
=
&
=]
<
3
=)
z
r4
=
&
=

E giusto vietare

il telefono a scuola’

André Giordan, Le Monde, Francia

In Franciaunalegge stabilisce che
glistudentifinoai5anninon
possono usare lo smartphone in
classe. E un errore. Perché puo
essere uno strumento didattico

Emmanuel Macron, dicembre 2017

uso dello smartphone pone un reale

problema sociale. Per molti ragazzi &

diventato una vera e propria droga, e

genitori e insegnanti spesso non sanno

come limitarne I'uso. Ma si tratta di ra-

gionivalide pervietare questo strumen-
tonelle scuole? Vietare qualcosa invece di individuare
iproblemie le soluzioninon & forse una scelta di como-
do? E seinvece inserissimolo smartphone nei program-
mi scolastici? La scuola, in fondo, dovrebbe insegnare
agli studenti come usarlo in modo corretto. Molti do-
centie dirigentiscolasticilohanno capito, e stanno cer-
cando di fare del telefono uno strumento didattico in
diversi campi: tecnologia, salute ed educazione civica.
In questo modo si crea un nuovo rapporto conlo smart-
phone e conil sapere. Per prevenire ’'abuso si puo lavo-
rare sulla nozione di limite in relazione, per esempio,
all’attivita fisica e al sonno.

Inoltre, studiare il funzionamento dei social net-
work é utilissimo per capire lanostra epoca. Quali sono
ivantaggie gliinconvenienti di questi strumenti? Come
sono diventati cosi popolari? Si puo anche studiare il
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loro modello economico, basato sull’'uso dei dati perso-
nali, facendo scoprire ai ragazzilafamosa formula: “Se
il sito & gratuito, il cliente & il prodotto”. Questo tipo di
lavoro permette di sensibilizzare gli studenti sui rischi
della tecnologia. Si possono poi anche affrontare gli
aspetti giuridici della questione: il diritto all'immagine,
la protezione dei dati personali, la diffamazione. E I'at-
tualita puo fornire molti spunti utili.

Con lo smartphone gli studenti accedono a una
grande quantita d’informazioni. Possono imparare a
orientarsi, a trovare le notizie che gli interessano. Farsi
domande sulla loro affidabilita, sulle fonti, sugli inte-
ressiin gioco. Saper gestire questi contenuti oggi ¢ fon-
damentale per diventare cittadini consapevoli.

Al tempo stesso lo smartphone da accesso ad altre
risorse: dizionari, enciclopedie, atlanti e cosivia. Molte
applicazioni utilizzabili a fini pedagogici sono ottime.
Possono aiutare a imparare le tabelline, ad arricchire il
vocabolario, aindividuare gli errori di ortografia. Eren-
dono meno noioso 'apprendimento. Attraverso degli
approcci mnemotecnici e la realizzazione di mappe
mentali, lo studente pud inoltre lavorare sui processi di
memorizzazione. I sensori di cui sono dotati gli smart-
phone posso essere utili per le ricerche di scienze.

Le opportunita pedagogiche offerte dal telefono,
insomma, sono molto numerose. Il potenziale degli
smartphone e laloro disponibilita in ogni momento e in
ogniluogo possono aiutare gli studenti a progredire nel
campo della conoscenza.

Smettiamola quindi di demonizzare lo smartphone.
E ora di farlo uscire dagli zaini dei ragazzi per usarlo -
ovviamente in modointelligente -in classe. Lascuolae
gliinsegnanti dovrebbero selezionare e condividere le
risorse pittinteressanti offerte dai cellulari. E servireb-
bero dei corsi di formazione peridocenti che vogliono
usare lo smartphone nella didattica. ¢ adr



Loys Bonod, Le Monde, Francia

robabilmente i genitori sarannoipiti sor-

presi da questa nuova iniziativa del pre-

sidente Emmanuel Macron. Il telefono

vietato a scuola, che schiaffo allamoder-

nita! In concreto, pero, il cambiamento

rischia di essere tutt’altro che sostanzia-
le. Prima di tutto perché & vietato solo'uso dello smart-
phone, non averlo con sé. Poi perché non sono previsti
strumenti per applicare il divieto negli spazi comuni
della scuola. Ma soprattutto perché la nuova legge,
adottatail 30luglio, scarica tutte le responsabilita sugli
istituti.

Maalloraa cosa serve questalegge? Rispetto aivec-
chi regolamenti ¢’¢ effettivamente un cambiamento
importante. La disciplina precedente gia vietavail tele-
fonoin classe dal2010, mentre lanuovalegge in alcuni
casine autorizza 'uso per “finalitd pedagogiche” an-
che nella scuola primaria e materna. Del resto gli stu-
denti che vanno a scuola conil cellulare sono sempre di
pit, e 'uso di strumenti informatici & gia previsto.

Pitiche un divieto, questa sembra quindi un’autoriz-
zazione, o addirittura un incoraggiamento, all’'uso del
cellulare. Ma é cosi che funziona questo genere di prov-
vedimenti, fatti per accontentare tutti: leggi apparente-
mente conservatrici per chi conosce la scuola solo da
lontano (far finta divietare), ma in realta moderne € in-
novative peririvoluzionari della scuola di domani (au-
torizzare). Un piccolo passo avanti pero c’é:iprofessori
non saranno pill accusati di ricettazione quando ose-
ranno confiscare il telefono di uno studente distratto.

Al di la delle questioni di comunicazione, perché
questo ripensamento? Oggi si assiste a una svolta nella
politica della “scuola digitale”: dopo anni di sforzi per
dotare di computer e tablet gli studenti delle elementa-
ri, delle medie e dei licei (politica molto costosa e alla
fine fallimentare), perché non “adattarsi alla follia del
mondo” e permettere agli studenti diusare i dispositivi
tecnologici a cui sono legati. Questa politica, che viene
dal mondo dell'impresa, haun nome: byod, sigla che in

inglese sta per bring your own device, porta il tuo dispo-
sitivo. La scuola puo chiedere alle famiglie di dare ai fi-
gliun computer o pud decidere diusare in classeicellu-
lari degli alunni, anche dei pit1 piccoli. In tutto questo
c’éun’evidente ipocrisia, perché il problemanon é tan-
toiltelefono, quanto quello che lalegge chiama pudica-
mente “dispositivo per la comunicazione elettronica”,
cioe lo smartphone che sipuo collegare a internet.

Maooltre alle disuguaglianze tra gli studenti che que-
sto sistema puo far emergere e al dila della rinuncia a
filtrare i contenutidiinternetin classe, compito che fino
a oggi spettava alla scuola, gli smartphone sono tutto
tranne che strumenti didattici: sono oggetti di consu-
mo, armi di distrazione di massa, concepiti esclusiva-
mente con questo scopo. Le persone che lihannoideati
losanno bene, e infattinella Silicon valley sono sempre
dipiuquelli che ne vietano'uso ai figli.

Le realta ¢ evidente: fuori dall’aula gli smartphone
hanno effetti negativi accertati (sulla concentrazione,
sulla calma, sulle attivita fisiche, per esempio), e a scuo-
la piti siusano piuirisultati peggiorano, come ha dimo-
strato uno studio dell’'Ocse. Quali sonoipaesi conimi-
gliori risultati scolastici? Quelliin cui gli studenti non
usanointernetin classe, passano meno tempo online e
ricorrono meno al computer per fare i compiti.

La preoccupazione riguarda ormai anche i pit pic-
coli, in alcuni casi perennemente incollati allo schermo
dello smartphone, con conseguenze drammatiche per
lo sviluppo. Bisogna quindi evitare di considerare lo
smartphone uno strumento didattico e, al dila della
questione della scuola, occorre interrogarsi sul ruolo
che questo oggetto occupa nella vita dei ragazzi, fin
dall'infanzia.

Noi adulti sappiamo che i dispositivi elettronici ci
possiedono pittdi quanto noi possediamoloro. Educare
all’emancipazione vuol dire prima di tutto chiedersi a
quale eta sia giusto far entrare i ragazzi in questo mon-
do colorato, dove il pifferaio magico suona nuove melo-
die. ® adr

Piucheundivieto, lalegge e un
velatoincoraggiamento all'uso
deltelefono. Che invece non
dovrebbe maientrare in classe
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Non lasciate solo
il popolo turco

Elif Safak

nTurchia, quando ero piccola, ogni settimana
ciriunivamo con parenti e amici per guardare
un western. John Wayne parlava un turco per-
fetto. Clint Eastwood pronunciava le sue ri-
sposte taglienti nel dialetto diIstanbul. Le citta
dei cowboy avrebbero potuto benissimo tro-
varsida qualche parte in Anatolia. Quando la serie sta-
tunitense Dallas & arrivata in Turchiaha creatoun entu-
siasmo generale durato anni. Quando mandavano in

lista ha bruciato dollari americani davanti alle teleca-
mere. L'isteria sciovinista non ha colpito tuttii cittadini.
Solouna minoranza protesta in pubblico. Ma in un pae-
se in cui 'opposizione viene repressa, a conquistare
l'attenzione dei mezzi d’informazione sono quelli che
bruciano i simboli. Chi si rifiuta di far parte di questo
spettacolo € considerato un traditore.

In Turchia & in corso un grande cambiamento cultu-
rale. Cistanno spingendo verso un tribalismo artificia-

onda una nuova puntata, per strada di
seranon ¢’era nessuno. Mia nonna feceil

In Turchia éin corso

le, cercando di convincerci che siamo
diversi dall’occidente. Dicono che non

malocchioa].R.,ilmalvagiomagnatedel Un grande saremo mai come loro. La cultura ¢ di-
petrolio. Lo odiavamo tutti, manonl’ab- cambiamento ventata il nuovo campo di battaglia. I1
biamo mai considerato un “americano” culturale. Cistanno laicismo svanisce, mentre aumentanole
né un “occidentale”. E questo I'aspetto spingendo verso scuole religiose. La teoria dell’evoluzio-
che mi sorprende quando ricordo quel yn tribalismo ne di Darwin ¢ scomparsa dal nuovo pro-
periodo: 'assenza di un sentimento an- artificiale, cercando gramma scolastico. Listruzione € stata
tioccidentale o antieuropeo. In parte & di convincerci rimodellatain base a direttive religiose e
cosi perché la Turchia non é stata colo- . . . nazionalistiche. Erdogan é stato chiaro:
. ) . . . che siamo diversi “ .
nizzata. All’epoca i turchi pensavano di > . vuole crescere “una generazione devo-
dall’occidente

far parte dell’occidente, anche se lamag-
gior parte degli europeinonlo sapeva.

ta”. Ma la deriva della Turchia avra con-
seguenze negative sia per “noi” sia per

Quella Turchia perd non esiste piti. Nel corso degli
anni, la mia madrepatria ¢ diventata sempre piltisola-
zionista e antieuropea. Insieme all’autoritarismo del
governo, € arrivata un’impennata dell’ultranazionali-
smo e del fondamentalismo religioso. Questa evoluzio-
ne ha portato a un aumento del sessismo e delle dispa-
rita di genere. La violenza contro le donne é cresciuta,
conunaumento del 25 per cento degli omicidinel 2017.
Le nuove generazioni subiscono laretorica dell’etnona-
zionalismo e del populismo di destra. Lo stato d’emer-
genza, proclamato dopo il tentativo di colpo di stato
controil presidente Recep Tayyip Erdogan, ¢ finito, ma
non c’é stato unritorno alla normalita.

A fine agosto la Trt, la televisione di stato turca, ha
annunciato che non trasmettera piti film western. E 'ul-
tima tappa dello scontro tra Turchia e Stati Uniti, che ha
spinto 'amministrazione Trump a imporre sanzioni
economiche contro un alleato della Nato. Le sanzioni
hanno fatto sprofondare lalira turca, gia indebolita dal-
le politiche economiche del Partito per la giustizia e lo
sviluppo (Akp) e dalla svolta antidemocratica del paese.
Erdogan ha chiesto di boicottare i prodotti elettronici
statunitensi. Il governo inoltre ha chiesto al popolo di
convertireidollariinlire.

Per tutto il mese di agosto quasi ogni giornoicanali
televisivi eigiornalivicini al governo cihannoraconta-
to di “cittadini esemplari” che protestavano contro
I’America e 'occidente. Un uomo di Adana, citta del
sud, ha pubblicamente dato fuoco ai passaporti statu-
nitensi dei figli. Sempre ad Adana, un gruppo naziona-
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“loro”. Questa ¢ la sfida che attende i politici europei: il
problema non riguarda solo la Turchia, ma un numero
sempre maggiore di paesi dove lademocrazia traballa.
Serve un atteggiamento critico nei confronti dei gover-
niautoritari, ma al tempo stesso dobbiamo sostenere la
societa civile di quei paesi. Emarginare questi stati e
allontanarli dagli standard occidentali fara il gioco de-
gliisolazionisti. Gli islamisti e i nazionalisti turchi non
vogliono che la Turchia entri nell’'Unione europea e
hanno tutto l'interesse a far salire la tensione.

Mentre questo melodramma va avanti, igiornalisti,
gli attivisti e i leader civici turchi vengono processati,
esiliati oincarcerati. L'attivista Osman Kavala, sosteni-
tore del dialogo con I’Europa, & ancora in prigione con
accuse ingiustificate, cosi come il leader dell’opposizio-
ne Selahattin Demirtas. Il romanziere e giornalista Ah-
met Altan & stato condannato all’ergastolo. La Turchia
ediventata il paese che pitdi ogni altro almondo mette
in carcereigiornalisti, superandola Cina. Il 25 agostola
Veglia delle madri, una manifestazione organizzata per
ricordare al paese le centinaia di persone “scomparse”
mentre erano sotto la custodia della polizia, ¢ stata re-
pressa dalle forze dell’ordine e pit di venti persone so-
no state arrestate.

Ogni giorno la Turchia scivola un po’ pit indietro,
ma la societa civile resiste. Nel paese vivono tante per-
sone - donne, studenti, minoranze - che continuano a
sostenere lademocrazia ma di cui non possiamo senti-
re lavoce. Sono ancora li. Siamo ancora li. “L'occiden-
te” non puo permettersi di non vederci. ® as
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Prima delle notizie false

c’eralagrande menzogna

Slavoj Zizek

ei dibattiti sul proliferare di notizie
false nei mezzi d’informazione, i
commentatori di sinistra sottolinea-
no tre eventi che, messi insieme,
stanno determinando la cosiddetta
“morte dellaverita”. Il primo & la dif-
fusione del fondamentalismo religioso ed etnico e del
suo opposto, il politicamente corretto tropporigido, che
ripudianoil ragionamento razionale e manipolanoida-
ti:ifondamentalisti cristiani mentono in nome di Gesu,
la sinistra politicamente corretta oscura le notizie che

essere esatti, ma non sono “veri” in senso assoluto.
Non c¢’¢ niente di “relativista” nel dire che la storia &
sempre raccontata da un certo punto di vista. La cosa
difficile ¢ dimostrare in che modo alcuni di questi pun-
tidivista sono piu veri di altri. Se vogliamo raccontare
le vicende della Germania nazista attraverso le soffe-
renze degli oppressi, non stiamo solo adottando un
punto divista diverso: questa riscrittura & pitivera per-
ché descrive meglio la totalita sociale che ha fatto na-
scere il nazismo. Gliinteressi soggettivi non sono tutti
uguali, perché non solo alcuni sono eticamente prefe-

mettonoin cattivaluce le sue vittime pre-

ribili ad altrima perché fanno parte della

ferite (o denuncia chi diffonde notizie si- Il.l?assato nonera totalita sociale. Il titolo del vecchio ca-
mili come “razzista islamofobo”) e cosi P10 VEro polavoro di Jiirgen Habermas, Conoscen-
via. Poicisonointerneteisocialnetwork, del presente, za einteresse, & pit attuale che mai.

che permettono alle persone di formare ma l’egemonia Esiste unproblemaancora piti grande
comunita definite dainteressiideologici, ideologica era piﬁ nell’assunto di base delle persone che
nelle qualisiscambianonotizie e opinio- forte. Al posto della proclamano la morte della verita: parla-
nial dl.fuon. Th uno spazio p;lbb.hco urzilf}- mescolanza odierna golcome se prima (fino agli lanm ot.tarita
cato e in cuile teorie complottiste si dif- 44 yarita lo cali, e govecegt9) ynonostantele manipola-
fondono senza ostacoli (come nei siti zioni, la verita riuscisse in qualche modo

o o wp prevalevauna .

neonazisti e antisemiti). Infine c’¢ 'ere- inool it aprevalere, e come selamorte della veri-
dita del “decostruttivismo” postmoder- singofaverita ta fosse un fenomeno recente. Non € co-

no e del relativismo storico, secondo i

si. Quante violazioni dei diritti umani

qualinon esiste una verita valida per tuttie ogniverita
radicata in un punto divista soggettivo che dipende dal-
le relazioni di potere. La posizione opposta, ovviamen-
te, sibasa sull’idea che i fatti esistano e che si debba di-
stinguere tra liberta d’opinione e liberta dei fatti.

I progressisti possono occupare lo spazio della ve-
rita e rifiutare entrambi gli schieramenti, I’estrema
destraela sinistraradicale. I problemi cominciano con
la distinzione tra fatti e opinioni: in un certo senso esi-
stono davvero “fatti alternativi” (ovviamente non nel
senso che ’'Olocausto sia esistito o meno). I “dati” so-
no un universo impenetrabile, a cui ci avviciniamo
sempre daun determinato orizzonte di comprensione,
privilegiandone alcuni e omettendone altri. Lanostra
storiografia € una combinazione di datiinseritiin nar-
razioni coerenti, non una riproduzione fotografica
dellarealta.

Uno storico antisemita potrebbe scrivere uno stu-
diosulruolo degli ebreinella vita sociale della Germa-
nia degli anni venti, evidenziando come alcune pro-
fessioni (avvocati, giornalisti, artisti) fossero numeri-
camente dominate dagli ebrei: un dato (pit1 0 meno)
vero, ma al servizio della menzogna. Le bugie piu effi-
cacisono quelle che contengono alcune verita. Pensa-
te alla storia di un paese: puo essere raccontata dal
punto divista politico, da quello dello sviluppo econo-
mico, da quello degli scontri ideologici o ancora delle
sofferenze del popolo. Tutti gli approcci potrebbero
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sono rimaste invisibili in passato, dalla guerra in Viet-
nam all’invasione dell’Traq? Basti pensare ai tempi di
Reagan, Nixon o Bush.

Ilpassato non era pitt “vero” del presente. Mal'ege-
monia ideologica era piti forte: al posto della grande
mescolanza odierna di verita locali, prevaleva una sin-
gola verita (o meglio una grande menzogna). In occi-
dente era la verita liberaldemocratica (di sinistra o di
destra, a seconda dei casi). Oggi, con la scossa data dai
populisti all’establishment, anche la verita/menzogna
che eralabaseideologica di quell’ordine sta cadendo a
pezzi. E la ragione di questa disintegrazione non &
I'ascesa del relativismo postmoderno, ma il fallimento
della classe dirigente al potere, che non é pitiin gradodi
mantenere la sua egemoniaideologica.

Chisilamenta perlamorte dellaverita rimpiange la
fine di una grande storia accettata dalla maggioranza.
Quelli che malediconoil relativismo storicista in realta
rimpiangono una situazione in cui una grande verita
eralamappa cognitiva dellarealta. Quelli che lamenta-
no la morte della verita sono i piti radicali agenti della
sua morte. Il loro motto & quello attribuito a Goethe,
Lieber besser Unrecht als Unordnung, meglio'ingiustizia
che il disordine, meglio una grande menzogna che un
misto di bugie e verita. Ma non si puo tornare alla vec-
chiaegemoniaideologica. L'unicomodo ditornare alla
verita & ricostruirla a partire da un nuovo interesse per
I'emancipazione universale. ¢ ff
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Muhammad Abid, 8 anni

Luai Abed, 38 anni

I1 movimento che

Nathan Thrall, The Guardian, Regno Unito. Foto di Tali Mayer

La campagna Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni ha messo in difficolta
il governo israeliano e la leadership palestinese. Ma soprattutto ha ridefinito
il dibattito sul conflitto tra Israele e Palestina, scrive Nathan Thrall

1 movimento Boicottaggio, disin-

vestimento e sanzioni contro Isra-

ele, noto come Bds, sta facendo

impazzire il mondo. Da quando &

stato creato, tredici annifa, si & fat-

to quasi tanti nemici quanti quelli
chehanno gliisraeliani eipalestinesi messi
insieme.

Ha osteggiato gli stati arabi che voleva-
no avviare una cooperazione pillapertacon
Israele. Ha messo in imbarazzo il governo
dell’Autorita Nazionale Palestinese di Ra-
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mallah denunciando la sua collaborazione
conl’esercito e conl’amministrazione mili-
tare d’Israele in materia dieconomiae sicu-
rezza. Ha infastidito 'Organizzazione per
la liberazione della Palestina (Olp) usur-
pandoil suoruolointernazionalmente rico-
nosciuto di paladina e rappresentante dei
palestinesi nel mondo. Ha fatto infuriare il
governo israeliano cercando di screditarlo
agli occhi dei moderati e dei progressisti.
Ha esasperato quel che resta dello schiera-
mento pacifista israeliano, distogliendo i

palestinesi dalla battaglia contro 'occupa-
zione israeliana dei loro territori per spin-
gerli verso la lotta contro I'apartheid. Ha
indotto il governoisraeliano a lanciare una
contro-campagna cosiantidemocratica che
i moderati israeliani hanno temuto per il
futuro delloro paese. E ha creato non pochi
problemi ai governi europei che versano
aiuti economici alla Palestina. Israele sta
cercando di convincere questi governi a
non collaborare con le organizzazioni che
sostengono il Bds nei territori palestinesi,



Asil Muhesin, 15 anni

» spaventa Israele

ma & unarichiestaimpossibile da soddisfa-
re dato che a Gaza e in Cisgiordania quasi
tutti i principali gruppi della societa civile
sono a favore di questo movimento.

11 Bdsha fatto cattiva pubblicita a grandi
aziende legate all’'occupazione israeliana
(come Airbnb, Re/Max e Hp) e ha contribu-
ito amandarne via altre dalla Cisgiordania.
Hadisturbato festival cinematografici, con-
certi e mostre nel mondo. Ha irritato asso-
ciazioni accademiche e sportive chiedendo
che sischierasseroin questo conflitto estre-
mamente complicato. Ha fatto arrabbiare
gli artisti palestinesi che lavorano con le
istituzioni israeliane, accusandoli di na-
scondere le violazioni dei diritti umani
commesse da Israele.

Nel Regno Unitoil Bdsha portato scom-
piglio nei tribunali e nelle amministrazioni
locali, coinvolgendoli nelle dispute sulla
legittimita del boicottaggio dei prodotti

provenienti dagliinsediamenti. A causa sua
negli Stati Uniti una ventina di stati hanno
introdotto leggi o decreti che puniscono
chiunque boicotti Israele o i suoi insedia-
menti, mettendoisostenitoridiIsraele con-
tro le organizzazioni che difendonolaliber-
tadiespressione come'Unione americana
perleliberta civili.
Tragliebreidelladiasporail Bdshapro-
vocato nuove spaccature negli ambienti di
centrosinistra, messi all'angolo da una par-
tedal governoisraeliano didestra favorevo-
le agliinsediamenti e dall’altra dalla sinistra
non sionista. Ha spintoi sionistimoderati a
chiedersi perché in alcuni casi accettano il
boicottaggio dei prodottidegliinsediamen-
ti ma non quello dello stato che li crea e li
appoggia. Ha costretto i sostenitori pitlim-
portantid’Israele a giustificare laloro oppo-
sizione a forme di pressione non violenta
sul paese, visto che lamancanza di pressio-

ne non ha portato alla fine dell'occupazione
e dell’espansione degliinsediamenti.

Ma forse la cosa pit importante € che il
Bds ha sfidato I'idea della soluzione a due
stati condivisa da gran parte della comunita
internazionale. Cosi facendo ha sconvolto
lintera industria delle organizzazioni non
profit, delle missioni diplomatiche e degli
istituti di ricerca impegnati nel processo di
pacein Medio Oriente, mettendoin discus-
sione laloro premessa fondamentale: cheil
conflitto puo essere risolto semplicemente
mettendo fine all’'occupazione israeliana di
Gaza, di Gerusalemme Est e del resto della
Cisgiordania, lasciando in sospeso la que-
stione dei diritti dei cittadini palestinesi
d’Israele e deirifugiati.

Per molti ebrei della diaspora il Bds &
diventato un simbolo del male e una fonte
diterrore, una forza nefasta che sta trasfor-
mando il negoziato sulla fine dell’occupa-
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zione e sulla divisione del territorio in un
ragionamento sull’origine piti antica e pro-
fonda del conflitto: il trasferimento della
maggior parte deipalestinesi e lafondazio-
ne dello stato ebraico sulle rovine dei loro
villaggi nel 1948. La nascita del movimen-
to Bds ha portato alla ribalta vecchi dibat-
titi sulla legittimita del sionismo, su come
giustificare il fatto che i diritti degli ebrei
sono privilegiati rispetto a quelli dei non
ebreie sul perchéin altri conflittii profughi
possono tornare a casa loro e in questo no.
Ma soprattutto ha messo in evidenza un
interrogativo imbarazzante, che non puo
essere ignorato all’infinito: anche se do-
vesse mettere fine all'occupazione di Gaza
e della Cisgiordania, Israele potra essere
allo stesso tempo una democrazia e uno
stato ebraico?

L'ultima spiaggia

Il movimento Boicottaggio, disinvestimen-
to e sanzioni ¢ stato fondato sulla base di
una dichiarazione di principi, nota come
I'appello del Bds, il 9 luglio del 2005. Rap-
presentava una sorta di ultima spiaggia.
Dopo la sconfitta militare della secondain-
tifada, i palestinesi erano a terra. Yasser
Arafat, I'incarnazione del movimento na-
zionale palestinese, era morto. Il suo suc-
cessore appena insediato, Abu Mazen, ve-
niva identificato pittdi chiunque altro conil
processodipace di Oslo. Anche se lanuova
leadership sembrava offrire un po’ ditregua
dalla violenza, prometteva un ritorno alla
strategia della diplomazia e della collabora-
zione che aveva fatto ben poco per mettere
fine all'occupazione. Se sidoveva fare pres-
sione su Israele per restituire la liberta ai
palestinesi, I'iniziativa doveva venire dal
basso e dall’esterno.

Piudi1yo organizzazionipalestinesidei
Territori occupati, di Israele e della diaspo-
rasottoscrissero'appello del Bds. Copriva-
no tutto l'arco politico, dalla sinistra agli
islamisti, dai sostenitori della soluzione dei
due stati a quelli dello stato unico. Ne face-
vano parte anche le Palestinian national
and islamic forces, 'organo che coordina
tuttiipartiti politici di una certa importan-
za, oltre ai principali sindacati, ai comitati
dei campi profughi, alle associazioni dei
detenuti, ai centri artistici e culturali e ai
gruppi diresistenza nonviolenti.

La principale novita dell’appellonon era
latattica che proponeva: nel 2005 le campa-
gne per il boicottaggio e il disinvestimento
erano gia diffuse. La novita era che il Bds
prendeva le varie iniziative per far pressio-
ne su Israele e le univa intorno a tre richie-
ste chiare, una per ogni componente del
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popolo palestinese. Primo: liberta periresi-
dentidei territori occupati. Secondo: ugua-
glianza per i cittadini palestinesi d'Israele.
Terzo: giustizia periprofughidelladiaspora
-ilgruppo pitt numeroso -compreso il dirit-
toditornare nelle loro case.

L'appello del Bds era una sfida non solo
per Israele ma anche perlaleadership pale-
stinese. Rappresentava unariformulazione
concettuale della lotta nazionale pit in li-
nea con le posizioni originarie dell’Olp pri-
ma che fosse costretto dalla sconfitta mili-

Lasoluzione deidue
stati era diventatauno
slogan svuotato di
significato

tare, dalle pressioni internazionali e dal
pragmatismo politico a rinunciare all’obiet-
tivo di un unico stato democratico e ad ac-
cettare il compromesso dei due stati. Le
potenze mondiali avevano presentato la
soluzione dei due stati come un regalo ai
palestinesi. Ma ai palestinesi era chiaro che
quel regalo era per Israele, dato che preve-
deva che la popolazione indigena rinun-
ciasse al 78 per cento delle sue terre. All’al-
ba del sionismo, versola fine dell’ottocento,
gli arabi costituivano pitt del 9o per cento
della popolazione, e nel 1948, prima della
guerra d’indipendenza d’Israele, erano piu

Dasapere
Cos’¢ il Bds

4 Il movimento Boicottaggio, disinvesti-
mento e sanzioni (Bds) ¢ una campagna glo-
bale per fare pressione politica ed economica
su Israele con tre obiettivi: mettere fine all’oc-
cupazione israeliana e alla colonizzazione del-
le terre palestinesi; riconoscere i diritti fonda-
mentali dei palestinesi cittadini d’Israele e ga-
rantirgli la piena uguaglianza; rispettare il di-
ritto al ritorno dei profughi palestinesi. Il Bds &
stato lanciato il 9 luglio 2005 da 170 gruppi del-
la societa civile palestinese e oggi & sostenuto
da associazioni, sindacati, chiese, organizza-
zioni non governative e movimenti che rappre-
sentano milioni di persone in tutto il mondo. A
guidare il movimento ¢ il Comitato nazionale
Bds (Bnc) palestinese, che ha il compito di svi-
luppare strategie e programmi d’azione in ac-
cordo con I'appello formulato nel 2005 e servi-
re da punto di riferimento per le campagne in
corso in tutto il mondo. Il Bnc ha uffici in varie
parti della Palestina, personale in cinque paesi
del mondo e una rete di partner internazionali.
Il movimento Bds Italia & costituito da associa-
zioni e gruppi che hanno aderito all’appello del
2005 in tutto il paese.

didue terzi. Quell’annoil territorio di quel-
lo che sarebbe diventato lo stato d'Israele
fu svuotato dell’80 per cento dei suoi abi-
tanti palestinesi, a cui fuvietato di tornare.
L'Olp sarebbe stato fondato sedici anni do-
po,nel 1964, prima che fossero occupate la
Cisgiordania e Gaza. L'obiettivo fonda-
mentale della causa palestinese eralalibe-
razione dell'intero territorio e il ritorno dei
suoi abitanti originari.

Unareazione implacabile

Ma, all’epoca della primaintifada e dell’ac-
cordo di Oslo del 1993 che mise fine a quel
progetto, molti palestinesi erano gia pronti
ad accettare la formula dei due stati, non
perché la considerassero giusta ma perché
era il massimo che potevano sperare di ot-
tenere. Quando perd emersero i dettagli
delle varie proposte di pace, 'accordo co-
mincid a sembrare sempre pitt mediocre. I
palestinesi avrebbero dovuto cedere non
soloil 78 per cento della loro patria, ma an-
che le terre su cui sorgevano le principali
colonie israeliane all’'interno dei Territori
occupati. Avrebbero dovutorinunciare alla
sovranita su vaste aree di Gerusalemme
Est,laloro futura capitale, e della Citta vec-
chia al suo interno. Avrebbero dovuto ac-
cettare il fatto che qualsiasi trattato di pace
non avrebbe mai consentito il ritorno della
maggior parte dei profughi alle loro case, a
differenza di quasi tutti gli altri accordi fir-
matida quandonel 1995 erano cominciatii
negoziati. Avrebbero dovuto rinunciare a
qualsiasi richiesta nei confronti di Israele,
compresa quella di pari diritti pericittadini
palestinesi, che erano pittdi un quinto della
popolazioneisraeliana. In cambio avrebbe-
ro avuto uno stato formato dalla Cisgiorda-
nia e dalla Striscia di Gaza, che i primi mini-
striisraeliani, da Yitzhak Rabin a Benjamin
Netanyahu, hanno sempre definito “un’en-
tita che € meno diuno stato”.

Quando perfino queste concessioni si
rivelarono insufficienti per ottenere la fine
dell'occupazione, un numero sempre mag-
giore di palestinesi cominciod a opporsi
all'idea dei due stati. Non solo il compro-
messo originario era stato snaturato e reso
irriconoscibile, ma anche la sua versione
ridotta sembrava ormai un miraggio.
All'epoca dell’appello del Bds, 'occupazio-
ne della Cisgiordania e di Gaza durava da
quasi quarant’anni e non dava segnidivoler
finire. Gli Stati Uniti e altre potenze si limi-
tavano ad alzare il dito e promettevano ai
palestinesi che prestola situazione sarebbe
cambiata con la nascita di uno stato indi-
pendente. Nel tempo la soluzione dei due
stati era diventata uno slogan svuotato di



significato. Meno sembrava plausibile, pitt
forte veniva proclamato. Ma finché era pos-
sibileimmaginarlo, le grandi potenze mon-
diali sirifiutavano diesigere che Israele ga-
rantisse la cittadinanza e pari diritti ai pale-
stinesi. L'idea dei due stati si trasformo cosi
da possibile soluzione all’occupazione a
pretesto principale per negare I'uguaglian-
za aipalestinesi.

Ilmovimento Bds offrivaun’alternativa.
Respingeva le soluzioni fittizie, che si trat-
tasse deidue statiodiunosolo. Il problema
fondamentale non era decidere che tipo di
accordo dovesse sostituire il sistema esi-
stente, ma costringere Israele a cambiarlo
del tutto. Parlare di due stati e di uno solo

era come discutere del sesso degli angeli
finché Israele poteva portare avanti tran-
quillamente la sua occupazione perpetua.
Larispostadilsraele al Bds e statalenta,
ma implacabile. Fino al 2014 a guidare gli
sforzidel governoisraeliano controil movi-
mento ¢ stato Yossi Kuperwasser, sopran-
nominato Kuper. Oggi lavora per il Centro
per gli affari pubblici di Gerusalemme, un
istituto di ricerca conservatore diretto da
Dore Gold, ex ambasciatore israeliano
all’Onu e confidente del primo ministro
Benjamin Netanyahu. Ma durante lasecon-
da intifada Kuperwasser, che haicapellia
spazzola, la voce roca e I'abitudine tipica
degliisraeliani diriempire le pause borbot-

Ahmad Abu Hummus, 14 anni

tando “eh”, guidavala prestigiosa divisione
per le ricerche dei servizi segreti militari e
nel 2009 fu nominato direttore generale
del ministero degli affari strategici.

Fu Kuperwasser a trasformare il mini-
stero nel centro di comando di quella che
chiama la battaglia contro il Bds. Comin-
cio a occuparsene dopo la guerra di Gaza
del2008-20009, in cui erano morti 13 israe-
liani e circa 1.400 palestinesi, e che aveva
portato l'attivita del Bds a nuovi livelli. A
settembre del 2009 'immagine interna-
zionale di Israele subiun duro colpo conla
pubblicazione del rapporto dell’Onu sulla
guerra scritto da una commissione d’in-
chiesta guidata dall’eminente giurista su-
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dafricano Richard Goldstone. Il rapporto
rilevo che Israele e i gruppi armati palesti-
nesiavevano commesso crimini di guerra,
e che Israele aveva condotto “attacchi de-
liberati controicivili” con “I'intento di dif-
fondere il terrore”.

Kuperwasser dice che fu il rapporto
Goldstone amettere in allarme Israele sulla
gravita del pericolo costituito da quella che
era definita “delegittimazione”. Alla fine
del 2009 Netanyahu dichiaro che la dele-
gittimazione era uno dei tre principali peri-
coliperil paese, insieme al programma nu-
cleare iraniano e alla proliferazione dirazzi
emissilia Gaza e in Libano. Da alloraipoli-
ticiisraeliani hanno cominciato a definire il
Bdseladelegittimazione minacce “esisten-
ziali” o “strategiche”.

Alcuni commentatori israeliani di cen-
trosinistra contrari al Bds hanno comunque
unavisione piuttosto cinica dellacampagna
internazionale del governo contro il movi-
mento. Sono convinti che sia soprattutto
una questione di politica interna. Sottoline-
ano che da quando € nato il Bds in realta gli
scambi commerciali di Israele con il resto
delmondo sono aumentati, e i suoi rappor-
ti diplomatici con I'India, la Cina, gli stati
africani e perfino con il mondo arabo si so-
norafforzati. Intantoil movimento non per-
de occasione per presentare le iperboliche
dichiarazioni di Israele come la prova del
SUO successo.

Ma secondo Kuperwasser la minaccia
rappresentata dal Bds ¢ reale e ignorarla o
trattarla come una seccatura sarebbe un er-
rore: “Fino al 2010 abbiamo usato questa
tattica eirisultati non sono stati buoni”. Ma
soprattutto, dice, & sbagliato misurare 'im-
pattodel Bdsin terminidi scambi commer-
ciali: “Il problemanon ¢ se ciboicotteranno
0 no, ma se riusciranno a introdurre nel di-
battito internazionale la tesi che Israele &
illegittimo come stato ebraico”.

Pittdel 20 per cento degli 8,8 milioni di
cittadinidiIsraele & costituito da palestine-
si. Sonoisopravvissuti e idiscendentidella
minoranza rimasta all'interno dei confini di
Israele durante la guerra del 1948. Haneen
Zoabi, una palestinese cittadina d'Israele di
49 anni, che vive a Nazareth e dal 2009 &
deputata alla knesset (il parlamento d Isra-
ele), € una forte sostenitrice del Bds. Zoabi
¢ la voce piu critica verso Israele in parla-
mento, dove denuncia le politiche del go-
verno neiconfrontidei palestinesi e accusa
Israele diessere uno stato di apartheid.

Anche se consente ai cittadini palestine-
sicome Zoabi divotare e diricoprire cariche
pubbliche, Israele considera la proprieta
palestinese delle terre una minaccia, e ha
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varato programmi per “giudeizzare” le zo-
ne arabe e diluire la presenza palestinese.
Dopolaguerradel1948soloil 20 per cento
dei palestinesi rimase nel territorio che sa-
rebbe diventato Israele, e di questiun quar-
to erano sfollati interni. Israele ha imposto
ai cittadini palestinesi il coprifuoco e una
serie direstrizioni dovute allalegge marzia-
le fino al 1966, ha confiscato circa meta del-
leloroterre e ha approvato leggi che ancora
oggi gliimpediscono direclamarle.

Decine dimigliaia di palestinesi vivono
in villaggi che esistono da prima della na-
scitadiIsraele ma “non sono riconosciuti”
dallo stato, quindi rischiano demolizioni e
sfratti e usufruiscono poco o per niente di
servizi di base come 'acqua e l'elettricita.
Dato che lo stato pone un limite allo svilup-
poeall’espansione delle citta arabe, i citta-
dini palestinesi sono stati costretti a cerca-
re casanelle comunita ebraiche. Ma spesso
gliviene impedito. In centinaia di comuni-
ta per soli ebrei ¢’é una commissione di
ammissione, legalmente autorizzata a re-

Dasapere
Le foto di questo articolo

# Le foto pubblicate in queste pagine fanno
parte del progetto della fotografa israeliana
Tali Mayer per denunciare i danni provocati da
un nuovo modello di proiettili di gomma (black
sponge-tipped bullets), introdotto dalla polizia
israeliana nel 2015 per controllare le rivolte a
Gerusalemme Est. Decine di palestinesi, meta
dei quali minorenni, hanno subito gravi danni
alla testa. La maggior parte delle persone ferite
¢ stata colpita dentro casa o mentre cammina-
vano per strada. La stessa Mayer ¢ stata ferita
alla mandibola da un proiettile di questo tipo
mentre documentava una manifestazione a Ge-
rusalemme Est.

spingere le richieste sulla base dell’“ido-
neita sociale”, un pretesto per escludere i
non ebrei.

Questa politica della disuguaglianza &
stata rafforzata dalla legge approvata a lu-
glio che declassa lo status della lingua ara-
ba, afferma che solo gli ebrei hanno diritto
all'autodeterminazione in Israele e dichia-
ra: “Lo stato considera lo sviluppo degli in-
sediamenti ebraici un valore nazionale e
agira perincoraggiare e promuovere laloro
fondazione e illoro consolidamento”.

Zoabi € critica nei confronti dell’occu-
pazione, ma e convinta che il vero motivo
del conflitto siail modoin cui storicamente
Israele trattaipalestinesi: “Il problemanon
¢ occupazione, ma il progetto sionista.
Israele teme che se la gente avesse lamente
apertaevedesse quello che fa ai palestinesi,
sarebbe la fine. Nel momento in cui si dice
che Israele non € uno stato normale -non &
uno stato democratico che commette qual-
che errore, ma uno stato anomalo che non
rispettaidirittiumani-s’infrange lasuaim-
magine distatoliberale, umano, conl'eser-
cito pitt morale del mondo. Il Bds sta ero-
dendol'immagine diIsraele”.

Puntidivista

Anche seiloro obiettivi sono opposti, lade-
stra israeliana e il movimento Bds concor-
dano su molte cose. Entrambi affermano
che alla base del conflittoisraelo-palestine-
se c’¢ilsionismoel’esilio forzato della mag-
gioranza dei palestinesi nel 1948, non la
conquista di Gaza, di Gerusalemme Est e
del resto della Cisgiordania nel 1967. En-
trambi affermano che gliinsediamentinon
dovrebbero essere trattati in modo diverso
rispetto al governo che liha creati. Entram-
bi pensano che la richiesta di uguaglianza
daparte dei cittadini palestinesi e del diritto
al ritorno da parte degli esuli siano le que-
stioni centralidella disputa, a cuiimediato-
ridi pace in passato non hanno dato abba-
stanza attenzione. Ed entrambi sono con-
vinti che il Bds fara conoscere al mondo la
vera natura del conflitto.

Ma mentre il Bds spera che questa de-
nuncia portera la gente a concludere che il
sionismo & fondamentalmente razzista e
dev’essere respinto, Kuperwasser & convin-
to che a essere smascherati saranno i pale-
stinesi. “I palestinesi stanno correndo un
grande rischio”, dice. “Ci sono buone pro-
babilita che il mondo rifiuti il loro schema
concettuale. La gente dira: ‘E questo che
vogliono i palestinesi? Noi siamo contrari,
sono pazzi, vogliono che Israele scompa-
ia’”. Ipalestinesi, aggiunge, siritroverebbe-
ro senza neanche uno stato formato da Ga-



za e dalla Cisgiordania, che secondo lui
'Olp considera ancora solo il primo passo
perarrivare aliberare tuttala Palestina.
Kuperwasser € convinto che il Bds e i
leader palestinesi abbiano gli stessi obiet-
tivi, e le differenze tra loro siano solo que-
stione di tattica. “Abu Mazen sa che biso-
gna andarci con i piedi di piombo”, dice.
L’accettazione della soluzione dei due sta-
ti da parte dell’Olp, il suo impegno a tener
conto delle preoccupazioni demografiche
diIsraele e il suo silenzio sui diritti dei cit-
tadini palestinesi sono secondo Kuperwa-
sser tutti sotterfugi per ottenere uno stato
che servirebbe da base dilancio per conti-
nuare la lotta. Per Israele, dice, € fonda-

mentale conquistare il cuore e la mente dei
moderati di centro e dei progressisti stra-
nieri. Il problema, dice, € che alcuni israe-
liani ed ebrei sono colpevolidi “negligenza
e abbandono volontario del campo di bat-
taglia”: nonla sinistra radicale, maimode-
rati di centro che hanno ingenuamente
adottato il linguaggio del nemico. Kuper-
wasser fal’esempio dell’ex primo ministro
del Partito laburista Ehud Barak, che ha
pit volte avvertito che Israele sta “scivo-
lando versol’apartheid”. Lo stesso avverti-
mento & stato lanciato dall’ex ministra de-
gli esteri Tzipi Livni e dagli ex premier
Ehud Olmert e Yitzhak Rabin. Per Kuper-
wasser queste affermazioni, che miravano

Zakariya Julani, 14 anni

aconvincere gliisraeliania fare concessio-
ni territoriali per avere la pace, sono regali
alnemico.

Anche se finoranon ha avuto un grande
impatto economico su Israele, almeno in
confronto a quello avuto in Sudaftrica dalle
campagne decennali contro I'apartheid,
'ascesa del Bds ¢ stata rapida. Investitori
istituzionali, come il fondo pensioni olan-
dese Pggm e la Chiesa metodista unita, si
sonoritiratidalle bancheisraeliane. Decine
diassociazionistudentesche hanno appog-
giato le iniziative di boicottaggio e disinve-
stimento. Molti artisti e musicisti hanno
annullatoiloro spettacoli.

E, cosa altrettanto importante, il movi-
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mento ha essenzialmente vinto il dibattito
interno alla Palestina. Nel 2013 Abu Mazen
diceva chel’Olp era favorevole al boicottag-
gio degli insediamenti, ma precisava: “Noi
non sosteniamo il boicottaggio d’Israele”
perché “abbiamo rapporti con Israele e ci
riconosciamo reciprocamente”. Nel 2018
invece I'Olp ha sposatola posizione del Bds,
almeno a parole. Anche le organizzazioni
internazionali sono state influenzate dal
movimento e sono passate lentamente dal-
le inutili condanne a provvedimenti piu
concreti. Nell’estate del 2017 Amnesty in-
ternational ha chiesto la messa al bando
globale deiprodottidegliinsediamentie un
embargo sulla vendita di armi a Israele e ai
gruppi armati palestinesi.

Quasi tuttiidisinvestimentidelle azien-
de e delle organizzazioni studentesche so-
no stati selettivi: non hanno preso di mira
tutto Israele, ma solo gli insediamenti e i
Territorioccupati. Alcune diqueste aziende
e organizzazioni hanno ben poco a che ve-
dere conil movimentoin sé, masia il gover-
no israeliano sia il Bds cercano di evitare
che sisappia. Questo ha permesso al movi-
mento didare 'impressione di accumulare
vittorie, e al governoisraeliano discreditare
i prudenti inviti dei burocrati a rispettare il
diritto internazionale, liquidandoli come
maldestri tentativi di demonizzazione da
parte degli estremistidel Bds.

Come unamalattia

Confondere il boicottaggio degli insedia-
menti con 'opposizione all’esistenza di
Israele ¢ stato uno dei punti di forza della
politica diIsraele, cheriflette il desiderio di
proteggere gli insediamenti e di arginare
I'ondata di boicottaggi selettivi che potreb-
be estendersi a tutto il paese. “Non ¢’¢ diffe-
renza trail boicottaggio degliinsediamenti
e quellodiIsraele”, dice Kuperwasser. “Chi
promuove il boicottaggio dilsraele, diqual-
siasi sua parte, non & amicodi Israele. E suo
nemico. Quindiva combattuto”.

11 governo ha approvato una legge che
vieta 'ingresso nel paese agli stranieri che
hanno appoggiato pubblicamente il boicot-
taggio di Israele o “di una zona sotto il suo
controllo”. Il ministro per gli affari strategi-
ci ha chiesto che siano imposte sanzioni
economiche alle organizzazioni e alle
aziendeisraeliane, e in alcuni casi ai singoli
individui, che sostengonoil boicottaggio di
Israele o dei suoi insediamenti. Dopo che
Hagai El-Ad, il direttore dell’organizzazio-
ne israeliana per la difesa dei diritti umani
B’Tselem, ha invitato il Consiglio di sicu-
rezza dell’Onu a intervenire contro 'occu-
pazione, il capo della coalizione di governo
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ha chiesto di revocargli la cittadinanza e
d’introdurre una legge che preveda lo stes-
so trattamento per gli israeliani che invita-
no gli organismi internazionali a prendere
provvedimenti controilloro paese.
Questodeliberatoisolamento diIsraele
edegliinsediamenti ha provocato non poca
costernazione tra i suoi sostenitori pitt pro-
gressistinella comunita ebraica statuniten-
se. Per anni hanno cercato di proteggere
Israele dalle sanzioni affermando che ¢ le-
gittimo solo boicottare gli insediamenti.
Ora si sentono attaccati da sinistra dal Bds
e da destra dal governo israeliano, perché
entrambi respingono'idea che bisognereb-

Molti ebreiisraeliani
di sinistra sono stati
interrogati o sono stati
fermati alla frontiera

be boicottare il vino prodotto negliinsedia-
mentidella Cisgiordaniamanonil governo
chelihafondati, li finanzia e li mantiene.

Perimoderatiisraelianila colpa princi-
pale del Bds & quella di aver scatenato nel
loro governo una reazione cosi esagerata e
sconsiderata da sembrare una sorta dima-
lattia autoimmune, in cui la battaglia contro
il movimento danneggia anche i diritti dei
cittadini e leistituzioni della democrazia. Il
ministero israeliano degli affari
strategiciha usatoiservizisegreti
per sorvegliare e attaccare chiun-
que delegittimi Israele. Ha chie-
sto di compilare una lista nera di
organizzazioni e cittadiniche ap-
poggiano la campagna di boicottaggio, ha
creato un’unita speciale incaricata diinfan-
gare lareputazione dei suoi sostenitorie ha
pagato per pubblicare articoli sui giornali
nazionali. Molti ebrei israeliani di sinistra
sono stati interrogati o sono stati fermati
alla frontiera dagli agenti del Shin Bet,
l'agenziaisraeliana perlasicurezzainterna,
che si considerano funzionari in lotta con-
trola delegittimazione.

Nel 2017 il ministro dei servizi di intelli-
gence Yisrael Katz ha invitato pubblica-
mente a compiere “omicidi mirati” di mili-
tanti come il cofondatore del Bds Omar
Barghouti, che ha la residenza in Israele.
Barghouti & stato minacciato anche dal mi-
nistro della sicurezza pubblica e degli affari
strategici: “Presto gli attivisti che usano la
loroinfluenza per delegittimare I'unico sta-
toebraico del mondo sapranno che devono
pagarne il prezzo. Avrete notizie del nostro
amico Barghouti”. Poco dopo a Barghouti e

statoimpeditodilasciareil paese, le autori-
ta israeliane hanno perquisito casa sua e
I’hanno arrestato per evasione fiscale.
Probabilmente lo strumento pitt potente
diIsraele nella campagna controla delegit-
timazione & accusare di antisemitismo chi
lo critica. Per farlo & stato necessario modi-
ficare la definizione ufficiale del termine.
Questolavoro ¢ cominciato negli ultimi an-
ni della seconda intifada, tra il 2003 e il
2004, quando stavano crescendo gliinvitia
boicottare e a disinvestire. All’epoca un
gruppo di istituti e di esperti, tra cui Dina
Porat - una studiosa dell’universita di Tel
Avivchenel2001aveva fatto parte dellade-
legazione del ministero degli esteri alla
conferenza mondiale dell’Onu contro il
razzismo a Durban, in Sudafrica - propose
diformulare una nuova definizione di anti-
semitismo che avrebbe equiparato qualsia-
sicriticaalsraele all'odio per gli ebrei.
Queste istituzioni, in collaborazione
con ’American Jewish committee e altre
organizzazioniisraeliane, formularonouna
nuova “definizione provvisoria” di antise-
mitismo, che comprendeva vari esempi e
che fu pubblicata nel 2005 (e poi scartata)
da un organismo dell’Unione europea per
la lotta al razzismo. La definizione & stata
adattata nel 2016 dall’International holo-
caustremembrance alliance (Ihra) ed & sta-
tausata, sottoscritta e consigliata, con qual-
che piccola modifica, da diverse organizza-
zioni. Tra queste c’¢ il diparti-
mento di stato americano, che
dal 2008 sostiene che il termine
antisemitismo comprende tre tipi
di critiche a Israele, note come le
= tre d: delegittimazione, demoniz-
zazione e doppio standard.
Secondolaversione del dipartimento di
stato, alcuni esempi di delegittimazione
sono: “Negare al popolo ebraico il diritto
all'autodeterminazione e a Israele il diritto
diesistere”. Percio 'antisionismo-compre-
sal'idea che Israele dovrebbe essere lo stato
di tutti i suoi cittadini, ebrei e non ebrei, e
che tutti dovrebbero avere gli stessi diritti-
sarebbe una forma di delegittimazione e
quindi antisemita. Secondo questa defini-
zione, praticamente tutti i palestinesi (e
granparte degli ebreiultraortodossid’Isra-
ele, contrari al sionismo per motivi religio-
si) sono colpevoli di antisemitismo perché
vogliono che gli ebrei e i palestinesi conti-
nuino avivere in Palestina ma non all’inter-
no di uno stato ebraico. “Antisionismo e
antisemitismo sono la stessa donna con
due vestiti diversi”, dice Kuperwasser.
La seconda d, demonizzazione, com-
prende: “Fare confrontitrala politicaisrae-
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liana contemporanea e quella nazista”, co-
me ha fatto il vicecapo di stato maggiore
dell’esercito israeliano durante una com-
memorazione dell’Olocausto nel 2016, pa-
ragonando le “tendenze disgustose” degli
annitrentae quarantain Germaniaein Eu-
ropaaquellein atto oggiinIsraele. L'ultima
delle tre d, che si riferisce all’applicazione
di due pesi e due misure, sostiene che criti-
care esclusivamente Israele & “il nuovo an-
tisemitismo”. Ma la stessa accusa si potreb-
be rivolgere a ogni altra iniziativa di disin-
vestimento e boicottaggio nel mondo, com-
presa la campagna contro I'apartheid in
Sudafrica, dato che i suoi sostenitori igno-
ravano fatti pit1 gravi che stavano avvenen-
do altrove, come i genocidi in Cambogia,
nel Kurdistan iracheno e a Timor Leste.
Lanuova definizione diantisemitismo &
stata spesso usata contro chi critica Israele
negli Stati Uniti, soprattutto nelle universi-
ta. Le organizzazioniperla difesa di Israele
hanno invitato diversi atenei statunitensi
ad adottarela definizione del dipartimento
distato. Alla Northeastern university di Bo-
ston e alla University of Toledo in Ohio gli
studenti e i gruppi filoisraeliani hanno cer-
cato perfino d’impedire qualsiasi dibattito
sul boicottaggio e il disinvestimento, soste-
nendo che avrebbero creato un clima anti-

semita nel campus. Nel 2012 il parlamento
della California ha approvato una risoluzio-
ne che regola gli argomenti di dibattito con-
sentiti nelle universita dello stato, citando
come esempi di antisemitismo non solo la
delegittimazione e la demonizzazione di
Israele ma anche “le campagne a favore del
boicottaggio, del disinvestimento e delle
sanzioni contro Israele promosse da stu-
dentie professori”.

Ilrifiuto dell’ingiustizia

Kuperwasser non prova nemmeno a scu-
sarsi per gli eccessi della campagna del go-
verno israeliano contro il Bds in patria e
all’estero. E convinto che Israele stia facen-
dola cosa giusta e che avra successo, come
in passato: “Anche se all’inizio le nostre
probabilita sembravano scarse, abbiamo
vinto la guerra sul campo di battaglia con-
venzionale. Abbiamo vinto la guerra al ter-
rorismo. E anche quello non é stato facile.
Al momento della grande battaglia -1a se-
conda intifada - molti generali di tutto il
mondo midicevano: ‘Stai perdendo tempo,
nessuno hamaivintola guerra controil ter-
rorismo’, citando il Vietnam e casi simili. E
io dicevo: ‘No, noi vinceremo questa guer-
ra. Siamo abbastanza innovativi e determi-
nati. E adifferenza dialtre battaglie, questa

non cilascia alternative. Dobbiamo vince-
re’. Ora ¢ la stessa cosa. Vinceremo”.

Un sabato pomeriggio a Jaffa ho incon-
trato Kobi Snitz, un matematico che lavora
al Weizmann institute of science di Reho-
vot e fa parte di Boycott from within, un
gruppo di israeliani, quasi tutti ebrei, che
sostiene il Bds. Snitz & un veterano dell’atti-
vismo e partecipa alle manifestazioni in
Cisgiordania insieme ai palestinesi dai tem-
pi della seconda intifada. E stato arrestato
varie volte e per anni ha protestato a fianco
della famiglia di Ahed Tamimi, la ragazza
diventata un simbolo dellaresistenza disar-
mata palestinese. Tamimi € stata arrestata
nel dicembre del 2017, a 16 anni, perché
aveva schiaffeggiatoisoldatiisraeliani che
erano entrati nella sua proprieta dopo aver
sparato a bruciapelo al cugino di 1§ anni,
colpendolo alla testa (Tamimi ¢ stata rila-
sciataaluglio). Kobiha detto che le proteste
nel villaggio di Tamimi, Nabi Saleh, negli
anni sono diminuite, come la resistenza
nonviolentain tuttala Cisgiordania. “E in-
credibile che siano durate tanto”, dice. “A
Nabi Saleh sono morte quattro persone,
centinaia sono state ferite e circa un terzo
degli abitanti € stato fermato o arrestato.
Per un villaggio di cinquecento persone
continuare aresistere per tanto tempo & una
cosa straordinaria. Ma € ovvio che con il
tempo la resistenza diminuisce. L'oppres-
sione funziona. Il terrore funziona”.

Snitz mi ha portato a mangiare lentic-
chie sudanesi a Neve Shaanan, il quartiere
povero a sud di Tel Aviv dove vivono molti
richiedenti asilo africani. In fondo, mi ha
spiegato, il boicottaggio & una tattica pacifi-
ca per resistere a una repressione immora-
le. Rifiutarsi di accettare un’ingiustizia cla-
morosa € il minimo che puo fare una perso-
na di coscienza. Mentre tornavamo a Jaffa,
passando davantiaun carcere in cui era sta-
to detenuto, Snitz ha parafrasato le parole
che unavolta ha sentito pronunciare dal co-
fondatore del Bds Omar Barghouti. “Omar
ha detto: ‘Nonvoglio che 'occidente venga
asalvarci. Non sto chiedendo all’'occidente
d’invadere Israele. Chiedo solo che smetta
difinanziare lanostraoppressione’”. E Snitz
ha aggiunto: “A rendere speciale questo
conflitto non ¢ la gravita delle violazioni,
ma il sostegno attivo dato a queste violazio-
nidall’occidente democratico”. 4 bt

L’AUTORE

Nathan Thrall & un giornalista statunitense e
dirige I'Arab-Israeli project dell’International
crisis group. Nel 2017 ha pubblicato The only
language they understand sul conflitto israelo-
palestinese. Vive a Gerusalemme.
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Venezuela

ucutaélaprima fermata per

le persone che ogni giorno

abbandonano in massa il

Venezuela. C’¢ tanta gente

che attraversare il ponte tra

Villa del Rosario e San An-
tonio € come entrare in uno stadioil giorno
diun derby. I bagagli che quelle migliaia di
persone si trascinano dietro indicano che
non sono turisti occasionali. Famiglie con
bambini, neonati che piangono e tanti ra-
gazzi sotto i trent’anni fanno pensare che
chi ha i mezzi e forza nelle gambe a suffi-
cienza prova a cercare fortuna altrove.
Dall’altra parte del confine ¢’€ un cartello
conla scritta “Benvenutiin Colombia”. Un
augurio che non sempre si realizza nella
pratica, perché dal lato colombiano della
frontiera avvengono furti, truffe e violenze.
Molti venezuelani non hannoisoldi per pa-
gare unautobus, quindi attraversanoil con-
fine a piedi e finiscono in Colombia pit1 per
forza che per scelta.

Qualcuno, invece, viene accolto bene,
come miracconta una donna alcuni giorni
dopo il mio arrivo a Cucuta. Ha viaggiato
insieme a undici persone:ifigli, le nuore, il
marito e i nipoti. Come molti altri venezue-
lani che oggi sonoin citta, lei e a sua fami-
glia sisono portatidietrole valigie e il desi-
derio di recuperare la vita che avevano.
L’epoca in cui riuscivano a vivere del loro
lavoro € un ricordo lontano. Da mesi face-
vanoiconticonlafame. Cosiun giorno, mi
dice la donna, hanno deciso di fare i baga-
glie dilasciare Valencia, la citta dove vive-
vano. Meryuriappartiene al grande gruppo
dichiarriva dal Venezuela come “migran-
te economico”. Non sono chiamati rifugia-
ti, cosi come noi colombiani non eravamo
chiamati rifugiati negli anni in cui migra-
vamo in massa in direzione contraria, ver-
so Caracas.

Unpasto completo

Come tanti altri venezuelani Meryuri ha
attraversato il confine, ha dormito una not-
te nel parco Santander nel centro di Ctcu-
ta e poi ha proseguito per Belén, un quar-
tiere povero, dove ha chiesto aiuto per tro-
vare un posto dove dormire. Qualcuno ’ha
mandata a casa diuna signora che, raccon-
ta Meryuri, “mi ha aperto la porta senza
pensare che 'avrei aggredita o derubata.
Le ho spiegato che cercavo un posto dove
stare con la mia famiglia. Miha offertouna
baracca e, sei mesi dopo, viviamo ancora
li. E stato un angelo che dio ha messo sulla
mia strada”. A giudicare dai venezuelani
che ho intervistato in questi giorni, non &
comune che dio metta un angelo sulla stra-
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da di chi ¢ in difficolta. Visito una mensa
davanti allo stadio. Una fila di persone lun-
ga cinque isolati mi chiarisce la direzione
da seguire. In coda ci sono soprattutto ve-
nezuelani. Molti indossano degli stracci,
ma hanno con sé la valigia. Vengono divisi
in due file, una per le donne e una per gli
uomini.

“Perché?”, chiedo.

“Perlerisse”, mi dice un uomo sui qua-
rant’anni dall’accento venezuelano a cui
manca qualche dente. M'incammino verso
la mensa. Solo quando attraversola strada
mi accorgo che non c’¢ uno spazio per
sedersi amangiare. Daun’inferriata spun-
tano le mani di una suora che porge una
busta di plastica con dentro qualcosa di ap-
piccicoso. “Minestra”, mi spiegano. Un
secondo sacchetto, altrettanto piccolo,
contiene “un pasto completo: legumi, riso
e anche un po’ di carne”, mi spiega una
donna.

Un gruppo di persone mangia senza
fretta suun marciapiede. Chiedo se posso
fargli compagnia e midicono disi. Glirac-
conto che sono una giornalista e vengo da
Bogota. Fredy, un uomo di neanche
trent’anni e dall’aspetto denutrito, crede
che se anche lavorasse cinquant’anni in

Dasapere
Il vertice di Quito

Mar dei Caraibi

Barranquilla

) ia JCaracas
Valencn.a °

PANAMA - 2 icf VENEZUELA

Villa del Rosario—%.san Antonio

Medellin
Bogota

COLOMBIA

[

ECUADOR
BRASILE

PERU

200 km

# 113 eil 4 settembre 20181ileader di undici
paesi latinoamericani - Argentina, Brasile,
Cile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Messico,
Panama, Paraguay, Pert e Uruguay - si sono
riuniti a Quito, in Ecuador, per discutere della
crisi migratoria venezuelana. Nella
dichiarazione congiunta, hanno stabilito che
continueranno ad accogliere i venezuelani che
lasciano il loro paese a causa
dell'iperinflazione e delle carenze di beni di
prima necessita, anche se i loro passaporti
sono scaduti. Secondo le Nazioni Unite, pitt di
2,3 milioni di persone hanno abbandonato il
Venezuela dal 2014. Bbe

Venezuela il suo stipendio non basterebbe
per comprare un cellulare come quello che
stousando per registrare la nostra conver-
sazione. “Con lo stipendio di un mese, se
compriun deodorante non ti restano soldi
per il riso. Se compri il riso, non puoi per-
metterti il deodorante. Se compri un paio
di scarpe, non hai soldi per mangiare. Se
compri un medicinale, non puoi pagare
I'ospedale. Sinceramente, mi chiedo: come
fa chi resta in Venezuela a vivere con un
salario minimo che basta per comprare un
solo prodotto al mese? Non me lo spiego.
Ovviamente i vertici militari e del partito,
quelli siche vivono come miliardari”.

Nel parco Santander vedo donne con i
bambini in braccio, alcuni molto piccoli.
Una diloro mi racconta di essere arrivata
in Colombia cinque mesi fa per partorire,
perché in Venezuela eraimpossibile.

“Non cisono medicinali, non ¢’¢ perso-
nale e gli ospedali non funzionano”, mi
dice un’altra ragazza di 25 anni. Come mi-
gliaia di venezuelani, fa la fila davanti a
uno dei punti della Western Union per
mandare le rimesse a casa. Alcuni inviano
soldi in Venezuela, altri ricevono denaro
da parenti che vivono in Perti 0 in Cile. Le
file allamensa, le file perinviare le rimesse
e le file per entrare nei bagni pubblici mi
fannoriflettere. Queste persone sono fug-
gite da un paese in crisi, dove ogni tentati-
vo di accedere a un servizio o di comprare
generialimentari passa per una coda inter-
minabile. Paradossalmente, in Colombia
non e diverso. La ragazza mi racconta che
in ospedale ha ricevuto una buona assi-
stenza. E contenta perché, oltre alle cure
sanitarie, non le € mancato da mangiare.
Un’altra donna, che ha un figlio di due an-
ni, halasciato il Venezuela perché non riu-
sciva a far vaccinare il bambino.

Traitanti colombiani che nel 2005 vi-
vevano in Venezuela qualcuno poteva im-
maginare che, tredici annidopo, latenden-
za migratoria si sarebbe invertita? Non
credo.

Puntodirottura

Alcuni giorni dopo chiedo a Felipe Muiloz,
responsabile del Plan frontera, istituito nel
2018 dal governo colombiano, quali sono
le emergenze mediche legate a questo flus-
sodipersone.

“La prima e anche la pitt complessa”,
dice, “é la diffusione di malattie. L'istituto
nazionale di sanita sta facendo un lavoro
enorme per evitare il propagarsidiinfezio-
nicome il morbillo e 'hiv”.

La Colombia, spiega, sta applicando il
piano diprotezione pitimportante del Su-
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damerica, per alcuni del mondo. Nel 2016,
con il primo picco di venezuelani entrati
nel paese, Bogota ha creato la tessera di
mobilita per chi faceva il “pendolare”, ov-
vero chi entrava e usciva dalla Colombia in
maniera costante, anche pili volte al gior-
no. E stato anche istituito un permesso
speciale di permanenza (Pep), con una va-
lidita fino a due anni, che consente di vive-
re legalmente sul territorio colombiano.
Secondo Muiioz, la questione migrato-
ria € diventata una priorita per il governo
colombiano dopo l'incidente del 2015.
Quell’anno il presidente venezuelano Ni-
colas Maduro ha cacciatoi cittadini colom-
biani, soprattutto quelli che vivevano nello
stato di confine di Tachira. Cheiloro docu-
menti fossero in regola, che fosseroilegit-
timi proprietaridella casain cuivivevanoe
che svolgessero un lavoro regolare non
aveva importanza. La guardia venezuela-
na ¢ entrata nelle loro case marchiandole
conlavernice rossa. Sono stati cacciati con
l'avvertimento di non rimettere piede in
Venezuela. Secondo Maduro, i problemi
cheil Venezuela aveva conil contrabbando

Il ponte Simon Bolivar al confine tra Colombia e Venezuela, 17 luglio 2016

e le gang criminali erano colpa dei colom-
biani.

L'episodio ha segnatoil punto dirottura
nelle relazioni tra i due paesi. Fino a quel
momentoil confine non si poteva neanche
definire tale:la gente entrava e usciva sen-
za nessuna restrizione. Ma dopo il 2015 &
cambiato tutto. Sono stati istituiti sette po-
sti di blocco al confine, che il governo ve-
nezuelano ha deciso di mantenere attivi.
Anche se la Colombia sta applicando un
piano per far fronte all’ondata di venezue-
lani che attraversano la frontiera, € eviden-
te che non ha esperienza nella gestione
delle migrazioni. E la prima volta che il
paese, da sempre considerato uno dei pitt
chiusial mondo, ¢ meta di una migrazione
dimassa. Questo crea una pressione enor-
me per quanto riguarda la sanita, la dispo-
nibilita di generi alimentari, la politica
abitativa, la sicurezza e il lavoro.

Secondo l'ultimo censimento, i vene-
zuelani sono presenti in pitt di quattrocen-
to comuni colombiani. La cifra esatta degli
arrivi ¢ difficile da calcolare, anche perché
il confine ha piu di duemila chilometri di

foresta, montagne e deserto attraverso cui
ogni giorno entrano nel paese migliaia di
persone.

Dal ponte Simon Bolivar passano tra i
60 e i yomila venezuelani al giorno che
fannoipendolariconlatessera di mobilita.
A La Parada, la localita che si trova subito
dopo il ponte che collega San Antonio in
Venezuela e Villa del Rosario in Colombia,
gliespedienti per guadagnare qualche sol-
do sono fonte di continuo stupore: si ven-
dono capelli, borse fatte con vecchie ban-
conote, plastica, rame, riso, vetro, carta,
oro, suole discarpe, olio e medicinali. Tut-
torientra nell’arte di arrangiarsi.

Edward ha un negozio di famiglia a La
Parada, dove vende bibite, panini, gelati e
birra. Illocale c’¢ da quando lui era bambi-
no. Oggi Edward ha 42 anni. Suo figlio si &
trasferito in una citta vicino a Bogota. Vor-
rebbe andarsene anche lui, perché hal'im-
pressione che la situazione economica stia
peggiorando e che Cticuta sia sempre meno
sicura. La zona dove abita, dice, & sempre
stata dimenticata dal governo.

“Il mio migliore amico € stato ucciso da

Internazionale 1273 | 14 settembre 2018 §7




Venezuela

un paramilitare. Aveva un negozio, ma si
rifiutava dipagare il pizzo. Oggiinvece sono
ivenezuelani che ricattano i commercianti
con la pistola. Amo molto la mia terra, ma
non ce la faccio pi”, dice Edward.

11 sentimento di Edward nei confronti
dei venezuelani € quello di migliaia di co-
lombiani, forse di milioni di persone nel
mondo verso i migranti e i rifugiati. Pur-
troppo l'ultimo arrivato & spesso il capro
espiatorio, che puo essere additato per stra-
dasenzabisogno diprove quandosiparladi
unfurtoodiunarissa. “La colpa é deivene-
zuelani”, sentoripetere a Clicuta, a Bogota,
aBarranquillaoa Cartagena.

Prima di salutarci, chiedo a Edward se
non crede che ivenezuelani stiano vivendo
una crisi umanitaria e quindi sia nostro do-
vere aiutarli. “E facile aiutare quando si
hannoimezzi”, dice. “Il bisogno & una brut-
tabestia”.

Lacosagiusta

Bogotd non & un’oasi di pace, ma tornare a
casa & comunque confortante. Passo un pa-
io di giorni a trascrivere le interviste e a
mettere in ordine le informazioni che ho
raccolto. Poi incontro di nuovo Muifioz per
fargli una domanda che ho in testa da tem-
po: perché tutte le autorita con cui parlo
definisconoivenezuelani “migranti econo-
mici” e non rifugiati?.

“Non sempre il termine ‘profugo’ & il
piticorretto. Non solo perché i venezuelani
che arrivanoin Colombianon stanno scap-
pando da una guerra o da una persecuzio-
ne, ma anche perché di solito il termine &
usato per riferirsia cittadini provenientida
paesi culturalmente diversida quello che li
accoglie. Il punto di vista che condividia-
mo con ’Alto commissariato delle Nazioni
Unite per irifugiati (Unhcr) e con altri or-
ganismi e che nonvogliamo delle tendopo-
li di venezuelani. Secondo noi, non ¢ la
strada giusta. Stiamo piuttosto lavorando
per trovare una soluzione di accoglienza
temporanea: queste persone hanno il so-
gno eildiritto di tornare nelloro paese”.

Muiloz mi spiega che la distribuzione
delle tessere di mobilita frontaliera ¢ stata
temporaneamente sospesa, perché il go-
verno ne ha gia emesse 1.624.915.

“Stiamo gestendo la crisi nel modo piut
solidale possibile. Penso che come governo
stiamo facendola cosa giusta”, afferma.

Muiloz parla al plurale, riferendosiaun
insieme di paesi latinoamericani. La mag-
gior parte dei venezuelani che decidono di
emigrare arriva in Colombia, ma la que-
stione ormai riguarda tutta ’America Lati-
na. Molti venezuelani scelgono di entrare
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Lamaggior parte
deivenezuelaniche
decidono di emigrare
arriva in Colombia,
ma la questione ormai
riguarda tutta
IAmerica Latina

in Perty, in Cile, in Ecuador o in Brasile. La
situazione per la Colombia & critica non
solo al confine, dove oggi si trova il §2 per
cento dei venezuelani presenti nel paese,
ma anche in altre zone. Almeno quindici
citta hannoun alto numero divenezuelani
registrati e nei comuni al confine superano
il10 per cento della popolazione. Per quan-
to riguarda I'aspetto sanitario, sono stati
somministrati 152.570 vaccini; parliamo
solo del sistema pubblico, senza conside-
rare il contributo della Croce rossa. Sono
stati creatideipostidi comando unificati al
confine e un gruppo speciale migratorio
composto dalla polizia, dall'ufficio del mi-
nistero degli esteri per 'immigrazione
(Migracion Colombia), dall’istituto colom-
biano per I'infanzia, e dal dipartimento
doganale per la lotta contro il contrabban-
do. Ci sono somila bambini venezuelani
iscritti nelle scuole pubbliche colombiane.
Evero cheil caos e lamancanza di control-
lo che sipercepiscono alla frontiera strido-
no con il racconto degli sforzi fatti dal go-
verno per gestire la situazione, ma non bi-
sogna dimenticare che la Colombia ¢ uno
stato debole, che ha sempre avuto un con-
trollo parziale sul suo territorio.

Vivo a Bogota. Ho passato qui la mag-
gior parte della mia vita. Non sono mai sta-
tain Venezuela quandoil paese erailnostro

Dasapere
Lontani dal Venezuela

Numero di venezuelani all’estero, milioni
Fonte: Organizzazione internazionale per le migrazioni
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vicino ricco che guardavamo con un misto
d’invidia e ammirazione. Chi ci andava tor-
navaraccontando meraviglie sulle spiagge
dell’isola Margarita, “la perla dei Caraibi”,
e descriveva Caracas come una citta co-
smopolita, piena di musei, ristoranti e con
una metropolitana impeccabile. Fino a po-
chi anni fa il nostro vicino era la meta di
centinaia di migliaia di colombiani.

In passato la possibilita di guadagnare
inbolivar venezuelani e di avere una quali-
ta divita piti alta attirava moltissimi colom-
biani. Nel 1971 i colombiani residenti in
Venezuela erano 180.144, nel 2005 erano
pittdiseicentomila. Se in Colombia c’erano
disuguaglianze e conflitti, il Venezuela
vantava stabilita e ricchezza, soprattutto
grazie al petrolio. Manon solo: il popolo ve-
nezuelano era pili organizzato e aveva alle
spalle una storia meno violenta. Secondo
l'osservatorio sul Venezuela dell’Universi-
dad del Rosario di Bogota, composto da
professori colombiani e venezuelani con il
sostegno di Migracion Colombia, la cifra
ufficiale piti alta di colombiani residenti in
Venezuela risale al 2011: 721.791 persone.
Dal 2012 questa cifra continua a calare,
mentre il numero di venezuelaniin Colom-
bia & in aumento costante.

1l sogno della Grande Colombia, pro-
mossoda Simon Bolivar e ratificato a Ctcu-
tanel 1819, era quello diunire il Venezuela,
la Colombia, ’Ecuador e Panama in un uni-
copaese. La Grande Colombia si sciolse nel
1830, secondo alcuni storici, come Daniel
Gutiérrez, per il malcontento nei confronti
delle tendenze centraliste di Bogota, a cui
bisogna aggiungere I'antipatia reciproca tra
la Colombia e il Venezuela, come racconta
Jorge Orlando Melo.

1l sogno di una patria unita fu intenso
ma fugace. Oggi continuiamo a parlare la
stessalingua, condividiamo il fiume Orino-
co, le piante medicinali, i minerali, le pietre
preziose, le perle, l'oro, gli smeraldi, I'ac-
qua, il cacao, il caffé e il bestiame. Ma anche
I’esuberanza del mare, della foresta e del
deserto. Ma non siamo piti lo stesso paese
del 1830, e la storia politica ci ha portati su
strade differenti. Consideriamoinostrifra-
telli venezuelani uguali e allo stesso tempo
diversi. Perché hanno un altro governo e
una bandiera con gli stessi nostri colori
(giallo, blue rosso) ma anche conle stelle. E
perché sono diventatiricchissimi grazie alle
riserve petrolifere pit grandi del mondo,
che si sono tradotte in un flusso di valute
estere molto pit alto di quello colombiano.

Nel1999 l'elezione di Hugo Chavezalla
presidenza del Venezuela ebbe ripercussio-
ni in tutta ’America Latina. Dopo la sua
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morte, nel 2013, il prezzo del petrolio € crol-
lato portando allaluce le falle diun sistema
economico insostenibile. Il successore di
Chavez, I'attuale presidente Nicolas Madu-
ro, non ha saputo frenare la valanga.
L'Unione europea e gli Stati Uniti hanno
imposto sanzioni a vari funzionari del go-
vernodi Caracas conl’accusa diaver violato
idirittiumani.

La situazione & grave. Caracas oggi &
una delle citta piti violente del pianeta, an-
che se mancano statistiche ufficiali. C’¢ il
problema della criminalita, mancano gene-
ri alimentari e medicinali. L'inflazione ¢ la
pit alta del mondo e, secondo le previsioni
del Fondo monetario internazionale, nel
2018 potrebbe superare il milione per cen-
to. Pagare qualsiasi bene o servizio in bo-
livar & quasi impossibile per la quantita di
banconote che servono.

Unaquestione di estremi

A Bogota negli ultimi cinque anni ho visto
conimieiocchil’aumento esponenziale dei
cittadini venezuelaniin citta. La Colombia,
un paese con una immigrazione tra le pitt

Unvenezuelano a Cacuta, in Colombia, 2 febbraio 2018

basse del mondo, piu di cinquant’anni di
conflitto interno alle spalle, una storia di
narcotraffico e di lotta per la terra, e una
delle peggiori disuguaglianze del pianeta,
non é mai stata considerata una meta attra-
ente dove vivere.

Dopo la seconda guerra mondiale I'ar-
rivo in molti paesi sudamericanidi cittadi-
ni europei, libanesi, palestinesi e armeni
lascio un’impronta che con il
tempo si ¢ trasformata in una ca-
ratteristica indelebile. Ancora
prima, verso la meta dell’otto-
cento, un’importante migrazio-
ne dal Giappone e dalla Cina
aveva raggiunto il Perli, una presenza an-
cora oggivisibile negli usi e nei costumi dei
peruviani. Invece la Colombia, un paese di
per sé etnicamente molto vario, con popo-
lazioniindigene, comunita nere e unadelle
maggiori biodiversita del pianeta, non vis-
se quel fenomeno. Poi all’'improvviso, in
questa nazione fatta di guerre, passioni,
contraddizioni profonde, diversita, gioiae
ferocia, sono cominciati ad arrivare i nostri
vicini ricchi, che oggi soffrono la fame. In

realta non tutti: alcuni venezuelani hanno
portato con sé le loro ricchezze, al punto
che qualche anno fa a Barranquilla, nel
nordest, sisono costruite case dilusso pro-
prio per l'arrivo diricchi venezuelani.

Invito la mia vicina venezuelana del
piano di sotto per parlarmi delle persone
che, come lei, sono arrivate in Colombia
conunlavoro oun capitale per garantirsila
sussistenza. Arianne € una don-
na con gli occhi chiari e la pelle
molto bianca. La sua famiglia ha
origini svizzere. Si & trasferita a
Bogota quattro anni fa, prima vi-
veva a Sao Paulo, in Brasile, dove
il marito lavorava per una multinazionale.
Arriva nel mio appartamento un sabato
pomeriggio piovoso. Insieme a lei c’é Ali-
cia,la cognata. “Nonvoglio offendere nes-
suno, ma nella mia famiglia per generazio-
niicolombianieranoicollaboratoridome-
stici”, dice Alicia dopo un po’ che chiac-
chieriamo.

Riporto le sue parole perché mi sem-
brano illuminanti. Intuivo gia quanto po-
tesse essere frustrante chiedere aiuto a chi
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Venezuela

abbiamo sempre guardato dall’alto in bas-
s0, ed & proprio questo che percepisco dalle
sue affermazioni. Le ragioni non mancano.
1l Venezuela era un paradiso tropicale che
nuotava nel petrolio, con un livello d’istru-
zione pit alto e un reddito pro capite che in
alcuni momenti era tre volte quello colom-
biano.

Alicia é arrivata dal Venezuela una set-
timana fa. Il marito, colombiano, € un me-
dico, lei avevaun’agenzia pubblicitaria. Mi
spiega senza nascondere la frustrazione
che, dopomolti tentativi, ha smesso di cer-
care lavoro qui: “In Colombia se non hai gli
agganci giusti non puoi fare niente. Non
basta avere un buon portfolio, non serve a
niente, quello che conta sono i contatti”,
dice. Conun misto di vergogna e di empa-
tia ammetto che ¢ vero. “E mio marito &
anche colombiano! Lo sapevi che in Vene-
zuela i medici erano pagati cinque volte
quello che guadagnano qui?”, chiede
Alicia.

Dentro di me penso: “Questo succede-
va prima, in un Venezuela che non esiste
piu”. Alicia continua: “Ora abitiamo a Bo-
gota perché in Venezuela lavita ¢ diventata
impossibile. Mio marito lavora in tre ospe-
dali diversi e fa anche lezione all'universi-
ta, altrimenti i soldi non basterebbero”.

Nei quattro anni in cui ha vissuto a Bo-
gotd, Arianne si € resa conto di non avere
pitiun posto dove tornare. Anche se vive in
un quartiere della classe media, in varie
occasioni ¢ stata aggredita perché € vene-
zuelana. Le ¢ successo negli uffici di Mi-
gracion Colombia tornando da un viaggio
in Venezuela, due volte mentre eraintaxie
un’altra volta quando era in fila al super-
mercato. La cassierale ha detto che era per
colpa di “gente come lei” se i colombiani
non avevano piu lavoro.

“In Colombia le persone hanno sempre
fatto fatica. A differenza del Venezuela,
dove c’era molta ricchezza, qui la poverta
non ha mai dato tregua”, dice Arianne.

Poverta, va comunque chiarito, mi-
schiata aricchezza: in Colombia lo stipen-
diodiun parlamentare equivale a quaranta
volte il salario minimo, e quello di un diri-
gente di una multinazionale a circa cento-
cinquanta. Dal duemila la poverta si & di-
mezzata e la classe media & raddoppiata.
La ricchezza a Barranquilla, dove oggi la
gente silamenta deivenezuelani che chie-
dono I'elemosina e rubano e delle vene-
zuelane che siprostituiscono, ha raggiunto
il picco massimo sette anni fa. Penso a
quante volte negli ultimi mesi abbiamo
sentito i mezzi d'informazione, le persone
per strada e perfinole autorita dare la colpa
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Nonostante gli sforzi
del governo, spessoi
migranti venezuelani
siscontrano con
lostilita della
comunita che
dovrebbe accoglierli

deifurtie delle aggressioni ai venezuelani:
“E stato un venezuelano”, “il ladro era ve-
nezuelano”, “lo stupratore & venezuela-
no”, “lagang divenezuelani”. Come se noi
colombiani non fossimo stati considerati i
colpevoli di tutto negli anni ottanta, come
se non avessimo subito sulla nostra pelleil
pesodel pregiudizio e della critica.

Secondo Arianne, in Venezuelala gente
vota piu con la pancia che con la testa. I cit-
tadini hanno perso la calma, e a ragione,
davanti all’insensibilita dei governi verso i
problemidel paese: “Probabilmente anche
voisiete sulla stessa strada”. In America La-
tinala democrazia € diventata una questio-
ne di estremi: I'estrema destra e 'estrema
sinistra, che promettono soluzioni imme-
diate e salvifiche.

Penso che la Colombia sia stata un pae-
se con disuguaglianze ancora piu forti, con
livelli di impunita che raggiungo-
no un doloroso 90 per cento. Il
messaggio di fondo é: qualcosa
deve cambiare. Purtroppo questo
apre la strada ai populismi pitira-
dicali, di destra e di sinistra.

“C’¢ qualcosa che si pud imparare da
tutto questo?”, chiedo.

“Non dicono cheigrandi cambiamenti
nascono dalle crisi pitt profonde?”, rispon-
de Arianne. Alicia aggiunge: “Nella Cara-
cas che hovistola settimana scorsala clas-
se media & sparita. C’¢ gente ricchissima
che gioca a golf senza rendersi conto di
quello che succede, e unamassa dipersone
che hanno amalapenaisoldiper comprare
uno shampoo ounpo’ dicarne”.

Domande

Congliocchidel mondo puntati sulla Siria
e sui rohingya che fuggivano dalla Birma-
nia, la catastrofe umanitaria in Venezuela
& passatain secondo piano. Secondo le Na-
zioni Unite, 2,3 milioni di persone hanno
lasciato il Venezuela dal 2014. Solo
quest’anno cinquemila persone al giorno
hanno deciso di emigrare. L'Organizzazio-
ne internazionale per le migrazioni e
I'Unhcr stanno sostenendo la Colombia in

questa situazione senza precedenti, molto
diversa da quella che si vive in Africa oin
Europa.

Con il processo di pace tra il governo di
Bogotd el'organizzazione guerrigliera delle
Farc, firmato nel 2016 ma ancora agli inizi,
e dopo elezionipresidenziali vinte nel mag-
giodel2018 da Ivan Duque, un conservato-
re contrario all’accordo di pace conla guer-
riglia, la Colombia sta attraversando una
fase politica delicata. E questoil paese che i
venezuelani trovano al loro arrivo. E nono-
stante gli sforzi del governo colombiano,
spesso si scontrano con lostilita della co-
munita che dovrebbe accoglierli. Unrifiuto
che nasce dall’indifferenza ancestrale per
I’altro, per'ultimo arrivato, anche se & il no-
stro vicino e fratello. E anche dalle ferite di
un paese dopo decenni di violenza, ingiu-
stizie e disuguaglianze.

Oggi per le strade delle citta colombia-
ne s’incontrano operai, conducentidi Uber
e corrierivenezuelani. Cisono anche lava-
vetri, artisti di strada, mendicanti, prosti-
tute, imprenditori, cuochi e venditori. Ma
tra tutti é il settore dell’estetica, con negozi
di barbieri, saloni di bellezza, centri per
massaggi, quello piti rappresentato.

Cosa succedera? Come si trasformera
la nostra societa con il passare del tempo?
Sapremo accogliere gli altri nel modo giu-
sto? Cominceremo ad aprirci al mondo?
Quando potranno tornare i ve-
nezuelani nel loro paese? Noi la-
tinoamericani resteremo intrap-
polatiin queste democrazie pen-
dolari che ci portano da una de-
lusione dell’estrema sinistra a
una dell’estrema destra in un ciclo conti-
nuo?

Mi dispiace avere pitt domande che ri-
sposte.

Di certol'emigrazione pit grande della
storia del Venezuela coincide con I'immi-
grazione pil grande della storia della Co-
lombia. Due paesi fratelli. Loro i nostri vi-
cini ricchi, il colosso del sud, che aveva un
reddito pro capite simile a quello degli Sta-
ti Uniti e oggi € al reparto di terapia inten-
siva. E noi colombiani, abituati a essere
dalla parte di chi chiede aiuto e non di chi
lo offre, dovremo imparare cosa vogliono
dire lareciprocita e il valore di offrire aiuto
ainuovi arrivati. In gioco ¢’¢ molto e non &
facile trovare una soluzione. @ fi

L’AUTRICE

Melba Escobar ¢ una scrittrice e una
giornalista colombiana nata nel 1976.
11 suo ultimo libro & La casa de la belleza
(Emecé 2015).
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Testimone scomodo

Behrouz Boochani sull’isola di Manus, febbraio 2018

Con coraggio Behrouz
Boochani denuncia gli abusi
nel centro di detenzione per
migranti australiano dov’e
rinchiuso dal 2013

iviamo in un limbo da piu
di cinque anni. Questa
barbara politica di esilio
ha gia ucciso dodici per-
sone. E una vergogna per i politici e per i
mezzi d'informazione australiani, che
ignorano quello che succede qui”.
Behrouz Boochani € rinchiuso in un cen-

cc

tro di detenzione per migranti sull’isola
di Manus, in Papua Nuova Guinea, dal lu-
glio del 2013. Ha 35 anni, € curdo iraniano
e giornalista. Quando la polizia ha chiuso
il suo quotidiano nel 2013, lui ha deciso di
lasciare I'Iran. Nel viaggio verso 'Austra-
lia & stato fermato dalla guardia costiera
di Canberra, che lo ha portato nel centro
di Manus. Dali € cominciata la sua nuova
missione: raccontare al mondo cosa suc-
cede in questi luoghi presi “in affitto”
dall’Australia per rinchiuderci i migranti
che cercano diraggiungere le sue coste.
Con tweet e post su Facebook Boochani
documenta abusi e sofferenze. I suoi arti-

coli escono sui giornali di tutto il mondo
e con uno smartphone ha girato il docu-
mentario Chauka, please tell us the time,
che sara proiettato al festival di Interna-
zionale a Ferrara. La sua richiesta di asilo
politico ¢ stata accolta, ma ¢ limitata a
Papua Nuova Guinea, dove Boochani
non intende fermarsi.

Per il suo lavoro quest’anno ricevera il
premio Anna Politkovskaja per la liberta
di stampa. Dato che Boochani non puo
lasciare Manus, alla cerimonia di premia-
zione il § ottobre a Ferrara partecipera
Omid Tofighian, il traduttore del suo li-
bro No friend but the mountains. ®
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Le mura di Ferrara. Dal castello
Estense lungo corso Ercole I d’Este, si
raggiungono le mura settentrionali
della citta e si segue la cortina.
Ladove scorrevail Po. Si passa per il
castello, la cattedrale, il monastero di
Sant’Antonio in Polesine, le mura
meridionali.

Il centro storico. Partenza e arrivo in
piazza Savonarola: un giro per la Ferrara
ebraica.

La cittarinascimentale. Partenza e
arrivo in piazza Savonarola: si passa per
palazzo dei Diamanti, palazzo Massari,
’orto botanico, la casa di Ludovico
Ariosto.

NOLEGGIBICICLETTE
Albiciclar

Via San Maurelio, 16

Tel. 3339455193
BiciDeltaPo-Ferrara Store
Piazza della Repubblica, 23/25
Tel. 0532242759
BiciDeltaPo-Hotel Europa
Corso della Giovecca, 49

Tel. 0532205456

Ceragioli

Piazza Travaglio, 4

Tel. 339 4056853

Pirani e Bagni

Piazzale Stazione, 2

Tel. 0532 772190

Ricicletta

Via Darsena, 132

Tel. 329 0477971

Todisco Bike

Corso Porta Po, 102

Tel. 3461394287

Ruote elettriche (solo su prenotazione)
Tel. 3331110293

Mura estensi
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Ungiroin citta

Trale mura di Ferrara

# Ferrara ¢ partner del progetto europeo
Historical castle parks (Hicaps), finanzia-
to dal programma comunitario Interreg
Central Europe. Il progetto incentiva la
collaborazione tra realta pubbliche e pri-
vate nella gestione del patrimonio cultu-
rale e naturale. L'obiettivo & valorizzare i
parchi storici, numerosi nel nostro paese
ma purtroppo spesso deturpati dall’'incu-
ria o dalla mancanza difondi. Hicaps, che
si concludera nel 2020, punta su nuove
soluzioni gestionali che permettano a
questiimponenti pezzi della nostra storia
di mantenere il loro ruolo. Ferrara parte-
cipa al progetto con il parco storico monu-
mentale delle mura estensi, un simbolo
dell’evoluzione storica, architettonica,

sociale e culturale della citta. Le mura
estensisono forse I'esempio piti riuscito di
un cantiere permanente di valorizzazio-
ne, che oggi continua ad arricchirsi di ele-
mentirestaurati.

Polmone verde della citta e luogo so-
ciale per eccellenza, le mura sono oggetto
di altri piani di valorizzazione trasversale
tra cui uno, finanziato con fondi struttura-
li europei, teso a realizzare un vero e pro-
prio centro di documentazione nella cor-
nice diporta Paola, orainristrutturazione.
Raccontare le mura, illustrarne i motivi
per cui furono costruite e le loro funzioni
nel corso del tempo, € un mezzo molto ef-
ficace anche per narrare I'intera citta nella
sua evoluzione storica.




Incontri

Ricette dal Caucaso

Olia Hercules, The Guardian, Regno Unito

Una chef'ucraina che lavora a
Londra riscopre la cucina del
suo cuore. Ecco una ricetta

dal suo ultimo libro, Kaukasis

\ hi ¢ armeno, azerbaigiano, geor-
( giano o appartiene a uno degli altri

J popoli del Caucaso sa che le cultu-
re della regione sono in gran parte intrec-
ciate e che, nelle case, le tecniche di cot-
tura e i piatti sono il frutto di prestiti e
condivisioni.

Quando ho visitato i monti vicino a
Kazbegi, nel nordest della Georgia, mi
sono fermata in un punto panoramico do-
ve c’era un enorme mosaico. Quello che
mi & piaciuto di pit € che gli animali e le
persone raffigurate avevano contorni ben
definiti, ma erano formati da tanti piccoli
tasselli di colori diversi. E quello che in-
tendo quando parlo di cultura, tradizioni

e ricette: i contorni sono scolpiti nella pie-
tra, ma al loro interno ¢’¢ un puzzle di sin-
goli frammenti. Ecco come si pud amare
la tradizione e allo stesso tempo rimanere
aperti alle novita.

Zucchine con matsoni all’aglio

E un piatto molto semplice. In tutta I'ex
Unione Sovietica era fatto con la maione-
se, ma ora possiamo usare il matsoni, un

Olia Hercules

YOUTUBE

latte denso e fermentato tipico dell’Ar-
menia (in alternativa si usa lo yogurt).

Ingredienti per quattro persone:
Due zucchine grandi

Quattro cucchiai di olio vegetale
Cento grammi di yogurt bianco
o di matsoni fatto in casa

Due spicchi daglio schiacciati
Un cucchiaio di erbe tritate

Sale

1. Tagliare le zucchine in senso longi-
tudinale in strisce spesse § millimetri. Se
volete, potete impanarle con la farina pri-
ma di friggerle per dargli consistenza.

2. Scaldare I'olio in una padella e frig-
gere le fette di zucchina su ciascun lato fi-
no a quando diventano dorate. Farle
asciugare sulla carta assorbente.

3. Mescolare il matsoni o lo yogurt con
I'aglio e aggiungere un po’ di sale, quindi
assaggiare: dev’essere ben saporito.

4. Versare il composto sulle zucchine e
cospargere con il trito di erbe. ¢

Olia Hercules sara a Ferrara il 6 ottobre
per un incontro su come scrivere di cucina
con la giornalista britannica Rachel Roddy
e la scrittrice russa Anya von Bremzen.

. ’
Appuntamenti Incontral’autore
e e o e ® [ libri presentati nei tre giorni
Occhio ai giornali del st
AYOBAMIADEBAYO
#“Diitaliano ho: un figlio, un passaporto, | ticia Ouedraogo, studente all’universita Restaconme

un codice fiscale”. Cosi ha scritto Helena
Janeczek, vincitrice dell’ultima edizione
del premio Strega. Janeczek, che ha preso
la cittadinanza italiana da poco tempo, il §
ottobre sara al festival di Internazionale
per parlare di antisemitismo e memoria
insieme a Igiaba Scego e ai ragazzi di Oc-
chio ai media, un gruppo di giovani attivi-
stidi Ferrara che sioccupa di monitorare
il razzismo nella stampa italiana.

11 6 ottobre, Igiaba Scego e Occhio ai
mediaracconteranno anche il ruolo della
diasporanella costruzione diun dialogo
tra Africa ed Europa. Con Michel Rukun-
do, responsabile di Aid Italia, una coope-
rativa che si occupa di accoglienza per ri-
chiedenti asilo, rifugiati e migranti, e Lae-

diVenezia.

Il giorno dopo, Samiah Anderson e
Swarzy Macaly - due giovani attiviste im-
pegnate nei soccorsi dopol'incendio alla
Grenfell Tower a Londra, il 14 giugno
2017 -racconteranno le giornate dopoil
rogo e lareazione della comunita locale:
“Igiornali sisono concentrati sulla rabbia
e sulla parola ‘disordini’, senza puntare i
riflettori sul magnifico lavoro fatto daire-
sidenti. L’'amore & forte. Sembra
un’espressione trita, ma parlo dell’'amore
che pacificalarabbia e consolail dolore.
Quell’amore che mette i bisogni degli altri
prima dei propri”, ha raccontato Macaly.

Info internazionale.it/festival.

La nave di Teseo 2018, 18 euro
I'5 ottobre a palazzo Crema
con Francesca Sibani.

ANTONIO SCURATI

M. Ilfiglio del secolo

Bompiani 2018, 24 euro

11 6 ottobre nel cortile del castello Estense
con Giorgio Zanchini.

ANTONIO CIANCIULLO

Ecologia del desiderio

Aboca 2018, 15 euro

Il 7 ottobre a palazzo Crema con Marina
Forti.

Info internazionale.it/festival
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Vittorio Giardino terra un workshop di fumetto a Ferrarails, 6 e 7 ottobre e presentera il libro Jonas Fink. Una vita sospesa
(Rizzoli Lizard 2018) da cui sono tratte queste tavole.
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Focus
L’Europa
primadel voto

A Ferrara giornalisti ed esperti
della Commissione europea si
confronteranno su welfare,
elezioni e giornalismo

nche quest’anno il festival appro-
ll;.fondiré temi dal respiro europeo

negli incontri realizzati in collabo-
razione con la Rappresentanza in Italia
della Commissione europea. Il § ottobre si
discutera di welfare, sussidi, salario mini-
mo e reddito di cittadinanza con Antonia
Carparelli, consigliera della Rappresen-
tanza in Italia della Commissione, i gior-
nalisti Michael Braun e Viki Markaki, e
Alessandro Somma dell’Universita di Fer-
rara. Moderera I'incontro il giornalista Di-
no Pesole.

1l giorno dopo, moderati da Marco Zat-
terin, Beatrice Covassi, capo della Rap-
presentanza in Italia della Commissione,
il politologo Jan Zielonka e i giornalisti
Jean Quatremer e José Ignacio Torreblan-
ca parleranno delle elezioni europee del
2019. Il 7 ottobre, infine, si discutera del
futuro del giornalismo, contro le manipo-
lazioni dell'informazione con Roberto
Santaniello della Commissione, i giornali-
sti Jacopo Iacoboni, Eric Jozsef'e Daniel
Verdu. A moderare 'incontro, Gian-Paolo
Accardo di VoxEurop. La Rappresentanza
in Italia della Commissione europea avra
uno stand in piazza Trento e Trieste dove
saranno organizzati workshop tematicie i
visitatori potranno chiedere informazioni
su opportunita di formazione e lavoro. ¢

Info: internazionale.it/festival

i
; 1 LT
José Ignacio Torreblanca
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Sarah Jaffe

Lanuova lottadi classe

Sarah Jaffe, The New Republic, Stati Uniti

La crisidel 2008 e due anni di
attacchi ai dipendenti pubblici
hanno creato una nuova
solidarieta

9 eredita pit significativa della crisi
finanziaria del 2008 potrebbe esse-

ol reil cambiamento, ancora in corso,
su come gli americani vedono la loro posi-
zione sociale. Lo scoppio della bolla im-
mobiliare e 'aumento della disoccupazio-
ne hanno portato milioni di americani a
rendersi conto che alle loro vite da “classe
media” bastava solo il salto di uno stipen-
dio o due per evaporare. Ora la fase acuta
della crisi ¢ passata, ma molti dei posti
persinon sono stati recuperati, oppure so-
no stati sostituiti con impieghi meno pa-
gati e meno stabili.

Il New York Times ha sottolineato un
altro aspetto dell’eredita del 2008: la qua-
lita del lavoro dei dipendenti pubblici &
peggiorata. Degradare il lavoro nel settore
pubblico era una strategia fin dai tempi di
George W. Bush. Faceva parte del dichia-
rato obiettivo di ridurre 'amministrazione
pubblica alla misura in cui puo essere fa-
cilmente annegata in una vasca da bagno.

Ipolitici insistono nel dire che la perdita di
posti di lavoro nel settore pubblico miglio-
rain qualche modo I'economia, ma questo
calo ha avuto esattamente I’effetto oppo-
sto per la maggior parte delle persone.

Il cambiamento piu significativo nella
politica americana, pero, ¢ il fatto che
sempre pit persone si identificano nella
classe operaia. Oltre a sbarrare la corri-
spondente casella in un sondaggio, co-
minciano a comprendere quella che si
chiama coscienza di classe. Mentre scrivo,
ilaureati alla Columbia University sciope-
rano a fianco dei lavoratori dell’edilizia.
Gliinsegnanti chiedono aumenti periloro
colleghi, per gli autisti degli autobus, il
personale della mensa e il personale am-
ministrativo. Preparano il pranzo periloro
studenti nel fine settimana e in cambio
quegli studenti e i loro genitori marciano
alloro fianco. Dopo tutto, € questa la lotta
che ha gettato le basi della classe media.
Ed ¢ il segno pit1 promettente che abbia-
mo visto dall’elezione di Trump. &

Sarah Jaffe sara a Ferrara il 6 ottobre al
cinema Apollo con John Eligon e Gary
Younge per parlare della mobilitazione
sociale contro lamministrazione Trump.




Documentari e spettacoli

Il reclutatore jihadista

Due giornalisti norvegesi
hanno seguito per tre anni
la vita quotidiana di un
estremista islamico

€€ Tell’estate del 2013 ho cono-
h sciuto Ubaydullah Hussain,
un estremista islamico nato
in Norvegia”, racconta Adel Khan Farooq,
che con Ulrik Imtiaz Rolfsen ha girato il
documentario Recruiting for jihad. “Era
accusato di aver minacciato dei giornalisti
e di aver pubblicamente dichiarato la sua
fedelta al jihad e a Osama bin Laden du-
rante alcune manifestazioni da lui orga-
nizzate a Oslo. Ad affascinarmi era soprat-
tutto il parallelismo delle nostre vite: en-

d

Recruiting for jihad

trambi nati in Norvegia da immigrati pa-
chistani, entrambi amanti del calcio e tifo-
si del Manchester United. Ma chi era dav-
vero Hussain? Un fanatico che voleva solo
servire Allah o c’era qualcosa di piu? Di si-
curo era unradicale, dotato di una capaci-
ta oratoria fuori dal comune, in grado di
tener testa anche ai giornalisti pit incal-
zanti. Nessuno aveva ancora capito come
lui e i suoi seguaci agissero realmente. Nel
gennaio del 2014, dopo mesi di trattative,
ho ottenuto da Hussain il permesso di fil-
marlo nella vita di tutti i giorni”. “L’obiet-
tivo del film”, conclude Adel Khan Faroogq,
“@ stato capire chi siano e cosa fanno le
persone che cercano reclute per organiz-
zazioni terroristiche come il gruppo Stato
islamico, e mostrare come una sparuta
minoranza di musulmani si sia radicaliz-
zata, mentre la maggioranza ¢ pacifica”. ¢

Info La rassegna Mondovisioni é a cura di
CineAgenzia. I documentari saranno proiet-
tati al cinema Boldini. Al termine del festival
la rassegna andra in tour per 'Italia. Per
portare i documentari anche nella tua citta
scrivi a info@cineagenzia.it.
internazionale.it/festival/mondovisioni

Come un albero

# Dopo aver presentato il loro cortome-
traggio Giant all’edizione 2017 del festival
diInternazionale, iregisti Milica Zece
Winslow Porter tornano a Ferrara con
Tree, il secondo capitolo della loro trilogia
d’installazioni in realta virtuale.

Mentre in Giant lo spettatore assisteva
aquello che succede all’interno diun se-
minterrato durante un bombardamento,
Treevuole far sperimentare alle persone
laviolenza commessa contro la natura.
Grazie a un’installazione interattiva, lo
spettatore si mette neipannidiun albero
nella foresta pluviale. Rispetto all’espe-
rienza di Giant, dove era stimolato soloil

senso dellavista, gli autori, grazie alla col-
laborazione di Xin Liu e Yedan Qian, due
designer dell’Mit media lab, hanno voluto
coinvolgere anche altri sensi, come il tat-
to.

Tree ¢ gia stato presentato ai festival
statunitensi di Sundance e Tribeca, e sara
visibile a Ferrara nei giorni del festival a
parco Massari, su prenotazione. Il proget-
to sara presentato durante un incontro a
cui parteciperannoidue autori, Liz Ro-
senthal (una dei curatori della sezione Ve-
nice Vr della Mostra del cinema di Vene-
zia) e il giornalista della Repubblica Ric-
cardo Stagliano.

LUCIANO GAUDENZIO

Storia e geografia
inmostra

Dalla memoria della prima
guerra mondiale alle
tradizionali tende della
Mongolia, a Ferrara il mondo
¢ aperto a tutti

Tei tre giorni del festival sara possi-
h bile visitare alcune mostre a in-
gresso gratuito. Tra queste, a pa-

lazzo Crema, Cent anni dopo: ricordi di
guerra, sguardi di pace (nella foto), un pro-
getto fotografico realizzato a un secolo dal
primo conflitto mondiale, a cura di Gio-
vanna Calvenzi in collaborazione con
Trentino Marketing e Montura. Sempre a
palazzo Crema delle foto sulla struttura
geologica del Trentino, nato oltre 300 mi-
lioni di anni fa, compongono la mostra Ge-
ological landscape, in collaborazione con il
Museo delle scienze di Trento e Montura.

La ger (iurta in russo), la tradizionale
abitazione della popolazione nomade del-
la Mongolia, & un perfetto esempio di bio-
architettura, costruita per resistere ai venti
e ripararsi dal freddo invernale della step-
pa. Sara ricostruita in piazzetta Sant’Anna
in collaborazione con Montura e con Need
you onlus e Red cross Mongolia.

Venticinque manifesti in bianco e nero
con tocchi di colore fluorescenti sul tema
della cittadinanza, con particolare atten-
zione alla situazione italiana, saranno in
piazza Trento e Trieste grazie al contribu-
to dell’Isia di Urbino. I poster sono stati re-
alizzati dagli studenti dell’Isia di Urbino
durante il workshop tenuto dalla grafica
Teresa Sdralevich. ¢

Info internazionale.it/festival
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale
a Ferrara 20i8

5-6-7 ottobre

Workshop

GIORNALISMO

Sfuggire alle semplificazioni

Iledizione
con Amira Hass, Ha'aretz

SCRITTURA
Fare storie

Iledizione
con Domenico Starnone, scrittore

GIORNALISMO

Lascrittura quasi perfetta

IlIedizione
con David Randall, giornalista

TRADUZIONE

Le parole dei giornali

Il edizione
con Bruna Tortorella, traduttrice

TRADUZIONE
Le parole deilibri
con Ann Goldstein, traduttrice

SOCIALNETWORK

Pedagogiahacker

conKarlessi e Agnese Trocchi, IppolitaLab

FACT CHECKING
L’arte diverificare
con Nicolas Niarchos, New Yorker

GIORNALISMO

Ilmestiere del critico
con Guido Vitiello, giornalista

FUMETTO

Narrare conle figure
con Vittorio Giardino, autore di fumetti

PHOTO EDITING

L'ideagiusta

con Lucy Conticello, M - Le magazine
duMonde

CINEMA

Film sullacarta
con Susanna Nicchiarelli, regista

FOTOGRAFIA

Trafotoedisegno
con Carlos Spottorno, fotoreporter

VIDEO

Reportage disuoni
eimmagini

con Stefano Liberti, giornalista

GIORNALISMO
Scrivi come mangi
conRachel Roddy, The Guardian

EDITING

Farnascereunlibro
con Rosella Postorino, editor e scrittrice

SCRITTURA
Raccontarelascienza

con Paolo Giordano, scrittore

A cura del master in giornalismo e comunicazione
istituzionale della scienza dell’Universita

degli studi di Ferrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop



Stati Uniti

ew York, 26 giugno 2018. Ocasio-Cortez dopo la vittoria alle primarie

-\

Svolta a sinistra

John Nichols, The Nation, Stati Uniti. Foto di John Trotter

Alexandria Ocasio-Cortez ha vinto a sorpresa le primarie democratiche di New
York con un programma radicale. Ora porta la sua battaglia nel resto del paese
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lexandria Ocasio-Cortez
sostiene che “ilmovimen-
to per la giustizia econo-
mica, sociale e razziale
non sifermadavantiaico-

dici di avviamento posta-
le”. I piu attivi sostenitori del cambiamento
politico negli Stati Uniti lo sostengono da
tempo, ma questa socialista democraticadi
28 anni, diventata una delle figure politiche
pili riconoscibili del paese dopo I'inattesa
vittoria alle primarie di New York per un
seggioal congresso, & fermamente decisaa
dimostrarlo. Dopola vittoria sie messa alla
guida dei cosiddetti insurgent populist, 'ala
radicale del Partito democratico, facendo
campagna elettorale daun capo all’altro del

paese: da Detroit a Honolulu, da Wichita a
Los Angeles. Allora proviamo a verificare la
suateoria. Unaletteraspeditadal cap10462
-nel Bronx, dove Ocasio-Cortez ha sconfit-
to il veterano democratico Joe Crowley -
deve percorrere almeno 2.300 chilometri
per raggiungere Cheney, in Kansas (cap
67025).Secondo'opinione diffusa, nessun
messaggio politicoradicale potra mai supe-
rare il confine ideologico che divide un
quartiere urbano, come il Bronx, dove nel
2016 Donald Trump ha ottenuto solo il 10
per cento dei voti, da uno stato rurale come
il Kansas, dove il candidato repubblicano
ha conquistato 103 contee su105.

Ma Janice Manlove non & d’accordo. E
una sera di mezza estate e sono seduto con
questa donna di 64 anni, impiegata delle
poste in pensione, sul retro del
carro da fieno addobbato con i
cartellidel candidato democrati-
co James Thompson. Avvocato e
attivista peridiritti civili, Thomp-
sonhail sostegno di Ocasio-Cor-
tez e anche di Bernie Sanders, il senatore
del Vermont che nel 2016 ha sfidato Hillary
Clinton nelle primarie democratiche perle
presidenziali.

Tra poco ciuniremo al corteo che inau-
gura la fiera annuale della contea di
Sedgwick in questa comunita di 1.600 abi-
tanti. Ci sono 37 gradi e 'umidita ¢ altissi-
ma. Manlove éirritata, manon conil clima,
acui é abituata: ce ’ha conipoliticieigran-
diesperti, con chisostiene che Ocasio-Cor-
tez e il suo messaggio di solidarieta tra ila-
voratori non avranno presa nell’America
rurale: “E una scemenza”, commenta. “La
gente adora Alexandria”.

“Non so se te ne sei accorto”, prosegue,
“ma in Kansas ¢ pieno dilavoratori”. Man-
love allude a un dibattito che si & acceso
nelle ultime settimane: il Partito democra-
tico, che dopo la traumatica sconfitta del
2016 fa fatica a trovare un’identita, dovreb-
be compattarsiintorno a questa autoprocla-
mata “ragazza del Bronx”. A sentire Manlo-
ve, orgogliosa di essere la presidente delle
donne democratiche della contea di
Sedgwick, la chiamata alle armi di Ocasio-
Cortez e di Sanders & proprio quello che
serve per convincere gli operai, soprattutto
quelli giovani, ad andare a votare alle ele-
zioni di meta mandato che si terranno il 6
novembre. Manlove non & d’accordo con
'ex senatore democratico Joe Lieberman,
secondo cui Ocasio-Cortez & un’estremista
“estraneaalla politica tradizionale” che mi-
naccia di “nuocere al congresso, all’/Ameri-
ca e al Partito democratico”.

Anche Tammy Duckworth, senatrice

democratica dell'Illinois, ha messo in guar-
dia gli elettori dall’eccessiva infatuazione
per Ocasio-Cortez: “Non penso che si pos-
sa vincere negli stati del midwest con un
messaggio molto progressista”, ha dichia-
rato a luglio. Eppure, mentre il carro di Ja-
mes Thompson percorre la strada principa-
le di questa cittadina in pieno midwest,
Manlove mi fa notare proprio il “buonsen-
so” della proposta politica di Ocasio-Cor-
tez: “Aleinoninteressa cio che cidivide, ma
cio che ciunisce”, osserva. “Dice che se il
congresso smettesse di occuparsi cosi tanto
delle grandiaziende e cominciasse a pensa-
re alla gente che lavora staremmo tutti me-
glio. Tutti i democratici dovrebbero dirlo:
sarebbe un messaggio molto efficace”.

Lo pensano anche molti altri elettori di
sinistra. Qualche giorno dopo la
mia conversazione con Manlove,
quando Ocasio-Cortez e Sanders
sono arrivati a Wichita per la
campagna elettorale di Thomp-
son, la nuova stella del partito
democratico ¢ stata accolta come un’eroi-
na. C’erano cinquemila persone, e molte
indossavano magliette blu e bianche com-
prate online conla scritta “Alexandria Oca-
sio-Cortez per il NY-14”. La candidata di
New York ha esposto il suo programma per
la giustizia economica e sociale e poiha os-
servato: “Dicevano che a voi del Kansas
queste cose non interessavano. Dicevano
che mi avreste accolta con freddezza. E in-
vece avete dimostrato che si sbagliavano”.
E scoppiato un applauso fragoroso.

Sale piene

C’eralo stesso entusiasmo in Missouri, do-
ve Ocasio-Cortez ¢ andata per sostenere
CoriBush, candidata della sinistraradicale,
einMichigan, dove in due giorni ha visitato
Grand Rapids, Flint, Detroit, Dearborn e
Ypsilanti. Era in quello stato per dare una
mano ad Abdul El-Sayed, candidato alle
primarie democratiche per la carica di go-
vernatore. El-Sayed, un medico di 33 anni,
si & fatto un nome guidando le campagne
perlasalute quando era direttore del dipar-
timento della sanita di Detroit.

In Michigan Ocasio-Cortez ha fatto il
tutto esaurito nelle sale e ha attirato moltis-
simi giovani che sisonomessiin fila perfar-
sifotografare conlei. Traloro c’era Lia Fab-
bri, una studente di 24 anni che le ha detto:
“Un giorno anch’io mi candiderd, e sara
meritotuo”.

Alla fine Abdul El-Sayed ¢ stato sconfit-
to, come Cori Bush e Brent Welder, un av-
vocato del Kansas. Ma altri politici sostenu-
tida Ocasio-Corteze da Sanders ce ’hanno
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Stati Uniti

fatta: Rashida Tlaib, attivista peridiritti ci-
vili, ha vinto dipoco le primarie per un seg-
gio alla camera in rappresentanza del Mi-
chigan, e oraha buone probabilita di diven-
tare la prima deputata musulmana della
storia degli Stati Uniti. E ha vinto anche
Thompson in Kansas. Anovembre sfiderail
repubblicanoin carica Ron Estes.

Scelta esistenziale

Da quando ha sconfitto Crowley, uno dei
quattro politici democratici pit influenti
della camera, Ocasio-Cortez ha intrapreso
un percorso che ricorda quello che proietto
sulla scena nazionale il vincitore delle pri-
marie democratiche del 2004 per il senato
dell'lllinois: Barack Obama. Lei
non ¢ ancora entrata al congres-
s0, ma viene invitata nei princi-
pali talk show e tiene comizi da-
vanti a migliaia di persone a Los
Angeles e a San Francisco. Su
Twitter ha pit1di 840mila follower e in tutto
il paese ci sono candidati democratici che
farebbero qualsiasi cosa per avere il suo so-
stegno. I commentatori conservatori la di-
pingono come “una candidata marxista e
comunista che cerca difarsipassare perde-
mocratica” (Rush Limbaugh), “una che
mette paura” (Sean Hannity), una “che la-
scia impietriti” (Meghan McCain). E molti
sichiedono se alla fineidemocratici abban-
doneranno il centrismo gradito alle élite di
donatori e strateghi elettorali, quelli con-
vinti che gli Stati Uniti siano troppo divisi
per rimettere insieme una grande coalizio-
ne ispirata alla tradizione del new deal di
Franklin D. Roosevelt o allo slogan yes we
candiObama.

Ocasio-Cortez vuole che il Partito de-
mocratico pensiin grande: “Non dobbiamo
lasciare che dividano I’America in collegi
rossi e collegi blu, che ci dicano dove pos-
siamo vincere e dove & impossibile: & tutto
possibile”, dice davanti alla folla entusiasta
che riempie una chiesa di Ypsilanti. “Lo sta-
tus quo non & un’opzione”, dice. “L’unico
modo per andare avanti ¢ battersi perla giu-
stizia economica, sociale e razziale perila-
voratori americani”.

La chiamata alle armi di Alexandria
Ocasio-Cortez la contrappone in modo di-
retto ai vertici del Partito democratico che
hanno scelto il centrismo come posizione
fondamentale, anche mentre perdevano il
controllo della Casa Bianca, del congresso,
della maggior parte dei governi statali e di
mille seggi nei parlamentilocali. Gli attivi-
stisostengono che, per rimettersiin carreg-
giata, il partito deve abbandonare il suo ec-
cessivo moderatismo. Per moltidiloro, siai
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veterani sia i pit giovani, Ocasio-Cortez
parla la lingua che vorrebbero sentire dai
leader del partito.

“In questo paese ci sono molte persone
escluse da tutto”, dice. “Sono escluse per-
ché non sono considerate qualificate.
Anch’io sono stata esclusa. Quando gli
esclusi si uniscono, diventano piu forti”.

Ocasio-Cortezsa che molti dei candida-
ti che sostiene hanno pochi fondi e poche
possibilita divincere. Alcuni hanno gia per-
so e altri perderanno in futuro. Ma lei & di-
spostaa correre deirischipur difar eleggere
delle facce nuove che una volta al congresso
diano vita a un gruppo parlamentare con
idee di sinistra: persone come Thompson,
Tlaib e Ayanna Pressley, che il 4
settembre ha vinto a sorpresa le
primarie democratiche in Massa-
chusetts per un seggio alla came-
ra. In campagna elettorale Oca-
sio-Cortez ¢ energica, pronta a
stringere nuove alleanze e a farsi selfie con
i giovani che affollano i suoi comizi. Ma &
anche un’attivista scaltra, che ha comincia-
to ainteressarsi alle questioni economiche
e sociali prima ancora di lavorare da tiroci-
nante per il senatore Ted Kennedy, nel
2008. Ocasio-Cortez conosce bene le dina-
miche delle campagne elettorali, e se ha
sconfitto un democratico con pit di dieci
mandati alle spalle non é stato certo grazie
alla fortuna. Studia nel dettaglio i processi
politici. Si tiene in contatto con i candidati
per tastare il polso al paese. Condisce i suoi
discorsi con riferimenti storici che servono
a stabilire un legame con le persone a cui
parla:labattaglia controla schiavitiiin Kan-
sas, le lotte dei lavoratori nel Michigan.
Esorta i militanti a buttarsi a corpo morto

Dasapere
Il voto di novembre

# 11 6 novembre 2018 negli Stati Uniti si
terranno le elezioni di meta mandato, in cui si
rinnoveranno tutta la camera dei
rappresentanti e un terzo del senato.

# Il Partito democratico, sconfitto
duramente due anni fa, ha buone possibilita di
riprendere il controllo della camera. Ma 'esito
delle elezioni sara importante per capire quale
trale due anime democratiche - quella centrista
e quella pit di sinistra - prendera la guida del
partito in vista delle presidenziali del 2020.

# Il Partito repubblicano cerchera di limitare
idanni, nella speranza che 'impopolarita del
presidente Donald Trump non si trasmetta ai
candidati dei singoli stati. Una sconfitta dei
repubblicani farebbe anche aumentare le
possibilita di una procedura di messa in stato di
accusa del presidente.

nella campagna elettorale, facendone una
sorta dimissione morale.

Ma quello che colpisce di pit1 di Ocasio-
Cortez¢éla consapevolezza che questa cam-
pagna non riguardi lei personalmente. E
vero che nelle interviste dice spesso che la
decisione di candidarsi a New York & stata
influenzata dalle difficolta economiche del-
la sua famiglia. Ma durante i suoi sposta-
menti da un capo all’altro del paese dedica
molto tempo a spiegare il suo programma
politico: un salario sufficiente per vivere,
assistenza sanitaria universale, abolizione
delle tasse universitarie, difesa dei diritti
degli immigrati, compresa 1’abolizione
dell’Immigration and customs enforce-
ment (Ice, 'agenzia responsabile del con-
trollo delle frontiere), riforma della giusti-
zia penale. Non & un programma “da fare
paura”, spiega: si tratta semplicemente di
un piano per un paese e per un futuro “che
rispondano ai bisogni della gente”.

I'suoiavversariaccusano Ocasio-Cortez
dinon avere esperienza e dinon essere rea-
listica:la rivista conservatrice National Re-
view I'ha definita il “volto poco serio diun
movimento poco serio”. In realta Ocasio-
Cortez & capace di tener testa anche ai piu
raffinati analisti politici. E laureata in eco-
nomia alla Boston university e ama spulcia-
re i bilanci. Ha partecipato a incontri con
I'influente economista Stephanie Kelton.
Parla spesso di “rivedere le priorita”, cioé
avere “il coraggiopolitico e morale” di met-
tereibisognideilavoratorie delle loro fami-
glie aldisopra degli sgravifiscali pretesidai
miliardari e diun bilancio militare zeppo di
voci che “non sono neanche richieste dal
Pentagono”.

Idee dibuonsenso
Rivedere le priorita in nome dei bisogni
umani ¢ I'idea di base della dottrina dei so-
cialisti democratici statunitensi da pitdiun
secolo. Ed é al centro dei tentativi di sposta-
re pitia sinistrail Partito democratico alme-
no da quando Michael Harrington ha fon-
dato i Democratic socialists of America
(Dsa), nel1982. F 1o stesso programma por-
tato avanti da Bernie Sanders, che durante
le primarie democratiche del 2016 ha detto
di aver attinto alle idee di Franklin Delano
Roosevelt e di Martin Luther King.
Ocasio-Cortez illustra il suo program-
ma con la disinvoltura di una politica mil-
lennial cresciuta dopo la fine della guerra
fredda. E nata un mese prima del crollo del
muro diBerlino, non hala minima esitazio-
ne neldistinguere tra socialdemocrazia alla
scandinava e autoritarismo alla sovietica.
Quandole chiedono cosasignifichi perleiil



socialismo democratico risponde: “Vivere
inuna societa che & in grado di garantire a
tutti 'accesso all’assistenza sanitaria e la
possibilita di mandare i figli all’'universita.
Possiamo adottare misure audaci per ridur-
re il cambiamento climatico e salvare il fu-
turo, come parte di un’economia etica, e
sono convinta che abbiamoil dovere mora-
le difarlo”.

Ocasio-Cortez non ¢ affatto a disagio
neldiscutereleidee eleideologie chele éli-
te politiche e dei mezzi d'informazione so-
no riuscite a tenere fuori dal dibattito fino
alla candidatura di Sanders due anni fa, e
che sono poi state amplificate dai candidati
sostenutida Dsa, Justice democrats e Brand
new congress. Partecipa al dibattito sulla
direzione da imprimere non solo al Partito
democratico ma anche alla politica statuni-
tense. Per questo Trevor Noah, conduttore
del programma tv The daily show, ’ha defi-
nita “il sogno di meta del paese e I'incubo
dell’altra meta”.

Inrealtail paese non ¢ divisoindue par-
tiuguali. Dai sondaggi emerge che la gran-
de maggioranza degli statunitensi é favore-
vole a un programma progressista che pre-
veda assistenza sanitaria universale, istru-
zione gratuita ed equita economica. Mala
parte minoritaria che si oppone a queste

New York, 3 giugno 2018. Ocasio-Cortez, al centro, alla Queens pride parade
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proposte ¢ fermamente determinata a usa-
relatattica della paura.

Quando Ocasio-Cortez € andata a St.
Louis, in Missouri, per appoggiare la cam-
pagna elettorale di Cori Bush, c’erano cen-
tinaia di persone ad applaudire due giovani
donne, una ispanica e I'altra afroamerica-
na, che vogliono spezzare gli angusti limiti
delle tattiche elettorali e portano avanti una
visione intersezionale della politica.
All'evento c’era anche Virginia Kruta, gior-
nalista del Daily Caller, un sito d’informa-
zione di destra. Colpita dall’intensita di
quegli applausi, Kruta ha scritto: “Ho visto
con i miei occhi quanto sarebbe facile, per
me che sono madre, accettare I'idea che i
miei figli meritino un’assistenza sanitaria e
un’istruzione gratuite”.

Ocasio-Cortezincassa gli attacchisen-
za fare una piega. Quando Sean Hannity,
commentatore di Fox News, ha definito
“pericolose” le sue proposte politiche (“as-
sistenza sanitaria per tutti, diritto univer-
sale ad avere un alloggio”), lei ha twittato:
“Appunto!”. Effettivamente quello che fa
tremare la destra € proprio il talento natu-
rale di Ocasio-Cortez nel dimostrare chele
sue proposte sono semplicemente idee di
buonsenso.

Poi € arrivato il commento della giorna-

lista didestra Meghan McCain, che ha scrit-
to: “In America c’¢ chinon vuole la norma-
lizzazione del socialismo!”. La verita ¢ che
quelle idee sono “normalizzate” da tempo.
Come Bernie Sanders, anche Alexandria
Ocasio-Cortez si ¢ ispirata alle posizioni
politiche di Roosevelt, per esempio propo-
nendo un “new dealverde” per combattere
il cambiamento climatico. Eppure, quando
lei e Sanders hanno annunciato che avreb-
bero fatto campagna elettorale per Thomp-
son in Kansas, in un collegio dove nel 2016
Trump ha vinto di venti punti, il deputato
repubblicanoin carica, Ron Estes, ha accu-
sato Thompson di allearsi con “la frangia
fuori controllo dell’estrema sinistra che
porta avanti politiche socialiste: aumento
delle tasse, aborto su richiesta, abolizione
dei controlli alle frontiere”.

Rievocando quei momenti, Thompson
spiega: “Estes sosteneva che avrei dovuto
ritirare I'invito a Ocasio-Cortez. Secondo
me la cosa che teme di piu ¢ il messaggio
semplice: quandole classilavoratrici siuni-
scono, sono in grado di sconfiggere 'esta-
blishment finanziario e politico”. Sanders
concorda: “Conla suavittoria inattesa, Ale-
xandria Ocasio-Cortez ha dimostrato agli
elettori, del Kansas e di altri stati, che & ve-
ro:possiamo farcela”.  ma
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affetto

necessario

Liliana Botnariuc, Ziarul de Garda, Moldova

Foto di Alfredo Covino

In un istituto di Chisinau alcune signore fanno da
nonne a un gruppo di bambini e bambine
abbandonati. Giocano con loro, gli parlano, li
prendono in braccio. Un progetto di solidarieta
che funziona e che fa felici le volontarie e 1 piccoli

ricordi della mia infanzia comin-

ciano una mattina, con una tazza

di camomilla aromatizzata con

menta e fiori di tiglio. Il liquido

profumato e colorato esce lento e

fumante da una piccola teiera
bianca con un coperchio verde. Nella mia
tazza, decorata con tre ciliegie rosse, c’¢
I'infuso pitt buono del mondo, preparato
secondolaricettadellanonna. Iricordicon-
tinuano con una fetta di pane imburrata e
ricopertadimarmellata dilamponi, fragole
ociliegie. Lamerenda piu deliziosa che ab-
biamai assaggiato. D'inverno la marmella-
tadilamponiviene fatta colare dal barattolo
direttamente nella tazza di té. Si dice che
curi il raffreddore. Comunque sia, ti lascia
traidentiiseminidellafrutta perunbelpo’.
E lamarmellata magica dellanonna.

A mezzogiorno mirivedo appoggiata a
un vecchio noce al margine del giardino.
Ubbidiente, aspetto il momento opportuno
per alzare la testa e sbirciare nel baule dove
sono nascosti vestiti ornati con fili d’oro e
d’argento e scarpe con ricami di seta. Pro-
prio come nella favola di Cenerentola che
miharaccontatolanonna.

La sera € legata a un altro ricordo: cam-
mino lungo un sentiero battuto, mordendo
una peraselvatica e assaporandoil profumo
del tabacco ornamentale che impregna il
giardino. I fiori sono stati piantati da mia
nonna, ed € stata sempre leiaraccoglierela
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pera che hoin mano. La mia infanzia aveva
isuoiocchi.

A qualche chilometro di distanza da
questiricordi, dietro a una porta senza trac-
ce di colore, si scorge un altro tipo d’infan-
zia. Quelladi165 bambini e bambine orfani
e con bisogni speciali che condividono I'af-
fetto, gli abbracci e le cure di dieci nonne
“prese in prestito”.

C’eraunavolta
“Bianca”, dice una voce delicata, “racconta
a Costanza una favola per farla addormen-
tare. Quella che abbiamo imparato insie-
me”. “C’erano unavolta un vecchio signore
e una vecchina”, comincia la bambina.
“Avevano una gallinella che depose un uo-
vo d’oro. La vecchina e il vecchio signore
provarono in ogni modo, ma l'uovo non ne
voleva sapere di rompersi. Poi un topolino
gli passo accanto sul tavolo e lo colpi con la
sua codina. L'uovo rotolo per terra e sirup-
pe. Allorala vecchina e il vecchio signore si
misero a piangere. ‘Ahi, che disastro!’. A
quel punto arrivo la gallinella e gli disse:
‘Nonvipreoccupate, deporro un altro uovo,
maunuovonormale,nond’oro’. E cosifece.
Lavecchina e il vecchio signore lo ruppero,
lo cucinarono e lo mangiarono felici insie-
me agli ospiti”.

Lastoria scorre placida, mentre la bam-
bina cerca difar addormentare la sua bam-
bola. Bianca allunga il braccio destro e da

una carezza allanonna, mentre due ciuffidi
capelli birichini le coprono il viso e i suoi
grandi occhi marroni fanno la spola tra la
bambolina vestita digiallo e lo sguardo dol-
ce dellasignora chelaosserva.

“Brava Bianca, hairaccontato una storia
bellissima”, dice lanonna allabambina, che
indossa un vestitino bianco con fiorirosa e
un paio di sandali bianchi da cui spuntano
dei calzini diunrosa un po’ pittscuro. Bian-
ca ha sei anni. Porta sempre con sé una
bambola, Costanza, e pronuncia le conso-
nanti pitt impegnative in modo particolar-
mente chiaro e deciso.

Angela Buga ha poco pitdi cinquant’an-
nienon ha nipoti, ma ogni giornofalanon-
na per almeno quattro ore. Giorno dopo
giorno da ai bambini e alle bambine dell’or-
fanotrofio affetto, comprensione e tanti



abbracci. In quasi tre anni, cioe da quando
ha cominciato a frequentare questo centro
diaccoglienza, Angela ha ascoltato le storie
didecine dibambini e bambine, le loro gio-
ie e le loro sofferenze, e li ha amati come
unanonna amainipoti.

“Bianca & molto intelligente e impara
velocemente. Andra a scuola e prendera
ottimi voti. Trovera un buon lavoro e gua-
dagnera bene”, continua Angela, mentre
ferma I'altalena e aiuta la bambina a scen-
dere con le sua mani grandi e segnate dal
lavoro. Poi si dirigono insieme verso un ca-
vallo a dondolo. “Costanza si & svegliata: &
lei che ci vuole andare”, spiega la nonna
sorridendo. Il prossimo autunno Bianca do-
vra lasciarsi alle spalle I'infanzia e le sue
due nonne, Maricica e Angela, per andare a
scuola. Angela, invece, non abbandonerail

Nei pressi del monastero di Orheiul vechi, 2015

suoimpegno dinonna. Continuera avenire
ognigiorno dalla periferia di Chisindu-do-
ve vive, si occupa dei genitori anziani e col-
tiva un pezzo di terra - per dare colore alla
vita di altri bambini. Perché “i nipoti non
sonomai troppi”, dice.

Lacapacita di comunicare

In questo centro di accoglienza e riabilita-
zione per la prima infanzia, a Chisinau, i
piccoli ospiti sono suddivisi in gruppi di
quindici. E tutti hanno l'attenzione degli
educatori. “Quando un bambino nasce e ha
una famiglia, hale cure e le attenzioni dei
genitori, dei fratelli e delle sorelle, deinon-
ni. E tutti silamentano che & faticoso”, dice
Maria Tarus, direttrice del centro. “Qui ab-
biamo tre persone per quindici bambini e
bambine. Vanno accuditi, lavati, coccolati,
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vestiti, nutriti. E un lavoro titanico. Non &
possibile prenderliin braccio singolarmen-
te ogni volta che te lo chiedono. E in queste
situazioni che la presenza delle nonne &
fondamentale. Ognuna diloro passa alme-
1030 0 40 minuti al giorno da sola con un
bambino. Lo porta a fare passeggiate, gli
parla. Quiipiccoliescono a passeggiare tut-
tiigiorni”, spiega Maria Tarus.

Qualche tempo fa una delle infermiere
che lavoravano al centro si & dovuta sotto-
porre a un intervento chirurgico alla colon-
navertebrale. I problemi di salute ’hanno
costretta ad abbandonare il lavoro: prende-
re in braccio i bambini, uno dei suoi compi-
ti, avrebbe infatti messo a rischio il recupe-
ro. “Ma anche se non lavorava piticon noi”,
racconta Maria Térus, “veniva tutti i giorni
astare conipiccoli, a parlare conloro. E co-
si che ci & venuta in mente I'idea di cercare
persone che avessero la voglia e la capacita
dicomunicare conibambini. Vengono dal-
la citta stessa, dalle periferie, da altri villag-
gi. Ma non accettiamo tutti. Facciamo una
selezione che prevede test psicologici, con-
trolli medici e prende anche in considera-
zione le esperienze dilavoro conipiu picco-
li. Le infermiere e le insegnanti di asilo, per
esempio, sanno ascoltare i bambini”, dice
Maria Tarus, spiegando che quasi tutti gli
ospiti del centro sono stati abbandonati o
rifiutati dai genitori. Spesso vengono da
ambienti sociali vulnerabili, in cui non sono
garantite neppure le condizioni minime di
un’esistenza dignitosa.

“Ricordo che mia nonna amava pren-
dermiin braccio. Io me ne stavo seduta sul-
le sue ginocchia anche quando ero piti gran-
de”, racconta Claudia Ion. “Ricordo che un
anno, d’inverno, cominciai ad andare a bal-
lare. Quando tornavo a casa avevo i piedi
congelati. Allora mia nonna me li scaldava
eiol’abbracciavo. Hoimparatomoltodalei.
E per questo che anche noi proviamo a esse-
re delle vere nonne per questi bambini”,
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racconta Ion, che continua scavare nella
memoria, anche se non ricorda nemmeno
quando ¢ diventata nonna.

Claudia Ion ¢ in pensione da un paio
d’anni. Racconta che si era stancata di stare
acasa, e che passare del tempo conibambi-
ni & una gioia anche per lei. “Vivo vicino al
centro. E so che i piccoli hanno bisogno di
andare a spasso, di attenzioni, di qualcuno
chelitenga per mano. Mionipote ha22 anni
enon hapitibisogno di me per queste cose”,
dice ridendo, mentre spinge l'altalena su
cui siedono tranquilli due dei suoi nipotini,
didueetre anni.

“Dondola, dondola, cantilena! Guarda
I'omino che taglial’erba. Eccounuccellino;
come fal'uccellino? Cip, cip. Ecco uno sco-
iattolo; come fa lo scoiattolo? Non lo so ne-
anche io! E la macchina? Bip, bip! Fa’ ciao
alla macchina”, dice sorridendo Claudia.
Le risate e il tintinnio gioioso delle voci dei
bambini e delle bambine che cercano diri-
petere quello che sentono incoraggiano
Claudia a proseguire nel suo monologo.

“Sono felice quando li vedo allegri,
quando mi vengono incontro. Appena apro
la porta, tutti vogliono uscire con me. Li
prendo in braccio e vedoisorrisi pitdolcie
sinceri”. Claudia ¢ felice per il senso di gra-
tificazione che i piccoli le regalano ogni
mattina e alle quattro del pomeriggio,
quando si svegliano dal riposino pomeri-
diano. Racconta che d’estate le attivita con-
sistono principalmente nell’andare a spasso
e ballare tuttiinsieme in uno spazio all’aper-
to. D’inverno, invece, si sta al chiuso: sileg-
ge, si disegna, s'impara ad apprezzare le
piccole cose: “D’estate stiamo a contatto
con la natura; d’inverno ci immergiamo
nelle storie. Per quanto piccoli siano, ibam-
bini capiscono bene chi si prende cura di
loro e come, chi gli dedica attenzione”.

“Forza, andiamo a ballare, che ne dite?
La, la, la. Uno, due, tre...”. Si sentono due
vociche cantanoinsieme, interrompendosi
avicenda a distanza di qualche secondo.

Rapporti esclusivi e diretti

“Inostri bambini sono speciali, non hanno
una famiglia che gli dedica le attenzioni di
cui hanno bisogno”, dice Maria Tarus. Gli
educatori lavorano con i gruppi, la stessa
cosa fanno le infermiere, e anche i medici
controllanoibambiniin gruppo. “Bambini,
mangiamo! Bambini, andiamo!”. Ma per
sviluppare le capacita individuali di ognuno
serve un rapporto diretto, uno auno. E bene
cheipiccolicomunichino direttamente con
gli altri”, spiega Térus, sottolineando I'im-
portanza del dialogo con gli adulti. Inizial-
mente, racconta, era il personale interno a
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fare volontariato, rimanendo oltre 'orario
di lavoro. “La mattina lavoravano con i
gruppi, ma di pomeriggio, dopo che aveva-
no svoltoil lavoro burocratico, si prendeva-
no ognuno un bambino o una bambina in
braccio e insieme andavano a fare una pas-
seggiata per una mezz’ora. E un lavoro uti-
lissimo. Anche oggi ognuno dinoipassadel
tempo con i piccoli. I bambini hanno biso-
gno di essere ascoltati. Devono
esprimersi, parlare, dar voce ai
loro bisogni, raccontare quello
che provano, i loro problemi,
quello che sanno, quello che non
sanno ancora”.

“Uno, due, tre, quattro... Dai, contiamo
ipassi fino alla cima dello scivolo. Attenta,
attenta, cosi. Bravo Ion! Bravo! Adesso
aspetta, che anche Tamara vuole salire. Co-
si, bravapiccola!”. Lanonna afferrala bam-
bina appena arriva alla base dello scivolo e
la solleva, come fosse la cosa piu preziosa
del mondo. Tamara, una bambina bionda,
ride e siarrampica dinuovo sullo scivolo.

Iulia & una delle nonne piu energiche
del centro. Aiuta i piccoli a salire sullo sci-

Dasapere
Un paese d’emigrazione

@ La Moldova (Repubblica Moldova in molda-
vo, una variante della lingua romena) ¢ stata
una repubblica dell’'Unione Sovietica dal 1940
al 1991, quando ha conquistato I'indipendenza.
Con un pil pro capite di2.289 dollari (2017) €1l
piti paese piti povero d’Europa. Secondo il cen-
simento del 2014, ha 2,8 milioni di abitanti. Nel
2004 erano 3,4 milioni (i dati non includono la
Transnistria, territorio che nel 1990 si & procla-
mato indipendente). Nel 1992 il paese, Transni-
stria compresa, aveva 4,3 milioni di abitanti. Se-
condo le stime, dall’'indipendenza almeno un
milione di moldavi ¢ emigrato. Tra le principali
destinazioni ci sono la Russia, I'Italia e la Spa-
gna. Nel 2017 le rimesse degli emigrati equiva-
levano al 20,2 per cento del pil del paese.

@ I bambini tra 0 e 14 anni sono 482mila. Se-
condo I'Unicef;, circa 20mila hanno entrambi i
genitori all’estero, mentre 8omila hanno alme-
no un genitore emigrato. Negli ultimi anni il pa-
ese ha avviato un piano d’azione per la protezio-
ne dei bambini che ha portato a una profonda
riforma del sistema di assistenza. I bambini
ospitati negli istituti statali sono diminuiti dai
12mila del 2007 ai 2.214 del 2015 e il numero de-
gliistituti & passato da 67 a 35. E invece in au-
mento il numero di minori che vivono in case
famiglia o in affido. Il numero di bambini assi-
stiti (1.826 ogni centomila nel 2014) rimane co-
munque uno dei piu alti dell’Europa orientale,
dove il problema ¢ particolarmente grave.
World Bank, Unicef, statistica.md, ope-
ningdoors.eu

volo, li prende in braccio e gli fa fare 'aero-
plano, gioca conloro a pallae gliinsegnaa
contare. Oggi fa la nonna a due bambini.
Quando si ferma un attimo per riprendere
fiato, il piccolo Ion comincia ad arrampi-
carsi sullo scivolo al contrario. Leilo aiuta,
lo sostiene quando lui scivola indietro e se
lo stringe al petto. Nonna Iulia di solito vie-
ne atrovare i suoi nipotini dopoil lavoro. E
riesce a combinare tutti i suoi
impegni. “Facciamo in modo
che parlinoil piupossibile”, dice.
“Unanonna deve amare i propri
nipoti, deve fargli capire che li
ama. I miei nonni sono morti
giovani, maio ancora conservoilloro affet-
to. In famiglia eravamo sei tra fratelli e so-
relle. Sapete com’era unavolta: si stava piu
tempo fuori, si giocava, c’erano mille di-
vertimenti e momenti meravigliosi. Per
questo oggi cerco di dare ai bambini tutta
lattenzione possibile”.

“Attento, nonna ti tiene. Ti & caduto il
cagnolino di pezza, lo rimettiamo sull’alta-
lena, che ne dici? Va bene, non vuoi piti gio-
care qui, ho capito. Dai, proviamo a giocare
apalla, ti va? Cosi, Ion, bravo, tira la palla
allanonna”. Iulia sorride e si siede sull’erba
ad ammirare 'energia dei piccoli.

“La cosa piu gratificante del fare lanon-
na ¢ la reazione dei bambini”, dice Tarus.
“Amano davvero le loro nonne. A volte le
signore portano da casa qualcosa di buono
damangiare. E capita che qualcuno simetta
anche a piangere quando viene portato a
passeggiare un altro bambino. Se i piccoli
sono cost legati alle nonne, vuol dire che la
cosa funziona. Laffetto non & mai troppo”.

Inmezzo ai ciuffi d’erba del sentiero cal-
pestati dai piedi dei bambini, al’'ombra di
un albero di visciole ¢’ un’altra nonna che
gioca con un bimbo, facendolo volare in
aria. Le foglie carezzano la manina di una
bimba di quattro anni che cerca di racco-
gliere delle visciole.

E ora di pranzo. Le nonne portano i
bambini e le bambine in cucina e poi se ne
vanno: chi a casa, chialavorare, chia pren-
dereiproprinipotibiologici all’asilo. Un’al-
tragiornata é passata. Le diecinonne hanno
lasciato la loro impronta d’amore e di gioia
sui bambini. Sentimenti che i piccoli sem-
bravano aver definitivamente perso quando
furono abbandonati dai genitori. ¢ mt

L’AUTRICE

Liliana Botnariuc ¢ una giornalista
moldava, redattrice del settimanale Ziarul de
Gard4, una rivista indipendente fondata nel
2004 a Chisinau che pubblica inchieste e
reportage in moldavo e in russo.
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11marzo2011nellaregione del
Tohoku, sulla costa nordorien-
tale del Giappone, un terremo-
to di magnitudo 9 sulla scala
Richter causo uno tsunamiche
uccise quasi 18mila persone e
danneggio gravemente la centrale nucleare di
Fukushima daiichi. Il maremoto provoco delle
onde che in alcune zone raggiunseroiquaranta
metri e che lasciarono 25 milioni di tonnellate
didetritinelle citta e nei villaggi della costa.

A sette anni dal terremoto piu forte della
storia del paese, il governo giapponese ha av-
viato la costruzione di 395 chilometri di muri,
alti fino a 12 metri e mezzo, per proteggere le
persone che vivono sul litorale da altre onde
anomale. Finora 'operazione ¢ costata I’equi-
valente di dieci miliardi di euro e dovrebbe
concludersinel 2020, quando Tokyo ospitera i
giochi olimpici.

Sopra:vicino al delta del fiume Tsuya,
che per molto tempo ¢ stato un posto
frequentato dalle comunita di surfisti. La
costruzione del muro ha cambiatola
morfologia del luogo e il movimento del
mare su questo tratto di costa.

Alle pagine 72-73: una sezione del muro
costruito intorno al porto di Kesennuma,
nella prefettura di Miyagi. La barriera &
alta sette metri.

Alle pagine 74-75:il porto di Miyako,
nella prefettura di Iwake, dove & stato
eretto un muro alto dieci metri e mezzo.
Labarriera ha stravolto la vista che siha
dalle abitazioni accanto al porto. Le
finestre costruite sul muro servono a
controllare illivello del mare in caso di
tsunami.
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Quasiil 43 per cento della costa giapponese
& protetta da muri antitsunami o da altre bar-
riere. La costruzione di queste opere gigante-
sche sta provocando molte perplessita tra gli
abitanti di quelle zone. Alcuni sono preoccupa-
ti per I'impatto sull’economia locale, legata
soprattutto alla pesca, all’agricoltura e al turi-
smo. Altriaccusanoil governo di aver agevola-
to gli interessi delle imprese edili a cui sono
stati assegnatiilavori.

“Il progetto sta cambiandoil paesaggio e la
vita dimigliaia di giapponesi. A queste persone
sara negato un accesso diretto al mare, con cui
hanno un rapporto millenario”, spiega il foto-
grafo Stefano De Luigi, che nell’agostodel 2018
ha documentatola costruzione dei muriel'im-
patto sulle comunita delle coste (foto VII). ®

Stefano De Luigi ¢ un fotografo italiano nato
a Colonia, in Germania, nel1964. Vive a Parigi.

RUSSIA

Iwate
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Sopra:il signor Ka-
wanuchi a Otsuchi,
nella prefettura di
Iwate. Nello tsuna-
midel 2011 haper-
solamoglie, il fi-
glioe unnipote. E
contrario alla co-
struzione dei muri.
Sotto, al centro: il
villaggio di Yogai,
protetto daun mu-
ro alto otto metri.
Accanto: vicino al-
laspiaggia di
Onappe a Miyako,
nella prefettura di
Iwate.
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Michael Graczyk

L’ultimo giorno

Mark Berman, The Washington Post, Stati Uniti. Foto di Pat Sullivan

Per trent’anni ha fatto

il giornalista per 'Associated
Press, occupandosi di cronaca
giudiziaria. Ha assistito
all'esecuzione di pit1 di 400
condanne a morte. Ora

ha deciso di andare in pensione

a prima volta che Michael

Graczyk ha visto qualcuno

morire ¢ stato nel marzo del

1984. Quel giorno Graczyk,

un giornalista dell’Associa-

ted Press (Ap), é entratonella
prigione di Huntsville , in Texas, per assi-
stere all’esecuzione di James David Autry,
29 anni, condannato a morte per aver ucci-
so quattro anni prima Shirley Drouet, una
commessa diunnegozio di alimentari ma-
dre di cinque figli. Graczyk ¢ rimasto a
guardare mentre Autry, soprannominato
Cowboy, esalava I'ultimo respiro. Era la
secondavolta che andava in carcere aspet-
tandosi di assistere all’esecuzione di Autry.
Alcunimesi prima una decisione della cor-
te suprema aveva bloccatol'iniezione leta-
le quando gli aghi erano gia nelle braccia
del condannato.

Quando ¢ finito tutto- dopoI'iniezione
letale e dopo che Autry aveva sbattuto gli
occhiperl'ultima volta- Graczyk si & sedu-
to per scrivere il suo articolo, che presto
sarebbe arrivato ailettori del Texas e ditut-
to il paese. Ha raccontato il modo in cui
Autryhatentato, senza successo, di far tra-
smettere la sua esecuzione in tv, della spes-
sa nebbia che circondava la prigione e
dell’ultimo pasto del condannato a morte:
hamburger, patatine e una Dr Pepper.

Poco tempo dopo Graczyk € tornato in
carcere per assistere a un’altra iniezione
letale. Poi un’altra, e un’altra ancora, fin-
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ché ha smesso di contarle. Il suolavoro co-
me giornalista dell’Ap in Texas gli ha ga-
rantito un posto in prima fila nello stato
conil pittalto numero di esecuzioni capita-
li del paese. “Molte persone sono incurio-
site dal mio lavoro e mi chiedono: ‘Acci-
denti, com’¢?’. Ma io non tiro fuori quasi
mail’argomento”, spiega Graczyk, che og-
giha 68anni.

11 31 luglio si & tenuto un pranzo in suo
onore a Dallas, prima che andasse in pen-
sione. Ma Graczyk non smettera diraccon-
tare le esecuzioni capitali. Vuole continua-
re a collaborare con ’Associated Press per
raccontarle da freelance, visto che vive a
Houston, non lontano dalla stanza delle
esecuzionidi Huntsville. Ma abbandonera
la routine del passato, un processo che co-
minciava varie settimane prima della data
prevista per le iniezioni letali. Graczyk cer-
cava d’intervistare i compagni di cella e i
parentidelle vittime, facendo ricerche sul-
le implicazionilegali del caso e sui possibi-
liappelli.

Graczyk spiega che le esecuzioni non
sono I'unico argomento di cui si € occupa-
to. I Texas & “semplicemente un luogo
fantastico per le notizie”, spiega. Peril suo
lavoro ha viaggiato per decine di migliaia
di chilometri, in centinaia di citta grandie

Biografia

#1950 Nasce a Detroit, negli Stati Uniti.
#1984 Assiste per la prima volta a
un’esecuzione nel carcere di Huntsville, in
Texas. Da quel momento segue solo le vicende
dei condannati a morte.

#1998 Assiste alla morte di Karla Faye
Tucker, la prima donna a essere messa a morte
in Texas dal 1863.

#2018 Decide di andare in pensione e di
continuare a seguire le esecuzioni da
freelance.

piccole, e sié occupato di uragani, ex presi-
denti, sport e affari. “Praticamente qual-
siasi cosa sia successa qui”, dice. Ma am-
mette di aver acquisito “una certa notorie-
ta” grazie al fatto di essere stato spesso te-
stimone di qualcosa che la maggior parte
delle persone non vedra mai.

Canto di Natale

Alcune delle cose che ha visto gli sono ri-
maste impresse. Ci sono aneddoti che ha
raccontato pit volte durante incontri pub-
blici e neisuoi articoli. Quandonel 1998 ci
ful’esecuzione diJonathan Nobles per du-
plice omicidio, il condannato canto il bra-
no natalizio Silent night (Astro nel ciel) e la
sua voce si ¢ affievolita proprio nel mo-
mento in cui intonava “round yon virgin,
mother and child” (intorno alla vergine,
alla madre e al bambino). “Mi torna in
mente ogni Natale, quando sono in chiesa
e viene intonato quel canto”, racconta
Graczyk mentre guida verso Dallas. “Le
persone celebrano la gioia di questo perio-
do dell’anno, mentre io penso a Jonathan
Nobles”.

Graczyk ogni tanto ripensa anche
all’esecuzione di Autry nel 1984, quando
una donna diventata amica di penna del
condannato piangeva peri “bei occhi mar-
roni” dell'uomo. Autry fu la seconda per-
sona messa a morte in Texas con un’inie-
zione. Due anni prima il Texas era diventa-
toil primo stato a usarla con Charlie Brooks
junior, condannato per aver ucciso un
meccanico.

Da quandola corte suprema ha reintro-
dotto la pena di morte nel 1976, gli Stati
Uniti hanno mandato a morte 1.481 perso-
ne. Di queste, 553 detenuti (pitdi un terzo
del totale nazionale) sono morti in Texas.
E un numero quattro volte superiore a
quello della Virginia, il secondo stato per
numero di condanne capitali dal 1976



AP/LAPRESSE

(113), come confermano i dati del Death
penalty information center.

Negliultimi anni le esecuzioni sono di-
minuite, in Texas come nel resto del paese,
ma il “lone star state” (lo stato della stella
solitaria) rimane una delle roccaforti na-
zionali della pena capitale. Nel 2018 ha
eseguito otto condanne a morte, ilnumero
pittaltoin tuttoil paese.

Anche se non esiste un conteggio uffi-
ciale, ¢ difficile pensare che ci sia una per-
sona che havisto pittesecuzionidi Graczyk.
Robert Dunham, il direttore del Death pe-
naltyinformation center, dice dinon cono-
scere nessuno che possa aver assistito a
cosi tante esecuzioni, nemmeno traidiret-
tori di penitenziari, i cappellani o alcuni
portavoce. “Non c¢’¢ nessuno, a quanto
sappiamo, che ne abbia viste anche solola
meta di quante ne ha viste Mike”, scrive in
un’email Jeremy Desel, portavoce del di-
partimento di giustizia penale del Texas e
responsabile per il braccio della morte.
Graczyk ¢ sicuro di averne viste pit di
chiunque altro, anche se ignora il numero
esatto.

“Tante persone che stavano qui in
Texas all’epoca sono andate in pensione o
hanno cambiato lavoro”, spiega Graczyk.
“Vivo in Texas da molto tempo. E sicura-
mente queste cose succedono pit spesso
qui che in qualunque altro stato”. Le esecu-

zioni negli Stati Uniti sono meno frequenti
oggi: da un massimo di 98 nel 1999 sono
scese a 23 nel 2017. Sempre meno stati ri-
corrono alla pena dimorte, e moltidi quel-
li che lo fanno negli ultimi anni hanno fati-
cato a ottenere le sostanze necessarie,
perché le scorte non bastano.

Nel 1999 venti stati hanno giustiziato
almeno un detenuto. Lo scorso anno sono
stati solo otto. Se ne parla meno anche sui
mezzi d’informazione, molti dei quali han-
no dovuto ridurre in maniera sensibile le
loro redazioni.

Pochi testimoni

Quando gli Stati Uniti hanno ricominciato
aeseguire le condanne amorte dopolade-
cisione della corte supremanel 1976, c’era
unsaccodiattenzione da parte della stam-
pa, ma con il tempo ¢ diminuita, spiega
Graczyk. “All'inizioigiornalila considera-
vano una questione estremamente impor-
tante, ma ora se ne occupano molto meno.
Credo che oggi abbia soprattutto un inte-
resse locale: se la persona messa a morte
ha commesso un crimine nella tua comu-
nita, allora ci sono pit possibilita che la
cosa t'interessi”, aggiunge.

Alcune esecuzioni attirano ancora l'at-
tenzione, spesso per il modo in cui avven-
gono. Quando nel 2017 Arkansas ne ha
organizzato una serie in pochi giorni, o

Michael Graczyk a Huntsville, nel giugno 2013

quandonel 2014 ’Oklahomanon é riuscita
aportarne atermine una, si € tornato a par-
larne. Ma per lo pit queste vicende passa-
noinosservate, dato che sono eventiisola-
tiche avvengono in prigione, con pochi te-
stimoni.

Questorendeillavoro di Graczyk anco-
ra piu particolare perché, per molte perso-
ne, la sua testimonianza potrebbe essere
I'unica disponibile. “E importante che li ci
sia qualcuno che non ¢é coinvolto nel caso,
né per quanto riguarda I’esito né per il cri-
mine commesso”, dice. “Se lo stato decide
diprendersiunavitaumana...allorala cosa
va fattain modo decoroso”.

Quando sara pensionato, Graczyk spe-
radipoter dormire un po’ dipitte magaridi
scrivere un libro: per esempio un romanzo
ispirato alle persone che ha incontrato.
Non smettera di scrivere, perché, dice: “E
difficile credere che le persone ci paghino
per farlo. Assistere a eventi e poi parlarne
con altre persone, o telefonare e fare delle
domande senza che tirispondano di anda-
re all’inferno ¢ divertente”.

In Texas prima della fine dell’anno sono
previste sette esecuzioni. La prossima sara
quando le autorita prevedono di fare
un’iniezione letale a Ruben Gutierrez,
condannato per aver ucciso una donna di
85 anni. Graczyk cisara. “E una cosa che so
fare”, dice. & ff
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LaTasmania
mozzafiato

Dorte Olander, Politiken, Danimarca

Una camminata di quarantasei
chilometri in Australia. Da fare
in quattro giorni, tra sentieri

a picco sul mare, fitte foreste

e cottage accoglienti dove
riposarsi la sera

iamo suuna banchina dilegno

inattesa del battello che cipor-

tera all’altra sponda del golfo.

Intanto diamo un’occhiata

all'equipaggiamento delle per-

sone che sono connoi. Ilnostro
€ un viaggio organizzato, ma ognuno deve
portare la propria attrezzatura e le provviste
necessarie. In quattro giorni percorreremo
il Three capestrack, 46 chilometrisuunter-
reno accidentato, con 14 chili sulle spalle.
Per fortuna il nostro equipaggiamento non
sembramolto diverso daglialtri. All'imbar-
coaPort Arthur, nel sudest della Tasmania,
siamo un po’ scettici perché non amiamo i
viaggi organizzati. Ci consegnano lunghi
impermeabili rossi che ci fanno somigliare
ai personaggi della serie televisiva The
handmaid’stale.

Durante la traversata sotto costale onde
s’infrangono a prua. Quando arriviamo da-
vanti ai faraglioni, su cui sostano uccelli
bellissimi, il motore della barca si spegne
improvvisamente. L'adrenalina sale, ma il
capitano sorride e ci rassicura: € una sosta
programmata, per ammirare il panorama e
gli uccelli. Arrivati a destinazione, a Den-
man’s Cove, scendiamo sulla spiaggia e
proseguiamo a piedi lungo una salita. Il
gruppo & composto da 26 turisti australiani
e due danesi. Dovremo pernottare tuttinel-
lo stesso posto e fare lo stesso percorso, ma
non necessariamente con lo stesso passo.

Molti di noi una volta scesi dalla barca
proseguono il trekking, altri invece si fer-
mano per fare un bagno. Noi due prendia-
mo subitoil sentiero. La foresta e fitta e do-
minata da alberi di eucalipto dal profumo
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intenso. Il sentiero € un passaggio nella bo-
scaglia largo un metro e protetto ai lati da
due grandi griglie metalliche. A turno bat-
tiamo gli scarponi sulla griglia e li infiliamo
inuna macchina di metallo che li pulisce, li
lava e li disinfetta eliminando i batteri eso-
geni. Un modo intelligente per proteggere
lanatura dai turisti.

Dopo mezz’ora di sentiero scendiamo
versola costa e troviamo un posto per pran-
zare. I viveri sono razionati ma abbondanti.
Almeno cosi credevamo. Pollo, avocado,
uova sode, pane, hummus e verdure varie.
Dopoessercileccatile dita e averraccoltole
ultime briciole vorremmo gia intaccare il
pranzo del giorno seguente, manon cisono
negozilungoil percorso e dobbiamorispet-
tare le razioni.

Il pacchetto comprende il pernottamen-
to in un cottage che raggiungiamo al tra-
monto. Ben, la guardia forestale, ci da il
benvenuto e ciinvita a goderci il tramonto.
Poi ci mostra la struttura: un’elegante co-
struzione inlegno caldo e acciaio spazzola-
to con arredi essenziali. Una bella terrazza
che affaccia sul mare a 120 metri di altezza,
con sedie a sdraio e tappetini da yoga.

Ilfaro

Ilmattino seguente laluce & ancora piti bel-
la. Prepariamoil porridge d’avena, riempia-
mo le borracce con due litri di acqua piova-
na e le appendiamo allo zaino insieme al
sacchetto con i rifiuti. Non esiste un casso-
netto in tutta 'area, nemmeno nel cottage,
cosi dobbiamo portarceli con noi. In aprile
I’aria & fresca e non € un problema, maper i
mesiestivié meglio avere sacchettispessie
perfettamente ermetici.

Sul percorso ci sono 36 piazzole con
panchine per riposarsi, alcune arricchite di
opere d’arte e ognuna con una storia da
raccontare. Ci sono piazzole molto tristi,
come quella chiamata Punishment to play-
ground (punizione all’area giochi), con vi-
sta suun ex carcere minorile, e nella guida
che cihanno dato si possono leggere le or-

A
@
Q
=
Z
=
&
&
@
&
>
[}
z
g
[0}
&
o
e
=
s

ribili condizioni dei detenuti.

Ci sono anche storie divertenti, come
quella di Who was here (chi c’era qui): seduti
su ceppi quadrati, ci facciamo una cultura
sugli escrementi dei vari animali. Le feci
dei vombati, una specie di marsupiali au-
straliani, sono di forma cubica. Mentre pro-
seguiamo continuo a pensare alla formadel
lorointestino.

Il sentiero sale e scende, per un po’ dob-
biamoindossare I'impermeabile, e dopo sei
ore arriviamo, stanchi e sudati, al cottage
successivo. La terrazza sporge da una pare-
terocciosa. Ciaccomodiamo sulle sdraioe,
infilati nei sacchi a pelo che ci proteggono
dalla frizzante aria della sera, ammiriamo
le grandi balene che solcano queste acque
due volte all’anno. La guardia forestale Ca-



thrine ciinvita a vedere I’alba dall’eliporto.
Unavoltaalla settimana arriva un elicottero
per svuotare sei grandi fosse biologiche. La
piazzola ¢ ideale anche per godersil’'alba.
La mattina seguente purtroppo il sole &
nascosto dalle nuvole, quindi decidiamo di
metterci subitoin cammino. Il sentiero cor-
re spesso a fianco di precipizi e profondi
burroni. Finché siresta sul sentieronon c’e
pericolo, ma nullaimpedisce di avvicinarsi
al burrone. Sulla nostra guida c’¢ scritto:
“We also trust you near the edge”, ci fidiamo
di te anche vicino al bordo. Questa frase
spiega perché lungo il tracciato non ci sono
segnali di pericolo, recinti e cartelli con
scritto: “Divieto diaccesso”.
Lanostrameta e il farodella piccolaiso-
la disabitata di Tasman. Il suo profilo side-

Australia, 29 marzo 2016. Il tramonto a cape Hauy, in Tasmania

Informazioni pratiche

4 Arrivare Un volo per
Melbourne dall’Italia (Qantas
Airways, Emirates, Alitalia)
parte da1.062 euroa/r. Un
volo da Melbourne a Hobart,
la capitale della Tasmania,
parte da110 euroa/r
(Tigerair, Virgin Australia,
Qantas).

4 Clima Nei mesi piu caldi
(dicembre, gennaio, febbraio)
la temperatura oscilla dai 10
gradidi minima ai2o di
massima. Nei mesi piu freddi
(giugno, luglio, agosto) va dai
2 gradi di minima ai1o di
massima. Meglio portare un

AUSTRALIA
Stretto
Oceano di Bass
Indiano
Tasmania
200 km Fortescue Bay
Port ‘
Arthure
Cape Pillar

sacco a pelo che tenga caldo
anche a 5 gradi sottozero.

# Consigli Portare una
lampada frontale e una

borraccia da almeno due litri.

Ridurre al minimo i rifiuti ed

eliminare gliimballaggi
superflui prima di partire.
Sul sito del Three capes track
(threecapestrack.com.au)
potete noleggiare tutta
l'attrezzatura.

4 Leggere Helen Hodgman,
Tasmania blues, Socrates
2016, 12 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio in Croazia, a
Zagabria, per vedere la citta
con gli occhi dei senzatetto.
Avete consigli su posti dove
dormire e mangiare,

libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.
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finisce mentre avanziamo sul sentiero. Un
aneddoto recconta che nel 1923, quando
aveva tre anni, la figlia dei guardiani del fa-
ro mori perché dodici piccioni viaggiatori
non arrivarono mai a destinazione con il
messaggio che la bambina era gravemente
malata e doveva essere portata sulla terra-
ferma.

Uno dei luoghi piu significativi della
giornata ciaspettain cima a Cape Pillar,un
altopiano a 262 metrisullivellodel mare. In
salita non c¢’¢ problema: piccoli scalini di
pietra portano al primo punto di sosta, da
cui poi siraggiunge la cima. Gli ultimi metri
sembrano interminabili. E 'unica parte del
percorso in cui il sentiero & molto stretto, a
strapiombo suentrambiilati. Il fragore del-
le onde ciricorda cosa potrebbe succedere
a chi inciampa. Mi giro e per un attimo mi
mancail fiato, non solo peril panorama, ma
anche all’idea di dover rifare quegli otto
scalini per tornare sul sentiero in piano. Co-
si, con lo sguardo fisso in avanti, scendo
lentamente uno scalino alla volta. Sembra
un’eternitd. L'adrenalina miaccompagnera
perilrestodella giornata.

I vecchi avventurieri raccon-
tano che a causa della fitta vege-
tazione era impossibile raggiun-
gere Cape Pillar. Noi avventurieri
moderni non abbiamo questo
problema, ma non siamo gli unici a usare il
sentiero. Anche le tre specie di serpenti ve-
lenosidella penisola apprezzanoicaldi spa-
zi aperti assolati. Nella guida c’¢ scritto che
possiamo stare tranquilli. Non serve rico-
noscere le tre specie perché in caso di mor-
so il rimedio & sempre lo stesso: sdraiarsi,
premere'areaintorno al morso e chiamare
ilnumero ooo.

1l cellulare danese non prende e non ho
un piccione viaggiatore nello zaino. Batto
quindi gli scarponiun po’ piuforte sul terre-
no,noncredo cheiserpentisentanoipassi,
ma avvertendo le vibrazioni dovrebbero
dileguarsi. Forse sarebbe stato meglio non
saperlo, visto che I’eliporto pittvicino & a tre
ore di cammino. Mi conforta I'idea di dor-
mire inun cottage conla porta chiusa.

L'ultima sera facciamoil resocontodella
nostragiornata da avventurieri e ladoman-
da che tutti fanno é: “Siete arrivati fino alla
punta?”. Due vecchie amiche prossime ai 75
anni rispondono: “Oh, certo, era bello, ve-
ro?”. Prima di andare a letto, la guardia fo-
restale ¢’invita a fare un’escursione nottur-
naconlalampada frontale per osservare gli
animali selvatici, tra cui vombati e wallaby.
Mai serpenti sono ancora svegli, quindi gli
scarponi battono piti forte sul terreno.

Dopo gli strepitosi paesaggi e le emozio-
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ni del giorno precedente ¢ difficile credere
alla guardia forestale quando afferma che
la quarta giornata sara ancora piu bella. In-
vece haragione. Cominciamo daimille sca-
lini che portano al monte Fortesque. E una
salita quasi verticale, tra alberi imponenti
che nascondono la luce del sole. La foresta
s'infittisce, le felci sono molto alte e spessi
strati di muschio coprono ceppi e alberi di-
velti. Uacqua gocciola dalle foglie e anche il
sentiero ¢ coperto da un letto di foglie in-
zuppate. Non mi sorprenderei se sbucasse
uno hobbit. Il senso di pace ¢ immenso.

Parete verticale

Dopounpaiod’ore, la foresta pluviale cede
il posto agli alberi di eucalipto, ai cespugli
bassi e aifiori. Il sole & caldo mentre percor-
riamo I'infinito saliscendi, cinquemila sca-
lini, per raggiungere 'ultimo promontorio.
Muscoli e ginocchia sono messi a dura pro-
va, mauna voltain cima ¢é difficile trovare le
parole per descrivere il panorama. Una ba-
laustra in vetro permette di avvicinarsi al
precipizio e vedere duecento metri piu in
bassola parete diroccia che sier-
ge sul mare. E una parete molto
amata dai coraggiosi che fanno
arrampicata. Suunlatodellaroc-
ciavediamo due diloro.

Civienelapelle d’oca quando
leggiamola storia di Paul Pritchard, che nel
1998 fu colpito in testa da un sasso mentre
si arrampicava proprio su quella roccia. Ri-
mase in stato di semicoscienza. La fidanza-
talo lego alla roccia, si calo gili e corse in
cerca di aiuto. Torno cinque ore dopo con i
soccorritori. Contro ogni previsione Paul si
salvo. Anche se ha il lato destro del corpo
paralizzato, nell’aprile del 2016 ¢ tornato
qui ed é riuscito a portare a termine 'arram-
picata.

Scendiamo con passolentolungoil sen-
tieroe diamo un’ultima occhiata ai due sca-
latori che si stanno arrampicando sulla pa-
rete verticale: dobbiamo ammettere cheliil
coraggio si misura in modo diverso. L'ulti-
ma parte del nostro percorso sisnodalungo
il golfo e termina su una spiaggia tropicale
nella baia diFortescue. Ci tuffiamo euforici
nel mare azzurro prima di salire sull’auto-
bus che ci riporta a Port Arthur e, da qui,
direttamente all’aeroporto di Hobart. La
prossima tappa € Melbourne.

L'emozione per essere riusciti a raggiun-
to Cape Pillar & ancora viva. E ci piace sfo-
gliare ancora la guida, perché ciriporta a
quella panchina, a quell’aneddoto o a quel
momento di adrenalina che hanno trasfor-
matounviaggio organizzato in un’avventu-
rastraordinaria. ¢ Iy

A tavola

Larivoluzione
di Hobart

# “Hobart & una citta alla fine del mon-
do”, scrive il Daily Telegraph. “La capi-
tale della Tasmania, lo stato pitt meridio-
nale dell’Australia, non si trova infatti sul-
la costa nord dell’isola, proiettata verso le
luci di Melbourne. Guarda a sud. Verso
I'Antartico. E potrebbe sembrare un po-
sto molto improbabile per una rivoluzio-
ne gastronomica. Duramente colpita dal-
la crisi degli anni novanta, la Tasmania
ha ancora il tasso di disoccupazione pit
alto del paese. E fa fatica a scrollarsi di
dosso lo stigma ottocentesco legato al
fatto che ospitava le pitt disumane colo-
nie penali dell’Australia. Ma le cose stan-
no cambiando rapidamente. Grazie alla
cucina. Direcente Hobart ¢ diventata
uno dei centri della nuova gastronomia
australiana: la gente va a mangiare in Ta-
smania da Melbourne e da Sydney”.

Tra i capifila di questo movimento ci
sono Alistair Wise e Teena Kearney-Wi-
se, della pasticceria Sweet envy. Entram-
be tasmaniane, avevano lasciato I'isola a
vent’anni per lavorare a New York e a
Londra con lo chef Gordon Ramsey. Poi
sono tornate a casa. E hanno trovato una
citta completamente cambiata, nel pieno
diun fermento culinario che ruotava in-
torno al ristorante The source, del Mu-
seum of old and new art. A questa rivolu-
zione gastronomica partecipano anche le
persone che hanno deciso di trasferirsi
sull’isola. Come Rodney Dunn, ex gior-
nalista della rivista Australian Gourmet
Traveller, che con la moglie Séverine De-
manet ha aperto il ristorante The agra-
rian kitchen, totalmente incentrato sulla
valorizzazione dei prodottilocali: “Il 95
per cento di quello che usiamo in cucina &
coltivato o allevato nei terreni che circon-
dano il ristorante”, dice Dunn.

Il miglior ristorante di Hobart & pero6
Franklin, dello chef David Moyle. “Quan-
do sono arrivato qui, nel 2001”, racconta
Moyle, “la situazione era completamente
diversa. C’erano materie prime eccezio-
nali, ma nonicuochi capaci di valorizzar-
le”. Oggi, invece, sull’isola si &€ messo in
moto un circolo virtuoso, con nuovi chef
che arrivano attirati dalla creativita della
scena gastronomica, e sempre piu agri-
coltori e allevatori che producono ingre-
dienti d’eccezione.
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ROCK REVOLUTION

GLI IMPERDIBILI CINQUANTENNI

2. The Jimi Hendrix Experience - Miami Pop Festival

Un album doppic che testimonia il live travolgente del mitico chitarrista al Miami
Pop Festival del 1968. Una performance imperdibile, pubblicata dopo la scomparsa
della rockstar, che contiene brani possenti come Purple Haze, Hey Joe e Foxey Lady.

IN EDICOLA la Repubblica Espresso



Graphic journalism Cartoline da Charleston

NEL SOUTH CAROLINA, LA NATURA ONNIPRESENTE
E DI UNA BELLEZZA SBALORDITIVA. GLI ANIMALI
SELVATICI NON SONO MAI MOLTO LONTANI
DAL MONDO CNILIZZATO PER CHI SA GUARDARE
CON ATTENZIONE.

—
R

iy : —_—

LUNGHE SPIAGGE QUASI DESERTE
BORDANO L OCEANO ATLANTICO
PER LA GRANDE GIOIA DEI SURFISTI.

s
SURFISTI CHE, AL CALAR DELLA SERA,
TORNANO COWBOY, O PIUTTOSTO
GENTLEMAN DEL sU0
COME S| DEFINISCONO LORO.

E PER | CINEFIL, QUESTA CITTA
E PRIMA DI TUTTO QUELLA DOVE
2 E STATO GIRATO VIA COL VENTO.
.

) “ L

2 i3
CHARLESTON E ANCHE UNO DEI PIU
GRANDI CANTIERI NAVALI DEL CONTINENTE
AMERICANO. Li 5| ALLESTISCONO MOLTE
NAVI DEI MARINES IN PARTENZA VERSO
| TERRITORI IN GUERRA.
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E RICORDA ANCHE

LA STORIA DELLA TRATTA
DEI NERI CON IL SUO MERCATO
DEGLI SCHIAVI, DIVENTATO POI
MERCATO PITTORESCO .

LARCHITETTURA PRESERVATA DEL
CENTRO IMMERGE IL VISITATORE
NELL EPOCA COLONIALE.

FINO AL HO%
DEGLI SCHIAVI AFRICANI
SONO PASSATI DI QUL

01 FATTO, N QUESTA CITTA DEL SUD
DEGLI STATI UNITI CE ANCORA LA SEGREGAZIONE
RAZZIALE. UN RAPIDO GIRO PERMETTE DI VEDERE
CHE CI SONO, BEN DISTINTI, DEI QUARTIERI BIANCHI

E DEI QUARTIERI NERI.

i,:i"-:"_“'t"'v---—q.—.- T L e e
¥ PER CHI NON E NE BIANCO NE NERO, - E e = -J_I. =
TROVARE IL PROPRIO POSTO PUO . — o
ESSERE DIFFICILE. L =] o FORTUNATAMENTE | GIOVANI, PIU APERTI,
! i

TENDONO A MISCHIARSI.
ALMENO PER USCIRE LA SERA.
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Graphic journalism

MA LE LOTTE SULLA MEMORIA
SONO TUTTALTRO CHE SPENTE.

PROPRIO COME A CHARLOTTESVILLE, | I GRANDI UOMINI
I O IN ALTRE CITTA DEL SUD & DEL PASSATO HANNO
\
LA POLEMICA SUI MONUMENTI DEDICATI | 1 LA COLPA Ul ESSERE STATI

\ ’ AD ALCUNI PERSONAGGI STORICI | DEGLI SCHIAVISTI, O DEI
HA DIVISO LA POPOLAZIONE LOCALE. : b " PROPRIETARI DI SCHIAVL

et P —

MENTRE PER TANTI ALTRI, QUESTI MONUMENTI CELEBRANO 1

LA CULTURA E LIDENTITA LOCALE DI FRONTE i
ALL OMOLOGAZIONE PROVENENTE DALLE CAPITALI ECONOMICHE ||
E POLITICHE DEL NORD.

PER | MOVIMENTI ANTIRAZZISTI
QUELLE STATUE SONO UNA
CELEBRAZIONE INTOLLERABILE CHE
NON PUO PIU DURARE, E DEVONO
ESSERE ABBATTUTE.

LE PERSONE PIJ CALME
51 CHEDUONO SE RIVEUERE
IL DESTINO DI QUESTI
PERSONAGGI STORICI
NEL CONTESTO UELLE
BATTAGLIE IDEOLOGICHE
DI OGGI NON SIA UNA
TRAPPOLA CHE RISCHIA
DI DARE UNA LETTURA
DISTORTA DELLA STORIA
DEL PAESE. IN EFFETT,
ALCUNI DI QUESTI
PERSONAGGI FURONO
ALL EPOCA DEI SIMBOLI
DI LIBERTA
E D INDIPENDENZA.

MA PER POTER VEDERE
LE COSE CON DISTACCO,
Cl VORREBBE TRANQUILLITA.
Cl VORREBBE
UNA SOCETA
SENZA STRAGI RIPETUTE.
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IL 12 GIUGNO 2015 DYLANN ROOF
UN SUPREMATISTA BIANCO DI 21 ANNI, VA
NELLA CHIESA EMANUEL DI CHARLESTON,

CHE RIUNISCE FEDELI NERI.

IL 18 GIVGNO S| CONTANO NOVE
VITTIME UCCISE DALLE PALLOTTOLE
01 DYLAN. AL PROCESSO LUI DICHIARA |
DI ESSERE STATO MOTIVATO DALLA

GUERRA ETNICA .
=

E BARACK OBAMA, ALLEPOCA
PRESIDENTE, CHE PRONUNCIA LELOGIO
FUNEBRE, QUALCHE GIORNO DOPO.

VIENI QUI.
BUM! VIENI QUI.

BUM!

~ W

QUESTO MASSACRO RAFFORZA
LA SUA DETERMINAZIONE A LOTTARE
CONTRO IL FLAGELLO DELLE ARMI

MA CON LARRINO DI TRUMP AL POTERE TUTTO LO SFORZO
| PER LIMITARE LACCESSO ALLE ARMI E PROTEGGERE | CITTADNI
VIENE CANCELLATO A BENEFICIO DELLA LOBBY DELLE ARMI

Clément Baloup ¢ un autore franco-vietnamita nato nel 1978 a Montdidier, in Francia. Abita a Marsiglia.
11 suo ultimo libro, scritto insieme a Pierre Daum, € Linh Tho, immigrés de force (La Boite a Bulles 2017).
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Culturs

Cinema

¥

Larivincita
deinerd

Véronique Cauhapé, Le Monde, Francia

Roma di Alfonso Cuardn ha
vinto il Leone d’oro a Venezia.
E il primo grande premio per
un film prodotto da Netflix

opo dieci giorni di festival

durante i quali & stato proiet-

tato un centinaio di film, di

cui 21 in concorso per il Leo-

ne d’oro, la75*edizione della

Mostra del cinema di Venezia si € chiusa
sabato 8 settembre.

Nelmomento stessoin cui si € interrotto

il balletto di vaporetti che trasportavano

giorno e notte star e gente del cinema, or-

ganizzatori, giornalisti e spettatori, il Lido

haritrovatoil suo clima di tranquilla stazio-

ne balneare. Manon prima di aver fatto co-

noscere ivincitori del festival durante una
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cerimonia di chiusura che ha attribuito il
Leone d’oro a Roma, il bellissimo film di
Alfonso Cuardn.

Favorito tanto dai critici quanto dal pub-
blico, questo film in bianco e nero, nel quale
il regista messicano di Gravity (2013) resti-
tuisce una parte deisuoiricordidiinfanzia,
si e fatto notare fin da subito nella corsa al
primo premio, rendendo il suo successo
piuttosto prevedibile.

Incompenso laveranovita é statail rico-
noscimento dato a un film distribuito da
Netflix. Finora infatti la piattaforma statu-
nitense distreaming non aveva ancoraotte-
nutoil primo premio in uno dei tre principa-
lifestival del cinema, cioé Cannes, Venezia,
Berlino. E anzi vale la pena diricordare che
in primavera Netflix aveva deciso di non
portare Roma a Cannes dopo che gli orga-
nizzatori del festival francese avevano im-
posto ai film candidati alla vittoria della

Palma d’oro di dover uscire in sala e di ri-
spettare un intervallo di tre anni tra'uscita
pubblica e la diffusione suuna piattaforma
videoinabbonamento. Unaregola del tutto
inedita visto che 'anno prima Okja, film del
regista sudcoreano Bong Joon-ho, distribu-
itoda Netflix, era statoinclusonella compe-
tizione ufficiale.

Agliantipodi di Cannes

Di conseguenza questo Leone d’oro rappre-
senta una sorta di rivincita per Netflix, che
a Venezia ha avuto anche un altro premio:
quello perlasceneggiatura, dato al western
a episodi dei fratelli Coen, La ballata di
Buster Scruggs, un altro dei tre film della
piattaforma (insieme a 22 july di Paul
Greengrass) in concorso principale alla Mo-
stra di quest’anno.

Ricordiamo inoltre che il 6 settembre,
due giorni prima della fine della manifesta-
zione, Netflix aveva gia fatto parlare di sé
inaugurando il Festival internazionale del
film di Toronto con uno dei suoi lungome-
traggi, Outlaw king, il re fuorilegge di David
Mackenzie.

Ma oltre a questi successi della piatta-
forma statunitense - il cui exploit sta gia
facendo molto discutere - il festival di Ve-
nezia é stato I’esatto contrario di quello di
Cannes. Mentre amaggio il festival france-
se aveva messo in evidenza I'impegno so-
ciale e civile dando grande spazio ai registi
asiatici, la Mostra ha invece privilegiato i
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film digenere e in costume, per lo piti statu-
nitensi ed europei. E mentre la questione
femminile e le rivendicazioni delle donne
(in particolare sulla parita) avevano agitato
la Croisette, questi probleminon hannoin-
teressato Venezia, che in concorso contava
unasolaregista, australiana Jennifer Kent,
autrice di The nightingale. Del resto le di-
chiarazionidel regista francese Jacques Au-
diard, che aveva denunciato questa situa-
zione, non hanno suscitato reazioni parti-
colariinItalia.

Infine mentre la 71* edizione del Festival
di Cannes ¢ stata criticata per la sua man-
canza di fascino e di star hollywoodiane, la
Mostra invece ha brillato per la presenza di
Ryan Gosling, Natalie Portman, Emma
Stone e anche di Lady Gaga, la cui sfilata sul
tappeto rosso del Palazzo del cinema ha
mandato in delirio un’orda di fotografi ar-
mati tanto di macchine professionali quan-
todisemplici smartphone.

Di fatto le scelte della giuria presieduta
dal regista messicano Guillermo del Toro, il
cuifilm La forma dell acqua avevaricevutoil
Leone d’oro nel 2017, si sono rivelate il ri-
flesso ufficiale di tutti questi elementi, con
un Leone d’argento per la migliore regia da-
toaJacques Audiard peril suo primo filmin
inglese con Joaquin Phoenix e John C. Reil-
ly, The Sisters brothers. Mentre l'altro Leone
d’argento, quello del Gran premio della giu-
ria, & andato a The favourite del regista greco
Yorgos Lanthimos, un film che racconta la

Alfonso Cuaron con il Leone d’oro, 8 settembre 2018

lotta per il potere tra donne alla corte della
regina Anna di Gran Bretagna (1702-1704),
ultima sovrana della casa Stuart. Nel presti-
gioso cast che riuniva Emma Stone, Rachel
Weisze Olivia Colman, & a quest’ultima che
la giuria ha assegnato la Coppa Volpi per la
migliore interpretazione femminile. Una
scelta che sicuramente non deve essere sta-
tafacile.

Un altro film in costume, ma meno sor-
prendente e coraggioso, irritante nel suo
manicheismo e accolto con freddezza dalla
critica, The nightingale di Jennifer Kent (la
storia di uno stupro e della vendetta diuna
donna in Tasmania), ha vinto il Premio spe-
ciale della giuria e il Premio Marcello Ma-

stroianni per il miglior attore emergente,
che ¢ andato all’attore aborigeno Baykali
Ganambarr.

La Coppa Volpi peril migliore interprete
maschile & andata invece all’attore ameri-
cano William Dafoe, straordinarionei pan-
ni di Vincent Van Gogh in At eternity’s gate
delregista Julian Schnabel (Lo scafandroela
farfalla), un film che secondo noi avrebbe
meritatodipil. Ilregista, che perla sua sce-
neggiatura si € basato sulle ultime lettere
scritte dal pittore, ci ha dato la sua versione
degli ultimi giorni di Van Gogh alle prese
conla follia e con la frenesia creatrice. Due
stati d’animo che il film mette in evidenza
conuna grande ingegnosita formale. 4 adr

Dasapere Le sale, il marketing e i fondi pubblici

@ Che la Mostra del cinema di
Venezia segnasse una vittoria
per Netflix era gia evidente nel
momento in cui erano stati an-
nunciatiifilm selezionati peril
festival, il 25 luglio. “Gli spet-
tatori sanno gia che per vedere
il film di Alfonso Cuarén e
quello dei fratelli Coen non
dovranno uscire di casa”, scri-
veva Thomas Sotinel suLe
Monde. I malumori espressi
daparte di autori ed esercenti
italiani sono esplosi dopo che
Romahavinto il Leone d’oro.
In una nota I’Anac (Associa-

zione nazionale autori cine-
matografici), la Fice (Federa-
zione italiana cinema d’essai)
e I'’Acec (Associazione cattoli-
ca esercenti cinema) esprimo-
no “contrarieta per aver inse-
rito in concorso alcuni film
non destinati alla visione in
sala”. Ritengono inoltre “ini-
quo che il marchio della Bien-
nale sia veicolo di marketing
per Netflix”, che “sta metten-
doindifficolta il sistema delle
sale italiane ed europee”. La
notaricorda che la Mostra ¢ fi-
nanziata con soldi pubblici e

auspica che Venezia segua le
orme di Cannes. The Holly-
wood Reporter sottolinea la
coerenza del direttore del fe-
stival Alberto Barbera, il pri-
mo, nel 2015, a includere in
concorso un film di Netflix
(Beast of no nation). “Ma vista
la grande quantita di denaro
pubblico che finisce nella Mo-
stra ogni anno”, conclude, “e
I'assenza di spese promozio-
nali diun certorilievo da parte
di Netflix al Lido, forse ¢ com-
prensibile 'insoddisfazione
dell'industria italiana”.
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Dalla Cina

Un tentativo goffo

Cragy rich asians,un
successo al botteghino
statunitense, rischia di
essereunfiascoin Cina

1l film di Jon M. Chu, Crazy
rich asians, prodotto da uno
studio di Hollywood con un
cast interamente asiatico, &
stato un successo negli Stati
Uniti e anche a Singapore e
Taiwan, dove la componente
cinese ¢ dominante. E un chia-
ro assalto di Hollywood alla
Cina, il secondo mercato cine-
matografico al mondo. Ma i
calcoli degli studios potrebbe-
rorivelarsi errati. Intanto que-
sta commedia romantica su
una professoressa di origini

Cragzy rich asians

asiatiche che va a Singapore
per conoscere iricchissimi ge-
nitori del suo fidanzato non ha
ancora il visto del governo ci-
nese per essere distribuito.
Inoltre non € detto che piaccia
al pubblico cinese. Un esem-
pio. Il regista, nato a Palo Alto,
ha voluto inserire nella colon-
na sonora la canzone Yellow

dei Coldplay. La parola “gial-
lo” per anni usata in senso di-
spregiativo contro gli asiatici,
ora é diventata un emblema di
orgoglio etnico. I cinesi al mas-
simo la identificheranno come
una canzone che hanno senti-
to (pit che altro in una cover di
Katerine Ho) nei primi anni
duemila. Il problemanon ¢ la
censura, ma il fatto che in Cina
il pubblico non ama le banaliz-
zazioni occidentali. Un critico
cinese ha scritto che il film &
una “piacevole sorpresa, come
trovare un piatto decente in un
ristorante di Chinatown”.

Un po’ poco per conquistare

la Cina.

The New York Times

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Inuscita

Un affare di famiglia

Di Hirokazu Kore-eda.
Giappone, 2018, 121

0000

Con il film vincitore della Pal-
ma d’oro a Cannes, Kore-eda &
tornato nel territorio dei
drammi familiari per cui & pitt
conosciuto e amato. In Un af-
fare di famiglia il suo sguardo &
feroce, ma anche amorevole
come puo esserlo quello di una
madre che vuole scacciare tut-
te le paure del figlio. Questo
magnifico film & una specie di
summa di tutte le migliori
qualita di Kore-eda, ripulito
dal sentimentalismo che in al-
cuni casi ha reso troppo dol-
ciastre le misture del regista
giapponese. Nel ritratto appa-
rentemente placido di questa
famiglia improvvisata, appol-
laiata suuno dei gradini pitt
bassi della scala sociale, ¢’¢

un rivolo di rabbia che nel fina-
le si gonfia alimentando un
delta di emozioni.

Jessica Kiang,
Sight&Sound

Gotti. Il primo padrino

Di Kevin Connolly. Con John
Travolta. Stati Uniti 2018, 112°
@

Per fare questa biografia del
boss della famiglia Gambino
cisono voluti quattro registi,
44 produttori e otto anni. A te-
nere in vita il disastroso pro-
getto ¢& stato John Travolta che
voleva fare di John Gotti il suo
Vito Corleone. La sua inter-
pretazione ¢ grottesca e la tra-
ma é una sequela casuale di
eventi presi qua e lalungo 36
anni di vita del boss. Forse ¢l
film di mafia peggiore di tutti i
tempi. Piuttosto che rivederlo
preferirei svegliarmi con una
testa di cavallo sanguinante
nel letto.

Johnny Oleksinski,

New York Post



Venezia 20i8

In concorso

The favourite

Di Yorgos Lanthimos. Con
Olivia Colman. Stati Uniti/
Regno Unito/Irlanda 2018, 135’
0000

Il regista greco Yorgos Lanthi-
mos ormai & famoso e ¢’¢ chi
lo ama e chi no. Ma sarebbe
un errore avvicinarsi con trop-
pipregiudizi a The favourite.
Questo dramma o commedia
(dipende dall’'umore) in costu-
me, in qualche modo basato
su fatti realmente accaduti, €
una perfida delizia, bellissima
da guardare e con tre meravi-
gliose interpretazioni di Oli-
via Colman nei panni della re-
gina Anna di Gran Bretagna,
di Rachel Weisz in quelli di la-
dy Sarah Churchill e di Emma
Stone in quelli di Abigail, cu-
gina di Sarah. Se amate gli in-
trighi di corte, le seduzioni
manipolatorie e gli abiti sfar-
zosi di fine seicento e primi
del settecento, The favourite

¢ il film per voi.

Stephanie Zacharek,

The Daily Telegraph

Suspiria

Di Luca Guadagnino.

Con Dakota Johnson, Tilda
Swinton. Stati Uniti 2018, 152
( ] ]

Non € un remake, ha chiarito
lo stesso Luca Guadagnino,
descrivendolo come un omag-

The favourite

gio al celebre italo-horror di
Dario Argento. Ma non sem-
bra un omaggio all’ipnotico e
colorato stile di Argento. Ed &
difficile dire cosa sia in effetti
Suspiria. Nonostante alcuni
notevoli effetti speciali, non e
neanche un horror di quelli
che ti fanno dormire male. Do-
po aver mostrato troppo presto
le sue carte Guadagnino sem-
bra piti che altro interessato a
esplorare esplicitamente i temi
che spesso sono sepolti sotto
gli orrori (metaforici e non) del
genere. Il sottotesto diventa
testo e il remake, 'omaggio o
quello che é non affascina né
spaventa come |'originale.
Michael Leader,
Sight&Sound

Van Gogh.

Ateternity’s gate

Di Julian Schnabel.

Con Willem Dafoe. Francia/
Stati Uniti 2018, 110’

(X 1 ]

Si poteva pensare che con Wil-
lem Dafoe circondato da
Oscar Isaac, Rupert Friend,
Mads Mikkelsen, Emmanuelle
Seigner e tanti altri, il film di
Schnabel su Vincent van Gogh
potesse essere poco pit che
una sfilata di star. Ma non ¢ co-
si. Non ¢ neanche una biogra-
fia. I fatti e i personaggi, pitlo
meno noti, sono usati come
una guida per entrare in pro-
fondita nel confronto del pitto-

re con se stesso e con la sua ar-
te. Dafoe € un Van Gogh in-
candescente, magnifico nella
sua umilta, nella sua intensita.
Schnabel, da parte sua, riven-
dicala possibilita d’inventare
fatti e momenti per raggiunge-
re il suo obiettivo principale: la
verita dell’artista e della sua
tensione verso la “luce divina”.
Marie-Noélle Tranchant,
Le Figaro

Sunset

Di Ldszlo Nemes. Ungheria/
Francia 2018, 142’

0000

Laszlo Nemes porta a Venezia
un lucido incubo cinemato-
grafico su Budapest prima del-
la grande guerra. E un film mi-
sterioso, realizzato con quelli
che stanno diventando i mar-
chi difabbrica del regista: lun-
ghi pianisequenza, primi piani

persistenti pill una messa a
fuoco molto stretta che sem-
bra voler isolare i personaggi
dalla realta chelicirconda e
dialoghi spesso mormorati,
come se quelli che parlano si
stessero rivelando un segreto.
Le ansieta del morente impe-
ro austroungarico, le paure e
le premonizioni di un violento
cataclisma che cambiera tutto
sono proiettate in un elegante
negozio di cappelli di Buda-
pest. Irisz (Juli Jakab), una gio-
vane orfana, torna in citta da
Vienna intenzionata a scopri-
re la verita su suo fratello. La
fotografia slavata fa sembrare
Budapest uscita da vecchie
cartoline. Le ambientazioni
parlano di ostentazione e pro-
sperita. Ma tutto & sovrastato
da qualcosa di cupo e folle.
Peter Bradshaw,

The Guardian

Scelti da Internazionale

Roma

Di Alfonso Cuaron.
L’autobiografia e la quotidiani-
ta diumili e classe media
diventano epopea grazie a mo-
vimenti di camera che esplora-
no gli spazi in maniera unica.

Process

Di Serhij Loznytsja.

Un capolavoro realizzato con
materiali di repertorio suuno
dei tanti processi farsa messi

in piedi da Stalin. Come fossi-
mo in Zelig, trasmette un forte
senso diirrealta.

American dharma

Di Errol Morris.

Il documentario-intervista

a Steve Bannon & vero cinema
che fa affiorare tutte le con-
traddizioni e il disegno apoca-
littico di un manipolatore
narcisista.

Francesco Boille

Internazionale 1273 | 14 settembre 2018 Q3




Culturs

Libri

Italieni

Dal Regno Unito

Ilibri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per

The Nation.

Francesco Abate
Torpedone trapiantati
Einaudi, 141 pagine, 15 euro
000

A gestire il dramma del corpo
malato in Italia € per lo piu la
chiesa cattolica, facendo della
morte una triste lezione di
sofferenza e penitenza. In
questo romanzo buffo e
malinconico, invece, la
mortalita appare in veste
laica, né trionfale né
moralista. Il torpedone del
Prometeo Onlus che porta in
gitain Sardegna dei
passeggeri particolari, gente
che sa cos’¢ la vita appesa aun
filo. Il Piccoletto, Bartali, Il
Misero (nominato cosi dopo
una sera alla scuola di tango
Grazia Deledda), Melina, che
mette il costume da bagno
nonostante la cicatrice rosso
vivo di un nuovo cuore sul
petto. Come 'autore e
'eponimo narratore Checco
(e come Severino Cesari di
Einaudi a cui é dedicatoil
libro), hanno tutti subito il
trapianto di uno, a volte due,
organi. “Non eravamo un bel
vedere,” confessa Checco,
assomigliavano alla crociata
deipezzenti guidata da Pietro
d’Amiens nel 1096. Deus lo
volt? No, la loro missione &
umanissima: vanno a spasso a
divertirsi e a ringraziare i
medici che gli hanno dato una
seconda vita. E si
meravigliano del privilegio
che gli hanno dato i donatori -
la giovane Cinzia, l'africano
Pape Diop - che, viaggiando
su un torpedone parallelo,
hanno incrociato la loro strada
per un istante.

Leragazze romponoil silenzio

Unromanzo della
britannica Pat Baker
racconta’'Iliade daun
punto di vistainedito

Quando si parla di Iliade im-
mediatamente si pensa ad
Achille, ad Agamennone, a Et-
tore, magari anche a Paride e
Ulisse, qualcuno ci mette an-
che Elena. A nessuno o quasi
viene in mente Briseide. An-
che se la giovane figlia di Bri-
seo, sacerdote di Apollo, sposa
del re di Cilicia, ha un ruolo
centrale nellaleggenda, Ome-
ro lanomina solo dieci volte in
tutto il poema, e sempre di
sfuggita. Pat Baker ha pensato
dirimediare a questa ingiusti-
zia e nel suo nuovo romanzo
The silence of the girls compie
una revisione del poema ome-
rico, raccontando la storia dal
punto di vista di Briseide, co-

BARNEY BURSTEIN/ (CORBIS/VCG/GETTY)

stretta ad andare a letto con “il
macellaio” (cosi lei chiama
I'eroe greco Achille) che aveva
ucciso suo marito e i suoi fra-
telli. L'idea di Baker ¢ brillan-
te, perché aggiungendo siste-
maticamente dettagli legati al-
le madri, alle mogli e alle figlie
degli eroi omerici, ci mostra

ens, Briseide restituita ad Achille

X TR

una storia arcinota da puntidi
vista completamente nuovi. Il
romanzo ha i suoi difetti, non
¢ un grande libro. Ma & co-
munque un libro importante
perché davoce, finalmente, a
donne rimaste in silenzio per
millenni.

New Statesman

I1libro Goffredo Fofi

Un’infanzia veneta

o

Marco Franzoso
L’innocente

Mondadori, 154 pagine, 18 euro
Franzoso sa raccontare vita e
dilemmi di quel misto di
proletario e piccoloborghese
che ¢ la gran parte degli
italiani, da tempo scolarizzati
einformatiein gradodi
ragionare, anche se lo fanno
poco e male e si fanno
incantare dalle ciarle dei
mezzi d’informazione e dei
demagoghi. Lo siricorda peril
forte e fortunato Il bambino
indaco. Scrive chiaro e diretto,
ambientando le storie nel suo
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Veneto, e non esita a
confrontarsi con temi delicati
e ardui, ben presenti alla
nostra realta e al nostro
immaginario. L'innocente &
Matteo, dodici anni, un padre
camionista che muore in un
incidente, una madre
affettuosa, una sorellina, una
nonna molto invadente. Un
giovane prete lo ha avvicinato
alla musica e lo ha fatto
entrare in una band, gli ha dato
una vocazione che lo rende
felice malo ha anche
molestato sessualmente.
Scandalo, denunce. Assai

inquietante & I'interrogatorio
di Matteo da parte diuna
psicologa e di una giudice,
tremende figure della nostra
cultura e stagione ipocrite,
raccontato dal punto di vista
delle incertezze di Matteo. Si
viene a sapere subito dopo dai
giornali che il prete, tornato al
suo paese, si &€ impiccato. Con
grande misura e delicatezza
Franzoso si ostina a raccontare
il Veneto e 'infanzia, e sa farlo.
Racconta il vivo della nostra
societa, e sa farlo. Sta
diventando uno scrittore
necessario, € non € poco. 4



Iconsigli

dell Zadie Smith Sayaka Murata Yuval Noah Harari
d ella Feelfree Laragazza 21lezioni per il XXIsecolo
A LU (Sur) del convenience store (Bompiani)
(Edizioni e/0)

Il romanzo Juan Cardenas traduttore. Con il protagonista
Ornamento diLa fine del mondo sembra

Cotta logorante Sur, 144 pagine, 15 euro nonsia 'arrivat'a condivide la
0000 provenienza, il nome, la pro-

Elif Batuman

L’idiota

Einaudi, 432 pagine, 21 euro
000

1l primo romanzo di Elif
Batuman, ambientato nel
1995, racconta 'improbabile e
logorante cotta che Selin, figlia
diimmigrati turchi, si prende
per uno studente di
matematica ungherese piu
grande dilei durante il suo
primo anno ad Harvard. Non &
chiaro, per centinaia di pagine,
se questa cotta sia corrisposta.
Gli studenti digitano ancora
con cursori verdi sugli schermi
neri dei computer. L'email &
una novita e Selin ne intuisce
il potere. “Era come se la
storia dei tuoi rapporti con gli
altri, la storia dell'intersezione
della tua vita con altre vite,
fosse costantemente registrata
e aggiornata e tu potessi
controllarla in qualsiasi
momento”, scrive Batuman.
Selin s’innamora di Ivan, lo
studente ungherese, perché
adora i suoi messaggi. Ogni
paragrafo € una piccola
antologia di osservazioni
accurate. Solo Batuman
avrebbe potuto mandare un
personaggio alla ricerca di
vestiti nuovi e farle pensare:
“Cos’era Cenerentola, se non
un’allegoria della
fondamentale infelicita dello
shopping di scarpe?”. Sono
piccoli piaceri come questo a
sostenere il lettore nel lungo
percorso attraverso il
romanzo. L'idiota sprigiona
poca forza narrativa o
emotiva. E come una bella
insegna al neon senza una
spina per attaccarla alla
corrente: non da nessun
bagliore. Selin nonriesce a
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lif Batuman

togliersi dalla testa Ivan.
L'estate dopo il suo primo
anno, va nella campagna
ungherese per insegnare
I'inglese e forse per vedere il
ragazzo nei fine settimana. Ma
la temperatura erotica € al
minimo. L'idiota fa pensare
alla rimostranza di Martin
Amis su Orgoglio e pregiudizio:
ha solo un difetto, disse,
“manca una scena di sesso di
trenta pagine tra Elizabeth e
Darcy”. Cisono due cose
ammirevoli in questo
romanzo. Una ¢ la sensazione
commovente che i libri sono
vita: Selin &, con un tocco di
pretenziosita, il tipo di persona
che comprerebbe un cappotto
perché le fa pensare a Gogol.
L’altra ¢ la determinazione
della protagonista a essere una
persona che cerca divivere
“una vita non deturpata dalla
pigrizia, dalla vigliaccheria e
dal conformismo”. E una
donna interessante che pero,
unpo’ come questo romanzo
ironico ma freddo, non
diventa mai avvincente.
Dwight Garner,

The New York Times

Ornamento, il nuovo romanzo
del colombiano Juan Carde-
nas, ha una natura politica e
distopica in rapporto con il
presente colombiano, latinoa-
mericano e mondiale. Il prota-
gonista & uno degli sviluppato-
ridiuna droga destinata alle
donne, “pericolosa perché ti
da quello di cui hai bisogno”. 11
suo lavoro consiste nel testare
la nuova sostanza su quattro
cavie anonime. E un romanzo
denso diidee, spiritoso nello
stile e quasi profetico nella sua
denuncia. C’¢ molta violenza
in Ornamento, anche se non
nel senso pugilistico del termi-
ne: la violenza & la colonizza-
zione del corpo e del viso at-
traverso la chirurgia; la violen-
za & anche 'ombra costante
dei processi storici di coloniz-
zazione, che comportano il ro-
vesciamento di una cultura e
la sua sostituzione con I'impo-
stura del nuovo potere. L'assi-
milazione che Cardenas com-
pie trail corpo femminile e il
mercato forse non € partico-
larmente originale, ma & qual-
cosa di piti: € esatta. E ilmodo
in cui tratta letterariamente il
tema ¢ al tempo stesso potente
e sottile, inequivocabile ma
complesso. La sua descrizione
dei corpi femminili metodica-
mente modificati, truccati, le-
vigati, depilati - in breve: falsi-
ficati - punta a demolire tutta
un’architettura fisica, culturale
eretorica.

Nadal Suau, E1 Mundo

Patrik Ourednik

Lafine delmondo sembra
nonsiaarrivata

Quodlibet, 206 pagine, 15 euro
0000

Natonel 1957 a Praga, Patrik
Oufednik si & stabilito in Fran-
cianel 1984, lavorando come

fessione e I'eta. Il libro si pre-
senta come romanzo, ma ha
una trama piuttosto esile, che
ruota intorno a Gaspard Boi-
svert, amico di Patrik. Anche
lui traduttore, Boisvert ha avu-
toun breve periodo di gloria
negli Stati Uniti come “consi-
gliere del presidente piu scioc-
co nella storia del paese”. 1l fa-
vore di cui gode il “piccolo
francese”, quasi un giullare del
re, infastidisce 'entourage del
presidente. E presto calunnia-
to e disonorato. L'amico ne ri-
costruisce la traiettoria fru-
gando tra appunti e carte spar-
se. Cosi Patrik elenca le diver-
se vie d’uscita offerte all'uma-
nita fin dall’antichita. Via pes-
simistica: “Il mondo finisce e
tutto riparte da zero per un
mondo identico”. Via ottimi-
stica, secondo alcune religio-
ni: “Il mondo finisce in un ulti-
mo terribile bagno di sangue e
poi arriva un mondo di beati-
tudine”. Fine della storia: “Il
mondo non finisce e la felicita,
che ne ¢ il fermento, cresce fi-
no alla fine dei tempi”. Ma
all'inizio del ventunesimo se-
colo abbiamo raggiunto il pun-
to in cui “qualunque siala pro-
cedura prevista, finird male”.
La scomparsa dell'umanita di-
venta un orizzonte possibile.
Che fare? Forse scrivere un li-
bro sulle apocalissi. Con que-
ste premesse, Outednik com-
bina brillantemente esempi
presi dalla Bibbia e da mitolo-
gie, statistiche fantasiose,
dialoghi da bar e motti di
spirito.

Isabelle Riif, Le Temps

Philippe Besson
Nonmentirmi

Guanda, 155 pagine, 16 euro

(1 I

Barbezieux, 1984. Philippe ha
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17 anni e non pud immaginare
che diventera uno scrittore. In
compenso, da quando ne ha
undici sa che preferisce ira-
gazzi. Quell'inverno, s’inna-
mora di Thomas. Una passio-
ne reciproca, un amore impos-
sibile ma indimenticabile. Non
mentirmi potrebbe limitarsi a
raccontare questa storia a lun-
go tenuta segreta: un libro in
piu, per un autore prolifico che
ha scritto spesso sulla man-
canza e sull'insopportabile
privazione dell’altro. Ma sta-
volta Besson va oltre. Dipinge
il quadro di un’epoca che ha
appena scoperto I'aids, una
generazione che perde la
spensieratezza contando i pro-
pri morti. Descrive una pro-
vincia da film di Chabrol in cui
tutti sanno e vedono tutto. E
lui non si attribuisce certo il
ruolo del buono, lui, il figlio
del maestro, studente brillante
che ¢& partito presto lasciando
dietro di sé le bugie, la vita
fredda e silenziosa, e il suo
amante, figlio di un agricolto-
re, destinato a tornare alla fat-

toria di famiglia. Recuperando
la sua giovinezza, lo scrittore
coglie anche 'occasione per
aprire la sua cassetta degli at-
trezzi, e questo ¢ forse 'aspet-
to piu interessante del libro: ri-
capitola i temi ricorrenti della
sua opera, descrive le fonti
della sua ispirazione, € sia il
soggetto sia 'oggetto del ro-
manzo, senza mai allontanarsi
dauna malinconia tenace
quanto padroneggiata.
Christine Ferniot,
Télérama

Paul Lynch

Nevenera

66thAnd2nd, 272 pagine,

17 euro

o000

Nel nuovo romanzo di Paul
Lynch, un emigrato irlandese
torna nella sua terra, nel 1945.
Dopo anni passati a lavorare a
New York, Barnabas Kane si
stabilisce in una prospera fat-
toria nel Donegal, con lamo-
glie e il figlio adolescente. Do-
po aver lasciato il “vuoto che li
ha inghiottiti in un boccone”

in America, si ritrovano spiaz-
zati in un vuoto ancora pit
grande, pieno dirisentimento
espresso a mezza bocca. Cer-
cano cosi di ricostruire le loro
vite in un mondo ostile. La cit-
tadina di Carnarvan ¢ ai mar-
gini del mondo, un luogo isola-
to da ogni interazione sociale,
dove la potenza spietata della
natura & padrona. Barnabas
vede all’opera una specie di
“corruzione” che si espande
ovungque. E in contrasto con
I'ambiente, con gli abitanti,
anche con la storia stessa, in
un luogo in cui il passato sem-
bra essere stato cancellato. Si
potrebbe dire lo stesso di molti
suoi concittadini, ma lui rima-
ne uno “straniero locale”, con-
dannato a essere diverso per
aver vissuto lontano. La forza
di questa storia deriva dalla
minaccia diviolenza che in-
combe su tuttii componenti
della famiglia Kane. E il pae-
saggio, tuttavia, che svolge il
ruolo chiave del romanzo.
Hugo Hamilton,

The Guardian

Non fiction Giuliano Milani

Israele possibile

Michael Brenner

Israele. Sogno erealta
dello stato ebraico

Dongzelli, 235 pagine, 28 euro
Fin da quando & stato
immaginato, Israele si dibatte
tra due possibilita: essere uno
stato come gli altri o costituire
una vistosa eccezione. Questo
libro ne ricostruisce la storia
centrando I'analisi su questo
paradosso e riuscendo a
ordinarne le contraddizioni.
Parte dall’affermazione del
sionismo (1897) presentandolo
come una tra le tante
possibilita per “normalizzare”

la storia degli ebrei. Prosegue
raccontando come, una volta
deciso che gli ebrei avevano
diritto a uno stato, restava da
capire come sarebbe dovuto
essere: cosmopolita,
nazionalista, socialista o
religioso? La stessa attenzione
alle alternative caratterizza i
capitoli sulla nascita di Israele,
dalla dichiarazione di Balfour
(1917) alla fondazione vera e
propria (1948). Interessanti
sono anche le pagine su quella
che viene chiamata seconda
fondazione, originata dalla
guerra dei sei giorni del 1967,
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che inauguro una fase
“messianica” di espansione, e
infine le pagine sui dibattiti
attuali, letti attraverso fonti
letterarie e saggistiche. Gli
intellettuali di tutto il mondo
discutono ancora su come il
popolo ebraico potrebbe
cambiare la sua condizione,
ma si manifestano nuove sfide
che rendono Israele molto
diversa da come ifondatori
I'avevano immaginata:
I'immigrazione di non ebrei o
persone appena convertite e
piu direcente, 'emigrazione
israeliana. ®

Sudamerica

SOYIALLNOJ VSINT

Rodrigo Blanco Calderon
Los terneros

Editorial Paginas de Espuma
Ciechi che conosconoilabi-
rinti urbani, motociclisti che
circolano nudi, stranieri che
imparano una lingua confes-
sandosi. Racconti surrealisti di
vite ai margini. Calderon & na-
toa Caracasnel 1981.

Eduardo Muslip
Florentina

Caballo de Troya

Il nipote diuna galiziana emi-
grata in Argentina evocala
personalita disuanonnaela
sua infanzia. Ritratto duro di
una donna vissuta in un posto
che sentiva estraneo. Muslip e
nato a Buenos Aires nel 1965.

Jorge Eduardo Benavides
El asesinato de Laura Olivo
Alianza Editorial

Poliziesco ambientato nel
mondo letterario, tra scrittori
dall’ego smisurato e agenti let-
terarie ambiziose e scorrette.
Lavittima & una diloro. Bena-
vides € nato ad Arequipa
(Peru) nel 1964.

Gustavo Rodriguez
Madrugada

Alfaguara

Caleidoscopio di drammi ur-
bani: figli che ritrovano i padri,
avvelenamenti, donazioni di
organi, infedelta, gelosie, cri-
mini passionali, omosessuali
repressi e donne intrapren-
denti. Gustavo Rodriguez &
nato a Limanel 1968.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Liberi
efelici

Beatrice Masini

101 buoni motivi per essere
unaragazza

101buoni motivi per essere
unragazzo

Rizzoli

Tutti prima o poi ti dicono
come devi essere. Tidicono:
ti devi vestire dirosso, noil
verde non ti sta per niente
bene, mettiti un fiocco in
testa, per carita togliti quel
fiocco dalla testa, ma come ti
sei conciato? Dai su, vai
subito a cambiarti. E sorridi.
Ma che fai? Piangi? No non
puoi piangere, ¢ da
femminuccia. No, non puoi
ridere cosi forte, &€ da
maschiaccio. Ecco il punto:
molte persone credono di
sapere come deve
comportarsi una ragazza e
come deve comportarsi un
ragazzo. Per queste persone
essere ragazzo o ragazza €
qualcosadirigidoe
immutabile nel tempo. Per
fortuna non ¢ cosi. Essere un
ragazzo o una ragazza € piu
complicato, e sicuramente
pitt bello, delle gabbie in cui
rinchiudiamo I'identita di
ognuno. Beatrice Masini,
scrittrice di ragazzi tra le piu
prolifiche e traduttrice della
saga di Harry Potter ha deciso
proprio per questo di mettere
in filain due libri 101 buoni
motivi per essere una ragazza
e 101 buoni motivi per essere
un ragazzo. Anche grazie alle
illustrazioni di Guillaume
Long, siscopre che davvero
ognuno di noi puo essere
quello che gli pare. Ed é tutta
lila felicita che cirende
persone libere.

Igiaba Scego

Fumetti

Porte segrete

Lucas Harari

L’attrazione

Coconino press, 150 pagine,

23 euro

Uno studente parigino di
architettura sireca alle terme
di Vals, sulle montagne
svizzere, costruite
dall’architetto Peter Zumthor.
Affascinato, quasi calamitato
da esse, decide di andare alla
fonte di questa attrazione per
capire perché non riesce ad
andare avanti negli studi.
Cercando dirisolvere questo
piccolo giallo tra il fisico e il
metafisico, il concreto e
I'astratto, trovera delle porte
da aprire, dentro di sé prima
ancora che fuori. Il concetto su
cui opera Lucas Harari &
quello di multiporta. Si pud
pensare alle incisioni di
Escher, ma qui le porte infinite
sono anche le tante vignette
dai formati pit disparati che
contengono in modo

simultaneo le inquadrature a
loro volta piu disparate, come
tante stanze diun’unica
architettura. La
contemplazione plastica
globale delle sequenze, al
contrario del cinema, porta
molti autori a lavorare trale
altre cose sulla costruzione di
veri e propri climax.
Lattrazione ne & un esempio
perfetto. L'architettura & qui
segreta, addirittura occulta.
Se le angolazioni prospettiche
si oppongono alle forme
ovoidali, il trattamento
grafico unisce le opposizioni.
Lalinea chiara del Tintin di
Hergé s’incontra e scontra
coninerifrastagliati quanto
le montagne, coni
chiaroscuri che lalinea chiara
bandisce. Per scorgere verita
occultate, osteggiate, che
racchiudono qualcosa di
ineffabile, forse terribile.
Francesco Boille

Ricevuti

Sergio Rizzo

02.02.2020. Lanotte

che uscimmo dall’euro
Feltrinelli, 128 pagine, 13 euro
Romanzo distopico che
descrive scenari tanto cupi
quanto possibili sull’uscita
dell’Italia dall’euro, con un
partito sovranista al governo
e una poverta dilagante.

Luciana Borsatti

L’Iran al tempo di Trump
Castelvecchi, 144 pagine,
16,50 euro

Lavita e gliumoridiuna
societa in costante
trasformazione.

AliaMalek

Il paese che era
lanostracasa

Enrico Damiani editore,

445 pagine, 19 euro

Privato e quotidiano
s’intrecciano alla storia della
Siria per raccontare il paese
negli ultimi cent’anni.

Predrag Finci

Il popolo del diluvio

Bee, 160 pagine, 16 euro

Nel 1992 una corriera carica
dipersone parte da Sarajevo
durante I'assedio, diretta a
Londra. Una testimonianza
dolorosa e nostalgica ma
anche ricca di speranza.

Patrick Chamoiseau
Fratelli migranti

Add, 128 pagine, 14 euro

Un libro a cavallo tra generi
che nasce dalla necessita di
accogliere ogni essere umano
perché parte di un tutto.

Paolo Nori

Lagrande Russia portatile
Salani, 177 pagine, 14,90 euro
Viaggio sentimentale nel
paese degli zar, dei soviet,
deinuoviricchie della
letteratura.
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Music:

Dal vivo

Dalla Germania

Scampia Music Fest

Ministri, Mezzosangue, Fabrica,

Fluxer, Qclan

Napoli, 14-15 settembre
meiweb.it/2018/09/10
/scampia-music-fest

LoredanaBerte
Arzachena (Ss), 15 settembre
loredanaberte.it

Catanzaro, 20 settembre
festivaldautunno.com

Jonathan Wilson
Milano, 16 settembre
santeria.milano.it/toscana

Julien Baker
Milano, 18 settembre
associazioneohibo.it

Voivod

Bologna, 18 settembre
locomotivclub.it
Roma, 19 settembre
largovenue.com
Milano, 20 settembre
voivod.net/tour-dates

Sun June

Roma, 18 settembre
unpluggedinmonti.com
Forli (Fc), 19 settembre
diagonaloficlub.it

Terni, 20 settembre
facebook.com/mishimaterni

Sylvain Rifflet Mechanics
Roma, 18 settembre
auditorium.com
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Jonathan Wilson

Punk oltre il muro

Unlibroraccontalascena
alternativa tedesca
degli anni ottanta

1llibro Burning down the haus
di Tim Mohr comincia con la
storia diunaragazza, Britta
Bergmann, soprannominata
Major. Nel1977 Majorha 15
anni e vive con la sua fami-
glia a Berlino Est. Sfogliando
una rivista, vede una foto dei
Sex Pistols e rimane affasci-
nata dallaloro estetica. Poco
dopo sente Pretty vacant a
Radio Luxembourg e comin-
ciaavestirsi comeicompo-
nentidella band: cuciture in
vista, una catena fuori dalla
giacca e unatoppaconla
scritta “Destroy”. Major, se-
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ABerlino Est,nel1984

condo Mohr, & “la prima punk
diBerlino Est”. E non & stata
'ultima. I punk di Berlino Est
e Lipsia avevano qualcosa di
diversoda quellidi Londrao
Los Angeles: il governo pote-
valimitare il loro accesso alla
musica e impedirgli di suona-
re neilocali. Traigruppi citati
in Burning down the haus ciso-
noiFeeling B, che esordirono

nel 1983 e dai quali in seguito
nacque il primo nucleo dei
Rammstein. L'autore parla
anche del “primo concerto
punk semipubblico” di Berli-
no Est. Eral’inizio del 1981.
“Fu organizzato nell’amba-
sciata jugoslava dal figlio di
undiplomatico che aveva
fondato una band chiamata
Koks, che in gergo significa
cocaina”, scrive I'autore. La
chiesa luterana gioco unruo-
lo centrale nell’ospitare i
gruppi punk in clandestinita.
Illibro si conclude conunra-
gionamento ottimista, forse
un po’iperbolico, che legala
crescita del punk alla caduta
del muro di Berlino.

Tobias Carroll, Pitchfork

Playlist Pier Andrea Canei

Pesi groove

Maiole

Cose pese (feat. Masamasa)

OK, & un attacco molto
sommesso: “Cosa rara, pulire
la mia stanza, cambio scusa
con costanza”, perd il mood ha
quel tocco d’introversione sin-
cera, quel blues andante che
riporta alla mente un totem
come Just the two of us di Bill
Withers. Un sorprendente
pezzo leggero per pensare pe-
sante, e finire un periodo bolo-
gnese da casertano convinto.
E cosi Maiole (di cui si ricorda-
va un Music for Europe a caccia
di sound tra Bruxelles e Santa
Maria Capua Vetere e che pro-
fessa amore per “I'Ttalia di Lu-
cio Battisti, la Francia di Ed
Banger”) fa l'artista pop.
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Jungle

Heavy, California

Cose pese ben coreogra-
fate in un campo di grano nel
delizioso video di questo pezzo
di mellifluo groove, come fos-
se gelatina di Motown, con
quei falsetti accesi da coristi
contenti di sbarcare il lunario
alla Earth, Wind & Fire. Tutta
una cosa nu soul, un Meccano
assemblato dai giovani londi-
nesi Josh “J” Lloyd-Watson e
Tom “T” McFarland, appren-
disti stregoni del funk bianco,
capacidi trasfigurare in forma-
to radiofonico la fine diun
amore. Inutile farsi tante pip-
pe, meglio un gancio californi-
cation riconoscibile in fm e un
ritornello che resta in testa.

Chip Wickham

Barrio 71

Ok, ci sarebbe I'ultima
morosita sonora di TheGior-
nalisti, New York, sorta di tor-
mentone estivo in ritardo co-
me un Frecciabianca da Lecce.
O Il veliero di Lucio Battisti, an-
nata 1976, per come funziona
l'arrangiamento dopo 42 anni.
Poi, per orgoglio di stramberia
cisirimette ad ascoltare Sha-
malwind, nuovo album di Chip
Wickham, bianco veterano Uk
di qualsiasi cosa losca black.
Perfidi pifferi come vento cal-
do sulle latitudini del funk, co-
me un noir americano in Mes-
sico: vibrafoni e mistero per
notti d’afa che presto, si spera,
cimancheranno.



Resto

delmondo Malawi Mouse Boys Stella Chiweshe Ekuka Moriss Sirikiti
Scelti da Marco Score for a film about Malawi Kasahwa: early Ekuka
Boccitto without music from Malawi singles Nyege Nyege Tapes
malawimouseboys.bandcamp Glitterbeat
Album Yves Tumor | un’atmosfera divera riflessio-
ne. L'evoluzione ¢ sottile e si

Yves Tumor sente soprattutto negli arran-
Safe in the hands of love giamenti, per i quali Simon ha
Warp reclutato Bryce Dessner dei
0000 National, il trombettista Wyn-

La musica elettronica di Yves
Tumor & provocatoria e speti-
mentale. I brani del suo nuovo
disco, il primo pubblicato per
la prestigiosa etichetta britan-
nica Warp, sono vulnerabili e
personali. Non ¢’¢ da meravi-
gliarsi, visto che Sean Bowie
(uno dei vari nomi con cui si fa
chiamare il musicista statuni-
tense, ma non € detto che sia
quello vero) € cresciuto nel
Tennessee e ha cominciato a
fare musica a 17 anni per sfug-
gire aun ambiente razzista e
omofobo. Di solito la musica
di Tumor sinutre di caos e im-
prevedibilita, mentre questi
sono intriganti brani di pop
sperimentale. Let the lioness in
you flow freely € guidata da una
drum machine tremolante ed
esplode in un rumore bianco,
mentre in Economy of freedom
Tumor canta appoggiandosi
suun beat trap, avvolto in
un’eco inquietante. Safe in the
hands of love allarga ancora i
confini della musica di Yves
Tumor, ma al tempo stesso of-
fre un varco d’accesso alla sua
complessita.

Jeremy Monroe, The 405

Troye Sivan

Bloom

Capitol

0000

Troye Sivan & molto sicuro di
sé. Fino a oggi il suo potenzia-
le s’intravedeva come il sole
trale persiane. Il suo album di
debutto, Blue neighbourhood,
ruotava intorno alla strana
tensione che si prova a essere
giovani e gay in provincia. La
provincia, nel suo caso, &
Perth, in Australia. In Bloom
pero molte di quelle ansie non
cisono pil e Sivan parla in tut-
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ta onesta delle sue disavventu-
re sull’app di rimorchio gay
Grindr (Seventeen) e si scusa
per qualcosa di brutto che ha
fatto in passato (The good side).
Qualunque tema tratti, Troye
Sivan ha la capacita di strappa-
re ogni velo di pudore o d’ipo-
crisia. Tutto 'album & pervaso
da un tenero senso di fran-
chezza. Sivan, come molte al-
tre popstar queer, siritrova a
essere etichettato in modi
spesso goffi tipo “apertamente
gay e impenitente”. Potrebbe
sembrare un cliché ma in que-
sto album la gioia e la forza
con cui Sivan afferra la vita
non chiedono scusa proprio a
nessuno.

ElHunt, NME

Sophie Hunger

Molecules

Supermoon

0000

Figlia ribelle di un diplomatico
svizzero, dopo anni di esperi-
menti musicali in vari campi
Sophie Hunger & approdata a
Berlino, dov’é scoppiata la sua
passione per la musica elettro-
nica ed & nato I'album Molecu-
les. Sipotrebbe dire che questo
disco rappresenti la sua rina-
scita, ma non & cosi. Qui Hun-
ger ha rivestito le sue improv-
visazioni jazz e le sue canzoni
folk di tappeti sonori elettroni-
ci. Per questa operazione ha
seguito regole rigide, ammet-
tendo solo quattro strumenti:

la drum machine, i sintetizza-
tori, la sua bellissima voce e la
chitarra acustica. Per la prima
volta, inoltre, canta solo in in-
glese. Il risultato & un disco af-
fascinante.

Samir H. Kock, Die Presse

Paul Simon

In the blue light

Sony

000

Per il suo quattordicesimo al-
bum, Paul Simon ha deciso di
reinterpretare alcune vecchie
canzoni del suo catalogo. La
selezione spazia dal 1973 al
2011 e non include nessun pez-
zo dell’amato Graceland. Non
¢’é un tema che unisce i brani:
avolte rallentano, diventando
momenti malinconici e con-
templativi, ma hanno in co-
mune le grandi melodie. Quel-
lo che manca ¢é la ruggine, la
sensazione del tempo passato
-la stessa che si percepiva in
Both sides now di Joni Mitchell
- che avrebbe dato al progetto

SONY

Paul Simon

ton Marsalis e il gruppo stru-
mentale yMusic, ma in gene-
rale tutto si muove in maniera
pacata. In the blue light non ¢ il
lavoro di un artista che sirein-
venta e neanche la meditazio-
ne finale su una lunga carriera,
ma ha il merito di far risplen-
dere dei tesori trascurati.
Alexandra Pollard,

The Independent

Ivan Moravec

Grieg, Ravel, Prokofev:
concerti per piano

Ivan Moravec, piano;

direttori: Miklds Erdélyi, Jurij
Simonov, Karel Ancerl
Supraphon

0000

Le registrazioni statunitensi di
Ivan Moravec degli anni ses-
santa ogni tanto lo mostrano
eccessivamente preoccupato
della pura bellezza del suono.
In pubblico il grande pianista
ceco era diverso e queste tre
registrazioni dal vivo realizza-
te a Praga lo dimostrano.
L'adagio assai del concerto in
sol di Ravel, diretto da Jurij Si-
monov nel 1974, &€ un sogno,
estatico ma mai sentimentale,
prima di un finale battagliero.
Nel 1984 Miklos Erdélyi dirige
un concerto di Grieg splendi-
do, tanto € vivace e libero dalle
nebbie che spesso lo ostacola-
no. Dopo un inizio forse un po’
esitante, pit1 dal punto di vista
del carattere che da quello pia-
nistico, va per la sua strada se-
guendo una traiettoria chiara e
determinata. Il primo concer-
to di Prokofev, diretto da Karel
Ancerl nel 1967, € entusia-
smante, un vero torrente di la-
va che travolge tutto sul suo
passaggio.

Alain Lompech, Diapason
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Culturs

Arte

Fondazione A.M. Qattan
Ramallah, da ottobre

A colpo d’occhio sembra un
dado in equilibrio sulla cima
diuna delle colline che danno
aRamallah I'impressione di
essere sulle montagne russe.
Un cubo trasparente con ri-
flessi metallici si staglia su
una discesa di ulivi e pietra
calcarea, una visione insolita
alla periferia di una capitale
dove gli edifici crescono come
erbacce aspettando un ipoteti-
co stato che sembra ancora
lontano. Ufficialmente inau-
gurata il 28 giugno, la sede
della fondazione A.M. Qattan,
una sorta di Pompidou pale-
stinese, € ancora un cantiere
aperto. Il simbolo - un’altra
istituzione palestinese tanto
magniloquente quanto in-
compiuta - ¢ cosi forte che per
un attimo si pensa sia esso
stesso un’installazione. Il pro-
getto € ambizioso: residenze
d’artista, sale espositive, una
biblioteca multimediale, un
teatro modulare che dovreb-
bero essere presumibilmente
fruibili a partire da ottobre.
Libération

|
@
2
[}
@
=1
=
g
=
)
o
=
@a
=
Z
Z
=}
=)

Christian Marclay, The clock,2010

Regno Unito

The age of love

Baltic centre for contemporary
art, Gateshead, Regno Unito
dal 19 ottobre al 31 marzo

Per la sua prossima mostra
Heather Phillipson ha deciso
di smettere di preoccuparsi
per la fine del mondo e di ab-
bandonare I'umore apocalitti-
co dei suoi ultimi lavori. Il
nuovo progetto trasformera il
Baltic di Gateshead in un
mondo alternativo con silos
per il grano trasformati in raz-
zi spaziali e strumenti interat-
tivi insoliti. Ma soprattutto,
animali di ogni genere. Uno
scenario post-terrestre popo-
lato da specie animali dalle
quali, secondo I'artista, abbia-
mo molto da imparare.

The Guardian

Il ritorno di un classico

The clock

Tate Modern, Londra
fino al 20 gennaio

Digitando su Google “le opere
pitticoniche di tuttiitempi” si
apre una galleria con la Gio-
conda di Leonardo, il David di
Michelangelo, la Notte stellata
di Van Gogh, La notte di Rem-
brandt e Guernica di Picasso.
In classifica ¢’¢ un’unica opera
creata negli ultimi cin-
quant’anni, e non & né di Andy
Warhol né di Damien Hirst.
The clock di Christian Marclay
¢ un video di 24 ore costituito
da 12mila singoli filmati, cia-
scuno con protagonista un

orologio o qualcuno che fa ri-
ferimento all’ora. Il tempo del-
la pellicola & sincronizzato con
il tempo reale. Alle 8.21 ovun-
que venga mostrato, Steve
Martin e John Candy si sve-
gliano abbracciati in Un bigliet-
to in due, alle 18.45 Audrey
Hepburn si accende la sigaret-
tain Colazione da Tiffany; a
mezzanotte esplode il Big Ben
in V per vendetta. L'opera di
Marclay, che si & guadagnata il
primo record di spettatori nel
2010 alla White Cube di Lon-
dra, non ha inizio né fine: co-
mincia quando entri e finisce
quando te ne vai, a qualsiasi

ora, in qualsiasi momento. Il
debutto londinese era stato
ostacolato dal mercato e dalla
critica, scettici rispetto alle po-
tenzialita estetiche dell’opera
e all’'uso di materiali strappati
a cinema e televisione. Poi, da
Mosca a Sydney a Rio, Mar-
clay ha raccolto folle sempre
piti grandi. Tornata per la pri-
ma volta a Londra, la pellicola
sara proiettata alla Tate Mo-
dern per 150 persone alla volta
aingresso libero e senza limiti
di permanenza, raccontando
al pubblico I'ossessione per il
tempo che scorre.

The Daily Telegraph
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Pop

IAN McEWAN

€ uno scrittore
britannico. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
Il mio romanzo viola
profumato (Einaudi
2018). Questo
racconto € uscito
sulla New York
Review of Books con
il titolo Diissel...

© 2018 Ian McEwan /
Agenzia Santachiara

La domanda sbagliata

Ian McEwan

i chiedi com’¢ stato per me. Per
rispondere devo tornare indie-
trodiuna cinquantina d’anni al-
la calda notte di un venerdi e al
momento in cui bisbigliai con la
massima delicatezza all’orec-
chiodellamianuova amicaladomandaindelicata. Gia-
cevo sotto dilei e lei era in tutta la sua gloria, nuda con
'eccezione di un girocollo di lapislazzuli e oro. Anche
alla luce ambrata della lampada da letto, la sua pelle
splendeva bianca. Aveva gli occhi chiusi mentre dondo-
lava sopra di me, le labbra, appena socchiuse, consen-
tivano un bagliore dei magnifici denti. La sua mano

grande maestro dell’antico gioco cinese del go. Oppure,
fatto ancora piusignificativo, quandola prima androide
fumessa incinta da un umano e nacque la prima bam-
bina dicarbonio-silicio. A sole tre strade di distanza dal
mio appartamento, in una deliziosa piazzetta circonda-
ta da caffé e ombreggiata da eleganti platani, ¢’¢ una
statua in onore di Molly. Potreste pensare che in quel
monumento non cisia niente di strano. Solo che davan-
tianoi, suun plinto, al posto di un generale, un poeta o
un astronauta, si erge spavalda una graziosa bambina
diotto anniinjeans e maglietta con le mani sui fianchi.

Unamacchina poteva essere cosciente? O, per met-
terla diversamente, gli umani erano solo macchine

destra era posata amorevolmente sulla

biologiche? Le risposte affermative aen-

miaspalla sinistra. Aveva un odore tenue, D 0V1‘e.1 sgle.gare a trambe le domande consumarono de-
non di profumo ma di sapone al sandalo. lettori piu giovani cennie decennididispute internaziona-
Quelle saponette, consopraincisounan- come stavano le cose i tra neuroscienziati, vescovi, filosofi,
tico veliero e avvolte in carta velina den- in quel particolare politici e opinione pubblica. Infine, con
tro unalunga scatola rettangolare di bal- periodo, Avevamo molto ritardo, alle persone artificiali fu
sa, un tempo erano mie. Leise neerain- gttraversato una riconosciuta la piena protezione in base
vaghita appena entrata nel mio bagno. pjvoluzione socialei @ varie convenzioni sui diritti umani. E
Perché avrebl:)e dovuto d1sp1acerr,r11? cui esiti sono ormai anf:he allaloroproledi origine mista. Se-

Qqaqdo‘m fermammo d(,)I?O I'amore considerati del tutto S“.r°n° doverosa.mentfa altri dlrlttl,.c0:
e lei si piegod su di me, io misi le labbra scontati me quello al matrimonio, alla proprieta

vicino al lobo del suo orecchio e leccan-
dolo, parlando contro il vento di un pia-

dei beni, al passaporto, al voto e alla tu-
tela dell’occupazione. Un androide po-

cere sensuale che sembrava strapparmi le parole di
bocca, dissi: “Tesoro, so che non dovrei, manon posso
fare a meno di chiedertelo. Non pretendo di avere il
diritto di saperlo, certo, ma dopo queste due settimane
meravigliose... sento che... Jenny, mia cara... perdona-
mi, ti amo e ti amero sempre... ma per favore dimmila
verita. Seivera?”.

Prima didescrivere la suareazione, dovrei spiegare
ailettori piti giovani come stavano le cose in quel parti-
colare periodo. Avevamo attraversato una rivoluzione
sociale i cui esiti sono ormai considerati del tutto scon-
tati. I giovani, ho notato, tendono a comportarsi come
se non fosse successo niente. Hanno ben poco senso
della storia o non ne hanno affatto. Per loro i miracoli
compiuti dalle generazioni precedenti sono normali
come la vita stessa. Ma come chiunque sia interessato
dovrebbe sapere, tutto il dibattito &€ cominciato innu-
merevoli secoli fa, forse con Platone o con il Franken-
stein di Mary Shelley o con Charles Babbage e Ada Lo-
velace o con le ipotesi di Alan Turing oppure quando,
agli albori del terzo millennio, un programma di com-
puter, imparando dai propri errori tramite reti neurali
profonde e giocando contro se stesso, sconfisse un
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teva avviare un’attivitd, arricchirsi, andare in banca-
rotta, essere querelato e assassinato, che € cosa diversa
dall’essere distrutto. In tutto il mondo si svilupparono
varie “leggi sull’autonomia” che rendevano illegale
acquistare o possedere una persona fabbricata. Il lin-
guaggio giuridico sirifece deliberatamente alle leggi
contro la schiavitu dell’ottocento. Con i diritti arriva-
rono le responsabilita: il servizio militare fu una fac-
cendaincontestabile, irresistibile. Nelle giurie popola-
ri gli androidi furono un’utile integrazione, dati tuttii
difetti cognitivi e la debole, suggestionabile memoria
degliumani.

Lanostra ¢ la generazione che divento adulta subi-
to dopo, negli anni turbolenti della passione e delle
riflessioni angosciate. Il significato di essere umani
veniva curiosamente, o tragicamente, esteso. Se le éli-
te scientifiche erano d’accordo sul fatto che i nostri
amici di nuova concezione provavano dolore, gioia e
rimorso, come potevamo dimostrarlo? Ci eravamo ri-
voltila stessa domanda sugli altri esseri umani fin da-
glialboridellariflessione filosofica. Dovevamo essere
allarmati o felici che fossero, nell’insieme, piu intelli-
genti, pit gentili, pit belli di noi? Chidinoi era religio-



so sbagliava a non riconoscergliun’anima?

Poi, come succede spesso conicambiamentisocia-
li contestati, quando questi problemi furono sviscerati
afondo e le leggi approvate, la vita ando avanti e ben
prestonessunoriusciaricordare il perché ditutte quel-
le storie. Si dice spesso che i grandi problemi filosofici
non vengono mai risolti: svaniscono. Tutte quelle pro-
teste, marce, monografie, arringhe, conferenze e fo-
sche previsioni non servirono a niente. Dopo tutto, i
nostri nuovi amici sembravano molto simili a noi, solo
pittamabili. Ti potevi fidare diloro ed & per questo che
cositantiscelserolalegge,le banche ela politica, e pro-
mossero riforme necessarie e ragionevoli di queste isti-

tuzioni. Erano per natura molto premurosi, e molti di-
ventarono medici e infermieri. Erano forti e veloci e
rappresentavano i due terzi delle nostre squadre olim-
piche, anche se ci volle un’altra quindicina d’anni per
perfezionarli nella corsa a ostacoli. Si dimostrarono
musicisti e compositori brillanti in tutte le forme dimu-
sica. Se mai ci preoccupavamo che sembrassero un po’
troppo bravi in tutto, potevamo congratularci con noi
stessi perché erano una nostra creazione, a nostra im-
magine, la piena fioritura finale del nostro genio tecnico
e artistico. Erano, dicevamo spesso, gli angeli migliori
dellanostranatura.

Gradualmente, anche se con molte critiche e con
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Storie vere

Jose Rodriguez-
Carrasco, 37 anni, e
Jason Dykes, 39 anni,
erano sull’autostrada
vicino a Sacramento,
in California, quando
le loro auto hanno
avuto un incidente.
Cosi si sono fermati
per litigare. Secondo
un testimone
Rodriguez-Carrasco
aveva con sé una
mazza da baseball,
che ha usato per
colpire Dykes,
uccidendolo. Non
sara arrestato: mentre
siallontanava & stato
travolto da un’altra
auto ed & morto
anche lui.

effetti sulla vita sociale e sulle procedure giuridiche, si
arrivo aintendere e accettare che inostri consimili arti-
gianali meritavano piena dignita e rispetto della loro
privacy. Questo vuol dire che nel giro di qualche anno
divento socialmente inaccettabile - diversamente da
quand’eravamo giovani - chiedere.

Aunacenadigalaperunimportante premiolettera-
rio, per esempio, spinto da un’osservazione troppo acu-
tadel tuo affascinante vicino di tavola, non potevi chie-
dere se quello stimato editore era un artefatto a base di
biosilicato di produzione locale. Vent’anni prima si po-
teva, difatto sarebbe stata la prima cosa che avresti vo-
luto sapere. Non sarebbe stato altro che una casuale
domanda preliminare. Proprio come avresti detto: ho
saputo che haiuna seconda casa in Turingia. Anch’io!
Quando sparirono tutti i borbottii ribelli sul politica-
mente corretto, insieme alle vecchie, stupide storie
spaventose del tipo “vivono tra noi”, chiedere divento
offensivo: la tua domanda sarebbe stata, in sostanza,
rozzamente fisica, visto che la questione di attribuire
una coscienza era stata risolta da un pezzo. Non sareb-
be stato meno importuno che chiedere a un umano in-
tento a mangiare della mousse al cioccolato: “Ma sei
sicuro? Corre voce che hai avuto una colostomia!”.

Un altro esempio. Quando la signora Tabitha Rap-
ting diventd prima ministra con una maggioranza par-
lamentare di due voti, ci fu chi si chiese se era “vera”,
un’altra parola offensiva che era caduta in disuso. Ma il
punto era proprio questo: socialmente, avevamo gia
superato un grande spartiacque, perché questiinterro-
gativi non venivano piu posti in pubblico. Si sentivano
solo nei bar dei circoli di golf o nelle marce di protesta
sulle strade da gruppiradicali e marginali. Sarebbe sta-
to indecente, osceno, vicino al razzismo, e quindi pro-
babilmenteillegale. Tutto questo eramoltotempofa, e
perfino ora non siamo ancora certi di quando un an-
droide sia diventato presidente del consiglio per la pri-
ma volta. O se lo & mai diventato. O se siamo vissuti
sottouna serie ininterrotta di androidi. E non sappiamo
nemmeno se un androide ha mai vinto il singolare ma-
schile ofemminile di Wimbledon. O se unumanoloha
vinto negli ultimi vent’anni.

Percio se lamia domanda a Jenny in quell’afosa not-
te diluglio puo sembrare spregevole ailettori piti giova-
ni, permettetemi di ricordare che appartengo a una
generazione che havissutola transizione. Quando era-
vamo orribili adolescenti con il gusto imperdonabile di
schernire le passanti nei centri commerciali, pensava-
modiconoscere decine dimodiper scoprire la differen-
za. Naturalmente avevamo torto, manon ce ne sarebbe
importato molto. A parte I’analisi del dna e lamicrochi-
rurgia profonda, non ¢’¢ modo di sapere. Ma sapevamo
di poter sempre pretendere una risposta dalle vittime
del nostro scherno, e la loro risposta era programmata
per essere sempre veritiera. Finché anche questo co-
minci6 a cambiare.

Jenny, sono orgoglioso diricordare, non si oftese. Si
avvicino ancora dipitia me. I suoi occhi, ora aperti, pro-
fondi e neri, erano fissi nei miei. Dava la sensazione di
essere -le parole non sono forse all’altezza del compito
-liquida, morbida, calda, avvolgente. Sensibile e sen-
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suale. Oh, era una persona davvero adorabile. Un lam-
po di amore e piacere minaccio di rendermi sordo. Ma
la mia curiosita era cosi forte che sentii ogni parola che
disse. Momenti come questi sono cose che porteremo
connoi sull’orlo della tomba. Il bacio che ci scambiam-
mo prima che lei parlasse fu tenero ed estatico. Le sue
labbra, la sualingua erano miracoli, comunque sifosse-
ro formati. Sapevo, ancora prima di avere la mia rispo-
sta, che nonl’avrei mailasciata. Percio che importanza
poteva avere di cosa era fatta?

“Seimio”. Lo disse come un semplice dato di fatto.
Aveva pronunciato queste parole di tanto in tanto
mentre facevamo 'amore, e mi avevano sempre fat-
to piacere. “E io ti appartengo. Tutto il resto sono
sciocchezze”.

Dal momento che aveva fatto una pausa, mi chiesi
slealmente se queste tenerezze, per quanto sincere,
fosserouna forma dievasione. Ma come osavo dubita-
redilei?

“Credevo che lo sapessi gid. Sono stata fatta a Diis-
seldorf, nella Grande Francia. E anche i miei genitori
ele zie con cui sei cosi gentile. Ma il cugino che hai co-
nosciuto al ristorante, quello che hai cercato di battere
asquash, lui é di Taiwan”.

“Dtisseldorf!”. Fu tutto quello che riuscii a dire, an-
che se lasillaba finale fu solo un suono soffocato, per-
ché credevo di stare scomparendo. Sensazioni cosi
fortinon appartenevano ame maal mondo delle cose,
al vuototrale cose, all’essenza di spazio e materia. In-
torno a queste due entita silevo una marea annienta-
trice di estasi. Questa conferma della sua strana e stu-
penda alterita faceva fremere il mondo che mi com-
prendeva fino a un punto di fuga diignara singolarita.
Nel giro di qualche secondo avevo, nella frase colorita
dellamia adolescenza al centro commerciale, “fattola
ruota sul mulino a vento”. Aggrappandomi debolmen-
te al mio cuore, svenni per qualche istante. Come mi
vergognavo di essere un amante cosi egoista. Quanto
tornaial presente glielo dissi. Naturalmente, era nella
suanatura perdonare.

Ero innamorato e non c’era modo di tornare indie-
tro. Ma ora sapevo con certezza qualcosa dilei che avrei
dovutotenere presente. La sua velocita di elaborazione
erala meta di quella della luce. Poteva pensare un mi-
lione divolte pittrapidamente dime. I tatto e altre con-
siderazioni I'avrebbero costretta a non lasciarlo trape-
lare. Ma se volevamo vivere insieme, dovevo ammette-
re che sarebbe stato difficile per me avere la meglio in
unadiscussione o contrastare unasuadecisione. Il tem-
po di alzare le spalle e distogliere lo sguardo da lei per
raccogliere imieipensieri, e leiavrebbe potuto ripassa-
re in una riflessione privata quasi tutto quello che sap-
piamo sulla natura umana e la storia della civilta.

Percio, ecco, € cosi che ¢ stato per me. La mia gene-
razione ha scavalcato uno dei grandi crepacci o delle
gravine in quella lunga catena montuosa che di solito
chiamiamo storia della modernita. Credetemi, se non
visiete mai scusati con una macchina per averle rivolto
la domanda indelicata, allora non avete idea della di-
stanza storica che io e la mia generazione abbiamo at-
traversato. ¢ gc
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Storia della fortuna
neibiscotti

ualche anno fa mi sono affacciata sulla

porta del retrobottega di una piccola pa-

netteria cinese dove facevano i biscotti

della fortuna. La macchina, che occupa-

vabuona parte di quello spazio maleillu-

minato, era una meraviglia stile Rube
Goldberg/Terry Gilliam ricoperta dalla patina del tem-
po. Piccolidischi dimetallo scendevano a ondate come
le gambe di una fila di ballerine. Un secchio appeso in
alto alimentava un contenitore con un beccuccio dira-
me che lasciava cadere una quantita precisa di pasta sui
dischetti, ognuno dei quali era riscaldato da una fiam-
mellaazzurra.

Dopo aver percorso una lenta ellissi, i tondini cotti
venivano presi, uno a uno, da una vecchia cinese con i
capelli a caschetto, che ci posava sopra un foglietto di
carta color pastello, poi piegava la sfoglia ancora mor-
bida-prima a meta e poiin quattro-e la deponeva, co-
me un uovo prezioso, su un vassoio coperto di fessure
ovali.

Quattro minuti dall’inizio alla fine.

Tutto questo avveniva sotto 'occhio vigile diun su-
pervisore che, in pantofole e cardigan, si muoveva si-
lenziosamente in quello spazio ristretto con un sigaro
traidenti. L'unico rumore che si sentiva era il leggero
ronzio dellamacchina.

“Inuna grande fabbrica moderna, le vecchie mac-
chine vengono rottamate appena esce unnuovo brevet-
to”, scriveva Otis T. Mason nel suo libro del 1895 L'origi-
ne delle invenzioni. “Interi capitoli della storia dell’inge-
gnoumano sono stati cancellati all’arrivo diuna cultura
nuovae pitavanzata”.

Per le macchine dei biscotti della fortuna non € an-
data cosl.

Sono come la sempre affidabile macchina da cucire
Singer di mia nonna, che risale a un’epoca precedente
al credo dell’“obsolescenza programmata” di Alfred
Sloan: costruite per durare. Tutte le macchine di questo
tipo in uso nella zona della baia di San Francisco, dove
sono nate sia loro siaibiscotti, hanno dai 50 ai 67 anni.
Pensateci bene. Sfornavano gia dolcetti quando fuelet-
to presidente Eisenhower e fu introdotto il vaccino per
la polio di Salk; rimanevano in funzione per ore prima
ancora dell’avvento della televisione nazionale, dei
Beatles e del primo uomonello spazio.

Inrealtaibiscotti della fortuna non sono cinesi.

I giapponesi preparavano i loro omikuji senbei, bi-
scottidella fortuna scritti, su griglie diferroriscaldate a
carbone gia nell’ottocento. Intorno alla fine del secolo
Makoto Hagiwara, un progettista di paesaggi che con-
tribui alla creazione del Japanese tea garden del parco
del Golden gate a San Francisco, ebbe I'idea di offrirli ai
turisti, sostituendo 'aroma originario alla soia e sesa-
mo con uno meno esotico alla vaniglia. Facciamo un
salto di quarant’anni e arriviamo all’attacco di Pearl
Harbor, quando il governo degli Stati Uniti decise di
rinchiudere 120mila americani di origine giapponese
in “campidiinternamento” .

In quel periodo, diverse intraprendenti famiglie ci-
nesi della zona della baia cominciarono a produrre i
biscotti periristorantilocali, dove diventarono popola-
rissimi. Alla fine della seconda guerra mondiale, molti
militari statunitensi tornarono a casa dal fronte del Pa-
cificopassando perla California. Pitt o meno nello stes-
so periodo, un ingegnere meccanico di Oakland dino-
me Shuck Yee inventd la macchina semiautomatica
delle panetterie di oggi, trasformando quello che era
una specie dilusso (fatto amano) in un prodotto econo-
mico. Nel giro di una decina di anni, i biscotti erano in
tuttiiristoranti cinesi del paese e Adlai Stevenson li di-
stribuiva durante la sua campagna presidenziale.

Sperando di scoprire qualcosa di pit, sono tornata

VIOLLYA VIVIHD

B.ALEXANDRA
SZERLIP

¢ una ricercatrice
statunitense. Questo
articolo € uscito su
The Believer conil
titolo Ifit ain’t broke
don’tfix it.
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dove avevo visto la macchina per la prima volta. Il sito
della panetteria parla di visite guidate, ma il proprieta-
rio, David, non mi ha detto molto (anche se stavo pren-
dendo appunti suun pezzo dicarta e gliavevo assicura-
tochenonlavoravo peril dipartimento della sanita, non
c¢’é stato niente da fare; chissa, mi sono chiesta, sara an-
cora il vecchio padrone in pantofole e con il sigaro in
bocca?). No,non aveva idea di quanti biscotti produces-
sero al giorno, e no, non potevo prendere un appunta-
mento per vedere la meravigliosa macchina in azione.
Ha solo ammesso che i biglietti erano stati “dati in ap-
palto” aun tipografo e che la sua famiglia era proprieta-
ria del laboratorio dal 1950. Sono uscita con un grosso
sacchetto pieno dibiscotti, che ho aperto subito.

“Avrai piu fortuna se investi in immobili piuttosto
che in borsa”. “Nei prossimi giorni prenditi un po’ di
tempo per rilassarti, ne hai bisogno”. “Resta conipiedi
per terra, anche se i tuoi amici tiadulano”.

Madai! Gliultimidue non sono neanche della fortu-
na! Che ne ¢ stato di perle come: “Andrai a una festa in
cui succederanno cose strane”, che una voltami é capi-
tato di trovare per ben quattro volte di seguito e che ho
doverosamente attaccato al frigorifero? (Sembra che
un classico come “Incontrerai uno sconosciuto alto e
bruno” sia stato tolto dalla circolazione perché qualcu-
no silamentava che suonava minaccioso).

Il1ato positivo di questi consigli pitt banali ¢ che ogni
biglietto porta sul retro una serie di numeri della lotte-
ria stampati con un inchiostro rosso di buon auspicioe,
per quanto possa sembrare impossibile, nel marzo del
2005 ben 110 persone hanno vinto un jackpot di 13,8
milioni di dollari dopo aver copiato i numeri dai biscot-
ti della fortuna prodotti dalla Wonton Food di Brook-
lyn, la pitt grande fornitrice del mondo (nel 2017, il pro-
prietario dell’azienda Donald Lau ¢ finito su tuttii gior-
nali perché si era dimesso dal posto di “autore” dei bi-
glietti a causa diunirreversibile blocco dello scrittore).
Le probabilita che 110 persone giochino gli stessi nu-
merivincenti alla lotteria sono una su tre milioni, quel-
le diessere colpiti da un fulmine una su 750omila.

La visita a una seconda panetteria della zona si € ri-
velata altrettanto inutile, anche se ho trovato un’altra
vecchia signora con i capelli a caschetto seduta su uno
sgabello che prelevava i dischetti a mano e li piegava,
gettando ogni tanto in un barile quelli venuti male.
L'unica differenza che ho notato rispetto alla prima
macchina ¢ stata che le fiammelle singole erano state
sostituite da una specie di tunnel in cuiidischetti dime-
tallo ruotavano lentamente. E stato sempre li che ho
trovato la famosa versione per adulti dei bigliettini, in
cui ogni frase & preceduta da “Fu Ling Yudice”. Niente
numeri della lotteria, ma un po’ diumorismo: “Sapersi
vendere fala differenzatralo stuproel'estasi”; “L'inse-
minazione artificiale € un atto sessuale senza parteci-
pazione”; “Una cattiva ragazza & quella che si procura
lapelliccia divisone come fannoivisoni”.

La fortuna ha voluto che incontrassi Jasen Lo, un
ragazzo simpatico che frequenta la Minerva school, un
istituto nato direcente che offre un programma interdi-
sciplinare grazie al quale un gruppo di studenti selezio-
nati di varie nazionaliti puo vivere per sei mesi in sette
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diverse citta delmondo e continuare a studiare seguen-
do lezioni in video. Jasen parla perfettamente inglese,
cantonese e mandarino. “Le nonnine cinesi mi adora-
no”, dice. Insieme, abbiamo architettato un piano trail
giornalistico e il teatrale.

La storia che abbiamo inventato & che sua madre,
che vive a Hong Kong, & affascinata dall'idea dei biscot-
ti della fortuna, che in Cina non esistono. Oppure che
Jasen & un giornalista del South China Morning Post.

Cosi abbiamo scoperto che il mondo dei biscotti
della fortuna & un po’ come tutte le imprese che si tra-
smettono di generazione in generazione. Di solito i
nonni insistono perché i nipoti prendano il loro posto,
ma alorononinteressa. Un tempo Chinatown vantava
diecipanetterie, adesso ce ne sono due. David sostiene
chela sua ¢ sopravvissuta grazie a una pasta migliore e
auna macchinetta per verificare se i biglietti da cento
dollari sono veri o falsi (I'unica nuova tecnologia intro-
dotta nel negozio). Iproprietari dei due forni sopravvis-
suti non si conoscono ma si considerano rivali. David
accusail suo concorrente di avergli rubato'idea di fare
biscotti piti grandi, che si vendono da soli in scatole re-
galo, sostenendo che era venuta prima a lui.

Il rivale, molto pit intraprendente e fantasioso, la-
vora in uno stretto vicolo che risale pitt o meno al 1870,
e un tempo era famoso per il gioco e la prostituzione.
All'internodellaboratorio, un grande murale si affaccia
suun assortimento di divinita cinesiin ceramica e galli
dorati appollaiati precariamente su tre macchine. La
famiglia, emigrata dal Guangdong nel 1962, ha avviato
quell’attivita perché “non c’era altro modo di fare sol-
di”. Offre una grande varieta di prodotti: dai biscotti a
gusti come sesamo, te verde, cioccolato, cocco, limone
earanciaa quellirivestiti diglassa e zuccherini colorati.
Piu la versione per adulti. Pagando un supplemento, &
possibile inserire anche messaggi personalizzati (tren-
tacaratteriariga).

Anche se sipossono trovare in postilontani come la
Francia, il Regno Unito e I'Ttalia, la maggior parte di
questi biscotti, circa tre miliardi all’anno, viene consu-
matanegli Stati Uniti. Le macchine della Chinatown di
San Francisco ne producono diverse migliaia al giorno.
La Wonton Food di Brooklyn, con le sue enormi, lucci-
canti macchine di ultima generazione, ne sforna quat-
tromilioni al giorno: messiin fila farebbero piu dimez-
zogirodel pianeta.

Adam, ilfiglio diun produttore di Oakland che lavo-
ranel settore da trent’anni, ha parlato direttamente con
me. Anche sudilui la famiglia sta facendo pressione, e
anche lui non ha intenzione di portare avanti l’attivita.
Le vecchie macchine sono relativamente lente, mi ha
spiegato, ma non si rompono mai, quindi non c¢’é nes-
sunincentivo a comprarne dinuove. “E quando sirom-
pono?”. “Chiamiamountecnico e gli chiediamo dirifa-
reil pezzo danneggiato”.

Ormaiibiscotti della fortuna esistono da quasi set-
tant’anni. “Pensa che avranno sempre un mercato?”,
glichiedo.

“E chilo sa”, mirisponde. “Tutto puo succedere”.

“Questo”, osserva il mio nuovo amico Jasen, “é mol-
tocinese”. ® bt
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Scienza

Come far piovere

nel deserto

Alona Armstrong, The Conversation, Regno Unito

Installando pannelli solari e
turbine eoliche in tutto il Sahara
si potrebbero produrre grandi
quantita di energia. Ma bisogna
considerare le conseguenze
ambientali e sociali

er contrastare il cambiamento cli-

matico & necessario passare dai

combustibili fossili alle energie

rinnovabili. Ma & importante farlo
analizzando a fondo le politiche ambienta-
li, perché anche queste possono avere con-
seguenze sul clima.

Per esempio, cosa succederebbe se il
deserto del Sahara diventasse una gigante-
sca centrale solare ed eolica? E il tema di
una ricerca pubblicata suScience da Yan Li
e dai suoi colleghi, che hanno scoperto co-
me le turbine eoliche e ipannelli solari ren-
derebbero piu caldo e piovosoil clima delle
zone interessate, e potrebbero farle diven-
tare verdi per la prima volta da almeno
4.500 anni.

Iricercatorihanno studiato gli effettidel
massimo quantitativo di energia solare ed
eolica che sipotrebbe produrre nel Saharae
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nel Sahel, area di transizione climatica a
sud del deserto. Laregione sembra perfetta
per un grande progetto sull’energia rinno-
vabile viste le sue immense potenzialita
eoliche e solari e dato che, per la sua posi-
zione geografica, potrebbe soddisfare la
domanda dell’Europa e del Medio Oriente.
Secondo Li e colleghi, inoltre, il Sahel po-
trebbe beneficiare di uno sviluppo econo-
mico e usare la maggiore energia per la de-
salinizzazione, che fornirebbe acqua alle
citta e al settore agricolo.

Bassa pressione
Nella simulazione le centrali occupano
un’area enorme, 38 volte piti grande del Re-
gno Unito, e potrebbero produrre il quadru-
plodell’energia consumata ogginel mondo.
L'ambiente circostante sarebbe modificato
in maniera significativa, perché centrali eo-
liche cosi grandi causerebbero un aumento
dellatemperatura dicircadue gradi, e quel-
le solari di circa un grado. Le centrali eoli-
che porterebbero a un aumento delle preci-
pitazioni di 0,25 millimetri al giorno, men-
tre quelle solari avrebbero effetti pit mode-
sti, di 0,13 millimetri al giorno, ma comun-
que significativi nell’arco di un anno.

Le centrali eoliche farebbero aumentare

la temperatura perché le pale delle turbine
spingono I'aria calda verso il basso, soprat-
tutto di notte. Questo fenomeno, insieme
all’aumento dell’'umidit, & stato osservato
sianellericerche sul camposiain quelle che
usano il telerilevamento. I pannelli solari,
invece, contribuiscono al riscaldamento
della superficie terrestre perché assorbono
le radiazioni, riducendo 'energia riflessa
nello spazio.

L’aumento delle precipitazioni previsto
dal modello dipende dal fatto che le turbi-
ne ostacolano il flusso dell’aria, rallentan-
dola e riducendo l'effetto della rotazione
terrestre sulla circolazione delle correnti.
La conseguenza ¢ un abbassamento della
pressione rispetto alle zone circostanti,
che a sua volta crea dei flussi di vento.
L’aria che affluisce nel deserto sale, facen-
do condensare il vapore acqueo e forman-
do la pioggia. Nel caso dell’energia solare
gli effetti sono un po’ diversi: I'aria riscal-
data dai pannelli si solleva favorendo I’ab-
bassamento della pressione e spingendo
altra aria versol’alto.

L'aumento delle precipitazioni favorisce
lacrescita della vegetazione, che a suavolta
aumenta la rugosita della superficie, come
succede con le turbine, e I'assorbimento
delle radiazioni solari, come succede con i
pannelli. In questo caso parliamo diretroa-
zione (feedback) climatica positiva, perché
la vegetazione rafforza gli effetti del ciclo
ambientale.

Ma prima di passare all’azione bisogna
valutare altri aspetti oltre all'impatto am-
bientale. Queste zone saranno anche scar-
samente popolate, ma persone reali ci abi-
tano conilloro bestiame, e anche il paesag-
gio haunvalore culturale. E davvero possi-
bile impossessarsi di queste terre per forni-
re energia all'Europa e al Medio Oriente? E
evidente che ci sarebbero grandi tensioni
internazionali. E anche se la produzione di
grandi quantita di energia a buon mercato
sembra un’ottima idea, non si puo definire
un investimento economico sicuro. Infine,
edifficile capire come inciderebbe sulla de-
sertificazione, causata da una cattiva ge-
stione della terra oltre che dal clima.

Nel complesso la ricerca & importante
perché sottolinea la necessita di analizzare
le conseguenze, positive o negative, della
transizione versol'energiapulita. Integrare
questi risultati con altre riflessioni di tipo
sociale, economico, ambientale e tecnolo-
gico & fondamentale per non cadere dalla
padellanellabrace. ® sdf



ETOLOGIA
Pecore
esploratrici

Le pecore selvatiche delle Mon-
tagne rocciose, in Nordamerica,
imparano dai genitori dove mi-
grare in primavera usando come
bussola le piante che spuntano
sui pendii. I ricercatori dell’uni-
versita del Wyoming hanno mo-
nitorato con il gps gli sposta-
menti stagionali di quattro bran-
chi autoctoni e di alcuni esem-
plari trasferiti li da poco per ri-
popolare la zona. All'inizio solo
il 9 per cento delle nuove arriva-
te migrava in primavera alla ri-
cerca di cibo, controil 65 per
cento delle pecore autoctone.
Conil passare degli anni pero le
percentuali aumentavano. An-
che gli alci che popolano la re-
gione si comportavano allo stes-
so modo. Unipotesi, spiegano
gli autori su Science, ¢ che le
rotte migratorie degli ungulati
siano il risultato di un processo
culturale che richiede anni di
esplorazioni per familiarizzare
conl’ambiente e che viene tra-
smesso di generazione in gene-
razione.

NEUROSCIENZE

Ilritmo
delle parole

Quando ascoltiamo qualcuno
parlare il cervello si sincronizza
sulla velocita con cui sono pro-
nunciate le prime parole. Lo
spiegano su Current Biology
alcuni psicolinguisti che hanno
osservato lattivita cerebrale di
un gruppo di volontari mentre
ascoltavano delle frasi cono
senza un cambio diritmo. La
sincronizzazione perfetta trala
velocita del discorso e le onde
cerebrali aiutava a prevedere la
lunghezza delle sillabe future e
quindi ad anticipare una parte
del parlato. Ma bastava un cam-
bio diritmo per rompere questa
armonia ed elaborare erronea-
mente alcune delle parole ascol-
tate distorcendone il significato.

JAY FLEMING (GETTY IMAGES)

Salute
Quando usare i probiotici

Cell, Stati Uniti

Non sempre 1'uso dei probiotici
porta benefici. In alcuni casi puo
essere inutile, in altri dannoso. I
probiotici sono preparati a base di
batteri selezionati, come i
lactobacilli e i bifidobatteri, che si
pensa possano modificare
k w' positivamente la flora batterica

- intestinale. Due studi mostrano
pero che I'effetto dei probiotici varia molto da persona a
persona. [ ricercatori hanno scoperto che i probiotici
modificano la flora batterica solo di alcuni individui. Le
cause di queste variazioni non sono chiare.
Probabilmente dipendono da alcune caratteristiche
individuali, come il tipo di flora batterica presente
nell’intestino e il grado di attivazione del sistema
immunitario. In uno studio parallelo i ricercatori hanno
scoperto che I'uso dei probiotici puo anche avere effetti
negativi. Per esempio, farne uso dopo aver assunto
antibiotici, che alterano la flora batterica, potrebbe
ostacolare la ricostituzione del normale equilibrio. I
ricercatori sostengono quindi che I'uso dei probiotici
andrebbe adattato alle caratteristiche individuali e che
bisognerebbe evitare di puntare su prodotti universali in
grado di portare benefici a tutti. 4

Zoologia

Uno squalo onnivoro

Una specie di squalo martello, lo Sphyrna tiburo, ha una dieta onni-
vora perché consuma e digerisce piante acquatiche. Si pensava che
gli squali fossero solo carnivori, ma alcuni ricercatori hanno scoper-
to che lo Sphyrna tiburo ha gli enzimi che permettono di degradare la
cellulosa. Secondo i Proceedings of the Royal Society B, lo squalo
potrebbe avere un ruolo diverso nel suo habitat rispetto a quello ipo-
tizzato. Nella foto: un esemplare di Sphyrna tiburo al largo della Florida

INBREVE

Paleontologia Le popolazioni
umane potrebbero essere arri-
vate in Madagascar seimila anni
prima di quanto si pensasse. Po-
trebbe essere stato questo, e non
un mutamento del clima, a far
estinguere i grandi animali che
popolavano l'isola, come i lemu-
ri giganti. Sono state infatti sco-
perte ossa di Aepyornis (nell illu-
strazione) e Mullerornis, uccelli
incapaci di volare, con tracce di
utensili risalenti a diecimila an-
ni fa, scrive Science Advances.
Biologia E stata individuata
nella corteccia uditiva la rete di
neuroni che i topi usano per
ignorare il suono dei propri pas-
si. Secondo Nature, questa sco-
perta puo aiutare a capire come
si sviluppa la capacita di comu-
nicare, ignorando alcuni suoni.

SALUTE
Qualita
insufficiente

Le cure sanitarie di cattiva qua-
lita causano circa cinque milioni
di morti all’anno nel mondo,
mentre il mancato accesso alle
cure ne causa circa 3,6 milioni.
La stima, pubblicata su The
Lancet, ¢ basata sui dati dei pa-
esi amedio e basso reddito. Per
migliorare lo stato di salute della
popolazione non é sufficiente
quindi aumentare 'accesso alle
cure sanitarie. Le cure di cattiva
qualita hanno un effetto impor-
tante sui decessiin caso di ma-
lattie cardiovascolari, infezioni
che si possono prevenire con i
vaccini, condizioni neonatali e
materne, tubercolosi, hiv e altre
malattie infettive.
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11 diario dela Te1r:

Da sapere Il rischio idrico

I1 nostro clima

Persone

che vivono

in zone arischio
idrico, miliardi
(previsioni 2030)
4

Livello
dirischio:

— basso

° 2005 2030 2005 2030 2005 2030
Resto
del mondo

Brics Ocse

Probabilita di interruzioni
nelle forniture idriche nel

2040, previsioni, %

M ridiso M 8o-40 M 40-20

20-10 Menodiio

Fonti: Ocse, World resources
institute, The Economist

Acqua Uno studio condotto nel Regno Unito, in Germania e in Francia dimostra che & possibile
ridurre il consumo idrico modificando 'alimentazione. Mangiando meno carne si potrebbe
diminuire il consumo di acqua tra 1’11 e il 35 per cento, scegliendo una dieta a base di pesce tra

il 33 e il 55 per cento, e con un’alimentazione vegetariana tra il 35 e il 55 per cento. I ricercatori
hanno rilevato molte differenze geografiche nel consumo di acqua legato all’alimentazione,
scrive Nature Sustainability. Dato che una dieta vegetariana, o anche a base di pesce, € piu
salutare di una con molta carne, modificando I’alimentazione si potrebbe ottenere un doppio
vantaggio, ambientale e per la salute.

Radar

Terremoto

sull’isola
di Hokkaido

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,6 sulla scala Richter
ha colpito!'isola di Hokkaido,
nelnord del Giappone, cau-
sandola morte di44 persone.
Piudi2.700 persone sono state
costrette alasciare le loro case.
Altre scosse sono state regi-
strate nelle Filippine (5,2),
nell’ovest della Cina (5) e al
largo del Portogallo (4,8).

Cicloni Pit1di un milione di
persone hannolasciatole loro
abitazioni sulla costa est degli
Stati Unitiin vista dell’arrivo
dell’'uragano Florence (nella
foto). Gli stati piu a rischio so-

no South Carolina, North Ca-
rolina e Virginia.

Alluvioni Almeno 76 persone
sono morte nelle alluvioni in
Coreadel Nord. Altre 75 perso-
nerisultano disperse. Loha an-
nunciatola Croce rossa.

Frane Dodici persone sono
morte travolte da una frana,
causata dalle forti piogge, nel
distretto di Isara, nel sudovest
dell’Etiopia.

Incendi Unincendio ha di-
strutto diecimila ettari di vege-
tazione nel nord della Califor-
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nia, negli Stati Uniti. Le autori-
ta sono state costrette a chiu-
dere un’autostrada e aevacua-
re alcune aree anord di Sacra-
mento.

Caldo L'estate in corso & la pitt
calda disempre a Praga, capi-
tale della Repubblica Ceca, da
quando sono cominciate le ri-
levazioninel1775. La tempera-
turamedia & stata di22,7 gradi
centigradi.

Epidemie Il Sudafrica ha pro-
clamatola fine diun’epidemia
dilisteriosi che ha causatola
morte di216 persone dal gen-
naiodel2017.

Mammiferimarini Centina-
iadifoche sono state trovate
morte dall’inizio diluglio lun-
gola costanordest degli Stati
Uniti. Nello stesso periodole
carcasse di 48 delfini sono sta-
te scoperte in Florida.

Scuole
pulite

# Le scuole statunitensi sono
sempre pil interessate alle
fonti di energia alternative.
Gliistituti sono particolar-
mente adatti all’energia solare
perché consumano elettricita
solo durante il giorno, quando
il sole splende, scrive il New
York Times. Inoltre, spesso
hanno molto spazio sui tetti e
nei cortili per i pannelli solari.
Grazie alla riduzione dei prez-
zi dei pannelli, pit di §.500
scuole del paese si affidano
ormai a questa fonte rinnova-
bile. La California & lo stato
pit all’avanguardia: circa due-
mila scuole hanno gia installa-
toipannelli. In alcuni casi la
decisione ¢ stata presa su pro-
posta degli stessi alunni. Il fi-
nanziamento dell’impianto
puo essere un ostacolo, supe-
rabile perd chiedendo un pre-
stito o vendendo all’azienda
locale del settore una parte
dell’elettricita prodotta.
Direcente hanno comin-
ciato a diffondersi anche gli
scuolabus elettrici. Attual-
mente circa il 9§ per cento dei
veicoli scolastici € inquinante.
Il problema ¢ che gli scuola-
bus elettrici costano il doppio
oil triplo rispetto a quelli con-
venzionali. Alcuni stati, come
I'Illinois e il Vermont, hanno
finanziato dei piani per 'ac-
quisto di bus elettrici, usando i
risarcimenti versati dalla
Volkswagen dopo lo scandalo
delle emissioni truccate. An-
che la California ha un pro-
gramma per lo sviluppo di
questi autobus. Ci sono anco-
ra dei problemi da risolvere,
come i frequenti guasti ai
mezzi, ma se le batterie diven-
tassero pitt economiche gli
scuolabus si potrebbero dif-
fondere rapidamente.
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Il pianeta visto dallo spazio 12.04.2018

Il fiume Detroit, tra Stati Uniti e Canada

4 Quest'immagine, scattata da
un astronauta a bordo della Sta-
zione spaziale internazionale
(Iss), mostra Belle Isle, un’iso-
letta sul fiume Detroit. Furonoi
coloni francesi, alla fine del sei-
cento, a chiamare il corso d’ac-
qua riviére Détroit (fiume dello
stretto). Il Detroit, lungo 45 chi-
lometri, unisce infatti, da nord a
sud, il lago St. Clair al lago Erie,
uno dei cinque Grandi laghi nor-
damericani. Passando per il fiu-
me le navi provenienti dai tre
Grandi laghi settentrionali pos-
sono raggiungere il golfo di San

Lorenzo, in Canada, e quindi
I'oceano Atlantico, grazie aun
complesso sistema di chiuse e
canali. Pitidel 50 per cento delle
merci che transitano nel porto
di Detroit sono minerali di ferro,
provenienti dalla penisola supe-
riore del Michigan e dal Minne-
sota (nella foto si vedono alcune
grandi navi).

1l fiume Detroit segna anche
il confine tra gli Stati Uniti (Mi-
chigan) e il Canada (Ontario).
Belle Isle, che fa parte degli Stati
Uniti, & un parco e ospita trale
altre cose un museo, uno zoo,

Il fiume Detroit permette
alle navi provenienti dai tre
Grandi laghi settentrionali
diraggiungere 'oceano
Atlantico, grazieaun
complesso sistema di
chiuse e canali.

un acquario e alcuni campi spor-
tivi. A partire dal 1992 sull’iso-
letta si svolgono anche delle cor-
se automobilistiche.

Sulla sponda statunitense
del fiume si affaccia la citta pia
popolosa del Michigan, Detroit,
nota come Motor City in quanto
sede storica dell’industria auto-
mobilistica americana. I'indu-
stria si & sviluppata da entrambi
ilati del confine all’'inizio del no-
vecento. Circa due milioni di
automobili sono prodotte ogni
anno in Michigan dal 1990.
-Nasa
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Economia e lavoro

Poleeimos desde abajo
y o anfdad

Percheé i capitalilasciano
le economie emergenti

Ingo Malcher e Roman Pletter, Die Zeit, Germania

Molti investitori occidentali
hanno portato viailoro soldi da
paesi come 'Argentina, la
Turchia e 'Indonesia. Colpa dei
governi locali, ma anche diun
sistema finanziario iniquo

I mondo del giornalismo finanziario,
abituato all'uso spregiudicato di brut-
te metafore, si & scatenato di nuovo.
Gli investitori sarebbero in “fuga”
dall’Argentina e alla ricerca di “porti sicu-
ri”. Altri temono possibili “contagi” dalla
crisi turca. E inoltre: la lira turca “barcolla”
impotente, e potrebbe “precipitare” a causa
delle sanzioni. Chinon §’interessa troppo ai
mercati potrebbe anche restare indifferen-
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te. Maquello che & successonei giorni scor-
si potrebbe presto avere conseguenze reali
anche per un pensionato tedesco, visto che
molti fondi d’investimento hanno compra-
totitoliin paesi come 'Argentina, il Brasile,
'India, I'Indonesia e la Turchia, e in futuro
potrebbero non essere in grado di pagare
come previsto. Per chi vive in quei paesi, la
crisieconomica ha conseguenze molto peg-
giori. Soprattutto in Argentina e in Turchia,
disoccupazione e poverta bussano alla por-
ta. La colpa & dei governi locali, che hanno
fatto politiche economiche sbagliate, ma
non sono gli unici responsabili. L'Europa e
gli Stati Uniti hanno risolto le loro crisi pro-
prioaspese dei paesi emergenti. Da questo
puntodivista, le turbolenze dei giorni scor-
sisono pittdiun problemalocale.

In seguito alla crisi scoppiata nel 2008,

le banche centrali di Stati Uniti ed Europa
hanno abbassatoilorotassid’interesse por-
tandoli a livelli mai visti prima. In questo
modo hanno potuto finanziare lo stato e le
imprese, evitandoil collasso delle loro eco-
nomie. A quel punto gliinvestitori deipaesi
industrializzati hanno cercato di ottenere
rendite piu alte fuori dai loro paesi, per
esempio nelle azioni e nei titoli di stato di
economie in crescita come 'Argentina e la
Turchia. Direcente, pero, le banche centra-
li dei paesi industrializzati hanno deciso di
rialzare i tassid’interesse, cosi gli investito-
ri possono tornare a riscuotere una rendita
negli Stati Uniti con rischi minori. Per que-
sto ritirano iloro soldi dai paesi emergenti.
E le conseguenze sono nefaste.

In Argentina la crisi colpisce soprattutto
le piccole e medie imprese. Gas, luce elet-
trica, tutto diventa pit1 caro e i prezzi sono
instabili. Alcune aziende sono costrette a
chiudere, i posti di lavoro diminuiscono. Il
mercatoimmobiliare & imploso. Nei super-
mercati la gente compra solo i prodotti pit
economici. Neiristorantiicuochiriducono
le porzioni, invece di chiedere pitt soldi: i
clienti forse non si accorgono di mangiare
dimeno perlo stesso prezzo.



Buenos Aires ha circa trecento miliardi
di dollari di debito pubblico. Secondo I'ex
presidente della banca centrale argentina
Alejandro Vanoli, € pariall’8o per cento del
pil previsto per il 2018. Una buona parte di
questo debito ¢ stato contratto in dollari.
Allafine del 2015, per attirare nuovi investi-
tori dopo diverse insolvenze, il presidente
argentino Mauricio Macri ha toltoicontrol-
li sui movimenti di capitale. Daalloraisoldi
possono entrare liberamente in Argentina
sotto forma di crediti o investimenti, ma
possono anche uscirne rapidamente. “Il
nuovo governo era considerato amico dei
mercati e aveva un solido programma di
politiche fiscali”, dice Stefanie Ebner, ana-
lista della societa finanziaria Dws. Poi pero
la situazione € sfuggita dimano. Nonsoloil
governo centrale ha cominciato a indebi-
tarsi, ma anche le province povere si sono
procurate soldiin questo modo. Quella del-
lo Jujuy, che sitrovanelle Ande, prometteva
uninteresse annuo del 10 per cento, un tas-
so decisamente rischioso.

Le bella storia ha preso una piega ina-
spettata. La scorsa primavera il paese ha
chiesto all’improvviso aiuto al Fondo mo-
netario internazionale (Fmi). Nei paesi in-
dustrializzatiitassid’interesse aumentava-
nomentre cresceval’incertezza sull’Argen-
tina, cosl gli investitori hanno venduto i ti-
toli argentini per cambiare i pesos ricavati
in dollari. Anche per questo dall’inizio
dell’annoil valore del pesorispetto al dolla-
ro si € piti che dimezzato. Secondo Vanoli,
da quando Macri € entrato in carica, alla fi-
ne del 2015, dal paese sono usciti pit1 di 50
miliardi di dollari. Il motivo & sempre lo
stesso: chi puo porta i propri risparmi al si-
curo all’estero, in dollari. Tra i molti ricchi
argentini che ’hanno fatto ¢’¢ anche il mi-
nistro dell’economiain carica.

Peril governo argentino la svalutazione
del peso & drammatica. E indebitato in dol-
lari, ma riscuotendo tasse e imposte conti-
nuaaincassare pesos. Pittil dollaro diventa
forte, pit1 pesos servono per ripagare il debi-
to. Peri cittadini la svalutazione & una tra-
gedia quotidiana. Il petrolio, per esempio, &
importato e pagato in dollari, il trasporto di
mercie persone e diventato quindi pit caro.
I prezzidiquasi tutte le merci sono aumen-
tati del 40 per cento dall’inizio dell’anno, a
fronte di un aumento di salari e stipendi
compreso trail15eil20 per cento.

L’Argentina non & l'unico paese emer-
gente a misurarsi con aumento dei tassi
d’interesse all’estero. La situazione & parti-

FONTE: BBC

Dasapere
Austerita argentina

# La crisi fa sentire i suoi effetti sugli argentini.
Nella capitale Buenos Aires la quota di bambini
che vivono in condizioni di poverta & arrivata al
4§ per cento, mentre in tutto il paese il tasso
generale di poverta & ormai del 33 per cento.
Sono aumentati i prezzi di molti beni di prima
necessita: quello del latte, per esempio, &
cresciuto del 30 per cento nell’ultimo mese. 113
settembre il presidente Mauricio Macri ha
annunciato un pesante piano d’austerita, che
prevede la cancellazione di tredici ministeri, tra
cui la sanita e il lavoro, e 'aumento delle tasse
sulle esportazioni. Le Monde

colarmente dura per quegli stati indebitati
in dollari o in euro come la Turchia, che gia
aveva perso la fiducia di molti investitori a
causa delle sanzioni statunitensi. L'Europa
¢ legata alla crisi turca attraverso le banche
tedesche e spagnole. Se le aziende turche
non potessero pill ripagare iloro debiti in
dollarioin euro, avrebbero difficolta anche
le banche tedesche che gli hanno prestato i
capitali.

Fare distinzioni

Sara interessante osservare cosa faranno
oraipresidenti di Argentina e Turchia. En-
trambi cercano vistosamente di scaricarsi
didossolaresponsabilita. Mauricio Macrie
Recep Tayyip Erdogan hanno anche un ca-
pro espiatorio in comune: gli Stati Uniti. I13
settembre, parlando agli argentiniin un di-
scorso sulla sicurezza e sulle guerre com-
merciali, Macriha chiamatoin causa anche

Dasapere
Perdita di valore

Svalutazione rispetto al dollaro dall’inizio del
2018, percentuale
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Corona ceca

la Turchia e il Brasile. Se perd Erdogan ha
formulato una sua surreale teoria dei tassi
d’interesse, che non dovrebbero mai au-
mentare, Macri sembra intenzionato a fare
proprio quello che si augurano molti inve-
stitori. “Non possiamo pili spendere come
in passato”, ha dichiarato nel suo discorso.

In realta non sono solo gli investitori a
mettere in pericolo i paesi emergenti. An-
che gli stati sono colpevoli. Nessuno lo sa
meglio di Raghuram Rajan, ex capo econo-
mista dell’Fmi e, fino a due anni fa, presi-
dente della banca centrale indiana. Nel
mondo economico ¢ una star: un editoriali-
sta indiano I’ha definito la stella della Bol-
lywood dei banchieri. Nei suoi tre anni alla
banca centrale I'inflazione era scesadal 10
al 4 per cento. Il dato & ancora piti sorpren-
dente se sipensa che oggila rupia hatocca-
to il suo valore minimo rispetto al dollaro.
“Hanno problemi soprattutto quei paesi
che nonhannole finanze in ordine, dove ¢’¢
poca crescita, che sono indebitati all’estero
e dove le elezioni sono imminenti, perché i
cambiamenti rischiano di aggravare la si-
tuazione”, dice Rajan.

Avolte le crisi finanziarie si diffondono
solo perché gli investitori sono spaventatie
suppongono che ci siano somiglianze tra
paesiin realta molto diversi traloro. Alcuni
sono convinti che un paese emergente sia
uguale all’altro. Ma secondo Rajan per il
momento “i mercati sono ancora in grado
di fare distinzioni”. Nel 2013 'economista
indiano aveva criticato la Federal reserve
(Fed, la banca centrale statunitense) per la
sua politica di aumento dei tassi d’interes-
se, che rischiava di danneggiare i paesi
emergenti. Oggi dice che “la Fed sié com-
portataresponsabilmente”. Mail problema
deimovimentidicapitale continua a preoc-
cupare gli economisti. Quand’era banchie-
re centrale, Rajan ha cercato di impedire
agli investitori di portare soldi in India
dall’estero solo per brevi periodi. Le im-
provvise oscillazioni sono cosi diminuite.

Rajan siaugura cheipaesiesportatoridi
capitali non indeboliscano gli stati in cui
investono. Ma sa anche che non é facile rag-
giungere gli accordi internazionali che sa-
rebbero necessari. Secondo Rajan trovare
una soluzione dovrebbe essere nell’interes-
se dientrambe le parti: “Ipaesiindustrializ-
zati, che diventano demograficamente
sempre pitvecchi, hanno bisogno diun po-
sto dove fare investimenti dilungo periodo,
eipaesiemergentiavrebbero tanto bisogno
diqueisoldi”. ® nv
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Economia e lavoro

MERCATI
Le care vecchie
autod’epoca

Ad agosto a un’asta di Sotheby’s
una Ferrari 250 Gto del 1962
(nella foto) & stata venduta per
48,4 milioni di dollari. Non si
conosce I'identita del comprato-
re, spiega la Stiddeutsche Zei-
tung, ma ¢ nota quella del ven-
ditore: 'informatico statuniten-
se Greg Whitten, uno dei primi
programmatori della Microsoft,
che nel 2000 aveva comprato
Iauto per sette milioni di dollari
e ora’harivenduta realizzando
una discreta plusvalenza. “Da
anni”, osserva il quotidiano te-
desco, “le auto d’epoca sono un
investimento redditizio periric-
chi collezionisti”. Il loro prezzo
varia in base alle condizioni del-
la vettura, all’anno di fabbrica-
zione o al numero di esemplari
in circolazione, ma conta anche
laloro storia. “Raggiungono
prezzi particolarmente alti, per
esempio, tutte le auto che sono
appartenute all’attore statuni-
tense Steve McQueen. Anni fa,
inoltre, una normalissima
Volkswagen Golf fu venduta per
quasi duecentomila dollari per-
ché uno dei suoi proprietari era
stato il cardinale Joseph Ratzin-
ger, il futuro papa Benedetto
XVI. La Ferrari di Whitten, inve-
ce, era appartenuta, tra gli altri,
al pilota Phil Hill, campione del
mondo di Formula 1nel 1961
proprio con la casa di Maranel-
lo”. E visto che le auto d’epoca
hanno prodotto un ricco merca-
to, la Ferrari ha deciso di creare
una sezione speciale dedicata al
restauro dei suoi vecchi modelli.

RONNY HARTMANN (AFP/GETTY)

Germania

Processo alla Volkswagen

1110 settembre si & aperto a Braunschweig un processo intentato dal
fondo d’investimenti Deka contro la Volkswagen. La casa automobi-
listica tedesca ¢ accusata di non aver informato correttamente gli in-
vestitori sui problemi dei motori diesel, al centro dello scandalo
scoppiato del 2015 sulla manipolazione dei dati dei gas di scarico.
Come spiega la Frankfurter Allegemeine Zeitung, da questo
processo dipendono piu di mille azioni legali simili, che potrebbero
costare all’azienda risarcimenti fino a nove miliardi di euro.

Aziende
Leidee sottovalutate

Financial Times Magazine, Regno Unito

| “Nel 1970 la Xerox sviluppo il primo
personal computer, mala sua idea fu
ripresa da Bill Gates e Steve Jobs, e
oggi la Xerox continua a produrre
fotocopiatrici”, scrive il Financial
Times Magazine. “Nel 1989 la
Kodak realizzo la prima fotocamera
digitale, ma decise di concederne ad
. altri il brevetto in cambio di soldi.
Oggi ogni cellulare potrebbe contenere una fotocamera
Kodak, ma intanto I'azienda é fallita nel 2012”. Perché
spesso le grandi aziende non riescono a cogliere le nuove
opportunita? Una risposta potrebbe essere la scarsa
lungimiranza dei dirigenti, ma secondo alcuni esperti
questi errori arrivano quando “le aziende continuano a
fare le scelte che hanno garantito il successo in passato,
ignorando che il mondo &€ cambiato”. In uno studio del
1990 I'economista Rebecca Henderson spiegava che “le
aziende leader di mercato tendono a decadere quando una
tecnologia richiede la loro profonda riorganizzazione”. 4

Il rischio
di poverta

Nel 20161l 13,6 per cento dei
francesi era a rischio di poverta,
scrive Le Monde. Nei paesi
dell’eurozona sono considerate
arischio di poverta le persone
che hanno entrate inferiori al 60
per cento del reddito mediano
nazionale. “Nel 2007 in Francia
la quota era del 13,1 per cento ed
era salita al 14,1 per cento nel
2012, dopo lo scoppio della cri-
si”. Sempre nel 2016 lamedia
dell’eurozona era del 17,4 per
cento, mentre la Germania era
al16,5 per cento e la Finlandia
all'11,6 per cento. In Italia, Gre-
cia e Spagnala quota di persone
arischio di poverta era rispetti-
vamente del 20,6 per cento, 21,1
e 22,3 per cento. Le persone pilt
colpite sonoidisoccupati e quel-
le con un basso grado di istru-
zione.

Persone arischio di poverta, %

Spagna 223

Grecia 21,1
Italia 20,6
Portogallo 19,0
Eurozona
Germania
Francia
Danimarca

Finlandia

INBREVE

Svezia Il gruppo cinese Geely
harinviato il collocamento in
borsa della Volvo Cars, la casa
automobilistica svedese di cui &
azionista di maggioranza. La
Geely temeva che dopo il collo-
camento gli investitori, molti
dei quali sarebbero i fondi pen-
sione svedesi, si registrassero
perdite in seguito al ribasso del-
le azioni. Come altre case auto-
mobilistiche, la Volvo rischia
gravi contraccolpi al suo giro
d’affari a causa della guerra
commerciale tra Stati Uniti e Ci-
na e in particolare dei possibili
dazi statunitensi sulle importa-
zioni di automobili.
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L'EREDITA DELLE DONNE

Con la direzione artistica i Serena Dandini

Tre giorni dedicati
all'empowerment femminile
attraverso la cultura e Uintrattenimento

FI R E Nz E Visite guidate, percorsi urbani,
anteprime, aperture in esclusiva,
reading, incontri e aftre 130
appurntarenti off,

In occasione delle Giornate Infa e prenctazioni su
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SCUOLA DI GIORNALISMO LELIO BASSO
XIV EDIZIONE, 2018-2019

400 ore di tecniche giomalistiche & multimediali,

20 ore di laboratorio, 80 ore di foeus tematici su geopolitica
e diritti umani, 300 ore di tirocinio formativo presso, tra
le altre, Agenzia Dire, Archivio delle Memorie Migranti,

FanPage, Gruppo Gedi, Il Fatto Quotidiano, IT Manifesto,
La Repubblica, Lefi, L'Espresso, Radio Vaticana,
Redattore Sociale, Sky TG24, The Post Internazionale

SCADENZA ISCRIZIONI : 10 NOVEMBRE 2018
OPEN DAY INFORMATIVI:
21 sett, 18 ott, 5 nov 2018 ore 17:00
Via della Dogana Vecchia, 5 - Roma

FONDAZIOMNE

ELOE G hass  WWW.SCUDLAGIORNALISMOLELIOBASSOIT
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PayPal a baobabexperience@gmail.com

Quota di partecipazione: 230 €, studenti 180 € 0 destinando il tuo 3=1000 a
BAOBAB EXPERIENCE C.F. 97878960588
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War and Peas
Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

VAI,

PRENDI LA
PALLINA!

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

9novembre, il giorno dopo le elezioni

le elezi

Sembra un cimitero
i quafuori

Vorrei sapere chihavinto

ioni,manon c'@internet.

SaraClinton.
Guarda, lestrade
sonotranquille.

Ibambinisono stati sempre
al chiuso, dovremmo farli uscire

Aspetta.C'é segnale,
finalmente! un messaggio
dalla Giordania, & mia

ik
|

Ho conservato queste tende per
lasaladapranzo...Jamil? Cos’hai?

ki By

eTrump, o
havinto lui. =4

Siamoin pericolo? verremo espulsi?

Stiamo bene, stiamobene...

tutto ok?

Escounattimo
afumare.

...malanostrafamigliain Giordania,
loronon sodoveandranno.
S

(continua)
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

COMPITIPERTUTTI

Fatti due nuove promesse: una facile
da mantenere e una ai limiti

delle tue capacita.

VERGINE

La tua parola chiave ¢ il termine giapponese shizuka.

Secondo il fotografo Masao Yamamoto, significa “pu-

ro, incontaminato”. Yamamoto ha I’abitudine di pas-
seggiare nei boschi guardando in terra alla ricerca di “tesori”
che emanano shizuka, quindi la sua definizione della parola non
equivale a pulito e disinfettato. Gli interessano invece i fenome-
ni naturali che non sono stati contagiati dalla civilta. Li conside-
ra cibo per la sua anima. Te lo dico, Vergine, perché questo & un
ottimo momento per procurarti dosi massicce di luoghi, cose e
persone che sono pure e incontaminate.

ARIETE

La scrittrice Anne Carson
‘ descrive cosiun aspetto del
suo processo creativo: “A volte so-
gno una frase e la scrivo. Spesso
non ha senso, ma a volte diventa la
chiave per entrare in un altro mon-
do”. Sospetto che nei prossimi
giorni questo sistema potrebbe
tornarti utile. Percio presta atten-
zione a qualsiasi sogno insolito,
impulso apparentemente irrazio-
nale o strana fantasia che ti passa
per lamente. Anche se sembrano
insignificanti, potrebbero innesca-
re un flusso di pensieri che ti porte-
ra a fare scoperte interessanti.

TORO

“L’idea che reprimere i desi-

deri sia liberatorio € la pitt
grande sciocchezza mai concepita
dalla mente umana”, scriveva il fi-
losofo E.M. Cioran. Penso anch’io
che non possiamo liberarci negan-
do, soffocando o ignorando i nostri
desideri. Anzi, credo che possiamo
essere liberi solo rendendo onore a
quei desideri e rispettando il loro
potere. Solo cosi possiamo sperare
di trasformarli in meravigliosi pun-
tidiforza che ciaiutano invece di
confonderci. Le prossime settima-
ne saranno il periodo ideale per
impegnarti in questa pratica spiri-
tuale, Toro.

GEMELLI

“Ricordati che a volte non

ottenere quello che vuoi &
una grande fortuna”, dice il Dalai
Lama. Quanto ¢ vero! Quando
avevo ventidue anni desideravo ar-
dentemente due donne perché
pensavo fossero muse inviate dal
cielo per trasformarmi in un gran-
de artista e spegnere il fuoco della

mia passione. Per fortuna, entram-
be mi respinsero e mi liberarono
dalla schiavitu nei loro confronti.
Quando sono diventato pit vec-
chio e saggio, ho capito che legare
la mia sorte a una diloro mi avreb-
be allontanato dal mio vero desti-
no. Sospetto, Gemelli, che presto
anche tu avrai un colpo di fortuna
simile, anche se meno melodram-
matico.

CANCRO

£5. Don'ts for boys, or errors of

conduct corrected & un libro

di consigli per ragazzi pubblicato
nel1902. Traimolti divieti e av-
vertimenti suggeriva: “Non ridac-
chiate mai, per amore della decen-
za”. E con lo stesso tono aggiunge-
va: “Non ridete in modo scompo-
sto. Una risata fragorosa denota
meno piacere diun sorriso”. Un al-
tro consiglio era: “Non prendete in
giro nessuno. Siate spiritosi, ma
impersonali”. In conformita con i
presagi astrali, ti dico che questi
consigli sono assolutamente sba-
gliati per te. In questo momento
sei autorizzato a ridacchiare, sghi-
gnazzare e stuzzicare quanto vuoi.
Ma cerca anche di essere piacevole
e affettuoso.

LEONE
{@ “La semplicita consiste nel
togliere cio che & ovvio e ag-
giungere cio che € significativo”,
scrive il designer John Maeda.
“Semplificare significa eliminare
linutile per far emergere il neces-
sario”, diceva I’artista Hans Hof-
mann. “La semplicita rimuove il
superfluo per rivelare 'essenza”,
dichiara il blogger Cheo. Spero che
queste citazioni ti siano utili, Leo-
ne. In questo momento hail'op-

portunita di coltivare una versione
magistrale della semplicita.

BILANCIA

La blogger della Bilancia

Ana-Sofia Cardelle raccon-
ta senza pudore il suo rapporto con
se stessa. Ci tiene aggiornati sulle
mutevoli immagini di sé che flut-
tuano nella sua coscienza. Questo
¢ uno dei suoi bollettini: “Fase 1,
sono la cosa piu bella al mondo.
Fase 2, due secondi dopo: no, sono
un orrendo mostriciattolo. Fase 3,
dopo altri due secondi: sono il mo-
striciattolo pili bello del mondo™.
Immagino che molte di voi, Bilan-
ce, abbiate raggiunto la fine della
vostra personale versione della fa-
se 2 e siate pronte a entrare nella
fase 3. Ma non oltre il 1 ottobre,
quando tornerete alla fase 1.

SCORPIONE
@ “L’amore non esiste”, dice-
va il pittore Pablo Picasso.
“Esistono solo dimostrazioni
d’amore”. Sono tentato di credere
che sia vero, soprattutto alla luce
dell’attuale capitolo della tua vita.
Per essere felice devi dare dimo-
strazioni pratiche del tuo amore. Ti
conviene aiutare in modo tangibi-
le, sostenere, incoraggiare e ispira-
re tutte le persone che ami. Se lo
farai, potrai usufruire di benedi-
zioni che al momento sono ancora
nascoste o irraggiungibili.

SAGITTARIO
_Secondo uno studio del

-¥ Pewresearch center, il 75
per cento degli statunitensi dice di
parlare con Dio, ma soloil 30 per
cento riceve una risposta.
Quest’ultima percentuale aumen-
tera notevolmente tra i Sagittari
statunitensi nelle prossime tre
settimane. I presagi astrali indica-
no infatti che autorita di ogni tipo
saranno ben disposte nei confron-
ti dei Sagittari di tutte le naziona-
lita. L’aiuto che arrivera dall’alto
sara tangibile e diretto. Le richie-
ste che formulerai a capi, direttori
e leader avranno piu probabilita
del solito di essere accolte.

CAPRICORNO
Un giorno di ottobre del
=" 1926 la scrittrice Virginia
Woolf annoto nel suo diario: “So-

no il solito campo di battaglia di
emozioni”. Se ne stava lamentan-
do, ma anche vantando, perché
questo continuo tumulto alimen-
tava la sua creativita. In realta non
tutti traggono vantaggio da questo
subbuglio interiore. Anzi, molte
persone ne farebbero volentieri a
meno. Secondo la mia analisi dei
presagi astrali, nelle prossime set-
timane per te sara cosi, Capricor-
no. Se hai un diario, potresti scri-
vere: “Alleluia! In questo momento
non sono un campo di battaglia di
emozioni!”.

ACQUARIO
%’ L'antropologa Margaret
Mead aveva idee precise su
come “coltivare I'intuito”. Questo
¢ il suo elenco: “Studiare i neonati,
studiare gli animali, studiare gli in-
digeni, andare in psicanalisi, avere
una crisi religiosa e superarla, ave-
re una reazione psicotica e supe-
rarla”. Anch’io ho una lista di modi
per coltivare l'intuito e cercare
ispirazione: passeggiare nei boschi
per meditare, con qualsiasi tempo;
fare sesso a lungo e lentamente
con una persona che ami; dedicare
qualche ora a ripensare alla storia
della tua vita; ballare al ritmo di
una musica che ami finché non
crolli a terra esausto. E tu, Acqua-
rio? Quali sono i tuoi metodi per
arrivare allo stesso risultato? Ti
consiglio di usarne alcuni e di sco-
prirne uno nuovo. Sei in una fase
del tuo ciclo astrale che prevede un
diluvio di nuove intuizioni.

PESCI

Stanley Kubrick ¢ stato un

grande maestro del cine-
ma, ma quasi tutti i suoi film mi
hanno annoiato. Considero John
Ashbery un poeta dotato e innova-
tivo, ma le sue opere non mi han-
no mai entusiasmato. Per quanto
riguarda il pittore Mark Rothko,
riconosco il suo talento e la sua in-
telligenza, ma la sua arte mi lascia
vuoto. La voce di Norah Jones &
bella e tecnicamente impeccabile,
ma non mi commuove. Nelle
prossime settimane, Pesci, t'invi-
to a fare questo tipo di distinzioni.
Dovrai tenere conto della tua rea-
zione soggettiva alle cose, ma an-
che mantenere una certa obietti-
vita e trattarle con rispetto.
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Lultima di John Callahan

John Callahan (1951-2010) era un disegnatore statunitense,
rimasto tetraplegico in seguito a un incidente automobilistico.
Trail2000 e il 2007 Internazionale ha pubblicato ogni
settimana una sua vignetta. In questi giorni & nelle sale Don’t
worry, il film di Gus Van Sant tratto dalla sua autobiografia.

Sameday, cpp,
This will aLy
he yours, ..

“Non vi preoccupate. A piedi non andra lontano”.

“You get ‘H\‘{?

masfur bat,

. odd qur we
'FL.‘n’ ChAp €

-"gvlh days ‘w

“Tutto chiaro? I giorni dispari ci masturbiamo,
igiorni parilanciamola cacca”.

“Le persone come te sono delle vere
fonti d’ispirazione per me”.

“Che stronza!”.

Le regole Ridursi all’ultimo

1Se te lo ordina un tribunale, ¢ il caso di pagare quella bolletta scaduta. 2 Non accumulare i compiti delle
vacanze nell’ultimo giorno: falli nell’ultima settimana. 3 Il dentista non si chiama finché non urge un ricovero
d’emergenza. 4 Troppo tardi per farle un regalo di compleanno? L'Autogrill vende i Baci Perugina. 5 Aver
fatto il check-in online non significa che l'aereo ti aspetta: corri verso 'imbarco! regole@internazionale.it
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UWREIY 2

L'acqua piu leggera d'Europa
Lauretana is good
el Lauretana sostoeni b ricesca scientifica,
natorale
UNINIZIATIVA A SOSTEGNO DI
Elauretanaisgood

Ol soegiiere- acu Lvurelana non @ $0ba un -%Hh‘.‘- di arnare peril proprio arpenisme ma anche un
awto concrets al benessere di tutte e donme: Fing alla fine di othobre cerca |3 confenone rosa e la
bottigha con il botling Pink & Good e sostien] il progetio contra || tumare al seno dl Fondazians
Umberta Veronesi Scopri tudti | modi @0 cui Lasretana s good’, per te e per tudte e donne su
wwwilauretana.comiisgood
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