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Sommario

“Ho scoperto che ho meno pazienza in russo

cheininglese”

KEITH GESSEN A PAGINA 93

Lasettimana

Sveglia

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

L’estate in cuiil clima cambio

Temperature torride. Incendi. Siccita e nubifragi. Tra luglio

e agosto intere regioni del pianeta, dal Giappone alla Scandinavia,
hanno vissuto condizioni climatiche estreme. Senza un netto cambio
dirotta, 'umanita rischia di perdere la lotta contro il riscaldamento
globale (p. 38). Foto di Tom Brakefield (Getty)

Il mondo del festival di Internazionale
aFerrara, disegnato da Anna Keen,
quest’anno haicapelli lunghi, gli
stivalirossi e balla conuna sveglia che
suona, perché il tempo & scaduto.

La sveglia del movimento femminista
suonera a Ferrara con Marta Dillon,
scrittrice e giornalista argentina trale
fondatrici di Niuna menos; Ida
Dominijanni, giornalista e filosofa
italiana; Marta Lempart, femminista
polacca; Laurie Penny, giornalista
britannica; Katha Pollitt, giornalista
statunitense; Rafia Zakaria, scrittrice
pachistana. La sveglia contro il
razzismo suonera con Pape Diaw,
attivistaitalo-senegalese; Gad Lerner,
giornalista italiano; Aboubakar
Soumahoro, sindacalista italo-
ivoriano. La sveglia contro i
nazionalismi suonera con Rana
Dasgupta, scrittore britannico;
Slavenka Drakuli¢, giornalista croata;
Martin Pollack, saggista austriaco;
Ulrike Guérot, politologa tedesca.
Anche altri scrittori e scrittrici di tutto
ilmondo suoneranno la sveglia: Zadie
Smith dialogando con Hanif Kureishi,
Jhumpa Lahiri con Domenico
Starnone, Daria Bignardicon Hanne
Qrstavik, Helena Janeczek con Igiaba
Scego. Elo faranno, insieme alla
scrittrice Suad Amiry, quattro autori
del numero di Internazionale sulla
letteratura palestinese uscito alla fine
dell’anno scorso: Atef Abu Seyf, Selma
Dabbagh, Elias Sanbar e la fotografa
Rula Halawani. Invece per Gipi, autore
difumetti e regista, la sveglia non
suonera: giorno e notte, durante tutto
il festival, leggerainomidelle
trentamila persone mortedal1993a

ogginel tentativo di arrivare in Europa.

Dal§al 7 ottobre a Ferrara ci saranno
112 incontri, 12 laboratori per bambini,
otto documentari, altrettanti
audiodocumentari, cinque mostre, e
tantissime sveglie pronte a suonare. ¢
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LapiazzadiMilano
Milano, Italia
28 agosto 2018

Migliaia di persone hanno manifestato
aMilano, in piazza San Babila, per pro-
testare contro il razzismo e le politiche
control'immigrazione proposte dal mi-
nistro dell’interno Matteo Salvini e dal
primo ministro ungherese Viktor Or-
ban. Lamanifestazione € stata organiz-
zata da varie associazioni, tra cuiiSen-
tinelli, la comunita di Sant’Egidio, I'Ar-
ci,'Acli, ’Anpi, la Cgil e la Uil. Assentii
leader nazionali del Partito democrati-
co. Atrecento metridalla piazza, in pre-
fettura, era in corso 'incontro tra il mi-
nistro italiano e il premier ungherese.
Foto di Matteo Corner (Lapresse)
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Immagini

Nuova epidemia

Mangina, Rdc
22 agosto 2018

Operatori sanitari trasportano il corpo

diuna persona che si presume sia morta
per aver contratto il virus ebola. Dal 1
agosto siregistrano almeno 75 vittime in
una nuova epidemia scoppiata nelle
province del Nord Kivu e dell’Tturi,
nell’est della Repubblica Democratica
del Congo. Solo una settimana prima le
autorita congolesi avevano decretato la
fine dell’emergenza ebola nel nordovest
del paese, dove erano morte 33 persone.
Secondo'ultimo bilancio del'Organiz-
zazione mondiale della sanita, i nuovi

{ casi di ebola sono almeno 112. Foto di

John Vessels (Afp/Getty Images)
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\ o Immagini

i 'Acasaperlafesta
W% § Dhaka, Bangladesh
| 20 agosto2018

il

Migliaia dipersone s'imbarcanoal porto |
di Dhaka per ritornare neivillaggi d’ori- [§
gine in occasione dell’Aid al adha (festa [ Sl
. delsacrificio), una delle principali feste §
| islamiche che sisvolge ogniannoduran- [
teil periododel pellegrinaggio alla Mec- [
ca. L'Aid al adha ¢ stato celebrato il 22
agosto. Durante la festa i fedeli uccido- &
no un animale e lo dividono in tre parti:
% unaperlafamiglia,l’altra per gliamicie
s i parenti e la terza per i poveri. Foto di &
i Monirul Alam (Epa/Ansa)
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Una cartolina

L’Italianonregge

L’utopia del tecnostato

@ Dopo aver letto sul vostro
sito I'articolo “Mandami una
cartolina” di Charles Simi¢,
ho deciso di scrivervi una
cartolina per raccontarvi

o ol Flabarramy

eodates and

che, anche nel 2018, ci sono
centinaia di migliaia di per-
sone che ogni giorno scrivo-
no e ricevono cartoline da
sconosciuti che vivono
dall’altra parte del mondo.
Non solo persone di mezza
eta, ma anche bambini e ra-
gazzi. Questo grazie a
Postcrossing, un progetto
nato per mettere in contatto
appassionati di tutto il mon-
do, che in tredici anni ha
permesso lo scambio di qua-
si 48 milioni di cartoline tra
oltre duecento paesi del
mondo. E da una cartolina
possono nascere incontrie
amicizie.

Irene

® Vorrei aggiungere qualche
considerazione all’esauriente
articolo di David Broder sulle
infrastrutture (Internazionale
1270). Nel dibattito dopo il
crollo si ¢ sentito molto parla-
re, giustamente, di chi sotto
quel ponte ha perso la vita, e
poco si & detto delle vittime
“permanenti”; cioé di chi sot-
to quello o altri ponti, 0 in
prossimita di infrastrutture
rumorose 0 inquinanti e co-
stretto a vivere. Credo che in
un paese civile e moderno la
prima cosa da fare prima diin-
traprendere un’opera pubblica
dovrebbe essere risarcire o di-
slocare quelli che vedranno ri-
dursi la qualita della propria
vita a causa di quell’opera;
inoltre costi e tempi dovreb-
bero essere certi e senza le no-
te “incompiute” che dissemi-
nano il nostro paesaggio. In
un paese civile e moderno non
dovrebbe essere consentito
costruire un ponte che passa
sulla testa delle persone o
mezzo tronco autostradale
che si affaccia sulla finestra di
una cucina.

Vincenzo Bruno

# L'articolo sul progetto di ci-
bernetica in Cile negli anni
settanta (Internazionale
1264) ha il merito di fare luce
suun audace esperimento
sociotecnologico dimentica-
to. Ma lo fa senza spiegare gli
aspetti pil tecnici e pratici,
soffermandosi solo di sfuggi-
ta sul funzionamento della
rete e sui modi in cui la tec-
nologia permetteva di con-
trollare e dirigere il processo
economico e produttivo. Il
taglio dell’articolo € quasi
esclusivamente sociologico e
filosofico e questo non stupi-
sce, considerando la forma-
zione umanistica degli auto-
ri. Peccato. A mio avviso la
storia dell’informatica an-
drebbe trattata con maggiore
attenzione e competenza.
Giancarlo Perlo
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correzioni@internazionale.it
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I1gusto della scoperta
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Domandalampo: conosce-
reilsesso del bambino che
aspetto, siono?-Paola

“Scoprire il sesso del bambino
mi sembra come aprire i regali
lavigilia di Natale o saltare
all'ultima pagina di un roman-
zo quando ancora ne hailetto
solo meta”, dichiara Susan, la
protagonista di La felicita del
cactus di Sarah Haywood. “E
un po’ come barare per un’in-
fantile mancanza di pazienza e
autocontrollo”. Alla fine, pero,
anche l'inflessibile Susan cede
alla tentazione: “Sono una per-
sona pragmatica”, spiega, “mi

piace sapere esattamente cosa
succedera e quando succede-
ra. Conoscendo il sesso del
bambino potevo acquistare ve-
stitini e altri oggetti indispen-
sabili”. Se la questione si ridu-
ce alla scelta trail rosa e 'az-
zurro, forse Susan non sa che
ormai si risolve tutto con il
giallo oil verde. In ogni caso
anch’io sono favorevole a co-
noscere il sesso del nascituro,
ma non per pragmatismo. Il
momento della nascita porta
con sé una tempesta di emo-
zioni che ti investono contem-
poraneamente e il sesso del
bambino € una delle tante sco-

14 Internazionale 1271 | 31agosto 2018

perte. Saperlo durante la gravi-
danza ti permette di godere
della notizia fino in fondo, con
calma, e di rendere ancora piu
speciali quei mesi di attesa. In-
somma, significa dare piti spa-
zio a un aspetto bellissimo del-
la nascita. E comunque non &
detto che si debba comunicar-
lo agli altri. Susan, per esem-
pio, alla fine decide di tenere la
notizia per sé. “Perché una co-
sa & dare una rapida occhiata
all'ultima pagina di un libro,
ma leggerla ad alta voce da-
vanti a tutti € ben diverso”.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Formule
stinte

L

# In genere, quando si mette
male, mormoriamo: “Sono
senza parole”. E un’espressio-
ne di grande interesse, sembra
l'ultimo messaggio pronuncia-
to prima della catastrofe dei
linguaggi. In realta non ¢ cost.
Semplicemente ci accorgiamo
di colpo che cio che prima si
teneva dentro una sintassi che
padroneggiavamo, ora non si
tiene pit. Per esempio ordina-
vamo il mondo con parole
classificate come di sinistra e
oggi con quelle non riusciamo
nemmeno a scambiare quat-
tro chiacchiere al bar. Cos’é
successo? La storia & lunga,
dura da parecchidecenni, &
fatta di oggetti rotti e reincol-
lati senza criterio, tanto per ti-
rare pigramente avanti. Fin-
ché ci siamo resi conto che
parlavamo al vento; o peggio,
che era come se buttassimo
fuori solo fiato. Cosi abbiamo
stinto le parole piu aggressive,
cisiamo sbarazzati delle piu
abusate, abbiamo convenuto
gravemente, a scadenze fisse,
che certe formule collaudate
di sinistra non comunicavano
piti e altre invece, che una vol-
ta consideravamo di destra,
avevano una loro verita, era
bene adottarle pronunciando-
le con toni vibrati e il cuore in
mano. Oggi ¢’¢ ancora chiin-
siste ad andare per questa via,
immaginandosi che la vera
differenza con la destra sia
un’esibita buona educazione e
qualche lacrima. La verita &
che, di fronte ai disastri del
mondo, siamo appunto senza
parole. Cio€ non sappiamo piu
dove sono le nostre.
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I1liberismo ecologista non esiste

Laurent Joffrin, Libération, Francia

E possibile essere allo stesso tempo paladini delle
aziende e del’ambiente? E 'interrogativo solle-
vato dalle dimissioni di Nicolas Hulot, ministro
francese per la transizione ecologica che sentiva
diessersi trasformato in una pianta ornamentale
del governo guidato da Edouard Philippe. All'ori-
gine della decisione ¢’é¢ un incidente apparente-
mente dipoco conto, la partecipazione della lob-
by dei cacciatori a una riunione all’Eliseo, che &
sfociata in una requisitoria feroce: il “macroni-
smo”, ha tuonato Hulot, ¢ infiltrato dalle lobby
economiche, la cuiinfluenza distrugge sistemati-
camente l'opera che I’ex ministro ha cercato di
portare avanti, come una tela di Penelope.

E innegabile che gli interessi privati, ben rap-
presentati nel governo francese, abbiano ripetu-
tamente annullato o annacquato i progetti del
ministro per la transizione ecologica. Ma la que-
stione € pitt ampia: tra Hulot e i suoi colleghi il
divario & di natura filosofica. E stavolta ¢ stata
proprio la retorica macroniana dell’“allo stesso
tempo” a provocare lo strappo.

I problemi ambientali sono sempre piti gravi,
vari e “totalizzanti”. Riguardano I'industria, la

vitain cittd, I'alimentazione, 'energia, i trasporti
e, in fin dei conti, il futuro dell'umanita. Per que-
stoil compito di affrontarlinon puo essere affida-
to a un unico ministro, per quanto capace. Un
ministero non basta, € I'intero governo che deve
diventare pit verde, ma ¢ difficile che questo av-
venga se sisegue la strada del liberismo.

Per arginare il cambiamento climatico, rende-
re piu sani gli alimenti, regolare i trasporti, pro-
muovere la rivoluzione energetica e prendersi
cura del pianeta bisogna riprendere il controllo
dell’economia e della finanza. La grande lobby
delle aziende non smettera di remare contro,
combattendo controle norme, iregolamenti, 'in-
tervento statale e le misure fiscali.

Si dice che I'ecologia & neutra, una causa co-
mune a tutti i partiti. E un’enorme bugia. Al con-
trario, 'ecologia implica la gestione collettiva
dello sviluppo e un profondo coordinamento tra
pubblico e privato. Lalotta per lanatura & per sua
stessa natura socializzante. Il macronismo cerca
di conciliare il laissez-faire e 'ecologia, ma si trat-
ta diun ossimoro politico, di un errore filosofico.
Hulot ne é statola vittima. 4 as
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Il nodo di Orban e Salvini

Manuel Carvalho, Publico, Portogallo

Da tempo la democrazia liberale nell’Unione
europearicordala proverbiale rana nella pentola
d’acqua che siscaldalentamente. Un attacco do-
polaltro, personaggi come Matteo Salvini e Vik-
tor Orban aumentano la temperatura delle mi-
nacce senza che le democrazie europee reagi-
scano, dimostrino di aver compreso la portata
del pericolo, sirendano conto che il cerchio si sta
chiudendo, lentamente ma inesorabilmente, e
cheilnodo é sempre piu stretto.

1128 agosto Orban e Salvini si sono incontrati
a Milano per ostentare ancora una volta il loro
disprezzo perimigranti, attaccareileader fedeli
ai principi europei e proseguire 'evoluzione del
blocco sovranista di cui fanno parte cechi, polac-
chi, ungheresi, slovacchi e italiani, uniti dalla
missione di tornare a un passato nazionalista che
piu volte ha devastato il vecchio continente. Di
fronte a questa offensiva populista, xenofoba e
illiberale non ci sono state proteste. La rana eu-
ropea assiste serena mentre I’'estremismo alzala
temperatura. Non nota che quello che Orban e

Salvinidicono oggi avrebbe provocato uno scan-
dalo solo dieci anni fa. Non capisce che rinuncia-
re ad affrontare il populismo radicale significa
aiutarlo a diffondersi e permettere aleader come
Salvini e Orban di presentasi spudoratamente
come simboli di un’Europa che ha abbandonato
se stessa, il suo progetto, la suaidea.

Il vertice informale di Milano é la dimostra-
zione cheilnodo dell’estremismo si sta stringen-
do, senza che partiti come quello di Orban siano
espulsi dal Partito popolare europeo e senza che
I'Unione europea facciarispettare le sue regole e
dica agli ungheresi e ai cechi che non possono
avere allo stesso tempo il nazionalismo xenofo-
bo e 'accesso al mercato comune. Quando capi-
ranno che senza’Europailoro sogni s’infrange-
rebbero sulla poverta, forse i cittadini di questi
paesiavranno pit coraggio per fermare gli attac-
chi controla stampa e la magistratura. Ma finché
I'Europa manterra un atteggiamento vigliacco
non cambiera nulla. Fino a un certo punto, come
ciinsegnalastoria. ® as
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Attualits

Protesta contro gli abusi dei preti cattolici durante la visita del papa a Dublino, il 26 agosto 2018

La frattura traicattolici
che fa tremare Bergoglio

Julie Zauzmer e Michelle Boorstein,
The Washington Post, Stati Uniti

Lo scandalo degli abusi sessuali
in Pennsylvania e gli scontri di
potere nel clero hanno indebolito
lautorita del pontefice. E ora i
cattolici statunitensi chiedono
trasparenza e riforme radicali

opo un’estate segnata dagli

scandali sugli abusi sessuali

commessi da esponenti della

chiesa cattolica, culminati in

una lettera in cui il papa € accusato di aver

coperto un cardinale molestatore, i cattoli-

cistatunitensi hanno cominciato a chiede-
re un cambiamento ai vertici della chiesa.

Per la prima volta i cattolici di ogni ap-
partenenza politica, che dopo lo scandalo
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sugli abusi sessualiin Pennsylvania aveva-
no continuato a difendere la gerarchia ec-
clesiastica, sembrano aver persola pazien-
za. Alcuni chiedono pubblicamente le di-
missioni dei vescovi statunitensi, altri
un’indagine simile a quella condotta dal
procuratore Robert Mueller sui rapporti
trail presidente Donald Trump e la Russia,
altri ancora un boicottaggio delle messe e
delle donazioni. Perfino i pit1 convinti so-
stenitori di Francesco e del suo program-
ma riformista cominciano a chiedersi se il
papasia parte del problema.

“La reazione dei fedeli &€ molto diversa
rispetto al passato”, spiega Adrienne Ale-
xander, fondatrice di un nuovo movimento
chiamato Catholics for action, che nelle
ultime due settimane ha organizzato ma-
nifestazioni di protesta in sette citta statu-

nitensi. “Ifedeli che incontro in chiesa di-
cono: ‘Questo vescovo dev’essere allonta-
nato’. O addirittura: “Tuttiivescovidevono
essere allontanati’. Non ho mai visto nien-
te disimile”.

Dopo la pubblicazione, avvenuta il 25
agosto, dellalettera di undici pagine in cui
Iarcivescovo Carlo Maria Vigano, ex nun-
zio apostolico negli Stati Uniti, chiede le
dimissioni di Francesco, alcuni cattolici
esprimono angoscia sul futuro.

“Se su questo tema non si riesce a met-
tere in atto una riforma neanche sotto il
pontificato di Francesco, allora chi puo ri-
uscire a farlo?”, si chiede Christopher Jolly
Hale, che ha guidato il movimento cattoli-
co di sostegno per Barack Obama e fino a
poco tempo fa si presentava come sosteni-
tore del pontefice. “Considerando come
ha affrontato la questione degli abusi ses-
suali, nessuno puo difenderlo in buona fe-
de. Finora € stato una delusione totale”.

Secondolalettera di Vigano, non anco-
raverificata, il predecessore di Jorge Mario
Bergoglio, Benedetto XVI, avrebbe punito
segretamente I’ex cardinale Theodore E.
McCarrick per aver molestato sessualmen-
te giovani preti e seminaristi, ma l'attuale
papa avrebbe lasciato cadere le sanzioni



nel nulla. La lettera inoltre accusa Donald
Wouerl, arcivescovo di Washington, di aver
coperto McCarrick, che il mese scorso €
diventato il primo cardinale della storia a
dimettersi a causa di accuse di molestie
sessuali.

La lettera “fa aumentare la sfiducia”,
sostiene Joseph Capizzi, professore diteo-
logia morale alla Catholic university of
America. “Sonounfedele e credo di parla-
re anome dimolte persone: non cifidiamo
pittdi questiuomini”. Se larabbia e il dolo-
re sono condivisi da tutti i cattolici, le opi-
nioni sulle cause del problema degli abusi
sessuali (e sui rimedi che la chiesa dovreb-
be adottare per affrontarlo) cambiano mol-
to a seconda delle convinzioni ideologi-
che.

Lalettera di Vigano si sta dimostrando
una sorta di test di Rorschach peruna chie-
sa gia dolorosamente divisa tra destra e
sinistra, Francesco e Benedetto XVI, aper-
tura e ortodossia.

Richiesta democratica

I conservatori, che da tempo diffidano di
Francesco, considerano credibilile accuse
di Vigano e concordano con la tesi dell’ar-
civescovo secondo cui il problema delle
molestie sessuali sarebbe una conseguen-
za della presenza di preti omosessuali. Per
questa fazione della chiesa statunitense
Vigano - un feroce nemico di Francesco e
oppositore, danunzio apostolico negli Sta-
ti Uniti, del’Obamacare, la riforma sanita-
ria voluta da Barack Obama, e del matri-
monio tra persone dello stesso sesso-¢éun
uomo coraggioso e ha dimostrato che per
ripristinare 'ortodossia della chiesa biso-
gna che Francesco sifaccia daparte.

I cattolici piu liberali, invece, chiedono
prudenza prima di prendere per buone le
accuse di Vigano e non pensano che 'omo-
sessualita sia la causa degli abusi. Alcuni
danno la colpa all’obbligo del celibato,
all’assenza di donne sacerdote e di oppor-
tunita per creare una leadership femminile
e allariverenza per I'autorita dei preti. Per
lorolalettera di Vigano farebbe parte diun
complotto per far cadere Francesco, anche
considerando che in passato I’ex nunzio
apostolico ha taciuto su alcuni abusi.

In ogni caso ¢ innegabile che perfino i
piu ferventi sostenitori del papa e i critici
piti accaniti di Vigano siano turbati dalla
lettera, cosi come dal modoin cuiil ponte-
fice ha gestito gli scandali di molestie ses-
suali scoppiatinegliultimimesiin Cileein

Pennsylvania (dove gli abusi sarebbero
stati pittdi mille nel corso di settant’anni).

Forse I’elemento pil sorprendente di
tutta la vicenda € che alcuni preti statuni-
tensi hanno esplicitamente criticato i ver-
tici della gerarchia cattolica. Il 26 agosto
alla Shrine of the most blessed sacrament,
una delle parrocchie pitimportanti di Wa-
shington, Percival D’Silva ha concluso la
predica chiedendo le dimissioni di Wuerl
per non aver vigilato sui preti molestatori
in Pennsylvania, ricevendo un’ovazione da
parte deifedeli.

Durante lamessa della sera alla Trinity
catholic church, un’importante parrocchia
gesuita della capitale, Ben Hawley ha dedi-
cato la sua omelia alla lettera di Vigano, e
pur mettendo in dubbio le motivazioni po-
litiche dell’ex nunzio apostolico si & do-
mandato se i papi e i vescovi abbiano fatto
abbastanza per mettere fine alle molestie
sessuali. La congregazione ha applaudito
fragorosamente. Nel frattempo un gruppo
di studenti della Catholic university ha
chiesto le dimissioni di Wuerl.

Mentre lo scontro va avanti su Twitter,
sui blog cattolici e nelle conversazioni do-
po la messa, molti fedeli ammettono di
essere disorientati. Dovrebbero rifiutarsi
diiscrivereilorofiglialle scuole cattoliche?
Ritirare le donazioni? Limitarsi a pregare?

Hale e altri cattolici chiedono alla chie-
sa tre provvedimenti: la pubblicazione di

Da sapere
Una lezione per il papa

@ Lavisita di papa Francescoin Irlanda, il 25 e il
26 agosto 2018, & arrivata in un momento molto
difficile per il suo pontificato, segnato dallo
scandalo degli abusi sessuali in Pennsylvania e
da uno scontro di potere nel clero. Molti
commentatori irlandesi sostengono che la
visita in quella che un tempo era la roccaforte
del cattolicesimo ¢& servita da ulteriore
dimostrazione di come la chiesa stia perdendo
contatto con una parte del mondo cattolico.
“Francesco ha trovato un paese molto diverso
da quello visitato da Giovanni Paolo II nel
1979”, scrive 'Irish Independent. “Oggi
I'Irlanda accoglie tutti i figli di Dio, accetta
I'esistenza di altri tipi di famiglia, rispetta tutte
le religioni e culture e accetta le persone a
prescindere dal loro orientamento sessuale.
Tornato a Roma, Francesco avra molto da
riflettere sul futuro della chiesa. Ed & probabile
che il viaggio in Irlanda gli servira da fonte di
ispirazione per capire come riconnettere la
chiesa con il suo popolo”.

tutti i documenti segreti sui molestatori,
'apertura di un’indagine federale sularga
scala ele dimissioni deivescovi statuniten-
si. In cima alla lista ¢’¢ Wuerl, la cui con-
dotta nei 18 anni in cui & stato vescovo di
Pittsburgh ha un ruolo di primo piano nel
rapporto del grand jury della Pennsylvania
sugli abusi sessuali commessi dai preti.

In Missouri sta per partire un’indagine
simile sulle accuse di molestie sessuali
commesse dai preti dell’area di St. Louis. I
fedeli di altri stati chiedono di seguire
I'esempio. “Tanti di noi credono che i ve-
scovi non dovrebbero gestire autonoma-
mente questi casi. Paradossalmente molte
persone vorrebbero che autorita secolare,
lo stato, intervenisse e portasse avanti
un’inchiesta che cifaccia sentire piti sicuri
e tutelati”, spiega Capizzi. Alexandra
DeSanctis, una giornalista che va a messa
quasi tutti i giorni, & d’accordo : “Non c¢’¢
nessun meccanismo democratico nella
chiesa. Non possiamo votare per rimuove-
re il papa dall’incarico”. Alcuni suoi cono-
scenti stanno mettendo in piedi un movi-
mento per chiedere ai vescovi di accettare
un’indagine indipendente.

Queste richieste dimostrano quanto le
cose stiano cambiando. In passatoi cattolici
non avevano mai pensato che la chiesa po-
tesse funzionare come la politica. Vescovie
preti non erano paragonabili a presidenti e
sindaci, erano uomini di Dio. Ora quel ri-
spetto perla chiesa si sta sgretolando.

“Per me ¢ chiaro cosa bisogna fare con
i politici: bocciarli alle urne o fare pressio-
neinvarimodi”, dice Adrienne Alexander.
“Nell’ambito della fede non ho mai espres-
solamiainsoddisfazione in questo modo”.
Alexander ha cominciato a contattare i
cattolici di tutta la nazione, e presto sono
arrivate le prime adesioni. Sono state orga-
nizzate proteste in sette citta, tra cuila ma-
nifestazione davanti alla cattedrale di San
Matteo apostolo a Washington, in cui si
chiedevano le dimissioni di Wuerl.

Alexander sottolinea che gli organizza-
toridelle proteste sono tutti fedeli che van-
no a messa la domenica. Non vogliono
voltare le spalle alla chiesa anche se sono
profondamente delusi. “Lamia & una buo-
na parrocchia. Stimo il mio parroco. Ciso-
no due suore fantastiche. Cisono famiglie
con bambini dell’eta di mia figlia. Ibambi-
ni crescono insieme”, racconta. “Penso
che sia stato questo a scatenare la mia rea-
zione. Voglio ancora fare parte diuna chie-
sa che ritengo meravigliosa”. # as
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Europa

La finta lotta di Belgrado
contro la criminalita

Stevan Dojcinovi¢, Krik, Serbia

In Serbia negli ultimi venti mesi
ci sono stati 37 omicidi di
stampo mafioso. Il crimine
organizzato € piu aggressivo e
forte che mai. E ha la protezione
del governo e della polizia

a quando, sul finire del 2016, lo

stato serbo ha dichiarato guerra

alla criminalita organizzata, gli

scontri tra gruppi mafiosi sono
diventati piu frequenti e brutali, e spesso
hanno provocato anche lamorte di persone
innocenti. La guerra alla criminalita é stata
annunciata dopo 'omicidio di Aleksandar
Stankovi¢, soprannominato Sale Mutavi
(Saleil Muto), capodiun gruppo che-com’e
emerso dopolasuamorte-hastrettilegami
conil potere politico.

I fatti dimostrano, pero, che questa
guerra finoranon ha prodotto alcunrisulta-
to. I clan non sono stati indeboliti e le faide
sono aumentate. Da quando i vertici dello
stato hanno dichiarato di voler combattere
il crimine organizzato, in Serbia sono stati
commessi 37 omicidi di stampo mafioso, e
ilnumero di morti ¢ in costante aumento: a
giugno sono state uccise seipersone. E que-
sti casiraramente vengono risolti.

Le vittime ormai sono spesso persone
non direttamente coinvolte nelle attivita
criminali, come dimostra 'omicidio, il 28
luglio, dell’avvocato Dragoslav Ognjanovic,
che era stato nel team dei difensori dell’ex
presidente serbo Slobodan Milosevié, e re-
centemente aveva difeso, tra gli altri, Luka
Bojovic, ex leader del clan di Zemun e at-
tualmente detenuto in Spagna. Negli am-
bienti criminali 'omicidio di un avvocato
non € considerato un delitto qualunque:
vuol dire che siagisce al difuori delle rego-
le. E Ognjanovic € solo uno dei tanti legali
uccisiin Serbia negli ultimi anni.

Oltre agli avvocati, anche i familiari dei
criminali spesso finiscono vittime degli
scontri mafiosi, come dimostra il caso di
Teodora Kac¢anski, fidanzata diun crimina-
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le di Novi Sad, uccisa nel 2016. A volte ri-
mangono feriti o uccisi anche dei semplici
passanti, che si trovavano per caso sul luogo
della sparatoria. In altre parole, nessuno &
pital sicuro: chiunque puo essere vittima di
uno scontro tra criminali nel centro di Bel-
grado oinun’altra citta serba. Non bisogna
neanche dimenticare che tra gli uccisiciso-
no molti giovani, ragazzi che si erano avvi-
cinati controppaleggerezza almondodella
malavita. La situazione, insomma, € davve-
ro allarmante: dal 2012 in Serbia ci sono
stati 87 omicididistampo mafioso, in Mon-
tenegro 44.

Comenel 2003

Finora lo stato ha risposto negando il pro-
blema. Mentre i morti si moltiplicano, ucci-
si da bombe piazzate nelle automobili o
freddati all’'uscita dei ristoranti, nei garage
edavantiailoro appartamenti, il presidente
serbo Aleksandar Vu¢i¢ (primo ministro fi-
no al maggio del 2017) continua a manipo-
lareidatisulla criminalita, cercando di con-
vincere i cittadini che non c¢’¢ motivo di
preoccuparsi. Nega 'aumento degli omicidi
legati alla criminalita organizzata citando
statistiche sul numero complessivo degli
omicidi compiutiin Serbia (che in molti casi
sono commessiin famiglia), oppure fa para-
goni tralasituazione attuale e il periodo tra
il 2001 e il 2002, sostenendo che allora la
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Omicidi legati alla criminalita organizzata
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situazione era peggiore. Il che & senz’altro
vero: erano gli anni in cui il clan di Zemun
assassinava a sangue freddo i membri dei
gruppirivali, cercando di dominare il sotto-
bosco criminale serbo. Di quei fatti Vucic sa
sicuramente qualcosa, visto che all’epoca
era uno dei piu fedeli collaboratori del lea-
der ultranazionalista Vojislav Seselj, che
aveva stretti rapporticonil clan.

1l gruppo di Zemun fu messo in ginoc-
chionel 2003 conl’operazione Sablja (scia-
bola), successiva all’'uccisione del primo
ministro Zoran Pindi¢. Quello ful’anno ze-
ro. E evidente che oggi stiamo vivendo il
periodo peggiore da allora. La cosa piu pre-
occupante € proprioil fatto che la situazione
attuale ricorda molto la fase precedente
all'operazione Sablja.

Oggi ci sono diverse questioni che im-
pediscono allo stato di affrontare efficace-
mente la criminalita organizzata. Il primo
problema € di carattere generale: in Serbia
c’¢ ancoralatendenza amettere nelle posi-
zioni chiave delle istituzioni, comprese la
polizia e la procura, persone che sono sem-
plici pedine al servizio del partito al gover-
no. Questiincarichi non sono mai affidatia
professionisti capaci. Conta piu lalealta po-
litica che la competenza. Ed & chiaro che la
lotta alla mafia non puo essere vinta se ci si
affida a persone incompetenti.

Unaltroproblema, ancora pittallarman-
te, € che lo stato, a quanto pare, appoggia
uno dei gruppi coinvolti nella guerra tra
clan. Diverse prove dimostrano che le auto-
rita hanno stretti rapporti con 'organizza-
zione che faceva capo ad Aleksandar
Stankovic.

In sintesi, lo scontro principale & tra due
clan montenegrini, quello di Skaljari e quel-
lo di Kavac, due localita vicino alla citta di
Cattaro. Entrambi hanno alleatiin Serbia. Il
gruppo di Luka Bojovi¢ € vicino al clan di
Skaljari, mentre il clan che era di Stankovié
¢legatoa quellodi Kavac.

Uno degliuomini di quest’organizzazio-
ne facevaparte del serviziodisicurezza alla
cerimonia d’insediamento del presidente
Vuci¢, nel giugno del 2017. Inoltre, il figlio
di Vucié & stato visto allo stadio ai Mondiali
di calcio in Russia in compagnia di alcuni
affiliati allo stesso gruppo criminale. Il clan
diKavac haanche il sostegno diuno dei piu
potenti uomini della gendarmeria serba,
Nenad Vuckovi¢ Vucko, che gode di una
certainfluenzaanche invirtu della sua ami-
cizia con Dijana Hrkalovi¢, segretaria di
stato al ministero dell’interno.



DARKO VOJINOVIC (AP/ANSA)

- I primi ministri di Montenegro e Serbia, Dusko Markovic¢ e Aleksandar Vuci¢, a Belgrado, il 3 febbraio 2017
R

Ileaderdiquesto clan, che sinascondo-
nodietro al paraventodiun gruppoultra del
Partizan Belgrado, i Janjicari (giannizzeri),
riescono quasi sempre a evitare la condan-
na per i reati commessi, omicidi compresi.
Le accuse contro di loro cadono per motivi
poco chiari, e se anche qualcuno viene con-
dannato non scontanemmeno un giorno di
carcere per via delle “cattive condizioni di
salute”. E chiaro che gli affiliati al clan di
Kavac hanno un trattamento privilegiato:
possono spacciare o commettere omicidi
senza pagarne le conseguenze.

Collaborazione necessaria

In queste circostanze € impossibile com-
battere la criminalita organizzata. Se vuole
davvero lottare contro il crimine lo stato
deve innanzitutto riconoscere che il pro-
blema esiste. Invece di mascherare lareal-
ta e di nasconderla dietro a statistiche e a
paragoni insensati, deve dichiarare che la
guerra tra i gruppi criminali rappresenta
una delle principali minacce per il paese e
mette arischiola sicurezza nazionale. De-
ve poi ammettere che finora non ha saputo
affrontare la situazione e deve promettere

ai cittadini che fara di tutto per risolverla.

E importante, inoltre, rimuovere dai lo-
roincarichile persone che avrebbero dovu-
to occuparsi della questione e che si sono
dimostrate incapaci di farlo. Tanto per co-
minciare, bisognerebbe fare piazza pulita
nella polizia, cominciando dal ministro
dell’interno, Nebojsa Stefanovié, e conti-
nuando con una serie di altri funzionari, tra
cui Dijana Hrkalovic e il capo della polizia,
Vladimir Rebié¢. Alla guida delle forze
dell’ordine devono esserci persone compe-
tenti, che non abbiano legami con i gruppi
criminali oi politici.

Bisogna poi spezzareirapportitralosta-
toeil crimine organizzato, a cominciare dal
gruppo che ha la protezione del presidente
Vucié. Uno stato che collabora con i crimi-
nalinon puo allo stesso tempo combatterli.
Sarebbe opportuno rimuovere anche quei
ministri che hanno intrattenuto rapporti
conil crimine organizzato in passato, come
il ministro degli esteri Ivica Daci¢, per evi-
tare che siamessa in discussione la credibi-
lita dello stato.

Un altro passo importante € migliorare
la cooperazione con le autorita estere, so-

prattutto dei paesi dell’Europa sudorienta-
le. Inteoria, le forze dipolizia deipaesidella
regione gia collaborano, ma in pratica il si-
stema non funziona: a causa della sfiducia
reciproca, non ¢’¢ nessuno scambio di in-
formazioni. Il problema & sempre il legame
trafunzionari pubblici e organizzazioni ma-
fiose. Dall’estero non passano informazioni
perché temono che potrebbero finire nelle
manidei criminali. Ma non puo esserciuna
veralotta al crimine organizzato senza coo-
perazione internazionale, perché la crimi-
nalita non conosce frontiere. I gruppi ma-
fiosi operano a livello internazionale: gli
stupefacenti vengono contrabbandati
dall’America Latina, il denaro proveniente
dalle attivita illecite & riciclato all’estero, e
anche gli omicidi possono essere compiuti
in altri paesi. Per questo € indispensabile
affidare gli incarichi chiave nella polizia e
nella procura a persone integre, in grado di
lottare davvero contro la mafia con I'aiuto
dei colleghi di altri paesi. E un passoimpor-
tante, ma ¢ solo!’inizio. ¢

In collaborazione con Osservatorio Balcani
e Caucaso (balcanicaucaso.org).
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GERMANIA

Rivolta
xenofoba

Europa

Chemnitz, 27 agost0 2018 =

-

1126 e il 27 agosto a Chemnitz,
in Sassonia, migliaia di militanti
e simpatizzanti di estrema de-
stra sono scesi in piazza per pro-
testare contro i rifugiati e gliim-
migrati, aggredendo diverse
persone diorigine straniera e
scontrandosi con gruppi di anti-
fascisti. I disordini sono statiin-
nescati dalla morte di un tede-
sco di 35 anni, accoltellato insie-
me ad altre due persone durante
una rissa in cui sarebbero coin-
volti un iracheno e un siriano. Le
forze dell’ordine sono finite sot-
to accusa per aver sottovalutato
le proteste e non essere riuscite
a evitare gli scontri. Ma secondo
alcuni sarebbe stata proprio la
polizia a provocare le manifesta-
zioni xenofobe, rivelando al
gruppo nazionalista locale Pro
Chemnitz I'identita dei princi-
pali sospetti. Lepisodio confer-
merebbe le accuse di conniven-
za con l'estrema destra da tem-
po rivolte alla polizia della Sas-
sonia, uno deiland dove la pre-
senza di movimenti xenofobi
come Pegida ¢ piti forte. Anche
il ministro dell’interno conser-
vatore Horst Seehofer & stato
criticato per non aver preso po-
sizione contro i manifestanti di
estrema destra, molti dei quali
sono stati filmati mentre faceva-
no il saluto nazista, limitandosi
aparlare di “violenza eccessi-
va”. Secondo la Tageszeitung
“lareazione di Seehofer ricorda
quella del presidente statuniten-
se Donald Trump dopo le mani-
festazioni dell’estrema destra
nel 2017 a Charlottesville”.

Spagna

Un cadavere ingombrante

LaRazon, Spagna

o byanda 4

1124 agosto il governo spagnolo ha
approvato con un decreto una
modifica alla legge sulla memoria
storica che consentira la rimozione
deiresti di Francisco Franco dal
Valle de los caidos, il monumento
costruito dalla dittatura spagnola

- dopola fine della guerra civile. “E
== : urgente. Un dittatore non puo avere

una sepoltura di stato in una democrazia”, ha dichiarato la
vicepremier Carmen Calvo per giustificare il ricorso al
decreto, con cuil’esecutivo vuole evitare che la famiglia di
Franco blocchi I'esumazione. L'operazione dovrebbe
essere completata entro la fine dell’anno. Il Partito
popolare e Ciudadanos hanno deciso di astenersi dal voto
sulla convalida del decreto, ma le polemiche sulla
questione che da quarant’anni divide la Spagna
continuano. “L'esumazione di Franco puo anche
soddisfare quelli che vogliono fare di questo
antifranchismo postumo una strategia politica contro la
destra, che secondo loro € ancora macchiata del suo
peccato originale”, commenta il quotidiano conservatore
LaRazon. “Ma se i socialisti sperano che bastera per
garantirsi il sostegno della sinistra radicale si sbagliano. Il
punto decisivo sara la stesura della legge di bilancio”. ®

ROMANIA
I1governo
controigiudici

In Romania non si ferma lo
scontro tra il governo e la magi-
stratura. Il ministro della giusti-
zia Tudorel Toader ha aperto
un’indagine per valutare le atti-
vita del procuratore generale
Augustin Lazar. Anche se il mi-
nistro ha spiegato che I'indagi-
ne non ha in nessun modo
l'obiettivo di fare pressione sul-
la magistratura, molti commen-
tatori hanno subito tracciato un
parallelo con la destituzione
della procuratrice capo del Di-
partimento nazionale anticor-
ruzione (Dna), Laura Codruta
Kovesi, rimossa dal suo incarico
all’inizio di luglio dopo un lungo
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braccio di ferro tra il presidente
della repubblica, Klaus Iohan-
nis, e 'esecutivo. Secondo Ra-
dio Europa Libera, Lazir e di-
ventato “una figura particolar-
mente indigesta” al governo per
diversi motivi: ha difeso
Codruta Kovesi, ha criticato le
riforme della giustizia e, pi di
recente, ha annunciato un’in-
chiesta per individuare i re-
sponsabili delle violenze com-
piute dalla gendarmeria controi
manifestanti che il 10 agosto so-
no scesiin piazza a Bucarest per
protestare contro la corruzione
nell’esecutivo. “Il governo at-
tacca il procuratore generale”,
aggiunge Adevarul, “per di-
struggere I'ultimo bastione
dell'indipendenza del potere
giudiziario, avere mano libera e
operare in completa impunita”.

FRANCIA

Lo schiaffo
di Hulot

1128 agosto il ministro francese
della transizione ecologica Ni-
colas Hulot (nella foto) ha an-
nunciato le sue dimissioni in di-
retta durante un programma ra-
diofonico. Hulot, ambientalista
ed ex presentatore televisivo,
era da tempo in polemica conil
governo, che secondo lui non
sta mantenendo le promesse
sull’ambiente e la lotta al cam-
biamento climatico. L'annuncio
¢ arrivato il giorno dopo che il
presidente Emmanuel Macron
ha deciso di eliminare alcune li-
mitazioni sulla caccia. Per Ma-
cron, indebolito dallo scandalo
Benalla, in calo nei sondaggi e
in difficolta nel suo progetto di
creare una lista transnazionale
per le elezioni europee del 2019,
questo “¢ uno schiaffo che arri-
va nel momento peggiore”,
commenta Le Figaro.
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REGIS DUVIGNAU (REUTERS/CONTRASTO)

IN BREVE

Russia Il presidente Vladimir
Putin ha annunciato un ammor-
bidimento della discussa rifor-
ma delle pensioni che aveva in-
taccatoisuoi indici di popolari-
ta. Tra le altre cose, 'etd pensio-
nabile per le donne aumentera
di cinque e non di otto anni. In-
tanto 'oppositore Aleksej Na-
valny é stato condannato a tren-
ta giorni di carcere per aver or-
ganizzato una manifestazione
non autorizzata lo scorso genna-
io. Non potra quindi partecipare
alla grande protesta contro la ri-
forma delle pensioni in pro-
gramma il g settembre.
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Africa e Medio Oriente

Miliziani fedeli al generale Khalifa Haftar a Bengasi, 19 luglio 2017 [N

Il vero ostacolo
allapaceinLibia

Jonathan Fenton-Harvey, Al Araby al Jadid, Regno Unito

I combattimenti tra le milizie
bloccano ogni sforzo di trovare
una soluzione politica al
conflitto. Intanto i governi
stranieri continuano a violare
embargo sulle armi

uttiitentativi diunificare la Libia
sono minacciati dai continui
combattimenti tra le milizie, una
situazione che ha spinto organiz-
zazionipolitiche e umanitarie ainvocare un
embargo sulle armi e una maggiore unita
tra le parti in campo. I costanti scontri tra
gruppi armati nella capitale Tripoli - gli ul-
timirisalgono al 27 agosto-, come quellitra
isalafiti e 'autoproclamato Esercito nazio-
nale libico (Lna), e i mesi di conflitto tra le
tribu dell’area di Sebha contribuiscono a
perpetuare una situazione di caos. E nel
frattempo altre fazioni, come il gruppo Sta-
toislamico, ne traggono vantaggio.
L’attacco del 10 agosto contro il campo
profughi Tariq al Mattar da parte della bri-
gata Ghnewa, un gruppo armato legato al
governodiunitanazionale di Tripoli guida-
todaFayezal Sarraj, € stato duramente con-
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dannato da Amnesty international e dalle
Nazioni Unite. Il campo ospita le persone
costrette a fuggire dalla citta di Tawargha
dopo la rivoluzione del 2011. Secondo
’'Onu, I'attacco di inizio agosto ha spinto
pitdi1.900 persone alasciare il campo. Al-
cuni testimoni hanno riferito di punizioni
collettive inflitte dai miliziani ai profughi,
inquello che € apparso come un atto diven-
detta. Circa cento persone sono state cattu-
rate dagli uomini armati, che tengono an-
corauna decina di prigionieriin condizioni
disumane.

Lo scorso maggio i leader delle quattro
principali fazioni libiche hanno incontrato
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a Parigi i rappresentanti dell’Onu,
dell’Unione europea, dell’Unione africana
e della Lega araba per discutere dell’orga-
nizzazione di nuove elezioni a dicembre.
Ma se le milizie continuano aimperversare,
questi sforzi saranno inutili. “Le milizie
hannoil potere difar avanzare omandare a
monte il processo di pace, sono loro a dete-
nere il potere sul campo. Si dice spesso che
il precedente accordo politico sulla Libia &
naufragato perché non prendeva in consi-
derazione il futuro delle milizie. Ancora
oggiil governo Al Sarraj haun grosso debito
con i gruppi armati”, afferma Tarek Mege-
risi, analista dell’European council of fo-
reign relations.

Comportamenti predatori
L'11agostoun gruppodiespertidel’Onuha
affermato che “il comportamento predato-
rio deigruppi armati € una minaccia diretta
alla transizione politica in Libia”. Gli stessi
esperti sostengono che la presenza delle
milizie crea illegalita diffusa e aggrava le
frizioni all'interno delle comunita: “Igrup-
piarmati sono responsabili di persecuzioni
mirate e gravi violazioni dei dirittiumani, e
questo faaumentare il malcontento dialcu-
nisettori della popolazione”.

11 Consiglio di sicurezza dell’Onu ha
prolungato 'embargo sulle armi alla Libia,
ma paesi come la Russia, gli Emirati Arabi
Uniti e 'Egitto forniscono supporto milita-
re e di altro tipo all’Lna guidato da Khalifa
Haftar. Altri paesi sostengono altre milizie.
“E inevitabile che ogni arma che entra nel
paese finisca nelle mani delle milizie”, di-
chiara Megerisi. Lembargo sulle armi do-
vrebbe essere applicato con piu rigidita per
limitare la militarizzazione della crisi.

“Sonoigruppi armatia detenere il pote-
re, che cipiaccia o no. La comunita interna-
zionale e i mediatori dell’Onu dovrebbero
affrontare la questione del disarmo e del
reintegro dei miliziani”, sostiene Karim
Mezran, del Rafik Hariri centre for the
Middle East. Unificare le diverse fazioni per
creare un servizio di sicurezza, un esercito
euna forza dipolizia nazionali & un passag-
giofondamentale perla stabilizzazione del-
laLibia.

Di per sé € gia una grande sfida, ma a
complicare le cose cisonole diverse strate-
gie perseguite in Libia dai governi stranieri.
“Gliegiziani stanno presidiandoun proces-
sodiunificazione militare, ma tenuto conto
dei loro obiettivi in Libia sarebbe meglio
affidarlo ad altri”, afferma Megerisi. ® gim
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MAROCCO

Indignati
per un’estate

Abdellah Taia,
Tel Quel, Marocco

orrore, ancora una vol-

ta. Lo stupro di una

donna, ancora una vol-
ta banalizzato. Khadija, 17 an-
ni, di Oulad Ayad, una cittadi-
na del Marocco centrale, ha
detto di essere stata rapita,
violentata e torturata per setti-
mane da un gruppo di uomini
(nella foto, la ragazza durante
un’intervista). La notizia ha fat-
to scalpore, ma rischia di esse-
re presto dimenticata. Non si
fara niente e come sempre sa-
ranno le donne a pagarne il
prezzo. Il caso di Khadija & un
nuovo abisso per la societa
marocchina. Gli stupratori
hanno dimostrato dinon te-
mere lalegge visto che hanno
lasciato sul corpo della ragazza
delle tracce, dei tatuaggi. I ge-
nitori di Khadija non volevano
neanche sporgere denuncia,
convinti che nessuno gli avreb-
be dato ascolto. Nell’estate del
2017 si e parlato dello stupro
collettivo di una ragazza suun
autobus a Casablanca. Nel
2018 lavittima & la giovane
conitatuaggi.

Come uscire dal vuoto, dal-
la malattia collettiva che ci
rende insensibili? Lo stato de-
ve approvare nuove leggi, ma
noi cittadini non possiamo
continuare a disinteressarci di
casi come quello di Khadjja.
Siamo tutti e tutte Khadija. ¢

Rep. Democratica del Congo

Sei candidati fuori gioco

Moise Katumbi a Lubumbashi, in Rdc,nel 2016

. | =

1124 agosto sei candidati alle presidenziali congolesi di
dicembre, tra cui I'ex imputato alla Corte penale
internazionale Jean-Pierre Bemba, sono stati esclusi dalla
commissione elettorale (Céni). Quattro hanno fatto
ricorso. “Il presidente Joseph Kabila ha giocato d’astuzia”,
scrive Le Djely. All'inizio di agosto aveva fatto passare
come una grande vittoria per 'opposizione la scelta di non
ricandidarsi e di sostenere Emmanuel Ramazani Shadary.
Ma poi Kabila ha impedito a Moise Katumbi, il suo
principale avversario, di entrare nel paese, e ha messo
fuori gioco altri candidati grazie alla Céni. ¢

IRAN
Hassan Rohani
sotto pressione

L'Tran si & rivolto alla Corte in-
ternazionale di giustizia il 28
agosto per chiedere la fine delle
sanzioni imposte a inizio agosto
dagli Stati Uniti, dopo che 'am-
ministrazione Trump si € ritirata
dall’accordo sul nucleare. Intan-
toil presidente Hassan Rohani,
scrive Al Jazeera, & sempre piu
sotto pressione e ha dovuto rife-
rire in parlamento dei gravi pro-
blemi economici del paese. Due
ministri del suo governo, quelli
dellavoro e dell’economia, sono
gia stati sfiduciati.

IN BREVE

Yemen Il 23 agostoiribelli huthi
hanno accusato la coalizione a
guida saudita di aver ucciso 26
persone, tra cui 22 bambini, in
un raid su Al Hodeida.
Zimbabwe Emmerson Mnan-
gagwa ha assunto ufficialmente
I'incarico di presidente il 26 ago-
sto, dopo che la corte suprema
ha respinto la richiesta del suo
avversario Nelson Chamisa di
annullare il voto del 30 luglio.

Da Ramallah Amira Hass

L'indifferenza dell’Europa

Non ¢ stata una sorpresa, ma
uno shock. Ho chiesto a un di-
plomatico europeo che sta per
lasciare I'incarico in Palestina
e Israele se c’¢ qualcosa che lo
ha stupito nei suoi quattro anni
di servizio. E rimasto sconvol-
to da come la colonizzazione
israeliana in Cisgiordania e a
Gerusalemme avvenga alla lu-
ce del sole, senza nessuna pre-
occupazione di nasconderla.
Quello che invece € uno shock
per noi, non solo per i palesti-
nesi ma anche per gli israeliani
disgustati dalla colonizzazione
sempre piu aggressiva, & 'ac-

quiescenza de facto dell’Unio-
ne europea. Ho chiesto al di-
plomatico come giustifica
I'impotenza del suo governoe
di Bruxelles davanti agli abusi
dei diritti umani, del diritto in-
ternazionale e delle risoluzioni
dell’Onu. Mi ha dato la solita
risposta: il peso della storia.
Ogni giorno scopriamo che
sono stati costruiti nuovi
avamposti dei coloni, illegali
perfino per le leggi israeliane.
Questi avamposti restano do-
ve sono e si allargano, mentre i
coloni terrorizzano i palestine-
si che vivono nelle vicinanze.

Un giudice ha appena autoriz-
zato uno di questi avamposti a
est di Ramallah, sostenendo
che lo stato gli ha assegnato
quelle terre palestinesi in buo-
na fede e non ¢’¢ motivo di
annullare il provvedimento. Il
cantiere di un altro avamposto
& spuntato a ovest di Ramal-
lah fra tre villaggi palestinesi, i
cui abitanti sono condannati
alla paura e alla violenza. Un
terzo € apparso su una collina
anord della citta. Tutto in un
giorno. Le condanne
dell’Unione sono uno scherzo
che cifa piangere. ® as
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Americhe

Il futuro di Trump
sara deciso dagli elettori

Matt Ford, The New Republic, Stati Uniti

Il presidente statunitense € in
difficolta dopo che il suo ex
avvocato ha testimoniato contro
dilui. Ma per ora il suo incarico
non ¢ in pericolo. Molto
dipendera dal voto di novembre

li Stati Uniti sembrano andare

verso una crisi istituzionale. I1 21

agosto Michael Cohen, ex avvo-

cato del presidente Donald
Trump, ha ammesso davantiaun tribunale
diaver pagato due donne in cambio delloro
silenzio durante lacampagna elettorale del
2016, e di averlo fatto per conto del suo
cliente. Quindi Trump potrebbe aver preso
parte a una macchinazione pensata per in-
frangere le leggi sul finanziamento eletto-
rale e condizionare il voto.

La testimonianza di Cohen spinge la
presidenza (e il paese) in un territorio sco-
nosciuto. In tutto il mondo politico statuni-
tense serpeggia un profondo imbarazzo.
Secondo un articolo uscito su Politico, “nel-
lo staff della Casa Bianca c’é la sensazione
che il cerchio si stia chiudendo intorno al
presidente”, mentre gli oppositori di Trump
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Donald Trump a Washington, il 27 agosto 2018

sentono che la situazione stavolgendoalo-
ro favore.

In questo momento non ¢ facile preve-
dere come andra a finire. Le ferite politiche
di Trump sono talmente serie e la suaimpo-
polarita cosi diffusa nell’opinione pubblica
(ma non tra i repubblicani) che é difficile
immaginare come la sua presidenza possa
avere un corso anche lontanamente norma-
le. Allo stesso tempo non € chiaro se i suoi
avversari possano davvero avviare una pro-
cedura di messa in stato d’accusa per solle-
varlo dall’incarico. Molto dipendera
dall’esito delle elezioni di meta mandato di
novembre, e dalle nuove rivelazioni che
emergeranno dall’inchiesta del procuratore
Robert Mueller sui rapporti tra Trump e la
Russia.

Tempi straordinari

Al momento il principale vantaggio di
Trump & che éil presidente degli Stati Uniti.
Senzala protezione garantita alla sua carica
sarebbe incriminato come qualsiasi cittadi-
no. Tra i giuristi ¢ in corso un acceso dibat-
tito sulla possibilita dirinviare a giudizioun
presidente durante il mandato, ma nella
sostanza si tratta di una discussione pura-
mente accademica, perché I'incriminazio-

.
e

ne violerebbe le attuali linee guida del di-
partimento di giustizia.

Di conseguenza l'unico strumento esi-
stente per tenere sotto controllo le attivita
del presidente & 'impeachment. Il sistema
di governo degli Stati Uniti prevede che il
congresso vigili sull’'operato del presidente.
Ma finora la maggioranza repubblicana ha
dimostrato di voler ignorare questa prero-
gativa, come dimostra il fatto che nell’ulti-
mo anno buona parte dei deputatirepubbli-
cani ha cercato di ostacolare le indagini del
dipartimento di giustizia su Trump.

Se anovembre i democratici riusciran-
no ariconquistare la camera, la procedura
d’impeachment diventerebbe piu probabile.
Ma per ora il partito non sembra convinto
che la messa in stato d’accusa sia una carta
vincente sul piano politico. Finora i leader
democratici hanno evitato attentamente di
affrontare 'argomento.

I calcoli dei democratici - e perfino di
alcuni repubblicani - potrebbero cambiare
se Mueller dovesse trovare prove compro-
mettentisul presidente o se Trump dovesse
decidere dilicenziare Mueller. Ma & anche
possibile immaginare sviluppi favorevoli a
Trump. Alle elezioni di novembre i demo-
cratici potrebbero riprendere il controllo
della camera, ma difficilmente conquiste-
ranno il senato, 'organo che ha il potere di
condannare un presidente al termine della
procedura di impeachment. Se irepubblica-
ni dovessero conservare il controllo della
camera e rafforzare la loro maggioranza al
senato, lamessain stato d’accusa di Trump
sarebbe improbabile anche se Mueller do-
vesse trovare prove contro dilui.

Inoltre Trump potrebbe ricorrere a stru-
menti aggressivi per tutelarsi. Potrebbe
concedere la grazia alle persone che hanno
avuto un ruolo cruciale nella vicenda, libe-
randole cosi dalla pressione a collaborare
con Mueller. Oppure potrebbe togliere agli
inquirenti della squadra di Mueller 'acces-
so a documenti riservati, in modo da osta-
colarele indagini.

Queste mosse spingerebbero con ogni
probabilita i democratici e anche qualche
repubblicano verso I'impeachment, ma non
cisono garanzie, e tuttiivantaggi struttura-
li sono dalla parte di Trump. Civorrebbero
rivelazioni o azioni straordinarie per tra-
sformare Trump nel primo presidente della
storia statunitense a essere messo in stato
d’accusa o sollevato dall’incarico. Ma ¢ an-
che vero che viviamo tempi assolutamente
straordinari. 4 as
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MESSICO
Richiesta
di giustizia

“Sono stata torturata sessual-
mente da molti poliziotti. Non
so quanti fossero: mi avevano
coperto la faccia con la mia fel-
pa”, racconta Norma Jiménez
(nella foto) a Bbc Mundo. E
successo durante un’operazione
della polizia a San Salvador
Atenco, nello stato di México,
nel2006. Norma € una delle un-
dici donne che hanno accusato
le autorita dello stato davanti al-
la Corte interamericana dei di-
ritti umani. “Nei prossimi mesi
la corte dovrebbe pronunciarsi
contro alcuni poliziotti”.
Nell’operazione morirono due
ragazzidii4e20 anni.

Stati Uniti
Unamontagna di debiti

Mother Jones, Stati Uniti

Nel 2007, quando George W. Bush
convertiin legge il Public service loan
forgiveness plan, decine di migliaia di
statunitensi esultarono, convinti di
potersi finalmente liberare dal giogo
dei debiti scolastici. La legge
approvata dal congresso era pensata
- gy, ~~Wey per aiutare gli impiegati pubblici che
. .. pagavano rate onerose per appianare i
loro debiti ma non avevano salari abbastanza alti per
vivere dignitosamente. Le persone che aderivano al
programma avevano 'opportunita di cancellare i loro
debiti con dieci anni di pagamenti regolari. “Non ha
funzionato”, spiega Mother Jones. “Linee guida confuse
ed errori delle agenzie coinvolte hanno fatto in modo che
alla fine pochissime persone abbiamo beneficiato del
programma: solo 139mila persone potrebbero vedere il
loro debito annullato entro la fine del 2018”. Il fallimento
di questo programma riflette 'incapacita del paese di
affrontare una delle principali fonti di disuguaglianza
economica. E la situazione potrebbe peggiorare: mentre
cresce il numero di persone che vogliono un’istruzione di
alto livello, aumentano anche le rette delle universita in un
momento in cuiisalari restano stabili o diminuiscono. ¢

I1bilancio
di Puerto Rico

1l governo di Puerto Rico conti-
nua ad aggiornare il numero
delle vittime dell’'uragano Ma-
ria, che ha colpito I'arcipelago
nel settembre del 2017. “Secon-
doun’indagine indipendente
commissionata dal governo,
'uragano ha causato 2.975 mor-
ti”, scrive El Nuevo Dia. Per
molto tempo il governo ha so-
stenuto che le vittime fossero 64
e molti hanno accusato le auto-
ritalocali e il governo degli Stati
Uniti di aver volontariamente
sottostimato le conseguenze
dell’'uragano. Il governatore di
Puerto Rico ha chiesto al con-
gresso statunitense 139 miliardi
di dollari per la ricostruzione.

VENEZUELA “Ivenezuelani, che continuano
Porte chiuse alasciare il lf)ro paese a causa

o o o della grave situazione economi-
ai mlgrantl ca, dovranno presentare un pas-

saporto per entrare in Pert.. Una
misura simile & stata adottata
dall’Ecuador”, scrive E1 Co-
mercio. La conseguenza é che
il numero di venezuelani che
entrano in Perttin un giorno sie
ridotto drasticamente. Secondo
I’alto commissariato delle Na-
zioni Unite per i rifugiati (Un-
hcr), la fuga in massa dal Vene-

1125 agosto il governo del Perti
ha annunciato nuove linee gui-
da sull'immigrazione per limita-
re il flusso di persone provenien-
ti dal Venezuela che cercano di
entrare nel paese dall’Ecuador.

Numero di immigrati venezuelani
per paese di accoglienza, 2017
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spagna 2083 Perd - fesodo d(?gll ultl.ml cmquant anni
in America Latina, ed € parago-
Cile ugost  Rep.Dom. 25872 | napile alla crisi migratoria in
Argentina 57127 Portogallo 24603 | corso nel mar Mediterraneo. Il
Italia 49.831 Canada 18.508 17e18 settembre irappresen—
Ecuador 30519  CostaRica 8892 | tantidell’Unhcr siriuniranno
Panama 36519 Uruguay 603 | coniministridegliesteridi

quattordici paesi latinoamerica-

1l dato non comprende i migranti irregolari . N
niper cercare una soluzione.

e in transito. Fonte: Unhcr
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Chiera
John McCain

“John McCain, morto il 25 ago-
sto a 81 anni, era un dissidente
diprofessione”, scrive il New
York Times. “Nel corso della
sua lunga carriera politica ha
sorpreso tante persone, com-
presi i suoi compagni repubbli-
cani”. Eraun falco in politica
estera - sostenne con forza I'in-
vasione dell’Iraq e il bombarda-
mento della Libia - ma non si
faceva problemi ad allearsi con
idemocratici, per esempio per
regolarizzare la situazione degli
immigrati irregolari o per salva-
re ’Obamacare. Nel 2008, du-
rante la campagna elettorale
per le presidenziali, provo ad
arginare gli attacchi razzisti
contro Barack Obama, ma allo
stesso tempo permise ai suoi
stessi collaboratori di abbassare
il livello della discussione, ali-
mentando la rabbia che avreb-
be portato Donald Trump alla
presidenza. Negli ultimi anni
McCain aveva provato a oppor-
si all’'ondata populista schieran-
dosi contro I'attuale presidente.

INBREVE

Stati Uniti Il 25 agosto il gover-
no statunitense ha sospeso il fi-
nanziamento di 200 milioni
all'anno destinato alla Palestina.
# 1126 agosto David Katzm, un
uomo di 24 anni, ha apertoil
fuoco durante un torneo di vide-
giochi a Jacksonville, in Florida,
uccidendo due persone. Katzm
si & suicidato prima di essere ar-
restato.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 29 agosto

Sparatorie 38.349
Stragi* 236
Feriti 18.895
Morti 9.625

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Asia e Pacifico

Unleader
poco affidabile

The Monthly, Australia

a pessima settimana del Partito li-
berale & culminata con I'elezione
di Scott Morrison a primo mini-
stro. Nonostante le dichiarazioni
difacciataincentrate sulla necessita di unir-
siintorno al nuovo capo del governo, il par-
tito & traumatizzato e subira per annile con-
seguenze di quest’implosione. E stato eletto
un leader molto meno popolare di quello
che si & dimesso. Gli esponenti dell’ala de-
stra del partito ritengono che dal punto di
vistaideologicole differenze tra Morrisone
Malcolm Turnbull siano minime. Inoltre lo
considerano poco affidabile. Morrison non
€ molto apprezzato dall’ex primo ministro
Tony Abbott, ed ¢ probabile che anche Pe-
ter Dutton e molti altri esponenti di destra
provino risentimento nei suoi confronti.

Migranti e ambiente

Ladiffidenza nei confronti di Morrison, pe-
ro,non & solo a destra. Per molte persone di
sinistra il nuovo primo ministro ¢ innanzi-
tutto uno dei pitt importanti artefici del si-
stema di detenzione dei migranti, che ha
distrutto la vita di tante persone sulle isole
di Nauru e Manus. E"uomo che ha chiarito
le sue idee sulle tematiche ambientali agi-
tandounblocco di carbone in parlamentoe
prendendo in giro chi chiedeva un’azione
sul cambiamento climatico. Sulle questioni
razziali e indigene ha spesso strizzato 'oc-
chio ai peggiori istinti dell’Australia. Cri-
stiano pentecostale, si ¢ astenuto nella vo-
tazione sui matrimoni gay. Morrison ¢
schierato nettamente a favore del mondo
degli affari, ha partecipato al tentativo (fal-
lito) di taglio delle tasse alle imprese e ha
sostenuto altre battaglie periconservatori,
come lariduzione deifondiper le tv pubbli-
che Sbs e Abc. Infine si & battuto contro
I'idea diuna commissione d’inchiesta sulle
banche.

Ora Morrison deve proporre un pro-
gramma politico che soddisfi sia i liberali
moderati sia quelli di destra, e cerchera di
rafforzare la sua posizione. Inoltre deve
guarire le ferite del partito e preparare le
elezioni. Tuttoin menodiseimesi. Inbocca
allupo. ® gim
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ALEX ELLINGHAUSEN (AAP IMAGES/AP/ANSA)

Quilpie, Australia, 27 agosto 2018. Al centro, il primo ministro Morrison

i

L’Australia cambia il governo

The Economist, Regno Unito

alcolm Turnbull la definisce

una “follia”. 11 21 agosto ave-

vavintole elezioniperlalea-

dership del Partito liberale
australiano, un pilastro della coalizione di
governo, e questo gli permetteva di restare
primo ministro. Tuttavialo sfidante sconfit-
to Peter Dutton, il ministro dell’interno so-
stenuto dall’ala destra del partito, ha con-
vinto una maggioranza di parlamentari a
chiedere un secondo voto. Vedendo il suo
consenso svanire, Turnbull ha fattoun pas-
soindietro. A quel punto, perd, Dutton non
haraccoltoil sostegnonecessarioa prende-
re il potere. Ce I’ha fatta invece il ministro
del tesoro Scott Morrison, che il 24 agosto
ha giurato come primo ministro.

Gli australiani sono frastornati. Tra il
1983 e il 2007 'Australia ha avuto tre primi
ministri, ma da allora la carica & passata di
mano seivolte. E tra poco probabilmente lo
fara dinuovo, visto che amaggio siterranno
nuove elezioni. Una ragione per questi fre-
quentirovesciamenti € cheigoverni austra-
liani restano in carica per tre anni, una du-
rata di mandato tra le pit brevi al mondo.
Politiciche hanno costantemente intestale
elezioni successive spesso scommettono su
un cambiamento di leadership per accre-
scere le loro possibilita di vittoria. Il Partito

laburista, all’opposizione, non ¢ immune da
questo metodo. Nel 2010 Julia Gillard rove-
scio il primo ministro Kevin Rudd, che tre
anni dopo le restituiil favore.

La caduta di Turnbull & stata scatenata
dalla rivalita tra 'ala moderata del Partito
liberale e la minoranza conservatrice. Nel
2009, quandoiliberali erano all’opposizio-
ne, Turnbull fuscalzato dalla guida del par-
tito dauno dei principali agitatori dell’ala di
destra, Tony Abbott, che poinel 2013 vinse
le elezioni. Nel 2015 Turnbull si vendico
estromettendo Abbott sia dalla guida del
partito sia dalla carica di primo ministro.

Ora Morrison deve ricucire un partito
diviso. Sui temi sociali ha posizioni conser-
vatrici, e la destraloammira peril suoruolo
nellasevera politica sulle migrazioni. Mala
sua leadership sara probabilmente breve.
Turnbull ha promesso di ritirarsi dal parla-
mento. Per questo ci sara un’elezione sup-
pletiva nel suo collegio di Wentworth, alla
periferia di Sydney, dove gli elettori potreb-
bero voltare le spalle al partito. Svanirebbe
cosi la maggioranza, che ha solo un seggio
di vantaggio sull’opposizione, e Morrison
dovrebbe indire elezioni anticipate. Ma an-
che se iliberali dovessero vincere, € poco
probabile che gli australiani dimentichino
come Morrison & arrivato al potere. ® gim



EDGAR SU (REUTERS/CONTRASTO)

COREA DELNORD
Larinuncia
di Pompeo

1124 agosto il presidente degli
Stati Uniti Donald Trump ha an-
nunciato che il segretario di sta-
to Mike Pompeo (nella foto) ha
rinunciato alla sua visita in Co-
rea del Nord, prevista peril 27
agosto. La Casa Bianca ha moti-
vato la decisione, scrive il Wall
Street Journal, con “la man-
canza di progressi nei negoziati
sul disarmo nucleare”, avviati
dopo il vertice del 12 giugno fra
Trump e il leader nordcoreano
Kim Jong-un. Trump ha anche
accusato la Cina di non fare ab-
bastanza per risolvere la que-
stione coreana. Washington, in-
fine, ha annunciato la fine della
sospensione delle esercitazioni
militari con la Corea del Sud.

GIAPPONE

Shinzo Abe
siricandida

1126 agosto il primo ministro
giapponese Shinzo Abe ha an-
nunciato che siricandidera alla
guida del Partito liberaldemo-
cratico (Pld). Il voto si svolgera il
20 settembre. “Dal momento
che il PId ha ottenuto la maggio-
ranza in parlamento nelle ele-
zioni dello scorso ottobre, re-
stando leader del partito Abe si
assicurera anche la guida del pa-
ese per i prossimi tre anni”, spie-
gail Japan Times. Lo sfiderail
ministro della difesa Shigeru
Ishiba. “Ma il 70 per cento degli
iscritti al Pld ha gia deciso di ap-
poggiare Abe”.
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Birmania

Accuse digenocidio

In un campo di profughi rohingya in Bangladesh

\,

Le Nazioni Unite hanno accusato i vertici militari della
Birmania - e in particolare il capo dell’esercito, il generale
Min Aung Hlaing - di genocidio e altri crimini contro
I'umanita commessi nello stato occidentale di Rakhine e
in altre zone del paese asiatico, scrive la Bbe. Le accuse
sono contenute nel rapporto dell'Independent
international fact-finding mission (Ffmm), creata 'anno
scorso per indagare sulle violazioni dei diritti umani in
Birmania. Il rapporto si concentra sulla minoranza
rohingya: “Nel 2017 piu di 700mila rohingya sono stati
costretti alla fuga dalle violenze dei militari”. #

AFGHANISTAN
Svolta
sulla sicurezza

1126 agosto il presidente afgano
Ashraf Ghani ha nominato
Hamdullah Mohib (nella foto),
in precedenza ambasciatore
dell’Afghanistan negli Stati Uni-
ti, nuovo consigliere per la sicu-
rezza nazionale. “Mohib prende

il posto di Mohammad Hanif At-
mar, che si era dimesso il giorno
precedente”, scrive Tolonews.
Le dimissioni di Atmar sono sta-
te causate dalle “profonde di-
vergenze sulle politiche del go-
verno”. Lo stesso Atmar, che era
in carica dal 2014, ha dichiarato
di avere opinioni diverse rispet-
to a Ghani in tema di “unita na-
zionale, pace, sicurezza, elezio-
ni e politiche regionali”. Il 25
agosto Ghani aveva anche chie-
sto le dimissioni del ministro
dell’interno, del ministro della
difesa e del capo dei servizi se-
greti, ma “il giorno dopo le ha
respinte”. Sempre il 25 agosto,
infine, Abu Saad Erhabi, leader
dello Stato islamico in Afghani-
stan, & stato ucciso insieme ad
altre dieci persone in seguito a
un attacco aereo nella provincia
orientale di Nangarhar.

Infuga
nella foresta

1127 agosto la polizia australiana
ha catturato quindici persone
fuggite da un peschereccio ap-
prodato sulla costa nordorienta-
le del paese il giorno preceden-
te. Come spiega The Age, si
tratta probabilmente di persone
arrivate dal Vietnam, le prime in
quasi quattro anni a sfuggire al
blocco navale organizzato dal
governo per fermare l'arrivo di
migranti. L'imbarcazione si &
fermata in un tratto di costa in-
festato dai coccodrilli, tra le
mangrovie della foresta pluviale
di Daintree, a nord di Cairns,
nel Queensland. La polizia sta
cercando gli altri migranti in fu-
ga. Molto probabilmente “le
persone catturate saranno tra-
sferite nei centri dell’isola di
Nauru e di quella di Manus, in
Papua Nuova Guinea”.

PAPUA NUOVA
GUINEA

Stretto gy
7y,

Daintree,

*Cairns
NUOVA
Queensland CALEDONIA
Brisbane _ Oceano
Pacifico

AUSTRALIA
Canberra b _sookm
INBREVE

Cambogia I 28 agosto quattor-
dici oppositori detenuti da piu di
tre anni sono stati scarcerati con
un procedimento di grazia del re
Norodom Sihamoni.

Coreadel Nord L'agenzia di
stampa ufficiale Kcna ha an-
nunciato il 27 agosto la libera-
zione per motivi umanitari di
un turista giapponese, Tomoyu-
ki Sugimoto, arrestato all’inizio
diagosto.

Vietnam Il 22 agosto dodici
persone, tra cui due statuniten-
si, sono state condannate a pene
da cinque a quattordici anni di
prigione per “complotto contro
lo stato”.
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Visti dagli altri

Una scommessa politica
sulla pelle dei migranti

Oliver Meiler, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Il caso dei 190 profughi
trattenuti per giorni sulla nave
Diciotti dimostra che Matteo
Salvini ha voluto sfruttare

la vicenda a fini elettorali, scrive
il quotidiano tedesco

liitaliani devono avere I'impres-

sione che Matteo Salvini pianifi-

chitutto, anche quando improv-

visa. Rispetto agli avversari &
sempre un passo o unarisatina avanti. Nul-
lalo danneggia: né le sue provocazioni né
il suo cinismo né i suoi slogan fascisti. Al
contrario, pit le affermazioni estremiste
del ministro dell’interno italiano sono
sfacciate pili cresce la sua popolarita. Sal-
vini & un fautore dell’escalation continua,
dello scontro senza tabu. Eintantoindossa
una polo con la scritta “Prima gli italiani”.
Come se cifossero solo Salvini e il popolo,
einmezzonulla. Come seluiincarnassela
vendetta del popolo. Una formula gia nota
e cupa. Ora, per9, la procura di Agrigento
sta indagando su Salvini per sequestro di
persona, arresto illegale e abuso d’ufficio. I
magistrati devono verificare se il ministro
dell’interno abbia trattenuto illegittima-

mente sulla nave Diciottiiprofughisoccor-
siin mare della guardia costiera italiana. Li
ha fattiaspettare per cinque giorninel porto
di Catania, come degli ostaggi, e all'inizio
traloro ¢’erano anche minorenni, persone
malate e delle donne. Una cosa che non puo
fare. Esistono convenzioni internazionali
che regolano il modo in cui i paesi devono
trattare i profughi ed esistono leggi nazio-
nali che stabiliscono il tempo massimo du-
rante il quale una persona puo essere tratte-
nuta senza che il provvedimento sia conva-
lidato da un magistrato. In Italia sono 48
ore. Quindi la decisione del procuratore di
Agrigento di indagare contro Salvini & giu-
sta. Ma & probabile che anche in questo caso
la popolarita del ministro dell’interno non
ne uscira compromessa, se mai un giorno
questo processo si fara davvero. Anzi, forse
¢ stato proprio lui a incoraggiare questi svi-
luppi. Salvini colleziona accuse e critiche
come se fossero “medaglie al merito”, lui
stesso le chiama cosi.

Rompere l'alleanza

Salvini invitaimagistrati ad andare a pren-
derlo a casa e pubblica il suo indirizzo su
Facebook. “Viaspetto con una grappa”, di-
ce sprezzante. Un po’ martire, un po’ sov-
versivo. Un binomio perfetto per un populi-

DasapereI giorni della nave Diciotti

4 15 agosto 2018 La nave Di-
ciotti, della guardia costiera
italiana, soccorre 190 migran-
tinel Mediterraneo. I governi
diItalia e Malta si rifiutano di
indicare un porto sicuro dove
farli sbarcare.

19 agosto La Diciotti & da
quattro giorni al largo di Lam-
pedusa in attesa che si decida
chiaccogliera i migranti. Tre-
dici sono stati sbarcati e por-
tati al poliambulatorio
dell’isola. Prima di autorizza-
re lo sbarco di tutti i migranti,
il governo italiano vuole la ga-
ranzia che anche altri paesi

dell’Unione europea ne acco-
glieranno una parte.

20 agosto La nave attraccaa
Catania, ma i migranti restano
abordo.

22 agosto Ventisette minori
non accompagnati sono fatti
scendere dalla nave e portati
in strutture di accoglienza.

25 agosto Matteo Salvini € in-
dagato dalla procura di Agri-
gento per il caso Diciotti. Le
ipotesi di reato sono sequestro
dipersona, arrestoillegale e
abuso d’ufficio.

26 agosto I migranti sono tra-
sferiti nell’hotspot di Messina.
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Venti saranno accoltiin Alba-
nia, altri in Irlanda, mentre il
resto sara ospitato nelle strut-
ture della Conferenza episco-
pale italiana (Cei) per poi es-
sere smistato nelle varie dio-
cesiitaliane.

28agosto Un gruppo di pro-
fughi preso in carico dalla Cei
arriva a Rocca di Papa, tra le
proteste dei gruppi di estrema
destra e il sostegno degli anti-
fascisti. A Milano migliaia di
persone manifestano controil
razzismo e a favore dell’acco-
glienza.

Il Post,la Repubblica

ANTONIO PARRINELLO (REUTERS/CONTRASTO)
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Catania, 26 agosto 2018.
Lo sbarco dalla Diciotti

Catania, 25 agosto 2018.
Manifestazione contro
la detenzione dei naufra-
ghi sulla nave Diciotti

sta. L'impressione & che intanto Salvini stia
cercando difar saltare 'alleanza di governo
con il Movimento § stelle. Se ci riuscisse
I'Italia dovrebbe tornare a votare e la Lega,
secondo tutti i sondaggi, si rafforzerebbe
ancora. Probabilmente superando anche i
cinquestelle. E se & vero che isondaggi sono
soloistantanee degliumoridiunaturbolen-
ta estate, la concorrenza degli altri partiti
rimane debole ed ¢ schiacciata contro un
muro da un ministro che twitta e posta sen-
za sosta, di fatto sempre in campagna elet-
torale. “Mi prendo il paese”, avrebbe detto
direcente. Salvini potrebbe avere fretta di
rompere l'alleanza conicinquestelle. In au-

tunno il governo dovra votare la legge di
bilancio. E poiché le cifre non sono molto
positive, con gli investimenti nel paese che
diminuiscono e 'economia che torna a in-
debolirsi, tutte le belle promesse vacillano.
LaLegaha annunciato unaradicale riforma
fiscale, ma non ¢’é¢ una copertura finanzia-
ria. Eilreddito di cittadinanza tanto caro ai
cinquestelle? Rinviato a data da destinarsi.
Invece é facile fare politica alle spalle dei
migranti, una politica spiccia e sfacciata.
Siamodifronte a una simulazione, all’'unico
trucco che ha Salvini. Un giorno, si spera, il
suo gioco di prestigio non incantera piu
nessuno. ¢ ct

Societa

Gliitaliani che accolgono

Simone Somekh, The Boston Globe, Stati Uniti

Sono sempre di piu le famiglie
che ospitano nelle loro case

i rifugiati. E anche un modo per
opporsi alla linea del governo

aqualche tempoimezzid’infor-
mazione raccontano che I'Ttalia
¢ diventata un paese ostile ai
migranti, con attacchi razzisti
controinerieunnuovo governo che chiude
iporti alle persone salvate nel Mediterra-
neo. Ma ci sono anche italiani che cercano
diaiutare chi arriva nelloro paese.

Barbara di Clemente, 79 anni, ha aper-
tola sua casa a Moriba Mamadou Diarra,
18 anni, originario del Mali, ospitandolo
nel suo appartamento di Roma, che ha
due stanze da letto. Moriba racconta di es-
sere fuggito dal suo paese perché liisuoi
diritti “gli sono stati negati” e non poteva
studiare e costruirsi un futuro migliore.

Per Di Clemente accogliere Moriba,
che sogna di diventare un calciatore pro-
fessionista, € un modo per aiutare qualcu-
no e anche per compiere un atto politico
contro il governo populista e ostile agli im-
migrati. Fa parte del numero sempre mag-
giore diitaliani che ha chiesto di poter
ospitare giovani migranti, riempiendo un
vuoto nell’accoglienza dello stato in un
momento in cui il numero degli sbarchi si
e ridotto drasticamente.

“La mia anima mi ha parlato”, raccon-
ta Di Clemente a proposito della sua deci-
sione di ospitare Moriba. Sopravvissuta al-
la seconda guerra mondiale, &€ molto sen-
sibile alle guerre e alla poverta.

Ha contattato Refugees welcome,
un’organizzazione umanitaria fondata in
Germania nel 2015 che organizza l'ospita-
lita per i rifugiati. Il 10 giugno il ministro
dell'interno Matteo Salvini ha respinto
un’imbarcazione con a bordo piu di sei-
cento migranti. Da quel giorno la sede ita-
liana di Refugees welcome, che di solito
riceve una o due offerte di ospitalita al
giorno, ha registrato un aumento dell’80
per cento.

Secondo Sara Consolato, portavoce
dell’organizzazione, i volontari vogliono
dimostrare ai migranti che non tutti gli ita-
liani approvano la linea dura del governo.
“Sono una minoranza, ma esistono. Sen-
tono che € arrivato il momento di agire”.

Di Clemente, psicologa in pensione,
racconta di aver pensato spesso, guar-
dandoil telegiornale, che le sarebbe pia-
ciuto accogliere in casa un rifugiato. Do-
po un controllo da parte di Refugees wel-
come, Moriba ¢ stato assegnato al suo ap-
partamento a Roma. Lei racconta che il
primo incontro & stato emozionante: “Ci
siamo presentati e gli ho detto: ‘Mi batte
forte il cuore’. E lui ha risposto, ‘Anche a
me’”. & as
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Visti dagli altri

Roma, 19 giugno 2017. Fiaccolata al Pantheon contro la vaccinazione obbligatoria per ibambini

o

Il caos del governo
sui vaccini obbligatori

Margherita Nasi, Le Monde, Francia

I cinquestelle e la Lega vogliono
rendere facoltative alcune
vaccinazioni. L'Organizzazione
mondiale della sanita, pero,
avverte che in Italia il rischio
d’infezione da morbillo ¢ alto

lgovernoitaliano si prepara a un’epi-
demia di morbillo. “Non puoi illude-
re la gente che non morira nessuno”,
ha dichiarato serenamente la mini-
stra della salute Giulia Grillo 1’8 agosto al
Corriere della sera. Grillo, eletta conil Mo-
vimento § stelle, vuole mantenere le pro-
messe elettorali della coalizione di gover-
no, formata daicinquestelle e dalla Lega, e
rinviare diun annol’obbligo divaccinazio-
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ne per gli studentidelle scuole.

11 3 agosto il senato ha approvato un
emendamento che fa slittare all’anno scola-
stico 2019-2020 l'obbligo vaccinale per
I'iscrizione alla scuola materna e al nido.
L'emendamento dev’essere ancora esami-
nato dalla camera dei deputati, che non si
riunira prima dell’11 settembre, quindi do-
po la riapertura delle scuole, che in Italia
avverra trail 5 e il 20 settembre, a seconda
delle regioni. Ecco perché presidi, medicie
genitori sono sul piede di guerra.

Le premesse di questa battaglia risalgo-
no a luglio del 2017. Dopo una recrude-
scenza in Italia dei casi di morbillo e di
meningite, la legge Lorenzin - che prende
ilnome da Beatrice Lorenzin, ministra del-
la salute nei governi presieduti da Matteo
Renzi e poi da Paolo Gentiloni-ha portato

a dieciivaccini obbligatori e gratuiti per i
bambini di eta compresa tra 0 e 16 anni
(morbillo, rosolia, poliomielite, difterite,
tetano, epatite B, pertosse, emofilo di tipo
B, varicella e parotite).

Per essere ammessi all’asilo nido o alla
scuola materna, i bambini devono presen-
tare un certificatorilasciato dall’'unita sani-
taria locale. Se non fanno vaccinare i figli
che frequentano le scuole elementari, me-
die e superiori, igenitoririschiano una mul-
tada10oasoo0 euro.

Scienziati preoccupati
“Vaccinarsi dev’essere una libera scelta,
non un obbligo sovietico”, si era lamentato
a settembre dell’anno scorso il leader della
Lega Matteo Salvini, aggiungendo: “Non
vorrei che I'Ttalia sia stata scelta da cavia
dalle case farmaceutiche”. Diventato mini-
stro dell'interno, ha ringraziato “per il loro
coraggio” due medici che stanno racco-
gliendo fondi per comprare un microscopio
da 7omila euro grazie al quale, secondo lo-
ro, riusciranno a rilevare la presenza di na-
noparticelle nocive nei vaccini.
Icinquestelle, contrari allalegge Loren-
zin in nome della liberta individuale, si so-



no ripromessi di smantellarla insieme alla
Lega. Dal 5luglio2018 una circolare firmata
dai ministri della salute e dell’istruzione
stabilisce chela certificazione medica delle
vaccinazioninon & pittobbligatoria. Bastera
un’autocertificazione dei genitori.

La comunita scientifica & preoccupata:
“Secondo!’Organizzazione mondiale della
sanita, I'Ttalia & tra i cinque paesi a rischio
infettivologico insieme a Pakistan, Afgha-
nistan, Nigeria e Romania. Nel 2017 abbia-
mo avuto circa cinquemila casidi morbillo”,
spiega Alberto Villani, presidente della So-
cietaitaliana dipediatria.

L’Associazione nazionale dei presidi
(Anp) assicura che la circolare non modifica
la legge del 2017. “A settembre i bambini
senza certificato non potranno entrare in
classe. I dirigenti scolastici sono tenutia far
rispettare lalegge, e quellainvigore élaleg-
ge Lorenzin”, taglia corto Antonello Gian-
nelli, presidente dell’Anp, sostenuto da nu-
merosi dirigenti scolastici. Alla riapertura
delle scuole i bambininon vaccinati potreb-
bero non essere ammessi.

Che succedera pero0 se la camera dei
deputati approvera ’emendamento? A
quel punto i bambini non vaccinati avran-
noil diritto di andare a scuola. “E un gran
pasticcio amministrativo: solo dopo 'aper-
tura delle scuole sapremo se la legge Lo-
renzin € stata rinviata di un anno. Cosa fa-
ranno i presidi che avranno rifiutato I'ac-
cesso ai bambininon vaccinati?”, sichiede
I'epidemiologo Pier Luigi Lopalco.

Un gruppo di madri di bambini immu-
nodepressi ha lanciato una petizione su
Change.org che haraccolto pitt di 28omila
firme. Roberta ¢ tra le promotrici: “Mia fi-
glia ha subito un trapianto di fegato. Non
potra mai essere vaccinata contro la vari-
cella,ilmorbillo olarosolia. La frequenta-
zione di bambini non vaccinati potrebbe
esserle fatale. Ci ¢ stato proposto di mette-
re i nostri bambini in classi speciali. Ma io
nonvedo perché ostracizzarli. Oltretuttoil
virus non si ferma davanti alla porta della
classe”.

Icinquestelle e la Lega si preparano gia
allafine dellalegge Lorenzin. Sempre al se-
natoidue partitihanno depositato un dise-
gno di legge che prevede “I'obbligo vacci-
nale flessibile”, ossial’obbligo di vaccinarsi
soloin caso di urgenza sanitaria, per le ma-
lattie e le regioni con tassi di copertura trop-
pobassiper garantire 'immunita, e solo per
breviperiodi. Secondo la comunita scienti-
fica & una soluzione priva di senso. “I dati

FONTE: OMS
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epidemiologiciarrivanoinritardo. Rendere
obbligatoriivacciniin funzione dei casino-
ti & percio assurdo e non tiene conto della
mobilita dei virus”, rincara Villani in rap-
presentanza deipediatri.

“Forse i vaccini sono vittime del loro
successo?”, si chiede Roberto Burioni, pro-
fessore di microbiologia. “La gente ha di-
menticato quanto terribili possano essere le
malattie dalle quali ci proteggono, come la

poliomielite o la difterite”. Su Twitter si &
rivolto alla ministra della salute in termini
piuttosto forti: “Un obbligo flessibile nel
tempo e nello spazio, ma lei, ministro, &€ un
medico o una poetessa? Smetta di dire cir-
convolute nullita (...) o al primo morto di
morbillo sara giustamente sbranata
dall’opinione pubblica”. La sua presa di po-
sizione gli & valsa diverse minacce sui social
network: in un fotomontaggio il medico ap-
pare incatenato e imbavagliato, una madre
gliha augurato di annegare in mare.

“Dal2012 gliitaliani hanno cominciato
a fidarsi sempre meno dei vaccini, e le no-
tizie avvelenate che circolano su internet
hanno di sicuro delle responsabilita”, os-
serva Pier Luigi Lopalco, coautore della
ricerca Human vaccines and immunothera-
peutics. Secondo le suericerche, “menodel
2 per cento dei genitori e contrario ai vacci-
niapriori. Trail 10 e il 15 per cento si pone
delle domande. Quando questi genitori si
affidanoainternet tendono a spostarsidal-
laparte dei cosiddettinovax”.

Lopalco invita il governo a depoliticiz-
zare il dibattito: “Ivaccini esistono per cre-
are una reazione immunitaria positiva,
non sono un’armaideologica”. 4 gim

Da sapere Copertura vaccinale del morbillo
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Le sfide della sinistra

nelle citta digitali

Evgeny Morozov

1 nostro futuro digitale sara il risultato dello
scontro tradue dinamiche in conflitto traloro.
Una ¢ quella dell’“estrattivismo” dei dati,
spinta dalla dipendenza delle grandi aziende
digitali statunitensi da nuove fonti d’informa-
zione. L'altra & quella del “distributismo” dei
dati, sostenuta da quelli che si oppongono alla rapida
crescita di queste aziende. Un recente esempio della
prima dinamica viene da un articolo del Wall Street
Journal, che ha rivelato i tentativi di Facebook di con-
vincere le banche a condividere con il social network i
datideiloro clienti, compresiisaldidel conto corrente
eletransazionidelle carte di credito. Con questa mossa

essere obbligate a condividere i loro dati con il resto
della societa per non ostacolare il progresso sociale.
L'articolo paragonava Big tech, le aziende tecnologiche,
aBigpharma, 'insieme delle multinazionali farmaceu-
tiche, che grazie alla legge non possono pill conservare
all'infinitoi diritti esclusivi sulle loro proprieta intellet-
tuali. Una posizione ragionevole. Eppure, per essere
efficace, la proposta dei distributisti di sinistra deve su-
perare un ostacolo: la fiducia sempre piti scarsa dei cit-
tadini verso l'idea che lo stato tuteli i loro interessi.
Consegnare piti dati a istituzioni statali che fanno gia
una sorveglianza eccessiva non farebbe tornare quella
fiducia. Inoltre ¢’¢ sempre la tentazione di usare que-

Facebookvuole essere sicuro che usiamo

ste informazioni per processid’ingegne-

1suoi servizi per contattare 'assistenza La‘ dimensione ria sociale noti anche come nudging
clienti della banca o per fare pagamenti. piuimportante (spintarella) e behavioral change (modi-
E pili resteremo sul sito, pitt raccogliera in cui oggi fica dei comportamenti). Dare ai gover-
dati. SuFacebook tutte le strade portano ¢i pu(‘) essere ni ancora pit dati non farebbe altro che
all’estrattivismo. un cambiamento alimentare le teorie del complotto
Isostenitoridel distributismodeidati pqdicale della dell’estrema destra.
non hanno un’ideologia comune, ma so- cultura politica La sinistra distributista, quindi, non
no uniti ne'll opporsi alla situazione at- g0 10 o raticanon & dovrebbe tirarsi indietroma proporre i
tuale, in cuile piattaforme digitalihanno . forme politiche che accompagnino il
. X . . lo statonazione, . : SR
ilruolodi custodi autoproclamate deida- epin nuovo regime di proprieta dei dati. Tale
malacitta

ti. La corrente di destra di questo movi-
mento € stata pronta a reagire, dato che

regime funzionera solo se sara rafforzato
dall’invito aunarivoluzione democratica

molte imprese avevano intuito che i loro margini di
guadagno si sarebbero ridotti, se avessero consegnato
idati alle grandi aziende digitali. La soluzione da loro
proposta e di estendere il modello della proprieta priva-
ta ai dati personali, aumentandoi costi per estrarli. Un
recente documentodi150 pagine sui beneficiditrattare
idati come proprieta privata, realizzato dal centro studi
francese GenerationLibre, immagina un mondo fatto
di mercati decentralizzati e di contratti. Un simile pro-
getto politico sifonda suun’analisi di destra della situa-
zione attuale, spesso descritta come “feudalesimo di-
gitale”. Questa diagnosi nasce da un’osservazione
giusta, cioe che alcune aziende estraggono risorse pre-
ziose (come i dati) per le quali pagano pochissimo o
niente. Tuttavia, se si tratta di feudalesimo, allora il
capitalismo non ¢ mai arrivato: ed ¢ difficile trovare
una pratica d’affari piti coerente con’etica dell'impre-
sadiquella difarla franca senza pagare.

Nel movimento distributista sta emergendo anche
una corrente di sinistra. L'idea di un fondo nazionale
deidatiharaccolto alcuni consensinel Partito laburista
britannico. E di recente i socialdemocratici tedeschi
hanno avanzato una proposta ancora pitt ambiziosa.
Scrivendo su Handelsblatt, il principale quotidiano
economico del paese, laleader dell’Spd Andrea Nahles
ha suggerito che le aziende tecnologiche dovrebbero
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che trasformi la cultura politica oltre che I'economia
digitale. Questa rivoluzione deve ammettere che la di-
mensione pitl importante in cui oggi ci puo essere un
cambiamento radicale della cultura politica democra-
tica non ¢€ lo stato nazione, come crede parte della de-
stra e della sinistra, mala citta.

La citta ¢ un simbolo del cosmopolitismo aperto al
mondo, una potente risposta allo stato nazione. E'uni-
copostodovel'idea diesercitare un controllo democra-
tico sulla vita delle persone, per quanto possa essere
banale il problema, & ancora possibile. Dai trasporti
alle consegne a domicilio, dall’alloggio al consumo
d’energia, la cittd ha un ruolo fondamentale nel modo
in cuile tecnologie digitali entrano nellanostravita. Il
fatto che la citta sia anche il principale obiettivo delle
grandi aziende tecnologiche non € un caso: se riusci-
ranno a controllarne le infrastrutture, non avranno
molto altro di cui preoccuparsi.

La sfida perla sinistra distributista & trovare un mo-
doperdistribuire il potere, non soloidati. Deve mobili-
tare lo statonazione affinché trasformi le citta inamba-
sciatricidiunanuovademocrazia,in grado diusareibig
data el'intelligenza artificiale nell’interesse dei cittadi-
ni. Senza un’enfasi cosi radicale sul trasferimento di
poteri, il distributismo dei dati promosso dalla sinistra
fara soloil gioco diun’estrema destra folle. 4 ff
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Larisatadiuna donna

e pericolosa

Sarah Banet-Weiser

orse avete letto da qualche parte la frase:
“Gli uomini hanno paura che le donne
ridanodiloro. Le donne hanno paura che
gli uvomini le uccidano”. La citazione &
attribuita alla scrittrice Margaret Atwood
ed é diventata virale nel contesto con-
temporaneo del femminismo popolare. Viene citata
anche nella seconda stagione della serie televisiva The
handmaid’s tale, ispirata al romanzo di Atwood Il rac-
conto dell ancella. Silegge su Tumblr, Instagram e Twit-
ter. Il femminismo popolare haisuoimemeele sue bat-
tute umoristiche, ma alcune funzionano pitidialtre. La
seconda parte della citazione di Atwood spiega perché
¢ diventata popolare: getta luce sul fatto che le donne

misoginia ¢ stata a lungo la norma nelle societa occi-
dentali, ma oggi la mascolinita &€ minacciata. La miso-
ginia popolare si esprime come un bisogno di “ripren-
dersi” qualcosa dalle mani delle donne e delle femmi-
niste. Il progetto direstaurazione promette che saranno
gli uomini a ridere per ultimi. Molti sostengono che la
violenza provocata dalle armi da fuoco sia una questio-
ne di genere. Come scrive la giornalista Laura Kiesel,
“per fermare le stragi dobbiamo risolvere il problema
della mascolinita tossica”. Negli Stati Unitiil 54 per cen-
todelle stragielegato alla violenza domestica. Secondo
il ministero della giustizia, 1’86 per cento degli autori
delle violenze domestiche € composto da uomini.

La violenza di genere con armi da fuoco sta assu-

sono vittime in maniera sproporzionata

mendo proporzioni ancora piu grandi.

di violenze domestiche, stupri e aggres- Larisata dl.una Nel 2009 in Pennsylvania George Sodini
sioni. Ma dobbiamo fare attenzione al donna, serivolta ha ucciso tre donne davanti a una pale-
legame che c’¢ tra le due frasi: troppo @ unuomo, rivela stra, sostenendo che nella sua vita “tren-
spesso gliuominiuccidonole donnepro- la precarieta del tamilioni didonne” lo avevano rifiutato.
prio perché queste ridono di loro. potere maschile. 1114 febbraio 2018 Nikolas Cruz, 19 anni,

Larisatadiunadonna, serivoltaaun Peyun numero ha ucciso 17 persone in una scuola di
uomo, & pericolosa: come dice Atwood, & sempre maggiore di Parkland, in Florida. Prima dell’omicidio
la peggiore ferl'ta che puoi 1nﬂ1ggergh. E uominilarisposta avrebbe commesso violenza domesnc’a
una dimostrazione di autonomia, un ri- . . contro la sua ex ragazza, e avrebbe mi-

. L aquestarivelazione o L
fiuto. Rivela la precarieta del potere ma- . nacciatoil nuovo fidanzato dilei su Insta-
claviolenza

schile. Per un numero sempre maggiore
diuomini, larisposta a questarivelazione

gram. I123 aprile 2018 Alek Minassian ha
ucciso dieci persone a Toronto, scaglian-

¢ laviolenza. Qui entrano in gioco gli incel, i “celibiin-
volontari”, come si definiscono, una comunita online di
maschi eterosessuali, alcuni dei quali sono statirespon-
sabilidi almeno cinque stragi negli Stati Uniti.

Inrealtail rifiuto sessuale & solo uno dei modiin cui
la misoginia popolare pensa che gli uomini vengano
feriti dalle donne. Gli uomini appaiono privati deiloro
diritti proprio perché le donne li hanno acquisiti; non
hanno piti fiducia in loro stessi perché le donne hanno
guadagnato fiducia in se stesse; hanno perso posti di
lavoro perché le donne sono entrate (lentamente) in
ambiti un tempo dominati dagli uomini. Ma per alcuni
il rifiuto sessuale € il colpo pitt duro. La risata di una
donna & una manifestazione concreta dirifiuto sessua-
le, e merita unarisposta.

La risposta spesso apre un dibattito sulle caratteri-
stiche distintive degli uomini. Le organizzazioni di di-
fesa dei “diritti maschili” e altre forme di misoginia
popolare sidedicano alla restaurazione della peculiari-
tamaschile, alrecupero della mascolinita eteronorma-
tiva o del patriarcato. Nella forma pit1 elementare que-
sta peculiarita é il potere di usare la forza. La violenza
serve a “gestire” la ferita. La misoginia organizzata e
violenta degli attivisti per i diritti maschili- suinternet,
in politica o nelle stragi- & un progetto restaurativo. La
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dosi con il suo furgone sui pedoni. Poco prima aveva
scritto suFacebook: “Larivolta degli incel é cominciata!
Tutti devono onorare il supremo galantuomo Elliot
Rodger!”. Nel 2014 Elliot Rodger aveva ucciso sei per-
sone a Santa Barbara, spiegando che voleva vendicarsi
delle donne che sirifiutavano difare sesso conlui. Rod-
ger e Minassian si consideravano degli incel.

1118 maggio 2018 in Texas Dimitrios Pagourtzis, 17
anni, studente delliceo Santa Fe, ha ucciso dieci perso-
ne, trale qualiuna studente che avrebbe rifiutatole sue
avance. Lamadre dellaragazza ha detto che lafiglia “lo
avevamessoinimbarazzo” davanti ai compagni di clas-
se. Il padre dell’assassino ha dichiarato che il figlio era
“unavittima, non un criminale”. 11 28 giugno Jarrod W.
Ramos, 38 anni, ha apertoil fuoconellaredazione della
Capital Gazette di Annapolis, in Maryland, uccidendo
cinque persone e ferendone due. Ce I'aveva con i gior-
nalisti, colpevoli di aver pubblicato un articolo sulle
molestie che Ramos aveva commesso contro una don-
nasu Facebook.

Pensiamo alla frase di Atwood. Cosa possiamo fare
per cancellare il legame tra la risata delle donne e la
violenza degli uomini, per affrontare il fatto che una
parte cosi grande della violenza di massa € in realta
unaviolenza di genere? ® ff
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L'estate
1N cul
il clhima
cambio

The Economist, Regno Unito. Foto di Johannes Eisele

Temperature torride. Incendi. Siccita e nubifragi. Tra
luglio e agosto intere regioni del pianeta, dal Giappone
alla Scandinavia, hanno vissuto condizioni climatiche
estreme. Senza un netto cambio di rotta, 'umanita
rischia di perdere la lotta contro il riscaldamento globale
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a terra brucia. Quest’estate,

da Seattle alla Siberia, le

fiamme hanno distruttointe-

re regioni dell’emisfero set-

tentrionale. Unodei18incen-

di scoppiati in California, tra
ipeggiorinella storia dellostato, ha genera-
to tanto calore da creare un particolare mi-
croclima. Negliincendiche hanno devasta-
to le coste della Grecia nei pressi di Atene
sono morte 91 persone. Il caldo soffocante
ha colpito anche altri paesi. In Giappone 12§
persone sono morte in un’ondata di calore
che per la prima volta ha portato le tempe-
rature di Tokyo oltrei4o gradi.

Queste calamita, un tempo considerate
eccezionali, ormai sono molto comuni. Gli
scienziati ci avvertono da tempo che, conil
riscaldamento del pianeta - oggi la tempe-
ratura media supera di un grado quella
dell’era preindustriale - il clima impazzira.
Secondo una prima analisi, la probabilita
che in Europa si verificasse un’estate cosi
rovente sarebbe stata del 50 per cento infe-
riore se non ci fosse stato il riscaldamento
globale prodotto dagli esseriumani.

Via via che gli effetti del cambiamento
climatico diventano pil evidenti, le sfide
che ci attendono si fanno pitt complicate. A
tre anni dall’accordo di Parigi, in cui195 pa-
esi si sono impegnati a mantenere il riscal-
damento “ben al di sotto di due gradi” ri-
spetto allivello preindustriale, le emissioni
di gas serra sono aumentate ancora. E an-
che gli investimenti in petrolio e gas. Nel
2017 la domanda di carbone € aumentata
per la prima volta in quattro anni. In molti
paesi i sussidi per le energie rinnovabili
stanno diminuendo e gli investimenti sono
bloccati. Il nucleare, meno dannoso per il
clima, € costoso e impopolare. Sarebbe co-
modo pensare che si tratta di problemi tran-
sitori e che 'umanita, con il suo istinto di
conservazione, alla fine trionfera sul riscal-
damento globale. In realta stiamo gia per-
dendo questa guerra.

Il paradiso dei carburanti

Sostenere che i progressi fatti non sono
sufficienti non significa dire che non si ¢
fatto nulla. Da quando sono diventati me-
no costosi e pit efficienti, i pannelli solari,
le turbine eoliche e altri sistemi a basse
emissioni di carbonio si sono diffusi in
molti paesi. L’anno scorso le auto elettriche
vendute nel mondo sono state pitt di un mi-
lione. In alcune zone assolate e ventose
oggi le rinnovabili costano meno del car-
bone. Ma'opinione pubblica & sempre pit
preoccupata. Da un sondaggio condotto
nel 2017 in 38 paesi € emerso che il 61 per

cento delle persone considera il cambia-
mento climatico un pericolo grave: solo il
terrorismo del gruppo Stato islamico fa pitt
paura. In occidente cisono campagne pub-
bliche per spingere gli investitori a smette-
re difinanziare le aziende attive nel settore
del carbone e del petrolio. Nonostante la
decisione del presidente Donald Trump di
far uscire gli Stati Uniti dal trattato di Pari-
gi, molte citta e stati americani hannoriba-
ditoilloroimpegno arispettare gliimpegni
presi. E non tutti i repubblicani sono restii
come Trump ad affrontare il problema. In
paesi avvolti dallo smog come la Cina e
I'Indiai cittadini chiedono ai governidiri-
considerare la decisione di affidarsi al car-
bone per produrre elettricita.

Gliottimisti sostengono che ladecarbo-
nizzazione ¢ vicina. Ma trovare un accordo
sugli obiettivi globali e applicarlo si sta di-
mostrando incredibilmente difficile.

La prima causa di queste difficolta e la
crescente domanda di energia, soprattutto
nei paesi in via di sviluppo dell’Asia. Tra il
2006 e il 2016 le economie emergenti del
continente hanno fatto passida gigante e il
loro consumo di energia é aumentato del
4o per cento. L'uso del carbone, il pittinqui-
nante dei combustibili fossili, € cresciuto
del3,1percentoall’anno. Quellodel gasna-
turale, piu pulito, del 5,2 per cento, e quello
del petrolio del 2,9. Rispetto a quella pro-
dotta dalle fonti rinnovabili, che dipende
dal sole e dal vento, I'energia ottenuta dai
combustibili fossili & piu facile da convo-
gliare nelle reti elettriche esistenti. Anche

seigestoridifondid’investimento piti sen-
sibili ai problemi del pianeta minacciano di
smettere difinanziare le compagnie petro-
lifere, la domanda asiatica spinge i colossi
statali mediorientali e russi ad aumentare
gliinvestimenti.

Un altro ostacolo alla decarbonizzazio-
ne & I'inerzia economica e politica. Pitiun
paese consuma combustibili fossili, pit1 &
difficile che smetta di farlo. Le lobby, e gli
elettori che le appoggiano, vogliono che il
carbone continuia essere una fonte di ener-
gia primaria. Cambiare le cose puo richie-
dere anni. Nel2017 il Regno Unito ha vissu-
to il suo primo giorno senza carbone
dall’inizio della rivoluzione industriale. In
India il carbone non solo genera 1’80 per
cento dell’elettricita, ma & anche alla base
dell’economia di alcuni degli stati pitt pove-
ri. Ipezzi grossidi Delhinon hanno nessuna
intenzione di abbandonarlo, perché una
decisione simile danneggerebbe il sistema
bancario, che ci ha investito troppi soldi, e
le ferrovie, che dipendono dal carbone.

Infine ¢’¢ la difficolta tecnica di elimina-
reil carbone dalle industrie in generale, non
soloda quelle che producono energia. L'ac-
ciaio, il cemento, 'agricoltura, i trasporti
altre attivita economiche sono responsabili
di pitt della meta delle emissioni di carbo-
nio del pianeta. Tecnicamente queste atti-
vita sono pit difficili da ripulire rispetto ai
processi con cui siproduce 'energia, anche
perché dietro cisono grandiinteressi. Isuc-
cessi ottenuti finora potrebbero rivelarsi il-
lusori. In Cina pittdiun milione diauto elet-

Da sapere Anomalie diffuse

Variazione delle temperature registrate il 9 agosto 2018 rispetto alla media dello stesso giorno

nel periodo 1979-2000
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triche attinge alla rete elettrica, che ricava
due terzi della sua energia dal carbone: il
risultato & che le auto elettriche producono
pittanidride carbonica dei modelli a benzi-
na a basso consumo. Intanto, si continua a
ignorare lanecessita dieliminare 'anidride
carbonica dall’atmosfera, fattore essenzia-
le per raggiungere l'obiettivo di Parigi.
IImondonon ¢é a corto di idee su come
fare. Circa settanta paesi e regioni, respon-
sabili di un quinto delle emissioni totali,
hannointrodotto forme ditariffazione delle
emissioni di carbonio. Gli specialisti stanno
lavorando alla realizzazione di reti meno
dispersive, acciaio pulito e perfino cemento
a emissioni negative, la cui produzione as-
sorbe pitt CO, di quanta ne rilascia. Questi
sforzi dovrebbero essere raddoppiati.

Costi e benefici

Ma nessuna di queste soluzioni sara davve-
ro utile se prima non si affrontera il proble-
ma dell’instabilita del clima. I paesi occi-
dentali, che si sono arricchiti con lo svilup-
po industriale basato sul carbonio, devono
rispettare 'impegno preso a Parigi per aiu-
tare le nazioni pit1 povere sia ad adattarsi a
una Terra piti calda siaaridurre le emissioni
senza sacrificare la crescita necessaria per
uscire dalla poverta.

Fermare il cambiamento climatico ha
senz’altro dei costi a breve termine, maalla
fine larinuncia al carbonio arricchira 'eco-
nomia, come ¢ successo nel novecento con
larrivo delle automobili e dell’elettricita. I
politici hanno il compito fondamentale di
sostenere le riforme e di garantire che a pa-
gare il prezzo del cambiamento non sianoi
pittdeboli. Forse il riscaldamento globale li
aiutera a convincere i cittadini. Ma proba-
bilmente prima che questo succedail mon-
dodiventera ancora pitcaldo. ® bt

Dasapere
Il peso dell’energia

Emissioni di CO, per settore, in percentuale
Fonte: Ocse 2015

Energia
(esclusi
itrasporti)

61,42

20,69
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8,48

Agricoltura

Processi
industriali

6,60
Rifiuti 2,71

Solventi 0,09
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Ondate di calore
e disuguaglianze

The Guardian, Regno Unito

A soffrire per le temperature
roventi sono soprattutto i
soggetti pit vulnerabili: poveri,
malati e senzatetto

ondata di calore che aluglio

ha colpitola provincia cana-

desedel Québec, uccidendo

piu di novanta persone in

poco pit di una settimana,

ha reso ancora piu evidenti
le disparita tra ricchi e poveri. A Montréal,
mentre le persone benestanti se ne stavano
tranquille neiloro ufficie nelleloro case con
l'aria condizionata, i senzatetto non sape-
vano come difendersi dall’afa.

La Benedict Labre house, un centro di
accoglienza diurno per i senzatetto, € riu-
scito a farsiregalare un condizionatore solo
cinque giorni dopo l'inizio dell’'ondata di
calore. “Potete immaginare i problemi che
si creano quando ci sono quaranta o cin-
quanta persone in uno spazio chiuso e fa
cosicaldo”, dice Francine Nadler, la coordi-
natrice dei servizimedicidel centro.

A Montréal il caldo di quest’estate ha
provocato lamorte di 54 persone. Secondo
il dipartimento regionale della sanita le
vittime erano per la maggior parte persone
di pit di cinquant’anni, che vivevano da
sole e avevano problemi di salute fisica o
mentale. Nessuno di loro aveva un condi-
zionatore. Il responsabile dell’istituto di
medicinalegale della citta ha spiegato che
moltidei corpi “erano in uno stato diavan-
zata decomposizione, perché erano rima-
stianche due giorni esposti al calore prima
diessere trovati”.

A soffrire di pit1 per le ondate di calore
nelle grandi citta del mondo sono soprat-
tutto le persone piu povere. Negli Stati
Uniti & tre volte pili probabile che a morire
per il caldo siano gli immigrati piuttosto
che i cittadini americani. In India, dove si
prevede che entroil 2050 in 24 citta sirag-
giungeranno in media temperature massi-
me estive superiori ai 35 gradi, le persone
pit a rischio sono quelle che vivono nelle
baraccopoli. Conl’aumento della frequen-
zadiqueste ondate dicalore, cresce anche

la probabilita di catastrofi umanitarie. Nel
2017 un gruppo di ricercatori hawaiani ha
calcolato che, se le emissioni di gas serra
aumenteranno, nel 2100 la percentuale
della popolazione mondiale che sara espo-
staatemperature potenzialmente letali per
almeno venti giorni all'anno passera dal 30
per cento di oggi al 74 per cento. E ha con-
cluso che “ormai sembra quasi inevitabile
che le temperature eccessive saranno una
minaccia perlavitaumana”.

“Morire di caldo & come essere cotti a
fuoco lento”, spiega Camilo Mora, profes-
sore al dipartimento di ambiente e geogra-
fia dell’'universita delle Hawaii. “E una vera
tortura. I bambini e gli anziani sono parti-
colarmente a rischio, ma abbiamo scoperto
che questo caldo puo uccidere anche solda-
ti e atleti: praticamente chiunque”.

Il termometro assassino

112018 & destinato a diventare uno degli an-
ni pit caldi della storia, con temperature
senza precedenti in tutto il pianeta: dai 43
gradi di Baku, in Azerbaigian, ai pit di 30
gradineipaesiscandinavi. A Kyoto, in Giap-
pone, la colonnina di mercurio non ¢ scesa
sottoi38 gradiperunasettimana. Negli Sta-
ti Unitil’'ondata di calore e umidita diluglio,
cominciata insolitamente presto, ha fatto
raggiungere i 48 gradi a Chino, nell’entro-
terra di Los Angeles. Il massiccio uso
dell’aria condizionata ha causato addirittu-
rainterruzionidicorrente.

Queste temperature assassine vengono
raggiunte primanelle aree urbane che nelle
zone meno popolate. Le citta assorbono,
producono e irradiano calore. L'asfalto, i
mattoni, il cemento e i tetti diventano spu-
gne che assorbono il calore durante il gior-
no e lorilasciano durante la notte. I condi-
zionatori d’aria sonouna salvezza per chise
lipuo permettere, marendonole strade an-
corapiliroventi. “Siprevede che infuturole
isole di calore urbane, combinate con I'in-
vecchiamento della popolazione e con1au-
mento dell’'urbanizzazione, renderanno gli
abitanti delle citta, soprattutto i poveri, an-
cora pill soggetti ai problemi di salute legati
al caldo”, silegge in un comunicato del mi-
nistero della sanita statunitense.
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Shanghai, Cina, 9 agosto 2018. A cau-

sadelle temperature torride le autori-
ta cittadine hanno permesso agli abi-

tanti di dormire all’aperto

Secondo ’Organizzazione mondiale
della sanita, entro il 2030 il 60 per cento
della popolazione mondiale vivra nelle cit-
ta. E piule citta saranno densamente popo-
late, pitt diventeranno calde. Considerato
che, stando alle ultime previsioni, entro la
fine del secolole temperature dell’Asia me-
ridionale supererannoilimiti della soprav-
vivenza umana, ogni grado conta.
Quest’anno a Karachi, in Pakistan, una citta
gia abituata a temperature estreme, il ter-
mometro ha raggiunto i 44 gradi. Il calore
haprovocatola morte di 65 persone.

Ma i rischi non sono distribuiti equa-
mente. C’¢ unastretta correlazione, per fare
un esempio, tra gli spaziverdidiunazonae
il suolivello diricchezza. Dato che 'ombra
deglialberipuo abbassare la temperatura di
una cifra che varia dagli11 ai 25 gradi, “¢ evi-
dente che il paesaggio influisce molto sulla
mortalitd dovuta alle ondate dicalore”, dice
Tarik Benmarhnia, un ricercatore dell’uni-
versita della California a San Diego che si
occupa di salute pubblica. In un recente ar-
ticolo scritto con altri colleghi, in cui sono
passati in rassegna vari studi, sostiene che
per chivive in aree povere di vegetazione il

rischio dimorire a causa delle alte tempera-
ture aumenta del 5 per cento.

Nel 2013 i ricercatori dell'universita di
Berkeley hanno tracciato una mappa delle
divisioni etniche degli Stati Uniti in base
alla distribuzione del verde. I neri hanno il
s2per cento diprobabilita pitidei bianchi di
vivere in zone innaturalmente “prive di al-
beri ed esposte ai rischilegati al caldo”. Gli
asiatici il 32 per cento in pill e gli ispanici il
21. In queste zone anche I'inquinamento

Dasapere
Crescita asiatica

Variazione in percentuale delle emissioni di
CO; per macroaree geografiche. Fonte: Ocse 2015

8
2 2 2> 2 L S
N & eqf mi,\“{z;@ & &
¢ S S v
e gzr
&

atmosferico ¢ maggiore:riscaldatodal sole,
infatti, il protossido di azoto produce ozo-
no,inflammandole vie respiratorie e facen-
do aumentare il rischio di mortalita. “A su-
bire i danni maggiori”, dice Benmarhnia,
“sonole persone a basso reddito che vivono
vicino alle strade piu trafficate, in case mal
costruite e senza aria condizionata”.

Anche se stanno diventando sempre pitt
necessari, i condizionatori sono ancora fuo-
ri della portata di molte persone. Nel 2014
I'agenzia governativa britannica Public
health England ha espresso il timore che
“se non si interverra con ingenti sussidi, la
distribuzione dei sistemi diraffreddamento
continueraariflettere le disparita socioeco-
nomiche del paese”. Tuttavia, considerato
che per permettere al pianeta diraffreddar-
sidovremousare meno energia, puntare sul
condizionamento d’aria non & una soluzio-
ne sostenibile a lungo termine.

Finora la maggior parte delle ricerche
sulle ondate di calore e la salute pubblica si
€ concentrata sui paesi occidentali. Ben-
marhnia spiega che sono stati condotti pitt
studi su Phoenix, in Arizona, che sull’inte-
ro continente africano. Ma il problema &
globale, e particolarmente evidente nelle
baraccopoliurbane, come gli ashwiyyat del
Cairo, dove nei cinque mesi estivi le tem-
perature raggiungonoi46 gradi.

Un tempo gli egiziani costruivano case
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Shanghai, 9 agosto 2018

basse e vicine tra loro, che formavano fitte
reti di vicoli ombreggiati dov’era possibile
trovare un po’ disollievo dal caldo. Mal’au-
mento dei grattacieli e ladiminuzione degli
spazi verdi hanno reso sempre piu soffo-
cante una delle citta in maggiore espansio-
ne del mondo. Inoltre, il taglio dei sussidi
ha causato un aumento del costo dell’elet-
tricita compreso tra il 18 e il 42 per cento,
cosa che impedisce a molti degli abitanti
pitpoveridiinstallare condizionatori.

Um Hamad, 41 anni, fa la donna delle
pulizie e vive con la famiglia in un piccolo
appartamento di Musturad, nellazonanord
dellacitta. Anche se abita al pianoterra, che
¢ relativamente meno caldo, dice che “al
Cairo si soffoca”. Per mantenere fresca la
casa Hamad usa l'acqua e i ventilatori, ma
le bollette dell’acqua stanno diventando
troppo care. “Ciarrangiamo dormendo sul
pavimento e indossando abiti di cotone”.

Nellabirinto di costruzionidi Giza,a sud
del Cairo, Yassin Al-Ougba, 42 anni, un
operaio addetto alla manutenzione dei tre-
ni, vive in una casa fatta di mattoni di terra-
cotta e fango. In agosto, dice, diventa “un
forno. Houn ventilatore e lo piazzo davanti
aun piatto con dei cubetti di ghiaccio, cosi
diffonde aria fresca in tutta la stanza. E
spruzzo acqua fredda sulle lenzuola”.

Inuna citta tropicale come Manila, nelle
Filippine, le temperature superiori ai 30
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gradi sono rese ancora piu insopportabili
dall’umidita soffocante. Qui i condiziona-
torisonounlussoanche perimalati. Sidice
che il reparto maternita del Dr Jose Fabella
memorial hospital sia uno dei pit affollati
delmondo, anche a causa del fatto che nelle
Filippine, un paese cattolico, i contraccetti-
vi gratuiti sono disponibili solo da poco
tempo. Una stanza privata con 'aria condi-
zionata costa 650 pesos filippini a notte.
Sono meno di dieci euro, comunque troppi
per la maggior parte delle future madri di

Dasapere
Gas, carbone e petrolio

Le fonti energetiche usate per la produzione di
elettricita, percentuale. Fonte: BP statistical review
of world energy 2018
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Manila, che finiscono in corsie dove ci sono
solo rumorosi ventilatori montatialle pare-
ti. “Restano accesi 24 ore al giorno e non
duranoneanche un anno”, dice Maribel Bo-
te, un’infermiera che lavora nell’ospedale
da28anni. Il problemadel caldo ¢ aggrava-
to dal sovraffollamento: puo capitare che
cinque donne siano costrette a condividere
lostessoletto.

In Cambogia, che negli ultimianni é sta-
ta colpita da devastanti ondate di calore e
siccita, sopravvivere al caldo € un problema
sia per i detenuti sia per la popolazione in
generale. Nei primi anni 2000 Chao So-
phea, che oggi ha trent’anni, ha passato piu
didue anninel carcere di Prey Sar,a Phnom
Penh, per spaccio di droga. All’epoca era
incinta ditre mesi e il bambino ha passatoil
suo primo anno di vita in una cella sovraf-
follata destinata alle donne incinte e a quel-
le che avevano appena partorito. “Era una
verasauna’, dice. “Perrinfrescare il bambi-
nousavo unventaglio fatto con una fogliadi
palma, era l'unica cosa che mi potevo per-
mettere. Nel muro c¢’era un piccolo buco,
ma potete immaginare quanta aria poteva
entrare in un posto cosi affollato. Avevamo
chiesto un ventilatore elettrico, ma non &
maiarrivato”.

Un attivista per la difesa dell’ambiente
che ha chiesto di rimanere anonimo rac-
conta che all’inizio dell’anno & stato dete-



nuto nell’ala maschile dello stesso peniten-
ziario e ha condivisouna celladicirca quat-
tro metri quadrati con 25 uomini. “Eravamo
come sardine in scatola. Non c’era aria con-
dizionata, neanche un ventilatore”.

Inmezzoaldeserto

I rischi che comporta il cambiamento cli-
matico vanno di pari passo conla questione
delle migrazioni. I due fenomeni sono col-
legati perché le condizioni atmosferiche
estreme spesso contribuiscono ad alimen-
tare l'instabilita sociale, economica e poli-
tica. Secondo un articolo pubblicato dalla
rivista Science lo scorso dicembre, se 'au-
mento del clima non sara fermato, le richie-
ste di asilo a livello globale aumenteranno
del200 per cento entrola fine del secolo.

In una pianura a nord di Amman, in
Giordania, circa 8omila siriani vivono del
campo profughidi Zaatari, uninsediamen-
to urbano semipermanente creato sei anni
fa, oggi considerato la quarta citta della
Giordania. Hamda Al Marzougq, 27 anni, €
arrivatanel camponel 2015 per sfuggire agli
attacchiaereisul suo quartiere alla periferia
di Damasco. Suo marito era disperso in
guerra e lei doveva mettere in salvo il loro
bambino e il resto della famiglia. Adesso
vivonoinottoinun prefabbricato: una gran-
de scatola di metallo che d’estate diventa
unforno. “Eunazona desertica e soffriamo
molto”, dice al telefono dal campo. “Usia-
mo vari sistemi per sopravvivere. La matti-
na ci svegliamo presto e inzuppiamo d’ac-
qua il pavimento. Poi ce la spruzziamo ad-
dosso. Durante il giorno non c’¢ corrente,
quindiiventilatorisonoinutili. E quandola
sera arriva I’elettricita, ormai il deserto si e
raffreddato”. Spesso per uscire devono
aspettare la sera, e avvolgersi comunque un
asciugamano intorno alla testa.

Ma il problema piti grande sono le tem-
peste di sabbia, che d’estate sono partico-
larmente violente e possono arrivare all'im-
provviso e durare giorni. “Dobbiamo chiu-
dere tutte le finestre”, dice Al Marzoug.
“Cosl la stanza diventa ancora piu calda.
Bagniamo gli asciugamani e cerchiamo di
respirare attraverso la stoffa inzuppata”.
Suo figlio di cinque anni ha problemi respi-
ratori e continua ad ammalarsi. Ci sono
molti casi di asma nel campo.

Anche I'acqua € un problema. Nel nord
della Giordania, uno dei paesi piu poveri di
acquadelmondo, conlarrivo deirifugiatila
richiesta € aumentata. Entro ottobre
un’operazione dell’Unicef cerchera di col-
legare tutte le abitazioni di Zaatari alla rete
idrica. Un aiuto importante. “Prima anda-
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Dalla Svezia

Al sole della Scandinavia

Karin Bojs, Dagens Nyheter, Svezia

Per gli svedesi il caldo diluglio e
stato una piacevole novita.

Ma anche una prova concreta
del riscaldamento globale

uasi vergognandosi, un amico mi

guarda dadietro gli occhialida

sole e mi chiede: “Possiamo sem-

plicemente goderciil caldo?”.
Sottinteso: “Oppure dovremmo avere sen-
sidicolpaperil riscaldamento globale?”.
Ovviamente ¢ lecito godersiil bel tempo.
Almeno quando non si hala sfortuna dido-
verne subire le conseguenze negative: un
altro amico, dopo aver attraversato la Sve-
ziain treno, mi ha raccontato dell’'odore di
bosco bruciato che sisentiva ovunque.

Ipratisono arsidal sole, ma a nessuno

importa. Almassimo & un fastidio estetico.
Vapeggio atanti agricoltori, costretti ad
anticipare ilraccolto deicerealie ad ac-
contentarsidi spighe rimpicciolite perla
siccita. Chinon ha subito gravidannia
causa delle condizioni climatiche puorite-
nersi fortunato. C’¢ da mangiare a suffi-
cienzae c¢’¢ acqua potabile per tutti, anche
per riempire la piscina in giardino.

Iltempo éundado

Alcuni anni fa prolifeveranoicosiddetti
climate swingers, persone che cambiavano
continuamente idea sul riscaldamento
globale. Quando faceva caldosilasciavano
convincere dai dati deiricercatori, manon
appena arrivava una folata diaria fredda
diventavano scetticie rimettevano in di-
scussione idatia cuiavevano creduto. Og-
giilriscaldamento globale ¢ dimostratoei
climate swingers ci sembrano ridicoli.

Quest’anno i mesidifebbraio e marzo
sono stati piuttosto freddiin buona parte
della Svezia e la primavera & arrivata con
insolitoritardo. Anche in quei giornila
questione del clima era seria e urgente. A
dire il vero, la situazione diventa pit grave
ogni giorno che passa, manon ha alcun le-
game con le ondate di calore registrate in
qualche regione della Svezia.

Per capire 'aspetto chiave del riscalda-
mento globale bisogna distinguere tra me-
teorologia e clima. Il tempo meteorologico
riguarda aree particolarie variadiorain

ora, digiornoin giorno. Quando si parla di
clima, invece, ci siriferisce alle condizioni
diaree piu estese e per periodi pit1 lunghi.
Il mese di marzo, per esempio, in Svezia &
statoinsolitamente freddo. Inrealta & sta-
toil quinto marzo pit caldo mai registrato
sul pianeta, pitt caldo di 0,84 gradirispetto
allamedia del novecento.

Naturalmente i cambiamenti climatici
influenzano le condizioni meteorologiche.
Seiltempo fosse un dado, i cambiamenti
climatici sarebberoifattori che ne trucca-
noillancio. Il tempo meteorologico dipen-
de dal caso, mail caso € variabile.

Immaginate una curva a campana con
freddo pungente a sinistra e ondate di ca-
lore estremo a destra. Poi spostate 'intera
curva diun grado verso destra: & ’'evolu-
zione alla quale ho assistito nel corso della
mia vita. A seguito dei cambiamenti clima-
tici, le punte difreddo eccezionale si sono
diradate, mentre € aumentatala frequenza
delle ondate di calore estremo. Il tempo re-
staun dado, e pud ancora cambiare in mo-
do casuale, ma oggi & “truccato” dal cam-
biamento climatico. Finora lo spostamen-
to e stato di circa un grado, ma chie bambi-
no oggi assistera, nel corso della vita, aun
innalzamento della temperatura di due,
forse tre o addirittura quattro gradi.
Sull’isola di Vinga le “notti tropicali” di-
venteranno piu frequenti, 'acqua dei la-
ghettibalneabilidel Sodermanland sara
pit calda e le fragole matureranno sempre
prima. Aumenteranno la siccita e gliin-
cendi. Ma soprattutto nel mondo si molti-
plicherannoidisordini sociali, e diverse
regioni soffriranno molto pit della Svezia.

Forse I'attuale ondata di calore convin-
ceramolti della gravita della questione cli-
matica. Dovremo prepararcia profondi
cambiamenti, individuali e sociali. Intanto
ioresto dell’'idea che, almeno chi puo, deb-
ba godersi questa bella estate svedese, tuf-
farsineilaghi e in mare, fare scorpacciate
difragole. Il freddo e la pioggia arriveran-
no, prima o poi. E anche allora dovremo fa-
reiconticonil clima. & v

Karin Bojs ¢ una giornalista scientifica sve-
dese. Ha scritto I miei primi §4.000 anni.
Storia della mia famiglia e del nostro dna
(Utet 2018).
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vamo a prendere I'acqua con le taniche
molto lontano”, dice Al Marzouq. “Ora &
tutto piu facile. Non dobbiamo fare la fila
perlacqua”.

Strategie peril futuro

In tutto il mondo le disuguaglianze razziali
alimentano il calore estremo delle citta.
ricercatori statunitensi che hanno denun-
ciato le disparita razziali di fronte ai rischi
delle alte temperature, hanno scoperto che
nelle citta pit ¢ forte la segregazione socia-
le, pit gli abitanti soffrono il caldo. “La se-
gregazione fa aumentare per tutti il rischio
di vivere in un ambiente con temperature
molto alte”, ha detto Rachel Morello-
Frosch, trale autrici della ricerca del 2013.

Gli studiosi hanno concluso che consi-
derare le citta nel loro complesso, ghetti
compresi, & il modo piu efficace per com-
battere il problema delle temperature estre-
me. E hanno suggerito dipiantare pittalberi
e diaumentare le superfici chiare per ridur-
rel’effetto “isoladi calore”. “Per mitigare le
temperature estreme previste per il futuro”,
hanno aggiunto, “la pianificazione urbana
dovrebbe essere fatta in una prospettiva di
giustizia ambientale e tenere conto delle
disparita etnico-razziali”. La cosa fonda-
mentale, sostiene Benmarhnia, € ridurre
'isolamento sociale, riportare all’interno
della comunita, dove possono essere pro-
tette, le persone arischio, comeisenzatetto
e gliimmigratiirregolari.

L'India, uno deipaesipiti caldi del mon-
do, sistagiamuovendoin questadirezione.
Una serie di interventi di salute pubblica
basati sul buonsenso ha fatto diminuire no-
tevolmente i decessi legati al caldo: dai
2.040 del 2015 ai duecento del 2017. Le au-
torita hanno apertoiparchi pubblici duran-
te tutto il giorno, hanno organizzato distri-
buzioni di acqua e hanno fatto dipingere di
biancoitetti delle baraccopoli, abbassando
disgradile temperature interne.

Montréal aveva introdotto un piano
d’azione simile nel 2004, riducendo lamor-
talita nei periodi piu torridi di 2,5 casi al
giorno. Ma con le ondate di calore sempre
piu frequenti, la strategia andra rivista. Se-
condo Nadler della Benedict Labre house,
solo ora cisicomincia arendere conto degli
effetti del riscaldamento globale: “Le citta
dovranno pensare a come gestire queste
emergenze e acome aiutare tuttiicittadini,
dai pitiricchi ai piti vulnerabili”. 4 bt

Gli autori di questo articolo sono Amy Fle-
ming, Ruth Michaelson, Adham Youssef,
Oliver Holmes, Carmela Fonbuena, Holly
Robertson.
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Effetto domino

Gwynn Dyer, Hiirriyet Daily News, Turchia

La natura potrebbe reagire
in modo incontrollabile al
riscaldamento provocato
dalle attivita umane

arebbe scortese chiedergliper-
ché ci hanno messo tanto. Al
contrario dobbiamo essere
grati ai climatologi, perché
stanno finalmente ammetten-
do che sapevano gia tutto al-
meno dieci annifa. Inun articolo pubblica-
to dalla rivista Proceedings of the national
academy of sciences sedici di loro sosten-
gono che se non cambiamo rotta, prestoil
pianeta diventera una serra. Quanto pre-
sto? Probabilmente tra dieci o vent’anni.
L’articolo in questione ha un titolo so-
brio, tipico del giornalismo scientifico:
“Traiettorie del sistema Terra nell’antropo-
cene”. Gli autori non fanno proclami, ma
fanno notare che la piti probabile di queste
traiettorie - quella che imboccheremo an-
che se tutte le promesse contenute nell’ac-
cordodi Parigi del 2015 saranno mantenute
- porta sull’orlo dell’abisso. Un “pianeta
serra” non € un luogo ospitale per gli esseri
umani. Centinaia dimilioni, o forse addirit-
turauno o due miliardi di persone probabil-

mente riusciranno a sopravvivere, ma i
danni all’agricoltura saranno cosi gravi che
altri miliardi di esseri umani moriranno. Gli
autori, naturalmente, questononlo dicono.
Esprimerlo a parole sarebbe troppo “allar-
mistico”. Ma chi ha il compito di preoccu-
parsi di queste cose, come gli eserciti dei
paesi sviluppati, lo sabene.

Quello che gli autori invece dicono &
che il riscaldamento globale provocato di-
rettamente dalle emissioni di anidride car-
bonica e gas serra degli esseri umani & solo
una parte del problema. Anzi, la parte mi-
nore. Laveraminaccia sono le inarrestabi-
lireazionidellanaturainnescate dal riscal-
damento causato dagli esseriumani, che ci
porteranno a raggiungere temperature as-
sassine.

Gli scienziati elencano dieci di queste
reazioni. Le pitt importanti sono la scom-
parsa del ghiaccio artico, lo scioglimento
del permafrost, la riduzione delle foreste
boreali e della foresta amazzonica e i cam-
biamenti provocati dal riscaldamento nel
sistema di circolazione degli oceani. Scate-
nare solo una o due di queste reazioni po-
trebbe provocare un ulteriore riscaldamen-
to, sufficiente a innescare tutte le altre in
una specie di effetto domino che portereb-
be a temperature letali entroil 2100.

Dalla Finlandia

Siamo giainritardo

L’Europa del nord ha gronda-
to di sudore per settimane
con un caldo torrido, mentre
nel sud del continente la co-
lonnina di mercurio superava
abbondantemente i 40 gradi.
Nei paesi mediterraneila
gente ¢ abituata al caldo, ep-
pure i 45 gradi e pit registrati
in Portogallo e Spagna sono
un’anomalia.

A queste temperature il
corpo e il cervello sono messi
adura prova. E sapere che si-
mili ondate di calore possono
diventare sempre piti comuni
a causa dei cambiamenti cli-

matici accresce lo stato di ma-
lessere. Nell’Europa meridio-
nale il riscaldamento globale
€ una grave minaccia, anche
per l'agricoltura.

Gli studiosi ricordano che
il cambiamento climatico non
puo mai essere direttamente
collegato a un singolo feno-
meno meteorologico. Altre
ondate di calore sono gia state
registrate in passato: il caldo
record dell’estate del 2018
non si puod addebitare esclusi-
vamente all’aumento della
temperatura media globale.

Tuttavia, il clima si & or-

mai riscaldato tanto che i pe-
riodi di caldo eccezionale so-
no diventati molto piti fre-
quenti. Se non riusciremo a li-
mitare le emissioni di anidri-
de carbonica, le conseguenze
del cambiamento climatico
entro la fine del secolo saran-
no davvero drammatiche.
Cent’anni sembrano un tem-
po lunghissimo, ma dall’anno
2100 ci separano poche gene-
razioni. E nella lotta al riscal-
damento globale siamo gia in
ritardo. @ is

Helsingin Sanomat,
Finlandia



2
=
Q
<
=]
=
&
e
=
g
&
By
<

Ora, questanon & proprio una novita per
gli scienziati del clima. Quando dieci anni
fa stavo scrivendo un libro sul cambiamen-
to climatico, ne ho intervistati a decine in
diversi paesi. Tra loro c’era il professor
Hans-Joachim Schellnhuber, uno dei prin-
cipali autori dell’articolo in questione, che
in seguito sarebbe diventatoil direttore del
Potsdam-Institut fiir Klimafolgenfor-
schung, un centro studi tedesco che sioccu-
padiclima e sviluppo sostenibile.

Stabilizzare la Terra

Schellnhuber sapeva gia tutte queste cose.
Tuttile sapevano: a Potsdam come all’'Had-
ley centre for climate change, nel Regno
Unito, al National center for atmospheric
research di Boulder, in Colorado, e in tutte
le universita che avevano un serio program-
madiricercasulclima. Eral’assunto dibase
di tutte le affermazioni dei climatologi. Ma
sulle riviste scientifiche non si parlava del
peso di queste reazioni sul sistema nel suo
complesso, e non se ne discuteva neanche
nelle previsioni sul riscaldamento globale
pubblicate ogni quattro o cinque anni dal
Gruppo intergovernativo sul cambiamento
climatico (Ipcc). Il tema non era nemmeno
oggetto didibattito pubblico. Perché?

Se scorgete del fumo che esce da una
casa, non aspettate di vedere le fiamme,
nonandate a controllare cosa sta bruciando
né perdete tempo a calcolare la temperatu-
radell'incendio. Chiamate subitoipompie-
ri. La scienza, per0, non funziona cosl.

Inambito scientifico, quando sifaun’af-
fermazione bisogna poterla dimostrare,
con dati e previsioni verificabili. All'epoca i
dati ancora non c’erano, e uscire allo sco-
perto senza le prove necessarie avrebbe si-
gnificato farsi fare a pezzi dagli altri scien-

Shanghai, 9 agosto2018

ziati. Per questoi climatologi non hannori-
lasciato dichiarazioni, ma grazie a loro
I'Ipcchafissatoin due gradi centigradil’au-
mento massimo della temperatura del pia-
neta per tenere sotto controlloil fenomeno
del riscaldamento globale (nessuno ha
chiarito pubblicamente come sia stata scel-
ta questa soglia: probabilmente gli scien-
ziati hanno pensato che un riscaldamento
maggiore avrebbe innescato le reazioni).

Le dimensioni e la soglia di attivazione
diquelle reazioni sono state finalmente cal-
colate, con qualche approssimazione, e la
notizia € che le cose stanno andando male,
come temevano gli scienziati. Abbiamo gia
superato il punto in cui un ritorno al clima
stabile degli ultimi14mila anni & impossibi-
le, e stiamo andando verso il pianeta serra.

La cosa piu sensata da fare € cercare di
stabilizzare il riscaldamento entro la soglia
deidue gradi, oleggermente al di sotto. Ma
senza significativi interventi umani sul si-
stema climatico non sara possibile riuscirci.
La “Terra stabilizzata” non sara un punto
d’arrivo definitivo: per poi mantenerla biso-
gnera “operare una forte riduzione delle
emissioni di gas serra, proteggere e miglio-
rare i sink biosferici, rimuovere 'anidride
carbonica dall’atmosfera e, possibilmente,
intervenire sulla radiazione solare”.

Come avrete notato, la geoingegneria
(Vintervento sulla radiazione solare) fa gia
parte del pacchetto, e dipendera dagli esse-
riumani mantenere “stabile” 'ecosistema.
Come scriveva 39 anni fa Jim Lovelock,
I'ideatore della scienza del sistema Terra
(Gaia), “un giorno potremmo svegliarci e
scoprire che avremo il compito di gestire il
pianeta”. Nonmisono presola briga di chie-
dere aJim se siamo gia arrivatia quel punto.
Perché ¢ evidente che & cosi. ® bt

Dal Giappone
Notti torride

luglio i giapponesi sono stati tra-

volti da una violenta ondata di

calore. E non sonoisoli:le tem-
perature da record sono state un fenome-
no globale”, scrive il Japan Times. “In
Giappone decine di persone sono morte
per cause legate al caldo, mentre piti di
22mila sono state ricoverate in una sola
settimana. A Kumagaya ¢ stata raggiunta
la temperatura piti alta mai rilevata nel pa-
ese: 41,4 gradi”.

I problemi del Giappone sono stati ag-
gravati anche da alcuni fattori sociali. “La
campagna Cool biz, che promuove I’abbi-
gliamento informale sul posto dilavoro,
ha spinto molti giapponesi ad alzare le
temperature dei condizionatori per rispar-
miare energia. E negli edifici pubblici
spesso manca l'aria condizionata. C’€ poi
un altro aspetto del problema: ’'aumento
delle temperature notturne, che minaccia
ipiti anziani e i bambini. Il clima estremo
ha causato anche problemi economici. Ol-
tre ai danni provocati dagli incendi, € sem-
pre pit evidente che I'afa riduce la produt-
tivita, sia di chilavora all’aperto sia di chi &
impiegato negli uffici”.

Quest’estate in Giappone ci sono state
anche le piogge torrenziali, “che hanno
causato i danni piu gravi della storia re-
cente del paese, con pitt di 200 persone
morte o scomparse nei nubifragi dell’ini-
zio diluglio. I climatologi attribuiscono la
responsabilita delle alluvioni e delle piog-
ge ai cambiamenti climatici. Il maltempo
¢ un fenomeno locale, ma riflette tenden-
ze alungo termine. Le condizioni climati-
che estreme, in altre parole, sono la prova
del cambiamento climatico. Gli scienziati
sono convinti che presto il caldo dell’esta-
te del 2018 diventera la norma. Per que-
sto i governi devono impegnarsi per ri-
durre le emissioni di gas serra e fermare i
cambiamenti in corso. L'accordo sul cli-
ma di Parigi del 2015 € solo un buon ini-
zio. Altrettanto importanti saranno gli
sforzi per mitigare gli effetti del riscalda-
mento sulla salute delle persone, che in
una societa in rapido invecchiamento co-
me quella giapponese richiedono grande
impegno e soluzioni nuove. Il Giappone
deve rivedere le sue posizioni sull’energia
e I'urbanistica. E una missione difficile,
ma in cuiil paese puo eccellere e indicare
lavia al resto del mondo”. ® as
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Yemen

Laguerra
quotidiana

Ana van Es, De Volkskrant, Paesi Bassi
Foto di Veronique de Viguerie

Sanaa ¢ sotto il controllo dei ribelli huthi da pitt
di tre anni, assediati dalla coalizione a guida
saudita. Ma la vita della citta continua, tra
propaganda e accordi informali con i nemici

el museo della guerra di

Sanaalo Yemen é sempre

vittorioso. “Il nostro pae-

se ¢ il cimitero di chiun-

que lo attacchi”, dice il

sottotenente Nabil Saleh
al Azab, accompagnandoivisitatoriin que-
sto edificio pieno di amor patrio, che offre
uno spaccato sui molti conflitti combattuti
dallo Yemen fin dall’eta della pietra. All’in-
terno sono esposti cannoni fatti per essere
trainati da cammelli, medaglie d’onore dei
re diMokha risalenti all’epoca preislamica,
ma anche un pannello con informazioni
sulla guerra in corso, che sarebbe costatala
vita a 4.850 yemeniti.

Il dato, peraltro dubbio, e di tre anni fa:il
museo nonriesce a stare al passo con gliul-
timi sviluppi. Nel frattempo i morti sono
diventati molti di piti. Ai visitatori non im-
porta. Non sono neanche le nove del matti-
noe gia affluisconoinunafila ordinata. Una
famiglia di Al Hodeida, citta assediata sulle
rive del mar Rosso, segue il sottotenente
con attenzione. Solo due settimane fa & fug-
gita dai bombardamenti e oggi € in visita al
museo della guerra.

Le sale traboccano di propaganda, maa
una domanda sul conflitto in corso, che uc-
cide soprattutto migliaia di civili yemeniti,
Al Azab si lascia sfuggire un’osservazione
critica, e forse addolorata: “Questa guerra
non & necessaria. Ha distrutto tutto”. Pur-
troppo abbiamo toccato un tasto delicato.
Dobbiamo andarcene, cidice un dipenden-

46 Internazionale 1271 | 31 agosto 2018

te del governo che fada accompagnatore, e
tornare subito alla nostra auto. La visita &
terminata.

Anche se ¢ sotto assedio, Sanaa non si
arrende. Dal 2015 la capitale yemenita ¢
nelle mani dei ribelli huthi. La coalizione
contro cui combattono, guidata dall’Arabia
Saudita, ha sferrato molti attacchi aerei,
spesso sganciando bombe di produzione
occidentale, che hanno ucciso centinaia di
abitanti. La coalizione ha chiuso I'aeropor-
to di Sanaa al traffico civile, ma se 'obietti-
vo era isolare la citta dal mondo esterno, il
tentativo & fallito. Sono molte le strade che
portano a Sanaa.

Lalinea del fronte yemenita puo essere
attraversata via terra. A pochi chilometri
dailuoghiin cuisicombatte, diverse strade
sono aperte al traffico. Gli yemeniti attra-
versano il fronte con una disinvoltura che
tradisce una certa abitudine.

Gli scontri tra il governo e iribelli huthi
sono legati alla nascita dello Yemen con-
temporaneo. Gli huthi si considerano rap-
presentanti dello zaydismo, una variante
dello sciismo islamico che esiste quasi
esclusivamente nello Yemen, dove ha do-
minato per mille anni prima di essere ban-
dita nel novecento dal governo sunnita. La
guerra in corso non ¢ la prima. Solo negli
anni duemila gli huthi e il governo yemeni-
ta sisono gia scontrati diecivolte.

Le strade che attraversano il fronte non
sono prive di pericoli. Da Sanaa ad Aden,
capitale temporanea del governo ricono-
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sciuto dalla comunita internazionale, ci
vogliono almeno dieci ore di viaggio, gran
parte delle quali su strade sterrate di mon-
tagna. Ogni pochi minuti ci s'imbatte in un
checkpoint presidiato da miliziani, le per-
sone vengono interrogate e rischianol’arre-
sto o difinire troppo vicino ailuoghi dove si
combatte.

Autobus e camion

Nonostante questo le strade sono molto
battute. Le percorrono autobus stipati di
passeggeri. Al calare del buio ha subito ini-
zio una processione infinita di camion cari-
chidimerci provenienti da Aden e direttia
nord, verso Sanaa. Da est corre una linea di
rifornimento che parte dall’lOman e rag-
giunge Sanaa passando perla citta di Marib,
che si ¢ arricchita grazie al commercio di
gas per uso domestico.

La situazione ¢ vantaggiosa per tutti: i
combattenti filogovernativi guadagnano
riscuotendo i pedaggi ai checkpoint, men-
tre aSanaa gli scaffali deinegozirimangono
pieninonostante il blocco aereo.

“E un accordo informale. Quel passag-



giodeverestare aperto”, dice Maeen Abdul
Malik Saeed, ministro delle opere pubbli-
che e delle autostrade del governo ufficiale.
Mantenere apertiipercorsi che attraversa-
noil fronte &il suo compito pittimportante.
Per questoda Aden prende accordiconine-
miciaSanaa. Non si consulta conil suo col-
lega del governo ribelle (non gli & permes-
s0), ma con i funzionari che dirigono gli
addetti alla manutenzione delle strade, in
modo che anche gli huthi se ne occupino.

Saeed si fa piti vicino. “Dal fronte passa
ditutto. A Marib arrivail qat proveniente da
Taiz. Loriconosco perché sono originario di
quella zona. Come ci arriva? Passando dal
fronte. E un viaggio lungo e pericoloso, ep-
pure Marib riceve ogni giorno qat fresco da
Taiz. Inrealta il tutto avviene in modo mol-
to semplice: sulla strada c¢’¢ prima un
checkpoint del governo e poi uno degli hu-
thi. Chiudono il passaggio solo in caso di
scontri pesanti”.

Scopriamo che & proprio cosi. Verso il
fronte compaiono per primi gli addetti alla
manutenzione delle strade del ministro
Said. Piui ci si avvicina al conflitto, migliore

Dopounbombardamento della coalizione saudita a Sanaa, 11 novembre 2017

¢ la qualita del manto stradale. Dopo ore di
sabbia e ciottoli comincia I'asfalto liscio.
Passando non sinotanodifferenze tral'ulti-
mo checkpoint del governo e il primo degli
huthi. In entrambi i casi ¢’é una guardiola
conunabandiera yemenita, e accanto com-
battenti armati di kalashnikov.

Se agli altri checkpointle guardie fanno
un’infinitd di domande, in questi avampo-
stipericolosi nessuno chiede niente. I com-
battenti sanno cosa vuole fare chi passa di
qui: valicare lalinea del fronte, attraversa-
re atutto gas qualche chilometroditerradi
nessuno e raggiungere il territorio dei ri-
belli.

Superato il primo checkpoint degli hu-
thi, nascosto tra gli alberi vicino a una mo-
schea, sivede un’automobile conifinestrini
oscurati. All'interno cisono due funzionari
delgovernoribelle. Dietro & seduto!’“inter-
mediario” Mohammed, in veste bianca e
conunajanbiya, il tradizionale pugnale del-
lo Yemen del nord. Davanti ¢’¢ Fouaz, con
'uniforme dell’agente segreto arabo con-
temporaneo: mocassini, camicia e cappel-
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Un paese diviso

# Lo Yemen ¢ diviso in due zone d’in-
fluenza in guerra tra loro. I ribelli huthi,
seguaci dello zaydismo, una variante
dell’islam sciita, controllano il loro territo-
rio ancestrale nel nordovest del paese, la
citta di Al Hodeida, che si affaccia sul mar
Rosso, e la capitale Sanaa, conquistata
all'inizio del 2015. Il resto del territorio &
controllato dal governo riconosciuto dalla
comunita internazionale e guidato da
Abd Rabbo Mansur Hadi. Gli eserciti di
Arabia Saudita ed Emirati Arabi Uniti, che
considerano gli huthi alleati dell'Iran, so-
stengono, armano e addestrano le milizie
locali che si oppongono ai ribelli.

#® L'accesso ai territori controllati dai ri-
belli huthi nello Yemen € quasi del tutto
negato ai giornalisti. La coalizione guidata
dall’Arabia Saudita consente l'atterraggio
solo ai soccorritori e ai diplomatici che ar-
rivano a Sanaa con aerei delle Nazioni
Unite. Non ci sono voli commerciali.

# Nel 2017 ’Onu ha denunciato che nello
Yemen ¢ in corso la peggiore crisi umani-
taria del mondo. Due terzi della popola-
zione hanno bisogno di assistenza e il 78
per cento vive in condizioni di poverta.
Dal marzo del 2015, a causa della guerra,
sono morti almeno diecimila yemeniti.

# Nel marzo del 2018 Amnesty interna-
tional ha accusato i paesi occidentali di
fornire armi all’Arabia Saudita e ai suoi al-
leati, che sono responsabili di “potenziali
crimini di guerra”. Un gruppo di esperti
delle Nazioni Unite ha pubblicato un ra-
portoil 28 agosto in cui si afferma che en-
trambe le parti coinvolte nel conflitto po-
trebbero aver commesso crimini di guerra
e violato il diritto internazionale.

# 11 6 settembre 2018 a Ginevra € prevista
l'apertura dei negoziati promossi dall’Onu
per trovare una soluzione al conflitto.
L’Orient-Le Jour, De Volkskrant
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Yemen

lo. Fouaz ¢ un “accompagnatore” alle di-
pendenze del ministero dell'informazione.
Scattera foto di ogni mio incontro a Sanaa
(“peril fascicolo”, dice) ders ti

peril fascicolo”, dice) e prendera appunti
durante ogni mia conversazione.

Citta dafavola

Nel territorio sotto il controllo del governo
ufficiale i giornalisti possono muoversi
piuttosto liberamente, mentre qui sono le
autorita ribelli a stabilire chi si puo incon-
trare e chino. “Elalegge”, spiega Moham-
med. “Ogni giornalista deve essere seguito
da un accompagnatore del ministero
dell’informazione. Ad Aden non funziona
cosi? Ela conferma che linon hanno un ve-
ro governo”.

Mohammed miporge una coronadifio-
ri bianchi a forma di cuore. E un regalo. Lui
e Fouaz sembrano entusiasti. E raro che un
giornalista occidentale visiti Sanaa. “Ora
vedrai un altro Yemen”, mi dice, “un posto
sicuro, con gente simpatica. Molto diverso
rispetto all’altra parte. Non capisco perché
la gente non voglia venire qui, perché non
siamo ancora un paese unito”.

Posso rimanere solo trentasei ore a Sa-
naa. Il miovisto € arrivato inritardo, senza
iltimbro dell’ufficio di sicurezza nazionale.
“La loro sede & stata colpita dai sauditi
'anno scorso”, spiega Mohammed, “e per
motivi di sicurezza non ’hanno sostituita,
quindi ora fanno il grosso del lavoro via te-
lefono”. Quel telefono, vorrebbe dirmi, &
difficile da raggiungere nel caos della capi-
tale.

Nonostante tutto, Sanaa & ancora splen-
dida, un’antica citta da favola tra le monta-
gne, dove in una notte senza bombarda-
menti il silenzio é tale da far pensare che
non ci sia una guerra. Si sente un cane che
abbaia, la chiamata alla preghiera di una
moschea. Ma a ogniincrocio sivedonodon-
ne che chiedonol’elemosina e in molte stra-
de non ci sono piti i palazzi, distrutti dalle
bombe. Sugli edifici rimasti si leggono slo-
gan di guerra: “No al terrorismo america-
no” ¢ uno dei pittbenevoli.

A Sanaa’eco dell’'ultimo omicidio poli-
ticonon si e ancora esaurita. Dauna terraz-
zain cimaalla citta vecchia, laroccamedie-
vale costruita nel periodo di massimo
splendore dello zaydismo, ¢ impossibile
non vedere il colosso di marmo bianco che
sistagliaasud:lamoscheadiAlSaleh, chia-
mata cosl in onore dell’ex presidente Ali
Abdallah Saleh, che ha trasformato lo Ye-
menin cio che € oggi. Saleh si é sempre op-
posto agli huthi (e ha fatto anche uccidere il
loro leader, Hussein al Huthi), finché a un
trattonon li ha favoriti nella salita al potere.
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Alla fine dell’anno scorso € stato ucciso. Il
suo nome ¢ scomparso dalla citta. La mo-
schea di Al Saleh ora si chiama moschea di
Al Shaab (del popolo).

Il giro con Mohammed e Fouaz comin-
cia nel cuore del dramma umano che ¢é di-
ventato lo Yemen: il reparto malnutriti
gravi dell’ospedale della maternita e
dell’infanzia, meglio noto come “la sala
della fame”. Qui sono ricoverati i bambini
che soffrono di malnutrizione, di colera o
di entrambe le cose. Come Basha, che a
quattro mesi pesa ancora quanto un neo-
nato: 2,4 chili. Basha viene dalla provincia.

E una messinscena
perfetta, conun solo
neo:ituristimancano
daunpezzo

Il padre vende qat. Anche lamadre, vestita
dinero, sembrapelle e ossa. Finora alla fa-
miglia erano mancatii soldi per portare la
bambinain ospedale.

“Perle madri & un problema allontanar-
sidaivillaggi e lasciare a casa gli altri figli”,
dice la dottoressa Hannah Abdelrahman.
“Se arrivano troppo tardi, ibambini muoio-
no gia al pronto soccorso”. Abdelrahman,
nigab nero e un inglese perfetto,
fa due lavori:lamattina & di turno
qui, il pomeriggio in una clinica
privata, perché datempo all’ospe-
dale gli stipendi vengono pagati
non pitt di una volta ogni quattro
ocinque mesi.

La visita all’ospedale offre una rara oc-
casione diparlare con gli abitanti di Sanaa.
Nel resto delle mie trentasei ore incontro
quasi esclusivamente rappresentanti del
governo ribelle. Chiedo d’intervistare un
gruppo diragazzi attraverso il referente lo-
cale dell’iniziativa Yemen youth project,
sostenuto dai Paesi Bassi, per ascoltare le
loro opinioni su questioni di tutti i giorni,
ma Mohammed mi dice che & impossibile:
“Ilministero dell'informazione ’haescluso
categoricamente”.

L’atmosfera si fa tesa quando un cono-
scente olandese, che collabora conun’ong
a Sanaa, entra nella hall dell’albergo per
salutarmi. Fouazsiallontana e fa una serie
di telefonate. “Il ministero dell’informa-
zione vuole il controllo su tutto. Questo
incontro non era in programma”, spiega
Mohammed.

In programma c’¢ invece un’intervista
con il ministro del turismo. A Sanaa, in
tempo di guerra, il suo dicastero funziona

apienoregime. Gli altri edifici governativi
nei paraggi sono stati rasi al suolo dalle
bombe, ma in queste stanze con vetrate e
poster floreali si continua a fare promozio-
ne e siassumono persone. Direcente € sta-
ta perfino creata una nuova divisione. I
medici del reparto malnutriti gravi devono
cavarsela senza stipendio, mentre i funzio-
nari del ministero del turismo lo ricevono
regolarmente.

E una messinscena perfetta, con un solo
neo: nello Yemen i turisti mancano da un
pezzo. Quando & passato di quil'ultimo tu-
rista? Il ministro Nassir Mahfouz non ne &
sicuro. “Anni fa”. Perché esiste ancora un
ministero del turismo? “Bella domanda”.

Mahfouztrova comprensibile che i turi-
sti evitino Sanaa, ma gli sembra esagerato
che non visitino nemmeno il resto del pae-
se. Molte aree dello Yemen sono sicure e
offrono attrazioni come la diga di Mariboi
grattacieli di fango dell’Hadramaut, i pit
antichi al mondo. “Non si puo dire che sia-
no luoghi pericolosi”. In questo boicottag-
gio di massa Mahfouz vede lo zampino
dell’Arabia Saudita.

Ilgrido dibattaglia

Girandoperle strade, Sanaa sembra afflitta
da problemi di altro genere. Il denaro si e
esaurito dopo la mossa forse pit astuta del
governo riconosciuto dalla co-
munita internazionale: il trasferi-
mento della banca centrale ad
Aden, con I'obiettivo di prosciu-
gare le riserve degli huthi. Nella
fredda lingua dello statistico che
glié propria, il consigliere del ministro delle
finanze Ahmed Mohammed Najar parla
delle sortidello Yemen, da anniil paese pill
poveronella penisola araba. Gia prima del-
la guerra quasi la meta della popolazione
yemenita viveva sotto la soglia di poverta.
Oggi, secondo Najar, il dato & salito all’8s
per cento. Pittdi quattro quinti degli abitan-
tidei territori ribelli non guadagnano a suf-
ficienza per soddisfare i bisogni primari.

Condiltrasferimento dellabanca centra-
le sono scomparse le ultime riserve didena-
ro. A Sanaa si & provato a distribuire cibo a
credito, ma 'esperimento é fallito perché
mancanoisoldiper saldareidebiti conine-
gozianti. Allora come fanno a resistere gli
abitanti della citta? Vivendo con cio che
producono. “La gente torna nelle campa-
gne e coltiva quello che le serve”.

La guerra € penetrata fin negli stretti
vicoli della citta vecchia, patrimonio
dell’'umanita dell’Unesco. Mohammed mi
portaavedere una casamonumentale rasa
al suolo, dove abitavano civiliinnocenti.
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Non si puo prevedere dove colpiranno i
bombardamenti controiribelli. Nella scuo-
la Abu Bakr, Houda Mohammed, 4§ anni,
trema seduta su un materassino. E fuggita
da Al Hodeida e i suoi vicini hanno fatto lo
stesso. La mattina si sono salutati, poi han-
nolasciatolacitta:leiela suafamiglia a bor-
do di un pulmino, i vicini in un altro. Il se-
condo pulmino ¢ stato colpito dalle bombe
edodici persone sono morte. Solounadon-
naé sopravvissuta.

Ma nella citta vecchia cisono anche dei
segnali inquietanti. Un motociclista si av-
vicina lentamente facendo zigzag tra i pe-
doni, sul giubbotto di pelle haun emblema
giallo e verde che somiglia molto a quello
del gruppo armato libanese Hezbollah.
All’inizio di luglio Hezbollah ha offerto
apertamente sostegno agli huthi. Sulle ca-
se monumentali salta all’occhio il grido di
battaglia degli huthi, parole tuonanti, scrit-

Ohood Dammajj, una bambina che a 22 mesi pesava solo 5,5 chili. Sanaa, 2017

te di fresco con una bomboletta: “Allah &
grande. Morte all’America. Morte a Israe-
le. Siano maledetti gli ebrei. Vittoria
all'islam”.

Lo slogan compare ovunque nel territo-
rio dei ribelli: ai checkpoint, sui viadotti
autostradali, sugli edifici governativi e, ri-
petutotre volte, all'ingresso del museo del-
la guerra. Nella citta vecchia compare an-
che sulle case. Lo leggiamo cinque volte in
poche decine di metri nel vicolo vicino alla
famosa moschea di Al Fulayhi. Come fanno
i piloti sauditi a sapere che le loro bombe
possono colpire famiglie innocenti se que-
ste scritte sono ovunque? Cosa dicono que-
ste scritte sul movimento degli huthi?

L'occasione per fare queste domande
arrivaquandoil ministro del turismo chiede
un secondo colloquio. Lo incontro a casa
sua, dove ci sono anche altre figure dirilie-
vo del governo ribelle. In un modesto ap-

partamento al centro di Sanaa, 'emittente
Al Mayadeen, vicina a Hezbollah, trasmet-
te immagini di guerra. Qui e la sono sparsi
secchi di plastica in cui sputare le foglie di
qat. Sui cuscini a terra prendono posto un
importante sceiccodi Al Hodeida e il gover-
natore ombra dell’isola di Socotra, che co-
me ogni collaboratore del governo dice di
confrontarsi regolarmente conirappresen-
tanti politici dall’altro lato del fronte.

Chidettalegge

Sul tappeto davanti al televisore ¢’¢ un uo-
mo che prega. Si chiama Obeid Salem bin
Dubay e si muove nelle pili alte cerchie del
potere di Sanaa. Lavora per 'ufficio del pre-
sidente dal1990. Ha servito tra glialtril’“ex
presidente martire” Saleh (“non & mai stato
contro gli huthi”, dice dilui) e I'attuale pre-
sidente Hadi: “Sempre incerto. Non pren-
deva mai decisioni. Sembra che non sia
cambiato affatto”.

Bin Dubay non & un huthi, maisuoi figli
vivono ad Aden e lui non puo vederli. Non
perviadelle strade (“naturalmente il fronte
¢ valicabile”), ma perché ai checkpoint go-
vernativi é registrato come un huthi di spic-
co. Forse puo spiegarcilui quel grido dibat-
taglia scritto sui muri di Sanaa?

“E solouno slogan”, minimizza. “Politi-
ca”. Ma c¢’¢ un fondo di verita: “Gli Stati
Uniti e Israele cercano di creare un nuovo
Medio Oriente. Prenda la Libia, la Siria, la
Tunisia, I'Iraq e anche lo Yemen. Quelli so-
no contro I'islam”. Secondo Bin Dubay il
protrarsi del conflitto € una responsabilita
degli Stati Uniti e del Regno Unito, che for-
niscono armi all’Arabia Saudita e agli Emi-
rati Arabi Uniti loro alleati. “Guadagnano
molto con questa guerra e percio fanno
naufragare ogni proposta di pace. Alle Na-
zioni Unite sonoloro a dettare legge”.

Il ministro del turismo fa una battuta
sul’Onu che Mohammed trova molto di-
vertente. Riguarda Martin Griffiths, ilme-
diatore britannico che lavora a un accordo
per mettere fine al conflitto nello Yemen e
secondo il quale tutte le parti coinvolte
vorrebbero la pace, a cominciare dagli hu-
thi. Come se a Sanaa qualcuno prendesse
davvero sul serio un personaggio simile.
Per Mahfouz é tutto chiaro, Griffiths visita
lo Yemen per altri motivi: “E il nostro ulti-
mo turista”. @ sm

QUESTO ARTICOLO

La corrispondente di De Volkskrant Ana van
Es ha attraversato in macchina la linea del
fronte tra il porto meridionale di Aden e Sanaa,
indossando gli abiti tradizionali yemeniti e
fingendosi la moglie del suo autista.
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Ragazze
ambiziose

Annalisa Merelli, Quartz, Stati Uniti. Foto di Anshika Varma

In un villaggio dell’India rurale, una scuola offre alle donne la possibilita
di emanciparsi attraverso lo studio. Trasformando I'intera comunita
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ubito dopo avermi conosciuta,
Sonam mi chiede sghignaz-
zando: “Ma’am, you marri-
ed?”: signora, sei sposata? Sia-
mo al secondo piano della sua
scuola ad Anupshahr, una del-
le innumerevoli, identiche cittadine tra-
boccanti di sporcizia, rifiuti di plastica e
disperazione che costellano le zone rurali
dell’Uttar Pradesh, nel nord dell’India. So-
nam é seduta davanti alla sua aula insieme
aquattro compagne del terzultimo anno di
scuola superiore. La curiosita ha avuto la
meglio sull'imbarazzo di dovermi parlare
ininglese, la sua seconda lingua.
“No, non sono sposata”, rispondo. E
anticipandoladomanda successiva, conti-
nuo: “E niente figli”.

India, 25 maggio 2018. La maggior
parte delle studenti dei villaggi rurali
indiani si aiutano facendo i compiti
insieme dopolalezionein aula

“Single, single?”, mi chiede, mentre le
compagne faticano a nascondere risatine di
eccitazione. E aggiunge: “Credo che il ma-
trimonio... non so se sia una buona cosa”.

Con aria di sfida, Sonam mi dice che
non sa se vuole sposarsi. Forse, precisa,
quando avra finito di studiare. Ha davanti
a sé altri due anni di scuola, poi spera di
studiare informatica all’'universita.

E dove, le chiedo, magari a New Delhi?

“In California”, risponde. Sonam vor-
rebbe visitare tutti gli Stati Uniti, e promet-
te divenirmi a trovare a New York. L’Ame-
rica, dice scimmiottando la cadenza ame-
ricana, & “niiiice”. Le dico che anche casa
sua & molto bella. “Yeeah”, continua imi-
tando il mio accento, “si sta bene anche
qui”. Non riesco a capire se mi stia pren-
dendo in giro. La verita & che I'Uttar Pra-
desh occidentale non ¢ affatto bello, e So-
nam é troppo sveglia per non sapetlo.

Che Sonam possa anche solo immagi-
nare dilasciare casa sua, nel polveroso di-
stretto di Bulandshahr, e raggiungere la
California mostra un livello di ambizione
del tutto sconosciuto alla maggioranza
delle ragazze nate nelle zone rurali dell’ Ut-
tar Pradesh, dove spose bambine, violen-
ze, stupri e femminicidi sono all’ordine del
giorno.

Nella comunita dove vive Sonam, Ma-
dar Gate, la vita & particolarmente dura.
Lei & una kanjar, un gruppo che un tempo
eranomade e in teoria escluso dal sistema
di caste dell’India, ma che & ufficialmente
inserito nell’elenco delle caste svantaggia-
te dell’Uttar Pradesh ed equiparato ai dalit,
gli intoccabili. La loro posizione nella ge-
rarchia sociale si puo facilmente intuire dal
fatto che il termine kanjar & usato come in-
sulto: le donne kanjar, anche se considera-
te intoccabili, tradizionalmente lavorava-
no come prostitute, e in comunita come
quelle di Madar Gate spessolo fanno anco-
ra. Lamadre diSonam é morta due annifa.
Il padre, Shankar Lal, fa il ciabattino al
mercato di Anupshahr, un lavoro riservato
alle caste inferiori. Non sa né leggere né
scrivere, e siaffida a Sonam anche perical-
coli pitt semplici.

Unaltro giorno, Sonam mi accoglie nel-
labaraccapocoilluminata dove vive conla
sua famiglia. Injeans attillati e polo bordo,
con la coda di cavallo al posto delle trecce
imposte a scuola, € 'immagine diun futu-
ro pieno di possibilita. In un villaggio dove
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le case non hanno il bagno e spesso sono
senza elettricita, Sonam spicca anche solo
perilsuoportamento: tiene la schiena drit-
ta e non abbassa gli occhi mentre percorre
ivicoli tra le baracche, emanando la sicu-
rezza dichié consapevole del proprio valo-
re. E una lezione che ha imparato all’Inter
college della Pardada Pardadieducational
society, che raggiunge ogni giorno con la
sua bicicletta rosa, accorciando di dieci
chilometri al giorno, cinque all’andata e
altrettanti al ritorno, la distanza traleie i
suoisogni.

Valore aggiunto

Nei diciotto anni trascorsi dalla sua fonda-
zione, la Pardada Pardadiha profondamen-
te trasformato la comunita, cambiando la
vita delle persone eivalori. Lohafattoaco-
minciare dall’istruzione di decine di bam-
bine di famiglie al di sotto della soglia di
poverta, e continuando poi con 'emancipa-
zione di madri, sorelle maggiori, vicine di
casa. Che riesca ad andare al college negli
Stati Uniti o, com’¢ piu probabile, a New
Delhi, Sonam sara la prima della sua comu-
nita a frequentare I'universita. Lei non du-
bita diriuscirci: € sicura di essere destinata
a grandi cose, e non malgrado sia una ra-
gazza, ma proprioperchéloe.

Virender “Sam” Singh, il fondatore del-
la Pardada Pardadi, € nato ad Anupshahr
nel1939 daunafamiglia di zamindar (pro-
prietari terrieri) con otto figli, cinque ma-
schi e tre femmine. Suo padre era stato il
primo della zona a laurearsi, e Singh il pri-
mo della sua famiglia a rinunciare a vivere
della rendita della terra per lavorare
all’estero.

Dopo la laurea alla locale Universita
islamica di Aligarh, che gli aveva assegna-
touna borsadistudio per giocare ahockey
suprato, Singh comincio alavorare nel set-
tore tessile (al tempo, spiega, 'unica indu-
stria esistente in India). Nel 1963 si trasferi
negli Stati Uniti, dove completd un master
all’Universita del Massachusetts a Lowell.
La sua tesi, suun filato realizzato in cotone
e nylon che aveva messo a punto per le for-
ze armate, gli procuro subito nove offerte
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Anupshahr, India, 25 maggio 2018.Le
studenti del progetto Pardada Parda-
difrequentano lezioni di cucina e si
occupano dei pasti della scuola

dilavoro. Singh scelse di andare alavorare
alla Dupont, nel Delaware, principalmente
perché aveva la pelle scura e gli avevano
sconsigliato di stabilirsi negli stati del sud.
Singh rimase alla Dupont per 35 anni, du-
rante i quali si sposo, crebbe due figlie e,
per un periodo, fu a capo delle operazioni
dell’aziendain Asia.

Durante gli anni trascorsi all’estero,
Singh era ossessionato da una domanda:
cosa impedisce all'India di eccellere? Per-
ché, per esempio, gli indiani negli Stati
Uniti hanno il reddito familiare medio pitt
alto tra tuttiigruppi etnici, mentre in India
un cittadino su quattro vive ancora nella
miseria pitiassoluta?

A poco a poco Singh si convinse che il
suo paese era paralizzato a causa della qua-
si totale sottomissione delle donne. “Per
tutta la vita ho visto le bambine spietata-
mente discriminate”, dice Singh, aggiun-
gendo che questa discriminazione attraver-
sa tutti gli strati sociali. Dal non ricevere la
giusta quota dieredita all’essere costrette a
sposare un uomo pit anziano in cambio di
un prestito, le donne sono sistematicamen-
te private deidiritti fondamentali, e il paese
dimeta del suo potenziale.

Nel 2000, a 61 anni, Singh decise di an-
dare in pensione e di dedicarsi allo sviluppo
diunmodello che avrebbe mostrato all’In-
diadove stava sbagliando. Era convinto che
il punto di partenza dovesse essere 'istru-
zione delle bambine, in particolare quelle
che vivono sottola soglia di poverta, cioe 32
rupie al giorno (40 centesimi di euro).
Listruzione gli avrebbe aperto le porte
dell'indipendenza economica e le avrebbe
aiutate a conquistare potere nella societa.
“L’indipendenza finanziaria genera indi-
pendenza sociale”, dice Singh. “Ildenaro &
una grande livella”.

L'eroe della famiglia

Anupshahr ¢ un luogo particolarmente
spietato per le donne, perfino per gli stan-
dard di una societa profondamente pa-
triarcale come quella indiana. Stando ai
dati dell’'ultimo censimento, condotto nel
2011, ci sono 972 donne ogni mille uomini.
Senon fosse per gli aborti selettivi, 'infan-
ticidio femminile e la trascuratezza, a volte
letale, di cui sono vittime le bambine, il
rapporto sarebbe inverso. La situazione ¢
ancora peggiore nella fascia d’eta sotto i
seianni: ogni mille maschi ci sono appena
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926 femmine. Questa & una terra di donne
che mancano all’appello:1aloro speranza di
vita, 64,7 anni, € la seconda peggiore del
paese, molto al di sotto della media nazio-
nale (69,6). Inumero direati controle don-
ne éil pit alto dell'India e in piu di un terzo
dei casi i responsabili sono i mariti o altri
parenti maschi. L’analfabetismo femmini-
le & diffuso ad Anupshahr, come del resto
in tutte le zone rurali dell’Uttar Pradesh,
che ¢ lo stato pit popoloso dell’India, con
200 milioni di abitanti. Dato che saper leg-
gere e scrivere € considerato un livello
d’istruzione piu che sufficiente per una
donna, solouna piccola parte delle ragazze
completa le scuole medie. Gli istituti pub-

blici sono sovraffollati, e gli insegnanti,
con contratti sicuri e ben pagati, hanno la
fama dinon presentarsiallavoro e di avere
pregiudizi contro gli studenti delle caste
inferiori. Gli episodi di violenza e negli-
genza sono tristemente frequenti, dice
Archana Dwivedi, la direttrice di Nirantar,
un centro di ricerca che promuove l'istru-
zione e 'emancipazione femminile, so-
prattutto nell’India rurale.
Ancheicostihannoun peso. Gran parte
delle famiglie non riesce a far fronte alle
spese scolastiche piti basilari, come le uni-
formi e gli articoli di cancelleria, oppure
non puo permettersi di rinunciare ai soldi
che un bambino puo portare a casa lavoran-



do. E anche quando le famiglie riescono a
sostenere questi costi, a beneficiarne sono
immancabilmente i figli maschi. Secondo
Dwivedi questo succede perché “quandoi
maschi guadagnano pit soldi anche la vita
dei genitori cambia”, mentre “¢ raro che
listruzione delle bambine porti dei cam-
biamentinellavitadituttiigiorni”. Le fem-
mine tradizionalmente lasciano la casa dei
genitori quando si sposano, e percid non
sono considerate un buon investimento.
Singh era convinto che concentrarsi
sulla duplice sfida di offrire un’istruzione
accessibile ma di qualita fosse il solo modo
per spezzare il circolo vizioso che, genera-
zione dopo generazione, privava le donne

di qualsiasi potere. Sapeva pero anche che
scolarizzare le bambine non sarebbe ba-
stato: c’era disperatamente bisogno di mo-
delli femminili con esperienze di vita che
non fossero in completa contraddizione
coniprincipi di uguaglianza che le alunne
avrebbero imparato a scuola. Ma le donne
di Anupshahr vivevano prigioniere di un
patriarcato violento: erano le donne che
meta della societa indiana considera nor-
male picchiare di tanto in tanto, che ven-
gono uccise perché non hanno una dote
sufficiente, e tra cui si registra il pit alto
tasso di suicidi.

L'idea di Singh prese forma: avrebbe
creato la Pardada Pardadi (bisnonno e bi-

Anupshahr, India, 25 maggio 2018.
Hemlata Yadav é stata una delle pri-
me studenti della Pardada Pardadi.
Oggilavoranellascuola

snonna in hindi), un progetto che avrebbe
istruito le bambine e allo stesso tempo of-
ferto una formazione professionale e fi-
nanziaria alle donne delle loro famiglie.
“Tutto questo solo grazie alla prima bam-
bina di quattro anni che mandavano a
scuola”, spiega Singh. “Sarebbe stata lei
I'eroina della famiglia”.

Senza esperienza nel campo del non
profit, Singh sirivolse alla cooperatrice Re-
nuka Gupta per preparare un piano finan-
ziario. Quando Gupta chiese a Singh quale
sarebbe statoil suo compenso, luile conse-
gnoun assegno in bianco dicendole di scri-
vere la cifra che riteneva giusta. Gupta,
commossa, decise di rinunciare ai soldi.
“Se lui poteva fare tanto, io potevo fare al-
meno questo gratis”, racconta. Poco dopo
diventd 'amministratrice delegata della
Pardada Pardadi e fece delle stime precise:
ci sarebbero voluti 2,3 milioni di dollari di
anticipo, pit dei terreni. Singh riusci a pro-
curare entrambe le cose.

Un'offertainvitante
Quandolascuoladella Pardada Pardadiha
aperto, nell’agosto del 2000, occupava un
edificio diun solo piano con due classi suun
appezzamento di terra che Singh aveva ere-
ditato dalla sua famiglia. La scuola si trova
vicino all’'incrocio di due delle arterie prin-
cipali di Anupshahr, a meno di due chilo-
metri dalle sponde del flume Gange. La
gente del postoracconta che quellache oggi
¢ l'area d’ingresso della scuola, dove i visi-
tatori vengono accolti dalla scritta: “Avete
amato vostra figlia oggi? Si, lo abbiamo fat-
to!”, untempo erail parco giochi delle orga-
nizzazioni criminali locali, un posto dove
far sparire i cadaveri.

Per dirigere la scuola, Singh assunse
Shahjan Jose, unuomo allegro ed energico
originario del Kerala, lo stato pitt meridio-
nale dell’India. Singh penso che dopo dieci
anni dilavoro nel Bhutan Jose fosse pronto
alla difficolta della vita nell’Uttar Pradesh.
Infine, Singh si occupo del reclutamento
delle studenti, conun’offerta che, credeva,
nessun genitore avrebbe potuto rifiutare.
Le bambine che vivevano al di sotto della
soglia di poverta avrebbero potuto fre-
quentare lascuola seigiornialla settimana,
ericevere gratis le uniformi, la cancelleria,
il materiale scolastico e tre pasti al giorno.
Oltre a coprire interamente le spese per
l'istruzione e le tasse, la Pardada Pardadi
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Anupshahr, India, 25 maggio 2018.Le
studenti della Pardada Pardadi
nell’ora dedicata allaletturadilibrie
giornali di tuttoilmondo

avrebbe pagato le bambine perché fre-
quentassero la scuola: 10 rupie (13 centesi-
mi di euro) al giorno, con dodici giorni di
vacanze pagate all’anno. Il denaro sarebbe
stato versato in un conto corrente a cui le
ragazze avrebbero avuto accesso solo dopo
il diploma. A quel punto, aveva calcolato
Singh, avrebbero avuto 18 anni e si sareb-
bero gia lasciate alle spalle i due peggiori
mali che affliggono le ragazze della zona:
'analfabetismo e il matrimonio da mino-
renni. L'unica cosa che la Pardada Pardadi
non avrebbe fornito eral’alloggio, una scel-
tadeliberata. “Vogliamolasciare parte del-
laresponsabilita alle famiglie”, spiega Sin-
gh. “Non vogliamo che pensino di essersi
sbarazzate di un problema, perché le ra-
gazze nonlosono”.

Nell’estate del 2000, Jose era ottimista.
“Pensavo: se educo una bambina educo
una famiglia, se educo una famiglia edu-
chero un villaggio, il distretto, lo stato e
l'intero paese”. Entusiasta, affisse manife-
sti per tutta Anupshahr annunciando con
un megafono l'apertura della scuola. Poi
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torno a scuola e, nel soffocante caldo esti-
vo, si mise ad aspettare. Non si presentd
nessuno. Incredulo, Jose ripenso agli av-
vertimenti ricevuti prima di trasferirsi ad
Anupshahr suquantolazonafosse arretra-
ta e pericolosa. Allora capi che serviva un
approccio diverso.

Incontroiconsigli dei villaggi, gli anzia-
ni, ileaderreligiosi. Ascoltole loro perples-
sita. La gente era preoccupata per la sicu-
rezza delle bambine in quella che chiama-
vano “lagiungla”, lazona malfamata intor-
no alla scuola, e non si fidavano delle moti-
vazioni di Singh. E se la scuola fosse stata
solo I'ennesima fasulla promessa politica?
E poic’erail dubbio principale: perché inve-
stire nelle ragazze? Tanto avrebbero co-
mungque lasciato le famiglie una volta spo-
sate. Con le informazioni raccolte da Jose,
Singh ando a conoscere i genitori di Anup-
shahr e “toccoiloro piedi”, il massimo ge-
sto tradizionale di deferenza e rispetto. Li
rassicuro sulle sue intenzioni e promise che
le bambine sarebbero state al sicuro. Singh
cambi0 anche, almeno per i primi tempi, la
sua politica diincentivi: invece di aspettare
fino al diploma, ogni bambina avrebbe rice-
vuto 100 rupie dopo il primo mese, 500 ru-
pie e un’uniforme dopo il secondo, e 500
rupie piti oggettidicancelleria e altro mate-

riale scolastico dopo il terzo. Le bambine
erano libere dilasciare la scuola in qualun-
que momento tenendosi quello che aveva-
no guadagnato. L'accattivante offensiva di
Singh funziono: lui e Jose riuscirono a con-
vincere qualche decina di famiglie. “Co-
minciammo con 45 bambine”, racconta
Jose, che furono divise per eta tra una terza
e una quinta elementare. “Diventarono le
nostre ambasciatrici”, ricorda.

Meno divent’anni dopo, la Pardada Par-
dadi € un istituto con classi dalla materna
allascuola superiore, formato da vari edifici
inun campus spazioso. Con1.400 studenti,
la scuola funziona a pieno ritmo e le do-
mande di ammissione superano i posti di-
sponibili.

Indipendenza economica

Nei primi tempi la Pardada Pardadi teneva
divise le sue attivita: le alunne daunaparte,
le adulte dall’altra. Le ragazze frequentava-
no le lezioni dalle 8.30 alle 16.30 - studio la
mattina, formazione professionale nel po-
meriggio-mentre madri, zie e sorelle mag-
gioriricevevano unaformazione nel settore
tessile per poi passare a un lavoro a tempo
pieno al minimo salariale offerto dalla Par-
dada Pardadi, un’occasione rara perle don-
ne della regione. L'idea era di creare un



percorso dalla scuola all’'occupazione fino
all'indipendenza economica. Basto qual-
che anno perché emergesseroiprimisegni
tangibili dell'impatto avuto dalla scuola.
Nel 2006 le ragazze si lamentarono con
Gupta del programma di studi, chiedendo
diricevere un’istruzione che andasse oltre
laformazione professionale. Speravano di
poter continuare a studiare dopo le supe-
riori, puntando a qualcosa di pittdi un lavo-
ro pagato il minimo nell’industria tessile.
“Volevano essere cittadine del mondo”,
ricorda Gupta. Fuilmomentoin cuisirese
conto di quanta strada le ragazze avessero
fatto. Questa richiesta ha rivoluzionato la
Pardada Pardadi. Oggiil programmadella
scuola punta a trasformare le bambine in
giovanidonne sicure disé e le incoraggiaa
iscriversi all’'universita. La mattina & sem-
pre riservata allo studio, ma il pomeriggio
¢ dedicato a quello che la scuola chiama
“sviluppo della personalita”: arte, infor-
matica, conversazione in inglese e anche
sport (una studente dell’ultimo anno spera
didiventare allenatrice di basket). Cisono
anche lezioni di diritti umani, capacita di
leadership e negoziazione, e altri corsi che
potrebbero essere utili dopo il diploma.
Secondoidati della scuola, dal 2001 al
2017, su tremila ammissioni 437 ragazze

hanno completato la terza superiore e 215
sisono diplomate. Diloro, 84 hanno conti-
nuato a studiare e 72, finita I'universita,
hanno cominciato a lavorare in settori che
vanno dall’assistenza infermieristica
all'informatica. Agli esami, le alunne della
scuola ottengono risultati migliori rispetto
allamedia dellostato, e, trai16 ei30 anni,
hanno un tasso di fertilita medio di 1,08
figli a testa, mentre per le coetanee della
zona ¢ di1,63 figli. I118,5 per cento delle di-
plomate che poi non sono andate all’uni-
versita ha comunque un reddito mensile
regolare, mentre trale donne dello statola
media & del 5,6 per cento.

Formazionetecnica
La continuazione degli studi ¢ diventata
cosiimportante perla scuola che, anche se
vengono ancora pagate per frequentare, le
ragazze sono autorizzate a spendere il de-
naro solo peril college o per una formazio-
ne tecnica di qualche tipo. La Pardada Par-
dadi, inoltre, offre alle studenti che voglio-
no continuare gli studi un prestito che
possono restituire quando cominciano a
lavorare.

La scuola ha avuto un effetto enorme
sull’intera comunita. Prima che i villaggi
del distretto di Anupshahr avessero I'elet-

o4

Anupshahr, India, 25 maggio 2018.
Sonam sta per completare la sua for-
mazione alla Pardada Pardadie so-
gna di andare negli Stati Uniti

tricita o potessero accedere a sovvenzioni
per costruire i servizi igienici grazie allo
Swachh Bharat (India pulita), il program-
malanciatonel 2014 dal governo di Naren-
dra Modi, la scuola forniva alle ragazze che
frequentavano con costanza delle lampade
a energia solare da portare a casa. Ha an-
che fatto costruire dei bagninelle case pri-
vate e negli spazi pubblici, e ha contribuito
alla fornitura di acqua potabile.

Le ragazze e le famiglie possono anche
contare sull’assistenza sanitaria gratuita
grazie a un ambulatorio allestito nella
scuola. Almeno una volta alla settimana &
presente un ginecologo, e il costo dei far-
macie degli assorbenti é ridotto grazie alle
sovvenzioni dell’organizzazione. La Par-
dada Pardadi aiuta le famiglie a coprire le
spese ospedaliere, e 'ambulatorio ora &
aperto anche a pazienti esterni. Da quando
le bambine povere vanno a scuola, la salu-
te della comunita dell’Uttar Pradesh rurale
€ nettamente migliorata.

Le donne di Anupshahrlavorano preva-
lentemente nell’industria casearia. La cit-
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tadina sitrova nella cosiddetta milk belt, la
fascia dellatte dell’India, dove si produco-
no pit latte e prodotti caseari che in qual-
siasi altra zona del paese. Ma le donne di
Anupshahr di rado vedono i frutti del loro
lavoro:la vendita del latte e degli altri pro-
dotti viene gestita per lo piu dagli uomini,
che sitengonoil denarolasciandole donne
in uno stato di assoluta dipendenza. In
mancanza di reti di sostegno, di fronte a
un’emergenza é facile per loro cadere vitti-
me degliusurai.

Nel 2012 la Pardada Pardadi ha ideato
un programma per interrompere questo
ciclo, fornendo alle donne nozioni di finan-
za di base. Le partecipanti erano incorag-
giate a risparmiare denaro e a creare una
rete traloro per prestarsi soldi. Il coordina-
tore del programma, Shantaram Kashyap,
hamessoapunto un metodo che insegnas-
se alle donne a gestire il denaro e a fare in-
vestimentiredditizi.

Si comincia con §o rupie (62 centesimi
dieuro) atesta. Alle donne viene chiesto di
entrare in un gruppo di supporto reciproco
depositando la somma in un conto infor-
male condiviso. L'investimento viene an-
notato in un registro e il denaro messo al
sicuro in una cassaforte. Le donne conti-
nuano a versare i contributi con regolarita
~tuttiregistratida un mediatore -e la som-
ma cresce con il passare del tempo. Quan-
doil totale ¢ sufficiente, le donne possono
cominciare a prendere prestiti dalla cassa
comune, a un tasso di interesse
del24 per cento. Per quanto alto,
¢ inferiore al 36-60 per cento
preteso dagli usurai, e ha il van-
taggio di far incassare al gruppo
gli interessi sul prestito, accre-
scendo cosi il capitale condiviso. Quando
un gruppo ha gestito i suoi prestiti per tre
anni senza problemi, puo aprire un conto
inunabanca e chiedere prestiti per avviare
delle attivita.

Oggi il programma di alfabetizzazione
finanziaria interessa seimila donne in 160
villaggi. Altre cinquemila sono in attesa di
cominciare nel 2019.

Nel villaggio di Bachchikhara incontro
cinque donne di due gruppi diversi, Bhav-
na e Laxmi. Mi mostrano i loro registri di
contabilita e mi parlano delle attivita che
hanno potuto intraprendere grazie ai grup-
pi. Alcune di loro oggi sono il principale
sostegno economico della famiglia. In casa
fanno la differenza, e i figli le rispettano.
Hanno progetti, anche economici, e I'ap-
poggio diunarete affidabile.

Prima di andarmene, chiedo se hanno
domande per me. Ne hanno solo due: se ho
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E’ piccolo, o perché sono state co-

figli, e se nel mio paese gli uomini danno
unamano conle faccende domestiche. Ri-
spondo che moltilo fanno. Una diloro dice
che la mattina fa preparare i bambini per
andare a scuola a suo marito. Un’altraride
conaria di approvazione.

Per quanto contagioso, il virus della
Pardada Pardadi non si & propagato ovun-
que. Sunai, unvillaggio ad appena otto chi-
lometri dalla scuola, ¢ la sintesi perfetta
dei risultati ottenuti dal progetto e degli
ostacoli che deve ancora superare.

Sunai € una comunita povera di poche
centinaia di famiglie, e sembra la versione

Incontro ragazze che
hannolasciatola
scuola per prendersi
curadiun fratello

distopica di un’idilliaca vita rurale. I bam-
bini corrono in giro sporchi e scalzi. L'aria
¢ ammorbata dalle zaffate delle acque di
scolo. Vedere una persona nuova o diversa
¢ cosi raro che, quando arrivo accompa-
gnata da alcune studenti della Pardada
Pardadi, un gruppo di donne esce da una
piccolamoschea per fissarmi, mentre i figli
mi si affollano intorno con gli occhi spalan-
cati, incuranti di una capra che, alle loro
spalle, pascola suun tetto.

In questa comunita incontro ragazze
che hanno lasciato la scuola per
prendersi cura di un fratello pitt

strette ad abbandonare il villag-
gio e anascondersi per la vergo-
gna dopo che un loro fratello ha
preferito un “matrimonio d’amore” a uno
combinato. Ma Sunai € anche il villaggio di
Bhavna, una studente del terzultimo anno
delle superiori, brillante e sicura di sé, che
mi ha portato a conoscere queste ragazze
dimenticate. La sorella di Bhavna, Taruna,
¢ stata una delle prime studenti della scuo-
la, e oggi insegna li. Bhavna invece vuole
diventare infermiera e discute appassiona-
tamente con le ragazze e le loro famiglie
sull'importanza della scuola. In genere re-
spinge le scuse di chinon vuole mandare le
figlie a scuola con domande implacabili: “E
allora? E una ragazza, e allora? Suo fratello
ha avuto un bambino, e allora? Dovrebbe
restare fuori casa tuttoil giorno, e allora?”.

Il giorno dopo, mi cerca a scuola per
darmi un biglietto: “Grazie, signora, di
pensare alle ragazze che abbandonano la
scuola”, dice, “e per essere venuta a casa
mia. Grazie, signoral”.

La visita a Sunai insegna che le espe-
rienze come la Pardada Pardadi consisto-
noneltrovare speranzanella disperazione,
e coglierla al volo. La scuola di Anupshahr
¢ l'incarnazione di questo atteggiamento.
Non ci sono edifici o attrezzature all’avan-
guardia;le ragazze hanno amalapena ban-
chie sedie a sufficienza. C’¢ una biblioteca,
un laboratorio linguistico e uno di infor-
matica, ma molte ragazze vedono il com-
puterunavolta alla settimana, condividen-
dolo con una compagna. Per le studenti
che non hanno uno smartphone (la mag-
gioranza) internet non fa parte della quoti-
dianita. Sonam, per esempio, non ha mai
mandato o ricevuto un’email.

Non ¢ ilmondo dei sogni

Trovare degli insegnanti non ¢ facile: non
sono molti i professionisti qualificati di-
sposti a vivere ad Anupshahr, e la Pardada
Pardadi, come molte altre scuole private,
offre stipendi piti bassi rispetto a una scuo-
la pubblica. Ma Gupta resta irremovibile
sul fatto che un compenso piu alto non at-
tirerebbe talenti migliori, o almeno nonil
tipodiinsegnante pronto ad abbracciarela
missione della scuola. “Il nostro program-
ma ti chiede di essere prima un mentore e
poiuninsegnante”, spiega. Entro due anni
Singh vuole raddoppiare il numero di stu-
dentidellascuola, il che significariuscire a
trovare quattro milioni di dollari.

La Pardada Pardadinon € il mondo dei
sogni, ma ad Anupshahr é la cosa che gli
somiglia di pitl. Le ragazze sanno usare il
computer. Parlano un po’ d’inglese. Agli
esami, hannoirisultati migliori che in ogni
altra scuola del distretto, e riescono ad ar-
rivare all’universita. Non diventeranno
mai spose bambine e cresceranno impa-
rando che hanno gli stessi diritti dei ma-
schi. “Ladka ladki ek saman”, ripetono, un
ragazzo e una ragazza sono uguali.

Certo, non ci sono garanzie. Bhavna
potrebbe finire conlo sposare qualcuno del
suovillaggio e rinunciare alavorare per de-
dicarsi alla famiglia. Sonam potrebbe non
vedere mai la California. Ma fanno parte
della piti grande popolazione femminile
del mondo sotto i vent’anni (270 milioni e
in crescita, in India), e avere un’istruzione
glidalapossibilita di cambiare il futuro.

“E bello che abbiano un sogno, e noi
dobbiamo indicargli i passi necessari per
realizzarlo”, dice Singh. Forse, “invece di
diventare dio, diventeranno le assistenti di
dio”. ®gc

Questarticolo é stato pubblicato su Quartz conil
sostegno del Pulitzer center on crisis reporting.
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Svezia

Gji pvedesi
ciripensano

Jochen Bittner, Die Zeit, Germania. Foto di David Ramos

Negli ultimi anni la tradizionale politica di apertura del paese si e scontrata
coniproblemi dell’'integrazione. Alle elezioni del 9 settembre un partito
di estrema destra potrebbe approfittarne per andare al governo

a socialdemocratica Lena

Wallentheim non riconosce

piu la sua Svezia. Gli ultimi

quattro anni a Hissleholm

sono stati terribili. Siede nel

suo ufficio nel municipio di
questa cittadina nel sud del paese e cerca
affannosamente una spiegazione: al fatto
che la gente abbia perso fiducia in lei e che
I'atmosfera politica attuale le ricordi quella
degli Stati Uniti di Donald Trump. Al fatto
che dopo le elezioni del 9 settembre la pri-
ma forza politica potrebbero essere i De-
mocraticisvedesi (Sd), un partito che vuole
negare il diritto d’asilo e uscire dall’Unione
europea. Un partito “razzista”, lo definisce
Wallentheim.

Ma ¢ proprio questo il motivo per cui gli
svedesinon hanno piufiduciainlei. E nean-
che nei suoi rivali in comune, gli esponenti
del partito conservatore dei Moderati.
Hissleholm ¢ il comune in cui per la prima
voltaiModerati hanno offerto ai Democra-
tici svedesi di partecipare all’amministra-
zione della citta in cambio delloro sostegno
all'approvazione del bilancio. E stato in
quell’occasione, nel febbraio del 2017, che
Wallentheim, allora presidente del consi-
glio comunale, ha presentato le sue dimis-
sioni. In citta molti sono stati contenti di
essersi finalmente liberati di lei e della sua
coalizione rosso-verde.

Una transizione simile si annuncia in
tuttoil paese. Alcuni sondaggi hanno datoi
Democratici svedesi al 23 per cento, testa a
testa con i Socialdemocratici del premier
Stefan Lovfen, che guida un governo di mi-
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noranzain coalizione coni Verdi.

Negli anni ottanta i Democratici svedesi
erano ancora unaformazione neonazista. Il
loroleader attuale, Jimmie Akesson, ha tra-
sformatoil partito ed espulsoirazzisti. Alle
elezioni del 2014 1’Sd ha ottenuto il 13 per
cento, diventandoil terzo partito del paese.
Cio non toglie che i Democratici svedesi
siano rimasti dei radicali che vedono il
mondoinbianco e nero e dividonola socie-
ta in amici e nemici della nazione svedese:
secondo lorotuttiipoliticidicentroeimez-
zi d’informazione sono dei “bugiardi” che
vogliono “distruggere” la Svezia.

Per capire come abbia fattoun paese che
fino a poco tempo fa era simbolo di concor-
diapolitica ad arrivare a questo punto biso-
gna prima ditutto confrontare alcune cifte.
Nel 2015 le richieste d’asilo presentate in
Svezia sono state 163mila suuna popolazio-

Dasapere
Qualcosa € cambiato

Risultati delle elezioni del 2014 e intenzioni di
voto al 17 agosto 2018

Socialdemocratici

31,0
Moderati
Democratici
svedesi
Verdi
M 2018

Partito di centro
2014

Partito
della sinistra

Fonte: Kalman Trend

ne didiecimilioni di abitanti. In proporzio-
ne il numero di richiedenti asilo accolti in
Svezia & 2,5 volte pit grande di quello della
Germania. Oggi a Hissleholm gliimmigra-
tisonoil 20 per cento della popolazione.

Il sindaco Lars Johnsson, esponente dei
Moderati, ritiene che i partiti di centro non
abbiano dato voce ai problemi della gente
“solo perché nessuno voleva essere acco-
stato ai Democratici svedesi”. Dalla fine del
2015, quando e risultata evidente la difficol-
ta di gestire 'immigrazione, il governo ros-
so-verde di Stoccolma ha cominciato ad
attuare misure che avevaliquidato definen-
dole assurde e razziste quando erano state
proposte dall’Sd: controlli alle frontiere, re-
spingimenti sul ponte dell'Oresund, che
collega la Svezia alla Danimarca, e regole
piusevere sul ricongiungimento familiare.

Cosi i Democratici svedesi possono so-
stenere di aver rivelato che le presunte cer-
tezze della politica migratoria liberale era-
no solo pie illusioni. E ora intensificano i
loro attacchi. Gli esponenti del partito indi-
viduano nell'immigrazione la causa di tutti
imali del paese e chiedono il conto a quelli
che ritengono responsabili della sua pre-
sunta decadenza, dai giornalisti di sinistra
ai nemici dello stato nazionale che sina-
scondono a Bruxelles.

Quando sente che la collega socialde-
mocratica non riconosce pitt il suo paese,
Patrik Jonsson risponde con una risata.
“Certo, la gente non riconosce piu gli sve-
desi”, dice il vicegovernatore della contea
diSkéne, eletto con1’Sd, e faun gesto verso
la finestra. Fuori, seduti nella piazza del
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municipio, ci sono alcune persone dalla
pellenera. “Wallentheim ha sempre sogna-
touna Svezia cosi”, dice. Jonsson compren-
de chi vuole venire a vivere in Svezia, ma
sua figlia, studente, non trova casa a Stoc-
colma. Per colpa degliimmigrati. Imalatidi
cancro muoiono perché devono aspettare
troppo per un intervento chirurgico. Per
colpa degli immigrati. E ¢’¢ stato un drasti-
co aumento della criminalita. Jénsson ha
appena letto sul cellulare che in diverse cit-
ta hanno dato fuoco a un centinaio di auto.
Non c’¢ dubbio che qualcosa ¢& stato “di-
strutto” in Svezia, afferma: il contratto non
scritto tra stato e cittadini, I'ideologia della
Folkhemmet, il termine svedese che indica
lapolitica sociale e si pud riassumere inuna
frase: “Rispetta le leggi e paga le tasse, in
cambio avrai la protezione dello stato”.

Risposteingenue

Ma in Svezia gli appartamenti scarseggia-
vano gia prima della grande immigrazione
del2015 e negli ospedali non mancano tan-
toiletti, quantoil personale. Lamaggioran-
zadegli svedesiriconosce le semplificazioni
dell’Sd, sostiene Andreas Johansson Heing,
politologo dell’Universita di Stoccolma. Ma
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Una chiesa vicino al centro di accoglienza di Kladesholmen, in Svezia

Rifugiatisi peparano alla preghiera a Vanersborg, in Svezia

questo non sembra un problema. Secondo
lui molti hanno votato per I’Sd non perché
condividanoleidee del partito, ma per pro-
vocare una scossa. Qualcosa di simile a
quello che & successo con Trump. Lafiducia
nei partiti tradizionali & svanita soprattutto
per come ¢ stato affrontato il tema dell’'im-

migrazione negli ultimi anni. Per colpa di
unpopulismo delle belle parole, si potrebbe
dire. OraiDemocratici svedesi sostituisco-
nol'ingenuo buonismo deirivali conun’ag-
gressivita altrettanto ingenua.

Non c’¢ dubbio che la criminalita sia un
problema da queste parti, dice Ahmed Ab-
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dirahman. Nella piazza della stazione di
Rinkeby-Tensta, un sobborgodiStoccolma,
unmotociclista conil volto coperto sfreccia
traipedoni. I giornali definiscono il quar-
tiere una no-go zone. Abdirahman, 32 anni,
racconta che quandonel 1998 é arrivato con
la famiglia dalla Somalia, le palazzine e i
parchi giochi del quartiere per lui erano un
paradiso. “Oggi non vorrei che i miei bam-
bini crescessero qui”.

A Rinkeby-Tensta nove abitanti sudieci
sono diorigine straniera, 1’80 per centovive
di sussidi sociali o di lavori malpagati. Nel
2016 ci sono stati sedici omicidi: storie di
spaccio e di lotte tra clan. Abdirahman ha
avuto la fortuna di avere una madre che lo
ha sostenuto. Ha studiato negli Stati Uniti,
ha lavorato a Ginevra e in Somalia, e oggi
alla camera di commercio di Stoccolma si
occupa delle sessantuno “zone fragili” del-
la Svezia, aree in cui circa Soomila immi-
grati vivono per lo pittisolati dal resto della
popolazione.

Secondo Abdirahman si € innescato un
circolo vizioso fatto di ghettizzazione, alie-
nazione e ostilith—da entrambe le parti. “La
maggior parte degli svedesi vede le perife-
rie solo sui giornali, quando succede qual-
che incidente. Non vede le madri e i padri
che lavorano duro per permettere ailoro fi-
gli di studiare”. Per troppo tempo i politici
non hanno capito che non basta dare agli
immigrati soldie untetto sopralatesta: “Bi-
sogna anche dare un senso allaloro vita”.

Il risultato dell’ingenuo buonismo della
sinistra e dell’aggressiva semplificazione
della destra salta agli occhi proprio a Rin-
keby-Tensta: nonostante i complessi resi-
denziali curati e iparchi giochinuovidizec-
ca, le ragazze che indossano il velo sono
sempre dipit. Molte famiglie vietano ai figli
diandare in centro, “dagli svedesi”. “Quila
gente interiorizza sempre di piu la diversi-
ta”, spiega Abdirahman. I giovani musul-
mani sono contrari ai diritti dei gay e agli
altriprincipidel liberalismoin quanto “idee
occidentali, dei bianchi”.

Le opinioni di Abdirahman, che conti-
nua a vivere a Rinkeby, sono abbastanza
condivise nel paese, ma nell’attuale pano-
rama politico il suo lucido realismo risulta
tanto esotico quantoil suo abito elegante in
questo quartiere. Abdirahman pero conti-
nuaasperare che la Sveziariesca a superare
la segregazione. Serve un’apertura da en-
trambe le parti, la societa e gli immigrati.
“Se & un problema che abbiamo creato in-
sieme, possiamo anche risolverloinsieme”,
dice. Mentre parla un elicottero della poli-
zia sorvolalazona: domaniil quartiere sara
dinuovo sui giornali. ® ct
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I1 commento

Un lupo travestito da agnello

Dagens Nyheter, Svezia

La svolta moderata dei
Democratici svedesi € solo
apparenza. Il centrodestra non
deve scendere a patti con loro

successo qualcosa ai Democratici

svedesi. Hanno cambiato look.

Abbandonate giacche e cravatte,

nei manifesti elettorali appaiono
maglioni morbidi e colori pastello. Il se-
gretario del partito Jimmie Akesson sorri-
de. Ha deciso di smorzare i toni al punto
che i manifesti sono spogli di qualsiasi
slogan e riportano solo la scritta “Sd
2018”. Recentemente Akesson ha perfino
fatto intendere che la questione dell'im-
migrazione non impedira ai Democratici
svedesi di trovare un accordo con il Parti-
to di centro sulla legge di bilancio. “E
possibile che arriveremo a un compro-
messo con il Partito di centro sulle cifre,
non sui contenuti. Tuttavia sono possibi-
lista. Finora non avevo mai ragionato in
questi termini”, ha dichiarato. In passato
sarebbe stata impensabile una linea cosi
morbida nei confronti del Partito di cen-
tro, che sul tema dell'immigrazione i De-
mocratici svedesi - e in primis lo stesso
Akesson - hanno sempre etichettato co-
me estremista.

Citroviamo dunque di fronte a una
nuova versione dei Democratici svedesi?
No, sono gli stessi irriducibili di sempre.

I primi contatti di Akesson con i De-
mocratici svedesi risalgono al 1994,
quando il partito sosteneva idee razziste
e affermava che la Svezia era da sempre
oggetto di immigrazione di massa. Uffi-
cialmente la carriera politica di Akesson &
cominciata nel 1995, quando Mikael Jans-
son divento segretario e impresse al par-
tito una svolta istituzionale, prendendole
distanze dal movimento filonazista. Ma il
suo cavallo di battaglia - un’opposizione

Le mele marce sono
numerose e occupano
posti chiave
all’interno del partito

allarmistica all'immigrazione - & rimasto
invariato. Nulla suggerisce che Akesson
negli anni sia maturato e abbia cambiato
idee: al contrario, ribadisce di aver ritro-
vato se stesso proprio nei Democratici
svedesi di oggi.

Il partito non vuole essere associato al
suo passato né sentirne parlare, e ogni
volta che un suo esponente dice qualcosa
a sproposito si difende definendolo una
mela marcia. Questo mantra & stato ripe-
tuto allo sfinimento, perché le mele mar-
ce sono numerose e occupano posti chia-
ve all'interno del partito. Per un certo pe-
riodo i Democratici svedesi hanno osten-
tato il desiderio di troncare con il passato
e ricominciare da capo, ma questo propo-
sito sembra svanito nel nulla.

Larabbianonbasta

Sifa fatica a comprendere come tanti
esponenti del centrodestra svedese di-
mostrino un simile disinteresse per il pas-
sato recente dei Democratici svedesi e i
grandi problemi che ancora oggi eviden-
temente affliggono il partito. E un argo-
mento tabu.

I soggetti politici disponibili a un’aper-
tura verso i Democratici svedesi sono an-
che quelli pitindifferenti ai dettagli di
un’eventuale collaborazione: dove mette-
re il limite, a quali trappole puo andare in-
contro una coalizione simile e come evi-
tarle. Ad alcuni da fastidio anche solo di-
scuterne.

Molti sono convinti che i sempre piu
sbiaditi Moderati potrebbero sfruttare i
Democratici svedesi per arrivare al potere.
E un’idea ingenua, per non dire pericolo-
sa:iprogrammi di Akesson vanno ben ol-
tre il sostegno al successo altrui. Il segre-
tario vuole innanzitutto portare avanti le
sue priorita, in modo che nel lungo perio-
doiDemocratici svedesi abbiano la mag-
gior influenza possibile sul paese.

E per questo che sorride. Sa che non
basta incanalare la rabbia e la paura della
gente. Se i Democratici svedesi vogliono
diventare la prima forza politica del pae-
se devono conquistare il cuore delle per-
sone. Passo dopo passo Akesson si avvici-
nera al potere. E un lupo in un maglione
dilanadipecora. ¢ Iv
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Ritorno
allaterra

Nelle loro foto le artiste Riitta Ikonen

e Karoline Hjorth mettono in scena

il rapporto tra gli esseri umani e la natura
in maniera misteriosa e seducente,
scrive Christian Caujolle

paesaggi cambiano ma siamo sempre immersi nella na-
tura. I personaggi cambiano ma sono sempre persone
anziane. E tutte hanno strane acconciature o vestiti fatti
dipiante, fiori, rami, pigne, foglie, licheni o altri elemen-
tiraccolti sul posto dove sono scattate le foto. Sonoritrat-
ti che uniscono la performance artistica, 'installazione,
lascultura e la praticarituale. E anche se a prima vista sorprendo-
no e possono far sorridere, diventano man mano pill enigmatici.

Ma cosa fanno le donne e gli uomini fotografati in Norvegia,
Finlandia, Svezia, isole Feer Qer, Islanda, Groenlandia, Regno
Unito, Stati Uniti, Francia, Giappone, Repubblica Ceca e Corea
del Sud? Sono complici della coppia artistica formata da Riitta
Ikonen e Karoline Hjorth. Dal 2011, le due artiste inventano que-
ste ambigue presenze teatrali, a volte difficili da individuare per-
ché confuse in un mucchio di sassi rotondi e grigi o tra le morbide
curve di un manto erboso.

Tutto &€ cominciato quando la finlandese Riitta Ikonen ha de-
cisodiandare in Norvegia a trovare la sua amica Karoline Hjorth,
di origini svedesi. Le due ragazze si erano conosciute a Londra
all’accademia di arti plastiche. In Norvegia Ikonen voleva anche
indagare il rapporto con la natura e i rituali folcloristici che nel
paese conservano un carattere molto vivace: i costumi, le danze
e le celebrazioni per i solstizi in luoghi che si crede siano abitati
dagli spiriti. Nello stesso viaggio, Ikonen ha scoperto anche il la-
voro fotografico dell’amica, intitolato Mormor monologues, dedi-
cato alle nonne.

Quel periodo trascorso insieme ha messo in evidenza il loro
interesse comune per le persone anziane e per il rapporto tra gli
essere umani e la natura. E ha portato le due donne a considerare
lapossibilita dilavorare insieme. “Eravamo curiose di sapere che
tipo di relazione hanno i norvegesi con le loro rocce, i loro fiordi,
le loro colline (...). E volevamo studiare le favole popolari, piene
di personificazioni della natura e dei fenomeni naturali”.

E stato Papproccio folcloristico, inteso come creazione di una
cultura destinata al gruppo in cui viene prodotta (a differenza del-
la folclorizzazione rivolta ai turisti), che ha attirato 'attenzione
delle due artiste ed & diventato il punto di partenza della loro ri-
cerca. “Le favole popolari rendono spesso comprensibili e acces-

Nellafoto: Tuija, Finlandia,2012.
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Sopra: BobII, New York,2013. Nella foto grande: Arnold II, isole Fzer Ger, 2015.

sibili dei problemi complessi, e comunica-
no con forme e manifestazioni con le qua-
li potevamo interagire”.

Dallaricerca allo scatto

Per prima cosa Ikonen e Hjorth hanno
cercato delle persone anziane. Poi gli
hannofattodelle domande sulloropassato,
glihanno chiesto diraccontare delle favole
odelleleggende che conoscevano, e hanno
cercato informazioni sui costumi e sulle
usanze locali. Infine hanno cercato dei
luoghi dove poter ritrarre i personaggi e
insieme a loro hanno ideato e creato le
ambientazioni.

“Abbiamo pensato che pil la persona
con cui parlavamo era anziana, pitt sarem-
mo state vicine ai narratori e alle loro sto-
rie”. E la diversita dei personaggi ritratti,
che sono “agricoltori in pensione, pescato-
ri, zoologi, idraulici, cantanti d’opera, ca-
salinghe, artisti, professori universitari e
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paracadutisti di novant’anni”, fa capire
bene come il progetto delle artiste non ab-
bia finalita sociologiche o etnologiche, ma
ricostituisca e visualizzi in modo creativo
e poetico degliimmaginari per lo pitiin via
di estinzione.

Colpisce il modo in cui di volta in volta
i “costumi”-una cuffia di rabarbaro o una
giacca di muschio inventata con eleganza
-eipaesaggi, che sembranoincontamina-
ti, riescano a introdurre nelle scene una
forma di panteismo.

Le due artiste affermano che “la pre-
senza di persone anziane nei paesaggi sug-
gerisce un ritorno alla terra, una celebra-
zione delle vite vissute che rafforza il lega-
me tra'umanita e il mondo naturale”. Ma
sono molto chiare sul loro approccio: “Esi-
tiamo un po’ a parlare di ‘natura’ perché
spesso pensiamo che non esista davvero.
C’¢ solo il nostro ambiente, qualunque es-
so sia. In ogni caso riconoscere che non

siamo indipendenti dal nostro ambiente
puo essere un buon modo per approfittare
dicio che cicirconda”. Integrando i perso-
naggiinun quadro naturale, queste messe
in scena - che altrimenti potrebbero sem-
brare grottesche e artificiali - assumono



una forma misteriosa e seducente. Come
se s’'imponesse una nuova fase della mani-
festazione del rapporto profondo dell’es-
sere umano con la natura non come riven-
dicazione o impegno militante, ma come
ripristino di elementi fondamentali.

Anche se alla fine ci rimangono solo
delle fotografie, tutto il processo, l'inizia-
tiva e la ricerca rivelano delle pratiche ar-
tistiche: un’arte floreale per concepire un
costume, una messa in scena come scultu-
ra mobile. Si ha I'impressione che queste

installazioni effimere, questi rituali condi-
visi fino allo scatto finale, questo miraco-
loso equilibrio tra anziani mascherati e
paesaggio rimandino a un mondo diverso,
che precede tutte le modernita.

E siamo disorientati, non sapendo pitt
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Nellafoto grande: Pupi, Finlandia,
2012.Sotto, a sinistra: Astrid II, Nor-
vegia,2011. A destra: Jakob, Groen-
landia, 2015.
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Sopra: Ernst, Norvegia, 2017.
Sotto: AgnesII,Norvegia,2011.

se il paesaggio che ¢ stato costruito attor-
no ai personaggi o se sono i protagonisti
delle immagini che si sono adattati perfet-
tamente all'ambiente come camaleonti.

Forse in tutto questo bisogna vedere
semplicemente il desiderio profondo delle
due artiste: “Entrambe viviamo in grandi
citta e abbiamo bisogno di ritrovare rego-
larmente e fisicamente la natura, di rotola-
re tra le foglie”. # adr

Dasapere
Il festival e il libro

# La serie di Riitta Ikonen e Karoline Hjorth
Eyes as big as plates sara esposta all'aperto
nell’ambito del Landskrona photo festival, nel
sud della Svezia, dal 14 al 23 settembre.

1l lavoro ¢ diventato anche un libro autopro-
dotto (eyesasbigasplates.com). E rilegato a ma-
no e stampato in duemila copie.
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Eric Salobir
Santarete

Sandrine Cassini, Le Monde, Francia. Foto di Francesco Alesi

E un frate domenicano esperto
d’informatica. Da sei anni
dirige Optic, un centro
diricerca che si occupa
d’intelligenza artificiale e altre
tecnologie. E ha connesso

il Vaticano alla Silicon valley

il 9 marzo e siamo all’Hotel
Columbus di Roma. Un formi-
caio di persone si agita tra le
tinte rosse di questo edificio
alle porte del Vaticano. Piu di
cento studenti provenienti da
62 universita sono venuti qui per parteci-
pare al primo hackathon organizzato dalla
santa sede. Esperti d’informatica sono
pronti a concentrarsiper 36 ore su temi ca-
riapapa Francesco: il sostegno ai migranti,
P'aiuto ai poveri e il dialogo interreligioso.

Faun certo effetto vedere l'incontro tra
i cardinali dai capelli bianchi della curia
romana e questi giovani cattolici, sikh,
ebrei e musulmani. “C’era un enorme di-
vario culturale da colmare, ma vedere un
cardinale che usalarealta virtuale per visi-
tare un luogo di culto o per entrare in un
campo profughi non ha prezzo”, fa notare
soddisfatto Eric Salobir, il frate domenica-
no che ha organizzato ’evento. Alla fine
dell’hackathon il papain personaha saluta-
to gli studenti da piazza San Pietro.

A 48 anni, Eric Salobir & un personaggio
unico all’interno del Vaticano, dove da cin-
que anni a questa parte & considerato
'espertoufficiale ditecnologia (sulla carta
¢un “consulente”). Le sue conferenze, che
s’'interrogano sul rapporto tra uomo e tec-
nologia, sono un successo, come quella
dello scorso gennaio al Collegio dei ber-
nardini di Parigi, dove centinaia d’invitati
sono accorsi per seguire I'incontro tra Sa-
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lobir e Ruth Porat (la potente direttrice fi-
nanziaria della Alphabet e di Google), Reid
Hoffman (il miliardario cofondatore di
LinkedIn) e Maurice Lévy (presidente del
consiglio divigilanza della multinazionale
francese Publicis).

Il frate domenicano ha cominciato a
trafficare con i computer da bambino. Nel
2002, quandoil web era materia per pochi,
a Lille in occasione della quaresima fondo
il sito internet Retraite dans la ville (ritiro
in citta), che ogni domenica diffondeva il
video diun’omelia. Anni dopo l'ordine dei
domenicani lo ha nominato responsabile
del sito della trasmissione televisiva Jour
du Seigneur (I1giorno del Signore) sul cana-
le France 2.

L'originalita di “fratello Eric”, nato a
Tolosa, € quella diaver creato delle relazio-
niuniche conlaSiliconvalley. Nel 2013 una
colazione a Palo Alto con Reid Hoffman di
LinkedIn ha cambiato la sua visione delle
cose. “Reid miha spiegato che creare delle
aziende € una cosa positiva, ma bisogna
interrogarsi anche su quello che si offre alla
societa”, ricorda il domenicano. Quel gior-
no ha capito che era importante riflettere
sulla dimensione etica della tecnologia.
Oltre che di Hoffman, Salobir & amico di
James Manyika, presidente del McKinsey
global institute; ha conosciuto un pezzo
grossodell’intelligenza artificiale, Mustafa
Suleyman della Deepmind, un’azienda ac-
quistata da Google nel 2014; conosce Sam

Biografia

#1970 Nasce a Tolosa, in Francia.

#1999 Dopo aver lavorato per alcuni anni alla
banca Crédit Lyonnais, decide di diventare
frate ed entra nell’ordine domenicano.
#2002 Crea il sito internet religioso Retraite
danslaville.

#2012 Fonda il gruppo diricerca Optic.

Altman della Y-Combinator, un’azienda
specializzata nello sviluppo di start up, e
Joichi Ito, direttore di Media Lab, un labo-
ratorio di ricerca del Massachusetts insti-
tute of technology (Mit). Inrealtalarete di
contatti di Eric Salobir € pitt ampia, ma lui
non ne vuole parlare. Non ¢ facile per que-
ste persone farsi vedere con un frate.

Massima discrezione

Larelazione trala Silicon valley e il Vatica-
no non finisce qui. A Roma Eric Salobir ha
organizzato alcuni incontri tra papa Fran-
cesco eidirigenti delle aziende tecnologi-
che. Anche in questo caso massima discre-
zione, con il pretesto che “per essere effi-
caci, i dibattiti devono tenersi in un posto
tranquillo”, spiega il frate con 'Apple
Watch al polso nel suo ufficio di Parigi,
all'interno diun convento domenicano.

Nel 2012 Salobir ha creato Optic, una
rete indipendente formata da domenicani
che ha lobiettivo di condurre ricerche
sull'intelligenza artificiale,'uomo aumen-
tato (cioé su come la tecnologia puo mi-
gliorare le funzioni del corpo umano), la
blockchain (1a tecnologia alla base di Bit-
coin) e il rapporto tra tecnologia e demo-
craziae salute.

11 comitato scientifico di Optic, a cui
partecipano Antoine Petit, presidente del
Centro nazionale di ricerca scientifica
(Cnrs), Joichi Ito dell’Mit e Nozha Bouje-
maa-che sempre in Francia dirige I'Istitu-
to nazionale di ricerca sull’informatica e
I'automazione (Inria) -, promuove molte
iniziative. Anche Bruno Cadoré, il grande
capo dei domenicani nel mondo, fa parte
del comitato e sostiene ’azione del frate.
“Nel nostro ordine religioso, amiamo pre-
stare attenzione a quello che guidala vita”,
spiega. Appena si parla di soldi, Eric Salo-
bir diventa pill evasivo. L'identita dei fi-
nanziatori di Optic non € pubblica. Della
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fondazione si sa che & presieduta dal prin-
cipe Nikolaus del Liechtenstein. “Non vo-
gliamo far credere che la nostra ricerca di-
penda da interessi privati. Le persone ci
aiutano a titolo personale”; dice Salobir.
Due membri del consiglio di amministra-
zione accettano dirivelare il proprio nome:
sono Reid Hoffman e Carlo d’Asaro Bion-
do, che sioccupa delle relazioni strategiche
di Google in Europa. “La mia preoccupa-
zione ¢ farriflettere le persone sulla tecno-
logia. L'uomo deve stare al centro di tutto”,
spiega d’Asaro Biondo, cattolico franco-
italiano che fa da tramite tra Google e il
Vaticano.

Se Eric Salobir si & fatto notare a Roma,
¢ anche perché la chiesa non puo permet-
tersidirestare esclusa daun settore che sta
modellandolasocieta. “Latecnologia pud
farci sprofondare nella presunzione. E il
nuovo vello d’oro”, sostiene Salobir facen-
do riferimento al transumanesimo, il cui
sogno supremo e vincere lamorte. “Il tran-
sumanesimo € una religione ed & per que-
sto che le persone di fede se ne interessa-
no”, spiegalaricercatrice del Cnrs Lauren-
ce Devillers, che ha incontrato il frate ad
alcune conferenze.

“Latecnologia ¢ un mondo nel quale la
chiesa si sente un po’persa”’; ammette

Eric Salobir a Citta del Vaticano, il 16 febbraio 2018

Frangois Moriniére, cattolico convinto ed
ex proprietario del quotidiano sportivo
L’Equipe, sedotto dalle affermazioni del
domenicano durante un pellegrinaggio a
Lourdes.

Uno sport tra galantuomini
Salobir & I'antitesi del cardinale in abito ta-
lare, anziano e fuori dal mondo. Simpatico,
amante del buon vino, preferisceifilmdel-
la Marvel a quelli di Bufiuel e ha una perso-
nalita compatibile conil mondo degli affa-
ri, dove stava per fare carriera. “Ho uno
spirito imprenditoriale, questo & certo”,
dice 'ex boy scout, che parla usando molti
anglicismi. Dopo aver studiato economia a
Parigi, si fece le ossa come banchiere al
Crédit Lyonnais. Alla soglia dei trent’anni
annuncio al suo capo, che stava per pro-
muoverlo, di voler diventare frate. I suoi
genitori, professori sessantottini, sognava-
no per il figlio un futuro piti convenzionale
evolevano dei nipotini. “Non sono sempre
stato celibe”, ammette Salobir.

Gli anni passati in banca continuano a
influenzarlo. “E a suo agio con i potenti ed
€ molto bravo a raccogliere fondi. Nel
mondo laico sarebbe diventato ricchissi-
mo e avrebbe avuto una moglie e dei figli”,
spiega il suo amico Nicolas Tenaillon, che

’ha conosciuto durante gli studi di teolo-
gia. Quindipadre Eric & un capitalista con-
vinto come i suoi amicidella Silicon valley?
“Se consideriamo il capitalismo uno sport
tra galantuomini che rispettano la parola
data, mi ciritrovo. Ma questo non fa dime
un adepto del liberismo”, precisa Salobir.

A differenza di altri, Salobir non punta
ildito controle aziende della Silicon valley:
“Non demonizzonessuno”. E convinto che
I'uomo non agisca in maniera malvagia di
proposito, ma a causa “di una visione par-
ziale della tecnologia”. E diventato troppo
intimo con i suoi amici miliardari? “Il suo
ottimismo & interessante ma, al tempo
stesso, va messo in discussione”, dice pa-
dre Frédéric Louzeau, responsabile della
ricerca al Collegio dei bernardini, che ha
collaborato con Optic.

Sempre con la valigia in mano, Eric Sa-
lobir gira il mondo da New York a Tokyo,
passando dall’Africa. Freneticamente, co-
me un amministratore delegato, non si
stacca mai dal computer, racconta Tenail-
lon. Ma il suo modesto ufficio, nel conven-
to di Parigi, dove in mezzo ai mobili di
compensato spicca una statuina del mae-
stro Yoda, il personaggio di Guerre stellari,
ricordala poverta in cui gliuomini di chie-
sahanno promesso divivere. 4 ff°

Internazionale 1271 | 31agosto 2018 69




Viaggi

Finestra
sulle Ande

Daniel Allen, Geographical, Regno Unito

Il centro storico di Quito, in
Ecuador, sta rinascendo grazie
ai programmi di restauro voluti
dal comune. Il prossimo passo
sara il recupero delle haciendas
nelle zone rurali

lcrepuscoloil cielosupla-
za de San Francisco, nella
citta vecchia di Quito, di-
venta una volta di velluto
tempestata di stelle. Die-
tro le mura imbiancate di
fresco e i campanili gemelli di EI San Fran-
cisco - la chiesa piu importante dell’Ecua-
dor - la mole minacciosa del vulcano Pi-
chincha si confonde nellaluce del tramon-
to. Mentre gli ultimi ambulanti, apparte-
nenti allacomunita di native di Otavalo e di
Riobamba, sbaraccano e vagano per le stra-
de acciottolate, il centro storico della capi-
tale simostra in una miscela accattivante di
fascino coloniale e colore autoctono.
Eppure la citta vecchia di Quito non &
sempre stata il luogoideale dove ammirare
le bellezze dell’architettura locale. Anche
se I'Unesco I'ha dichiarata patrimonio
dell’umanita nel 1978, la citta & rimasta per
molti anni in una condizione di abbando-
no, finché un gruppo dipolitici e imprendi-
toriilluminati ha deciso diintervenire inve-
stendo decine di milioni di dollari per re-

Non e difficile capire
perché quarant’anni fa
Quito e stataunadelle
prime citta a essere
dichiarate patrimonio
dell’'umanita
dall’Unesco
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staurare il centro urbano e migliorare la si-
curezza della zona, ridando vita alle sue
bellezze senza tempo.

Dieci anni fa la guida turistica Analia
Arratanon sisarebbe maisognata diporta-
re dei visitatori stranieri in giro per la citta
vecchiadisera. “Il quartiere era fatiscente,
sporco e pieno di gang”, dice aspettando
pazientemente che i turisti finiscano di fo-
tografare la chiesa. “Oggi invece sono or-
gogliosa di farlo vedere a tutti. I quiterios
dicono che questo posto & come el rostro de
Dios, la faccia di Dio. Prima era una faccia
abbastanza brutta, oggi pero sembra aver
riconquistato la sua bellezza”.

Nonostante I'imponente opera di recu-
pero, la citta vecchia si trova ad affrontare
una nuova sfida: la fuga dei residenti. Dal
1990 al 2010 gli abitanti del centro sono
passati da §8.300 a 40.587 e continuano a
diminuire, tanto che I’80 per cento dei se-
condi piani dei palazzi della zona & sfitto. E
qui che entra in scena il nuovo programma
di conservazione architettonica lanciato
dal governo ecuadoriano.

Unamano ai proprietari

L'architetta Angelica Arias & innamorata
della sua cittanatale. Dalla torre campana-
ria della chiesa di San Agustin, all’angolo
tra calle Chile e calle Guayaquil, contempla
itetti dalle tegole ocra della citta vecchia e
le guglie gemelle della cattedrale di Quito,
progettata sul modello di Notre-Dame a
Parigi. Osservandolaricchezza deisuoi te-
sori architettonici e culturali non ¢ difficile
capire perché quarant’anni fa Quito & stata
una delle prime due citta a essere dichiara-
te patrimonio dell’'umanita dall’Unesco.
“C’¢ una canzone tradizionale ecuadoriana
che parla di Quito come diun ‘Eden di me-
raviglie, pieno di mille versi e melodie’”,
dice Arias. “L’architettura della citta vec-
chia mi incanta ogni volta che la guardo.
Ma non dobbiamo mai dimenticare che
questo deve essere un cuore pulsante, non
un museo. Se gli abitanti se ne vanno il po-
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sto perde la sua anima e muore”.

Naturalmente una delle cause principa-
lidellafuga deiresidentié ditipo economi-
co. “Mantenere queste vecchie case costa
tantissimo”, dice Arias, che dirige I'Istituto
metropolitano del patrimonio (Imp) di
Quito. “A Quito non ci sono abbastanza
persone ricche disposte a viverci e amante-
nerle”.

Molti proprietari hanno abbandonatoil
quartiere e hanno divisoiloro palazzi stori-
ciin appartamenti che affittano a inquilini
- quasi sempre lavoratori immigrati dalle
campagne - che non hanno l'interesse né i
mezzi per mantenerliin buono stato. Alcu-
niedifici sono stati trasformati in magazzi-
ni o sono semplicemente disabitati.

“Abbiamo capito che per invertire la
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rotta dovevamo trovare un modo per soste-
nere finanziariamente i proprietari”, dice
Arias.

L’iniziativa, lanciata di recente dal co-
mune con il coordinamento dell’Imp, &
stata chiamata “programmi e progetti di
investimento per il risanamento dello spa-
zio pubblico sul patrimonio immobiliare
privato del centro storico”. Di certo non
vincera il premio per il nome pil accatti-
vante, ma sta avendo effetti innegabili. Do-
pouna prima fase divalutazione, trail2014
eil2017 sono stati stanziati piu di sei milio-
nididollari che hanno permessoil restauro
di165 edifici. “L’iniziativa ha due obietti-
vi”, spiega Arias nel suo ufficio del palazzo
splendidamente restaurato dell’Imp, nella
citta vecchia. “Convincere i proprietari a

La citta vecchia di Quito, in Ecuador

Informazioni pratiche

# Arrivare Un volo per
Quito dall’Ttalia (Iberia,
Latam, Air Europa) parte da
860 euroa/r.

@ Dormire L'hotel San
Francisco, nel centro storico
di Quito, offre stanze piccole
ma accoglienti a partire da 60
euro a notte. Nei dintorni della
citta ci sono antiche haciendas
trasformate in hotel. La
hacienda La Alegria offre
camere a partire da 130 euro.
4 Mangiare Nella zona del
centro storico il ristorante
Urko unisce sperimentazione
e cucinalocale.

150 km

COLOMBIA
+Quito
ECUADOR

Oceano B
Pacifico

PERU

@ Escursioni A circa undici
chilometri da Quito c¢’¢ il
vulcano Pichincha, con molti
sentieri per gli appassionati di
trekking.

@ Clima Quito ¢ la seconda

capitale piti alta del mondo
(2.850 metri sul livello del
mare). Generalmente durante
tutto l'anno le temperature
sono miti, con massime in
media intorno ai20 gradie
minime notturne intorno ai
10 gradi.

® Leggere Rex Stout,

Sotto le Ande, Castelvecchi
2017, 14 euro.

4 Laprossimasettimana
Viaggio in Papua Nuova
Guinea. Avete consigli da dare
su posti dove dormire e
mangiare, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.
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Viaggi

rimanere in centro e incoraggiare 'apertu-
radinuove attivitd imprenditoriali”.

L'iniziativa prevede cheiproprietaridei
cinquemila edifici storici compresi
nell’area di 320 ettari della citta vecchia e
di altri duemila edifici nelle vicinanze (in
base a criteri come I’etd, il valore storico, la
tipologia e la morfologia) possano fare do-
manda per sovvenzioni o prestiti a tasso
zero. “Abbiamo quattro programmi basati
sul risanamento strutturale, il rifacimento
delle facciate, I'assistenza su problemi in-
terni (per esempio gli impianti idraulici) e
questioniimmobiliari varie”, spiega Arias.
“Ci sono poi due nuovi programmi legati
alle imprese, e alle start up e alle assicura-
zioni”.

Di solito I'Tmp mette a disposizione cir-
ca quarantamila dollari per rifare una fac-
ciata e duecentomila per riparare un tetto.
L'istituto coordina sia la fase di progetta-
zione siailavori e presta particolare atten-
zione all’accuratezza storica del restauro,
vigilando sui materialiusati e accertandosi
che la manodopera sia qualificata. “Natu-
ralmente teniamo conto delle necessita fi-
nanziarie dei proprietari”, dice Arias. “E
una responsabilita condivisa. Una percen-
tuale della somma stanziata ¢ a titolo gra-
tuito, una percentuale & in prestito”.

Il dolce sapore del successo

Anche se queste iniziative sono ancora in
fase dirodaggio, stanno gia contribuendo
alrilanciodellavita del quartiere attraverso
latutela delle sue bellezze.

Gli sforzi dell'ITmp sono stati riconosciu-
ti:allafine del2017 il programmahavintoil
premio Jean Paul L’Allier, assegnato
dall’Organizzazione delle citta del patri-
monio mondiale. Arias & andata a Gyeon-
gju, in Coreadel Sud, perritirare il premio.
“E stato molto emozionante e un grande
orgoglio”, dice. “Il premio va a tutti i pro-
prietarie le proprietarie che hanno parteci-
pato all’iniziativa”.

Tra le proprietarie ¢’¢ Sandra Bermu-
des. Tre anni falei e il marito hanno acqui-
stato un edificio storico su calle Garcia Mo-
reno, adue passi dall’ufficio dell'Imp. Oggi,
grazie al contributo dell’istituto, la loro
splendida casa color calendula non solo &
stata completamente restaurata, ma € an-
che diventata la El Palomar Chocolateria,
uno dei caffe cioccolaterie piti frequentati
di Quito. All’'ultimo piano ha una spettaco-
lare vista sulla collina El Panecillo e sul mo-
numento della Virgen de Quito.

“Noi abbiamo sborsato 28mila dollari e
I'Imp ce ne ha dati 15mila”; racconta Ber-
mudes. “Abbiamo speso la maggior parte
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La citta vecchiadeve
fareiconticonlafuga
deiresidenti:dal1990
al 2010 gli abitanti
sono passati da §8.300
a40.587 e continuano
adiminuire

deisoldi perrifare la facciata. Senza l'aiuto
dell'Imp non saremmo mai riusciti ad apri-
reilnegozio”.

Arias sostiene che “El Palomar Choco-
lateria & 'esempio perfetto diimpresaloca-
le che il comune sta cercando di sostenere.
Queste iniziative portano nuovalinfa nella
citta vecchia, e iproprietarisistanno dando
dafare conirestauri storici. Vogliamo rivi-
talizzare il centro di Quito, non costringere
la gente a viverci come se fossimo nel sei-
cento”.

Con settemila edifici potenzialmente
darestaurare, la nuova iniziativa per la tu-
tela del patrimonio di Quito ha enormi
marginidicrescita. Mal’Ecuador é un pae-
se con un patrimonio architettonico straor-
dinariamente ricco, e molti dei suoi edifici
piu prestigiosi si trovano fuori dei confini
della citta vecchia.

Uno di questi edifici & 'hotel
dilusso Cultura Manor, nel quar-
tiere della Marsical, a pochi mi-
nuti a piedi dalla citta vecchia.
All’inizio del novecento questa
sfarzosa villa era la sede di uno dei circoli
piu prestigiosi di Quito, dove gli esponenti
dell’alta societa della capitale s’incontrava-
no per discutere di affari, di battute di cac-
cia e del futuro del paese. Alla fine, pero,
l'edificio & andato in rovina ed ¢ rimasto
disabitato per molti anni. Oggi, grazie alla
dedizione e alla perseveranza del proprie-
tario Laszlo Karolyi, un’opera di meticolo-
sorestauro durata sette annilo ha riportato
all'antico splendore. La villa ha riaperto e
oraéunadelle pitibelle strutture alberghie-
re di Quito, con caminettinelle stanze, una
magnifica biblioteca rivestitainlegno e af-
freschi dipinti a mano. Nel 2015 ’hotel ha
ricevuto il premio di miglior progetto turi-
stico di Quito.

Secondo Alfredo Leon, presidente del
municipio della Marsical, il quartiere do-
vrebbe seguire 'esempio della citta vecchia
per sfruttare a pieno il suo potenziale turi-
stico. “La splendida ristrutturazione archi-
tettonica dell’hotel Cultura Manor dimo-
stra quello che possono fare i proprietari
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privati di Quito”, dice. “Dobbiamo prende-
re programmi come quello dell’Imp come
modello anche qui alla Marsical”.

Karolyi concorda: “Sarebbe bello se il
progetto della citta vecchia venisse esteso
anche ad altri quartieri della citta. La bel-
lezza architettonica & uno dei motivi princi-
pali per cui la gente viene a Quito. Le ri-
strutturazioni degli edifici privati come il
Cultura Manor sono molto dispendiose,
ma contribuiscono davvero all’atmosferae
alfascino diun quartiere”.

Eremiin campagna

Per i primi conquistatori europei che arri-
varonoin Sudamericala terra era unarisor-
sadi cui era facile appropriarsi. Chirende-
va servizi alla corona spagnola veniva ri-
compensato con enormi appezzamenti di
terreno. In Ecuador questi terreni sorgeva-
no principalmente sulle fertili colline andi-
ne che circondano Quito.

Conil passare del tempo queste tenute,
0 haciendas, sono diventate sempre piu
grandi e sfarzose, e sorgevano intorno a
magnifici palazzi in cui le influenze archi-
tettoniche spagnole si mescolano con
I'opera degli artigiani locali. Oggi molte di
queste proprieta private sono in rovina,
mentre altre sopravvivono come aziende
agricole, alberghi o resort dilusso.

La Hacienda la Alegria, un
agriturismo a circa un’ora di
macchina a sud di Quito, & un
buon esempio. Molti turisti arri-
vano qui per assaporare 'autenti-
ca cultura chagra (cowboy). L'edi-
ficio principale della tenuta, in stile franco-
italiano, risale a pittdi un secolo fa.

Anche il proprietario Gabriel Espinosa
vorrebbe che le iniziative di conservazione
del patrimonio architettonico fossero este-
se oltre la citta vecchia di Quito e anche ol-
treiconfinidella capitale. “Dobbiamo pun-
tare sul turismo perché mantenere una
proprieta come questa € incredibilmente
costoso”, dice. “Il paesaggio rurale ecuado-
riano ¢ punteggiato di haciendas bellissime.
Molte hanno dovuto inventarsi nuove fonti
diguadagno per far quadrareiconti”.

Il progetto lanciatonella citta vecchia di
Quito sta dimostrando che le collaborazio-
ni tra autorita pubbliche e gruppi privati
possono dare un contributo importante al-
la tutela del patrimonio architettonico e
allo sviluppo delle comunita in Ecuador. Se
I'iniziativa continuera a dare buonirisulta-
ti, magari un giorno anche proprietari pri-
vati come Karolyi ed Espinosa potranno
condividere con lo stato una parte dei loro
oneri economici”. # fas
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Graphic journalism
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Lorena Canottiere é un’illustratrice e autrice di fumetti nata a Bra, in provincia di Cuneo. Vive a Torino.
11 suo ultimo libro & Verdad (Coconino press 2016).
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DA “MOCVARA I PRICA O URK-U, ZAGABRIA 2018

Culturs

Croazia

Le pagine del libro Mocvarai prica o Urk-u

Laroccaforte
dellaresistenza

Davor Konjikusic, Novosti, Croazia

Un libro racconta la storia

del locale che ha tenuto in vita
la cultura croata quando il
nazionalismo schiacciava tutto

a storia del Mocvara, locale di
Zagabria, ¢ quella di una gene-
razione cresciuta negli annino-
vanta. Anni di guerra che di-
strussero non solo citta e vite,
ma anche la scena culturale urbana nata
nell’ultima fase dell’epoca socialista. Il
vuoto era enorme e quella generazione di
giovani fluttuava in un limbo: doveva rein-
ventare dal nulla una cultura sovversiva e
alternativa a cui l'instaurazione di una cul-
tura nazionale lasciava poco spazio. La sto-
ria della costruzione della scena alternati-
va, e dello sviluppo diuno dei locali pitt im-
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portanti di Zagabria, ¢ descritta nel libro
collettivo Mocvaraiprica o Urk-u, Mocvara,
una storia dell’Associazione perlo sviluppo
della cultura (Urk). Si tratta di una raccolta
di ricordi personali, materiale d’archivio,
articoli e saggi che documentano piu di
vent’anni di attivita dell'Urk, all'origine del
Mocvara. Tra gli autori che hanno contribu-
ito al volume ci sono uno dei fondatori del
circolo, Kornel Seper, e il critico Ante
Perkovi¢, mortonel 2017 a 43 anni.

Anni difficili

“Quando lo abbiamo aperto, nel 1999, il
Mocvara aveva un ruolo specifico a Zaga-
bria, dove non c¢’erano né clubné unavalida
offerta per i giovani. E stato un evento, la
gente aspettava con ansia dei contenuti al-
ternativi. Oggi, quasi vent’anni dopo, ci so-
no molti locali per la musica dal vivo a Za-
gabria, che sitratti di club, bar o caffe. Mail

Mocvara continua a proporre sempre qual-
cosa di nuovo, aprendo le sue porte ad arti-
stigiovanio anche originali. Non siamo solo
unlocale adatto ai concerti, siamo prima di
tutto un’associazione culturale. Le motiva-
zioni che ci hanno spinto ad aprire e gestire
questo club sono diverse da quelle della
maggior parte dei proprietari di sale da con-
certo”, spiega Seper.

L’Urk, che ancora oggi gestisce il
Mocvara, € nata nel 1995 e uno dei suoi pri-
mi progetti fuil festival Ponikve, inaugurato
il15luglio 1995. Seper siuni all’associazione
un anno pil tardi, cosi come Danijel Sikora
Six: “Per me I'importanza del Moc¢vara sta
nella capacita di aver creato un luogo con
una programmazione e un modo di funzio-
nare molto distanti dalla politica sociale e
culturale dell’epoca, e pitt in generale dallo
stato d’animo che contagiava tutti i seg-
mentidella societa. Il Mocvara eraed ¢ an-
cora oggi uno dei motori della scena indi-
pendente. Prima che aprisse volevamo
semplicemente avere qualcosa che da noi
non c’era piu. Alla fine abbiamo avuto I'oc-
casione diimpegnarciin prima personae di
ripartire da zero per creare noi, nel modo
che volevamo”, si entusiasma Sikora.

L'Urk organizzo il suo primo concerto
allo Kset, cioé il club degli studenti d’inge-
gneria. In quell’occasione 'associazione
raccolse §00 kuna (67 euro), che furono su-
bito reinvestite nell’organizzazione di un
altro concerto. Ful'inizio di tutto.
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I concerti si tenevano al Kulusi¢, nella
sala dei pompieridel quartiere di Sveta Kla-
ra, nel cinema abbandonato di Stenjevac.
Cosi Zagabria comincio ad accogliere i
grandi nomi internazionali del punk,
dell’hardcore e della musica alternativa
della fine degli anni novanta, tutti pratica-
mente sconosciutial pubblicolocale: Gogol
Bordello, Jonathan Richman, Shellac, Def-
tones, Mogwai, Tortoise, Converge, Ein-
stiirzende Neubauten, il croato Mance,
Darkwood Dub e cosi via. Sempre al
Mocvara sono state messe in scenale prime
opere teatrali del regista Oliver Frlji¢ e sono
stati proiettati i film del nuovo cinema ser-
bo, come Clip della regista Maja Milos.

Con il tempo intorno all’Urk sono nati
numerosi progetti: il primo squat di Zaga-
bria, Kuglana; il festival Zednouho (L'orec-
chio assetato); la galleria Sc; il gruppo di
percussionisti Zli bubnjari;lo Humanrights
film festival; il centro culturale Pogon. E
questi sono solo alcuni esempi. L'associa-
zione era riuscita a rilevare il contratto di
affitto di un ex negozio vicino al giardino
botanico, ma fu costretta a lasciare quello
spazio sei mesi dopo e si sposto nell’ex fab-
brica Jedinstvo, a Trnje, sulle rive della Sa-
va, unpo’ fuori Zagabria.

Anche se 'Urk non & mai stata un’orga-
nizzazione politica, i suoisoci condivideva-
nouna stessa visione del mondo: inun pae-
se appenauscito dalla guerra e dove regna-
vauna pessima atmosfera, nessunodiquel-

li che gravitavano intorno all’associazione
era sciovinista o nazionalista. Internet era
ancora agli albori e la comunicazione pas-
sava soprattutto attraverso le fanzine.

Marko Vukovi¢ ¢ uno dei fondatori
dell'Urk: “L’associazione & nata in un mo-
mento di caos totale, di vuoto assoluto, riu-
nendo due generazioni: quella della fine
degli anni ottanta e la successiva. L'Urk &
riuscita a tenerle insieme e cosi abbiamo
cominciatoalavorare aun’azione di ‘pirate-
ria della realtd’. Abbiamo dovuto imparare
anegoziare conil comune o addirittura con
I'esercito. Lavorare in queste condizioni era
complicato, ma era anche esaltante e ap-
passionante. L'Urk € riuscita a salvare la
scenaunderground di Zagabria. L'apertura
del Mocvara ¢ stata la nostra prima nego-
ziazione politica conclusa con la cittd”, ri-
corda Vukovic.

Unlegame molto stretto

La storia dell’Urk & quella di una generazio-
ne le cui attivita si sono trasformate in un
movimento attento alle esigenze della so-
cieta. Conl'apertura del Mo¢varala Croazia
comincio a uscire dagli anni di piombo, co-
me osservava Ante Perkovié: “Se gli anni
novanta hanno prodotto qualcosa di positi-
Vo, € proprio il legame stretto tra arte e im-
pegno sociale. E sulla base di uno scambio
vivo tra creazione artistica e coscienza so-
ciale che é nata quella che oggi chiamiamo
scena culturale indipendente”.

Una serata al Mocvara, Zagabria, 1999

In quel contesto I'idea di organizzare
qualcosa di diverso dal folclore patriottico,
dal turbofolk croato e dalle competizioni
sportive era moltoimportante. I129 ottobre
2001un gruppo ditifosi di calcio neofascisti
armati di mazze da baseball e di bottiglie
fece irruzione al Moc¢vara aggredendo il
pubblico che assisteva alla proiezione del
documentario di Vuk Janié L'ultima nazio-
nale jugoslava.

Le generazioni attuali si confrontano
con altri problemi. “Perigiovani certe con-
quiste sono ormai scontate, ma penso pur-
troppo che per loro non sia pit facile di
quantolo sia stato per noi. Le istituzioni che
dovrebbero aiutare la cultura sono scarsa-
mente finanziate, letargiche, autocompia-
ciute e prigioniere di sistemi di distribuzio-
ne opachi”, spiega Sikora.

Nel corsodiannidilotta conle strutture
municipali, il Mocvara € riuscito a conser-
vare la sua sede e il suo pubblico, ma anche
a sopravvivere al cambio generazionale.
Oggiil circolo accoglie giovani che non era-
no neanche nati quando il locale fu aperto.
“Abbiamo un contratto commerciale con la
citta, anche se facciamo fatica a sopravvive-
re”, silamenta Seper. “I dipendenti sono
pochi e gli stipendi sono bassi. Abbiamo
molto pubblico ma le spese sono alte e le
istituzioni non ci aiutano in nessun modo.
Se dovessimo chiudere forse direbbero
‘peccato’, ma di certo non alzerebbero un
dito perimpedirlo”. ® adr
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Culturs

Cinema

Inuscita

Don’tworry

Di Gus Van Sant. Con Joaquin
Phoenix, Jonah Hill, Rooney
Mara. Stati Uniti, 2018, 113’

[ 1 J

Firmando l'adattamento di
Don’t worry, he won’t get far on
foot, 'autobiografia del vi-
gnettista disabile e alcolizzato
John Callahan, Gus Van Sant
tocca tanti temi, trai qualila
disabilita, la misoginia in Ore-
gon e le molte polemiche su-
scitate dalle graffianti vignette
di Callahan. Ma sono tutte
questioni che rimangono alla
periferia di un dramma che
parla fondamentalmente del
successo del protagonista con
il programma in dodici punti
degli Alcolisti anonimi. Phoe-
nix e Jonah Hill, nei panni del
suo sponsor, regalano perfor-
mance notevoli. Ma quando

Callahan rimase paralizzato
dopo un incidente d’auto ave-
va 21 anni, eta che Phoenix
non puo simulare con un sem-
plice taglio di capelli. E Roo-
ney Mara, che interpreta la fi-
danzata di Callahan, merite-
rebbe almeno un dialogo de-
cente. Kaleem Aftab,

The Independent

Mission:impossible.
Fallout

Di Christopher McQuarrie.
Con Tom Cruise, Simon Pegg.
Stati Uniti, 2018, 127’

(X ]}

Nel suo saggio Una recensione
letteraria, il filosofo danese Sg-
ren Kierkegaard denunciava la
tendenza dell’epoca in cui vi-

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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veva a soffocare le passioni,
appiattendo audacia ed entu-
siasmo in vuoti esercizi e prove
di abilita. Non sono sicuro che
queste osservazioni possano
essere rivolte al pubblico in ge-
nerale, ma forse si possono ri-
volgere al curioso consenso
con cuiicritici hanno accolto il
sesto capitolo di Mission: im-
possible. 11 film é realizzato in
modo intelligente, ma si tratta
diuna virti ambigua. Lammi-
razione che suscita & per I'abi-
lita con cui & costruito: la sua
ingegneria ¢ visibile, le delizie
che offre sono quelle di un vi-
deo “dietro le quinte” che per-
vade tutto il film. Pero la pelli-
cola € cost inerte che alla fine
pit che domandarsi “come
hanno fatto?”, cisi chiede
“perché?”.

Richard Broody,

The New Yorker

Ilmaestro diviolino

Di Sérgio Machado.

Con Ldzaro Ramos, Elzio
Vieira. Brasile, 2015, 102’
000

Laerte € un ottimo violinista
che pero fallisce un’importan-
te audizione e finisce pratica-
mente sul lastrico. Ma quando
decide d’insegnare musica ai
bambini di un’enorme favela
di Sao Paulo, potete immagi-
narvi facilmente ogni nota che
seguira nello spartito. Riuscira
ainfondere fiducia in bambini
che sembrano non avere alcu-
na possibilita? Trairagazzi si
nasconde un prodigioso talen-
to naturale? Per farlo suonare
Laerte si dovra scontrare con
la famiglia del ragazzo e poi
con 'ambiente criminale che
lo assedia? E cosi via. Ma

il film ha i suoi lati positivi:
I'ambientazione nella favela &
magnifica e tra i ragazzi ci so-
no degli splendidi talenti na-
turali.

Beatriz Lefevre,

The Globe and Mail
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UNWEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale
a Ferrara 20i8

5-6-7 ottobre

Workshop

GIORNALISMO
Sfuggire alle semplificazioni

Iledizione
con Amira Hass, Haaretz

SCRITTURA
Fare storie

Il edizione
con DomenicoStarnone, scrittore

GIORNALISMO

Lascrittura quasi perfetta
111 edizione

con David Randall, giornalista

TRADUZIONE

Le parole dei giornali

1l edizione

con Bruna Tortorella, traduttrice

TRADUZIONE
Le parole deilibri
con Ann Goldstein, radutirice

SOCIALNETWORK

Pedagogia hacker

con Karlessie Agnese Trocchi, Ippolitalab

FACT CHECKING
L’arte di verificare
con Nicolas Niarchos, New Yorker

GIORNALISMO
Ilmestiere del critico
con Guido Vitiello, giornalista

FUMETTO
Narrare conlefigure
¢on Vittorio Giardino, autore di fumetti

PHOTOEDITING

L'idea giusta

¢on Lucy Conticello, M - Le magazine
duMonde

CINEMA
Filmsulla carta
con Susanna Nicchiarelli, regista

FOTOGRAFIA
Trafotoedisegno
con Carlos Spottorno, fotoreporter

VIDEQ

Reportage di suoni
eimmagini

con StefanoLiberti, giornalista

GIORNALISMO
Scrivi come mangi
con Rachel Roddy, The Guardian

EDITING

Farnascereunlibro
con Rosella Postorino, editor e scrittrice

SCRITTURA
Raccontarelascienza

con PaoloGiordano, scrittore

A curadel master inglornalismo e comunicaziong
istituzionale defla scienza dell’ Universita

degli studi df Ferrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop
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LA STC
Artisti leggendari, brani indimenticabili e registrazioni
di alta qualitd che hanno lasciato un solco indelebile _
nella storia della musica. Una collana straordinaria
che vi fara rivivere il sound unico del grande rock.
50 anni di storia vibrante, 50 anni di liberta compositiva.
50 anni e sentirli, dal primo all'ultimae.

Jefferson Airplane - Jimi Hendrix - Janis Joplin/Big Brother - Canned Heat

iron Butterfly - Creedence Clearwater Revival - Grateful Dead - The Byrds - Donovan

DAL 1° SETTEMBRE 1L 1" LP :
JEFFERSON AIRPLANE crown oF creation [a Repubblica IXEspresso



Cultura

Libr1i

Italieni

I1romanzo

Ilibriitalianilettidaun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per

The Nation.

Matteo Cavezzali

Icarus. Ascesae caduta
diRaul Gardini

Minimum fax, 231 pagine,

16 euro

000

La famiglia Ferruzzi ¢ quasiun
cliché del capitalismo italiano,
provinciale in piu sensi. Il ca-
pofamiglia Serafino, ex fattore,
proveniente dalla piccola Ra-
venna, si arricchisce conil
commercio di prodotti agrico-
1i. Il suo erede, sposato con
una delle tre figlie, anche lui “il
contadino” per i salotti buoni,
uomo ambizioso e amante del
gioco d’azzardo con o senzale
carte, &€ Raul Gardini che vuole
fare di Ferruzzi un grande
gruppo industriale. Acquisisce
zuccherifici e produttori di soia
stranieri. Vuole anche la ma-
landata Montedison, giocando
alla grande in una fusione con
'Eni, verso la fatale Enimont.
A questo punto Gardini stringe
patti con pit diavoli: la masso-
neria, cosa nostra, i debiti, le
tangenti per favori politici.
Quando si suicida nel 1993 nel
bel mezzo dell’'inchiesta Mani
pulite, non & chiaroil perché. E
non ¢ chiaro se sia stato lui
stesso a puntare la sua Walther
Ppk, che ha sparato non una
ma due pallottole. Matteo Ca-
vezzali, figlio anche lui di Ra-
venna, prova a comporre il ri-
tratto di un uomo dai grandi
appetiti e forse dai grandi so-
gni che ha sbattuto contro un
sistema politico-economico
malato. Icarus non offre nuovi
spunti, e non sempre sa mette-
re insieme storia e biografia.
Alla fine, pero, risulta abba-
stanza coinvolgente.

Cabala canadese

Sigal Samuel

Imistici di Mile End

Keller editore, 360 pagine,

18 euro

0000

La scrittrice esordiente Sigal
Samuel traccia un cerchio qua-
siperfetto in un libro che nutre
il cuore e la mente in modo
conciso ed elegante. Mile End
€ un quartiere di Montréal ma,
considerata la sua mescolanza
dihipster ed ebrei chassidici, e
anche qualcosa a meta tra Sil-
ver Lake e Gerusalemme. Nel
cuore del quartiere, e del ro-
manzo, c’¢ la famiglia Meyer:
il vedovo David, la figlia Sama-
ra e il figlio Lev sono tutti eredi
diinfluenze disparate, sacre e
profane. David si é ribellato al-
la mentalita scientifica dei ge-
nitori avvicinandosi al mondo
della scuola ebraica, la yeshi-
vah, dove ha incontrato la de-

Sigal Samuel

vota moglie Miriam. Dopo la
nascita dei figli, pero, ha ab-
bandonato I'ortodossia e ha
cominciato a insegnare adot-
tando un approccio scientifico
verso il patrimonio mistico
della sua religione, special-
mente la kabbalah. Nel ro-
manzo, 'oscillazione di David
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tra fede e scetticismo crea una
forte tensione tra la conoscen-
za libresca e quella empirica.
A pensarci bene, tutto il ro-
manzo & percorso da tensioni.
Sul piano drammatico quella
pittimportante € la tensione
tra padre e figlia. Samara
(Sammy) e Lev hanno persola

I1libro Goftredo Fofi

Quando non eravamo provinciali

Corrado Alvaro

L’'uomo é forte

Bompiani, 188 pagine, 12 euro
In attesa dell’'invasione
settembrina delle novita di
scriventi italici e foresti,
rileggiamo un classico, appena
ristampato ma tra i meno letti
e frequentati: il romanzo che
Alvaro -uno dei nostri
intellettuali piu rigorosi e degli
scrittori pitt densi - pubblico
nellontano 1938. Ebbe noie
con la censura perché le
somiglianze tra il regime diun
immaginario paese post-
rivoluzionario che era poi

I'Unione Sovietica e il
fascismo erano evidenti (come
lo erano nel film Noi vivi,
sceneggiato anche da Alvaro).
Alvaro era stato in Russia nel
1935, nel pieno dello
stalinismo (vedi il reportage I
maestri del diluvio), viveva in
un paese fascista e sapeva
guardare. Il ritorno in patria di
Dale, un ingegnere, e il suo
incontro con Barbara, giovane
inquieta ma dentro le logiche
psicologiche del regime, sono
al centro di un’avvolgente
vicenda che fa pensare a Noi di
Evgenij Zamjatin e a1984 di

George Orwell, ma anche a
Buio a mezzogiorno di Arthur
Koestler, che non € un libro di
fantascienza, e ai viaggi di
Céline o di Gide. La figura del
funzionario ideologico & trale
pitiriuscite della letteratura
sull’Unione Sovietica. Alvaro
¢ stato un grande scrittore
calabrese ed europeo; forse il
suo capolavoro € il suo diario
(Quasi una vita), traipiu belli
della nostra letteratura. A
confronto con il 9o per cento
di quella di oggi, la cultura
italiana diieri non era cosi
provinciale. ¢
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Culturs

Libri

madre in un incidente quando
erano ancora bambini. Cre-
sciuti all’ombra di questa fata-
lita, non c’¢ da sorprendersi
che ripetano la ribellione del
padre (che non ne ¢ affatto
contento) tornando alla tradi-
zione religiosa. Lev ¢ il narra-
tore della prima parte del li-
bro, e solleva il sipario sulla
storia con una voce giovanile
accattivante e persuasiva, ma
David e Samara, che prende-
ranno la parola, sono i perso-
naggi spiritualmente pitt inte-
ressanti. La kabbalah é una
presenza costante, e il simbo-
lismo dell’albero della vita &
una chiave dilettura del testo.
L’albero sefirotico offre, al
tempo stesso, un racconto del-
la creazione e un mezzo - piut-
tosto scivoloso - per risollevar-
sialla trascendenza. Da quila
domanda decisiva: i mistici
del quartiere stanno scopren-
do delle legginel caos del
mondo o le stanno solo impo-
nendo arbitrariamente? Assi-
stiamo a unarivelazione o a
un’allucinazione? Il libro di Sa-

muel invita a rispondere a
queste domande, e Mile End &
un quartiere accogliente per il
lettore interessato a porsele.
Robert Cremins,

The Los Angeles Review

of Books

Sabrina Janesch

La citta d’oro

Neri Pozza, 432 pagine, 18 euro
000

Eldorado: il nome ancora oggi
evoca mistero, fantasia e pro-
messe. Per secoli gli avventu-
rieri hanno cercato questa leg-
gendaria citta fatta interamen-
te d’oro tra le montagne inac-
cessibili e le foreste primitive
del Perty, persone per lo pit os-
sessionate e pronte a morire
nell’impresa. Sabrina Janesch,
grande viaggiatrice nata nel
1983, ha scritto un romanzo
storico su uno di questi avven-
turieri: Rudolph August Berns,
nato a Uerdingen, sul Reno,
nel 1842, figlio di commer-
cianti diliquori, poi trasferito-
sia Berlino su iniziativa del pa-
dre e, dopo la morte di questi,

tornato in Renania, dove il po-
co amato patrigno vuole fare
dilui un fabbro. Ma Berns non
abbandona maiil sogno che le
sue letture forsennate hanno
destato in lui: trovare la perdu-
ta citta d’oro. Unavolta, a Ber-
lino, riesce ad avere una con-
versazione con Alexander von
Humboldt, che cerca di dis-
suadere dal proposito quel ra-
gazzo settant’anni piti giovane
dilui. Berns si arruola come
marinaio, navigando intorno a
Capo Horn raggiunge la costa
del Pertie li presto riesce a di-
ventare ufficiale, contribuen-
do con le sue arti metallurgi-
che arilanciare I'artiglieria pe-
ruviana. Poi chiede al presi-
dente di poter fare 'ingegnere
nella costruzione della nuova
ferrovia verso le Ande, cosi ha
I'occasione di esplorare il ter-
reno. E il primo a scoprire Ma-
chu Picchu, ma non potra né
dimostrare né sfruttare questo
primato. Janesch ha uno stile
sobrio, sa come costruire le
scene e ritrarre i personaggi.
Ma il fascino maggiore va oltre

Non fiction Giuliano Milani

L’ultimo cambiamento

LucaRastello
Dopodomaninon cisara
Chiarelettere, 304 pagine,

16,90 euro

Luca Rastello nel corso della
sua vita ha fatto molte cose di-
verse cambiando attivita e
prospettiva quando cio che fa-
cevanon lo soddisfaceva pit,
ma continuando a usare gli
strumenti e i materiali che co-
nosceva e sapeva padroneg-
giare. Dal giornalismo passo
all’attivismo in occasione delle
guerre jugoslave. Dall’attivi-
smo nel gruppo Abele, del
quale dirigeva la rivista Narco-

mafie, si allontano in polemica
contro le degenerazioni del
terzo settore che denuncio nel
romanzo I buoni, uscito un an-
no prima della sua morte an-
nunciata da una malattia che
si ¢ protratta per anni. Il cor-
pus ora pubblicato comprende
isuoi ultimi scritti, quasi tutti
inediti: il blog del Malato Riot-
toso, alcune schede di lettura,
una lettera alle figlie buffae
struggente e soprattutto cio
che rimane del romanzo che
intendeva scrivere, del quale
tutto il resto sembra materiale
preparatorio. Dai capitoli su-
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perstiti siriesce a intravedere
e ad apprezzare una storia di
ingiustizia subita e combattu-
ta, ambientata in ospedale, os-
servata dalla prospettiva diun
misterioso clochard un tempo
militante politico. Per quanto
frammentariamente, se ne ri-
cava una riflessione sulle scel-
te obbligate che non sirivela-
no fino a quando non si puo fa-
re ameno di farle, in seguito
alle quali acquista un senso di-
verso la frase che Luca Rastel-
lo dichiaro divoler scrivere
sulla sua tomba: “Se potevo
restavo”. ¢

all’aspetto letterario e nasce
dall’amore dell’autrice per il
suo eroe.

Ulrich Baron,
Siiddeutsche Zeitung

Laura Barnett

Greatest hits

Bompiani, 480 pagine, 19 euro
000

Cisono due tipi di ascoltatori
di musica pop: quelli che pre-
stano attenzione ai testie
quelli che non li notano. Great-
est hits ¢ un romanzo per gli
amanti della musica del primo
tipo. Ormai sessantenne, Cass
Wheeler ¢ una “ex musicista.
Ex madre. Ex figlia. Ex mo-
glie”. Vive da sola in una fatto-
ria sperduta dopo un lutto per-
sonale. Un giorno, costringen-
dosi a riascoltare tutto il suo
repertorio, compila “un tipo
molto particolare di retrospet-
tiva. La sua vita, riflessa nelle
canzoni che aveva scritto; nel-
le canzoni che lei, e solo lei,
poteva scegliere”. Anche se il
romanzo si svolge nel corso di
un unico giorno, ¢ fatto di
flashback, e ogni capitolo € in-
trodotto da una canzone. La
difficile nascita di Cass € se-
guita da una relazione turbo-
lenta con sua madre, che ab-
bandona la famiglia due setti-
mane dopo il suo decimo com-
pleanno. Questa perdita in-
combe su tutta la vita di Cas-
sie. L'unica cosa a cui riesce a
legarsi € la musica. Quando in-
contra Ivor, con cui sente una
forte intesa sia sessuale sia
musicale, i risultati sono elet-
trici. Diventano un duo molto
famoso, ma Cass € la vera star,
e Ivor lo trova difficile da sop-
portare. Il punto cruciale del
romanzo ¢ la tensione creati-
va, e il modo in cui una donna
puo proteggere la propria
identita quandoil confine tra
se stessa, la musica e 'amore
diventa troppo confuso.

Katy Guest, The Guardian
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dell Bernard Quiriny Pinar Selek Hugo Pratt
d ella L’affare Mayerling La casa sul Bosforo Annanella giungla
S22 (L'orma) (Fandango libri) (Rizzoli Lizard)
Madri Ragazzi

Sheila Heti

Motherhood

KnopfCanada

La protagonista del nuovo ro-
manzo di Sheila Heti (Toronto,
1976) & una scrittrice divorzia-
ta, che vive a Toronto con il
suo nuovo compagno e alla so-
glia dei quarant’anni si chiede
se e perché avere un figlio.

Jacqueline Rose

Mothers

Faber

Rigorosa e originale analisi
della maternita nella cultura
occidentale. Jacqueline Rose,
docente al Birkbeck institute
for the humanities di Londra,
afferma che la maternita “¢ il
capro espiatorio di tutto cio
che & sbagliato nel mondo”.

Emma Brockes

An excellent choice

Penguin Press

Emma Brockes, giornalista
britannica trapiantata a New
York, racconta con umorismo
la sua decisione - e le difficolta
-dirimanere incinta a 37 anni,
mentre aveva una relazione
con un’altra donna.

A curadiDale Salwak
Writers and their mothers
Palgrave Macmillan

Ian McEwan, Margaret Drab-
ble, Martin Amis, Rita Dove e
altri scrittori esplorano la rela-
zione con le proprie madri e
I'influenza che queste figure
hanno esercitato sulla loro
scrittura.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

Fumetti

Il ritorno di Bozzetto

Bruno Bozzetto, Grégory
Panaccione

MiniVip & SuperVip.

Il mistero del Via Vai

Bao publishing, 280 pagine,

25 euro

Pochi non ricordano Bruno
Bozzetto, maestro del cine-
ma d’animazione italiano, e i
personaggi di SuperVip e Mi-
niVip, protagonisti di un cele-
bre film d’animazione del
1968. A cinquant’anni di di-
stanza ritroviamo la dimen-
sione di fiaba satirica anti-
consumistica in questo rac-
conto aggiornato alla crisi cli-
matica, sceneggiato da Boz-
zetto e disegnato da Grégory
Panaccione. MiniVip, che es-
sendo figlio di un supereroe
della stirpe dei Vip e diuna
cassiera del supermercato &
basso e quasi privo di super-
poteri, € qui impegnato a tira-
re suil morale al fratello Su-
perVip, molto triste per una
delusione sentimentale. De-

gli extraterrestri stanno per
invadere la Terra, ormai cir-
condata da una nube di
smog, perché il loro pianeta &
quasi sommerso dall’acqua.
Mini Vip deve salvare sua
moglie, 'amata Nervustrella.
L’amore ¢ la soluzione, per-
mette a lui di diventare un
superuomo capace di salvare
I'umanita in pericolo, redi-
mere gli extraterrestri e far ri-
trovare 'amore a un fratello
schiacciato dai suoi superpo-
teri. I momenti pit belli sono
nella seconda parte, come gli
sketch comici con gli insetti-
extraterrestri, dove Panac-
cione sembra rielaborare con
vero talento, anche coloristi-
co, lalezione di Bruno Boz-
zetto: i personaggi ai limiti
dello schizzo, piccoli grumi
di materia dall’apparenza in-
significante, sono quelli che
veicolano pitt umanita e pitt
vita.

Francesco Boille

Poesia
egeografia

Gianni Rodari

Viaggioin Italia

Einaudi Ragazzi, 160 pagine,
15,90 euro

Recensire Gianni Rodari pro-
prio non si puo. E un delitto.
Lui & 'autore degli autori per
I'infanzia. Il migliore. La pen-
na che ha accompagnato nella
crescita generazioni di italiani
di tuttii colori e di tutte le pro-
venienze. Le sue rime buffe e
profonde ci hanno fatto ridere,
piangere, ci hanno fatto il sol-
letico ai piedi e il pit1 delle vol-
te ci hanno fatto pensare. Pen-
sare tanto. Gianni € stato pa-
dre, amico, nonno, cantasto-
rie. E stato Gianni e continue-
ra a essere Gianni per sempre.
Tutto questo per dire che la
mia non & una recensione. E
pit gioia per I'arrivo di un’an-
tologia che in realta non &
un’antologia. Infatti Viaggio in
Italia non & un’antologia com-
pilata dall’autore, ma si & deci-
so oggi di raggruppare vari te-
sti sull'Ttalia scritti da Gianni
Rodari in un’unico testo. Il ri-
sultato & straordinario. Dalle
Fiabe lunghe un sorriso al Libro
degli errori passando da Fila-
strocche per tutto lanno e Fila-
strocche in cielo e in terra, il let-
tore grande o piccolo & inon-
dato di poesia. E lo stivale ma-
gicamente si svela. Che bel
viaggio poi da fare con un me-
lone che va a Frosinone o una
pera che se ne va in ghingheri
aVoghera. E da Monza a Co-
senza fino a Bari e Mondovi &
tutto uno scoprire quanto I'Tta-
lia & bella. Perché I'Italia & bel-
lissima, ogni tanto ce lo scor-
diamo. Per fortuna ¢’¢ Gianni
Rodari a ricordarcelo.

Igiaba Scego
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Music:

Dal vivo

Dalla Grecia

Bleech Festival

Coma_Cose, Colapesce, Andrea
Laszlo De Simone, Bianco
Piacenza, 31 agosto-

2 settembre

miamifestival.it

Einstiirzende
Neubauten+dEUS
Prato, 1 settembre
settembreprato.it

SoundproofFestival
Clap! Clap!, Romare, Ketama
126, Vat Vat Vat

Benevento, 1 settembre
soundproof-festival.it

James Senese Napoli
Centrale

Angri (Sa), 2 settembre
pomodoria.it

Ercolano (Na), 6 settembre
facebook.com
/ercolanoculturaeturismo

APlace to Bury Strangers
Acquaviva (Si), § settembre
liverockfestival.it

Segrate (Mi), 6 settembre
circolomagnolia.it

Bologna, 7 settembre
facebook.com
/freakoutclubbologna

The National+Franz
Ferdinand

Rho (Mi), 7 settembre
milanorocks.it
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Matt Berninger dei National

Metal omerico

Igruppiblack metal greci
omaggiano la tradizione
e cantano la crisi

1 black metal greco ha co-
minciato a fare furore negli
anni ottanta. Le sue band
non avevano niente a che fa-
re con la scena norvegese, di-
ventata tristemente famosa
anche per episodi di violen-
za. Illoro suono era caratte-
rizzato da elementi di musica
folk, una venerazione perla
mitologia greca e un’atmo-
sfera che mette questa musi-
caal centro del Mediterraneo
pitiche in mezzo a qualche
fiordo gelato. I due gruppi pi
importanti degli anni ottan-
ta,1Varathron eiRotting

AGONIA RECORDS

Christ, sono ancora in attivita
e sifanno valere. Patriarchs of
evil dei Varathron, per esem-
pio, € uno degli album metal
migliori del2018. Negli ultimi
anni sono emerse band gio-
vani, in un periodo storico in
cuila Grecia, culladellade-
mocrazia, € stata sconvolta
dalla peggiore crisifinanzia-
rianelmondo occidentale dai

tempidella grande depres-
sione. Il pitinteressante al-
bum black metal dell’ultimo
decennio ¢ sicuramente Gods
of war-at war dei Macabre
Omen, unaband di Rodi. 11
cantante del gruppo, Alexan-
dros, & ossessionato dall’an-
tichita greca e inventa storie
degne diun poema di Ome-
ro. Alcune band, come gli Yo-
vel, si sono formate proprio
inrisposta alla crisi finanzia-
ria e alle politiche di austeri-
ta. Nelloro ultimo disco,
H105'tu, gli Yovel cantano
brani metal di protesta, fon-
dati suuna visione antifasci-
sta e anticapitalista della so-
cieta.

BandCamp Daily

Playlist Pier Andrea Canei

Buonismo power

Milo Greene

Be good to me

Dopo mesi di compiaciuta
disumanita, il ritorno al buono
diventa un bisogno forte. E
forse non ¢ un caso che sirico-
mincino a sentire in giro certe
power ballad avvolgenti come
negli anni ottanta. Caso da
manuale questo pezzo della
band losangelina, che sta per
pubblicare il bell’album Adult
contemporary (il genere € que-
sto, per i papa che ballano). La
voce del cantante & dotata del
giusto coefficiente di raucedi-
ne, le parole sono di universale
vaghezza, ma accorate; la mu-
sicainlenta ascesa, e tutto
torna. Come per un montag-
gio veloce alla Top gun.
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Ryder Havdale

Good girls

Nella musica elettronica,
o almeno lungo il versante un
po’ clubby ma non troppo ag-
gressivo, circola questo suono
ricorrente di un basso gommo-
setto, quasi buffo, che ricorda
tanto il muppet giallo Flat Eric
inunvideo epocale di Mr. Oizo
(Flat beat). E tra i suoni soft
touch che vengono ripresi da
questo Havdale, producer che
passa il tempo tra’Ontario e
qualche cavernicolo club berli-
nese. Una schizofrenia am-
bientriflessa dall’album Candy
haven, traimmersioni nel
groove chimico e introspezioni
a fumetti. Un tizio buono da
frequentare.

Ghost
Dance macabre (Carpen-
ter Brut remix)

Ritornare alle power ballad ti-

po Europe, le fascette tergisu-

dore in fronte, i polpacci lucci-
canti: tutta la forza tamarra
che puo scaturire da un fronta-
le tra una band heavy metal
svedese dall’anima pop (i for-
midabili Ghost, capaci di tra-
sformare It’s a sin dei Pet Shop

Boys in una cavalcata metalla-

ra) e un ennesimo genialoide

laboratorio francese di synth-
wave (che s’ispira a colonne
sonore e videogiochi eighties

per trarne musiche electro): e

con quel nome, Carpenter

Brut, stappa e vinci un disco-

totentanz supercoattone.



Classica Antonio Pappano Steven Osborne Jean-Efflam Bavouzet
Sceltida Alberto Bernstein: sinfonie n. 1-3; Rachmaninov: Etudes- Haydn: sonate per piano,
WA Prelude, fugue and riffs tableaux vol.7
Warner Classics Hyperion Chandos
Album Animal Collective | rock. Morse e sua moglie Luni-
se si alternano alla voce. Le

Animal Collective canzoni ripercorrono la storia
Tangerine reef di Haiti e arrivano a ritroso fi-
Domino no all’Africa: Danmbala elouwe
[ 1] € una brano cerimoniale tipico

112018 & 'anno internazionale
delle barriere coralline. E gli
Animal Collective hanno pen-
sato di partecipare ai festeg-
giamenti con un lavoro ideato
insieme ai Coral Morphologic,
un duo formato da un biologo
marino e da un dj. Non si capi-
sce quindi perché 'opera au-
diovisiva Tangerine reef sia sta-
ta divisa in due, facendo uscire
'album da solo. Senz’altro la
band di Baltimora ha reso be-
ne il paesaggio sonoro
dell’oceano, ma nessuna di
queste canzoni risulta essen-
ziale o spicca tra le altre. Que-
sta debolezza diventa ancora
pit evidente quando ci si ac-
corge che Panda Bear, il batte-
rista e percussionista del grup-
po, non ha lavorato sul disco.
Non ho dubbi che Tangerine
reef siriveli un’esperienza no-
tevole insieme alla parte vi-
suale, ma senza quella &€ molto
difficile raccomandarlo.

Jack Bray,

The Line of Best Fit

Mitski

Be the cowboy

Dead Oceans

0000

A partire dal successo improv-
viso dei suoi due album prece-
denti, la cantautrice nipposta-
tunitense Mitski non ha avuto
paura di condividere con il
pubblico le ansie per una fama
ottenuta cosi rapidamente.
Non ha fatto mistero di essersi
sentita schiacciata dalle aspet-
tative e dai tour infiniti, ma
con Be the cowboy ¢ riuscita a
domare le sue paure. Dal pun-
to di vista strumentale questo
¢ il suo lavoro piti ricco e ambi-
zioso. L'imponente pezzo di
apertura, Geyser, € un monoli-
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te di percussioni e chitarre di-
storte, mentre Nobody usa ele-
menti disco per costruire un ri-
empipista pili che onesto, an-
che dal punto di vista dei testi.
L'elettronica di Why didn’t you
stop me & una delizia, come an-
che Remember my name, conil
suo basso crepitante e gli
splendidi passaggi chitarristi-
ci. Anziché essere annientata
dalla fama, Mitski & riuscita ad
abbracciarla. Le sue tribola-
zioni’hanno fatta crescere co-
me musicista che ha tutte le
potenzialita per essere una
delle migliori cantautrici della
sua generazione.

Liam Egan, Clash

Lime Crush

Subdivide

Fettkakao

0000

Il musicista viennese Andy
Dvorak si avventura nel for-
mato dell’album con la sua
band, i Lime Crush. Finora, in-
fatti, per la sua etichetta
Fettkakao aveva pubblicato
solo alcuni singoli. Nei Lime
Crush, dividendosi tra basso e
batteria, dirige il punk rock
graffiante di Sub divide, costru-
ito con brani che durano circa
due minuti. Con lui ci sono
ospiti famosi come Calvin
Johnson (Beat Happening,
The Go Team), mentre alle vo-
cisialternano Nadya Buyse e
Nicoletta Hernandez. Ascol-
tando Sud divide sembra di es-
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del regno di Dahomey, nel
quale la band chiede a uno spi-
rito di riportare in vita i morti.
In altri brani la rivoluzione
prende vita, come in Badji fe-
ray o in Dawomen dako, nella
quale s’invitano i creoli haitia-
ni a unirsi agli africani nella

sere tornati alla fine deglianni | lotta controifrancesi.
settanta. David Honigmann,
Karl Fluch, Der Standard Financial Times

Ram Mark Lanegan & Duke
RAM 7:august1791 Garwood

Willibelle With animals

0000 Heavenly Recordings

RAM 7: august 1791 & un con- 0000

cept album sulla rivoluzione
haitiana contro I'occupazione
francese, che comincio pro-
prionel1791. I Ram prendono
illoro nome dal fondatore Ri-
chard Morse, statunitense di
origini haitiane che gestisce
un albergo a Port-au-Prince.
Per quasi trent’anni, i Ram
hanno fatto politica attiva e
hanno avuto screzi con le au-
torita, prima sostenendo e poi
criticando I'ex presidente
Jean-Bertrand Aristide. Sono
perfino sopravvissuti a un ten-
tativo di omicidio. RAM 7: au-
gust 1791 si muove nei territori
della musica rasin, un genere
nato dall’incontro tra la tradi-
zioni vudu, il folk creolo e il

Lo statunitense Mark Lanegan
e il britannico Duke Garwood
vengono da due sponde diver-
se dell’oceano, ma quando
suonano insieme sembrano
parenti. Non & solo una que-
stione di somiglianza trale lo-
ro voci, ma di intesa musicale.
In With animals, il loro secon-
do disco insieme, sembrano
fare tutto all’'unisono, quasi
che i brani fossero stati conce-
piti da una persona sola. Come
suggerisce la copertina, i brani
di With animals sono cupi e
crepuscolari. Tutto € stato re-
gistrato in analogico, anche i
suoni elettronici, “con amore
e polvere”, per citare le parole
di Duke Garwood riguardo al-
le registrazioni. A tratti sem-
bra che i due musicisti abbiano
cercato di creare la loro versio-
ne oscura di There’s a riot goin’
on degli Sly and The Family
Stone. Brani come L.A. blue
sembrano registrati nella ve-
randa di Blind Lemon Jeffer-
son. With animals &€ uno dei
migliori dischi notturni pub-
blicati recentemente.
Ljubinko Zivkovic,

Echoes and Dust
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Cultura

Arte

Herstory

Touchstones art gallery,
Rochdale, Regno Unito,

fino al 29 settembre

Una mostra al femminile ac-
costa alcuni prestiti e opere di
magazzino alla collezione
Sandretto Re Rebaudengo di
Torino. Prestiti che permetto-
no a un piccolo museo di fare
un salto di qualita. Le mostre
al femminile non sono una
novita e le opere hanno alme-
no 25 anni di trascorsi esposi-
tivi sulle spalle. Come 'auto-
scatto di Catherine Opie del
1994, con una maschera di
pelle, un collare, la scritta
“Pervert” tatuata sul petto,
motivi decorativi e aghi che le
trafiggono le braccia per tutta
lalunghezza. O il ritratto di
Shrin Neshat di una donna in
chador che punta un fucile
contro lo spettatore, con versi
in farsi trascritti sulla superfi-
cie dell'immagine. Entrambe
le opere sono datate, ma de-
flagrano come bombe in que-
sta piccola istituzione del nord
dell’Inghilterra.

The Guardian

PER GENTILE CONCESSIONE DELUARTISTA AGNES GEOFFRAY

Drag

Self portraits and body
politics, Hayward gallery, Lon-
dra, fino al 14 ottobre

La sovversione del genere ses-
suale ¢ una delle piti grandi
forme di evasione perché rie-
sce a trascendere I'identita al
dila della realta, permette di
diventare chiunque, liberan-
dosi dalle sovrastrutture so-
ciali che ci opprimono. Attra-
verso una serie di autoritratti
diartisti dal 1920 a oggi capia-
mo che la pratica drag € un at-
to diribellione che va ben ol-
tre la performativita di gene-
re. Ana Mendieta, Robert
Mapplethorpe, Victoria Sin,
Cindy Sherman, Samuel Fos-
so e altri dimostrano che 'es-
sere dragresiste a qualsiasi
pregiudizio. Dazed

Agnés Geoffray, Suspendue, 2016

Dalla Francia

Volare € un sogno

L'envol oule réve de voler
Maison rouge, Parigi,

fino al 26 ottobre

Il volo € il momento in cui la-
sciamo la terra e cominciamo
apreoccuparci dell’atterrag-
gio. Ed & anche solo'idea di
volare a far crescere le ali. La
mostra alla Maison Rouge &
caratterizzata da una gioiosa
assenza di peso. Il titolo, Il vo-
lo e il sogno divolare, siriferi-
sce all’attrazione per l'aria,
una chiamata universale che
attraversa spazio e tempo, un
desiderio rimasto immutato
nonostante I’'avvento dell’avia-
zione commerciale. Il volo in-

dividuale, il desiderio di senti-
re l'aria sulla pelle, la via di
Icaro con o senza caduta, sem-
bra aver guadagnato potenza
fantasmatica. Basta guardare
Tentativo divolo, la perfor-
mance di Gino De Dominicis
filmata da Gerry Schum nel
1969. Non c’¢ bisogno di ve-
derla tutta per immaginare
che 'uomo che prende la rin-
corsa da una montagna allar-
gando e sbattendo le braccia
non vincera la paura del vuoto.
Lo stesso vale per la donna ad-
dormentata in levitazione nel-
la foto di Agnés Geoffray o per
il vecchio in piedi sul tavolo

imbrigliato da ali artigianali di
Miroslav Hucek. Visto cosi il
volo rappresenta lo slancio
utopico e dolcemente folle
dell’'umanita, quello che rende
piti toccante e galvanizzante la
sua natura irrimediabilmente
ascensionale, perfettamente
rappresentata nel video Start
di Roman Signer. L'artista
monta suun’Ape parcheggiata
nello studio, gli assistenti sol-
levano il muso verso il cielo, lo
schermo sfuma in nero sul ru-
more di un motore a reazione.
Quando alla fine torna I'im-
magine, l'artista & volato via.
Libération
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KEITHGESSEN

¢ ungiornalistae
traduttore
statunitense nato in
Russia. E uno dei
fondatori della rivista
n+1. Questo articolo &
uscito sul New Yorker
conil titolo Why did I
teach my son to speak
russian?

Insegnare il russo amio figlio

Keith Gessen

onricordo pittquando ho cominciato
aparlare russo con Raffi. Non gli par-
lavo russo quando era nel ventre di
sua madre, anche se poi ho saputo
che & proprio in quel periodo che i
bambini cominciano a riconoscere i
suoni. E non gliho parlato russo nelle prime settimane
divita, perché mi sembrava ridicolo. Non faceva altro
che dormire, strillare e poppare, e in realta la persona
a cui parlavo quando parlavo con lui era sua madre

intorno aun anno e mezzo dieta, sembroimparare che
net significava “no”:iolo dicevo spesso. Non mi capiva
tanto quanto capiva sua madre, e non capiva benissi-
mo nessuno dei due, eppure sembrava un piccolo mi-
racolo. Avevo insegnato a mio figlio un po’ dirusso! A
quel punto mi parve che valesse la pena di ampliare
'esperimento. Contribui anche il fatto che la gente era
molto colpita e m’incoraggiava.

Maio avevo dei dubbi, e ne ho ancora.

Un tempoil bilinguismo aveva una fama immerita-

Emily, che soffriva per la mancanza di

tamente negativa, poi ¢ diventato ogget-

sonno, era spossata e aveva bisogno di 11bilinguismo to d’immeritato entusiasmo. La prima
compagnia. Leinonsail russo. aveva una fama era dovuta agli psicologi statunitensi dei

Poi, quandole cose sisonounpo’ sta- immeritatamente primi anni del novecento, i quali, con-
bilizzate, ho cominciato. Mi piaceva la negativa, poi e traddicendoinativisti, suggerivano che
sensazione, quando lo portavo in giro diventato oggetto non era solo I'eredita a spiegare perché
peril quartierein braccio onel passeggi- d’immeritato gli immigrati dell’Europa dell’est e del
no, di avere una nostra lingua privata. E aptusiasmo. Negli sud ottenevano risultati peggiori di
mi piaceva la quantita di vezzeggiativi ultimi anni & stato quelli nordeuropei nei nuovi test sul
offerta dal russo. Muskin, mazkin, dinuovo messo quoziente intellettivo. Secondo loro la
glazkin, moj chorosij, moj [jubimyj, moj in dubbio colpa poteva essere dello sforzo diimpa-

malenkij malcik. E una lingua sorpren-
dentemente ricca di parole affettuose,

rare due lingue. Come osserva Kenji Ha-
kuta nel suo libro Mirror of language

considerandola storia della Russia.

Quando abbiamo cominciato a leggergli dei libri,
ne hoscelti alcuni in russo. Un amico miaveva passato
uno splendido libro di poesie per bambini di Daniil
Charms: non erano nonsense, ma quasi, e a Raffi piace-
vano un sacco. Una era una canzone su un uomo che
andava nella foresta con una mazza e un sacco e non
tornava pitt. Charms fu arrestato a Leningrado nel
1941 per aver espresso sentimenti “sediziosi”, e mori
difame in un ospedale psichiatrico ’anno seguente. Il
grande cantautore sovietico Aleksandr Gali¢ avrebbe
definito “profetica” la canzone dell'uomo nella foresta
e avrebbe scritto una canzone inserendo i versi della
foresta in una storia del gulag. A Raffi quella canzone
piaceva molto, quando era un po’ pitt grande me la
chiedeva e ballava.

Senzarendermene conto, misono trovato a parlare
sempre inrusso con Raffi, perfino davanti a sua madre.
E se all’inizio sembrava sciocco, perché non capiva
niente, qualunque lingua usassi, a un certo punto mi
sono accorto che capiva. Siamo partiti con il verso de-
gli animali. “Come fa korova, la mucca?”, chiedevo io.
“Muu!”, rispondeva Raffi. “Come fa koska, il gatto?”.
“Miao!”. “E come fa sova, la civetta?”. Raffi spalancava
gli occhi, sollevava le braccia e scandiva: “Uh, uh!”.
Non capiva quasi nient’altro, per6 a un certo punto,
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(specchio della lingua), né gli psicologi né i nativisti
prendevanoin considerazione la possibilita che fosse-
roitestaessere inutili.

Nei primi anni sessanta, questa pseudoscienza fu
smascherata dai ricercatori canadesi nel pieno del di-
battito sul nazionalismo del Québec. Uno studio di
due ricercatori della McGill university basato sugli
scolari bilingui inglese-francese di Montréal accerto
che in realta avevano risultati superiori a quelli dei
bambini monolingue nei test che richiedevano mani-
polazione mentale e riorganizzazione di schemi visivi.
Nacque cost il “vantaggio bilingue”. E ancora oggi &
un’idea scontata, come ho capito dal fatto che la gente
continua aripetermelo.

In realta, negli ultimi anni il vantaggio bilingue ¢
stato di nuovo messo in dubbio. I primi studi sono sta-
ticriticati per un vizio di parzialita nella selezione e per
lamancanza diipotesi chiare e verificabili. E possibile
che non esista un vantaggio bilingue, a parte quello
indiscutibile di conoscere un’altra lingua. E anche
senon € vero, come ancora pensano certi genitori, che
imparare una seconda lingua ostacoli 'apprendimen-
to della prima in modo significativo, potrebbe essere
vero chelo rende leggermente piu difficile. Come sot-
tolinea lo psicolinguista Fran¢ois Grosjean, la lingua
¢ una conseguenza della necessita. Per esempio,



LEILA MARZOCCHI
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Storie vere

Unuomo ha
chiamato la polizia di
Karlsruhe, in
Germania, chiedendo
urgentemente aiuto
perché era
continuamente
inseguito da un
animale selvatico.
Quando gli agenti
hanno raggiunto
I'uomo, il suo
persecutore, uno
scoiattolo, siera
appena
addormentato,
esausto dopo la lunga
caccia. Cosi & stato
catturato e
consegnato a
un’associazione che si
prende cura degli
animali in difficolta.
Un portavoce dalla
polizia ha spiegato
che ai giovani
scoiattoli che
perdono la madre
capita di sviluppare
una fissazione per un
essere umano.

se un bambino parla di hockey solo con il padre russo,
potrebbe imparare solo dopo un periodo insolitamen-
telungo a dire “disco” ininglese. Perd quando ne avra
bisogno loimparera.

In ogni caso, in mancanza di un “vantaggio bilin-
gue” che permetta automaticamente a tuo figlio di
essere ammesso alla tua scuola materna preferita, sei
tu a dover decidere, come genitore, se vuoi davvero
che conoscalalingua. E qui, per me, arrivano i guai.

I miei genitori mi portarono via dall’Unione Sovie-
tica nel 1981, quando avevo sei anni. Lo fecero perché
1’Unione Sovieticanon gli piaceva-era “un paese terri-
bile”, come continuava a ripeterci mia nonna: violento,
tragico, povero e incline all’antisemitismo-e perché se
ne presentod'occasione: il congresso degli Stati Uniti, in
seguito alle pressioni dei gruppi ebraici, aveva approva-
to una legge che vincolava il commercio con 1’'Unione
Sovietica alla libera emigrazione degli ebrei dal paese.
Partire non era facile, ma quelli che erano aggressivie
intraprendenti - mio padre a un certo punto pago una
mazzetta consistente - potevano farcela. Ci trasferim-
mo a Boston. Probabilmente nessun’altra decisione ha
avuto conseguenze maggiori sulla mia vita.

miei genitori eranolegatialla cultura russada

mille radici inestirpabili. Ma non m’isolarono

dalla societa statunitense, e del resto non

avrebbero potuto. Io m’integravo con entusia-

smo, trovavo i miei genitori per molti versi

imbarazzanti, e impoverii il mio russo trascu-
randolo. Sei anni € un’eta intermedia dal punto divista
dell'integrazione linguistica. Se sei pit piccolo-due o
tre anni - le possibilita di conservare la lingua madre
sono scarse e di fatto diventi un americano. Se sei pitt
grande diqualche anno-perirussiillimite sembra es-
sere nove o dieci - probabilmente non riuscirai mai a
perdere l’'accento, e sarai segnato come russo peril re-
sto della tua vita. A sei anni puoi ancora ricordare la
lingua, ma perdere 'accento. Dipende da te. Conosco
molte persone arrivate negli Stati Uniti a quell’eta che
parlano ancora russo con i genitori, ma nel lavoro non
fanno nulla con il russo e non tornano mai in Russia.
Conosco anche persone arrivate a quell’eta che torna-
noin continuazione e hanno perfino sposato delle rus-
se. Io appartengo al secondo gruppo; ho cominciato a
tornare in Russia quando ero al college e da allora scri-
vo e rifletto sul mio paese d’origine.

Conoscere il russo ha significato molto per me. Mi
ha consentito di viaggiare con relativa facilita in tutta
'ex Unione Sovietica. Culturalmente, ho molto ap-
prezzato le stesse cose che piacevano ai miei genitori:
i cantautori sovietici, alcune commedie romantiche
degli anni settanta, la poesia diIosif Brodskij e le opere
teatralidi Ljudmila PetruSevskaja. Conil passare degli
anni, ho aggiunto alcune cose mie. Ma sono consape-
vole che il mio rapporto con la Russia ¢ un rapporto
attenuato. Non conoscoil russo e la Russia come la co-
noscevano i miei genitori. Sono uno statunitense che
haereditato certe abilita linguistiche e culturali, e sul-
la scia del crollo sovietico ha trovato 'opportunita di
usarle come scrittore e traduttore. Mala maggior parte
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della mia vita I’ho vissuta in inglese. Un bravo pro-
grammatore di computer insegna ai suoi figli il C++?
Forse, se sembrano interessati. Ma un bravo program-
matore di computer non insegna ai figli un linguaggio
chenongliserve ounlinguaggio che puofarlifinire nei
guai. Giusto?

La Russia eil russonon sono del tutto inutili, ma per
il futuro prevedibile il paese restera un luogo di tenebre.
Quanti anni avra Raffi quando Putin uscira finalmente
discena? Nello scenario piu ottimistico, se Putin si riti-
reranel 2024, Raffi avra nove anni. Ma se resistera pitia
lungo, Raffi forse ne avra quindici. O magari ventuno. E
impossibile che Raffi nel frattempo vadain Russia? Non
¢ impossibile. Ma dal punto di vista dei suoi genitori
non ¢ propriamente desiderabile. Ricordo ancora lo
sguardo sulla faccia di mio padre quando mi accompa-
gno all’aeroporto di Boston: stavo andando in Russia da
solo per la prima volta, era la primavera del 1995, alla
fine del mio secondo anno di college. Mio padre aveva
appena perso mia madre per un tumore e la mia sorella
maggiore, giornalista, era tornata in Russia per costru-
irsiuna carriera. Stava perdendo anche me? Non homai
visto mio padre cosivicino alle lacrime. Mi chiedo se in
quel momento si siarammaricato di aver tenuto in vita
il mio russo. Nel mio caso, tornai. Non mi successe
niente di terribile. Ma questo non significa che voglio
che Raffi civada. E cosi piccolo!

Mi piacerebbe potergli insegnare lo spagnolo, una
lingua che aumenterebbe sensibilmente la sua capaci-
ta di comunicare con le persone degli Stati Uniti e di
gran parte del resto del mondo. Mi piacerebbe potergli
insegnare!'italiano, il greco oil francese, cosi potrebbe
visitare quegli splendidi paesi e parlarne lalingua. Non
sarebbe male, in termini di future prospettive di lavo-
ro,insegnare a Raffiilmandarino oil cantonese, come
fanno coniloro figli gli ambiziosi gestori di hedge funds
di New York. Maledizione, perfino Israele ha delle
spiagge: se gli insegnassil’ebraico potrebbe leggere la
Torah. Ma non conosco nessuna di queste lingue.
L'unica & il russo, e nonlo parlo neanche troppo bene.

Cheilrusso di suo padre siaimperfetto & uno svan-
taggio per Raffi. Spesso non riesco a ricordare o non
conosco i nomi delle cose pitt comuni: I’altro giorno
stavo cercando di farmi tornare in mente la traduzione
di “scooter” e ’ho chiamato samogon (alcol fatto in ca-
sa) invece di samokat. Spesso ho difficolta a ricordare
come si dice “pecora” e “capra” (ovisa e kozél, per la
cronaca). Non aiuta che le parole in russo siano parec-
chio piu lunghe che in inglese: latte & moloko, mela &
Jjabloko e formica & muravej! Per di piti la mia gramma-
tica & pienadierrori.

Vedo amici che si sono trasferiti qui alla mia stessa
eta manon hanno conservatoil russo e cresconoiloro
figli solo in inglese. A volte mi dispiace per loro e per
tutto quello che si perdono, altre volte li invidio. Si so-
no finalmente liberati dal giogo russo, proprio come
volevano iloro genitori. Sono liberi di essere se stessi
con i figli, di esprimersi con naturalezza. Sanno dire
sempre scooter, pecora e capra.

A Long Island ci sono comunita di russi emigrati
durante la rivoluzione del 1917 che continuano a inse-



gnare lalingua aifigli di quarta generazione. Il giorna-
lista Paul Klebnikov veniva da una di queste comunita.
Dopoil crollo dell’Unione Sovietica andd a Mosca, do-
ve pubblico un libro sulla corruzione dello stato russo
daparte delle grandiimprese. Nel 2004 gli hanno spa-
rato nove volte ed ¢ morto su una strada di Mosca. Un
processo condotto malamente si € concluso con un
verdetto di non colpevolezza dei due imputati. Il suo
assassinio € rimasto senza colpevoli.

AKiev siparlamoltoil russo, cosi come in certe zo-
ne dell’Estonia e della Lettonia o in interi quartieri di
Tel Aviv. Anche a Brighton Beach! Sono tutti posti dove
mi piacerebbe che Raffi andasse prima di visitare Mo-
sca, dov’e nato suo padre.

Per i primi due anni e mezzo della vita di Raffi, i
progressi del suo russo sono stati incerti sotto ogni
aspetto. La sua prima parola & stata kika, con cui inten-
deva chicken, gallina, (nell’orto urbano accanto a casa
nostra cisono delle galline). Per un po’, visto che usava
kinvece di ch come prima lettera, ho pensato che po-
tesse essere una combinazione di chicken e del termine
russo, kuritsa. Manessuna delle sue successive appros-
simazioni - ba per bottiglia, kakoo per cracker, magum
per mango, mulk per milk, latte - aveva componenti
russe. Il glossario che abbiamo stilato perinonni quan-
do aveva quasi 18 mesi conteneva §3 parole, o tentativi
diparole, e una sola era un tentativo dirusso: mec, cioé
mjac, palla. A posteriori, ho dovuto ammettere che
quando diceva kika non stava cercando di dire kuritsa,
manonriusciva a dire il suono ch di chicken.

Malgrado tutti i miei scrupoli, gli parlavo molto in
russo ed era difficile non prendere sul piano personale
il fatto che non lo imparasse. Raffi preferiva la lingua
della madre (e di tutti gli altri intorno a lui) a quella di
suo padre? Oppure - e questo probabilmente € pit vi-
cino alla verita - non passavo abbastanza tempo con
lui? Percepiva la mia ambiguita sull’intero progetto?
Miodiava?

Lo psicolinguista Fran¢ois Grosjean, sintetizzando
gli studi contemporaneinel suo famoso manuale Bilin-
guismo: miti erealta (Bollati Boringhieri2013), sostiene
che il principale fattore che determina se un bambino
diventera bilingue & la necessita: il bambino ha un mo-
tivo concreto per cercare di capire lalingua, che si trat-
tidiparlare aun parente o aun compagno di giochiodi
capire cosa trasmettono alla tv. Un altro fattore ¢ la
quantita diinput: ne ascolta abbastanza per comincia-
re a capire? Un terzo fattore, pit soggettivo, & l'atteg-
giamento dei genitori verso la seconda lingua. Gros-
jean usal’esempio dei genitori belgi, i cui figli dovreb-
bero imparare sia il francese sia il fiammingo. Molti
hannoun atteggiamento poco entusiasta nei confron-
tidel fiammingo, unalingua non esattamente globale,
eifiglifiniscono perimpararlo male.

Nel nostro caso, non c’era assolutamente nessuna
necessita che Raffiimparasse il russo: non me la senti-
vo difingere di non capire i suoi primi tentativi di par-
lare inglese, e non c’era nessun altro nella sua vita,
compresiirussofonidella mia famiglia, che non sapes-
sel'inglese. Facevo del mio meglio per creare un volu-
me ragionevole di russo nella sua vita, ma era sopraf-

fatto dall’inglese. Infine, come ho gia detto, avevo un
atteggiamento negativo.

Eppure insistevo. Quando Raffi era ancora piccolis-
simo, gli unici libri russi che gli piacevano erano le po-
esie di Charms e i deliziosi libretti svedesi di Barbro
Lindgren che mia sorella ci aveva portato da Mosca in
traduzione russa. Ma intorno ai due anni sono comin-
ciate a piacergli le poesie di Kornej Cukovskij. Io le
avevo trovate troppo violente e paurose (e lunghe)
quand’era piti piccolo, ma siccome lui stesso era diven-
tatoun po’ violento-e anche capace diascoltare storie
pit lunghe - abbiamo cominciato a leggere di Barma-
ley, il cannibale che mangia bambini e alla fine viene
divorato da un coccodrillo, e poi sono passato al piu
mite dottor Abolit, che si prende cura degli animali e
compie un eroico viaggio in Africa suinvito diunippo-
potamo per curare tigri e squali ammalati. Mettevo
anche qualche cartone animato russo nell’orario dedi-
cato alla tv: erano quasi tutti troppo vecchi e lenti per
lui, ma ce n’era uno su Ghena, un coccodrillo malinco-
nico che si canta una triste canzone di compleanno da
solo, e quello gli piaceva.

Conil passare dei mesi mirendevo conto che capi-
va sempre di pit quello che gli dicevo. A volte, per
esempio, menzionavo le mie tapocki, le pantofole, e lui
sapeva di cosa stavo parlando. Una volta me ne ha na-
scosta una. “Gde moj vtoroj tapo¢ek?”, gli ho chiesto,
dov’é I'altra pantofola? Lui s’¢ infilato sotto il divano e
I’ha tirata fuori tutto orgoglioso. Ero orgoglioso
anch’io. Nostro figlio era un genio? Solo perché ripete-
vo le stesse parole un certo numero di volte e indicavo
gli oggetti, aveva imparato le parole russe per quegli
oggetti. Eincredibile di cosa & capace lamente umana.
Non potevo piti fermarmi.

Qualche tempo fa holetto uno dei testi fondamen-
talinello studio del bilinguismo, Speech development of
a bilingual child, in quattro volumi, di Werner F. Leo-
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pold. Eun libro straordinario. Leopold era un linguista
tedesco che negli anni venti si trasferi negli Stati Uniti
e trovo lavoro come insegnante di tedesco alla North-
western university. Sposo una donna statunitense del
Wisconsin che era diorigine tedesca ma non conosce-
valalingua, e nel 1930, quando ebbero una figlia, Hil-
degard, Leopold decise diinsegnarle il tedesco, pren-
dendo nota accuratamente dei risultati. I primi tre
volumi sono piuttosto tecnici, ma il quarto meno: ¢ il
diario del periodo dai due ai sei anni di Hildegard.

I1libro & pieno degli adorabili errori di grammatica
dellabambina e diun buon numero di trascrizioni tec-
niche del suo tedesco. Dopo aver accumulato un voca-
bolario impressionante nei primi due anni, Hildegard
comincia a essere esposta a un ambiente dove predo-
mina l'inglese. Leopold lamenta ripetutamente il de-
clino della lingua paterna. “Il suo tedesco continua a
impoverirsi”, scrive quando Hildegard ha poco piu di
due anni. “I progressi in tedesco sono scarsi”. “La so-
stituzione di parole tedesche con termini inglesi con-
tinua lentamente ma inesorabilmente”. Non ¢ ajutato
dalla comunita di emigrati tedeschi. “E molto difficile
rafforzare I'influenza del tedesco con I'aiuto dei tanti
nostri amici che parlano la lingua. Quando Hildegard
risponde in inglese ricadono tutti involontariamente
nell’inglese”.

Nello stesso tempo, in Leopold si percepisce una
magnifica serenita sui progressi della figlia, perché lei
& davvero adorabile. “E sorprendente che dica ‘rader-
si’ininglese”, scrive, “anche se io sono'unica persona
che vede farsi la barba. Mi chiede ogni volta cosa sto
facendo e riceve la stessa risposta in tedesco, raiseren.
Unaserahatoccatolamiabarbaispida e miha chiesto
ininglese: ‘Deviraderti?’”. Qualche mese dopo siac-
corge che Hildegard é sempre pit curiosa sulle due
lingue che staimparando. Chiede alla madre se tuttii
papa parlano tedesco. “A quanto pare”, scrive Leopold
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“finora aveva tacitamente immaginato che il tedesco &
lalingua dei padri, perché € quella disuo padre. Lado-
manda rivela il primo dubbio sulla correttezza di que-
sta generalizzazione”.

Il declino del tedesco di Hildegard si capovolge de-
finitivamente e in modo impressionante quandolei ha
cinque anni e la famiglia va in Germania per sei mesi.
All’asilo sente qualche “Heil Hitler”, ma per il resto se
lapassa alla grande. Quando’holetto, ho pensato che
se Leopold porto sua figlia nella Germania nazista per
migliorare il suo tedesco, io sicuramente posso andare
nella Russia di Putin. Ma non ’ho ancora fatto.

Un mese prima del suo terzo compleanno, il russo
di Raffi ha avuto un’improvvisa accelerazione. Ha co-
minciato ad accorgersi che parlavo una lingua diversa
da quella di tutti gli altri, che stava “affrontando due
lingue”, come dice Leopold di Hildegard. La sua prima
reazione ¢ stata di fastidio. “Dada”, mi ha detto una
sera, “dobbiamo metterti dentro 'inglese”. Evidente-
mente concepiva la lingua - correttamente, secondo
Grosjean-come una sostanza che riempie un conteni-
tore. Gli ho chiesto perché non poteva parlare in russo
conme. “Non posso”, ha risposto con semplicita. “La
mamma mihamessodentrol'inglese”. Una sera, men-
tre Emily e io parlavamo mettendolo aletto, hanotato
qualcosa di strano. “Dada, con la mamma patli in in-
glese!”. Non se n’era mai accorto.

Poi sua madre ¢& partita per un lungo weekend. Per
la prima volta da parecchio tempo sentiva pit il russo
chel'inglese. Cistava facendol'abitudine. “Dada”, ha
esclamato una sera mentre lo portavo a cavalluccio
sulle spalle tornando dal nido, “ecco com’¢ quando
parlo russo”. E ha fatto una serie di versi gutturali che
non suonavano affatto come il russo. Capiva sempre
meglio che eraunalingua diversa e che, teoricamente,
potevaparlarla.

Ha cominciato a divertirsi di piti con il russo. Una
sera, prima di entrare nella vasca da bagno ha recitato:
“Sento odore di sangue inglese!”, e ha fatto il gesto di
mangiarmi. “Io?”, gli ho risposto in russo. “Io sarei un
inglese?”. L'orco Raffi ha capito il punto e si & corretto:
“Sento odore di sangue russo”. E ha riso a pitt non pos-
so. Qualche giorno dopo, a cena, ha detto qualcosa di
ancora pil sorprendente. Io gli avevo parlato fino a quel
momento, ma a un tratto ho cambiato argomento e mi
sonorivolto a Emily. A Raffila cosanon ¢ piaciuta: “No,
mamma! Non togliere il russo a dada!”. Il russo era di-
ventato un simbolo della mia attenzione. Non solo Raf-
filo capiva, malo considerava una forma particolare di
comunicazione tra noi. Se mi fossi ritirato, 'aviemmo
persa. Non potevo piti tornare indietro.

Allo stesso tempo, Raffi stava attraversando una
delle sue fasi periodiche di cattiva condotta. Queste
ondate tendono a presentarsi ciclicamente. Un mese
dibuona condotta seguito da due di ostinata disobbe-
dienza e capricci. Questo significa che scappadame o
da Emily quando facciamo una passeggiata, a volte
per interi isolati, o da un certo quantitativo di calci e
pugni. E significa sempre che si comporta male con i
suoi amichetti: prende i loro giocattoli, li spinge, gli
tiraicapelli.



Ho scoperto che ho meno pazienza in russo che in
inglese. Homeno parole, e quindile finisco pit rapida-
mente. Inrussohounregistro che non sembro avere in
inglese, e una volta con voce grave e minacciosa ho
dettoaRaffiche se nonsceglievaimmediatamente che
camicia voleva mettersi, sarei stato io a sceglierla.
Quando si & messo a correre per strada, mi sono ritro-
vato a urlare in modo terrificante e senza il minimo
imbarazzo che se non tornava immediatamente si pi-
gliava una bella punizione. In russo urlo piti che in in-
glese. Raffiha paura dime. Non voglio che abbia paura
dime. Allo stesso tempo, non voglio che corra per stra-
dae siainvestito da una macchina.

Avolte la cosa mipreoccupa. Invece diun eloquen-
te, ironico e impassibile padre americano, Raffi si ri-
trova un emotivo e a volte schiamazzante padre russo
con un vocabolario limitato. D’altra parte, io ho avuto
una madre permissiva e un padre severo. E sono stato
molto felice.

Una delle mie mancanze come insegnante russo di
Raffi é che non sono bravo a programmare. Ci sono
continui incontri di genitori russi a Brooklyn a cui non
posso partecipare o dove semplicemente non ho vo-
glia di trascinarmi. Eppure qualche weekend fa, una
mattina, ho portato Raffiin un bar di Williamsburg do-
veipiu piccoli potevano cantare. Un padre russo aveva
affittato il locale e aveva ingaggiato una cantante,
Zenja Lopatnik, perché interpretasse delle canzoni
per bambini. Ed eccoci qua, un gruppo di genitori di
lingua russa con i bambini di due o tre anni. Eravamo
quasi tutti pitta nostro agio con'inglese che conil rus-
s0, e nessuno dinoi aveva alcuna voglia dirimpatriare.
Ma allora perché lo facevamo? Cosa volevamo tra-
smettere esattamente ai nostri figli? Sicuramente
niente della Russia cosi com’¢ oggi. Forse il fatto che
stessimo ascoltando canzoni per bambini era appro-
priato. Nella nostra infanzia c’era stato qualcosa di
magico, ne eravamo sicuri; quello che non potevamo
sapere era se in qualche misura fosse dovuto alla mu-
sica che ascoltavamo, ailibri che leggevamo in russo o
al suono della lingua. Probabilmente nessuna di que-
ste cose: probabilmente era semplicemente magico
essere bambini. Ma non potendo escludere che il russo
avesse qualcosa a che fare con tutto questo, dovevamo
darlo anche ainostri figli. Forse.

Raffi non conosceva molte di quelle canzoni. Ma
poi Lopatnik ha cantato la canzone di compleanno del
coccodrillo Ghena e Raffisi e tutto infervorato e ha fat-
touna piccoladanza.

Alla fine del programma per bambini Lopatnik ha
annunciato di voler cantare qualcosa per i genitori.
“Cosa ne pensate di Tsoj?”, ha chiesto. Tsoj & stato un
cantautore e illeader dei Kino, uno dei piu grandi grup-
pirockrussi. Gli adulti erano entusiasti. Leiha cantato
un pezzo dei Kino e poi una canzone famosa dei Nauti-
lus Pompilius, che s’intitola Ja chocu byt s toboj, voglio
stare con te. E un titolo banale, mala canzone & profon-
damente sincera. L'idea ¢ che 'innamorata del can-
tante € morta in un incendio e lui si strugge per lei, an-
che se poil’autore ha sostenuto che la canzone ha con-
notazioni religiose e che era rivolta a dio: “Ho rotto il

Poesia

Qui

...tra i popoli bisticciati...
Mile Stoji¢, Bosnia ed Erzegovina

...il focolaio non é né acceso né spento...
Miroslav Cera Mihajlovi¢, Serbia

...ma 10 non vado in nessun luogo, via
non vedi che sono solo una biforcazione...
Trajce Kacarov, Macedonia

Sono qui

Trale lingue che capisco senza aver studiato

Mia ¢ la loro durezza

Dolce I'assaggio del loro gusto amaro

Dolcezza di frutto effimero

Le imprecazioni sono solletico per le mie orecchie
Le canzoni vagheggiano qualcosa per cui morire

E che morendo non s’acquieteranno.

Ekaterina Josifova

vetro come cioccolata nella mano / ho tagliato queste
dita perché non potevano toccarti / ho guardato quei
volti e non riuscivo a perdonare / che non ti vedessero
ma potessero vivere”.

Non avevamo mai ascoltato quella canzone insie-
me, eppure Raffi era folgorato. Eravamo tutti folgorati.
Laversione originale era accompagnata daun saccodi
fronzoli assurdi da rock tardosovietico, tra sintetizza-
tori e un assolo di sax. Nella versione di Lopatnik, sen-
za questi orpelli, era ossessionante: “Mavoglio ancora
stare con te”, diceva il ritornello. “Voglio stare con te.
Voglio tanto stare con te”.

In quella stanza, in quel momento, non sembrava
parlare di religione ma, come ha detto Nabokov rife-
rendosi a Lolita, di cultura, dilingua, del nostro inten-
so desiderio di rimanere in qualche modo legati alla
Russia, al russo, a dispetto di tutto. E dell'impossibilita
per tantiversidi farlo.

Raffi ha canticchiato la canzone dei Nautilus Pom-
pilius a bocca chiusa tornando a casa. Qualche giorno
dopol’ho sentito che la cantava tra sé e sé mentre gio-
cava con i Lego: “Ja cho¢u byt s toboj, ja cho¢u byt s
toboj, ja chodu byt s toboj”, voglio stare con te.

E qualche giorno dopo ha detto la sua prima frase
in russo. “Ja gippopotam”, ha detto. Sono un ippo-
potamo.

Mi sono sentito profondamente, stupidamente, in-
descrivibilmente commosso. Cos’avevo fatto? Come
avrei potuto non farlo? Che bambino brillante, capar-
bio, adorabile. Mio figlio. Lo amo cosi tanto. Spero che
nonvada maiin Russia. So che allafine ciandra. ® gc
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€ una poeta bulgara
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Sostanze tossiche
negli assorbenti

Stéphane Mandard, Le Monde, Francia

Gli esperti francesi dell’agenzia
della sicurezza sanitaria Anses
segnalano la presenza di
pesticidi e altre sostanze
potenzialmente nocive negli
assorbenti igienici

llindano e il quintozene sono pesticidi

vietati in Europa dal 2000, ma le loro

tracce sono presenti dove meno ce lo

aspetteremmo, cioé negli assorbenti
igienici commercializzatiin Francia. E non
sono le uniche sostanze pericolose rilevate
dalle analisi. Sono state trovate anche trac-
ce di glifosato, il famoso pesticida della
Monsanto.

Unrapporto dell’agenzia francese perla
sicurezza sanitaria (Anses), pubblicatoil 19
luglio, elenca una serie di composti chimici
potenzialmente nocivi trovati negli assor-
benti. Oltre ai pesticidi gia citati, i test rea-
lizzati nel 2016 hanno rilevato la presenza
di alcuni idrocarburi policiclici aromatici
(Ipa) e diftalatinegli assorbentiesterni, e di
diossine, furani e dello ftalato DnOP in
quelli interni. Sono tutte sostanze dagli ef-
fetti cancerogeni, mutageni o reprotossici
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(che possono danneggiare la salute ripro-
duttiva) accertati, oppure considerate in-
terferenti endocrini.

Ma com’¢ possibile che queste sostanze
tossiche siano presenti negli assorbenti?
Gli esperti dell’Anses osservano che la do-
cumentazione relativa ai materiali di fab-
bricazione & carente e che i controlli presso
iproduttori “nonhanno permesso d’identi-
ficarli con precisione”.

Sulla base delle informazioni fornite
dalle aziende, si & scoperto che con’ecce-
zione di una sostanza deodorante (il
Bmbhca, potenziale interferente endocri-
no), i prodotti incriminati non sono stati
aggiuntiintenzionalmente, ma sono dovu-
ti a una contaminazione delle materie pri-
me (pesticidi presenti nei prodotti d’origi-
ne naturale derivati dal cotone) o avvenuta
durante il processo di fabbricazione. Per
esempio gli agenti clorati usatinel procedi-
mento di sbiancamento possono portare
alla formazione didiossine e furani.

Per quanto riguarda gli Ipa, che siritro-
vano nel fumo delle sigarette e nei gas di
scarico dei motori diesel, gli espertiipotiz-
zano una responsabilita delle tecniche di
assemblaggio o diconfezionamento ad al-
tatemperatura.

L'Anses per0 ¢ piuttosto rassicurante ed
esclude rischi per la salute, parlando di
“concentrazioni molto basse, al di sotto
delle soglie sanitarie”. Mal’agenzia aggiun-
ge chele stime del rischio non tengono con-
to degli effetti endocrini né di quelli legati
alla sensibilizzazione cutanea dovuta ai
componenti chimici. Inoltre, raccomanda
alle aziende di migliorare la qualita delle
materie prime e di rivedere le tecniche di
produzione, per “eliminare o ridurre il pit
possibile la presenza di queste sostanze”.

Progettoin fase di studio

A differenza degli Stati Uniti, dove la com-
mercializzazione degli assorbenti, classifi-
cati come prodotti medici, & disciplinata
dalla fine degli anni settanta, in Francia
non c’¢ una regolamentazione specifica.
Nel quadro del regolamento europeo
Reach, ’Anses sostiene un progetto, attual-
mente in fase di studio, che prevede restri-
zioni per le sostanze dagli effetti cancero-
geni, mutageni o reprotossici nei prodotti
igienici femminili. Infine, 'agenzia ha av-
viato dei nuovi test per capire meglio la
composizione degli assorbenti interni e
delle coppe mestruali. Per quanto riguarda
queste ultime, i dati sono insufficienti per
valutarne i rischi. “Di solito I'elastomero o
il silicone che compongono le coppe rispet-
tano le norme mediche, ma alcune possono
liberare dei composti organici volatili o de-
gliftalati”, spiega Gérard Lasfargues, diret-
tore generale delegato dell’Anses. “Ma ab-
biamo bisogno di altridati, anche perchéle
coppe sistanno diffondendo sempre dipit,
soprattutto trale donne giovani”.

Cisonodelle alternative? Alcune azien-
de propongono delle protezioni “bio”. “In
questi prodotti cisono menorischiditrova-
re dei pesticidi, ma possono essere conta-
minati da Ipa, diossine e ftalati durante il
processo di fabbricazione, attraverso colle
e additivi”, avverte Lasfargues.

Gli esperti assicurano invece che la sin-
drome da shock tossico mestruale - princi-
pale rischio microbiologico, raro ma poten-
zialmente grave, legato all'uso degli assor-
benti interni - non dipende dalla presenza
di queste sostanze chimiche. 1l rischio di
sviluppare la sindrome, causata da una tos-
sina batterica, aumenta con!’uso prolunga-
to dei tamponi o di una protezione con una
capacita diassorbimento pitialta del neces-
sario. Nessun assorbente esterno € stato
mai associato a casi di shock tossico me-
struale, conclude ’Anses. 4 adr



ETOLOGIA
Sentinelle
fidate

La fiducia si conquista con i
comportamenti e non con lo sta-
tus sociale. Un esempio viene
dai suricati che vivono nelle zo-
ne aride dell’Africa sudocciden-
tale, scrive Scientific Reports.
Questi piccoli mammiferi dalla
spiccata intelligenza sociale so-
no noti anche come sentinelle
del deserto: per proteggere la
comunita un membro del grup-
po, a turno, resta in posizione
eretta per controllare il territorio
e lanciare I'allarme in caso di
pericolo. Nove mesi di registra-
zioni video di una decina di co-
lonie di suricati nel deserto del
Kalahari hanno permesso di ve-
rificare che la fiducia nella senti-
nella dipende dalla sua espe-
rienza. Mentre cacciavano in-
setti e altri piccoli animali i suri-
cati impiegavano il 2,1 per cento
del tempo a vigilare quando di
vedetta c’erano i compagni pit
esperti, contro il 5,1 per cento
quando c’erano i meno esperti.
Lafiducia non era influenzata
dal rango, dall’eta o dal sesso.

Salute

Anche un bicchiere famale

The Lancet, Regno Unito

Il consumo di alcolici nuoce alla
salute. Uno studio condotto in 195
paesi mostra che gli alcolici sono
un’importante causa di malattie,
disabilita e morte a livello globale. La
novita dello studio € che non
esisterebbe una soglia sotto la quale
il consumo di alcolici non fa male. A
livello globale 2,4 miliardi di persone,
in maggioranza uomini, consumano alcolici. In media,
gli uomini bevono 1,7 dosi standard di alcol al giorno
(ogni dose equivale a dieci grammi di alcol etilico puro) e
le donne 0,7. Il consumo & maggiore in Europa orientale e
in altre aree del mondo come Vietnam e Portogallo.
Anche se un consumo ridotto di alcolici puo proteggere
da alcune malattie, come il diabete o patologie cardiache,
leffetto benefico € pit che annullato dal maggiore rischio
di contrarre altre malattie, come il cancro. Per questo
motivo, concludono gli autori, € pit1 sicuro non
consumare alcolici. Le politiche sanitarie dovrebbero
quindi puntare a ridurre il consumo di alcolici nella
popolazione, con una particolare attenzione agli
adolescenti. ®

THE LANCET

SALUTE
Losmog
accorcialavita

Respirare aria inquinata accor-
cia la vita di pit1 di un anno, scri-
ve Environmental Science &
Technology Letters. Un nuo-
vo studio ha stimato 'impatto
delle polveri sottili Pm2,5 sulle
aspettative di vita in 185 paesi,
usandoidati del rapporto Glo-
bal burden of disease. E stata
calcolata una riduzione media
dell’aspettativa di vita di1,2 anni
alivello globale. I paesi piti pe-
nalizzati sono Bangladesh, Egit-
to e Niger, con due anni di vita
persi, mentre i migliori sono
Svezia, Australia e Nuova Ze-
landa, con uno o due mesi persi.
Inalare polveri sottili aumenta il
rischio di tumori, ictus, malattie
cardiache e respiratorie.

ANDY CLARK (REUTERS/CONTRASTO)

Zoologia

Altri cetaceiin menopausa

Anche le femmine di beluga e narvalo vanno in menopausa. Gia si
sapeva che il fenomeno era presente in due specie di cetacei, 'orca e
il globicefalo di Gray, oltre che nella specie umana. La caratteristica
delle femmine di vivere a lungo dopo I'eta riproduttiva potrebbe es-
sersi sviluppata pit volte, scrive Scientific Reports. Lo studio delle
strutture sociali di questi cetacei potrebbe aiutare a spiegare I'evolu-
zione del fenomeno. Nella foto: beluga nell acquario di Vancouver

SIAVA ON/VIIIHTA9 ¥agv[

IN BREVE

Salute Un’équipe di ricercatori
ha identificato un nuovo virus
simile all’ebola. Il virus bomba-
li & stato rilevato in due specie
di pipistrelli in Sierra Leone. Fi-
nora non ha causato alcuna epi-
demia e non si sa se sia patoge-
no per gli esseri umani. Secon-
do Nature Microbiology, i pipi-
strelli, insettivori e utili per
I'ambiente, vivono nelle case e
potrebbero trasmettere I'infe-
zione alle persone. Laricerca fa
parte di un progetto di studio
sui virus potenzialmente peri-
colosi che infettano i pipistrelli
in Africa.

Ricerca Alcuni esperimenti di
scienze sociali, pubblicati sulle
riviste Nature e Science tra il
2010 e il 2015, sono stati repli-
cati. Secondo Nature Human
Behaviour, non si sono avuti gli
stessi risultati della prima volta
in otto studi su 21. La ripetizio-
ne degli esperimenti ottenendo
gli stessi risultati ¢ importante
per l'affidabilita della ricerca
scientifica.

GEOLOGIA
Previsioni
difficili

Un nuovo modello potrebbe
aiutare a prevedere le scosse di
assestamento che seguono un
forte terremoto. Il modello usa
una rete neurale artificiale per
stabilire la localizzazione delle
scosse minori dopo il sisma
principale, scrive Nature. Lo
studio si basa sui dati di 131mila
terremoti. Il modello ha previsto
lo schema di circa 3omila serie
di scosse di assestamento con
un’accuratezza maggiore rispet-
to ad altre tecniche.
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Ecologia Le praterie del Serengeti, in Africa orientale, non sono vergini, ma sono state modificate
dalle popolazioni nomadi nel corso dei millenni. Le analisi condotte nel sudovest del Kenya hanno
permesso di ricostruire modifiche del suolo avvenute tra 3.700 e 1.550 anni fa. I pastori avevano
I'abitudine di radunare le mandrie per la notte, creando delle aree piene di letame. In questi punti,
ricchi di nutrimento per le piante, il foraggio cresceva pit rigoglioso. Cosi facendo i pastori nomadi
hanno contribuito anche ad attirare gli animali selvatici e hanno fatto aumentare la biodiversita
della savana, scrive Nature. Lo studio si basa sull’analisi di sedimenti presenti nel terreno vicino ad
alcuni siti archeologici. Nella foto: unantilope nella riserva di Masai Mara, in Kenya

Radar

Terremoto
nell’'ovest
dell’Iran

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6 sulla scala Richter
ha colpitola provincia di Ker-
manshah, nell’'ovest dell’Iran,
causando due morti e 255 feri-
ti. Centinaia di case sono state
distrutte. La provincia era sta-
ta colpita daunterremoto de-
vastante nel novembre del
2017 (620 vittime). Altre scos-
se sono state registrate allargo
della Nuova Caledonia (7,1
con allerta tsunami), al confi-
ne tra Peru e Brasile (7,1) e
nell’est dell'Indonesia (6,2).

Cicloni Il passaggio dell’ura-
gano Lane ha causato alluvio-

ni e frane alle isole Hawaii, ne-
gli Stati Uniti, maidannisono
stati meno gravi del previsto.
# Il tifone Cimaron, con venti
finoa200 chilometriall’ora,
ha attraversato il Giappone
portando forti piogge e para-
lizzando i trasporti.

Alluvioni Sei persone sono
morte nelle alluvioni causate
da una forte tempesta a Tai-
wan. Seimila persone sono
state costrette a lasciare le loro
case.

Monsoni Pit1di1.200 perso-
ne sono morte nelle piogge

Kochi, India
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monsoniche che a partire da
giugno hanno colpitoil sub-
continente indiano (India, Ne-
pal, Sri Lanka e Bangladesh).

Incendi Unincendiohadi-
strutto quattrocento ettari di
vegetazione in una foresta vi-
cino a Potsdam, nello stato te-
desco del Brandeburgo.

Epidemie Due persone sono
morte e §6 sono state conta-
giate dal colerain Algeria.

Maiali Circa 14.500 maiali
sono stati abbattutia Lianyun-
gang, nell’est della Cina, per
contenere un’epidemia dipe-
ste suina africana.

Lupi Le autorita dello stato
della Bassa Austria, nel nor-
dest dell’Austria, hanno auto-
rizzato gli allevatori a sparare
ailupi con pallottole di gom-
ma, non letali.

I1 nostro clima

Caldo
statunitense

# Finora la maggiore frequen-
za delle ondate di calore non
ha comportato un aumento
delle vittime per il caldo negli
Stati Uniti, scrive Npr. Negli
ultimi anni in alcune localita
degli Stati Uniti e altrove sono
state rilevate temperature re-
cord. In effetti, la temperatura
media del pianetadal2014 a
oggi é stata la piu alta mai regi-
strata e nove dei dieci anni pilt
caldi si sono avutidal 2000 in
poi. I problemi sanitari legati al
caldo dovrebbero quindi di-
ventare pitt comuni, ma inre-
alta, almeno negli Stati Uniti,
stanno diminuendo. A quanto
pare la popolazione sta diven-
tando piti resistente, perché di-
minuisconoiricoveri dovuti ai
colpi di calore. E possibile che
le persone abbiano recepitoi
messaggi su come proteggersi
dal caldo, idratandosi e pren-
dendo altre precauzioni. E an-
che possibile che siano sempre
di piti le persone che hanno
I'aria condizionata in casa.

Rimangono pero0 alcune fa-
sce di popolazione particolar-
mente a rischio. Negli Stati
Uniti gli accessi al pronto soc-
corso per disturbi legati alle
temperature eccessive sono
pit frequenti nelle zone rurali,
forse perché le persone sono
piu esposte al caldo o hanno
una minore disponibilita di
aria condizionata. Ilavoratori
del settore agricolo sonotrai
pitiarischio. Gli uomini hanno
piti problemi delle donne, e so-
no particolarmente in difficol-
ta le persone con un basso red-
dito e quelle con malattie cro-
niche, oltre naturalmente agli
anziani. Infine, devono fare at-
tenzione tutte le persone che
lavorano all’aperto e gli atleti
pili giovani.



EARTHOBSERVATORY/NASA

Il pianeta visto dallo spazio 11.08.2018

Il Lesothoricoperto dallaneve

# Il regno del Lesotho, enclave
all’interno del territorio del Su-
dafrica, ha un’unica localita sci-
istica, e per quasi tutto I'inverno
gli operatori devono ricorrere
alla neve artificiale. Ma di tanto
in tanto la natura viene in aiuto,
com’e successo nella prima me-
ta di agosto.

Quest’'immagine, scattata
dal satellite Terra della Nasa,
mostra pit di meta del territorio
del Lesotho coperto da uno
strato dineve alto traicinque e
itrenta centimetri. La nevicata,
che c’é statatrail 9 eil 10 ago-

sto, ha interessato soprattutto
la regione dei monti Maloti
(Drakensberg).

11 Lesotho & uno dei pochi
paesi del mondo con un’altitu-
dine sempre superiore ai mille
metri sul livello del mare. Nel
breve inverno australe siregi-
strano delle sporadiche nevi-
cate, ma la loro frequenza si e
ridotta rispetto al passato. Le
nevicate consistenti, 'ultima
risale al 2016, sono diventate
molto rare. Di solito la neve si
scioglie nel giro di pochi gior-
ni. Quest’anno le immagini sa-

All’inizio diagostoil
Lesotho é statoricoperto da
uno strato dineve trai
cinque eitrenta centimetri.
Nel paese c’¢ anche una
localita sciistica, AfriskKi,
conun’unica pistalunga un
chilometro.

tellitari mostrano uno sciogli-
mento quasi completo giail16
agosto.

Afriski € una delle uniche
due localita sciistiche dell’Afri-
cameridionale ('altra, Tiffin-
dell, & in Sudafrica, vicino al
confine traidue paesi). Sitrova
a3.050 metri sul livello del ma-
re e ha un’unica pista lunga cir-
caun chilometro.

I Lesotho ha una superficie
di circa 3omila chilometri qua-
drati e ha piu di due milioni di
abitanti. E indipendente dal
1966.
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Tecnologia

Quando un amore finisce
cambiate le password

Rachel Withers, Slate, Stati Uniti

La tecnologia puo essere uno
strumento nelle mani di
malintenzionati. E pitii
dispositivi diventano connessi,
piu cresce il rischio di essere
sorvegliati a distanza

ella canzone Changed the locks

(Ho cambiato le serrature) di

Lucinda Williams, del 1988, la

cantante elenca una serie di co-
se da fare per proteggersi dagli ex: cambia-
relaserraturadellaporta, ilnumero ditele-
fono, eccetera. Non c¢’¢ nessun accenno a
una delle cose pit ovvie da cambiare oggi
dopo una separazione complicata: le pas-
sword. Gli ex con cattive intenzioni hanno
nuovimetodi per fare stalking e bisogna te-
nerliallalarga dagli account privati. E quel-
lo di Netflix & I'ultimo a cui pensare.

Tempo fa una donna ha scoperto che
riusciva ancoraa collegarsi al Car-Net della
sua vecchia automobile - un software che
permette lalocalizzazione,’accesso al con-
tachilometri e gli aggiornamenti sulla chiu-
sura delle porte e dei fari - vari mesi dopo
averlavenduta. Immaginate cosa potrebbe
significare tutto questo nella mani sbaglia-
te. Una mia amica ha ancora la password
perentrare nell’account Uber dell’ex fidan-
zato: gliha scroccato un paio di corse gratis,
ma potrebbe usarlo per tracciare i suoi mo-
vimenti. SuSlate, il giornalista Justin Peters
sichiede se sianecessario rendere tecnolo-
gici oggetti diuso quotidiano come spazzo-
lini da denti o calzini: un collare per cani
conil gpspermette aun malintenzionato di
sapere dove e quando 'oggetto della sua
ossessione porta a spassoil cane.

Ma cambiare le password a volte non
basta. Secondoil giornale online The Infor-
mation, un uomo di Miami, Jesus Echezar-
reta, ha scoperto chelasuaexlo controllava
attraverso il campanello di casa. Ring,
un’azienda comprata da Amazon nel feb-
braio del 2018, produce campanelli dotati
ditelecamera che permettono divedere chi

HALFDARK/GETTY

¢ alla porta attraverso un’app invece che
dal tradizionale spioncino. The Informa-
tion ha riferito che I'ex fidanzata dell’uo-
mo lo aveva rimproverato perché non por-
tava fuori il cane abbastanza spesso: se
n’eraaccorta sbirciandoivideo del campa-
nello. La donna sarebbe rimasta connessa
anche dopo che Echezarreta aveva cam-
biato la password, a causa di una falla nel
sistema disicurezza.

Siri, aprilaporta

Anche August Home - un dispositivo di
sicurezza domestico che permette agli as-
sistenti digitali come Siri e Alexa di aprire
laportadicasa-hadato qualche problema
inpassato, quando un uomo é entratoaca-
sa diun vicino pronunciando la frase “Ehi
Siri, aprila porta”. Tutto questo fa sorgere
un dubbio: le case intelligenti sono uno
spazio sicuro? In teoria la tecnologia puo
proteggerci dagli intrusi, ma puo esporci
ancora di piti al pericolo rappresentato da
persone “piuvicine” a noi, che perle don-
ne sonoil pericolo peggiore visto che pitdi
meta dei femminicidi negli Stati Uniti so-
no commessi da partner attuali o passati.
Se condividere un dispositivo sta diven-
tando la normalita per le coppie, gli ex fi-
danzati o ex parenti hanno a disposizione

nuovi modi inquietanti per accedere alle
vite delle loro vittime o controllarle. Da
tempo la tecnologia € uno strumento nelle
mani dei partner violenti, dalle telefonate
alle email, passando per i poke di Facebo-
ok. Ma pit i dispositivi diventano intelli-
gentl, piu cresce il potenziale per un ciber-
controllo “creativo”. E non ¢ solo questio-
ne di essere osservati o tracciati: Echezar-
retahadichiaratoa The Information che la
suaexlomolestavaanche facendo suonare
il campanello di casa a distanza nel cuore
della notte. E lo stesso si potrebbe fare con
luci, musica, riscaldamento e tutto quanto,
in una casa, sia sincronizzato con un’app.
Inunracconto di fantascienza, la scrittrice
Madeline Ashby immagina un marito au-
toritario che toglie la liberta alla moglie
programmando la porta di casa in modo
cherestichiusa finoaquandoladonnanon
simette a ballare.

E vero anche che, in alcuni casi, la tec-
nologia ha protetto le persone dai partner
violenti. Nel2017 un assistente digitale ha
chiamato la polizia, che & intervenuta do-
po che un malintenzionato con la pistola
aveva urlato “Chiami la polizia?!”, inter-
pretando erroneamente ladomanda come
un “Chiama la polizia”. Un fortunato qui

proquo. ¢ ff
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Economia e lavoro

L’economia é diventata
difficile da assicurare

The Economist, Regno Unito

Le compagnie d’assicurazione
fanno sempre piu fatica a coprire
irischi delle aziende perché il
sistema attuale ¢ in gran parte
basato su beni intangibili come
la proprieta intellettuale

ecolifalo sviluppo dell’assicurazio-
ne sui trasporti navali e le merci fu
rivoluzionario. La protezione con-
tro i saccheggi, gli incendi e i peri-
coli legati alla navigazione fece crescere il
commercio globale. Oggi, pero, il valore
delle aziende si basa, piti che su beni con-
creti come navi ed edifici, su elementi in-
tangibili come la proprieta intellettuale, i
dati o la reputazione. “Oggi i beni di mag-
gior valore hanno pili probabilita di essere
conservatiin un server che inun deposito”,
spiega Inga Beale, amministratrice delega-
tadeiLloyd’sdiLondra.
Man mano che le economie sono passa-
te dalla produzione di cose alla fornitura di
informazioni e servizi, anche i beni delle
aziende sono cambiati. Quelli intangibili
possono essere difficili da definire e da va-
lutare in dollari, eppure la loro crescita &
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innegabile. Secondolabanca d’affari Ocean
Tomo, nel 2015 rappresentavano 1’84 per
cento del valore delle prime cinquecento
aziende statunitensi quotate in borsa, con-
tro il 17 per cento del 1975. Questo non ri-
flette solola crescita dei giganti tecnologici.
Anche i produttori tradizionali si sono evo-
luti, vendendo servizi oltre a motori o trapa-
nielettrici, e raccogliendo dati.

Tutto questo ha accresciuto la necessita
di proteggersi dai danni ai beni intangibili
(peresempioil danno allareputazione cau-
sato da un tweet o da un attacco informati-
co), mail settore assicurativo non ha sapu-
totenere il passo. “Il cambiamento € enor-
me e 'esposizione altrettanto grande”,
spiega Christian Reber, del Boston Consul-
ting Group, “ma le assicurazioni sono solo
ai primi passi”. Esempi dei possibili danni
non sono difficili da trovare. A febbraio un
tweet in cui Kylie Jenner, una celebrita con
pit 25 milioni di follower, chiedeva se qual-
cuno usava ancora Snapchat, ha coinciso
con un calo del 6 per cento delle azioni di
Snap, la societa che possiede il social net-
work. Il virus NotPetya, circolato nel 2017,
sarebbe costato a diverse aziende pittditre
miliardi di dollari.

In un’indagine di Aon, una societa di

consulenza per le assicurazioni, le aziende
intervistate hanno indicato la reputazione
comeilrischio principale (nel 2013 era quar-
toinclassifica) eil rischio informatico come
quinto (prima era diciottesimo). Ma c’¢ una
grande differenza nel modo in cui questi
rischi sono percepiti. Se & vero che le azien-
de sono in cerca di coperture contro alcuni
diquestirischi, gliassicuratorinonle hanno
esattamente inondate di nuovi prodotti.
“Anche quando le polizze sono etichettate
come ‘innovative’, di solito sono fatte per
tutelare i beni materiali”, spiega Magdale-
na Ramada Sarasola, della Willis Towers
Watson, una societa d’intermediazione as-
sicurativa. Ma in un mondo dove Airbnb
non possiede alcun hotel e Uber alcun vei-
colo, queste polizze hanno un’utilita limita-
ta. Quelle che proteggono beni come dati,
indirizziip e la reputazione sono spesso ca-
re e fatte su misura, e prevedono severe li-
mitazioni.

Copertura parametrica

La prudenza degli assicuratori € compren-
sibile. Irischiintangibilinon solo sono nuo-
vi e complessi, ma “la loro forma cambia
costantemente”, sostiene Julia Grahma,
dell’Airmic, un’associazione che riunisce
gli espertidel settore assicurativo. Le com-
pagnie assicurative amano guardare i dati
sulla frequenza degli eventi nel passato, ol-
tre all’attuale esposizione dei clienti, e que-
sto & quasi impossibile quando bisogna va-
lutare il rischio di un attacco informatico o
uno scandalo di molestie sessuali. Alcune
compagnie, pero, stanno cominciando a
proporre polizze pill appropriate. Una ¢ la
copertura parametrica, che paga automati-
camente una quota fissa dopo un evento
predefinito, come un attacco informatico. Il
vantaggio di queste polizze & che possono
fornire denaro velocemente, soddisfacen-
do cosiun bisognoimmediato. Lo svantag-
gio € che tendono a coprire solo una parte
deidanni.

Anche le aziende, pero, devono fare di
piupertutelarsi. “Invece di comprare un’as-
sicurazione contro i danni alla loro reputa-
zione, le aziende dovrebbero cercare come
prima cosa di prevenirli”, sostiene Richard
Wergan, della Edelman, una societa dimar-
keting della comunicazione. Molti attacchi
informatici avrebbero potuto essere evitati
seisoftware fossero stati aggiornati. Gli as-
sicuratori devono stare al passo conl’epoca
dell’intangibilita, malo stessovale periloro
clienti. & ff



Disuguaglianze
profonde

Negli ultimi vent’anni'India &
stata uno dei paesi con il piu alto
tasso di crescita economica, ma
ilmaggior benessere prodotto
ha aggravato alcune forme di di-
suguaglianza, scrive The Wire.
“Secondo I'India wage report,
uno studio presentato il 28 ago-
sto dall’Organizzazione mon-
diale del lavoro (Tlo), trail 1994
eil2012isalarimedirealiin In-
dia sono quasi raddoppiati, ma
la maggior parte dei lavoratori
continua a fare i conti con forti
disuguaglianze”. Nel 2012 (il da-
to piti recente disponibile in In-
dia, visto che il rilevamento pre-
visto per il 2017 non € stato fat-
to) il 62 per cento dei lavoratori
indiani aveva impieghi precari.
Quelli che vivevano nei centri
urbani ricevevano in media 2,2
volte il salario percepito nelle
aree rurali. Un lavoratore con un
contratto regolare, invece, gua-
dagnava 3,7 volte di piu rispetto
auno precario, anche se svolge-
vano la stessa attivita.

ALBANIA
Troppo lavoro
irregolare

In Albania ci sono 1,1 milioni di
lavoratori, ma il 36 per cento
non riceve contributi per la pre-
videnza sociale, scrive la Gaze-
taShqiptare. Secondoidati
dell'Istituto di statistica albane-
se e della Banca mondiale, nel
2017 sono stati versati i contri-
buti per 694.411 persone, cioé il
63 per cento dei lavoratori. Tra
quelli attivi nel settore agricolo,
481.680 persone, solo §8mila
sono in regola. Inoltre solo un
terzo delle donne traiisei6é4
anni ha un lavoro che garantisce
uno stipendio mensile, mentre i
principali datori dilavoro in Al-
bania sono maschi. Infine, sia la
disoccupazione maschile (13,7
per cento) sia quella femminile
(12,9 per cento) sonoin calo.

Regno Unito

Londra, Regno Unito
- _ -
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SIMON DAWSON (REUTERS/CONTRASTO)

Il clima fa aumentare i prezzi

“Nei prossimi mesi i prezzi degli ortaggi, della carne e dei latticini
nel Regno Unito aumenteranno almeno del 5 per cento a causa delle
condizioni climatiche estreme che si sono verificate nel 2018”, scri-
ve laBbc. Secondo il Centre for economics and business research
(Cebr), il freddo intenso dello scorso inverno e il recente caldo esti-
vo hanno messo in difficolta i coltivatori e gli allevatori britannici.

Paesi Bassi
Lanuovarivoluzione verde

Brand Eins, Germania

e Nella piccola citta di Wageningen,
cinquanta chilometri a est di Utrecht,
_ ¢ in corso “una nuova rivoluzione
verde”, scrive Brand Eins.

“Nell’'universita locale silavora

' affinché in futuro 'umanita abbia
cibo a sufficienza”. A Wageningen si
i sviluppano metodi e tecniche per
-‘m coltivare insalata e pomodori in serre
dove le piante crescono sotto le luci artificiali in
contenitori pieni d’acqua arricchita con sostanze nutritive.
L'obiettivo & migliorare la produttivita e rinunciare del
tutto all’'uso dei pesticidi. Il settore agricolo dei Paesi Bassi
ha gia una produttivita elevata. “Hanno i pit alti raccolti
per ettaro al mondo di cetrioli e pomodori, e sono al
secondo posto per quanto riguarda le pere. Inoltre, per un
chilo di verdure impiegano nove litri d’acqua, controi214
litri usati in media nel resto del mondo”. Nel 2017 i Paesi
Bassi hanno esportato prodotti agricoli per 91,7 miliardi di
euro, controi120 miliardi degli Stati Uniti. Ma la
superficie usata dagli olandesi & 217 volte pit piccola
rispetto a quella degli statunitensi. ¢

LYLE STAFFORD (REUTERS/CONTRASTO)

STATIUNITI
Larevisione
del Nafta

1127 agosto gli Stati Unitieil
Messico hanno raggiunto un’in-
tesa per rivedere “ampie parti”
del North american free trade
agreement (Nafta), il trattato di
libero scambio in vigore dal
1994 tra Stati Uniti, Messico e
Canada. Il presidente degli Stati
Uniti Donald Trump, scrive il
New York Times, “ha presen-
tato quest’accordo preliminare
come un possibile sostituto del
Nafta, suggerendo che il Cana-
da potrebbe restarne fuori se
non aderira in tempi brevi”. An-
che se Trump ha parlato di supe-
ramento del Nafta, che ha defi-
nito “il peggior trattato com-
merciale della storia”, 'accordo
con il Messico “€ un aggiorna-
mento che lascia 'essenza del
Nafta sostanzialmente intatta”,
conclude il quotidiano.

{-I‘bfﬁma

INBREVE

Venezuela La riforma moneta-
ria decisa da Nicolas Maduro &
gia fallita. 1118 agosto il presi-
dente venezuelano aveva intro-
dotto il bolivar sovrano, una
moneta con cinque zeri in meno
rispetto al bolivar precedente e
agganciata al petro, la criptomo-
neta garantita dalle riserve di
petrolio del Venezuela. L'obiet-
tivo era combattere I'iperinfla-
zione (un chilo di pomodori co-
sta cinque milioni di vecchi bo-
livar). Ma gia il 21 agosto il bo-
livar sovrano si era svalutato del
40 per cento nei confronti del
dollaro statunitense sul mercato
nero dei cambi.
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I nostri ragazzi non sono profughi, sonoi
nostri futuri concittadini europei. Fuggono
dalla guerra, il loro domani dipende da noi,
ma il nostro dipende da loro. Non & mai
tardi per costruire un futuro migliore!

~ Scopridi pit:

. “Il miglior momento per piantare un albero
www.secondtree.org L - era vent’anni fa;
- il secondo miglior momento é ora”
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radicimmaginaria_..<>
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IL LAVORO SPIEGATO DAGLI ADOLESCENTI

www.radioimmaginaria.it

www.musicanti.eu
ereazione comunicazione sviluppo

CARBOINII
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SETTEMBRE'18 BOLOGNAFIERE VIALE DELLA FIERA 20 BOLOGNA

5 SETTEMBRE 2018 ORE 20:30 INGRESSO GRATUITO
ESIBIZIONE SPECIALE IN ACUSTICO DI LO STATO SOCIALE E LUCA CARBONI
CONCERTO DI TEDUA PRESENTA RUDY ZERBI

CON Salvatore Aranzulla, Divulgatore informatico e autore | Francesco Baldassarre, Co-Founder e mentor www.valeriacagnina.tech | Fausto
Biloslavo, Giomalista di guerra | Cris Brave, Artista | Valeria Cagnina, Co-Founder e mentor www.valeriacagnina.tech | Miriam Cresta, CEO
di Junior Achievement ltalia | Bernard Dika, Alfiere della Repubblica classe 1998 | Roberto Grandi, Professore Universita di Bologna | Daniele
Grassucci, Skuola.net | Piermatteo Grieco, Il Superuovo | Valentina Marchesini, Direttore Risorse Umane Marchesini Group SpA | lacopo
Melio, Scrittore, giornalista e attivista | Alessandro Milan, Giornalista di Radio24 e scrittore | Veronica Mungai, Scrittrice | Armando Persico,
Worldwide Top 50 teacher 2017 e Entrepreneurship Programs Director | Virgilio Pomponi, Generale di Divisione della Guardia di Finanza |
Donatella Sciuto, Prorettore vicario Politecnico di Milano | Paola Severini Melograni, Giornalista, scrittrice e conduttrice radiofonica | Vincenzo
Zoccano, Sottosegretario di Stato per la famiglia e le disabilita | Matteo Maria Zuppi, Arcivescovo metropolita di Bologna
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MASTER IN

HUMAN RIGHTS &

CONFLICT MANAGEMENT

@ ScuOLA SUPERIORE SANT’ANNA, Pisa

You should apply if you are looking for a professio-
nalizing and mission/field-oriented international ma-
ster programme offered by an institution with high
academic standards in training and research. If your
training needs include practical skills, relevant theo-
retical knowledge, as well as internship/field expe-
rience with prestigious international organisations,
this academic programme is the right choice for you.

MORE INFO:

N\

Key Facts
@ LENGTH
START DATE
NO. OF PARTICIPANTS

APPLICATION DEADLINE
2'° ROUND OF SELECTION

@ Tumon Fee

www.humanrights.santannapisa.it - humanrights@santannapisa.it

a casa dei malati di tumore LRW

ANT dona assistenza medica gratuita

FONDAZIONE ANT ITALIA ONLUS
DONACI IL TUO 5X1000
C.F. 01229650377 ant.it

eprogetti di prevenzione oncologica

=

3-2015-2018

© Lucg

MAsTER v
UMAN RIGHTS &

/( \ ConFLIcT MANAGEMENT

XVII EDITION - AY. 2018-2019

ONE YEAR PROGRAMME
14 January 2019
28

18 Septemeer 2018
7500 Euros

Cooperativa Sociale indipendente

Gestione mensile e
annuale del personale
Scopri i nostri servizi

per la tua impresa
e fai preventivo online

su
www.urbanacoop.it

Attivi da 30 anni nel
territorio di Milano
nella consulenza agli
operatori del Terzo
Settore

o -
AMO PERSONE. et (e

FONDAZIONE

Anniversario 1978 ONLUS

qualificato

a favore di persone
svantaggiate per motivi
sociali, economici,

Via Carlone, 2
20147 Milano
Tel. 02/48370137
info@urbanacoop.it
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Strisce

War and Peas

QUINDL COME
VA LA VITA
. SENTIMENTALE?

HO CONOSCIUTO
UN VAMPIRO
DI RECENTE.

DEVO AMMETTERE
CHE I VAMPIRI SONO
MOLTO BRAVI
A LETTO.

MA LA SITUAZIONE
PRENDE UNA PIEGA
STRANA QUANDO

HAILIL CICLO.

Buni

Benvenuti nel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

W NON POSSIAMO TORNARE IN SIRIA,
A NON DOPO QUELLO CHE MI
HANNO FATTO...

HAI PARLATO CON TUA MADRE?

BABA, E ARRIVATA ||

LA MACCHINA.
r NON RISPONDE AL TELEFONO.

MIA SORELLA DICE CHE
NON STA BENE...
HA LA GLICEMIA MOLTO ALTA.
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BABA, POSSO PORTARE LE
3 MIE MEDAGLIE DEL
CALCIO IN AMERICA?

ULTIMA CHIAMATA
PER IL VOLO PER IL CAIRO.

PORTIAMO ANCHE | CANARINIZ

VOI DOVETE
RESTARE.

CI STIAMO IMBARCANDO...

BENE, CI VEDIAMO
IN AMERICA!

ALMENO SAREMO
INSIEME.

(continua)




ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

VERGINE

11 filosofo romeno Emil Cioran amava la musica di Jo-
T hann Sebastian Bach. “Senza Bach”, diceva, “Dio sa-

rebbe un personaggio di secondo piano. La sua musica
¢ l'unica prova del fatto che la creazione dell’universo non pud
essere considerata un completo fallimento”. T’invito a emulare
'appassionata chiarezza diidee di Cioran, Vergine. Dal punto di
vista astrologico, questo € un ottimo momento per individuare
le persone e le cose che rafforzano il tuo entusiasmo per la vita.
Forse ne hai una sola, come Cioran, o forse di piti. Punta sui fe-
nomeni che secondo te incarnano la gloria della creazione.

ARIETE

Nellibro Le avventure di Ali-

ce nel paese delle meraviglie,
I'eroina incontra un bruco che sta
fumando un narghilé appollaiato
suun fungo. “Chi sei?”, le chiede il
bruco. Alice risponde con sinceri-
ta. “So chi ero quando mi sono al-
zata stamattina, ma da allora cre-
do di essere cambiata diverse vol-
te”, dice con un certo imbarazzo.
In effetti, in poche ore si & rimpic-
ciolita due volte fino a diventare
minuscola e altre due volte & cre-
sciuta tanto da trasformarsiin una
gigante. Tutti questi cambiamenti
I’hanno spaventata. A differenza di
Alice, spero che assumerai un at-
teggiamento positivo nei confronti
delle mutazioni che ti aspettano,
Ariete. Da quello che vedo, il tuo
viaggio attraverso la stagione della
metamorfosi dovrebbe essere per
lo piu divertente ed educativo.

TORO

L’argentino Juan Villarino ha

chiesto un passaggio pit di
2.350 volte in 90 paesi, percorren-
do pitdi 150mila chilometri. Ha
preso appunti dettagliati sulla sua
esperienza, tanto da poter affer-
mare con sicurezza che 'Irag & il
posto migliore per fare autostop,
con un tempo medio di attesa di
sette minuti. Anche la Giordania e
la Romania non sono male (con
una media rispettivamente di nove
e dodici minuti). Non ti racconto
queste cose per invitarti a viaggia-
re in autostop, ma perché voglio
che tu sappia che le prossime setti-
mane saranno il periodo ideale per
chiedere favori, ottenere regalie
aspettarti I'equivalente metaforico
di un passaggio gratuito. Sei pitt
magnetico e attraente del solito.

Chimai potrebbe negarti quello di
cui hai bisogno e che meriti?

GEMELLI

Uno dei grandi eventi del

2018 sara il tuo tentativo di
sfuggire a uno sfortunato scherzo
del destino, di sistemare una que-
stione che da tempo sta rovinando
il tuo piacere di vivere. Avrai suc-
cesso in questa eroica impresa?
Dipendera in parte dalla tua fidu-
cia nel nuovo potere che stai svi-
luppando. Un altro fattore deter-
minante sara la tua capacita d’in-
dividuare e diaccedere a unari-
sorsa magica, anche se appare
piuttosto anonima. Te lo dico, Ge-
melli, perché sospetto che questa
storia stia per arrivare a una svolta
decisiva.

CANCRO

[= )

w Nuovi alleati potenziali
stanno cercando di entrare

nel tuo campo d’azione. Vecchi al-
leati vorrebbero avvicinarsi di pit.
Temo che ti sentirai sopraffatto e
non riuscirai a prendere le deci-
sioni giuste, percio t'invito a farti
queste domande su ogni candida-
to.1) Ein grado di rispettare i tuoi
confini? 2) Perché vuole entrare in
contatto con te? 3) Hai veramente
bisogno di quello che pud darti? 4)
Considerando che tutti hanno un
lato oscuro, sei in grado d’intuire
qual ¢ il suo? E se si, & sopportabi-
le?

LEONE
Quando era giovane, il con-
dottiero romano Giulio Ce-
sare fu rapito dai pirati siciliani,
che chiesero come riscatto 620
chili d’argento. Cesare si offese per
I’entita del riscatto - era convinto

COMPITIPERTUTTI

A quale atteggiamento fasullo sarebbe un sollievo
rinunciare? Qual é la tua finzione e cosa

puoi fare per smettere?

divalere molto di pit1 - e pretese
che i suoi rapitorilo alzassero a
1.550 chili. Vorrei che tu mostrassi
la stessa spavalderia nelle prossi-
me settimane, Leone, possibil-
mente senza farti rapire. E fonda-
mentale che tu sia consapevole di
quanto vali e che ti assicuri di farlo
sapere anche agli altri.

BILANCIA
QI Prevedo I'appassire di una
speranza, la scomparsa di
un sostegno o la perdita di un’in-
fluenza. All'inizio questo potrebbe
intristirti, ma scommetto che alla
fine si rivelera positivo, e forse ti
portera a scoprire risorse finora
inaccessibili. Per evocare lo speci-
fico tipo di sollievo che ti serve, po-
tresti praticare questi rituali.
1) Passeggia in un cimitero cantan-
dole canzoni che ami. 2) Lega un
capo diuna corda alla caviglia e
I’altro a un oggetto che simboleg-
gia un’influenza che vuoi elimina-
re dalla tua vita, poi taglia la corda
e seppellisci 'oggetto.
3) Pronuncia dieci volte la frase “la
fine rende possibile 'inizio”.

SCORPIONE

“Se un uomo affronta la vi-

ta da artista, il suo cervello
¢ il suo cuore”; scrisse Oscar Wil-
de. La versione pit completa sa-
rebbe: “Se una persona di qualsiasi
sesso affronta la vita da artista, il
suo cervello ¢ il suo cuore”. Questo
sara particolarmente vero per te
nelle prossime settimane. Ti consi-
glio di affrontare la vita da artistae
diusare il tuo cuore come cervello.
Esercita la tua intelligenza con
amore. Le intuizioni piu brillanti
arriveranno quando proverai em-
patia e cercherai intimita. Le tue
visioni del futuro dovranno essere
ricche diidee su come tue le per-
sone che ami potete accrescere la
vostra gioia di vivere.

SAGITTARIO
.. “Ho gusti semplici”, diceva

—" il politico del Sagittario
Winston Churchill. “Mi acconten-
to del meglio”. In questo momen-
to ti consiglio di adottarlo come
motto. Anche se forse non & una
buona idea esigere sempre il me-
glio, penso che nelle prossime tre
settimane dovresti farlo. Il tuo

compito sara resistere alla banali-
ta e pretendere I'eccellenza. Que-
sto dovrebbe spingerti ad alzare
l'asticella e a pretendere il meglio
anche da te stesso.

CAPRICORNO
@ Il drammaturgo Anton

—" Cechov ha espressoun
principio che secondo lui era es-
senziale per costruire una buona
storia: se all’inizio del racconto ¢’e
un fucile appeso alla parete, prima
o poi quel fucile dev’essere usato.
“Se non spara, non dovrebbe esse-
reli”, diceva. Magari fosse tutto
cost lineare nella vita reale. Se il fu-
turo fosse preannunciato sarebbe
piti facile programmare le nostre
azioni. Purtroppo non succede
quasi mai. Nella nostra storia per-
sonale emergono spesso elementi
che alla fine non servono a niente.
Ma questo non vale per voi Capri-
corni. Sospetto che nelle prossime
sei settimane le svolte della trama
vi saranno annunciate in anticipo.

ACQUARIO
% Sarebbe divertente arrostire
i marshmallow tenendoli
con lunghi stecchi sulla bocca ro-
vente di un vulcano? Immagino di
si. Sarebbe sicuro? Certo che no! A
parte il fatto che potreste scottarvi,
I'acido solforico ne rovinerebbe il
sapore e potrebbe farli esplodere.
Percio ti consiglio di evitare impre-
se del genere. D'altra parte, vorrei
che tu prendessi decisioni serie
con uno spirito giocoso, che af-
frontassi questioni complicate con
un atteggiamento spensierato.
Spero che turiesca ad affrontare
con allegria anche le situazioni pilt
ingarbugliate.

PESCI
@ Gli altri penseranno a te pitt
spesso del solito, e con
maggiore intensita. Alleati e co-
noscenti cambieranno opinione
su di te soprattutto, ma non sem-
pre, in senso favorevole. Anche le
persone amate e non tanto amate
modificheranno I'idea che hanno
dite, arrivando a conclusioni di-
verse su quello che significhi per
loro. Vista la situazione, ti consi-
glio di esprimere apertamente le
tue buone intenzioni e di mostra-
re i tuoi aspetti migliori.
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Lultima

ANTROPGLOCO OBSERVANDO LAs HUELLAS DE LA
HUMANIBAD,

CHAPPATTE, LE TEMPS, SVIZZERA

Le risorse idriche del mondo.

VNOVAS ‘SIVd Td ‘OLOY Td

CLROTH

Un antropologo osserva le impronte dell'umanita.

THE NEW YORKER

TJEERD ROYAARDS, PAESI BASST

I vertici militari della Birmania accusati dalle Nazioni Unite |
di genocidio controirohingya. [~y

O-SEKOER, BELGIO
NOSNIAILS

Rifugiati.

Leregole Vivere da solo

1 La dignita prima di tutto: rifai il letto la mattina e non usare piatti di plastica. 2 Gli amici con
figli non entrano in casa. Livai a trovare tu. 3 Ricorda di tenere dei preservativi nel comodino.
E in bagno. E in cucina. 4 Un pacco di patatine non € una cena. § Niente animali da compagnia:
il tuo unico amico & il wifi. regole@internazionale.it
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TOYOTA HYBRID
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OMOLOGATA

WLTP

IL NUOVO STANDARD DI TEST
SU CONSUMI ED EMISSIONI

OLTRE 2oo.ooo ITALIANI

HANNOSCELTOLATECNOLOGIA DI

TOYOTAHYBRID
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