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11 crollo del ponte a Genova e I'ultimo
disastro provocato dal pessimo stato
delle infrastrutture italiane,
risultato di privatizzazioni gestite male
e di investimenti pubblici mancati
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Sommario

“La maggior parte di noivaga per il mondo
sperando di trovare compagnia”

BEN HEALY A PAGINA 94

Lasettimana

Belle

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

L'Italianonregge
Il crollo di Genova & I'ultimo disastro provocato dalle pessime
condizioni delle infrastrutture italiane. Lo stato ha investito solo in
opere pubbliche costose e inefficienti che hanno alimentato la
corruzione e la sfiducia dei cittadini (p. 16).
Foto di Jack Taylor (Getty Images)

“Nel paese pitiricco della storia
dell’'umanita potremmo permettercidi
fare delle cose belle”. Alexandria Ocasio-
Cortez e una giovane militante di sinistra
che a giugno havinto a sorpresale
primarie del Partito democratico
statunitense peril seggio alla camera del
quattordicesimo distretto di New York. In
queste settimane ¢ diventata uno dei
simboli della possibile rivincita dei
progressisti americani. Alla fine diluglio,
parlando a una piccola folla venuta ad
ascoltarla a San Francisco, Ocasio-Cortez
haricordato quelle che dovrebbero essere
le premesse fondamentali dei
democratici: “Se chiedi alle persone di
pagare le tasse, devi dargli qualcosa in
cambio. E devi dargli quello che tutti
vogliamo: istruzione gratuita e di qualita,
sanita pubblica, alloggi popolari,
assistenza all’infanzia, impieghi con
stipendi dignitosi e pensioni decenti”.

Se, come sembra probabile, a novembre
sara eletta al congresso, Ocasio-Cortez
potravotare sulla proposta
dell’amministrazione Trump di
aumentare il budget militare per
finanziare nuovi investimentinel settore
spaziale. Il 9 agosto, parlando a una platea
di generali riuniti al Pentagono, il
vicepresidente Mike Pence ha chiesto
otto miliardi didollari per creare una
“forza militare dello spazio” e rafforzare
la sicurezza spaziale degli Stati Uniti,
giudicata insufficiente. “Trentacinque
annidopo Ronald Reagan e il suo progetto
di Guerre stellari, Donald Trump ha
rimesso lo spazio al centro delle
preoccupazioni strategiche americane”,
hascrittoil 12 agostoil quotidiano
francese Le Monde. Oggi le spese militari
statunitensi sono di 597 miliardi di dollari
all’anno: quasi il triplo di quelle cinesi,
diecivolte superiori al budget militare
russo, ed equivalenti al prodotto interno
lordo dell’Austria e della Finlandia messe
insieme. Quante cose belle si potrebbero
fare conuna cifra del genere. ¢
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Immagini

' Propostarespinta
Buenos Aires, Argentina
9 agosto 2018

Le attiviste per la legalizzazione
dell’aborto riunite davanti al parlamen-
¥ to apprendono la notizia che il senato
ha respinto la legge sull’interruzione
volontaria della gravidanza. Dopo un
dibattito durato quindici ore, 38 senato-
rihanno votato contro, 31 a favore e due
si sono astenuti. La proposta di legge,
che avrebbe resol'abortolegale e gratu-
ito entro la quattordicesima settimana
di gravidanza, era stata approvata alla
camera a giugno. L'aborto resta legale
soloin caso di stupro e dipericolo perla
vita della donna. Foto di Eitan Abramo-
vich (Afp/Getty Images).
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" Vicini distanti
Messico/Stati Uniti
10 agosto 2018

Unaveduta aerea del confine tra Messi-
coe Stati Uniti. Adestradellabarrieradi
metalloc’élacitta messicana di Tijuana.
Asinistraunazona cuscinetto pattuglia-
tadallapolizia di frontiera statunitense.
Negli ultimi mesi 'amministrazione
Trump ha cercato direndere piudifficile
I'ingresso dei migranti nel paese adot-
tando provvedimenti come la separa-
zione dei minori dai loro genitori. Que-
sta misura € stata ritirata, ma ancora
oggi molti bambini non si sono ricon-
giunti alle loro famiglie. Foto di Guiller-
mo Arias (Afp/Getty Images)

';‘:_.'#'.Tu'p'ﬂ.'—-q The= L
. T

e B

v R









Immagini

Nelsegnodi Aretha

Los Angeles, Stati Uniti
Anni settanta

| La cantante statunitense Aretha

Franklin nello studio di registrazione
allestitonella casa di Los Angelesin cui
havissuto trail 1976 e il 1982. Franklin

' &mortaa Detroitil 16 agosto del 2018 a

76 anni. La sua carriera era cominciata

all’eta didiecianninella chiesa battista |

del padre. Nel corso dei decenni ha
esplorato e influenzato, in maniera per-
sonalissima, soul, blues, rhythm and

blues, funk e disco. Franklin era molto [

attiva nel movimento per i diritti civili: |
nel 1968 canto al funerale di Martin Lu-
ther King e nel 1970 si offri di pagare la
cauzione per lattivista Angela Davis
finita in carcere. Foto di Tony Korody
(Sygma/Getty Images)
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Automobili pulite

# Nella rubrica sul clima in cui
siparla dell’'inquinamento le-
gato ai veicoli a motore (Inter-
nazionale 1265) vorrei far nota-
re che le automobili sono solo
una piccola parte del proble-
ma. Molto piti inquinanti sono
le navi, soprattutto mercantili,
che sempre pitt numerose
viaggiano bruciando enormi
quantita di carburante di infi-
ma qualita, immettendo
nell’atmosfera tonnellate di
zolfo e altre sostanze dannose.
Per non parlare delle emissioni
prodotte dall'industria pesante
e dalle centrali termoelettri-
che. Anche I'auto elettrica non
sembra una soluzione ideale,
perché implica una grande
produzione di energia elettrica
per caricare le batterie, che in
buona parte sarebbe ancora le-
gata all'impiego di combusti-
bili inquinanti. Molto meglio
I'auto a idrogeno, il cui unico
inconveniente sarebbe forse la
formazione di nubi cumulifor-
mi sopra le citta piu trafficate,
ma questa opzione sembra es-
sere stata accantonata, forse
proprio perché garantirebbe

un minore uso di combustibili
fossili. In ogni caso, anche az-
zerare le emissioni delle auto
non basterebbe a riequilibrare
il clima.

Andrea Miglio

Finchélabarcava

# La storia del costruttore di
barche norvegese (Internazio-
nale 1265) mi ricorda molto
quella di un cantiere a condu-
zione familiare della mia citta,
Cervia, nel cuore della Roma-
gna turistica. Era sull’orlo del
fallimento quando un cliente
giapponese busso letteral-
mente alla porta. Vedendo
quelle opere uniche ordino co-
si tante barche che ancora og-
giadistanza di anni la chiusu-
ranon sembra pit cosi immi-
nente, e i figli, per ora, sem-
brano seguire le orme dei
nonni continuando a trasfor-
mare il legno in opere d’arte
galleggianti.

Riccardo Ruggieri

Letture giapponesi

# Sto leggendo lentamente il
numero di Internazionale

Extra dedicato a Tokyo per
farlo durare piu a lungo possi-
bile. Grazie per avermi fatto
conoscere la serie manga
Shinya shokudo di Yaro Abe.
Uno dei miei fumetti preferiti
& Gourmet del caro maestro Ji-
ro Taniguchi.

Francesca

Errata corrige

@ Su Internazionale 1266, a
pagina 27, nel grafico sulle do-
mande di asilo presentate
nell’Unione europea le cifre
indicate sono da intendersi in
migliaia; nel grafico a pagina
581litri di vino sono miliardie
non migliaia. Su Internaziona-
le 1264 a pagina 74 le celebra-
zioni a Trieste sono per il tre-
centesimo anniversario della
nascita di Maria Teresa d’Au-
stria.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Aerei e pannolini

_—

.
“

Abitiamo a Berlino con tre
figli piccoli e, nonostante
lagioia ditornarein Italia
perlevacanze, questi due
traslochi all’anno ci di-
struggono. Ci abitueremo
prima o poi?-Anna e Michi

Ho vissuto all’estero otto anni
e so dicosa parlate. A dicem-
bre, mentre tutti mi chiedeva-
no perché mai fossi tornato in
Italia, io mi crogiolavo all’'idea
dinon dover pit prendere un
aereo per andare a pranzo dai
nonni a Natale. Viaggiare re-
golarmente conibambini & fa-
ticoso ma la mia amica Liz,
che fasue giutral'ltalia e la

Florida con due figlie, ha scrit-
toun bel pensiero al riguardo:
“Mentre le guardavo avanzare
sicure verso il gate dell'imbar-
co, con le loro code di cavallo
penzolanti e iloro trolley al se-
guito, ho pensato: niente piu
passeggini; niente pit controlli
sul liquido nel biberon; niente
pili corse verso un bagno con
fasciatoio e niente pit sollievo
cosmico per aver portato un
cambio in piu, visto che la cac-
ca gialla ha imbrattato com-
pletamente la tutina; niente
pit sorrisi al controllo bagagli
né trattamenti speciali all'im-
barco; niente pit frenetiche
passeggiate lungo il corridoio
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dell’aereo per farle smettere di
piangere; niente pittimpreca-
zioni perché hai fatto cadere il
ciuccio sul pavimento lercio
dell’aereo; niente pit attesa
per un taxi gigante in cui entri-
no1iseggiolini dell’auto, acces-
sori vari e quella scorta infinita
di pannolini che avevi portato
per il volo. E veramente strana
questa cosa che i bambini cre-
scono. A ogni stadio ti viene
da pensare che resteranno cosi
per sempre. Invece crescono.
E, anche se la nostalgia ti spez-
zaun pochinoil cuore, € una
gran figata”.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

In spiaggia
con Kafka

# Ogni libro dovrebbe essere
un libro-scure, di quelli che
spaccano il mare gelato che &
dentro di noi. Metafora famo-
sa, si trova in una lettera che
Franz Kafka, a vent’anni,
scrisse al suo amico Oskar
Pollak. E ogni lettore, ogni
scrittore, dovrebbe conoscere
questo testo dal primo rigo
all’'ultimo, specialmente
adesso, sotto 'ombrellone,
quando nel petto e fuori pare
impossibile che esistano laghi
gelati e tutto cio che chiedia-
mo ¢ essere felici almeno in
vacanza. Bisogna avvisare pe-
1o che la lettura di Kafka po-
trebbe risultare un suggeri-
mento perfido e guastare le
vacanze a scrittori, lettori e
mercato editoriale. Perché,
tanto per cominciare, dice che
si puo essere felici anche sen-
za libri. Ma soprattutto ag-
giunge che ilibri che rendono
felici al limite ce li possiamo
scrivere - lui, Oskar Pollak, io,
noi tutti che abbiamo la pre-
sunzione di scrivere - anche
da soli: non ci vuole chissa
quale dono divino, quale mu-
sa, per farlo. Cosa invece non
ciriesce, forse nemmeno se
impegniamo tutta la nostra
vita? Scrivere libri-scure, ap-
punto. Scrivere libri-morso, li-
bri-pugno in testa, libri-di-
sgrazia, libri-perdita, libri-
smarrimento ed esilio. Questi
non sono alla portata di
chiunque abbia talento e una
mezza istruzione. Eppure - ci
sprona Kafka in questa estate
-sonoisolilibri che varrebbe
la pena dileggere, che varreb-
be la pena di scrivere.
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Il papa deve fermare gli abusi

The Boston Globe, Stati Uniti

Papa Francesco € stato una voce potente in dife-
sa dei poveri e dei rifugiati. Ha ammorbidito le
posizioni della chiesa cattolica sul divorzio e
I'omosessualita e ha ripetuto piu volte che dob-
biamo agire contro il cambiamento climatico.
Queste prese diposizione, insieme alla sua umil-
ta, gli hanno permesso di conquistare un’autori-
ta morale impensabile prima che fosse eletto.
Oraperoloscandalo diabusisessuali che rende-
vadifficileimmaginare che un pontefice potesse
avere una simile autorita morale rischia di can-
cellare questi risultati. Per evitarlo, Francesco
deve agire. E subito.

La questione degli abusi commessi dai preti e
tornata alla ribalta quando un gran giuri della
Pennsylvania ha pubblicato un agghiacciante
rapporto che racconta settant’anni di episodi av-
venuti in sei diocesi, con almeno mille vittime
identificabili. Una bambina di sette anni € stata
violentata da un prete che le aveva fatto visita in
ospedale. Un altro sacerdote ha costretto un
bambinodi g anniaun rapporto orale, “poigli ha
lavato la bocca con dell’acqua santa per purifi-
carlo”. Il rapporto arriva dopo le dimissioni del
cardinale Theodore E. McCarrick, accusato di
aver abusato di preti e minorenni, e sull’'onda de-
gli scandali scoppiati in Australia e in Cile. L'in-
capacita di Francesco di prendere sul serio le

vittime cilene & stata forse il punto pit basso del
suo papato. Per troppo tempo il papa ha difesoil
vescovo Juan Barros, accusato diaver copertoun
sacerdote che aveva commesso abusi sessuali.
Ma sembra aver cambiato idea. Ha commissio-
nato un rapporto di 2.300 pagine per documen-
tare gli abusiin Cile e ha convocato i vescovi del
paese per rimproverarli. Quindi ha accettato le
dimissioni di tre vescovi, incluso Barros, e ha
ammessoisuoi errori.

Ora sembra voler continuare in quella dire-
zione. Dopo la pubblicazione del rapporto in
Pennsylvania, il papa ha scritto una lettera ai cat-
tolici di tutto il mondo per condannare le “atro-
citd” commesse dai preti, chiedendo che siano
accertate le responsabilita. Francesco deve tra-
sformare le parole in un impegno reale. I suoi
precedenti in materia sono dubbi, e la chiesa di
cui & capo ha spesso promesso di cambiare senza
mai riuscirci.

Ci sono molte cose che Francesco potrebbe
fare, per esempio istituire un sistema migliore
per controllare 'operato dei sacerdoti e collabo-
rare strettamente con le autorita per indagare
sugli abusi. E un banco di prova non solo per la
coscienza della chiesa, ma anche per quella del
papa. Francesco € unleaderin cuiil mondo vuo-
le credere. Non puo deluderci. ® as

Gli eccessi del turismo

The Guardian, Regno Unito

Quest’estate la Cornovaglia & stata'ultima meta
turistica a diventare vittima del proprio succes-
so. L'afflusso ¢ tale che ormai sulle sue spiagge
non c’e piu spazio per stendere un telo. L'ufficio
turisticolocale, che dovrebbe attirare i turisti, ha
dovuto chiedergli di stare lontani. Il caso della
Cornovagliariflette diverse tendenze globali. In
primo luogo il fatto che la societa considera la
natura un bene di consumo, ma anche I’ansia
moderna di presentare, inquadrata nella stretta
cornice di Instagram, una vita libera dalla tiran-
nia del lavoro d’ufficio. Poi ¢’¢ il fenomeno dei
cosiddetti set-jetters, quelli che viaggiano per vi-
sitare le location dei film e delle serie televisive.

In Cornovaglia i fan della serie Poldark sono
talmente numerosi da minacciare la sublime
tranquillita che vengono a cercare. Da altre parti
qualcuno ha preso decisioni pit drastiche. La
citta croata di Dubrovnik, usata come set per I/

trono di spade, ha fissato un limite al numero di
persone che possono visitare il centro storico.
Maya Bay, la spiaggia tailandese dov’é stato gira-
toilfilm The beach, & stata chiusa ai turisti.

In diverse citta d’Europa gli abitanti manife-
stano contro il caos e 'aumento dei prezzi degli
immobili dovuto ad Airbnb. La situazione & inso-
stenibile: il desiderio diun’esperienza autentica
sirealizza a spese degli abitanti che dovrebbero
fornirla. Barcellona ha risposto limitandoiposti
letto, mentre altri sostengono cheiricavidel tu-
rismo dovrebbero essere impiegati per compen-
sare i danni che provoca. La risposta va cercata
inun modello turistico ecologicamente e social-
mente sostenibile. Ma probabilmente & pilt im-
portante che i turisti capiscano che il loro com-
portamento rischia di esaurire il fascino di un
luogo, e che cambino le loro abitudini in modo
permanente. ¢ ff
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In copertina

L'Italia non

1 crollo di Genova & I'ultimo disastro provocato
dalle pessime condizioni delle infrastrutture italiane.
Lo stato ha investito solo in opere pubbliche costose
e inefficienti che hanno alimentato la corruzione

e la sfiducia dei cittadini

David Broder, Jacobin, Stati Uniti

115 agosto, il giorno dopo il crollo

del ponte Morandi di Genova, un

ingegnere civile ha dichiarato al

quotidiano italiano la Repubblica

che in Italia ci sono altri trecento

ponti e trafori che rischiano di ce-
dere, dato il loro cattivo stato di manuten-
zione. E significativo che questo “ingegner
M.” abbia scelto 'anonimato, per non of-
fendere gli interessi privati senza scrupoli
di chi é responsabile della manutenzione
delle vie di comunicazione italiane. Il crollo
di Genova é'ultimo e piti grave episodio di
una serie di tragedie provocate da strade e
ferrovie che non sono mantenute in buone
condizioni.

Prima di Genova sette italiani erano
mortiin quattro crolli di ponti stradali negli
ultimi cinque anni. A gennaio di quest’anno
tre persone sono morte per il deragliamen-
todiuntreno a Pioltello, poco fuori Milano.
Nel luglio del 2016 sono morte 23 persone
per lo scontro frontale tra due treni che
viaggiavano suuna vecchia ferrovia a bina-
rio unico in Puglia. E non si puo dire che le
299 vittime del terremoto del 24 agosto
2016 nell'Italia centrale e le 308 vittime del
terremoto dell’Aquila nel 2009 siano state
causate solo dai disastri naturali: la magi-
stratura ha scoperto che molti edifici non
rispettavano gli standard antisismici intro-
dotti negli anni settanta. Forse rispettare
quegli standard era considerato “troppo
costoso”, ma alla fine lo stato ha dovuto pa-
gare un conto di venti miliardi di euro, tra il
2009 e il 2017, destinati ai territori colpiti
dagliultimi tre terremoti (LAquila, Emilia-
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Romagna e centro Italia). Dopoil crollo del
ponte Morandi I'attenzione & puntata sulla
societa per azioni Autostrade per I'Italia. 11
governo si ¢ affrettato ad annunciare che
questa societa avrebbe persola sua conces-
sione (relativa a circa la meta della rete au-
tostradale italiane, I'altra meta della rete &
sempre in mano ad altre aziende private),
poi ha fatto una parziale marcia indietro il
16 agosto, affermando che la cosa potrebbe
accadere “in futuro”. La realta € che nean-
cheidisastriseguiti alle privatizzazionidel-
le concessioni sono bastati a spingere lo
stato italiano a rinnovare le sue infrastrut-
ture. Questo non solo a causa del debito
pubblico crescente o dei limiti di spesa im-
postidall’Unione europea. La colpa & anche
di decenni di opere pubbliche costose e
inefficienti che hanno alimentato la corru-
zione facendo perdere fiducia agli italiani
negli investimenti pubblici e rendendoli
scettici sulla possibilita che queste spese
possano contribuire alla ripresa.

Costi triplicati

La maggior parte delle infrastrutture stra-
daliitaliane, compreso il ponte Morandi di
Genova, risale agli anni sessanta e settanta.
Larete autostradale italiana & stata affidata
nel1999 per pochisoldiad aziende private.
Ladecisione fupresa dal governo dicentro-
sinistra guidato da Massimo D’Alema: uno
smembramento di beni pubblici che ben
suggeriva il culto del “partenariato pubbli-
co-privato” tanto caro alla socialdemocra-
zia europea dell’era Blair. Come ha fatto
notareilleader del Movimento § stelle Luigi
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Di Maio dopo il disastro del 14 agosto, la
privatizzazione ha portato I'Italia ad avere
le autostrade piu costose d’Europa, gestite
da aziende che tagliano i costi e non inve-
stono nella manutenzione.

I mezzi d’informazione che stanno rac-
contandoil disastro di Genova evidenziano
giustamente le cattive condizioni delle in-
frastrutture italiane. Non si tratta tuttavia di
un quadro univoco. I treni ad alta velocita
che viaggiano a trecento chilometri all'ora
da Venezia a Napoli o da Milano a Bari sono
troppo costosi per molti italiani, costretti
invece a viaggiare su treni regionali pitilen-



Genova, 14 agosto 2018. Soccorritori al lavoro dopoil cr

ti e piu affollati, ma sono migliori e meno
costosi di qualsiasi treno del Regno Unito. Il
Frecciarossa corre suun’infrastruttura fer-
roviaria diproprieta statale, anche se alcuni
funzionari hanno ipotizzato un’imminente
privatizzazione.

Quandolalogica della privatizzazione e
della svendita dei beni ha prevalso il bilan-
cio¢ statoterribile. Basta guardare a Roma,
dove, scrive il Corriere della Sera, ¢’¢ la “li-
nea di metropolitana piti cara e in ritardo
del mondo”, lalinea C. Il progetto finanzia-
to dallo stato avrebbe dovuto essere com-
pletato all’inizio del millennio, ma oggi il

ollo del pote Morandi

L. A £

e

termine deilavori € previsto peril 2022. Nel
2006 il completamento della linea € stato
subappaltato ad aziende private. Finora &
gia stato spesoil triplo dei soldi previsti ori-
ginariamente. La procura di Roma a luglio
di quest’anno ha concluso le indagini sui
lavorilegati allalinea C: venticinque perso-
ne (tra cuil’ex sindaco di Roma, Gianni Ale-
manno) sono indagate per reati che vanno
dalla truffa (per 320 milioni) alla corruzione
e al falso. E proprio il connubio tra lavori
pubblici e subappalti a ditte private a deter-
minare 'ambiente ideale per il proliferare
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14 agosto 2018 Alle 11.36 crolla a Genova un
tratto del viadotto Polcevera, sull’autostrada
A1o. Il primo bilancio & di almeno 30 morti,
alcuni dispersi e una decina di feriti gravi. Il
ponte, progettato dall'ingegnere Riccardo
Morandi, era stato inaugurato nel 1967. Gia a
pochi anni dalla sua costruzione aveva richiesto
interventi di manutenzione. Molti i dubbi sulla
sua stabilita, soprattutto da parte di chi abitava
nelle case sotto il ponte.

15 agosto Danilo Toninelli, ministro delle
infrastrutture e dei trasporti, afferma di aver
avviato le pratiche per revocare la concessione
alla societa Autostrade per I'Italia, che gestisce
il tratto di autostrada crollato.

16 agosto Il presidente del consiglio Giuseppe
Conte, a proposito del ritiro delle concessioni,
dice: “Non possiamo attendere i tempi della
giustizia penale”.

17 agosto Gli sfollati sono piti di seicento. Le
loro case probabilmente saranno demolite. La
procura di Genova decide I'acquisizione dei
documenti sul ponte Morandi.

18 agosto Il presidente della repubblica Sergio
Mattarella partecipa ai funerali di stato che si
svolgono in un padiglione della fiera di Genova,
dove ci sono applausi perileader della Legae
dei cinquestelle, fischi per quelli del Partito
democratico. Una parte delle famiglie delle
vittime sceglie i funerali in forma privata, in
polemica con lo stato o per ragioni di
riservatezza. Nel pomeriggio Giovanni
Castellucci, amministratore delegato di
Autostrade per I'Italia, tiene una conferenza
stampa in cui dice che I'azienda & pronta ad
assumersi “tutte le responsabilita” e aggiunge
che non era a conoscenza di problemi gravi
riguardo al ponte. Si trova il corpo dell’'ultimo
disperso. Il bilancio del crollo & di 43 mortie
una decina di feriti gravi. Il governo stanzia 32,5
milioni di euro per far fronte al disastro.
Autostrade offre mezzo miliardo di euro.

20 agosto Vengono consegnati i primi alloggi
alle famiglie sfollate.

I1Secolo XIX, il Post,la Stampa
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Genova, 15 agosto
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del malaffare: la corruzione a vari livelli
permette di accedere a contratti statalie a
ricchi stanziamenti di denaro.

Un’azienda privata coinvolta nell’Expo
2015 di Milano avrebbe pagato circa 1,2 mi-
lioni di euro in cambio di contratti per un
valore di 166 milioni. Il Mose, la struttura
per limitare gli effetti dell’acqua alta a Ve-
nezia, avrebbe generato circa 22 milioni di
euro di tangenti. A Roma nello scandalo
chiamato Mafia capitale, scoppiato nel
2014, era coinvolta un’ampia organizzazio-
ne criminale che gestiva alcuni dei servizi
cittadini, dalla riparazione delle strade ai
centri d’accoglienza per profughi. Il costoin
termini diservizi pubblicinon erogati ¢ sta-
to stimato intorno agli 1,3 miliardi di euro.

Il1dilemma delle grandi opere

Oggi le strade della capitale sono pericolo-
se. I commentatori internazionali si sono
stupiti quest’anno quando la tappa romana
del Giro d’Ttalia, una delle principali gare
ciclistiche del mondo, & stata accorciata a
causa delle migliaia di buche nelle strade
cittadine. Peggiore ¢ il destino dei pendola-
riche attraversanola citta ognigiornoe che,
secondo il Codacons, incontrano in media
una buca ogni 15 metri. Lo scorso luglio la
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2018. Alcuni sfollati aspettano di entrare nelle loro case per recuperare
Ty s - T B

N

madre diuna motociclista di26 anni, morta
dopo essere caduta a causa diuna diqueste
buche, ha cominciato a cerchiarle di verni-
ce gialla per renderle visibili. La polizia ha
annunciato che chiunque intraprendera si-
mili azioni sara multato. I drammi legati a
un sistema di trasporti pubblici fallimenta-
re vanno dagli autobus non sottoposti a
un’adeguata manutenzione che prendono
fuoco allavicenda che nel 201§ ha coinvolto
un bambino di quattro anni, morto dopo
essere caduto nel vano ascensoridiuna sta-
zione della metropolitana.

Loscandalo dei subappaltidi Roma, che
coinvolge politici di vari schieramenti, &
statoun’importante tappa del Movimento §
stelle verso il governo nazionale. In seguito
aMafia capitale e al grottesco scandalo del-
le spese che ha fatto decadereil sindacodel
Partito democratico Ignazio Marino, poi
assolto, la candidata del Movimento § stelle
Virginia Raggi ha ottenuto una vittoria
schiacciante alle amministrative del 2016
ed ¢é stata eletta sindaca della capitale. Ma
presto ha dovuto affrontare accuse diabuso
d’ufficio e falso obbligando il suo partito ad
abbandonare il codice anticorruzione che si
eradato. Le accuse sono poiin parte cadute,
mairomanirimangono freddidifronte agli
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sforzi di Raggi per risolvere il problema dei
trasporti cittadini.

La tragedia di Genova ha sottolineato
un altro elemento dell’azione dei cinque-
stelle, per moltiversilegato alloro program-
ma contro la corruzione: una generale sfi-
ducianei confrontidelle opere pubbliche. 11
Movimento § stelle sostiene “i risparmi
d’efficienza” e I'indignazione morale con-
troicorrotti, anziché cercare diriformare lo
stato o porre fine alle privatizzazioni. Sfrut-
ta un sentimento diffuso che guarda con
sfiducia alle spese statali e si basa sulla con-
vinzione che le grandi opere siano al servizio
di qualche interesse nascosto dei privati.
Questo atteggiamento ha spesso delle giu-
stificazioni valide, ma ¢ incapace di pro-
muovere unavisione alternativa per il futu-
rodell’Italia.

Negli ultimi giorni gli utenti dei social
network hanno fatto circolare una dichiara-
zione apparsa nel 2013 sul sito del Movi-
mento § stelle che sostenevauna campagna
contro la costruzione di una seconda auto-
strada sopra Genova, la cosiddetta Gronda.
In questa dichiarazione (poi cancellata),
scritta originariamente dal coordinamento
dei comitati No Gronda, gli attivisti defini-
vano “favoletta” “I'imminente crollo del



ponte Morandi”. Avevano sollevato
quest’argomento per negare la necessita di
costruire una seconda arteria stradale che
alleggerisse il traffico sul ponte. I cinque-
stelle hanno cavalcato questi movimentiin
passato, ma hanno assunto una posizione
meno chiara da quando a giugno sono an-
dati al governo. Chi sottolinea 'opportuni-
smo del movimento evidenzia il carattere
irresponsabile di questa affermazione sul
ponte Morandi, che per molti versi ¢ stata
miope. Inuna foto scattata alcune settima-
ne primadel crollo, le crepe sulla parte infe-
riore del ponte apparivano chiaramente.

E anche importante capire che, con gli
investimenti pubbliciridotti e coniprogetti
keynesiani per la ripresa dell’economia
messi ai margini del dibattito pubblico, si
sviluppa una sorta di “rivalita” tra diversi
progetti. Il coordinamento dei comitati No
Gronda affermava che il successonon potra
certo essere “misurato in termini di metri
cubi di cemento immessi” nei progetti di
costruzione stradale, inun’epocain cui Ge-
nova faticava a mantenere le sue difese
contro le inondazioni. Nel novembre 2011
sei persone sono morte a causa di un’allu-
vione e nell’'ottobre 2014 un’altra persona &
morta per lo stesso motivo.

Unpaeseinritardo

Simile ¢ il dibattito alimentato dal quotidia-
no la Repubblica, che nei suoi articoli ha
usatoil disastro del 14 agosto per criticare il
movimento No Tav, che si oppone alla co-
struzione di una linea ad alta velocita da
Torino a Lione. In un articolo di Paolo Gri-
sieri pubblicato il 14 agosto si sostiene che
I'aumento del traffico su rotaia potrebbe ri-
durre la pressione proprio sull’autostrada
crollata a Genova. Da parte sua il movimen-
to No Tav, contrario alla linea ferroviaria
per motivi ambientalistici oltre che per i
danni causati alle comunita locali, harispo-
sto al disastro con una domanda: “Con po-
chi centimetri di Tav quanti chilometri di
strade e autostrade potrebbero essere mes-
siinsicurezza?”.

In questo caso - come per il progetto di
costruzione di un ponte tra I'Italia conti-
nentale e la Sicilia, una regione con pochi
collegamenti ferroviari - le grandi opere,
capaci di attirare I'attenzione dell’opinione
pubblica, rischiano di oscurare problemi
locali pitturgenti. Costruire una linea ferro-
viaria per Lione non puo essere un’alterna-
tiva allamanutenzione delle strade percor-
se ogni giorno dai tir. Il trasporto merci su

ferrovia rappresenta solo il 6 per cento del
traffico merci in Italia, ma le cifre sono si-
mili negli altri grandi paesi europei (in Ger-
mania lo scorso anno l'otto per cento del
tonnellaggio merci € stato trasportato via
treno e il 79 per cento su strada, mentre nel
Regno Unito le percentuali sono state, ri-
spettivamente, del 9 e del 76 per cento).

Il divario pit impressionante tra I'Italia
e gli altri paesi europei riguarda gli investi-
menti pubblici per le strade. Secondo le ci-
fre dell’Organizzazione perla cooperazione
elo sviluppo economico (Ocse), I'Ttalia, che
aveva investito 13,66 miliardi di dollari nel
2007 per rimodernare le strade, ha ridotto
lacifraa3,39 miliardinel 2010, prima di au-
mentarla di nuovo a §,1§ miliardi nel 2015,
comunque la meta rispetto ai livelli di Ger-
mania, Francia o Regno Unito. In generale,
indipendentemente dal caso specificodelle
strade, nell’ultimo decennio gliinvestimen-
tipubblicidell'Italia sono scesidiquasiil40
per cento.

Il fatto grave é che, anche se parte
dell’infrastruttura italiana cade a pezzi e il
paese fatica a riprendersi dalla crisi, i pochi
fondisono costantemente stanziati per pro-
getti costosi e poco funzionali che perse-
guono gliinteressi delle aziende che otten-
gono i contratti (e in alcuni casi dei politici
che hanno legami con queste aziende) piu
che il miglioramento del servizio pubblico.
E quando i movimenti contrari a questi la-
voriinsistono sulla necessitadispendere in
altri settori, vengono ignorati e trattati dai

Da sapere
I piu gravi crolli di infrastrutture

1907 Il crollo di un ponte sul fiume

St. Lawrence, in Canada, causa 80 morti.
1928 Centinaia di persone vengono travolte
dalle acque dopoil cedimento della diga

St. Francis vicino a Los Angeles.

1981 Due passerelle nell’Hyatt Regency hotel
di Kansas City cedono durante un ballo
pomeridiano causando 114 morti.

1987 Muoiono 10 persone nel crollo di un
ponte sul fiume Schoharie, vicino ad
Amsterdam, nello stato di New York.

1995 Un centro commerciale di cinque piani
frana a Seoul, in Corea del Sud, uccidendo piu
disoo persone.

2007 Un ponte autostradale sul fiume
Mississippi, in Minnesota, precipita causando
13 morti.

2013 Pittdi 1.100 morti nel crollo di un palazzo
di Dacca, in Bangladesh, che ospitava diverse
manifatture tessili. The New York Times

pitimportanti mezzi d’informazione come
dei luddisti, in un contesto in cui anche gli
investimenti pubblici di tipo keynesiano
non hanno un sostegno politico forte.

1l crollo di Genova ha un sapore ancora
pitt amaro perché ¢ avvenuto alla vigilia di
ferragosto. Probabilmente molte delle 43
vittime erano in viaggio per le vacanze: i
soccorritori che scavano trale macerie han-
notrovatoun secchiello e una paletta. Qual-
cuno ha datola colpa del crollo al’aumento
deltraffico di queste settimane, ma sarebbe
sbagliato dire chela pressione imposta sulle
strade italiane ¢ ai suoi massimi storici. In
realta la crisi haimpedito a milioni d’italia-
nidipartire anche per pochi giorni: secondo
idati pubblicati dall'Istat nel 2017 gli italia-
ni hanno fatto 60 milioni e 643mila viaggi
con pernottamento per le vacanze, ma nel
2008 ne avevano fatti 110 milioni e 9o1mi-
la. Un calodel 45 per cento.

Queste cifre sono leggermente miglio-
rate rispetto ai minimi storici registrati nel
2014 e nel 2015. Vale lo stesso discorso per
gliindicatori sulla disoccupazione giovani-
le. Maper gliitaliani il paese & ancorain cri-
si. Sull'Independent Elisa Moretti, di Potere
al popolo, ha paragonato il crollo del ponte
Morandi al rogo della Grenfell tower di
Londra, che ha ucciso 72 persone nel giu-
gno 2017. Glieventi di Grenfell sono serviti
amobilitareilondinesie a portare al centro
del dibattito pubblico la crisi degli alloggi
nel Regno Unito, i proprietari inadempienti
eiloro complici politici. La speranza € che
in Italia accada la stessa cosa. Lo storico
Angelo D’Orsi ha parlato pit cupamente di
un11settembre italiano.

Quandoidue aerei colpironole torri ge-
melle di New York I’11 settembre 2001, un
politico laburista inglese invio ai suoi colle-
ghiunanotain cui diceva che quello sareb-
be stato “un buon giorno per seppellire le
cattive notizie”. Nella sua risposta alla tra-
gediadi Genova, illeader della Lega Matteo
Salvini ha invece messo in evidenza i temi
politici a cui tiene di pit, affermando in un
tweet che nonostante “una giornata cosi
triste” per il ponte crollato, in quel giorno
c’era anche stata “una notizia positiva”:
I'Ttalia non avrebbe accolto i profughi che
per giorni erano rimasti a bordo dell’Aqua-
rius, dopo cheil governo avevarifiutato alla
nave I'ingresso nei suoi porti.

Salvini sottolineava questa vittoria poli-
tica, main realta era stato Danilo Toninelli,
ministro delle infrastrutture e dei trasporti
dei cinquestelle, a chiudere i porti. Il Movi-
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mento § stelle, un partito che non si consi-
dera né di sinistra né di destra, ha fatto de-
bolmente eco ai tweet di Salvini, permet-
tendogli d’incassare il merito politico dalla
vicenda. Il successo della Lega nel definire
la politica del governo ¢ cosi marcato che,
nonostante alle elezionilegislative a marzo
abbia ottenuto la meta deivoti del suo alle-
ato di governo, i due partiti sono oggi testa
atestaneisondaggi. Cercando nuovamen-
te di polarizzare la politica intorno a se, il
giorno del disastro di Genova Salvini ha da-
tolacolpadelle basse spese infrastrutturali
dell’Ttalia ai limiti di bilancio imposti
dall’Unione europea. Sitratta effettivamen-
te di limiti onerosi, ma ¢ difficile prendere
sul serio queste affermazionidelleader del-
la Lega, che allo stesso tempo propone una
flattax del15 per cento che priverebbeicon-
ti dello stato di circa cento miliardi di euro
dientrate all’anno.

Toninelli, 'uvomo che ha il potere di
chiudere i porti ai profughi, € lo stesso che
hail potere didecidere su strade e ferrovie.
Se questinuovi fatti di Genova scuoteranno
la politica italiana e il Movimento § stelle,
potrebbe emergere un piano per ristruttu-
rare le strade italiane, creare infrastrutture
dove necessario e riconoscere che i morti
causatidalle ferrovie arrugginite o dai pon-
ti non sottoposti a manutenzione sono pit
importanti dei regali di Salvini alla classe
media. Ma guardando a quello che i due
partiti al governo hanno fatto finora, non
c¢’é da contarci troppo. ® ff

David Broder ¢ uno storico britannico
della London school of economics.

Dasapere
Spese per le strade

Fondi stanziati da alcuni paesi dell'Ocse per la
costruzione di nuove strade e per il miglioramento
della rete esistente, percentuale del pil, dati 2015
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Francia

Un sistemaindebolito

Grégoire Allix e Philippe Jacqué, Le Monde, Francia

Le autorita francesi sono
preoccupate per lo stato dei
ponti e delle strade. Ma si teme
anche per le ferrovie e i canali

nterzo dei ponti francesi é da
riparare, e il 7 per cento di que-
sti presenta “rischi di crollo”.
Dopoil collasso del ponte Mo-
randi, a Genova, anche in Francia si parla
delle cattive condizioni delle infrastruttu-
re stradali. Una recente verifica del mini-
stero dei trasporti francese sottolinea che
il patrimonio stradale del paese ¢ indebo-
lito da decenni di mancata manutenzione.
Anche le ferrovie e i canali soffrono di un
sottoinvestimento cronico, che produce
da anni una carenza di manutenzione dal-
le conseguenze potenzialmente dramma-
tiche. La verifica del ministero ¢ stata rea-
lizzata sui diecimila chilometri e i dodici-
mila ponti della rete stradale nazionale
non assegnati ai privati. E passata relativa-
mente inosservata fino alla catastrofe di
Genova, eppure le sue conclusioni sono
allarmanti: un ponte su tre ¢ da riparare,
mentre il 17 per cento delle strade richiede
interventi strutturali. Mancano soprattut-
to le risorse finanziarie. La Francia investe
ogni anno cinquantamila euro per ogni
chilometro della sua rete, contro gli ottan-
tamila del Regno Unito. Un ponte viene ri-
parato in media solo 22 anni dopo la com-
parsa dei primi segni di deterioramento.
Peri380omila chilometri di strade provin-
ciali, non ¢’¢ motivo di pensare che siano
in condizioni migliori, visti i tagli al bilan-
cio che hanno colpito gli entilocali.
“Larete stradale francese si deteriora
rapidamente. Ogni anno c’¢ un calo degli
investimenti tra i duecento e i trecento mi-
lioni di euro”, fa notare Matthieu Orphe-
lin, deputato di La République en marche
(Lrm) e membro del Consiglio d’orienta-
mento delle infrastrutture (Coi). Secondo
gli esperti, comunque, non ci sono pericoli
imminenti. “Non esistono urgenze assolu-
te nei prossimi cinque anni e, date le ispe-
zioni a cui sono sottoposte le opere in

Francia, il rischio vero non ¢ tanto che i
ponti crollino, quanto che sia necessario
chiuderli. Ma piti si aspetta per realizzare
questi lavori, pit grande sara 'urgenza e
pitalti sarannoi costi”, avverte Jean-
Michel Torrenti, dell’Istituto francese del-
le scienze e delle tecnologie dei trasporti,
della pianificazione e delle reti (Ifsttar).

Larete ferroviaria francese € stata la
prima a lanciare I'allarme. Nel 2005 I'inge-
gnere svizzero Robert Rivier condusse
una verifica in cui scriveva: “Se le cose
non cambieranno, entro 'anno 2025 non
resterebbe che un terzo dei cinquantamila
chilometri direte”. I successivi governi
hanno aumentato le risorse destinate al
rinnovamento della rete. Sono passati da-
gli ottocento milioni di euro del 2004 ai
tre miliardi attuali. Uno sforzo che non ha
impedito, nel luglio del 2013, 'incidente
ferroviario di Brétigny-sur-Orge, che pro-
voco la morte di sette persone.

Larete fluviale

Un settore di cui non si parla mai € quello
dei canali. “Molti pensavano che il tra-
sporto fluviale non avesse pit futuro. In-
vece cresce a doppia cifra da qualche an-
no, ma il preoccupante stato delle infra-
strutture potrebbe causare dei problemi”,
spiega I’ex deputato socialista Philippe
Duron. Con 6.700 chilometri di vie navi-
gabili (canali, fiumi, torrenti) e circa quat-
tromila opere (chiuse, condotte, ponti, ac-
quedotti), questo patrimonio ¢ essenziale
per la Francia. Due rapporti usciti all’ini-
zio del 2018 sottolineano il sottoinvesti-
mento cronico e I'estrema fragilita di que-
sta rete, su cui nel 2013 si investivano 157
milioni di euro, mentre oggi si € scesi a 136
milioni. Secondo i due rapporti bisogna
raddoppiare gli investimenti per mante-
nere la rete fluviale in buono stato. Il pro-
blema ¢ che il gestore della rete, la Voies
navigables de France (Vnf), dispone diri-
sorse troppo limitate per poter sperare in
maggiori investimenti. Il Coi incoraggia il
governo francese a investire, solo per que-
starete, il 150 per cento in pitt rispetto a
quanto viene speso attualmente. ¢ ff°



=
&
I
=
g
By
<
g
3
=
3
&
[}
g
=
~

Genova, 15 agosto 2018 =

Il problema
¢ mondiale

The Economist, Regno Unito

Le infrastrutture a rischio non
sono solo in Italia. Anche negli
altri paesi molti ponti
cominciano a deteriorarsi

primi ponti furono probabilmente
deitronchi d’albero piazzati sui corsi
d’acqua da uomini primitivi. Da allo-
ra le tecniche di costruzione sono
piuttosto migliorate: dallegno siamo
passati alla pietra, poi al ferro e all’acciaio.
Nel novecento € apparso il calcestruzzo ar-
mato, comunemente chiamato cemento
armato. Il calcestruzzo ¢ un materiale mol-
tosolido, soprattutto se combinato conl’ac-
ciaio. Eppure il 14 agosto a Genova il ponte
Morandi € crollato improvvisamente, pro-
vocando decine di vittime e rafforzando i

timori degli ingegneri civili, preoccupati
che in tutto il mondo i ponti costruiti in ce-
mento armato si stiano deteriorando piu
rapidamente del previsto.

Il Morandi & un ponte sospeso, o stralla-
to (incuiicavi, ostralli, sono ancoratia pilo-
ni o a torri di sostegno), anche se presenta
variazioni insolite rispetto al progetto clas-
sico. Questo tipo di ponte usa uno o pittpilo-
ni da cui partono cavi d’acciaio che sosten-
gono le campate. E diverso da un ponte so-
speso come il Golden gate di San Francisco,
in cuii cavi che reggono le campate sono
appesi verticalmente a un cavo principale
ancorato a una delle estremita del ponte. I
ponti strallati sono molto diffusi, si usano
soprattutto per coprire distanze minori ri-
spetto a quelle dei ponti sospesi.

Un elemento comune nei ponti strallati

¢ il motivo a ventaglio disegnato dai cavi
che partono dal pilone. Se uno dei cavi &
danneggiato o si spezza, il carico del ponte
¢ calcolato in modo che gli altri cavi possa-
no reggere la struttura. Il ponte Morandi,
pero, & particolare, perché era sostenuto da
stralli in cemento armato precompresso,
compostida fascidicavid’acciaio strettitra
loro e rivestiti di cemento. Il ponte & stato
progettato da Riccardo Morandi, un soste-
nitore di questo modello. In tuttoilmondo1i
ponti progettati come il Morandi sono po-
chi. Gia in passato erano stati sollevati dub-
bi sullo stato di salute del ponte di Genova.
Nel 2016 Antonio Brencich, esperto di ce-
mento armato dell’universita di Geno-
va, aveva definito il ponte “un fallimento
dell'ingegneria”, sostenendo che avrebbe
dovuto essere sostituito al piti presto. Da-
niele Zonta, ingegnere civile dell'universita
britannica di Strathclyde, a Glasgow, spiega
che fin dall'inaugurazione del ponte, nel
1967, era stata necessaria una manutenzio-
ne continua degli stralli.

Anche se il ponte era stato progettato in
modo poco comune, & troppo presto per
stabilire se questa sua particolarita sia stata
la causa principale del crollo. In ogni caso,
per altri aspetti, il ponte Morandi non & af-
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fattoun’eccezione. In tutto il mondoiponti
pittvecchi, specialmente quelli in cemento
armato, si stanno rapidamente deterioran-
do. Uno studio del 1999 ha riscontrato che
circa il 30 per cento dei ponti stradali euro-
peipresenta qualche criticita, spessodovu-
ta alla corrosione dell’armatura d’acciaio o
dei tiranti precompressi. Le conclusioni
di un rapporto pubblicato a gennaio
dall’American road & transportation buil-
ders association (Artba) sono ancora piu
preoccupanti: secondo lo studio, 54.259
ponti statunitensi (su un totale di 612.677)
presentano “carenze strutturali”. Questi
ponti hanno un’eta media di 67 anni e ogni
giorno sono attraversati dai veicoli 174 mi-
lioni di volte. Con il ritmo attuale di ripara-
zioni e sostituzioni, serviranno 37 anni per
rimediare a tutte le carenze, spiega Alison
Premo Black, capo economista dell’Artba.
Cosa sta succedendo a questi ponti? 11
cemento, o piuttosto I'acciaio usato per rin-
forzarlo, puo presentare una grande varieta
di problemi. Il sale, il ghiaccio e altri feno-
meni atmosferici possono provocare picco-
le crepe sulla superficie del cemento. Allar-
gandosi e diventando sempre piti profonde,
queste crepe lasciano entrare 'acqua, che
raggiunge i tiranti o 'armatura e corrode
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Genova, 23 agosto 2016. Il ponte Morandi nel quartiere Sampierdarena

Iacciaio. A sua volta, la corrosione provoca
un allargamento delle crepe, aumentando
il rischio di crollo del cemento. La prova
evidente di questo processo sono le strisce
arrugginite sulle macerie.

Cisono altri fattori che aggravano il de-
terioramento dei ponti. Per esempio la co-
stante vibrazione dovuta al traffico, spiega
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Mehdi Kashani, esperto dimeccanica strut-
turale dell’universita britannica di South-
ampton. Eun aspetto particolarmente pro-
blematico per i ponti costruiti negli anni
sessanta, quando il traffico era minore, le
auto erano pill piccole e i camion molto piltt
leggeri. Inoltre bisogna considerare 'effet-
to delle condizioni climatiche estreme: il
calore eilfreddo espandonoe contraggono
la struttura, le inondazioni erodono le fon-
damenta e iventi fanno oscillare il ponte. E
per questo motivo che le ispezioni e la ma-
nutenzione periodica sono fondamentali.
Oggi ci sono nuovi metodi di monito-
raggio delle strutture che aiutano gli inge-
gneri aindividuare un problema prima che
siatroppo grave. Invece di doversiarrampi-
care suun ponte o costruire un’impalcatura,
¢ possibile usare i droni per scattare foto-
grafie dettagliate di ogni area del ponte. I
sensori elettronici forniscono una lettura
costante dei movimenti della struttura. Gli
scanner laser possono creare immagini tri-
dimensionali di un dettaglio. Tutto questo
sarebbe di grande aiuto, se solo le autorita
garantissero il monitoraggio e la manuten-
zione preventiva. Se queste procedure si
trascurano, per qualunque motivo, irisulta-
ti possono essere disastrosi. “Il ponte di



Genova non ¢ il primo a crollare”, sottoli-
nea Kashani. “E purtroppo non sara Iulti-
mo”. Il monitoraggio e la manutenzione
non sono le uniche opzioni. Quandoi ponti
sono stati costruiti, tra gli anni cinquanta e
settanta, sipensava che molti sarebbero so-
pravvissuti per pitt di un secolo. Ma il deca-
dimento del cemento armato ha spinto gli
ingegneri a ridimensionare l'aspettativa di
vita deiponti, portandola a cinquanta o ses-
sant’anni. Questo significa che migliaia di
pontisistanno avvicinando alla fine deiloro
giorni. Ristrutturarli é possibile, ma & costo-
so. Inmolti casi potrebbe essere pitt econo-
mico costruire ponti nuovi. Le nuove strut-
ture, tra l'altro, permettono di sfruttare i
progressi dell'ingegneria. La scienza dei
materiali ha fatto passi da gigante e oggi &
possibile manipolare la struttura interna di
una sostanza per rendere il cemento piti so-
lido e I'acciaio piti resistente. Il cemento a
elevate prestazioni € gia stato usato in di-
versi paesiper rafforzare gli edifici, permet-
tendogli di reggere I'impatto di terremoti o
esplosioni. Oltre alla sabbia e al cemento,
questi “super-cementi” contengono altre
sostanze, come il quarzo e altri materiali
rinforzanti. In alcuni test 'aggiunta di fibre
vegetali ha prodotto un cemento nettamen-
te pittsolido.

Cemento autoriparante

Un’altra ipotesi in fase di studio € quella
del cemento autoriparante. Per ottenerlo
possono essere impiegati diversi metodi,
mal’ideadifondo é che, in caso di compar-
sa di crepe in superficie, si inneschi auto-
maticamente una reazione chimica capace
disigillarle.

La sostituzione in massa dei ponti piu
vecchi sarebbe un’operazione estrema-
mente costosa. Il ponte Governor Mario
M. Cuomo, costruito per sostituire il vec-
chio Tappan Zee che attraversa il flume
Hudson a New York, diventera pienamen-
te operativo prima della fine dell’anno. E
un ponte strallato, ma con un progetto pitt
tradizionale rispetto al ponte Morandi. Il
costo complessivo dovrebbe aggirarsi sui
quattro miliardididollari. Il vecchio ponte,
formato in gran parte di cemento e acciaio
e costruito negli anni cinquanta, era costa-
to appena 60 milioni di dollari, corrispon-
denti a §64 milioni di dollari attuali. Un
affare. La sua vita prevista era di cin-
quant’anni, € arrivato a 62. Il nuovo ponte
dovrebbe restare in piedi per un secolo. Il
tempo cidira se sara cosl. ¢ as

Germania

Controlli continui

I ponti tedeschi sono ispezionati
afondo ogni sei anni. Ma i
tecnici temono 'aumento dei
veicoli in circolazione

1degrado delle infrastrutture riguar-

da anche la Germania. “In tutto il pa-

ese cisono strutture che sisfaldanoe

si sgretolano”, scrive la Siad-
deutsche Zeitung. “Due terzi dei qua-
rantamila ponti delle autostrade e delle
strade federali hanno piu di trent’anni.
L'Istituto federale per il settore stradale
(Bast) considera la meta dei ponti auto-
stradali tedeschi solo ‘sufficientemente si-
curi’ o peggio. Nel 14 per cento dei casile
condizioni sono insufficienti”. E il caso del
ponte sull’autostrada Ay all’altezza di Ful-
da, nel Land dell’Assia. “La struttura, lun-
ga piu di trecento metri, risale al1968 e
ogni giorno ¢ attraversata da decine di mi-
gliaia di veicoli. A un occhio non espertoil
ponte sembra solido, ma un recente con-
trollo ha attestato che € in condizioni criti-
che. Per migliorare la sicurezza degli auto-
mobilisti, la struttura ¢ stata rafforzata,
ma dal 2022 sara abbattuta e ricostruita. Il
costo previsto dell’opera ¢ di cinquanta
milioni di euro”.

Heiko Durth, un tecnico che si occupa
della pianificazione e della manutenzione
della rete stradale dell’Assia, ritiene “le
cattive condizioni di molte infrastrutture
un problema serio”. Secondo Durth, “350
dei 6.500 ponti del Land hanno bisogno di
un intervento. La causa a volte ¢ la qualita
del materiale usato per costruirli, altre il
modo in cui sono stati realizzati e spesso il
traffico crescente. Cinquant’anni fa, quan-
doil ponte di Fulda fu inaugurato, ci pas-
savano sopra 3.800 auto e 1.300 camion al
giorno. Oggi sono aumentati fino a 47mila
auto e diecimila camion. A questo bisogna
aggiungere che anche la quantita di merci
trasportata & aumentata e quindi i veicoli
sono molto piti pesanti rispetto al passato.
Lamaggior parte dei ponti tedeschi risale
agli anni sessanta e settanta, quando simi-
li condizioni di traffico erano impensabi-
1i”. Gli esperti tedeschi, continua il quoti-
diano bavarese, ritengono improbabile

che in Germania possa esserci un crollo
come quello di Genova. “Il fatto che le
condizioni di sicurezza di un ponte siano
dichiarate ‘insufficienti’ non significa che
la struttura rischi di crollare, spiega un
esperto del Bast. In genere si tratta di casi
in cui ¢’¢ un problema alle barre laterali
del ponte ola carreggiata ¢ danneggiata.
Diregola si prendono misure come il di-
vieto di transito ai camion. Un grave inci-
dente successo due anni fa, tuttavia, ha
fatto capire ai tedeschi quanto sia difficile
valutare le condizioni di sicurezza delle
infrastrutture e quanto siano gravi le con-
seguenze di un errore. Nel giugno del
2016 un ponte sull’autostrada ¢ crollato
mentre veniva ultimato. Diversi operai
hanno fatto un volo di 26 metri e uno dilo-
ro ha perso la vita. In seguito gli esperti
hanno dimostrato che il crollo ¢ stato cau-
sato da alcuni elementi di dimensioni pitt
piccole del necessario”.

Per evitare incidenti, quindi, servono
controlli continui. In Germania “un ponte
viene ispezionato dagli esperti ogni sei an-
ni. I tecnici cercano crepe, controllano
bulloni e saldature. Battono con un mar-
tello sul calcestruzzo per individuare
eventuali vuoti. Usano apparecchi a raggi
infrarossi per valutare il livello di umidita,
piccoli robot per verificare la resistenza
dei tiranti di un ponte sospeso, sensori per
misurare le vibrazioni. Questi controlli ob-
bligatori valgono anche per i tratti auto-
stradali affidati in gestione ai privati”.

Secondo Durth, pero, crolli come quel-
lo di Genova possono verificarsi anche in
presenza di controlli rigorosi. “La maggior
parte dei ponti tedeschi € stata realizzata
con tecniche simili a quelle usate peril
ponte Morandi. Solo in seguito i tecnici
hanno scoperto i punti deboli del sistema.
Il ministro dei trasporti Andreas Scheuer,
tuttavia, considera inadeguato il paragone
traiponti tedeschi e quelli stranieri. ‘Cid
che in Germania ¢ definito decrepito o in-
sicuro, altrove ¢& classificato come struttu-
rain buone condizioni’, dice. Comunque
in futuro saranno investiti pit1 soldi nel ri-
sanamento dei ponti. Nel bilancio attuale
sono previsti 1,4 miliardi di euro, ma entro
il 2022 si dovrebbe salire a 1,6 miliardi”. ¢
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Iguaidellalira turca
non sono colpa di Trump

Kadri Gursel, Cumhuriyet, Turchia

La disputa con Washington sulla
detenzione diun cittadino
statunitense ha fatto precipitare
il valore della moneta. Ma
economia turca era gia debole
a causa delle scelte di Erdogan

'inizio diaprileil dollaro aveva

toccato il valore di quattro lire

turche. Il pastore statunitense

Andrew Brunson, accusato di
far parte dell’organizzazione di Fethullah
Giilen, era gia in arresto, manonsiparlava
ancora diuna crisi diplomatica con gli Sta-
ti Uniti. I1 13 maggio, quando il presidente
turco Recep Tayyip Erdogan ¢ andato a
Londra, il cambio dollaro/lira era a quota
4,3- In quell’occasione Erdogan ha dichia-
rato che se avesse vinto le elezioni del 24
giugno avrebbe esercitato pit influenza
sulla banca centrale perché abbassasse i
tassi d’interesse.

Queste parole hanno alimentato la pre-
occupazione e la sfiducia degli investitori
esteri. Ailoro occhila Turchiaha smessodi
essere un paese promettente. In un giorno
lalira turca hapersoil quattro per cento del
suo valore, il dollaro € passato da 4,3 a 4,5
lire e poco dopo ha raggiunto quota 5. Non
si puo dire che fosse una manovra ordita
dall’estero: quest’improvvisa svalutazione

dellalira turca e dovuta a un terribile erro-
re di comunicazione. Illeader diun’econo-
mia estremamente vulnerabile non puo
permettersi di dire tutto quello che un in-
vestitore non vorrebbe sentire. E se lo fa,
questi sonoirisultati.

Oggila Turchia éil bersaglio diun’ope-
razione commerciale e finanziaria. Al cul-
mine della piti profonda, complessa e ge-
neralizzata crisi nella storia dei rapporti tra
la Turchia e gli Stati Uniti, Washington ha
deciso di applicare delle sanzioni per il ri-
fiuto di Ankara di liberare Brunson. L'am-
ministrazione Trump é determinata a usa-
re il dollaro e il commercio per piegare la
Turchia colpendola nel suo tallone d’Achil-
le,’economia. Di conseguenzalalira turca
ha perso ancora valore. Il tasso di cambio
tra il dollaro e la lira ha raggiunto quota 7.
Siamo arrivatial punto dirallegrarci quan-
doéscesoas,79il16 agosto.

Ma se non fosse stato per la crescente
fragilita dell’economia turca, che gli anali-
sti evidenziano da anni, non sarebbe ba-
stato che Erdogan dicesse cose sbagliate a
Londra o che Trump raddoppiasse le tarif-
fe sull’alluminio e sull’acciaio per mandare
all’ariaitassidi cambio. Se la Turchia fosse
un paese ben amministrato non saremmo
in questa situazione. I problemi principali
hanno origine all'interno del paese. Pro-
blemi che causano effetti negatividentroe
fuori. E il potere si limita a cercare di af-
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frontare gli effetti, perché laloro causa ¢ il
potere stesso: 'amministrazione, la cultu-
rapolitica, I'ideologia.

L’economia turca si é indebolita sottoil
peso del forte debito estero che si avvicina
alla scadenza e del disavanzo commercia-
le. Un’economia esaurita che si & indebita-
ta senza produrre e senza risparmiare. In-
vece di creare un’industria competitiva, gli
investimenti provenienti dall’estero sono
stati sperperatiin sterili progetti infrastrut-
turali che servivano solo a finanziare la
creazione di una nuova classe dominante.
Le esportazioni non producono abbastan-
zavalore aggiunto. E tutto questo € dovuto
aunaprecisa scelta del potere politico.

Fuori controllo

Lacrisi della Turchia & strutturale. Alla ba-
se c’¢ una crisi di regime e di governo. Una
crisi generale. E inevitabile che alla crisi di
regime e di governo segua un disastro eco-
nomico. In questa Turchia la supervisione
del bilancio ¢ stata impedita, privando la
corte dei conti e il parlamento delle loro
prerogative. Il potere di decidere come im-
piegare le tasse pagate dai cittadini & stato
lasciato nelle mani diuna sola persona. La
ragione dell’aumento eccessivo della spesa
pubblica élapolitica. L'indipendenza della
giustizia & stata azzerata. Se non c¢’e fiducia
nello stato di diritto non c¢’¢ fiducia nella
validita dei contratti, e questo limita gliin-
vestimenti esteri. I funzionari competenti
sono stati emarginati o liquidati, la fedelta
ha preso il posto del merito. I meccanismi
diequilibrio e di controllo sono stati sman-
tellati. In seguito all’eliminazione dei mez-
zi d’informazione e del giornalismo indi-
pendente, & quasi impossibile ricevere
notizie credibili e aggiornate su cosa suc-
cede davvero nel paese.

In queste condizioni € inevitabile che
una crisi di regime e di governo che provo-
cauna crisi economica non sitrasformipoi
in una crisi strutturale che scuote il paese
dalle fondamenta. Inoltre la Turchia & pri-
va dirisorse che possano compensare una
cattiva amministrazione: non possiede pe-
trolioné gas naturale. Percio € impensabile
indugiare a lungo di fronte a questa crisi.
Per quanto non si possa separare la politica
interna da quella estera, bisogna distin-
guere tra crisi interna ed esterna. Forse la
disputa con gli Stati Uniti puo aggravare la
crisi strutturale della Turchia, ma la cosa
peggiore ¢ che si cerca dinascondere que-
sta crisidietro Trump. ¢ ga
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La Grecia esce dal bailout
manon dalla crisi

Eirini Chrysolora, Kathimerini, Grecia

1120 agosto si € concluso il
secondo dei piani di salvataggio
adottati a partire dal 2010.
Nonostante anni di sacrifici,
pero, la ripresa € ancora lontana
e 'economia resta vulnerabile

ulle spiagge e nelle citta semideser-

te della Grecia, 'uscita dal piano di

salvataggio suscita per lo piti com-

menti amari e disillusi. In generale
igreci non sono affatto convinti che le loro
vite miglioreranno presto e che le prospetti-
ve del paese saranno simili a quelle degli
altri paesi “salvati” dell’eurozona. E come
seil “ritornoalla normalita” e “I'uscita net-
ta” promessidal governo accadesseroaltro-
ve. Loscenariodescritto daglianalistinon e
molto pitlincoraggiante.

Tornare sui mercati internazionali non
sara semplice. “Come potete festeggiare
l'uscita dal bailout se i mercati sono chiu-
si?”, commenta una fonte del settore ban-
cario, riferendosi agli alti costi di finanzia-
mento che hanno fatto naufragare il proget-
to del governo greco di due emissioni di ti-
toli di stato prima della fine del piano di
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aiuti. Inoltre le crisi in Turchia e in Italia
hanno confermato che la Grecia € ancora
molto vulnerabile alle scosse.

Il risanamento dei conti andra avanti.
La Grecia ha accettato di tagliare ulterior-
mente le pensioni a partire dal primo gen-
naio 2019 e ridurre la soglia dell’esenzione
fiscale dal 2020, oltre a raggiungere un
avanzo primario del 3,5 per centodel pil en-
tro il 2022 e del 2,2 per cento in seguito. II
governo sta cercando di scongiurare il ta-
glio delle pensioni, ma non & detto che i

Da sapere
Ancora lontani

Tasso di disoccupazione in Grecia
e nell’Eurozona, percentuale
Fonte: Alternatives Economiques
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mercati reagiranno favorevolmente. La
Greciarestera ancora sotto la stretta super-
visione dei creditori, tra cuiil Fondo mone-
tario internazionale. Qualsiasi deviazione
dalla linea della stabilita comportera una
sospensione delle misure dialleggerimento
del debito.

Contesto precario

La teoria del “rimbalzo” non si & concretiz-
zata. Anche se 'economia greca sta uscen-
do dalla piti lunga recessione della sua sto-
ria, il tasso dicrescita € ancora inferiore alle
previsioni, intorno al 2 per cento peril2018.
Un nuovo intervento sui conti pubblici por-
terebbe ulteriori sofferenze. La Grecia non
¢ stata coinvolta dalla ripresa europea né
dal quantitative easing della Banca centrale
europea, e ora deve affrontare un contesto
internazionale precario e 'impennata dei
tassid’interesse.

Le banche greche continuano a sostene-
re il peso di un’enorme quantita di prestiti
tossici, che rappresentano il 42 per cento
del totale, mentre in altri paesi europeinon
superanoil § per cento. Questo fardelloim-
pedisce agli istituti di credito di finanziare
la crescita. Le riforme strutturali sono state
solo abbozzate. La riforma del settore pub-
blico & ancora sospesa e 'evasione fiscale
continua adilagare.

Glianalisti riconoscono che negliultimi
ottoannila Grecia ha fatto importanti passi
avanti sul bilancio: da un deficitdel 15,4 per
centodel pilnel 2009 sié passatiaun avan-
zodello 0,8 per centonel 2017 (conun avan-
zo primario del 4,2 per cento nello stesso
anno). Il disavanzo commerciale & passato
dal 15 per cento del 2008 allo 0,8 per cento
del2017.

Ma questi progressi hanno avuto un co-
sto altissimo in termini di reddito (il pil si &
ridotto del 25 per cento) e disoccupazione, e
nasce sostanzialmente daun’eccessiva tas-
sazione che ha imposto sofferenze enormi
alle famiglie e minato le prospettive del pa-
ese. Dato che anche secondo le agenzie di
ratingla crescita & il problema pittimpellen-
te, gli economisti suggeriscono diridurrela
pressione fiscale. Ancora pili importante,
soprattutto rispetto al problema degli inve-
stimenti dall’estero, & ricostruire un clima
difiducia. Mail ricordo del fallimento della
privatizzazione dell’ex aeroporto di Elliniko
e della miniera d’oro di Skouries ¢ ancora
fresco nella memoria dei greci. E avvici-
narsidelle elezioni fa temere unritorno alle
cattive abitudini del passato.  as
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Europa

La Romania protesta
eilgovernousalaviolenza

Andrei Cornea, Revista 22, Romania

La brutale repressione della
manifestazione del 10 agosto
non fara che alimentare l'ostilita
contro il potere. E potrebbe
segnare l'inizio del declino per il
Partito socialdemocratico

uello che & successo il 10 agosto &

pitt o meno noto. Una grande ma-

nifestazione pacifica organizzata

a Bucarest dalla diaspora romena
(imilioni di cittadini emigrati negli altri pa-
esieuropei) per protestare controil governo
e stata infiltrata da gruppi di teppisti, che
hanno attaccato gli agenti della gendarme-
ria (il ramo militare della polizia romena).
Invece diisolare i teppisti, i gendarmi han-
norisposto con una violenza sproporziona-
ta, attaccando indiscriminatamente tutti i
manifestanti con gas lacrimogeni, cannoni
ad acqua e manganelli. Alcuni manifestan-
ti hanno reagito con la violenza, e qualche
agente ¢ stato picchiato. Mala maggior par-
te delle persone che erano in piazza Victo-
riei, davanti alla sede del governo, non ha
alzato un dito ed é rimasta intossicata dai
gas. Alcuni sono caduti a terra e sono stati

Bucarest, 10 agosto 2018
I
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picchiati dai gendarmi. In totale cisono sta-
ti450 feriti.

Laviolenza dei gendarmi ¢ stata ecces-
siva: gli agenti non hanno gestito come
avrebbero dovuto le provocazioni dei teppi-
sti. La procura militare ha apertoun’inchie-
sta, che & ancora in corso. La ministra
dell’interno, Carmen Dan, ha dato spiega-
zioni inaccettabili, mentre Liviu Dragnea
ha accusato i partiti di opposizione e il pre-
sidente della repubblica, Klaus Iohannis, di
aver sobillato i manifestanti (Dragnea ¢ il
leader del Partito socialdemocratico, Psd,
al governo dal gennaio del 2017. Non puo
diventare primo ministro per unacondanna
definitiva per frode elettorale).

Da una parte, sembra plausibile che il
governo abbia voluto dare il colpo di grazia
alle manifestazioni civiche che si ripetono
dallo scorso inverno, intimidendo i cittadi-
ni e cercando di screditare questo tipo di
mobilitazione spontanea, che non ha una
precisa guida politica ed € organizzata sui
social network. Dall’altra, il governo teme-
va profondamente la protesta della diaspo-
ra, annunciata da mesi. Forse non si aspet-
tava il “milione di partecipanti” promesso
dagli organizzatori, ma sicuramente qual-
che centinaio dimigliaia di persone (alla fi-

ne a Bucarest sono scese in piazza centomi-
la persone e cinquantamila nelle altre citta
del paese).

Per un establishment ossessionato dal
“nemico esterno” e propenso a credere alle
teorie del complotto, tuttiiromeni emigrati
sono elementi sospetti, soprattutto se non
votanoil Psd e criticano il governo di Buca-
rest. Limmagine deiromenidelladiaspora
che irrompono nel paese durante le ferie
per prendere d’assedio le sedi del potere e
cacciareigovernantialeggia probabilmen-
tenegliincubidi Dragnea e deisuoifedelis-
simi.

Dinuovoinpiazza

Laviolenza della polizia ma anche larispo-
stadialcuni manifestanti e la trasformazio-
ne di piazza Victoriei in un campo di batta-
glia potrebbero pero aver rovinato i piani
del governo. La gendarmeria, agli ordini
dell’esecutivo, si € comportata come una
forza repressiva, amplificando 'odio e la
rabbia che covano nella societa. Il Psd era
gia odiato damoltiromeni, della diasporae
non, sia per le leggi fatte approvare in tema
di giustizia (accusate di mettere arischiola
lotta alla corruzione) sia per I'incompeten-
za dei governanti. Dopo il 10 agosto sara
ancora pill odiato e verra inevitabilmente
paragonato al Partito comunista del ditta-
tore Nicolae Ceausescu.

Dal punto di vista mediatico, insomma,
conlarisposta sproporzionata alla protesta
del 10 agosto, il governo ha perso piu di
quanto abbia guadagnato.

La domanda a questo punto é: le mani-
festazioni continueranno? I cittadini si fa-
ranno intimidire, preferendo limitarsi a
protestare in rete? Oppure torneranno in
piazza, assumendosi il rischio di essere di
nuovo picchiati, ma obbligando il governo
ad ascoltare le loro rivendicazioni, soprat-
tuttoin tema di giustizia? Larisposta & nota:
I'11 e il 12 agosto ci sono state altre proteste
in tutto il paese. E non ci sono stati proble-
mi. Nel frattempo stanno emergendo nuo-
ve immagini e testimonianze sulla brutalita
dei gendarmi nella manifestazione del 10
agosto. Forse I'apertura diun’inchiesta del-
la procura militare ha fatto riflettere i capi
della gendarmeria, che avevano seguito
servilmente gli ordini dei politici. Quello
che non sappiamo & se il 10 agosto sia stato
soloun giorno di protesta e violenze oppure
se abbia segnato una tappa importante nel
percorso che portera allacaduta del regime
personale diLiviu Dragnea. ¢ mt
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BOSNIA ERZEGOVINA
Migranti
in transito

La cosiddetta rotta balcanica
dei migranti € ancora aperta,
ma oggi passa per la Bosnia. Nel
nordest del paese migliaia di
persone provenienti dal Medio
Oriente e dall’Asia vivono da
mesi in condizioni precarie a ri-
dosso dei confini con la Croazia,
con la speranza di poter entrare
nell’Unione europea. La situa-
zione ¢ particolarmente grave
nella citta di Biha¢, dove le
strutture di assistenza sono al
collasso, mentre la Croazia re-
spinge sistematicamente chi
cerca dipassare la frontiera. “La
situazione € catastrofica, nessu-
no si sente piti sicuro”, scrive
Vecernyjilist, che spiega come
oggi il percorso dei migranti di-
retti in Europa passi attraverso
Serbia, Montenegro e Bosnia.
Biha¢, agosto2018 B

" L]

Unalegge
sbagliata

1l presidente polacco Andrzej
Duda ha messo il veto alla rifor-
ma dellalegge elettorale per le
elezioni europe. Le nuove rego-
le, volute dal Pis, il partito di go-
verno, avrebbero favorito le for-
mazioni piu grandi, gia a partire
dalvoto del 2019. La legge torna
ora in parlamento. “Questa vol-
ta il Pis si era spinto troppo ol-
tre”, scrive Newsweek Polska,
“ma si & reso conto dell’errore
appena in tempo. Il veto di Du-
da, quindi, non serve a salvare la
democrazia, ma il suo partito”.

Repubblica Ceca-Slovacchia
Ilricordo della primavera

L
Tyzden, Slovacchia

Respekt, Repubblica Ceca

Il cinquantesimo anniversario dell’'invasione della
Cecoslovacchia da parte degli eserciti del patto di
Varsavia, che il 21 agosto del 1968 mise fine
all’esperimento riformatore della primavera di Praga, &
'occasione per una riflessione sul significato storico di
quegli eventi e sulla lezione che se ne puo trarre oggi. “Del
1968 & rimasto il ricordo dell’entusiasmo della gente e
della speranza di dare vita a un socialismo dal volto umano
nella Cecoslovacchia comunista”, scrive il settimanale
slovacco Tyzden. “Una bella illusione che si & scontrata
con una realta in cui il Partito comunista aveva il potere
assoluto, era vietata ogni forma di pluralismo politico,
c’erala censura e lo slogan ufficiale era ‘Con1’Unione
Sovietica per i tempi eterni’, dietro al quale si nascondeva
I'imperialismo di Mosca. L'invasione dell’agosto del 1968
spezzo la schiena ai cechi e agli slovacchi. Vent’anni dopo,
con la ‘rivoluzione di velluto’ del 1989, gli occupanti se ne
sono andati e la Cecoslovacchia & tornata a essere uno
stato sovrano. Ma nonostante siano di nuovo liberi, oggi
molti slovacchi appoggiano la Russia di Putin, senza
curarsi della guerra ibrida che ha scatenato in Ucraina. La
Slovacchia sembra pronta a diventare di nuovo una pedina
di Mosca”. Secondo il settimanale ceco Respekt, “con le
sue conquiste, come la liberta di parola e la possibilita di
uscire dal paese, il 1968 € ancora motivo di orgoglio per
molti cechi. Ma in realta i riformatori furono troppo timidi,
e non fecero i passi necessari per garantire davvero quelle
liberta. Dopo I'invasione sovietica, che nel vocabolario del
regime era un ‘aiuto fraterno’, € venuta la demoralizzante
esperienza della normalizzazione. Gli eventi di allora ci
insegnano come sia facile perdere il coraggio, lo spirito di
solidarieta, il desiderio diliberta e gli ideali democratici.
Valori che invece vanno scrupolosamente coltivati”. 4

RUSSIA-GERMANIA

Avanti
conil gasdotto

Mosca e Berlino proseguiranno
la costruzione del gasdotto
Nord Stream 2 nonostante I'op-
posizione di Washington, se-
condo cui il progetto aumente-
rebbe la dipendenza energetica
della Germania dalla Russia e
I'influenza di Mosca in Europa.
Lo hanno annunciato il presi-
dente russo Vladimir Putin e la
cancelliera tedesca Angela Mer-
kel al termine di un incontro av-
venuto il 18 agosto nel castello
di Meseberg. Pochi giorni prima
Putin era stato ospite al matri-
monio della ministra degli esteri
austriaca, Karin Kneissl. “Quel-
la del 18 agosto”, scrive EUob-
server, “¢ stata la prima visita
di Putin in Germania dall’an-
nessione della Crimea, nel
2014”. Come fa notare EUob-
server, I'incontro si & svolto
mentre Washington sta valutan-
do se imporre sanzioni contro le
aziende europee coinvolte nella
costruzione del gasdotto.

— Gasdotto
Nord Stream

===+ Gasdotto
Nord Stream 2

FINLANDIA
Vyborg

SVEZIA

/ RUSSIA
/" LITUANIA
Greifswaid BIELORUSSIA
Berling  POLONIA
GERMANIA UCRAINA
IN BREVE

Regno Unito Il ministero della
giustizia britannico ha ripreso in
mano la gestione del carcere di
Birmingham, che era stata affi-
data aun’azienda di sicurezza
privata, la G4s. Le decisione &
stata presa dopo che un’ispezio-
ne aveva rilevato nel carcere
una situazione “terribile”.
Russia Il 20 agosto una persona
€ morta e almeno quattro sono
rimaste ferite in una serie di at-
tacchi suicidi contro la polizia in
Cecenia, rivendicati dal gruppo
Stato islamico.
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Una protesta ad Harare, 1agosto 2018

Il voto in Zimbabwe non e
un vero cambiamento

Steven Feldstein, The Conversation, Sudafrica

Emmerson Mnangagwa ha
vinto le elezioni del 30 luglio.
Ma le contestazioni e le violenze
dimostrano che il paese non ha
ancora superato la dittatura di
Robert Mugabe

olti cittadini e osservatoriin-

ternazionali avevano sperato

che quest’annolo Zimbabwe

sarebbe passato dalla ditta-
tura alla democrazia. Il presidente Robert
Mugabe ¢ stato rimosso con un colpo di sta-
to militare nel novembre del 2017, dopo 37
anni al potere, e il paese ha vissuto la prima
vera transizione dal 1980.

Le elezioni si sono tenute il 30 luglio.
L'affluenza é stata superiore al 70 per cento.
Gli elettori hanno fatto lunghe file per sce-
gliere tra 'erede di Mugabe, il presidente
provvisorio Emmerson Mnangagwa, 75 an-
ni, e il giovane avvocato Nelson Chamisa,
che aveva promesso un rinnovamento eco-
nomico e un cambiamento politico.

Il giorno delle elezioni & stato abbastan-
za tranquillo ma I’euforia & durata poco.
Dopoipresuntibrogli commessidal partito
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di Chamisa, la commissione elettorale ha
dichiarato che cisarebbero voluti dei giorni
per contare ivoti. Quando gli abitanti della
capitale Harare hanno protestato per il ri-
tardo, la polizia e 'esercito hanno aperto il
fuoco, uccidendo sette persone disarmate.
112 agosto la commissione elettorale ha di-
chiarato Mnangagwa vincitore con il 50,8
per cento dei voti, appena sufficienti a evi-
tare il ballottaggio. Il partito di Chamisa
non ha accettato i risultati e una settimana
dopohafattoricorsointribunale.

Mugabe era un despota violento e re-
pressivo. Mnangagwa, soprannominato “il
coccodrillo”, & statoil suo vice e sostenitore.
Nelle settimane successive al votoil gover-
no ha represso in modo spietato 'opposi-
zione e gli agenti hanno picchiato e arresta-
todecine disostenitori di Chamisa.

OggiloZimbabwe ¢ ancora attraversato
datensioni e aspetta il verdetto del tribuna-
le. La maggior parte degli osservatori pre-
vede che Chamisa perdera il ricorso e che
Mnangagwa sara proclamato ufficialmente
terzo presidente dello Zimbabwe dal1963.

Le contestazioni e le violenze non sono
una sorpresa. Nei mesi precedenti al voto
Mnangagwa aveva assunto toni concilianti.
Avevadichiarato chelo Zimbabwe era aper-

to agli investimenti esteri e che avrebbe
messo fine alle confische delle fattorie e si
eraimpegnato avendere le imprese distato
infallimento. Aveva anche scritto un edito-
riale sul New York Times invocando demo-
crazia e parita didiritti per tuttii cittadini.
Mnangagwa per0 € coinvolto in molti
casi di violazioni dei diritti umani ed & re-
sponsabile diuna serie di massacri ordinati
dal governo trail1982 eil1986. Gli attivisti
peridirittiumani hanno denunciato intimi-
dazioni ai danni degli elettori, soprattutto
nelle zone rurali. I mezzi d’informazione
controllatidallo stato hanno trasmesso sen-
za sosta messaggi a favore di Mnangagwa.
Alcune organizzazioni hanno denunciato
chela commissione elettorale ha tenuto na-
scostiiregistrielettorali.

Lasfidainterna

Lastoriarecente dello Zimbabwe € simile a
quella di altri paesi autoritari che attraver-
sanoun periododitransizione. Alcuni studi
dimostrano che ileader autoritari sono sot-
toposti a due pressioni politiche: le sfide
provenienti dall'interno del regime, che ra-
ramente portano a una transizione demo-
cratica, e quelle popolari esterne al sistema,
che invece potrebbero farlo. Mugabe si &
arreso alle pressioni interne al suo partito,
dopounalotta disuccessione tra suamoglie
Grace e Mnangagwa.

Appenainsediato, Mnangagwa sié mos-
so per vincere la sfida successiva che lo at-
tendeva, quella dell'opposizione popolare.
Mentre parlava di diritti umani, lavorava
conisuoi alleati per creare un contesto re-
pressivo che gli avrebbe garantito direstare
al potere. Dopo che la commissione eletto-
rale ha annunciato la sua risicata vittoria,
Mnangagwa ha reagito nella piu classica
delle modalita autoritarie: mandando la
polizia e ’esercito areprimere le proteste.

Sipotevaimmaginare unesitodiverso. I
piccoli miglioramenti del sistema politico
del paese e la deposizione di Mugabe ave-
vano convinto alcuni diplomaticied esperti
chele elezionidel 30 luglio avrebbero potu-
toinaugurare un vero cambiamento demo-
cratico. Ma gli ultimi avvenimenti hanno
confermato che Mnangagwa e isuoi alleati
non hanno costretto Mugabe a lasciare il
potere per trasformare il sistema politico
dello Zimbabwe. Hanno piuttosto cercato
dimantenereil controllo sulla nazione. Do-
po 37 anni di dominio autoritario, una sola
elezione non puo farnascere lademocrazia
dalla dittatura. & gim
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Idlib e la prossima tappa
del conflitto siriano

Juliette Rech, L’Orient-Le Jour, Libano

L'ultima roccaforte ribelle si
prepara a un attacco di
Damasco. Ankara cerca di
sventare la battaglia per tutelare
isuoi interessi. E la posizione di
Mosca ¢ incerta

1311luglio la caduta del governatorato

diDaraa, dove era cominciatala rivol-

ta contro Bashar al Assad nel 2011, ha

simbolicamente chiuso la guerra si-
riana. Idlib, 'ultimo grande bastione ribelle
delnordovest del paese, sara probabilmen-
te una seconda fine. Colpi di artiglieria e
razzi hanno centrato il 9 agosto la citta di
Jisr al Shughur, che rappresentala porta oc-
cidentale di ingresso nella provincia e si
trova vicino a uno dei dodici posti di osser-
vazione turchi intorno a Idlib. La presenza
turcatralelineeribelli & previstadaunodei
quattro “accordi di contenimento” nego-
ziati dalla Russia che, “congelando” tempo-
raneamenteicombattimentitrailregimee
I'opposizione, hannofacilitato il compito di
Damasco evitando una moltiplicazione dei
fronti. Il regime ha sempre scelto quando
mettere fine alla tregua nelle altre zone in-

Un combattente ribelle nella provincia di Idlib, 17 agosto 2018
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teressate dagli accordi: il quartiere di Waer
aHoms, la Ghuta orientale e poile province
diDaraa e di Quneitra.

Nella provincia di Idlib ¢’¢ tutta 'oppo-
sizione siriana: dai moderati dell’Esercito
siriano libero (Esl) ai Fratelli musulmani,
dai gruppi salafiti radicali vicini ad Al Qae-
da alle cellule dormienti del gruppo Stato
islamico. Questa costellazione di fazioni
ribelli si é fattala guerra peril controllo del-
la provincia, dove vivono fraitre e i quattro
milioni di persone, di cui la meta sono pro-
fughi interni. Idlib & una bomba a orologe-
ria. Seilregime decidesse diattaccareicivi-

100 km

TURCHIA
Kobane,,
Af “Manbij
, .
1dlib, “Aleppo .Raqqa
*Jisr al Shughur Deir Ezzor
Lattakia °
SIRIA IRAQ
Homs, \
Palmira
LIBANO
D Governo siriano
PATTEEEY M Gruppo Stato
anekim islamico
Y * Ribelli
oDaraa Curdi siriani

M Ribelli sostenuti
dalla Turchia

GIORDANIA

li affluiranno in massa verso la zona di
Afrin, al confine con la Turchia e sotto il
controllo di Ankara.

La questione non ¢ sapere se il regime
riprendera il controllo di Idlib, ma a quale
costo. Nulla sembra indicare che Damasco
riuscira a sconfiggere definitivamente la
frangia pit radicale dell’opposizione. Inol-
tre la Turchia, che sostiene la maggioranza
deigruppiribelliaIdlib, hadetto cheincaso
diattacco siritirera dai colloqui di Astana.

Manovre strategiche
La presa di Idlib priverebbe forse 'opposi-
zione della sua base territoriale, ma apri-
rebbe la questione del controllo delle zone
settentrionali della Siria, nelle mani dei tur-
chi, che il regime vorrebbe riconquistare.
Questo mette Ankara di fronte alla sua pitt
grande preoccupazione strategica in Siria,
rappresentata dalle Unita di protezione del
popolo (Ypg), I'ala siriana del Partito dei la-
voratoridel Kurdistan (Pkk). Alcuni ufficia-
li curdi hanno fatto sapere che potrebbero
sostenere Damasco in un’offensiva a Idlib.
I curdi sanno che dopo Idlib I'attenzione si
sposterebbe su Afrin, da cui 'esercito turco
ha cacciatole Ypg all'inizio dell’anno.
Ankara cerca dimettere ordine nel caos
selezionando e raggruppando le fazioni
dell’opposizione. I servizi segreti turchi
hanno facilitato 'uccisione dei jihadisti
meno collaborativi di Hayat tahrir al Sham
(Hts), un gruppo vicino al Fronte al Nusra,
che eralabrancadi Al Qaedain Siria. L'Hts,
che controlla circa il 60 per cento della pro-
vincia, ha collaborato a malincuore all’in-
stallazione militare turca intorno a Idlib,
per avere un po’ direspiro. Ma questa linea
ha provocato problemi interni con gli ele-
menti fedeli ad Al Qaeda. Isolando la cor-
rente piuradicale dell’Hts, la Turchia vuole
spingere il gruppo a unirsi con le formazioni
che controllanoil restante 40 per cento del-
laprovincia e conun contingente di cui fan-
no parte 3§mila combattenti molto diversi
traloro. L'obiettivo & creare un fronte coeso
per convincere Assad a non attaccare.
Laposizione diMosca € incerta e proba-
bilmente dipendera dalla sua capacita di
non lasciarsi trascinare dal regime e dai
suoi alleatiin una battaglia aIdlib. Le offen-
sive su Daraa e Quneitra hanno mostrato
che Moscanon ¢ in grado di contenere effi-
cacemente le milizie filoiraniane alleate di
Damasco. Idlib, come Daraa, non segnera
l'atto finale della guerra, ma soloun ulterio-
re passaggio. ® adr
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MALI
Presidente
confermato

1l presidente uscente Ibrahim
Boubacar Keita, detto Ibk, &
stato ufficialmente dichiarato
vincitore delle elezioni e co-
mincera il suo secondo man-
dato, di cinque anni, il 4 set-
tembre. L'ha annunciatoil 20
agosto la corte costituzionale
del Mali, e la sua decisione
non prevede appello, scrive il
Journal du Mali. Al secondo
turno, il 12 agosto, Keita ha ot-
tenuto il 67 per cento delle
preferenze, controil 32 per
cento preso dallo sfidante
Soumaila Cissé, ex ministro
delle finanze, che contesta il
risultato. L'affluenza ai seggi &
stata del 34,4 per cento.

Yemen

La strage dei bambini

Al Araby al Jadid, Regno Unito
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Il 9 agosto una bomba ha colpito un
autobus nella provincia di Saada,
roccaforte dei ribelli sciiti huthi al
confine con I’Arabia Saudita, uccidendo
51 persone, tra cui quaranta bambini. Il
raid € stato attribuito alla coalizione
guidata dall’Arabia Saudita, che
conduce un’operazione militare contro
gli huthi al fianco del presidente Abd

Rabbo Mansur Hadji, riconosciuto dalla comunita
internazionale. I 17 agosto la Cnn ha rivelato che a
provocare la strage € stata una bomba a guida laser Mk
82 di fabbricazione statunitense, prodotta dalla
Lockheed Martin, come riporta il numero di serie che
compare nelle immagini scattate subito dopo I'attacco.
Al Araby al Jadid ha scritto che migliaia di persone
hanno partecipato ai funerali organizzati a Saada il 13
agosto, durante i quali sono stati gridati slogan contro
Riyadh e Washington. Il 17 agosto Alessandra Vellucci,
portavoce delle Nazioni Unite, ha confermato che
I'ufficio dell’inviato speciale dell’'Onu per lo Yemen,
Martin Griffiths, ha invitato il governo yemenita e i
ribelli huthi ai colloqui che si terranno a Ginevra il 6
settembre per cercare di trovare una soluzione alla

guerra civile. ¢

ISRAELE-PALESTINA

Ilvalico
chiuso

1119 agosto Israele ha bloccato
il valico di Erez tra la Striscia di
Gaza e il suo territorio, in rispo-
sta alle violenze lungo il confi-
ne dei giorni precedenti. La de-
cisione € stata presa alla vigilia
della festa musulmana di Eid al
Adha. Intanto I'Egitto e le Na-
zioni Unite cercano d’imporre
un cessate il fuoco duraturo tra
Israele e Hamas, dopo mesi di
tensioni e violenze che hanno
provocato la morte di 171 pale-
stinesi e di un soldato israelia-
no. I120 agosto Israele ha an-
nunciato che rendera piti flessi-
bilii criteri per consentire il
porto d’armi: grazie alle nuove
condizioni fino a 60omila civili
potranno richiedere un per-
messo. E il giorno successivo il
governo ha deciso di costruire
650 nuove unita abitative
espandendo I'insediamento il-
legale di Beit El, vicino a Ra-
mallah, scrive Maan News. Il
17 agosto il primo ministro Ben-
jamin Netanyahu ¢ stato inter-
rogato dalla polizia nell'ambito
diun caso di corruzione che lo
riguarda.

EGITTO
Repressione
online

Il presidente egiziano Abdel
Fattah al Sisi ha firmato il 18
agosto una nuova legge che raf-
forza il controllo su internet,
scrive Egyptian Street. La
norma stabilisce che qualunque
sito ritenuto una minaccia alla
sicurezza nazionale o all’econo-
mia puo essere bloccato e chilo
gestisce o semplicemente lo vi-
sita rischia il carcere o una mul-
ta. Le autorita hanno dichiarato
che lalegge serve per arginare
I'instabilita e il terrorismo, ma
secondo le organizzazioni per
la difesa dei diritti umani sareb-
be uno strumento per reprime-
re il dissenso nel paese.

Indifesa
di Bobi Wine

1120 agosto a Kampala la polizia
e lesercito hanno usato gas la-
crimogeni e proiettili per disper-
dere i manifestanti che protesta-
vano (nella foto) contro I'arresto
del cantante e deputato Bobi
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Wine. Alcuni quartieri della ca-
pitale sono stati bloccati, una
persona ¢ morta e piu di cento
sono state arrestate. Due gior-
nalisti sono stati picchiati dai
soldati e, dopo la diffusione di
un video, I'esercito ha chiesto
scusa. Robert Kyagulanyi, cono-
sciuto come Bobi Wine, era sta-
to arrestato il 14 agosto ad Arua,
nel nordovest del paese, dove
era andato a sostenere un candi-
dato alle elezioni locali. Due
giorni dopo ¢ stato incriminato
da un tribunale militare per pos-
sessoillegale diarmied ¢ in at-
tesa del processo. Slate Afri-
que ricorda che Bobi Wine, 36
anni, ¢ stato eletto nel giugno
del2017 ed & diventato “il porta-
voce dei giovani ugandesi e un
oppositore del presidente Yowe-
ri Museveni”, al potere dal 1986.

Kofi Annannel 2005

I

IN BREVE

Nazioni Unite 118 agosto &
morto in un ospedale di Berna,
in Svizzera, l'ex segretario gene-
rale dell’Onu Kofi Annan. Aveva
80 anni ed era nato in Ghana. E
stato I'unico africano a guidare
’Onu, dal 1997 al 2006.
Comore La riforma costituzio-
nale che rafforzaipoteri del pre-
sidente Azali Assoumani € stata
approvata con il 93 per cento dei
voti nel referendum che si & te-
nuto il 30 luglio.
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Americhe

Sao Paulo, 16 agosto 2018
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Lastrategiadi Lula
perriprendersiil Brasile

Tom C. Avendaiio, El Pais, Spagna

L'ex presidente sta scontando
una condanna a dodici anni per
corruzione. Difficilmente potra
presentarsi alle elezioni di
ottobre, ma € convinto di poter
influenzare la situazione politica

a cella del prigioniero piti famoso

del Brasile € quasi sempre aperta.

Per le guardie ¢ pitifacile chiuder-

la la notte ¢ il fine settimana, la-
sciando che nelresto del tempo scorralibe-
ramente 'onda di avvocati, senatori, vesco-
vi e nipoti che ormai frequentano stabil-
mente il quarto piano dell’edificio della
polizia federale a Curitiba. Tutti hanno
qualcosa da dire al prigioniero, Luiz Inacio
Lula da Silva, ex presidente e ancora oggi il
politico piu popolare del paese. Seduti da-
vanti al tavolo rettangolare della cella,
ognuno porta notizie. Alcuni parlano del
ricorso controla condanna a dodicianni per
corruzione che Lula sta scontando da quat-
tro mesi. Altri discutono delle elezioni pre-
sidenziali del 7 ottobre, a cui dal 15 agosto
'ex presidente € candidato nonché favorito
secondoisondaggi. Altriancora analizzano
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la difficolta di fare campagna elettorale dal
carcere in un paese dove la legge non per-
mette a un condannato in secondo grado,
come nel suo caso, di candidarsi alla presi-
denza. “Non éil modo migliore difare cam-
pagna elettorale”, afferma Gleisi Hoff-
mann, la presidente del Partito del lavora-
tori (Pt), il partito di Lula, una potente mac-
china politica. “Ma la sta comunque facen-
do. Riceve visite, scrive lettere, impartisce
ordini. L'effetto & evidente: & impossibile
parlare di queste elezioni senza parlare di
Lula”.

Data cruciale
Quella di Lula é chiaramente una candida-
tura particolare. Mentre glialtri dodici can-
didati viaggiano in tutto il paese cercando
diconquistare gli elettori, Lulanon puo par-
lare con la stampa o partecipare ai dibattiti
in tv. Deve comandare le sue truppe dai
quindici metri quadrati di una cella mentre
il Pt diffonde immagini d’archivio e distri-
buisce maschere con il volto di Lula alla
popolazione, nel tentativo di far sentire la
presenzadel candidato chenonc’e.

Come spesso succede quando siparladi
Lula,’apparenza pu6 ingannare. Commen-
tatori e politici brasiliani sono convinti che

dietro questo circo si nasconda una strate-
gia. Nessuno crede davvero che Lula abbia
presentato la sua candidatura solo per com-
battere una battagliaimpossibile da vincere
controil sistema giudiziario. Al contrario, &
molto probabile che in questo modo voglia
consentire aun Ptindebolito di fare campa-
gna sfruttando la sua popolarita. Prima o
poiil tribunale elettorale boccera la candi-
daturadiLula, ma questointervalloditem-
po & fondamentale. Ogni giorno che passa
diminuiscono i voti persi, voti che saranno
fondamentali per chiunque sostituira Lula
all’'ultimo minuto (quasi certamente sara il
suo braccio destro Fernando Haddad).

Ladata cruciale non é quelladelvoto del
7 ottobre ma il 17 settembre, giorno entro
cui il tribunale elettorale deve confermare
le candidature. Qualsiasi manovra possa
avvicinare Lula al 17 settembre rappresenta
unavittoria. Sela candidatura verra blocca-
ta, il Pt avra una settimana per fare ricorso.
Se la decisione fosse nuovamente sfavore-
vole, il partito avra altri tre giorni per pre-
sentare un secondo ricorso. I giudici, da
parte loro, cercano di velocizzare i tempi il
pit possibile. Dopo che Lula ha presentato
lasua candidatura, la procura generale ave-
va cinque giorni di tempo per chiedere al
tribunale elettorale di opporsi. Sono bastate
cinque ore. Su entrambi i fronti, insomma,
ogni minuto guadagnato € una vittoria.

“Il fatto che Lula sia arrivato fin qui & gia
un successo”, spiega Hoffmann poche ore
dopoaverincontratol'ex presidente. “Fare-
mo tutto il possibile perché vada avanti.
Questa € la sua campagna elettorale, la sua
strategia. Lula sara nel programma eletto-
rale, inunmodo o nell’altro”. 4 as

Dasapere
L'estremista avanza

# “Secondo gli ultimi sondaggi pubblicati in
vista delle elezioni presidenziali del 7 ottobre in
Brasile, 'ex presidente Luiz Indcio Lula da
Silva, del Partito dei lavoratori (Pt), sarebbe in
testa con il 37 per cento dei consensi”, scrive la
Folha de S.Paulo. Dietro di lui ¢’¢ il candidato
di estrema destra Jair Bolsonaro, con il 18 per
cento dei consensi. Attualmente Lula sta
scontando una condanna a dodici anni di
carcere per corruzione, ed &€ molto probabile
che il tribunale elettorale bocci la sua
candidatura. In quel caso il suo posto potrebbe
essere preso dall’ex ministro Fernando
Haddad. “La brutta notizia peril Pt & che,
secondoisondaggi, soloil 17 per cento dei
sostenitori di Lula voterebbe per Haddad”.
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STATIUNITI
Ipeccati
dellachiesa

“Un nuovo scandalo di pedofilia
e abusi sessuali ha colpito la
chiesa cattolica statunitense, e
potrebbe essere anche pit grave
di quello che ha coinvolto la dio-
cesi di Boston negli scorsi anni”,
scrive il Philadelphia Enqui-
rer. 1114 agosto ¢ stato diffusoil
rapporto di un grand jury in cui
sirivela che in Pennsylvania la
chiesa cattolica ha nascosto gli
abusi sessuali commessi da pitt
di trecento preti su almeno mille
bambini nel corso di settant’an-
ni, convincendo le vittime a non
denunciare le molestie subite e
le forze dell’'ordine a non inda-
gare. Il rapporto € il prodotto di
due anni d’inchieste in sei delle
otto diocesi dello stato.

ARGENTINA

Aborto
impossibile

“Negli ultimi anni I'Argentina
ha approvato leggi sui diritti ci-
vili tra la piti progressiste del
mondo, come quelle sui matri-
moni gay e sulla procreazione
assistita. Ma sull’aborto il paese
continua a essere uno dei piu ar-
retrati”, scrive Bbc Mundo.
All'inizio di agosto il senato ha
deciso di conservare una legge,
approvata un secolo fa, che con-
sente I'aborto solo nei casi diri-
schi seri perla madre o peril fe-
to. Molti credono che l'elezione
diJorge Bergoglio a papa, nel
2013, abbia reso impossibile
qualsiasi cambiamento.

NACHO DOCE (REUTERS/CONTRASTO)

Venezuela

Una crisiregionale

nezuelani a Pacaraima, in Brasile, 19 agosto 2018
|

:LVe

“Nelle ultime settimane la crisi economica in corso da

anniin Venezuela € uscita dai confini nazionalied &
diventata una crisi politica regionale”, scrive il quotidiano
colombiano El1 Espectador. I governi di alcuni paesi, tra
cui Brasile, Ecuador e Colombia, hanno inasprito le loro
politiche di accoglienza nei confronti delle centinaia di
migliaia di venezuelani scappati dal loro paese negli ultimi
mesi. Per limitare il flusso di venezuelani che arrivano
attraverso la Colombia, il governo dell’Ecuador ha
introdotto 'obbligo di presentare un passaporto per
entrare nel paese. Ma la situazione pit grave ¢ al confine
tra Venezuela e Brasile. A Pacaraima, nello stato brasiliano
di Roraima, un gruppo di brasiliani ha attaccato i
venezuelani che si trovavano in due campi profughi,
appiccando degli incendi. La sera prima un abitante di
Pacaraima era stato aggredito e molti avevano attribuito la
responsabilita ai migranti che vivono nel centro. Molti
venezuelani hanno lasciato la citta e sono tornati in patria.
Nel frattempo nel paese la crisi economica, che ha lasciato
la maggioranza della popolazione senza medicine e beni
di prima necessita, continua a peggiorare. I118 agosto il
presidente Nicolas Maduro ha introdotto una serie di
nuove misure economiche, tra cui una svalutazione senza
precedenti della moneta per contrastare I'inflazione
galoppante: saranno tolti cinque zeri alla moneta
nazionale, il bolivar, che sara ancorata al petro, la
criptovaluta nazionale legata ai barili di petrolio, creata dal
governo per aggirare le sanzioni statunitensi. Maduro ha
inoltre annunciato che il salario minimo sara moltiplicato
di 34 volte. La maggior parte degli economisti non crede
che queste misure miglioreranno la situazione. Secondo il
Fondo monetario internazionale 'inflazione arrivera aun
milione per cento entro la fine dell’anno. ¢
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STATIUNITI
Due colpi
per Trump

“Il 21 agosto sono arrivate due
notizie che potrebbero creare
seri problemi al presidente sta-
tunitense Donald Trump”, scri-
ve la Cnn. Michael Cohen, I'ex
avvocato personale del presi-
dente, si ¢ dichiarato colpevole
di aver pagato due donne du-
rante la campagna elettorale
del 2016 per convincerle a non
rendere pubbliche le loro rela-
zioni con Trump, violando le
leggi sui finanziamenti elettora-
li. Cohen sostiene che i versa-
menti sono stati fatti in accordo
conil candidato. In un secondo
momento si & diffusa la notizia
che Paul Manafort, ex direttore
della campagna elettorale di
Trump, € stato condannato per
frode fiscale. I due processi non
riguardano la vicenda dei rap-
porti tra Trump e la Russia, ma
dimostrano che I'inchiesta del
procuratore speciale Robert
Mueller ha un raggio d’azione
ampio e che, al contrario di
quello che sostiene Trump, sta
ottenendo risultati concreti.

INBREVE

Stati Uniti Il 21 agosto 'ammi-
nistrazione Trump ha annun-
ciato che cancellera le regole
volute da Barack Obama per ri-
durre le emissioni di anidride
carbonica delle centrali a car-
bone. Il documento pubblicato
dalla Casa Bianca ammette che
le nuove linee guida faranno
aumentare le emissioni, cau-
sando 1.400 morti all’anno.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 22 agosto

Sparatorie 37.148
Stragi* 227
Feriti 18.245
Morti 9357

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Asia e Pacifico

Le responsabilita
del disastro in Kerala

Haritha John, Mongabay, India
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Oceano Indiano

# Pit di 400 morti, oltre un milione di sfollati
e, si teme, migliaia di persone ancora intrappo-
late nelle zone piti colpite: ¢ il bilancio delle al-
luvioni che hanno devastato il Kerala. Il 19
agosto la pioggia si & fermata e 'acqua ha co-
minciato a defluire, rendendo possibile il recu-
pero delle vittime. Per ora le priorita sono im-
pedire il propagarsi di malattie nei campi per
gli sfollati e garantire 'accesso all’acqua pulita
e all’elettricita ai 33 milioni di abitanti dello
stato. Gli ambientalisti denunciano che si e
trattato di un disastro causato dall’'uomo. Hi-
manshu Thakkar, del South Asia network on
dams, rivers and people, punta il dito contro la
cattiva gestione delle acque attraverso l'aper-
tura delle dighe. Bbe

Le peggiori alluvioni degli ultimi
novant’anni nello stato indiano
hanno provocato centinaia di
vittime. Per gli ambientalisti la
colpa non ¢ solo della pioggia
ma anche di politiche sbagliate

all’'inizio di agosto piogge inso-

litamente intense hanno provo-

cato inondazioni in tutto lo sta-

todel Kerala, nel sud dell’India,
causando piu di 400 vittime e danni enor-
mi. Erano novant’anni che non si verifica-
vano alluvioni di questa portata. Dieci di-
stretti su 14, tra cui Idukki, Ernakulam,
Thrissur, Alappuzha, Wayanad e Kozhiko-
de, sono stati pesantemente colpiti e in
tuttolo stato sono state aperte 27 dighe per
far abbassare il livello dell’acqua. La diga
diIdukkia Cheruthoniélapitgrande diga
ad arco dell’Asia, e le sue paratoie erano
state aperte I'ultima volta nel 1992. Dopo
le piogge diagostoil livello dell’acqua ave-
va quasi raggiunto la capacita massima
delladiga: conl'apertura delle paratoie cir-
ca yoomila litri di acqua al secondo sono
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stati scaricati nel fiume Periyar. La mag-
gior parte delle aree colpite erano state clas-
sificate come zone ecologicamente sensibi-
li (Esz) daunrapportodel 2011 del Western
Ghatsecology experts panel, redattodauna
squadra guidata dal fondatore del Centro
per le scienze ecologiche dell'Istituto india-
no della scienza di Bangalore, Madhav
Gadgil. La commissione aveva suggerito di
limitare al massimo le attivita di cave e mi-
niere in alcune zone, 'uso del terreno per
finalita non forestali, la costruzione di edi-
fici elevati. Il governo del Kerala, tuttavia,
avevarespintoil rapporto.

Gadgil attribuisce il disastro a politiche
ambientali irresponsabili puntando il dito
contro le cave, che ritiene una delle princi-
pali cause di frane e colate di fango. Altri
ambientalistiindicano frale cause della ca-
lamita, oltre all’estesa presenza di cave, la
proliferazione di edifici alti, come alberghi
eresort,in seguito all’aumento del turismo,
e le acquisizioni illegali di porzioni di fore-
stada parte di privati.

V. Thomas, ex scienziato del Centrona-
zionale per gli studi di scienze naturali,
spiega che nessuno vuole parlare delle cau-
se deidisastrinaturali. Anche secondoluiil

rapporto della commissione Gadgil avreb-
be dovuto essere preso sul serio. “Ilrappor-
toindicava chiaramente come proteggere
le aree sensibili con I'aiuto delle comunita
locali, mané lo stato né altre autorita I’han-
no preso sul serio, attuando invece racco-
mandazioni non adatte alla regione. Lo
stato dovrebbe imparare da questo disastro
e d’orain poidare priorita alla salvaguardia
dell’ambiente”.

C. M. Joy, ambientalista e docente uni-
versitario in pensione, accusa le aziende
coinvolte nella costruzione delle cave e
nell’acquisizione illegale di aree forestali
di aver fatto pressioni per far respingere il
rapporto della commissione: “Tutti i di-
stretti che sono stati gravemente colpiti
hanno enormi cave, legali e illegali. Il sot-
tosuolo ¢ una grande riservad’acquamale
costruzioni, le miniere e le cave costruite
senza criterio hanno rimosso lo strato di
terreno che la copre. La pressione generata
in questo modo provoca frane e colate di
fango”. Joy aggiunge che le attivita di sca-
vo provocano anche tremori. “In Kerala ci
sono piu di 1.500 unita di frantumazione
ed estrazione. Siamo noi i responsabili di
tutto questo”. ® gim



AFGHANISTAN

Annuncio
inatteso

1122 agosto il governo russo ha
annunciato che i taliban parte-
ciperanno ai colloqui di pace in
programma a Mosca il 4 set-
tembre con Cina, Iran e Paki-
stan. Il giorno prima i taliban
avevano rifiutato l'offerta diun
cessate il fuoco di tre mesi fatta
dal presidente afgano Ashraf
Ghani dopo settimane in cui il
movimento aveva intensificato
gli attentati. Il 20 agosto 150
persone che viaggiavano su tre
pullman erano state rapite, e il
giorno dopo, durante il discorso
del presidente per la festa
dell’Aid al-Adha, a Kabul c’era
stato un attacco a colpi di mor-
taio, scrive Tolo News.
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PENISOLA COREANA
Riunione
difamiglia

Sul monte Kumgang, in Corea
del Nord, il 20 agosto i familiari
separati dai tempi della guerra
di Corea (1950-53) si sono riuni-
ti per due ore, scrive NKNews.
A causa del deterioramento dei
rapporti tra le due Coree, eventi
simili non si tenevano da tre an-
ni e conil disgelo degli ultimi
mesi tra Pyongyang e Seoul
lobiettivo & organizzarne di
nuovi a breve. Dall’inizio
dell’anno, infatti, piu di tremila
persone hanno chiesto di parte-
cipare. Finora & 'unico risultato
concreto seguito al vertice dello
scorso aprile tra Kim Jong-un e
Moon Jae-in.

Pakistan
Imran Khan al governo

Sostenitori di Imran Khan a Karachi, 26 luglio 2018
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1119 agosto a Islamabad si € insediato il nuovo primo
ministro pachistano Imran Khan, votato dal parlamento il
giorno prima. Alle elezioni generali di luglio il suo partito,
il centrista Pakistan Tehreek-e-Insaf (Pti), aveva ottenuto
il maggior numero di seggi. Ex campione di cricket, in
politica da piu di vent’anni, Khan ha vinto con un
programma populista basato sulla lotta alla corruzione e
alla poverta e, secondo molti osservatori, grazie
all’appoggio dei militari, che hanno governato la
repubblica islamica per buona parte della sua storia. Nel
suo primo discorso da premier, Khan non ha usato un
tono conciliatorio come aveva fatto dopo le elezioni,
scrive Dawn in un editoriale. “Eletto con una
maggioranza risicata, € meglio che impari a gestire le
emozioni”, commenta il quotidiano. Il nuovo governo
dovrarisollevare un’economia in crisi, con I'inflazione in
aumento e un probabile nuovo intervento del Fondo
monetario internazionale, il secondo dal 2013. ¢

culla del terrorismo islamico in
Cina, giustificando cosi le misu-
re repressive adottate nei con-
fronti degli uiguri. In un edito-
riale il Global Times, vicino al
governo, ha respinto le accuse
provenienti “da politici e mezzi
d’informazione statunitensi e
occidentali che cercano di mi-
nare la stabilita nell’area, rag-
giunta cosi faticosamente”. 11
giornale definisce lo stato di po-
lizia creato nello Xinjiang “una
fase necessaria per evitare di di-
ventare ‘la Siria cinese’ e ritro-
vare la pace e la prosperita”.

CINA
Larieducazione
degliuiguri

1110 agosto un panel dell’Onu
sui diritti umani ha denunciato
la detenzione di un milione di
uiguri in campi di rieducazione
segreti nello Xinjiang, la regione
autonoma cinese abitata in buo-
na parte dalla minoranza mu-
sulmana. Da anni Pechino so-
stiene che lo Xinjiang, cultural-
mente legato ai paesi dell’Asia
centrale con cui confina, sia la
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AUSTRALIA
Un passo
indietro

1120 agosto il primo ministro
Malcolm Turnbull (nella foto) ha
annunciato che il suo governo
rinuncera al piano di stabilire
un target per la riduzione di
emissioni di CO:. Fino a poco
prima, le sue intenzioni erano di
fissare un obiettivo di riduzione
del 26 per cento delle emissioni
entroil 2050. L'inversione di
marcia nella politica energetica
di Turnbull & dovuta a un calco-
lo politico, scrive il Sydney
Morning Herald. All'interno
del governo, infatti, non tutti
erano favorevoli al piano del
premier, che, debole nei con-
sensi, rischiava il posto. A quan-
to pare il ministro dell'interno
Peter Dutton era pronto a con-
tenderglila leadership di partito
e di governo. Dopo I'annuncio
sulle emissioni, a sorpresail 21
agosto il premier ha indetto un
voto di fiducia all’interno del
partito, e ha battuto Dutton, che
si ¢ dimesso da ministro.

IN BREVE

Cambogia Il 29 luglio il Partito
del popolo cambogiano (Cpp)
del primo ministro Hun Sen, al
potere dal 1985, ha vinto le ele-
zioni con 1’80 per cento dei con-
sensi. L'opposizione ha boicot-
tato il voto.

Giappone Il governo di Tokyo
nel 2019 aumentera del 20 per
cento i finanziamenti alle azien-
de tecnologiche che sviluppano
robot per I'assistenza agli anzia-
ni. Il settore della cura, infatti, &
a corto dilavoratori.
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Confronti

Jeremy Corbyn ¢ antisemita?

Owen Jones, The Guardian, Regno Unito

el2004 il ministro degli esteri britan-

nico Jack Straw depose una corona di

fiorisullatomba delleader palestine-

se Yasser Arafat. Cosa c’entra con

lattuale leader del Partito laburista?

L’allora primo ministro israeliano
Ariel Sharon considerava Arafatun “assassinodiebrei”.
Tenuto conto che il massacro di Monaco alle Olimpiadi
del 1972 era stato compiuto da un gruppo nato dall’Or-
ganizzazione per la liberazione della Palestina (Olp), il
cui leader era Arafat, gli israeliani lo consideravano
complice dell’assassinio deiloroundici atleti. Ma allora
nessuno siscandalizzo per il gesto di Straw. Dopotutto,
1'Olp erariconosciuta come “rappresentante del popo-
lopalestinese”.

11 che ci porta all’attuale polemica sul viaggio del
2014 diJeremy Corbyn a Tunisi. I fatti sono questi. Cor-
byn é stato invitato a una conferenza dal presidente
tunisino Moncef Marzouki. L'incontro sié concluso con
la deposizione di una corona funebre sul monumento
alla memoria delle decine di persone, civili compresi,
rimaste uccise quando Israele bombardo il quartier ge-
nerale dell’Olp nel 1985. All’epoca, perfino I’allora pre-
mier britannica Margaret Thatcher contesto 'afferma-
zione degli israeliani che I'attacco “era giustificato dal
diritto internazionale”. La polemica scoppiata nel Re-
gno Unito nei giorni scorsi riguarda, pero, le tombe di
altri due noti rappresentanti dell’Olp, Salah Khalaf'e
AtefBseiso. Corbyn ¢ stato fotografato a pochimetrida
entrambe. Khalaffu assassinatonel1991. Era sospetta-
to di aver finanziato 'organizzazione Settembre nero,
responsabile dell’attacco di Monaco. Bseiso, uccisonel
1992, era invece accusato di essere stato coinvolto nel
massacro di Monaco, ma aveva sempre smentito. Kha-
laf era stato il braccio destro di Arafat e aveva influito
sulla decisione dirinunciare allalotta armata.

Corbyn nega di aver reso omaggio a Khalaf. Ma an-
che se lo avesse fatto, sarebbe stato molto diverso

dall’atto di Straw di deporre una corona sulla tomba di
Arafat? Il Partito laburista ha gestito male la questione
dell’antisemitismo di alcune sue frange di estrema sini-
stra. Ma questo non ha niente a che vedere conle legit-
time espressioni di solidarieta nei confronti dei palesti-
nesi. Combattere Pantisemitismo e sostenere i palesti-
nesinon sono cose che siescludono a vicenda.

Chi prende posizione sul conflitto israelo-palesti-
nese viene inevitabilmente associato a degli atti di
violenza. Ma quel conflitto € impari. La morte di civili
non ¢ mai giustificabile, e il massacro di Monaco fu
senza dubbio un’atrocita. Ma prendiamoil caso di Sha-
ron. Nei campi profughi di Sabra e Shatila 3.500 tra
palestinesi e libanesi furono massacrati nel 1982 dai
falangisti alleati diIsraele. Una commissione israelia-
na appurd poi che Sharon era stato “personalmente
responsabile” del massacro. Nel 2014 al suo funerale
erapresente anche Tony Blair, che depose una corona.
Qualcuno grido allo scandalo?

Tornando a oggi, la cosa pittirritante € che la setti-
mana scorsa il primo ministroisraeliano Benjamin Ne-
tanyahuha attaccato Corbyn su Twitter. Nel frattempo,
la costruzione di insediamenti illegali sulle terre pale-
stinesi continua e '8 agosto una donna incinta e il figlio
di18 mesi sono stati uccisi dai soldati israeliani. Questi
fatti non hanno sollevato nemmeno una frazione dello
sdegnoriservato alla visita di Corbyn a Tunisi. Eviden-
temente essere complici della violenza dell’occupazio-
ne israeliana & accettabile, ma mostrare solidarieta ai
palestinesié da condannare.

E qui che ci vorrebbe un po’ di chiarezza morale.
L’antisemitismo esiste ed & un pericolo. Il Partito labu-
rista deve combatterlo con piu fermezza al suo inter-
no. Ma questo non deve impedirgli di difendere una
causa giusta come quella palestinese. Non c’é niente
diimmorale nel deporre una corona in memoria delle
vittime diun attacco condannato perfino da Margaret
Thatcher. ®bt

Le accuse alleaderlaburista
britannico sonoipocrite:
appogglare la causa palestinese
non significa essere antisemiti
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The Daily Telegraph, Regno Unito

La s1mpat1a di Corbyn per gli
estremisti e un problema serio.

E metterebbe arischioil paese se
1laburisti andassero al governo

he rapporto c’e tra I'attuale leader la-

burista e i terroristi? Negli anni ottan-

ta, quando I'Ira organizzava attentati

in Inghilterra, Corbyn era in contatto

conidirigenti della sua ala politica, lo

Sinn féin. Nel 1986 prese perfino parte
aun picchetto davanti al tribunale penale centrale di
Londra per protestare contro il “processo spettacolo”
achieraaccusato diaver messolabomba che avrebbe
dovuto uccidere la premier Margaret Thatcher nel
1984 al Grand hotel di Brighton.

E sconcertante: 'uomo che potrebbe diventare pri-
mo ministro in passato ha combattuto dalla parte di
quelli che puntavano a colpire al cuore lo stato demo-
cratico. Corbyn sostiene che la sua intenzione era di
mediare, e indica 'accordo del Venerdi santo, siglato
nel1998, come prova del suo impegno per la pace. Ma
le sue parole non sono credibili, perché all’epoca
Corbyn eranettamente schierato da una sola parte. Lo
stesso discorso vale per il suo appoggio alla causa pa-
lestinese e perisuoirapporti con organizzazioni come
Hamas. Anche in questo caso si giustifica sostenendo
di essere un mediatore di pace. Ma, come mostranole
fotografie, nel2014illeaderlaburista ha partecipatoin
Tunisia a una cerimonia in cui € stata deposta una co-
rona di fiori sulle tombe di alcuni militanti dell’orga-
nizzazione Settembre nero, responsabile dell’assassi-
nio degli undici atleti israeliani alle Olimpiadi di Mo-
nacodel1972.

Corbyn ha ammesso di essere stato presente, ma
solo per commemorare le vittime dell’attaccoisraelia-
no del 1985 al quartier generale dell’Organizzazione
per laliberazione della Palestina (Olp). Dopo aver ini-
zialmente negato che la cerimonia tunisina fosse lega-
ta al massacro di Monaco, ha poi cambiato versione
quando hanno cominciato a circolare le foto. “Ero pre-
sente quando é stata depostala corona di fiori, manon
avevo niente a che fare con la cerimonia”, ha detto.

Jeremy Corbyn durante la cerimoniainricordo
delle vittime dell’attacco israeliano al quartier
generale dell’Olp nel 1985. Tunisi, ottobre 2014

Anche se volessimo accettare le sue contorte giu-
stificazioni, cosa diavolo ci faceva li I'attuale leader
laburista? All'epoca Corbyn apparteneva all’estrema
sinistra di un partito che in seguito sarebbe stato cosi
poco avveduto da dargli la possibilita di partecipare
alle elezioni perla carica di segretario e divincerle. Ma
oggisembra ansioso disconfessare queste sue vecchie
amicizie, o almeno di intorbidare le acque, fingendo
che non siano mai esistite o che siano state fraintese.
Non dobbiamo permettergli di gettarci fumo negli oc-
chi. Alle ultime elezioni i laburisti hanno preso il 40
per cento dei voti. In parte questo risultato inaspetta-
tamente positivo era legato alla Brexit e rifletteva 'opi-
nione diffusa secondo cuiiconservatori avrebbero ri-
portato una maggioranza schiacciante e Corbyn non
avrebbe comunque avuto nessuna possibilita di arri-
vare a Downing street. Il paese non puo correre dinuo-
vo questorischio. ¢ bt

Internazionale 1270 | 24 agosto 2018 30

>
£
w
>
z
8
>
g
=}
<)
&
g
o
<]
5
o
g
5
o
52
z
=]
z
=
z
z
c
z
Z
>




Le opinioni

Le promesse pericolose

di Imran Khan

Pankaj Mishra

uattro annifa, nel giornoin cui Narendra
Modi é stato eletto primo ministro in In-
dia, hoscritto cheil paese stava entrando
nella fase pilt inquietante dopo l'indi-
pendenza. Il mio era un timore fondato,
condiviso da chiunque fosse consapevo-
le della volonta di Modi di difendere il suprematismo
indue dello stato precario dell’economia indiana. Oggi
il primo ministro, incapace di creare posti dilavoro e di

politicanazionale che dopo decennidi colpidistatoera
giaridottaaun gioco in cui chi vince prende tutto. Dopo
essersi presentato come un rivoluzionario pronto a di-
struggere le élite corrotte, Khan & sembrato fin troppo
ansioso di fare accordi con il vecchio regime, conisuoi
politici squallidi,ifondamentalisti a noleggio e le spie.

Nonostante abbia dichiarato di essere un “vero li-
berale” - per contrapporsi a quelli che chiama liberali
“occidentalizzati” - Khan ha difeso la legge sulla bla-

sconfiggere la corruzione, ha deciso di

sfemia in vigore in Pakistan e non ha

alimentare la violenza contro le mino- Qra che Khan fatto molto per impedire ai suoi seguaci
ranze e ipresunti “antinazionalisti”. ¢ diventato di attaccare selvaggiamente presunti
Ora che Imran Khan & diventato pri- primo ministro detrattori sui social network, a comin-
mo ministro del Pakistan, non ¢ assurdo del PaKkistan,noneé ciare dalle donne. Il fanatismo di questi
pensare che ’Asia meridionale stia en- assurdo pensare che trolllascia pensare che Khan, al pari di
trandonel suo periodopititurbolentodal J’Asia meridionale Modi, abbia trasmesso ai sostenitori il
1947. Adifferenza di Modi, Khannonha gtia entrando suo sogno digloria.
alle spalle una fallimentare esperienza di nel suo periodo Il Pakistan ha una delle popolazioni
governo e non difende un’ideologia di __. . turbolento pitigiovani delmondo:il 64 per centodei
estrema destra fin dall'infanzia. E entra- B u cittadini ha meno di trent’anni. Come i
to in politica dopo i quarant’anni, in pas- dopoil1947 loro vicini indiani, che hanno creduto a

sato é stato un atleta di successo e un fi-

Modi quando ha detto di avere una cir-

lantropo. Al contrario di Modi, ¢ da sempre conosciuto
come un playboy del mondo occidentale. La storia di
Khan - dalla medio-alta borghesia di Lahore alla Lon-
dra plutocratica, tra fede ed edonismo-dovrebbe spin-
gercia concedergliil beneficio del dubbio e riconoscer-
gli una certa flessibilita ideologica lontana dal fanati-
smo. L'impegno mostrato piu volte da Khan nei con-
fronti della giustizia sociale ¢ ammirevole, soprattutto
in una societa che calpesta di continuo questo ideale.
Tuttavia, mentre aspettava con impazienza nell’antica-
mera del potere, Khan hamanifestato alcune tendenze
preoccupanti.

In politica i tratti della personalita sono tutt’altro
cheirrilevanti, come ha dimostrato’esperienza di Do-
nald Trump alla guida della prima potenza mondiale.
Nel caso di Khan, che come Trump ¢ estraneo alla po-
litica tradizionale, il carattere € un indizio fondamen-
tale per anticipare come si comportera il nuovo primo
ministro pachistano.E evidente che haun ego all’altez-
zadiquellodel presidente statunitense, alimentato dai
successiin campo sportivo e dalle facili conquiste amo-
rose. Khan ¢ entrato in politica negli anni novanta con
lastessa arroganza delle dinastie politiche che disprez-
za. E gliostacoli che haincontrato all'inizio della carrie-
rasembrano avere rafforzatola sua certezza cheil pote-
re politico gli spetti didiritto.

Convinto di essere 'agente divino incaricato della
trasformazione del Pakistan, negli ultimi anni Khan ha
preso d’assalto le fragili istituzioni democratiche del
paese, introducendo una retorica conflittuale in una

40 Internazionale 1270 | 24 agosto 2018

conferenza toracica di 142 centimetri, i giovani pachi-
stani siidentificano con un politico che sprigiona virili-
tainvece che raffinatezza intellettuale o abilita politica.
Purtroppo, pero, ¢’¢ un divario enorme trale loro fanta-
sie digitali e la dura realta del Pakistan, che per la sua
economiaindebitata dipende dai prestiti cinesi.

Nel suo primo discorso da premier, Khan haribadito
lamissione con cui & entrato in politica vent’anni fa: re-
alizzare il potenziale inespresso del paese. Ha teso la
mano ai suoi avversari e a questo punto possiamo solo
sperare che collaborera con l'opposizione per creare
quello che ha definito naya Pakistan (un nuovo Paki-
stan) . Finora, pero, si hal'impressione che il naya Paki-
stan di Khan avra molto in comune con il purana Paki-
stan (vecchio Pakistan). Inoltre molti dei problemi del
paese appaionoirrisolvibili. Davanti alle enormi aspet-
tative dei suoi elettori, Khan dimostra abilita politiche
cosl limitate e un’autorita morale cosi scarsa che per lui
il fallimento ¢ pit1 probabile del successo.

I passi falsi e le sconfitte, come dimostra la vicenda
di Modi in India, potrebbero spingere Khan a voler di-
speratamente consolidare il suo potere politico alimen-
tando la paura e la violenza nei confronti di chilo criti-
ca. Khan ha cominciato bene, mostrando intenzioni
nobili e buona volonta. Ma non € prematuro preoccu-
parsidel fatto che il destino di India e Pakistan, due pa-
esi che rappresentano un quinto della popolazione
mondiale, sia nelle mani di due macho che promettono
laluna a se stessie ailoro sostenitori e sicomportanoin
modoincosciente. 4 as

PANKAJ] MISHRA
& uno scrittore e
saggista indiano.
Collabora conil
Guardian e conla
New York Review of
Books. Il suo ultimo
libro & Letd della
rabbia. Una storia del
presente (Mondadori
2018). Questo
articolo € uscito su
Bloomberg.




: P Y -
o B - L L L 3 f
Ny t’r = :

_ﬂ:‘] el
o

iz, SENEGHE

“Nei vicoli, fra case di pietra e vecchi frantoi,
nelle piazze del paese e nei luoghi di ritrovo soliti dei seneghesi”.

_r_'-:\u
e = 2 9  aoow grm 8 e
ressmoan ] eSS

Q

SARDEGMARY ENTI B U.i.l ::umm ||.|n:| BOSED B SLfEntU _3_ OUSTILLERST e LUSBURGER Sl“* Food Jﬂsm @



Stati Uniti

Il pastore Sean Moon a Greeley, in Pennsylvania, aprile 2018
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Isoldati del signore

Il reverendo Moon aveva creato
una setta con milioni di fedel..
Alla sua morte 1figli hanno
fondato una nuova chiesa in
Pennsylvania. Un culto che
predica il possesso delle armi

Tom Dunkel, The Washington Post, Stati Uniti. Foto di Bryan Anselm

a Sanctuary church - il cui
nome per esteso ¢ Santuario
dell’unificazione e della pa-
ce mondiale, ma che € nota
anche come Ministero della
verga di ferro - € un edificio
poco appariscente in una strada di campa-
gna che serpeggia attraverso il villaggio di
Newfoundland, nel nord della Pennsylva-
nia. Una costruzione di un piano che un
tempo era una chiesa cattolica intitolata a
sant’Antonio e prima ancora il teatro citta-
dino, e questo spiega perché non ci sono
panche ma solo un semicerchio disedili ad
altezza decrescente di fronte a un vecchio
palcoscenico che oggi fa da altare.

Una domenica mattina di febbraio il
pastore Hyung Jin “Sean” Moon, figlio del-
lo scomparso reverendo Sun Myung Moon,
sale sul palcoindossando una felpa bianca
con cappuccio e un paio di pantaloni da la-
voro, si allaccia una fascia di pelle intorno
allatesta e impugna il microfono.

“Okay, cominciamo”, dice al pianista e
alle due cantanti del coro. Il trio si lancia
nel primo di quattro canti: “Oh, luce della
grazia che splendi alta / illuminando la
mia buia strada...”.

Ipitdi duecento membridella congre-

gazione che affollano la sala cantano con
passione. Il pastore Sean é davanti al suo
posto in prima fila accanto alla moglie, e
muove le mani come un direttore d’orche-
stra. Il ciclo dei canti si conclude e, dopo
una breve preghiera, il pastore occupa il
centro della scena. “Guardate tutte queste
corone di sovranitd”, esclama fissando il
suo pubblico. Uno dei pilastri della Sanc-
tuary church é'idea che tuttiifedeli siano
re e regine indipendenti nel regno di Dio.
A quel punto sulla testa deifedeli spun-
tano corone d’oro e d’argento. Ci sono
molte pit persone del solito perché la fun-
zione serve a preparare una cerimonia di
rinnovo dei voti matrimoniali prevista per
il mercoledi mattina. Decine di coppie so-
no gia arrivate dal Giappone e dalla Corea.
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La cerimonia - il cui nome ufficiale & “be-
nedizione perla registrazione del libro del-
la vita dei veri genitori cosmici di cielo,
terra e umanita di Cheon Il Guk” - conclu-
dera una settimana di attivita che ha com-
preso un festival delle arti, una gara di so-
pravvivenza e una dimostrazione dimacel-
lazione delle capre.

La cerimonia ha attirato I'attenzione di
tutti gli Stati Uniti, una novita per la Sanc-
tuary church, che finora non era entrata
neanche nel radar del Pocono Record, il
quotidiano locale. Tra i pilastri dogmatici
della chiesa c¢’¢ 'importanza di possedere
un fucile, soprattutto il leggero e letale Ar-
1§, un’arma semiautomatica che la Natio-
nalrifle association (Nra), la pittimportan-
te lobby delle armi, ha definito “il fucile
pittpopolare d’America”. Nell’autunno del
2017 il pastore Sean ha studiatoil Libro del-
la rivelazione, che contiene numerosi rife-
rimenti al fatto che un giorno Cristo gover-
nerail suoregno terreno “conunaverga di
ferro”, e ha concluso che “verga diferro” &
il termine biblico per definire 'Ar-15. Cri-
sto, che non & un “tiranno”, avra bisogno di
sovrani armati che lo aiutino a mantenere
la pace nel suoregno.

Cosi la chiesa ha diramato un comuni-
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catoin cui chiedeva a tutte le coppie da be-
nedire di arrivare in chiesa con un fucile
Ar-15 “o suoi equivalenti”. Una scelta non
proprio azzeccata: il giorno dopo, il 14 feb-
braiodel 2018, unragazzoha apertoil fuoco
con un Ar-15 nella scuola Marjory Stone-
man Douglas di Parkland, in Florida, ucci-
dendo 17 persone. Lo stesso fucile negli ul-
timi anni € stato usato per compiere stragia
LasVegas,a Orlando, aSan Bernardinoein
altre citta.

La strage di Parkland ¢ ancora fresca
nella mente dimilioni dipersone, anche in
quella del pastore Sean, che comincia il
suo lungo sermone domenicale riportando
le parole pronunciate dal presidente Do-
nald Trump dopo la sparatoria: “Ha detto
che se gli insegnanti fossero stati armati
avrebbero fatto vedere I'inferno a quell’uo-
mo. E la prima volta che sentiamo un presi-
dente parlare cosi. Questa ¢ la grazia di
Dio, amici”.

Dopo alcuni annunci - i genitori in cer-
ca di un coniuge per i figli adulti si incon-
trano alle 15; domani alle 17 ci sara una le-
zione su come smontare correttamente un
Ar-15 - il pastore Sean arriva al cuore del
sermone. “Dovete liberarvi dalla mentali-
ta degli schiavi e fare vostra una mentalita
degnadelregnodiDio. Il Partito democra-
tico & diventato il Partito comunista finan-
ziato dal filonazista George Soros. I falsi
ministri e i falsi sacerdoti portano avanti
I'immagine di un Cristo dittatore”. Poi at-
taccaisuoi bersagli preferiti: Hillary Clin-
ton (“¢lei che finanzia 'inchiesta su Trump
elaRussia”), papa Francesco (“un diavolo
socialista e comunista”) e il governo in ge-
nerale. “Gestinon ha mai accentrato il po-
tere. Gesu non ha mai creato un governo”,
dice. “Il peggiore assassino di tutta 'uma-
nita da cento anni a questa parte ¢ il gover-
no federale”.

Mostra unvideo in cui si vedono giova-
nifedeli della chiesa durante un addestra-
mento paramilitare. I ragazzi indossano
tute mimetiche, sparano correndo nei bo-
schi e imparano la tecnica del combatti-
mento conil coltello filippino. “Non & que-
stione di essere cazzuti. E questione di
imparare a essere letali perché amate la
gente”, diceil reverendo. “Laviadellaver-
gadiferroélaviadell’amore”.

Dalla Corea agli Stati Uniti

Nel giro di qualche giorno fotografi e gior-
nalisti arrivano in massa nella tranquilla
Newfoundland per la cerimonia della be-
nedizione nuziale. Ma il circo dei mezzi
d’informazione si allontana rapidamente,
senzarispondere alle domande rimaste in
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sospeso. Chisonoveramente questi “fede-
1i”? E soprattutto: cosa vogliono ottenere
aggiungendo armi alla miscela americana
dipolitica e religione, gia di per sé esplosi-
va?

Dopo cheil reverendo Sun Myung Moon
€ morto per le complicazioni di una polmo-
nite nel 2012, a 92 anni, nella sua famiglia &
cominciata unalotta peril potere. Sean, so-
stenuto dal fratello maggiore Kook Jin “Ju-
stin” Moon, affermava di essere stato scelto
traidiecifratelli adulti per ereditare il man-
tello della chiesa dell’Unificazione ed esse-
re incoronato “secondo re”: non un vero e
proprio messia come pretendeva di essere
suo padre, ma comunque responsabile di

Sean fu convocatoda
suamadre, che gli
disse: “Io sono Dio.
Sono Haneullim”

portare a termine il lavoro per la costruzio-
ne del regno di Dio. Allo stesso tempo sua
madre, Hak Ja Han, affermava che il reve-
rendo Moon, con cui era stata sposata per 52
anni, aveva passato lo scettro alei.
Lachiesache sicontendevanohale sue
radici in Corea e negli Stati Uniti. Il reve-
rendo Moon, nato nel 1920 in quella che
oggi ¢ la Corea del Nord ma che all’epoca
faceva parte del Giappone, sosteneva che
Gesu gli era apparso quando aveva quindi-
ciannichiedendoglidiassumere
la “missione speciale” di creare
il regno di Dio, chiamato Cheon ;
Il Guk, in terra coreana. Ma pri-
ma Moon ando a studiare inge-
gneriain Giappone. Lifuarresta-
to (e torturato) due volte per la sua attivita
nel movimento d’indipendenza coreano.
Torno a casa, si sposo e dopo la seconda
guerra mondiale si trasferi a Pyongyang,
dove il governo comunista lo mando in un
campo dilavoro perché predicavail cristia-
nesimo. Quandoil campo fuliberato, verso
la fine della guerra di Corea, Moon ando a
sud. Nel 1954 a Seoul fondo ’Associazione
dello spirito santo per I'unificazione del
cristianesimo mondiale, e codifico le sue
idee in un testo intitolato Principio divino.
Una delle tesi centrali del culto & che Sata-
na sedusse Eva nel giardino dell’Eden e
questo causo “la caduta” del genere uma-
no. Dio mando Gesu sulla terra come un
secondo Adamo per portare un amore li-
bero dal peccato e salvare la famiglia
dell'uomo. Ma Gest non visse abbastanza
a lungo per sposarsi, cosi alla fine arrivo

Sun Myung Moon, destinato a diventare
unterzo Adamo e aredimere il mondo.

11 suo ministero esaltava la santita del
matrimonio tradizionale e condannava il
sesso preconiugale, il divorzio e 'omoses-
sualitd. Questo messaggio conservatore
trovo un seguito a Seoul, anche se la polizia
arresto due volte Moon con ’accusa di par-
tecipare a orge sessuali religiose e sottrarsi
alla leva (entrambe le accuse furono ritira-
te). Nel 1957 Moon aveva gia costruito una
rete di trenta chiese e aveva messo radici
nella comunita economica e politica sudco-
reana. L'unico problema era che il suo stes-
somatrimonio si erarivelato imperfetto, ed
era finito con un divorzio. Ma ben presto
nella sua vita entro Hak Ja Han. Si sposaro-
no nel 1960 e i loro seguaci li salutarono
come i “veri genitori” unti dal Signore.

Dieciannidopoil reverendo Moon sbar-
co negli Stati Uniti, una roccaforte che an-
dava conquistata per unire il pianeta sotto
la bandiera della sua nuova chiesa. Moon
cred una fitta rete di fondazioni e societa e
divento, a quanto si dice, il primo miliarda-
rio sudcoreano. I suoi seguaci non erano
turbati da quell'immensa ricchezza, ma il
congresso e 'agenzia delle entrate statuni-
tensi misero gli occhi sul suoimpero. A me-
ta deglianni ottanta Moon sifece 13 mesi di
carcere per non aver dichiarato 162mila
dollari di redditi tassabili. Dalla prigione si
adoperd per lanciare il quotidiano conser-
vatore Washington Times, un giornale indi-
spensabile per “realizzare il disperato desi-

derio di Dio di salvare questo
ﬂ mondo”.
a2 Le cifre suiseguacidella chie-
sa dell’Unificazione sono sempre
state piuttosto variabili, e fluttua-
no tra decine di migliaia e alcuni
milioni. Nel 2009 il Washington Times ha
parlatodiiiomila “aderenti”. In ogni caso,
il piccodifedeli c’é stato alla fine degli anni
novanta.

Il reverendo Moon non si fece intimori-
re. Nel2003 il Washington Times pubblica-
va su due pagine questa notizia: tuttii 36
presidenti statunitensi defunti riconosce-
vano la grandezza di Sun Myung Moon. Di
pilt: ognuno diloro aveva scrittouna lettera
di sostegno dall’aldila. “Popolo d’America,
risorgi. Torna allo spirito ispiratore della
nazione”, diceva Thomas Jefferson, un
tempo definito “ateo ululante” dai suoi op-
positori politici. “Segui gli insegnamenti
del reverendo Sun Myung Moon, il messia
ditutte le genti”.

Jefferson fu, com’€ noto, uno degli ar-
chitetti del sistema di governo statunitense,
una struttura che diventerebbe obsoleta se



=
2
S
&
z
S
e
]
]
o=t
2
z
=
=
&
&
%
=)
2

——

B Unacerimonia nella Sanctuary church a Newfoundland, in Pennsylvania, il 28 febbraio 2018

lavisione del regno di Dio promossa dal re-
verendo Moon dovesse realizzarsi. Il pasto-
re Sean € convinto che succedera, e per pre-
parare la transizione si & assunto il compito
di scrivere la costituzione degli Stati Uniti
di Cheon Il Guk, basata sui principi formu-
lati da suo padre.

Se tuttoandra secondoil piano divino, il
paese sara governato da monarchi prove-
nientidal suoramo della famiglia Moon. Se
ilregnoarrivera durante lavitadiSean, sara
lui a prendere le redini come re degli Stati
Uniti. 11 fratello Justin - che €& I'assistente
pastore della Sanctuary church - diventera
ispettore generale, una sorta di super pro-
curatore speciale incaricato di sradicare la
corruzione. Ma non € una teocrazia, dice il
reverendo Sean: “Potremmo definirla una
monarchia cristiana libertaria, o magari
una democrazia repubblicana libertaria”.

Folgorazione

Sun Myung Moon e sua moglie hanno cre-
sciuto i loro tredici figli a East Garden, a
nord di New York, inuna tenuta di proprieta
della chiesa dell’Unificazione. La casa prin-
cipale aveva dodici camere da letto, sette
bagni e uno sciame di fedeli che provvede-
vano a tutte le necessita della famiglia. Ma
lavitanon eraidilliaca. Un figliomoriinun

incidente d’auto, un altro si suicido e un ter-
zo mori da giovane per la dipendenza da
alcol e droga. Sean Moon ha raccontato gli
aspetti negativi della sua infanzia dorata in
un libro pubblicato nel 2005. “Siamo cre-
sciuti vedendo i nostri genitori per una o
due settimane all’anno, se si sommano tut-
tele visite”, ricorda. “Molte volte mi sentivo
spaventato e abbandonato. Eravamo sem-
pre circondati da persone della chiesa.
Spesso, prima di addormentarmi, restavo
sveglio a fremere dirabbia”.

Ilreverendo Moon amava la vita all’aria
aperta.Incasac’eranomolte armie a14an-
ni Justin sparo per la prima volta. Fu una
folgorazione: prima di compiere diciotto
anni aveva gia il porto d’armi. In seguito Ju-
stin studio economia ad Harvard e seguiun
master in gestione d'impresa all’universita
di Miami. Nel tempo libero si divertiva a
progettare armi. Dopo la laurea specialisti-
capresein prestito dal padre cinque milioni
didollari e fondo la Kahr Arms in un palaz-
zonon lontano da East Garden, sulla spon-
da opposta del fiume Hudson. Il suo obiet-
tivo, ha raccontato alla rivista American
Handgunner, era creare “una pistola da 9
millimetri ultra-compatta”. Ci riusci. Nel
1995 la Kahr lancio il modello K9, grande
come il palmo di una mano. La pistola era

molto usata sia dai dipartimenti di polizia
siadai cittadini, e il successo di Justin attird
l'attenzione del padre. La Kahr fuinglobata
nella chiesa dell’Unificazione e Justin sitra-
sferiin Corea del Sud per assumere l'incari-
co dipresidente di un’azienda affiliata. Nel
1999 la Kahr aveva abbastanza liquidita da
acquistare il produttore dello storico mitra
Thompson. Secondo I'agenzia governativa
statunitense che si occupa di regolamenta-
re l'alcol, il tabacco, le armi da fuoco e gli
esplosivi, nel 2016 la Kahr ha venduto
40.274 pistole e 9.086 fucili.

Justin Moon & un accanito difensore del
secondo emendamento, I'articolo della co-
stituzione che protegge il diritto dei cittadi-
niapossedere armi. Secondoluile persone
dovrebbero avere accesso illimitato a qua-
lunque arma usata dall’esercito. “Se ogni
donna d’America potesse avere un’arma,
potremmo azzerare il tasso di criminalita”,
mi dice una mattina alla Kahr Arms. “Nes-
suno potrebbe stuprarle o rapinarle”.

Mentre Justin scalava il ramo aziendale
della chiesa, Sean ne seguiva i passi. Prese
una laurea di primo livello in studi umani-
sticiad Harvard e un master in teologia, poi
passootto anni a studiare il buddismo negli
Stati Uniti, in Corea e in India. Aveva una
ragione precisa per partire allaricerca disé.
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Justin Moon nel suo negozio a Greeley, aprile 2018 I

e

Sean era all’'universita quando, nell’ottobre
del 1999, suo fratello Young Jin “Phillip”
Moonssigettd da una finestra al diciassette-
simo piano di un hotel di Las Vegas. Aveva
ventun anni, uno piu di Sean. Da piccoli
erano statiinseparabili. “Per gran parte del-
lanostra vita abbiamo condiviso la stanza, i
videogiochi e le patatine”, ha scritto Sean
nelle sue memorie.

Nel luglio del 2007 il figliol prodigo tor-
no all’ovile della chiesa dell’ Unificazione.
Comincio facendo il pastore a Seoul. Nel
girodidiecimesidivento responsabile delle
operazioni internazionali della chiesa. Du-
rante tre cerimonie, racconta Sean, suo pa-
dre lo aveva definito “erede e successore”.
Ma a quanto pare aveva fattolo stesso conil
fratellomaggiore, Preston, e conlaloroma-
dre Hak Ja Han. Qualche giorno dopo la
morte del padre, nel 2012, Hak Ja Han con-
vocod Sean nel sontuoso palazzo della pace
che i Moon avevano costruito sulle monta-
gne anord di Seoul. Secondo Sean, lei gli
annuncio: “Io sono Dio. Sono Haneullim”.
E lui rispose: “Mamma, ti prego, non puoi
dire questo. Papa non ne sara contento”.

Seanracconta chelamadreloallontano
gradualmente dalle attivita della chiesa e
smise dirispondere alle sue telefonate. Nel
settembre del 2013, in occasione del primo
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anniversario della morte del padre, Sean
ando al palazzo sperando di parlare con la
madre. Stando alla sua versione dei fatti, lei
lo fece mandare via dalle guardie di sicu-
rezza.

Justin si schiero conil fratello minore. In
quel periodo il comune di New York aveva
approvato diverse misure sul controllodelle
armi che lo avevano irritato profondamen-
te, e cosi decise di separare le attivita della
Kahr Arms da quelle della chiesa dell"Unifi-
cazione e di spostare la sede dell’azienda.
Era attirato dalla Pennsylvania orientale:
costo della vita ragionevole, ottime scuole
perisuoi sette figli e 9goomila iscritti della
National rifle association nel raggio di 500
chilometri da Harrisburg, la capitale dello
stato.

Nella primavera del 2013 le famiglie dei
due fratelli si erano stabilite in Pennsylva-
nia. Sean comincio a celebrare le funzioni
della Sanctuary church nel salotto di casa
(in una cittadina dal nome appropriato:
Lords Valley, valle del Signore). Quando la
congregazione divento troppo numerosa
per stare nel salotto di casa del reverendo,
le funzioni si spostarono nella sala banchet-
ti di un hotel Best Western. Alla fine, nel
maggio del 2014, la Sanctuary si insedio
nell’ex chiesa cattolica di Newfoundland. I

Fedeli della Sanctuary church, febbraio 2018
: e

fedeli misero mano al portafoglio, contri-
buendo con 683mila dollari nel 2015 e
491mila nei primi sei mesi del 2016. Una
fondazione gestita da Justinin memoria del
fratello Phillip sostiene finanziariamente la
Sanctuary (quasi 38omila dollari in totale
trail2015eil2016) e ha compratoil sito del-
lachiesa. Nel prossimo futuro questo flusso
dientrate dovrebbe bastare a tenere accese
le luci e a far camminare la Jeep Wrangler
mimetica del pastore Sean.

Matrimonio dall’aldila

Nel gennaio del 2015 Sean ha pubblica-
mente ripudiato la madre per essersi ap-
propriata della chiesa dell’Unificazione e
per aver riscritto i testi religiosi del padre.
Da allora ha anche cominciato a chiamarla
“la puttana di Babilonia”. A settembre del
2017 la Sanctuary church ha definitiva-
mente cancellato Hak Ja Han celebrando
un matrimonio tra il reverendo Moon (o
meglio, il suo spirito) e Hyun Shil Kang,
una donna coreana di novant’anni che si
suppone sia stata la prima persona a segui-
re Moon all’inizio degli anni cinquanta. La
vecchia signora si é trasferita in Pennsylva-
nia per vivere con Sean e la sua famiglia.
Hak Ja Han non ha voluto commentare le
accuse del figlio, ma Ki Hoon Kim, presi-



dente continentale della Federazione delle
famiglie per la pace mondiale e I'unifica-
zione, mi ha scritto in un’email: “La dotto-
ressa Moon ha cercato suo figlio Hyung Jin
molte volte fin dal febbraio del 2013 chie-
dendogliditornare in Corea per incontrar-
la, ma lui si & rifiutato. E evidente che il fi-
glio nutre un risentimento crescente nei
confronti della madre. Anche se la dotto-
ressa Moon avesse detto di essere Dio,
questa affermazione sarebbe in linea con
la nostra fede teologica secondo cuileie il
marito sono un tutt'uno con Dio”.

InJin Moon, lasecondadeifiglidel reve-
rendo ancora vivi, ha avuto un ruolo attivo
nella chiesa dell’Unificazione fino a otto
anni fa. Oggi vive in New Jersey e non ha
maivoluto parlare pubblicamente diSeane
Justin. Perd, dice, “il linguaggio della Sanc-
tuary church & piuttosto allarmante”, quin-
di ora si sente obbligata ad alzare la voce.
Ama i fratelli “ferocemente”, afferma, ma
la possibilita che la commistione tra Dio e
armi possa involontariamente incitare alla
violenza “¢ una grande preoccupazione per
la famiglia”. Nonostante questo rimane
convinta che sia ancora possibile riconcilia-
re le due fazioni. “Continuo a credere
nell’'unita della mia famiglia”.

Ma i fratelli non sembrano troppo inte-
ressatiallariconciliazione. Per Justin Moon
cancellare lamadre dall’albero genealogico
non é stato sufficiente. Nel 2016, durante un
dibattito conimembridella chiesa, ha spie-
gato che quando una regina cerca di usur-
pare il trono del re deve pagare il prezzo su-
premo: “E responsabilita del re arrestarla e
ucciderla”.

Una mattina, seduto alla scrivania del
suo ufficio con in testa 'onnipresente ber-
retto da baseball della Kahr Arms, Justin mi
ripete il concetto. “Non ho intenzione di ri-
trattare quello che ho detto”. Al massimo
poteva cambiare la metafora. “Voglio bene
amiamadre”, dice, ma cosafare se dovesse
cercare dirovesciare il governo americano?
“Forse dovrebbe essere processata per alto
tradimento”.

Ilrapporto delre

Un anno e mezzo fala Sanctuary church ha
acquistato una casa piti grande per il pasto-
re Sean, sua moglie e iloro cinque figli. 11
Palazzo del paradiso € appollaiato su una
collina che domina Matamoras, la cittadi-
na piu orientale della Pennsylvania, nei
pressi del flume Delaware. Sean € cintura
marrone dijujitsu brasiliano e alcune sere
a settimana tiene delle lezioni nel suo ga-
rage riadattato a palestra. Gli allievi sono
membri della chiesa, perlo piti sui vent’an-

ni. Moltidiloro sono attivinella cosiddetta
Polizia dipace o Milizia di pace. Unmerco-
ledidifine marzo vedo otto donne e cinque
uomini affrontarsi per una lezione pratica,
alternandosi nei ruoli mentre Moon li gui-
da in una serie di prese e combattimenti.
Conunkimono color salmone e larghipan-
taloni neri, & seduto in posizione yoga da-
vanti alla classe. “Dacci sotto! Cosi! Que-
sto sicuramente restera nella vostra me-
moria muscolare, nel vostro ippocampo”.
C’¢ unapausa per qualche sorsod’acqua
eunpo’ diflessioni. Altre indicazioni. Ubbi-

All'inaugurazione del
negozio di armic’era
anche Eric Trump,
figlio del presidente

dienti, gli allievi continuano alanciarsireci-
procamente sul tappeto per altre due ore.
Poi s’inginocchiano e recitano il padre no-
stro. Sean ha sollevato le braccia al cielo e
mormora: “Sia gloria a Dio”.

Sean Moon non alza mai la voce quan-
do insegna ju jitsu in garage. Ma dentro
casa da regolarmente spazio alla parte piu
impetuosa della sua personalita. Lunedi,
martedi, giovedi e venerdi, dalle cinque
alle otto del mattino, registra una trasmis-
sione web dal vivo, intitolata I @
rapporto del re,in una stanza vici-
no alla cucina. Siede alla scriva-
nia con un fucile Ar-15 in bella
mostra, indossando camicia e
cravatta, una giubba mimetica
che ha comprato sueBay e una corona fatta
di bossoli di fucile ben lucidati. Qualche
volta intervista un ospite o mostra video-
clip del canale tv dell’Nra. Ma per lo pit
analizza le notizie apparse sui mezzi d’in-
formazione di destra - Drudge Report,
Breitbart News e il paranoico Infowars di
Alex Jones-e sproloquia sull’attualita, dal-
lacandidatura di Oprah Winfrey alla presi-
denza (“é un’adoratrice di Satana”) agli
attivisti per i controlli sulle armi (“voglio-
no rendervi vulnerabili agli attacchi delle
persone malvagie”).

Mentre Sun Myung Moon non si lascia-
va andare spesso agli attacchi personali,
Sean e Justin lanciano sistematicamente
granate verbali. Sono piti fissati con le armi
diquantolo fosse il padre, e fanno politica
in modo pili scoperto. “Non ci sono dub-
bi”, mi dice Sean un pomeriggio mentre
chiacchieriamo nella buca dell’orchestra
del teatro trasformato in santuario: la ma-
no di Dio ¢ intervenuta nelle presidenziali

del 2016. Una settimana prima delle ele-
zioni Justin ha parlato aun gruppo difedeli
giapponesidella Sanctuary churchin visita
in Pennsylvania spiegando in termini bi-
blici cosa c’erain gioco: Hillary Clinton, ha
detto, erala “Eva caduta” che avrebbe co-
minciato una guerra (forse nucleare) conla
Russia. Trump era ’Adamo che voleva at-
taccare e “sottoporre a giudizio il governo,
I'arcangelo”. A seconda dell’esito delle ele-
zioni, ha aggiunto, “la natura del giudizio
divino suquesto mondo sara assolutamen-
te diversa”.

IlgovernodiSatana

Nel dicembre del 2013 Justin Moon ha pa-
gato due milioni di dollari in contanti per
comprare un lotto di 250 ettari a nord di
Newfoundland. I130 agosto 2016 si & tenu-
tala grandiosa inaugurazione della Karhr
Arms’ Tommy gun warehouse, il posto giu-
sto per comprare fucili, pistole, coltelli e
mazze da baseball di acciaio Brooklyn
Smasher. All'inaugurazione c’eraun ospite
d’onore: Eric Trump, figlio dell’allora can-
didato repubblicano alla presidenza degli
Stati Uniti. “E stato Dio a farlo succedere”,
mi ha detto Justin. Qualcuno dello staff di
Trump gli aveva improvvisamente telefo-
nato dicendo: “Eric vuole venire”.

E cosi Eric Trump é arrivato e Seanloha
presentato dicendo: “Penso che dobbiamo

eleggere un presidente che tuteli

ed espandail diritto di possedere

armi. Siamo tutti d’accordo, spe-

ro, sul fatto che Hillary Clinton

non dovrebbe maidiventare pre-

sidente. Dio benedica gli Stati
Uniti e per favore comprate pistole e muni-
zioni”. Eric, con la camicia sbottonata al
collo e un giacchetto sportivo scuro, era in
piedidavanti aunaparete difucilie accanto
auna bandiera statunitense. “Queste ele-
zioni sono importanti per chi possiede
un’arma. Determineranno le sorti del se-
condoemendamento”, ha dichiarato prima
dicominciare a parlare della disoccupazio-
ne. “Qui non fabbrichiamo piti niente. Ed &
per questo che Justin merita un applauso
forte. Il governo non cirende le cose facili,
sia per quanto riguarda sparare sia per
quanto riguarda produrre”.

Un anno e mezzo dopo - un sabato sera
prima della cerimonia del rinnovo dei voti
-1 ministeri della verga di ferro e la Kahr
Arms ospitano una cena in onore di Trump
all’hotel Best Western di Matamoras. Que-
sta volta I'unico Trump presente € una sa-
goma di cartone a grandezza naturale del
presidente. L'evento serve anche a racco-
gliere fondi per la Gun owners of America,
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un’organizzazione che a detta del direttore
generale emerito Larry Pratt ha adottato
una “posizione piuforte” dell’Nra in mate-
ria di armi. Pratt vive nel nord della Virgi-
nia, e nei primi anni ottanta € stato eletto
deputato nel parlamento statale. Nel suo
discorso alla cena di questa sera non silimi-
taacriticare qualunque restrizione allaven-
dita e al possesso di armi, ma si spinge fino
ad affermare che “ifederali non dovrebbe-
ro avere nulla a che fare con 'applicazione
dellalegge in nessunluogo”.

Seanrincaraladose: “Il governo sta di-
ventando un’organizzazione criminale to-
talitaria”, che halo scopo di creare “unin-
ferno distopico e nemico di Cristo sulla
terra”. Justin cita il padre dicendo che
“senza le nostre proprieta e i nostri fucili
siamo solo lavoratoriin un campo di morte
comunista”.

La cena comincia con un minuto di si-
lenzio per le vittime della scuola di
Parkland, seguito dauna preghiera guidata
da Ted O’Grady della Sanctuary church,
che rende grazie a Trump: “Questa sala sa
che & solo!'inizio. Lei sara il presidente che
inaugurera il regno di Dio sulla terra”. La
serata si conclude con Hyun Shil Kang, la
terza moglie di Sun Myung Moon, che
estrae a sorte il biglietto del premio della
riffa. In palio c’era un Ar-15 donato dalla
Kahr Arms. La vincitrice era una donna di
mezza eta che ha avuto una reazione stra-
namente tiepida. Sié scoperto che possede-
vagiaun fucile come quello.

Unlegame eterno

Qualche giorno dopo, un mercoledi matti-
na, unaventina dimanifestanti si presenta-
no davanti alla Sanctuary church armati
solodi cartelli: “Padre, perdonali”; “Isotta-
cetiper la pace non sono pit assurdi dei fu-
cili per Dio”. Per precauzione, tutti gli stu-
dentidellascuola elementare aun chilome-
tro di distanza sono stati portatiin altri isti-
tuti. Ma nessuno cerca di creare problemi.
John Hind, che vive a Newfoundland da
sempre, sigode lascenadal porticodicasa,
sul lato opposto della strada. “Sono buoni
vicini, non danno fastidio”, dice dei “san-
tuariani”. “Perd sono strani”, obietta la sua
amica Carol Wood, ispirando un cigarillo.
“E perché benedire i fucili? E irritante e
confondeleidee”.

All'interno della chiesa Timothy Elder,
che fa da maestro di cerimonie, informa la
straripante congregazione e una cinquanti-
na di giornalisti e operatori allineati lungo
le pareti (piti un centinaio di persone che
assistono dalla vicina sala della comunita)
che “questa non & una benedizione di armi
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inanimate”. E una riconferma dei sacri voti
nuziali, per persone che portano armi.
Poco prima delle dieci e mezzo Elder
chiede a tutti di togliere gli Ar-15 dalle loro
custodie, “facendo attenzione a puntare in
alto la canna e a togliere il dito dal grillet-
to”. Gli otturatori delle macchine fotogra-
fiche cliccano furiosamente. Alcuni fedeli
con vesti rosa e bianche guidano una pro-
cessione che entra nella chiesa, seguita da
un picchetto di tre uomini in tuta mimeti-
ca.Poiarrivanoil pastore Sean, il “secondo
re”, e sua moglie Yeon Ah Lee Moon, la
“regina”, entrambi in tunica bianca. Alle
loro spalle Justin Moon, con abito nero e
I'immancabile berretto da baseball. Madre

“Lamattina, quando
ti allaccilafondina,
ti sentilo sceriffo
della citta”

Kangsiaccomodainuna poltronabiancae
oro sull’altare. Sulla poltrona accanto vie-
ne deposta una corona in rappresentanza
dell’assente reverendo Moon.

Il pastore Sean ha con sé una copiadella
costituzione degli Stati Uniti di Cheon Il
Guk, che poggia con cura sul tavolo dell’al-
tare. Sua moglie culla un Ar-15 placcato in
oro. “Ilre e laregina ora deporrannola ver-
ga diferro sul piedistallo cerimoniale dove
proteggera la costituzione”, spiega Elder.
Le coppie di sposi presenti, circa
cinquecento persone, sorseggia-
no all’'unisono da minuscole cop-
pe di vino. Poi recitano i voti:
“Promettete un legame eterno
come maritoe moglie?”. Ilre reci-
taunalunga preghiera, riconoscendoil loro
“diritto alla sovranita, il diritto di possedere
armi, il diritto di ereditare la terra e proteg-
gerladal socialismo, il comunismo e il sata-
nismo politico”. Poi mariti e mogli si scam-
biano gli anelli. Il santuario si riempie di
applausi e grida di felicita.

Sullarettavia

La scissione seguita alla morte del reve-
rendo Moon ha avuto effetti a cascata sui
fedeli, e molti si sono trovati a dover deci-
dere da che parte stare. Amicizie finite,
matrimoni andati a rotoli, famiglie divise,
tutto a causa degli screzi nella famiglia
Moon. La maggioranza degli unificazioni-
sti é rimasta fedele alla chiesa, alcuni han-
no seguito il pastore Sean e altri ancora si
sono schierati conil fratellomaggiore, Pre-
ston Moon, che ha dato vita alla Fondazio-

ne globale perlapace a Seattle. Altrihanno
preferito lasciare il movimento.

Kyle Toffey, 65 anni, ha fatto parte per
molti anni della chiesa dell’Unificazione e
ha vissuto in Corea del Sud per dieci anni.
Ammette che in un primo momento la be-
nedizione degli Ar-15 gli & sembrata “un po’
bizzarra”, ma lui e sua moglie hanno parte-
cipatolo stesso. Haimparato a “mettere da
parte lo scetticismo” e a fidarsi del giudizio
delreverendo Sean. E ha cominciato anche
adapprezzare laresponsabilita e la sicurez-
za che vengono dalle armi: “La mattina,
quandotiallaccilafondina, ti sentilo scerif-
fodellacitta”.

Dan Fefferman frequentava la chiesa
del reverendo Moon a Washington. Oggi
vive con la moglie in Maryland. Dopo la
scissione sono rimasti fedeli all’ex moglie
del reverendo Moon, Hak Ja Han, ma Fef-
ferman ha visitato molte volte la congrega-
zione del pastore Sean. “Molti di noi sono
andati per dare un’occhiata”, mi ha detto
Fefferman, “sperando di convincerli a ra-
gionare”. A suo avviso i fratelli Moon “atti-
rano le persone pit squilibrate” che si pos-
sono trovare in un cultoreligioso. Definisce
la Sanctuary church “un gruppo di estrema
destra con aspetti paramilitari”. Non un
gruppo d’odio, sostiene, “ma spero e mi
aspetto che I'Fbi li segua con la massima
attenzione”.

Somiya Chapman, figliadiunuomoche
lavorava per la chiesa dell’Unificazione a
East Garden, racconta di essersi talmente

risentita per la revisione dei testi

religiosi fatta da Hak Ja Han che

all'inizio del 2015 & passata alla

chiesa del reverendo Sean.

All’epoca viveva con il marito a

Yonkers, nello stato di New York,
e doveva fare piu di tre ore di macchina tra
andata e ritorno per andare in Pennsylva-
nia. Ma conil passare del tempolei e la sua
famiglia sisentivano sempre menoin sinto-
nia conisermoni “feroci” diSean. Un gior-
no un membro della congregazione le ha
raccontato che un altro fedele gli aveva
puntato contro un fucile carico. Alla fine del
20171Gabbhanno smessodifrequentarela
chiesa. Oggileggono la Bibbia e pregano a
casa loro. Secondo Gabb “c’¢ ancora spe-
ranza” che la Sanctuary church torni sulla
rettavia, ma pensa che Sean Moon sia “aun
soffio da una situazione violenta e forse non
senerende conto”.

Singolarmente i fedeli della Sanctuary
church si presentano come persone oneste,
ragionevoli, corrette, i classici buoni vicini
di casa. Ma collettivamente le dinamiche
cambiano. Nella chiesa non sono tollerate
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opinioni e visioni del mondo contrastanti.
Nonssiparla quasimaideipoveri, dei disabi-
li, dei pitideboli. Ma la cosa pili snervante &
la continua riproposizione di una visione
distopica del futuro. Per essere un santua-
riano devoto occorre una fede quasi sovru-
mana nelle acque purificatrici della cata-
strofe. E come stare sul ponte del Titanic e
tifare per gliiceberg.

Secondo Justin Moon siamo entrati “nel
periodo della fine dei tempi” profetizzato
nel Libro della rivelazione, quando Dio e “i
suoicampioni” toglieranno a Satana “il po-
tere politico sulla Terra”. Viste attraverso
questalente, le elezioni del 2016 sono state
“moltodiverse” daquelle precedenti. “Cre-
do che Dio stia usando Donald Trump”, mi
dice. “E una persona imperfetta, un pecca-
tore, ma Dio ha scelto di usarlo. Anche Da-
vide erauna personaimperfetta”.

Gli eventi apocalittici profetizzati dalla
Bibbia hanno cominciato a realizzarsi, mi
spiega Justin, durante la vita di suo padre:
laseconda guerramondiale, la guerra fred-
da, carestie, epidemie e “la continua con-
fusione che vediamo oggi”. I tempi della
Bibbia sono imprevedibili, ma lui confida
che la fine dei tempi e quindi 'avvento di
Cheon I Guk possano arrivare durante la
vita di suo figlio, se non durante la propria.

La cerimonia di conferma dei voti matrimoniali a Newfoundland, in Pennsylvania, il 28 febbraio 2018

Lohadettoil padre, il reverendo Moon. La
costituzione degli Stati Uniti di Cheon I
Guk scritta da Sean Moon € un documento
potente. Manda il paese velocemente a
marcia indietro. Alcune disposizioni: la ca-
mera dei rappresentanti eleggera il presi-
dente; il re scegliera i giudici della corte
suprema; il congresso non potra imporre
tasse sul reddito o sulla proprieta né potra
finanziare I'assistenza sanitaria, I'istruzio-
ne, la previdenza sociale o la cura degli an-
ziani; non esisteranno né una banca centra-
le né un’agenzia per la protezione dell’am-
biente o una forza di polizia nazionale.

E noncisaranno militari di professione.
Justin Moon dice che gli Stati Uniti segui-
ranno il “modello svizzero” di difesa na-
zionale. Per esempio, spiega, 'aeronautica
svizzerahaun modesto numero didirigen-
tiretribuiti che pensano allamanutenzione
degli aerei e ai corsi di formazione e adde-
stramento, ma sonoivolontaria prendersi
cura di tutti gli aerei e a pilotarli. Sostiene
cheil sistema di difesa svizzero ha sempre
protetto e mantenuto sicuro il paese. E ve-
ro, ma forse il fatto di essere un paese neu-
trale c’entra qualcosa.

Il pastore Sean sostiene che Trump sta-
vafacendo un buon lavoro per realizzare il
piano di Dio, fino a quando ha presentato

una proposta di bilancio che ha aggiunto
altri mille miliardi di dollari al debito na-
zionale. Poi ad aprile ha ordinato bombar-
damenti sulla Siria. Qualche giorno dopo
Sean Moon ha affrontato queste notizie in
una delle sue trasmissioni: “E molto in-
quietante per i veri sostenitori di Trump
chelohannofatto eleggere. Non vogliamo
la guerra. Siamo stufi di restare invischiati
in altri paesi. Trump sta diventando una
fottutissima Hillary Clinton, se continua
su questa strada PAmerica ¢ morta. E un
uomo con molti difetti, molti peccati, e ora
sta capitolando alla pit1 crudele malvagita
del pianeta”.

Il sistema e truccato, ha continuatoil pa-
store. Alla fine lo “stato profondo” riuscira
ad abbattere Trump. Ma in fin dei conti per
il pastore Sean € una notizia fantastica. Per-
ché prima il paese andra a rotoli e prima gli
americani prenderanno coscienza e ab-
bracceranno la verga di ferro e Cheon Il
Guk. Ora ¢ convinto che Dio stia usando
Trump per mettere al tappeto ’America,
non per renderla dinuovo grande. “Non sa-
pevamo come sarebbe andata”, dice il pa-
store Sean ai suoi seguaci, agli spettatori di
YouTube e al mondo, “ma sapevamo che
quando arriva la fine dei tempi le cose van-
no peggio prima di andare meglio”. ® gc
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Arabia Saudita

Mecenati

nel deserto

Nicolas Pelham, 1843 The Economist, Regno Unito

Ahmed Mater e Ashraf Fayadh erano grandi
amici. Oggi il primo ¢ 1l piu illustre artista saudita
e dirige la fondazione culturale della famiglia
reale, il secondo ¢ in prigione

uando Mohammed bin Sal-

man, il principe ereditario

saudita, ha visitato New York

all’inizio del 2018, il volto di

Ahmed Mater, il pit celebra-

to artista del regno, campeg-
giava suun enorme schermo a Times squa-
re. Negli ultimi anni sono state organizzate
mostre in suo onore a Londra, New York e
Venezia. Mater domina a tal puntola scena
artistica saudita che i suoi colleghi faticano
aricevere attenzioni. “Tutti scrivono solo
di lui,” dice un curatore saudita. Nel 2017
Mater é stato nominato direttore artistico
della fondazione del principe, che ha
l'obiettivo di promuovere I'arte nel regno e
di rendere pit aperto il sistema scolastico.
Mater haunruolofondamentale nell’ambi-
ziosissimo piano di trasformazione econo-
micae sociale dell’Arabia Saudita, che mira
aeliminare la dipendenza dalle entrate pe-
trolifere, togliere potere al clero e liberare il
paese dalla sua reputazione di nazione mi-
sogina e arretrata.

1l principe Mohammed bin Salman sta
girandoilmondo per convincere grandiim-
prenditori, aziende tecnologiche e produt-
tori dintrattenimento che ’Arabia Saudita
¢ unluogo dove possono fiorire siala cultu-
ra popolare sia quella d’élite. Per la prima
volta in trent’anni si proiettano film al cine-
ma. Perlaprimavoltain assolutole pop star
possono tenere concertiin pubblico. Mater
ha accompagnato il principe nel suo pelle-
grinaggio come simbolo del risveglio arti-
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stico del paese. Quando Bin Salman ha in-
contrato il presidente cinese Xi Jinping, ha
portato Mater con sé e ha regalato uno dei
dipinti dell’artista al suo ospite.

Ma la storia dell’ascesa di Mater & piu
complicata e ambigua di quanto il suo suc-
cesso faccia pensare. E una storia che falu-
ce sull’apertura senza precedenti che gran
parte dell’élite culturale saudita sta vivendo
in questo momento, ma anche sui compro-
messi con il potere che ancora ¢ costretta a
fare. Mater non & arrivato cosi in alto senza
aiuto. E alcuni dei suoi compagni sono ca-
dutilungola strada. “Disicuro,” midice un
artista saudita, “non ce 'avrebbe fatta sen-
za Ashraf”.

Fuga dall’oppressione

Ashraf Fayadh e Ahmed Mater sono nati a
unanno didistanza, Fayadhnel 1980 e Ma-
ter nel 1979. Entrambi sono cresciuti ad
Abha, una citta tra le montagne vicino al
confine con lo Yemen, nell’estremo sudo-
vest del paese, 'ultima parte della penisola
a essere conquistata dalla casata dei Saud
nel 1929. I conquistatori estirparono total-
mente le variegate interpretazioni
dell'islam yemenita che sieranoradicate in
quella zona per imporre una versione mo-
nocromatica dellareligione. Nel periodoin
cuinascevano Fayadh e Mater, alcuni estre-
misti cercarono dirovesciare lamonarchia,
che consideravano decadente e occidenta-
lizzata. Cacciati dalla Mecca, andarono
verso sud e attraversando Abha raggiunse-

MLADEN ANTONO (AFP/GETTY IMAGES)

ro lo Yemen, dove stabilirono una base a
Dammaj, appena oltre il confine.

1l credo intollerante dei predicatori di
Dammaj comincio ariscuotere un certo se-
guito tra gli abitanti di Abha. Le tradiziona-
licase difango aformadialveare della citta
furono rase al suolo, anche a causa dei fri-
voli dipinti che decoravano le pareti e degli
spazicomuni che incoraggiavanoil peccato
di ikhtilat (il mescolamento tra uomini e
donne). Gliinsegnantifacevano cancellare
agli alunni le teste degli animali dai loro di-
segni, per sottrarli alla punizione divina che
colpisce I'idolatria. I bambini sorpresi ad
ascoltare musica venivano avvertiti che nel
giorno del giudizio Dio gli avrebbe versato
delferrofusonelle orecchie e avrebbe man-
datoiserpentia strisciare nelle loro tombe.
Dei quindici attentatori sauditi dell’11 set-
tembre 2001 negli Stati Uniti, dodici veni-
vano dai dintorni di Abha. Un altro mondo
rispetto alle ville di lusso e alle élite occi-
dentalizzate di Jeddah, dove si era gia for-
mata una generazione di artisti.

Fayadh e Mater, amici inseparabili fin



L'opera Magnetism IV di Ahmed Mater in mostra a Mosca, § ottobre 2017

daadolescenti, fuggivano dal clima oppres-
sivodi Abha salendoin cima alle montagne
afumare narghile e adisegnare suilorotac-
cuini. Recitavano poesie, Fayadh conla vo-
ce profonda e melodiosa, Mater in tono piu
squillante. Nelle giornate serene potevano
vedere il mar Rosso e immaginare ilmondo
al dila, pieno diun’arte tanto potente da li-
berare il regno dal giogo dei religiosi.

Avendo studiato medicina all'universi-
ta, Mater poteva disegnare il corpo umano
senza un’autorizzazione religiosa. Uno dei
suoi primilavori, Illumination, € una serie di
radiografie di bustiincorniciati da testi, co-
me pagine del Corano circondate danote a
margine. Fayadh costruiva installazioni
piene ditutto cio cheil clero islamico consi-
derava peccaminoso: braccia o gambe nu-
de, musica, fotografie, performance pubbli-
che. Una foto sul suo profilo Instagram lo
ritrae mentre accarezza i capezzoli di un
manichino femminile.

Senzanessuntipo di educazione artisti-
ca, idue sisono formati attingendo a piene
mani da internet, che & arrivata nel paese

all'inizio degli anni duemila. Lasciando da
partele tecniche formali degliistituti d’arte,
hanno adottato forme grezze e genuine.
Anche se all’epoca non conoscevano il ter-
mine, erano entrambi degli artisti multime-
diali. Mater animava le radiografie. Dopo
essersi sparati in testa, i suoi corpi eterei si
trasformavano in pompe di benzina, le
braccia diventavano gli erogatori.

Intorno ai due artisti ha cominciato a
formarsiun circolo di eretici e bizzarrijiha-
distipentiti. Abdulnasser Gharem ha dipin-
to un gruppo di artisti in abiti beduini nei
colori vellutati di Caravaggio, usando un
manichino come modello perchéinudidal
vivo erano proibiti. Arwa al Neami ha tra-
sformato il nigab in un oggetto sessuale. In
Red lipstickuna bocca ammiccante € 'unica
parte visibile diun corpo per il resto intera-
mente coperto da veli neri. Il tema & ulte-
riormente sviluppato in una serie chiamata
Never never land. In un luna park ad Abha
I'artista ha filmato donne che gridavanoin-
frangendo il divieto della polizia religiosa
cheimpone dinon fare rumore. Inuna pista

diautoscontro (fino a poco tempo fal’'unico
posto dove le donne potevano guidare) le
mostra mentre simuovono ordinatamente,
come serispettasseroil codice stradale, per
dimostrare che sono brave conducenti.
Nella comunita artistica sbocciavanole re-
lazioni. Fayadh era il curatore dei lavori di
Al Neami; Mater ’ha sposata. “Eravamo
messaggeridirivoluzione, dicambiamento
edinuoveidee,” ricordalei, usandounapa-
rola, “messaggero”, che i musulmaniriser-
vano al profeta Maometto. “I nostri non
eranosolo beidisegni”.

Il collettivo e 'identita

Se non fosse stato per il governatore di
Abha, il principe Khalid bin Faisal, proba-
bilmente questi artisti sarebbero scivolati
nell’oblio. Preoccupato del contributo della
sua provincia all’estremismo, il principe ha
cercato di sfidare I'influenza del clero. Ha
costruito un villaggio per artisti ad Abha e
’ha chiamato miftaha (luogo di apertura).
Larchitettura era ispirata alle storiche case
ad alveare della citta. Ha invitato molti arti-
sti, inclusi Mater e Fayadh, a trasferire I i
loro laboratori. Perfino il principe inglese
Carlohaaccettatodisoggiornarci, dilettan-
dosicon gliacquerelli.

Ilmecenatismodel governatore di Abha
ha fatto crescere la comunita. Gli artisti
hanno formato un collettivo chiamato Peri-
feria d’Arabia, per sottolineare la loro mar-
ginalita geografica e la distanza intellettua-
le dalla soffocante ideologia nazionale. Fa-
yadh erauno dei promotori. Parlava meglio
I'inglese, cosa che gli dava un vantaggio con
gli stranieri. “Era adorabile, alto, intellet-
tuale, gentile, interessato al mondo,” ricor-
daKate Seelye, una giornalista statunitense
che l'aveva ingaggiato come interprete.

Male sue origini palestinesil’hanno pe-
nalizzato. I curatori di una mostra di arte
saudita a Londra si sono rifiutati di esporre
isuoilavori. Dato che non aveva la cittadi-
nanza saudita, Fayadh non ha potuto fre-
quentare le universita del regno. Cosi ha
studiato all’'universita Al Azhar di Gaza, nel
periodoin cuiil processo di pace tra Israele
e PAutorita Nazionale Palestinese comin-
ciava a naufragare. Li Fayadh ha preso co-
scienza della sua identita palestinese e ha
convogliato la sua rabbia e la sua alienazio-
ne verso un’arte e una poesia sempre piut
patriottiche. Una serie di sue opere ritrae
I'Uomo Ragno con indosso la bandiera pa-
lestinese pronto a spiccare un salto dalla
Cupola dellaroccia di Gerusalemme.

Le traiettorie divergentidi Fayadh e Ma-
ter erano gia evidenti in una foto del 2006,
cheritrae i due amiciin una grigia giornata
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londinese sui gradini del British museum.
Fayadh indossa unimpermeabile e unake-
fiah palestinese avvolta intorno al collo co-
me una sciarpa. Mater invece porta 'abito
nazionale saudita completo: un thawb bian-
co e un copricapo cinto da una corda nera.

Eventi clandestini

Quando le primavere arabe del 2011 hanno
rovesciato i dittatori nei vicini Egitto e Ye-
men, molti sauditi hanno cominciato a spe-
rare che un cambiamento fosse possibile
anche nelloro paese. Fayadh e Mater erano
sempre piu spesso a Jeddah, la citta pit co-
smopolita e progressista del regno, dove
avevano scoperto un circolo pitt ampio di
liberi pensatori. “In Arabia Saudita ci sono
moltissimi atei, ma non possono esprimere
le loro idee,” raccontava Mater alla rivista
Vice nel 2014. L'arte era diventata un mez-
zo per parlare in modo indiretto di convin-
zioni profonde. Ogni operarichiedeva l'ap-

“Venga nudo,” disse una volta Al Neami a
un espositore che le aveva chiesto cosa in-
dossare. Quando la polizia religiosa si pre-
sentava alla porta, tutti fuggivano da
un’apertura nella parete posteriore. Mater
considerava lui e i suoi colleghi un gruppo
d’avanguardia. “Lo spazio piccolo, radu-
narsi senza funzionari né controlli & il futu-
ro dell’arte saudita e una nuova voce per
Iarte sociopolitica e I'attivismo”, disse a
una conferenza a Washington nel 2016.
Altri si spingevano pitiin 13, allestendo
in casa mostre d’arte tanto fugaci quanto
famose. Alla porta c’eranoibuttafuori e agli
ospiti era chiesto di coprire le fotocamere
dei telefoni con degli adesivi. All'interno,
bombole di gas pronte a esplodere erano
addobbate con veli neri. Una donna con le
mestruazioni esponeva su un piedistallo
immagini della sua vagina sanguinante. Le
feste erano sempre pitt movimentate. Un
artista siriano in visita ricorda rave nel de-

Quando la polizia religiosa si
presentava alla porta, tutti
fuggivano daun’aperturanella

parete posteriore

provazione diun censore, ma spesso alcune
sottigliezze riuscivano a sfuggire. Cosi,
mentre si censurava il ritratto di alcuni
agentidella polizia religiosa che mangiava-
no un gelato, si concedeva l'autorizzazione
aun’immagine stilizzata degli aerei in volo
sulle torri gemelle, purché si aggiungesse
un terzo grattacielo.

Fayadhriteneva che perlabuonaartela
commercializzazione fosse un pericolo tan-
to grave quanto la censura religiosa. Molti
artisti arabidi base a Dubai avevano messo
da parte la loro coscienza sociale per pro-
durre lavori depoliticizzati che asseconda-
vanoigusti del mercato. Mentre Sotheby’s,
la casa d’aste londinese, organizzava la sua
prima mostra di arte del Golfo a Jeddah nel
2013, Fayadh curava una mostra alternativa
che dava spazio aunanuova generazione di
artisti sauditi indignati. L’aveva chiamata
Amoud nour (Quasi visibile), ricevendo i
complimenti dei curatoriin visita.

1l successo della mostra genero una se-
rie diiniziative clandestine. Mater e Al Ne-
ami aprirono un atelier a Jeddah che offriva
protezione dalle ronde della polizia religio-
sa. Gliartisti tenevano lezioni e proiettava-
noilorofilm, anche se il cinema era vietato.
Donne e uomini potevano stare insieme.
Gliuominiindossavano pantaloncini sopra
il ginocchio, le donne si toglievano il velo.
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serto duranteiqualile coppie facevano ses-
sosul cofanodelle auto. Design, unarivista
d’arte curata da una saudita, pubblico una
foto di un religioso seduto a gambe incro-
ciate che costruisce unamoschea giocattolo
con dei palloncini. La religione, sembrava
dire, non ¢ altro che aria.

Mater non & mai arrivato a questi livelli.
Eunmedicodibase e haimparatoal capez-
zale deipazientia dispensare condelicatez-
za le cattive notizie. A Jeddah & diventato
espertonel costruire alleanze trala famiglia
regnante, I’élite liberale e il clero. Il suo la-
voro aveva la capacita postmoderna di as-
sumere significati diversi a seconda del
pubblico. In Magnetism sono ritratti minu-
scoli frammentidiferro che sembrano pro-
strarsiintorno a un magnete nero che ricor-
da la Kaaba, il luogo piu sacro dell’islam.
Potrebbe essere una celebrazione della spi-
ritualita collettiva oppure una caricatura
della preghiera. “La polizia religiosa pensa
che Magnetism sia un’opera religiosa. Altri
la considerano atea. Io non lo so. Alla fine
un’operad’arte ha piudiuna spiegazione. Io
la chiamo magia visiva”, ha spiegato Mater
durante una conferenza.

Ha adottato lo stesso atteggiamento in
una straordinaria serie difotografie che do-
cumenta la demolizione degli antichi edifi-
ci della Mecca e la loro sostituzione con

mastodontici grattacieli. Vista da una suite
d’albergo all’ultimo piano del terzo edificio
pit alto al mondo, la Kaaba sembra ridursi
alle dimensioni e alla rilevanza di un pezzo
diliquirizia. Le insegne al neon dei grandi
marchi globali oscurano le entrate della
Grande moschea. I difensori del patrimo-
nio storico hanno accolto 'opera come una
critica alla commercializzazione e alla spe-
culazione sugli spazi sacri. I costruttori in-
vece cihanno visto un tributo ailoro succes-
si. Lopinione di Mater & nascosta a pagina
579 di Desert of the Pharan, il libro che racco-
glie le sue fotografie. Le immagini, scrive,
raffigurano “il trauma della massiccia di-
struzione e ricostruzione, cercando di ri-
trarre I'intimo rituale sullo sfondo del bru-
tale sviluppo portato dalla macchina del
tardo capitalismo”.

Ogniminima prova
Lariservatezza di Mater, la scaltra ambigui-
tadellasuaarte (maanche il suo passaporto
saudita) ’hanno probabilmente messo al
riparo dal contraccolporeligioso che si & ab-
battuto sul suo collega. Le primavere arabe
elaguerra al terrore hanno allarmatoil cle-
ro saudita, che nel tentativo di riaffermare
il suo controllo ha imposto una stretta sulla
morale pubblica. Nell’agosto del 2013 Fa-
yadh é stato arrestato dalla polizia religiosa
dopo 'ennesima provocazione. Nel giorno
di capodanno del 2014 & stato incriminato
perapostasia. L’accusa si & appigliata a ogni
minima prova: i suoi capelli ricci raccoltiin
unacoda, la sua tormentata poesia che ridi-
colizza la fede irrazionale in Dio, le foto di
donne sul suo cellulare, tutto & stato usato
controdilui. Fayadh eraun bersaglio facile:
le origini palestinesi gli hanno impedito di
ottenere la cittadinanza saudita, e cosinon
aveva una tribu che potesse difenderlo.
Per alcuni mesi gli artisti sauditi sono
diventati la sua tribu. Alcuni di loro sono
intervenuti timidamente dietro le quinte,
mentre Mater ha guidato una coraggiosa
campagna pubblica. Si érivolto ai diploma-
tici e alle organizzazioni per i diritti umani,
eperfino alla stampa saudita, trasformando
larresto di Fayadh in un tema scottante di
dibattito. Rilasciato su cauzione per quattro
mesinell’agosto del 2013, Fayadh & stato poi
arrestato di nuovo. A novembre del 2015 &
stato condannato amorte. “Lasualibertae
la sua vita sono in pericolo”, ha scritto Ma-
ter in un tweet. L'organizzazione per la li-
berta d’espressione Pen ha lanciato una
petizione in tutto il mondo, che ¢ stata fir-
mata da premi Nobel e artisti internaziona-
li. Infastidite dallo scalpore suscitato, le
autorita religiose hanno convertito la pena



ELENA AQUILA (PACIFIC PRESS/LIGHTROCKET/GETTY IMAGES)

Insenso orario: un’opera di Ahmed
Mater alla fiera d’arte Artissima a To-
rino, il 6 novembre 2014; Ahmed Ma-
ter,14 dicembre 2011. L’installazione
Paradise has many gates di Ajlan Gha-
rem, 2015; Ashraf Fayadh.

in ottocento frustate e otto anni di carcere.
Ma da allora gli appelli di Mater per la libe-
razione di Fayadh si sono fatti sempre pitt
deboli. Mater ha cominciato a chiamare il
suovecchio amico poeta e attivista, non piu
artista e collega. Sono passati anni dal suo
ultimo tweet per Fayadh.

Nella sua campagna contro l'arresto di
Fayadh, Mater si € esposto molto e questo
ha reso il suo lavoro pit difficile. Dopo che
Pensiéoccupata del caso, il suo sponsor, un
potente uomo d’affari di Jeddah, I’ha ab-
bandonato. Gli ci sono voluti mesi per tro-
varne un altro. Forse € rimasto in silenzio
perché era 'unico modo per continuare a
far prosperare la sua arte. Allafine ha trova-
tounnuovo sponsor:la Ithraa, lafiliale cul-
turale della Aramco, la compagnia petroli-
fera distato. Poi e statoricevuto da Moham-
med bin Salman.

Da quello che lui stesso racconta, gli so-
no bastati dieci minuti per convincere il
principe ereditario che si potevaimmagina-
re un’Arabia Saudita libera dal petrolio e
trasformata in un’economia creativa. Il
principe I’ha subito nominato direttore ar-
tistico della Misk, la sua fondazione cultu-
rale. Oggi Mater vive in una villa nel quar-
tiere diplomatico di Riyadh, una delle pit
lussuose zone residenziali della capitale
dello stato piti ricco del Medio Oriente. I
suoi vicini sono ambasciatori, imprenditori
e una donna che offre duecento dollari di
ricompensa a chiritrovail suo gatto.

A febbraio sono andato a trovare Mater
nella sede della fondazione. Dall’esterno
Iedificio che ospitala Misk sembra un’anti-
cafortezza con contrafforti, grandi portoni
dilegno e feritoie al posto delle finestre. En-
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trando, siviene accolti da interni raffinati e
moderni. Le pareti sono di vetro e gli am-
bienti sono decorati con scintillanti colori
primari. Uomini e donne lavoranoinsieme.
Non cisono segnidella tradizionale ospita-
lita saudita. I visitatori devono servirsi da
soli al distributore automatico del caffe.
Mater, basso e tarchiato, indossava la
tradizionale uniforme della burocrazia sau-
dita: un copricaporosso a quadrie una tuni-
ca bianca. L'unica nota di stile personale
eranole scarpe: camoscio blu con fibbie do-
rate. Sulla scrivania spoglia c’era solo un

FLICKR

computer Apple. “Siamo umili e onesti”,
c’era scritto sulle decorazioni stampate sui
condotti dell’aria condizionata. Seduta ac-
canto alui una giovane saudita addetta alle
pubbliche relazioni, laureata alla London
school of economics, controllava I'intervi-
sta. “Quello che Ahmed voleva dire &...”, ci
interrompeva puntualmente quando Mater
rischiava di andare fuori strada.

Mater € una persona vivace ed energica.
Durante la nostra conversazione, appena
midistraevo un attimo a guardare i mieiap-
puntine approfittava subito per consultarsi
con il suo staff su qualche idea che gli era
venuta. La suamente € piena di progetti: un
festival di cinema, una settimana d’arte a
Riyadh, un padiglione alla Biennale di ar-
chitettura di Venezia. Vuole aprire un cen-
tro d’arte anche ad Abha. Mater ha ingag-
giato uno studio di architetti italiani per
progettare un nuovo palazzo alla periferia
della capitale, che lui descrive, di volta in
volta, come “una piattaforma fantastica”,
“uno spazio d’incontro casuale”, “un am-
biente di lavoro olistico”. Sara fatto di mat-
toni di sale ricavati dagli scarti degli im-
pianti di desalinizzazione. “Avremo musi-
ca, fotografia, teatro e arte sperimentale
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Arabia Saudita

che unisce suono e arti visive, e un luogo
dove i musicisti possono soggiornare”.
Mentre parlava, strizzava gli occhi e tende-
va il corpo come per spingersi in avanti.
“Stiamo costruendo un nuovo futuro, una
nuova storia, un nuovo modello. Non stia-
mo copiando un altro modello. Perché re-
plicarne unovecchio?”. Una certamodestia
calcolata fa sembrare meno presuntuosi i
suoi progetti. “Faremo errori, ma mi piace
pensare che il punto non € la perfezione, &
lapassione”.

Nonrestare immobili

I curatorioccidentali che un tempo snobba-
vano l'arte saudita considerandola informe
e immatura oggine riscoprono la freschez-
za.Imuseifrancesi e statunitensi, compresi
il Moma e il Guggenheim, hanno dato spa-
zio all’arte e agli artisti sauditi, esponendo
spesso le opere di Mater. Le gallerie di Jed-
dah sono piene diinstallazioni provocatorie
diartisti entusiasmati dallanuovaliberta di
cui gode il paese. In una mostra intitolata
Refusing to be still (Rifiuto di restare immo-
bili), Nasser al Salem ha cosparso fogli di
carta diriso conicaratteri estrapolati dalle
sure del Corano, conferendo una sensibilita
anarchica ai testi sacri. Muhannad Shono
ha esposto il suo modello gigante, che se-
condo alcuni ritrae il profeta Maometto,
disteso sulla schiena e immobile come un
cadavere con un sudario sul volto. Il sotto-
fondo musicale confonde lo spettatore pitt
cherivelare il senso dell’opera. Per una sua
grande installazione, Zahra al Ghamdi ha
ricopertoipavimenti e le pareti della galle-
ria Athr con funghiin pelle, per trasmettere
lasperanza chelaterradivoratadal cemen-
topossaessere riconquistata dalla natura.

“Quello che sta succedendo & impres-
sionante,” dice Seelye, la giornalista che
organizza le mostre negli Stati Uniti per
contodi Mater. “Invece diesportare I'islam
radicale stiamo esportando arte. Se si pos-
sono educare i giovani sauditi conlezionidi
arte invece che con I'indottrinamento reli-
gioso suquanto sono odiosi gliinfedeli, for-
se si puo costruire un futuro migliore”.

Ma altri vedono in questa apertura solo
iltentativoipocrita diun regime autoritario
di ripulire la sua immagine in occidente.
Mona Kareem, amica e traduttrice di Fa-
yadh, parla diartwash, mecenatismo difac-
ciata. Untempo Mater eraun paladinodelle
gallerie e dei curatori indipendenti, oggi
sono le autorita nazionali che si occupano
della cultura e dell'intrattenimento a deci-
dere cosa si puo esporre e rappresentare.
Alcuni sauditi chiamano sarcasticamente
queste autorita Haya, il nome usato per in-
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dicare la Commissione per la promozione
della virtt e l'interdizione del vizio. Gli or-
ganizzatori della settimana dell’arte diJed-
dah denunciano di non avere piu finanzia-
menti. La mostra che ha accompagnato
Mater nella sua missione internazionale
conil principe Bin Salman era piena di ope-

re innocue simili a quelle che lui un tempo
disprezzava, come le fotografie d’interni
delle moschee.

Per certi versi, lo spazio per la liberta di
espressione nell’Arabia Saudita del principe
Bin Salman si e ristretto. Per due annidise-
guito non ci sono state le mostre clandesti-
ne che in genere accompagnavano la setti-
mana dell’arte di Jeddah. L'Han-
ger, una galleria alternativa di (]
Jeddah, ha chiuso. I curatori ora
vendono assicurazioni sanitarie.

Alcuni artisti si lamentano perfi- 6
no dello smantellamento della

polizia religiosa, che li ha privati di un og-
gettodischerno. “Finiremonella normalita
da cuisonofuggitoaSydney”, sirammarica
un artista tornato a Jeddah nel 2015.

Un solo argomento rimane tabu: la na-
tura dell’autorita politica. Gli artisti stanno
attenti a non pronunciarsi quando il gover-
no arresta intellettuali laici o religiosi per
reatiinsignificanti, come non aver ritwitta-
toiproclamidel regime. Alcuni hanno esul-
tato quando i loro ex mecenati sono stati
tenutiin ostaggio nell’hotel Ritz-Carlton da
Bin Salman, che si & preso grandi fette dei
loro patrimoni in nome della lotta alla cor-
ruzione. “Sono complici obbedienti della
dittatura, come lo erano le autorita religio-
se”, dice uno storico saudita. Hanno ancora
tutti paura. Alcuni opinionisti famosi prima
diparlare con me spegnevanoitelefonieli
lasciavanoinun’altra stanza. Inuna galleria
d’arte, uomini in giacca di pelle fingevano
di fotografarsi mentre registravano le mie
conversazioni suiloro telefoni.

L'ultima volta che ho visto Mater sem-
brava ignaro delle antipatie che ha suscita-
to. Si stava occupando di una retrospettiva

deisuoilavorisul lungomare della King Ab-
dullah Economic City (nota come Kaec).
Costata 27 miliardi di dollari, la citta fatica
ad attirare residenti e attivita, e somiglia a
una citta fantasma. Mater sembrava ap-
prezzare ambiguita di quel luogo. Stava
cercando di compiacere I'industria edilizia
saudita o si prendeva gioco dell’ennesima
cattedrale nel deserto? I suoi ospiti, i co-
struttori, avevano allestito un sontuoso rin-
fresco all’'ombra delle palme. Una donna,
fatto inconsueto, cantava sul lungomare.
Mater aveva scelto diesporre le sue ope-
re sulle impalcature di uno dei cantieri li
vicino. L'alta societa di Jeddah si accalcava
intorno al cemento grezzo in abiti eleganti,
ammirando le foto della Mecca: cantieri in
mostrain mezzoad altri cantieri. I lavorato-
rimigrantineiloroletti a castello occupava-
no i piani pit alti. I nuovi sfarzosi alberghi
della Mecca, conle suite da tremiladollaria
notte, quelli pit1 bassi. Per la durata della
mostra, gliumili avevano ereditatola Terra,
e tutti erano uguali agli occhi di Dio. O forse
¢ solo quello che ci leggevo io. Lammini-
stratore delegato della Kaec sembrava ve-
derci qualcos’altro. Ringraziava Mater per
aver scelto la sua citta, lodava la sua arte e
gli prometteva di aprire una colonia per ar-
(P tisti nella stazione ferroviaria ad
alta velocita. Nessuno sapeva se
¥ Mater sarebbe apparso. Si com-
g porta come la Primula rossa o lo
Stregatto: defilato e con un sorri-
so seducente ed enigmatico.
Quando alla fine & arrivato, ha insistito che
non avevanulla da dire, e che c’erano orato-
ri migliori di lui. Ma le persone gli si accal-
cavano intorno, smaniose di carpire qual-
cosa. Alla fine sono riuscito a strapparlo
dallafollain adorazione. “E tornatal’epoca
deiMedici”, ha detto. Allora come oggi, una
dinastia usa artistie scienziati per indeboli-
re le autorita religiose. “L’arte € uno stru-
mento politico per rendere la chiesa piu
moderata e tollerante”. Avreivoluto parlare
di Fayadh, ma uno degli amici di Mater mi
aveva consigliato di evitarlo. Quindi gli ho
chiesto se avrebbe continuato a fare arte.
“Certo”, ha risposto. Quando, pero, ho ri-
volto la stessa domanda a un funzionario
della Misk, ha detto categoricamente che
Mater avrebbe rigato dritto. Altrimenti?
“Questa sarala sua ultima opera”. @ fdl
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Nicolas Pelham é corrispondente per il
Medio Oriente dell’Economist. E autore di
Holy lands (Columbia Global Reports 2016)
e ha contribuito a A history of the Middle
East (Penguin Books 2004).
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UNWEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale
a Ferrara 20i8

5-6-7 ottobre

Workshop

GIORNALISMO
Sfuggire alle semplificazioni

Iledizione
con Amira Hass, Haaretz

SCRITTURA
Fare storie

Il edizione
con DomenicoStarnone, scrittore

GIORNALISMO

Lascrittura quasi perfetta
111 edizione

con David Randall, giornalista

TRADUZIONE

Le parole dei giornali

1l edizione

con Bruna Tortorella, traduttrice

TRADUZIONE
Le parole deilibri
con Ann Goldstein, radutirice

SOCIALNETWORK

Pedagogia hacker

con Karlessie Agnese Trocchi, Ippolitalab

FACT CHECKING
L’arte di verificare
con Nicolas Niarchos, New Yorker

GIORNALISMO
Ilmestiere del critico
con Guido Vitiello, giornalista

FUMETTO
Narrare conlefigure
¢on Vittorio Giardino, autore di fumetti

PHOTOEDITING

L'idea giusta

¢on Lucy Conticello, M - Le magazine
duMonde

CINEMA
Filmsulla carta
con Susanna Nicchiarelli, regista

FOTOGRAFIA
Trafotoedisegno
con Carlos Spottorno, fotoreporter

VIDEQ

Reportage di suoni
eimmagini

con StefanoLiberti, giornalista

GIORNALISMO
Scrivi come mangi
con Rachel Roddy, The Guardian

EDITING

Farnascereunlibro
con Rosella Postorino, editor e scrittrice

SCRITTURA
Raccontarelascienza

con PaoloGiordano, scrittore

A curadel master inglornalismo e comunicaziong
istituzionale defla scienza dell’ Universita

degli studi df Ferrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop
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Laprossima
frontiera

Ulrich Ladurner, Die Zeit, Germania

Con la chiusura dei porti italiani i flussi migratori si stanno spostando verso
la Spagna. La risposta del paese sara cruciale per tutta I'Unione europea
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er capire cosa sognanoigio-
vani africani basta andare

sulla spiaggia di Ceuta. In

questa exclave spagnola si-

tuata sulla costa del Maroc-

co s’incontrano ovunque
ragazzi provenienti dal Senegal, dalla Gui-
nea, dalla Costa d’Avorio, e ancora dall’Al-
geria, dalla Tunisia, dal Togo e dal Congo.
Unodice che fail pugile e sogna unacarrie-
ra internazionale. Un altro dice che fa il
musicista e vorrebbe riempire le sale da
concerto d’Europa. Molti dicono sempli-
cemente che sono studenti e desiderano
proseguire gli studi in Spagna, in Francia,
in Svezia o in Germania. Tutti hanno
un’aspirazione in comune: raggiungere
laltra sponda del Mediterraneo, che da qui

Il premier spagnolo Pedro Sanchez, la
cancelliera tedesca Angela Merkel e i
loro consortinel parco nazionale di
Doana,in Spagna, 11 agosto 2018

dista appenaventi chilometri; mettere pie-
de sulla terraferma spagnola, che siesten-
de laggiu, nella foschia oltre le onde, e
sembra tanto vicina. L'Europa & un sogno.

Arrivarcinon sarafacile, e questi giova-
nilo sanno. Eppure anche i pit stanchi so-
no pieni di speranza, nonostante abbiano
gia corso tanti rischi. Ultimamente sulla
costameridionale della Spagna approdano
ogni giorno una o piti pateras, le piccole im-
barcazioni usate dai trafficanti per traspor-
taretrale dieciele trenta persone. Le pate-
ras salpano dalla costa vicino a Ceuta. Le
notizie degli sbarchialimentanoneigiova-
ni africani che sono gia riusciti a raggiun-
gere Ceuta, e quindiil territorio dell’Unio-
ne europea, la speranza di poter arrivare
sul continente. E una certezza irremovibi-
le. Ma quella che per alcuni € una speranza
per altri € una minaccia.

La Spagna & uno dei pochi stati europei
che finora sono rimasti immuni
alpopulismodidestra. Oggipero
sorge un grande interrogativo: se
il numero delle persone che rag-
giungono il paese dovesse au-
mentare - e sta aumentando,
anche se finora in misura contenuta-quan-
to potra durare questa situazione?

Senel2017 sono arrivatiin Spagna poco
piu di ventimila profughi e migranti, nei
primi seimesidel 2018 & gia stata superata
la cifra di 21mila. Certo, siamo ancora lon-
tani dal numero di persone che negli ultimi
anni sono sbarcate in Italia: circa yoomila
trail2013eil2018.

Ma per quanto le cifre siano importanti,
I'immigrazione ¢ anche una questione di
percezione e interpretazione politica. E un
fenomeno gestibile o sta succedendo qual-
cosadiincontrollabile?

Alla fine diluglio circa seicento migran-
ti, armati di calce viva e lanciafiamme im-
provvisati, hanno abbattuto la doppia re-
cinzione alta sei metri che separa Ceuta
dal Marocco. Negli incidenti sono rimaste
ferite una decina di guardie di frontiera
spagnole. Il giorno dopo, sotto gli occhi
sgomenti dei turisti che prendevanoil sole
sulla spiaggia di Tarifa, sulla costa spagno-
la, alcuni migranti sono saltati fuori
dall’acqua e sono spariti tra gli alberi. Era-
no scesi da una patera dopo aver attraver-
sato il pericoloso braccio di mare che divi-
del’Africa dall’Europa.

La crisi dei profughi € come un potente
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riflettore acceso sull’Europa: segue lo spo-
stamento delle rotte migratorie e gettauna
luce impietosa sui paesi di arrivo, rivelan-
dole debolezze e i punti di forza delle loro
istituzioni. Mostra le zone d’ombra delle
societa, e le mette davanti a interrogativi
scomodi. Oggi sotto quella luce ¢’¢ la Spa-
gna.

Da quandoil nuovo governoitalianoha
cominciato a chiudere i confini ai migranti
eiporti alle navi delle ong, le rotte si sono
spostate dal Mediterraneo centrale a quel-
looccidentale, dalla Libia al Marocco. E da
allorala Spagna oscilla tra una cauta aper-
tura e 'abituale rigore.

Alla fine di giugno il governo
spagnolo del premier socialista
Pedro Sanchez, appena entrato
in carica, ha autorizzato ’Aquari-
us, appartenente aun’organizza—
zione umanitaria privata e gia respinta
dall’Italia e da Malta, a entrare nel porto di
Valencia con 629 migranti a bordo. La na-
ve liaveva salvati dopo chelaloroimbarca-
zione era naufragata davanti alle coste libi-
che. Il 9 agosto un’altra nave ha attraccato
nel porto di Algeciras con 86 migranti a
bordo. Ma Sanchezsi ¢ affrettato ad assicu-
rare che non intende adottare una vera e
propria politica diaccoglienza. Pochi gior-
nidopol’Aquarius era dinuovo alla ricerca
di un porto di attracco dopo aver salvato
altre persone, e stavolta anche la Spagna
I’harespinta. Alla fine la nave é stata accol-
taaMalta.

Primadi Orban
E abbastanza paradossale che al centro
dell’attenzione ci sia proprio la Spagna, un
paese che in fatto di politica migratoria se-
gue gia da tempo, benché in modo inter-
mittente, la dottrina attualmente praticata
dall’Unione europea: rigorosa chiusura
delle frontiere esterne e stretta coopera-
zione conipaesidel Nordafrica, che impe-
discono a molti migranti di mettere piede
in territorio europeo.

A Ceuta si vede a occhio nudo che, in
materia didifesa delle frontiere, la Spagna
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Spagna

¢ tutt’altro che impreparata. La recinzione
che separa’exclave dal Marocco & munita
dilame taglienti e telecamere di sicurezza,
ed é sorvegliata da guardie di frontiera su
entrambi i lati. Chi tenta di attraversarla &
immediatamente rispedito in Marocco.
Alcuni dei signori muscolosi che sivedono
correre sul lungomare di Ceuta, dopoil lo-
ro jogging mattutino indossano la divisa e
vanno a prendere servizio nelle postazioni
diconfine. Un pesante fuoristrada militare
percorre la frontiera. Lo sbarramento fun-
ziona: soloipiu forti riescono a superare la
barriera, e molti rimangono gravemente
feriti dalle punte acuminate. Gli attivisti
per i diritti umani denunciano continua-
mente casidi aggressione, brutalita e mal-
trattamenti commessi dalle guardie di
frontiera.

Avolte sidimentica che gia quattro an-
nifa, cioé molto prima del tanto vituperato
premier ungherese Viktor Orban, la Spa-
gna ha costruito una recinzione piu alta,
robusta e sorvegliata di quella che proteg-
ge le frontiere dell’Ungheria. E difficile
dire fino a che punto 'assenza di partiti di
estrema destra dal panorama politico spa-
gnolo sia dovuta a questa rigorosa politica
di chiusura. Ancor piu difficile & prevedere
se le cose in Spagna resteranno cosi anche
nel caso diun aumento degli sbarchi.

Unbuttafuoriaffidabile

Ma ancora pittimportante del filo spinato &
il paese che si estende dietro la barriera,
cioe il Marocco. Il paese nordafricano € per
la Spagna cio che la Turchia € dal 2016 per
"Unione europea, e in particolar modo per
la Germania: un buttafuori ben pagato e
relativamente affidabile. Gia all’inizio di
questo secolo i due paesi hanno concluso
un patto. In quel periodo migliaia di mi-
granti avevano cominciato ad arrivare in
Spagna attraversoil Marocco. Madrid inta-
volo subito trattative conil governo maroc-
chino. I dettagli dell’accordo non sono mai
statirivelati, ma tra Madrid e Rabat c’é tut-
tora un notevole flusso di denaro ed equi-
paggiamenti.

Anche I'Ttalia ha potuto contare per
molto tempo su un guardiano altrettanto
disponibile: il presidente libico Muammar
Gheddafi. Ma nel 2011, tra gli applausi di
molti paladini dei diritti umani, Gheddafi
& stato rovesciato con I'ajuto dei bombar-
dieri occidentali e ucciso poco dopo. Da
allora in Libia regna il caos. La destituzio-
ne di Gheddafiha spalancato a centinaia di
migliaia di migrantilarotta del Mediterra-
neo centrale. E nel 2018 a Roma ¢ salito al
potere il populista di destra Matteo Salvini,
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In Spagna degli aspetti
controversinon si
parla e tutti evitano
anche solo di mettere
in discussione
Paccordo conil
Marocco

che ha assuntola carica di ministro dell’in-
terno.

Dopoil 2011 gliitaliani hannorivoltolo
sguardo verso sud, al dila del Mediterra-
neo, e sull’altra sponda hanno visto dispo-
tismo e dissoluzione delle istituzioni stata-
li. Oggi gli spagnoli rivolgono lo sguardo
nella stessa direzione e vedono relazioni
difficili ma prevedibili.

Del Marocco ¢ utile parlare con Rafael
Paniagua, un anziano militare spagnolo
che ha passato gran parte della sua vita a
Ceuta, in una caserma in montagna, non
lontano dal confine. L'ultima parte del ser-
vizio la sta svolgendo come guardiano del
museo della Legione straniera spagnola,
che ha sede in citta. I visitatori sono rari:
nel museo non c¢’¢ molto da vedere oltre
vecchie divise, fotografie, disegni eseguiti
dai legionari. Quell’'unita militare di élite
fufondata nel 1920 per combattere contro
i marocchini nella cosiddetta guerra del
Rif] cioe la catena montuosa che circonda

Dasapere
Cambio dirotta

Migranti irregolari arrivati via mare in Italia e in
Spagna, migliaia. Fonte: Unhcr

Italia W Spagna
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Ceuta. Il museo occupa una posizione
spettacolare, nella parte piu alta di Ceuta,
da cui lo sguardo spazia oltre la baia e si
spinge a sud verso I'interno del Marocco.
Dopoil pensionamento Paniagua ha inten-
zione di trasferirsi a Tétouan, oltre il confi-
ne, dove hauna casa diproprieta, e dove lo
attende la moglie marocchina che ha spo-
sato 28 anni fa. “Dei marocchini ci si puod
fidare ciecamente!”, dice.

Anche a Madrid sanno bene quanto ¢
importante 1'accordo con il Marocco:
chiunque sia al governo, degli aspetti con-
troversi non si parla e tutti evitano anche
solo di mettere in discussione il patto con
Rabat. E da quandoil governo marocchino
ha espresso il suo malcontento per quella
che vive come un’ingiustizia, si parla di piu
soldi e di migliori opportunita di mercato
per i prodotti marocchini. Il premier spa-
gnolo cerca un equilibrio tra rigore e soli-
darietd, e per raggiungerlo spera nell’aiuto
dell’Unione europea.

Altri problemi

L’11 agosto la cancelliera tedesca Angela
Merkel ha raggiunto il premier Sanchez
nella sua residenza estiva nel sud della
Spagna e gli ha assicurato il proprio soste-
gno. Da Bruxelles arriveranno piu fondi. In
cambio la Spagna ha concluso con il mini-
stro dell’'interno tedesco Horst Seehofer
unaccordo con cui siimpegna ariprender-
si 1 migranti respinti alle frontiere della
Germania. Che quest’accordo probabil-
mente non avra conseguenze pratiche e un
aspetto secondario: oggila politica migra-
toria della Spagna & un esperimento im-
portante per tutta’Europa.

Merkel e Sanchez vogliono evitare che
gli spagnoli si radicalizzino in tema d’im-
migrazione, com’e successo agliitaliani. In
Spagna Merkel ha spiegato che I'Europa é
fondata su alcuni valori, come la difesa
della dignita della persona. “E per questo
che lottiamo contro il razzismo”, ha detto
la cancelliera in un discorso ampiamente
citato dalla stampa spagnola.

Quanto sia difficile mantenere un equi-
librio trarigore e apertura & qualcosa che si
osserva di questi tempi nella punta meri-
dionale della Spagna, ad Algeciras, la citta
portuale che si trova ad appena un’ora di
traghetto da Ceuta. L'attuale sindaco di
Algeciras, il conservatore José Ignacio
Landaluce, sifariprendere dalle telecame-
re mentre distribuisce personalmente bot-
tiglie d’acqua ai migranti, per poi ammoni-
re: “Algeciras non deve diventare lanuova
Lampedusa”.

Landaluce sta dando voce alle paure
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dei suoi concittadini o sta soffiando sul
fuoco? La risposta dei sondaggi ¢ chiara:
per gli spagnolil’'immigrazione non & certo
il problema piti importante, e viene molto
dopolacorruzione e la disoccupazione. Ma
forse trainumerisinasconde unatigre ad-
dormentata, che se si svegliasse sconvol-
gerebbe radicalmente tutti gli equilibri
politici. Com’¢ successoin Italia.

Anche Pablo Casado, 36 anni, appena
eletto presidente del Partito popolare (Pp,
centrodestra), deve aver tenuto presenti
queste considerazioni quando ha visitato
Algeciras all’inizio di agosto. E andato al
porto, ha stretto la mano ai migranti e poi
ha dichiarato: “La sinistranon ha ilmono-
polio del senso di umanita. Anch’io sono
toccato dalla sorte di queste persone. Pero
non possiamo dare i documenti a tutti
quelli che arrivano”. L'ultima parte della
frase era poco piu che una battuta, ma i
mezzid’informazione la ripetono, lainter-
pretano e lacommentano di continuo. An-
che questo € un segnale interessante: le
dichiarazioni di Casado sono forse i primi
segnidiun populismo di destra latente?

Un mercoledi sera all’inizio di agosto,
mentre il dibattito continuava a infuriare,
nella plaza Alta di Algeciras un uomo bar-
buto e muscoloso di poco piu di qua-
rant’anni ha tenuto un comizio. Si chiama

Santiago Abascal ed il presidente del par-
tito Vox, che si & staccatodal Ppnel2013. In
tema d’immigrazione Abascal & conside-
rato un fautore della linea dura, e per que-
sto si & tentato in ogni modo di impedire
che parlasse in pubblico ad Algeciras. Do-
veva tenere un incontro in un albergo, ma
'hotel & stato tempestato di telefonate e
alla fine la direzione ha annullato ’'evento.
Le autorita hanno vietato il comizioin pla-
za Alta, ma il divieto non ha potuto essere
applicato per un errore procedurale.

Cosi Abascal si & presentato in piazza e
ha parlato di aggressioni compiute dai mi-
granti, di falle nella protezione delle fron-
tiere, di poliziotti abbandonati dalle auto-
rita, di spagnoli discriminati. II tutto da-
vanti a non piu di trecento persone che
applaudivano fino a spellarsile mani e gri-
davano “Viva Espafia!”, anche se nella
grande piazza le loro grida quasi non si
sentivano.

Qualche mese prima, amaggio, in quel-
la stessa piazza si era svolta un’altra mani-
festazione, a cui avevano partecipato mi-
gliaia di persone. Erano li per protestare
contro il traffico di droga: Algeciras ¢ una
piazza di spaccio importante. La droga ar-
rivain Spagna dall’America Latina passan-
doperl’Africa:itrafficantila trasportanoin
motoscafoviamare, e tempo faunodi que-

sti motoscafi ha travolto e ucciso un bam-
bino che faceva il bagno. Qualche giorno
prima gli spacciatoriavevano aggreditodei
poliziotti nel centro cittadino. I manife-
stanti, sentendosi indifesi e dimenticati,
accusavano i politici di aver abbandonato
lalotta alla criminalita.

Nel suo comizio Abascalnon ha parlato
di spaccio, ma solo d’'immigrazione. Perd
basta scambiare qualche parola conlagen-
te di Algeciras per capire che molte perso-
ne sono andate ad ascoltarlo non solo per
questo motivo, ma anche per molti altri. “I
politici sono troppi e costano troppo, e noi
ci ritroviamo con troppa corruzione, poca
sicurezza e troppa disoccupazione”, dice
un avvocato che si presenta come Carlos.
Sono esattamente le questioni che secon-
do i sondaggi preoccupano di piu gli spa-
gnoli. Se si creasse un collegamento tra
questi problemi e 'immigrazione, i piccoli
partiti di protesta potrebbero crescere ra-
pidamente: basta pensare all’Italia. Nel
2013 la Lega nord aveva il 4 per cento dei
voti, alle elezioni di marzo ha preso il 17
per cento e ora, secondo i sondaggi, ¢ in-
torno al 30 per cento.

In ogni caso I'avvocato Carlos € molto
determinato: si e fatto tre ore dimacchina,
pur di partecipare alla manifestazione in
plaza Alta. ® ma
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Johannesburg, in Sudafti-

ca, ¢’¢ un’azienda di sicu-

rezza specializzata negli

sgomberi di edifici occu-

pati e di insediamenti in-

formali nati su proprieta
private. Si chiama Red ant security reloca-
tion & eviction services, pitnota come Red
ants, eisuoidipendentisiriconoscono dal-
le tute e dai caschirossi che indossano. Per
dieci dollari al giorno eseguono ordini di
sfratto decisi da imprenditori e autorita lo-
cali. Armatidiscudi e piedidiporco, posso-
no intervenire anche in seicento in una
singola operazione e spesso sono scortati
dallo sceriffo o dalla polizia.

Le squadre della Red ants (Formiche
rosse) sono conosciute soprattutto perl’uso
dellaviolenza. Gli attivisti peridirittiuma-
nile accusano di furti, stupri e omicidi. Du-
rante gli sfratti possono esserci scontri che
causano morti o feriti tra gli occupanti e gli
agenti di sicurezza. I dipendenti della Red
ants appartengono alle classi piu povere

Sopra:lo
sgombero di
Fatti’s mansions,
un edificiodi
diecipiani
occupato, a
Johannesburg.
Accanto:una
donnasorretta
dalfiglio durante
lo sgomberodiun
palazzoa

Bree street,
Johannesburg.
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della societa sudafricana, spesso fanno
parte delle stesse comunita in cui devono
compiere gli sgomberi. Molti sono giovani,
senza nessuna istruzione, altri hanno pre-
cedentipenali o sono ex detenuti.

Nel maggio del 2018 il fotografo suda-
fricano James Oatway ha seguito alcune
operazioni delle formiche rosse. “A Johan-
nesburg gli imprenditori privati vogliono
trasformare gli edifici in rovina del centro
in attivita commerciali. Ma le famiglie
sfrattate restano senza un posto dove anda-
re”, spiega il fotografo. “Lamancanzadiun
piano d’azione per garantire delle giuste
condizioni abitative alle classi sociali pi
povere & un’ingiustizia che continua a col-
pire il Sudafrica a vent’anni dalle fine del
regime dell’apartheid” (Panos/Luz). ¢

James Oatway ¢ un fotografo sudafricano.
Illavoro Red ants sara esposto a Perpignan,
in Francia, durante la 304 edizione del festi-
val di fotogiornalismo Visa pour l'image, che
sisvolgera dal 1 al 16 settembre.




Tutte le foto sono state scattate amaggio del 2018.
Nella foto grande: le formiche rosse distruggono un
insediamento informale a Pomona, Johannesburg.
Sotto, al centro: la demolizione diuna baracca costruita
suun terreno privato. Accanto: le formiche rosse
schierate prima di uno sgombero.

Alle pagine 60-61:uno sfratto a Evaton, una township
della provincia sudafricana di Guateng.

Alle pagine 62-63: un capo delle formiche rosse porta
due bambini fuori da un edificio occupato a Bree street,
Johannesburg, durante uno sfratto.
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Ritratti

Paola Viera

Un’altravita

Frauke Decoodt, Mondiaal Nieuws, Belgio. Illustrazione di Ale+Ale

E una trans, prostituta

e attivista in Honduras,

uno dei paesi piu conservatori
del mondo. Il suo ex ragazzo
ha cercato diucciderla.

E finita in coma ma si & ripresa.
Ora sidedica ai diritti Igbt

anno cercato di
bruciarmi viva,
per questo sono
piena di cicatri-
ci sul viso e sul
corpo”. La voce
di Paola Viera si spezza per un momento.
“Erotornataa casaversol'unadinotte. Co-
me sempre mi ero tolta le scarpe e gli abiti
dalavoro ed ero andata in bagno. Quando
sono uscita ho trovato il mio ex ragazzo se-
duto sulletto. Voleva parlarmi. Gliho detto
che tra noi era finita, ma che potevamo di-
scuterne se voleva. Sono entrata in camera
e misi e chiusalaporta alle spalle. Dietro di
me c’erano due uomini che non avevo mai
visto. Hanno cominciato a picchiarmi. Io
gridavo, chiedevo aiuto ai vicini. Mi hanno
sentita tutti, ma nessuno ha fatto niente.
Ero a terra, mezza incosciente, quando mi
hanno versato addosso dell’alcol puro. Ho
sentitoil rumore di un fiammifero che siac-
cendeva. Misono girata e hovisto che stavo
prendendo fuoco. Urlavo a squarciagola”.
Paola Viera, 28 anni, ha rischiato di ag-
giungersi alla lunga lista di persone Igbt
uccise in Honduras. Viera, che un tempo si
chiamava Lionel, vive in uno dei paesi piu
pericolosi del mondo per chi fa parte della
comunita Igbt. Dal 2009 a oggi in Hondu-
ras sono state uccise pit di 292 persone
omosessuali e transgender. I colpevoli
spesso non vengono scoperti. Finora soloil
62 per cento di questi omicidi € oggetto di

606 Internazionale 1270 | 24 agosto 2018

un’indagine giudiziaria, mentre le condan-
ne sono ancora piu rare. In Honduras (un
paese che ha circa 8,4 milioni di abitanti)
avvengono in media dodici omicidi al gior-
no. Trail 2011 e il 2013 il dato era salito ad-
dirittura a venti. Dietro a molti di questi
delitti ci sono soprattutto 'omofobia e la
transfobia. Spessole persone Igbt sono co-
strette a vivere in quartieri malfamatie a
fare mestieri pericolosi, come prostituirsi
in strada. In molti casi fuggire all’estero &
'unica via d’uscita. Lalternativa & organiz-
zarsi e lottare. E quello che ha fatto Paola,
transessuale, attivista e prostituta. Una
combattente scampata alla morte.

Incontro Viera negli uffici della Arcoi-
ris, 'associazione che dal 2003 difende i
diritti delle persone Igbt in Honduras. La
frequentatissima sede della Arcoiris si tro-
va a Comayagiiela, un quartiere povero e
pericoloso che confina con il centro della
capitale Tegucigalpa. Sulla facciata
dell’edificio sventola fieramente una ban-
diera arcobaleno.

Dopo essersi fermato, il tassista lancia
un’occhiataccia a una trans che si sta met-
tendolo smalto alle unghie sul balcone. Qui
gay e transessuali possono sentirsi al sicuro,
anche se piu di una volta la sede dell’asso-
ciazione & stata attaccata e la bandiera &
stataimbrattata con slogan omofobi. E suc-
cesso anche dopol’ultimo gay pride. La Ar-

Biografia

#1990 Nasce a Nueva Suyapa, un quartiere
povero della capitale honduregna Tegucigalpa.
#2005 Dice al padre di essere transgender, e
lui la caccia di casa.

#2010 Due sicari pagati dal suo ex ragazzo
cercano diucciderla. Ne esce viva ma con
ustioni sul corpo e sul viso.

#2016 Assume la guida del gruppo Muiiecas,
che difende i diritti delle persone transgender.

coiris chiede al governo di approvare due
leggi per tutelare le persone Igbt. L'edificio
épienoditelecamere. A causa delle minac-
ce, gli attivisti della Arcoiris sono protetti
dalla polizia, almenoin teoria.

Paola Viera é diventata da poco la coor-
dinatrice del gruppo Muiiecas, che riunisce
le persone trans all’interno della Arcoiris.
“Mi piace la militanza politica. Amo darmi
da fare perlamia comunita, parlare in pub-
blico e partecipare aincontriconle autorita.
Ma per fare queste cose non mi pagano,
quindiper guadagnarmidavivere devo bat-
tereil marciapiede”, dice. “Spesso mi sem-
bra di vivere tre vite. Sono un’attivista per i
diritti umani, una prostituta di strada e una
casalinga. E difficile coniugare le tre cose”.

Abbottonata

Per quasi tre ore Viera mi racconta la sua
storia, una vicenda comune a moltissime
transessuali in Honduras. Ci mettiamo in
una stanzetta con due letti, dove il venerdi
si tengono consulti medici. Fa caldissimo,
ma Paolaindossa una camicia abbottonata
fin sotto al collo. Ogni tanto Roxy, un’altra
transessuale con una grossa cicatrice sul
volto, ciportaunpo’ d’acqua.

“Finda quando ero bambina, preferivo
giocare con le femmine. A sette anni capii
dinon essere come gli altri, di essere at-
tratta dai maschi. Per me era normale, ma
gli adulti cercano subito di spiegarti cosa &
giusto e cosano”, racconta. “Dicevano agli
altri bambini di non giocare con me. Ero
spesso vittima di bullismo. Ricordo ancora
bene la cerimonia per il diploma delle ele-
mentari. La maestra disse che i gay erano
pericolosi, che potevano fare del male ai
bambini e violentarli. Poi guardo me e tutti
sigirarono. A quel punto scappaifuorie mi
misi a piangere su una panchina. Dopo
quell’episodio cambiai scuola e cominciai
aevitare imieivecchi compagnidiclasse”.



A quindici anni Viera abbandono gli studi
e due anni dopo comincio la sua trasfor-
mazione. Provo a essere piu se stessa, a
parlare e a vestirsi in modo diverso. Smise
diindossareivestitilarghiche andavano di
modaall’epoca e li sostitui con pantalonie
magliette attillate. “Oralamoda é cambia-
ta, sono tutti un po’ effeminati”, dice ri-
dendo. La maggior parte dei suoi amici di
alloraperd prese le distanze da lei, la giudi-
cavano troppo apertamente “gay”.
Vieraprosegue il racconto: “A casa divi-
devo la camera con mia sorella. Quando
ero sola mi mettevo i suoi vestiti e i tacchi
alti di mia madre e usavo un asciugamano
come parrucca. In quei momenti mi senti-
vo bene. Capii cosi di essere una ragazza.
Ne parlai a mia sorella, con lei avevo un
rapporto molto stretto. Reagi malissimo.
Disse che nonvoleva piti avere niente a che
fare con me, che non ero piu sua sorella,
che non ero piti niente per lei. Mio fratello
maggiore, che & sempre stato omofobo,
ebbe una reazione meno violenta, diceva
che dovevo solo tenerlo nascosto. A mio
fratello piti piccolo, invece, non importava
granché. Mia madre aveva sempre difeso
la sua cugina trans, ma quando glielo dissi

simise a piangere. Rispose che aveva tanti
progetti per me, ma andava bene, a patto
che non mi vestissi da donna e non lo di-
cessi a mio padre, perché mi avrebbe am-
mazzata”. E in un paese come I'Honduras
non era soloun modo di dire.

Un prete o uno psichiatra
La madre di Viera aveva ragione. Il padre,
un camionista, era orgoglioso della sua vi-
rilita. Paola passava molto tempo fuori ca-
sa e si cambiava da un’amica, anche lei
transessuale, con cui andava a prostituirsi.
“All’'inizio della transizione, le transessua-
li hanno sempre un brutto aspetto. A poco
apocodiventiamo piuraffinate, grazie an-
che ai consigli che riceviamo dalle altre.
All'epoca non ero bella per niente. Ovvia-
mente facevo in modo di non incontrare i
miei parenti quando giravo per strada ve-
stita da donna. Una sera, pero, passai vici-
no al bar in cui mio padre andava a bere
con gli amici. Uno diloro gli disse: ‘Guar-
da, c’¢ tua figlia!’. Incrociammo gli sguar-
di. Lui ando su tutte le furie”, racconta.
“Corsi a casa pil veloce che potei, mi
cambiai in fretta e minascosiin camera di
mio fratello. Mio padre mise a soqquadro

la mia stanza e il soggiorno. Diceva che mi
avrebbe ammazzata, che non voleva finoc-
chiacasasua. Miamadre riuscla calmarlo.
“Ti serve un prete o uno psichiatra?’; mi
chiedeva lui. Quando gli risposi che non
ero pazza o malata e che volevo essere una
donna, mi si getto addosso. Per fortuna si
mise in mezzo mia madre. Mio padre grido
che dovevo andarmene, non voleva pitive-
dermi”, ricorda Viera.

“Non potevo andare da nessuna parte,
non volevo bussare a nessuna porta per
paura di essere respinta. Non avevo soldi,
niente, soloivestiti. Camminai per ore dal
mio quartiere, Nueva Suyapa, fino al cen-
tro di Tegucigalpa. Le mie amiche, tutte
trans e prostitute che avevo conosciuto at-
traverso la Arcoiris, furono stupite di ve-
dermi. Mi consolarono dicendomi che sa-
pevano come ci sisentiva a essere rifiutate
dalla famiglia e che potevo rimanere da
loro finché non avessi trovato un lavoro”.

Trovare un impiego in un paese conser-
vatore come ’Honduras & un’impresa di-
sperata per persone come Viera. Anche se
spesso sivestiva ancora da uomo, aveva un
aspettotroppo femminile. Inoltre era mino-
renne. “Cercai ovunque, nelle fabbriche,
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nei negozi d’abbigliamento, nei bar e nei
ristoranti. Trovai solo porte chiuse”. Co-
minci6 ad avere dubbi: forse era meglio tor-
nare anascondere la sua veraidentita?

Dopo un po’ le coinquiline non poteva-
no pitt mantenerla. Viera doveva pagare
I'affitto o andarsene. Le spiegarono che se
non aveva ancora trovato lavoro non le ri-
maneva altro da fare che prostituirsi, come
lamaggior parte delle persone transgender
in Honduras. “Avevo paura, ma non c’era
scelta”, racconta. “Mi travestii, mi depilai,
mi feci truccare. Mi misi dei tacchi su cui
non riuscivo quasi a camminare. Alla fine
mi guardai allo specchio e per poco non
svenni. Non ero mai stata tanto donna. Vo-
levo essere sempre cosi. Ero al settimo cie-
lo. Misentivouna diva”.

Buon viso a cattivo gioco

“Quando arrivai sul marciapiede torno la
paura. Una delle mie amiche mi trovo un
cliente. Un uomo orribile, che mi porto in
un motel e mi pago. Mi sembro uno stupro,
nonun lavoro. Chiusi gli occhi e pensai che
il giorno dopo avrei avuto da mangiare e
non sareipiustata un peso per le altre”, rac-
conta Viera. “Quando tornai dalle mie ami-
che, piangendo, gli dissi che la prostituzio-
ne non faceva per me. Loro se la presero.
Sostenevano che dovevo essere felice per-
ché ero stata pagata e non mi era successo
niente dipeggio. Midissero: ‘Ne passeraidi
cose brutte. Dobbiamo incassare e fare
buon viso a cattivo gioco’™”.

Quella notte ebbe cinque clienti e gua-
dagno circa settanta euro. Passaronoimesi
e apoco a poco si abituo alla vita da prosti-
tuta. A quel punto avevaisoldiper comprar-
siivestiti e pagare un trattamento ormona-
le per farsi crescere il seno e avere una voce
pitt femminile. Due anni dopo, a dicianno-
ve anni, era diventata splendida.

Ungiorno, per caso, Paola haincontrato
lamadre e haricominciato a sentirla per te-
lefono. L'anno scorso & andata a trovare la
famiglia per capodanno. I genitori stenta-
vano ariconoscerla per quanto erabella. La
guardavanotutti, tranne la sorella e il padre.
“Dopoivent’anni ho vissuto uno dei perio-
dipiu belli della mia vita. Ho conosciuto un
ragazzo a cui piacevo e che mi trattava co-
me unaveradonna. Ma era geloso e posses-
sivo, percio, dopo poco piu di tre anni, ho
interrotto la relazione. La sua ossessione si
étrasformata inodio”.

Viera esita. Non parla volentieridiquel-
lo che é successoil 10 giugno 2010, spiega
con le lacrime agli occhi. E sopravvissuta
per un pelo. Ha avuto la prontezza di roto-
larsinel punto in cui durante la colluttazio-
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ne era caduta dell’acqua. Ilfuoco sié spen-
to. Mentre i sicari assunti dal suo ex ragaz-
zo cercavano un coltello per finire il lavoro,
Viera si € resa conto di essere vicina alla
porta. Ha usato le sue ultime forze per ti-
rarsisue scappare.

Poco prima che svenisse all’ospedale,
lasorellal’haraggiunta insieme allamadre
e ’ha implorata di perdonarla per averla
abbandonata. Viera ¢ stata in coma per
quattro mesi. Dopo essersi svegliata e aver
visto il suo corpo e il suo viso sfigurati, vo-
leva morire. A otto mesi dal tentato omici-
dioimedicil’hanno dimessa, convinti che
aucciderla sarebbe statala depressione. A
casainvece tutti’hannoincoraggiata a re-
sistere. Anche il padre le ha chiesto scusa.
“Quando I’ho visto ero furiosa. Se non mi
avesse cacciata di casa non sarebbe suc-
cesso nulla. Ho deciso di farmi forza, ma

Vierasacheil suo
impegno politico
laespone

ad altri pericoli

tutti avrebbero dovuto accettarmi per co-
me ero. Dovevano promettermi che se fos-
si morta mi avrebbero sepolta come una
donna, perché io sono una donna”. Da al-
lora Viera vive al sicuro con la sua famiglia.
A casa, per abitudine, la chiamano ancora
Lionel, mal’accettano cosi com’e.

Prendiamo 'autobus per Nueva Suya-
pa, il quartiere dove Viera € cresciuta e il
cui nome evoca subito gang e criminalita.
Dopo aver percorsouna strada sterrata ac-
canto a un campo da calcio imbocchiamo
un vicoletto fangoso. Raggiungiamo casa
diVieracamminandosudelle assidilegno.
I genitoriciaspettano nel piccolomaacco-
gliente soggiorno, coninipoti che corrono
intorno. Quando la sorella torna dal lavoro
sisiede insieme anoi. Nessuno dice niente
sul periodo in cui Paola non era la benve-
nuta: “accettare” & la parola che si sente
pit spesso. Tutti ammettono che ¢ stato
difficile farlo, ma ora sono fieri di Paola,
che ajuta a gestire la casa “come una vera
casalinga”. Sanno come lei si guadagna da
vivere, manon sanno cosafadigiorno. Pa-
olaglieloracconta. “Sono un’attivista per i
dirittiumani, mi batto perché lamia comu-
nita sia meno discriminata. Oggi parlero
con dei rappresentanti del governo per
convincerli ad approvare unalegge che tu-
teliinostri diritti”.

Dopo la convalescenza, Viera si € riav-
vicinata alla Arcoiris. A poco a poco la so-

pravvissuta & diventata un’attivista. Prima,
pero, ha cercato unavia di fuga in Messico.
Come molti honduregni Igbt, non soppor-
tava piu la discriminazione. Inoltre i suoi
aggressorierano ancora a piede libero. An-
che se lamagistratura non si & maiinteres-
sata del caso, Viera li aveva denunciati: in
Honduras significa rischiare la vita. “Ho
vissuto in Messico per un anno. Volevo rag-
giungere gli Stati Uniti, un paese sicuro, in
cuila gente non mi avrebbe considerata un
mostro”, spiega.

Invece é finita in un paese dove ha sof-
ferto la poverta. A Citta del Messico era
ugualmente discriminata e nessuno la aiu-
tava. E stata di nuovo costretta a prostituir-
si. La fuga verso il nord ¢ pericolosa: molti
omosessuali e transgender muoiono lungo
il tragitto, com’e successo di recente alla
trans honduregna Roxana Hernandez,
morta inun campo di detenzione negli Sta-
ti Uniti dopo essere stata rinchiusa in una
cella gelida per cinque giorni.

“A quel punto ho deciso di tornare in
Honduras e di battermi perché le persone
lgbt non debbano fuggire all’estero”, dice
Viera. Nel 2016, dopo aver vinto un concor-
so di bellezza, Viera ha ritrovato un po’ di
fiduciain se stessa. Donny Reyes, il coordi-
natore della Arcoiris, le ha chiesto di guida-
reil gruppo Muiiecas. La coordinatrice pre-
cedente, Kendry Hilton, & scappata
dall’'Honduras, e prima dilei c’era stata An-
gie Ferreira, che & stata uccisa. Lelenco de-
gli attivisti della Arcoiris uccisi, feriti, mi-
nacciati e fuggiti dal paese & molto lungo.

Un clima difficile

Viera sa che il suoimpegno politico la espo-
ne ad altri pericoli: non si possono denun-
ciarelostatoelapolizia senza correre rischi.
“Ipoliziotti sono i primia usare la violenza.
Ciarrestano senza motivo, pretendonorap-
porti sessuali, ci maltrattano. Se vogliamo
denunciarli ci ridono in faccia”. Spesso,
inoltre, la comunita Igbt attribuisce proprio
aipoliziotti la responsabilita degli omicidi.
Oggi, in Honduras, I'impunita nei casi di
femminicidio & superiore al 90 per cento. A
questo bisogna aggiungere i mezzi d’infor-
mazione, gli integralisti religiosi e i politici
che istigano alla violenza. Il risultato ¢ un
clima in cuii crimini d’odio sono tollerati e
la discriminazione contro le persone Igbt &
consideratanormale.

Tutto questo perd non ha fermato Viera.
“Lottero perché altri abbiano un futuro mi-
gliore e non siano costretti a vendersi per
strada”. Poi, quasi come se volesse scusarsi,
dice: “Questa ¢ la mia storia, la nostra vita.
Ed éunpo’ complicata”. 4 sm
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Viaggi

Allaricerca
del tesoro

Samuel Gilbert, The Guardian, Regno Unito

Negli Stati Uniti un milionario
ha nascosto tra le montagne
Rocciose un forziere pieno

di pietre preziose. Per trovarlo
bisogna decifrare gli indizi
racchiusi in una poesia

acha Johnston avanza lungo
una strada sterrata in mezzo a
un canyon nel nord del New
Mexico. “Dammiindicazioni”,
dice al suo compagnodiavven-
tura, Cory Napier, che ha gui-
dato fin qui Johnston e il suo suv Toyota.
“Questa strada e tremenda”. Sono arrivati
in questo luogo desolato e bellissimo, alla
base dei monti Sangre de Cristo, per cerca-
re un tesoro di pitt di due milioni di dollari.

Johnston, 37 anni, agente immobiliare
di Albuquerque, ha invitato il Guardian ad
accompagnarla nella sua caccia a uno scri-
gno di 25 centimetri per 25 contenente pie-
tre preziose, oro, soldiin contanti e pezzi di
antiquariato che un eccentrico milionario
dinome Forrest Fenn dice di aver nascosto
trale montagne Rocciose nel2009. Per tro-
varlobisogna decifrare gliindizidiuna crip-
tica poesia scritta da Fenn, in una specie di
caccia al tesoro letteraria che ha spinto mi-
gliaia di persone a partire per i luoghi piti
selvaggi degli Stati Uniti, ma che ha anche
trasformato e distrutto molte vite.

Nel 2016 Randy Bilyeu & scomparso
mentre cercava il tesoro nel nord del New
Mexico. Da allora almeno altre tre persone
sono morte nelle stesse circostanze. L'ex
moglie di Bilyeu da la colpa di queste morti
a Fenn. “Hai creato un mostro”, ha scritto
Linda Bilyeu in un’email a Fenn che ha poi
girato al Guardian. “Il tuo tesoro & una bu-
fala pericolosa”, ha aggiunto. In ogni casoil
fascino di questa caccia al tesoro ¢ irresisti-
bile. “C’¢ qualcosa che ti prende dentro”,
dice Johnston mentre parcheggia ai piedidi
un promontorio e tira fuori dal bagagliaio
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quello che definisce uno “zainetto da caccia
al tesoro”, insieme a una piccola pistola ro-
sa. “Per la mia difesa personale”, spiega.
Johnston ha cominciato le sue ricerche nel
2015 e ha fatto pitdi 125 spedizioni. Il cosid-
detto “tesorodiFenn” & diventato perleiun
hobby a tempo pieno: passa ore a scanda-
gliare mappe, afarericerche sulla storiaela
geografia dell’area che sta esplorando e a
provare a decifrare la poesia di Fenn. “Ho
una vita complicata e incasinata”, afferma
Johnston, che ¢ single e ha due figli. “Que-
sta é’'unica cosa che faccio per me”.

Ha parcheggiato vicino a un promonto-
rio adiacente al canyon di Agua Caliente,
che secondoleié cripticamente richiamato
nella poesia. Per coprire un’area piu vasta,
leie Napier sidividono, gridandosi a vicen-
da “Marco” e “Polo” per rimanere in con-
tatto. In momenti come questo la cacciaha
la tenera spontaneita di un’avventura per
bambini.

“Non c’€ niente di paragonabile”, dice
Johnston mentre perlustra il territorio in
cerca di quelle che la poesia chiama rocce
con un tocco umano. “Forrest ha spinto un
saccodigente a uscire di casa. Secondo me
non sapeva cosa avrebbe scatenato”.

Come Indiana Jones
L'uomo che sta dietro a tutto questo & sedu-
to nel suo studio a Santa Fe. Parte ufficio,
parte reliquiario, lo spazio & quasi intera-
mente tappezzato di oggetti che Fenn ha
acquistato durante la sua carriera di mer-
cante d’arte e antiquario. Su una parete c’e
unavasta collezione di ceramiche antichis-
sime provenienti dai villaggi indigeni, cesti
policromi e scudi apache. Suun’altra ci so-
no armi di varie tribu indiane delle grandi
pianure accanto a sacchetti delle medicine
e mocassini decorati. Fenn possiede anche
il calumet della pace di Toro Seduto, uno
dei suoi cimeli pit1 preziosi.

Fenn, 88 anni, ha gli occhi chiari, i capel-
libianchissimi, spesso copertidaun cappel-
lo da cowboy, e un temperamento brillante
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anche se diffidente. “Non sono come gli al-
tri”, dice. “Se passiun po’ di tempo con me
tene accorgi”. Dopo vent’anni nell’aviazio-
ne militare, ferito due volte in Vietnam, ne-
gli anni settanta Fenn si & trasferito a Santa
Feehacominciato a setacciare il sudestde-
gli Stati Uniti in cerca di oggetti d’arte da
vendere o aggiungere alla sua collezione.
Negli Stati Uniti & conosciuto come una sor-
ta di Indiana Jones, un avventuriero e ar-
cheologo autodidatta che dicono abbia ven-
duto opere d’arte a Steven Spielberg, Ro-
bert Redford, Michael Douglas e altri per-
sonaggi famosi.

Proprio come Indiana Jones, & accusato
dai professionisti di incoraggiare pratiche
archeologiche irresponsabili. E stato criti-
cato per aver acquistato reperti e aver fatto
scavi tra le rovine di San Lazaro, un antico
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pueblo (villaggio) a sud di Santa Fe, ostaco-
lando il lavoro degli storici. Nel 2009 gli
agentifederali hanno perquisitolasuacasa
in cerca di oggetti d’arte prelevati illegal-
mente da territori demaniali. Fenn non &
mai stato formalmente incriminato e nega
diaver maipreso parte ad attivita illecite.
L'ideadinascondereil tesoro gli & venu-
tanel1988, dopo che gli hanno diagnostica-
to un tumore al rene. “E una cosa che ti
cambia la prospettiva”, dice. Pensando di
essere vicino alla morte, ha escogitato un
finale che sembra tratto da un film (come
l'ultimo di Steven Spielberg, Ready player
one, in cui un uomo ricco lascia una scia di
indizi che portano alla sua fortuna). Ha de-
cisodiritirarsi sui monti conla sua collezio-
ne d’arte e di lasciare ai posteri una poesia
che li avrebbe portati alle sue ricchezze e

Informazioni pratiche

4 Documenti Chivola

negli Stati Uniti deve chiedere
l'autorizzazione Esta
(Electronic system for travel
authorization) sul sito

della U.S. customs and border
protection.

@ Arrivare Un volo per
Santa Fe dall'Italia (American
Airlines, British Airways,
Iberia) parte da1.008 euro
a/r. Imonti Sangre de Cristo
sono una delle sottocatene
montuose meridionali delle
montagne Rocciose e distano
oltre duecento chilometri da
Santa Fe.

4 Dormire A Santa Fe, il bed

Montagne rocci
meridionali

Monti
Sangre
de Cristo
|
NEW MEXICO
|

MESSICO
600 km

Oceano
Pacifico

and breakfast Pueblo Bonito
(pueblobonitoinn.com) offre
stanze a partire da 95 dollari a
notte (83 euro).

4 Escursioni Le montagne
Rocciose centrali ospitano il
parco di Yellowstone, istituito

Imonti Sangre de Cristo, una sottocatena delle montagne Rocciose statunitensi

nel 1872. E il pitt antico parco
nazionale del mondo. Sipud
visitare con la propria auto.
All'interno del parco non ci
sono mezzi di trasporto
pubblici. Il permesso per
entrare con 'auto costa 30
dollari e dura una settimana.
# Leggere Mario Bussoni,
La febbre dell’oro. LAmerica
dei cercatori di fortune,
Mattioli 1885, 2012, 18 euro.
4 Laprossima settimana
Viaggio a Quito, in Ecuador.
Avete consigli da dare

su posti dove dormire e
mangiare, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.
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alle sue ossa. E sopravvissuto, ma I'idea &
rimasta.

Fenn racconta di aver passato anni a
scrivere e riscrivere la poesia e a preparare
meticolosamente il tesoro. A quanto dice,
contiene una copia in miniatura del suo li-
bro di memorie, intitolato The thrill of the
chase (1l brivido della caccia) e una serie di
oggetti di valore tra cui un bracciale con
duecento rubini e zaffiri, artigli di giaguaro
d’oro, una collana di cristalli di quarzo di
duecento anni fa e antiche sculture digiada
cinesi che “quando le vedi ti viene da pian-
gere”.

Lo scrittore Douglas Preston, autore del
best seller La citta perduta del dio scimmia,
conferma che il forziere esiste. “Non faceva
altro che mettere e togliere oggetti”, dice.
Secondo Preston, 'idea di Fenn nasce da
un desiderio di raggiungere 'immortalita.
“Tutti aspirano a fare qualcosa che continui
a vivere dopo di noi. Forrest ha trovato il
modo pittincredibile”.

Fenn sostiene di aver trascinato’antico
forziere di bronzo da 19 chili sulle monta-
gne Rocciose in una data imprecisata tra il
2009 eil2010.Lapoesia ¢ stata resa pubbli-
canel2010 e l'autore dice che ogniparola &
un indizio. L'interesse per il tesoro & stato
minimo, dice Fenn, finché nel 2013 larivista
della United Airlinesnon gliha dedicatoun
articolo. Da quel momento “¢ cambiato tut-
to”, e il giorno dopo gli sono arrivate 1.200
email. Il fatto che la sua iniziativa abbia
spinto tanta gente a uscire di casa lo rende
orgoglioso. “Stiamo sempre stravaccati sul
divano a guardarelatvoagiocare conle no-
stre piccole macchinette”.

Gliamici di Fenn, come Preston, dicono
che lui & molto bravo a raccontare storie e
che glipiace fare gli scherzi. Questi elemen-
ti, oltre alla mancanza di qualsiasi prova fi-
sica dell’esistenza del forziere, hanno con-
vito gli scettici a pensare che la storia del
tesoro sia una bufala. Invece ad altriil teso-
ro ha dato uno scopo e un significato nella
vita.“Cipiace immaginarci come deigrandi
esploratori impavidi che compiono gesta
audaci, quelle che nel mondo di oggi non
sono fattibili”, dice Chris Hanson, un cer-
catore originario del Colorado. “Ho impa-
rato ariconoscere le tracce degli animali, a
capire dove mi trovo nella foresta guardan-
do la posizione del sole e so tutta la storia
del sudovest”, dice Sacha Johnston. “Non &
stata la caccia al tesoro a farmi scoprire
I'amore per la vita all’aperto. Mi ha dato la
scusa per uscire fuori a giocare”.

“Forrest mi ha fatto conoscere Yellow-
stone”, dice Cynthia Meachum, un’incallita
cercatrice che ha fatto oltre cento spedizio-
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New Mexico, Stati Uniti, 4 luglio 2014.
Il milionario Forrest Fenn nella sua
casadiSantaFe

ni e sta organizzando un nuovo viaggio in
Wyoming. “C’é un aspetto ossessivo in tut-
to questo, ma & impossibile placarlo”, ag-
giunge.

Le storie positive non mancano, ma ci
sono state anche esperienze meno felici.
“Dal 2013 le guardie forestali hanno regi-
strato dodici casi diattivita pericolose oille-
cite legate alla caccia al tesoro di Forrest
Fenn”, ha scritto in un’email al Guardian
Jake Frank, dell’ufficio per gli affari pubblici
del parconazionale di Yellowstone.

Unavenadistanchezza

La personalita di Randy Bilyeu “era cam-
biata drasticamente” dopo che aveva co-
minciato a cercare il tesoro, racconta Linda
Bilyeu. Il marito aveva attraversato mezzo
paese e si era trasferito dalla Florida al Co-
lorado per stare piu vicino alla zona delle
ricerche. Il tesoro era diventato un’osses-
sione perlui dopo che aveva visto Fennintv
al Today show. A settembre del 2016 aveva
scritto a Fennun’email in cui diceva “trove-
roil tuo tesoro o morird per averci provato”.
Quattro mesi dopo € scomparso attraver-
sando il rio Grande su una piccola zattera
acquistata in un negozio diarticoli sportivi.
I suoi resti sono stati ritrovati qualche tem-
podopo a Taos, nel New Mexico.

A giugno del 2017 Jeff Murphy, dell’1lli-
nois, ¢ morto cadendo da 150 metridialtez-
zamentre cercava il tesoro di Fenn nel par-
conazionale di Yellowstone. Lo stessomese
¢ stato trovato, nei pressidi Taos, il corpodi
Paris Wallace, un pastore del Colorado. A
luglio del2017il corpodi Eric Ashby, anche
lui del Colorado, & stato trovato in un fiume

dellostato. Secondo alcuni familiari € mor-
to mentre stava cercando il tesoro.“Vorrei
implorare Fenn di fermare questa assurdi-
ta”, ha dichiarato Pete Kassetas, capo della
polizia di stato del New Mexico, dopo che &
statoritrovatoil corpo di Wallace.

Cynthia Meachum, una delle cercatrici,
dice che odia “la negativita che circonda
Fenn. Unsaccodigente muore perché cade
orimane disidratata, ma nessuno dala col-
pa al Grand canyon”. Quando gli chiedo
delle vittime, Fennrisponde: “Ovviamente
€ una tragedia. Ma ogni volta che saliin au-
to corri un rischio”. Piuvolte ha specificato
che il tesoronon sitrova in un punto perico-
loso o difficile da raggiungere. Lo stesso
Fennnon e uscitoindenne da questa vicen-
da. “Hoimieiproblemi”, spiega, alludendo
alle centinaia di email che riceve ogni gior-
no da cercatori avidi e ossessivi. Ha subito
minacce dimorte e molestie. Se partecipa a
eventipubblici dev’essere scortato.

Le reazioni sono state spesso esagerate,
ma & anche colpa sua. Quando ha scritto le
sue memorie ha lasciato il suo numero di
telefono e il suoindirizzo diposta elettroni-
ca. Ditanto in tanto fa il punto sulla caccia
al tesoro e semina indizi per i cercatori: il
tesoro si trova a un’altitudine compresa tra
11.500 e 13.000 metri, &€ almeno a tredici
chilometri a nord di Santa Fe e non si trova
all’interno diuna casa, diunatomba, diuna
miniera o diuna grotta.

Ogni annoidevotidi Fenn organizzano
la “Fennboree”, un raduno di due giorni in
cui si celebra tutto cio che riguarda Forrest
Fenn. Questo entusiasmo contiene echi
delladisperazione che Fennincontrain pri-
ma persona. Tempo fa, mentre parlava con
un giornalista, un uomo sovreccitato lo ha
chiamato al telefonovaneggiando diessere
vicino a trovare il tesoro. Ha richiamato
un’altravolta, poiun’altra ancora, e alla fine
ha cominciato a singhiozzare chiedendo a
Fenndidire unapreghieraperlui. Fenn’ha
accontentato. Ogni giorno riceve due tele-
fonate di questo tipo. E esausto. “Non ti
rendi conto di quanto tempo ho dedicato a
tutto questo”, racconta.

Anche tra i cercatori ¢’ una vena di
stanchezza. “E una delle cose piti belle che
mi siano mai capitate”, dice Meachum. “Ma
avolte vorrei che qualcuno trovasse lo scri-
gno cosi finalmente sareilibera”.

Nel mezzo del deserto del New Mexico,
Johnston & d’accordo, ma fino a un certo
punto. “In un certo senso metterebbe fine
alle nostre sofferenze”, dice, mentre torna
acasa a mani vuote. “D’altra parte, questa
caccia al tesoro ¢ la cosa che piu mi piace
fare. E statoun grande regalo”. # fas
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Graphic journalism Cartoline dal South Dakota
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Alexandra Riigler ¢ un’autrice di fumetti nata ad Atene nel 1988. Vive e lavora tra Berlino e Amburgo. Ha pubblicato The ballad of the barefoot bandit (Jaja Verlag 2015).



BRITISH MUSEUM

Cultura

Arte

no dei tre coni votivi sumeri restituiti all’'Iraq

BRITISH MUSEUM

Collezioni
che scottano

Josephine Livingstone, The New Republic, Stati Uniti

Placcabronzea del Benin

Il British museum ha fatto
riavere all’'Iraq alcuni reperti
rubati. Ma non vuole restituire
ifrutti del saccheggio coloniale

I'inizio di agosto suinternet
sono apparsi titoli che an-
nunciavano con soddisfa-
zione che il British museum
avrebbe “restituito reperti
storici saccheggiati in Iraq”. Il 10 agosto
2018 otto minuscoli manufatti, alcuni vec-
chi di cinquemila anni, sono stati conse-
gnati nel corso di una cerimonia ad alcuni
funzionariiracheni affinché fossero trasfe-
riti al Museo nazionale dell’Iraq, a Bagh-
dad. A differenza di quanto suggerito dai
titoli dei giornali, per0, i reperti non erano
parte della collezione del British museum.
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Il museo li aveva semplicemente identifi-
cati dopo che la polizia li aveva sequestrati
aun antiquario. Si tratta di una distinzione
cruciale, poiché il museo ospita una delle
pitvaste collezioni permanenti di prodotti
della cultura umana del mondo, in parte
frutto diun “saccheggio” vecchiamaniera,
ossiail colonialismo.

Programma utile

Secondoil comunicato stampa del museo,
tra gli oggetti restituiti si contano un sigillo
achemenide, due amuleti-sigillo “a forma
di pecora distesa o su cui é raffigurata una
coppia di quadrupedi che guardano in di-
rezioni opposte” e cinque manufatti sume-
ri. Tre sono coni di terracotta sui quali &
iscritta la frase “Per Ningirsu, potente
guerriero di Enlil, Gudea, signore di La-
gash, ha fatto funzionare le cose come era
giusto e ha costruito e restaurato per lui il

suo Eninnu, I'uccello del tuono bianco”.
Grazie a questaiscrizione € possibile situa-
re questi oggetti all’'interno del tempio
Eninnu, dedicato alla divinita sumera Nin-
girsu.

Nel 2003 la polizia londinese li aveva
sequestrati a un antiquario (ogginon pittin
attivita) che non era statoin grado di certi-
ficarne la proprieta.

Non erano tra i tesori rubati dal Museo
nazionale dell’Iraq nel 2003, ma venivano
da Tello, nell'Iraq meridionale, dove un
tempo sorgeva l'antica citta sumera di Gir-
su. Nel comunicato stampa si sottolineava
che gli oggetti erano stati identificati “gra-
zie al Programma Iraq del British mu-
seum”, istituito nel 2015 “in risposta
all’atroce distruzione dei siti storiciin Iraq
e Siria a opera del gruppo Stato islamico”.

Il programma “rafforza le capacita del
consiglio di stato iracheno per le antichita
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Parte dei marmi di Elgin al British museum

e il patrimonio culturale formando cin-
quanta persone sulle tecniche piu sofisti-
cate per recuperare resti archeologici”.

Sitratta sicuramente di un programma
importante, e non c¢’¢ ombra di dubbio
sull’effettivo pericolo che corronoireperti
archeologicinella regione. Tuttavia, men-
treimezzidi comunicazione diffondevano
la storia del trasferimento emergeva la
strana idea che il British museum stesse
restituendo qualcosa. Il British museum,
pero, non restituisce mainulla.

Questa storia richiama allamente I'on-
data di articoli pubblicati nel 2017 in cui si
prometteva che il British museum avrebbe
restituito alla Nigeria e al Benin alcune
sculture antiche. Icosiddetti bronzi del Be-
nin furono saccheggiati nel 1897 dai bri-
tannici mentre distruggevano Benin City,
nell’attuale Nigeria. La distruzione della
citta fudecisa e messain atto per risponde-
re all'oba Ovonramwen, il re del Benin, che
si ostinava a voler far pagare ai colonizza-
torile imposte doganali.

Il Guardian e altri quotidiani britannici
parlavano con entusiasmo di un vertice
programmato peril 2018 durante il quale il
British museum avrebbe potuto restituire i
tesorirubati.

A oggiifunzionari britannici si sono li-
mitati a offrire ad alcuni museinigerianile
opere d’arte, rigorosamente in prestito.

Molti altri oggetti della collezione del
museo hanno storie altrettantolosche. Nel

2015 inuna mostra intitolata Australia indi-
gena: una civilta che resiste erano esposti
oggetti acquisiti a seguito dell’occupazio-
ne dell’Australia all’inizio del settecento e
del massacro, nei successivi due secoli, di
migliaia dei suoi abitanti aborigeni.

ImarmidiElgin

La polemica pit famosa sulla collezione
del museo ruota attorno ai cosiddetti mar-
mi di Elgin, cosi chiamati in onore di Tho-
mas Bruce, settimo conte di Elgin, che ot-
tenne alcune sculture del Partenone come
omaggio del sultano dell'impero ottomano
eletrasportoin Inghilterra.

Allora come oggi, si giustificava la per-
manenza dei marmi al British museum
dicendo chele opere sarebbero stati trasfe-
rite per preservarne l'integrita. Purnon del
tutto priva di meriti (e lacune), quest’argo-
mentazione non € la questione pit1 impor-
tante per le autorita britanniche.

Il vero problema, amio avviso, & la por-
tata delle restituzioni che potrebbero sus-
seguirsi una volta stabilito un precedente.
Sisarebbe creata unareazione a catena.

Per esempio rispondendo all’India che
nel 2013 aveva chiesto la restituzione del
diamante Koh-i-noor, I’allora primo mini-
stro David Cameron dichiarava: “Disicuro
non credo nel cosiddetto restituzionismo.
Non credo sia una pratica ragionevole”.

Percio leggere che il British museum
“restituira” qualcosa mi ha molto sorpre-

so. In genere le violente azioni coloniali
dell’impero britannico non sono sottopo-
ste ad alcun esame approfondito.

Nel 1997 il primo ministro britannico
Tony Blair disse che I'impero non avrebbe
dovuto essere oggetto “né di scuse né di
preoccupazioni”. Nel 2011 Cameronricor-
davaal suo partito che “la Britannianon ha
dominato le onde indossando braccioli
gonfiabili”.

Solonel2013il Regno Unito ha ammes-
so di aver torturato e assassinato i Mau
mauin Kenyanegli anni cinquantaehaac-
cettato dirisarcire le vittime.

I titoli di questa settimana evocavano
una versione immaginaria del ruolo del
British museum nelle relazioni internazio-
nali. Ildirettore del museo Hartwig Fischer
potra anche aver stretto la mano all’'amba-
sciatore iracheno nel Regno Unito, ma di
fatto non ha attuato nessuna vera restitu-
zione.

Il museo ¢& stato descritto dalla stampa
(e si & raccontato nel proprio comunicato
stampa) come un baluardo contro la prati-
cadel saccheggio.

11 British museum tuttavia € una vera e
propria cattedrale del saccheggio colonia-
le. La presenza del resto della collezione
proiettaunalunga ombra sugli avvenimen-
tidiagosto e presenta questa tanto pubbli-
cizzata “restituzione” per quel che ¢ inre-
alta: un semplice caso diintercettazione di
oggettirubati. ® gim
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Dalla Svizzera

Singapore a Locarno

L'ultima edizione del festi-
val si érivelata piti che mai
attenta a dare voce alle ci-
nematografie piu diverse

Il regista Siew Hua Yeo si € ag-
giudicato il Pardo d’oro nella
712 edizione del festival di Lo-
carno con il film A land imagi-
ned. 11 film segue gli sviluppi
diun’indagine poliziesca su
un operaio cinese che scom-
pare a Singapore dopo aver
stretto un’amicizia online con
un videogiocatore. Tra gli altri
premiati Yolande Zauberman
ha vinto il premio della giuria
per M; Dominga Sotomayor &

DR

A land imagined

morir joven. BlacKkKlansman
di Spike Lee si ¢ aggiudicato il
premio del pubblico. “Nono-
stante la temperatura altissi-
ma, questa edizione di Locar-
no € stataricca e varia. Come
da tradizione, il festival non
ha paura di alternare un sorri-

stico Carlo Chatrian, al suo ul-
timo incarico prima di appro-
dare alla Berlinale. Nel corso
della rassegna sono stati pro-
iettati circa trecento film di
cui 18 sul gigantesco schermo
allestito nella piazza Grande.
Tra gli ospiti stranieri Meg
Ryan, Ethan Hawke e Kyle
Cooper. Il regista italiano Pao-
lo Taviani ha ricordato il fra-
tello Vittorio, morto in aprile,
con una proiezione del loro
film del 1987 Good morning
Babilonia. 1l festival di Locar-
no si é concluso con la proie-
zione di I feel good di Benoit
Delépine e Gustave Kervern

stata riconosciuta come mi- so con uno spunto diriflessio- | inpiazza Grande.
glior regista per Tarde para ne”, ha detto il direttore arti- Hollywood Reporter
o L]

Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Inuscita

Ant-Man and the Wasp

Di Peyton Reed. Con Paul
Rudd, Evangeline Lilly.

Stati Uniti, 2018, 118’

000

La cosa migliore di Ant-Man
and the Wasp € quando le cose
cambiano dimensione all'im-
provviso. E il film offre un’infi-
nita di variazioni su questo te-
ma. Come il primo Ant-Man &
diretto da Peyton Reed, uno
dei pochi autori di commedie
statunitensi rimasti in attivita,
che ancora una volta fa un ot-
timo lavoro con un supereroe
diserie b. Ant-Man and the
Wasp non ha la carica emotiva
eil peso specifico di Black
Panther o di Infinity war ma
proprio per questo € un piace-
vole sollievo per lo spettatore.
David Sims,

The Atlantic

Hereditary. Le radici
delmale

Di Ari Aster.

Con Milly Shapiro, Toni Collet-
te. Stati Uniti, 2018, 127’

(1]

La cosa piti spaventosa di Here-
ditary & un suono. E quello che
sifa quandolalingua schiocca
sulla parete del palato: cloc.
Charlie Graham (Milly Shapi-
ro) € una tredicenne molto po-
co sorridente che fa spesso
quel rumore, con frequenza
snervante. Una notte Peter
(Alex Wolff), il fratello grande
di Charlie, sente quel suono
quando sua sorellanon c’é. O
almeno pensa di sentirlo. Qua-
si tutti i protagonisti non sanno
bene se credere ailoro occhie
alle loro orecchie. Hereditary,
pur essendo piuttosto lungo e
in qualche modo intimista e
claustrofobico, non tradisce il
genere horror. Quello che lo
rende davvero speciale ¢ la
forza del cast. Anthony Lane,
The New Yorker
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Tour Operator italiano
in Malawi dal 2005

ECO TOURISM . . : )

I nostri ragazzi non sono profughi, sonoi

MALAW I nostri futuri concittadini europei. Fuggono

ZAMBIA dalla guerra, il loro domani dipende da noi,

MOZAMBICO ma il nostro dipende da loro. Non & mai tardi
per costruire un future migliore!

www africawildtriicle cam

— “Il miglior momento per piantare un albero

era vent'anni fa;

Jollrw o GRIQ F il secondo miglior momento & ora” prev randine.org
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Washington stringe la morsa sull'lran ATTA((O
poaiambrendeiconi AL L'IMPERQ
PERSIANO

LIMES E IN EBOOK E SU iPAD « WWW.LIMESONLINE.COM

IL NUOVO VOLUME DI LIMES MENSILE (7/18)
INVENDITA IN EDICOLAEIN LIBRERIA
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Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianilettidaun
corrispondente straniero.
Questa settimana 'australiano
Desmond O’Grady.

Sandra Petrignani
Lacorsara

Neri Pozza, 18 euro, 457 pagine
0000

In eta avanzata Natalia Ginz-
burg somigliava a un’india su-
damericana, con un viso che
sembrava macerato nella sof-
ferenza, occhi nerissimi e un
roccioso silenzio. Ma quel si-
lenzio era controbilanciato da
una scrittura variegata e proli-
fica: narrativa, teatro, autobio-
grafia, giornalismo e lettere.
Aveva avuto due mariti, quat-
tro figli e rapporti con colleghi
come Cesare Pavese, Italo
Calvino e Giulio Einaudi. Ave-
va contatti con scrittori come
Salvatore Quasimodo, Cesare
Garboli e, in modo turbolento,
con Elsa Morante. Sandra Pe-
trignani con questo ritratto di
Ginzburg scava in una miniera
molto ricca, facendosi aiutare
dal fatto che, qualunque cosa
scrivesse, Ginzburg faceva
sempre dell’autobiografia
“obliqua”. Ritrae Natalia come
I'ultima nata in una famiglia di
talenti, sempre messa in om-
bra da una sorella bella ed
estroversa. Eppure la pit1 pic-
cola ha avuto uno straordina-
rio successo come scrittrice,
nonostante un buon numero
di ostacoli: la morte di due
mariti; un figlio, Carlo, che cri-
ticava con severita la sua scrit-
tura; una figlia disabile; e ni-
poti che, secondo lei, veniva-
no educati con troppa permes-
sivita. Il libro offre un ritratto
affascinante di Natalia Ginz-
burg, una donna che é rimasta
sempre fedele alle parole che
le disse il marito Leone prima
di essere ucciso dai fascisti:
“Sii coraggiosa”.

Alla scoperta del cosmismo

Unlibroricostruisce le teo-
rie spiritualistiche e fanta-
scientifiche di un gruppo di
rivoluzionari russi

Anche nel reame della fanta-
scienza e dall’avanguardia
modernista, non si pud accu-
sare Aleksandr Svyatogor di
avere avuto poca ambizione. Il
poeta sovietico, fondatore dei
biocosmisti immortalisti, apri-
va il suo manifesto poetico po-
nendosi il pitt arduo degli
obiettivi: 'immortalitd. Come
racconta il libro antologico
Russian cosmism, curato dal
critico d’arte Boris Groys, Sv-
yatogor non era solo. I cosmi-
sti erano un gruppo di rivolu-
zionari, artisti, scienziati e mi-
stici nato a ridosso della rivo-
luzione bolscevica. L'idea di
fondo nasceva dal filosofo Ni-
kolaj Fédorovi¢ Fédorov che,

Poster di propaganda spaziale sovietica

nel 1906, nel suo saggio La fi-
losofia dell’'opera comune, scri-
veva che la morte fosse un er-
rore della natura che 'uomo
poteva correggere con la
scienza. Se Fédorov aveva get-
tato le basi, i cosmisti postula-
rono, sulla scia della prima fa-
se della rivoluzione russa, una

(STOVINI ALLAD VIA SITYOD) NOSTOHOIN THVHOIN

“entropia positiva’che avreb-
be annullato la morte del sin-
golo grazie al rafforzamento di
un io collettivo. Russian cosmi-
smriesce nell’arduo compito di
muoversi sulla sottile linea gri-
gia tra utopia e distopia.

The Los Angeles Review

of Books

I1libro Goftredo Fofi

Gliitaliani non sono fatti cosi

A

Filomena Fantarella
Unfiglio per nemico. Gli af-
fetti di Gaetano Salvemini
alla prova dei fascismi
Donzelli, 160 pagine, 25 euro
Nonostante il costo, vale la
pena dileggere questo libro,
molto pit1 appassionante di un
buon romanzo. Filomena
Fantarella ricostruisce da
storica le tragedie familiari di
un grande italiano. La prima:
sopravvisse al terremoto di
Messina del dicembre 1908,
ma vi perse i cinque figli, la
moglie e la sorella. La
seconda: il figlio di primo letto

della seconda moglie,
francese, Jean Luchaire,
dapprima acceso pacifista e
poi filonazista e
collaborazionista nonostante
le attenzioni del patrigno, che
molto lo amava, venne
giustiziato dopo la guerrae
questo fece lentamente morire
illegame di Salvemini con la
seconda moglie. La figlia di
Jean, Corinne, nota giovane
attrice, ebbe vita e fine non
meno nere. Gaetano
Salvemini era un uomo forte e
geniale, definito da molti un
Mazzini del novecento, ma

non era di certo fatto d’acciaio.
Fantarella ricostruisce il suo
privato collocandolo nella
storia del secolo, tra I'Ttalia
della prima guerra mondiale,
il fascismo, il mondo dei
fuoriusciti, tra un’Europa
tormentata e ’America degli
esuli. Che tempra intellettuale
e morale, che intelligenza
politica furono quelle di
Gaetano Salvemini! Al ritorno
in Italia, nel 1949, affermo:
“Mi dicono in tanti che gli
italiani ‘sono fatti cosi’, ma
non vale: io sonoitaliano e
non sono ‘fatto cosi’”. ¢
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Zivko Cingo

Grande madre acqua
CasaSirio, 192 pagine, 15 euro
0000

Lorfanotrofio si chiama Chia-
rezza, un nome in stile sovieti-
co, da kolchoz. Li si allevano
dei mascalzoncelli “disgraziati
e neri”, raccolti come cani ab-
bandonati nella Jugoslavia del
generale Tito. E 'immediato
dopoguerra e alcuni educatori
sono ex partigiani. Rievocano
continuamente la loro lotta
contro il nazismo, ma hanno
metodi pedagogici arcaici. Le
percosse, i risvegli brutali, gli
appelli alla delazione, gli oscu-
ri fascicoli individuali. Un
giorno, i pidocchi invadono
'orfanotrofio. I bambini ne so-
no divorati, non hanno piti for-
ze, sitrascinano a terra, come i
matti che abitavano l'edificio
prima che fosse riconvertito in
casa per ragazzi senza genito-
ri. L'immenso muro che lo cir-
conda, e che soffoca qualsiasi
sogno di fuga, per una volta si
apre. E sulla spiaggia, ai bordi
della “Grande acqua”, i piccoli

pidocchiosi vengono rasati
mentre gli adulti li schernisco-
no. Ilromanzo del macedone
Zivko Cingo, pubblicato per la
prima voltanel 1971, € una sto-
ria dilirismo nero illuminata
dall’amicizia di due orfani,
Lem e Isaac, detto anche
Keiten. In quest’amicizia c’¢ la
capacita diresistenza, la forza
del sogno, il desiderio diuna
vita pit bella e piti libera. Lem
¢ soggiogato dalla forza men-
tale di Keiten, che lo conduce
nel suo luogo segreto, un gra-
naio, dove basta chiudere gli
occhi per vedere la Grande ac-
qua, la cui anima buona assor-
be tutte le infelicita. Una forza
materna, fino alla lacerazione
luminosa del finale. Le stagio-
ni, il freddo glaciale, la tempe-
sta tessono una trama meteo-
rologica che sostiene il flusso
teso della scrittura. Zivko
Cingo fa largo uso di immagini
letterarie, che sono armi con-
tro la reclusione. Trascinati
dall’entusiasmo di un educa-
tore poeta, i bambini sentono
finalmente il rumore della

Grande acqua: “Quella nostra
vita disgraziata diveniva di
colpo una vita felice, un’altra
vita. Una vita onesta. Andava-
mo aletto e cirisvegliavamo in
un sogno dolce e lieto, dove
tutto era possibile, lo giuro, e
tutto diveniva sopportabile”. Il
romanzo € una critica acuta
del totalitarismo, ingiusta-
mente caduta nell’oblio per
molti anni.

Frédérique Fanchette,
Libération

David Bergen

Lastraniera

Frassinelli, 251 pagine,

18,90 euro

0000

Ricordate, dai tempi di scuola,
le prime pagine dell’antico po-
ema Beowulf, quando I'eroe
deve vedersela con la creatura
delle paludi Grendel? Quello
del mostro mangiauomini che
vive nellalaguna nera é un
personaggio che fa sempre
presa sui lettori. Ce n’é un’eco
nel nuovo libro di David Ber-
gen, La straniera, che gioca in

Non fiction Giuliano Milani

I peggioribar della Mesopotamia

Mark Forsyth

Breve storia
dell’'ubriachezza

Il Saggiatore, 292 pagine,

17 euro

Per qualche ragione gli inglesi
sono meno preoccupati dagli
anacronismi di quanto non lo
siano gli storici francesi, tede-
schi oitaliani. Nei libri di sto-
ria britannici si ha spesso I'im-
pressione che in passato gli
uomini fossero spinti dalle
stesse motivazioni che ci muo-
vono oggi e che poco davvero
sia cambiato nel profondo.
Questa breve storia non sfug-

ge allatendenza, anche se a
raccontarla non € uno storico
ma un esperto di etimologia e
un divulgatore attento nel do-
cumentarsi. Secondo Forsyth,
le ragioni che spingevano le
persone a sbronzarsi sono sta-
te pilt o meno le stesse a parti-
re dal 9000 a.C. quando I'in-
venzione dell’agricoltura ha
permesso di farlo sistematica-
mente. Le varie culture hanno
governato l'accesso all’alcool
in modi diversissimi. Con lo
stile di un bravo stand up come-
dian Forsyth lo racconta in
modo spassoso, dando all’al-
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col un posto molto pitt impor-
tante nella storia umana di
quello che in genere gli si attri-
buisce. La prospettiva
dell’'ubriachezza mostra aspet-
timeno noti delle grandi civil-
ta del passato: le birrerie su-
mere, le grandi feste degli an-
tichi egizi, il conflitto traipri-
mi cristiani e altre correnti
dell’ebraismo sul consumo di
vino. Si capisce che la societa
vichinga era letteralmente or-
ganizzata intorno all’alcol e si
daun significato diverso alla
“spiritualita” perseguita nei
monasteri medievali. ¢

modo sapiente e sottile con la
vecchia storia inserendola in
un contesto moderno. Un ro-
manzo immaginoso ed elet-
trizzante che ruota intorno a
un lago perturbante, a una se-
rie di potenziali mostri umani
e auna bambina rapita. Le sto-
rie di mostri spesso riguarda-
no anche le madri. E cosi La
straniera si apre a Ixchel, in
Guatemala, citta cosi chiama-
ta per la divinita maya della
creazione e della distruzione,
dove ¢’é una clinica per la fer-
tilita frequentata dai ricchi di
tutto il mondo. La giovane Iso
¢ trale migliori dipendenti del
centro e ha una relazione con
un medico, Eric Mann, uno
statunitense infelicemente
sposato. Si presenta la moglie
Susan, sperando direstare in-
cinta, ma questo succede inve-
ce a Iso. Nel frattempo, Eric &
tornato negli Stati Uniti dopo
un terribile incidente, e quan-
do Iso da alla luce una bambi-
na, Susan si assicura fredda-
mente l'affidamento della ne-
onata. Iso diventa cosi I’eroina
archetipica del viaggio in un
altro mondo - degli Stati Uniti
brutali e divisi - per riscattare
la sua bambina, il cui nome &
Paraiso Perdido. C’¢ qui
un’eco del Paradiso perduto di
Milton, e forse anche del Rac-
conto d’inverno di Shakespea-
re, dove la figlia smarrita si
chiama Perdita. Ma la versio-
ne che ne da Bergen non & mi-
nestra riscaldata, viene fuori
fresca dalla sua cucina lettera-
ria. Iso procede sul percorso
dell’antica storia con tutti i
suoi pericoli, armata solo della
sua saggezza. Ma come le dice
lamadre, “la saggezza non
viene dall’ascoltare racconti
delle vite di altre persone”.
Come sempre, I'eroina deve
trovare da sola la sua mappae
le sue risposte.

Alix Hawley,

The Globe and Mail



Iconsigli

JOHN WOO

dell Luciano Funetta Pietro Del Solda Sergei Lebedev
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1 1
Henry Alford
Andthenwe danced:avo-
yage into the groove
Simon & Schuster
Partendo dall’esperienza per-
sonale, il giornalista e umori-
sta statunitense esamina co-
me le diverse forme di danza
s’'insinuino in ogni aspetto
della nostra vita: societa, reli-
gione e politica.

Nadia Vadori-Gauthier
Danser, résister

Editions Textuel

Nel gennaio del 2015, dopo
lattentato alla redazione di
Charlie Hebdo la danzatrice e
artista parigina ha voluto
esprimersi con un atto di resi-
stenza poetica: un minuto di
danza al giorno.

LauraJacobs

Celestial bodies: how
tolook atballet

Basic Books

Laura Jacobs, critica del ballet-
to classico statunitense, spiega
ai profani, in maniera detta-
gliata e vivace, le varie posizio-
nidel balletto e la sua storia
dal cinquecento, alla corte di
Francia, ai nostri giorni.

Simon Morrison

Bolshoi confidential
Fourth Estate

La storia del Bol$oj di Mosca,
dal 1776 al recente restauro
che 'hariportato agli antichi
splendori precomunisti. Si-
mon Morrison ¢ professore di
musica a Princeton.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

. _' Lt

Fumetti

Un’adolescenzanel limbo

Alessandro Tota

Estate

Oblomov edizioni, 176 pagine,
18 euro

Se il titolo invoglia, a lettura
finita Estate di Alessandro
Tota si rivela un gioiello. La
Puglia ¢ il luogo d’ambienta-
zione di questa divertente
commedia di giovani margi-
nali, di perdenti penzolantiin
eterno nel giardinetto pubbli-
co vicino al mare fumando
canne, cercando di rimor-
chiare le ragazze e adden-
trandosi in discussioni
sull’esistenza. Come in Char-
les (Coconino press) di cui &l
proseguimento, l'autore ri-
legge gli anni della propria
adolescenza per mezzo di
una colorazione trail rosa e
l'ocra che conferisce una di-
mensione onirica all'insieme
e al tempo stesso un piacevo-
le sapore rétro. Da un passato
raccontato come fosse un
presente e ancorato apparen-

temente al quotidiano piti
prosaico si scivola presto nel-
la farsa carnevalesca che a
sua volta rivela un ritratto de-
gli orrori della volgarita di
una certa Italia. Un limbo, in
coerenza con la sottile linea
di demarcazione tra ieri e og-
gi, sogno e realta. Questo
racconto di educazione senti-
mentale che fotografa e casti-
ga certe tipologie di italiano,
immaturo in eterno e che
l'autore riduce quasi a ma-
schera da teatrino del sud,
non sarebbe cosi bello se non
fosse come Tota lo ha dise-
gnato. Se in certi momenti si
puo pensare a Sergio Staino,
'autore di Bobo, e a Moebius,
quello di Il Mondo di Edena, il
getto del segno grafico che
diventa quasi un unico mag-
ma, la girandola di espressio-
ni danno all'insieme un’uma-
nita e una poesia dalla gran-
de forza.

Francesco Boille

Amore
difficile

ChiaraLico

Ilrischio

Sinnos, 140 pagine, 13 euro

C’¢ un clima afoso nell’aria.
Un clima che non tilascia re-
spirare. Figurati innamorare.
Ma ¢ quello che succede a Ciro
e Principessa. Ed e gia quiil
miracolo. Siamo in una delle
periferie piu degradate di Na-
poli, unluogo in cuiiragazzi
sono proprieta della criminali-
ta organizzata. L'infanzia non
esiste, I'adolescenza & gia
macchiata di fallimento. In
una periferia cosi puoi solo
sparare e odiare. Ma € qui che i
bei fiori nascono e colorano di
speranza persone e luoghi. E
qui che, grazie a Claudio, un
maestro come ce ne sono po-
chial mondo, Ciro conosce la
magia del circo. Claudio mette
il corpo di Ciro e di altri ragaz-
ziin movimento. C’¢ la corda
tesa, il vuoto, il trapezio, la
magia. Ma Ciro s'innamora di
una ragazza intoccabile, Prin-
cipessa, figlia di un boss im-
portante. Ed entriamo in terri-
torio Romeo e Giulietta. I Ca-
puleti e i Montecchi prendono
le forme di un mondo degra-
dato dove sognare ¢ il peccato
pit grande. Ma sognare si puo,
sideve. E ce lo dice Ippolito, il
Dante della storia, che s’inol-
tra, lui ragazzo disabile e dal
grande talento letterario, nella
sua periferia e in questo amore
contrastato tra Ciro e Princi-
pessa. Un romanzo dalle at-
mosfere cupe, ma che non
perde maila tenerezza. Chiara
Lico, giornalista, costruisce
una trama da serie tv, ma con
un brio che ha solo la letteratu-
ra perragazzi.

Igiaba Scego
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Culturs

Music:

Dal vivo Dalla Turchia
e 0 inea Potere alle donne

Suzanne Ciani, Tangerine
Dream, Vladimir Ivkovic
Foligno (Pg), 24-26 agosto
dancityfestival.com

Todays Festival

The War On Drugs, My Bloody
Valentine, Editors, Cosmo,
Mouse on Mars, Mount Kimbie
Torino, 24-26 agosto
todaysfestival.com

Sponz Fest

Vinicio Capossela, Massimo
Zamboni, Banda della Posta
Calitri (Av), 24-26 agosto
sponzfest.it/2018

Alborosie

Palermo, 30 agosto
facebook.com/beatfullfest
Desio (Mb), 31 agosto
parcotittoni.it

Bologna, 1 settembre
estragon.it

Caparezza
Prato, 30 agosto
settembreprato.it

Derozer

Sesto San Giovanni (Mi)
31agosto

carroponte.org

Home Festival

The Prodigy, Alt-], Prozac+,
Floating Points, Django Django
Treviso, 29 agosto-1 settembre
homefestival.eu/it

Amelie Lens

Le cantanti turche del
passato tornano d’attualita
grazie aunadjpolacca

Tutto & cominciato circa tre
annifa, quandoladjpolacca
Kornelia Binicewicz ha deci-
sodimollare tutto e trasferir-
sida Cracovia a Istanbul. Bi-
nicewicz & una collezionista
didischi, ed & specializzata
nello scovare album prodotti
ocantatidadonne. Appena
arrivata a Istanbul, ha sco-
pertolamusica di Esmeray,
musicista afroturca discen-
dente degli schiavi africani
portatiin Turchia dall'impe-
ro ottomano nell’ottocento.
Dopo aver aperto la pagina
Facebook Ladies onrecords,

ELENOR MUZIK

i
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Binicewicz ha scoperto altre
storie. “Alcune artiste erano
delle dive adorate dal pubbli-
co, altre eranoribelli e vittime
della censura”, racconta. La
djpolaccasi é fatta notare
dalla Sony turca, cheleha
proposto di pubblicare una
compilation: cosi & nata Tur-
kish ladies. Female singers from
Turkey 1974-1988, unaraccol-

tadivocifemminili degli an-
ni sessanta, settanta e ottan-
ta. Nel disco, pubblicato a
maggio, simescolano vari
stili, come I'oyun havalari, il
folk turco cipriota, il tiirkii,
alafranga e altri. Molte can-
zoni parlano diamori e tradi-
menti, come Bir sans daha
ver, cantata da Huri Sapan,
che appare anche sulla co-
pertina del disco. Binicewicz
haincontrato di persona Sa-
pan, che oggi ha piudi set-
tant’anni. Nata in una fami-
glia conservatrice sulle coste
del mar Nero, canta ancora
ed ¢ orgogliosa che un suo
pezzo del 1974 sia stato scelto
per aprire la compilation.
AndreiRusu, The Attic

Playlist Pier Andrea Canei

Itaca spotting

Underworld & Iggy Pop

Bells and circles

L'album Teatime dub en-
counters, che vede il lucertolo-
ne rockstar dalle errabonde
collaborazioni post-David
Bowie interagire con la gang
elettronica britannica di Train-
spotting, € notevole. Loro met-
tono git basi solide e generosi
digital beat, zio Iggy sprolo-
quiainliberta e ricorda come
siviveva una volta (per chie-
dere il numero alla hostess si
faceva dicoca e poi, ottenuto il
numero, lo perdeva). Sembra
una smargiassata finto mode-
sta, ma declamato da lui, un
po’ alla David Byrne giovane,
diventa un’elegia, una Once in
lifetime perduta.
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Radiodervish

Itaca

I ciclopi, gli empori dei
Fenici, gli eroi naviganti: il cast
del Mediterraneo mitologico
sognato da Konstantinos Ka-
vafis ¢’¢ tutto, in questo titani-
co e dolce tentativo dirielabo-
razione che apre Il sangre e il
sal, nuovo album del gruppo
che pit di ogni altro sa traccia-
re rotte tra il mare nostrum e il
Medio Oriente (la canzone che
dailtitolo al disco € cantata in
sabir, lalingua franca dei mari-
nai, un pidgin tra arabo e lati-
no). Pittin la compaiono anche
inuovischiavieiporti. Le du-
rezze del mondo ci sono tutte,
ma la voce di Nabil Salameh si
merita la poesia di un Kavafis.

Peluché

To be a bird

Tre fanciulle del sud di
Londra, le voci un po’ volatili,
la catchiness del pop e la pro-
fondita del dub;un che di la-
tin-psichedelic-rocksteadye...
si capisce? Difficile acciuffarle
(applauso al tentativo del
Guardian: “Sade on 4AD”),
meglio ascoltare il singolo
apripista dell’album Unforges-
table (in arrivo a settembre) e
quell’interazione tra basso e
fiati, quella corsa di voci dietro
aun beat appena spazzolato;
lounge jazz trip hop? Quello
che conta & che siresta li, in
ascolto, un respiro profondo
prima del volo. E se viene uno
sbadiglio, lasciamolo andare.



Dance Calvin Harris
Scelti t?a Claudjo and Sam Smith
Rossi Marcelli Promises

Cecilia Krull
My life is going on
(Burak Yeter remix)

Kiesza
Phantom
on the dancefloor

Album

Travis Scott

Astroworld

Epic

0000

Il rapper di Houston Travis
Scott, 26 anni, & diventato fa-
MOoSO per un motivo preciso:
ha scelto i collaboratori giusti
al momento giusto. E, nono-
stante il suo debito evidente
nei confronti di Kanye West,
halasciato un segno nella cul-
tura pop (difficile negare che
More life di Drake fosse in-
fluenzato dal suo debutto Ro-
deo). Ma ha anche molti de-
trattori, che lo accusano di es-
sere solo un imitatore.
Astroworld ¢ il suo disco mi-
gliore. Prende il titolo da un
vecchio parco divertimenti di
Houston e ha un suono gran-
dioso. Nel primo brano, Star-
gazing, lavoce di Scott sembra
quella di un robot, mentre evo-
ca viaggi psichedelici. In
Astroworld ¢’é una cricca di
ospiti del piu alto rango del
pop: Drake, The Weeknd,
Frank Ocean e Stevie Wonder,
tra gli altri. Tutto funziona a
meraviglia, ma a Scott manca
un po’ di personalita: spesso
gli ospitilo oscurano. Non ¢ un
caso che il pezzo rappato di
Drake in Sicko mode sia diven-
tato la cosa pitt popolare del di-
sco.

Larry Fitzmaurice,
Pitchfork

Ty Segall and White Fence
Joy

Drag City

0000

Ecco che arriva un altro album
di Ty Segall, il musicista pit
prolifico dei nostri tempi, che
riesce anche a mantenere un
livello piuttosto alto. L'ultimo
arrivato nella sua discografia &
la seconda collaborazione con
un altro californiano, Tim Pre-
sley, noto anche come White

Fence e partner di Cate LeBon
nel progetto DRINKS. Nel
2012 si erano gia incontrati per
Hair, una magnifica baraonda.
Joy & sempre incasinato, anzi
di pitl, e ugualmente magnifi-
co. Come cantautoriidue si

completano: Segall sa come
scrivere una canzone orecchia-
bile, mentre Presley ha un ta-
lento naturale per le melodie.
Presley ha un suo lato piu ruvi-
do, mentre Segall & un vero tri-
tatutto. Questa unione ha tira-
to fuori il meglio da entrambi e
¢’¢ da sperare che succeda di
nuovo, senza dover aspettare
altri sei anni.

Ben Salmon,

Paste Magazine

Gabe Gurnsey

Physical

Phantasy

000

Il cantante e produttore londi-
nese Gabriel “Gabe” Gurnsey
€ noto soprattutto come meta
del duo Factory Floor, dove in-
sieme a Nik Colk, alias Nik
Void, fa una musica ispirata
all’elettronica industriale degli
anni settanta, a gruppi come i
Cabaret Voltaire e i Throbbing
Gristle. Ora Gurnsey ha pub-
blicato un disco solista, Physi-
cal, con cui voleva fare qualco-
sa didiverso, ma nonsi ¢ allon-
tanato molto dalla base di par-
tenza. Come nei Factory Floor,
combina freddi beat elettroni-
ci con suoni pit caldi. Gli stru-

Travis Scott
|

menti spesso sono manipolati
con tecniche degli albori del
dubreggae, una chiara in-
fluenza del leggendario pro-
duttore Martin Hannett, quel-
lo dei Joy Division e dei primi
New Order, da cui discende
anche letichetta che si puod
adattare alla musica di
Gurnsey: funk militante.
Jens Balzer, Die Zeit

Nicki Minaj

Queen

Young Money

( 1}

Nicki Minaj ha qualcosa da di-
mostrare. Osannata da tutti
dopo il suo mixtape del 2009,
Beam me up Scotty, la rapper ha
avuto un successo commercia-
le sempre crescente a fronte di
sempre minor entusiasmo da
parte della critica. Arrivata al
suo quarto album, tenta il tutto
per tutto per ritrovare rilevan-
za e longevita. Minaj pero pas-
sala maggior parte del tempo
adifendere il suo trono da una

>
=
Z
9
=
o
Z
3
-

Nicki Minaj

serie non ben identificata di
usurpatori. E lo fa coinvolgen-
do ospiti che le garantiscano
credibilita: soprattutto Foxy
Brown ed Eminem (che in un
gioco di scatole cinesi nomina
Slick Rick e Q-Tip, consideran-
do implicitamente se stesso e
Minaj parte dello stesso albero
genealogico). L'album perde
spinta proprio quando cerca il
successo pop, ancora una volta
cavalcando nomi di ospiti di si-
cura presa, come Ariana Gran-
de e The Weeknd. Il problema
di Queen ¢ che, cercando di far
contenti tutti, finisce per non
piacere a nessuno.

Zachary HosKins, Slant

Giulio Prandi

Pergolesi: messainre mag-
giore, Dignas laudes resone-
mus

Marlis Petersen, soprano; Marta
Fumagalli, contralto; Coro e
orchestra Ghislieri, direttore:
Giulio Prandi

Arcana

0000

In pochi anni Giovani Battista
Pergolesi (1710-1736) ha pla-
smato uno stile fondamentale
per lamusica del settecento: la
semplificazione del linguaggio
¢ compensata da una grande
fioritura vocale ('operanon &
mai troppo lontana) e un uso
suggestivo dei colori strumen-
tali. La messa in re maggiore
unisce grazia e grandeur, e la
sua scrittura piena di disso-
nanze annuncia il celebre Sta-
bat mater del musicista. Lo sfa-
villante mottetto Dignas laudes
resonemus chiede grande vir-
tuosismo alle voci soliste. Pe-
tersen e Fumagalli sono all’al-
tezza, e Giulio Prandi non s’ac-
contenta di battere il tempo,
scavando nei silenzi e ravvi-
vando contrappunti o momen-
ti retoricamente importanti.
Per questi due lavori & un bel-
lissimo debutto su disco.
Jérémie Bigorie, Classica
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Video

Leonard Bernstein.

A genius divided

Sabato 25 agosto, ore 21.15,

Sky Arte

Nel giorno in cui avrebbe com-
piuto cent’anni, un ricordo ine-
dito del primo direttore d’or-
chestra statunitense a raggiun-
gere fama mondiale. Bernstein
fuanche un grande composi-
tore, e non solo del celebre
musical West Side story.

Ilsuccessore

Sabato 25 agosto, ore 22.10,

Rai Storia

Vito Alfieri Fontana & un inge-
gnere, ex proprietario di
un’azienda di progettazione di
mine antiuomo. Una profonda
crisi mette in discussione il suo
lavoro e il rapporto con la figu-
radel padre.

Fuoricampo

Giovedi 30 agosto, ore 00.10,
Rai3

Daniele Gaglianone ritrae tre
donne, Giorgia a Pordenone,
Lorena a Bardonecchia ed Ele-
na in provincia di Como, che
hanno scelto di mettersi al ser-
vizio dei piu sfortunati, occu-
pandosi di migranti fuori dalle
strutture di accoglienza.

Picasso, unavita

Venerdi 31 agosto, ore 21.15, Rais
Allamorte di Pablo Picasso
I'inventario delle opere lascia-
te nelle sue residenze porta al-
laluce cinquantamila opere tra
disegni, dipinti, sculture e ce-
ramiche, che rivelano aspetti
inediti della sua vita privata.

La convocazione

Sabato 1 settembre, ore 22.10,
Rai Storia

Milano, palazzo di giustizia.
Decine di cittadini, che ver-
ranno estratti a sorte da un si-
stema informatico, passano le
giornate liin attesa di sapere
se saranno scelti come giudici
popolari.

Dvd

Rava eil jazz come necessita

“Quando tutto funziona, & una
democrazia perfetta, che solo
iljazz puo creare”: cosiil
trombettista italiano Enrico
Rava riassume il senso del
genere musicale di cuida
cinquant’anni & uno degli
interpreti piti originali e
cosmopoliti. Il documentario
Note necessarie di Monica
Affatato, ripercorre lavitaela

carriera di Rava nel mondo del
jazz, tra concerti, materiali rari
e interviste a Carla Bley,
Roswell Rudd, Michelangelo
Pistoletto, Francesco Tullio
Altan e tanti altri. Per Ravail
jazz e piti che musica: & un
linguaggio diliberta, che gli ha
salvato la vita.
wantedcinema.eu/movies/enri-
co-rava-note-necessarie

Inrete

Dissenso
nucleare

nucleardissent.com

Tra I'inizio degli anni sessanta
e la meta dei novanta, la
Francia fece circa duecento
test nucleari in Polinesia.
Questo documentario
interattivo ricostruisce,
sfruttando al massimo la
narrazione multimediale, la
storia dei polinesiani che
hanno pagato il caro prezzo
della contaminazione,
costretti ad abbandonare il
loro stile di vita tradizionale
basato su pesca e agricoltura,
e quella degli attivisti che
hanno lottato per loro.
Restano intere generazioni
colpite dai tumori, una catena
alimentare e un ambiente
naturale gravemente
danneggiati. In pit, secondo
gli esperti, il rischio di un
conflitto nucleare & maggiore
oggi di quanto non fosse negli
anni ottanta.

Fotografia Christian Caujolle

Laveramusa di Andy Warhol

Andy Warhol ha utilizzato
molto le fotografie, soprattutto
le polaroid che oggi, in quanto
pezzi unici, valgono una
fortuna nel mercato dell’arte.
Warhol usava queste
istantanee per rielaborarle,
prima in serigrafia e poi con
colori acrilici, nei ritratti di
gente famosa che realizzava su
commissione. L'artista pop di
Pittsburgh era soprattutto un
fotografo compulsivo: realizzo
pit di centomila scatti tra il
1967 eil 1987 e 3.600 dei suoi
negativi sono stati acquisiti
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dall’universita di Stanford e
catalogati dalla Andy Warhol
foundation per essere messi
online alla fine dell’anno.
L'artista stesso ne aveva fatto
sviluppare una minima parte
(soloil17 per cento) e in
questa grande quantita di
scatti dimenticati si ritrova la
sua passione per il banale, per
le scritte, i segnali e i rifiuti
della citta. E ovviamente si
ritrovano tante celebrita che
avevano posato per i suoi
ritratti: Jean-Michel Basquiat,
John Lennon, Michael

Jackson, Truman Capote,
Elizabeth Taylor e il suo
ultimo compagno, Jon Gould.
Senza dubbio I'analisi di
questa grande quantita di
immagini inedite gettera una
nuova luce sul metodo di
lavoro di questo padre della
pop art. Infatti, la storia della
centralita della fotografia
nello sviluppo dell’estetica
della pop art ¢ ancora tutta da
scrivere. E lo studio di queste
immagini di Warhol appena
riscoperte e catalogate sara un
ottimo punto di partenza. ¢




Cultura

Arte

Lapotenza

di Wojnarowicz

Whitney museum, New York,
fino al 30 settembre

Una retrospettiva importante
che suscita incredulita, indi-
gnazione e ribellione a livelli
trascendentali. David Wojna-
rowicz € conosciuto come
martire delle guerre culturali
degli anni ottanta, un altro ar-
tista segnato dall’aids, che ha
combattuto come tanti perché
il governo statunitense inter-
venisse e poi, come molti altri
della sua generazione, &€ mor-
to. Era cresciuto nello stesso
contesto bohémien di Ba-
squiat, tra artisti underground
e autodidatti alla disperata ri-
cerca di un posto nell’establi-
shment artistico, posto che gli
era precluso per ragioni finan-
ziarie, etniche, sessuali e psi-
cologiche. Wojnarowicz si di-
stingueva dall’arida estetica di
graffiti, gesti espressionistici e
ready made per una vena origi-
nale e raffinata. Era pit lucido
come combattente che come
artista. Aveva alle spalle una
storia di violenza, abbandoni
e rapimenti e gia a nove anni
si aggirava da solo per le stra-
de di New York. Ha versato
sangue nei corridoi di una gal-
leria d’arte, messo code e
orecchie a migliaia di scara-
faggi liberati nelle sale del
Moma PSz, dipinto su teschi
dimaiale e tronchi d’albero.
Nel 1988, quando gli € stato
diagnosticato I'Aids, ha rag-
giunto l'apice della sua creati-
vita con dipinti, collage, foto-
grafie, performance in cui leg-
geva brani penetranti su “que-
sta macchina del delitto chia-
mata America”, che chiedeva
un programma per tatuare le
persone infette. Tutte le opere
di quegli anni sembravano do-
ver essere le ultime: per que-
sto oggi esplodono con la po-
tenza di una supernova.
Vulture
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Taus Makhacheva, Sculptural signature facial, 2018

Dal Regno Unito

Labellezza ci salvera

Biennale di Liverpool
Beautiful world, where are
you?, sedi varie, Liverpool,

fino al 28 ottobre

E raro ricevere un trattamento
perilviso in nome dell’arte,
ma questa & una delle tante
particolarita della decima edi-
zione della biennale di Liver-
pool. Il trattamento € offerto
dall’artista Taus Makhacheva
la cui Asmr spa & un’installa-
zione scultorea che funziona
da centro benessere. Il visita-
tore diventa un soggetto scul-
toreo sul quale vengono appli-
cati prodotti di bellezza rica-
vati da opere d’arte frantuma-

te. I cosmetici sono prodotti
dalla 22/11, con sede a Mosca,
e sono un detergente all’argil-
la, un tonico e un’esfoliante
con particelle di marmo e un
idratante a base di estratti di
tela e olio dilino. Il destinata-
rio della performance-tratta-
mento assorbe fisicamente
particelle di opere d’arte e do-
vrebbe sentirsi un’opera scul-
torea in restauro grazie al
mantra sussurrato dall’esteti-
sta-esecutrice. Volendo si pos-
sono acquistare i prodotti co-
me se fossero un set di scultu-
re a tiratura limitata. Non tutte
le opere che rispondono al ti-

tolo della biennale - Beautifil
world, where are you?-sono al-
trettanto rilassanti. Il piano
terra della Tate Liverpool
ospita un’installazione spetta-
colare della sudcoreana Hae-
gue Yang che ha incastonato
figure folcloristiche di paglia
inun paesaggio psichedelico
con colonna sonora di uccellie
sciabordio d’acqua. All’artista
inuk canadese Annie Pootoo-
gook, morta nel 2016, & dedi-
cata una stanza conisuoi di-
segni che documentano la vita
quotidiana degli inuit nella re-
gione artica del Canada.

The Telegraph
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EVE FAIRBANKS

¢ una giornalista
statunitense. E nata
nel 1983. Vive in
Sudafrica. Questo
articolo & uscito sul
Guardian con il titolo
“We believed we could
remake ourselves any
way we liked”: how the

1990s shaped #MeToo.

I1 #MeToo e laricerca

della perfezione

Eve Fairbanks

ono stata su quella porta tante volte. La

porta che attraversi per entrare nel suo

appartamento, o per farlo entrare nel tuo,

e qualcosa cambia. E veloce come il clic

che senti quando l'oculista fa scivolare

una nuova lente nell’apparecchio per mi-
surare la vista: € una scaglietta trasparente quasi senza
peso, ma hail potere difarti vedere con piti chiarezzail
mondo, oppure di offuscarlo lasciandoti sfasata e in
predaallanausea.

per “stronzaggine” pili che per un vero reato persegui-
bile penalmente. Subito, pero, quella stessa amica ha
cominciato araccontarmidel suo primo bacio. Ilragaz-
zol’aveva spinta con forza contro uno steccato. E scop-
piata aridere, come se volesse farlo passare per un buf-
foricordo digioventu, un brufolo sbucato all'improvvi-
so prima di un colloquio di lavoro. Pero era chiaro che
una parte dilei voleva ancora piangere.

Il problema €& che & proprio questo confine indistinto
tra stronzaggine e tentativo di stupro a preoccupare

Una volta fu la porta dell’apparta-

mento diun giornalistafamoso, avevo 21 Negli al}nl nov?nta
anni. Avevo presoun treno per New York 1a pressione sui
perandare a chiedergli qualche consiglio giovani perché

molte donne. Parlarne ¢ difficile perché
ci rendiamo conto del danno che puo
provocare il solo ricordo. Quando ho
chiesto a un mio collega se era “il mo-

sulla mia carriera e lui, inaspettatamen- avessSero successo mento giusto” per scrivere della mia
te, aveva suggerito di vederciin un bar, era fortissima.Le esperienza conil giornalista di New York,
dove miavevaoffertodiversi Martini.Io, donne, illoro corpoe lui miha detto: “No!”, stanno gia “di-
ovviamente, li avevo bevuti tutti. Dichi e ]oro scelte sessuali struggendo tante carriere”. Ma io non
! s 5 g )
fu !a .colpa di quelllo che successe dopo? aranag ottopostia Vogl19 distruggere nessuna carriera.
Poi cifula porta diun bed and breakfast un esame pitt Stiamo finalmente facendo questo
in Uruguay nel 2014, con alle spalle un p . discorso, manon parliamo molto del suo
severo che mai

insistente giornalista locale che avevo
appena conosciuto. Mentre trafficavo

contesto storico. Invece penso che sia
fondamentale per capire come si sento-

con le chiavi, ricordo di essermi chiesta: come sono ar-
rivata fin qui?

Metoo, anch’io. Non & spaventoso che oggi quasi tut-
te le donne possano pronunciare questa frase? Final-
mente parliamo delle molestie sessuali-e degli incontri
sessuali - che ci hanno fatto stare male. Eppure ¢’¢ an-
cora una sorta d’incertezza intorno a questo discorso,
qualcosa che rimane nell'ombra. Qualcuno dice che le
donne sono incoerenti, che modificanoiricordi di in-
contri che quando erano successi non erano stati un
problema. Altri si chiedono perché, soprattutto le gio-
vani, si sentono cosi fragili, come se fossero rimaste
profondamente ferite da qualcosa di apparentemente
insignificante come uno sguardo malizioso.

Le lamentele sui comportamenti offensivi o le av-
venture di una notte, secondo queste voci critiche, ri-
schiano non solo di delegittimare le vere accuse di stu-
pro, ma 'intero messaggio del movimento #MeToo.
Quando poco tempo fa una scrittrice ha accusato il ro-
manziere Junot Diaz di averla “baciata con la forza”
(cosacheluihanegato) e altre donne sisono fatte avan-
ti per dire che anche con loro Diaz si era comportato in
modo aggressivo in pubblico, una mia amica sulla qua-
rantina-una femminista che scrive con comprensione
delle donne che uccidonoiloro partner violenti-miha
detto che secondo lei Diaz era stato messo alla gogna

88 nternazionale 1270 | 24 agosto 2018

no le donne oggi. Per me, nata nel 1983, sono stati gli
anni novanta, un periodo a meta strada tra la certezza
che erano stati fatti enormi progressi nei rapporti tra i
sessi € le ceneri ancora fumanti di un passato in cui le
donne coraggiose erano temute e messe in ridicolo.

Negli anninovantala pressione che veniva esercita-
ta sui giovani perché avessero successo era fortissima.
Le donne, il loro corpo e le loro scelte sessuali erano
sottoposti a un esame pit1severo che mai. Cisi aspetta-
va che fossero perfette.

Ricordo quandolasciaila casa della mia infanzia per
andare al college, nel 2001. Tra le cose che misiin vali-
gia c’eraun paiodiquelli che all’epoca tutti chiamavano
gli “stivali scopami”: pelle nera fino al ginocchio e tacco
dodici. Comeilibri, pensavo che quegli stivali servisse-
roper prepararmi all’etd adulta, un passo avanti decisi-
vo per uscire dall’'insicurezza dell’adolescenza. Non &
che associassil’eta adulta al sesso. Era piuttosto che ero
determinata a diventare il tipo didonna “scopabile” nel
senso giusto. Ricordo ancora come mi guardai allo
specchio che avevo attaccato allaporta della mia stanza
nel dormitorio la prima sera che me li misi per andare a
una festa, insieme a un velo di rossetto rosa intenso. Il
mio erauno sguardo di meraviglia e di speranza: avevo
davanti a me uno specchio magico, e con quegli stivali
potevovedere quello che sarei diventata.



Lo specchio in cui mi guardavo erano le speranze
della fine del millennio, ma la ragazza che vedevo era
solo un'immagine. Nella realtd, quando alla fine sono
diventata donna, ero gia stata bruciacchiata dalle braci
fumanti del passato. E cosi sono entrata nell’eta adulta
come due donne: I'immagine di quella che la mia era
voleva che fossi, e I’altra, quella nascosta, quella che
avevaun corpo.

Erail1993. Avevo quasidieci anni. In molte case de-
gli Stati Uniti era in bella mostra il nuovo libro di Ma-
donna, Sex, conin copertina una foto dilei che finge un
orgasmo. La mia famiglia si era appena trasferita dal
centro della citta a un quartiere residenziale. I miei ge-

nitori avevano assegnato a me -1la bambina -la “came-
ra da letto padronale”. Aveva un armadio a parete co-
perto dispecchi. Misvegliavo ogni mattina guardando-
mi. Era un decennio narcisista, ma di un narcisismo
strano, perché partiva dalla premessa che potevamo
diventare qualsiasi cosa volessimo, praticamente a par-
tire da zero. La gente tornava dalle vacanze in Germa-
nia con frammenti del muro di Berlino. La sensazione
non era che avessero portato con sé un ricordo della ri-
unificazione tedesca, ma un pezzo di un muro simboli-
co il cui crollo rappresentava la fine di un mondo. Mio
padre, un ex funzionario dell’'amministrazione Reagan,
ci aveva riempito la casa di souvenir kitsch comprati
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FRANCESCA GHERMANDI

Pop

Storie vere
Eva N. di Stirovo, in
Slovacchia, era
infastidita dal cane di
una vicina che
abbaiava sempre.
Cosi ha suonato a
volume molto alto
un’aria della Traviata
di Verdi cantata da
Placido Domingo. Poi
haregolatoil cd in
modo che ripetesse
sempre lo stesso
pezzo ed & andata
avanti a suonarlo per
16 anni, tuttiigiorni
dalle sei di mattina
alle dieci di sera,
anche dopo cheil
cane € morto. Ha
smesso nel giugno del
2015, dopo
un’ordinanza del
sindaco, ma nel 2017
ha ricominciato. Il
suo caso € cosi finito
davanti alla corte
suprema, che le ha
dato torto. Eva perd
non ha smesso di
suonare il disco e alla
fine & stata arrestata
per disturbo della
quiete pubblica.

iy

durante i suoi viaggi a Mosca. Quando cercavo le chia-
vi, nel portaoggetti dell’ingresso trovavo medaglie di
Stalin e Lenin.

1l messaggio che mi lanciavano quegli oggetti era
che lostilita, il conflitto, forse perfino il dolore, tutte le
cose che imieigenitorimiavevanodetto diaver temuto
da bambini negli anni sessanta, quando gli insegnanti
li facevano nascondere sotto i banchi per prepararli a
un attacco nucleare sovietico, ormai erano solo un buf-
fo ricordo. Adesso potevamo tenere Stalin in casa per
divertimento, come quegli europei dell’ottocento che
mettevano in mostra le teste rinsecchite degli indigeni
polinesiani sottomessi.

Anchelalibidine incontrollata degli uomini erauna
delle cose che speravamo sarebbero diventate solo un
ricordo. Nella cultura popolare di quegli anni, gli uomi-
ni erano in genere innocui, come quelli delle sitcom
Seinfeld o Friends. Uno dei libri piu venduti dei primi
anninovanta negli Stati Uniti, Ma perché non mi capisci?
Allaricercadiun linguaggio comune fra donne e uomini di
Deborah Tannen, garantiva ailettori che risolvereipro-
blemi di comunicazione tra i sessi era facile, bastava
capire come. Le soluzioni non mancavano. Un analista
dicoppia dinome Harville Hendrix vendette centinaia
di migliaia di copie di una guida intitolata Come essere
felici insieme per tutta la vita, che svelava “il mistero
dell’attrazione romantica” e soddisfaceva “il pit gran-
de desiderio dell'umanita” in sole 384 pagine.

Ricordo chelamiaprimainfanzia era circondatada
uno scintillante alone di possibilita. Mentre mi spiega-
va gli inconvenienti a lungo termine dell’operazione
all'esofago che avevo subito da piccola, il mio pediatra
mi disse che I'unica cosa che non avrei mai potuto fare
eral'astronauta, come se senza quel piccolo problema
sarei sicuramente andata su Marte.

IIsuccessodel programma di Mtv The realworld, che
chiaramente non aveva niente direale, confermava che
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la realta non era poi molto importante, le uniche cose
che dovevano essere reali eranoinostrisogni. La predi-
catrice di quel decennio era Oprah Winfrey. Ci diceva
che non dovevamo piti credere a certe brutte cose. La
paura, diceva, era un’emozione inutile, era tutto nella
nostra mente. I fallimenti e i cuori spezzati eranoimo-
stri dell'infanzia umana, che sarebbero svaniti appena
avessimo aperto 'armadio. La scrittrice motivazionale
Iyanla Vanzant, che era spesso ospite del programma di
Oprah, unavolta disse: “Potete usare le parole per ride-
finire completamente la realta. Quello che faccio io
quando mi sento dire ‘non posso’ & cancellarlo subito.
Cancellate la parola. Cancellate il pensiero. Non dovete
avere nessun problema. Avere un ‘problema’ significa
essere impotenti. Significa essere deboli. Chiamatelo
piuttosto ‘divina opportunita’”.

Le grandi speranze erano particolarmente grandi
per le ragazze. Un editoriale che mio padre ritaglio dal
New York Times citava un’amministratrice delegata
che diceva: “Le donne di successo non sono pittin guer-
ra con gli uomini. La donna di oggi puo essere madre a
tempo pieno. Oppure lavorare per qualcun altro o per se
stessa. O anche fare le due cose insieme”. Elizabeth,
I'eroina della serie per adolescenti degli anni novanta
Sweet Valley high, erauna cervellona determinata e scri-
veva per il giornale della sua scuola. Ma a differenza
delle eroine pseudofemministe precedenti non era
bruttina oimbranata. Era bellissima.

Non era chiaro che posto avrebbero occupato gliuo-
mini in questa idea del futuro delle ragazze degli anni
novanta. Quale deipersonaggi di Seinfeld o dei Simpson
avrebbe potuto competere con una donna ambiziosa?
1l protagonista di American pie, un classico della comi-
cita anni novanta, cercava di fare sesso con una torta.

Durante le lezioni di educazione sessuale, passava-
mo un tempo infinito a guardare video di spermatozoi
che entravano negli ovuli, o a etichettare disegni di te-
sticoli. Non c’era nessun uomo reale collegato a quegli
organi sessuali, ma c’era un chiaro messaggio di paura.
Ci terrorizzavano dicendo che i profilattici potevano
non funzionare, esponendocia una gravidanza indesi-
derata che ci avrebbe rovinato la vita. Ci parlavano di
sesso e didroganelle stesse lezioni, lasciandointende-
re che il sesso eraun po’ come la cocaina, un breve mo-
mento di eccitazione che poteva rivelarsi un disastro.

Anche se in teoria eravamo la prima generazione
che non aveva bisogno degliuominiin senso materiale,
io e le mie compagne di scuola eravamo ossessionate
dai maschi. Quasi non parlavamo d’altro. Non sapeva-
mo a cosa servissero, ma forse ci chiedevamo se non
sarebbero stati la chiave segreta della nostra vita, una
sorta diultimo stadio del nostro sviluppo ola conferma
che eravamo diventate meravigliose come ci siaspetta-
va che fossimo. Quando ripenso a quei tempi, ricordo
una scena della mia serie tv preferita, Dawson’s creek.
Unragazzo dinome Paceyraccontavaadue sue amiche
diun serial killer che sembrava si aggirasse nella zona.
“Strappaicuorialle donne”, le avvertiva. Joey, una del-
le ragazze, si limitava a ridere. L'altra, Jen, sorrideva
tranquillamente e diceva: “Probabilmente cerca solo
I'amore”. In altre parole, una donna abbastanza forte



poteva diventare un’alchimista e trasformare perfino
I'assassino piu feroce in un bravo ragazzo.

Ma non c’era solo questo. Nel 1991, a casa dei miei
genitori, vidi in televisione Anita Hill che accusava di
molestie sessuali Clarence Thomas, un aspirante giu-
dice della corte suprema conservatore. Alla fine, Tho-
mas fu eletto lo stesso. Da un sondaggio emerse che
menodel20 per centodegli americaniavevaunabuona
opinione di Hill, e circa meta dei democraticinon aveva
creduto alla sua testimonianza. Anche quelli che larite-
nevano coraggiosa spesso la consideravano troppo
sfacciata, sembrava quasi che la molestatrice fosse lei.
L’anno successivo, seguii la cruenta storia di Lorena
Bobbitt, che aveva tagliato il pene al marito. Lui la vio-
lentava, ma i miei amici cominciarono a usare il verbo
to bobbitt come sinonimo di uscire di testa, riferendolo
a lei e non al marito. E a 13 anni, divorai avidamente
tuttiidettagli sullamorte della principessa Diana.

S’incoraggiavano le donne a essere ambiziose. Ma
quando questa ambizione simanifestavain una donna
in carne e ossa, veniva spesso descritta come pericolo-
sa,incoerente o grottesca. Quando Fergie, laduchessa
diYork, cerco diriprendersi dal divorzio mettendosiin
affari,'Independent, conun articolo al vetriolo scritto
da due donne, si prese gioco di lei. “Non si ferma da-
vantia niente!”. Donald Trump aveva un grattacielo e
un aereo privato, ma fu Imelda Marcos, la moglie del
dittatore filippino, con la sua enorme collezione di
scarpe, a diventare il simbolo dell’avidita. Nella sua
biografia di Nancy Reagan del 1991, Kitty Kelley accu-
sava la moglie del presidente degli Stati Uniti di “go-
vernare segretamente la Casa Bianca con il pugno av-
voltoinun guanto di Gucci”. Lady Diana fu applaudita
per aver lasciato il suo principe cattivo. Ma fu anche
giudicata un’incosciente per essersi fatta uccidere con
il suo amante durante una corsa in macchina per sfug-
gire ai paparazzi.

Pitomenonel periodoin cuiigiornaliparlavanodel
caso Bobbitt, cominciai ad avere molta paura. Scrivevo
ogni giorno sul mio diario. Un tema ricorrente eral’an-
sia: la preoccupazione per i miei voti e per la necessita
di essere perfetta. “Diventerd sempre piti brava con lo
slittino”, mi dicevo per incoraggiarmi. M'imponevo di
dare il massimo anche nelle cose che facevo solo per
divertimento. “Obiettivi: impegnarmi di piti, dedicare
pitittempo ai compiti e passarne dimeno conil nasofic-
catoinunlibro”. Dopol’arrivo diuna pagella, milamen-
tavo del fatto che: “Come diconoigrandi, non sto sfrut-
tando tutte le mie potenzialitd”. Avevo otto anni.

Questo senso di possibilita illimitate era accompa-
gnato dal terrore. Se in teoria negli anni novanta la vita
poteva essere perfetta, un passo sbagliato avrebbe po-
tutorivelarsi catastrofico. Durante una puntata del talk
show di Oprah intitolata “Attenti agli sconosciuti”, uno
specialista dirapimentiinsegnava a un gruppo di bam-
bini molto piccoli come sfuggire a potenziali rapitori
facendo cose come saltare nei bidoni della spazzaturao
rompere a calci le luci posteriori della macchina se il
pedofilo li aveva rinchiusi nel cofano. “E un modo fan-
tastico per allertare la polizia”, diceva.

Ma i ragazzini presenti facevano fatica a non scop-

piare aridere. In quella situazione, chi si sarebbe ricor-
datodiprendere a calcileluci? Ricordo di aver impara-
tocose del genere, le disgrazie terribili che mi sarebbe-
ro potute capitare in futuro, e come evitarle, e di aver
riso anch’io. Era molto pit facile immaginare che il pe-
ricolo non esistesse o che potessimo aggirarlo, comele
ragazze di Dawson’s creek, anziché ammettere di poter
rovinare il nostro scintillante futuro.

A16 anniho avuto il mio primo ragazzo. Manonme
lo sono goduto. Ero timida e terrorizzata, incapace di
esprimere i miei sentimenti o le mie preoccupazioni,
Mi sentivo imbavagliata dalle contraddizioni: 'amore
poteva essere tutto, 'amore era una distrazione. Forse
non erail ragazzo giusto, oppure lo era maio avrei rovi-
nato tutto. Avevo persoil contatto conimiei veriistinti,
perché 'amore era una conquista, che veniva valutata,
come in qualche modo capivo, da forze esterne.

Quando il mio ragazzo comincio a essere depresso
e sempre pit arrabbiato, sentii che dovevo capire se il
suo comportamento dipendeva dal mio. A causa
dell’infinito potere che mi avevano detto di avere in
quanto giovane donna avevo finito per addossarmi in-
finite responsabilita, eraun pesoterribile. Lui eracome
unarotellanella complicata ma gloriosa macchina del-
la vita che mi stavo costruendo, e se non funzionava,
doveva essere colpamia.

Passavo un mucchio di tempo a singhiozzare nei
parcheggi. Quando lo lasciai, gli portai un cestino di
frutta. Volevo a tuttiicosti che una cosa sbagliata diven-
tasse giusta, una “divina opportunita”. Quando risalii
in macchina per andarmene, mi si getto quasi sotto le
ruote. La sensazione che ricordo é di profonda dissocia-
zione. Pit la serata si complicava, pitt dovevo fingere
che fosse divertente, una storia buffa che avreiraccon-
tatoalle mie amiche, a conferma delle promettenti qua-
lita che i quiz sulla personalita delle riviste mi avevano
assicurato di avere, come lo spirito di avventura e la di-
sponibilita ad accettare tutte le stranezze della vita.

Lo scrittore Andrew Solomon ha studiato la vita di
alcuni bambini prodigio, su cui avevano gravato enormi
aspettative fin dalla piti tenera eta. La loro esperienza,
scrive, & “isolante, sconcertante, agghiacciante”. Penso
che molte donne della generazione del nuovo millen-
nio abbiano vissutola giovinezza un po’ come bambine
prodigio. La speranza che generazioni di donne prima
di noi non avessero sofferto invano era riposta in noi.
Qualche tempo fa, un’amica mi ha detto che negli anni
settanta sua madre era stata ammessa a Harvard ma
aveva deciso di non andarci per le palesi disparita tra
uomini e donne di quell’ateneo. “C’era una biblioteca
riservata agliuomini. Non le avrebbero permesso difar
parte della banda musicale”, ha detto. La mia amica
aveva 'impressione che sua madre fosse spaventata,
forse addirittura invidiosa, della nostra condizione, ap-
parentemente libera da quelle discriminazioni. Ricor-
davadiessere cresciuta sentendosi dire continuamen-
te: “Seifortunata a vivere in un’epoca in cui tutto & pos-
sibile”.

Miamadre, lafiglia cervellona diimmigrati polacchi
squattrinati, amavalaletteratura e lamusica. Ma quan-
do aveva fatto domanda per entrare al college, suo pa-
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dre aveva insistito perché scegliesse una facolta scien-
tifica, e lei lo aveva fatto, perché negli anni sessanta i
padri comandavano ancora. Era andata male e aveva
lasciato gli studi. A volte la sua determinazione a fare in
modo che ionon sprecassi le mie opportunita diventava
soffocante. Quando tornavo a casa senza il massimo
dei voti, venivo rimproverata come se avessi rigato la
macchina. Quando la guardavo negli occhi, mi sembra-
vadisentirlaimplorare: ti prego, dimmi che cela farai.

E paradossale, ma il potere che ci dicevano di avere
spessonon produceva coraggio, ma esitazione, perfino
odio per noi stesse e autolesionismo. Avere la possibili-
tadifare qualsiasicosa e di essere al tempo stesso belle
e intelligenti era considerata una liberazione. Ma in
pratica, era devastante: se potevamo diventare qualsia-
sicosa, dovevamo essere perfette. Sapevamo che dove-
vamo apparire come dee, quindi diventavamo come
monache e ci fustigavamo ed esorcizzavamo le prove
del peccato che era dentro di noi sotto forma dipelie
brufoli, che tentavamo crudelmente di estirparci dal
viso con un nastro adesivo speciale. I nostri modelli di
bellezza dell’epoca - Kate Moss, Victoria delle Spice
Girls-avevano occhiaie profonde, la pelle impeccabile
ed erano cosl magre che sembrava stessero per scio-
gliersidaun momento all’altro. Seventeen, la rivista pitt
amata dalle adolescenti degli Stati Uniti, era la nostra
consulente sentimentale, ed era molto dura con noi, ci
ricordava continuamente tutti i modi in cui potevamo
fallire. Un elemento ricorrente era il quiz, che serviva
ad aiutare le giovani donne aindividuare e sradicare le
loronevrosi: “Cerchi di manipolare glialtri?”, “Haire-
azioni eccessive?”, “Sei paranoica?”. Un altro tema ri-
corrente era “La prima mossa degli uomini e la cosa
peggiore che una ragazza potrebbe fare”.

Venivamo valutate su tutto, perfino durante il cam-
peggio estivo. Alle superiori eravamo sottoposte al test
di Myers-Briggs, che giudicava la nostra personalita e
generava valori quantitativi per ogni sua caratteristica,
c’eraun punteggio anche su quanto ci piaceva divertir-
ci. Gli educatori che lavorano con i bambini prodigio
sanno che spesso sono paralizzati perché qualsiasi cosa
facciano potrebbe non essere la performance ideale.
Oppure si boicottano da soli. Molte ragazze che cono-
scevo avevano cominciato a tagliarsi. Proliferavano i
romanzi per ragazzine in cui i protagonisti adolescenti
si ammalavano o morivano. La scrittrice Porochista
Khakpour descriveva il suicidio come I'unica scelta che
non si era ancora dimostrata imperfetta.

Inun’atmosfera in cui essere straordinarie non era
ancora abbastanza, essere decisamente , apertamente
fuori strada era un modo per ottenere attenzione. Io e
una mia amica chiamavamo le ragazze che si tagliava-
no le “suicide arroganti”. Davamo per scontato che lo
facessero per farsinotare.

Quando miricordo che all’epoca pensavo che il de-
siderio di suicidarsi fosse solo una messa in scena, mi
viene lanausea. Forse a volte lo era, come tuttoil resto.
Piututti provavano a essere eccezionali, piti tutti dove-
vamo sforzarci di trovare segni di distinzione nei posti
pit impensati. Volevamo scendere dalle funi sospese
sulle quali camminavamo, oppure cadere.
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Ai primi tempi di internet, molti ragazzi della mia
eta facevano un quiz che si chiamava “test della purez-
za”. Trale centinaia di domande c’erano anche queste:
“Hai mai usato una droga per far cadere le inibizioni di
qualcuno sull’attivita sessuale?”; “Hai mai fatto sesso
conunadonna che dormiva e nonsié svegliata?”; “Hai
mai accettato denaro in cambio di sesso?”; “Ti sei mai
masturbato in una pianta di casa?”. Non si capiva bene
se ottenere un punteggio basso - essere puri-era posi-
tivo onegativo, maricordo che era pit figo non essetrlo,
einun certo senso dovevamo essere entrambe le cose.

Le persone che avevano ideato il test della purezza
erano gente disuccesso, studenti dell’Mit. Hoil sospet-
to che riflettesse il loro desiderio di non dover essere
sempre costretti adare il massimo. Ma ¢ significativo, e
triste, cheilloro giochetto comportasse anche un voto.
Allafine, non essere puri era un’altra prova di successo.
Nella logica del test, la prostituzione e lo stupro aveva-
no un fascino perverso, erano indice di una spericolata
eccezionalita. All'inizio di American beauty, Angela,
I'ingenua del film, attira I'attenzione di un viscido uo-
mo sposato piugrande dilei. E trasforma quel problema
in una divina opportunitd: “Se persone che neanche
conosco mi guardano e vogliono scoparmi, ho buone
probabilita di diventare una modella, &€ magnifico!”,
dice. “Non ¢’¢ niente di peggio che essere normali”.

Qualche annodopo, nel2014, durante un viaggio di
lavoro a Montevideo, organizzaiuna cena per gli artisti
eigiornalisti del posto. Uno diloro comincio a lanciar-
mi occhiate dall’altra parte del tavolo. Finimmo in un
bar. Mi accompagno al mio bed and breakfast. Salim-
mo. Ricordo che suquegli scalini avevo la sensazione di
qualcosa di spiacevole ma al tempo stesso inevitabile,
come se i miei piedi fossero mossi da qualcun altro.
Mentre camminavo, continuavo a pensare: posso sem-
pre tornare indietro.

Ma non potevo. I primi passi versoil bed and break-
fasteranonatidal miodesideriodiliberta, mapoierano
diventatiun dovere. Perché se in quella situazione aves-
si potuto scegliere, sarei stata capace di fare la scelta
giusta in qualsiasimomento. Fermarmi, cambiareidea,
significava ammettere che avevo commessoun errore,
ero stata stupida, un’ammissione terribile.

Appena lo feci entrare nella mia stanza, si tolse i
pantalonie bloccolaporta conil corpo. Oraerareale. E
non mi piaceva. Era il momento in cui avrei dovuto
rompere con un calcio il fanale della macchina per av-
visare la polizia. Ma tutto quello che riusciia fare fuusa-
re debolmente quella che per me era diventatala scusa
classica per mettere fine a quel tipo diincontri: che ave-
vounproblema alla vagina, lo chiamaiun “disturbo”.

Purtroppo, la scusa non funziono. Lui rise e disse:
“Forse il mio sara il pene che te la rimettera a posto”.
Orribile, ma in fondo non era sempre quella la speran-
za? Che arrivasse un uomo e mettesse l'ultima tessera
del puzzle ancoraimperfetto dellanostra vita didonne?
Misembravaimbarazzante, perfino puerile, dargliuno
schiaffo o gridare. Sentivo anche che gli dovevo una
lunga spiegazione della mia incoerenza, anche se non
eroancorariuscita a spiegarla neanche a me stessa. Sof-
focata dalle contraddizioni, mi calmai e mi rassegnai.



Penso che molte di noi si siano rassegnate a situazioni
che erano sbagliate, non perché fossimo impotenti, ma
perché pensavamo che quello fosse il modo di usare il
nostro potere. Mandarlo via o gridare sarebbe stato co-
me ammettere con me stessa che non avevo valutato
benelasituazione, e miavevanoinsegnato che perdere
il controllo diuna situazione era un fallimento.

Lamattina dopo andainel suo ufficio per riportargli
un pullover che aveva dimenticato. Mi fece un sorriso
affettuoso, che ricambiai con uno ambiguo. Non sape-
vo cosa pensare di me stessa e in quel vuoto non volevo
sembrare incoerente. Credo che abbia pensato che la
mia sollecitudine significasse che mi ero divertita. E
perché non avrei dovuto? Come poteva sapere di tutte
le paure e le preoccupazioni che avevo portato con me
in quella stanza, quando noi, per cultura, facciamo di
tutto per nasconderle?

Quando € cominciato il dibattito sul #MeToo ho ri-
pensato a Montevideo. Ci sono molti di questi incontri
ambigui e dolorosi di cui le donne non hanno ancora
parlato. Alcuni commentatori si sono lamentati
dell’“evoluzione della mentalita”, come se improvvisa-
mente tutte le donne avessero improvvisamente deciso
che le cose che un tempo erano accettabili adesso non
lo sono piti. Sentendo certe storie, qualcuno si sorpren-
de, soprattutto quando donne forti rivelano di aver su-
bito abusi per anni. Ma per me ¢ comprensibilissimo.
Non abbiamo cambiato mentalita. Stiamo solo ricor-
dando. Perché dovremmo meravigliarcidel fatto chele
donne ricordano o capiscono solo ora cosa gli ¢ succes-
soveramente visto che, all’epoca in cui siamo diventate
maggiorenni, ci siamo dette che tutto quello che sape-
vamo sulla vita poteva essere dimenticato, che cierava-
mo lasciate il passato alle spalle?

Quante volte ho raccontato a un’amica un incontro
veramente spaventoso e doloroso con un uomo come
se fosse una storia divertente? Ma vedere il tuo capo
che si masturba in una pianta non ¢ divertente. E trau-
matico. C’¢ un numero di volte finito in cui una donna
puonegare l'effetto che hanno avuto sudilei esperienze
simili. Ognuna fa tornare a galla il ricordo delle altre,
fino a quando un bel giorno un uomo fischia al tuo pas-
saggio, o leggi il resoconto della malefatte di qualche
celebrita, e ti trovi a farneticare su Twitter come una
persona distrutta.

Certo, alcune di queste esperienze sono di poco
conto. Ma quello che ¢’¢ dietronon lo ¢. L'amore come
trionfo, ’'amore come rovina. Il sesso preso con legge-
rezza, il sesso come un peso incredibile. Gli uomini co-
me una cosa inutile, gli uomini come scopo del gioco
dellavita. Le donne streghe o maghe, le donne cosi fra-
gili che si martoriano la carne nei bagni della scuola.
Donne accorte, donne spensierate.

In alcune delle critiche al movimento #MeToo per-
cepisco la rabbia nei confronti delle donne piti giovani
che non sono state le persone perfettamente padrone
di sé che le pitt anziane speravano che fossero. Dopo-
tutto, la generazione precedente aveva preparatoil ter-
reno e combattutole battaglie. Riconoscere le difficolta
di quelle pit giovani significherebbe ammettere che
forse le battaglie delle generazioni precedentinon sono

state vinte in modo decisivo quanto speravano. Una
ventina d’anni fa ci hanno detto che la storia era com-
pletamente cambiata, che non dovevamo pil vivere
nessuno di quei dolorosi conflitti. Ma questo ha reso il
fatto che li abbiamo vissuti ancora pit doloroso.

A dieci mesi dal suo inizio, sento che I'energia del
movimento #MeToo sta scemando. Forse riconoscia-
mo che le contraddizioni e le tristi realta che ha rivelato
sono troppo grandi per essere risolte in poco tempo. Per
le donne precipitarsi a licenziare i maschi che le hanno
offese puo rendere ancora piu difficile raccontare le lo-
ro storie. Ma la sofferenza degli uomini che sono stati
pubblicamente accusati di violenza sessuale o di com-
portamenti scorrettinon deve neanche tapparcilaboc-
ca. Voglio sentire altre storie. Voglio piti curiosita per la
complessita dellavita delle donne, anziché una fuga dal
dibattito in preda al panico.

Cipiacerebbe credere che una visione piti chiara del
significato di “consenso” mettera fine a molte di queste
difficolta. Ma I'idea di consenso mi preoccupa un po’.
Presume che 'onere di gestire la situazione spetti sem-
pre alla donna, magari inviando messaggi non verbali,
comunicando desiderio orifiuto conun battito di ciglia.
Non era diuna definizione pitprecisa del consenso che
avevo bisogno mentre crescevo, mi hanno detto tante
volte quello a cui dovevo consentire o non consentire
perché lamiavitanonandasse arotoli. Cio che miman-
cava era la percezione di quello che volevo. Penso che
questa siauna delle cose che sinascondono nell’ombra
dietro al #MeToo. Come permettere ai giovani di sco-
prire quello che vogliono veramente dall’amore e dal
sesso: ¢ di questo che si dovrebbe parlare nei corsi di
educazione sessuale, non come mettere un preservati-
vo aunabanana. Ma finché daremo troppa importanza
alfare e alrisolvere, arendere tutto efficiente e perfetto,
sara difficile capire quello che vogliamo veramente dal
sessoodall’amore. ¢ bt
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Scienza

Isegreti dell’amicizia

Ben Healy, The Atlantic, Stati Uniti

Un individuo conosce in media
trale 250 e le 5.500 persone, ha
121 amici e dieci o venti
confidenti. Per un legame
profondo servono 200 ore di
socializzazione

che servono gli amici? Non & una

domanda retorica. L'amicizia &

uno degli aspetti pit importanti

dellavita, matroppo spesso sida
per scontata.

1l desiderio di compagnia puo sembrare
sconfinato, ma la scienza ci dice che il no-
stro capitale sociale € limitato, cioé siamo
in grado di gestire solo un certo numero di
relazioni alla volta. Per calcolarne la quan-
tita gli esperti di scienze sociali si sono affi-
dati ad alcuni metodi ingegnosi che hanno
dato stime comprese tra le 250 e le 5.500
persone." Ma secondo una tesi dilaurea del
Massachusetts institute of technology
(Mit), Franklin Delano Roosevelt, un signo-
re cordiale con un lavoro che lo portava a
contatto con un numero particolarmente
alto di persone, potrebbe aver avuto fino a
22.500 conoscenti.” Se invece parliamo di

ANGELO MONNE
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amicizia, uno studio basato sullo scambio
deibiglietti d’auguri natalizi ha stabilito che
la cerchia di un individuo medio ammonta
acirca121amici3

Aprescindere da quante relazionisocia-
li portiamo avanti, la cerchia dei confidenti
tende a essere molto piu ristretta. Lo statu-
nitense medio sifidadiappenadiecioventi
persone.# Questo dato sembrerebbe in ca-
lo: secondo gli intervistati di uno studio, dal
1985 al 2004 il numero medio di confidenti
¢ sceso diun paio di unita.’ Non & una buo-
nanotizia, perché chiha saldilegamisocia-
livive pittalungo di chi non ne ha.®

Cosafare, quindi, se lanostra vita socia-
lenon cisoddisfa? Laricercaciviene insoc-
corso. Tanto per cominciare, non bisogna
sottovalutare le semplici conoscenze. An-
che le interazioni superficiali hanno un ef-
fetto importante sul nostro benessere.”
Costruire amicizie profonde & anche una
questione di tempo. Uno studio recente
dell'universita del Kansas ha scoperto che
civogliono 50 ore disocializzazione perché
un conoscente diventi un amico superficia-
le, altre 40 perché diventiunamicoe 200in
tutto perché diventi un amico intimo.?

Se vi sembra troppo faticoso, potreste
dedicarvi a riesumare rapporti dormienti.

Ritrovare un vecchio amico puo far riemer-
gere in fretta gran parte della fiducia co-
struita in passato e, al tempo stesso, offrire
a entrambi un pizzico di novita legato al
periodo di separazione.? Se niente di tutto
questo funziona, potreste sempre provare
ad aprirvi con un conoscente, sperando di
smuovere un po’ le acque. Aprirci ci rende
pitipiacevoli e fa sembrare pili piacevolile
persone con cui ci mettiamo a nudo.™®

La letteratura accademica conferma
che il desiderio di vicinanza e intimita &
diffuso. Questo significa che la maggior
parte dinoi vaga per il mondo sperando di
trovare compagnia, che potrebbe essere
facilmente offerta dagli altri viandanti so-
litari che ci circondano. Quindi, buttate via
questo articolo (dopo aver rinnovato I’ab-
bonamento, naturalmente) e cercate un
estraneo con cui attaccare bottone. Forse
sara una buona cosa per entrambi. ¢ sdf
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SALUTE
L’insetticida
elautismo

Lesposizione all'insetticida ddt
in gravidanza potrebbe aumen-
tare il rischio di autismo nel na-
scituro. Alan Brown, psichiatra
ed epidemiologo della Colum-
bia university, negli Stati Uniti,
ha esaminato un database fin-
landese che custodisce piti di un
milione di campioni di sangue
raccolti all'inizio della gestazio-
ne. Le analisi permettono di mi-
surare un metabolita del ddt che
si trasferisce dalla madre al feto
attraverso la placenta. I dati di
778 bambini autistici e di altret-
tanti non autistici, nati tra il
1987 e il 2003, evidenziano pro-
babilita di autismo maggiori di
un terzo nelle gravidanze con li-
velli pit alti di ddt. Lo studio
non dimostra una relazione di
causa ed effetto, ma un legame
tra esposizione al ddt e autismo
che merita di essere approfondi-
ta, scrive Nature. I1 ddt &€ unin-
setticida tossico che rimane atti-
vo alungo nell'ambiente: le sue
tracce sono ancora presenti in
paesi dov’e vietato da pit di
trent’anni.

TECNOLOGIA
L'esempio
delle formiche

Per organizzare le squadre di
soccorso sotterraneo composte
darobot, usate nelle catastrofi, i
fisici del Georgia institute of
technology, negli Stati Uniti,
hanno osservato le formiche
impegnate a scavare tunnel.
Con sorpresa hanno scoperto
che tre quarti del lavoro veniva
svolto da un terzo delle operaie,
mentre altre formiche preveni-
vano gli ingorghi per velocizzare
illavoro. Prendendo esempio da
questi insetti, scrive New
Scientist, i fisici hanno testato
l'efficienza numerica deiloro
robot, scoprendo che quando
erano pit di tre s'intralciavano
ostacolando il lavoro.
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Genetica

Ilgenoma del grano tenero

Science, Stati Uniti

Un’équipe internazionale di ricerca
ha annunciato di aver completato la
mappa del genoma del grano tenero.
1l patrimonio genetico di questo
cereale, uno dei piti coltivati al
mondo, € circa cinque volte pitt
grande di quello umano. Contiene 21
cromosomi e pitdi 107mila geni, e la
maggior parte dei geni ¢ presente
con sei copie. Il genoma & stato particolarmente difficile
da decifrare perché la pianta deriva dall’ibridazione di tre
antenati, ognuno con il suo dna. Di conseguenza alcuni
geni risultano ripetuti piu volte. Lo studio dell’interazione
trale diverse copie di geni, da cui derivano alcuni caratteri
della pianta, € gia cominciato. Si spera che, avendo
definito la posizione dei singoli geni nei cromosomi, sara
piti facile selezionare varieta migliori della pianta. Sono
state avviate anche le ricerche per identificare i geni attivi
durante i periodi di siccita, gli attacchi degli insetti e altri
tipi di stress. Altri studi sono dedicati all’identificazione
dei geni che influenzano la resa delle coltivazioni e altre
caratteristiche. In futuro si potrebbero anche ottenere
varieta che producono meno reazioni allergiche. Il dna del
grano era gia stato analizzato in passato, ma questa ricerca
sul grano tenero risulta particolarmente completa. ¢

Paleontologia

IN BREVE
Ambiente Le foreste tra il Mes-

sico e il Guatemala risentono
ancora del disboscamento del
periodo maya, cominciato pit di
quattromila anni fa. Secondo
Nature Geoscience, lo studio
dei sedimenti nei laghi della re-
gione indica che il carbonio con-
tenuto nel suolo & diminuito a
causa della deforestazione, an-
che se oggi le foreste ricoprono
I'area. Nella foto: il sito maya di
Calakmul, in Messico
Paleoantropologia L'analisi di
un frammento osseo fossile, tro-
vato in Siberia, ha permesso
d’identificare un individuo con
madre neandertaliana e padre
denisoviano. Secondo Nature, si
trattava di una giovane di13 an-
ni, morta circa §omila anni fa.
Neandertaliani e denisoviani
sono gruppi distinti di ominidi
che si sono separati pit di
3oomila anni fa e sono stati so-
stituiti dalle popolazioni umane
moderne circa 40mila anni fa.

Le origini deilemuri

11 Propotto leakeyi, il cui fossile ¢ stato trovato in Kenya nel 1967, non
era un pipistrello. Nuove analisi suggeriscono che si trattava invece
diun primate, molto simile all’aye-aye del Madagascar (nella foto).
La scoperta potrebbe aiutare a capire le origini dei lemuri sull’isola,
scrive Nature Communications. L'ipotesi & che i lemuri derivino
da due gruppi distinti di animali, emigrati separatamente dal conti-
nente africano.

ASTRONOMIA
Ghiaccio
lunare

Secondo Pnas, ¢ stata trovata
la prova definitiva della presen-
za di acqua ghiacciata sulla su-
perficie della Luna. I depositi
sono stati individuati grazie ai
dati forniti dalla sonda Chan-
drayaan-1. Si trovano nelle re-
gioni polari, sempre in ombra, e
hanno caratteristiche diverse
rispetto ai depositi di ghiaccio
trovati su Mercurio e sull’aste-
roide Cerere, privi di atmosfera
come il satellite terrestre. Que-
ste riserve d’acqua potrebbero
essere usate in futuro per
I'esplorazione lunare.
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11 diario dela Te1r:

Clima Il riscaldamento della regione artica, causato dal cambiamento climatico, potrebbe
modificare il clima estivo in Europa, Asia e Nordamerica. La differenza di temperatura tra la
regione polare e quella equatoriale sta diminuendo, come anche la circolazione di alcuni venti, e
questo potrebbe influire sulle condizioni meteorologiche estive, scrive Nature Communications. Le
ondate di calore potrebbero durare cosi a lungo da causare aridita e siccita, ma potrebbero essere
seguite da piogge torrenziali in grado di provocare alluvioni. Anche se molti aspetti non sono ancora
chiari, probabilmente in futuro le estati nell’emisfero settentrionale saranno caratterizzate da una
maggiore frequenza di eventi estremi. Nella foto: un banco di ghiaccio vicino alle isole Svalbard

Radar

Unnuovo
terremoto
aLombok

Terremoti Un nuovo sisma di
magnitudo 6,9 sulla scala
Richter ha colpitol’isolaindo-
nesia di Lombok, causando al-
meno 13 morti. L'isola era gia
stata colpitail 29 luglioeil 5
agosto da due scosse che ave-
vano causato 498 vittime. Al-
tre scosse sono state registrate
allargo del Venezuela (7,3),in
Alaska (6,4) e in Molise (5,2).

Alluvioni Almeno 420 perso-
ne sono morte nelle alluvioni
causate dalle forti piogge
monsoniche che hanno colpi-
toil Kerala, nel sud dell’India.
Pittdiun milione dipersone

sono state costrette alasciare
leloro case. ® Diecipersone
sono morte travolte dalla pie-
nadiuntorrente nel parco na-
zionale del Pollino, in Cala-
bria.

Incendi Circa cinquecento in-
cendi sisono sviluppatinella
provincia canadese della Bri-
tish Columbia, spingendole
autorita a proclamare lo stato
d’emergenza. 4 Gliincendi
hanno distrutto pittdi mille et-
taridivegetazione nel New
South Wales, in Australia.

Cicloni Tre persone sono
morte nel passaggio del tifone
Yagi sulla provincia cinese del-
lo Zhejiang. Duecentomila
persone sono state costrette a
lasciareleloro case.

Laghi Unlago glaciale ¢ eson-
dato nella provincia cinese del-
lo Xinjiang, causandola fuo-
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riuscita di 35 milioni di metri
cubidiacqua.

Malattie Pitdi 41mila perso-
ne hanno contratto il morbillo
in Europa nel primo semestre
del 2018 (37 vittime), controle
23.927 del 2017. La malattia si
stadiffondendo a causadel ca-
lodelle vaccinazioni.

Tartarughe Centoventidue
tartarughe marine sono state
ritrovate morte nel Chiapas, in
Messico. La maggior parte ap-
parteneva auna specie ari-
schio di estinzione, la tartaruga
bastarda olivacea (nella foto).

(SIOVINI ALLAD/dAV) OULSYO ANONING

Il nostro clima

Zanzare
artiche

® Laregione artica ha biso-
gno delle zanzare, scrive il
New York Times. Molte per-
sone, tra cui alcuni ricercatori,
pensano che la vita sarebbe
migliore senza questi insetti,
che possono anche trasmette-
re malattie pericolose. Ma la
scomparsa delle zanzare po-
trebbe avere conseguenze ne-
gative per alcuni ecosistemi,
tra cui quello artico. Quile
zanzare, minacciate dal cam-
biamento climatico, giocano
un ruolo importante. Costitui-
scono infatti il nutrimento di
altri organismi e potrebbero
avere un ruolo nell'impollina-
zione, come sembrano indica-
re le tracce di polline rilevate
negli insetti, spiega Lauren
Culler, del Dartmouth colle-
ge, negli Stati Uniti.

L'ecosistema artico sta
cambiando rapidamente per-
ché siriscalda due volte piu
velocemente rispetto alla me-
dia globale, e questa trasfor-
mazione sta avendo conse-
guenze negative per le zanza-
re. Secondo Culler, un’even-
tuale scomparsa degli insetti
dalla regione, che perd non
sarebbe imminente, potrebbe
avere effetti imprevedibili. In
Groenlandia le zanzare stan-
no emergendo piu precoce-
mente in primavera e matura-
no piu velocemente, mentre
gli stagni dove depongono le
uova stanno scomparendo per
motivi non chiari, anche se
per ora le femmine riescono
ancora a riprodursi. “Per le
zanzare la vita nell’artico sta
diventando piu difficile”, con-
clude Culler, “anche perché
nella tundra si stanno ridu-
cendo le mandrie di caribuio
di altri ospiti potenziali degli
insetti”.
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Il pianeta visto dallo spazio 06.08.2018

Gliincendinel nord della California, negli Stati Uniti

i

s Pirocumulo

A

# Traluglio e agosto una serie
diincendi si & sviluppata nel
nord della California, negli Stati
Uniti. Anche se la siccita che ha
colpito lo stato negli ultimi anni
& ormai finita, le foreste della
regione sono ancora piene di al-
beri e piante morte in quel pe-
riodo, e questo ha contribuito
ad alimentare gli incendi, men-
tre il caldo e il vento hanno reso
pit difficile fermarli.

L'incendio principale, noto
come Mendocino Complex, ¢ il
pili esteso mai registrato in Ca-
lifornia (ha superato 'incendio

-‘.‘ r
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Thomas del 2017). Le fiamme
hanno distrutto 277 edifici e pitt
di1.500 chilometri quadrati di
vegetazione, causando anche la
morte di un pompiere.
Quest’immagine, scattata dal
satellite Landsat 8 della Nasa,
mostra una densa colonna di fu-
mo sormontata da un pirocu-
mulo, una nube bianca generata
dal calore delle fiamme, a ovest
della cittadina di Williams.
Gliincendi hanno fatto au-
mentare ilivelli di polveri sottili
nell’aria. UEpa, 'agenzia statu-
nitense per la protezione

+
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Gliincendiin California
hanno distrutto 277 edifici
epiudi1.500 chilometri
quadrati di vegetazione. La
nube di fumo ha percorso
migliaia di chilometri
raggiungendo venti stati
diversi.

dell’'ambiente, ha rilevato in al-
cune zone una concentrazione
di 990 microgrammi al metro
cubo, 80 volte pit alta del limite
considerato accettabile per la
salute.

“Piuintenso ¢ il calore degli
incendi piu il fumo sale nell’at-
mosfera e percorre grandi di-
stanze”, anche migliaia di chilo-
metri, spiega la scienziata
dell’atmosfera Amber Soja. Nel
caso del Mendocino Complexle
immagini satellitari hanno rile-
vato la presenza del fumo in
venti stati diversi.-Nasa
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Economia e lavoro

rancoforte sul Meno, Germania, 10 agosto 2018. Lo sciopero dei lavoratori della Ryanair

Ilavoratori uniti
contro la Ryanair

Mathilde Goanec, Mediapart, Francia

Aluglio e agosto 1 dipendenti di
diversi paesi europei hanno
organizzato uno sciopero
comune contro la compagnia
aerea. La lotta periloro diritti
continuera anche a settembre

isono incontrati in un aeroporto di
Madrid, hanno discusso in un bar
di Lisbona, si sono scambiati infini-
ti messaggi sul loro gruppo
WhatsApp per mettere un freno al “model-
lo Ryanair”. Dopo uno sciopero a sorpresa
del personale di bordo portoghese a Pa-
squa, quest’estate i dipendenti della
Ryanair hanno lanciato uno sciopero contro
il pioniere dei volilow cost a cui hanno par-
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tecipato lavoratori belgi, portoghesi, italia-
ni, olandesi e tedeschi. “Per battersi contro
una multinazionale bisogna organizzarsiin
modo multinazionale e smetterla di agire
ognuno per proprio conto”, sintetizza Fer-
nando Gandra, responsabile del sindacato
nazionale del personale di bordo in Porto-
gallo. Cosl il 25 e il 26 luglio sono stati can-
cellati centinaia di voli. Poi il 10 agosto &
stata la volta dei piloti. Perfino a Dublino,
dove c’¢ la sede legale della compagnia,
quest’annoidipendenti hanno moltiplicato
gliscioperi. E anche la Polonia potrebbe en-
trare nel movimento proprio mentre 'am-
ministratore delegato della Ryanair,
Michael O’Leary, minaccia di trasferire al-
tri scali nell’Europa dell’est. I sindacati di
diversi paesi s’incontreranno a settembre
inItalia per decidere un terzo sciopero, che

questa volta riunira in un unico giorno il
personale di bordo e i piloti. “Questa com-
pagnia ériuscita a fare qualcosa che nessun
altro aveva fatto: unire ilavoratori didiversi
paesi contro un nemico comune, anche se
hanno pratiche politiche, sindacali e cultu-
rali molto differenti. E la magia della Rya-
nair”, scherza Gandra.

Finoapocotempo fala Ryanair rifiutava
ostinatamente di riconoscere le strutture
sindacali. Quindi eraimpossibile negoziare
qualsiasi cosa. Un primo appello allo scio-
pero, lanciato nel dicembre del 2017 a Du-
blino, ha costretto I’azienda ad ammorbi-
dirsiun po’. A giugno Didier Lebbe, funzio-
nario della Cne, uno dei pitt importanti
sindacatibelgi, ha fatto parte diuna piccola
delegazione invitata anegoziare a Dublino.
“Ci siamo andati, abbiamo preso i nostri
biglietti aerei: una volta arrivati li, siamo
stati ricevuti nella sala mensa e non ci han-
no offerto neanche un bicchiere d’acqua”,
racconta Lebbe. “Volevano umiliarci. Que-
stisono davveromodidifare d’altri tempi”.
La compagnia irlandese ha I’abitudine di
mettere in concorrenza traloroidipenden-
tiesaanche giocarsicon astuziala cartadei
suoi diversi scali. Ma € stata proprio questa



tattica che, in occasione dello sciopero in-
detto a Pasqua in Portogallo, ha favorito la
nascita di un fronte comune. “I compagni
portoghesi ci hanno detto che la Ryanair
stava per mandare in aereo personale dal
Belgio, dalla Germania o dalla Polonia per
sostituire gli scioperanti”, spiega Lebbe.
“Siamo riusciti a bloccare la partenza diun
aereo e questo ¢ stato I'inizio di tutto. Poi ci
siamo detti: ‘Perché non civediamo per or-
ganizzare un’azione comune?’”.

Sanzioniin caso di assenze per malattia
troppo numerose, richieste di trasferimen-
to accettate o respinte in base alle vendite
realizzate a bordo, gestione “basata sulla
paura”, obbligo di aprire un conto corrente
inIrlanda o dianticipare le spese perle not-
titrascorse lontano dal proprioscalo:lalista
delle contestazioni € lunghissima. France-
sco falo steward in uno scalo della Ryanair
in Belgio. Per la prima volta in vita sua ha
scioperato. Molti suoi colleghi, alcuni as-
sunti da pochi mesi o solo da qualche setti-
mana, lohanno imitato. Perluile cose sono
ormai chiare: “Bisogna lottare, e farlo ora”.
Anche se lavora a migliaia di chilometri da
Dublino, Francesco paga la previdenza so-
cialeinIrlanda e deve anticipare tutte le sue
spese. Non & assicurato dalla compagnia
peril tragitto che fa per arrivare in aeropor-
to e non ha una copertura totale neanche
all'interno degli aerei. Ma soprattutto hala
sensazione di lavorare per niente. “Faccio
giornate didieci o dodici ore e sono pagato
per sei o otto. Per i 45 minuti di riunione
quotidiana prima del decollo non sono pa-
gato. Quando 'aereo subisce ritardi e noi
siamoabordoavendere bevande ai passeg-
geri, e quindi a far guadagnare soldi alla
Ryanair, non vengo pagato. Per riempire i
moduli amministrativi a terra dopo una
giornata divolo non vengo pagato. Pratica-
mente mi toccano soldi solo quando il mo-
tore dell’aereo € acceso”.

Nonostante tutto Francesco ¢ un privile-
giatotraisuoicolleghi. Dopo chenel20121a
Ryanair & stata obbligata a pagare la previ-
denzasociale deisuoidipendentinel paese
in cui lavorano, in molti paesi i salari sono
crollati sottola soglia del minimo garantito.
“Ho colleghi che guadagnano 700 o 800
euro al mese per un lavoro a tempo pieno.
In Polonia puo bastare, in Belgio no”. Inol-
tre le differenze di trattamento all’interno
diuno stesso equipaggio hanno accentuato
il senso d’ingiustizia, per non parlare dei
dipendenti reclutati da aziende esterne e
pagatia prestazione.

I piloti, dal canto loro, si battono per ot-
tenere dei veri contratti di lavoro, visto che
nella maggior parte dei casi sono “lavorato-
riautonomi”. Questo li obbliga a pagarsi di
tascaproprialaformazione (circa trentami-
la euro) e una parte delle spese di trasferi-
mento, senza avere diritto a una previdenza
sociale, a una pensione o alle ferie pagate.
Laloropaga ¢é strettamente legata al nume-
ro di ore di volo effettuate. Per ristabilire “i
fatti”,1a Ryanair non ha esitato a pubblicare
sul suo sito internet i salari dei piloti irlan-
desi, spagnoli o belgi pagati a prestazione.

Protezioni inferiori

Ilmodello economicodella Ryanair e la sua
ascesafolgorante sibasano subiglietti aerei
a prezzi ridotti, resi possibili dall’applica-
zione un po’ ovunque in Europa del diritto
irlandese, che offre protezioni inferiori ri-
spetto a diversi altri paesi, in particolare ri-
guardo al salario minimo, all'orario dilavo-
ro o ai diritti sindacali.

L'inasprimento delle regole ha tuttavia
complicato le cose per la compagnia. In
Francia, per esempio, la Ryanair ¢ stata
condannata per lavoro nero. In seguito la
compagnia ha chiusole sue basinel paese e
siérivolta solo a piloti francesiindipenden-
tio consideratilavoratori autonomi.

Isindacalisti mobilitati negli ultimi mesi
fanno tutti riferimento alla sentenza emes-
sanel settembre del 2017 dalla corte di giu-
stizia dell’'Unione europea. Interpellata dal
tribunale del lavoro di Mons in seguito al
ricorso diseihostess e uno steward recluta-
tiin Belgio, la corte ha stabilito che i dipen-
denti possono appellarsi al sistema giudi-
ziario “del luogo in cui il lavoratore espleta
abitualmente il suo lavoro”, in quel caso lo

Dasapere
Crescita costante

Passeggeri della Ryanair, milioni
Fonte: The Economist
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scalodi Charleroi. Diconseguenzaidipen-
denti dell’irlandese Ryanair rientrano
nell’ambito della legge belga, italiana, por-
toghese o tedesca a seconda dello scalo a
cuisono assegnati.

La commissaria europea per il lavoro e
gli affari sociali, Marianne Thyssen, ha ri-
cordato in una lettera inviata alla Ryanair
cheil regolamento europeo riconosce aila-
voratori la “protezione delle normative a
cui non si puo derogare in virtu della legge
del paese dove - 0 a partire dal quale - il la-
voratore svolge abitualmente la sua man-
sione”, citando esplicitamente la sentenza
del settembre 2017. Poi Thyssen ha invitato
la compagnia e i lavoratori a “risolvere la
controversia nel pieno rispetto del diritto
nazionale e comunitario, nell’ambito del
dialogo sociale”.

In Portogallo, pero, Gandra rincara la
dose: “E impossibile negoziare se non se-
guiamo le stesse regole del gioco. E in que-
sto casola corte digiustizia europea ha par-
lato chiaro”. La dirigenza della Ryanair ri-
tiene dal canto suo di non dover commen-
tare “le discussioniin corso conisuoi colla-
boratori”, precisando che continua a “in-
contrare sindacati dei piloti e di chifa parte
dell’equipaggio in Europa conl’obiettivo di
arrivare a nuovi accordi e compiere passi
avanti nei negoziati collettivi”.

Ora la vera uscita dalla crisi passa, se-
condoisindacati, dalle pressioni sugli azio-
nisti, forse allarmati dal crollo delle preno-
tazioni. Occorre anche perseguire una via
“politica”, ricorda Lebbe. “Non ci troviamo
davanti a un conflitto tradizionale, in cui i
dipendenti fanno sciopero, si avviano dei
negoziati e la porta del padrone si apre. La
Ryanair ha inventato un modello e ne va
fiera, noi ci siamo scontrati con un muro.
Percio le nostre rivendicazioni devono es-
sere portate davanti alle autorita”.

Mairiscontri non sono sempre positivi.
“L’Europa, i ministri del lavoro di questo o
quel paese, gli ispettori del lavoro, sanno
tutto, ma nessuno fa niente. Questa impu-
nita non la capisco. La concorrenza serve,
madev’essere leale”, sostiene la Cne. Gan-
dra comunque “ha fiducia nelle istituzio-
ni”:il § settembre a Lisbona cominceranno
ilavori di una commissione parlamentare
sulla Ryanair ed & scattata un’inchiesta giu-
diziaria sulle irregolarita commesse dalla
compagnia aerea durante lo sciopero di Pa-
squa. “Abbiamo fornito tutte le prove ne-
cessarie, abbiamo fattoil nostro lavoro. Ora
toccaalorofar applicare lalegge”. # gim
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STATIUNITI
Condanna
peril glifosato

1110 agosto il tribunale di San
Francisco ha condannato la
Monsanto a risarcire il giardi-
niere Dewayne Johnson con
289 milioni di dollari, scrive la
Siiddeutsche Zeitung. John-
son sostiene di essersi ammala-
to di tumore a causa dell'uso di
prodotti della Monsanto a base
di glifosato, la sostanza conte-
nuta in particolare nel pesticida
Roundup. Il giardiniere ha usa-
to costantemente il pesticida
trail2012 e il 2015. “Secondo i
giudici, I'azienda statunitense
non ha fornito informazioni
sufficienti sui rischilegati a
questi prodotti. E la prima volta
che la Monsanto viene condan-
nata per il glifosato”. L'azienda
ha annunciato che fara ricorso,
sottolineando che il glifosato &
sicuro. Nel 2015, pero, 'Agenzia
internazionale per la ricerca sul
cancro (Iarc) aveva dichiarato
la sostanza “probabilmente
cancerogena”. Nei giorni suc-
cessivi al verdetto, continua il
quotidiano, & crollato in borsa il
valore delle azioni della Bayer
(sono andati bruciati circa sedi-
cimiliardi di euro), il colosso
chimico tedesco che dallo scor-
so giugno controlla la Monsan-
to, anche se le due aziende so-
no ancora formalmente separa-
te. Come spiega la Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, il
crollo non & dovuto semplice-
mente alla sentenza, ma so-
prattutto al fatto che la Mon-
santo potrebbe essere condan-
nata in altri cinquemila casi si-
mili a quello di Johnson.

Valore delle azioni della Bayer, euro
Fonte: Frankfurter Allgemeine Zeitung

100

T T
16 luglio 2018 16 agosto 2018

JOHN MACDOUGALL (AFP/GETTY IMAGES)

Germania

L'integrazione funziona

La cancelliera Merkel con due profughi siriani

“Irifugiati e gli immigrati si stanno integrando bene nel
mercato del lavoro tedesco”, scrive la Deutsche Welle.
Secondo 'Agenzia federale per il lavoro, a maggio avevano
trovato un’occupazione pit di trecentomila persone
provenienti da Pakistan, Nigeria, Eritrea, Iran,
Afghanistan, Iraq, Somalia e Siria, il 50 per cento in pitt
rispetto a un anno fa. Di questi lavoratori, 238mila ricevono
regolari contributi sociali. In Germania “ci sono ancora
circa 482mila persone provenienti da questi paesi che
cercano lavoro. Molti diloro stanno frequentando corsi di

lingua e diintegrazione”. ®

UNIONE EUROPEA
Inchiesta
sui passaporti

“Il commercio di passaporti
nell’Unione europea ¢ finito di
nuovo sottoiriflettori”, scrive la
Neue Ziircher Zeitung. La
Commissione europea vuole ve-
rificare se la pratica di concede-
re passaportiin cambio di soldi-
introdotta a Malta, Cipro, in Au-
stria, Grecia, Ungheria, Letto-
nia, Lituania e Portogallo - favo-
risca la corruzione e il riciclag-
gio didenaro sporco. “Secondo
una portavoce della commissio-
ne, entro la fine del 2018 sara
pubblicato un rapporto”. Recen-
ti scandali scoppiati a Malta e in
Lituania fanno sospettare che la
pratica sia usata, per esempio,
daricchi russi per aggirare le

sanzioni occidentali. “A Malta il
40 per cento dei passaporti con-
cessiin cambio di soldi & andato
a cittadini russi”. Nel comples-
$0, pero, sonoicinesi a fare la
parte del leone, visto che hanno
ottenuto il 37 per cento delle cit-
tadinanze concesse in questo
modo. Da quando ha introdotto
la pratica, la Grecia ha incassato
1,5 miliardi di euro. A Cipro, in-
vece, sono andati 6,6 miliardi.

Investimenti necessari per ottenere

un passaporto, euro

Austria 23.750.000
Cipro 2.375.000
Malta 1.065.000
Turchia 1.000.000
Vanuatu 226.500
Granada 208.250
Saint Kitts e Nevis 150.000
Saint Lucia 100.000
Dominica 100.000

Pechino aiuta
gli esportatori

“Le autorita di Pechino hanno
ordinato alle banche di aumen-
tare i finanziamenti ai progetti
infrastrutturali e agli esportato-
ri”, scrive il Financial Times.
“L'obiettivo del governo cinese
¢ rafforzare la fiducia degli ope-
ratori economici durante la diffi-
cile disputa commerciale con gli
Stati Uniti”. Dopo I'introduzio-
ne di dazi doganali sulle merci
cinesi da parte di Washington,
lo yuan e i mercati azionari han-
no registrato duri contraccolpi,
“riflettendo la preoccupazione
degli investitori per il rallenta-
mento della crescita e le conse-
guenze nel lungo periodo della
guerra commerciale con gli Stati
Uniti”. Direcente Pechino ave-
va tagliato i programmi di sti-
molo economico per ridurre i ri-
schilegati al settore finanziario.

Il saldo commerciale
della Germania, miliardi di euro
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Germania Nel 2018 la Germa-
nia registrera il pit1 alto avanzo
commerciale del mondo. Se-
condo I'Istituto per la ricerca
economica di Monaco di Bavie-
ra, alla fine dell’anno il valore
delle esportazioni tedesche do-
vrebbe superare di 299 miliardi
dollari quello delle importazio-
ni. In seconda posizione, ma
staccato nettamente, ci sara il
Giappone, che dovrebbe fer-
marsi a duecento miliardi di
dollari. Al contrario, gli Stati
Uniti dovrebbero essere il paese
conil pit grande deficit com-
merciale del mondo, paria 420
miliardi di dollari.
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Strisce

War and Peas
Elizabeth Pich e Jonathan Kunz, Germania

HO APPENA SCATENATO
UN TEMPORALE
SU UN MATRIMONIO.

E STATO
DIVERTENTISSIMO!

CAVOLO,

PERCHE ODI COSI TANTO

GLI UMANI?

QUALCHE ANNO PRIMA...

AHAHAH,
E QUEST'ALTRA
SEMBRA UNA

BALENA OBESA!

> =~

Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti

Benvenutinel nuovo mondo
Jake Halpern e Michael Sloan, Stati Uniti

JAMIL

5 NOVEMBRE 2016, AMMAN, GIORDANIA

SARAH,

SAMI, 7 ANNI

Juoy,
2 ANNI 8 ANNI

NOMI FITTIZI PER PROTEGGERE LA FAMIGLIA

MAMMA...

SONO STANCA DI TRASLOCARE...

Lo so.
ANCH'I0O SONO STANCO
DI ESSERE UN RIFUGIATO.
MA PER L'AMERICA
NE VARRA LA PENA.

E TUA MADRE?

CON LEI NON MI SONO
ANCORA ARRESO.

PI0 TARDI...

MAMMA, PERCHE NON VIENI CON NoI?
HAI OTTENUTO IL VISTO. E LI POTRAI
ESSERE CURATA PER IL TUO DIABETE.

LA MIA GLICEMIA ORA
NON E ALTA, STARO BENE,
INSHALLAH.

FIGLIO MIO,
NE ABBIAMO GIA PARLATO.

HO CINQUE FIGLI QUI IN GIORDANIA,
MA SOLO TU E TUO FRATELLO
AVETE IL VISTO... DOVRETE
PARTIRE SENZA DI ME.

NON MI PIACE
L'IDEA DI DIVIDERE
LA FAMIGLIA. FORSE
DOVREMMO...

L0 S0... NON POSSIAMO.
1 S0LDI SONO QUASI FINITI.
I BAMBINI NON SONO AL SICURO
A SCUOLA. NON C’E LAVORO.
E SE LAVORASSI ILLEGALMENTE...

...E DOVESSI AVERE PROBLEMI
CON LA POLIZIA, FAREMMO LA FINE
DEI NOSTRI VICINL...

(a3

PUOI TORNARTENE |
| A CASA!
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(continua)
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

VERGINE

Penso che tu abbia fatto prove a sufficienza. La tua ri-
T cercadiuna preparazione migliore comincia a somi-

gliare a un rinvio a tempo indeterminato. Percio t'invi-
to a fissare la data della prima. Ti consiglio di fare una bella
chiacchierata con te stessa sull'importanza di anteporre la pas-
sione al perfezionismo. Come dici? Stai aspettando che il tuo
cuore smetta di palpitare e le tue gambe di tremare? Ho una
buona notizia per te: piti avrai paura di andare in scena e pit la
tua prestazione sara commovente.

ARIETE

I due consigli che ho da dar-

ti potranno sembrarti con-
traddittori, ma in realta sono com-
plementari. Messi insieme ti gui-
deranno nelle prossime tre setti-
mane. Il primo I’ho preso in presti-
to dall’erborista e maestra di sag-
gezza Susun Weed, secondo la
quale quando ti trovi davanti a un
dilemma dovresti cercare di ren-
derlo tuo alleato e capire cosa ti
puo insegnare. La seconda perla &
della scrittrice Yasmin Mogahed:
“Studia le sequenze di eventi che
nella vita ti hanno fatto softrire e
fai in modo che non si ripetano”.

TORO

Pronuncia ad alta voce que-

sta frase per vedere l'effetto
che fa: “Voglio baci dolci e forti,
baci teneri e sfrenati, baci carichi
di verita segrete e baci a sorpresa
che sono come elisir. E me li meri-
to tutti”. Se t'infonde coraggio, To-
ro, aggiungi questa affermazione:
“Voglio sorprese ingegnose e amo-
revoli, lezioni vivide e gioiose, e
coccole dolci, folli e appassionate.
E me le merito tutte”. Pensi che
queste formule possano andare
bene per te? Ti mettono nello stato
d’animo giusto per creare una nuo-
va forma d’intimita? Spero di si.
Stai entrando in una fase in cui
avraila massima capacita d'incan-
tare e lasciarti incantare.

GEMELLI

Mentre prepari il tuo piano

periprossimi 14 mesi, t'in-
vito a inserire anche i seguenti
obiettivi: I'eliminazione di senti-
menti fasulli e motivazioni artifi-
ciali; la modifica del tuo rapporto
con alcuni vecchi segreti per evita-
re che possano limitare il tuo rag-
gio d’azione; I’esplorazione di mi-

steri suggestivi che ti renderanno
pili coraggioso; una maggiore
comprensione nei confronti di al-
cuni aspetti di te che finora non hai
amato abbastanza; laricerca di
un’ulteriore fonte di stabilita che ti
dara piu liberta.

CANCRO

& Seleggiimieioroscopida
‘m un po’ di tempo, i sarai fat-
touna bella cultura, e anche gratis!
Ma non dovresti dipendere dame
per le tue necessita di apprendi-
mento. Dato che tendo a sottoline-
are i tuoi aspetti migliori e mi sfor-
zo di guarire le tue ferite, potrei
trascurare alcuni aspetti della tua
formazione. Detto questo, ti offro
qualche elemento su cuiriflettere
per il futuro. 1) Quali nuove cono-
scenze o competenze vorresti ac-
quisire nei prossimi tre anni? 2)
Qual ¢ la cosa pit importante che
puoi fare per aumentare la tua in-
telligenza? 3) C’¢ qualche dogma
in cui credi ciecamente che t'im-
pedisce di accogliere nuove idee?
E se ¢’¢, sei disposto a metterlo da
parte, almeno temporaneamente?

LEONE
@ “Tutto il mondo & un palco-
scenico, e gliuominiele
donne sono soltanto attori”, scri-
veva Shakespeare. In altre parole,
siamo tutti teatranti. Ogni volta
che usciamo dalla solitudine e in-
contriamo altre persone, sceglia-
mo di mostrare certi aspetti della
nostra esperienza interiore e dina-
sconderne altri. La nostra persona-
lita & una facciata che riflette una
variopinta miscela di autenticita e
fantasia. Nel corso dei secoli molti
pensatori hanno deprecato questo
aspetto del comportamento uma-
no, definendolo superficiale e di-
sonesto, ma lo scrittore Neil Gai-

COMPITIPERTUTTI

Qual é la parte di te meno evoluta
e che ha piii bisogno di essere modificata?

man non la pensa cosi: “Tutti in-
dossiamo una maschera, ed & pro-
prio questo a renderci interessan-
ti”. Partendo da questo punto di vi-
sta, e in conformita con i presagi
astrali del momento, nelle prossi-
me settimane t'invito a onorare le
tue maschere e i tuoi travestimen-
ti. Goditilo spettacolo che mettiin
scena per il tuo pubblico.

BILANCIA
QI E da tempo che lavoriamo
per ridurre la tua sofferen-
za, ma forse non ci siamo concen-
trati abbastanza sull’arte di risol-
vere le questioni in sospeso. Fac-
ciamolo ora, giusto in tempo per
I'arrivo della tua stagione del com-
pletamento. Sei pronta a mettere
fine al vecchio ciclo per essere pitt
fresca quando comincera quello
nuovo? Seinello stato d’animo giu-
sto per chiudere questo capitolo
della tua storia e prenderti la pausa
che serve prima di dare il via al
prossimo? Anche se non ti senti
pronta, anche se non ne hai voglia,
ti consiglio di farlo lo stesso. Tutto
quello che lascerai in sospeso ora
tornera a tormentarti. Non lasciare
niente d’incompiuto!

SCORPIONE

Sei disposto a mischiare af-

fari e piacere piu di quanto
tunon abbia fatto finora? Prevedo
che nelle prossime settimane le
tue opportunita sociali saranno al
servizio delle tue ambizioni pro-
fessionali e viceversa. Sarai piu ca-
pace del solito di stringere nuove
alleanze e ampliare la rete dei tuoi
contatti. Ti consiglio di essere an-
cora piu seduttivo, ma non volgar-
mente opportunista. Venditi con
grazia e integritd, mai con servili-
smo.

SAGITTARIO
ﬁ‘ “Quando immagino il letto-
—"* re perfetto”, scriveva il filo-
sofo Friedrich Nietzsche, “penso a
un mostro di coraggio e curiosita,
ma anche a una persona duttile,
scaltra e cauta, a un avventuriero e
scopritore nato”. Sospetto che
usasse il termine “mostro” con un
certo malizioso affetto. O almeno
¢ cosichelousoiorivolgendole
stesse parole a te, caro Sagittario.
Naturalmente apprezzo sempre il

coraggio, la curiosita, la scaltrezza,
la duttilitd e il gusto dell’avventura
che ti contraddistinguono, ma in
questo momento sono particolar-
mente entusiasta di queste tue
qualita perché nelle prossime setti-
mane saranno necessarie come
non mai.

CAPRICORNO
@ Non disponi ancora delle

=" mappe deiluoghi che devi
raggiungere. Per questo potresti
essere tentato di fare dietrofront e
tornare nei territori che ti sono fa-
miliari. Spero invece che procede-
rai anche senza mappe. Oltre la
frontiera ti aspettano avventure
che ti prepareranno ad affrontare il
resto della tua lunga vita. E, alme-
no all’inizio, non avere una mappa
potrebbe aumentare le tue capaci-
ta di apprendimento. Sappi anche
che piti ti allontanerai dai tuoi pun-
ti di riferimento piu si rafforzera il
tuo senso dell’orientamento.

ACQUARIO

Guarire non & impossibile.

Forse non dovrai soffrire
per sempre. Non & detto che le
storture della tua anima debbano
definire chi sei in eterno. Forse
verra un momento in cui non sarai
pit afflitto da pensieri ossessivi e
ricordi spiacevoli. Ma se vuoi libe-
rarti tieni a mente due cose. 1) La
guarigione potrebbe non avvenire
nel modo che immagini. 2) Il modo
migliore per far germogliare i semi
da cui in futuro sboccerala cura &
dire tutta la verita.

PESCI

1l britannico William Tur-

ner € stato uno dei pit gran-
di pittori dell’ottocento. Famoso
perisuoi paesaggi pieni diluce,
rappresentava la forza della natura
attraverso il drammatico contrasto
traicolori. La poeta contempora-
nea Mary Ruefle sostiene che “di-
pingeva da solo i suoi mostri mari-
ni, ma assumeva degli aiutanti per
ipiccoli animali”. Aggiunge che
“era bravo a dipingere i cieli, ma
non i conigli”. Spero, Pesci, che
nelle prossime settimane, a diffe-
renza di Turner, saprai fare en-
trambe le cose. Dedica ai dettagli
la stessa potenza creativa che ri-
servi agli ampi panorami.
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Lultima

Syrien.
Vous awssi |

GORCE, LE MONDE, FRANCIA

>” «

“Siriano. Anche lei?”. “No, greco”.

BENNETT, CHATTANOOGA TIMES FREE PRESS, STATTUNITI

Trump collegato a una pornostar. “Almeno
non & una pornostar russa’.

T EN AURKS BiEN PRI QUELGES
UNS, MAS CEST Comme (=
GLUTEN, T'A WNE INTOLERANCe !

TARTRAIS, FRANCIA

Migranti. “Ne avrei preso volentieri qualcuno, ma & come
con il glutine: ho un’intolleranza”.

Rapporto sugli abusi da parte di preti. “Si prega di rispettare il
silenzio della chiesa”.

L'Ttalia dopo il crollo del ponte a Genova.

THE NEW YORKER

DeHHEE S

“E troppo tardi per questa estate - o per il nostro matrimonio -
per giocare a palla?”.

Leregole Disfare i bagagli

1 Fallo il primo giorno o non lo farai piu. 2 Nel dubbio, lava tutto. 3 Oral'idea di portarsi
a casa dei sassi non sembra piti cosi geniale. 4 Rovesciare un trolley in un cassetto non &
orribile, ma comprensibile. 5§ Se dopo una settimana la valigia & ancora intonsa, almeno

toglila dall’ingresso. regole@internazionale.it
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FINANZA SOSTENIBILE.
AVANTIANNILUCE.

well dorne!
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NUOVO LEXUS
NX HYBRID SPORT

LOOK SPORTIVO, STILE LEXUS.

Lasciati conquistare dalla grintosa versione Sport

con esclusive finiture Plane Black, nuevi cerehi In lega

da 18" tettc panoramiceo e vernice metallizzata.

Scopri lo stile Leaus di MX Hybrid Sport con tecnologia o
Seli-Charging Hybrid senza prese diricarica.

‘con€ 6.000 ot HYBRID BONUS
A R T R i T R i A e T LEeExKLIsS
SECILASCIILTUO USATO. EXPERIENCE AMAZING
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