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Un partito xenofobo e reazionario € al potere nel cuore dell’Europa. Il reportage dello Spiegel
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Sommario

“Josefa ha occhi grandi e una voce flebile, dalla pezza sulla
fronte le spunta una ciocca di capelli ricci e bianchi”
ANNALISA CAMILLI, INTERNAZIONALE.IT

Lasettimana
Grazia

Giovanni De Mauro
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Austria

destra delle Alpi

IN COPERTINA

A destradelle Alpi

Dopo quasi vent’anni il partito di estrema destra Fpo ¢ tornato
al potere in Austria cavalcando la xenofobia e gli istinti pill
reazionari. La crisi del modello democratico arriva nel cuore
d’Europa (p. 38). Elaborazione grafica da una foto

di Mathew Roberts (Getty)

Ha compiuto quarantadue anniil
13luglio, al sessantunesimo giorno di
sciopero della fame. Oleg Sentsov ¢ un
regista ucraino nato in Crimea. I110
maggiodel 2014 ¢ stato arrestato a
Sinferopoli con 'accusa di terrorismo:
avrebbe dato fuoco alla porta diuna sede
locale del partito di Vladimir Putin,
Russia unita, e progettato di far saltare in
aria una statua di Lenin. Dopo l'arresto gli
¢ stataimposta la cittadinanzarussaed e
stato condannato a vent’anni di carcere
daun tribunale militare in un processo
che Amnesty international ha definito
“palesemente irregolare”. Nessuna
prova é stata portata a sostegno delle
accuse. Oggi e detenuto nella colonia
penale di Labytnangi, in Siberia,
nell’estremo nord della Russia. Il 14
maggio ha cominciato uno sciopero della
fame per chiedere laliberazione di 64
prigionieri politici ucraini rinchiusinelle
carcerirusse. I122 giugno la madre del
regista, Ljudmila Sentsova, ha scritto una
lettera a Putin chiedendo la grazia peril
figlio: “Non cercherd di convincervi
dell'innocenza di Oleg, anche se ne sono
persuasa. Diro solo che non ha ucciso
nessuno. Ha gia passato quattro anniin
carcere. I suoifiglilo aspettano”. Finorail
presidente russo ha ignorato 'appello del
parlamento europeo e di decine di
intellettuali, registi e scrittori di tutto il
mondo. A Mosca e a San Pietroburgo la
polizia ha arrestato nei giorni scorsi alcuni
attivisti che distribuivano volantini
chiedendolaliberazione di Sentsov. E la
liberazione di tuttii prigionieri politici era
tralerichieste delle quattro Pussyriot che
hanno invasoil campo durante la finale
dei Mondiali tra Francia e Croazia.
Secondo fonti diplomatiche, il presidente
francese Emmanuel Macron avrebbe
parlato del caso del regista durante
I'incontro informale con Putin a Mosca.
Ma ora che si sono spentii riflettori sui
Mondiali, rischia di spegnersi anche la
luce nella cella di Sentsov. ¢
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Immagini

Terrore negli occhi
Mar Mediterraneo
17 luglio 2018

Una migrante soccorsa nel mar Medi- |
terraneo dall’equipaggio della ong Pro-
activa Open Arms. Nella stessa opera-
zione sono stati recuperatii cadaveri di
un’altra donna e di un bambino. La ong
spagnola accusala guardia costiera libi-
cadinon aver voluto soccorrere i tre mi-
granti. La donna sopravvissuta si chia-
ma Josefa, ha quarant’anni e viene dal
Camerun. Il suo salvataggio & stato rac-
contato dalla giornalista di Internazio-
nale Annalisa Camilli, che in questi
giorni ¢ a bordo della nave di Proactiva
Open Arms e scrive un diario per il sito
del giornale. Foto di Alessio Paduano







Immagini

Non gradito
Londra, Regno Unito
13 luglio 2018

Decine dimigliaia dipersone sonoscese
in piazza per manifestare controlavisita
del presidente statunitense Donald
Trump nel Regno Unito. I manifestanti
contestavano la sua politica ostile ai mi-
granti, il suo sessismo e lanegazione del
cambiamento climatico. La protesta si &
conclusa a Trafalgar Square. Nei suoi
due giorni di visita insieme alla moglie
Melania, Trump ha incontrato la pre-
mier Theresa May e laregina Elisabetta
11, poi € andato in Scozia dove ha tra-
scorso due giorninel suolussuoso com-
plesso alberghiero di Turnberry. Foto di
Gary Calton (Guardian News & Media)
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Immagini

In trionfo
Parigi, Francia
16 luglio 2018

Centinaia di migliaia di persone aspet-
tano sugli Champs-Elysées, a Parigi, il
passaggio del pullman scoperto con i
calciatori francesi campioni del mondo.
Laseraprimala Francia, allenata da Di-
dier Deschamps, ha vinto a Moscail se- |

condo titolo mondiale della sua storia, |

dopo quellodel1998. Lanazionale fran- |
cese € stata poi ricevuta dal presidente
Emmanuel Macron all’Eliseo. Foto di
Bertrand Guay (Afp/Getty Images)
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Le storie di Trieste

® Leggiamo il piacevole arti-
colo su Trieste (Internazionale
1264), citta dove viviamo e uno
dinoi € nato. Sebbene, per bre-
vitd, spesso si ometta di citare
ilnome della regione Friuli-
Venezia Giulia per intero
(Friuli da solo sembra suonare
meglio), Trieste non € una cit-
ta friulana. Se proprio sivuole
definirla in riferimento al suo
territorio, il termine piu corret-
to & “giuliana”.

Davide Talamini

Mauro Simonich

@ Trieste non & una citta, &
uno stato mentale. Una condi-
zione fisica. Prodotto dei pro-
pri sogni di fughe, € il posto di
chi ha sempre cercato qualco-
sa senza accontentarsi di di-
ventare quello che era gia sta-
bilito. E il luogo che ognuno
porta dentro di sé, anche
quando é altrove. Il vento im-
placabile cerca di spazzare via
il suo piccolo provinciali-
smo, a cui non resta che attac-
carsi per non sparire oltrecon-
fine. Nel frattempo porta con
sé le storie di chi & pronto a

partire, come un marina-

io senza paura perché sa di
avere un porto in cui tornare.
Trieste € il confine di molte
cose e il confine non sta mai
fermo, si sposta in continua-
zione. Forse per colpa del ven-
to, forse perché & invisibi-

le. Solo se aspetti e hai pazien-
za puoi vederlo.

K.

Opere fondamentali

# Nick Hornby nel suo ultimo
articolo (Internazionale 1263)
recensisce e consiglia, o scon-
siglia, libri. Poi candidamente
confessa: “Non ho mai letto
Balzac”. Come se un critico
musicale dicesse di non avere
mai ascoltato Bach! Montai-
gne, nei suoi Essais (nel caso
Hornby volesse leggerli), rac-
conta che Alcibiade aveva
chiesto a un uomo di lettere
un libro di Omero. E siccome
quello non lo aveva, Alcibiade
gli dette uno schiaffo: “Come
chi trovasse uno dei nostri
preti senza breviario”. Ma
Hornby avra almeno letto
Stendhal e Flaubert? O no?
Liliana Marta

Inuovi privilegiati

# Dopo la vergognosa auto-
biografia di Hillary Clinton, in
cui la colpa della sconfitta alle
presidenziali del 2016 viene
data quasi per intero alla mi-
soginia dell’elettorato, avevo
perso speranza in una lettura
critica, imparziale e sensata
della débdcle della piu grande
democrazia occidentale. Rin-
grazio Matthew Stewart (In-
ternazionale 1263) per avermi
fattoricredere. Non resta che
sperare che qualcuno del Par-
tito democratico legga l'arti-
colo dell’Atlantic.

Giacomo Mininni
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correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

La tigre e i watussi

_—

.
“

Unanostra anzianavicina
di casasiostinaausareil
termine negro. Dovrei chie-
derle dinon farlo davanti ai
bambini? -Elisabetta

Al saggio di fine anno di mia fi-
glia ho notato che i watussi
della canzone di Edoardo Via-
nello erano diventati “altissi-
mineri”. E anche se ero per-
plesso sulla scelta della canzo-
ne, ho apprezzato che almeno
avessero evitato espressioni
apertamente razziste. Quando
abitavamo nel Regno Unito
una maestra mi racconto del
loro problema con la conta. Il
corrispettivo inglese del no-

stro “ambaraba cicci coccd”
dice: “Eeny meeny mynie moe
catch a nigger by the toe, ifhe
hollers let him go eeny meeny
mynie moe” (acchiappa un ne-
gro per le dita dei piedi, se gri-
dalascialo andare). Oggi il
“negro” & stato sostituito da
una tigre. In passato, un’altra
filastrocca inglese per bambini
arrivo perfino a dare il titolo a
uno dei libri pit famosi di Aga-
tha Christie: la prima edizione
di Dieci piccoli indiani s’intito-
lava “Dieci piccoli negri”, dal-
la filastrocca ottocentesca
“Ten little niggers”. Anche se
il razzismo ¢ tutt’altro che su-
perato, in linea di massima i
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bambini italiani di oggi hanno
chiaro che “negro” &€ un insul-
to e, se accettano con bonaria
tolleranza che qualche nonna
continui a dirlo, sanno che per
tutti gli altri non ci sono giusti-
ficazioni. Per6 la lingua ¢ in
continua evoluzione e i rapper
afroamericani di oggi si sono
gioiosamente riappropriati del
termine nigga che, usato dalo-
ro, vuol dire amico o fidanza-
to. Nel frattempo mia figlia,
che ha gia dimenticato i wa-
tussi, canticchia una canzone
del festival di Sanremo del
2016 che s'intitola N.E.G.R.A.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Lacolla
del governo

4 Di Maio dice a noi poveri
cittadini disorientati: “Un

giorno ciaccusate di essere un
governo di destra e un altro
giorno di essere un governo di
sinistra. Ma noi non siamo né
'una cosa né laltra. Facciamo
solo quello che & necessario”.
Puo darsi. Ma nel decreto “di-
gnita” ci sono un bel po’ di co-
se che cosi di sinistra ce le era-
vamo dimenticate; e nel modo
diaffrontare la questione mi-
granti ci sono un bel po’ di co-
se che cosi di destra non si
possono tollerare. Insomma &
difficile considerarle sempli-
cemente scelte politiche ne-
cessarie. Hanno una tradizio-
ne con annesso formulario, e
non si tratta della stessa tradi-
zione né dello stesso formula-
rio. Questo governo mostra
nei fatti non la fine della di-
stinzione destra/sinistra mala
caduta della barra che le sepa-
ra. La destrinistra, la sinisde-
stra stanno provando a diven-
tare realmente governo del pa-
ese. Naturalmente hanno bi-
sogno di collanti verbali per
tenersi insieme, sono troppo
divergenti. Ma che ci vuole a
elaborarli? Bastano frasi cosi:
“Eliminare il precariato signi-
fica tornare a dar figli alla pa-
tria, significa ridiventare uo-
mini veri, non fiaccati dalla
provvisorieta e dagli psicofar-
maci”. Queste colle saranno
sufficienti per governare nei
prossimi trent’anni, oggi un
po’ piti a sinistra, domani assai
pitta destra? O, com’é probabi-
le, si spacchera tutto e il tren-
tennio promesso da Salvini sa-
ra distradestra?
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LaTerra e gia piu calda

New Scientist, Regno Unito

Nel20031’Europa fuinvestita da una terribile on-
datadicaldo. Morirono circa settantamila perso-
ne, per lo pittmolto giovani o molto anziane. Dato
I'inesorabile aumento delle temperature globali,
isospetti ricaddero sui cambiamenti climatici: &
un fatto appurato che, man mano che le emissioni
digas serrafanno salire la colonnina dimercurio,
fenomeni meteorologici estremi di ogni tipo sa-
ranno piu frequenti. Ma c¢’€ voluto pitt di un anno
distudi scientifici rigorosi per confermare questa
ipotesi. All'epoca i cambiamenti climatici aveva-
no reso un evento di quelle proporzioni almeno
due volte piu probabile rispetto al passato.

Per anni i climatologi sono rimasti fedeli alla
linea ufficiale, secondo la quale era impossibile
collegare immediatamente uno specifico evento
metereologico ai cambiamenti climatici. L'opi-
nione comune era che ci volesse troppo tempo
per farlo, quindi ¢ stata stabilita un’importante
distinzione trale affermazioni sutendenze alun-
gotermine come “icambiamenti climatici rende-
ranno le ondate di caldo estreme pit frequenti” e
il tentativo di attribuire un evento meteorologico
specifico al riscaldamento globale.

Questo atteggiamento sta cambiando, ed &
giusto cosi. Aluglio alcune zone dell’Europa sono
diventate roventi, cosi come New York. E in Au-
stralia ’autunno & stato insolitamente caldo. Tut-
ti questi eventi sono in linea con quanto ci si

aspetterebbe daun clima piticaldo. Ma sono pro-
vocatidai cambiamenti climatici?

Prestodovremmo essere ingrado dirisponde-
re rapidamente a questa domanda grazie a Eu-
pheme, una collaborazione trale agenzie meteo-
rologiche europee. L'obiettivo ¢ includere, nelle
previsioni del tempo quotidiane, informazioni su
come il riscaldamento globale ha influenzato
eventi molto recenti o in corso, grazie a modelli
climatici migliori e computer piti potenti. I fattori
primariall’origine delle ondate dicaldoin Europa
sono solo due: la temperatura dell’aria e il movi-
mento dei fenomeni meteorologici. Non tutti gli
eventi climatici possono essere simulati cosi fa-
cilmente, ma non c’¢ dubbio che siamo in una
posizione migliore rispetto a cinque anni fa.

A settembre il progetto World weather attri-
bution hariferito che rispettoal 1900 le emissioni
di gas serra avevano aumentato di almeno dieci
volte le possibilita di vedere un’estate calda come
quelladel2017, e dialmeno quattro volte le possi-
bilita di avere un’ondata di caldo eccezionale co-
me quelladiagostodel 2017. Secondoiricercato-
riquest’annoinumeri saranno probabilmente gli
stessi. E un fattoimportante, perché spessoicam-
biamenti climatici sono considerati un problema
del futuro. Ma questo atteggiamento non puo pitt
essere giustificato. Basta guardare fuori dalla fi-
nestra per vedere un mondo piticaldo. ® ff

Un freno al protezionismo

Markus Sievers, Frankfurter Rundschau, Germania

Donald Trump € uno dei pit grandi protezionisti
deinostritempi. Eppure il presidente statuniten-
se sta involontariamente rendendo un ottimo
servizio al libero scambio. E molto probabile, in-
fatti, che senza 'atteggiamento di Washington
"Unione europea e il Giappone non avrebbero
mai concluso 'ampio accordo di libero scambio
firmato a Tokyoil 17 luglio.

Nella capitale giapponese i lobbisti dell'indu-
stria agroalimentare fanno la coda ai ministeri
per avvertire del pericolo di una concorrenza dei
prodotti alimentari importati a basso costo da
Francia, Germania e Danimarca. Mentre in Euro-
pa, non tanto in Germania quanto negli altri paesi
dell’Unione, le case automobilistiche temonoun
inasprimento della concorrenza di aziende come
la Toyota se I'eliminazione degli ultimi dazi ren-

dera i giapponesi ancora pit competitivi. Inoltre
le organizzazioni per la tutela dei consumatori e
dell’ambiente protestano contro una significativa
intrusione nelle nostre vite, che potrebbe riguar-
dare perfino le forniture idriche cosi come le co-
nosciamo e le vogliamo oggi.

Molte di queste critiche sono legittime. So-
prattutto, si sperava che I'Unione europea facesse
tesoro delle trattative per'accordo conil Canada
e mantenesse le garanzie concordate in quell’oc-
casione. Ma I’entusiasmo per il successo politico
ha superato queste preoccupazioni. L'era di
Trump non & caratterizzata solo daisolamento e
nazionalismo. Stavolta due grandi potenze eco-
nomiche hanno guardato agli interessi comuni.
Collaborazione e compromesso contano: un se-
gnale importante, di questi tempi. 4 ct
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Trump e Putin a Helsinki, il 16 luglio 2018

Nuovi equilibri
dopo Helsinki

Kim Sengupta, The Independent, Regno Unito

Il vertice tra Donald Trump e
Vladimir Putin ha confermato
che gli Stati Uniti sono sempre
pitvicini alla Russia e che
l'alleanza di Washington con
I’Europa ¢ in crisi

afase piu critica della politica
estera statunitense da quan-
doDonald Trump é diventato
presidente ¢ cominciata
nell’ultimo mese. E ha visto
emergere come chiaro vinci-
tore il presidente russo Vladimir Putin. In
maniera costante e inesorabile, le parole e
le azioni del presidente degli Stati Uniti
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hannoindebolitoisuoialleati occidentalie
rafforzatola Russia.

Il vertice di Helsinki del 16 luglio ha ul-
teriormente evidenziato il successo del
leader russo. Come ha dichiarato aperta-
mente durante la conferenza stampa con-
giunta dopo I'incontro, Putin aveva auspi-
cato una vittoria di Trump alle presiden-
ziali statunitensi contro Hillary Clinton, e
’ha avuta.

Quando un giornalista ha chiesto a
Trump se sifidava dei servizi d’intelligen-
ce del suopaese, che hannoripetutamente
accusatoil Cremlinodiaver interferito con
il voto, o di Putin, che nega ogni responsa-
bilita, il presidente statunitense ha rispo-
sto: “Putin dice che non é stata la Russia.
Non vedo perché dovrebbe essere stata

Mosca. Il presidente Putin ha negato in
modo estremamente netto e risoluto”.

A Putin ¢ stato chiesto se il Cremlino
abbia del materiale compromettente su
Trump e alcune prostitute russe, come si
vociferadatempo e come affermail dossier
dell’ex agente dell’MI6 (i servizi segreti bri-
tannici) Christopher Steele. Il leader russo
harisposto: “Ho sentito queste voci. Quan-
doil presidente Trump ha visitato Mosca,
nonsapevo neanche che fosse in citta. Nes-
suno mi aveva informato che fosse a Mo-
sca. Per favore lasciate stare queste que-
stioni”. Putin aveval'occasione perfetta per
smentire esplicitamente di essere in pos-
sesso di informazioni imbarazzanti per
Trump, e nonlo hafatto.

Nemici e avversari

Nei suoiinnumerevoli tweet, Trump ha in-
sultato e attaccato persone di tutto il mon-
do. L'unico che ha sempre evitato accurata-
mente di criticare € stato Putin. Anzi, lo ha
elogiato pubblicamente pitvolte. E questo
ha comprensibilmente spinto molti a chie-
dersi perché mai The Donald abbia cosi
paura di offendere il presidente russo.
Niente di quanto € emerso a Helsinki ha
chiarito questi dubbi.



Il comportamento di Trump durante la
conferenza stampa ha provocato rabbia e
stupore negli Stati Uniti. Secondo I'ex di-
rettore della Cia John Brennan, la sua esibi-
zione a Helsinki puo rientrare nella catego-
ria dei reati che portano all'impeachment.
“E statoun tradimento bello e buono. I suoi
commenti non sono stati soloidioti, Trump
¢ totalmente alla mercé di Putin. Patrioti
americani: dove siete???”, ha scritto in un
tweet.

“Non avrei mai pensato di assistere al
giornoin cuiil nostro presidente sisarebbe
trovato su un palco con il presidente russo,
accusando il suo stesso paese dell’aggres-
sione russa. E vergognoso”, ha twittato il
senatore repubblicano Jeff Flake.

L'incontro di Helsinki si & tenuto alcuni
giorni dopo I'incriminazione da parte del
procuratore speciale Robert Mueller di do-
dici funzionari del servizio d’intelligence
militare russo, il Gru, accusati di aver cer-
cato di manipolare le elezioni statunitensi.
11 Gru, o alcuni suoi ex agenti, & anche so-
spettato diessere il responsabile dell’attac-
co conil gasnervino organizzato a marzo a
Salisbury, nel Regno Unito. Il governo bri-
tannico deve ancora presentare prove certe
a sostegno dell’accusa. Ma secondo alcuni
funzionari di Downing street, la premier
Theresa May avrebbe chiesto a Trump di
sollevare il problema con Putin. Ai funzio-
nari statunitensi nonrisulta che il presiden-
telo abbia fatto.

L’atteggiamento di Trump, tuttavia,
nondovrebbe sorprendere. Helsinki ¢ stata
I'ultima delle tre tappe di un viaggio euro-
peo che ha toccato anche Londra e Bruxel-
les. E, come ha ammesso lo stesso Trump,
¢ stata anche la piu desiderata e la meno
problematica. In Belgioil presidente statu-
nitense ha fatto del suo meglio per destabi-
lizzare gli equilibri della Nato e in Gran
Bretagna ha cercato d’indebolire 'autorita
della premier May.

Trump ha definito]'Unione europea un
“nemico” e, invece di denunciare le inter-
ferenze del Cremlino nelle elezioni statu-
nitensi del 2016, ha accusato le indagini
americane sulle ingerenze russe diaver de-
teriorato le relazioni tra i due paesi. Il tutto
dopo aver chiesto la riammissione di Mo-
sca nel G7, da dove € stata espulsa a causa
dell'annessione della Crimea, e aver sugge-
rito al presidente Emmanuel Macron di far
uscire la Francia dall’Unione europea.

Fin dalla suainattesa vittoria elettorale,
molti avevano previsto che Trump avrebbe

cercato di stabilire un nuovo ordine mon-
diale. Finoral'influenza degli alti funziona-
ridell’'amministrazione statunitense e della
gerarchia del Partito repubblicano avevano
frenato i suoi progetti. Ma ora che, tra di-
missioni e licenziamenti, alla Casa Bianca
le voci moderate sono quasi scomparse, e
che il Partito repubblicano & sempre piu
modellato a sua immagine, Trump ha ma-
no libera nel perseguire i suoi obiettivi.
Alcuni degli alleati europei degli Stati
Uniti sembrano ormai rassegnati a questi
cambiamenti. Il ministro degli esteri tede-
sco, Heiko Maas, si & lamentato “dei vio-
lenti attacchi verbali” e degli “assurdi
tweet” del presidente degli Stati Uniti, rico-
noscendo che ’Europa non puo “piu fare
pieno affidamento sulla Casa Bianca”. Il
presidente del Consiglio europeo, Donald
Tusk, ha affermato che, definendo I'Unio-
ne europea un “nemico” degli Stati Uniti,
Trump stava diffondendo “notizie false”.

Lo spettacolo é finito

I continui attacchidel presidente agliallea-
ti occidentali, alla Nato e all’'Unione euro-
pea, e la benevolenza mostrata invece nei
confronti del Cremlino, hanno sorpreso
perfino gli analisti russi. “Stiamo assisten-
do a qualcosa di sorprendente, qualcosa
che neppure’Unione Sovietica era riuscita
a ottenere: I'allontanamento degli Stati
Uniti dall’Europa occidentale”, ha afferma-
todurante una trasmissione diunatvrussa
Tatiana Parchalina, presidente dell’Asso-
ciazione russa per la cooperazione euroat-
lantica. “Al tempi dell’Unione Sovietica la
cosa non funziono, ma oggi con Trump
I'obiettivo sembra raggiunto”.

Mentre a Helsinki Putin e Trump co-
minciavano adiscutere, il canale tv Rossija
1, controllato dal Cremlino, definiva il ver-
tice il “principale evento politico dell’an-
no”, affermando: “Lo spettacolo ¢ finito.
Adesso cominciaillavoro. Bruxelles e Lon-
dra sono state solo due tappe intermedie
nel viaggio di Trump verso Helsinki”.

ALondraeaBruxelles,inrealta, Trump,
non & transitato per caso: conla sua presen-
za ha cercato deliberatamente di creare
scompiglio. Puo darsi che 'incontro con
Putin sia stato il principale evento politico
del suoviaggio europeo, e forse & anche ve-
ro che il lavoro comincia adesso. Ma ¢ pro-
prio la natura di questo “lavoro” che spa-
venta gli alleati occidentali di Washington,
sempre piu distanti dal presidente degli
Stati Uniti. ¢ ff

Dagli Stati Uniti

Fedeli
aTrump

er lamaggior parte dei com-

mentatori e dei politici statuni-

tensi, anche quelli repubblica-
ni, il comportamento del presidente Do-
nald Trump durante la conferenza stam-
pa con il presidente russo Vladimir Putin
¢ stato inaccettabile”, scrive il New York
Times. La scelta di Trump di schierarsi
dalla parte del Cremlino sulla questione
delle presunte interferenze della Russia
nella campagna elettorale del 2016 - per
di pitt pochi giorni dopo I'incriminazione
di dodici agenti russi sospettati di aver
cercato di sabotare la candidatura di Hil-
lary Clinton - & stata vista come un segno
di debolezza o perfino come un tradimen-
to. I117 luglio il presidente ha provato a li-
mitare i danni sostenendo di essersi
espresso male, ma le polemiche sono con-
tinuate e oraidemocratici sperano di fare
della debolezza di Trump in politica este-
ra uno dei temi centrali della campagna
elettorale in vista delle elezioni di novem-
bre per il rinnovo del congresso.

“Ma nelle zone rurali gli elettori che
hanno portato Trump alla Casa Bianca la
pensano diversamente”, scrive il quoti-
diano. Queste persone hanno assorbito il
punto di vista del presidente, e usano per-
fino il suo linguaggio. “E solo una caccia
alle streghe orchestrata dall’Fbi e dai
mezzi d’informazione”, dice Carol Livin-
good, una donna di 74 anni dell’'Indiana,
sulle accuse contro la Russia. Molti so-
stengono che Trump sta facendo buon vi-
$0 a cattivo gioco per evitare un’escala-
tion nucleare, come ha fatto con il leader
nordcoreano Kim Jong-un. “Nessuno puo
pensare che sia veramente amico di Pu-
tin”, sostiene Dan Coleman, un commer-
ciante dell’Arizona. “Ma se questa strate-
gia puo servire a evitare una guerra, allora
ben venga”. Altri sono convinti che in pri-
vato Trump sia stato molto duro con Pu-
tin o che abbia ottenuto concessioni im-
portanti dalla Russia che non sono state
rivelate. Il presidente statunitense eire-
pubblicani hanno bisogno soprattutto del
sostegno di questi elettori per conservare
la maggioranza a novembre. ¢
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Molto rumore per nulla

Lilija Sevtsova, Echo Moskvy, Russia

Per la Russia di Putin gli Stati
Uniti continueranno a essere il
nemico perfetto e allo stesso
tempo un interlocutore
necessario. E quest’ultimo
summit non cambiera le cose

1 circo € finito. Le luci si sono spente.

Donald Trump e Vladimir Putin si so-

no salutati. La cosa divertente & che il

mondo ha esaminato fin nei minimi
dettagli un evento che in realta ¢ stato un
non evento. Si é trattato diun incontro tra i
leader didue paesi che nonhannorelazioni
degne di questo nome, un summit che non
puo cambiare nulla né nei rapporti tra la
Russia e gli Stati Uniti né nell’arena interna-
zionale. Washington e Moscanonhannoné
interessi economici in comune né una vi-
sione politica strategica che li possa avvici-
nare. Non possono scendere a compromes-
si perché la loro leadership ne uscirebbe
indebolita. E senza concessioni reciproche
¢ impossibile uscire dall’attuale clima di
scontro.

I summit russo-statunitensi sono desti-
nati al fallimento perché il Cremlino € alla
continua ricerca di un nemico. E gli Stati
Uniti sono il nemico ideale. Non solo per-
ché sono lo sceriffo del mondo, ma anche
perché si comportano in modo prevedibile
e finora & sempre stato possibile irritarli e
tirarglila coda senza il pericolo disubire re-
azioni. Anche se, come abbiamo visto negli
ultimi tempi, anche lo sceriffo piti tranquillo
puoperdere la pazienza. Quindila speranza
diassistere presto a un nuovo periodo didi-
stensione difficilmente si avverera.

Come valutare allora la promessa dei
due leader di cominciare a “ripristinare un
clima di reciproca fiducia”? Con sano scet-
ticismo e una buona dose d’ironia. Nelle
relazioni russo-statunitensi tutto finisce
sempre nello stesso modo: le due parti co-
minciano a chiarire le reciproche posizioni,
per scoprire poi che inrealtanon ¢’¢ nulladi
cui parlare o che, anche in quelli che consi-
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derano interessi comuni, i punti di vista ri-
mangono divergenti. Anche stavolta pos-
siamo essere certi che presto si tornera alla
consuetadiffidenza.

La Russia ¢ quindi davvero condannata
aun conflitto con gli Stati Uniti che consu-
mera tutte le sue risorse? In realta i russi
desiderano una vita normale e vogliono
smettere di cercare nemici. Mal’élite di go-
verno non puo giustificare il proprio ruolo
senza dimostrarsi autorevole. E in questo
caso autorevolezza non significa occuparsi
del benessere economico dei cittadini. Per
le élite russe 'autorevolezza dipende dai
rapporticonl'establishment statunitense: &
lapossibilita di inveire contro gli Stati Uniti
(ma senza il rischio di subire contraccolpi),
¢ 'antiamericanismo come medicina per
curare il proprio complesso d’inferiorita.

Laparodia diun conflitto

Lerelazioni-dialogo o scontro-con gli Sta-
ti Uniti, 'unica superpotenza mondiale,
servono alla leadership russa come stru-
mento dilegittimazione. Voi direte: in real-
ta in visita da Putin sono andati anche la
cancelliera tedesca Angela Merkel, il presi-
dente francese Emmanuel Macron e altri
capi di stato stranieri. Ma questo non basta

a far sentire sicuri di sé i nostri governanti.
Per laleadership russa, qualunque leader-
ship, i summit con i presidenti americani
sono un modo per soddisfare la propria va-
nita, per collegarsi al passato di grande po-
tenza dell’Unione Sovietica, un’epoca che
continua a determinare il corso della politi-
carussa, nella speranza di raggiungere la
parita con Washington.

Ma pur cercando incessantemente un
nemico, il Cremlino non desidera comun-
que arrivare allo scontro con gli Stati Uniti.
I nostri leader non sono dei kamikaze. Il
punto & trovare il giusto equilibrio sull’orlo
del baratro. La cosa pili conveniente sareb-
be forse la parodia di un vero conflitto: da
una parte una falsa lotta contro il gigante
statunitense, dall’altra incontri amichevoli
nel contesto del grande concerto mondiale.
Ma ¢ un gioco che negli ultimi tempi riesce
piuttosto male al Cremlino.

C’¢ anche un altro piccolo problema.
Seguendo la linea di Obama, Trump sta
cercando diliberare gli Stati Uniti dalle lo-
ro responsabilita mondiali e dal ruolo di
sceriffo globale. E la Russia non ¢ in grado
di subentrargli in questo ruolo. Chi pud
quindi sostituire Washington? Solo Pechi-
no. Mala prospettiva & ben poco appetibile
per’élite russa, sempre alla ricerca diqual-
cuno da prendere a calci. La Cina, infatti,
non é disposta a incassare i calci di Mosca.
A conti fatti, quindi, che Dio protegga
I'America! ® af

LilijaSevtsova ¢ unanalista politica russa.
Suirapportitra Russia e occidente ha scritto
Lonely power (Carnegie 2010).

Le opinioni

# “Donald Trump ha fatto au-
togol”, scrive il quotidiano ro-
meno Evenimentul Zilei.
“Ha ridicolizzato le istituzioni
di cui e responsabile come
presidente degli Stati Uniti e
ha esplicitamente espresso
ammirazione per il sistema
russo, criticando invece i suoi
servizi d’intelligence. A Hel-
sinki gli Stati Uniti sono stati
messi in ginocchio dal loro
stesso presidente, eternamen-
te intrappolato in una logica
da campagna elettorale”. An-
che secondo I'Irish Timesil
trionfatore del vertice ¢ stato
Putin: “Conidue presidenti

fianco a fianco in conferenza
stampa, era evidente che il ve-
ro leader politico d’esperienza
fosse il russo. Usando toni cal-
mi e controllati, Putin ha do-
minato la conferenza stampa.
Trump, al contrario, si & rive-
lato il dilettante senza espe-
rienza che € sempre stato:
prendeva spunto dalle parole
del presidente russo e sprolo-
quiava su ogni tema”. “Biso-
gna peroricordare”, sottolinea
il lituano Verslo Zinios, “che
la Casa Bianca non ¢ gli Stati
Uniti, dove ci sono ancora in-
fluenti economisti, politici e
istituzioni con cuil’Europa

puo lavorare in modo costrut-
tivo. E altamente probabile
che nelle relazioni transatlan-
tiche I'Unione europea adotti
una strategia a due livelli: da
una parte si parla con Trump,
dall’altra ci si confronta conle
altre istituzioni statunitensi”.
Tuttavia, commenta il finlan-
dese Lapin Kalsa, il vertice
almeno un merito ’ha avuto:
“Anche se é sbagliato parlare
dello spirito di Helsinki, con
riferimento allo storico sum-
mit del 1975, grazie a quest’ul-
timo incontro probabilmente
la situazione globale non peg-

A

giorera’.
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Masaya, 17 luglio
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NICARAGUA
L'offensiva
di Ortega

1117 luglio le forze di polizia del
Nicaragua hanno preso il con-
trollo di Masaya, la citta a trenta
chilometri da Managua diventa-
tala roccaforte dei gruppi che si
oppongono al governo del presi-
dente Daniel Ortega. Secondo il
quotidiano E1 Nuevo Diario, le
forze governative hanno preso il
controllo della citta con un’of-
fensiva durata sette ore, e che ha
riguardato soprattutto la comu-
nita indigena di Monimbo. Se-
condo 'Associazione nicara-
guense per i diritti umani, I'ope-
razione ha causato la morte di
almeno tre persone. Le proteste
contro Ortega sono cominciate
ad aprile e hanno provocato cir-
ca trecento vittime.

STATIUNITI
Causa contro
le vittime

1l proprietario dell’hotel Manda-
lay Bay di Las Vegas ha fatto
causa a piu di mille persone ri-
maste ferite in un attentato av-
venutoil 1 ottobre del 2017, in
cui ci furono 58 vittime. L'autore
della strage, Stephen Paddock,
sparo dalle finestre di una stan-
za dell’albergo. “La causa con-
tro le vittime sembra far parte di
una strategia per tutelarsi di
fronte a eventuali denunce”,
scrive Time. Dopo la strage in
molti hanno puntato il dito con-
tro ’hotel per aver consentito a
Paddock di portare decine di fu-
cili nella sua stanza.

Stati Uniti
Le scelte deiragazzi

The Atlantic, Stati Uniti

Negli Stati Uniti € un tema molto
discusso: cosa fare di fronte alla
volonta di un ragazzo o di una ragazza
di cambiare sesso prima della
puberta? La si affronta subito con
ormoni e chirurgia? O silascia
sedimentare la scelta? Molti genitori
statunitensi sono tentati da una
soluzione medica immediata, altri
sono pit cauti. Sull’ Atlantic Jesse Singal affronta la
questione ascoltando le parti coinvolte: gli adolescentie i
preadolescenti che si interrogano sul loro genere, le
famiglie, i medici e psicologi che li seguono e le
organizzazioni Igbt. Singal prende in esame anche il
fenomeno della detransizione, il difficile percorso inverso
di chisi ¢ “pentito” di aver intrapreso troppo presto una
riassegnazione di genere. L'articolo dell’Atlantic, criticato
aspramente da molti commentatori Igbt, arriva alla
conclusione che non é facile dare risposte univoche e che
I'unica soluzione possibile ¢ culturale: offrire a ragazzie
ragazze degli spazi sicuri, a scuola e in famiglia, in cui
esplorare la loro identita di genere senza vergogna e senza
traumi, in modo da intraprendere un eventuale percorso
ditransizione con la massima consapevolezza. ¢

CUBA
Unanuova
costituzione

“I’assemblea nazionale cubana
dovrebbe presto approvare una
nuova costituzione che sostitui-
ra quella entrata in vigore nel
1976 e introdurra alcuni cam-
biamenti nel sistema politico e
nella societd”, scrive El Pais. 11
quotidiano governativo cubano
Granma ha anticipato alcune
delle riforme: introduzione del-
la figura di primo ministro, ado-
zione del principio della presun-
zione d’innocenza nel sistema
giudiziario e riconoscimento
della proprieta privata.
Quest’ultima misura dovrebbe
dare piu garanzie e protezioni
agli imprenditori privati e agli
investitori stranieri. Secondo la
nuova costituzione, che dovra
essere sottoposta a referendum,
il Partito comunista restera la
forza politica dominante.

STATIUNITI scrive il New Republic citando
Acqua un rapporto governativo. Se-

o condo un sondaggio realizzato
contaminata nel 2017, in gran parte delle

scuole il livello di contamina-
zione dell’acqua non & nemme-
no misurato. In quelle in cui &
stato analizzato, invece, si regi-
stra un alto livello di neurotos-
sine nel 37 per cento dei casi.
“Le autorita sostengono che
oggiibambini esposti al piom-
bo non siano pittin pericolo. Ma
il vero problema ¢é che in tutto il
paese ci sono almeno quattro
milioni di studenti a rischio”,
continua il New Republic. Co-

“Negli Stati Uniti milioni di
bambini sono esposti a livelli
potenzialmente dannosi di
piombo nell’acqua potabile”,
Analisi sulla contaminazione da
piombo dell’acqua potabile nelle

scuole pubbliche statunitensi,
percentuali

Scuole Scuole
che hanno svolto che nonhanno  Non ci me ha spiegato il ricercatore
test svoltotest  sono dati . . . o
Philip Landrigan, nei bambini
queste neurotossine possono

causare una riduzione del quo-

Fonte: | zlente intellettivo, disturbi del

Government mi :
Bassolivello  Altolivello accountability Comportanl,ento ¢ ('hmmuzmne
dipiombo  dipiombo ofice | dellivello di attenzione.
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IN BREVE

Haiti Il 15 luglio si ¢ dimesso il
primo ministro Jack Guy Lafon-
tant, dopo giorni di proteste a
causa dell’aumento del prezzo
del carburante.

Messico Almeno 13 persone so-
no morte in uno scontro tra
gruppi di agricoltori nello stato
di Oaxaca, nel sud del paese.
Peru La polizia ha arrestato per
traffico di droga piu di cinquanta
persone nella giungla al confine
con la Colombia. Secondo le au-
torita peruviane i dissidenti del-
le Forze armate rivoluzionarie
della Colombia stanno cercan-
do di stabilirsiin quella regione.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 18 luglio

Sparatorie 31.528
Stragi* 182
Feriti 15.183
Morti 7.872

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Europa

Dopo lasconfitta della Russia contro la Croazia. Soci, 7 luglio 2018

Finiti i Mondiali
tornala Russia di sempre

Aleksandr Ryklin, Novaja Gazeta, Russia

L'organizzazione dei campionati
di calcio ¢ stata un successo.

E ha dato al mondo 'immagine
diun paese libero e aperto.
Un'’illusione che perirussie
svanita con la finale del 15 luglio

nuna lunga serie di articoli dedicati
ad aspetti dei Mondiali di calcio che
non riguardano direttamente lo
sport, molti giornalisti hanno osser-
vato che la principale sorpresa dell’edizio-
ne organizzata in Russia & stata “I'atmosfe-
radiamicizia e di solidarieta”.

In effetti € stato proprio questo il clima
che sirespirava nelle citta che hanno ospi-
tato gliincontri. I toni entusiasticiusatinei
reportage dei giornali stranieri in questo
senso sono giustificati. E tutti i giornalisti
con cui ho parlato mi hanno confermato
che i tifosi sono rimasti positivamente im-
pressionati da quello che hanno visto in
Russia.

E unareazione a mio parere prevedibile.
Immaginate di partire per 'Antartide co-
perti fino alle orecchie per ripararvi dal
freddo e poidiritrovarvi, unavolta arrivati,

22 Internazionale 1265 | 20 luglio 2018

in un luogo baciato dal sole. Rimarreste di
certo positivamente colpiti.

Non penso che tutti i settecentomila ti-
fosi stranieri sbarcatiin Russa si aspettasse-
rodiessere accoltidafolle pronte ad aggre-
dirligia ai controlli difrontierain aeroporto.
Ma c’erano comunque dei comprensibili
timori, basati sull’idea che I'atmosfera so-
ciale della Russia di oggi fosse poco adatta
allo svolgimento di un evento festoso e a
tratti carnevalesco. Erano timorinoninfon-
dati, come i russi sanno bene. Avendo vis-
sutoin questo paese anche prima dell’inizio
dei Mondiali, noi russi conosciamo gli abu-
sidellapolizia e le pressioniincessanti eser-
citate dalle strutture dello stato sui singoli
cittadini e suinteri gruppisociali. Sitratta di
una situazione che, ovviamente, non ¢ ide-
ale per favorire un clima sereno arilassato.

E anche evidente che per le autorita rus-
se eraimportante creare, durante lo svolgi-
mento del torneo, I'illusione di una societa
aperta, libera e pronta ad accogliere tutti i
suoi ospiti. Gli va dato atto che 'obiettivo &
stato raggiunto. Ma il buon cuore dei russi,
lo si & visto chiaramente, ha i suoi limiti. A
tutti era permesso bere, passeggiare e di-
vertirsiavolonta, ma per ogni gestodivalo-
re politico, per ogni dichiarazione che non

rispettasse lo schema prestabilito, era pron-
tounbelloschiaffone, o peggio. Il difensore
croato Domagoj Vida, che dopo la vittoria
controla Russia ha gridato “gloria all’Ucrai-
na”, & statorichiamato dalla Fifa e nella par-
tita successiva € stato accolto da unavalan-
gadifischi. Questareazione deitifosié stata
in qualche modo dettata dalle autorita?
Certamente no, ma € comunque il frutto
dellapropaganda diMosca, che primadella
partita Russia-Croazia aveva diffuso insi-
stentemente su tutte le tv nazionali la noti-
zia di possibili “azioni ostili da parte di ele-
menti croati di tendenza fascista”.

Dopolafesta

Sipuo quindi sostenere chei Mondiali sono
stati una vittoria per il Cremlino? Il regime
di Putin ne esce davvero rafforzato? Sono
domande a cui é difficile rispondere

A prima vista puo sembrare di si. La
Russia ha dimostrato di essere un paese
nonsolo capace di organizzare dal punto di
vista logistico un evento complesso e di
grande risonanza come i Mondiali, ma an-
che di creare 'atmosfera appropriata per
l'occasione, uguale in tutto e per tutto a
quella che ha contraddistinto avvenimenti
simili in altri paesi del mondo. Ma questa
gigantesca rappresentazione teatrale sara
in grado di far dimenticare 'aggressiva po-
litica estera del paese? Contribuira a una
revoca almeno parziale delle sanzioni in-
ternazionali? Aiutera la Russia a uscire
dall’isolamento? A mio parere larisposta a
tutte queste domande & negativa. Oggi, a
Mondiali finiti, non importa piti che il pre-
sidente francese Emmanuel Macron sia
stato accolto nella tribuna d’onore di uno
stadio russo. Perché la Francia continuera
asostenere la politica degli altri paesi euro-
peineiconfronti di Mosca.

Quali saranno, invece, gli effetti all’in-
ternodel paese? Da una parte il messaggio
“Putin vi ha regalato un evento di portata
mondiale” & di sicura presa. Mairussinon
sono degli idioti. Capiscono perfettamen-
te che unavolta finita la festa siritroveran-
no alle prese con un governo il cui unico
scopo ¢ sfruttare la popolazione, mante-
nendola allo stesso tempo docile e rasse-
gnata. Aver vissuto nell’ultimo mese in
un’atmosfera internazionale e di apertura,
essersi sentiti parte di un mondo piti gran-
de e non necessariamente ostile potrebbe
aiutare i cittadini russi a superare la loro
tradizionale remissivita. E un’ipotesi plau-
sibile. ® af
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TURCHIA
Emergenza
permanente

A due anni dal tentato colpo di
stato del 15 luglio 2016, il mini-
stro della giustizia turco Abdul-
hamit Giil (nella foto) ha annun-
ciato la fine dello stato d’emer-
genza. Intanto il parlamento ha
avviato 'esame di una legge che
estenderebbe alcune norme an-
titerrorismo, come il prolunga-
mento della carcerazione pre-
ventiva e la possibilita di limita-
re il movimento delle persone,
le manifestazioni e le riunioni.
“Non cambiera nulla”, scrive Ali
Sirmen su Cumhuriyet. “Avvo-
cati, giornalisti e insegnanti
continuano a essere processati
per leloroidee, e pochi giorni fa
18mila persone sono state licen-
ziate con un decreto”.

REPUBBLICA CECA
Il premier
halafiducia

1l governo di coalizione tra i po-
pulisti del partito Ano del pre-
mier Andrej Babis e i socialde-
mocratici del Cssd ha ottenuto
la fiducia in parlamentoil 17 lu-
glio, con 105 voti a favore, tra cui
quelli dei comunisti del Kscm, e
91 contrari. La fiducia arriva no-
ve mesidopo le elezioni e a sei
mesi dalla nascita diun primo
governo di minoranza. Il feno-
meno Babis, scrive A2larm, &
frutto “della delusione perla de-
mocrazia liberale. E incarna an-
che la nostalgia per il socialismo
reale, per l'autoritarismo e per
uno stato forte”.

Regno Unito

Itory spaccati sulla Brexit

Prospect, Regno Unito

Fle—— =
Prospect

Cun thee Tories
survive: B

“Riusciranno i conservatori a soprav-
vivere alla Brexit?”,
spect, che osserva come il partito
della premier Theresa May sia sem-
pre piu spaccato sulla gestione
dell’'uscita del Regno Unito
dall’Unione europea. Mentre i nego-
ziati con Bruxelles entrano nel vivo, e
le promesse fatte dai sostenitori della

si chiede Pro-

Brex1t prima del referendum del 2016 si scontrano con la
realta dei fatti e dei numeri, i tory si dividono in tre fazio-
ni: i sostenitori di un’uscita “morbida”, guidati da Mayj;
quelli di una Brexit “dura”, rappresentati dagli ex ministri
Boris Johnson e David Davis e dall’astro nascente Jacob
Rees-Mogg; e quelli che chiedono un nuovo voto per ca-
povolgere il risultato di due anni fa. Le tensioni si sono in-
tensificate all’'inizio di luglio, dopo che May ha presentato
il suo “libro bianco” sui rapporti futuri con I’'Unione, un
insieme di proposte in parte contraddittorie che hanno
provocato l'ira dei sostenitori della linea dura e le dimis-
sioni di Johnson e Davies, indebolendo la gia fragile pre-
mier. A questo si aggiunge il crescente nervosismo del
mondo della finanza e dell’industria, tradizionalmente
schierato con i tory, che oggi si chiede se il partito di May
“stia davvero tutelando i suoi interessi”.

SPAGNA
Condannati
perimigranti

1l Tribunale supremo spagnolo
ha condannato il governo
dell’ex premier conservatore
Mariano Rajoy per non aver ri-
spettato I’accordo europeo del
2015 sulla ripartizione di
160mila richiedenti asilo arri-
vatiin Grecia e in Italia. La Spa-
gna avrebbe dovuto accogliere
quasi ventimila persone, ma ne
ha accettate meno di1.500.
“Rajoy non si era mai opposto
apertamente alla politica delle
quote sostenuta dalla cancellie-
ra tedesca Angela Merkel, ma
in pratica aveva fatto di tutto
per boicottarla”, scrive El Pais.
“Orala Spagna & diventata il

primo paese europeo a essere
condannato da un suo tribunale
per il mancato rispetto dell’ac-
cordo”. Il tribunale ha ingiunto
al nuovo governo guidato dal
socialista Pedro Sanchez di ac-
cogliere il resto della quota.
Paesi che hanno accolto pitt

richiedenti asilo in base all’accordo
del 2015 sui ricollocamenti

Dall’ltalia  Dalla Grecia

Germania 5-435 5:391
Francia 635 4.394
Svezia 1.392 1.656
Paesi Bassi 1.020 1755
Finlandia 778 1.202
Portogallo 356 1.192
Norvegia 816 693

Svizzera 920 580

Spagna 235 1.124

Fonte: Commissione europea
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BULGARIA
Obiettivo
euro

1112 luglio i ministri delle finan-
ze dei paesi dell’eurozona han-
no dato parere favorevole alla ri-
chiesta della Bulgaria di aderire
all’'unione bancaria, un passo
necessario per 'adozione della
moneta unica. Con un’inflazio-
ne molto bassa, conti pubblici in
ordine e la moneta locale, il lev,
da tempo ancorata all’euro, il
paese soddisfa gia i criteri nomi-
nali per I'ingresso nell’eurozo-
na. Ma per aderire ufficialmente
all'unione bancaria e poi al mec-
canismo degli accordi europei di
cambio ci vorra un anno. Consi-
derato quanto hanno dovuto at-
tendere i paesi baltici, scrive 24
Chasa, “la Bulgaria deve met-
tersiin coda al piti presto per far
scattare il conto alla rovescia”
ed entrare nell’euro senza aspet-
tare dieci anni.

INBREVE

Russia La Corte europea dei di-
ritti dell'uomo ha condannato la
Russia per la violazione dei di-
ritti delle militanti del collettivo
Pussy riot (condannate a due
anninel 2012 per la “preghiera
punk” nella chiesa di Cristo re-
dentore a Mosca, nella foto) e
perl'inadeguatezza delle inda-
gini sull’'omicidio della giornali-
sta Anna Politkovskaja.

Spagna Il premier Pedro San-
chez ha dichiarato che il suo go-
verno presentera una nuova leg-
ge sulla violenza sessuale, in ba-
se alla quale ogni rapporto senza
consenso esplicito sarebbe con-
siderato uno stupro.

Internazionale 1265 | 20 luglio2018 23




Africa e Medio Oriente

Un governo debole
eilruolodell’Iran

Abdulrahman al Rashed,
Asharq al Awsat,
Regno Unito

un’estate insolita quest’annoin Iraq:

temperature roventi, poca elettrici-

ta e nessun governo. Bassora e Najaf

distano 400 chilometri, ma sono
entrambe nel caos. A quanto pare ¢’¢ un
tentativo diinasprire le tensioni nel sud per
indebolire il governo e destabilizzare la zo-
na. Le proteste a Bassora sono dovute al
fatto cheil governonon é in grado di svolge-
re il suo ruolo. Sono in troppi a contendersi
il potere: milizie, autorita locali, partiti.
Inoltre lo scontro tra Stati Uniti e Iran € or-
maievidente. L'Iran & il piti grande ostacolo
aunlraqindipendente e prospero, dato che
lo considera come la sua naturale estensio-
ne geografica e confessionale. Negli ultimi
anni ha creatoistituzioni parallele che han-
no indebolito I'autorita di Baghdad (come
le Forze di mobilitazione popolare), ha si-
glato accordi commerciali iniqui usando i
guadagni del petrolio per finanziare le sue
operazioni e ha cercatodidominare il paese
attraverso governi fantoccio.

Sul piano interno, dopo le elezioni la si-
tuazione & piti incerta e il vuoto di potere
aggrava la sofferenza del paese. Sul piano
esterno’equilibrio & complesso:1'Iraq, con
il Kuwait e I'Iran, fa parte del Golfo del
nord, una zona di tensione permanente, a
cui si aggiunge la presenza militare degli
Stati Uniti. Una crisi potrebbe far sprofon-
dare laregione nel caos e scatenare conflit-
tiinterni all’'Iraq e con i paesi vicini. Il sud
del paese potrebbe essere il nuovo campo
di battaglia per Teheran, gia provata dal
conflitto siriano. ¢ fdl
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ESSAM AL-SUDANI (REUTERS/CONTRASTO)

Rogo di protesta vicino ai campi petroliferi di Zubair, Bassora, 17 luglio 2018

A Bassoraesplode
ilmalcontento degliiracheni

Layelle Saad, Gulf News, Emirati Arabi Uniti

8 luglio a Bassora, la provincia

meridionale dell'Iraq ricca di pe-

trolio ma tra le pit povere del pa-

ese, sono cominciate delle prote-
ste contro lamancanza diacqua, elettricita
e lavoro. I manifestanti hanno attaccato le
infrastrutture petrolifere e negli scontri con
le forze dell’ordine sono morte otto perso-
ne. Le proteste sono sostenute dall’ayatol-
lah Ali al Sistani, leader spirituale degli sci-
itiiracheni.

Bassora ha I’80 per cento delle risorse
petrolifere dell’'Iraq e riserve stimate in200
miliardi di barili. Gli abitanti, pero, lamen-
tano che i guadagni del petrolio non sono
reinvestiti nella provincia. Il sud dell'Iraq &
travolto dal malcontento. La popolazione &
stremata dai blackout, dalla carenza d’ac-
qua e dalla disoccupazione, e sta scatenan-
dolasuarabbiaattaccandole infrastrutture
pubbliche e le sedi dei partiti, esasperando
cosil'incerto scenario politico del paese.

Non ¢ la prima volta che I'Traq del sud &
destabilizzato dalle proteste. Quest’annola
situazione € aggravata da una forte siccita e
dalladecisione dell’'Iran ditagliare la forni-
tura elettrica al paese vicino per una disputa
sui pagamenti. Ma queste manifestazioni
sono piugrandidel passato e hanno assunto
untono pitpolitico e antiraniano. Imanife-

stanti ce ’hanno soprattutto con i partiti
sciiti che dominano la scena politica e con
Teheran, alleata dell’establishment sciita.
Accusano il governo di essere corrotto e in-
capace di creare lavoro e infrastrutture.

11 13 luglio il primo ministro Haider al
Abadi ha visitato Bassora nel tentativo di
riportare la calma. Ha ordinato di mettere
inregolail personale disicurezzaresponsa-
bile delle infrastrutture petrolifere e in un
incontro con i leader tribali locali ha pro-
messo che stanzieraifondiperiserviziidri-
ci, elettrici e sanitari di Bassora.

Vuoto di potere
La citta non & sempre stata povera. I canali
diacqua dolce chel'attraversanole avevano
fatto conquistare la fama di Venezia dell’est
negli anni cinquanta. Per la sua storia e per
la sua posizione Bassora dovrebbe essere
una citta fiorente. Ha pitt di due milioni di
abitanti, ¢ il primo porto dell’Iraq, ed ¢ il
principale accesso all’Iran. Ma i canali (o
quel che ne resta) sono pieni dirifiuti.
Dal2014, quandol’esercito combatteva
contro il gruppo Stato islamico nel nord
dell’Iraq, a Bassora il vuoto di sicurezza ha
lasciato mano libera alle mafie e alle tribu,
facendo dilagare corruzione, rapimenti e
contrabbando didroga e dipetrolio. 4 fdl
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SUDAFRICA
Piu vicini
alle stelle

Dopo dieci anni di lavori, & stato
inaugurato il 13 luglio a Carnar-
von, in Sudafrica, il radiotele-
scopio MeerKat (nella foto), il
piu grande dell’emisfero austra-
le, scrive il Sunday Times. Alla
cerimonia inaugurale sono state
presentate alcune immagini
spettacolari del centro della Via
Lattea. Composto da 64 anten-
ne a parabola, in futuro MeerKat
sara integrato nel progetto Ska,
che prevede la costruzione del
radiotelescopio pit potente del
mondo, con antenne in Austra-
lia e in Africa.

Treleggi
discutibili

1116 luglio il parlamento ha ap-
provato una legge per consenti-
re agli stranieri di comprare la
cittadinanza egiziana pagando
circa 40omila dollari. La misu-
ra fa parte di un programma di
riforme imposto dal Fondo mo-
netario internazionale, scrive
Al Araby al Jadid. Lo stesso
giorno sono state approvate al-
tre due leggi. La prima stabili-
sce che le persone con piu di
cinquemila follower sui social
network possono essere sorve-
gliate dal governo. La seconda
concede 'immunita ai vertici
militari coinvolti nelle violenze
seguite al colpo di stato del
2013. Questa legge dovra essere
ratificata dal presidente Abdel
Fattah al Sisi.

Palestina-Israele

Blocco continuo a Gaza

Al Quds al Arabi, Regno Unito
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1114 luglio 'esercito israeliano ha
condotto l'offensiva aerea piti violenta
sulla Striscia di Gaza dalla guerra del
2014, scrive Al Quds al Arabi. Decine
diraid aerei hanno colpito il territorio
palestinese e uno di questi ha ucciso
Amir al Nimri e Luay Kaheel, due amici
di1s e 16 anni che stavano giocando su
un tetto. L'offensiva dell’esercito & stata

la risposta al lancio di duecento razzi dalla Striscia verso
il territorio israeliano. La sera Hamas ha annunciato la
firma di un cessate il fuoco grazie alla mediazione
egiziana. Tre giorni dopo il governo israeliano ha sospeso
fino al 22 luglio le consegne di carburante e gas attraverso
il valico di Kerem Shalom, per contrastare il lancio di
aquiloni incendiari dalla Striscia di Gaza. Intanto il 18
luglio ¢ arrivata al parlamento israeliano per essere
approvata la legge sullo stato nazione, che definisce
Israele come la patria storica del popolo ebraico e
“incoraggera la creazione di comunita riservate solo agli
ebrei”, come riferisce Haaretz. L'opposizione sostiene
che lalegge erode i diritti degli arabi israeliani, anche
perché declassa 'arabo da lingua ufficiale a lingua “a

statuto speciale”. ¢

ALGERIA
Accordo
conil Niger

Algeria e Niger hanno raggiunto
il16 luglio un accordo che per-
mettera agli algerini di conti-
nuare ad allontanare i migranti
irregolari, scrive El Watan.
L'Algeria & stata duramente cri-
ticata per aver abbandonato mi-
gliaia di persone nel deserto. In
base al nuovo accordo, le forze
dell’ordine algerine dovranno
scortare i migranti espulsi fino
ad Asamaka, in Niger.

IN BREVE

Etiopia-Eritrea E stata riaper-
tail 16 luglio Pambasciata eri-
trea ad Addis Abeba. Due giorni
dopo ¢ partito il primo volo di li-
nea traidue paesi.

Nigeria Il gruppo terroristico
Boko haram ha attaccatoil 16
luglio una base militare a Jilli,
causando almeno 31 morti.
Siria I118 luglio sono cominciati
ipreparativi per trasferire nelle
zone controllate dal governo
migliaia di persone da Fuah e
Kafraya, due villaggi assediati
dairibelli nel nord del paese.

Da Ramallah Amira Hass

Il destino di Khan al Ahmar

I passeggeri del pullman han-
no cantato per tutto il viaggio
d’andata e per tutto quello di
ritorno, tre ore dopo. Cantava-
no quando il pullman é rima-
sto imbottigliato nel traffico
vicino al campo profughi di
Qalandiya, quando ¢ passato
vicino a una base militare e nei
pressi diuno sparuto accam-
pamento beduino. E un gran-
de talento palestinese, ho pen-
sato: cantare come se la vita
fosse un continuo festival.

Il ministero dell’'informa-
zione palestinese ha organiz-
zato una visita a Khan al Ah-

mar, il villaggio beduino che
combatte eroicamente contro
la sua distruzione, imposta da
Israele. Il ministero ha invitato
igiornalisti per coprire 'even-
to, in realta di scarsa impor-
tanza, pitiun’occasione per al-
cuni funzionari di mettersi in
mostra.

Due settimane fa, il 4 lu-
glio, una protesta pacifica con-
tro la demolizione imminente
era stata dispersa con la vio-
lenza dalla polizia israeliana. 11
giorno dopo la corte suprema
aveva accolto la petizione di
un gruppo di avvocati palesti-

nesi che chiedevano di blocca-
re la demolizione. Il nemico -
le autorita israeliane d’occu-
pazione - ¢ stato colto di sor-
presa ma ha subito chiesto una
nuova udienza.

Pur continuando a vivere
nell'incertezza fino alla prossi-
ma sentenza, il villaggio ospita
ogni giorno nuovi festeggia-
menti e lunghi comizi organiz-
zati dall’Autorita nazionale pa-
lestinese. “Non ne possiamo
pitt”, mi ha bisbigliato all’orec-
chio un abitante del villaggio,
prima di correre a prendere
caffé e té perivisitatori. ¢
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BANARAS KHAN (AFP/GETTY IMAGES)

Pakistan

I1luogo dell’attentato, Mastung, Pakistan, 14 luglio 2018

[

L'ombra dei militari
sul voto pachistano

Asad Hashim, Al Jazeera, Qatar

Un attentato con 149 morti e
larresto dell’ex premier Nawaz
Sharif segnano la strada verso le
elezioni del 25 luglio. Un voto
che lesercito e la magistratura
sono accusati di voler pilotare

ircondata dalle aride montagne
della catena del Chiltan, la voce
di Aslam Raisani si alza piena di
rabbia mentre racconta delle for-
ze politiche schierate contro dilui. Manca-
nomenodidue settimane alle elezionilegi-
slative in Pakistan, previste per il 25 luglio, e
il capotribale e leader politico dell'impove-
rita provincia sudorientale del Belucistan
dice di dover fare i conti con un terreno di
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gioco truccato per favorire un vecchio ne-
mico. “C’¢ molta pressione per indirizzare
gli elettori verso il candidato sostenuto dal
sistema”, spiega con un eufemismo molto
comune in Pakistan per riferirsi all’esercito
e ai potenti servizi segreti. L'esercito ha go-
vernato per circala meta dei settant’anni di
storia del paese, dopo I'indipendenza dal
Regno Unitonel 1947, ed ¢ accusato di “in-
gegneriapolitica” alla vigilia diuna tornata
elettorale in cui, per la seconda volta, il po-
tere dovrebbe passare da un governo civile
aun altro. A Mastung, il distretto rurale in
cui vive, Raisani accusa l'esercito di aver
fatto pressioni sugli elettori con incentivi
che vanno dall’'installazione di trasforma-
toriallaliberazione diparenti “fatti sparire”
dall'intelligence. L'esercito pachistano ne-
ga, dichiarando disostenere il processo de-

mocratico. Lascorsa settimana un portavo-
cedell’esercito, Asif Ghafoor, ha tenutouna
conferenza stampa in cui escludeva qual-
siasi “coinvolgimento diretto” dell’esercito
nelle elezioni e annunciava che 371.388 tra
soldati e paramilitari avrebbero garantitola
sicurezza in pittdi 85mila seggi.

1113 luglio un attentato suicida rivendi-
cato dal gruppo Stato islamico durante un
comizio elettorale a Mastung ha provocato
la morte di 149 persone. E stato il terzo at-
tacco del genere in una settimana e si teme
un picco diviolenza neigiorni primadel vo-
to. Tra le vittime dell’attentato di Mastung
c’era anche il fratello di Raisani, Siraj, can-
didato del partito accusato di essere soste-
nuto dal “sistema”.

Pressioni sui giudici

Raisani é solo'ultimopolitico ad aver accu-
sato I’esercito di minacciare candidati ed
elettori. L'ex primo ministro Nawaz Sharif,
leader della Lega musulmana del Paki-
stan-N (Pml-N), ha dichiarato che I'Inter-
services intelligence (Isi) ha fatto pressioni
sui candidati del suo partito per spingerli a
cambiare schieramento. La Pml-N¢ statala
principale forza politica a muovere queste



accuse dopo che Sharif'é stato destituito nel
2017 perché sospettato di corruzione. L'ac-
cusa formale ¢ arrivata una settimana pri-
ma del ritorno di Sharif e di sua figlia Mar-
yam dal Regno Unito, il 13 luglio, quando
sono stati arrestati. Secondo il partito
dell’ex premier, 'esercito ha organizzatola
sua eliminazione politica facendo pressioni
sul sistema giudiziario. Un’accusa respinta
dai militari e dai giudici. Anche altri partiti
hanno denunciato pressioni da parte
dell’esercito in vista del voto. I 10 luglio
Farhatullah Babar, esponente del Partito
popolare pachistano (Ppp), ha riferito che
almeno tre candidati del Ppp sono stati mi-
nacciati dapersone che sieranoidentificate
come funzionari dell’esercito.

Un partitonato dalnulla
In Belucistan, il Belucistan awami party
(Bap) € sospettato di fare da copertura per
questi presunti tentativi di “ingegneria po-
litica”. Saeed Ahmed Hashmi, il fondatore
del partito, ¢ unuomo dall’aspetto dimesso,
maaquantosidice hail potere difar cadere
igoverni. Amarzo Hashmiha creatoil Bap,
un insieme dei leader politici che due mesi
prima nella provincia avevano rovesciatoil
governo del Pml-N con unvoto di sfiducia.
Pur essendo appena nato, nel girodipo-
che settimane il Bap ha schierato 58 candi-
datiin tuttalaprovincia. Secondoileaderdi
altri partiti questo dimostra che la gara e
truccata. “I partiti non nascono in un gior-
no, & unalotta, civuole tempo”, dice Akhtar
Mengal, leader del Beluchistan national
party (Bnp). “Creare un partito conuna tale
rapidita, assegnare cariche e nominare re-

sponsabili,nemmenoibiglietti del cinema
si distribuiscono cosi velocemente”.
Hashmi nega diricevere sostegno dall’eser-
cito e ribatte che i suoi avversari sono solo
preoccupati per la popolarita del suo parti-
to, aggiungendo di aver voluto creare una
forza per unire i politici che respingono il
nazionalismo etnico.

Sul tempismo della rivolta del Bap con-
troil Pml-N, avvenuta in concomitanza con
le prime critiche esplicite di Sharif dall’eser-
cito, dice che “& stata una coincidenza. Da
tempoil nostro gruppo meditava dilanciare
un nuovo partito”.

A Mastung, non lontano dalla casa di
Raisani, il Bap ha stabilito la sede della sua
campagna elettorale in un ospedale pubbli-
co, contravvenendo alle regole elettorali.
Secondo molti leader politici della provin-
cia non é la prima volta che candidati del
Bapusanorisorse pubbliche.

“Se ora andate nel bazar, vedrete alcuni
striscioni del Bap. A parte questonon devo-
no fare altro”, dice Jehanzeb Jamaldini, se-
natore e dirigente del Bnp. “Sono fortunati,
per loro ¢ stato creato un partito, sono stati
racimolati dei soldi, sono stati trovati dei
voti e questi voti saranno depositati nelle
urne”. Anche Jamaldini dice che i dipen-
dentidel suopartitoneidistretti del Beluci-
stan di Noshki, Khuzdar, Makran e Chagai
hanno ricevuto minacce e richieste disoste-
nereil Bap.

Seduto nella sua casa, Raisani & tran-
quillo e fiducioso. “I miei sostenitori non
fanno chiasso, si fanno gli affari loro”, dice.
“Magari vanno ai comizi del Bap, mail gior-
no delle elezioni voteranno per me”. ® gim

Da sapere Censura preelettorale

4 “Un’imponente ondata di
censura sta colpendo i mezzi

AFGHANISTAN

le il quotidiano ha denunciato
le minacce che ha cominciato

d’informazione e isocial net- Islamabad aricevere dopo la pubblicazio-

work in vista delle elezioni del ne nel 2016 di un’inchiesta che

25 ll;lglio”, scrli:/e il dgiornlil.l(iista1 V. g:Q“etta o raclcontava.le‘i roFit.ura.avvenll;ta

pac 1st§no Ahmed Rashid sul- PAKISTAN tr'a'e: autorita pu itarie qup e

la Bbc riportando le denunce / civili durante il governo di Na-
. . . s Belucistan .

dei suoi colleghi e dell’ex par- 400km waz Sharif.

tito di governo, la Lega musul-
mana del Pakistan (Pml-N),
che accusano d’ingerenza i
vertici militari e la magistratu-
ra. In particolare, dice Rashid,
ha attirato l'attenzione lo
scontro tra 'establishment e il
quotidiano Dawn, finora ironi-
camente percepito come il
giornale della classe dirigente.

“Non ¢& pit cosi”, continua
Rashid. “Dawn ha ricevuto in-
timidazioni, i suoi giornalisti
sono stati perseguitati, la sua
distribuzione nei quartieri mi-
litari in tutte le citta del paese
¢ stata bandita, le entrate pub-
blicitarie hanno subito un
crollo”. Inun recente editoria-

# Stando ai sondaggi, il voto
del 25 luglio sara una gara ser-
rata trala Pml-N e il Pakistan
tehreek-e-insaf, il partito cen-
trista dell’ex campione di cric-
ket Imran Khan, che si dice
sia appoggiato dall’esercito e
che potrebbe essere favorito
dall’arresto di Sharif per
corruzione.

L'editoriale

Non normalizzate
gli estremisti

Dawn, Pakistan

aviolenza del 13 luglio ha fugato

qualsiasi dubbio sul fatto che il Paki-

stan sia ancora vulnerabile al terro-
rismo. In tre diversi attacchi sono morte
circa 150 persone e ne sono state ferite pitt
di 250. Attentati simili possono essere
opera dei taliban, del gruppo Stato islami-
co, di Jamaatul ahrar o di qualsiasi altro
gruppo che aderisca alla stessa ideologia
violenta con lo stesso obiettivo: destabiliz-
zare il paese e la regione. Servono piu vigi-
lanza da parte delle forze dell’'ordine e
protocolli di sicurezza studiati nei minimi
dettagli. Ma ¢ importante anche una vigi-
lanza di lungo periodo, che non tolleri al-
cuna forma di estremismo.

Lo stato sta invece andando nella dire-
zione opposta, “normalizzando” individui
o gruppi con alle spalle una storia di vio-
lenza e attivita destabilizzanti. La diffe-
renza tra i partiti politico-religiosi coinvol-
tineiprocessi della democrazia parlamen-
tare e quelli che invece la disprezzano e
che finiranno per indebolirla & enorme.
Certo, alcune organizzazioni estremiste
sono state dichiarate fuorilegge, ma ad al-
cuni elementi che abbracciano ideologie
radicali € stato consentito di entrare nelle
istituzioni dalla porta di servizio. Con que-
ste premesse, non stupisce che molti mo-
vimenti “normalizzati” di fronte a una
carneficina come quella del 13 luglionon
si sentano in dovere di condannareire-
sponsabili.

Anche quando lo fanno, se sono affilia-
ti a organizzazioni messe al bando perché
non hanno rinunciato alla violenza o ne
sono un’estensione, le loro parole suona-
no vuote. Questo non significa che i partiti
“regolari” non abbiano colpe. Al contra-
rio, molti sono diventati complici acco-
gliendo estremisti capaci di usare la vio-
lenza. Per qualche seggio in pitthanno
provato a placare e persuadere, legitti-
mandole, forze che istigheranno alla vio-
lenza in nome della fede. Sono disposti a
convivere con le conseguenze funeste del
loro opportunismo? ¢ gim
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Unareplica
aTrump

Al vertice tra Unione europea e
Cinail 16 luglio a Pechino, il pri-
mo ministro cinese Li Keqiang
(nella foto) ha detto che il suo
governo non intende allearsi
con!’Unione per contrastare i
dazi statunitensi, ma i riferi-
menti contro il protezionismo e
l'unilateralismo nella dichiara-
zione congiunta sono una chiara
critica alle politiche commercia-
li di Washington. Il presidente
Xi Jinping ha invitato Bruxelles
a “lavorare insieme per la stabi-
lith globale” e “un’economia
globale aperta”, scrive il South
China Morning Post.

GIAPPONE
Fumo
libero

Lalegge contro il fumo passivo
approvata dalla camera alta del
parlamento il 18 luglio & stata re-
sameno severa in fase direvi-
sione e quindi non riguardera
molti bar e ristoranti del Giap-
pone, scrive ’Asahi Shimbun.
Oggi in Giappone € permesso
fumare nei locali pubblici, ma in
vista delle Olimpiadi le autorita
hanno provato ad adeguare le
regole alla maggior parte dei pa-
esiindustrializzati. In realta con
lanuova legge si potra fumare
neilocali fino a 100 metri qua-
drati gestiti da individui o da
piccole e medie imprese. In que-
sto modo solo il 45 per cento dei
locali dove si beve e si mangia
sara interessato dal divieto.

Australia

Benvenuta estrema destra

Overland, Australia

Durante il suo tour di conferenze in
Australia, I'attivista di estrema destra
canadese Lauren Southern, una star di
YouTube, parlera anche all’universita
di Melbourne, scrive Chris di Pasquale
su Overland. Nel video promozionale
del tour, Southern si rivolge agli
australiani dicendo: “Siete a un bivio:
volete mantenere la vostra cultura, i

vostri confini, la vostra famiglia e identita o lasciare che i
barconi continuino ad arrivare e diventare vittime del
multiculturalismo?”. L'assunto di Southern - che una
nazione un tempo potente si trova di fronte alla scelta tra
l'autoconservazione e lo sradicamento - evoca l'ossessione
della “grande sostituzione” comune all’estrema destra
mondiale: la teoria secondo cui I'Europa bianca sta per
essere rimpiazzata dalla popolazione di origine africana.
“Dato che in Australia non ¢’¢ un’estrema destra
esplicitamente ideologica e organizzata come quelle
europee, qui idee estremiste sull’'immigrazione, l'islam e
cosl via sono spesso propagandate nel dibattito pubblico, e
questo favorisce la loro accettazione in una larga parte
della popolazione. Cosi, mentre in Europal'idea di
respingere i barconi di migranti e mandarliin centridi
detenzione offshore € sostenuta da un politico di estrema
destra come I'italiano Matteo Salvini, qui continua ad
avere il sostegno sia del partito conservatore sia di quello

laburista”. ¢

AFGHANISTAN
Record
di morti civili

Il numero dei civili uccisi in Af-
ghanistan nella prima meta del
2018 ¢ il pit1 elevato degli ultimi
dieci anni, nonostante il cessate
il fuoco di tre giorni del mese
scorso. Lo rivela il nuovo rap-
porto della Missione di assisten-
za in Afghanistan dell’Onu
(Unama), secondo cui le vittime
civili di quest’anno sono state fi-
nora1.692. Il numero dei feriti &
sceso del § per cento. L'uso di
ordigni improvvisati da parte di
forze antigovernative € la princi-
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MOHAMMAD ISMAIL (REUTERS/CONTRASTO)

pale causa delle morti civili,
scrive Tolo News. Secondo
'Unama il gruppo Stato islami-
co & responsabile degli attacchi
in cui & morto il 52 per cento dei
civili, mentre il 40 per cento &
morto in attacchi dei taliban.

Kabul, 22 aprile 2018
1

COREADELNORD

Fughe
in diminuzione

Circa un quinto dei bambini
nordcoreani & malnutrito e pitt
della meta di quelli che vivono
nelle zone rurali non ha accesso
ad acqua pulita: & quanto ha ri-
ferito Mark Lowcock, il sottose-
gretario generale dell’Onu per
gli affari umanitari, che il 10 lu-
glio & arrivato in Corea del Nord
per la prima visita di una carica
simile dal 2011. Negli ospedali
mancano medicine e attrezzatu-
re e ’Onu ha dovuto interrom-
pere alcuni programmi nel pae-
se per carenza di fondi. Nel frat-
tempo Seoul ha fatto sapere che
nella prima meta del 2018 il nu-
mero di nordcoreani scappati al
sud é diminuito del 17,7 per cen-
to rispetto al 2017. Il numero € in
calo da quando nel 2011 ¢ arriva-
to al potere Kim Jong-un, che ha
introdotto strategie piti efficaci
contro la fuga di nordcoreani at-
traverso il confine con la Cina,
scrive NKNews.

Numero di nordcoreani entrati
in Corea del Sud, dal2002 al 2017
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India Il 16 luglio 32 persone so-
no state arrestate per il linciag-
gio nel Karnataka di Moham-
med Azam, ennesima vittima
delle voci che circolano su
WhatsApp su presunti seque-
stratori di bambini che si aggire-
rebbero nel paese.

Tagikistan Il giornalista Khai-
rullo Mirsaidov ¢ stato condan-
nato a dodici anni di prigione
per frode. Nel 2017 aveva de-
nunciato apertamente la corru-
zione nella citta di Khujand.
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Visti dagli altri

Edicola 518,ilmondo
in quattro metri quadrati

Emilia Barbu, Scena 9, Romania

Nel 2016 a Perugia un collettivo
ha riaperto un vecchio chiosco
abbandonato, dove ora si
vendono riviste internazionali

e si organizzano dibattiti. Una
possibilita di risveglio per la citta

ncima a dei gradini di pietra, accanto
a una chiesa, al confine tra arte con-
temporanea, politica, poesia ed edito-
ria, ¢’¢ un chiosco. “Quattro metri
quadrati di spazio infinito”, com’¢ scritto
sull'insegna luminosa. Siamo a Perugia.

Si chiama Edicola §18. Dentronon c’¢ il
classico anziano bonaccione che vende bi-
gliettidellalotteria o riviste digossip, maun
ragazzo, artefice di molti progetti artistici,
scrittore, cultore di riviste di nicchia, anar-
chico e spiritoso. L'edicola si chiama cosi
perché con questo nome era iscritta nel re-
gistroregionale dei distributoridigiornalie
riviste. Prima era solouno dei tanti chioschi
anonimi di Perugia. Poi sono arrivati i ra-
gazzidella518. Oggi, a due annidall’apertu-
ra, quei quattro metri quadrati hannorisve-
gliato la citta con eventi, letture, dibattiti,
riviste, libri e rarita editoriali da tutto il
mondo, incontri internazionali sull’arte e
I'editoria. Recentemente gli stessi ragazzi
hanno aperto un altro punto vendita a Ve-
nezia, dove si puo trovare parte della sele-
zione di Edicola 518 all'interno del negozio
didesign Declare. E sono solo all'inizio.

1l gruppo & nato a Milano nel 2014, rac-
conta Antonio Brizioli, uno dei fondatori,
che presidia I'edicola di Perugia quando
non é troppo impegnato a conquistare il
mondo. A Milano Brizioli ha studiato storia
dell’arte contemporanea e si & fatto coinvol-
gere nell’Isola art center, un progetto arti-
stico e spazio espositivo che & anche un ba-
stione di resistenza urbana in un quartiere
minacciato da grandi piani di sviluppo im-
mobiliare. Qui ha conosciuto Antonio Ci-
priani, Valentina Montisci, entrambi gior-
nalisti, e Kristina Borg, un’artista maltese.
Insieme hanno cominciato a lavorare
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“all'idea ditrovare qualcosa che unisse I'ar-
te al desiderio di raccontare il territorio, di
scoprire cosa c’¢ al confine tra arte ed edito-
ria”, spiega. Conclusi gli studi, Brizioli &
tornato a Perugia, dov’¢é cresciuto ma non
pensava di rimanere a lungo. La cittadina
umbra & un piccolo centro addormentato,
che sirisveglia solo grazie a imbarazzanti
eventi di portata internazionale (come
I'omicidio di Amanda Knox) o per i titoli di
giornale che la dipingono come “la capitale
italiana della droga”. E il tipo di citta che
non invoglia a intraprendere una carriera
nel campo dell’arte contemporanea. Ma &
davvero cosi? Brizioli ha cominciato a tene-
re una rubrica sul Corriere dell’Umbria in-
titolata Emergenze, ispirata alla tendenza
della stampa locale a inseguire solo disgra-
zie e momenti critici. Da li non ci € voluto
molto per arrivare alla pubblicazione del
numero zero dellarivista che il gruppo nato
a Milano aveva sognato e immaginato. E
che, giocando con ’'ambiguita della parola,
¢ stata chiamata proprio Emergenze.

Sfidarela corrente

“‘Emergere’ significa tuffarsi al contrario,
darsiuna spinta per saltare fuori dall’acqua
o essere smascherati dalla bassa marea.
‘Emergenza’ é unavox media: una diquelle
parole cheilatiniusavano conun’accezione
positiva o negativa a seconda del contesto”,
silegge nella presentazione della rivista. “I
secoli hanno cristallizzato la parola nella
connotazione negativa. Noi ci spericoliamo
sul versante dimenticato, oscillando tra i
poli di questa contraddizione”, spiegano
quellidi Emergenze.

La pubblicazione, alla fine del 2014, &
servita a diffondere le idee dei suoi fonda-
torie anche aportare allaluce le dinamiche
diuna citta concentrata piu sulla promozio-
ne del passato che sulla creazione diun pre-
sente culturalmente rilevante. “L'assenza a
Perugia diiniziative interessanti rendeva il
contesto propizio. In citta come Milano ¢’é
un bombardamento creativo costante, suc-
cedono milioni di cose, anche molte inizia-
tive discarsovalore. Tutte seguonolalogica
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dell’evento e alla fine tutto si risolve nel cor-
rere da una parte all’altra. L'impressione &
che di questi appuntamenti non rimanga
nulla”. Le piccole dimensioni di Perugia, il
fatto che sia una citta universitaria, quindi
giovane, ma con radici antiche e un forte
carattere locale larendono il posto perfetto
dove sviluppare le idee del gruppo Emer-
genze.

Il numero zero della rivista &€ andato
bene, come 'operazione “Riprendere il fi-
lo”, un progetto artistico concepito da Kri-
stina Borg e realizzato a Milano, a San Lau-
ro Cilento e poi a Perugia: dei punti simbo-
lici della citta sono stati collegati da un filo



rosso, mentre gli attivisti di Emergenze
entravano nelle case per parlare con gli
abitanti dei problemi della citta e di possi-
bili soluzioni. Il progetto ha sollevato di-
battiti e prese di posizione di segno oppo-
sto. Ma haresistito al vento di fine inverno
eamarzo del 2015 tutta Perugia conosceva
il gruppo Emergenze. La pubblicazione &
proseguita per cinque numeri, ognuno de-
dicato auntema, accompagnato spessoda
un’iniziativa artistica. Inrisposta alle criti-
che ricevute, I'ultimo numero ¢ stato una
sorta di beffa d’addio, in cui Emergenze si
¢ pubblicizzato come il primo giornale al
mondo senza una linea editoriale.

e

ey .

A quel puntoil gruppo si & fermato per-
ché con la rivista aveva fatto tutti gli espe-
rimenti possibili, raggiungendo una tiratu-
radimille copie anumero, sempre esaurite
nonostante la quasi totale mancanza di di-
stribuzione. Nel frattempo sono arrivati
nuovi collaboratori - Paolo Marchettoni e
Luca Mikolajczak -e altri se ne sono anda-
ti. Come succede in ogni organismo vivo.

Tutto perfetto, bello e vitale. Ma come si
sono finanziati? Brizioli mi spiega che nes-
suno ha mai tirato fuori dei soldi di tasca
propria. Per il numero zero di Emergenze
¢’é statoun contributo minimo del comune
di Perugia, mentre gli altri numeri o proget-

Perugia, gennaio 2018. Edicola 518

e

tisono stati finanziati conisoldiricavati dai
precedenti. Senza dover dipendere dafondi
altrui, cosi danon dover subire condiziona-
menti esterni: “Certo, all’inizio abbiamo
lavorato tutti gratis, ma in fondo stavamo
lavorando per noi. Nessuno ti paga per pro-
gettare cose per te stesso”.

1 collettivo non ha smesso di reinven-
tarsi: il 1 giugno 2016 ha inaugurato un
“nuovo spazio rivoluzionario nel cuore di
Perugia, unavecchia edicola abbandonata,
recuperata con la forza dell’arte e della po-
esia, conuna selezione del meglio dell’edi-
toriaitaliana e internazionale, dove arriva-
no ospiti da tuttoil mondo. La scommessa
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€ non annoiare mai il pubblico, ma racco-
gliere le idee e trasformarle in azioni che
vanno al dila dello spazio e del tempo”.

11 primo progetto realizzato & stato pro-
prio quello dell’edicola: i ragazzi hanno
visto un vecchio chiosco abbandonato in
cima a una scalinata e accanto a una chie-
sa, e la scintilla € scoccata. Hanno parlato
conl’anziano proprietario, hanno compra-
to la struttura a un prezzo irrisorio (di edi-
cole non c’¢ grande richiesta, soprattutto
da quando tutti ripetono che la stampa &
morta) e poisi sono chiesti cosa fare. Han-
no capito che avere un’edicola presuppone
un rapporto costante con una lunga e im-
personale catena di distribuzione, il cui
punto finale é 'edicolante, che vende gior-
nali e gadget vari.

Tutto questo non aveva senso. Cosi
hanno messo in piedila prima e unica edi-
cola in Italia che non lavora con i grandi
distributori e non vende quotidiani. Si so-
no messi in testa di trovare un piccolo for-
nitore e di trattare solo le pubblicazioni
internazionali pit interessanti e di nicchia
(Luncheon, Migrant, Vestoj, Cook_inc,
Elephant, Racquest, Toilet Paper e la nuo-
va rivista romena Kajet sono solo alcuni
esempi), di lavorare con case editrici spe-
cializzate in arte e, allo stesso tempo, di
conservare il vecchio nome dell’edicola.
“Abbiamo fatto quel genere di cose per cui
non c¢’é bisogno di chiedere il permesso e
aspettare I'ok di qualcuno. Le fai e crei un
precedente”.

Pubblicazioni di qualita

Probabilmente un ragionamento simile
deve averlo fatto anche il sindaco del quar-
to municipio di Bucarest quando, nell’au-
tunno del 2017, ha deciso dinonrinnovare
le licenze per i rivenditori di giornali e di
avviare gli spostamenti forzati e le demoli-
zioni delle edicole. La decisione ha inne-
scato lo sciopero generale degli edicolanti
della citta. Il precedente creato andava
nella direzione opposta rispetto a quella
immaginata dai ragazzi di Perugia, e ha
contribuito a fare il punto sulla situazione
in Romania: in sette anni hanno chiuso piu
del 60 per cento dei rivenditori di giornali.
Le edicole non sono pit il principale forni-
tore d’informazione, né punti diriferimen-
to per la comunita. Spesso, invece, sono
d’intralcio agli immobiliaristi che lottano
per conquistare ogni singolo metro qua-
drato della capitale romena. In questa si-
tuazione lo sciopero degli edicolanti della
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capitale poteva costituire I'inizio diuna di-
scussione costruttiva. E finito, invece, con
un’altra inutile tregua.

In una discussione simile ¢ stato coin-
volto anche il gruppo di Emergenze, che si
e trovato presto adoversioccupare discrol-
larsi di dosso 'immagine dell’edicola co-
me luogo ancorato al passato, per restituire
a questi spaziil loro ruolo di punti diriferi-
mento nel tessuto urbano. “Quando abbia-
mo aperto, I'idea era che le edicole appar-
tenessero al passato, che fossero strutture
la cuisorte non interessava a nessuno. Per-
ché la vita va avanti e il giornalaio € desti-
nato a scomparire, come il falegname, il
calzolaio, il fabbro. Ma alla fine il nostro
lavoro ha generato un po’ di disorienta-
mento, ha contribuito a mettere pressione
su certi soggetti”, spiega Brizioli.
E soprattutto ha favorito un di-
battito politico che nel 2017 &
sfociato nell’approvazione del
piano nazionale Salva edicole,
per dare una nuova opportunita
alle settantamila edicole italiane.

Gli abitanti di Perugia hanno accolto
con gioia la riapertura del vecchio chiosco
518, “perché, per esempio, I'anziana signo-
radel quartiere, anche se non capisce bene
cosavendiamo, & contenta che I’edicola sia
di nuovo attiva, e che al suo interno ci sia
una persona di fiducia a cui puo chiedere
qualche favore. Cosil’edicola torna a esse-
re uno spazio importante per il quartiere”.
Le cose vanno bene anche sotto il profilo
artistico: “Il nostro esperimento & un ten-
tativo difaruscire 'arte dagli spazi chiusie
protetti, diesporsial dialogo con chiunque:
intellettualie cittadini che non sannonulla
d’arte, persone che apprezzano il tuo lavo-
ro e altre che invece non ti amano affatto,
gente di passaggio o che parla un’altra lin-
gua. Il sogno é costruire un percorso alter-
nativo per far circolare riviste e giornalima
soprattutto concetti e messaggi”.

%o

A Brizioli piacerebbe anche tornare a
far circolare le idee del gruppo, come ¢ gia
successo con la pubblicazione di due libri
su Perugia: una guida alternativa alla citta
sotterranea (in senso sia letterale sia figu-
rato) e un testo con le storie dei diversi per-
sonaggi che hanno segnato la vita della
citta (antropologi e poeti, falegnami e so-
gnatori). Entrambe le guide sono state
pensate e create dal collettivo Emergenze,
con un progetto grafico realizzato da Ro-
berto Gobesso, professore di grafica edito-
riale. Sono due piccoli gioielli editoriali. Di
recente il collettivo ha raccolto storie
sull’'Umbria meno conosciuta: viaggiando
e andando allascoperta ditestie storie per
pubblicare Umbria nascosta, un nuovo li-
bro sulla regione. Forte di tutte queste
esperienze, Brizioli ha le idee piuttosto
chiare sul futuro dell’editoria: “La stampa
dilargo consumo, pensata e realizzata sen-
za cura, non sopravvivera, mentre le pub-
blicazioni di qualita - con progetti grafici,
editoriali e tipografici ben fatti - continue-
ranno a crescere. Proprio perché viviamo
nell’epoca del digitale, il pubblico & legato
alla materialita dell’oggetto. C’¢ questo
bisogno di cose a cui attaccarsi, da poter
toccare. E questo vale in tuttiicampi”.

Quelli di Emergenze insomma vanno
avanti, ma non vogliono diventare solo
un’impresa commerciale, maga-
riefficiente e perfettamente fun-
zionante. Desiderano che il pro-
gettorimanga “un’infrastruttura
su cui continuare a lavorare, un
mezzo e non uno scopo”. Non a
casohanno scelto come logo un cubo solle-
vato da una leva, uno degli elementi ricor-
renti nella grafica del pittore e scultore
Joseph Beuys, che Brizioli giudica “un arti-
sta indispensabile per chiunque voglia af-
frontare il discorso artistico non solo a li-
vello estetico, ma soprattutto a livello etico
e politico”. “Il cubo”, spiega Brizioli, “rap-
presenta la comunita, e la leva ¢& la forza
creativa che riesce a stimolarla. E anche
una metafora di quello che Beuys sostene-
va: cioé che a conti fatti la vera opera d’arte
¢lasocietd, un’opera d’arte collettivain cui
tutti contiamo allo stesso modo, in cui
ognuno ¢ a suo modo un artista”. Una me-
tafora e un’“emergenza” che un gruppo di
persone di una piccola citta del centro Ita-
lia ha deciso di prendere sul serio, cercan-
dodiinfluenzare direttamente la comuni-
ta. Perché in fin dei conti “dipende tutto
dalla capacita d’inventare”. ¢ mt
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TURISMO
Piu educazione
aVenezia

“Una coppia di turisti sembra
sconcertata mentre viene al-
lontanata dai gradini del porti-
co che circonda piazza San
Marco a Venezia. Sono le prime
vittime dei cosiddetti angeli del
decoro”, scrive ’Observer. Per
iniziativa di Paola Mar, assesso-
ra al turismo della citta laguna-
re, dal 13 luglio una squadra di
quindici persone controllale
aree piu congestionate della
citta per invitare i 6omila turi-
sti giornalieri a comportarsi be-
ne. Ma non tutti apprezzano
I'iniziativa del comune: “Ci so-
no problemi molto pit grandi
da affrontare che criminalizza-
re i turisti che si siedono sui
gradini, sirinfrescano i piedi
nell’acqua o mangiano un pani-
no”, ha detto Marco Gaspari-
netti, che guida gli attivisti del-
la piattaforma civica Gruppo

25 Aprile.

Venezia, 12 luglio 2018

POLITICA

Sfiducia
nelle istituzioni

L'Ttalia & al secondo posto, do-
po la Spagna, nella classifica
dei paesi europei che hanno
meno fiducia nel parlamento.
Soloil 25 per cento degli italia-
ni sifida di deputati e senatori.
Lo scrive La Vanguardia, ci-
tando un sondaggio dell’istitu-
to diricerca statunitense Pew
research center. La disaffezio-
ne colpisce anche I’'Unione eu-
ropea.

PAU BARRENA (AFP/GETTY)

Immigrazione

Una politica cinica

“Nel mar Mediterraneo € in corso una tragica lotta di
potere che potrebbe andare avanti per tutta I'estate”,
scrive Oliver Meiler, corrispondente in Italia della
Siiddeutsche Zeitung. “Da quando I'Italia ha chiuso i
portiimigranti restano per giorni sospesi nel nulla.
Possono sbarcare solo quando & chiaro chi si prendera il

‘carico’”. Il ministro dell’interno Matteo Salvini si dice

orgoglioso di aver cambiato le dinamiche dell’accoglienza.
“Ma nessuno sa dove portera tutto questo”. Nel 2018 sono
mortinel Mediterraneo pit1 di 1.400 migranti. La maggior
parte davanti alle coste libiche. “Salvini ha imposto la sua
politica contro 'immigrazione in Italia e sta per farlo in
Europa”, scrive Daniel Verdu, corrispondente in Italia del
Pais. “Sulla terraferma, non c’¢ quasi opposizione. E nel
mare (a giugno un migrante su sette € morto cercando di
attraversare il Mediterraneo) sono sempre di menole
barche che ostacolano la strategia d’impedire gli arrivi.
Ecco perché Salvini ¢ tornato alla carica contro 'ong
spagnola Proactiva open arms, trasformandola nel nemico
numero uno”. Su Twitter, rivolgendosi alle ong che
soccorrono i migranti, il ministro ha scritto: “vedrete i
portiitaliani solo in cartolina” . La risposta & arrivata dal
mare. La nave dell’ong, la Open Arms, si &€ imbattuta nei
resti di un gommone distrutto probabilmente dalla
guardia costiera libica. “Tra i pezzi di legno e plastica
galleggiavano i cadaveri di una donna e di un bambino.
Un’altra donna, 'unica sopravvissuta, era stata alla deriva
per 48 ore aggrappata a un pezzo dilegno. Secondo
Proactiva open arms c¢’¢ solo una possibile spiegazione: i
migranti non volevano essere portati in Libia dalla guardia
costiera, che per rappresaglia li ha abbandonati dopo aver
distrutto la barca su cui viaggiavano”, scrive il Pais. Salvini
nega che la guardia costiera libica possa essere
responsabile. ¢

TONY GENTILE (REUTERS/CONTRASTO)

CALCIO
Italianirazzisti
e antifrancesi

“Se in Francia I'Italia & conside-
rata come una sorella, per gli
italiani i francesi sono dei ‘ne-
mici’”, scrive Olivier Tosseri,
corrispondente in Italia di Les
Echos, raccontando dei com-
menti razzisti comparsi sulla
stampa e sui social network ita-
liani dopo la vittoria della Fran-
cia contro la Croazia nella finale
dei Mondiali. “In Italia la rivali-
ta sportiva € presa sul serio e in
questi mesi si sono aggiunte le
tensioni politiche tra i due paesi
sulla questione migratoria”,
scrive il quotidiano. Ogni giorno
il presidente della repubblica
francese & preso di mira dal mi-
nistro dell’interno italiano Mat-
teo Salvini (nella foto). “L'80 per
cento degli italiani sperava che
la Croazia vincesse la finale, ma
le motivazioni calcistiche non
sembravano predominanti”.
Les Echos cita un commento del
Corriere della Sera: “Si affronta-
no una squadra piena di fuori-
classe africani mescolati a buo-
nissimi giocatori bianchi, e una
di soli bianchi al centro di tre
grandi scuole: tedesca, slava e
italiana”. Unariflessione defini-
ta dal quotidiano francese “aili-
miti del razzismo”. “Se il carat-
tere multienico della squadra
belga o della nazionale brasilia-
na non ha suscitato reazioni, la
nazionale francese ¢ stata offe-
sa: ‘scimmie con un pallone’ o
‘campioni del terzo mondo’”.
Tosseri sottolinea quanto nella
penisola sia diffuso il dubbio sul
“carattere veramente francese”
deinuovi campioni del mondo.
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Larivoluzione siriana

e stata soffocata

Anthony Samrani

a culla & diventata una tomba. Issando
nuovamente la bandiera nazionale siria-
na a Daraa, dove c’erano state le prime
manifestazioni contro il governo di Da-
masco nel marzo 2011, il regime e i suoi
alleati hanno piantato 1'ultimo chiodo
nella bara della rivoluzione siriana. La guerra non € fi-
nita, anzi. Ma quello che restava della sua essenza rivo-
luzionaria € quasi scomparso dopo la riconquista di

come uno strumento del sionismo e dell’imperialismo
o come un’orda d’islamisti sunniti decisi a far sparire
tutte le minoranze. La seconda arma ¢ stata efficace
quantola prima: Damasco eisuoialleatihannovintola
guerra della comunicazione, soprattutto presso il pub-
blico occidentale, ancor prima di vincere sul terreno.
Divisi, disorganizzati e prividi sostegno, iribelli so-
no diventati strumenti di una guerra per procura con-
dotta dall’Arabia Saudita, dal Qatar e dalla Turchia

questa provincia della Siria meridionale.

contro la Siria e il suo alleato iraniano.

Traiprimi graffiti dei bambini che incita- Issando. di nl}O.VO Questo patrocinio ha avuto due effetti
vanoalla rivolta e le celebrazionideisol- labandiera siriana negativi per i ribelli, oltre ad averne di-
dati del regime che festeggianoil ritorno a Daraa, dove strutto'immagine: ha permesso ai grup-
in questaregione tradizionalmente fede- ¢’erano state pi pitt radicali, che ricevevano piu fondi,
le al partito Baath, laguerrahaprovocato le prime di sopraffare le fazioni moderate; e ha
almeno 3somilamorti, seimilionidipro- manifestazioni inasprito la natura confessionale del con-
fugél.i e f:ll;re'ttzr.lg.sfollaﬁ, oltre che deci- pe] 2011, il regime flittf” pfoprio cc;lme voleva il' 1regilrne.d(.losi
nedimigliaiadidispersi. —  papiantatoPultimo 12 fivoluzione ha assunto il volto di un

E questoil prezzo dellavittoria deile- . conflitto asimmetrico, opponendo sun-

- , L . chiodonellabara e :
alisti. Tale ¢ stata la determinazione di . . niti e sciiti in uno scontro regionale dal
dellarivoluzione

Bashar al Assad e dei suoi padrini russi e

quale gli occidentali erano esclusi.

iraniani nel distruggere la volonta degli
insorti. E questa differenza, non solo di mezzimaanche
divolonta, in particolare tra gli alleati delle due fazioni,
che spiega I'evoluzione della guerra. Damasco era
pronta a tutto pur di sopravvivere. Mosca e Teheran
hanno fatto il possibile per aiutarla. I ribelli non sono
riusciti a unirsi dietro a un unico obiettivo comune. I
loro alleati arabi e occidentali li hanno strumentalizza-
ti (soprattuttoiprimi) per poiabbandonarli. Il rapporto
diforze noneraequo.

1l conflitto siriano & talmente cambiato nell’arco di
pit di sette anni, coinvolgendo decine di attori locali,
regionali e internazionali, che sarebbe facile dimenti-
care le ragioni della sua genesi. Erail desiderio diliber-
tadeisirani, la voglia diritrovare una parvenza di digni-
ta, che inizialmente ha spinto le persone a scendere in
piazza perinvocare la caduta del regime. L'euforia delle
primavere arabe e il processo di liberalizzazione
dell’economia siriana - che penalizzava le classi piu po-
vere -hanno fatto cadere le ultime barriere.

Pensando che il minimo segnodidebolezza avrebbe
potuto esserle fatale, Damasco ha represso le manife-
stazioni nel sangue, dipingendo fin dall’inizio larivolta
come unaribellione settaria. Se il regime avesse accet-
tato di fare qualche riforma per soddisfare i manife-
stanti, forse la guerra in Siria non sarebbe mai comin-
ciata. Lo pensano molti siriani intervistati negli ultimi
anni dal mio giornale, L'Orient-Le Jour.

1l potere invece ha usato 'unica risposta che cono-
sceva:'uso della forza e la propaganda che descriveva
laribellione, a seconda del pubblico a cui si rivolgeva,
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Poi ci sono state alcune svolte impor-
tanti, tutte a favore del regime. Nel 2013 il voltafaccia di
Barack Obama dopo l'attacco chimico nella Ghuta
orientale ha fatto capire ai ribelli di non poter contare
suun intervento deiloro presunti amici. Nel 2014 I’arri-
vo del gruppo Stato islamico in Siria, a cui nell'immagi-
nario collettivo sono associati i ribelli, ha fatto della
lotta al terrorismo la principale priorita dei partecipan-
tial conflitto. Nel 2015 I'intervento russo ha salvato un
regime alla deriva e gliha permesso dilanciare la cam-
pagna di riconquista. Nel 2016 Aleppo est, in rovina, &
statariconquistata dal regime sottolo sguardo impassi-
bile degli occidentali. Questo ¢ stato I'inizio della fine
periribelli. Tutto quello che & successo dopo era preve-
dibile, data I'inerzia chiaramente a favore della triade
Damasco-Mosca-Teheran.

In Siria quando finisce un conflitto ne comincia un
altro, e ormai ¢ la presenza iraniana a essere al cuore di
un gioco folle tra Israele e Russia. Ancora una volta le
ragioni geopolitiche prevalgono sul resto, e a farne le
spese € la popolazione siriana.

Glistorici faticheranno a raccontare la rivoluzione
siriana. Pero potranno affidarsi a decine di migliaia di
testimonianze diuomini e donne torturati, bombarda-
ti, stuprati; alle foto che mostrano la barbarie dello
stato siriano; alle foto dei cadaveri ammassati dopo
ogni attacco chimico. La rivoluzione siriana é stata
marchiata a fuoco dall’orrore. Ma ha permesso anche
difare nascere uno spirito di resistenza e ribellione, un
desiderio di liberta e dignita che il regime fara molta
pitifatica a debellare. @ ff

ANTHONY
SAMRANI

¢ un giornalista
libanese. Lavora per
il quotidiano
L'Orient-Le Jour, per
il quale ha scritto
questo articolo.
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Come si argina

il nazionalismo europeo

Ivan Krastev

0 sempre avuto paura dei
simboli, mai delle persone
e delle cose”, scrive il ro-
manziere romeno Mihail
Sebastian all’inizio del suo
libro del 1934 Da duemila
anni.Ilromanzo descrive 'antisemitismo e il naziona-
lismo che aleggiavano nel suo paese tra le due guerre
mondiali. Oggi siparla diunritorno aglianni trentama
il paradosso € che secondo diversi studi negli ultimi

nismo. Quest’alleanza tra nazionalisti e liberali & finita
durante le guerre jugoslave. La disgregazione della Ju-
goslavia ha convintoiliberali che corteggiare il nazio-
nalismo era pericoloso. Il leader serbo Slobodan
Milosevi¢, un ex comunista, divento il simbolo del na-
zionalismo. Nonvolendo essere associatia lui, i politici
nazionalisti dell’Europa centrale non si esposero.

Le guerre jugoslave hanno impedito ai liberali di
definire laloro dottrina in modo diverso dall’antinazio-
nalismo. Mal’equazione traliberalismo e antinaziona-

vent’anni i sentimenti nazionalisti, in

particolare il rifiuto degli immigrati, non Quando gli eroi della

lismo ha avuto un costo. Ha eroso il con-
senso elettorale dei partiti liberali, ren-

sono cambiati molto. Le persone si sono storiavengono fatti  dendoli dipendenti dal successo delle
sempre sentite a disagio con I'idea che Scendere dailoro loro riforme economiche. Nel frattempo
degli stranieri entrassero nel loro paese. cavalli,ileader la guerra non dichiarata tra liberali e na-
Il problemanon & capire da dove & saltato politici delmomento zionalisti spingevainazionalistimodera-
fuori il nazionalismo, quanto scoprire gono tentati tiversoil campoilliberale.
dove siénascostofinora. Cosac’¢ nell’et- i saltarci sopra L'esempio della Germania ha avuto
nonazionalismo di oggi che prima non E 1lo ch un ruolo in questo processo. I liberali
; - ) quello che g
c’era? La crisi del 2008, unita allo shock dell’Europa centrale volevano che le loro
. .. . esuccesso s . . .
provocato dalla questione dei migranti, . societa facesseroiconticonil passato co-
in Europa centrale

basta a spiegarlo? O ¢’é un altro motivo?
All'inizio del 2018 a Sofia, una mostra

me avevano fatto i tedeschi. Nel dopo-
guerra in Germania la democrazia era

dell’artista bulgaro Luchezar Boyadjiev ha offerto la
perfetta visualizzazione di quella che da moltotempoé
laversione politicamente corretta della storia europea.
L'opera, intitolata In vacanza, era una riproduzione del-
la statua equestre del re prussiano Federico il Grande,
che si trova sul viale Unter den Linden di Berlino, ma
senza il re. Rimuovendo il sovrano, I'artista ha trasfor-
matoil monumento aun eroe nazionale nelmonumen-
to aun cavallo. Tutte le complessita legate a un perso-
naggio storico importante ma moralmente discutibile
sono scomparse. C’¢ una doppia ironia nell’opera di
Boyadjiev, che sirivolge sia a chi si aspetta di vedere i
leader nazionali a cavallo sia a chi vuole riscrivere la
storia semplicemente facendo cadere unre.

Quellodi cuil’artista forse non & pienamente consa-
pevole ¢ che quando gli eroi della storia vengono fatti
scendere dailoro cavalli, i leader politici del momento
sono tentati di saltarci sopra. E quello che & successoin
Europa centrale negli ultimi anni. L'egemonia politica
della destra in paesi come la Polonia e I'Ungheria ¢ il
risultato del vuoto lasciato dal divorzio tra liberalismo
enazionalismo alla fine degli anni novanta.

Non dimentichiamoci che nel 1989 nazionalisti e
liberali si erano alleati per abbattere il comunismo. I
progressistidell’Europa centrale erano consapevolidel
fascino politico che avrebbe esercitato il nazionalismo
postcomunista, percio facevano di tutto per ammorbi-
dirlo. Fare appello al sentimento nazionale pero era
fondamentale per mobilitare le societa controil comu-

36 Internazionale 1265 | 20 luglio 2018

stata costruita partendo dal presupposto che il naziona-
lismo portava al nazismo. Di conseguenza, qualsiasi
manifestazione di orgoglio nazionale era criminalizza-
ta: perfino sventolare labandiera allo stadio. Il tentativo
diapplicare questo atteggiamento all’Europa centrale
¢ stato controproducente. Quegli stati erano figli
dell’era del nazionalismo cominciata dopo il crollo de-
gliimperi europei. Ma, a differenza dei nazionalisti te-
deschi del 1945, i nazionalisti dell’Europa centrale del
1989 pensavanodiessereivincitoridella guerra fredda.
La maggior parte dei polacchi riteneva assurdo non
onorare ileader nazionalisti che avevano rischiato la
vita per difendere la Polonia da Hitler e Stalin.
Oggivediamoirisultati. Nell'ottocento, e neglianni
settanta e ottanta del novecento, i liberali e inazionali-
stiavevano trovatouna base comune, che erainclusiva,
radicatanella cultura dei dirittiindividuali, e incentrata
sull’orgoglio nazionale. Inazionalismi centroeuropeidi
oggisisonoinvece ridotti a etnicismi. I paesi dell’Euro-
pacentrale non si sentono tanto minacciati dai migran-
ti, quanto dal vuoto lasciato dai tanti loro concittadini
emigrati. I liberali sognano di sconfiggere il nazionali-
smo come il nazionalismo ha sconfitto il comunismo.
Ma questa speranza i statrasformandoinunatragedia
politica, perché mentre il comunismo era un esperi-
mento politico basato sull’abolizione della proprieta
privata, una qualche forma dinazionalismo ¢ una com-
ponente organica dei sistemi democratici. E ricono-
scerlo & uno deimodiper frenare la sua ascesa. @ bt

IVAN KRASTEV
dirige il Centre for
liberal strategies di
Sofia. Il suo ultimo
libro ¢ After Europe
(Penn Press 2017). Ha
scritto questo articolo
peril Guardian.
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Austria

A destrade

Ullrich Fichtner, Der
Spiegel, Germania
Foto di Klaus Pichler

Dopo quasi vent’anni il
partito di estrema destra
Fpo € tornato al potere in
Austria cavalcando la
xenofobia e gli istinti pit
reazionari. La crisi del
modello democratico
arriva nel cuore d’Europa

rrivando in Austria da

ovest, attraversando Bre-

genz, sul lago di Costan-

za, e avendo un po’ di for-

tuna con il tempo, ci si ri-

trova in uno di quei pae-
saggitra acqua e montagna che garantisco-
no foto mozzafiato. Nuvole cariche di
pioggia accanto aun cielo terso, ofitte neb-
bie che accarezzanoil terreno come magici
vapori. Procedendo verso estil paesaggio si
fa pitt morbido, e dopo Graz e Vienna si
scioglie nel bassopiano pannonico. Biso-
gnadire che é un bellissimo paese, prima di
parlare di tuttoil resto.

Il resto riguarda la curiosa strada che
'Austria, la sua societa e la sua politica han-
no imboccato da tempo. Sicuramente da
quest’inverno, quando un nuovo governo si
¢ insediato negli uffici degli eleganti palaz-
zi viennesi, sostenuto da una coalizione
che si definisce “turchese-blu” ma che sa-
rebbe pili giusto catalogare come “nero-
bruna”.

Le perplessita degli osservatori sono
cominciate il primo giorno da cancelliere
di Sebastian Kurz, 31 anni, figlio della pic-
colaborghesiaviennese. Nel curriculum di
Kurz cisonoun paio disemestrialla facolta
di giurisprudenza e una brillante carriera
nell’Ovp, il partito popolare cristiano-con-
servatore. Secondo quella che & 1a consue-
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tudine a Vienna, per salire al potere dopole
elezionidell’ottobre 2017 Kurz avrebbe po-
tuto, anzi dovuto, allearsi con i socialde-
mocratici dell’Spo. Invece ha preferito le-
garsi al Partito della liberta (Fpd), cono-
sciutoin tutta Europa per le sue posizioni di
estrema destra. Da quel momento sull’Au-
stria si € rovesciata una grandinata di di-
chiarazioni infelici e segnali equivoci, ed &
partito un flirt insistente con la grettezza e
lavolgarita, un gioco sporco diparole, azio-
ni e simboli. Quando il nuovo governo si e
presentato ai cittadini, le foto ufficiali sono
state scattate alle porte di Vienna, sul
Kahlenberg: la montagna dove nel 1683 si
combatté la battaglia che mise fine al se-
condo assedio di Vienna salvando, nell'im-
maginario popolare, 'occidente cristiano
dalla dominazione ottomana. Quando gli
hanno chiestoil significato di quella scelta,
Kurz ha risposto con aria innocente che a
individuare il posto erano statiisuoi colla-
boratori, non lui.

Cosivannole cose in Austria oggi. Nes-
suno sa qual € il messaggio che sivuole co-
municare, sempre che sivoglia comunicare
qualcosa. Per esempio: se le Burschenschaft
(associazioni studentesche tradizionali)
non hanno cancellato le vecchie canzoni
naziste dailorolibri ¢ solo per pigrizia? Op-
pure capita che le cantino a squarciagola
nelle loro uniformi? Come fa la societa au-
striaca a vivere conil sospetto che trale sue
fila ci siano giovani che di giorno studiano
giurisprudenza o medicina e alla sera brin-
dano alle camere a gas? Come fa la repub-
blica a sopportare che persone del genere
possano sedere in parlamento, visto che
venti dei cinquantuno deputati dell’Fp6
appartengono a una Burschenschaft?

Puo sembrare esagerato affermare che
’Austria sia sull’orlo del precipizio. Eppure
non ¢ del tutto sbagliato. Sicuramente &
sbagliato continuare a parlare di unritorno
agli anni trenta, come fanno alcuni opposi-
tori del governo. E legittimo pero chiedersi
se’Austria sia ancora e continuera a essere
una democrazia aperta e moderna, fino a
che punto il pensiero autoritario si sia insi-
nuato tra i cittadini e quanto il benessere e
laliberta possano essere guastati da malu-
morireazionari.

Ricostruire I'intero puzzle ¢ ancora dif-
ficile, ma qualche tessera interessante ce
I'abbiamo gia. Il vicecancelliere Heinz-

Le foto di questo servizio sono state
scattate a Vienna negli Schrebergir-
ten, piccoli appezzamenti di terreno
privati nati nell’ottocento come ortie
giardini per gli abitanti della citta.
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Christian Strache (Fpd) da giovane fre-
quentava criminali neonazisti e oggi di-
spensa su Facebook post meschini, xenofo-
bi e faziosi, con caricature scorrette, affer-
mazioni false o non verificate, e attacchi a
giornalisti e magistrati. Il ministro dell'in-
terno & un altro esponente dell’Fp6, Her-
bert Kickl. Quand’era segretario del parti-
to, dal 2005 al 2018, aveva coniato slogan
come “L'occidente ai cristiani” o “Stop
all'islamizzazione”. Daministro ha ordina-
to perquisizioni nelle agenzie del governo,
ha dichiarato che “adottare politiche re-
strittive sull’'immigrazione & una richiesta
legittima della popolazione” e ha afferma-
to che in Austria bisogna creare un’infra-
struttura “che ci permetta di mantenere
concentrati in un unico posto tutti quelli
che chiedono asilo”. Ha detto “campi di
concentramento”? No. Ma lo ha lasciato
intendere? Qual & il messaggio per!’opinio-
ne pubblica e agli elettori?

Trent’anni di torpore
Ormail’Austria & un altro test per’Europa,
al pari di Ungheria, Italia e Regno Unito.
Durante la guerra fredda difendeva la sua
neutralita rispetto al blocco sovietico e alla
Nato, ma apparteneva senza dubbio all’oc-
cidente. Ora questa certezza si € incrinata.
L'impressione € che molti austriaci siano
stanchidiscendere a faticosi compromessi
e preferiscano guardare a modelli autorita-
ri. Non vogliono piti ragionare con la testa
ma con la pancia. C’¢ la possibilita che la
nostravicina Austria, amata meta divacan-
ze, si allontani a poco a poco dal modello
democratico. Ci si chiede se la sua societa
desideriancorail pluralismo e se siain gra-
do di sostenere i fenomeni migratori e le
mille declinazioni del multiculturalismo.

Per saperne dipilila cosa migliore & ve-
rificare di persona. Andare al ponte Jaun-
tal, in Carinzia, dove il 4 maggio 1991 un
giovane politico di nome Jorg Haider si
lancio con una corda da bungee jumping per
dimostrare che una nuova era stava arri-
vando. Proseguire verso il monumento del
Per$manhof, nelle Caravanche, dove le Ss
commisero uno degli ultimi crimini della
seconda guerra mondiale e dove risulta
evidente che nessun paese sfugge alla pro-
pria storia. Per scrivere questo articolo sia-
mo andati a Innsbruck, Villach, Graz, Sa-
lisburgo e ovviamente a Vienna, dove vive
unterzo della popolazione austriaca e dove
gli intellettuali continuano a incontrarsi
nei caffé. Vienna, che con il colossale labi-
rinto della Hofburg lascia intuire quanto
fosse grande I'impero asburgico fino al suo
crollo, nel 1918.
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Al Café Englinder, nella Postgasse,
ama pranzare il giornalista e scrittore Ro-
bert Misik. Senza nemmeno guardare il
menu ordina il “piatto I” con dessert. Mi-
sik & laversione viennese dell'intellettuale
di sinistra, con uno spiccato senso
dell’'umorismo. Ha scritto libri e firmato
appelli politici. E sempre in prima linea
quando si tratta di organizzare manifesta-
zioni controladestra. Secondo luiil nuovo
governo & “il culmine di un processo di
graduale intorpidimento” avviato negli
anni ottanta, quando I'Fp6 cambio pelle e

“Siamo passati
dall’impensabile
all’indicibile
all’intollerabile”

comincio la sua ascesa sotto Haider. Nel
2000 questo processo porto alla prima co-
alizione tra Ovp e Fpo guidata dal cancel-
liere Wolfgang Schiissel.

All’epoca I’'Unione europea ridusse al
minimo la cooperazione con I’Austria per
sette mesi, per dimostrare che era unita
contro I'estrema destra. Oggi sarebbe im-
pensabile. E probabile che quella decisione
in buona fede abbia rafforzatole
tendenze estremiste e antieuro-
peiste gia presenti nel paese.
Molti austriaci sono fieri della
loro caparbieta e sono sensibili
agli slogan del genere “ora ba-
sta” di cui I'Fp6 & maestro. Per
questo i suoi oppositori non sono rimasti
troppo sorpresi quando questa tattica ha
permesso all'Fpo diritrovarsi nuovamente
al governo. “Siamo passati dall'impensabi-
le all'indicibile all'intollerabile”, commen-
ta Misik.

“Siamo bravissimi a girarci dall’altra
parte”, dice Anneliese Rohrer, seduta nella
veranda dell’elegante Café Landtmann, i
cui finestroni affacciano direttamente sul
colossale Burgtheater. Rohrer sta per com-
piere 74 anni, ha alle spalle una lunga car-
riera giornalistica e continua a scrivere. Di
fronte al governo Kurz si sente “angosciata
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e impotente”. “Non riesco a credere che
settant’anni dopo la seconda guerra mon-
diale dobbiamo tornare a preoccuparciper
lademocrazia”, dice.

Laincontro quando il governo ¢ in cari-
cadameno didue mesie suViennaincom-
be ancora un febbraio gelido e buio. Il go-
verno ha appena annunciato che tagliera i
finanziamenti per I'integrazione dei rifu-
giati. Rohrer definisce questa decisione
“perfida”, un modo per spingere queste
persone ai margini.

Secondo lei & peggio che nel 2000. Pri-
ma di tutto perché Haider non poteva sof-
frire le Burschenschaft, e poi perché stavol-
tal’Fpo ha preso di mira le istituzioni. Cor-
te costituzionale, universita, polizia e altre
istituzioni sono state “ritinteggiate”. Tutti
i partiti mirano a piazzare i propri uomini
negli apparati dello stato,mal’Fp6 € inuna
categoriaasé:haunaccordodicooperazio-
ne con Russia unita, il partito di Vladimir
Putin, e mantiene rapporti cordiali con
molti rappresentanti della destra radicale
europea, come il Vlaams belang in Belgio e
il Front national in Francia. Recentemente
sono circolati gli allegri selfie di Strache
conilleader della Lega Matteo Salvini.

L’Fp6 & un partito che non fa mistero
della sua ammirazione per'uomo forte un-
gherese Viktor Orban ed ¢ da
sempre vicino al movimento
identitario. E ora occupa molte
posizioni chiave in Austria. I suoi
esponenti sono ai vertici degli
apparati di polizia e dei servizi
segreti, della difesa, della diplo-
mazia e dei servizi sociali. Forse Kurz era
distratto quando la sua coalizione “turche-
se-blu” prendeva forma, oggi perd I'Fpé
non controlla solo il ministero dell’interno,
ma anche quelli degli esteri, della difesa,
deitrasporti e del lavoro: tutti posti chiave.
Questo pone delle domande essenziali.
Cheideaha Vienna della cooperazione in-
ternazionale? Quali servizi segreti stranie-
ri, polizie di stato, organi di giustizia e ap-
paratimilitarivorrebbero scambiare infor-
mazioni e dati con un governoin cui siedo-
no gli amici di Putin, Orban e Salvini?

Marketing politico

Sipuo cercare di nascondere tutto usando
il fascino, come fa il portavoce del governo
Peter Launsky-Tieffenthal, un uomo che
sembra uscito da un grand hotel ed elargi-
sce salutiin tutte le direzioni. In una matti-
na di primavera, Launsky-Tieffenthal at-
traversa le sale stuccate della cancelleria,
in Ballhausplatz, dove Kurz ha indetto un
colloquio informativo sulla presidenza au-
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striaca del Consiglio dell’Unione europea.
Saliamo'imponente scala un tempo usata
dal principe Metternich, fino alla grande
sala dove si svolse il congresso di Vienna,
che sancilafine dell’eranapoleonica. Il col-
loquio si rivela essere una conferenza
stampa. La sala & piena, Launsky-Tieffen-
thalfa gli onoridi casa, le cameriere servo-
no caffe in fini tazze di porcellana. Kurz si
presenta puntuale. In piedi tra la bandiera
austriaca e quella europea, non da nessun
segno di stress. Parla dell’Europa, ossia
della “lotta al’'immigrazione illegale”: in
Austria sonola stessa cosa.

Ognivolta che Kurzalzail tonodella sua
voce delicata, si lancia in lunghi ragiona-
menti il cui senso potrebbe essere riassun-
to in pochissime parole, e non dimentica
mai di sottolineare i propri meriti. Inoltre
ogni occasione € buona per infilare nel di-
scorso gli stranieri e tutti i problemi a loro
connessi, e per ricordare che é stato lui,
praticamente da solo, a chiudere la rotta
balcanica, “come sicuramente saprete”.

E anche merito della retorica di Kurz se
in Austria non siparla d’altro che di migran-
ti, cioé dei problemi che comportano. E
non solo dei profughi, ma degli stranieri di
ogni tipo, anche i tedeschi, gli sloveni, gli
ungheresi, che sono sempre troppi e che
rubano agli austriaci le case popolari, i po-
sti all’'universita e i biglietti per il teatro
dell’opera. C’¢ bisogno, dice Kurz, di un
“continuo esame della problematica mi-
gratoria”, ed & questoil contributo che 'Au-
stria dara al futuro dell’Europa.

“Kurz & un’operazione di marketing”,
dice Florian Klenk quando lo incontro al
ristorante Zum Schwarzen Kameel, in Bo-
gnergasse, nel pieno centrodi Vienna, dove
tra panini farciti e invitanti crépe all’albi-
coccaun capocameriere che sifa chiamare
Maitre Gensbichler tiene d’occhio la bor-
ghesia cittadina. Klenk dirige il settimana-
le cittadino Falter, che si € ormai affermato
come organo della resistenza civile. La sua
tiratura cresce, e non solo a Vienna.

Klenk, nato nel 1973, ha un dottorato in

Vienna

giurisprudenza ed & famoso per le sue in-
chieste sulla polizia, sulla giustizia e su al-
tre istituzioni. Ha appena portato alla luce
un grave scandalo sui caschi blu austriaci.
E uno che sa come muoversiin Austria, an-
che nei suoi angoli pit1 bui. Klenk & preoc-
cupato perché I'Fpo & sempre piu sfacciato
nelle sue provocazioni. Il ministro dell’in-
terno ha assunto come portavoce il redat-
tore diunzensuriert.at, un sito che diffonde
notizie false di stampo estremista, e nessu-
no ha protestato troppo. Inoltre pensa che
con Kurz si sia affacciato sulla scena euro-
pea il primo “populista di destra dal volto
umano”, che potrebbe restare al potere per
molto tempo.

D’altra parte, aggiunge Klenk, la coali-
zione di governo ¢ destinata a sfaldarsi,
perché i cosiddetti liberali dell'Fpo saran-
no costretti dall’'Ovp ad attuare politiche
malviste dallaloro base. Sono state propo-
ste leggi che vanno contro gli interessi dei
poveri e dei deboli, contro il sistema delle
case popolari, sacro in Austria, e contro i
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Austria

diritti deilavoratori. “Allalunga questo uc-
cidera'’Fpo”, dice.

L’Austria & uno degli ultimi paradisi del
giornalismo. I giornali cartaceisono diffusi
in tutto il paese: dai seri quotidiani nazio-
nali come Der Standard e Die Presse ai
buonigiornalilocalie ai settimanali di qua-
lita come Profil. Ma su tutti domina la Kro-
nen Zeitung, che vende settecentomila
copie al giorno e raggiunge tre milioni di
lettoriin un paese con 8,8 milioni di abitan-
ti. La “Krone” & un tipico tabloid: cronaca,
patriottismo, drammi familiari, bande cri-
minali, venerazione per gli sportivi e di-
sprezzo per la politica. Coltiva una ben ra-
dicata xenofobia, disprezza le minoranze,
siscandalizza perigiudicismidollatie ospi-
ta gli interventi dei vescovi. Volendo guar-
dare il lato positivo, si potrebbe dire che
unademocrazia capace ditollerare un gior-
nale come la Krone ¢ una democrazia piut-
tosto solida.

D’altra parte, spiega Doron Rabinovici
al Café Korb, se la liberalizzazione della
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societa austriaca non ha fatto ulteriori pro-
gressidipende in gran parte dalla Krone. E
se, a differenza della Germania, il paese
non ha nessuna “difesa contro I'estremi-
smo di destra”, la colpa € anche di questo
giornale, che flirta conil razzismo e scredi-
ta la democrazia. “Alcuni concetti sono
regolarmente sfumati”, dice Rabinovici.
“Siparla sempre di ‘populisti di destra’, an-
che quando si ha a che fare con I'estrema
destra”.

Rabinovici ¢ una figura chiave della
scena intellettuale viennese. Cinque anni
fahaportato al Burgtheater Gli ultimi testi-
moni, un dramma sui pogrom contro gli
ebrei del novembre 1938. Fu lui a organiz-
zare la protesta di massa in Heldenplatz
contro la prima coalizione tra Ovp e Fpd,
nel 2000. Allora 250mila persone manife-
starono con lo slogan “Noi siamo I'Europa
- Nessuna coalizione con il razzismo”. A
gennaio del 2018 ¢é stata indetta una riedi-
zione di quella storica manifestazione, ma
hanno partecipato solo settantamila per-

sone. Rabinovici ¢ amaramente deluso da-
gli sviluppi politici degli ultimi anni. Il go-
verno attuale, ammette, € pitt pericoloso di
quello del 2000. Allora I'Austria era un’ec-
cezione in Europa, mentre ora le tendenze
autoritarie sono diffuse ovunque. Assistia-
mo a un ripiegamento della democrazia
perfino in quelli che erano i suoi storici ba-
stioni, I'Europa e gli Stati Uniti, “e nessuno
sacome uscirne”.

Secondo Rabinovici tre crisi si sono so-
vrapposte e hanno portato acqua al mulino
degli estremisti, in Austria e altrove. Prima
di tutto, a causa delle trasformazioni glo-
bali, il vecchio stato sociale come lo cono-
scevamonon e piusostenibile. La seconda:
le organizzazioni sovranazionali come
"Unione europea non sono riuscite a sosti-
tuirsi agli stati nazionali e alla loro funzio-
ne protettiva. La terza: gli stati si sono ri-
trovati sotto una tale pressione daricorrere
aidee protezionistiche, seguendo reazio-
nari, nazionalisti e razzisti.

E questa la fase che sta attraversando



I'Austria, dice Rabinovici. Il nuovo governo
ci offre ogni giorno “uno show contro i mi-
granti”, rispolverando espressioni antise-
mite. L'amore per la Heimat, il concetto ti-
picamente germanico che unisce casa, af-
fetti e un profondo sospetto per I'altro, vie-
ne fatto passare per un dovere civico, e ogni
conflitto sfocia in un “noi contro loro”. Lo
scorso anno un politicolocale ha chiamato
Rabinovici, arrivato a Vienna da Tel Aviv
quando era ancora bambino, “I'avvelena-
tore dipozzi”.

Sui giornali, in tv, su Twitter e su Face-
book si dicono e scrivono cose incredibili
senza suscitare grandi reazioni. Se per
esempio I'ex vescovo di una diocesi di Sa-
lisburgo dice che il matrimonio gay non
puo essere benedetto dalla chiesa, come
nonsipuo “benedire unbordello oun cam-
po di concentramento”, alla notizia viene
dedicata solo una piccola colonna in fondo
al giornale. Quando il segretario dell’Fpo
consiglia a uno storico dell'universita di
Vienna di “farsi ricoverare all’'ospedale psi-
chiatrico”, la cosa non fa scandalo. Il tema
del velo islamico invece viene servito su
tutti i canali, come se la gente non avesse
altroa cui pensare. La discussione sull’ina-
sprimento della pena pericrimini a sfondo
sessuale non passa maidi moda. Lo spazio
pubblico del dialogo continua a ridursi, ela
gente drizza appena le orecchie se sulle
montagne qualcuno usa un linguaggio di
estrema destra per protestare contro i mu-
sulmani.

Tempi felici

Quel qualcuno é Peter Suntinger, da21anni
sindaco del comune montano di Grof3kirch-
heim, in Carinzia. Qui a volte ¢’¢ laneve fi-
no ad aprile o maggio. Suntingerindossala
tradizionale giacca in loden e davanti a un
caffe elenca i suoi problemi. Il pit grave ¢
che GrofSkirchheim si sta rimpicciolendo,
mettendo in difficolta i cittadini che resta-
no,'economia e 'integrazione del paesino
nella vita pubblica austriaca. Il turismo ri-
stagna, c’é stato un “esodo fatale”, dice
Suntinger, e la politica si limita a ripetere
frasi vuote sulla regionalizzazione. “Qui
sotto, a Spittal, lo scuolabus passa ognidie-
ci minuti”, dice, “mentre quassu non ne
arrivanemmeno uno. Le citta si sviluppano
ascapito delle aree rurali”.

Molte delle preoccupazioni di Suntin-
ger sono assolutamente legittime. Se fosse
per lui, non spenderebbe nemmeno un
centesimo per costruire case nella valle e
destinerebbe tutti gli incentivi ai comuni
isolati come GrofRkirchheim. “Dato che og-
gi non fa piu differenza dove silavora”, di-

ce, “non sarebbe una cattivaidea portarsiil
computer in un bel posto come questo, in-
vece che in uno scantinato di Vienna”.

Se Suntinger, che alle ultime elezioni
ha ottenutoil 79,5 per cento divoti, si limi-
tasse alottare perle aree rurali, non sareb-
be che un sindaco qualsiasi di un paesino
austriaco qualsiasi. Ma € anche un noto
provocatore che ama le polemiche. Le sue
idee spaziano dal provincialismo al libero
pensiero, con una buona dose diirredenti-
smo folcloristico. La sua priorita ¢ difende-
re la Heimat.

Conimusulmanie
diverso, dice
Suntinger. La gente
nonlivuole

Grof3kirchheim si trova ai piedi del
gruppo del Schober, nonlontano dal Grof3-
glockner, che con i suoi 3.798 metri ¢ la
montagna piu alta del paese. Suntinger
racconta diaverla scalata almeno trecento
volte. Con il suo amico Jorg Haider saliva
spessoin cima alle montagne. Erano tempi
felici.

Lasuaammirazione per Haider, morto
nel2008 inunincidente automobilistico, &
ancora enorme. A differenza dei politici di
oggi, che sanno solo pronunciare
parole vuote, Haider era un uo-
mo con una coscienza sociale,
che ascoltava tutti, dalla nonna
sul Berghof'al direttore dibanca.
Era uno sportivo, una persona
dinamica e sempre vicina alla gente. Spes-
sogirava il paese per settimane, “una cosa
nonda tutti”.

All'inizio degli anni novanta Haider
trascind Suntinger in politica con’Fp6. Ma
quei tempi sono passati. Oggi Suntinger
disprezza il partito e i suoi leader, che non
hanno pittuna coscienza sociale e vogliono
solo “arrivare alla mangiatoia”. Nel 2016
Suntinger € uscito dall’Fp6. Secondo lui il
partito sta andando nella direzione sba-
gliata e sta ricadendo nella nicchia da cui
Haider erariuscito a smuoverlo. Tutti quei
parlamentari legati alle Burschenschaftlo
stanno spostando a destra. Non & un bene,
dice Suntinger, “e chi conosce quella gente
losa”.

Fino al2017 Grof3kirchheim ha ospitato
sette rifugiati siriani, racconta, “e natural-
mente li abbiamo aiutati”. Lui stesso ac-
compagnava ogni mattina uno di loro alla
segheriaperché potesse rendersi utile, “ma
quello non aveva voglia dilavorare”. E stata

dura. “Questi siriani avevano cellulari e
abiti firmati”, racconta Suntinger, mentre i
profughi della seconda guerra mondiale
dovevano elemosinare per un pezzo di pa-
ne ed erano vestiti di stracci.

Nella visione di Suntinger gli stranieri
non rappresentano una ricchezza, ma una
minaccia per lo status quo, soprattutto se
non sono cristiani. A Grof3kirchheim si so-
no trasferiti alcuni olandesi, ma sono pro-
testanti e quindi non danno troppo fastidio.
Conimusulmanieé diverso, dice Suntinger.
Lagente nonlivuole, e loha eletto sindaco
perchénonlilascientrare. Se un musulma-
novolesse comprare una casa a Grofdkirch-
heim, spiega, lui parlerebbe conil vendito-
re e se necessario gli offrirebbe piti soldi.

Suntinger sostiene di non essere xeno-
fobo. Dice di non avere nulla contro i mu-
sulmani, semplicemente non vuole che vi-
vano a Grof$kirchheim. Se gli si fa notare
che questa ¢ esattamente la logica degli
estremisti di destra, Suntinger risponde
cheluinon e unestremistadidestra. Lasua
famiglia e stata costretta a fuggire dai Su-
deti, unaregione che appartenevaalla Ger-
mania e dopo la seconda guerra mondiale
¢ passata alla Cecoslovacchia: “Con una
storia del genere non puoidiventare unna-
zionalista di destra”, spiega.

Suntinger rientra in una tipologia che si
ritrova spesso in Austria. Persone che usa-
no un lessico estremista ma vo-
gliono passare per moderati. Po-
litici che rimestano nel torbido e
poi sisorprendono quando qual-
cosa schizza fuori. Fanno una
campagna elettorale controinor-
dafricani e altra “gentaglia”, ma non vo-
gliono che le loro parole siano fraintese.
Markus Abwerzger, segretario dell'’Fpd in
Tirolo, ¢ unodiloro.

Abzwerzger € natonel 1975a Dornbirn,
nel Vorarlberg, e oggi fa 'avvocato a Inns-
bruck. E un tipo dall’aspetto sano, tranquil-
lo, condelle magnifiche basette. Quandolo
incontro & molto indaffarato: il Tirolo ha
appena eletto il nuovo governatore. Ma so-
prattutto un funzionario locale dell'’Fp6 ha
appena inviato su WhatsApp un ritratto di
Adolf Hitler in uniforme militare con la di-
dascalia: “Scomparso dal 1945”. Cose del
genere, dice Abwerzger, “mifannoribollire
il sangue”. Questa “merda nazista” non fa
che ostacolare il partito, continua. L'obiet-
tivo dev’essere rafforzare l'alleanza tra il
centro e ladestra. “Noinon siamo un parti-
tonazista. Un’accusa simile non fa che ba-
nalizzare il nazismo”.

La carriera politica di Abwerzger ¢ tipi-
ca di un austriaco della sua generazione.
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Eraancoraalliceo quando Haider fece sal-
tare 'ordine postbellico. Per comprendere
l'influenza di questo personaggio sulla so-
cieta austriaca bisogna ripensare alla situa-
zione di allora. Un sistema proporzionale
era degenerato nell’assurdo: i socialisti e i
popolari si erano minuziosamente spartiti
il paese. All'inizio I'obiettivo era garantire
la stabilita, ma poi la priorita era diventata
mantenere il potere.

In Austria tutto aveva un colore politico,
nero o rosso. I neri non potevano giocare a
tennis sul campo dei rossi, per i rossi era
impossibile trovare un posto da insegnante
in una scuola dei neri, e cosi via. Alcuni
avevano le tessere di entrambi i partiti, per
tenersi aperte tutte le opzioni. In parlamen-
tonon c’era un’opposizione degna di nota:
a governare era un’enorme grande coali-
zione, le leggi passavano senza dibattito, in
base a semplici accordi traidue partiti. Gli
austriaci avevano da tempo dimenticato
cosa volesse dire il termine democrazia.
Finché non arrivo Haider.

S’impose al vertice dell’Fp6, che all’epo-
ca era ancora un piccolo partito pieno difi-
gure del passato che sognavano ancora la
Grande Germania. Haider comincio a gira-
reil paese inlungo e inlargo, un montanaro
che guidava auto sportive e andava in di-
scoteca e allo stesso temporecitava la parte
del difensore del popolo. Registrava dischi
con i cori alpini e quando andava in televi-
sione faceva a pezzi i grigi uomini del vec-
chio sistema con la sua tagliente ironia.

All’estero Haider ¢ ricordato soprattut-
toper quello che disse suinazisti, per esem-
pio che il terzo Reich aveva “una buona
politica per'occupazione”, ma queste cose
non hanno avuto moltaimportanza alivel-
lo sociale. Gia nel 1995 lo scrittore Robert
Menasse affermava che Haider aveva sca-
tenato un rinnovamento necessario. Prati-
camente da soloriusci a distruggere il siste-
ma bipartitico portando I'Fp0 a essere la
terza forza politica del paese. Nel 1999 il
partito, che prima di Haider oscillava tra il
seil1o per cento, raggiunseil 26,9 per cen-
to ed entrod nella coalizione che 'anno suc-
cessivotenne conil fiato sospeso tutta’Eu-
ropa. Haider aveva trasformato ’Austria in
un altro paese.

Diciotto anni dopo, Abwerzger ¢ stato a
un passo dal diventare ministro della giu-
stizia. Ma ha voluto aspettare, spiega. I suoi
figli sono ancora piccoli, la sua carriera po-
litica ¢ appena cominciata, vuole prima al-
largare la base elettorale. Ammiccando
anchelui ai nazisti? E definendoinordafri-
cani “gentaglia”? Queste domande lo met-
tonoinimbarazzo. In campagna elettorale,
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ribatte, bisogna toccare anche certi tasti.
Poi passa di nuovo all’attacco: anche gli al-
tri impiegano queste tattiche, e 'Fpo deve
difendersi.

PerI’Fpo “glialtri” spesso sonoigiorna-
listi. La tv pubblica Orf'si &€ dovuta scusare
con Abwerzger per aver mandato in onda
un servizio sulla campagna elettorale in Ti-
rolo, montato ad arte per far pensare che
Abwerzger avesse annuito mentre un an-
ziano signore silamentava che ormainonsi
potesse pill neanche dire “sporchi ebrei”
senza passare per nazisti. Ci sarebbe quasi

In qualsiasi parte

del paese titrovinon
sei mai molto lontano
daun confine

daridere selasituazione non fosse cosi gra-
ve. Abwerzger non hariso. “Ero scioccato”,
dice. “Se avessilasciato correre, la mia car-
riera sarebbe finita e mia figlia di tre anni
all’asilo sarebbe diventata quella col papa
nazista”.

Manie e complessi

Percorrendo 'autostrada A2 a sud di Vien-
nas’incontrano molte indicazioni perI'Ita-
lia o 1a Slovenia. Da Klagenfurt si arriva a
Lubiana in un’ora e mezzo, Villach dista a
malapena tre ore da Venezia. Eppure gli
austriacivivono inun mondo tut-
toloro. Iltrenoda Vienna a Brati-
slava impiega 59 minuti. Inn-
sbruck si trova fra I'Italia e la
Germania, in una regione larga
appena cinquanta chilometri. Se
I'impero asburgico poteva sembrare infini-
to, oggi in qualsiasi parte del paese ti trovi
non sei mai molto lontano da un confine.

Sembra che questo provochi un certo
stress agli abitanti del paese alpino, che
obiettivamente non & molto spazioso. Nelle
vallinon c’¢ molto posto e lo sviluppo delle
cittae limitato. Anche se alivello economi-
co l’Austria ha sicuramente tratto vantag-
giodella caduta del comunismo, psicologi-
camente si considera tra gli sconfitti. La
cortina diferronon serviva solo adividere,
maanche aproteggere. Nel2015,quandola
rotta balcanica si € riempita di profughi,
’Austria & tornata a vivere una sorta di pau-
ra primordiale di essere invasa da orde di
stranieri e stravolta nella sua cultura.

“La nazione”, che oggi viene riverita a
ogni fiera popolare, € stata alungo qualco-
sa di cui la gente non si curava troppo. La
prima volta che il paese ha sviluppato un

senso d’identita é stato forse quando gli
austriaci hanno battutoitedeschiper3az2
ai Mondialidicalciodel 1978 in Argentina.
Alloral’Austria avverti qualcosa disimile a
quello che avevano provato i tedeschi
quandovinseroiMondialidel1954:1asen-
sazione che il paese aveva qualcosa di cui
andare fiero.

Girando perl’Austria s'incontrano spes-
somanie di grandezza e complessi d’infe-
riorita, anche allo stesso tempo. Ora che il
cancelliere Kurzincontra Angela Merkel e
parla a Bruxelles e Berlino, la stampa na-
zionale lo dipinge come un gigante che si
staglia sul palcoscenico internazionale. E
quando Kurz appare sulla tv tedesca, la
Kronen Zeitung lo fa sembrare il pit1 gran-
de onore mai riservato a un ospite stranie-
roin Germania.

Se fossimo in un romanzo, una delle
scene chiave si svolgerebbe senza dubbio
sulla collina del Kiiniglberg, a Vienna, dove
si trova la sede centrale dell’Orf, la tv pub-
blica austriaca. Tutti prima o poipassano di
lae nonc’é politico di spicco o personaggio
influente che non sisia trovato di fronte ad
Armin Wolf, moderatore del programma di
attualita Zeit im Bild. Wolf non € una star
soloin patria: peril suolavoro digiornalista
haricevutoimportanti premianche in Ger-
mania. Nelle sue interviste arriva sempre
un momento in cui sorprende il suo ospite
rispolverando un episodio dimenticato o
una dichiarazione infelice, e quasi sempre
riesce a destabilizzare 'intervi-
stato al punto da fargli sfuggire
qualche segreto.

Di persona Wolf e cordiale e
modesto. Lavora da piu di
trent’anni alla tv pubblica e non
si vanta di avere piu di quattrocentomila
follower su Twitter e trecentomila su Face-
book. Del resto non servirebbe a nulla. In
Austria 'Orf ¢ al centro delle polemiche.
Da quando si € insediato il nuovo governo
sono aumentati gli attacchi all’emittente, e
da molte parti si critica la tv pubblica “in
cuisi & infiltrata la sinistra”. E stato perfino
proposto un referendum sul suo futuro, e
I'’Fp6 non perde occasione per seminare
dubbi sulla qualita dei programmi. Il pro-
blema, spiega Wolf, & che I'abolizione del
canone ¢ I'unica proposta che abbia fatto
guadagnare punti all’Fpo.

Nel periodo di carnevale il vicecancel-
liere Strache si & concesso uno “scherzo”,
pubblicando sulla sua pagina Facebook una
finta pubblicita dell’Orf. 'immagine mo-
strava Wolf nel suo studio con la scritta

“C’¢ un posto in cui le bugie diventano no-
tizie. Questo posto e 'Orf”. Wolfha denun-



ANZENBERGER/CONTRASTO

ciato Strache, che ha dovuto scusarsi pub-
blicamente con un annuncio sulla Kronen
Zeitung. L'episodio puo far sorridere, ma
ha un retrogusto amaro.

L’Fpo e i suoi sostenitori conducono
una vera e propria guerriglia contro la li-
berta di stampa e le opinioni che non gli
vanno a genio, che ricorda la tempesta di
tweet di Donald Trump. La destra ha co-
struito 'argomento secondo cui criticare
duramente il governo € un abuso inaccet-
tabile dellaliberta di stampa. Una posizio-
ne piuttosto forte. Di fronte alle accuse di
scarsa imparzialita rivolte all’Orf, Wolf ri-
sponde: “Credo che cisiaunanaturale ten-
sione tra il giornalismo serio, che punta a
fare distinzioni, e la politica populista, che
punta alle emozioni”.

Faglia tettonica
In Austria sono al potere i populisti, ma &
ancora difficile definire cosa questo signifi-
chi di preciso. I toni si sono inaspriti, non
soloin parlamento. Persone che nonsiera-
nomaiimpegnate politicamente sisentono
chiamate a prendere posizione. Nascono
nuove associazioni, come le “nonne contro
l'estrema destra”. Giovani e meno giovani,
albergatorie sportivi, portinai e artisti sen-
tonoil bisogno didire da che parte stannoe
di combattere per le loro idee. Non & certo
un male per una societa che per decenni &
stata amministrata da un’elite politica au-
toreferenziale.

“L’Austria si trova sulla faglia tettonica
del nostro tempo”, dice Stefan Apfl, giova-

Vienna

ne direttore del mensile Datum. Anche lui
appartiene alla generazione Haider: anda-
vaancoraascuolaquandoilleader dell' Fpo
smantellava la vecchia politica. Ora pero a
essere saltato non e solo il vecchio sistema
politico, ma 'intero patto del dopoguerra,
con cui lo stato garantiva a ogni cittadino
casa, lavoro e tempolibero. “Questa catena
assistenziale ha funzionato per anni, ma
orasié spezzata”, dice Apfl, “ed & impossi-
bile ripararla. Ora ¢’¢ da riempire i buchi,
per esempio con la xenofobia”.

Oppure con tanta Heimat. Se in una
mattina di un qualsiasi giorno feriale ci si
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sintonizza sull’Orf| ci s'imbatte inevitabil-
mente nella trasmissione Guten Morgen
Osterreich, buongiorno Austria. Va in onda
da uno studio mobile che gira per tutto il
paese e trasmette ogni giorno da una loca-
lita diversa. Nelle piazze le orchestrine suo-
nano musica da ballo, siintervistano esper-
ti di erbe e pasticceri, si danno consigli di
giardinaggio, e 'Orf controlla che nessuno
dicamainulla dinegativo. E come se gli au-
striaci fossero turisti nelloro paese.

Oppure spettatori di se stessi, come nel
Raimundtheater di Vienna, dove vain sce-
naunacommedia musicale patriotticalam
from Austria. Autobus carichi di persone
arrivano a ogni replica per assistere alla
storia di un’attrice austriaca che dopo aver
raggiunto il successo a Hollywood torna a
visitare il suo paese e, tra grand hotel, balli
all'opera e tramonti sulle Alpi, non solo tro-
val'uomo della sua vita, mariscopre 'amo-
re per Austria. Il picco sentimentale si
raggiunge quando la bella eroina, dopo
qualche dolce jodel, intona la canzone che
dailtitolo all’opera.

Il testo & in dialetto, e in sintesi dice che
la patria ti fa sciogliere il ghiaccio nell’ani-
ma etifainvidiare le cicogne perché posso-
noammirare dall’altoil paese. Pud sembra-
re kitsch, ma la canzone - scritta nel 1989
da Reinhard Fendrich, che almeno sulle
Alpiéuna star mondiale - ¢ diventatal’inno
non ufficiale del paese. Il video originale
mostra Fendrich che suonala chitarra sulla
vetta del Grofiglockner. La canzone diven-
to subito un grande successo. Oggi viene
cantata quando gli austriaci vincono qual-
che evento sportivo, alle partite di calcio e
anche tra amici davanti a una birra.

1l presidente della repubblica Alexan-
der Van der Bellen, dei Verdi, ha usato la
canzone per il suo ultimo spot elettorale,
forse decisivo per assicurarglinel 2017 una
vittoria di stretto margine sul candidato
dell’Fpé. E una canzone che ci dice molto
sul paese, soprattutto se pensiamo a come
énata.

Quando fu scritta, negli anni ottanta,
'Austria era stata appena scossa dallo scan-
dalo che aveva travolto Kurt Waldheim.
L'ex segretario generale delle Nazioni Uni-
tevoleva diventare presidente della repub-
blica, ma poi erano venuti alla luce i suoi
legami con il nazismo. Fendrich soffriva
per 'immagine negativa del suo paese nel
mondo, e voleva sfatare il mito che tutti gli
austriaci fossero dei nazisti impenitenti.
Voleva dimostrare che ci sono ottimi moti-
vi per amare questa bella terra. Con la sua
canzone ha toccato un nervo che oggi ¢ di
nuovo scoperto. E famolto male. ® ct
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I1 culto

e1soldi

Rachel Nolan, El Faro, El Salvador

La Casa de Dios ¢ una delle chiese evangeliche pit
grandi del Guatemala. Il suo fondatore, Cash Luna,
€ riuscito a costruire un impero economico che fa
presa soprattutto sulla popolazione piu povera

arly de Armas, I'ad-
detta alle pubbliche
relazioni della chie-
sa, citiene a precisa-
re che il pastore
Cash Luna non si
chiama cosi per i soldi. £ un soprannome
che gli hanno dato quando era bambino,
spiega. Poi m’invita a prendere un caffé nel
luminoso bar della chiesa. E una domenica
alla fine del 2016 ed ¢ la mia prima visita
allamegachiesa di Cash Luna.

Iltempio € comparsonel 2013 come una
navicella spaziale sull’autostrada che va
dal Guatemala verso El Salvador. Uscendo
in auto da Citta del Guatemala, la capitale
del paese, verso la zona dove i centri com-
merciali si diradano e i pini s'impossessa-
no del terreno, la chiesa spunta dal nulla:
un’enorme struttura bianca su una collina
che domina la capitale. All’entrata ¢’¢ una
lastra di marmo con la scritta: “Casa de
Dios: micasa”, casa di Dio, la mia casa.

Cash Luna ha lavorato a stretto contat-
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to con l'architetto incaricato del progetto
affinché l'edificiorispecchiasse la sua fede.
Lachiesahaunafacciata metallica tondeg-
giante che ricorda uno stadio. L'ingresso
dove de Armas mi da appuntamento sem-
bra quello di un albergo per uomini d’affa-
ri: ¢’¢ una reception moderna e scale mobi-
li che scendono verso la sala di preghiera
come se sprofondasseronelle viscere della
Terra.

Per Cash Luna questa ¢ la terra promes-
sa:il Guatemala ¢ il paese dell’America La-
tina con il pitalto numero di cristiani evan-
gelici in rapporto alla popolazione. Secon-
do Alianza evangélica, Pautorita delle chie-
se protestanti del paese, almeno un terzo
deiguatemaltechi appartiene a questa con-
fessione. Le chiese evangeliche ufficial-
mente registrate sono 2.790, cioe sei per
ogni parrocchia cattolica.

Forzalavoro

La Casa de Dios ¢ la terza congregazione
pitigrande del Guatemala, dopo la Frater-
nidad cristiana de Guatemala (Frater) e la
ElShaddaifondata dal pastore Harold Ca-
balleros. Cash Luna sta guadagnando ter-
reno su El Shaddai. Alle sue celebrazioni
domenicali partecipano trale 20 e le 2§mi-
la persone, e altre centinaia di migliaia le
guardanointv, mentre pittdi 891mila fede-
lilo seguono su Twitter e sei milioni su Fa-
cebook. La chiesa di Cash Luna si distin-
gue anche per un altro dettaglio: ha lare-
putazione di essere quella dove i ricchi del
Guatemala vanno a pregare. Ha un potere

economico enorme che le permette di so-
stenere la sua costante espansione.

La congregazione di Cash Luna ha com-
piuto 21 anninel 2017, ma il nuovo tempio -
lanavicella spaziale sulla collina-ha aperto
le porte solo nel 2013, dopo quattro anni di
lavori. Cash ha predicato per molto tempo
alla Frater, fino al 1994, quandoharicevuto
una chiamata divina e ha fondato la sua
chiesa. All'inizio la Casa de Dios era in un
locale della Zona 10, uno dei quartieri piu
ricchi della citta. I fedeli sono aumentati e
pocodopo Cash ha apertoun altrotempioa
San José Pinula, una citta satellite della ca-
pitale. Poco dopo glisié ripropostolo stesso
problema: l'edificio, che poteva accogliere
3.500 fedeli, era diventato troppo piccolo.



Cash Lunassi é reso conto che per acconten-
tare tuttiisuoi seguaci doveva programma-
re funzionireligiose per tuttala giornata sia
il sabato siala domenica, e ha cominciato a
convocare i fedeli alle sette, alle nove, alle
undici, all'una, alle quattro e alle sei.
Marly de Armas ¢ una donna di
mezz’etd, ma parla come un’adolescente
emozionata. Ogni domenica si prepara con
il marito e le due figlie per trascorrere la
giornata in chiesa. E il posto dove lavora e
dove passa il tempo libero: il tempio di
Cash Luna ¢ la sua vita. All'inizio la sua fa-
miglia era contraria, malei e il marito han-
no comunque deciso di educare i figli se-
condoiprecettidella chiesa evangelica. De
Armas € entrata a far parte della congrega-

Una funzione domenicale nella Casa de Dios

zione dopo essere statainvitata a una sedu-
tadipreghierain una casa privata.

Riunioni simili sono la prima fase del
reclutamento della Casa de Dios. Ci sono
piu di quattromila gruppi di preghiera do-
mestici legati alla chiesa, che accolgono
dalle cinque alle quaranta persone. Nessun
partito politico guatemalteco riunisce cosi
tanta gente ogni settimana.

Nel paese circolano molte voci sulla
congregazione. Allaradio e perla strada si
dice cheifedeli siano sfruttati per costrui-
re strutture grandiose e sostenere la vita
eccentrica e lussuosa di Cash Luna. In ef-
fettila Casade Dios € stata costruita senza
prestiti bancari:’hanno finanziataisegua-
ci, con offerte che andavano dai1o quetza-

les (poco pittdi un dollaro) ai 15mila (quasi
duemila dollari). “Non era obbligatorio fa-
re una donazione”, spiega de Armas. “Era
solouninvito”.

Ladonna citiene a smentire le vocisulla
sua chiesa: “Mi hanno perfino chiesto se
bisognava pagare il parcheggio”, mi dice
ridendo. Invece il parcheggio & gratuito.
Dato cheledificio sitrovavicinoaunazona
residenziale dilusso, la gente la chiama “la
chiesa dei ricchi”. Nel parcheggio ci sono
molte auto eleganti, ma de Armas mi spie-
ga che tantifedeli arrivano in autobus.

Ognidomenica migliaia di persone en-
trano ed escono dalla chiesa, mala Casade
Dios ha trovato la soluzione per gestire
questo traffico: un’enorme forzalavoro gra-
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tuita. La congregazione ha 120 dipendenti
stipendiati: de Armas e i suoi colleghi, le
donne che gestisconoil negozio di souvenir
e alcuni componenti della squadra di pro-
duzione. Ma tutti gli altri lavorano senza
essere pagati: i parcheggiatori, le donne
che indirizzano i visitatori verso uno dei
quattro ingressi del tempio, i cameraman,
gli interpreti della lingua dei segni, quelli
per i visitatori stranieri e le cuoche. Una
normale funzione religiosa richiede 1.650
volontari, ma la domenica ne servono il
doppio. I fedeli trascorrono la giornata in
chiesa e lavorano con tanto impegno che
alla fine tutto va alla perfezione.

Incontro una volontaria, Eugenia de
Leon, una ragazza sui vent’anni che fala fi-
sioterapista, lavora in un asilo privato e
vuole mettere “al servizio di Dio” le sue
competenze. Le chiedo quanto tempo de-
dica ogni settimana alla chiesa e lei mi

Sembra cinico, ma forse il momento mi-
gliore per predicare ¢ proprio quando una
comunita € in preda al panico, quando chi
ascolta € pit disposto a essere salvato. Era
I'atto d’amore piu grande che gli evangelici
potessero immaginare, e il Guatemala era
il luogo perfetto. Al dila del terremoto, il
paese era in una situazione disastrosa: pitt
didieciannidiguerracivile avevano messo
inginocchiola societa.

Inoltre le comunita indigene, un’osses-
sione per le chiese evangeliche, erano nu-
merose. Le missioni furono in parte finan-
ziate dalla Fondazione per il sostegno ai
popoli indigeni, un’organizzazione creata
dal governo guatemalteco, controllata
dall’esercito e da missionari stranieri e lo-
cali. In quegli anni un generale comincio a
frequentare le missioni della Church of the
word a Citta del Guatemala. Si chiamava
Efrain Rios Montt e prese il potere con un

Il cristianesimo evangelico

dell’America Centrale &
un’invenzione degli hippy

della California

guarda perplessa: tutto il suo tempo libero
¢ dedicato alla chiesa. Parlo con varie per-
sone e la risposta € sempre la stessa: tutti
donano con gioia il loro tempo (e il loro de-
naro) per la gloria di Dio. Cosl si sentono
parte di qualcosa di molto pit grande.

Unincentivo

Insieme al Peru e al Brasile, il Guatemala ¢
il paese dell’America Latina con piu evan-
gelici in rapporto al numero di abitanti.
Non ¢é stato sempre cosi. Fin dall’inizio le
chiese evangeliche sisono diffuse facendo
leva sulla paura.

Il cristianesimo evangelico del’Ameri-
ca Centrale & un’invenzione degli hippy
della California. Gli evangelici erano in
circolazione gia prima degli anni sessanta,
ma gli hippy resero popolare 'evangelismo
con una curiosa svolta conservatrice. Un
gruppo di ex alcolisti fondo la Church of
the word e comincio6 ad attirare molti hippy
che volevano purificarsi. Organizzo mis-
sioni per diffondere la buona novella, pri-
ma negli Stati Uniti e poi all’estero. Le mis-
sioni si chiamavano International love lift
e furono le prime a presentarsi in Guate-
mala dopo il terremoto del 1976. I guate-
maltechi ricostruirono le loro case con i
soldi degli evangelici.

Church of the word definiva il suo lavo-
ro umanitario “evangelismo dei disastri”.

48 Internazionale 1265 | 20 luglio 2018

colpo di stato “in nome di Dio”. Ogni do-
menica teneva lunghi sermoni in tv chie-
dendo ai guatemaltechi di essere cittadini
e cristiani migliori.

Tra guerra e dittatura, nel periodo tra il
1960 e il 1996, quando furono firmati gli
accordi di pace, morirono 200mila perso-
ne. Rios Montt & considerato responsabile
dell’omicidiodipiudii.;oo personeinme-
no di due anni. E morto ad aprile del 2018
mentre era agli arresti domiciliari ed era
sotto processo per genocidio.

Durante la guerra gli evangelici erano
dovunque. “Il conflitto armato ha fatto cre-
scere queste chiese perché I'esercito attac-
cava i catechisti vicini alla teologia della li-
berazione”, spiega I'antropologo guatemal-
teco Carlos René Garcia Escobar. “Liaccu-
savano di essere comunisti e I'esercito li
perseguitava. La gente si &€ convertita
all'evangelismo per paura”.

Nessun cristiano evangelico del Guate-
mala mi ha dato questa versione dei fatti.
Per tuttila conversione & stata un fatto per-
sonale, non politico. In genere hanno rice-
vuto un segnale prima della conversione.
La chiesa di Cash Luna, oltre a essere un
rifugio per molti, & anche il risultato della
reazione all’arrivo degli evangelici statuni-
tensiin seguito al terremotodel 1976. Dopo
aver visto nell’evangelismo uno strumento
efficace controlateologia dellaliberazione,

i guatemaltechi capirono di volere una
chiesa finanziata e diretta daloro.

Tutte le chiese evangeliche offrono un
incentivo immediato che fa molta presa in
un paese povero: predicanoil vangelo della
prosperita. A Dio non dispiace che tu sia
ricco, al contrario: € un segno del fatto che
¢ dallatuaparte.

Questo tipo di cristianesimo ha un re-
trogusto amaro dicalvinismo. Peri calvini-
stilaricchezza eraun segnodisalvezza, ma
vivevano chiedendosi con ansia: saro tra i
salvati? Secondo Max Weber quest’ansia
era al servizio di un obiettivo pratico. Il la-
voro sistematico e 'impegno per arricchirsi
non sono naturali e, prima dell’etica prote-
stante, il capitalismo non aveva molto da
offrire al lavoratore a cottimo: “L'opportu-
nita di guadagnare era meno attraente
dell’idea dilavorare meno”. Il protestante-
simo ha contribuito a cambiare quest’idea.
Non ¢ un caso, scrive la storica Bethany
Moreton nellibro To servegod and Walmart,
che la catena statunitense Walmart pro-
muovail cristianesimo evangelico traisuoi
dipendenti centroamericani.

Buste celesti

La Casade Dios & troppo grande per essere
lachiesadeiricchi-in Guatemalanonce ne
sono abbastanza per riempire 'enorme au-
ditorium di Cash Luna due volte ogni do-
menica - ma tutti i presenti hanno 'aria di
essere stati baciati dallafortuna. Indossano
sempre i loro abiti migliori. Anche questa
messinscena ¢ legata al vangelo della pro-
sperita. L'antropologo Kevin Lewis O’Neill,
che ha passato anninella congregazione di
El Shaddai, ha sempre visto le persone che
vivono nei quartieri pitt poveri uscire di ca-
sa vestite in modo impeccabile per andare
inchiesa. Mala Casade Diosnon élachiesa
dell’élite. Il Guatemala € uno dei paesi con
ilpitaltolivello di disuguaglianza del mon-
do. Iricchiconsiderano Cash Lunaunrozzo
provinciale e il suo culto una pratica volga-
re: “I s per cento del paese controlla o pos-
siede I'85 per cento della ricchezza nazio-
nale. Questa piccola oligarchia non fre-
quenta le megachiese, che sono posti per
chi vuole migliorare la propria posizione
sociale”, dice O’Neill.

Gli evangelici dell’America Centrale
non hanno una rappresentanza parlamen-
tare come in Brasile né un partito politico
riconducibile a una chiesa, ma nel 2015 il
loro voto ha contribuito a portare Jimmy
Morales alla presidenza. Da quando gli
evangelici sono una lobby, ogni presidente
tiene uno dei suoi primi discorsi in una chie-
sa. Una delle prime apparizioni pubbliche
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di Morales da presidente é stata alla Frater.
L'ex presidente Otto Pérez Molina, il prede-
cessore di Morales, era presente all'inaugu-
razione della navicella spaziale di Cash.

Nell’ampio ingresso della Casa de Dios
un gruppo di donne in giacca e cravatta
marrone e beige accoglie i fedeli. Sulle
scrivanie davanti a loro ci sono piccoli
espositoridimetallo che contengono buste
celesti decorate con scene bucoliche. Le
buste sono per la decima, e dentro ¢’¢ un
modulo da riempire. Bisogna indicare la
data, ilnome, il cognome, ’email, il telefo-
no, I'indirizzo, il comune di residenza e
lammontare dell’offerta e della decima.
C’é anche uno spazio di sei righe per scri-
vere una preghiera e un altro per il codice
fiscale di chifala donazione.

In alcune versioni del cristianesimo la
decima ¢ intesa in senso metaforico, ma
nelle chiese evangeliche ci si aspetta che i
fedeli versino il 10 per cento del loro sti-
pendio. Non € poco: per alcune famiglie a
basso reddito corrisponde a un terzo
dell’affitto di una casa. La decima si puo
pagare in contanti, con un assegno o conla
carta di credito. “Vai in ufficio e ti danno
una ricevuta”, spiega de Armas. “E tutto
deducibile e completamente trasparente. I
soldi sono versati alla Casa de Dios, non a

Una funzione domenicale nella Casa de Dios

Cash Luna. Le decime vanno alla chiesa,
non al pastore”.

Mentre i fedeli si svuotano le tasche, i
pastori fanno cassa senza essere obbligatia
devolvere niente alla societa: a prescindere
dalla confessione, le chiese sono tra le po-
che grandi istituzioni - in Guatemala, in
gran parte dell’America Latina e del mondo
- a non pagare le tasse. L’antropologo
O’Neill e Abelardo Medina Bermejo, un
economista dell’Istituto centroamericano
di studi fiscali, mi hanno spiegato che per
questaragione & impossibile fare una stima
delle entrate della Casa de Dios o del patri-
moniodi Cash Luna.

LaCasade Diosvive del denarolegatoa
unbene intangibile come lafede, mavende
anche prodotti come se fosse un’azienda
qualsiasi. Il negozio disouvenir della chiesa
¢ pieno di cd in vendita a circa 20 dollari,
per persone che hanno un salario mensile
minimo di circa 360 dollari. Ci sono molti
libri di autori evangelici statunitensi e gua-
temaltechi. I due libri di Cash Luna - En
honor al Espiritu Santo e 22 dias con el Espiri-
tu Santo - costano 23 dollari. Ci sono altri
prodotti molto quotati:il dvd Ensancha, che
raccoglie i video del congresso della Casa
de Dios del 2016 e costa 70 dollari; il libro
per bambini Recarga blue, 110 dollari; e il

Lifebook 2016, con il credo aggiornato, in
vendita a 215 dollari. Nel negozio di souve-
nir ¢’¢ molto altro. Penne di Cash a due dol-
lari, portachiaviatre dollari e mezzo e tazze
a quasi cinque dollari. Un “olio santo” im-
bottigliatoin un piccolo flacone divetro con
il tappo di sughero e un fiore falso costa 12
dollari. Cisono candele aromatiche per la
casa (13 dollari), un thermos blu (13 dollari)
e quaderni con la copertina in finto cuoio
marrone orossa (15 dollari). Tuttiiprodotti
hannoillogo, a eccezione delle caramelle
rosse e bianche in vendita alla cassa come
in un ristorante cinese. I bambini possono
averne due per un quetzal (circa dieci cen-
tesimi di dollaro).

Nel frattempo la chiesa si assicura che i
suoi seguaci, come clienti affezionati, tor-
nino ogni settimana a vedere lo stesso spet-
tacolo. Quando entro nella sala per la fun-
zione domenicale, il rumore € assordante:
ci sono pit di diecimila persone. L'ultima
volta che ho visto tanta gente tutta insieme
in Guatemala € stata nel 2015, durante le
manifestazioni contro il governo di Otto
Pérez Molina. Sono tutti in piedi per canta-
re. Il rumore proviene da un gruppo com-
pleto di tromba, tastiera, trombone e coro.
Un’interminabile serie di luci € proiettata
sulle pareti di una sala di preghiera, con
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tanti posti a sedere come quelli di uno sta-
dio di calcio. Sei schermi proiettano le im-
magini verso i posti pitt economici. Anche
se ufficialmente i posti a sedere non sono
assegnati, davantia me c’¢ un’area speciale
riservata alle persone famose e ai nuovi vi-
sitatori.

Alcunidondolano al ritmo della musica,
senza cantare. Altri tengono i palmi delle
mani rivolti verso'alto pronti ad accogliere
Dio. Lamaggior parte delle persone guarda
glischermi e canta a squarciagola. Davanti
a me una donna sui trent’anni, vestita in
modo sexy, canta, salta e agita le braccia.

Mentre il gruppo continua a suonare,
penso che questo sia il miglior concerto
rock gratuito a cui si possa assistere a Citta
del Guatemala. Poi Cash Luna sale sul pal-

se statunitensi. Alla fine il pastore lancia
un appello, mentre in sottofondo si sento-
nole note tranquillizzanti di un pianoforte.
“Facciamo la nostra offerta con gioia”, di-
ce. “Potete chiedere una busta ai volonta-
ri”. Le buste per le decime e le preghiere
cominciano a passare velocemente di ma-
noinmano, mentre ivolontarisidispongo-
no sotto al palcoscenico con dei cestini di
vimini. Sullo schermo appare I'immagine
diuna penna stilografica e un modulo con
il messaggio: “Perusare la tua cartadicre-
dito, chiedi un voucher ai servitori”. La
donna accanto a me vuole pagare con la
carta. Tutti tirano fuori dalle tasche il por-
tafoglio e il portamonete senza che ci sia
bisogno diinsistere. Qualche secondo do-
po, mentre il pianoforte lascia spazio auna

Nelle chiese evangeliche ci si

aspetta cheifedeli versino
il10 per cento delloro stipendio.
Per alcune famiglie non € poco

coscenico e mi ricordo che niente di tutto
quello che sto vedendo & veramente gratis.

La folla accoglie il pastore con un boa-
to. Ilgruppolasciail palcoscenico e i tecni-
ci, conuna velocita e una precisione incre-
dibili, portano un enorme podio di vetro e
fissano all’orecchio di Cash un sottile mi-
crofono bianco. Lui indossa una giacca
beige, una camicia azzurra e dei pantaloni
neri. Porta delle scarpe di camoscio chiare.
I capelli grigi brillano per la gelatina. An-
che se non ¢ alto, il palcoscenico a sua di-
sposizione, la forma fisica perfetta, 'ele-
ganza deivestiti sumisurae le riprese delle
telecamere proiettano I'immagine di un
uomo grandioso. Cash siaggiusta pitivolte
il vestito e, quando parla, il suo tic & evi-
dente: ilati della bocca si contraggono in
spasmi apparentemente involontari. Ri-
scalda la folla con alcune battute: “Perché
non siete venuti alla funzione di prima
mattina? Dio sisveglia presto!”.

Un adolescente timido

Cash Luna racconta di un trattamento of-
ferto a 91 coppie che avevano problemi
d’infertilita. Poi parla di Esperanza para
Guatemala, il suo programma filantropico,
che ha quattordici mense e ha distribuito
due milioni di razioni di cibo in vent’anni.
Glischermimostranole immagini dibam-
bini poveri che giocano a calcio e poi si
mettono in fila per ricevere il pranzo in un
piattodipolistirene. La qualita deifilmati e
ottima, identica ai documentari delle chie-
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musica pop ottimista, comincia il momen-
to delle offerte. Prima le donne e poi gli
uomini sono invitati a depositarle nei ce-
stini di vimini dei volontari.

Cash Luna vuole farci sapere che & umi-
le, anche se non ¢ la sua qualita pitieviden-
te. Ha avuto un’adolescenza difficile -isuoi
genitori sono divorziati - ma ha deciso di
essere felice anche se vedeva altre persone
che avevano pit dilui. Essere felici ¢ la pri-
ma cosa. Con il tempo, a mano a mano che
aveva successo, il pastore ha deciso di co-
struire una chiesa in grande stile, la sua na-
vicella spaziale sulla collina. “Per Dio sem-
pre il meglio”, dice, e subito si congratula
conil Guatemala per essere “traiprimipa-
esialmondo per generosita”.

Iraccontidella storia personale di Cash
per illustrare la sua umilta e il suo antima-
terialismo sono pieni di contraddizioni. Ha
frequentatoil liceo Guatemala, la migliore
scuola privata del paese, da dove escono
presidenti e imprenditori. Un mio amico,
che andava a scuola con lui, & stupito dalla
trasformazione di Cash Luna. Al liceo era
un ragazzo timido e non cercava maidi at-
tirare l'attenzione. Provo a farmi racconta-
re qualche storia su di lui da adolescente,
mailmioamicononsiricordaniente. Luna
eratranquillo e schivo, mentre oradomina
il palcoscenico davanti a decine di migliaia
dipersone.

La Casa de Dios ¢ stata una benedizio-
ne economica per Cash Luna. I dati finan-
ziari delle chiese evangeliche in Guatema-

lanon sono pubblici, malaloro capacita di
accumulare ricchezza va oltre i proventi
dei negozi di souvenir. Il business della
chiesa si basa sul senso di appartenenza e
sulla fidelizzazione: la decima garantisce
un flusso di entrate fisse; i negozi, conilo-
ro cd, le tazze e gli oli essenziali, quelle
variabili.

Scott Thumma, un esperto di mega-
chiese dell’Hartford seminary negli Stati
Uniti, ha detto alla Cnn che nel suo paese
in media una megachiesa (cio¢ una con-
gregazione con almeno duemila fedeli)
incassa 6,5 milioni di dollari all’anno. Nel
complesso le congregazioni esistenti rap-
presentano un giro d’affari “da miliardi di
dollari”. Secondo la Leadership network,
un’agenzia di consulenza cristiana nata
per aiutare le chiese a espandersi, nel 2012
lo stipendio medio di un pastore di una
megachiesa negli Stati Uniti era di147mi-
ladollari (negli anni successivi ¢ aumenta-
to). La Casa de Dios si rifiuta di rendere
pubbliciiricaviannuali,ifondielo stipen-
dio di Cash Luna. Il pastore non proviene
dauna famigliaricca, ma viaggia suun jet
privato. Si dice che abbia dei terreni in
molti quartieri per ricchiin giro peril pae-
se e indossi orologi Rolex e Cartier. Una
volta ha detto in un sermone: “Lo stipen-
diochericevi éla giusta retribuzione peril
tuo lavoro”.

Accusaedifesa
Per molti Cash Luna & un teatrante che si
arricchisce facendo leva sulla debolezza
emotiva delle persone, ma ¢ raro che qual-
cuno parli male di lui a voce alta. La gior-
nalista Marcela Gereda ha pubblicato un
articolo sul Periddico de Guatemala inti-
tolato “Cash Luna e il suo abominevole
business dellafede”. Gereda citaunex de-
voto che critica “I’'avarizia di questo mani-
polatore dei sentimenti degli ingenui”.
Parla anche della testimonianza di Ana
Sosa, ex discepola di Cash Luna: “Ho fre-
quentato la Casa de Dios per due anni,
sono stata una semplice fedele, poi una
leader, ma hanno fallito. Io sono la prova
della falsita delle loro parole. Grazie a Dio
ne sono uscita e non sono mai tornata in
quel posto di sorrisi falsi. Non sono’unica
ad aver sofferto. Conosco coppie che han-
no divorziato perché sono state mal consi-
gliate dalla Casa de Dios. Conosco leader
che abusano della loro posizione per an-
dare aletto conle fedeli. Non prendiamoci
in giro: Carlos Luna ¢ un grande oratore,
ma non sa nulladiamore e onesta”.

I devoti della chiesa sanno bene come
difendere il loro pastore. Un blogger gua-
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Lafacciata della Casa de Dios, vicino a Citta del Guatemala

temalteco, membro della Casa de Dios, ha
risposto alla giornalista Gereda: “Cash Lu-
nacommette degli errori, & vero. E pieno di
soldi, ha auto dilusso, orologi costosi e ve-
stiti raffinati. Guadagna bene perché ¢ un
buon pastore. Riceve le decime ma & un
suo problema: se non fa buon uso di quei
soldi dovra renderne conto davanti a Dio.
Lui mi ha insegnato molto. Mi ha fatto co-
noscere lo spirito santo di Dio”.

Nel suo libro Cash Luna scrive: “Non
c’éniente dimale nell’usare la tua fede per
prosperare giorno dopo giorno. Dio ti fa
avere successoin cioa cuitidedichiein cio
in cui ti impegni”. Secondo I'antropologo
O’Neill, ifedeli che fanno offerte alla chie-
sa ottengono in cambio un senso di appar-
tenenza e a volte servizi molto reali. “Nel
complesso le promesse della chiesa sono
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Cash Luna, il pastore della Casa de Dios

simili a quelle dello stato: salute e ricchez-
za. A chialtrosirivolgonole persone quan-
do hanno bisogno di servizi sociali?”. Peri
guatemaltechi della classe media, dice
O’Neill, il tempio & anche un’opportunita
per ottenere nuovi contatti, unlavoro ouna
promozione. Se ciriescono, i fedeli diran-
no che & stato Dio ad aprire una porta”.

I fedeli non vogliono sentir parlare de-
gliscandali delleloro chiese. La brasiliana
Assembleia de Deus, la congregazione
evangelica pitnumerosa dell’America La-
tina, ¢ diretta da Edir Macedo, che ha un
patrimonio stimato in 1,1 miliardi di dolla-
ri. Macedo ¢ stato accusato di frode, rici-
claggio di denaro e deviazione di fondi
delle sue organizzazionibenefiche. Secon-
do un amico brasiliano i cui familiari ap-
partengono alla chiesa, gli scandali sono

frutto diun complotto. Intantola congrega-
zione di Macedo continua a crescere. Anche
le megachiese del Guatemala hanno un
problema di reputazione: denunce per fro-
de, evasione fiscale, i conti dei pastori nei
paradisi fiscali.

11 pastore evangelico Julio Aldana, per
esempio, € stato denunciato per aver orga-
nizzato un’operazione di riciclaggio per
conto dell’ex vicepresidente guatemalteca
Roxana Baldetti. In Guatemala idue pasto-
ri con la peggiore reputazione sono Cash
Lunae Harold Caballeros, il fondatore di El
Shaddai. Entrambisono accusatidilucrare
sulla fede. Le accuse arrivano da estranei
ed exdevoti. L'inchiesta dei Panama papers
ha svelato che El Shaddai era cliente dello
studio di avvocati panamense Mossack
Fonseca, con un conto offshore aperto da
almenovent’anni. Quandoil giornale Plaza
Publica ha pubblicato I'informazione, la di-
rettrice Alejandra Gutiérrez Valdizan é sta-
ta criticata da Caballeros su Facebook e poi
haricevuto varie minacce.

Caballeros ha dichiarato alla Bbc: “In
Guatemala quelli favorevoli all’aborto e al
matrimonio gay attaccano le chiese. Ci so-
no undicimila guatemaltechi con un conto
offshore: hanno preso di mira me perché
sonoun pastore”.

La Casade Dios ¢ stata coinvolta in mo-
do marginale negli scandali di corruzione
duranteil governo di Pérez Molina, quando
il parlamento ha aperto un’inchiesta sulla
donazione di una bandiera monumentale
per la chiesa. La bandiera, costata circa
s6mila dollari, eraunregalo dell’exvicepre-
sidente Baldetti. Sembra che sia stata paga-
ta con fondi pubblici. Cash Luna ha dovuto
presentarsi davanti alla procura speciale
contro 'impunita per spiegare come e in
quali circostanze harichiestoil regalo a Bal-
detti. La sua congregazione ne ha sofferto?
No, anzi, ¢ pitt grande che mai.

Ladomenica, prima diuscire dalla chie-
sa, visito ancora una volta il negozio di sou-
venir. Compro un libretto di assegni che in
copertina ha il disegno di una pecora e un
albero. Illibretto contiene trenta assegni.

Sono emessi dalla Banca del regno di
Dio. Nel campo dove siindicala sommac’e
scritto “prosperita” (“Io prego che in ogni
cosa tuprosperie goda buona salute, come
prospera 'anima tua”, Terza lettera di Gio-
vanni, capitolo 1, versetto 2). Non ¢’¢ spazio
per indicare una quantita in contanti. Gli
assegni hannoun codice che indica le coor-
dinate bancarie, infondo a sinistra. Manon
sono validi. Forse perché sono firmati da
una persona di cui non si conoscono le co-
perture finanziarie: Gesu Cristo. 4 fi
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L'evoluzione

imprevedibile

Nathaniel Comfort, The Atlantic, Stati Uniti. Foto di Martin Parr

La trasmissione dei caratteri genetici € cosi complessa e piena di eccezioni che
I'idea di controllare I'ereditarieta & un’illusione. Un libro mette in discussione
tutto quello che credevamo di sapere sull’argomento

Ipensierolineare nonrende giusti-
ziaall’ereditariet, e nel suo magi-
strale nuovo libro il divulgatore
scientifico Carl Zimmer ci dimo-
stra perché. She has her mother’s
laugh é pieno di storie interessanti
e di personaggi pittoreschi-alcuni sinistri,
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alcuni geniali, altri entrambe le cose - e
scavanellaricerca scientifica, nella storia e
nei concetti facendoceli sentire piu vicini
grazie alle esperienze personali dell’autore.
Il risultato manda in frantumi qualsiasi
idea unitaria dell’ereditarieta. Nei ritratti
diZimmer s’intrecciano vari tipi di eredita-

rieta, secondo uno schema piti simile auna
tela di ragno che a una zampa di uccello.
Nonostante questa molteplicita, pero, gli
esseri umani continuano a sognare di poter
controllare il processo.

Quando, negli anni sessanta dell’otto-
cento, il naturalista britannico Francis Gal-
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ton studiava gli alberi genealogici di perso-
ne famose, vedeva concentrati di virtl, in-
telligenza, bell’aspetto e forza di carattere.
Il gentiluomo vittoriano, cugino di Charles
Darwin, che invento l'idea della contrap-
posizione tra natura e cultura, si era con-
vinto che il talento e il carattere fossero
ereditari perché liritrovava all'interno del-
le famiglie. Dopo aver abbandonato I'im-
barazzante espressione “viricoltura”, chia-
molascienza del miglioramento dei fattori
ereditari “eugenetica”, dalla parola greca
che significa “natobene”.

Galassia digeni

1l progetto eugenetico di Galton si basava
sulla persuasione e sugli incentivi sociali
per dissuadere dal riprodursi le persone
che considerava inadatte e incoraggiare la
procreazione tra quelle belle e intelligenti.
Era sinceramente convinto che il risultato
sarebbe stato una “galassia di geni”. Le
versioni successive dell’eugenetica erano
meno ottimiste. Se si prende la ricetta di
Galton, cisiaggiungonoipisellidi Mendel
e 1 moscerini della frutta di Morgan e si
cuoce il tutto a fuoco lento nella politica e
nella cultura dell’eta del progresso mesco-
lando vigorosamente, si ottiene il movi-

mento eugenetico statunitense: dogmati-
co, ideologico e coercitivo. E se lo si serve
caldo ai fascisti tedeschi, si arriva alla solu-
zione finale.

E troppo facile scuotere la testa davanti
alla crudelta e all'ingenuita del credo euge-
netico, secondo cuila societa poteva essere
“curata” dalla criminalitd, dalle malattie e
dallapoverta eliminando dal pool genico gli
“inadatti”, o ridere con superiorita della
mostruosa sicurezza di sé che portava gli
eugenistia credere di aver capito cosi bene
I’ereditarieta da poterla manipolare. E mol-
topitudifficile pensare che forse tra vent’an-
ni molte delle cose che oggi consideriamo
ovvie saranno smentite. Giocare a fare dio
¢ sempre piu difficile di quanto sembri.

Passo dopo passo, Zimmer si addentra
nella fitta foresta della genetica e della ge-
nomica rivelando complicazioni ed ecce-
zioni che ci fanno mettere in discussione
tutto quello che credevamo di sapere
sull’ereditarieta. Seguendo il suo stesso
albero genealogico, ci dimostra che anche
nelle genealogie pitt umili si nascondono
cose che nessuno si aspetterebbe. Se siva
abbastanza indietro, le ramificazioni diun
albero genealogico si ricongiungono. Per
esempio, se siete europei fin dall’epoca di

Carlo Magno, siete suoi parenti. Andando
ancora pitiafondo, siscopre cheicromoso-
mi fanno strani scherzi. Prendiamo, per
esempio, le chimere. Per gli antichi grecila
chimera era un mostro con parti del corpo
dianimali diversi; per un biologo, le chime-
re sono organismi che contengono cellule
di due individui diversi. Gli allevatori cono-
scono bene un tipo di chimera, la freemar-
tin, un bovino femmina nato da un parto
gemellare con un maschio. Nella placenta
che condividono, i due feti si scambianole
cellule staminali. Il maschio diventa un to-
ropitto menonormale, mentre lafemmina
ha le ovaie sottosviluppate e mostra un
comportamento mascolino (ha anche una
carne particolarmente gustosa). Dov’eé che
finisce unvitello e comincia l’altro?
Zimmer descrive una versione di chi-
mera ancora pitl bizzarra: una bambina con
gliocchididue coloridiversi e genitali am-
bigui che era stata portata in una clinica
genetica di Seattle. Nelle sue ovaie c’erano
solo cromosomi XX, tipicamente femmini-
li, ma glialtri tessuti eranoun mistodi XX e
XY. Daulteriori analisi &€ emerso che in ori-
gine era una di due gemelli di sesso diver-
s0, ma all’inizio dello sviluppo i due em-
brioni si erano fusi diventando un unico
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feto. Come nella vecchia canzone di Ray
Stevens I'm my own grandpa (Sono il mio
stesso nonno), la bambina era anche il suo
fratello gemello.

Ma le chimere non sono solo delle cu-
riosita. Di sicuro ne conoscete una anche
voi. Nelle donne incinte, le cellule stamina-
li del feto possono attraversare la placenta
ed entrare nel flusso sanguigno della ma-
dre, dove possono rimanere per anni. Se la
mamma rimane incinta di nuovo, le stami-
nalidel primofiglio, che sono ancorain cir-
colazione nel suo sangue, possono attra-
versare la placenta nella direzione opposta
e andarsi a mescolare con quelle del fratel-
lo o della sorellaminore. L'ereditarieta pud
quindi viaggiare “controcorrente”, andan-
do dal figlio al genitore per poi passare ai
figli successivi.

Ancheil genoma, cirivela Zimmer, elu-
de certi confini. Dimenticatevil’idea che il
vostro genoma e solo il dna che & nei vostri
cromosomi. Abbiamo un altro genoma,
piccolomavitale, annidato nei mitocondri,
le minuscole centrali che forniscono ener-
gia alle cellule. Anche se non sono molti,
un danno ai geni mitocondriali puo provo-
care problemi al cervello, ai muscoli, agli
organi interni, ai sistemi sensoriali, e non
solo. Nel momento della fecondazione, un
embrione prende dall’ovulo sia i cromoso-
mi sia i mitocondri, mentre dallo sperma-
tozoo prende solo i cromosomi. Quindi
'ereditarieta mitocondriale € esclusiva-
mente matrilineare, dal punto di vista dei
mitocondri un maschio ¢ un vicolo cieco
dell’evoluzione.

Il genomanasconde anche altre sorpre-
se. Ascuola ciinsegnano che il predecesso-
re di Darwin, il grande naturalista francese
Jean-Baptiste Lamarck, non aveva capito
come funzionaval’ereditarieta perché pen-
sava che anche i tratti acquisiti - come il
collodella giraffa, che si era allungato a for-
za di cercare di raggiungere le foglie pitt
alte, e forse piu tenere - potessero essere
trasmessi. Il biologo August Weismann &
famoso proprio per aver smentito queste
teorie, che nel complesso sono note come
ereditarietd “morbida”. Se Lamarck avesse
ragione, diceva, tagliando la coda ai topi e
facendoliriprodurre, dopo qualche genera-
zione dovremmo avere topi senza coda. Ma
non e cosl. A Lamarck era sfuggito questo
dettaglio. Ma, a quanto sembra, le ultime
ricerche gli stanno in parte dando ragione.
E stato dimostrato che un delicato sistema
regolatore puo silenziare gli effetti dei geni
senzamodificareil dna. Problemiambien-
talicome il forte caldo, il sale, le tossine e le
infezioni possono indurre le cosiddette
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L'ereditarieta
mitocondriale e solo
matrilineare, dal
punto di vista dei
mitocondri un
maschio e unvicolo
ciecodell’evoluzione

modifiche epigenetiche, attivando e disat-
tivandoigeniper stimolare o frenare la cre-
scita, innescare risposte immunitarie e cosi
via. Pur essendo reversibili, queste altera-
zioni dell’attivita dei geni possono essere
trasmesse alla prole. E come se chiedessero
un passaggio ai cromosomi e viaggiassero
con loro perun po’ di tempo, ma potessero
salire e scendere quando vogliono. Secon-
doalcuni, sfruttando 'epigenetica potrem-
mo creare colture lamarckiane, che siadat-
terebbero a una malattia nell’arco diuna o

Dasapere
Glossario

Dna (acido deossiribonucleico) Molecola
che contiene le informazioni genetiche per la
vita cellulare. In genere ¢ organizzata in due
catene complementari avvolte a doppia elica.
Gene Segmento di dna. E I'unita di base
dell’ereditarieta ed ¢ localizzato in una precisa
posizione di un particolare cromosoma.
Cromosoma Struttura formata da un lungo
filamento di dna. Ogni cromosoma contiene
migliaia di geni.

Genoma o patrimonio genetico Il corredo
genetico, inclusi tutti i geni, di un organismo
vivente.

Mitocondri I mitocondri sono organelli
cellulari dotati di dna proprio, il dna
mitocondriale. Hanno il compito di fornire
energia alla cellula.

Microbioma Il microbioma ¢ 'insieme del
patrimonio genetico e delle interazioni
ambientali dei microrganismi di un ambiente
definito, come un intero organismo o partidi
esso.

Pool genico Il pool genico & 'insieme di tutti
geni di una popolazione, una sorta di
serbatoio delle varianti di ogni gene presenti
negli individui che compongono la
popolazione.

due generazioni e poi trasmetterebbero la
resistenza acquisita a quelle successive. Se
la malattia sparisse da una certa zona, an-
chelaresistenza scomparirebbe.

Ma neanche questi vari tipi di eredita-
rietd - cromosomale, mitocondriale ed
epigenetica-spiegano tutto. Anzi. Ognuno
dinoi ha un suo microbioma, cioé &€ porta-
tore di una flora unica di centinaia se non
migliaia di specie di microbi, ognuno conil
suo genoma, senza i quali non potremmo
essere in salute e non saremmo “noi stes-
si”. Questi microbi possono essere tra-
smessi da genitore a figlio, ma anche pas-
sare daun bambino a un adulto, da bambi-
no a bambino, da estraneo a estraneo.
Sempre pronto a offrirsi come volontario,
Zimmer ha permesso a un ricercatore di
prendere un campione dei microbi che vi-
vono nel suo ombelico. Il suo “ombelico-
ma” conteneva §3 specie di batteri. Fino a
quel momento, un particolare microbo era
stato trovato solo nella fossa delle Marian-
ne. “Tu, amico mio”, gli ha detto lo scien-
ziato, “seiun paese delle meraviglie”. E in
effetti tuttilo siamo.

Tenendo presente questo, provate a
pensare agli attuali tentativi di manipolare
lereditarieta. Il motto del Secondo con-
gresso internazionale di eugenetica del
1921 era “I’eugenetica & I'autodetermina-
zione dell’evoluzione umana”. Da allora,
controllare I'ereditarieta ¢ diventato tecni-
camente molto pitifacile e filosoficamente
pittcomplicato. Quando, negli anni settan-
ta del novecento, le prime conquiste
dell'ingegneria genetica hanno cominciato
arendere possibile la terapia genica, molti
dei suoi pionieri invitavano alla cautela,
temendo che qualche governo si mettesse
inmente dicreare un quartoreich genetico.
In particolare, sembrava sensato fissare
due limiti invalicabili: nessun migliora-
mento, solo terapia (non creerai una “raz-
za” superiore), € nessuna alterazione dei
tessutidellalinea germinale, solo delle cel-
lule somatiche (non creerai modificazioni
ereditabili).

Dilemmi etici

L'ingegneria genetica di oggi trova strani
questi parametri. Gli scienziati possono
trasformare il tessuto somatico maturo
preso da un tampone della guancia in sta-
minali in grado di diventare qualsiasi tipo
di cellule, perfino ovuli e spermatozoi.
Nuove tecnologie come la tecnica di edi-
ting del genoma chiamata Crispr hanno
molto ampliato il repertorio dell’ingegne-
ria genetica. Maidilemmi eticirimangono.
Anche se iniettando 'ormone eritropoieti-
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nasipuosalvare lavita a una persona affet-
ta da grave anemia, gli atleti non possono
usarlo. Si puo usare la terapia genica per
aumentare la produzione “naturale” dieri-
tropoietina? E meglio eliminare le varianti
genetiche dell’anemia falciforme e della
talassemia o mantenere la resistenza alla
malaria che quelle cellule conferiscono?
Che tipo di effetti collaterali saremmo di-
spostiad accettare se volessimo aumentare
di qualche punto il quoziente intellettivo
deinostrifigli?

L'etica di alcune tecnologie riprodutti-
ve diventa ancora pilt ambigua alla luce
dellanuova e piti complessa comprensione
delle correnti opposte dell’ereditarieta.
Una donna che porta avanti una gravidan-
za per altri, per esempio, probabilmente
scambia cellule staminali con il feto, quin-
disipotrebbe dire che i due sono imparen-
tati. E se in seguitola donna haun bambino
suo, odialtri,idue bambini sonoimparen-
tati? La maternita diventa ancora pitt com-
plicata conlaterapia che implica la sostitu-
zione dei mitocondri. Se una donna con
una malattia mitocondriale vuole un figlio
biologico, oggi € possibile iniettare il nu-
cleo di uno dei suoi ovuli nell’ovulo di una
donna sana (dopo aver rimosso quello ori-

ginario) per poi procedere con la feconda-
zione in provetta. Il risultato & un “bambi-
nonatodatre persone”. Il primo casorisale
al 2016. Zimmer non ha la presunzione di
esprimere giudizi etici su procedure simili,
ma avverte che in questi casi puo essere
particolarmente difficile garantire un
“consenso informato”.

Imparare dalla storia

E perché fermarsi alle persone? I ricercato-
ripotrebberorilasciare in natura organismi
che si modificherebbero geneticamente a
vicenda, diffondendo un tratto desiderabi-
lein tutta la popolazione nell’arco diun pa-
iodi generazioni. Gli scienziati immagina-
no diusare questo metodo per creare coltu-
re a prova di parassiti, zanzare che non
portano la malaria e infinite altre innova-
zioni nel campo dell’agricoltura e della sa-
nita pubblica. Gli esperimenti sono gia co-
minciati.

Modificando il genoma globale si po-
trebbero salvare milioni di vite, o produrre
un ibrido chimerico di Gattaca e Jurassic
park. Potremmo modificare il pool geneti-
co del futuro in modi che non riusciamo
ancora aimmaginare, e meno che mai ca-
pire. Zimmer ¢ elettrizzato all'idea di que-

ste possibilita, ma in un mondoin cuile in-
novazioni vanno spesso oltre le intenzioni
di chi le ha ideate, invita gli scienziati e
'opinione pubblica aimparare dalla storia.
“Faremmo bene a ricordare”, scrive, “che
gli strumenti che abbiamo gia inventato
hanno alteratola nostra ereditarieta ecolo-
gica negliultimi diecimila anni”.

Secondo un vecchio motto della biolo-
gia, “I'evoluzione ¢ pittintelligente dinoi”.
El'ecologia, che implical’evoluzione com-
binata di innumerevoli organismi in un
mondoin continuo cambiamento, € piltin-
telligente dell’evoluzione. Nelle pagine di
Zimmer scopriamo un mondo percorso da
una miriade di ruscelli di ereditarieta che
scorrono in tutte le direzioni, assumendo
forme e registri diversi: dalla coda troncata
di un tritone che sirigenera allo stagno in
cui il tritone nuota, al campo in cui lo sta-
gno si € riempito e svuotato nel corso dei
secoli. La capacita informatica necessaria
per manipolare questa scena, muovendo i
fili del dna dei suoi protagonisti come bu-
rattinai, € gia sbalorditiva. Abbiamo anche
la saggezza necessaria per modificare la
natura con la nostra cultura? Zimmer cila-
scia con questa domanda sospesa nell’aria
come un soffione. 4 bt
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Madagascar

Il confezionamento della vaniglia in un magazzino a Sambava, Madagascar, 10 gennaio 2018

NATHALIE BERTRAMS (CROSSINGBORDERS.INFO)

Il gusto amaro
della vaniglia

Nathalie Bertrams e Ingrid Gercama, De Groene Amsterdammer, Paesi Bassi

Truffe, omicidji, riciclaggio di denaro sporco. Oggi la vaniglia costa come
I’argento e il suo commercio nel nord del Madagascar attira i gruppi criminali
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ntalaha, nel nord del Ma-

dagascar, € una cittadina

con ampie strade bordate

dipalme e con case dilus-

sodaigrandiporticatiche

affacciano sulla spiaggia

bianchissima. Questo ex villaggio di pesca-

tori dall’atmosfera coloniale si trova nella

regione di Sava, da dove proviene 1’80 per

cento della vaniglia mondiale. E a questa
spezia che la citta deve il suo benessere.

C’¢ un rovescio della medaglia, pero.

“Se pensi di arricchirti commerciando va-

niglia, puoi considerarti gia morto”, spiega

Dasy Ibrahim, un cinquantenne cordiale

dal sorriso amaro. Il suo avvertimento stri-

de conlacalmaelabellezza del paesaggio.

Ma Ibrahim cispiega che nel settore opera-
no molti criminali, e che non sono solo i
commercianti piu spregiudicati ad avere
paura. “E peggio della cocaina”, conclude
I'uomo, che lavora per 'organizzazione
umanitaria Care international.

Ad Antalaha tutto ¢ calmo e ordinato
proprio perché ci vivono da anni i signori
della vaniglia. “La villa con 'alto recinto &
di Henri Fraise, e li invece vive il capo
dell’azienda Ramandriabe”, dice indican-
do alcune case che superiamo lentamente
inauto. Le attivita vanno a gonfie vele. Nel
mondolafame divaniglia & grande, perché
in Cina € sempre piti richiesta, mentre in
occidente i consumatori evitano sempre
piu spesso gli aromi artificiali. In cinque
anni il prezzo della spezia & aumentato di
dieci volte. Oggi la vaniglia costa quanto
I'argento.

Non tuttiiguadagni di questo commer-
cio sono ottenuti in modo onesto. “Nella
regione di Sava ognuno vuole la sua fetta di
torta”, sospira Ibrahim. Il tasso di disoccu-
pazione ¢ alto e i guadagni facili sono una
tentazione, soprattutto per i delinquenti
occasionali, portati alla disperazione dalle
condizioni di estrema poverta. Ma all’opera
cisono anche alcuni pezzi grossi.

Nella torrida sede di Care international
un ventilatore ronza delicatamente. “La
domanda nei paesi occidentali & in aumen-
to”, racconta Ibrahim, “percio i grandi
esportatori di vaniglia devono procurarsi
pitt materia prima”. Ogni anno il Madaga-
scar esporta fino a duemila tonnellate di
vaniglia, usata per produrre dolci, gelati,
profumi o come ingrediente della formula
segreta della Coca-Cola.

La domanda mondiale di vaniglia in-
fluenza pesantemente il mercatolocale. La
spezia & disponibile in quantita limitate; le
coltivazioni possono essere rovinate dai ci-
cloni e subiscono gli effetti negativi dei
cambiamenti climatici. Inoltre 'emergere
dinuovi concorrenti in Cina, India e Paki-
stan ha costretto gli esportatori malgasci a
lottare per mantenere laloro quota di mer-
cato. Daquinasceil caotico assalto alla spe-
zia dal dolce aroma: per non perdere i con-
tratti con multinazionali come la Nestlé, gli
esportatori di vaniglia di Antalaha cercano
diprocurarsile maggiori quantita di baccel-
linel minor tempo possibile. Cosimandano
in missione iloro intermediari, che ricevo-
no in anticipo grosse somme di denaro.
“Questo & un problema”, prosegue Ibrahim.
Gliintermediari, sotto forte pressione, ac-
quistano “accidentalmente” anche vaniglia
rubata. Del resto e difficile stabilire la pro-
venienza diun baccello.

Non sono solo i grandi truffatori della
regione di Sava ad arricchirsi. I pochi con-
trolli delle autorita e la corruzione radicata
in tutti gli strati della societa creano “un cli-
ma perfetto per gli speculatori”, spiega
Ibrahim tracciando su un foglio lo schema
gerarchico del commercio della vaniglia.

Piccoli trafficanti a Sambava

Se ad Antalaha gli affari si fanno nell’'om-
bra, a Sambava, una cinquantina di chilo-
metri a nord, avvengono allaluce del sole.
In rue Ambudimanga, una strada di uno
dei quartieri pitt malfamati della citta, ve-
niamo quasi travolte da un gruppo di ra-
gazzi che indossano magliette colorate,
catenine d’oro e occhialida sole conle len-
ti a specchio. Ci chiedono se vogliamo un
po’ divaniglia.

Julio, 28 anni, tira fuori una manciata di
baccelli profumati dalla tasca dei pantalo-
ni. “Della migliore qualita. Costa solo
1.500 ariary (38 centesimidi euro) al gram-
mo”. Julio mastica foglie di qat, una pianta
dagli effetti stimolanti e leggermente nar-
cotici. “Non devi mai abbassare la guar-
dia”, dice giocherellando con la collana,
“c’¢ sempre un ladro che vuole fregartila
vaniglia”. Julio & contento di trafficare va-
niglia. “Qui non ¢’¢ altro lavoro”, spiega.
“Ogni tanto qualcuno ti chiama per tra-
sportare qualcosa o per altri lavoretti di
fatica, ma si guadagna male”.

Nessuno dei ragazzi usa la vaniglia per
cucinare. “Siamo in Africa, quilavendiamo
e basta”, dice Bienvenu, un amico di Julio,
ridendo all’idea di mangiare la sua preziosa
merce. Peri “piccoli boss” di rue Ambudi-
manga ¢ un momento esaltante: sono visi-
bilmente compiaciuti del loro coinvolgi-
mento in questi traffici redditizi e della fa-
ma di “duri” che si sono guadagnati tra le
ragazze di Sambava. Anche Max, 21 anni, il
nostro autista, vorrebbe “spacciare” vani-
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glia, ma dice di essere troppo giovane. Ci
spiega che ¢ importante “conoscere le per-
sone giuste, perché sirischia grosso”. Insie-
me aun amico ci portanel magazzino diun
intermediario che rifornisce i grandiespor-
tatori di vaniglia. Max ha accesolaradio e
canta, sulle note di un rapper locale, che
'amore & “dolce come la vaniglia”.
Cifermiamo davanti a una casa che so-
miglia a tante altre: unavilla rosa a due pia-
ni con balconcini ornamentali bianchi, cir-
condata da modeste casette dilegno. Max
si guarda intorno e poi ci fa entrare da un
cancello di ferro. Il patron non c’¢, spiega,
percio possiamo dare un’occhiata
in giro. “Veloce”, siraccomanda.
Entriamo in una stanza senza fi-
nestre illuminata da neon e per-
vasa dal profumo di vaniglia ma- J=
tura. Circa sessanta donne con =2
indosso grembiuli verdi e retine pericapel-
lisiedono alunghi tavoli dilegno. Smistano
ibaccellidivaniglia essiccatial sole, con cui
fanno dei pacchetti che poi infilano negli
scatoloni impilati sul lato destro della stan-
za. Intuttolamerce varra decine dimigliaia
dieuro. Nella confusione generale -le don-
ne sorridono nervose guardandosi intorno
-riusciamo a fare qualche scatto, finché un
sorvegliante non ciordina diandarcene.
Non abbiamo avutoil tempo diassistere
alfamoso trucco dell’aspirapolvere: spesso
gliintermediari riempiono sacchettidipla-
stica con grandi quantita di baccelli acerbi,
creano l'effetto sottovuoto con un aspira-
polvere e li tirano fuori solo in un secondo
momento, vendendoli come “freschi”, non
appenaaumentanoiprezzi. Ma orac’é trop-
pa agitazione e non c’é tempo per fare do-

mande. La visita é terminata. Max ci porta
fuori: “La gente ha paura. Meglio togliere il
disturbo”.

L'aumento del prezzo della vaniglia ha
avuto conseguenze anche sui contadini che
coltivano la spezia. Emmanuel Zafihava-
ma, 55 anni, ha una piccola piantagione tra
Sambava e Andapa. Visitiamo il suo giardi-
no ombreggiato, dove crescono centinaia
di piante verde chiaro. “Negli ultimi due
anni ho finalmente guadagnato qualcosa”,
racconta. Cimostra con orgoglio la casetta
dilegno dove vive con la moglie e il nipote.
E un’abitazione modesta ma si vedonoi pri-

mi segni del nuovo benessere:
cinque sedie di plastica scintil-
lanti, due vetrinette, vestiti di se-
conda mano appena acquistati e
un computer con un’ampia colle-
zione di dvd, quasi tutti film di
kung fu, popolarissimi a Sava. Ma questo
relativo lusso ha un costo. Zafihavama ne
parla con preoccupazione: pitt aumenta il
prezzo della vaniglia, pittarrivanoladri dal-
le citta, e lui teme perla suavita. I contadini
hannoil terrore di essere derubati dei frutti
del loro duro lavoro o di essere vittime dei
cosiddetti “omicidi della vaniglia”.

“Avolte iladri sono armati e uccidono i
contadini. E successo non lontano da qui”,
dice Zafihavama. Per questo i coltivatori
hanno organizzato delle ronde e sorveglia-
no le piantagioni fino al momento del rac-
colto. “Pattugliamo i campi notte e giorno,
dormiamo con le nostre piante”. Zafihava-
ma e gli altri agricoltori non si aspettano
l'aiuto delle autorita. La polizia, dicono, &
complice dei ladri divaniglia.

Sulla terrazza diun piccolo ristorante di

Dasapere Climaideale
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# Lavaniglia é un’orchidea originaria del Messico, i cui baccelli essiccati sono usati nell'industria
alimentare e della cosmesi. All'inizio dell’'ottocento i francesi la introdussero nelle isole dell’oceano
Indiano per coltivarla su larga scala, ma la produzione comincio solo dopo I'invenzione, nel 1841, di
una tecnica d’'impollinazione manuale. Nel nord del Madagascar c’¢ il clima ideale per coltivare la
vaniglia e lamanodopera costa poco perché il paese € molto povero. La pianta si coltiva anche in
Uganda, Indonesia, Papua Nuova Guinea e Seychelles, ma il Madagascar ne produce 1’80 per cento.
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Sambava approfondiamo altri lati oscuri
del commercio della vaniglia. Alcuni suv
nuovi di zecca sfrecciano suuna strada co-
steggiata da una fila di bancarelle dilegno
inriva all’oceano. Glialtoparlanti sparanoa
tutto volume musica pop locale. Al nostro
tavolo siede Dominique Rakotoson, un
commerciante di vaniglia con una lunga
esperienza alle spalle. “E il miracolo della
vaniglia che ha pagato quei quatre-quatre”,
dice indicando i suv. Conosce bene i pro-
prietari, persone che da un giorno all’altro
hanno cominciato a vivere nel lusso. “Mio
fratello, un contadino che non ha neanche
finito le elementari, & diventato milionario
dipuntoinbianco grazie alla vaniglia”, rac-
conta. “Io ho sprecato tempo e denaro per
studiare nella capitale mentre altri, qui, si
arricchivano”.

Rakotoson ci spiega chela “febbre della
vaniglia” ¢ legata al contrabbando dilegna-
me pregiato. “Quel settore & controllato
dalla criminalita organizzata, e i boss ama-
no lavaniglia, perché in questo commercio
possono riciclare i loro spiccioli”. Allude ai
“baroni del legno”, i grandi criminali am-
bientali che daannisaccheggianolaforesta
pluviale.

Isoldi deilegni pregiati

Il Madagascar ha una natura unica, con
specie animali e vegetali che non esistono
nel resto del mondo. Mal’ambiente & in pe-
ricolo. La foresta pluviale protetta si trova
per tre quarti nella parte nordoccidentale
dell’isola, la stessa dove crescono alberi dal
legno duro come ’ebano, il palissandro e il
bois de rose (Dalbergia louvelii, una specie
protetta di palissandro dalla colorazione
rosa). Questilegnami sono esportatiillegal-
mente in Cina, dove sono trasformati in
mobiliin stile tradizionale.

L’abbattimento e I'esportazione clande-
stina deglialberisisonointensificati dopoil
colpo di stato del 2009. L'allora leader
dell'opposizione Andry Rajoelina, sostenu-
to dall’esercito, costrinse alle dimissioni il
presidente in carica Marc Ravalomanana.
L'economiaerainginocchioelanuova clas-
se dirigente aveva bisogno di denaro per
coronare le sue ambizioni politiche. Si co-
mincio quindi ad abbattere gli alberi e a
esportare il legname pregiato alla luce del
sole. Gruppi armati attaccavanoicontadini
nei villaggi mentre i mafiosi pagavano tan-
genti per ottenere le licenze per 'esporta-
zione.

Questo mercato illegale era finanziato
dagli anticipi degli importatori cinesi e dai
prestitidigrandibanche internazionali. Un
rapporto dell’organizzazione ambientalista
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Global witness stima che i trafficanti di le-
gname abbiano guadagnato in tutto pit di
un miliardo di dollari: denaro sporco che
oggi, secondo Global witness e altre orga-
nizzazioni, viene investito nella vaniglia.

“Giravano tante banconote che non si
scambiavano pittin base allorovalore, maa
peso”, racconta Rakotoson. “Si raccoglie-
vano in sacchi da cinquecento chili. Nel
2010, quando & stato regolamentatoil siste-
ma bancario, i criminali hanno dovuto tro-
vare il modo d’investire tutti quei soldi, e si
sono buttati sulla vaniglia”. I profitti d’origi-
ne illecita e 'aumento della richiesta mon-
diale hanno creato il boom della vaniglia. I
trafficanti di legname 'acquistano a prezzi
altissimi e poi la rivendono, riciclando de-
naro. “Il mercato della vaniglia fiorisce a
spese della foresta pluviale piu preziosa del
mondo”, conclude Rakotoson.

Decidiamo di verificare la sua versione
con alcuni funzionari pubblicidi Antanana-
rivo, la capitale del Madagascar. Entriamo
nel palazzo che ospita il ministero dell’'am-
biente, dell’ecologia e delle foreste. E noto
che gli attivisti che osano denunciare la
“mafia del legno” finiscono in prigione o
sono messi a tacere con le minacce di mor-
te. Neanche le autorita sembrano disposte
a parlare con i giornalisti: quasi nessuno ci

! Due piccoli trafficanti di vaniglia a Sambava, 8 gennaio 2018

apre la porta. “Il commercio della vaniglia
ha bisogno di quello del legno pregiato per
crescere”, conferma un funzionario che ha
accettato di essere intervistato, anche se
con una certa riluttanza. Quando gli chie-
diamo chi siano i capi delle organizzazioni
criminali che controllano il contrabbando
dilegni pregiati e che fanno alzare i prezzi
dellavaniglia, si sposta nervosamente sulla
sedia. “Sapete, & un problema politico”, ri-
sponde con visibile disagio. E meglio chie-
derlo “all’'ufficio del primo ministro”.
Nonstupisce che parlare del commercio
illegale dilegno pregiato crei imbarazzo. Il
Madagascar ha dinuovo un governo demo-
cratico, male attivitaillecite sembrano pro-
seguire senza intoppi. I trafficanti dilegna-
me sono tragliuomini pit potenti del paese,
figure che dominano la politica regionale e
nazionale. Con i proventi del legno finan-
ziano campagne per le elezioni presiden-
ziali, a volte entranoin politica. Nonostante
le forti pressioni internazionali contro
'esportazione illegale dilegname protetto,
negli ultimi anni il governo malgascio ha
autorizzato piu volte questo commercio.
Secondo il nervoso funzionario di Antana-
narivo € solo “un caso” che I'allentamento
sia ripreso anche a ridosso delle prossime
presidenziali, previste per il 7 novembre.

U

Una visita alla foresta pluviale di Ma-
rojejy, uno dei luoghi piti noti in cui trovare
il palissandro, rafforza le preoccupazioni
perl'ambiente. Nel piccolo centro di Ambo-
himanarina, alle porte dellariserva natura-
le di Marojejy, parliamo con Solofo, il giova-
ne capo del villaggio, che ci invita a casa
sua, un bilocale pieno di vasi di fiori finti.
All'inizio 'atmosfera & cordiale, la moglie
di Solofo ci offre pane di banane appena
sfornato e discutiamo con luidei furtidiva-
niglia che tormentanoil villaggio, ma appe-
naaccenniamo al commercioillegale dile-
gname, 'atmosfera diventa tesa. “Qui non
succede piu”, dice Solofo per poi alzarsi di
scatto. E una reazione a cui assistiamo pitt
volte quando tocchiamo 'argomento.

Un abitante di Ambohimanarina ¢ di-
sposto a svelarci il “segreto noto a tutti” se
gli garantiamo'anonimato. Siamo nell’uni-
cobardellazona e un gruppettodiragazzisi
¢ radunato intorno a noi per condividere
unasigaretta e unabottiglia dibirra. Alle tre
dinotte, nel villaggio silenzioso, si sentono
partire dei camion, dice la nostra fonte.
“Perché un camion dovrebbe partire dinot-
te, se non per il bois de rose? Da queste parti
la gente € povera. Tutti nel villaggio sanno
del traffico di legname e ne approfittano,
percio tengono labocca chiusa”. € sm
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Attraverso sei storie fuori
dell’ordinario, Max Pinckers
s’interroga sul ruolo della fotografia
nell’epoca della post-verita

el libro Margins of excess, il fotografo belga

Max Pinckers intreccia sei vicende fuori del

comune. I protagonisti di queste storie han-

no catturato 'attenzione dei mezzi d’infor-

mazione statunitensi per decenni, ma poi si

€ scoperto che ingigantivano alcuni aspetti,
si erano costruiti identita fittizie o mentivano del tutto.

Herman Rosenblat si & inventato una storia d’amore con
una donna conosciuta in un campo di concentramento duran-
tela seconda guerra mondiale; Richard Heene ha fatto crede-
re che il figlio viaggiasse su un pallone aerostatico a forma di
ufo; Jay J. Armes € un avvocato che da bambino ha perso en-
trambe le mani in un incidente e negli anni si ¢ costruito una
vita paragonabile a quella di un supereroe.

Affascinato da queste storie, Pinckers haritratto alcuni dei
protagonisti e ha ricostruito altre scene con degli attori: “La
loro capacita di piangere quando volevano mi ha aiutato aren-
dere pit sfocato il confine tra realta e finzione”. Ha inserito
delle foto d’archivio e immagini di telegiornali e talk show di
quegli anni. Ha intervistato alcuni dei protagonisti, che spesso
accusano i mezzi d’informazione di avergli rovinato la vita.
Altre immagini sono invece il risultato di libere associazioni,
frutto dell'immaginazione del fotografo.

L'obiettivo di Pinckers & diindagare sul ruolo della fotogra-
fia documentaria nell’epoca della post-verita, in cui ciascuno
puo credere alla propria versione dei fatti. “Ognuna di queste
persone ha probabilmente mentito. Non I’ha fatto per truffare
o guadagnarci qualcosa. Ma per vivere piu serenamente nel
mondo che aveva costruito”, dice Pinckers. “Citroviamoinun
periodo in cui molti non si fidano di quello che leggono sui
giornali o delle parole dei politici. Non sanno pit1 qual ¢ la
realtd” (foto Neutral grey).

Max PincKkers é nato a Bruxelles, in Belgio, nel 1988. Le foto di
questo lavoro sono state scattate durvante un viaggio di sei mesi
che lartista ha fatto negli Stati Uniti nel 2016. Il libro Margins
of excess ¢ autoprodotto ed ¢ uscito nel 2018. 1l suo lavoro sard
esposto nellambito del festival internazionale dell'immagine
Getxophoto, in Spagna, dal 5 al 30 settembre, e del SiFest che si
svolgera a Savignano sul Rubicone dal 14 al 16 settembre.
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Le due fotoin alto sono legate alla vita diJay J. Armes: “Mi
chiamo Jay]. Armes. Sono il migliore investigatore privato del
mondo eil piti caro. Il mio ufficio sitrova a E1 Paso, in Texas,
ed € aperto 24 ore su24”, silegge nellibro di Max Pinckers.
Armes perse entrambe le mani a undici anni dopo aver acceso
deipetardi. Piti tardi invece delle protesi si fece mettere degli
uncini e con unoriesce a tenere una pistola calibro 22. Recitd
come attore inun filme dopolalaureainlegge decise difareil
detective. Nel suo curriculum ci sono clienti come Marlon
Brando. Nel 1972, ritrovo il figlio dell’attore che era stato rapito
mentre Brando recitava nel film Ultimo tango a Parigi. Sempre
negli anni settanta fumesso in commercio un giocattolo con
le sue sembianze.

Alle pagine 60-61:Jay J. Armes nel suo ufficio, nel 2016.

Le tre fotoin basso siriferiscono al caso di Herman A.
Rosenblat, un americano di origini polacche diventato
famoso per aver scritto una finta autobiografia intitolata Angel
at the fence. Nel libro racconta di aver conosciuto unaragazza
nel campo di concentramento di Schlieben, in Germania,
durante la seconda guerra mondiale. Iloro occhisierano
incrociati attraverso la barriera difilo spinato, scrive
Rosenblat. Lei aveva portato delle mele e ne aveva gettata una
perluioltre la recinzione. Questorituale era andato avanti per
mesi, fino a quando lui non fu portato in un altro campo. A
guerra finita, Rosenblat si era trasferito a New York e liun
giorno, in un incontro al buio, aveva conosciuto una donna
polacca. Eralaragazzina di Schlieben. I due si erano
riconosciuti e poi sposatinel 1958.

Nel2009lapubblicazione dellibro di Rosenblat € stata
annullata quando ¢ stato scoperto che diversi elementi erano
stati inventati e molti fatti non erano verificabili. “Non erauna
bugia, erala mia immaginazione e per me eravero”, ha detto
Rosenblat al giornalista Dan Harris di Good Morning America,
nel2009.
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In questa pagina: nel 1958, un bombardiere
B-47 sgancio per errore una bomba nucleare
sulla cittadina di Mars Bluff, in South Carolina.
Nell'incidente rimasero ferite sei persone.
Anche se'ordigno non conteneva il nocciolo
radioattivo, la stampa dell’Unione Sovietica
diffuse la notizia che I'area fosse stata
contaminata da materiale radioattivo. Oggi il
cratere € segnalato da una scultura (sopra).
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Accanto:il 15 ottobre del 2009,
Richard e Mayumi Heene
hanno costruito un pallone a
elioaformadiufoelohanno
lanciato nel cielo di Fort
Collins, in Colorado. La storia
ha attirato I'attenzione dei
mezzi d’informazione quando1i
due hannodichiarato che il
_ figlio Falcon, diseianni, era
Nella foto grande e qui sopra: nel o a3 rimasto all'interno del pallone.
1853, due barbieri e un macellaio 11 ! { 11 Balloon boy, come & stato
presero una scimmia morta, le chiamato dalla stampa,
tagliaronola coda, le rasaronoil pelo 1 s i probabilmente invece era
e cosparseroil corpo dicolorante Sk . = i | — ~ rimastonascosto tuttoil tempo
verde. Lasciaronola carcassa suuna 3 = £ N 0| = g nell’attico dellaloro casa.
stradaisolata anord di Atlanta . = By ~ e ] f | Richard Heene & stato
disegnando un cerchio conuna B R . condannato anovanta giornidi
fiamma ossidrica. All’arrivo della e LA . & . . prigioneelamoglieaventi.
polizia gli uomini confessarono di R BT T SR Nella foto, Richard e Falcon
essere gli autori dellamessinscenae ; ; _ __ T .~ Heene conunariproduzione
dovettero pagare unamultadi4o P T Y. =t ridotta del pallone aerostatico,
dollari per aver bloccato'autostrada, s e SRS L5E agosto2016.
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Ritratti

Wilhelm
Dannevig
Finche
labarcava

John-Arne @. Gundersen, Dagens Naringsliv,
Norvegia. Foto di Massimo Leardini

Vive nel sud della Norvegia e fa
un lavoro che quasi non esiste
pitt: costruisce barche dilegno.
Porta avanti una tradizione
inaugurata da suo nonno.

Ora ¢ pronto a fermarsi

e alasciare tutto al figlio

on sono rimasti

molti posti con

I'insegna ‘cantie-

renautico’ suuna

casetta rossa in

riva al mare”, di-

ce Wilhelm Dannevig. Dannevig, 66 anni,

indossa una tutadalavoro grigia, haicapel-

li bianchi raccolti in una coda di cavallo e

guardailfiordo. Nel cielo cisonoigabbiani,

le onde s’infrangono sul molo, un motore a

due tempi borbotta in lontananza. Qui, in

una piccola baia a Hisgy, vicino ad Arendal,

nel sud della Norvegia, ¢’¢ una casa rosso

fiammante che ha costruitolui. Sulle grandi

porte affacciate sul mare ¢& scritto a lettere

bianche “Cantiere nautico Dannevig”. Suo

nonno comincio a costruire barche qui
cent’anni fa, oggi cilavora lui.

All'interno dell’officina c’é segatura

ovunque. Trucioli e vernice sono sparsi sul
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pavimento dilegno. Dentro una botte ciso-
no dei vecchi parabordo. Le pareti sono ri-
coperte di trapani, martelli e chiaviinglesi.
Alcuni paranchi penzolano dal soffitto. Le
mensole sono piene dirotoli di carta vetra-
ta, lattine di vernice e solventi, mastice e
grasso. Non sisentono pialla, sega circolare
e levigatrice, ma si percepisce il ronzio di
una pistola pneumatica.

Il figlio di Dannevig, Axel, anche lui co-
struttore di barche, sta scrostando la verni-
ce daun gozzo. “Non é facile togliere della
pittura del 1937. E un lavoro tremendo”, di-
ce. La barca, con lo scafo rosso, si squama
come pelle arsa dal sole e va restaurata.
Dannevig spiega che ¢ stata costruita ot-
tant’anni fa. “Sifabbricavano molte barche
in legno, soprattutto qui nel sud della Nor-
vegia, dallaregione del Vestfold alla citta di
Lindesnes. Si sfruttavano i querceti per co-
struire navi, chiatte e piccoli gozzi, tutti in
legno. Nessuno sail numeroesatto”. E oggi?
“Niente. Negli anni sessanta arrivo la pla-

Biografia

#1952 Nasce a Hisgy, nel sud della Norvegia.
#1976 Riapre il cantiere nautico Dannevig,
che era stato fondato dal nonno nel 1915.
#1993 Naviga dalle coste norvegesi a quelle
danesi a bordo di un gozzo a vela.

stica. Oggi si fanno solo riparazioni e re-
staurid’imbarcazioni vecchie o danneggia-
te. Ogni tanto ne costruiamo una da zero. Al
momento ¢’¢ lavoro per tutto 'autunno, ma
dobbiamo vivere alla giornata”, spiega.

In quarant’anni Dannevig ha costruito
130 barche. Quando arrivano dalla seghe-
ria, le tavole hanno ancora la corteccia, de-
vono essere segate, piallate e lasciate in ac-
quabollente finché non siammorbidiscono
e possono essere piegate, una alla volta. Lo
scafoviene costruito seguendo un modello,
come con le ricette. Secondo Dannevig, al
mondo non esistono due barche di legno
uguali: “E il materiale a determinare il risul-
tato finale. Mentre costruisci, cerchil’armo-
nia, fai in modo che tutti i pezzi trovino la
loro collocazione”. “Se una barca é costrui-
ta a mano si vede. E una bella sensazione.
Quando consegniamo unabarcadilegno, il
nuovo proprietario la fissa, la accarezza, la
tocca. Chiaccarezzerebbe maiun’imbarca-
zione diplastica?”, dice Dannevig.

Latraversata

Ha costruito gozzi, chiatte e qualche barca
perivigilidel fuoco, mail suo cavallodibat-
taglia & un’imbarcazione da 17 piedi che
pud andare sia a remisiaa vela. “Eun gozzo
della Norvegia meridionale, come sié sem-
pre costruito nella zona. Usiamo modelli
del1932, provenientidal cantiere nautico di
Hisgen. Siamo rimasti gli unici a costruire
barche di questo tipo”.

Dentro l'officina ci sono due gozzi di
Arendal, ai quali manca solo una verniciata
per essere pronti. Dannevig impiega tre-
cento ore per barca e ne ha costruite pitt di
cinquanta. Uninverno degli anni ottantane
ha costruite sei: “E stato I'ultimo boom. Le
vendevamo in Germania, Austria e Svizze-
ra”. Oggi la produzione é calata. Dannevig
ha finito I'ultima barca ’anno scorso, ma
non & ancora riuscito a venderla. Dice che
veleggia molto bene. Sa di cosa parla, per-
ché venticinque anni fa ¢ andato e tornato
dalla Danimarca con quel modello dibarca.
“Civollerodiciotto ore per tratta. Al ritorno
fummo costretti a remare per otto ore, poiil
vento riprese”, racconta. Non avevano sol-
di, cosi lui aveva venduto I'idea. “Riuscim-
mo a trovare gli sponsor. Il canale danese
TV2 ci aspettava all’arrivo a Hirtshals e mi
diedero due botti d’orzo da riportare in
Norvegia”. Voleva scorprire cosa si prova a
uscire a vela in mare aperto, con una barca
cosl piccola, sapendo di avere sotto di sé
una colonna d’acqua di 700 metri. “Quan-
do sono tornato, misono detto che era stato
cosi bello che nonl’avrei maipiufatto”. Alla
parete dell’ufficio & appesa una mappa nau-



Wilhelm Dannevig a Hisoy nel maggio 2018

tica. Sulla scrivania € rimasta una calcola-
trice impolverata e sul davanzale ¢’¢ un bi-
nocolo giallo. Sopra la sedia che cigola,
pendono arrotolati disegni dibarche. Dalla
finestra Dannevig vede il molo e il mare.
Accanto c’¢ la casa rossa costruita dal non-
no. “Sononato qui, e sono rimasto qui”.
Laprimabarcadi cuisiricorda éil gozzo
del padre, verniciato dibianco. Quando an-
davain prima elementare, il padre gli disse
che, se fosse riuscito ad avviare il motore,
gliel’avrebbe regalato. Ogni mattina, dopo
colazione, scendeva ariva e provava ad ac-
cenderlo. Girava e rigirava la manovella.
Avevaotto anni. Un bel giornoil motorinoa
due tempinella baia comincio a borbottare.
“Verso le tre mio padre torno a casa dopo
aver finito il turno del mattino all’acciaieria.
Seduto sul ciglio della strada, lo aspettavo e

finalmente lovidi arrivare dalla citta in bici-
cletta. ‘Senti niente?’, gli chiesi. ‘Si, sento
borbottare il tuo gozzo git nella baia’”.
Dannevig usciva con il gozzo ogni giorno.
Non faceva altro. “La barca divento parte
della mia vita”. Presto decise di costruire
barche.

Eraalliceo, studiavainglese, mailibridi
scuola lo annoiavano. “Volevo raccogliere
'eredita dimiononno”. Ilnonno, Axel Wil-
helm Dannevig, era figlio di un marinaio e
faceva il costruttore di barche. Aveva fatto
apprendistato a Risgr, prima di diventare
marinaio anche lui. “Litigd con il coman-
dante a Buenos Aires e scese aterra. Simise
in cammino versonord, a piedi, e attraverso
tuttal’America meridionale, facendosidare
un passaggioda qualcunoacavallooin car-
retto, o prendendo il treno quando possibi-

le. Era l'ottocento, puoi immaginare la di-
stanza”, racconta Dannevig. “Attraverso
I'Honduras, il Guatemala e il Messico finoa
raggiungere la costa orientale degli Stati
Uniti. Non sappiamo che percorso seguli,
ma riusci ad arrivare fino a Boston. Busso
alla porta di un cantiere navale e chiese se
per caso avevano bisogno di un manovale
norvegese. A Boston lavoro alla costruzione
di grandi navi e, per un certo periodo, fab-
brico anche aereiperifratelli Wright. Torno
in Norvegia, e poi dinuovo negli Stati Uniti.
Fece piuvolte avanti e indietro”, aggiunge.

“A un certo punto mio nonno stava per
tornare negli Stati Uniti un’ultima volta”,
prosegue Dannevig, “aveva comprato il bi-
glietto per il Titanic, ma arrivo al porto in
ritardo. Se fosse arrivato in tempo ora io
non sarei qui, perché aveva un biglietto in
terza classe. Prese la nave successiva”.

Quandoil nonnotorno a Hisgynel 1915,
costruila casarossa e fondoil cantiere nau-
tico Dannevig. Comincio dalle barche, poi
costrui anche dei kayak. “Un inverno co-
strui kayak per un grossista di Oslo, li spedi
nella capitale, ma quando invid un tele-
gramma per chiedere i soldi, gli risposero
cheil grossista erafallito. Simise sulla sedia
adondolo e lascio che lofficina andasse in
malora, finché non fudemolita. Non costrui
pittneanche una barca”.

Wilhelm ¢ tornato ad abitare a Hisgy e
nel 1976 ha riaperto ’azienda del nonno,
che erachiusadal1937.

L'ultimapagina

I costruttori di barche devono seguire le or-
me dei genitori, e suofiglio, Axel Dannevig,
che ha 33 anni, ha carteggiato la sua prima
barcaa11anni. Poiha cominciato alavorare
in officina un giorno alla settimana mentre
andava alle superiori. Un giorno la prende-
rain gestione, spera Wilhelm. Padre e figlio
lavorano fianco a fianco tuttiigiorni, tra se-
gatura e trucioli. Axel vorrebbe costruire
altri gozzi di Arendal. “Adesso ¢ lui quello
con pit energie”, dice Wilhelm, che ha do-
vutorallentare il ritmo, dopoun’operazione
alle anche e vari problemi al cuore.

Sulla scrivania c’¢ illibro degli ordinidel
cantiere nautico Dannevig. Nero e rosso,
ormai consumato. Wilhelm lo usa da
trent’anni e ¢’¢ ancora qualche pagina vuo-
ta. “E difficile scrivere I'ultima pagina diun
libro e poi chiuderlo. Dopo c’¢ il nulla. E mi
fapaura. E come se finitoil libro, fossi finito
anch’io”. Apre il libro degli ordini e lo sfo-
glia. E pieno di schizzi e scritte in corsivo.
Barche costruite, barche riparate. “Sara
meglio non scrivere le ultime pagine. Me-
glio cominciare unnuovolibro”. ¢ v
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Accoglienza
persiana

Noél van Bemmel, Volksrant, Paesi Bassi

Foto di Newsha Tavakolian

Un gruppo di tour operator
olandesi ha girato I'Iran alla
ricerca di mete poco note e
percorsi alternativi. Scoprendo
un paese caloroso, fiero e pieno
di sfumature

quasi mezzanotte quando, sot-

to laluce gialla degli archi del

ponte Khaju, capolavoro

dell’architettura persiananella

provincia di Isfahan, un uomo

conibaffi e un completo trop-
po grande attacca una canzone suuna bel-
laragazza che loignora. Unragazzo conla
barba incolta e una catena d’oro intorno al
collo si mette a ridere. Bambini, coppie di
anziani e gruppi di amici rallentano, si ar-
rampicano sui parapetti, appoggiano la
schiena a muri secolari e cominciano a bat-
tere le mani a tempo. Tutti conoscono que-
sta canzone romantica.

“Vengo qui per amore”, dice un giovane
sergente che passeggia con la fidanzata, “e
per trascorrere una serata piacevole”. E
contento della presenza degli stranieri:
“Piu turisti ci sono, meglio &. Fa bene alla
nostra economia e alla nostra societa”. Ma
viene interrotto da un uomo con un vestito
marrone che vuole sapere perché parla con
noi: “Cosa gli stai dicendo?”.

L'Tran non & una meta turistica come le
altre, e questa brusca interruzione ce lo ri-
corda. Potrebbe non sembrare un luogo at-
traente, a guardare i telegiornali: uomini
furiosi che gridano “Marg bar Amrika!”
(morte all’America), giovani donne che ri-
schiano l'arresto girando per strada senza
velo. Viaggiamo con un gruppo di tour ope-
rator olandesi che sono venuti a capire se il
misterioso Iran, comprese le destinazioni
meno note, sia adatto ailoro clienti.

1l paese attira un maggior numero di tu-
ristida quando, tre annifa, le sanzioniinter-
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nazionali sono state ammorbidite ed & stato
firmato 'accordo sul nucleare (da cui gli
Stati Uniti si sono ritirati a maggio). L'anno
scorso seimilioni di stranieri hanno visitato
la repubblica islamica, con un incremento
del 50 per cento rispetto al 2016. Sorvolate
anche voi moschee scintillanti, bazar caoti-
ci, deserti luminosi, vette innevate e isole
assolate nel golfo Persico abordo diuntap-
peto persiano. O meglio: salite su un fur-
goncino conuna guida e prenotate qualche
volointerno. I pregiudizi sull’Iran spariran-
no. Dei completi estranei vi accoglieranno
nei negozi di kebab o vi metteranno un
bracciointorno alle spalle dandovi un calo-
roso benvenuto, spesso seguito da un’esor-
tazione a non credere a quello che si sente
intv: “Sonotutte bugie!”. Quasi ogni giorno
mi ritrovo seduto in un parco su un telo da
picnic conunatazzaditéinmanooacasadi
iraniani che mi hanno invitato a mangiare
carne stufata e bere vino fatto daloro.

Le foto piubelle

L'Iran chiede molto ai viaggiatori, che de-
vono munirsi di visti, portarsi contanti da
cambiare da un mercante d’oro al bazar e,
soprattutto, coprirsi. Che si visiti una mo-
schea, una caffetteria, una spiaggia o una
pista da sci a 3.600 metri d’altezza, la pelle
rimane untabti. La polizia tollera che gliuo-
mini indossino bermuda sul golfo Persico,
ma chi vorrebbe farlo? Le donne portano
un’ampia veste sopra ai vestiti e si coprono
il capo conunvelo, tutt’al piti allentato sulla
nuca. Nuotano separate dagli uomini. Il vi-
sibile sollievo con cui giovani e anziane,
iraniane e straniere si tolgono il velo in ae-
reo suscita tenerezza.

Ma in cambio I'Tran da molto. Ci si puod
perdere in una foresta di colonne all’inter-
nodiunamoschearisalente amilleduecen-
to anni fa, in bagni pubblici decorati con
splendide maioliche, in giardini con siepidi
rose e pozzideidesideri, in mercati affollati
pieni di bancarelle che vendono gioielli o

MAGNUM/CONTRASTO

pistacchi. Si pud dormire in vecchie case di
commercianti trasformate in hotel e man-
giare agnello stufato con pane tradizionale
in fresche cantine. L'Iran & una destinazio-
ne perfetta per gli appassionati di Istagram:
scattateviunafoto conil capo copertoe una
parete dimaioliche celesti decorate con fio-
ridilotodorati alle vostre spalle, e in un bat-
ter d’occhio riceverete cinquecento like.
Un viaggio in Iran, perd, puo anche ri-
velarsiun’esperienza non esaltante. Se non
fate attenzione, rischiate di visitare musei



Shiraz, 2017. Tappeti stesi ad asciugare vicino al sito archeologico di Naqsh-e Rostam

polverosi e moschee deserte e didover dire
centinaia dinoa persone che vi propongo-
noun giroincammello. Un’escursione alla
ricerca dei delfini intorno all’isola di Qe-
shm puo degenerare in una corsa in moto-
scafo con incidenti sfiorati e terminare su
una spiaggia stretta piena di chioschi che
vendono souvenir e panini con gamberi.
Qeshm € un esempio del rapporto con-
traddittorio dell’Iran con il turismo. Que-
sta grande isola vanta splendidi parchi ge-
ologici con gole serpeggianti, labirinti di
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arenaria friabile e luccicanti grotte di sale,
gestiti dall’organizzazione internazionale
Geoparks, che coinvolge la popolazione
locale nella conservazione della natura,
forma guide turistiche e aiuta ad avviare
negoziettie piccoli alberghi.

Questo approccio sostenibile e moder-
no stride con1ipiani dei costruttoriiraniani
che, usando fondi cinesi, progettano grandi
hotel e centri commerciali dutyfree e so-
gnano un circuito di Formula 1. Presto sa-
ranno inaugurate tratte aeree dirette senza

obbligo divisto da Bruxelles e Amburgo.
Meglio optare per una sistemazione do-
mestica, come quella proposta dall’ex pe-
scatore Esmaeel Amini, §7 anni, che gesti-
sce dodici camere spartane conl’aiuto della
famiglia. Da Amini si mangia sedutia gam-
be incrociate nel cortile, si dorme per terra
suun materassino sottilissimo e si asciuga-
no ivestiti suuna palma da dattero. Il capi-
tano Amini ciha caricati sul suo pick-up e ci
haportati al matrimonio della nipote. In ca-
sale donne aspettano in abiti lucenti, fuori
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Viaggi

gli uomini in vesti bianche cantano una
canzone marinaresca muovendo la testa e
le braccia al ritmo dei tamburi. I bambini
fanno capriole per imitare le onde.

Le deviazioni dal programma sono la
parte migliore del viaggio. Nuotate di na-
scosto con persone dell’altro sesso, perde-
tevinella stretta valle di Chahkouh, dormi-
teintendanel deserto di Lut con cime inne-
vate alle vostre spalle e miraggi all’'orizzon-
te. Come ci ha detto una guida: “Di notte
sembra dipoter afferrare le stelle e infilarle
nellozaino”. Musei privati come quello del-
le marionette a Kashan e quello della musi-
caalsfahan valgonouna visita.

Visite sumisura
L'esperienza piu bella, perd, &€ una cena a
casa di una famiglia iraniana. Nei pressi di
Kerman, una citta ai margini del deserto,
beviamo vino dolce mentre il kebab cuoce
ingiardino. Latvé accesa suun canale stra-
niero, con donne che cantano canzoni pop
in farsi, mentre ’emittente pubblica tra-
smette un programma con tre uomini e un
Corano sul tavolo. Il padrone di casa cidice
che nessuno guarda quei programmi. Dopo
aver mangiato mi appisolo accanto alla pi-
scina con una pipa ad acquatralelabbra.
In macchina, i tour operator discutono
delle loro possibilita in Iran. “Mi chiedo se
Bam sia una meta da consigliare”, dice il
manager diun’importante agenzia olande-
se alludendo alla famosa cittadina in rico-
struzione dopoil terremoto del2003. “Sono
sei ore di viaggio per un giro di tre quarti
d’ora”. Suggerisce di combinare la visita
conun’escursione nel deserto o unincontro
conunimamlocale. “Inostri clienti amano
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Qeshm, 2017. Una moschea decorata con luci al neon in onore di un santo sciita

viaggiare autonomamente, ma in un paese
come I'Iran si perde molto se non si ha una
brava guida che faccia anche dainterprete”,
spiega. La responsabile di un’agenzia spe-
cializzata in viaggi di lusso concorda: “Of-
friamo I'Iran come viaggio di gruppo, ma
c’¢ una domanda crescente di tour indivi-
duali”. Glihotel nelle vecchie case sembra-
no una soluzione perfetta, mentre dormire
suun materassino per terranon fa perla sua
clientela. “L’isola di Qeshm ¢ meno adatta,
le persone che sirivolgono a noi preferisco-
no la cultura alla natura”. Un’agente piu
giovane considera invece Qeshm un’alter-
nativa a Dubai: “Chi non amalamodae il
lusso puo trovare un’esperienza culturale
autentica”.

Ditanto in tanto'Iran mostra il suo lato
meno amichevole. Capita divedere torrette

di osservazione e batterie antiaeree sullo
sfondo diuna montagna dove si arricchisce
uranio, o d’incontrare un barbiere nel quar-
tiere armeno di Isfahan che racconta di un
amico omosessuale impiccato mesi prima.
“E disumano”, dice con un sospiro. Gliira-
niani che esprimono il loro parere sulla po-
litica o servono alcolici fatti in casa chiedo-
no spaventati di rimanere anonimi quando
scoprono che sono un giornalista.

Nella corte interna dell’ex casa di un
commerciante poco fuori Kashan, una ra-
gazza con i capelli rossi siede all’'ombra a
bere unatazza dité. Faparte della piattafor-
ma See youin Iran e parla senza remore, in
uninglese perfetto: “Contrastiamol'irano-
fobia, la paura del nostro paese seminata
dai mezzi d’informazione occidentali.
All’estero, quando dico di essere iraniana,
mi sento fare le domande piu assurde”.
Pubblicando contributi online e organiz-
zando incontri nell’'omonimo ostello di Te-
heran, igiovanidiSee youinIransperanodi
migliorare 'immagine del loro paese. “La
soluzione deve venire dalle persone, non
dal governo”.

Sotto il ponte ad arcate di Isfahanla po-
litica & lontana. “Se muoio per amore, sve-
gliami con un bacio”, canta un gruppo di
uomini con voce malinconica. Il manager
dell’agenzia di viaggi riceve tre baci per il
semplice fatto di essere straniero. “Sei bel-
lissima!”, sussurra un ragazzo all’agente piu
giovane. Nessuno chiede soldi, non sivedo-
novaligie piene dicd comein altre partidel
mondo. “Lanostravita ¢ dura, ma stasera ci
divertiamo”, dice un uomo dall’aspetto cu-
rato che batte le mani. In un momento simi-
le, nonostante le immagini cariche d’odio
che si vedono in tv, un visitatore non puo
che pensare: amol'Iran. 4 sm

Informazioni pratiche

@ Arrivare Un volo per

300km 4 Cosavisitare Il museo

Mar
Teheran dall’Italia parte da Caspio della musica di Isfahan si
300 euro a/r (Turkish Teheran trova nel quartiere armeno. I
Airlines, Pegasus Airlines). e parchinaturali dell’isola di

4 Documenti Il visto
d’ingresso si puo ottenere
negli aeroporti internazionali
di Teheran o richiedere
prima della partenza al
consolato di Roma o Milano
pagando 60 euro.

4 Dormire A Kashan si puod
soggiornare nelle case dei
mercanti ristrutturate come il
lussuoso Saraye Ameriha
boutique hotel
(sarayeameriha.com) o la piu
semplice Safa historical guest

Shiraz,

£

IRAQ Isfahan IRAN

Isola di
Qeshm

house (safahouse.ir). A
Isfahan si puo dormire nel
caravanserraglio con
elegante giardino interno
(abbasihotel.ir/en). Il
capitano Amini si puod
contattare attraverso il sito
amini-hostel.com.

Qeshm sono gestiti
dall’organizzazione
internazionale Geoparks
(qeshmgeopark.ir/en).

@ Leggere Négar Djavadi,
Disorientale, Edizioni e/o
2017, 17,50 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio negli Stati Uniti.
Caccia al tesoro sulle
Montagne rocciose. Avete
consigli da dare su posti dove
dormire e mangiare? Scrivete
aviaggi@internazionale.it.

.
Kerman




Dopo il bestseller internazionale Viva il latine

«Amore contagioso quello di Nicola Gardini per il latino,
ogni citazione ti apre mente e cuore.»

Yivian Lamarque



Graphic journalism

CARTOLINE DA sOouCY

SONO CRESCIUTO A SOUCY, UN PAESINO DELLA BOURGOGNE IN MEZZO ALLE PIANURE AGRICOLE.

QUAND’ERO ADOLESCENTE, SENZA SCOOTER, MI SENTIVO
COME PRIGIONIERO IN QUESTO PAESAGGIO INFINITO.

PERCEPIVO TUTTO QUESTO SPAZIO COME UNA FONTE DI FRUSTRAZIONE. ANDAVAMO IN GIRO CON GLI AMICI,
FANTASTICANDO SUL FUTURO.
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QUEST'INVERNO, MENTRE HO GUARDATO ATHOS, FELICE, UN ATTIMO DOPO E SPUNTATO

PASSEGGIAVO CON ATHOS, CHE SE LA FILAVA A TUTTA UN CACCIATORE: IL CANE ANDAVA

IL MIO CANE, E MI GODEVO VELOCITA, DIVENTANDO ANCHE LUI TENUTO AL GUINZAGLIO. NON DOVEVO
LA SERENITA DI QUEL MOMENTO, UN PUNTINO IN FONDO AL CAMPO. STARE QUI, ERA UN SENTIERO PRIVATO
HO NOTATO TRE PICCOLI PUNTINI CHE APPARTENEVA AGLI AGRICOLTORI.

CHE CORREVANO IN LONTANANZA.

MI SONO SENTITO IN COLPA, COME UN BAMBINO COLTO IN FLAGRANTE. ERO STATO A LUNGO FRUSTRATO DA
QUELL'ORIZZONTE CHE MI SFIDAVA. 0GGI CAPISCO CHE QUESTO POSTO, DAl CONFINI FLUTTUANTI, MI HA LASCIATO
UN GRANDE SPAZIO PER SOGNARE.

E QUESTA CONDIZIONE DI APERTURA CHE DEVO RITROVARE
PER OGNI MIO DISEGNO...

Charles Nogier & nato a Parigi nel 1989. E tra i fondatori di Fidéle éditions. Sta lavorando a un cortometraggio d’animazione
e auna nuova graphic novel. Il suo ultimo libro & Enos Circus (Fidele éditions 2016). Il suo sito € charlesnogier.tumblr.com.
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Culturs

Music:

Un concerto di Elza Soares a New York, agosto 2017

Le profezie
di Elza Soares

Mario Magalhaes, The Intercept Brasil, Brasile

L'ultimo disco dell’artista
carioca ¢ la colonna sonora
perfetta per descrivere il
Brasile di oggi e le sue difficolta

ivino maravilhoso,di Caetano

Veloso e Gilberto Gil, € una

delle canzoni che rappresen-

tano meglio lo spirito del

1968. Lanciatada Gal Costa,

avvertiva e spronava: “Devi essere attento

e forte, non abbiamo tempo di temere la

morte”. Ilnuovo album di Elza Soares, Deus

émulher (Dio €& donna), & pieno di spunti che

cantano e raccontanoil Brasile cinquant’an-
nidopoil gridodi Gal.

Ascoltandolo, mi torna in mente una

storia dei tempiin cui frequentavo I'univer-

sita. Un professore di semiotica aveva invi-
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tato Veloso. E davanti al compositore aveva
cominciato a squadernare i versi delle sue
canzoni, interpretando intenzioni e sotto-
testi: un segno qui, un significante li, un si-
gnificatolaggit. Caetano confesso che non
aveva pensato a nulla di tutto cio mentre le
componeva.

Versisenzatempo

Del resto le opere d’arte possono prescin-
dere dal messaggio. “L’arte & un esercizio
sperimentale di liberta”, disse una volta il
critico Mario Pedrosa. Deus é mulher contie-
ne versivalidiin qualunque epoca. Ma oggi,
in un momento cosi difficile per il Brasile,
sono ancora piu toccanti. Come scrive il cri-
tico musicale Luiz Fernando Vianna: “I di-
schidiElza sonofondamentalinon solo per
la musica brasiliana, ma per la vita stessa
del paese”. A 87 anni la musicista sembra
voler parlare non di quanto le € accaduto

ma, profeticamente, di quello che avverra.
Comincia cosl la prima canzone, O que se
cala (Cio che non si dice) di Douglas Ger-
mano: “Mille nazioni hanno forgiatolamia
faccia / la mia voce la uso per dire cio che
non si dice / il mio paese / il luogo in cui
patlare”.

Mi viene in mente Marielle Franco, la
consigliera comunale di Rio uccisa il 15
marzoinsieme al suo autista Anderson Go-
mes. Marielle era bisessuale e, come Elza,
carioca, nera e cresciuta in una favela. Lo
scorso 8 maggio, il reporter di O Globo An-
tonio Werneck ha raccolto una testimo-
nianza secondo cui i mandanti dell’omici-
dio sarebbero’ex agente della polizia mili-
tare Orlando Oliveira de Araujo, conosciuto
anche come Orlando de Curicica, e il consi-
gliere comunale Marcello Siciliano. Il moti-
vo sarebbe l'irritazione verso le azioni poli-
tiche di Marielle nella favela di Cidade de
Deus. Orlando & gia in carcere per altri mo-
tivi. Lui e Siciliano si dichiarano innocenti.

In Exu nas escolas (Exu nelle scuole, do-
ve Exu € una divinita africana), di Kiko Di-
nucci ed Edgar, Elza critica le istituzioni
scolastiche che disprezzano la cultura afri-
cana. All'inizio di maggio & uscitala notizia
che la professoressa Maria Firmino ¢ stata
cacciatadaunascuoladiJuazeiro do Norte,
nello stato di Ceara, dopo aver tenuto una
lezione sul “patrimonio materiale, immate-
riale e naturale di matrice africana”. A Nova
Iguacu, nell’area metropolitana di Rio, un
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centro religioso tradizionale afroamerica-
no candomblé é stato vandalizzato e dato
alle fiamme. Sulle pareti hanno scritto: “Via
imacumbeiros, quinon c’e spazio perlama-
cumba”. Lo stato &laico, ma dovrebbe inse-
gnare senza pregiudizi la storia delle reli-
gioni, da Sant’Agostino a Exu, da Martin
Lutero a Allan Kardec. Edgar, coautore di
Exunas escolas, duetta con Elza: “E lui pure
ha fame / perché le merende sono state ru-
bate dinuovo”.

Firmata da Tulipa Ruiz, Banho propone
una Elza ancora piu sensuale, accompa-
gnata dalle percussionidel gruppo Afro Ilu
Oba de Min: “Mi sveglio marea / dormo
cascata / sotto sono dolce / in cima salata
/ il mio muscolo di muschio / mi riempie
disabbia / e torno pura sott’acqua”. “Quan-
do & asciutto / subito divento umida / non
ubbidisco perché sono bagnata”.

Mentre Elza intona il piacere e la liber-
ta, al congresso avanza il progetto dilegge
chiamato Scuola senza partito, patrocinato
dal cosiddetto settore evangelico: vorreb-
bero vietare le discipline che affrontano
argomenti come il “genere” e '“orienta-
mento sessuale”. Nessuno canta il deside-
rio oggi in Brasile come, a 87 anni, Elza
Soares. Eu quero comer vocé (Voglio scopar-
ti) di Alice Coutinho e Romulo Froes, co-
mincia sulla difensiva: “Voglio dartela /
manonvogliodirlo /tudevisaper / legge-
re”. E prosegue attaccando: “Voglio sco-
parti”. E la dialettica del desiderio e

Un tributo a Marielle Franco, Sao Paulo, 21 marzo 2018

dell’emancipazione. Ligua solta (Lingua
sciolta), sempre di Coutinho e Froes, inci-
ta: “E il momento di guardare in faccia il
tempo eileoni / se tutto & pericolo, dillo /
ascoltal'onda, la lingua, la radio, la previ-
sione / solo per noi e un mondo intero per
gridare”. Rifiuta le preghiere dei convertiti
eil discorso che sirivolge solo a chila pen-
sa allo stesso modo: “Noi non abbiamo lo
stesso sogno né le stesse opinioni / il no-
stro eco sifonde nella canzone / voglio vo-
ce earia / voglio dar fastidio”.

Liberi di pensare e agire
Hienas na tv (Iene in tv), di Kiko Dinucci e
Clima, ribadisce la necessita del dialogo e
del pensiero libero: “Si / dico sia chidice
no / e a chivuole ascoltare / dico no”. Um
olho aberto (Un occhio aperto) di Maria
Portugal, illumina: “Senti, tu, non seccare
con questo discorso / sulla natura / ognu-
noinventala natura che pit gli piace”. Nel-
la settimana in cui € uscito Deus é mulher si
celebrava la Giornata internazionale con-
tro 'omofobia. Sempre in quei giorni la
poliziainformava che Matheusa Passarelli,
21 anni, era stata assassinata da trafficanti
dalla favela Dei 18, nella zona nord di Rio.
11 suo corpo sarebbe stato bruciato. Stu-
dente di arti visive, Matheusa si definiva
una “persona non binaria” (non solo uo-
mo, non solo donna).

In Credo di Douglas Germano, Elza an-
coraunavolta affrontal’oscurantismo: “La

mia fede chila fa sonoio / nonho bisogno
della guida dinessuno / non ho bisogno di
nessuno che dica / quello che posso o che
no”. Mentre il pastore evangelico e deputa-
to Marcos Feliciano condannava il cattoli-
cesimo come “unareligione morta”, il pre-
te cattolico Fabio de Mello, invece di semi-
nare tolleranza, ha polemizzato: “Tutto il
rispetto per chi pratica la macumba, libe-
rissimi, potete lasciarla davanti alla mia
portadicasa, se fafrescolamangeremo”.

L'ultima canzone, Deus ha de ser (Dio
deve essere) di Pedro Luis, contiene il ver-
so che da il titolo al disco: “Dio ¢ donna /
diodeve essere / dio deve capire / dio deve
volere / che tutto migliorerd”. “Dio dev’es-
sere femmina / dio ¢ madre”.

Nel 2018 i brasiliani che hanno rinun-
ciato a cercare un lavoro sono 4,6 milioni,
un record dal 2012. I cittadini sono “scon-
fortati”. Dopo quasi 1§ anni, la mortalita
infantile & tornata a crescere. Il giorno do-
pol'arresto di Lula, ad aprile, Elza si & esi-
bitaa Buenos Aires. Ha detto: “Ilmio paese
affronta un triste momento politico e so-
ciale. Vogliono uccidere i nostri sogni, co-
stringere le nostre liberta. Non ci riusci-
ranno. Lottero per lui, per noi. Viva la de-
mocrazia”.

Domani, chi vorra raccontare i guai, le
lotte e le speranze del 2018, avra a disposi-
zione una colonna sonora eccezionale: Deus
émulher. Oggila voce di Elza, come quella
di Galnel1968, avverte e sprona. ¢ ar
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Culturs

Cinema

Dal Regno Unito

Lasceneggiatura perduta

Un professore dicinemaha
scopertoun adattamento
inedito di Stanley Kubrick
tratto daunracconto
dell’austriaco Stefan Zweig

Un professore dell’'universita
di Bangor, nel Galles del nord,
ha trovato una sceneggiatura
di un film mai realizzato, scrit-
ta da Stanley Kubrick. Si tratta
dell’adattamento del racconto
Bruciante segreto dello scritto-
re austriaco Stefan Zweig. Na-
than Abrams stava compiendo
delle ricerche per un libro su
Eyes wide shut, quando si & im-
battuto nella sceneggiatura
che Kubrick scrisse nel 1956
insieme a Calder Willingham,

‘WARNER BROS.

Eyes wide shut

che aveva gia collaborato al
copione di Orizzonti di gloria.
Kubrick e Willingham aveva-
no trasportato la vicenda-un
assicuratore che fa amicizia
con un ragazzo per sedurne la
madre - dall’Austria dell'inizio
del novecento agli Stati Uniti
degli anni cinquanta. Secondo
Abrams il progetto naufrago

per dissidi con la Mgm duran-
te la realizzazione di Orizzonti
digloria, e non perché non
fosse ritenuta valida. In pitla
storia risulta piuttosto scabro-
sa per gli standard hollywoo-
diani degli anni cinquanta. In
ogni caso, sempre secondo
Abrams, in quella sceneggia-
tura si ritrovano degli elemen-
ti di altri film di Kubrick, da
Lolita a Barry Lyndon a
Shining fino a Eyes wide shut. E
sempre secondo il professore,
uno degli elementi pitt entu-
siasmanti € che la sceneggia-
tura € praticamente completa:
potrebbe quindi essere facil-
mente trasformata in un film.
The Daily Mail

Massa critica

Diecifilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Inuscita

Skyscraper

Di Rawson Marshall Thurber.
Con Dwayne Johnson.

Stati Uniti 2018,102’

[ J

In una delle tante scene di
Skyscraper in cui sta per succe-
dere qualcosa diridicolo,
Dwayne The Rock Johnson di-
ce a un bimbo preoccupato:
“Per essere coraggiosi biso-
gna avere un po’ paura”. 11
bambino si tranquillizza, ma
non perché The Rock I’'abbia
convinto o perché quello che
ha detto abbia un minimo di
senso. Solo perché é la classi-
ca stupida frase da film e nei
film con The Rock i buoni non
muoiono. Muoiono soloi cat-
tivi e in alcuni casi la pazienza
del pubblico. Rawson Mar-
shall Thurber, gia regista di
Palle al balzo, con Skyscraper
sfida la gravita ma anche il
buonsenso e tutte le altre cose
di cui molti campioni d’incas-
S0 estivi sono sprovvisti.
Brad Wheeler,

The Globe and Mail

Overboard

Di Rob Greenberg.

Con Anna Faris, Eugenio
Derbez. Stati Uniti 2018, 112°
( 1 J

Il fascino senza pretese di
Anna Faris -la sua espressivi-
ta, i suoi tempi comici e la sua
presenza scenica-ha sempre
servito commedie demeziali
dai tempi di Scary movie. La
sensazione & che Faris potreb-
be brillare con il giusto mate-
riale, pit coinvolgente e meno
demenziale. Non ¢ il caso di
Overboard. La trama del rema-
ke di Una coppia alla deriva &
ben costruita, ma mancano i
momenti divertenti e un po’ di
effervescenza tra Faris e il co-
protagonista Eugenio Derbez.
Peter Bradshaw,

The Guardian
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Culturs

Libri

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianilettidaun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Frederika Randall, che scri-
ve per The Nation.

Orso Tosco

Aspettando i Naufraghi
Minimum fax, 218 pagine,

16 euro

000

Abitiamo ai tempi della fine
del tempo, se dobbiamo dar
retta ai molti romanzi apoca-
littici degli ultimi anni. Nella
prima prova di Orso Tosco,
scritta con energia e intelli-
genza, la fine arriva coni Nau-
fraghi, orde di violenti muti
che uccidono e distruggono
tutto quello che incontrano sul
loro cammino. Per i Naufraghi
“i concetti non esistono, esi-
stono soltanto le azioni”; il lo-
rosilenzionon ha “nullaa
spartire conidubbi, i rimpian-
ti, le macchinazioni e i sotter-
fugi”, & solo “puro come una
sorgente”, micidiale. Per evi-
tare di soccombere a questa
tribi (che non pud non far
pensare alle armate di mili-
tanti presenti in tuttiipaesi
sviluppati) Massimo e i suoi
amici hanno deciso di ucci-
dersi dopo una festa di sesso e
droga. Gli altri premono il gril-
letto contemporaneamente,
Massimo no. Invece parte con
il cane Gilda per andare a tro-
vare il padre, ricoverato al cro-
nicario San Giuda per malati
terminali. Li trova un piccolo
focolaio di resistenza: una
suora, un medico drogato, un
infermiere alcolizzato. Passa il
tempo interpretando i sogni
del padre, ed & contento di
condividere gli ultimi giorni
conl’amato genitore. La trama
del romanzo perde incisivita
verso la fine, mail legame tra
padre e figlio € dipinto con de-
licatezza e freschezza.

Elementare signor presidente

Barack Obama e Joe Biden
indagano suun omicidio in
un giallo di Andrew Shaffer

Dimenticate Holmes e Watson,
lasciate perdere Poirot e Ha-
stings. Una nuova coppia di de-
tective in borghese ¢ arrivata in
citta: 'ex presidente degli Stati
Uniti Barack Obama e il suo vi-
ce Joe Biden. In Hope never dies,
pubblicato da Quirk Books,
Obama e Biden indagano sulla
morte di un ferroviere, esplora-
no la scena del crimine e §'infil-
trano in una gang di motocicli-
sti. E Biden, la voce narrante del
romanzo, sopravvivera anche a
unvolo dauntrenoin corsa. Le
indagini li porteranno a scon-
trarsi con forze sinistre che han-
no a che fare con’epidemia di
oppioidi che colpisce gli Stati
Uniti. Jason Rekulak, editor del
libro ammette: “Pud sembrare

Barack Obama e Joe Biden

tutto un po’ ridicolo, ma non pit
di quello che & successo nel
mondo reale nell’ultimo anno.
Se devo scegliere tra le follie in-
ventate di Hope never dies e
quelle reali di Washington, non
ho dubbi”. Shaffer ha avuto
I'ideala prima volta che ha visto
Joe Biden con un paio di occhia-

(OLSVYINOD/S¥A.LNTY) AZTY NOSY[

li da sole da aviatore. L'immen-
sa popolarita del duo ha fattoil
resto. Sicuramente il paragone
con Holmes e Watson gli calza a
pennello. Shaffer ha gia messo
in cantiere una seconda avven-
tura di Obama e Biden, stavolta
ambientata a Chicago.

The Guardian

I1libro Goftredo Fofi

Messaggio agli adolescenti

L,

Elio Vittorini

Il garofanorosso

Bompiani, 226 pagine, 13 euro
Quando adolescenti
leggemmo questo libro, ciera
presentato come un romanzo
sulle origini del fascismo e la
generazione di giovani che
vedeva nel fascismo “qualcosa
dipit e di meglio diun
comunismo e non qualcosa di
meno del liberalismo”, come
dice Tarquinio, ’'amico sveglio
del protagonista Alessio che
dice di sé: “Mi ero messo nei
fascisti per antipatia verso
quel socialismo dal quale

discendeva mio padre col suo
odioso modo di ragionare”.
Ce ne innamorammo
soprattutto perché sapeva
narrare I'adolescenza, con i
suoi confusi tormenti sessuali
eideologici. Somigliava, a
rileggerlo, al Quartiere di
Pratolini che parlava degli
anni di guerra, mentre I/
garofano si svolge nei giorni
del delitto Matteotti. Fu
censurato dai fascisti per le
scene di bordello, non per un
discorso politico embrionale,
appunto adolescente, che si
esprime nelle confuse e alte

aspirazioni finali diun
ragazzino, al funerale di una
coetanea suicida,
“sull’obbligo di essere
migliori” e come farne legge
per tutti, e sulla
contraddizione portata dal
“diritto alla felicita”. Di quiil
suo fascino di opera prima
scrittatrail1933eil1934,
quando l'autore aveva sui 25
anni, prima che mutuasse
dagli americani la sua insistita
maniera. Ha molto da dire agli
adolescenti di oggi, se solo
volessero leggerlo con la
giusta attenzione. ¢
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Libri

Bernard Quiriny

L'affare Mayerling

L'orma, 280 pagine, 18 euro
00000

Mayerling ¢ il nome un po’
pomposo con cui gli agenti im-
mobiliari presentano un con-
dominio nella bella citta di
Rouviéres e cercano di ven-
derlo come una promessa di
felicita. Arrivano presto i primi
occupanti. Si chiamano Du-
bois, Camy, Lequennec e sono
persone normali, studenti,
pensionati. E laloro vita che
seguiremo giorno dopo giorno
nel corso del romanzo. Ben
presto, la ventina di occupanti
del Mayerling comincia a es-
sere tormentata da strani mali.
I giovani Lemoine, fino a poco
prima innamoratissimi,
entrano in crisi; il signor Paul &
patologicamente ossessionato
da rumori inspiegabili. Altri
fenomeni strani si fanno avan-
ti. Sono le comuni seccature
della vita in un appartamento
nuovo, potrebbe pensare qual-
cuno. Certo, ma c’¢ anche di
pit. La descrizione di queste

disavventure da 'occasione a
Bernard Quiriny per un gra-
z10so racconto satirico su tanti
aspetti della vita moderna. Ma
a Mayerling si va ben oltre. I1
condominio é forse infestato
dai fantasmi? Presto gli occu-
panti decideranno di ribellarsi
all’edificio, lanciando un’azio-
ne legale collettiva contro di
esso. Se gli oggetti inanimati
hanno un’anima, in questo ca-
$0 € un’anima terrificante. For-
se la storia del Mayerling si
sbilancia troppo sul versante
del fantastico. L'autore siritro-
vanella fantascienza e il con-
dominio finisce per somigliare
a Chernobyl. Il cambiamento
digenere & un po’ brutale, e la
letteratura € una ragazza fragi-
le. Ma solo il risultato conta, e
Quiriny riesce a portare il ro-
manzo a buon fine. La sua cri-
tica beffarda del mondo im-
mobiliare, delle agenzie, degli
impiegati e del loro gergo poe-
tico-commerciale contiene al-
cune perle.

Etienne de Montety,

Le Figaro

Pinar Selek

La casa sul Bosforo
Fandango libri, 314 pagine,

20 euro

00000

In La casa sul Bosforo, memo-
rie romanzate di una Turchia
militante firmate dalla socio-
loga ed ex detenuta Pinar Se-
lek, ogni personaggio ha un in-
sopprimibile bisogno di parti-
re, disobbedire, far cadere i
muri. Il romanzo, nella versio-
ne originale turca, € stato pub-
blicato nel 2011, ben prima
dell’ondata di manifestazioni
del 2013 a Istanbul. Sotto que-
sto aspetto, La casa sul Bosforo
sembra quasi una premonizio-
ne. Gli eroi del romanzo sono
turchi, ma potrebbero essere
libanesi, bosniaci o sudafrica-
ni, vale a dire originari di paesi
la cui storia recente ¢ stata se-
gnata da mille violenze. E il
primo romanzo di Pinar Selek,
da anni esule in Francia. Attra-
versoidestini incrociati di al-
cuni ragazzi di Istanbul, 'au-
trice traccia la storia della sua
generazione, che era piena di

Non fiction Giuliano Milani

Cosmicamisticanza

Emanuele Coccia
Lavitadelle piante

Il Mulino, 160 pagine,

14 euro

Quando i filosofi cercano di
descrivere la vita per capirla
meglio, spesso adottanola
prospettiva di culture lontane
o lontanissime, talvolta quella
degli animali, ma molto rara-
mente prendono in considera-
zione il punto di vista degli es-
seri che la conoscono da pitt
tempo e che 'hanno creata co-
si come la conosciamo, cioe le
piante. Emanuele Coccia in
questo libro sentito e stranian-

te va oltre, colmalalacunae
riesce a trasmettere al lettore
I'idea di come le piante stiano
al mondo. Criticando come un
tabu la divisione dei saperie
delle discipline, rivendicando
la possibilita di mescolare idee
e metodi, invita a considerare
queste forme di vita che
aprendosi al mondo si costitui-
scono come mescolanza. At-
traverso le foglie le piante non
solo sfruttano 'atmosfera ma
la producono e la cambiano.
Attraverso le radici non si limi-
tano a nutrirsi, ma mettono in
connessione la terra con il so-
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le. Attraverso i fiori si riprodu-
cono aprendosi alla conoscen-
za della realta e riuscendo nel
paradosso di replicarsi senza
rimanere uguali. Cosl raccon-
tando il mondo vissuto dalle
piante, un mondo eliocentrico,
che si fonda sul presupposto di
non essere il centro dell’uni-
verso, ma al tempo di esserne
una parte costitutiva, Coccia
scardina molte delle categorie
e delle opposizioni con cui sia-
mo abituati a osservarlo: fisica
e storia, azione e contempla-
zione, individuo e ambiente,
biologia e cultura. ¢

aspirazioni alla liberta e che ha
dovuto subire molte violenze
politiche. Una saga a pittvoci,
in parte autobiografica, che
percorre le vicende della Tur-
chia dagli anni ottanta all’ini-
zio del nuovo secolo. Una sto-
ria punteggiata di uccisioni,
pogrom, arresti di massa, tutti
evocatiin filigrana.
Catherine Simone,

Le Monde

Peter Swanson
Sentilasua paura

Einaudi, 360 pagine, 18,50 euro
000

Peter Swanson racconta la sto-
ria avvincente di una donna in
preda a un’ansia acutissima
che decide di cambiare radi-
calmente la sua vita. Kate vive
a Londra, soffre di attacchi di
panico e preferisce cio che e
familiare all'ignoto. Ha co-
minciato a soffrire di questi at-
tacchi dopo che unragazzo
violento I’ha picchiata, I’ha
chiusa in un armadio e si & sui-
cidato. Quando un cugino de-
gli Stati Uniti che non ha mai
conosciuto le propone di
scambiarsi gli appartamenti
per sei mesi, Kate pensa che
sia 'opportunita per un nuovo
inizio. Appena arriva a Boston
scopre che ¢’¢ un problema. Il
vicino di casa & sparito e il cu-
gino di Kate & uno dei sospet-
tati. Lei comincia a chiedersi
se il cugino sia fuggito a Lon-
dra per sottrarsi alle autorita.
Nel frattempo, fa la conoscen-
za di misteriosi vicini, come
Alan. Quando il romanzo si
concentra su Kate, la scrittura
e latrama sono brillanti.
Swanson sceglie pero di adot-
tare anche altri punti di vista,
tra cui quello del cuginoe
quello di Alan, e le loro narra-
zioni annaspano. Alla fine di-
ventano chiari i motivi di que-
sta scelta.

Jeff Ayers,

The Washington Times



Iconsigli

Hakim El Karoui

L’islam, unereligion
francaise

Gallimard

L'islam & una religione france-
se, perché ¢ la piti praticata
nel paese. Secondo Hakim El
Karoui (consulente politico
francese) la Francia potrebbe
essere un terreno fertile peril
rinnovamento di cui I'islam ha
tanto bisogno.

Constance Arminjon

Une bréve histoire de la
pensée politique dans
Pislam contemporain
Labor et Fides

L’adozione delle costituzioni
nel mondo musulmano a meta
ottocento inauguro un profon-
do rinnovamento nel pensiero
politico islamico. Arminjon in-
segna presso I’Ecole pratique
des hautes études di Parigi.

Hédia Khadhar
Leslumiéres et'islam
L’Harmattan

La storia delle relazioni tra il
mondo islamico e I'illumini-
smo. Hédia Khadhar é docen-
te all’universita di Tunisi.

Adil Jazouli

Marie, Meriem, Myriam
La boite a Pandore

Prima degli attentati del 2015,
un antropologo di origini me-
dio-orientali scrive tre lunghe
lettere a tre donne di diverse
origini. Jazouli & un sociologo
nato in Marocco nel 1955 e re-
sidente in Francia.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Fumetti

Apparizioni e presagi

Hugo Pratt
Annanellagiungla

Rizzoli Lizard, 208 pagine,

20 euro

“Tutto era stanco a Gombi”.
Questo 'inizio di Anna nella
giungla, ciclo di racconti
ambientati nell’Africa
orientale del 1913 che vedono
'esordio di Hugo Pratt in
qualita di autore completo
dopo lalunga collaborazione
in Argentina con il grande
sceneggiatore Héctor
Oesterheld, poi desaparecido
sotto la giunta del generale
Videla. La stanchezza di
Gombi, sulla quale 'autore
insiste, preannuncia la
stanchezza dell’occidente.
Quello attuale, che invece di
rilanciare le sfide poste dalle
tensioni con il resto del
mondo, non fa altro che
ripiegarsi pateticamente su se
stesso e su false certezze. Ma &
anche il presagio della

stanchezza di certo
immaginario, che Pratt sente
arrivare e al contempo
rinnova rileggendolo con
grande potenza poetica.
L'inizio discreto quanto
gustoso di questo processo,
che culmina in Una Ballata
del mare salato, sta in questi
racconti realizzati nel 1959.
Qui affiora gradualmente una
consapevolezza
anticoloniale. Archetipi e
stereotipi si confondono.
Strumento ne & una ragazza
anticonformista, Anna, che
Pratt rende protagonista.
Figure ieratiche, ombre,
suoni sono spesso splendide
apparizioni notturne. Le
apparizioni del resto sono
quello che piti caratterizza
questi racconti, dove
I'espressionismo dei
chiaroscuri esprime una
sottile atmosfera onirica.
Francesco Boille

Fermarsi
un attimo

Gabriela Jacomella
Ilfalsoeil vero

Feltrinelli, 160 pagine,

13 euro

112016 ¢ stato dichiarato I'an-
no della post-verita. Da quel
momento un po’ tutti abbiamo
cominciato a parlare di fake
news. Ma la storia & un po’
complicata, non basta dire
“bufala” per circoscrivere un
fenomeno. E cosi Gabriela Ja-
comella si & addentrata in un
viaggio fatto di omissioni, bu-
gie e mezze verita. E gia dalle
prime pagine del suo Il falso e il
vero comincia a sfatare un mi-
to, cioe che le cosiddette fake
news siano nate con internet.
Per dimostrarlo raccontala
storia di un giovane Orson
Welles, ancora non il regista
affermato che sarebbe diven-
tato da li a poco, che annuncia
allaradio lo sbarco degli alie-
ni. La gente ci crede e il panico
si diffonde. Non era vero, ma
questo episodio fa gia capire
come sia piuttosto facile mani-
polare una notizia e la psiche
delle persone. Oggi la storia
non ¢ diversa, ¢ cambiata solo
la velocita con cui si diffonde
una notizia. Si puo creare una
bufala per guadagnare piti sol-
di o per intorbidire un’elezio-
ne. I motivi sono molteplici.
Ma noi abbiamo degli stru-
menti per difenderci. Verifica-
re, per esempio, se i titoli sono
“urlati” o le foto ritoccate, se
insomma tutto € stato fatto
per colpirci senza lasciarci ra-
gionare. Jacomella con il suo
libro ¢’invita anche a essere
davvero convinti di quello che
facciamo online. Ovvero fer-
marci prima di condividere.
Igiaba Scego
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Music:

Dal vivo

Dal Ghana

Vinicio Capossela

Brescia, 21luglio
anfiteatrodelvittoriale.it
Macerata, 24 luglio
sferisterio.it

Forte dei Marmi (Lu), 28 luglio
villabertelli.it

James Taylor &
Bonnie Raitt

Pompei (Na), 22 luglio
tourjamestaylor.com
Roma, 23 luglio
facebook.com/operaroma

Achille Lauro
Genova, 22 luglio
goaboa.it

Alassio (Sv), 25 luglio
lasuerte.it

Ghemon

Locorotondo (Ba), 21 luglio
locusfestival.it

San Lazzaro di Savena (Bo)
26 luglio
comune.sanlazzaro.bo.it
Assisi (Pg), 27 luglio
universoassisi.it

Black Rebel Motorcycle
Club

Cesena, 23 luglio
acieloaperto.it

Joan As Police Woman
Molfetta (Ba), 24 luglio
eremoclub.com

RobertPlant
Milano, 27 luglio
milanosummerfestival.it
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Black Rebel Motorcycle Club

I1boomdi Accra

Lacapitale del Ghana
sta attirando musicisti
datuttoilmondo

“Ad Accra succedono un sac-
codicose”, diceil beatmaker
e artista visuale Alex Won-
dergem, che vive nella capi-
tale del Ghana. Con 28 milio-
nidipersone e pitt di settanta
gruppi etnici, 'identita musi-
cale del paese € cosmopolita.
In particolare Accra sembra
avere un grande potenziale.
Leradioele televisioni sono
dominate da generi come
I'azonto, lo highlife, che me-
scola strumenti occidentali
conisuonidellatradizione
akan, e 'afrobeat. Anche se
lo spazio perla scena alterna-

tiva e limitato, un gruppo di
persone staunendo le forze
per organizzare concerti, fe-
stival e aprire locali. ACCRA
[dot] ALT per esempio € un
progetto nato per contrastare
“Pincuria dello statoela
mancanza di infrastrutture” e
“contribuire alla rinascita del
Ghana”. Ogni anno, il Chale
Wote street art festival attira

migliaia di persone nel quar-
tiere di Jamestown, un inse-
diamento di pescatorifattodi
strade acciottolate all'ombra
di fatiscenti edifici coloniali.
E stato proprio un concerto al
Chale Wote nel 2016 a con-
vincere il producer Rvdical
The Kid, originario del Be-
nin, a trasferirsiin Ghana.
Sono passati due anni e Rvdi-
cal The Kid & ancora entusia-
sta dell’atmosfera che sire-
spiranella capitale. Il musici-
sta spiega cosi la sua scelta:
“Avevo tre opzioni: la Nigeria
eraunpo’ troppo caotica per
me, il Benin troppo pigro. Ac-
craé perfetta”.
MeganIacobinide Fazio,
Bandcamp Daily

Playlist Pier Andrea Canei

Paris Cotechino

Morcheeba

Paris sur mer (feat. Benja-

min Biolay)
Flusso di coscienza lungo i
grands boulevards, Parigi lo-
calita balneare o stazione scii-
stica si, et alors? I britannici
Morcheeba, coadiuvati da un
cantautore che mormora co-
me un Leonard Cohen franco-
fono, hanno un pezzo perfetto
come calmante rispetto al de-
lirio cool emanato dalla nazio-
nale di calcio preferita di Ma-
cron. Si trova nell’album Blaze
away, accanto a ricordi di reg-
gae, un piano elettrico che
scrive una cartolinadaL.A.e
altre atmosfere trippy per chi
vuol farsi cullare da eclettismi
global. E smettere dirosicare.
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Gianni Denitto

Air China

India, Cina, Nepal e Se-
negal: come le tappe diun
world tour di Marco Polo, i luo-
ghi impressi nella mente di un
sassofonista errante; quasi co-
me se il torinese Gianni Denit-
to, lasciata la confusa America
trumpiana, si fosse dedicato al
resto del pianeta. E allora ecco
il suo album Kala sprigionare
aromi di caffe arabico e rap di
Singapore, giri tra rastaman di
Stoccolma e rassegne di cine-
ma a Dakar. Un mondo di sou-
venir raccolti con lo spirito di
un Bruce Chatwin del jazz tra-
sversale: manufatti in legno,
percussioni nordafricane,
sempre di elegante ascolto.

Sonny Willa

Ronaldinho

Elaborazione del lutto da
fine Mondiali che viene dal vi-
deoclip del rapper genovese la
cui fama va dalle favele urba-
nistiche della Lanterna alle re-
gioniradio di Rapnews24. La-
padula, Dybala, Wanda Nara,
tutti convocati in questa rasse-
gna pallonara alla Paulo Ro-
berto Cotechifio, dove I'im-
portante non € vincere ma fare
“numeri sunumeri su nume-
ri”. L'ossessione pallonara ap-
pallottolata in un flow narrati-
vo da grigliata demenziale e
gloriosa come poi il football
tutto (mancava un featuring
del Ronaldinho vero, ai bonghi
come a Russia 2018).



Resto

delmondo AMMAR 808 Nsimbi
Scelti da Marco Maghreb united Nsimbi
Boccitto Glitterbeat Imara

OfficinaZoe
Incontrilive
Kurumuny

Album

Future

Beastmode 2

Freebandz

0000

1l giugno del 2018 sara ricorda-
to come uno dei mesi pit proli-
ficinella storia dell’hip hop, vi-
sto che molti pesi massimi del
genere hanno pubblicato nuo-
vialbum a un ritmo vertigino-
so. Dopo Kanye West, Drake,
Beyoncé e Jay-Z tocca al rap-
per di Atlanta Future, uno dei
nomi di punta della trap statu-
nitense. Beastmode 2, seguito
dal mixtape del 2015, & frutto
di due anni dilavorazione. Era
molto atteso ed & uno dei rari
casiin cuiil seguito nonfa
rimpiangere il primo capitolo.
Future e il produttore Zayto-
ven hanno lavorato a queste
canzoni per due anni e il risul-
tato & ottimo. Un po’ ovunque
€ presente la drum machine
808, il marchio di fabbrica del-
la trap, e nel singolo Dok doh
¢’¢ un campionamento del vi-
deogioco del Nintendo 64 Gol-
deneye. 1temi sono quelli tipici
del genere: soldi, droga, armi
e donne. Il disco comunque da
il meglio di sé quando Future
riflette malinconicamente sul
suo passato nel ghetto, come
in Racks blue. Beastmode 2 & un
ritorno in grande stile.

Corbin Reiff, Uproxx

Lotic

Power

Tri Angle

0000

Lotic & una musicista origina-
ria di Houston che vive a Berli-
no. Produce brani che potreb-
bero spaccare in ogni discote-
cadel mondo, ma questo non
le basta. Nella maggior parte
dei suoi pezzi ¢’¢ sempre qual-
che sorta di errore, un beat che
sembra inutilmente spigoloso
oun basso che si sbriciola. Lo-
tic ha lavorato tre anni al suo

FREEBANDZ

album d’esordio, perché suo-
nasse sbagliato nel modo giu-
sto. Power & 1a sua consacrazio-
ne, una dimostrazione di forza
tra poliritmia, talento vocale e
passaggi profondi, che cinque
anni fa avremmo definito
witch house. Lotic € una trans
nera. Con la sua musica si
muove in un settore prevalen-
temente bianco ed eteroses-
suale, tematizzando l'ostilita
che spesso incontra. Per que-
sto Power non puo essere con-
siderato una semplice raccolta
di brani di musica elettronica.
Proprio perché ¢ incentrato sul
corpo dell’artista, aggressivo e
allo stesso tempo pieno di hu-
mor, questo disco, nel suo pic-
colo, & sensazionale.

Daniel Gerhardt, Die Zeit

Kadhja Bonet

Childqueen

Fat Possum

0000

Leggenda vuole che Kadhja
Bonet sia nata nel 1784, sul se-
dile posteriore di una Ford
Pinto intergalattica color ver-
de acqua. Il suo celestiale de-
butto, The visitor, otto pezzi di
r&b, soul e jazz barocchi e co-
perti di polvere di stelle, tele-
trasportato sulla Terra nel
2016, era una prova tangibile
della verita di questa leggen-
da. Questa eccellente poli-
strumentista californiana &
tornata con Childqueen, che
mantiene alcuni elementi sti-

listici di The visitor ma con pitt
groove. All'inizio Bonet sem-
bra un’imperturbabile madre
Terra. Anche se ha una voce
da principessa Disney, dietro
la dolcezza nasconde una
grande forza matriarcale. La
prima canzone, Procession, &
un incanto che offre redenzio-
ne e rinascita. L'intero album
& stato composto, cantato,
suonato e mixato da Bonet,
una vera forza della natura.
Anzi della supernatura, vista
la sua capacita di trasformarsi
da divinita aliena a illustre
cantante soul.

Diva Harris, The Quietus

Future

Let’s Eat Grandma

I’'mall ears

Transgressive

0000

Jenny Hollingworth e Rosa
Walton hanno diciannove an-
ni e si conoscono dall’asilo.
Fanno musica insieme da
quando ne avevano tredici e
sperimentano con il pop come
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Let’s Eat Grandma

nessuno sta facendo al mo-
mento. L’approccio creativo
del duo di Norwich mette alla
prova quelle convenzioni se-
condo cui la musica fatta da
ragazze dovrebbe suonare in
un certo modo. Il singolo Hot
pink, prodotto da SOPHIE e
Faris Badwan degli Horrors, &
il pezzo forte, ringhiato e sus-
surrato, che usa la femminilita
come un’arma. Le Let’s Eat
Grandma fanno coesistere te-
nerezza e aggressivita, riu-
scendo a tradurre in arte le no-
stre vite virtuali senza anno-
iarci. Con la loro musica tene-
ra e coraggiosa, raccontano
I'adolescenza femminile e la
trascendono. Faccio fatica a
immaginare cosa faranno in
futuro.

Meaghan Garvey, Pitchfork

Emil Gilels

The unreleased recitals
atthe Concertgebouw,
1975-1980

Emil Gilels, piano
Fondamenta

0000

Questa & un’importantissima
pubblicazione di materiale
inedito. Cinque concerti di
Emil Gilels nel suo momento
migliore, gli anni settanta, su
strumenti sontuosi registrati
nella calda acustica del Con-
certgebouw di Amsterdam:
una bella differenza rispetto a
tante registrazioni pitt 0 meno
pirata nelle quali si riconosce
appena il maestoso suono del
pianista. E un album che ren-
de pienamente giustizia alla
sua arte, sempre pittlibera e
avventurosa in concerto che in
sala diregistrazione: a volte lo
studio raggelava Gilels, men-
tre il palcoscenico lo esaltava.
E anche un oggetto elegante,
con un libretto molto curato e
un remastering esemplare.
Un’uscita indispensabile.
Jean-Charles Hoffelé,
Classica
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Video

Ricomincio da ottanta
Sabato 21 luglio, ore 22.10

Rai Storia

A 78 annie dopo unictus Artu-
ro dipende dal badante dello
Sri Lanka, Riad, e non vuole
rassegnarsi a vivere in un ospi-
zio. Un giorno Riad gli propo-
ne di trasferirsi con lui nel suo
paese di origine.

Ritorno sui monti
naviganti

Mercoledi 25 luglio, ore 21. 10
Lay

A dieci anni dal suo primo
viaggio lungo gli Appennini, lo
scrittore triestino Paolo Rumiz
torna a percorrere la spina dor-
sale del paese, tra terremotie
dissesti idrogeologici, per ri-
flettere sul futuro di questi ter-
ritori.

Sisfor Stanley

Mercoledi 25 luglio, ore 21.15
Rais

Emilio D’Alessandro, italiano
emigrato a Londranel 1960, &
stato il factotum e autista di
Stanley Kubrick, al quale lo le-
gava un’amicizia che ha attra-
versato tre decenni e quattro
grandi film.

Natoin Siria

Giovedi 26 luglio, ore 0.10

Rai3

Il viaggio di sette ragazzi siria-
niverso I’Europa in cerca diun
posto sicuro dove crescere.
Un’odissea tra razzismo e stra-
ordinari esempi di solidariet,
nella speranza di vedersi rico-
nosciuto lo stato di rifugiati.

Palermo come Beirut
Sabato 28 luglio, ore 22.10

Rai Storia

Uomo schivo e magistrato
determinato, ideatore del pool
antimafia di cui fecero parte
Falcone e Borsellino, Rocco
Chinnici venne ucciso nel 1983
da un’autobomba esplosa sotto
la sua casa di Palermo.

Dvd

Sie nanntenihn Spencer

In Germania e in Austriail
culto di Bud Spencer e Te-
rence Hill ha dimensioni im-
pensabili in Italia, con fan
club organizzati e le facce
dei due attori su gadget di
ogni genere. Proprio da una
maglietta con il volto barbu-
to di Carlo Pedersoli (il vero
nome di Bud Spencer) co-
mincia a Napoli la casuale
conversazione che portera il

regista Karl-Martin Pold a
conoscere il suo eroe e a ide-
are Sie nannten ihn Spencer,
primo film sul fenomeno
globale e intergenerazionale
della passione per Bud Spen-
cer, una via di mezzo tra do-
cumentario e road movie
che portera due fedelissimi a
incontrare iloro idoli. Il dvd
¢ uscito in Germania.
budspencermovie.com

Inrete
Flintis a place

Sflintisaplace.com

La cittadina di Flint, in
Michigan, é stata lo specchio
del meglio e del peggio di
quello che lo sviluppo e la
politica hanno riservato agli
Stati Uniti nel dopoguerra: da
capitale del boom economico
grazie all'industria
automobilistica a comunita
alla deriva tra disoccupazione,
degrado e crimine. Manon c’e
solo questo oggi a Flint, ed &
proprio alla resistenza della
comunita conto il declino che
Zackary Canepari ha dedicato
questo documentario
interattivo, che attraverso
diversi episodi, temie
protagonisti racconta Flint
come laboratorio del
fallimento del sogno
americano ma anche come
luogo dalla forte identita,
dove oggi ¢ inevitabile reagire
e combattere.

Fotografia Christian Caujolle

Esercizi perlo sguardo

Y

Accompagnata da un interesse
sempre crescente (ed era ora)
per le pratiche professionali,
industriali e pubblicitarie,
anche la fotografia anonima &
tornata al centro
dell’attenzione. Grandi
collezionistile danno la caccia
eisuoi prezzi salgono. Il
momento sembra davvero
propizio ai giochi di sguardi e
ad approcci molto seri quanto
ludici. Tra i collezionisti di
foto anonime ci sono quelli
che scelgono delle aree
tematiche (il nudo,
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naturalmente, ma anche
paesaggi, bambini e quella
nicchia particolare delle foto
venute male), quelli che si
concentrano su dei periodi,
quelli che accumulano album
di famiglia e quelli che si
mettono in cerca d’immagini
singole che richiamano
capolavori realizzati da grandi
maestri. Questa rilettura
permette una divertente
esplorazione delle mode piu
popolari della
rappresententazione,
permette di creare graziosi

percorsi, rivela relazioni
insospettabili tra le persone, fa
venire a galla ossessioni
misteriose. Ce n’€ per tutti i
gusti. Inutile aggiungere che
Iestate ¢ la stagione
privilegiata per darsi a questo
tipo di raccolte. Foto se ne
trovano ovunque, sulle
bancarelle dei mercati e nelle
botteghe dei robivecchi.
Stampe abbandonate che non
vedono l'ora di trovare una
nuova casa. Ed ¢ una bella
occasione di abbandonarsi
all’esercizio dello sguardo. ¢
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Arte

Mostri medievali

Morgan libvary, New York,

fino al 23 settembre

“Mostro” & qualcuno che vie-
ne meno all'umanita o, pitt
semplicemente, € la societa a
rappresentare come mostruo-
sa la diversita? L'esposizione
alla Morgan é cosi attuale per-
ché esamina come manoscrit-
ti secolari, strani bestiari di
esseri fantastici siano stati
usati nel medioevo come stru-
menti di propaganda. L'im-
maginario mostruoso era
spesso associato ai gruppi so-
cialmente svantaggiati per
sottolinearne l'estraneita. I
pit demonizzati erano quelli
chei cristiani identificavano
come peccatori, rappresentati
con tratti esagerati, animale-
schi e sgraziati.
Hyperallergic

Monserrat Soto

Sala Alcald 31, Madrid,
fino al 5 agosto

“Chi controlla il passato, con-
trolla il futuro. Chi controlla il
presente controlla il passato”.
La citazione di Orwell accom-
pagna la mostra di Montserrat
Soto, che riflette sulla censura
e l'autocensura, sul potere
dell'immagine e sul controllo.
“Imprimatur” ¢ il termine con
cuil'inquisizione avallava la
pubblicazione di un testo. In-
cluso nella sezione ufficiale di
PhotoEspaia 2018, Soto invita
ariflettere sul libro come tra-
smettitore di conoscenza at-
traverso la sua iconografia
nell’arte. Ha studiato gli archi-
vi del Prado, del Vaticano, del-
la diocesi di Napoli, del museo
Thyssen e della Real casa di
San Fernando. Ha riprodotto i
dipinti che contenevano libri
nella sua galleria fotografica
creando un museo immagina-
rio, un archivio degli archivi in
cui'immagine & 'unico stru-
mento per conservare la me-
moria. E1Pais
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Chateau La Coste

Dalla Francia

Parole all’orecchio

Sophie Calle

Dead end, Chdteu La Coste,
Provenza, fino al 15 agosto

Nel corso della sua quaranten-
nale carriera artistica Sophie
Calle ha perseguitato scono-
sciuti, si & appropriata di rubri-
che private ricostruendo le vi-
te degli altri attraversoicon-
tatti telefonici, ha filmato
I'istante in cui sua madre mo-
riva e ha risposto pubblica-
mente a un ex fidanzato che
aveva avuto la malaugurata
idea dilasciarla via email. Ab-
bi cura di te, il titolo dell’opera,
& stato il suo lapidario com-
miato dopo aver raccolto le ri-

sposte di 107 donne (tra cui
Jeanne Moreau, Laurie Ander-
son e Luciana Littizzetto) al
testo dell’email. Ognuna ha
dato il suo contributo in cruci-
verba, canzoni, psicoanalisi e
provocazioni esilaranti che
hanno trasformato il confes-
sionalismo in concettualismo.
Non si pud non notare un cer-
to freddo e distaccato disprez-
zo per gli altri. L'ultima mostra
di Calle ¢ in corso a Chateau
La Coste, nella proprieta
dell’irlandese McKillen a 1§
chilometri da Aix-en-Proven-
ce, una destinazione per colti
ricchi con hotel e vigneto e

una ricchissima collezione
permanente. Il centro per I'ar-
te, progettato da Tadao Ando,
ospita Sophie Calle con Dead
end, una tomba di marmo de-
corata con un rettangolo di
piombo, che siraggiunge se-
guendo il sentiero in pietra
progettato da Ai Weiwei suun
pendio coperto di querce. Qui
riposano i segreti dei passanti,
c’¢ scritto, e attraverso una fe-
ritoia i visitatori possono im-
bucare messaggi segreti scritti
amano. I1 211uglio Calle sara
sulla lapide ad ascoltare i se-
gretidel pubblico.

The Financial Times
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JAMIE FISHER

¢ una traduttrice dal
cinese mandarino.
Questo articolo &
uscito sulla London
Review of Books con
il titolo The left-
handed kid.

La grande storia dellamacchina
da scrivere cinese

Jamie Fisher

n teoria The chinese typewriter di Thomas S.
Mullaney (Mit Press 2018) € un libro che rac-
conta il difficile secolo che va dall'invenzione
deltelegrafo, intorno al 1840, a quella dell’in-
formatica negli anni cinquanta. Mainrealta é
una storia di traduzioni e imperi, di lingua
scritta e modernita, di una battaglia sbagliata e diuna
brutale sconfitta intellettuale. Lamacchina da scrivere
cinese € una delle invenzioni piu significative e incom-
prese nella storia della tecnologia dell’informazione

tutti corollari dell’ipotesi di Sapir-Whorf, secondo cui,
nella sua interpretazione pill estrema, il linguaggio li-
mita il pensiero. Un linguaggio incompatibile con i
tasti della macchina da scrivere eraincompatibile con
la modernita, fatto su misura per un paese altrettanto
incompatibile.

Il problema erano le lettere, non la Cina, dove la
stampa a caratteri mobili aveva anticipato Gutenberg
didiversisecoli. Ma la macchina da scrivere fu svilup-
pata dall’occidente per 'occidente, in un periodo in

moderna e “unalente storica dinotevole

cui la Cina era decisamente isolata.

chiarezza attraverso cui esaminarelaco- L@ fnaCCh_ina da‘ Quando le macchine da scrivere diven-
struzione sociale della tecnologia, la co- SCrivere cinese e tarono un elemento ordinario della vita
struzione tecnologica della societa e la unadelle commerciale, la loro forma era abba-
complicatarelazione tralascritturacine- invenzioni piu stanza definita. Con il dominio sulla
se e lamodernita globale”. E il punto in signiﬁcative e concorrenza della Remington a tasto
cui s’incontrarono due grandi imperi. incomprese nella unico per le maiuscole, le macchine da

Molto prima che fosse inventata, la gtoria della scrivere con doppia tastiera che promet-
macchinadascrivere cinese eraunfamo- 4o cnologia tevano una maggiore flessibilita per le
so non-oggetto. Nel 1900, il San Franci- dell’informazione lingue non occidentali scomparvero a
sco Examiner descriveva una mitica poco apoco.

moderna

“Chinatown typewriter” conunatastiera
lunga tre metri e mezzo e cinquemila ta-

Seguirono decenni di “modifiche
minime” che raggiunsero un picco di

sti. La storiella comincio a girare, confermando I'idea
occidentale che lalingua cinese fosse incomprensibile,
poco pratica e soprattutto barocca:ivignettisti disegna-
vano mandarini con tuniche svolazzanti, impegnati in
un estenuante saliscendi di scale di tasti. Agli occhi di
molti occidentali, i caratteri cinesi erano cosi esotici
che sembravano sollevare domande pit filosofiche che
meccaniche: “Cosa sarebbe il codice Morse senza let-
tere? Cos’é una macchina da scrivere senza tasti?”. La
macchina da scrivere cinese era un ossimoro.

Le prime macchine da scrivere alfabetiche furono
concepite inun’epoca in cui era dimoda il darwinismo
ortografico. Negli anni intorno al 1850, il naturalista
Henry Noel Humphreys sosteneva che i cinesi non
eranoriuscitia “dare all’arte della scrittura il suo legit-
timo sviluppo, cioé un alfabeto fonetico perfetto”.
Bernhard Karlgren, nel suo Philology and ancient Chi-
na (1926), guidava un’avanguardia di suprematisti
dell’alfabeto, sostenendo che i caratteri dovevano es-
sere rimpiazzati da un sistema fonetico. Nel corso dei
decenni successivi, gli studiosi arrivarono addirittura
a suggerire che il sistema di scrittura cinese, depri-
mendo 'alfabetismo, “inibivalo sviluppo diuna cultu-
raletteraria democratica”. Pittdirecente, Derk Bodde
e William Hannas hanno affermato che inibisce la cre-
ativita e la capacita di pensiero indipendente. Sono

86 Internazionale 1265 | 20 luglio 2018

futilita nel sistema adottato per inviare messaggi con
il telegrafo, che richiedeva agli operatori di familiariz-
zare con i 6.800 caratteri assegnati a un codice tra
0001€9999. “Chessitrattasse di codice Morse o brail-
le, di stenografia, scrittura a macchina, linotype, mo-
notype, memoria su carta perforata, codifica del testo,
stampa ad aghi, Ascii, uso del computer, riconosci-
mento ottico dei caratteri, tipografia digitale, o di sva-
riati altri esempi degli ultimi due secoli”, scrive Mulla-
ney, “ciascuno di questi sistemi fu sviluppato avendo
in mente l'alfabeto latino, e solo successivamente si
estese fino a comprendere gli alfabeti non latini”. Per
quasi due secoli, la Cina era stata un bambino manci-
no inun mondo diforbici per destrimani.

Non ha molto senso cercare di paragonare 150 anni
di dominio linguistico occidentale con le migliaia di
anni della chiusura cinese all’esterno. L'ortografia in
Cina ¢ sempre stata uno strumento dell'impero, un
mezzo per imporre 'uniformita vecchio almeno quan-
to la dinastia Qin. I caratteri tengono insieme la Cina
sia nel tempo sia nello spazio. Da un lato, nascondono
il cambiamento linguistico: solo nel seicento uno stu-
diosonoto che nell’ultimo millennioisuonidel cinese
erano per forza cambiati, dal momento che Il libro del-
le odi aveva perso le rime. Eppure 'ortografia cinese
connette il cinese moderno a millenni diletteratura e
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Storie vere

Una turista
statunitense di 24
anni, di cui non sono
state diffuse le
generalita, era
all’aeroporto di
Vienna per tornare a
casa. Ai controlli di
frontiera ha fatto
vedere ai poliziotti un
souvenir che aveva
trovato durante una
passeggiata in
montagna: una
granata della seconda
guerra mondiale.
Anziché farla passare,
come lei sperava, la
polizia ha fatto
sgomberare tuttoil
terminal dei bagaglie
ha chiamato gli
artificieri. La donna
dovra pagare
quattromila euro di
multa per procurato
allarme.

pensiero politico, e unisce anche chi parla mandarino
ai milioni di cinesi che parlano cantonese, hokkien
eteochew. Iletterati dell’estremo oriente eranoin gra-
do di comunicare in modo comprensibile attraverso
messaggi scritti, o “colpi di pennello”. Nel 1913, re-
spingendo la richiesta di sostituire i caratteri cinesi
con 'inglese o l’esperanto, un autore scrisse: “Noi ci-
nesidesideriamo dire che il privilegio diuna semplice
macchina da scrivere non € una tentazione sufficiente
per mettere da parte quattromila anni di letteratura e
storia classiche”.

Agli inizi del novecento i riformatori baihua, o del
“linguaggio semplice”, proponevano tesi che ricorda-
no l'affermazione di Pierre Boulez sulla necessita di
dare alle fiamme il Louvre per liberare la civilta. Il fon-
datore del partito comunista, Chen Duxiu, era tra co-
loro che caldeggiavano una “rivoluzione letteraria”,
una rivolta contro “la letteratura ornata e servile
dell’aristocrazia”, a favore della “letteratura semplice
ed espressiva del popolo”.

I sostenitori del baihua erano spinti anche, almeno
inparte, dalla frustrazione generata da decennidi sfor-
ziper conciliare i caratteri cinesi coni sistemi di scrittu-
raoccidentali. Il primo riformatore della scrittura, Qian
Xuantong, affermava che lariforma deisistemi dovesse
partire dai caratteri, “se vogliamo liberarci dei modi di
pensare infantili, ingenui e barbari dell’individuo me-
dio”.Ipensieri, spiegava, viaggiano lungo le strade co-
struite dalla scrittura, e queste strade possono essere
protette dalle intemperie dell’inverno.

uali che sianoisuoi meccanismi,lamac-

china da scrivere offre un canale invisi-

bile che collegal’intenzione di chiscrive

conil carattere che hain mente. Lamac-

china che li collega piti rapidamente ¢

quella pit funzionale, almeno un po’ in-
tuitiva, e che riflette lalingua cosi come viene usata. E
un modello plausibile per la mente umana. Quando
I'ufficio della stampa imperiale dell’imperatore Qian-
long scelse i suoi caratteri mobili in base alla frequen-
za, stava “letteralmente mostrando passo per passo
unmodello fisico dellalingua cinese”.

Quindi, prima di realizzare una macchina da scri-
vere era necessario svolgere una ricerca filologica. I
primi tentativi di una certarilevanza sibasavano sulla
frequenza relativa dei caratteri e sulla grafia di forme
ricorrenti:iradicali, che sono le sottounita di molti ca-
ratteri, e i tratti, che sono i segni calligrafici su cui si
costruisconoi caratteri. Queste forme risalgono alme-
no alla dinastia Ming e furono codificate per la prima
voltain modo esaustivo nel dizionario Kangxi dell’era
Qing, che organizzo pitidi 4omila caratteriin 214 clas-
sidiradicali. In occidente, pero, gli studiosi erano pitt
interessati alla velocita che alla completezza. Nel sei-
cento la moda di studiare il cinese anticipo tentativi
successivi di trovare le condizioni minime praticabili:
qual era il numero minimo di caratteri richiesti per ri-
uscire a esprimersi? Leibniz, allora impegnato a svi-
luppare il suo linguaggio logico, fu uno dei tanti intel-
lettuali che abboccarono all’offerta per corrisponden-
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za diuna clavis sinica, la “tastiera per il cinese”.

Piutardi, nell’ottocento, arrivo 'emozionante rive-
lazione che il numero di caratteri di uso comune era
probabilmente vicino a qualche migliaio. L'intero ca-
none confuciano arrivava a 6.544 singoli caratteri. In-
torno al 1860, il missionario William Gamble pubblico
un libro di caratteri selezionati nella Bibbia cinese,
suggerendo che i tipografi avrebbero potuto stabilire
leloro priorita in base alla frequenza. Il suo contempo-
raneo Jean-Pierre Guillaume Pauthier fu pioniere, la-
vorando a lungo sul Dao de jing, della tecnica di batti-
tura a macchina attraverso la combinazione dei radi-
cali. Prestava molta attenzione a non dividere mai un
carattere a meta tratto: a non rompergli, come scrive
teneramente Mullaney, le ossa. Queste scoperte
avrebbero spianato la strada alle prime macchine da
scrivere cinesi.

A differenza dai caratteri mobili, che in Cina si svi-
lupparono prima e in maniera indipendente dall’occi-
dente, in Asia orientale lamacchina da scrivere & sem-
pre stata un bene d’importazione straniera. Percio,
anche i suoi inventori di maggiore successo di solito
attraversavano i confini ed erano buoni conoscitori di
due culture. Il primo congegno meccanico commer-
cializzato come “macchina da scrivere cinese” fuin-
ventato nel 1888 dal missionario statunitense Devello
Sheffield, il cui obiettivo, piti che creare una macchina
da scrivere, era liberarsi dei dogmatici funzionari ci-
nesi che erano intermediari dei missionari. “In genere
i missionari parlano al loro scrivano”, spiegava Shef-
field, “che trascrive con una penna quanto gli viene
detto, e piu tardi riporta il tutto nello stile letterario
cinese. Nel passaggio, il testo finisce per perdere una
parte non irrilevante di cio che 'autore desiderava di-
re, e guadagnare una parte decisamente cospicua del
contributo di pensiero dell’assistente cinese”.

Sheflield mise in ordine ben 4.662 caratteri, collo-
candoliin punti pitt o meno lontani di un ampio vasso-
io circolare in base alla frequenza. Gli stessi caratteri
venivano scelti secondo il pregiudizio missionario:
difficile immaginare, altrimenti, come mai erano in-
clusi termini come “cecitd” e “schiavi”, o i caratteri di
“Gesu” e gli animali dell’arca di Noé. La macchina da
scrivere era formata da centinaia di centimetri qua-
drati di piastrelle tagliate a mano e montate su una
roulette. “Sembra un processo semplice”, notava un
osservatore, “e cosi sarebbe in effetti, se la vita di un
uomo non fosse limitata a pochi decenni”. L'invenzio-
ne di Sheffield non fumai prodotta in serie.

Le prime macchine da scrivere cinesi commercia-
lizzabili furono ideate da madrelingua che vivevano
all’estero. Zhou Houkun, insieme a riformatori della
lingua come Hu Shih e Y.R. Chao, faceva parte del se-
condo gruppo di studiosi cinesi che frequentarono
l'universita negli Stati Uniti ai primi del novecento e la
cuiistruzione era finanziata con le indennita di guerra
dovute agli Stati Uniti in seguito alla rivolta dei Boxer.
I beneficiari della borsa di studio dovevano dedicarsi
alla modernizzazione della Cina. Zhou comincio esa-
minando il sistema ferroviario e alla fine fu uno dei
primi a ottenere il master in ingegneria aeronautica



all’Mit. Quando decise di occuparsi della modernizza-
zione della scrittura a macchina, nel 1914, il movimen-
to baihua era nel pieno della sua attivita. Lu Xun era
uno dei molti scrittori diventati riformatori della lin-
gua che, come osserva Mullaney, “erano necessaria-
mente anche riformatori della macchina da scrivere”.

LamacchinadiZhou, conisuoitremila caratteri, fula
prima a riflettere il linguaggio quotidiano, a pensare
non aun utilizzatore idealizzato, ma al fruitore medio.
Lamacchina erauna tavola piatta con sotto una matri-
ce di caratteri, non molto diversa dal cilindro diun fo-
nografo. Qi Xuan, studente alla New York university,
mise a punto una macchina che comprendeva 1.327
componenti, in modo tale che, quando ne aveva biso-
gno, chiscriveva potesse creare i caratteri solitamente
meno utilizzati. Qi accettod di “rompere le ossa” dei
caratteri come nessun altro inventore aveva mai osato
fare, anticipando le riforme dei caratteri del periodo
comunista. Il nuovo approccio fu tanto rivoluzionario
quanto lento. Il New York Times scrisse che una dimo-
strazione dal vivo aveva prodotto solo “cento parole in
DUE ORE” e il Washington Post parlo della macchina
inun articolo che recensiva invenzioni come la “balle-
rina per termosifoni” e le “trappole per topi acchiap-
pascassinatori”.

Parte del problema di queste prime macchine da
scrivere era che non sembravano delle macchine da
scrivere. Il fascino della macchina da scrivere non era
dovuto solo alla sua utilita, ma anche al prestigio cul-
turale che 'accompagnava. Il punto era poter dire:
“Abbiamo la tecnologia!”. Gliinventori temevano che
selamacchina da scrivere fosse stata modificata peril
mercato cinese, “il risultato avrebbe potuto rivelarsi
completamente irriconoscibile all'occhio occidentale.
Ma se il mondo non I'avesse riconosciuta come mac-
china dascrivere, forse non sarebbe mai potuta essere
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a tutti gli effetti una macchina da scrivere”. E cosinon
sorprende che la prima macchina da scrivere cinese a
essere prodotta in serie fu quella dell’ingegnere Shu
Zhendong, che era molto simile a quelle occidentali.
La Commercial Press di Shanghai, la tipografia piu
grande della Repubblica di Cina, trail1917 eil 1934
vendette almeno cento unita all’anno della macchina
da scrivere di Shu a una clientela che andava dal con-
solato cinese in Canada al servizio postale cinese.

Di tutte le macchine da scrivere cinesi, quella in
stile Shu & forse la pit1 vicina al sogno occidentale: ma-
stodontica, spettacolare e poco pratica. Osservandone
unainun museo, Mullaney notale tre aree del vassoio
pericaratteri usati con maggiore e minore frequenza:
idelicati martelletti di metallo, manipolati con le pin-
zette, sispezzano davanti ai suoi occhi mentre un con-
servatore tenta di mostrare come siusano. Gliincontri
di Mullaney conla macchinariportano alla mente Bor-
ges che descrive ’Aleph: “Mentre mi muovevo intorno
alla macchina, costellazioni effimere emergevano dal-
la fragile massa color carbone: sfavillii di caratteri che
riflettevano pittdeiloro vicini perché erano stati sosti-
tuiti pit di recente, probabilmente in quanto usati con
maggiore frequenza”. La macchina del museo era ap-
partenuta a un immigrato sinoamericano. I tasti che
luccicavano per l'uso erano quelli per le parole emi-
grante, lontano, urgente, desiderio, difficolta, sogno.

Questo dimostrain modolampante il problema:la
lingua non ¢ solo una questione di quante volte certi
caratteri sono usatinei Dialoghi di Confiicio o sul Quo-
tidiano del Popolo; & anche la capacita di adattarsi alle
circostanze. Le macchine da scrivere venivano perso-
nalizzate. Le centinaia di studenti di dattilografia ci-
nesi che studiavano su una macchina occidentale si
esercitavano nella digitazione e nella tastiera cieca,
quelli che lavoravano suuna macchina cinese impara-
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vano “metodidirecuperodei caratteri” e “aggiunta di
caratterimancanti”. Dovevano allungarsi sopra il vas-
soio dei caratteri, premere saldamente sui martelletti
dei caratteri complessi e appoggiarsi con un tocco pitt
leggero su quelli dei caratteri pitt semplici. La memo-
ria tattile era fondamentale. Mullaney chiede a una
donna “com’¢ riuscita a imparare la localizzazione di
oltre duemila caratteri” sulla sua macchina. “Sempli-
cemente me laricordo”, risponde lei.

Come tante macchine da scrivere cinesi diuna cer-
ta epoca, la sua era fabbricata in Giappone. I prodotti
giapponesi che avevano tastiere equipaggiate con i
kanji, i caratteri cinesi, entrarono nel mercato cinese
delle macchine da scrivere negli anniventi, e neglian-
ni trenta e quaranta arrivarono rapidamente a domi-
nare I'industria, rispecchiando le conquiste militari
del Giappone dello stesso periodo. Istituti di dattilo-
grafia e segretarie seguirono i giapponesi nello stato
fantoccio della Manciuria per partecipare a competi-
zioni di dattilografia su scala provinciale. Lo strumen-
to simbolo dell'impero era il dispositivo Wanneng
(polivalente) della Nippon Typewriter Company, an-
nunciato nel 1940 come “la macchina da scrivere per
le lingue giapponese, manchu, cinese e mongola”, “la
veramaterializzazione”, scrive Mullaney, “della Sfera
di coprosperita della grande Asia orientale ideata dal
Giappone negli anni quaranta”, e dei suoiritornelli co-
loniali sull’armonia etnica e sul concetto “stessa scrit-
tura, stessa razza”. Gli editti imperiali scritti nell'inte-
resse dell’imperatore bambino furono composti su
macchine da scrivere giapponesi. Come osservo un
insegnante di dattilografia collaborazionista in un ap-
punto: “I dattilografi devono seguire i tempi piu di
chiunque altro”.

Dopo la sconfitta del Giappone, i costruttori cinesi
furono rapidamente in grado di recuperare quote di
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mercato vendendo copie delle macchine Wanneng, o
anche direttamente quelle originali, senza pretese di
patriottismo. Una societa di Shanghai battezzo la sua
macchina Wanneng “Benessere del popolo”, una frase
di Sun Yat-sen. Il governo comunista fece la stessa co-
sa su scala piu grande, sequestrando la Typewriter
Company giapponese e ribattezzandola Red Star
Typewriter Company. Negli anni cinquanta, la resi-
stenza alle macchine da scrivere giapponesi capitolo:
un consorzio di dieciindustrie cinesi diede vita all’As-
sociazione dei costruttori di macchine da scrivere ci-
nesi di Shanghai, che lascio in eredita la Double Pige-
on, un modello basato sulla Wanneng che avrebbe
dominato il mercato peridecennia venire.

Lo spettro che aleggiava su ogni tentativo di creare
una macchina da scrivere cinese era quello di Lin Yu-
tang. Mentre gli altri modificavano le macchine giap-
ponesi, il brillante e simpatico Lin, che aveva studiato
aTsinghua e a Harvard, ne stava inventando una nuo-
va. Negli anni quaranta Lin present6 la MingKwai
(Chiara, veloce). Grande piui 0 meno come una mac-
china da scrivere occidentale e dotata di una tastiera
riconoscibile, la MingKwai riusciva a mascherare la
sua complessita. Il telaio compatto nascondeva 43 ci-
lindri rotanti ed era dotato di un mirino (I'Occhio ma-
gico) che permetteva agli utilizzatori di selezionare i
caratteri premendo tasti contrassegnati con compo-
nentidei caratteri: radicali, tratti e alcuni gruppi intui-
tivi concepiti dallo stesso Lin. L'Ibm e la Remington
espresseroil lorointeresse e lamacchina da scrivere di
Lin fu celebrata in decine di giornali negli Stati Uniti,
dal New York Times a Newsweek.

La MingKwai pero non fu mai prodotta in serie: i
piani saltarono, in parte per I'ascesa al potere del Par-
tito comunista cinese, che non sembrava lasciar presa-
gire nulla di buono sui diritti di brevetto, e in parte per




I'invenzione del sistema fonetico pinyin, che presto
minaccio, almeno agli occhi dei produttori statuniten-
si, di rendere obsolete le macchine da scrivere cinesi.
Oggi se aprite un computer portatile o sbloccate un
telefono cellulare per digitare in cinese, la prima cosa
che noterete e che il software € pensato per fare tuttoil
lavoro per voi. Le lettere digitate sulla vostra tastiera
innescano la comparsa sullo schermo di decine di oc-
correnze possibili, disposte in ordine di frequenza.
Questo, che sembra chiaramente un procedimento
informatico, in realta trova le sue origini nei tasti di
azionamento messia punto da Lin perla sua macchina
dascrivere, e nel fervore deidattilografi dei primi gior-
nidellarivoluzione.

Nel 1951 il tipografo Zhang Jiying frantumo ogni
record di velocita sistemando i caratteri in gruppi che
chiamo lianchuan (“catena” o “libera associazione”),
termine in seguito adottato per definire quello che og-
gi conosciamo come testo predittivo. Zhang noto che
larga parte dellalingua si basa su frasi fatte. La parola
“liberazione” (jiefang) era probabile che fosse seguita
da “esercito” (jun), “americano” (mei) da “imperiali-
sta” (di). In ogni lingua la grammatica e 'ordine delle
parole definiscono alcune aspettative sulla forma, ma
questo ¢ ancora piul vero nella lingua cinese, dove le
collocazioni influenzate dal tono, dalla metrica e dal
ritmo si sono scambiate di posto con un processo lun-
go secoli. Dattilografi e produttori dimacchine da scri-
vere riorganizzarono le loro tastiere sull’onda della
scoperta di Zhang. Cosi la macchina si adattava me-
glioallinguaggio comune delle persone, ma diventava
anche pittimpersonale.

ra perfettamente appropriata alla nuo-
vaetaindustriale della Cina:rivelavala
consapevolezza liberatoria e deprimen-

te del fatto che costruiamo la nostra

quotidianita da frammenti di abitudini,

che quindi possono essere ottimizzati

per produrre di piu. “Il compositore tipografico Zhang
Jiying migliora diligentemente il metodo di composi-
zione” e, proseguiva il manuale, “stabilisce un nuovo
record di oltre tremila caratteri all’ora”. “Diligente”
era la parola chiave. Mullaney stima che trail 1957 e |l
1958idattilografi del gruppo dipropaganda Divisione
lingua straniera del Reggimento d’artiglieria del ma-
oismo dell’universita dello Yunnan dedicarono collet-
tivamente tra le cento e le duecento ore a trascrivere i
discorsi completi di Mao. Un manuale di composizio-
ne suggeriva di creare gruppi associativi come “termi-
nidi connotazione negativa” (per esempio “invadere”
e “distruggere”) e “termini di struttura sociale” (per
esempio “socialismo, cooperativo, presidente Mao”).
Aunlivello pitigenerale, questo spostamento verso

il linguaggio ordinario coincise con una serie di cam-
biamenti imposti dall’alto. Nel 1955 fu stabilito uno
standard linguistico nazionale: il putonghua, o “lin-
guaggio comune”. L'esordio, nel 1956, della macchina
da scrivere cinese “riformata”, dotata diun vassoio di
linguaggio naturale che prevedeva un dattilografo che
si esprimeva in una lingua quotidiana, coincise con

lapprovazione da parte del governo del primo pac-
chetto di semplificazione del carattere, una serie di
modifiche strutturali e standardizzazioni il cui scopo
era incoraggiare l'alfabetizzazione. Questi cambia-
menti non furono esaustivi e, paragonati all'iniziale
fervore dei riformatori baihua, si possono considerare
addirittura timidi. Nel 1936 Mao Zedong aveva detto:
“Se vogliamo creare una nuova cultura sociale nella
quale le masse siano pienamente partecipi, dovremo
abbandonare del tutto i nostri caratteri”. Circa
vent’anni e duemila proposte dopo, il partito si accor-
doperridurre il numero dei tratti nella parola che indi-
caicapelli.

In The chinese typewriter Mullaney riesce a entrare
nei dettagli di queste macchine senza che il lettore si
senta come un ospite a una festa incastrato da un fana-
tico. Da ogni frase filtra un piacere monacale, e ilettori
finiranno probabilmente per trovare il libro pit1 appas-
sionante di quanto volesse essere. Mullaney tratta di
tutto, dal film per la tv con Tom Selleck alla canzone di
Bollywood Typewriter tip tip tip, dalle olimpiadi di Pe-
chino a Can’t touch this di Mc Hammer (il rapper, con-
cede Mullaney, non ¢ “traiprimi dellalista di personag-
giacuispessocirivolgiamo per farciun’idea della storia
della Cina o della storia globale dell’informatica con-
temporanea”). Ma anche se The chinese typewriter non
si rivolge necessariamente al lettore medio, Mullaney
si considera comunque un divulgatore. “Se tulipani,
merluzzi, zucchero e caffé hanno tutti cambiato il mon-
do” scrive, “é ragionevole pensare che forse I'ha fatto
anche lamacchina dascrivere cinese”.

11 discorso scritto € un compromesso tra il mondo
visibile e invisibile, basato sull’idea che ci6 che non puo
prendere una forma tangibile non esiste. Imisteri della
macchina da scrivere cinese sono ulteriormente am-
pliati dal fatto che i suoi primi prototipi sono svaniti nel
nulla:'unicomodello di Lin Yutang fu buttato via negli
anni sessanta; le macchine in stile Shu sopravvissute
vanno in pezzi se solo vengono sfiorate; almeno uno
dei primi modelli missionari & stato probabilmente
mangiato dalle formiche. A Mullaney interessa raccon-
tare il tentativo e il fallimento umano di un coraggioso
sforzo a pit mani. “La storia dell'informatica nella Ci-
namoderna”, afferma, “non & tanto importante per la
portata dei suoi effetti immediati, ma per I'intensita e
la durata del suo impegno”. Nella biografia del padre,
la figlia di Lin Yutang scrive: “Anche se costa 120mila
dollari, anche se ciharegalatouna vita di debiti, & valso
comunque la pena di avere questa creazione a cui mio
padre halavorato per tuttala vita”.

Per questo libro, Mullaney ha trascorso pittdi dieci
anni a scandagliare “storie orali, oggetti materiali, vi-
cende familiari e testi d’archivio appartenenti a piu di
cinquanta tra musei, archivi, collezioni private e spe-
ciali, in quasi venti paesi”. Ora sta lavorando a un se-
guito. Sara, scrive, “la prima storia dell’informatica
cinese, che partira dal suo inizio nell'immediato dopo-
guerra per arrivare alla sua fioritura in una rete che
pullula d’informatici cinesi, taiwanesi e giapponesi,
dagli anni settanta in avanti. Sara la storia di 150 anni
tormentati”. Bisogna immaginare Sisifo felice. ® svs
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Scienza

Le montagne russe Leviathan, vicino a Toronto, in Canada

Un giro dellamorte

dabrividi

Richard Stephens, The Conversation, Australia

Da quasi due secoli le montagne
russe sono un richiamo
irresistibile per milioni di
persone. Il loro successo
dipende da vari fattori, tra cui il
piacere di vincere le paure

e montagne russe possono sem-

brare un passatempo moderno,

marisalgono addirittura alla meta

dell’ottocento. All’epoca le ferro-
vie a gravita della Pennsylvania, che tra-
sportavano il carbone dai monti, venivano
noleggiate nei fine settimana da persone
che le usavano per puro divertimento.

Oggi iparchi a tema hanno un grande
giro d’affari, ma se si considerano le attese
(che possono arrivare anche a otto ore, per
corse che durano meno di due minuti), i ca-
sidiictus,idannicerebralie le ferite causa-
te dagliincidenti, viene da chiedersi cosa ci
troviamo di costirresistibile.

1l piacere suscitato dalle montagne rus-
se € collegato alla ricerca di emozioni forti,
cio¢ alla voglia di vivere esperienze fisiche
intense, come avviene anche nell’arrampi-
cata sportiva e nel lancio conil paracadute.

02 Internazionale 1265 | 20 luglio 2018

Ma qual & 'emozione specifica delle mon-
tagne russe? Viene in mente il brivido della
velocita, ma le prove che I'associano alla
ricerca di emozioni non sono convincenti.
Tanti automobilisti che superano i limiti di
velocita non cercano emozioni forti.

Battito accelerato
Forse il successo delle montagne russe di-
pende dal piacere di provare sensazioni di
paura, un po’ come quando si guarda un
film horror. I segnali fisici della paura (bat-
tito accelerato, respiro veloce e aumento di
energia causato dal rilascio di glucosio) so-
nonoti come “reazione di attacco o fuga” o
ipereccitazione. Grazie ai ricercatori che
negli anni ottanta hanno misurato la fre-
quenza cardiaca dei passeggeri del Coca-
Colaroller di Glasgow, attrazione con una
doppia spirale, sappiamo che I'esperienza
puo scatenare questa reazione. Lafrequen-
za risultava pit che raddoppiata, passando
dauna media di 70 battiti al minuto a 153. 1
pitianziani si sono avvicinati molto alla so-
glia considerata pericolosa perlaloro eta.
Nel bungee jumping, un altro passatem-
pomolto adrenalinico, iprincipiantihanno
segnalato un aumento di benessere ed eu-
foria subito dopo il salto, e nel sangue ave-

vano livelli pi1 alti di endorfine, che produ-
cono sensazioni di piacere intenso. Para-
dossalmente, pero, avevano anche livelli
pit alti di cortisolo, un ormone legato allo
stress. Com’¢ possibile provare al tempo
stesso stress e piacere? La risposta ¢ che lo
stress non & sempre negativo. Il cosiddetto
eustress (dal greco eu, che significa buono)
éun tipo di stress positivo.

Due psicologi olandesi hanno dimostra-
to che le montagne russe offrono un’espe-
rienza di eustress. Mentre studiavano il
rapporto tra asma e stress, partendo dal
presupposto che lo stressinduce gli asmati-
ciapercepireisintomiin maniera piu grave,
si sono chiesti se un po’ di eustress potesse
produrre 'effetto opposto. Cosl, in nome
della scienza, alcuni studenti asmatici si
sono sottoposti a un giro sulle montagne
russe. Com’era prevedibile la funzionalita
polmonare sié ridotta a causa delle emozio-
niprovate, masiéridotta anche la sensazio-
ne di fiato corto, e questo suggerisce che i
cacciatori di emozioni percepiscono in ma-
niera positiva questo tipo di stress.

Non tutti, pero, amanole montagne rus-
se. Potrebbe dipendere dalla diversa chimi-
ca cerebrale? L'esperimento del bungee
jumping indica che chi ha livelli pit alti di
endorfine avverte un’euforia maggiore, ma
non ¢ dimostrato cheilivelli di endorfine a
riposo influenzano la ricerca di emozioni.

Uno studiorecente ha analizzatoil ruolo
della dopamina, un neurotrasmettitore le-
gato al funzionamento del circuito neurolo-
gico della gratificazione. E emerso che chi
ha livelli pit1 alti di dopamina ha piti proba-
bilita di essere un cacciatore di emozioni. Si
tratta di correlazione piu che di causalita,
ma un altro studio ha dimostrato che I'as-
sunzione di aloperidolo, una sostanza che
blocca gli effetti della dopamina, riduce il
bisogno di cercare emozioni forti. Un altro
studio ha cercato di capire perché tante per-
sone scelgono vacanze avventurose, sco-
prendo che l'interesse per queste esperien-
zeraggiunge l'apice all'inizio dell’eta adulta
per poi diminuire gradualmente. Forse
quando percepiscono che la frequenza car-
diaca si avvicina alla soglia di rischio gli ul-
racinquantenni si spaventanounpo’.

Possiamo quindi concludere che milioni
dipersone scelgonole montagne russe atti-
rate dal brivido della velocita, dalla vittoria
sulla paura e dall’aumento del benessere
fisiologico. In fondo garantiscono una for-
madisballonaturale, legale, tutto sommato
sicura e piuttosto economica. 4 sdf



AMBIENTE

Ammoniaca
verde

1l chimico australiano Douglas
MacFarlane scommette suun
nuovo combustibile verde e so-
stenibile: 'ammoniaca liquida.
Coni colleghi della Monash uni-
versity ha messo a punto un me-
todo per produrre la sostanza
usando azoto molecolare e ac-
qua, e sfruttando il surplus ener-
getico dei parchi eolici e solari
australiani. Rispetto al processo
Haber-Bosch, usato per la sinte-
siindustriale dell’'ammoniaca su
larga scala, € un metodo piu
ecologico: non usa combustibili
fossili e non rilascia anidride
carbonica. “I'ammoniaca liqui-
da ¢ energia liquida”, commenta
MacFarlane su Science. Puo es-
sere usata come fertilizzante,
come combustibile, o puo esse-
re convertita in elettricita o in
idrogeno per automobili. E an-
che facile daimmagazzinare e
trasportare. Lo stato dell’Austra-
lia Meridionale ha stanziato 180
milioni di dollari per costruire
un impianto che sara inaugurato
nel 2020.

NEUROSCIENZE

Scelte
rischiose

Ilivelli di dopamina nel cervello
sono spesso associati alle dipen-
denze, per esempio dalle dro-
ghe. Iricercatori dello Universi-
ty college di Londra, scrive
New Scientist, hanno analiz-
zato per la prima volta il legame
trailivelli di dopamina e la pro-
pensione a compiere scelte ri-
schiose, monitorando 43 volon-
tari impegnati nel gioco d’azzar-
do. Hanno scoperto che le flut-
tuazioni dei livelli di dopamina
potevano influenzare le decisio-
nideivolontari. Ilivelli di dopa-
mina, un neurotrasmettitore
prodotto in varie aree del cer-
vello, variano durante il giorno a
seconda, per esempio, dell’ora e
della distanza dai pasti.

Paleoantropologia

Gli ominidi piu antichi

Nature, Regno Unito

Un’équipe di archeologi ha trovato in
Cina strumenti di pietra che risalgono
apit di due milioni di anni fa. Finora
le tracce piti antiche della presenza di
ominidi fuori dall’Africa erano le ossa
e gli utensili rinvenuti a Dmanisi, in
Georgia, e risalenti a 1,8 milioni di
anni fa. I sito di Shangchen, vicino a
Lantian, sui monti Qinling, & formato
daripidi affioramenti che contengono strati di materiale
depositato in un periodo di tempo molto lungo. Sono
riemersi manufatti di pietra, tra cui schegge, e ossa di
animali. Gli utensili si trovavano in diciassette strati di
suolo, risalenti a un periodo compreso tra 1,26 e 2,12
milioni di anni fa. Il sito & stato quindi abitato in diverse
epoche, ma con una densita di popolazione variabile a
seconda del clima, caldo e umido oppure arido e freddo.
Le pietre furono probabilmente raccolte dagli ominidi in
un’altra area, perché il sito & composto solo da sedimenti
fini. Dato che gli scavi sono ancora in corso potrebbero
emergere strumenti ancora piti antichi, scrive Nature. Non
si sa quale specie di ominide abbia prodotto questi
utensili. E probabile perd che siano stati realizzati da una
specie appartenente al genere Homo, migrata
precocemente dall’Africa. ¢

(OI'1d) A1nd NHOI

INBREVE

Ambiente L'inquinamento da
ozono in alcuni parchi naturali
degli Stati Uniti sarebbe simile a
quello delle metropoli. Per
esempio, scrive Science Advan-
ces, ilivelli di ozono nel Sequoia
national park (rella foto), in Ca-
lifornia, sarebbero simili a quelli
di Los Angeles. Inoltre, la lotta
allinquinamento sembra aver
avuto piu successo nelle citta
che nelle aree naturali, dov’é co-
minciata pit tardi.

Biologia La foresta vergine
dell’Ecuador era in passato for-
temente antropizzata. Secondo
Nature Ecology and Evolution,
nel periodo precolombiano la
regione, che collegava I'impero
inca alle popolazioni amazzoni-
che, era disboscata e coltivata
piti che nel periodo moderno. In
seguito all’arrivo degli europei,
al crollo demografico e all’ab-
bandono delle terre, & comincia-
to il processo di rimboschimen-
to, durato circa 130 anni.

Archeologia

G

TOBIAS RICHTER E AMAIA ARRANZ-OTAEGUI

Pane preistorico

Nel nordest della Giordania ¢ stato trovato il pane piti antico del
mondo (nella foto). Le briciole carbonizzate risalgono a 14.600-
11.600 anni fa, periodo che precede la scoperta dell’agricoltura. 11
pane & stato ottenuto con una miscela di farina di cereali selvatici e
tuberi di piante acquatiche. E possibile quindi che il pane fosse cono-
sciuto e consumato prima di diventare un alimento di base con 'av-
vento della coltivazione dei cereali, scrive Pnas.

GENETICA

Effetti
collaterali

Latecnica Crispr-cas9 per
modificare il dna, usata per
cambiare le singole lettere del
codice genetico, potrebbe es-
sere poco precisa. Puo infatti
causare in siti lontani dalla
modifica la cancellazione di
migliaia dilettere o riarrangia-
menti della sequenza, scrive
Nature Biotechnology.
Questi potenziali danni gene-
tici potrebbero provocare ma-
lattie e dovrebbero essere pre-
siin considerazione prima di
autorizzare sperimentazioni
cliniche basate sulla tecnica.
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11 diario dela Te1r:

Il ghiacciaio Collins, in Antartide

MATHILDE BELLENGER (AFP/GETTY IMAGES)

Ecologia L'Antartide potrebbe essere meno isolata di quanto si pensava. Alcuni studiosi, scrive
Nature Climate Change, hanno scoperto che le alghe kelp raggiungono le sue rive. Il continente
¢ circondato da un anello di correnti marine e di venti che, insieme ad alcune caratteristiche
oceaniche, sembra isolarlo dal resto del pianeta. Tuttavia, le forti tempeste marine trasportano il
materiale galleggiante oltre queste barriere. Si spiega cosi la presenza delle alghe, che viaggiano
per pitt di ventimila chilometri a partire dalle isole Kerguelen e della Georgia del Sud. L'Antartide
avrebbe quindi un habitat particolare a causa del clima molto rigido, non dell’isolamento. Con il
cambiamento climatico nuove specie potrebbero colonizzare il continente.

Radar

Frane
in tre paesi
asiatici

Frane Almeno dieci persone
sono morte travolte da una fra-
nanella provincia del Panjshir,
nel centronord dell’Afghani-
stan. Centinaia di case sono
state distrutte. ¢ Quindici per-
sone sono morte per una frana
inunaminieradigiadanel
nord della Birmania. # Le fra-
ne e le alluvioni causate dalle
forti piogge monsoniche han-
no causato quindici vittime nel
nord dell’India.

Vulcani Ventitré persone so-
no state ferite da rocce incan-
descenti fuoriuscite dal vulca-
no Kilauea, alle isole statuni-

tensi Hawaii, mentre osserva-
vano l’eruzione a bordo di
un’imbarcazione turistica.

Uragani L'uragano Chris, il
secondodella stagione
nell’oceano Atlantico, si & in-
debolito prima diraggiungere
lacostaestdel Canada.

Alluvioni Almeno 49 persone
sono morte nelle alluvioni cau-
sate dalle forti piogge che han-
no colpitoil nord della Nigeria.

Iceberg L'avvicinamento diun
icebergal villaggio di Innaar-
suit, nell’ovest della Groenlan-
dia, ha spintole autorita a tra-
sferire decine di abitanti. La
rottura dell’iceberg potrebbe
causare un’onda gigante.

Mare Una zona morta senza
ossigeno grande come la Sco-
zia si é formata nel mar Arabi-
co, forse a causa del cambia-
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mento climatico. L'ossigeno &
presente solo fino a cento metri
diprofondita.

Coccodrilli Una folla infero-
cita ha abbattuto trecento coc-
codrillinella provincia indone-
siana di Papua Occidentale,
dopol'uccisione diunuomo da
parte diuno dei rettili.

Marsupiali Perla prima volta
da cinquant’anni, il quoll
orientale si e riprodotto in li-
bertanell’est dell’Australia. Al-
cuni esemplari provenienti
dalla Tasmania erano stati
reintrodotti all'inizio del 2018.

I1 nostro clima

Automobili
pulite

4 Non ¢’¢ niente che possa
competere coniveicoli con un
motore a combustione inter-
na, per esempio a benzina o
diesel. Questi veicoli sono sta-
ti usati e sperimentati per ol-
tre un secolo. Sono economi-
ci, efficienti e facili da far fun-
zionare. Hanno un’ampia rete
di rifornimento, molte officine
per le riparazioni e per il sup-
porto dopo la vendita. E quel-
lo che pensano molti acqui-
renti potenziali di automobili
e camion, che preferiscono i
mezzi tradizionali rispetto ai
pittinnovativi veicoli elettrici
a batteria, ibridi o a idrogeno.

Questo modo di pensare &
un ostacolo alla diffusione dei
veicoli elettrici, che & indi-
spensabile per contenere il
cambiamento climatico. Se si
vuole raggiungere l'obiettivo
dilimitare il riscaldamento
globale entro due gradi, biso-
gna infatti sostituire in tempi
rapidi l'attuale flotta di auto-
mobili. Secondo uno studio
pubblicato su Nature Ener-
gy, bisognerebbe fare due
scelte politiche complementa-
ri. La prima dovrebbe essere
rivolta ai futuri possessori di
veicoli, per invitarli a scegliere
auto elettriche. Per fare que-
sto non bastano gli incentivi
economici, ma bisogna forni-
re rassicurazioni sulle presta-
zioni delle auto alternative,
sulla loro autonomia, sull’am-
piezza della rete diricarica,
sulla sicurezza delle nuove
tecnologie e sulla disponibili-
ta divari modelli. La seconda
politica, basata invece princi-
palmente sugli incentivi eco-
nomici, dovrebbe rivolgersi ai
produttori di energia elettrica,
spingendoli a trovare alterna-
tive alle fonti fossili.

(ASSTAAVT/dV/VAA/IONVITIV-TINLOId) YATSSHOE STIOd
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Il pianeta visto dallo spazio 10.06.2018

Le saline Makgadikgadi, in Botswana

# Anordest del deserto del Ka-
lahari e a sudest del delta inter-
no dell’'Okavango ci sono le sali-
ne Makgadikgadi, che un tempo
ospitavano uno dei pit grandi
mari interni del mondo.

L'immagine, scattata dal sa-
tellite Terra della Nasa, mostra
le saline che si estendono per
3omila chilometri quadrati di
deserto e savana in Botswana,
all'interno dei parchi nazionali
Makgadikgadi Pans e Nxai Pan.
Ladistesa di sale piu grande &
seconda per dimensioni solo al
Salar de Uyuni, in Bolivia.

Per gran parte dell’annole
saline spiccano per il loro colore
bianco luccicante e la vegetazio-
ne silimita alle alghe. Ma du-
rante la stagione delle piogge,
che va da novembre a marzo, la
regione si trasforma in un’im-
portante zona umida. L'acqua
proveniente dai flumi Boteti e
Nata forma dei bacini idrici
temporaneli, circondati da ab-
bondanti praterie. In questo pe-
riodo passano di qui gnu e zebre
che migrano, seguite dailoro
predatori. Gli stagni si riempio-
no di papere, oche, pellicani e

Le saline Makgadikgadi
sono quel cherimane diun
antico lago salato, uno dei
mariinterni piu grandi del
mondo. Durantela
stagione delle piogge la
regione sitrasformain
un’importante zona
umida.

fenicotteri (Makgadikgadi é
uno dei due luoghi di riprodu-
zione dei fenicotteri in Africa
meridionale).

Le saline sono quel che ri-
mane dell’antico lago
Makgadikgadi. Secondo gli
scienziati, il mare interno aveva
una superficie tra 8omila e
27smila chilometri quadrati.
Probabilmente i flumi Okavan-
g0, Zambesi e Cuando sfociava-
no nel lago. Poi alcuni movi-
menti tettonici e un cambia-
mento del clima prosciugarono
'area.-Mike Carlowicz (Nasa)
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Economia e lavoro

Shanghai, Cina, 16 settembre 2016. Al'Apple store peril lancio dell'iPhone 7

At
Quanto valgono davvero
gli scambi con Pechino

Jason Dedrick, Greg Linden e Kenneth L. Kraemer,

Asia Times, Hong Kong

I calcoli statunitensi sul
disavanzo commerciale con la
Cina sono sbagliati. Perché
molti prodotti importati sono
composti da elementi fabbricati
in paesi diversi

inora i dazi introdotti dagli Stati
Uniti sulle importazioni dalla Ci-
na hanno colpito soprattutto pro-
dotti industriali come i motori
degli aerei o i compressori a gas. La Casa
Bianca, perod, ha gia minacciato di applica-
re le tariffe su altre merci, per un valore di
duecento miliardi di dollari. Non ¢ stata
resa nota la lista di prodotti che rischiano
diessere soggetti ainuovi dazi, mal’elenco
potrebbe includere quelli dell’industria
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elettronica, in particolare i telefoni, cio¢ la
principale categoria di merci che la Cina
esportanegli Stati Uniti.

Uno diquesti prodotti, molto conosciu-
to, & 'iPhone, il telefono della Apple, che
viene assemblato in Cina. Quando un
iPhone arriva negli Stati Uniti e registrato
come un bene importato del valore di circa
240 dollari, cio¢ il suo costo di fabbrica,
contribuendo all’enorme disavanzo com-
merciale degli Stati Uniti nei confronti del-
la Cina. Washington, quindi, sembra per-
derci molto con le importazioni degli
iPhone, o almeno questo € quello che pen-
sa il presidente degli Stati Uniti, Donald
Trump, secondo il quale “la Cina porta
fuori dal nostro paese cinquecento miliar-
dididollari all’anno e con questi ricostrui-
sce il paese”. Si stima che nel 2017 le im-
portazioni diiPhone 7 e iPhone 7 plus ab-

biano contribuito al disavanzo commer-
ciale degli Stati Uniti con la Cina per un
valore di 15,7 miliardi di dollari.

Tuttavia, come dimostra la nostra ri-
cerca sull’analisi dei costi di un iPhone,
questa cifra non riflette il valore effettivo
chela Cinaricava esportandoiPhone e nu-
merosi prodotti elettronici di marca negli
Stati Uniti e nel resto del mondo. Nell’eco-
nomia contemporanea i disavanzi com-
merciali non sono sempre quello che sem-
brano.

Esaminiamo un iPhone 7 per vedere
quanto ciricava la Cina. Cominciamo con
icomponenti piti preziosi: il display touch-
screen,lamemoria, i processori e altri ele-
menti simili. Provengono da un miscuglio
diaziende statunitensi, giapponesi, sudco-
reane e taiwanesi, come Intel, Sony, Sam-
sung e Foxconn. Quasi nessuno di questi
elementi & fabbricato in Cina. La Apple li
comprae lifa spedire nel paese asiatico, da
dove partono assemblati dentro un
iPhone.

E allora tutte quelle famose fabbriche
in cui milioni di operai cinesi producono
gli iPhone? Le aziende che possiedono
quelle fabbriche, compresa la Foxconn,
hanno tutte sede a Taiwan. Su 237,45 dolla-
11, il costo di fabbrica stimato dalla societa



diricerche Ths Markit quando I'iPhone 7 &
stato lanciato alla fine del 2016, abbiamo
calcolato che la Cina guadagna 8,46 dolla-
ri, il 3,6 per cento del totale. Questa cifra
comprende una batteria fornita da
un’azienda cinese e il lavoro necessario
all'assemblaggio.

I restanti 228,99 dollari vanno altrove.
Stati Uniti e Giappone si aggiudicano piuo
meno 68 dollari a testa, Taiwan quasi 48
dollari e pocomenodi1y dollarivanno alla
Corea del Sud. Secondo le nostre stime,
infine, circa 283 dollari di utile lordo realiz-
zato conla vendita del telefono (il suo prez-
zo era di circa 649 dollari per un modello
da 32 gb al momento del lancio) finiscono
nelle casse della Apple. In sostanza, la Ci-
na ottiene parecchio lavoro (sottopagato),
mentre i profitti vanno ad altri paesi.

Per riflettere in modo piti adeguato sul
disavanzo commerciale degli Stati Uniti
associatoauniPhone bisognerebbe tenere
conto solodel valore aggiunto in Cina, cioé
8,5 dollari, invece dei 240 dollari che risul-
tano quando il prodotto viene registrato
come un’importazione dalla Cina. Gli stu-
diosi hanno fatto altri calcoli simili che
possono essere applicati in generale alla
bilancia commerciale tra gli Stati Unitiela
Cina. Secondo queste stime, dei 375 miliar-
di di dollari di disavanzo commerciale re-
gistrato nel 2017 unterzo sarebbe attribui-
bile ad altri paesi, compresi gli Stati Uniti.

L'uso della Cina come una gigantesca
catena di assemblaggio € stato un vantag-
gio per 'economia statunitense, ma non
per gli operai delle fabbriche statunitensi.
Sfruttando una vasta ed efficiente filiera
produttiva globale, la Apple puo portare
nuovi prodotti sul mercato a co-
sti non troppo lontani da quelli
dei suoi concorrenti, in partico-
lare il colosso sudcoreano Sam-
sung. I consumatori ottengono
prodotti innovativi, e grazie alla
creazione diapp per ’App store cisono op-
portunita dilavoro per migliaia di aziende
e persone. La Apple usaiprofitti per pagare
i suoi eserciti di ingegneri che lavorano
sull’hardware e sul software, gli addetti
commerciali, i dirigenti, gli avvocati e idi-
pendenti degli Apple store. E la maggior
parte di questi posti dilavoro si trova negli
Stati Uniti.

Se la Casa Bianca dovesse introdurre
nuovidazirendendo piticostosigliiPhone,
la domanda crollerebbe. Nel frattempo la
Samsung, che realizza meta dei suoi tele-

Da sapere Costi e ricavi

Valore dei principali prodotti esportati dalla
Cina negli Stati Uniti, 2017, miliardi di dollari

Telefoni 70,36
Computer 4552
Apparecchiature per le telecomunicazioni 33,49
Accessori per computer 31,65
Giocattoli, videogiochi e articoli sportivi 26,75
Abbigliamento e tessuti 24,14
Arredamento e prodotti per la casa 20,67
Parti e accessori di automobili 14,41
Elettrodomestici 14,14
Materiale elettrico 14,08

Quota del costo di fabbrica di un iPhone 7
(237,45 dollari) che spetta ai paesi coinvolti
nella sua produzione, dollari

Stati Uniti
Giappone
Taiwan

Altri paesi
Coreadel Sud

Cina

Europa

6,56

Fonte: Asia Times

foniin Coreadel Sud ein Vietnam conuna
fetta meno consistente di componenti sta-
tunitensi, non sarebbe colpita allo stesso
modo dalle tariffe sulle merci provenienti
dalla Cina e potrebbe sottrarre fette di
mercato alla Apple, trasferendo profitti e
posti di lavoro ben retribuiti dagli Stati
Uniti alla Corea del Sud. In sostanza, lano-
stra ricerca dimostra che la globalizzazio-
ne colpisce alcuni statunitensi ma rende
migliore la vita di molti altri. Anche un’in-
versione della globalizzazione, con l'intro-
duzione deidazi, creera vincitori e perden-
ti, solo che i secondi potrebbero essere
molto pit numerosi dei primi.

Fette dimercato

Quando parliamo di questi argomenti con
ipolitici e igiornalisti spesso civiene chie-
sto: “Perché la Apple non puo fabbricare
gli iPhone negli Stati Uniti?”. Il problema
principale & che il settore mani-
fatturiero dell’industria elettro-
nica globale € stato trasferito in
Asia negli anni ottanta e novan-
ta. Aziende come la Apple devo-
no affrontare questa realta. Co-
me dimostrano le cifre citate in quest’arti-
colo,’economia statunitense oisuoilavo-
ratori non ci guadagneranno molto limi-
tandosi ad assemblare iPhone a casa loro
conelementirealizzatiin Asia. Sipotrebbe
fare, ma ci vorrebbero anni per renderlo
possibile, i costi per unita sarebbero pitt
altieipoliticidovrebbero fare ampioricor-
so al metodo del bastone e della carota per
convincere le numerose aziende coinvolte
nel processo di produzione a trasferirsine-
gli Stati Uniti. Un esempio sonoipotenzia-
li tre miliardi di dollari sotto forma di sus-

sidi che il Wisconsin ha dato alla Foxconn
per farle aprire una fabbrica di schermi
led.

Ovviamente molte delle lamentele de-
gli Stati Uniti sull’industria dell’alta tecno-
logia e sulle relative politiche della Cina
sono fondate: per esempio 'assenza di
protezione per la proprieta intellettuale o
gliostacoli che escludono dal vasto merca-
to cinese importanti aziende tecnologiche
come Google e Facebook. C’¢ lo spazio per
una negoziazione molto pit1 dura e sofisti-
cata.

Nell’ambito del commercio, invece, le
politiche dovrebbero tener conto del fatto
cheilmondodella manifattura € ormaiuna
rete globale. L’Organizzazione mondiale
del commercio ha gia prodotto delle stime
da cui é possibile ricavare gli scambi com-
merciali di ogni paese in termini di valore
aggiunto, ma questo documento dev’esse-
re sfuggito all’amministrazione statuni-
tense.

La guerra commerciale di Trump si ba-
sa suuna lettura semplicistica della bilan-
cia commerciale. Un’estensione dei dazia
un numero sempre maggiore di merci pe-
nalizzera i consumatori, i lavoratori e le
imprese statunitensi. E nessuno puo ga-
rantire che il risultato finale sara positivo al
termine della disputa. Questa é una guerra
commerciale che non sarebbe mai dovuta
cominciare. ® gim

Jason Dedrick é professore di informatica
dell’Universita di Syracuse. Greg Linden ¢
ricercatore associato all’Universita della
California a Berkeley. Kenneth L. Krae-
mer ¢é professore di economia all’Universita
della California a Irvine.
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SECOND TREE

I nostri ragazzi non sono profughi, sonoi
nostri futuri concittadini europei. Fuggono
dalla guerra, il loro domani dipende da noi,
ma il nostro dipende da loro. Non & mai
tardi per costruire un futuro migliore!

“Il miglior momento per piantare un albero
era vent’anni fa;
il secondo miglior momento & ora”

FONDAZIONE TERRE DES HOMMES ITALIA ONLUS

BILANGIO AL 31 DICEMBRE 2017 aneura

WWW_TERREDESHOMMES.IT / SEGUICI SU facebook e Ewitter / TEL02 28970418

r

—

4

rre des hommes

Proteggiamo i bambini insieme

Bilancio certificato dalla societa
Crowe Horwath AS S.p.A.

DISTRIBUZIONE
SPESA PER AREE

IMMOBILIZZAZIONI
Immobilizzazioni immateriali
Concessioni, licenze e marchi 0 50
Immobilizzazioni in corso e acconti 7930 1.830
Immobilizzazioni materiali
Attrezzature e impianti 437 0
Altri beni 1.053 3310
Terreni e fabbricati 689.873 689.873
Immobilizzazioni finanziarie
Crediti 2.048 398
ATTIVO CIRCOLANTE
Crediti
Verso enti diversi per residui finanziamenti deliberati ~ 12.392.460  10.553.527
Verso altri 2747917 3.000.521
Disponibilita liquide
Depositi bancari e postali 2.408.427 2.416.608
Denaro e valori in cassa 5.149 2636
RATEI E RISCONTI 37912 49.074
TOTALE ATTIVO 18293205  16.717.826

PASSIVO

PATRIMONIO NETTO

Fondo di dotazione 434.051
TER LAVORO SUBORDINATO 250.480
DEBITI

Residui vincolati alla realizzazione di programmi di 16.941.928
intervento

Residui disponibili per attivita istituzionali 42.830
Debiti verso fornitori 397.798
Debiti tributari 42331
Debiti verso istituti di previdenza 50.370
Altri debiti 133.057
TOTALE PASSIVO E PATRIMONIO 18.293.205

434.051
209.779

15.112.029

808.331
38784
45219
69.634

16.717.826

PROVENT

GEOGRAFICHE

Entrate per contributi 21.472.869 18.371.624 Medio Oriente 69.0%
Avanzi finali progetti finanziati 901.704 616.692 . o
Proventi finanziari 2670 3.193 Africa 18.1%
Proventi straordinari 54.906 87.041 Asia 6,4%
Quota e proventi della raccolta fondi 1.505.412 1.664.522 America Latina o
a copertura spese generali e Hatti 4,9%
TOTALE PROVENTI 23937561  20.743.072 o
Europa 1,6%

ONERI

Spese per realizzazione progetti 21472869 18.371.624 DISTRIBUZIONE

Spese per progetti di advocacy 366440 58730 SPESA PER SETTORI
Costi di gestione D’INTERVENTO
Collaboratori di sede su progetti 93795 155.170 Protezi bambini 59.7%
Spese funzionamento struttura 1.293.174 1217439 rotezione bamoini e
Oneri promozionali e raccolta fondi 588.752 696.258 Aluti umanitari 7.1%
Costi pluriennali e ammortamenti 4820 11.354 Salute e nutrizione 8,7%
Oneri finanziari 28.809 29.499 . R
Oneri straordinari 86.326 121.193 ‘Stljumone o 21.1%
Disavanzi su progetti finanziati 2.574 81.805 Sviluppo comunitario  2,7%
TOTALE ONERI 23937561 20.743.072 Empowerment giovanile 0,8%
IMPIEGO delle RISORSE BENEFICIARI

Aiuto diretto - _ Beneficiari globali

91,69% ERREIN 6.591.736 persone "~ _

Attivita di supporto
5,84% N

Raccolta fondi e
sensibilizzazione -
247%

Beneficiari diretti
2.227.365 persone

in maggioranza Seo
bambini

Programmi adozioni
adistanza: 12.269
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Economia e lavoro

Yabucoa, Puerto Rico
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PUERTORICO

Ripartono
ipignoramenti

A Puerto Rico, il territorio non
incorporato negli Stati Uniti che
ha dichiarato insolvenza sul suo
debito, sono ripresii pignora-
menti degli immobili su cui gra-
vano crediti ipotecari non rim-
borsati. Come spiega il New
York Times, dopo 'uragano
che aveva devastato I'isola nel
settembre del 2017, era stata de-
cisa una moratoria sui pignora-
menti. Ora nei tribunali di Puer-
to Rico sono state avviate “quasi
trecento azioni legali per pigno-
rare dei beni”. Dietro cisono
grandi banche come il Credit
Suisse e Citigroup, ma anche il
ministero dell’agricoltura, che a
Puerto Rico ha sottoscritto pitt
di tremila ipoteche.

UNIONE EUROPEA
Ultimatum
ad Airbnb

“La commissione europea ha
invitato Airbnb a cambiare il
modo in cui presenta i prezzi de-
gli appartamentiin affittoe a
rafforzare il livello di protezione
offerto agli utenti”, perché vio-
lano le norme europee di tutela
dei consumatori, scrive il Fi-
nancial Times. Se entro la fine
diagosto 'azienda californiana
non presentera proposte per
soddisfare le richieste di Bruxel-
les, rischia azioni legali da parte
dei 28 paesi dell’Unione euro-
pea. Molti governi europei accu-
sano Airbnb di far aumentare il
prezzo degli affitti nelle citta.

Commercio

La firma dell’accordo

MARTIN BUREAU (REUTERS/CONTRASTO)

1117 luglio a Tokyo I’'Unione europea e il Giappone hanno
firmato il Japan-Eu free trade agreement (Jefta), un
accordo dilibero scambio che riguarda seicento milioni di
persone e un terzo del pil mondiale, scrive la Bbe. Con
questo trattato, che dovrebbe entrare in vigore all’inizio
del 2019, nasce una delle aree di libero scambio piu grandi
del mondo. Le esportazioni dell’Unione europea in
Giappone valgono pit di cento miliardi di dollari. ¢ Nella
foto: il premier giapponese Shinzo Abe, al centro, con il
presidente della Commissione europea Jean-Claude Juncker, a
destra, e il presidente del consiglio europeo Donald Tusk

INDIA
Libere
difare pausa

11 4 luglio il governo dello stato
del Kerala, nel sudovest dell’In-
dia, ha introdotto una norma
che riconosce alle lavoratrici il
diritto di sedersi durante l'orario
dilavoro. Come scrive il Guar-
dian, nel Kerala “la maggior
parte dei proprietari di negozi al
dettaglio vieta alle donne, che
formano la maggioranza del
personale in questo tipo di atti-
vita, di sedersi e perfino di ap-
poggiarsi al muro. Inoltre, la
pausa pranzo & di appena trenta
minuti, le interruzioni per anda-
re al bagno sono fortemente li-
mitate e parlare a una collega
puo costare una trattenuta in

busta paga”. La modifica della

legge, aggiunge il quotidiano, &
il frutto di una protesta condotta
daun sindacato, "Amtu, che si
batte per queste lavoratrici ri-
maste finora senza rappresen-
tanza. “L’Amtu ¢ stato fondato
da Viji Penkoot, un’attivista per i
diritti delle donne, quando ha
capito che questa battaglia non
avrebbe mai trovato ascolto nei
sindacati tradizionali”. Penkoot
ha cominciato a battersi peridi-
ritti delle commesse dei negozi
otto anni fa, quando una dipen-
dente di un negozio di abiti rice-
vette una multa di cento rupie
(circa 1,2 euro) perché siera ap-
poggiata al muro mentre un
cliente esaminava la merce. La
nuova legge introduce un sala-
rio minimo di 124 euro al mese e
un orario lavorativo di otto ore al
giorno, con pausa pranzo e pau-
sa pomeridiana per il te.
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GRECIA
Pagamento
ritardato

1112 luglio ’Eurogruppo, l'orga-
no informale che riunisce i mi-
nistri delle finanze dei paesi
dell’eurozona, avrebbe dovuto
approvare 'ultima tranche da
quindici miliardi di euro del
pacchetto di aiuti concesso alla
Grecianel 201§ e in scadenza il
20 agosto. Inrealta, spiega Die
Tageszeitung, bisognera
aspettare che il 1 agosto il parla-
mento tedesco approvi una mo-
difica decisa da Atene agli ac-
cordi presi coni creditori. Il go-
verno di Alexis Tsipras (nella fo-
to) harimandato all’inizio del
2019 'aumento dell’iva per cin-
que isole del mar Egeo, perché
le amministrazioni locali so-
stengono costi enormi per acco-
gliere i migranti. Il rinvio coste-
ra 28 milioni di euro in termini
di minori entrate, che Atene
compensera con ulteriori tagli.

INBREVE

Fmi [ dazi sulle importazioni
decisi dal presidente degli Stati
Uniti, Donald Trump, rischiano
diridurre dello 0,5 per cento la
crescita globale entroil 2020. Lo
prevede il Fondo monetario in-
ternazionale, secondo il quale i
dazi potrebbero anche penaliz-
zare i mercati azionari.
Internet 1118 luglio la commis-
saria europea alla concorrenza
Margrethe Vestager ha annun-
ciato una multa di 4,3 miliardi di
euro a Google. Il colosso califor-
niano é accusato di abuso di po-
sizione dominante relativo ad
Android, il suo sistema operati-
vo per dispositivi mobili.
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DOMENICA IN EDICOLA IL NUOVO NUMERO

Sai che puoi anche abbonarti a L'Espresso e riceverio a casa per un anno a poco pil di € 5,00
al mese incluse le spese di spedizione? Scopri I'offerta su www.ilmioabbonamento.it/411INT




Strisce

E. Pich & J. Kunz, Germania

War and Peas

QUANDO LU LE DISSE: LA STRADA
“O FAI COME DICO IO LET SCELSE LA STRADA AVEVA RISPETTO PER LEI
O VAI A VIVERE PER STRADA” : L:f\//\?TI?

“RILASSATI,
DOLCEZZA”

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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Ryan Pagelow, Stati Uniti
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

CANCRO

@ Quelli che si autodefiniscono scettici a volte mi

chiedono: “Come puo una persona intelligente
credere nell’astrologia? Se pensi che i movimenti dei

pianeti possano influenzare la nostra vita dev’esserci qualcosa
che non va nel tuo cervello”. Se lo scettico € una persona dalla
mente aperta (come dovrebbe essere un vero scettico), chiarisco
I'equivoco. Se non lo & (come spesso accade), gli dico che non ho
bisogno di credere nell’astrologia, la uso perché funziona. Per
esempio, ho un’ipotesi di lavoro secondo cui ogni anno dalla
fine di luglio e per tutto il mese di agosto i Cancerini come me
hanno un intuito superiore alla media sulle questioni
economiche. Non importa che ci sia una teoria scientifica a
sostegno della mia tesi. In questo periodo mi do da fare per
migliorare la mia situazione finanziaria, e spesso ciriesco.

ARIETE

“Trovati un amante che ti

guardi come se fossi magi-
ca”. Questo consiglio & general-
mente attribuito su internet alla
pittrice Frida Kahlo, mainrealta e
della poeta Marty McConnell. Co-
munque sia, nelle prossime setti-
mane t'invito a seguirlo. Hai dav-
vero bisogno di trovare alleati ca-
pacidivedere il tuo lato pitt miste-
rioso e poetico. Ti suggerisco an-
che di trarre ispirazione da una fra-
se che Frida Kahlo ha scritto dav-
vero: “Trovati un amante che ti
guardi come se fossi un bourbon bi-
scuit”. Per chinonlo sapesse, € un
biscotto rettangolare formato da
due sottili cialde al cioccolato ri-
empite di crema al cioccolato.

TORO
’ 112 agosto 1914 Franz Kafka
scrisse nel suo diario: “La
Germania ha dichiarato guerra al-
la Russia. Nel pomeriggio sono
andato a nuotare”. Potremmo in-
terpretare la sua indifferenza nei
confronti dei grandi eventi mon-
diali come un segno di insensibili-
ta ed egocentrismo, ma nelle
prossime settimane ti consiglio di
avere un atteggiamento simile. In
conformita conipresagi astrali,
hai il diritto di difenderti dalla
volgare follia della politica e dalla
patologica mediocrita della cultu-
ra dominante. Percio sentiti libero
di dedicare piu tempo al tuo be-
nessere personale. P.s. Secondo il
biografo di Kafka, il nuoto aveva
proprio questa funzione. Gli per-
metteva di attingere a quelle riser-

ve profonde e inconsce che rin-
francavano il suo spirito.

GEMELLI

Sbaglio se consiglio a un

Gemelli vivace come te di
migliorare le tue capacita comuni-
cative? Come 0so insinuare che
non padroneggi perfettamente
Iarte in cui pensi di eccellere? Ma
& proprio questo che sto dicendo.
Le prossime settimane saranno un
periodo favorevole per sviluppare
la tua innata capacita di scambiare
informazioni. Se t'impegnerai ad
affinare il modo in cui esprimi i
tuoi messaggi e rispondi a quelli
degli altri, sarai in perfetto allinea-
mento con i ritmi cosmici.

LEONE

Eccolalista dei doni che

meriti e che hai buone pro-
babilita di ricevere nelle prossime
settimane: un rapporto piu costrut-
tivo con le ossessioni; uno sguardo
panoramico su quello che sina-
sconde sotto la punta dell’'iceberg
metaforico; un’emozionante corsa
in macchina che risveglia il tuo
senso della meraviglia; 'annulla-
mento di almenoil 20 per cento
dei dubbi che hai su te stesso; chia-
re dimostrazioni del piacere dato
dal rallentare i ritmi; una sorpren-
dente e utile verita rivelata dal tuo
corpo alla tua anima.

VERGINE

%& Negli ultimi tre mesi del
2018 sospetto che smantel-
lerai delle fondamenta. Perché?
Per aprire la strada alla scoperta o

COMPITIPERTUTTI
Racconta di quella volta in cui lo spirito
é sceso sulla Terra e ha cambiato la tua vita
con un unico, abile, rapido colpo.

alla costruzione di nuove fonda-
menta nel 2019. A partire dal
prossimo gennaio prevedo che ri-
vedrai il tuo concetto di casa. Svi-
lupperai nuove radici e arriverai a
nuove conclusioni sulle influenze
che ti permettono di sentirti stabi-
le e sicura. Il motivo per cui ti rive-
lo queste cose in anticipo & che
questo & un buon momento per
capire come procedere.

BILANCIA

Un lettore ha chiesto alla

blogger della Bilancia
Ana-Sofia Cardelle: “Come sidi-
venta piu sensuali?”. Chiedo anche
a te diriflettere su questa doman-
da, perché & un buon momento per
arricchire la tua sensualita. Ecco
alcuni suggerimenti, un misto tra i
miei e quelli di Cardelle: “Ridili-
beramente. Cammina seguendo il
ritmo del tuo sacro corpo animale.
Canta canzoni che tiricordano
perché sei sulla Terra. Leggi libri
che stimolano la tua fantasia e tiri-
empiono di interrogativi. Mangia
con le mani. Abbandonati a una
dolce malinconia. Ascolta gli altri
con innocenza, generosita e scher-
zosa malizia. Lascia che i tuoi oc-
chi assorbano avidamente i colori.
Mormora preghiere in cui esprimi
gratitudine al sole per i suoi doni”.

SCORPIONE

“Se gli altri non ridono dei

tuoi obiettivi, vuol dire che
non sei abbastanza ambizioso”, di-
ce il culturista statunitense Kai
Greene. Forse le sue parole sono
un po’ eccessive, ma penso che do-
vresti prenderle in considerazione,
soprattutto ora. Stai entrando
nell’era delle grandi visioni del tuo
ciclo astrale. In questa fase dovre-
sti alimentare le speranze, cercare
di capire cosa vuoi davvero e trova-
re il coraggio d'immaginare un fu-
turo sublime. Se lo farai con la giu-
sta spavalderia, qualcuno potrebbe
cominciare aridere della tua auda-
cia. E sara un bene!

SAGITTARIO
. Questo capitolo dell’epica
— 1 storia della tua vita & sim-
bolicamente governato dal battito
d’ali delle farfalle, dal ronzio dei
colibri, dalla timida luce delle luc-
ciole e dalla danza dei cavallucci

marini all’alba. Per sfruttare al me-
glio le benedizioni che la vita ti
portera nelle prossime settimane,
ti consiglio di entrare in sintonia
con questi fenomeni. Se coltiverai
'amore per le fragili meraviglie, ti
sarai sintonizzato nel modo giusto.

CAPRICORNO
Giuro che i presagi astrali

=" misuggeriscono didirti che
sei autorizzato a fare le seguentiri-
chieste. 1) Le persone che appar-
tengono al tuo passato e dicono di
voler far parte del tuo futuro devo-
no dimostrare la loro sincerita per-
donandoi debiti che hai conloroe
chiedendoti di perdonare quelli
che hanno con te. 2) Le persone
che insistono per influenzarti de-
vono accettare di essere influenza-
te da te. 3) Le persone che vogliono
collaborare con te devono impe-
gnarsi a combattere il loro lato
oscuro. 4) Le persone che dicono
divolerti bene devono dimostrarti
il loro amore con dei gesti piccoli
ma significativi.

ACQUARIO
&& Nel sacro contenitore del
tuo oroscopo non troverai
mai una pubblicita della Nike o
della Apple, ma potresti trovare
consigli su prodotti che nutrono
I'anima come la liberta creativa, la
felicita psicosessuale e la genero-
sita giocosa. In fondo sono un
venditore come tutti gli altri, an-
che se considero la merce che cer-
co di spacciarti decisamente posi-
tiva per te. Nello stesso spirito,
t'invito a perfezionare l'arte del
venditore. E un ottimo momento
per convincere gli altri della bonta
dei prodotti, delle idee e dei servi-
zi che hai da offrire.

PESCI

Mi faresti un favore? Faresti

un favore ai tuoi amici, alle
persone che ami e al mondo inte-
ro? Non fingere di essere meno
bello e forte di quello che sei. Non
sottovalutare la tua magia. Non
comportarti come se il tuo genio
non fosse cosi speciale. Sei dispo-
sto a farlo? In questo momento i
tuoi talenti, la tua visione del mon-
do e ituoi doni sono indispensabili
per tutti noi. Esprimili con corag-
gio e senza pudore.
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TOM, PAESI BASSIT

CAMBON, FRANCIA

BERTRAMS, PAESI BASSI
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Il piccolo cantore di Vienna.

BESALOIAMRGA DELAPLAYA A LA MASEHDETURISTE S PARK HA -
CER vAA FOTD PUBLIC/TARIA QVE ATRAJESE A MAS TURISTAS,

Hanno sgombrato la spiaggia dalla massa di turisti per fare
una foto pubblicitaria e attirare pili turisti.

THE NEW YORKER

“Ohoh”.

Leregole Combattere il caldo

1Se qualcuno ti apre le finestre di casa per “rinfrescare 'ambiente”, ti devi lavare. 2 Hai messo I'aria
condizionata solo nella tua stanza, con la scusa che ai bambini fa male? Mostro. 3 Le pale al soffitto
sono una buona idea. Se vivi in una trattoria. Ed ¢ il 1982. 4 Prendi esempio da Beyoncé: non uscire
di casa senza un ventilatore che ti segue. 5 Passare qualche ora al supermercato non basta: pianta

una tenda nel reparto surgelati. regole@internazionale.it
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CERCHIAMO 60 MILIONI DI SOSTENITORI
PER LATUTELA DEL NOSTRO PAESE.

IL TOURING SOSTIENE
LITALIA CHE MERITA
IO SOSTENGO IL TOURING

E il momento giusto per associarsi al Touring Club Italiano e sostenerio.

Approfitta della quota associativa dedicata ai
nuovi soci a soli 39 euro
in occasione dell'’Anno Europeo del Patrimonio Culturale.

Associati su touringclub.it
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" DAIVITA ALLE TUE PRIME AVVENTURE
OTTIENIILTUD CASHBACK..
FINIZIA A SCATTARE

Canon

Live for the story _



UNIVERSITA CATTOLICA del Sacro Cuore
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ALTA SCUOLA .
IMPRESA E SOCIETA
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INSIEME, PROTAGONISTI
PER UN FUTURO RESPONSABILE

ALTIS & ricerca, formazione e consulenza. Da sempre al
fianco di imprenditori, manager e professionisti, coniuga una profonda
esperienza sui temi dellimprenditorialita, della sostenibilita e
della creazione e misurazione di Valore condiviso e una capillare rete
di relazioni nazionali e internazionali grazie alle quali ha dato vita a importanti
iniziative: i CSR Mlanager Network, che riunisce i professionisti della
responsabilita sociale d'impresa; il network di Executive MBA, oggi gestito dalla
Fondazione E4lmpact, che prepara giovani impact entrepreneur
africania creareimprese peruno sviluppo sostenibile del Continente; corsi qual
'Executive Master in Social Entrepreneurship Emse
che fornisce competenze gestionali a imprenditori e manager
delle imprese sociali e del terzo settore. Partner della GSVC,
dal 2008 organizza 'ltalian Round e ha portato alle
finali mondiali 13 startup italiane.




UNIVERSITA CATTOLICA del Sacro Cuore

ALTIS

ALTA SCUOLA .
IMPRESA E SOCIETA

Ogni paese si trova oggi di fronte a sfide ambientali e sociali
diverse, che variano — anche sensibilmente — a seconda del
contesto istituzionale.

la Global Social Venture Competition & riproposta
annualmente in ltalia a partire dal 2008 come tentativo

di stimolare team di studenti universitari e neolaureati a
identificare soluzioni a tali sfide mediante la creazione di
nuove imprese a impatto sociale e/0 ambientale.
L'obiettivo dell'iniziativa & pertanto duplice: da un lato,
offrire soluzioni concrete e sostenibili atte a generare
impatto; dall'altro, favorire lo sviluppo di un ecosistema
imprenditoriale fondato sull'attenzione ai bisogni primari
dellumanita, allinterno del quale non solo imprenditori,
ma anche universita, pubblica amministrazione e investitori
possano giocare un ruolo primario nella costruzione di una
societa piU equa, in un'ottica di sussidiarieta.

Quanto realizzato finora in Italia — 650 idee di impresa
raccolte, di cui 75 finaliste presentate a una giuria
di investitori ed esperti e 2 premiate a livello mondiale —
suggerisce che la direzione & corretta e quanto valga la
pena perseguire la via del cambiamento partendo dai piu
giovani.

((I progetti di questa edizione confermano il valore di
questo concorso. Con le loro idee innovative, molte
delle quali promuovono un utilizzo della tecnologia a
fini benefici, tutte le startup in gara hanno il potenziale
di generare un impatto significativo a favore di un
mondo migliore. Limpatto sociale rimane un'area di
interesse prioritaria per la Haas School of Business
dell'Universita della California Berkeley e siamo
orgogliosi di promuovere questo concorso. Siamo
grati e riconoscenti ad ALTIS per tutto il lavoro che
da dieci anni a questa parte svolge in lItalia e per
aver organizzato e ospitato questa diciannovesima
edizione delle Finali Mondiali. ))

Jill Erbland, GSVC Program Director, Haas School
of Business, University of California Berkeley
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Le Selezioni: i Criteri

Chesianoidee di business o giovani startup, per partecipare alla GSVC devono

avere come obiettivo quello di risolvere un problema sociale, economico
e/o0 ambientale facendo impresa.
Selezionate tramite un network globale di business school, universita e programmi, le idee di business
che partecipano alla GSVC vengono valutate da giudici, mentori, investitori, imprenditori e esperti in
sviluppo internazionale e venture philanthropy.

Potenziale di Business
Lidea di impresa deve essere
disegnata per un mercato specifico,
avere stakeholder definiti, essere
economicamente realizzabile,
finanziabile e scalabile.

Potenziale Impatto
Sociale

lidea di business deve
generare un ritorno positivo
sulla societa di riferimento
rispetto allo status quo.

PossibilitadiSuccesso
Sono le capacita e la
determinazione dei team che
vengono valutate per individuare
le idee di impresa che sono
destinate ad avere successo.



Partner illustri per una formazione di qualita

Italian Round fiore all’occhiello della GSVC
L'aspetto distintivo della GSVC é il percorso formativo, che offre ai giovani team un supporto concreto per elaborare
business plan realizzabili, solidi e scalabili per imparare a convincere finanziatori e business angel a investire nelle loro idee dimpresa.

(( | valori di social impact, correttamente interpretati dalle
startup come nuova forma di economia, danno un
contributo amplificato alla crescita economica in quanto
risolvono un fabbisogno sociale e innescano un ciclo
virtuoso di risparmio della spesa pubblica, occupazione
e indotto. Per questo affianchiamo con professionisti
d’esperienza le startup della GSVC nello sviluppo di

((Da anni, attraverso la StartUp Initiative, offriamo un
supporto di valore ai partecipanti della GSVC con un
percorso di coaching strutturato che permette loro
di apprendere le tecniche per presentare in modo
efficace la propria idea di business a potenziali investitori

e aziende corporate al fine di ottenere finanziamenti e SR e ST e e e

partnership commerciali. Adri , , : )
, - . , riano Azzaretti, Coordinatore tutor, Prospera

Luca Pagetti, Responsabile Finanziamento Crescita Start-up,)) P

Intesa Sanpaolo Innovation Center

(( L'ltalian Round della GSVC é stata un’interessante
esperienza, che ci ha forito validi riscontri sia nel

( Limpatto sociale delle iniziative imprenditoriali & il campo sociale che in quello aziendale. Grazie al
primo obiettivo che si pone la nostra associazione nello coaching abbiamo potuto migliorare alcuni aspetti della
svolgimento della propria attivita. Per questo sosteniamo nostra presentazione, in vista della finale intemazionale,
con entusiasmo la GSVC mettendo a disposizione dei mentre il mentoring ¢i ha permesso di scambiare utili
team 'esperienza e la competenza dei nostri mentori. feedback con figure di rilevante esperienza nel settore
Fabrizio Barini, Presidente di Réseau Entreprendre)) imprenditoriale.
Lombardia (REL) Davide Menegaldo, COO, Helperbit
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Le Finali Mondiali 2018 sono state un'occasione di
confronto e di dibattito sul tema complesso di come
creare condizioni favorevoli per la nascita e lo sviluppo di
imprese nuove e di successo, in ltalia e nel mondo. Alla
tavola rotonda “Promuovere ecosistemi a misura
di startup”, ospitata a Palazzo Pirelli dalla Regione
Lombardia, sono stati numerosi i punti emersi: dal ruolo
che le universita devono giocare nel formare imprenditori
responsabili, alla centralita della circular economy
come paradigma per lo sviluppo economico e sociale
sostenibile, a come valorizzare limpegno dei giovani
sempre piU consapevoli ed orientati a produrre un reale
cambiamento per la societa.

w

“l'essenza dell'imprenditorialita & una sana irriverenza
per lo status quo e l'aspirazione di cambiare per il
meglio”

Massimiliano Magrini

Fondatore e Managing Partner, United Ventures

Milano ospita le Finali Mondiali
Dibattiti e ospiti di spessore e il coinvolgente entusiasmo dei giovani

Per i giovani impact entrepreneur, i pitch davanti alle
giurie di esperti internazionali sono stati un duro banco di
prova, ma soprattutto |'occasione per portare le loro idee
all'attenzione di investitori, advisor e imprenditori. Ospiti
illustri della cerimonia di premiazione sono stati Matteo
Alessi, Membro del Consiglio di Amministrazione di Alessi
SpA — azienda leader nel design e B-corp dal 2017 tra le
prime 50 imprese italiane ad aver ricevuto la certificazione
— e Massimiliano Magrini, fondatore e Managing partner
di United Ventures, il fondo italiano che investe su quegli
imprenditori che nel fare impresa fanno la differenza
perché dotati di forti convinzioni e valori.

“Cio che normalmente viene definito #CSR dovrebbe
essere un'attivita naturale per ogni azienda"

Matteo Alessi

Membro del Consiglio di Amministrazione, Alessi S.p.A.




(‘nizieremo a produrre  mobili
utilizzando i vestiti. Si tratta di un

nuovo progetto che creera nuove
opportunita di lavoro, e per il quale
avevamo bisogno di capitali e ora
abbiamo quarantamila dollari da
investirci!

Omar Itani, ))
co-fondatore di FabricAlD

g vincitori

(( La GSVC ci dara sicuramente molta

notorieta e risorse per generare
un vero impatto e tradurre la
nostra idea in qualcosa di concreto
da offrire alle persone che ne
hanno maggiormente bisogno, in
particolare in Uganda dove stiamo

lavorando. ))
Benjamin Ostrander,

co-fondatore di NeMo

Thinkerbell "®
Labs

(( Penso che quello che porteremo con
noi di questa esperienza é questo
incredibile  gdruppo di persone
che, come noi, sono impegnate a

imprimere un vero cambiamento
sociale e credono nel loro business.
Abbiamo realizzato che, siamo tutti
nella stessa barca e che seppur in
settori diversi, affrontiamo le stesse
sfide. E poi, diecimila dollari faranno
certamente una bella differenza!
Sanskriti Dawle,

co-fondatrice Thinkerbell-tabs




Aabal wsa

Imparare giocando: una app per migliorare gli effetti della terapia per bambini autistici

Il Problema

Secondo ['Organizzazione Mondiale della Sanita, nel mondo, ogni
160 bambini 1 & affetto da autismo (2017). Il metodo ABA, owero
I'analisi comportamentale applicata, € la terapia piU utilizzata
nel trattamento delle persone affette da autismo perché tende
a ridurre le loro difficolta comportamentali e di comunicazione, e
quindi a migliorare la loro qualita della vita, come anche di chi se
ne prende cura. Tuttavia la terapia comporta tempi lunghi, spesso
a vta e costi elevati per le famiglie. |

Numero maggiore

Maggiori di bambini trattati

opportunita di
apprendimento

Aabal

Costi terapia
Adeguamento ridotti
terapia piu
rapido

Migliore gestione
del tempo

La Soluzione

Per ridurre i costi e limpegno per le famiglie, ma anche
per aumentare il numero di bambini che ogni terapista
puo sequire, Abal Therapeutics ha sviluppato una app
per tablet che permette di gestire una buona parte della
terapia da remoto. L'app infatti interrompe, in modo
intermittente, le attivita ludico-ricreative dei bambini
chiedendo loro di completare un esercizio ABA per
poter riprendere il loro gioco. L'app prowede altresi ad
inviare automaticamente al terapista i dati sui progressi
compiuti e le capacita acquisite dal bambino, cosi da
poter adattare gli esercizi. Inoltre, permette alle famiglie
di caricare i rapporti comportamentali e accedere alle
indicazioni terapeutiche.

www.abaltherapeutics.com



Reinventing the Pez Diablo

Il Problema

In Messico il pesce gatto, una specie particolarmente infestante,
ha decimato numerose specie di pesci lasciando migliaia di
pescatori senza lavoro. A causa della cattiva informazione il
pesce viene generalmente scartato dai pescatori che lo credono
velenoso e dal cattivo sapore.

| programmi governativi hanno offerto incentivi ai pescatori locali
per la cattura e distruzione del pesce gatto e hanno finanziato
la costruzione di stabilimenti per la sua trasformazione in farina
di pesce da vendere come fertilizzante e mangime per animali,
operazione questa caratterizzata da alti costi di investimento a
fronte di ricavi marginali. Entrambe le “soluzioni” hanno perpetuato

lidea del pesce gatto come scarto, quando al contrario ha alti
| livelli proteici, omega-3 e sostanze nutritive e un sapore delicato. |

Formazione
Pescatori

Pesce Gatto

Trasformazione

Un tradizionale “scarto” diventa un’innovativa fonte di
guadagno per i pescatori messicani

—

La Soluzione

Acari lavora direttamente con i pescatori e ha
sviluppato un sistema in franchising con il quale i
prepara a trattare il pesce e fornisce loro la necessaria
attrezzatura — tavoli, coltelli, essiccatori e congelatori —
per lavorarlo e trasformarlo in filetti che vengono
poi impacchettati e venduti a Citta del Messico,
lontano dalle credenze delle comunita locali dove la
popolazione & piU incline a provare nuovi prodotti. I
team di Acarf, ha inoltre condotto numerose ricerche
nel redditizio mercato degli snack e ha prodotto El
Diablito, uno snack nutriente a base di pesce gatto, in
due gusti. Acari ha creato una nuova forma di lavoro e
una nuova fonte di guadagno per i pescatori locali che
guadagnano 20-25% in piU rispetto ad altri lavori e non
devono allontanarsi dalle proprie comunita contribuendo
invece al loro sviluppo. www.acarifish.com

Partnership con
mense_aziendali
e ristoranti

Trasporto e
Marketing



ACCULAND (Filippine)

GROUNDBREAKING LAND SOLUTIONS

Una piattaforma online per favorire compravendite immobiliari trasparenti ed eque

Il Problema

A causa della mancanza di un registro completo e accurato delle proprieta terriere,
nelle Filippine il 60% dei terreni risulta senza proprietario e per il restante 40% la
titolarita € dubbia. Sono diverse le agenzie governante e gli enti locali coinvolti nelle
pratiche di registrazione e le informazioni contenute nei rispettivi database difficilmen-
te coincidono. La mancanza e l'inesattezza delle informazioni scoraggia potenziali
investitori, che devono procedere per vie autonome alle necessarie verifiche, che
richiedono tempo e risorse, diminuendo cosi le opportunita di vendita da parte
dei piccoli e medi proprietari terrieri che non hanno la possibilita di occuparsene
direttamente. Inoltre nel Paese non esiste un sistema unico di valutazione dei terreni,

| pertanto le transazioni risultano spesso a svantaggio dei piccoli proprietari che non |

hanno la possibilita di pagare per una valutazione accurata.

La Soluzione

Land Title Solutions - Acculand vuole offrire un servizio di assistenza a proprietari e acquirenti di terreni mettendo a disposizione
le informazioni necessarie per transazioni reciprocamente vantaggiose. In particolare, attraverso una piattaforma online che fa
incontrare la domanda e l'offerta. La piattaforma offre ai piccoli e medi proprietari terrieri I'opportunita di inserire i propri terreni
inutilizzati in un database accessibile a potenziali investitori. Quest'ultimi hanno cosi accesso alle informazioni di loro interesse per
scegliere il miglior terreno per realizzare il loro progetto. Sono infatti in grado di individuare i terreni secondo la destinazione d'uso
— agricolo, industriale, o edificabile — e le caratteristiche, come anche di verificare che il terreno sia libero da vincoli.

(&)~

Contatto Controllo correttezza Registrazione Giusta valutazione Compravendita
domanda e offerta informazione accurata del terreno




Giv CREATORS LAB (Corea del Sud)

Realizzare giocattoli sicuri per bambini creativi utilizzando il latte

| Il Problema | La Soluzione
Ognianno milioni di giocattoli sono ritirati dal mercato

perché potenzialmente pericolosi per la salute dei Creators I_lab.ha gviluppato una Iir)ea proq'otti Iudicci—educ_ativi
bambini' per esempio perché Contengono sostanze per bamb|n| N eta presc0|are Che |nC.|Ude COWTOY ,un k|t da
tossiche. | bambini piccoli per via della loro tendenza gioco che contiene pasta modellabile commestibile al 100%
a portare tutto alla bocca sono maggiormente perché prodotta con latte scremato. Riutilizzando uno scarto
esposti ad entrare in contatto con sostanze nocive alimentare — derivante dalla lavorazione del latte per produrre
alla salute. La pasta modellabile, 0 pongo, € uno dei ad esempio burro e panna — Creators Lab non solo offre un
giochi piv pericolosi perché & molto faclle da ingerire prodotto completamente atossico per i bambini ma riduce
vista la sua consistenza soffice. La crescente domanda di limpatto ambientale dello smaltimento del latte in eccesso e
prodotti sempre pil economici ha spinto numerose offre un nuovo stimolo e una ulteriore fonte di guadagno per

aziende a ricorrere a materiali @ basso costo, spesso lindustria casearia

| tossici, mettendo cosi a rischio 'ambiente e la salute
e sicurezza dei lavoratori. | www. creatorslab.co.kr

-
| cowToy A




Piattaforma digitale per migliore e allargare I'accesso alla formazione

mroblema

Negli ultimi anni il sistema scolastico senegalese ha subito un abbassamento della qualita dell'insegnamento dovuto alla
mancanza di insegnanti qualificati, in particolare nelle zone rurali.
Malgrado gli investimenti del governo senegalese, sono molte le scuole che non raggiungono gli standard previsti dal
Ministero per I'lstruzione e molto insegnanti si rifiutano di lavorare in condizioni disagevoli. Anche il clima rende difficile
portare a termine i programmi, infatti I'anno scolastico inizia tardi e finisce presto a causa della stagione delle piogge. Nel

| Paese si registra un alto tasso di abbandono degli studi e in media solo 3 studenti su 10 si diplomano. |

La Soluzione

Con la piattaforma web e mobile, Ecoles au Senegal vuole

piU preparati

nele aree el le zone rurali e le comunita pit povere. Grazie all'uso della

tecnologia e delle risorse digitali, infatti Ecoles au Senegal
registra e mette a disposizione, gratuitamente, video-lezioni in
linea con il programma ministeriale tenuti dai migliori docenti
/ \\ del paese. La piattaforma si rivolge a studenti autodidatti e anche

ad insegnanti che vogliono migliorare le loro performance

osservando e apprendendo come i colleghi presentano alcuni
argomenti e materie. Unica nel Paese e la prima realizzata in

Africa Occidentale, la piattaforma ad oggi registra oltre 50 mila
visite al mese.

_ ] democratizzare l'accesso ad un insegnamento di qualita per
Insegnantl Opporuntadisido - @ un sempre maggior numero di studenti, raggiungendo anche
AR

PiU diplomati



> FabricAlD (Libano)

Dare nuova vita ai vestiti usati: la ricetta per ridurre degrado ambientale e'poverta

Il Problema La Soluzione

A livello globale lindustria tessile € tra le principali Per offrire una concreta risposta ai bisogni di una crescente
cause dellinquinamento ambientale. Il Libano non fetta della popolazione, i giovani startupper libanesi hanno
fa eccezione e gli scarti tessili contribuiscono ad ideato un sistema di raccolta, smistamento, trattamento e
alimentare le oltre 700 discariche a cielo aperto. ridistribuzione degli abiti attraverso mercati e negozi in social
Nel Paese oltre la meta della popolazione vive franchising. Gli abiti ritenuti non idonei alla vendita vengono
sotto la soglia di poverta e non pud permettersi riciclati per realizzare nuovi vestiti, grazie alla partnership con
di soddisfare bisogni primari, come quello di una scuola di moda, ma anche per produrre, ad esempio,
vestire in modo decoroso. In Libano, inoltre, non linterno di materassi, cuscini e divani.

esistono organizzazioni specializzate nella raccolta | primi risultati del sistema di FabricAID sono la riduzione
e ridistribuzione di abiti usati alle fasce piUu povere degli scarti tessili, la maggiore e migliore offerta di abiti di

della popolazione e le ONG non hanno le capacita seconda mano a prezzi contenuti alle comunita bisognose e
per occuparsene in maniera efficace. | la creazione di posti di lavoro. www.fabricaid.me

5.9 milioni di abitanti $ 3,33 prezzo medio abiti usati
2.5 milioni di persone sotto la soglia di poverta ($ 3,84/giorno) $ 0,9 prezzo medio abiti usati FabricAID

Raccolta Smistamento Trattamento Riciclo Abiti Nuovi creati Complementi

SN~———"7 N~ da abiti Usati d'arredo

Vendita



Foach (tiatn . . Un innovativo sistema di depurazione
il (Thailandia) per gli allevamenti di gamberetti e per
315”””"’9 Farm Ecosystem un ecosistema sostenibile

Il Problema

Negli ultimi anni le esportazioni di gamberetti hanno subito un calo drammatico per
I'economia del paese. Un numero crescente di persone impiegate nellindustria vive oggi
in condizioni di indigenza. La ragione principale di questa situazione ¢ che il modello
adottato dagli allevatori di gamberetti non & sostenibile. Gli scarti degli allevamenti
vengono infatti gettati in mare senza essere trattati, distruggendo I'ambiente circostante e
danneggiando gli allevamenti stessi. Inoltre, circa il 90% degli allevamenti di gamberetti
non hanno accesso all'energia elettrica necessaria per attivare gli impianti di depurazione,
B i costi per dotarsi di una rete elettrica privata sono troppo alti per gli allevatori. Il mancato
= | rispetto delle regolamentazioni ambientali richieste dal commercio internazionale ha|

causato alla Thailandia e alle numerose comunita di allevatori pesanti perdite.

La Soluzione

Fresh Shrimp Farm ha ideato un sistema innovativo di trattamento e depurazione
delle acque degli allevamenti di gamberetti. Grazie ad un filtro a raggi UV, il sistema
ossigena le gabbie e rimuove scarti e fango migliorando la qualita dell'acqua e
le condizioni per l'allevamento dei gamberetti. Il sistema di depurazione inoltre
fa risparmiare il 70% dell'energia. L'alta produttivita a fronte di un basso consumo
energetico, la produzione di fertilizzante a partire dagli scarti e il miglioramento
delle condizioni ambientali genera un circolo virtuoso e un ecosistema sostenibile.




/%’:)\ ) Uno strumento di screening per una diagnosi
T - (Svezia)  precoce per salvare milioni di cuori

HEARTSTRINGS™

| Il Problema

Ogni anno, oltre 17 milioni di persone muoiono per malattie cardiache,
che si confermano la prima causa di decesso al mondo. Secondo
I'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) i decessi sono imputabili
ad una diagnosi tardiva. Gli strumenti di screening sono invasivi e costosi
e spesso non accurati. L'angiografia, lo strumento piu utilizzato, inoltre, &
applicabile solo a pazienti che manifestino sintomi di malattie coronariche,

escludendo quindi tutte le persone che sono asintomatiche ma possono
| essere colpite da malattie cardio-vascolari e infarti.

La Soluzione

Heartstrings ha sviluppato uno strumento di screening per la
diagnosi precoce e accurata di malattie cardio-vascolari e infarti.
Risultato di anni di ricerca e sviluppo, il dispositivo, posizionato =/l
sul petto allaltezza del cuore, utilizza un algoritmo di

intelligenza artificiale per combinare i dati medici dei pazienti m @
e quelli demografici e permettere ai dottori di individuare
tempestivamente i casi a rischio che necessitano di intervento,

evitando esami invasivi e costosi per gli altri. Heartstrings Dispositivo Analisi 2 volte ~ Analisi 10 volte  Costi ridotti per
che e gia stato testato su oltre 700 pazienti in due ospedali piU accurata pi rapida  ospedali e pazienti
e in due campi per rifugiati, permette di ridurre i costi per le
strutture sanitarie, raggiungere anche gli strati piu poveri della
popolazione e salvare milioni di vite. hippogriff.se
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(Italia) Tecnologia blockchain per garantire
trasparenza ed efficienza negli aiuti
umanitari e nel settore assicurativo

HELPERBIT

mroblema

Quando si verifica un disastro naturale, parte la macchina degli aiuti a livello nazionale
e internazionale. Spesso anche i privati contribuiscono ad aiutare le popolazioni colpite
con le loro donazioni. In entrambe le tipologie di aiuti tuttavia emergono problematiche
di inefficienza, trasparenza, ritardi nella gestione e distribuzione degli aiuti economici.
Scandali e inefficienze generano diffidenza nei confronti dei governi e delle organizzazioni
non profit, e in generale di tutto il settore della beneficienza, e le persone smettono di
fare donazioni.
Inoltre, quando le assicurazioni devono ripagare i danni provocati dai disastri naturali le

procedure sono lente e complesse, elemento che diminuisce la fiducia delle persone
| nel |

le compagnie assicurative. N EER
‘ La Soluzione
Helperbit ha sviluppato una piattaforma per donazioni trasparenti

che utilizza due tecnologie: il sistema di informazione geografica

ONG ed . : . ; el
associazion |°ca|. (GIS) e il blockchain. La piattaforma permette di fare donazioni a
organizzazioni e enti attivi nella gestione dellemergenza, come

/) /n anche direttamente a persone e comunita colpite dal disastro
%@ naturale. La piattaforma permette di ridurre gli intermediari,
isastro naturale Donatori \\) q tracciare le donazioni e monitorarne l'utilizzo.

Helperbit inoltre offre un senizio assicurativo integrativo che

permette di coprire le spese dovute ai problemi collaterali

dell'emergenza, ad esempio per la necessita di trasferirsi o la
Persone colpite perdita dilavoro, offrendo rimborsi in tempi brevi, equi e trasparenti
dall'emergenza app.helperblt.com




@ HEYCOINS (Corea del Sud) S

Come convertire gli “spiccioli” in moneta digitale dal valore sociale \atf

| Il Problema | / penezien

Malgrado siano la forma piU antica del denaro, le monete sono sempre meno

utilizzate per diversi motivi. Ad esempio perché sono scomode da portare con

sé, specialmente se in grandi quantita. Inoltre spesso i negozianti rifiutano L

pagamenti in monete oltre ad una certa cifra, necessitando tempi maggiori
per controllare ['esattezza del pagamento. Infine in alcuni paesi il cambio delle
monete in banconote & un senizio a pagamento. Per tutte queste ragioni,

spesso le monete vengono accumulate a casa o in ufficio risultando in una
| mancata circolazione di denaro. |

Acquisti online

£

Ricariche tessere
trasporto urban

La Soluzione

HEYCOINS ha ideato un innovativo chiosco che raccoglie le monete e
trasforma l'importo versato in valuta digitale che pud essere poi utilizzata per
ricaricare, ad esempio, tessere per gli acquisti online e per il trasporto urbano,
e per acquistare coupon e voucher. La valuta digitale puo essere anche versata
direttamente sul proprio conto corrente e utilizzata per effettuare acquisti e
pagamenti presso piccoli esercizi — negozi e ristoranti — che sarebbero quindi
sollevati dalla gestione dei pagamenti in monete. L'estensione dell'uso della
moneta digitale rappresenterebbe anche un buon metodo per educare la
popolazione piu anziana al suo utilizzo. Infine, le monete possono essere
convertite in donazioni a favore di associazioni benefiche e ONG per le quali il
chiosco rappresenta quindi un‘ottima opportunita di visibilita e di fundraising.
heycoins.com

Acquisti in
piccoli esercizi




, . L'alfabetizzazione digitale strumento di
{konexo} Fanca  Laberzaone a

Il Problema

La crisi migratoria e gli oltre 65 milioni di rifugiati a livello globale chiamano
i paesi europei a trovare soluzioni efficaci per favorire I'integrazione sociale. |l
problema piU sentito tra loro & quello del lavoro. Spesso, infatti, conoscono poco
o per nulla la lingua del paese ospite e non hanno un network professionale che
permetta loro di trovare facilmente lavoro. Inoltre i dati ci dicono che ci vogliono
circa 20 anni perché i rifugiati possano raggiungere livelli di impiego paragonabili
a quelli dei cittadini del paese ospite, spesso perché non viene dato loro credito
per i titoli e le competenze professionali acquisite altrove. Le competenze digitali
sono ad oggi fondamentali, specialmente in un mercato del lavoro come quello

europeo dove il 90% dei lavori le richiede e dove si prevede un ammanco di circa
| un milione di professionisti con capacita digitali entro il 2020. |

La Soluzione

Ea SU||'inF§J2c;’[;I1;])entO' Konexio offre programmi di alfabetizzazione e formazione

+200% digitale destinati in particolare ai rifugiati che vivono in

c . L i ° Francia. Attraverso un programma di formazione incentrato
orso dilingua  Training IT Programma di , \ , L \ :
apprendistato Per ogni su comunicazione digitale e programmazione, e grazie

€ 1 speso al programma di apprendistato, la non profit parigina offre

in integrazione ai partecipanti la concreta opportunita di acquisire le

= € 2 di benefit competenze necessarie per ampliare le proprie prospettive

economico professionali e per avere un primo approccio con il mondo

in 5 anni del lavoro, favorendo cosi una migliore integrazione

socio-economica di lungo periodo dei rifugiati all'interno della

comunita. konexio.eu




. UEry’ L6 (talia)

Un dispositivo compatto per una medicina di precisione e una chemioterapia piu tollerabile

Il Problema

Il cancro rimane la patologia piu diffusa al mondo, con oltre
14 milioni di casi diagnosticati allanno, il 70% dei quali
affronta la chemioterapia (Fonte: Organizzazione Mondiale
della Sanita, 2012). Le persone colpite da tumori del sangue,
quali leucemia e linfoma, sono circa 350.000/anno (Fonte:
World Cancer Research Fund International, 2012) e solo in
ltalia nel 2016 se ne sono registrate 25.000 (Fonte: AIOM). |
tumori del sangue sono piu comuni tra bambini e adolescenti
che soffrono particolarmente gli effetti collaterali, fisici e
psicologici, della chemioterapia che non solo ha un impatto

terribile sulla qualita della vita dei pazienti ma rappresenta
anche un costo immane per il sistema sanitario. |

La Soluzione

Il team di ricercatrici del Politecnico di Milano sta
sviluppando un dispositivo microf luidico compatto,
mErylo' che permette di intrappolare i farmaci
antitumorali nei globuli rossi del paziente ed utilizzare
questi ultimi come portatori del cocktail di farmaci.
Questo permette di prolungare la presenza allinterno
del corpo dell'agente terapeutico, richiedere una minore
frequenza della terapia e ridurre gli effetti collaterali
dovuti, per esempio, a possibili sovradosaggi. Grazie
ad un'innovativa cartuccia di caricamento mono-uso,
il dispositivo si interfaccia direttamente con il sistema
circolatorio del paziente e pud essere utilizzato nella
procedura clinica standard della chemioterapia.
www.merylo.it

Farmaco Mixer Pompa Cartuccia Re-infusione Farmaco
chemioterapico monouso diretta chemioterapico+
globuli rossi =

SN—~——"7

nuovo farmaco




Trasformare i venditori ambulanti di cibo da strada in imprenditori ad impatto sociale e ambientale

T L]

Il Problema

Con circa 12.000 venditori ambulanti che servono 800.000
consumatori al giorno nella sola citta di Kampala (Uganda),
quello del cibo da strada e un settore in forte crescita in Africa. |
piccoli imprenditori africani tuttavia spesso non sono in Possesso
delle necessarie licenze, lavorano in condizioni di scarsa igiene
e sicurezza, per se stessi e per i propri clienti, generando un alto

livello di inquinamento a causa dell'uso delle tradizionali stufe a
| carbone, e traggono dalla loro attivita un profitto marginale. |

La Soluzione

Per offrire ai venditori di cibo di strada una forma di impiego formale e una fonte di reddito, per migliorare le condizioni
igienico-sanitarie e ridurre I'impatto ambientale della loro attivita, Musana Carts ha ideato carretti alimentati a pannelli solari
dotati di una postazione di lavoro con fornelli e un pensile che si pud chiudere a chiave e che eventualmente puo alloggiare
un piccolo frigorifero. | carretti sono inoltre dotati di prese elettriche con cui i venditori possono trarre profitto dal servizio di
ricarica dei cellulari che possono offrire. Il franchising di Musana Carts prevede inoltre un programma di formazione su norme
igieniche e gestione finanziaria per preparare i piccoli imprenditori africani a sviluppare il loro business e aumentare i loro
profitti. www.musanacarts.com

— i | [ 17 )
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Formalegale di  Energia pulita Ridotto impatto Maggiore Profitto

lavoro e reddito ambientale sicurezza aumentato




I“‘H e (USA) Un sensore per permettere alle neo-mamme delle
comunita rurali di prevenire la mortalita neonatale

| Il Problema

Il 75% circa dei decessi infantili awiene nella prima settimana di vita,
spesso nelle prime 24 ore dalla nascita, per cause facilmente prevenibili
quali polmonite e sepsi. Molti dei decessi potrebbero essere evitati
grazie ad interventi mirati e tempestivi. Gli assistenti sanitari dei villaggi
rurali (VHTS), tuttavia, non sono in grado di visitare tutti i bambini nati a
casa nelle comunita rurali nella prima settimana di vita, quando i segnali

| di una patologia neonatale possono essere identificati. |

‘/—\

. a_____an
La Soluzione '..j @
NeMo & un sistema di screening delle condizioni di salute dei neonati. ()

Il sensore deve essere posizionato sulladdome del bambino e collegato : ne Chiamata
ad uno smartphone pre-programmato tramite un cavo audio. Una app Joreening assistenti

o : q : . q sanitari
raccoglie i dati attraverso una serie di domande cui le madri devono
rispondere con un si/no. NeMo, che viene consegnato alle future madri
durante le visite pre-parto, permette loro di monitorare a casa, in modo
continuativo e accurato, i segni vitali dei neonati nella prima settimana ) (G
di vita, a valutare eventuali segnali di pericolo e richiedere prontamente

lintervento degli assistenti sanitari presenti nelle comunita rurali. Superata la Identificazione
prima settimana di vita, gli assistenti sanitari ritirano lo smartphone e il cavo  segnali di pericolo _
audio per consegnarlo ad un‘altra futura mamma cosi da garantire costi N Lettura dati
bassi. Il progetto pilota é stato condotto in Uganda.

Valutazione
indicatori




nemMaocare (india)

Saving Lives@Birth ,one newborn at a time

Il Problema |

Ogni anno 3 milioni di bambini al mondo muoiono nel loro
primo mese divita. Il 98% di questi bambini nasce in paesi in via
di sviluppo. | prematuri inoltre sono spesso soggetti a pericoli
quali apnea, ipotermia e crisi respiratorie che possono causare
la morte o lo sviluppo di forme patologiche. Un intervento e
trattamento tempestivo potrebbe, nella maggior parte dei casi,
evitare il decesso dei bambini, ma gli ospedali nei paesi in via
di sviluppo hanno scarse risorse € non possono permettersi
strumentazioni costose per il monitoraggio e lo screening
dei neonati che quindi devono essere sequiti, in un rapporto
spesso di 40:1, dalle infermiere. Per rendere le procedure
piU agevoli quindi spesso i neonati vengono separati dalle
mamme rendendo pero difficile I'allattamento e le prime cure
| inficiandone la crescita e lo sviluppo.

Un piccolo dispositivo per un grande obiettivo: ridurre
la mortalita infantile nei paesi in via di sviluppo

La Soluzione

NemoCare ha ideato e sviluppato uno strumento
diagnostico integrato, che indossato dai neonati
sul piede ne monitora continuamente i parametri
vitali, quali la frequenza cardiaca e respiratoria, la
temperatura corporea, la posizione. Il dispositivo si
connette via wi-fi a un centro di raccolta dati che poi
trasferisce gli stessi sulla cloud per renderli accessibili
da un monitor centrale che medici e infermiere
POssono monitorare in modo continuativo da remoto.
Linterfaccia permette a chi si occupa dei neonati di
monitorare ed essere allertato in tempo reale se il
sistema rileva segnali di pericolo garantendo cosi
un intervento tempestivo. L'uso del dispositivo non
richiede alcuna preparazione scientifica rendendolo
utilizzabile anche dalle madri una volta a casa.
www.nemocare.in
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Onemsi?’oruz\f (T urchia) Giochi educativi e sicuri per i bambini che

vivono in carcere

|TPr0blema —l Globrs 2« oci”! Venture Co

Molti bambini vivono nelle carceri insieme alle &S
mamme detenute. Spesso, per questioni di sicurezza A

i giocattoli non sono ammessi nelle carceri, privando
cosl i bambini non solo della liberta, ma anche della
possibilita di imparare divertendosi e di interagire con

gli altri bambini e con gli adulti che si prendono cura di
| loro, a partire dalle madri. |

La Soluzione

| volontari di Onemsiyoruz disegnano e realizzano giocattoli conformi alle norme di sicurezza delle carceri per favorire lo
sviluppo e la creativita dei bambini in eta prescolare che vi vivono. | giocattoli sono disegnati per permettere ai bambini di
imparare numeri e colori, come anche i primi elementi sulla natura e gli animali, sviluppare la coordinazione occhio-mano
e ad aumentare la propria consapevolezza sensoriale. | prodotti sono morbidi, molto colorati e emettono suoni piacevoli
per accompagnare i bambini nella loro vita quotidiana.
www.onemsiyoruz.org




Un contratto di rispetto per tutelare i diritti delle

Te f | eC t (Turchia) donne nel settore tessile

Il Problema |

In Turchia, sono circa 2 milioni le persone che lavorano nel settore tessile e la
maggior parte di esse sono donne: si stima che la percentuale delle donne
impiegate nel settore sia arrivata al 55-60%. Questa prevalenza si spiega con
diversi motivi. Le donne tendono a rimanere piU in silenzio di fronte ai soprusi
sul posto di lavoro e infatti, non a caso, su 1 milione di donne che lavorano nel
tessile ben il 23% non & assicurato. Inoltre, le donne percepiscono solo 3/5 di

quanto guadagnano gli uomini che ricoprono lo stesso ruolo e non denunciano
| molestie fisiche e verbali alle quali sono esposte sul posto di lavoro.

-‘-refl._e;cfi ‘

La Soluzione

Reflect disegna abbigliamento per aziende, regali in tessuto
per dipendenti e clienti, come anche prodotti per eventi,

Eguale retribuzione

per uomini e donne quali borse. Per migliorare le condizioni di lavoro nel settore,

il brand ha stabilito che affida la produzione dei suoi capi ad

atelier che abbiano firmato un contratto in cui si impegnano

a rispettare i diritti dei lavoratori, in particolare delle donne.

j Il rispetto del contratto e verificato attraverso questionari
m&‘ anonimi ai lavoratori. In cambio, gli atelier che collaborano

con il brand ottengono, oltre alla produzione e ai relativi
introiti, una menzione sul sito in qualita di datori di lavoro
48h,Max \——/, Nessuna

: , responsabili. www.reflect.ist
a settimana molestia



(US A) La realta virtuale per formare poliziotti piu preparati
e consapevoli

STREET SMARTS

| Il Problema

Nel 2018 negli Stati Uniti sono state 480 le persone uccise dalla polizia. Secondo uno
studio di ricercatori di Harvard, della University of California di Berkeley e della University of
California di Los Angeles, sono i giovani, e in particolare i giovani appartenenti alle minoranze
afroamericane e ispaniche, i piU colpiti. Diversi report sottolineano che molte delle vitime
erano disarmate quando sono state uccise. Numerose ricerche scientifiche dimostrano
che il cervello sotto stress tende a prendere decisioni rapide che spesso ignorano segnali
che, qualora considerati potrebbero portare a soluzioni piu sicure. Secondo gli scienziati, le
accademie di polizia potrebbero fornire agli ufficiali gli strumenti necessari per migliorare
le capacita decisionali dei poliziotti ma i programmi di training sono sporadici e spesso
| inadeguati ad affrontare scenari realistici. |

La Soluzione

Street Smarts VR (SSVR) ha ideato e sviluppato programmi di
training che utilizzano la realta virtuale e simulano le situazioni piU
difficili da gestire per gli officiali di polizia cosi da migliorare la loro capacita
decisionale e ridurre i casi di violenza sui cittadini. | prodotti SSVR possono
essere utilizzati anche in casa cosi da massimizzare le opportunita di
training. Ideato da un ex membro dei marine e da una centralinista del
numero per le emergenze, SSVR € un prototipo attualmente testato da
alcuni dipartimenti di polizia vicini a New York e Philadelphia. Ad oggi sono
stati creati 12 possibili scenari virtuali rappresentativi delle situazioni che piu
comunemente degenerano in violenza. www.streetsmartsvr.com




: ) Un dispositivo audio-tattile per offrire ai ipo-vedenti
ﬂ { T_QL';kerbe" (India) I'opportunita di studiare in modo autonomo

Il Problema

Linsegnamento del codice Braille ad oggi utilizza metodi e strumenti
tradizionali e necessita ancora di un rapporto 1-1 tra insegnante e studente.
| contenuti interattivi e le opportunita di apprendimento da remoto (ad
esempio i MOOC - Massive Open Online Course) sono ancora poco
sviluppati rendendo impossibile lo studio autodidattico e rendendo difficile e

gravoso per i docenti Iinsegnamento in classe. |

La Soluzione

Thinkerbell Labs ha sviluppato un dispositivo audio-tattile — Annie
- che fadilita lo studio autodidatta e linsegnamento in classe del
codice Braille. Funziona su Raspberry Pi - un single-board computer di
piccole dimensioni ed economico - e riunisce in un solo dispositivo
uno schermo Braille aggiornabile, una tavoletta Braille e una tastiera
Perkin Style Braille. La combinazione di tutti questi elementi permette
agli studenti non vedenti di imparare a leggere e a scrivere, sia a
mano che al computer, in modo autonomo e di essere monitorati
da insegnanti e genitori nei loro progressi.
www.projectmudra.com
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