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“Mentre accade, il calcio é il mondo”
JUAN VILLORO A PAGINA 100

Lasettimana
Diversivi

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA
L'impero degli occhiali

Il mercato mondiale degli occhiali sara dominato presto da un’unica
multinazionale. Quella che nascera dalla fusione tra'azienda francese
dilenti da vista Essilor e il produttore italiano di

montature Luxottica (p. 40). Illustrazione di Noma Bar

“Il linguaggio puo dar forma al nostro
modo di pensare. E Donald Trump questo
lo sa”. 1l linguista George Lakoff continua
a fornire strumenti per capire i
meccanismi della propaganda politica,
non solo statunitense. Donald Trump ha
fatto il venditore per quasi mezzo secolo,
e ora sta vendendo se stesso e la sua
visione del mondo, ha scritto Lakoff sul
Guardian. Per farlo usa il linguaggio e i
mezzi d’informazione: il presidente degli
Stati Uniti sa che la stampa non riesce a
resistere alla tentazione diripetere le sue
sparate, soprattutto quelle pit1 esagerate e
offensive, e questo gli consente di
trasformare i giornalisti in involontari
megafoni. Ripetute sui mezzi
d’informazione e sui social network, le sue
bugie raggiungono milioni di persone.

E finiscono per diventare la verita. Esperti
di marketing e pubblicitari conoscono
bene questi meccanismi. Invece la
maggior parte dei giornalisti, scrive
Lakoff, non sa come affrontare un abile
venditore con un'istintiva capacita di
manipolare gli interlocutori. I tweet di
Trump non sono mai casuali. Cisono
quelli che appartengono alla categoria del
“framing preventivo”, che servono a dare
un’interpretazione dei fatti prima che lo
facciano altri. Cisonoi “diversivi”, per
distogliere 'attenzione da questioni
delicate. C’¢ il “cambio di direzione”,
quando la responsabilita viene spostata
sugli altri. E ¢’¢ il “ballon d’essai”, per
vedere come le persone reagiscono a
un’idea. Lakoff da ai giornalisti alcuni
suggerimenti. Smettere di diffondere le
bugie di Trump, evitando diripetere nei
titoli le sue stesse parole. Concentrarsi
sulle notizie da cui Trump sta cercando di
distogliere I'attenzione e sui fatti che le sue
strategie vogliono nascondere. Impedirgli
di orientare il dibattito politico, non
rincorrendo le sue dichiarazioni e, quando
€ strettamente necessario pubblicarle,
fornendo sempre un contesto pitt ampio
per poterle interpretare meglio. ¢
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Immagini

Sequestro di stato
Tornillo, Stati Uniti
18 giugno 2018

™ Ungruppodiminorinel centrodideten-
zione per migrantia Tornillo, nel sud del
Texas. Alcuni di loro sono stati separati
dai genitori dopo aver attraversato ille-
galmente il confine, nell’ambito della
nuova politica di “tolleranza zero” ordi-
nata dal presidente Donald Trump. In
sei settimane almeno duemila bambini
e adolescenti sono stati separati dai ge-
nitori. Ladecisione della Casa Biancaha
scatenato le proteste delle organizzazio-
ni per i diritti umani e di molti politici
statunitensi, anche repubblicani. Il 20
giugno Trump ha annunciato di voler
firmare un decreto per mettere fine alla
separazione delle famiglie. Foto di Mike
Blake (Reuters/Contrasto)




Urladigioia
Buenos Aires, Argentina
13 giugno 2018

Quasiunmilione di persone, in maggio-
ranza donne, ha aspettato per ore da-
vanti al parlamento argentino per segui-
re il dibattito sulla legalizzazione
dell’aborto entrola quattordicesima set-
timana di gravidanza. Dopo piti di venti
ore di discussione, la camera dei depu-
tatiha approvatoil progetto dilegge con
129 voti a favore, 12§ contrari e un’asten-
sione. Ora la proposta dovra passare al
senato, dove in teoriaiparlamentari an-
tiabortisti sono in maggioranza. Oggi
'abortoin Argentina é ammesso solo se
la gravidanza ¢ la conseguenza di uno
stupro e in caso di pericolo di vita per la
donna. Foto di Eitan Abramovich (Afp/
Getty Images)







Immagini

Piramide urbana
18 giugno 2018
Londra, Regno Unito

L'installazione dell’artista bulgaro-sta-
tunitense Christo sul lago Serpentine a
Hyde Park. L'opera é composta da 7.506
barili dipintiin diverse tonalita dirosso,
bianco, blu e viola, impilatiI'uno sull’al-
tro e appoggiati suuna piattaforma fatta
di cubi di plastica. Il nome dell’opera,
Mastaba, richiama un tipo ditomba mo-
numentale a tronco di piramide diffusa
nell’antico Egitto. L'installazione sara
visibile fino al 9 settembre. Foto di Mike
Kemp (In Pictures/Getty Images)
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Diritti da conquistare

Bullismo

# 1114 giugno il congresso na-
zionale argentino ha votato a
favore della depenalizzazione
dell’aborto dopo un dibattito
di quasi ventiquattr’ore. La
legge deve ancora passare al
senato, ma l’Argentina sta co-
munque vivendo un momento
storico incredibile a cui sareb-
be bello venisse data piu at-
tenzione, come € successo per
il casoirlandese. A noi giovani
italiane il diritto all’interru-
zione volontaria della gravi-
danza sembra un diritto scon-
tato. Eppure non ¢ cosi e 'Ar-
gentina ne € un esempio. In
questo mese mi trovo a Bue-
nos Aires per uno scambio
universitario e vivere con le
argentine e gli argentini que-
sto momento cosl importante
€ stato molto emozionante. La
mattina del voto ero anch’io in
piazza, insieme ad altre mi-
gliaia di giovani. E anch’io, in-
sieme a tutta la piazza, non
sono riuscita a trattenere le la-
crime quando tutti sono stati
travolti dall’emozione per il ri-
sultato del voto.

Elena Giustetto

4 Quando la rabbia, la colle-
ra, il risentimento degli ulti-
mi della scala sociale, perso-
ne indebitate fino al collo che
non sono proprietarie di un
metro quadrato di terra, si
puo impunemente scaricare
sui pit scuri di pelle, su quelli
con un accento diverso, final-
mente € 'occasione di sentir-
si superiori a qualcuno, da
schiacciare, intimidire, am-
mutolire. Ci meravigliamo
del bullismo nelle scuole, ma
¢ del bullismo diventato isti-
tuzione che dobbiamo preoc-
cuparci.

Giovanni Di Leo

In difesa dellascuola
ecologica

# Ho letto, come ogni setti-
mana, il breve e prezioso arti-
colo di Amira Hass sulla
chiusura di una scuola ecolo-
gica nella comunita beduina
Khan al Ahmar (Internazio-
nale 1258). Ho trent’anni, vi-
vo a Roma, pago le tasse, non
voglio fare del male a nessu-
no e voto a sinistra, sperando

in un mondo migliore. Cosa
posso fare perché cose come
questa non accadano piu? Chi
ciaiutera a fare una nuova ri-
voluzione?

Marco Colosi

Errata corrige

# Su Internazionale 1256, a
pagina 34, il partito di Naren-
dra Modi (Bjp) ha conseguito
il maggior numero dei seggi
nelle elezioni locali nello stato
del Karnataka, non la maggio-
ranza; su Internazionale 1260
apagina 28 il nome macedone
della Macedonia del Nord e
Severna Makedonija.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

L'allegra confusione dell’estate

.
“

Le chiamano vacanze maio
mi sento ostaggio dei miei
adorati figli: sono I'unica
madre che giarimpiangela
scuola?-Roberta

Smettetela di picchiarvi. No,
non puoi avere un’altra me-
rendina. Scendi subito da li.
No, non potete aprire una ban-
carella di figurine in cortile.
Torna a letto che sono ancora
le sei. A cosa vi servono le for-
bici? Non e possibile che tu ab-
bia di nuovo fame. Abbassate
lavoce. Non leccare il cane.
Rimetti in ordine la stanza. Ti-
rati sule mutande. Molla un
secondo quel tablet. Non tira-

reicapellia tuo fratello. Cos’e
questo liquido sul pavimento?
Andate a giocare fuori. Non
puoi trascinare tua sorella per i
piedi. E neanche dalla testa.
Smettila di dirmi che ti annoi.
Non toccare tuo fratello. Sta-
seravimando a dormire da
nonna. Dove avete messo le
forbici? No, i ghiaccioli in free-
Zer non Sono ancora pronti.
Non alitare su tuo fratello.
Leggiti un libro. Non fissare
tuo fratello. Alzatevi da quel
divano. Alzatevi dal letto. Al-
zatevi da terra. No, non puoi
avere il mio telefono. Cos’hai
in bocca? Comincia i compiti
delle vacanze. Andate a letto,

14 Internazionale 1261 | 22 giugno 2018

visupplico. Tirate fuori quelle
maledette forbici immediata-
mente. Cos’é questa puzza?
Da quanto ho letto su Face-
book, queste sono alcune delle
cose cheigenitori dicono pitt
spesso ai figli durante la prima
settimana di vacanze. Quindi
forse no, non seil’'unica a rim-
piangere la scuola. Ma c’€ po-
co da fare: smetti di cercare
quelle forbici e comincia a go-
dertil’allegra confusione
dell’estate insieme ai bambini.
Che settembre arrivera in un
batter d’occhio, e I’'adolescen-
za anche.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

E tempo
di scegliere

# Appena lo straniero Macron
dice che il governo italiano si
comporta in modo vomitevo-
le, ecco che moltissimi si sen-
tono fratelli d’'Ttalia. Appena
lo straniero Varoufakis dice in
tv che il governo ¢ fascista,
parecchi si stringono a coorte
e naturalmente sono pronti
alla morte. Reazioni di sovra-
nisti? No, anche gli europeisti
assumono toni gravi e chiari-
scono a francesi, greci, spa-
gnoli, tedeschi eccetera che
devono misurare le parole,
stanno parlando del governo
d’Italia. Sono tempi confusi,
la figura dello straniero ridi-
venta odiosa e resuscita di
contro pseudofratellanze. Co-
si chi credeva di essere fratel-
lo d’Ttalia, d’Europa, d’Africa,
di tutti, avverte che & tempo
discegliere. Io, per esempio,
mi sento pill fratello del greco
Varoufakis che di Salvini. Io,
per esempio, mi sento piti fra-
tello degli stranieri stipatiin
imbarcazioni precarie, pit
fratello di uomini, donne e
bambini scuri o nerissimi, con
le loro memorie zeppe di tor-
menti e di orrori, che del mi-
nistro dell’interno. Anzi deci-
samente non ce lafaccio a
sentirmi fratello di un’Italia
che vuole nascondersi la sua
condizione di famigliola stre-
mata, rissosa, corrotta, sem-
pre arischio di dissoluzione, e
sognarsi invece ferocemente
unita dalla xenofobia e dal
razzismo, tutta stretta intorno
aun governo molto di destra e
un pochino di sinistra, assai
nazional e appena appena
socialista.
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Salvini ha passato il limite

El Pais, Spagna

La proposta del ministro dell’interno italiano
Matteo Salvini di organizzare un censimento dei
rom per facilitare 'espulsione di quelli che non
hannoidocumentiinregola & un fatto inaccetta-
bile e senza precedentinell’'Unione europea. Non
discriminare le persone in base alla razza ¢ uno
deivalorifondanti dell’Unione.

Nelle sue dichiarazioni, il ministroleghista ha
usatountono xenofobo e offensivo, aggiungendo
che “i rom italiani purtroppo te li devi tenere in
Italia”. Apoco ¢ servito cheil suo alleato di gover-
noeleaderdel Movimento 5 stelle, Luigi Di Maio,
abbiaricordato a Salvini che si tratterebbe ovvia-
mente diuna misura incostituzionale. “Non mol-
lo e vado dritto!”, ha ribadito Salvini sui social
network. Una delle proposte del leader della Lega
durante la campagna elettorale era stata quelladi
espellere immediatamente almeno mezzo milio-
nediimmigrati clandestini. InItalianon succede-
va niente di simile dal 1938, quando il dittatore

Benito Mussolini promulgo le leggi razziali. La
proposta & talmente grave che la comunita ebrai-
caitalianaha protestato ufficialmente, mentre da
Bruxelles hanno ricordato a Salvini che I'Ttalia &
obbligata a rispettare le regole europee, incluse
quelle che riguardanolo stato di diritto.

Per la Lega piove sul bagnato. Non ¢ la prima
volta che il partito prende dimirairom conlasua
retorica populista. Gia nel 2008 Roberto Maroni,
expresidente dellaregione Lombardia e ministro
degli interni del governo Berlusconi, aveva pro-
posto di registrare le impronte digitali di tutti i
bambini che vivevano nei campi rom in Italia.
Fortunatamente quella proposta non si era mai
concretizzata.

La crisidell'immigrazione € unterreno fertile
per gli estremisti, maileader politici devono es-
sere consapevoli che esistono linee che nessuna
democrazia puo oltrepassare. E Salvini invece lo
ha fatto. ® as

Le biblioteche sono un tesoro

The Guardian, Regno Unito

C’¢ qualcosa diunico e prezioso in una biblioteca
pubblica. Le biblioteche sono una delle basi del-
la civilta. Permettono ai vivi di dialogare con i
morti, e questo tiene in vita una cultura. Ascol-
tiamo la voce degli autori del passato, e nei loro
testiritroviamo le nostre preoccupazioni. Quan-
do saremo morti, altri parleranno dei libri che
sono nati da questo rapporto. Ma per gran parte
della storia umana le biblioteche sono state un
bene privato. La cultura era inaccessibile alle fa-
miglie che non possedevano libri. La biblioteca
pubblica, una delle grandiinnovazioni dell’epo-
ca vittoriana, ha cambiato le cose. La poverta o
I'ignoranza dei genitori non potevano pitimpri-
gionare la curiosita di un bambino. Tutti poteva-
noleggere tutto, o quasi. Era unloro diritto.
Questaidea ¢ ancora viva in alcuni paesi, ma
nel Regno Unito sta soffocando. Con i tagli ai
fondi pubblici le biblioteche sono state colpite
senza pieta. Hanno perso libri, personale e ore di
apertura. Pitt di quattrocento biblioteche e 140
biblioteche mobili sono state chiuse. La giustifi-
cazione € che le amministrazionilocalinon han-
nopitii fondinecessarie che la priorita dev’esse-
re assegnata alle case popolari e all’assistenza
sociale. Altri sostengono che internet ha quasi

eliminato la necessita di una biblioteca. Al con-
trario, internet ha reso le biblioteche (e i biblio-
tecari) ancora pit utili. Milioni di persone sono
spiazzate dalle sfide del mondo digitale e dalla
richiesta di interagire attraverso uno schermo.
Labiblioteca non & solo una porta verso un altro
mondo. E un comitato di accoglienza e una gui-
da nelle terre sconosciute dell’intelletto. Come
ha detto lo scrittore Neil Gaiman, Google puo
darti centomila risposte a una domanda, ma un
bibliotecario pud indicartila risposta giusta.

Ora il governo irlandese vorrebbe estendere
'orario d’apertura di duecento biblioteche dalle
8 del mattino alle 10 disera, sette giorni alla set-
timana. L'obiettivo di raddoppiare i visitatori
entro cinque anni contrasta positivamente con
l'atteggiamento britannico. Purtroppo, perd, du-
rante le ore supplementari non ci sara personale
ele biblioteche resteranno aperte solo per quelli
che sanno come usarle.

E meglio di niente, ma significa non capire
tutto quello che le biblioteche pubbliche posso-
nofare perle comunita. Le biblioteche sono fatte
dibibliotecari, non del contenuto dei cataloghi.
Queste persone non sono solo un bene pubblico,
ma un tesoro pubblico.  as
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Ibambini ostaggio
delle politiche di Trump

Zoé Carpenter, The Nation, Stati Uniti

Le autorita di frontiera
statunitensi hanno separato
migliaia di minori migranti dai
loro genitori. Cosl il presidente
fa pressione sul congresso per
inasprire le politiche migratorie

o chiamano il canile, per via delle

recinzioni di metallo che circon-

dano i migranti. E il centro di de-

tenzione di McAllen, in Texas, ge-
stito dalla polizia difrontiera statunitense e
chiamato anche Ursula, dal nome della
strada su cui si trova. La struttura, che occu-
pasettemila metri quadrati, & a pochi chilo-
metri dal confine tra Stati Uniti e Messico,
nella valle del Rio Grande, il piu affollato
corridoio percorso dai migranti. Ursula &
uno dei primi centri in cuiimigranti vengo-
no trasferiti dopo essere stati intercettati
dalla polizia di frontiera statunitense. Ora &
diventato I'epicentro delle separazioni del-
le famiglie dei migranti arrestati, una con-
seguenza delle politiche di “tolleranza ze-
ro” sull'immigrazione volute dall’ammini-
strazione Trump.

Nel centro decine di ragazzi e adole-
scenti separati dalle loro famiglie sono con-
finati in grandi gabbie. Alcuni sembrano
non avere piu di cinque anni. Un gruppo
dorme su tappetiniverdi conuna copertadi
poliestere. Per terra sono sparsi sacchettidi
patatine e bottiglie d’acqua. Non cisono al-
trioggettinelle gabbie, né giocattoliné libri.
Cisono aree separate per le ragazze, per le
donne e gli uomini soli e per i genitori coni
figli. Le luci non si spengono mai. All'inter-
no di un recinto, una donna di nome Vale-
sca se ne sta seduta a terra, conin braccioil
figlio diun anno. Piange mentre racconta di
aver lasciato un altro figlio in Guatemala. E
nel centro di McAllen da quattro giorni.

In circostanze normali gli adulti dovreb-
bero restare nella struttura per dodici ore al
massimo, per poi comparire davanti a un
giudice o essere trasferiti in altri centri. Ma
sututto il confine i centri di detenzione e i
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rifugi per minori sono sovraccarichi, men-
tre i tribunali sono intasati. A maggio’'am-
ministrazione Trump ha emanato una di-
rettivain base alla quale tuttiimigrantiirre-
golaridevono essere processati da un tribu-
nale federale invece che da un tribunale
speciale per 'immigrazione. I processi pe-
nali implicano una maggiore burocrazia e
finiscono per appesantire il sistema giudi-
ziario. Oggilapolizia difrontiera della valle
del Rio Grande ha incriminato pit di mille
adultiaccusatidiessere entrati illegalmen-
te nel paese, un reato minore secondo la
legge statunitense.

In un’area del centro Ursula sono stati
installati computer per I’“esame virtuale
dei casi”. In questo modo le polizie di fron-
tiera di altri stati possono visualizzare i casi
dei migranti detenuti qui.

Dasapere
Critiche e risposte
300 km
T =L OKLAHOMA
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STATI Dallas
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TEXAS ’Austin
== MESSICO Oceano

Atlantico
McAllen, Brownsville

# La decisione dell’amministrazione Trump di
togliere i figli ai migranti che entrano negli Stati
Uniti illegalmente ¢ stata contestata dai politici
di entrambi gli schieramenti. “Irepubblicani”,
scrive Politico, “temono che la crudelta della
Casa Bianca possa monopolizzare il dibattito in
vista delle elezioni di meta mandato di
novembre”. Per questoil 19 giugno i
repubblicani hanno presentato una proposta al
congresso per mettere fine alla separazione
delle famiglie. Il giorno dopo Trump, che in un
primo momento aveva difeso la sua decisione
sostenendo che “le persone che attraversano il
confine potrebbero essere assassini e ladri”, ha
annunciato di voler firmare un decreto per
ricongiungere le famiglie.

A Ursula cisono solo dieci agenti in ser-
vizio permanente, piti alcune centinaia di-
slocati temporaneamente. Il personale non
¢ in grado di gestire tuttii casi. Il flusso di
detenuti in entrata e in uscita va avanti per
ventiquattr’ore al giorno. Il 17 giugno nel
centro erano detenute 1.129 persone, tra cui
528 famiglie e quasi duecento bambini che
hanno attraversatoil confine senza i genito-
ri. Nella struttura lavorano solo quattro as-
sistenti sociali.

Il trasferimento di questi casi alla giusti-
zia penale comporta la separazione siste-
matica dei bambini dai loro genitori. Nelle
strutture della valle del Rio Grande ibambi-
nisottoiquattro annirimangono conigeni-
tori, ma solo se i genitori non hanno prece-
dentipenali, spiega Carmen Qualia, 'agen-
te che accompagna i giornalisti nella visita
della struttura. Nelle ultime sei settimane
solo in questa zona del Texas pitt di 1.100
bambini sono stati separati dai genitori. Da
aprile iminori strappati alle famiglie al con-
fine sono stati duemila, una media di qua-
rantacinque al giorno.

Una volta separati, genitori e figli se-
guono canalidiversidella burocrazia fede-
rale. I genitori vengono presi in custodia
dall'Immigration and customs enforce-
ment (Ice), ’agenzia responsabile del con-
trollo delle frontiere, e poi processati dai
tribunali federali. Moltifinisconoin carce-
re in attesa di essere espulsi. I bambini
vengono invece affidati all"Ufficio per I'in-
sediamento dei rifugiati (Orr) del diparti-
mento per la salute. Il trasferimento do-
vrebbe avvenire entro 72 ore. Secondo John
Lopez, un agente della polizia di frontiera
in servizio a Ursula, puo succedere che un
genitore sia processato in giornata e, tor-
nato nel centro, scopra che il figlio & stato
trasferito in un’altra struttura.

Senzaavvocato

Non ¢ chiaro quale sia il piano dell’ammini-
strazione Trump per la riunificazione di
queste famiglie. “Dicono che & solo per un
breve periodo, che basta rivolgersia un giu-
dice perriabbracciareifigli. Manoné cosi”,
dice Jeff Merkley, il senatore democratico
dell’Oregon che il 17 giugno ha visitato Ur-
sula e altre strutture nella valle del Rio
Grande insieme ad alcuni parlamentari. Ci
sono casi di genitori rispediti nei loro paesi
mentreifigli erano ancoranegli Stati Uniti.
“La realta ¢ che per molti di loro ¢ difficile
capire dove sono i figli. Comunicare € un
problema”, spiega Merkley.
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Nella foto grande: una bambina pian-
ge mentrelamadre viene arrestataa
McAllen, in Texas, il 12 giugno. Nelle
foto piccoleil centro di detenzione
perlefamiglie a McAllen, il 17 giugno

Peril gruppo di parlamentariil momen-
to pitt angosciante della visita arriva a fine
giornata, nel centro di detenzione di Port
Isabel, una struttura che si trova in una pa-
lude vicina al golfo del Messico. Merkley e
suoi colleghi incontrano dieci donne, quasi
tutte honduregne, che sono state separate
dai figli. Non tutte sanno dove si trovano i
loro bambini. Alcuni sono in altri centri del
Texas, altria Miami o a New York. Una don-
naeé preoccupata perla salute del figlio per-
ché nessuno si ¢ informato sulla sua malat-
tiaal momentodella separazione. Aun’altra
¢ stato detto che suofiglioverradatoinado-
zione. “E stata la cosa pitl inquietante che
ho sentito oggi”, afferma David Cicilline,
deputato del Rhode Island. “Piangevano a
dirotto, non riuscivano a fermarsi”. Nessu-
nadelle donne di Port Isabel ha potuto par-
lare con un avvocato.

I parlamentari sono particolarmente
preoccupati per come vengono trattatiiri-
chiedenti asilo. Una donna di Port Isabel si
€ presentata volontariamente in uno dei
puntid’accessolegali, ma & stata comunque
accusata di essere entrata illegalmente nel
paese. Merkley ha visitato unvalico di fron-
tiera a Hidalgo, in Texas, dove a quanto pa-
re gli agenti di frontiera respingono i mi-
granti prima che possano chiedere asilo
negli Stati Uniti. “Fa parte di una strategia

coordinata per fare in modo che non possa-
no entrare legalmente nel paese”. Due set-
timane fa il deputato ha visto decine di fa-
miglie ammassate sul ponte in attesa di
poter presentare richiesta d’asilo.

A Brownsville i parlamentari visitano
Casa Padre, un vecchio supermercato Wal-
mart trasformatoin centrod’accoglienza. E
qui che finiscono i minori che hanno attra-
versatoil confine da soli 0 sono stati separa-
tidai genitori. Southwest Key, la societa che
gestisce Casa Padre e molti altri centrid’ac-
coglienza periminori, ha assunto piti di ot-
tocento dipendenti solo nell’ultima setti-
mana, e ora sta cercando novanta profes-
sionisti nel campo dell’assistenza psichia-
trica e psicologica.

Traumi irreparabili

Gliagentidella polizia difrontiera di Ursula
sottolineano cheidetenutihannolibero ac-
cessoaibagni e alle docce e ricevono vestiti
puliti, tre pasti caldi al giorno, merendine e
acqua. A Casa Padreiparlamentari ammet-
tonodiaver trovatoun personale impegna-
to a prendersi cura dei bambini. Ma a pre-
scindere dallo stato delle strutture, secondo
ipediatrila separazione dai genitori potreb-
be provocare danniirreparabili, soprattutto
peripiupiccoli. “Ibambini separati dai ge-
nitori sono gia traumatizzati”, spiega
Merkley. “Nonimporta che il pavimento sia
pulito e le lenzuola stirate”.

L'impressione & che gli amministratori
localinon riescano a stare al passo con una
decisione politica presa molto lontano dalla
realta del confine. “Non sanno come gestire

CBP/REUTERS/CONTRASTO
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questa politica perché & nuova. Ci sono
moltissime persone che arrivano, € un casi-
no”, spiega Mark Pocan, deputato del
Wisconsin. A McAllen gli agenti della poli-
ziadifrontierarilasciano dichiarazioni con-
trastanti ai giornalisti. Un poliziotto cerca
dipiazzarsidavantiallafinestra diunacella
singola dopo essersi accorto che dentro ¢’é
unadonnain piediconle spalle al muroe un
braccio davanti alla faccia. Sopra la porta
c’¢un cartello attaccato con il nastro adesi-
vo: “Nonusarelacella18”.

Nel frattempo a Tornillo, in Texas,
un’azienda ha ricevuto dal governo I'inca-
rico di costruire un accampamento desti-
nato a ospitare quattromila minori, inclusi
alcuni di quelli che sono stati separati dai
genitori dopo aver attraversato il confine.
Lapoliziadifrontiera sta cercandodiacce-
lerare le separazioni: attualmente nella
valle del Rio Grande soloil 40 per centodei
migranti irregolari & formalmente accusa-
to di aver commesso un reato, e ’'obiettivo
e arrivare al 100 per cento. Trump ha detto
che non cambiera la sua politica fino a
quando i democratici non accetteranno
una serie di misure per fortificare la fron-
tiera, tra cui il finanziamento di un muro.
“Il presidente degli Stati Uniti sta letteral-
mente tenendo in ostaggio i bambini, lon-
tanidailoro genitori, per far approvare una
legge sull'immigrazione che non c’entra
nulla con la necessita di separare le fami-
glie”; sostiene Chris Van Hollen, senatore
del Maryland, davanti alla struttura Casa
Padre, a Brownsville. “E una manovra po-
litica cinica e malvagia”. # as
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La Colombia spaventata
sceglie un conservatore

El Espectador, Colombia

Il nuovo presidente della
Colombia, leader della destra,
& molto vicino ad Alvaro Uribe.
Vuole modificare 'accordo

di pace firmato nel 2016 con

il gruppo guerrigliero delle Farc

van Duque, del partito Centro demo-
cratico, havintoil secondo turno delle
elezioni presidenziali colombiane con
il53,95 per cento deivoti, mentre il suo
avversario, il candidato di sinistra Gustavo
Petro, si & fermato al 41,83 per cento delle
preferenze. Il prossimo 1 agosto Duque
compira 42 anni: &il presidente pit giovane
nella storia moderna della Colombia. E un
discepolo dell’ex presidente Alvaro Uribe
(che hagovernato dal 2002 al2010) ela sua
vittoria significail ritorno al potere dellade-
stra e di chi si e opposto agli accordidipace
tra il governo di Juan Manuel Santos e il
gruppo guerrigliero delle Forze armate ri-
voluzionarie della Colombia (Farc).
Duque € un avvocato con un master in
economia e una breve esperienza politica.
Rappresentalameta del paese “indignata”
per le “concessioni” fatte alle Farc in cam-
bio della loro trasformazione in un partito
politico. Per questo ha promesso che fara
delle “modifiche strutturali” all’accordo di
pace firmato nel 2016. “Chi ha violato i di-
ritti umani deve ricevere una pena propor-
zionata al crimine che hacommessoe che é
incompatibile con la rappresentanza politi-
ca”, ha detto Duque. Il nuovo presidente si
é fatto portavoce di quei colombiani spa-
ventati dall'idea che il paese possa fare la
fine del Venezuela, colpito da una grave cri-
si economica. Per Duque il presidente ve-
nezuelano, Nicolds Maduro, & un “dittato-
re” e un “genocida” e la Colombia sarebbe
diventata un altro Venezuela se Petro aves-
se vinto. Lo ha ripetuto durante tutta la
campagna elettorale. Secondo Petrola stra-
tegia di Duque serviva solo a diffondere la
paura, eppure ha fatto presa sulla maggior
parte dei colombiani. Soprattutto Duque
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incarnaiprincipidiUribe, che chiama “pre-
sidente eterno”: portare avanti una linea
dura controiribelli, favorire gli investimen-
ti privati e puntare sui valori tradizionali. 11
ruoloeil potere di Uribe, ancora forte nono-
stante le numerose inchieste aperte contro
dilui, & la sfida pit grande che il nuovo pre-
sidente dovra affrontare. “Nessuno sa se ha
idee proprie o se obbedira agli ordini di
qualcun altro”, dice Fabian Acufa, profes-
sore dell’Universidad Javeriana. L'unica
cosa certa ¢ che Duque ha poca esperienza,
anche se “hala politica nel sangue”, affer-
ma José Obdulio Gaviria, uno degliideologi
delle politiche di Uribe.

Un paese diviso

Ad avvicinarlo alla politica quando era
bambino & statoil padre, il liberale Ivan Du-
que Escobar. Negli anni novanta Duque ha
cominciato alavorare come consulente per
il ministero delle finanze. Poi € passato alla
Banca interamericana di sviluppo (Bid),
dov’é rimasto quasi tredici anni. La sua im-
magine gioviale e moderna contrasta conle
sue idee conservatrici: Duque si oppone
all’adozione e al matrimonio omosessuale,
ed & contrario all’eutanasia e alla depena-

Bogota, 17 giugno 2018. Il presidente Ivan Duque dopo la vittoria

lizzazione delle droghe. Inoltre, il sostegno
alla sua candidatura da parte di settori
dell’estrema destra e degli evangelici ha
provocato un suoirrigidimento ulteriore su
certitemi.

Sposato da quindici anni e padre di tre
figli, da bambino sognava di essere attac-
cante della squadra di calcio América de
Cali. Hauna memoria quasi fotografica, da
ragazzo suonava il basso e cantava in un
gruppo rock che aveva formato con i suoi
amicidel Rochester, ’'esclusivoliceo di Bo-
gota dove ha studiato. Ancora ogginel tem-
po libero suona la chitarra. Dice di essere
unbuon ballerinodisalsa. Paradossalmen-
te, uno deisuoigeneri musicali preferitie la
trova cubana, di cui cerca di eludere i mes-
saggi rivoluzionari. Dal 7 agosto Duque
prenderain manoleredinidella Colombia,
un paese che sié appena lasciato alle spalle
unalunga guerra civile e che deve fare mol-
ti passi avanti per migliorare 'economia, le
infrastrutture e le politiche sociali. Ma forse
il compito principale del nuovo presidente
sara ricostruire 'unita della Colombia, su-
perando le divisioni venute a galla in occa-
sione del referendum dell’ottobre 2016
sullaratificadel processodipace. ® fr
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CANADA
Marijuana
legale

1119 giugno il parlamento cana-
dese ha legalizzato la vendita e
il consumo di marijuana a sco-
poricreativo. “Il Canada ¢ il se-
condo paese del mondo a fare
questo passo, e il primo traipa-
esidel G7”, scrive il Globe and
Mail. La nuova legge, che do-
vrebbe entrare in vigore entro
settembre, consente a tutti

gli adulti di comprare finoa 30
grammi di marijuana per volta,
e prevede che ogni provincia
crei il suo mercato della mari-
juana. Secondo le stime,

nel 2015 i canadesi hanno speso
4,5 miliardi di dollari per com-
prare marijuana, pitt 0 meno

la stessa cifra spesa per com-
prare vino.

STATIUNITI
Sanita
per pochi

“Il piano dell’amministrazione
Trump per smantellare le coper-
ture sanitarie previste dall’Oba-
macare continua”, scrive il
‘Washington Post. I119 giugno
la Casa Bianca ha emanato nuo-
ve linee guida che consentiran-
no ai piccoli imprenditori di of-
frire ai loro dipendenti piani as-
sicurativi che costano meno per-
ché comprendono meno servizi
e coperture. Altre misure per sa-
botare la riforma sanitaria volu-
ta da Barack Obama sono state
approvate dal’amministrazione
Trump dopo che il congresso
non ¢ riuscito a cancellarla.
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Argentina

Lavittoriadelle donne

“I113 giugno, poco prima che cominciassero i Mondiali,
tutti gli occhi dell’Argentina erano puntati su un solo
obiettivo. E non era calcistico. Alla camera dei deputati si
stava discutendo un progetto dilegge per depenalizzare
I'aborto entro la quattordicesima settimana di gravidanza
e l'esito della votazione non era affatto scontato”, scrive
Josefina Licitra sul New York Times. Dopo quasi 22 ore
di dibattito, “con 129 voti a favore, 12§ contrari e
un’astensione, la camera ha approvato il progetto di legge
che legalizza I'interruzione volontaria di gravidanza.
Quando i numeri sono stati resi noti, centinaia di migliaia
di donne e uomini che per tutta la notte avevano seguito la
discussione in piazza a Buenos Aires, sono esplosi in grida
di gioia e applausi”, racconta lattivista e giornalista
Soledad Vallejos su Pagina 12. “L’Argentina € un paese
che sara ricordato per i pafiuelos, i fazzoletti indossati dalle
sue donne”, scrive Sandra Russo sullo stesso quotidiano.
“Quelli bianchi portati dalle donne piti anziane, oggi quasi
novantenni, che hanno vissuto la dittatura militare e quelli
verdi delle giovani donne del movimento femminista Ni
una menos, che hanno lottato per avere un aborto legale e
sicuro. Illoro grido € stato collettivo e trasversale. Queste
donne, disposte a portare avanti una battaglia di tante
generazioni, dicono quello che pensano, sanno quello che
dicono e lottano per conquistarlo. Sono loro la nostra
vittoria”. La legge deve ancora essere approvata dal
senato, dove sara discussa a settembre. Secondo Josefina
Licitra, “I’esito dipendera anche dal potere di persuasione
del presidente conservatore Mauricio Macri, che potrebbe
far pendere la bilancia a favore della depenalizzazione.
Finora, perd, Macrinon si &€ pronunciato. “Sono a favore
della vita, ma non impongo a nessuno il mio punto
divista”, si & limitato a dire. ¢

NICARAGUA
Dialogo
interrotto

“I118 giugno i rappresentanti
della Alianza civica por la justi-
ciayla democracia hanno ab-
bandonato il tavolo dei negozia-
ti conirappresentanti del gover-
no di Daniel Ortega”, scrive
Confidencial. Il motivo: accu-
sano dinon aver invitato in Ni-
caragua gli osservatori umanita-
ri che avrebbero dovuto indaga-
re sulle violenze. Intanto alme-
no sei persone sono morte du-
rante un’operazione militare per
riprendere il controllo della citta
di Masaya, dove da settimane la
popolazione chiede le dimissio-
nidel presidente Ortega e della
moglie e vicepresidente Rosario
Murillo. Dall’inizio delle prote-
ste antigovernative, scoppiate a
meta aprile, sono morte pit di
180 persone.

IN BREVE

VenezuelaIl 19 giugno Diosda-
do Cabello, uno dei politici pitt
importanti del Partito socialista
unito del Venezuela (Psuv, al go-
verno), € stato nominato presi-
dente dell’assemblea nazionale
costituente.

Stati Uniti ’'amministrazione
Trump ha annunciato che il pae-
se siritirera dal consiglio per i
diritti umani delle Nazioni Unite
(Unhrc), Porgano che si occupa
di monitorare il rispetto dei di-
ritti umani tra i paesi che ne fan-
no parte. Washington ha defini-
toil consiglio “ipocrita” e accu-
saicomponenti di essere ostili
nei confronti di Israele.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 20 giugno

Sparatorie 27.017
Stragi* 135
Feriti 12.645
Morti 6.675

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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ARIS MESSINIS (AFP/GETTY)

Europa

Istanbul, 18 giugno 2018

La Turchia va alle urne
e si prepara alla crisi

Cengiz Aktar per Internazionale

Il 24 giugno nel paese si terranno
le elezioni presidenziali e
politiche. La vittoria di Erdogan
non € scontata, ma una cosa €
certa: per chiunque vinca,
governare non sara facile

lla vigilia delle elezioni turche
del 24 giugno la situazione &
questa. L’opposizione spera nel
crollo dal sistema corrotto e to-
talitario del presidente Recep Tayyip
Erdogan, immaginando che basti votare
per un nuovo presidente e per un nuovo
parlamento per dare I'avvio a una nuova
epoca didemocrazia. Maiproblemidel pa-
ese sono troppo complicati per essere risol-
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ticosl. Dal punto divista elettorale Erdogan
ha perso gia da tempo: esattamente dalle
legislative del 7 giugno 2015, quando per la
primavoltalamaggioranza degli elettori ha
votato contro il suo regime. Sotto il profilo
politico, invece, la sconfittadi Erdogan risa-
le al 2013 ed ¢ il risultato della violenta re-
pressione delle proteste del parco Gezi e
delle gravi accuse di corruzione rivolte ai
suoi pil stretti collaboratori.

In questa situazione Erdogan sara di-
sposto a cedere volontariamente il potere
dopo un’eventuale sconfitta elettorale?
Nella Turchia di oggi la risposta a questa
domanda, che in una democrazia sarebbe
scontata, € no. Erdogan vincera di nuovo
perché non pud permettersidi perdere.

Il Partito della giustizia e dello sviluppo
(Akp) ¢ arrivato al governo vincendole ele-

zioni, manonmollerail potere dopounvoto
democratico. Se succedera, tuttiidirigenti,
acominciare da Erdogan e dai suoi fedelis-
simi, si troveranno a dover affrontare la giu-
stizia in un aula ditribunale, dove dovranno
rendere conto delle loro innumerevoli azio-
niillegali e anticostituzionali. La cosa & evi-
dente. Inoltre, dato il ruolo svolto nella
guerra in Siria, i vertici dell’Akp rischiano
un processo alla corte penale internaziona-
le. Erdogan sembra quindi determinato a
non lasciare nulla al caso e a fare tutto il
possibile per vincere.

In cercadellamaggioranza

Considerate i seguenti fatti e decidete voi
stessi se le elezioni possono essere conside-
rate libere e imparziali: il voto si svolgera in
stato d’emergenza;'opposizione nonriesce
a trovare visibilita sui mezzi d’informazio-
ne; il comitato elettorale € sotto lo stretto
controllo del regime, comeiseggi elettorali
ele181.863 urne; per entrare in parlamento
bisogna superare un’altissima soglia di
sbarramento, fissata al 10 per cento; i gior-
nali e le tv sono totalmente controllati dal
governo;alla maggioranza della popolazio-
ne sono stati concessi benefici e bustarelle



preelettorali (per esempio un bonus di 375
euro per 12 milioni di pensionati, un condo-
no per 13 milioni di edifici costruiti illegal-
mente, una sanatoria sui capitali fatti rien-
trare nel paese, un taglio alle tasse sul car-
burante e all’iva sugli immobili). Nel frat-
tempo il governo ha cavalcato il nazionali-
smo e 'orgoglio nazionale, tanto all'interno
del paese quanto versoi paesi vicini.

L’obiettivo pitt importante per la mac-
china elettorale del regime & fare in modo,
attraverso brogli e violenze diffuse, che il
Partito democratico dei popoli (Hdp, filo-
curdo) non superi la soglia di sbarramento.
In questo modo il partito di Erdogan otter-
rebbe automaticamente sessanta deputati
in pill, necessari per avere la maggioranza
assoluta in parlamento.

Tutto si sapra la sera del 24 giugno o al
piti tardi I8 luglio, se le elezioni presiden-
ziali dovessero andare al ballottaggio. Ma
diamo un’occhiata piu da vicino a quello
che potrebbe succedere dopoil voto.

Debolezze strutturali

Erdogan s’illude di poter riportare il paese
alla normalita con un governo ancora piu
forte. Il cosiddetto “blocco d’opposizione”,
che non ha nessun programma comune se
non essere contro Erdogan, & invece con-
vinto che, in caso divittoria diun candidato
diverso dal presidente in carica, sia possibi-
le unvero cambiamento. Ma € un'illusione.
Uneventuale governo guidato dauna parti-
to diverso dall’Akp erediterebbe infatti un
disastro istituzionale. Le istituzioni statali,
le universita, le amministrazioni locali,
lesercito, la diplomazia e la giustizia sono
state distrutte da Erdogan, soprattuttonegli
ultimi quattro anni. La Turchia sta diven-
tando rapidamente un paese ingestibile,
indipendentemente da chi vincera le ele-
zioni.

Prima di tutto perché nel corso degli an-
ni Erdogan ha commesso una serie dierrori
economici: ha rinunciato a fare riforme ra-
dicali e ha finito per rendere la Turchia di-
pendente da alti tassi d’interesse, nel tenta-
tivo di continuare ad attirare investimenti
speculativi per tenere a galla 'economia.
Mancanza di una sicurezza per gli investi-
menti, disoccupazione alle stelle, crescita
limitata e basata solo su infrastrutture,
energia e consumi interni, scarsi investi-
mentiinricerca e sviluppo, un sistema edu-
cativo pessimo, poche esportazioni di alta
tecnologia (appena il 2 per cento delle
esportazioni manifatturiere), mancanza di

risorse naturali, un livello molto basso di
risparmi, un sistema fiscale obsoleto, inve-
stimenti esteri ai minimi termini e ultima-
mente una preoccupante fuga di cervelli:
sono tutti problemi strutturali che determi-
nano una miscela esplosiva.

Alcune statistiche illustrano bene que-
ste debolezze strutturali. Negli ultimi dodi-
ci mesi’economia e cresciuta quasi dell’8
per cento ma nello stesso periodo il premio
dei credit default swap (Cds, contratti deri-
vati che assicurano gli investitori contro il
rischio di non essere rimborsati) & passato
da 187 a 311, non lontano dalla quota 317
della Grecia. Alla fine del 2017 il debito
estero era di 390 miliardi di euro, mentre il
debito interno ammontava a 104 miliardi.
Intotale siamo al 70 per cento del pil.

Inflazione, tassi d’interesse, disavanzo
della bilancia commerciale, rapporto tra
debito pubblico e pil, disavanzo di bilancio:
tutti questiindicatori stanno salendo, men-
tre la lira turca perde valore. Nonostante la
Turchia abbia gia concordato 19 piani di
prestiti con il Fondo monetario internazio-
nale, I'ultimo nel 2008, potrebbe presto
dover chiedere altri soldi. Indipendente-
mente da come andranno le elezioni, I'eco-
nomia turca & sull’orlo del collasso.

Oltre alla difficile situazione economi-
ca, oggi appare insostenibile anche la poli-
tica estera aggressiva seguita negli ultimi
anni. I problemi con I'Iraq, 'occupazione
militare della Siria, la linea nettamente an-

ticurda, le scaramucce con Cipro sulle pro-
spezioni per il gas naturale e conla Grecia
sulla sovranita di qualche isolotto nel mar
Egeo,irapportisempre pittcomplicati coni
paesivicini e con gli alleati occidentali: An-
karahamesso troppa carne al fuoco. A que-
sto siaggiungono la questione dei profughi
siriani presenti nel paese e le centinaia di
migliaia di jihadisti bloccati al confine tra
Siria e Turchia. Infine c’¢, piti forte che mai,
il rischio di un conflitto interno. La societa
turca & profondamente divisa e le spaccatu-
re non seguono una sola linea. Religiosi
contro laici, sunniti contro aleviti, turchi
contro curdi, sostenitori di Erdogan contro
ilresto della popolazione. In caso divittoria
dell’Akp cipotrebbe anche essere un esodo
inmassadipopolazione.

Pergovernare Erdogan avrebbe bisogno
difare scelte politiche pitt dure di quelle at-
tuali. Elo stesso vale per 'opposizione. Do-
po un’iniziale “liberalizzazione” e alcune
misure contro le vecchie politiche dell’Akp,
inuovi governantirischierebbero ditrovar-
siinuna situazione critica, con la necessita
d’imporre un pesante programma econo-
mico dettato dall’Fmi e severi provvedi-
menti per riparare i danni fatti e ripristinare
le istituzioni statali.

Per ora l'unico elemento d’incertezza &
quando comincerail crollo. ® ff

Cengiz AKktar ¢ un politologo e scrittore tur-
co. Viveinesilio ad Atene dal 2016.

Dasapere Il voto e le regole

#1124 giugno 2018 turchi an-
dranno alle urne per le elezio-
ni legislative e le presidenziali.
Il voto legislativo era stato fis-
sato al 3 novembre del 2019,
ma lo scorso aprile il presiden-
te Recep Tayyip Erdogan, lea-
der del Partito della giustizia e
dello sviluppo (Akp), ha deciso
di anticiparlo. Le presidenziali
si svolgeranno in due turni,
conl’eventuale ballottaggio '8
aprile. Secondo la riforma co-
stituzionale approvata dal par-
lamento a gennaio del 2017 e
confermata ad aprile conun
referendum, il presidente sara
anche il capo dell’esecutivo,
incorporando le funzioni che
erano del primo ministro.

@ Secondo gli ultimi sondag-
gi, Erdogan ¢ il favorito per le
presidenziali con il 46 per cen-

to delle intenzioni di voto, se-
guito, conil 29 per cento, da
Muharrem ince, leader del
Partito popolare repubblicano
(Chp, socialdemocratico e ke-
malista). Alle legislative & in
testa ’Akp (40 per cento delle
intenzioni di voto), seguito dal
Chp (25 per cento) e dal filo-
curdo Partito democratico dei
popoli (Hdp, 12 per cento), il
cui leader, Selahattin
Demirtas, € in carcere dal no-
vembre del 2016.

# Le elezioni legislative si
svolgeranno secondo le regole
stabilite dalla nuova legge
elettorale voluta dall’Akp e ap-
provata a marzo. Come spiega
Al Monitor, il nuovo sistema
favorisce le coalizioni e per-
mette ai piccoli partiti che si
alleano con forze politiche piu

grandi di entrare in parlamen-
to anche senza raggiungere la
soglia di sbarramento del 10
per cento. In virti di questa
novita 'Akp e il Partito del mo-
vimento nazionalista (Mhp,
destra) hanno fondato I’Alle-
anza del popolo e quattro for-
ze di opposizione (Chp, Buon
partito-iyi, Partito della felici-
ta e Partito democratico) si
sono unite nella coalizione
Millet (nazione). La nuova
legge, inoltre, da al supremo
consiglio elettorale la facolta
diridisegnare le circoscrizio-
ni elettorali. Per i funzionari
pubblici nominati dal gover-
no, i poliziotti e i soldati sara
piti facile accedere ai seggi.
Lariforma ¢ stata duramente
criticata dall’opposizione, in
particolare dal Chp.
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ALKIS KONSTANTINIDIS (REUTERS/CONTRASTO)

Europa

FRANCIA
Lenuove
ferrovie

La mobilitazione contro la rifor-
ma delle ferrovie francesi sta
perdendo slancio. La legge &
stata approvata dal parlamento
il 14 giugno e le trattative sinda-
caliin corso riguardano ormai
solo il contratto collettivo dei
ferrovieri, che dovrebbe entrare
invigore insieme all’apertura al-
la concorrenza. Dopo piu di due
mesi di scioperi a singhiozzo, la
mobilitazione si & affievolita e il
fronte sindacale si & spaccato
davanti allo scontento dei viag-
giatori e alla fermezza del go-
verno. La componente piti aper-
ta al dialogo, maggioritaria trai
dirigenti, non vuole proseguire
l'agitazione durante le vacanze,
mentre il gruppo guidato dalla
Cgt, forte tra gli operai, & di pa-
rere opposto, scrive Le Monde.

GRECIA-MACE.DONIA
L’accordo
eufficiale

1117 giugno sul versante greco
dellago di Prespa i ministri degli
esteri greco e macedone, Nikos
Kotzias e Nikola Dimitrov, han-
no siglato ufficialmente I'accor-
do sul cambio di nome del paese
ex jugoslavo, che si chiamera
Macedonia del Nord. Alla ceri-
monia hanno partecipato anche
ipremier dei due paesi, Alexis
Tsipras e Zoran Zaev (nella foto).
“C’¢ da sperare”, scrive il turco
Daily Sabah, “che altri paesi
seguano 'esempio e risolvano i
loro problemi con il dialogo”.

TOBIAS SCHWARZ (AFP/GETTY)

Germania
Scontro sull'immigrazione

Berlino, 20 giugno 2018

“Il 14 giugno tra'Unione cristianodemocratica (Cdu)
della cancelliera Angela Merkel e i suoi alleati bavaresi
dell’Unione cristianosociale (Csu) & scoppiato il piti grave
scontro degli ultimi decenni”, che rischia di travolgere la
grande coalizione con I'Spd, scrive la Stiddeutsche
Zeitung. “Il motivo del contrasto ¢ la gestione dei
profughi”. Il ministro dell’interno Horst Seehofer (Csu,
nella foto) ha chiesto di espellere immediatamente i
profughi che hanno presentato richiesta d’asilo in
Germania senza ottenerlo, di respingere a partire da luglio
quelli che hanno presentato la domanda in altri paesi
dell’Unione europea e a far rispettare le regole in vigore in
attesa che si trovi una soluzione a livello europeo. I119
giugno la Csu ha annunciato che aspettera fino alla fine del
mese, ciog fino al consiglio europeo del 28 e 29 giugno,
perché si trovi una soluzione europea alla questione dei
profughi. “In questo periodo di tempo”, osserva il
quotidiano bavarese, “Merkel cerchera di trovare un
accordo con i paesi coinvolti dal respingimento dei
profughi, in particolare con I'Italia, la Grecia e Austria. Se
non dovesse riuscirci, lo scontro rischia di inasprirsi
ulteriormente”, e potrebbe anche portare all’'uscita della
Csudal governo e quindi alla fine della grande coalizione.
1119 giugno Merkel ha incontrato il presidente francese
Emmanuel Macron a Meseberg, vicino a Berlino, per
stabilire una posizione comune in vista del consiglio
europeo. Macron ha ottenuto I’assenso alla sua idea diun
bilancio dell’eurozona, mentre sull'immigrazione i due
hanno proposto un piano in tre punti: affrontare le cause,
rafforzare le frontiere e migliorare la ridistribuzione dei
richiedenti asilo. “Ma il percorso per ottenere il consenso
del resto d'Europa potrebbe essere pitt lungo di quanto la
Csu puo sopportare”, commenta la Tageszeitung. ¢
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GEORGIA
A Thilisi
sicambia

Dopo settimane di tensioni po-
litiche, si & dimesso il primo mi-
nistro Giorgi Kvirikashvili. A
capo del governo dal 2015, Kvi-
rikashvili ha parlato di contrasti
insanabili con il miliardario
Bidzina Ivanishvili, fondatore e
leader del partito Sogno geor-
giano, al potere dal 2012. Il nuo-
vo premier sara 'ex ministro
delle finanze Mamuka
Bakhtadze, che ha promesso un
governo “molto snello”. Come
spiega Transitions online, le
dimissioni di Kvirikashvili sono
arrivate dopo un mese di prote-
ste nella capitale Thbilisi. A meta
maggio sono scesi in piazza mi-
gliaia di giovani per protestare
controiraid antidroga della po-
lizia in alcuni club della citta,
mentre verso la fine del mese la
discussa sentenza nel caso
dell'omicidio di due ragazzi, av-
venuto a dicembre, ha scatena-
to altre proteste.

IN BREVE

Spagna Il governo ha annun-
ciato di voler rimuovere i resti
del dittatore Francisco Franco
(nella foto) dal Valle de los
caidos, un memoriale vicino a
Madrid dove le vittime della
guerra civile furono sepolte an-
che senza il consenso delle fa-
miglie.

Ungheria Il parlamento un-
gherese ha approvato la cosid-
detta legge Stop-Soros, in base
alla quale chilavora per un’ong
che aiuta i migranti rischia fino
aun anno di carcere.
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Africa e Medio Oriente

Labattaglia nello Yemen
per conquistare Hodeida

Linah Alsaafin, Al Jazeera, Qatar

Prosegue l'offensiva di Riyadh e
Abu Dhabi per cacciare i ribelli
huthi dalla citta sul mar Rosso.
I rischio € un blocco dei
rifornimenti alla popolazione
stremata da tre anni di guerra

resconoitimoridiuna catastrofe
umanitaria a Hodeida, la citta
portuale yemenita bersaglio dei
raid aereidella coalizione guidata
dall’Arabia Saudita e dagli Emirati Arabi
Uniti. Daquando & cominciata l'offensivail
13 giugno, migliaia di abitanti della citta in
mano airibelli sciiti huthi vivono nell’incer-
tezza. “Il rumore degli aerei non si ferma
mai, va avanti giorno e notte,” denuncia al
telefono Manal Qaed, una giornalista indi-
pendente di 34 anni che lavora in un centro
perglisfollatia Hodeida. “Sono tutti preoc-
cupati. Non sappiamo cosa succedera”.
Dopo tre anni di guerra civile, le forze
governative appoggiate dalla coalizione
stanno cercando di cacciare le milizie hu-
thi, vicine all’Tran, da Hodeida, una citta
d’importanza strategica sul mar Rosso. Pri-
madel 2015 il suo porto era lo snodo da cui
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Una famiglia sfollata di Hodeida, 19 giugno 2018 =5
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passava il 70 per cento delle importazioni
del paese e 'Onu lo descrive come fonda-
mentale per gli yemeniti. Ma Abu Dhabi e
Riyadh accusanoiribelli di usarlo per im-
portare armi dall’Iran e vorrebbero trasfe-
rirne il controllo a una commissione guida-
ta dall’Onu o al governo del presidente in
esilio Abd Rabbo Mansur Hadi.

Due terzi dei 27 milioni di yemeniti di-
pendono dagli aiuti che passano da Hodei-
da. Prima dell’offensiva’Onu aveva avver-
tito che se i rifornimenti dovessero inter-
rompersi a causa dei combattimenti2§omi-
la persone rischierebbero di morire.

L'inviato speciale dell’Onu per lo Ye-
men, Martin Griffiths, € arrivatoil 16 giugno

Chi controlla il territorio
Governo

¥ Huthi

YEMEN

Mare

‘Aden !
Arabico

150 km

nella capitale Sanaa, controllata dai ribelli,
nel tentativo di raggiungere un cessate il
fuoco, finora senza successo.

I bombardamenti si sono concentrati
sull’aeroporto di Hodeida, in appoggio alle
truppe che il 19 giugno ne hanno preso il
controllo. Secondo I'ufficio del’Onu per il
coordinamento degli affari umanitari dal 1
giugno 4.458 famiglie sono fuggite dai
quartieridi Bayt al Faqih, Al Dureihimie Al
Tuhayat, che si trovano nella zona sud di
Hodeida, vicino all’aeroporto. “Le persone
si spostano dalla periferia verso il centro
della citta, nella maggior parte dei casi a
piedi”,dice Qaed. Secondola giornalistaad
Al Dureihimi la situazione ¢ “disperata”.
“La Croce rossa non € ancora riuscita ad
avere accesso all’area, ha avuto 'autorizza-
zione dagli huthi ma non dalla coalizione”.

Laresistenza degli abitanti

Abdo Mohammed Haidar, un abitante di
Hodeida, racconta al telefono che perorala
situazione in citta € stabile, ma la gente ha
paura: “La strada principale che collega
Hodeida e Sanaa é stata chiusa. Sentiamoil
suono degli spari e delle bombe. Ci sono
pochi aiuti da distribuire agli sfollati. Alcu-
ne organizzazionicome ’Unicefhanno for-
nito soccorso medico di base, manon ¢€ ab-
bastanza”. L'offensivanon ha paralizzatola
cittd, ma ha peggiorato lavita degliabitanti,
spiega Haidar: “Le persone sono in gran
parte povere e lavorano alla giornata. Se
non possono lavorare a causa degli scontri
rischianola fame”.

Eppure, non tutti sono pessimisti. Se-
condo Ibtisam al Mutawakkil, poeta e atti-
vista, il morale della citta non & stato abbat-
tuto: “Hodeida & famosa per la sua tranquil-
lita e la sua gente amichevole. Nonostante i
fatti degli ultimi giorni gli abitanti resisto-
no”. Mutawakkil racconta al telefono che la
gente ha festeggiato la fine del Ramadan
nei parchi pubblici con il rumore dei raid
aerei in sottofondo. “Anche mentre i bom-
bardamenti proseguivano la gente guarda-
va le partite dei Mondiali all’aperto per
sfuggire al caldo delle case”.

Secondo Manal Qaed, pero, dopo tre
annidi guerra devastante, milioni di sfolla-
ti e pitt di diecimila morti, il morale degli
abitanti di Hodeida é “molto basso”. “Han-
no paura che il porto possa essere chiuso o
assediato”, spiega la giornalista. “Si dice
che se dovesse succedere, gli aiuti umanita-
rinon potrebbero pitientrare. E questo cau-
serebbe un esodo di massa”. # fdl
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Naunde, in Mozambico, dopo un attacco jihadista, 13 giugno 2018

£
T

Laguerrigliamusulmana
che scuote il Mozambico

Eric Morier-Genoud, The Conversation, Sudafrica

Dal 2016 un gruppo estremista
islamico conduce attacchi
contro la popolazione del nord
del Mozambico. Nella regione
sono presenti molte aziende del
petrolio e del gas

a provincia di Cabo Delgado, in
Mozambico, € ostaggio della guer-
rigliacombattuta dal gruppo estre-
mistaislamico Al sunnawajamaa.
Dopo mesi di schermaglie con la polizia,
nellazona ¢ esplosalaviolenza. Dallameta
di maggio una serie di attacchi ha causato
35 vittime. Alcune persone sono state deca-
pitate, centinaia di case sono state date alle
fiamme e gli abitanti dell’area hanno rice-
vuto messaggi di avvertimento. L'8 giugno
i dipendenti della Anadarko, una multina-
zionale del gas e del petrolio, non sono an-
datialavorare perché temevano un attacco.
L’azienda ha chiesto al personale non mo-
zambicano direstare neglialloggi. L'amba-
sciata degli Stati Uniti ha chiesto ai suoi
cittadinidilasciare la provincia.
Negli ultimi mesi le autorita mozambi-
cane hanno risposto alla minaccia con il
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pugno di ferro. Centinaia di persone sono
state arrestate. Alcune moschee sono state
chiuse temporaneamente, altre distrutte.
In alcune aree ai musulmani ¢ stato chiesto
di non indossare abiti che riflettessero la
loro fede. In risposta i capi della comunita
islamica hanno invitato il governo a non
alienarsiil favore di tuttii musulmani perle
azioni diun gruppo marginale.

In gioco ci sono questioni economiche,
ma anche religiose e di sicurezza. La pro-
vincia di Cabo Delgado confina conla Tan-
zania ed € abitata da 2,3 milioni di persone,
il 58 per cento musulmane. Negli ultimi an-
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nisono stati scopertiimportanti giacimenti
dipetrolio e di gas, che potrebbero portare
allo sviluppo diun’industria multimiliarda-
ria e assicurare un futuroroseo a tutto il pa-
ese. Ma molti temono che scoppi una guer-
raaperta.

Simile aBokoharam

Lanascitadi Al sunnawajamaain Mozam-
bico somiglia a quella di Boko haram in
Nigeria: una setta religiosa si & trasformata
in un gruppo armato. L'organizzazione &
conosciuta anche come Al shabaab (i gio-
vani), anche se non ha legami con il movi-
mento somalo. Siritiene che il gruppo ab-
biatrai3so ei1.500 uomini, organizzatiin
decine di cellule lungo la costa. L'obiettivo
iniziale della setta era 'applicazione della
sharia (lalegge islamica) al posto delle leg-
gi dello stato, di cui mette in discussione
anche il sistema scolastico e sanitario.
Questa posizione ha provocato forti ten-
sioni con gli altri musulmani e con lo stato
mozambicano. Intorno al 2016 il movi-
mento ha cominciato a militarizzarsi.
Nell’'ottobre del 2017 trenta guerriglieri
hanno attaccato tre commissariati a Mo-
cimboa da Praia. Hanno ucciso due poli-
ziotti, rubato armi e munizioni, e occupato
la citta. Imiliziani si sono poiritirati e han-
no stabilito delle basi nella foresta.

Alcuni studiosi ritengono che il gruppo
faccia parte diuna rete terroristica interna-
zionale. Secondo la polizia mozambicana
alcuni guerriglieri hannoricevutounadde-
stramento militare in Tanzania e nella Re-
pubblica Democratica del Congo. Tuttavia
¢ un fenomeno essenzialmente locale: &
espressione di un particolare gruppo reli-
gi0s0, sociale ed etnico, quello dei mwani,
che si sente emarginato da decenni di mi-
grazioni nella regione e dell’assenza di op-
portunita economiche.

Se le violenze del gruppo continueran-
no, le aziende petrolifere potrebbero spo-
stare altrove gli impianti di raffinazione,
causando unariduzione dei posti dilavoro.
Laviolenza potrebbe inoltre causare centi-
naia di profughi. Lo stato finora ha risposto
alla crisi stringendo accordiconigovernidi
Tanzania, Repubblica Democratica del
Congo e Uganda per la creazione di un co-
mando militare regionale. Ma dovra mette-
re in campo altre misure per affrontare in
modo costruttivo le questioni legate alla
proprieta terriera e le tensioni confessiona-
li, evitando di prendere di mira tutti i mu-
sulmani nelle operazioni di polizia. ® gim
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Gli avversari
del presidente

In Mali una ventina di candidati
si presenteranno alle presiden-
ziali del 29 luglio. Tra gli sfidanti
del presidente uscente Ibrahim
Boubacar Keita, in corsa per un
secondo mandato, c’¢ il leader
dell’'opposizione, Soumaila Cis-
sé. 1119 giugno si é candidata
anche I'imprenditrice Kanté
Diebou Ndiaye, per far uscire le
maliane “dall’isolamento”, scri-
ve Journal du Mali. Traitemi
che domineranno la campagna
elettorale: la minaccia dei grup-
pijihadisti, le violenze interco-
munitarie e i gravi abusi
dell’esercito. Vicino a Mopti il 1§
giugno sono stati ritrovatii ca-
daveri di 25 persone che erano
state arrestate due giorni prima.

Incontro
ad Addis Abeba

1120 giugno, su invito del primo
ministro etiope Abiy Ahmed, il
presidente sudsudanese Salva
Kiir e il leader ribelle Riek Ma-
char sono arrivati ad Addis
Abeba per cercare di mettere fi-
ne alla guerra civile scoppiata
nel dicembre del 2013. Un pre-
cedente accordo di pace ¢ an-
dato a monte nell’agosto del
2016. La notizia € stata accolta
con ottimismo dalla popolazio-
ne del Sud Sudan, dove il con-
flitto ha causato decine di mi-
gliaia di morti e una carestia in
alcune province del paese, scri-
ve Africa News.

Strisciadi Gaza

Armidicarta

Al Araby al Jadid, Regno Unito

® & “NellaStriscia di Gaza gli aquiloni non
sono pit giocattoli per bambini”, scrive
Al Araby al Jadid. “Queste armi di carta
sono diventate il simbolo di una guerra
sbilanciata e iniqua”, cominciata il 30
marzo con una protesta degli abitanti
della Striscia lungo il confine con Israele
e che finora ha causato la morte di
almeno 132 palestinesi. Secondo la Croce

rossa i manifestanti feriti dai proiettili israeliani sono
tredicimila ed & in corso “una crisi senza precedenti”.
Da Gaza ipalestinesi continuano a lanciare aquiloni e
palloni esplosivi o incendiari, che secondo le autorita
israeliane hanno provocato almeno quattrocento
incendi nel sud d’Israele, hanno bruciato pit1 di 2.400
ettari di terreni coltivati e causato danni stimati in due
milioni di dollari. “Si tratta di una nuova tattica
palestinese per colpire economicamente Israele”,
commenta il quotidiano panarabo. In risposta I'esercito
israeliano ha colpito nove obiettivi militari di Hamas nel
nord della Striscia di Gaza il 18 giugno e altri venticinque
nella notte trail 19 e il 20. Qualche giorno prima aveva
ferito due palestinesi che stavano lanciando dei palloni

incendiari. ¢

IRAQ
Il voltafaccia
di Al Sadr

1112 giugno Moqtada al Sadyr, il
leader sciita a capo della lista
che havinto le elezioni del 12
maggio, si & alleato con Hadi al
Amiri, che comanda le milizie
filoiraniane Badr e guida Al Fa-
tah, la coalizione arrivata se-
conda al voto. L'annuncio ha
spaccato il Partito comunista
iracheno, alleato di Al Sadr alle
elezioni. Il quotidiano Al Ma-
da, vicino ai comunisti, scrive
che “diversi leader locali si so-
no dimessi e anche la base € in
subbuglio”.

IN BREVE

Libia Dal 14 giugno gli scontri
nei terminal petroliferi di Sidra
e Ras Lanuf'tra le truppe del ge-
nerale Khalifa Haftar e le milizie
di Ibrahim Jadhran hanno cau-
sato almeno 28 morti e I'incen-
dio di due siti di stoccaggio.
Siria Circa 55 combattenti delle
forze governative sono morti
nell’est della Siria in un attacco
che non ¢ stato rivendicato, ma
attribuito da alcuni a Israele.

Da Stoccolma Amira Hass

Origini comuni

Un gabbiano si ¢ lanciato in
picchiata verso il vassoio e ha
rubato la torta, poi & volato via
trionfante versol’acqua che
separa le isole di Stoccolma.
L'uomo ha fatto cadere il vas-
s0io e si e sporcato i pantaloni
di caffé. Lui e la moglie sono
rientrati nel bar e non sono piu
usciti sulla terrazza del Mo-
derna museet.

F, un mio conoscente, € tor-
nato con il suo bambino di tre
anni quando la scena si era gia
conclusa. Il figlio di F ha trova-
to un altro bambino con cui
giocare, parlando in svedese,

mentre noi riprendevamo la
nostra conversazione. “Perché
dici di essere siriano, se la tua
famiglia viene da Acrie da
Haifa, in Palestina?”, gli ho
chiesto. F mi ha raccontato
che i suoi parenti materni era-
no orgogliosi combattenti
dell’Olp in Libano, ma lui & na-
to e cresciuto in Siria. Sotto il
regime siriano i palestinesi ve-
nivano trattati in modo decen-
te, mentre tutti gli altri “man-
giavano merda”, e non puo fa-
re finta di essere legato a un
paese che non ha mai visto.
Parla il dialetto siriano, non

palestinese. E arrivato in Sve-
zia 19 anni fa.

I genitori dell’altro bambi-
no erano seduti a un tavolo vi-
cino. Ci siamo scambiati qual-
che sorriso. Poi un uomo si e
rivolto a noi in arabo chieden-
doci da dove venissimo. Ha
detto di essere palestinese-li-
banese-americano. Quando
gliho detto che sono israeliana
non € sembrato particolar-
mente sorpreso. Gli ho chiesto
da dove venissero i suoi geni-
tori. Mi ha risposto che erano
di Haifa. “Anche mia madre!”
ha esclamato con gioia F. ® as

)
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In marcia
contro
laguerra

The Hindu, India

118 giugno centinaia di persone che

partecipavano auna marciaperlapa-

ce sono arrivate esauste nella capitale

Kabul, dopo aver attraversato nel me-
se del Ramadan I’Afghanistan arso dal so-
le, devastato dalla guerra e in gran parte
sotto il controllo dei taliban. Tra i manife-
stanti, tutti uomini, c’erano insegnanti,
studenti e feriti di guerra. Sono statiaccol-
ti nei villaggi da donne che leggevano il
Corano e da uomini che cantavano, danza-
vano e offrivano pane e yogurt. “Abbiamo
incontrato persone nelle zone sottoil con-
trollo deitaliban e del governo e tutte sono
stanche della guerra”, dice Igbal Khayber,
uno studente di medicina di 27 anni.

Lamarcia € stata organizzata in seguito
all’esplosione diun’autobomba a Helmand
il 23 marzo, che ha provocato almeno 14
morti e decine di feriti. Nessun gruppo ha
rivendicato l'attentato.

Khayber racconta che i manifestanti, il
cui numero variava a seconda dei giorni,
hanno percorso le strade principali e han-
no attraversato villaggi scegliendo di pro-
positole zone pit pericolose perincontrare
gliabitanti e confrontarsicon le loro paure:
“Abbiamo visto gente patire enormi soffe-
renze a causa della guerra. Mi chiedo per-
ché non abbiamo cominciato prima alavo-
rare perlapace.”

Prima del Ramadanimanifestanti han-
no camminato per 30 o 35 chilometri al
giorno, ma durante il mese di digiuno,
quando non potevano mangiare né bere
fino al tramonto, hanno rallentato, facen-
dotraizoeizschilometrial giorno.

Nella provincia di Ghazniitaliban han-
no vietato 'ingresso in un’area troppo pe-
ricolosa. “Dopounadiscussione diqualche
minuto ci sono apparsi stanchi della guer-
ra. Cihannoindirizzato versouna zona piu
sicura”, racconta Khayber.

Imanifestanti hanno dichiarato dinon
volersi fermare a Kabul. “Abbiamo ricevu-
to il sostegno che ci aspettavamo”, dice
Badshah Khan. “Ora monteremo le tende
e continueremo a marciare in altre provin-
ce per raccogliere un sostegno ancora piu
ampio”. ® gim
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ZAKERIA HASHIMI (AFP/GET

I partecipanti allamarcia da Helmand a Kabul, 1’8 giugno 2018

Uno spiraglio di pace
in Afghanistan

Thomas Ruttig, Die Tageszeitung, Germania

taliban non hanno voluto estendere la
tregua di tre giorni concordata con il
governo per celebrare I'Eid al Fitr, che
segna la fine del Ramadan, ma in Af-
ghanistan potrebbe essersi aperto comun-
que uno spiraglio per negoziare lapace. 1117
giugno il portavoce dei taliban, Zabihullah
Mujahid, ha annunciato la ripresa delle
ostilita per la sera stessa. Il presidente
Ashraf Ghani, invece, aveva prolungato
unilateralmente il cessate il fuoco, annun-
ciando anche altre misure umanitarie. Ave-
va esortato i taliban a intavolare trattative
di pace sottolineando che si potranno di-
scutere anche “questioni controverse”, co-
me il ritiro delle truppe occidentali, una
delle rivendicazioni principali dei taliban.

Ilcessate il fuoconeigiornidifesta é sta-
torispettato anche dalle truppe statunitensi
e ha contribuito a costruire un clima difidu-
cia nel paese. In varie province i taliban, i
combattenti governativie la popolazione si
sono incontrati, hanno pregato insieme, si
sono scambiati fiori e hanno scattato foto.

I taliban hanno permesso ai giornalisti
afgani di visitare le zone del paese sotto il
loro controllo, mentre ailoro combattenti &
stato consentito dientrare a Kabul, a condi-
zione che deponesserole armi. Molti hanno
colto 'occasione, anche solo per prendere

un gelato. Il ministro dell'interno Wais Bar-
mak ha organizzato un incontro con i tali-
ban della provincia di Vardak, mentre pat-
tugliavala zona conlapolizia.

Reazioni e attentati

Lapopolazione ha avuto reazioni prevalen-
temente positive allatregua, a dimostrazio-
ne della volonta dell’opinione pubblica di
mettere fine alla guerra. Lo testimonia an-
che la carovana della pace promossa dalla
societa civile, che si € formata dopo un at-
tentato nella provincia meridionale di Hel-
mand. Il gruppo si € messo in marcia verso
Kabul il 12 maggio e, nonostante le tempe-
rature alte, il digiuno imposto dal Ramadan
el’'opposizione deirappresentantilocalidel
governo, il numero dei manifestanti e au-
mentato durante il tragitto.

1l cessate il fuoco € stato reso possibile
da contatti conitaliban portati avanti negli
anni e dal piano di pace governativo di fine
febbraio. L'unico a rompere la tregua & stato
il ramo afgano del gruppo Stato islamico,
chetrail16eil17 giugnohacommessodue
attentati nella provincia orientale di Nan-
garhar, uccidendo almeno 35 persone e fe-
rendone piu di settanta. Dopo gli attacchi i
leader taliban hanno detto ai combattenti
diriprendere le loro postazioni. 4 sk



PENISOLA COREANA
Esercitazioni
finite

Stati Uniti e Corea del Sud han-
no annunciato il 19 giugno la so-
spensione delle esercitazioni
militari congiunte di agosto. E la
prima conseguenza concreta
dell’incontro del 12 giugno a
Singapore tra il leader nordcore-
ano Kim Jong-un e il presidente
statunitense Donald Trump,
che aveva promesso di cancella-
rei“giochi di guerra” con Seoul,
scrive The Korea Herald. Lo
stesso giorno Kim ¢ andato in
Cina, per la terza volta nel 2018.
Secondo la Nikkei Asian Re-
view, lo scopo della visita era
fare un resoconto al presidente
cinese XiJinping dell’incontro
con Trump e discutere una stra-
tegia negoziale. La Cina svolge
un importante ruolo dietro le
quinte nel riavvicinamento di
Pyongyang alla comunita inter-
nazionale.

Calcutta, 15 giugno 2018

Y

DEBAJYOTI CHAKRABORTY (NURPHOTO/GETTY)

INDIA
Omicidio
nel Kashmir

1114 giugno il giornalista Shu-
jaat Bukhari, direttore del quoti-
diano anglofono Rising
Kashmir, & stato ucciso a Srina-
gar, nel Kashmir indiano, da tre
uomini non identificati. Nell’at-
tacco sono morte anche due
guardie del corpo. Secondo The
Hindu, per cui Bukhari era sta-
to corrispondente da Srinagar
trail1997 e il 2012, 'omicidio
manda “un messaggio spaven-
toso” a chi spera nel dialogo.

Cina-India

Il confine fragile
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Qingdao, Cina, 10 giugno 2018

La conseguenza pittimmediata della rivalita tra India e
Cina (nella foto, il premier indiano Narendra Modi e il
presidente cinese Xi Jinping) nella regione dell’Himalaya
non sara una guerra nucleare, ma una catastrofe
ambientale, scrive Scroll.in. Negli ultimi vent’anni
Pechino e New Delhi, oltre a militarizzare il territorio,
hanno costruito miniere e dighe lungo il confine per
affermare la loro supremazia. La tensione € salita quando
afine maggio la Cina ha inaugurato una miniera a Lhunze,
vicino allo stato indiano dell’Arunachal Pradesh, di cui
Pechino rivendica parte del territorio. Il giacimento di oro,
argento e altri minerali preziosi si trova vicino al flume
Brahmaputra, che nasce in Cina ma che scorre in gran

parte in India e in Bangladesh.

Un’eventuale perdita di

sostanze tossiche dalla miniera potrebbe contaminare un
bacino idrico da cui dipendono 630 milioni di persone. ¢

MALDIVE
Tensioni
latenti

“Le Maldive sono il tallone
d’Achille di Modi”, titola Asia
Times facendo riferimento alle
tensioni tra New Delhi e Male. Il
14 giugno il governo indiano ha
condannato “il deficit democra-
tico nelle Maldive”. In realta
I'India vuole “coprire la sua in-
terferenza negli affari interni di
Male” e “la crisiha a che fare
con le attivita dei servizi segreti
indiani”, denuncia M.K. Bha-
drakumar. Male ha vietatoil re-
clutamento dei lavoratori india-

ni temendo che i servizi segreti
di New Delhi possano “creare
una rete di infiltrati” nel paese. I
servizi segreti indiani si sono
vendicati “usando i visti contro
1’élite al potere nelle Maldive”,
continua l'articolo, e il presiden-
te delle Maldive, Abdulla Amin,
ha risposto aumentando le re-
strizioni sugli espatriati indiani.
Secondo Asia Times, le tensioni
sono alimentate dagli elementi
interni ai servizi segreti indiani
contrari all’avvicinamento con
la Cina, che vogliono risvegliare
le “latenti rivalita geopolitiche
nelle Maldive”. Modi, invece,
“dovrebbe assumere un atteg-
giamento pitt morbido”.

CINA
Icamionisti
protestano

Dall’8 giugno in varie citta cine-
si, tra cui Shanghai e Chong-
qing, migliaia di camionisti
hanno partecipato alle proteste
contro alcuni costi che stanno
erodendo la loro capacita di
guadagno, come il prezzo eleva-
to del carburante e le multe in-
giustificate, scrive il South
China Morning Post. I mani-
festanti chiedono anche di boi-
cottare alcune aziende dilogi-
stica, come il gruppo Manbang,
che vorrebbero trasformare il
loro settore prendendo a mo-
dello quello che ha fatto Uber
nel trasporto privato. Secondo i
camionisti, le piattaforme on-
line per mettere in contatto di-
retto i camionisti con le aziende
che devono trasportare merci
spingono i guidatori ad accetta-
re compensi troppo bassi.

INBREVE

Australia I118 giugno durante
le cerimonie di commemorazio-
ne (nella foto) dell’attrice comica
Eurydice Dixon, stuprata e ucci-
sa a Melbourne a 22 anni, mi-
gliaia di persone hanno chiesto
pitsicurezza per le donne.
Afghanistan 1115 giugnoil pre-
sidente Ashraf Ghani ha annun-
ciato che il leader dei taliban pa-
chistani, Maulana Fazlullah, &
stato ucciso da un drone statuni-
tense nella provincia di Kunar.
Indonesia Circa 190 persone
risultano disperse dopo il nau-
fragio, avvenuto il 18 giugno, di
un’imbarcazione sul lago Toba,
nell’isola di Sumatra.
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Visti dagli altri

I1 violento attacco
di Salvini controirom

Oliver Meiler, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Il ministro dell’interno vorrebbe
cacciare i rom che vivono

in Italia. E la Lega continua

a crescere nei sondaggi

gni giorno una provocazione,
una campagna diffamatoria, un
tabut infranto. Ogni due ore un
tweet o un post su Facebook,
un’intervista a una tv locale o nazionale.
Matteo Salvini & ovunque. Da settimane il
leghista, ministro dell'interno e vicepresi-
dente del consiglio italiano impone la sua
voce nel discorso pubblico con una violenza
che travolge tutto e tutti. Anche i partner
della coalizione di governo, i cinquestelle,
sembrano schiacciati. C’¢ solo Salvini e i
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suoi temi. Dettare I'agenda politica non gli
basta: Salvini & 'agenda.

Dopo le accuse contro le ong che opera-
no nel Mediterraneo, chiamate “vicescafi-
sti”, e contro i migranti che verrebbero in
“crociera” agodersila “pacchia”, oracel’ha
con rom e sinti. In un’intervista a Telelom-
bardia, un’emittente locale di Milano, ha
dichiarato: “Al ministero mi sto facendo
preparare un dossier sulla questione romin
Italia, perché dopo Maroninonssié fatto pitt
nulla, ed & il caos”. Lui vorrebbe contarli.
“All’epoca fu chiamato censimento e apriti
cielo; allora chiamiamola anagrafe o foto-
grafia”.

Salvini preferirebbe cacciare tutti i
140mila rom presenti in Italia. “Quelli tra
loro che sonoitaliani”, ha detto, “purtroppo

dobbiamotenerceli”. Circala meta deirom
e sinti residenti in Italia sono italiani, alcu-
ne famiglie gia da generazioni.

Le reazioni indignate non si sono fatte
aspettare. L'ex presidente del consiglio Pa-
olo Gentiloni ha commentato: “Ieri i rifu-
giati, oggi i rom, domani pistole per tutti”.
Le organizzazioni per i diritti umani hanno
fatto notare a Salvini chele sue richieste so-
no “razziste”, “scioccanti”, “raggelanti” e
ricordanoimomentipittbuidel secolo scor-
s0. “Qualcuno parla di shock. Perché??? To
penso anche a quei poveri bambini educati
al furto e all’illegalita”, ha ribattuto Salvini
in un tweet. E sempre lo stesso copione:
provocazione, indignazione, contrattacco.
Le formule preferite di Salvini sono: “Lo
dico da padre e da ministro” e “Questa non
¢ unalinea dura, ma quella del buonsenso”.
1l quotidiano Il manifesto ha scritto: “Il raz-
zismo paga”.

Negli ultimi sondaggi la Lega di Salvini
¢ data come il partito piu forte del paese,
poco sopra gli alleati di governo: il 29,2 per
cento delle preferenze contro il 29 per cen-
to. Alle elezioni parlamentari del 4 marzola
Lega aveva preso la meta deivoti del Movi-



mento§stelle,il17 per cento controil 33. Ma
c¢’é un altro confronto ancora piu significa-
tivo: quando Salvini, cinque annifa, prese il
controllo di quella che all’epoca si chiama-
va ancora Lega nord, il partito aveva solo il
4 per cento. Da allora I'ha trasformato in
una forza piti nazionale ed estrema. Rom e
sinti sono sempre stati costantemente un
bersaglio della sua propaganda. Prima di-
ceva spesso di voler radere al suolo le loro
baracche con la ruspa. Salvini & orgoglioso
di essere soprannominato “la ruspa”, e su
una si é fatto anche fotografare.

Ora pero ¢ il ministro dell’interno della
repubblica italiana, e quindi il garante dei
diritti e delleleggi. E improvvisamente cre-
sce il malcontento tra i cinquestelle. Luigi
Di Maio, l'altro vicepresidente del consi-
glio, dopo l'intervista a Telelombardia
avrebbe pregato Salvini di rivedere le sue
dichiarazioni su rom e sinti, anche perché
un censimento non & nel contratto di gover-
no e sarebbe incostituzionale se basato su
criteri etnici.

Lostrappo
A quel punto il ministro dell’interno ha dif-
fuso un comunicato in cui affermava di vo-
ler controllare le condizioni dei campi rom
senza schedare nessuno. Mala parola “cen-
simento” ormai é nella testa di tutti.
Illeader della Legausa ancoraitonidel-
lacampagna elettorale, parla allapanciadel
suo popolo, agliistinti piti bassi. Nessun mi-
nistero puo offrire un palcoscenico migliore
diquellodell’interno. Il Movimento § stelle
comincia a temere che Salvini non entrera
mainell’'ottica del governo e che prima o poi
provochera uno strappo nella coalizio-
ne. Probabilmente in autunno o in inverno.
Quando sara sicuro di vincere le eventuali
nuove elezioni. Senza i cinquestelle, da ca-
pounico delladestra. E conlaruspa.  nv

Da sapere
I numeri in Italia

# Il rapporto annuale dell’Associazione 21
luglio, che tutela i diritti di chi & in condizione
di segregazione e promuove il benessere dei
bambini, afferma che in Italia circa 26mila
rom e sinti vivono nelle baraccopoli formali e
informali. Si stima che il 43 per cento sia
cittadino italiano. Il 55 per cento ha meno di 18
anni. In tutto il paese ci sono 148 baraccopoli
formali in 87 comuni. Roma ¢ la citta con il
maggior numero di baraccopoli formali, 17, e
informali, circa 300.

Opinioni

Censimento ed espulsione

Il Guardian e il quotidiano
croato Jutarnji list criticano
duramente la proposta

di un registro etnico

1 ministro dell’interno italiano
Matteo Salvini ha promesso di
passare ‘dalle parole ai fatti’
nella sua missione di espellere
migliaia di rom dall’'Italia, ignorando le
accuse divoler introdurre provvedimenti
illegali che ricordano il passato fascista
dell’Ttalia”, scrive la corrispondente del
Guardian Stephanie Kirchgaessner.

“Salvini, la cui popolarita & cresciuta
esponenzialmente nelle tre settimane do-
polanomina, ha chiesto un censimento
della popolazione rom e 'espulsione dei
rom che non hanno la cittadinanza italia-
na”, spiega Kirchgaessner. “Il ministro ha
esultato su Twitter per la demolizione, or-
dinata dal consiglio comunale di Carma-
gnola, in provincia di Torino, di una casa
abusiva usata dai sinti. La proposta di Sal-
vini ¢ stata criticata da alcuni politici e dal-
la comunita ebraica”.

L’attacco di Salvini contro i rom, prose-
gue la giornalista del quotidiano britanni-
co, “s’inserisce nel contesto della sua of-
fensiva contro i migranti in Europa. Il 19
giugno I'Unione europea ha discusso la
possibilita di creare centri d’accoglienza
per imigranti in Nordafrica, in un mo-
mento in cui il vecchio continente & in-
fiammato dal dibattito sull'immigrazione.
Sempre il 19 giugno, il governo ungherese,
traipiu apertamente ostili ai migrantiin
Europa, ha annunciato che imporra una
tassa del 25 per cento alle ong che sosten-
gono 'immigrazione”.

In Italia gli ultimi sviluppi hanno pro-
vocato “il primo scontro tra la Lega di Sal-
vini e i partner di coalizione del Movimen-
to § stelle”, scrive ancora il Guardian.
“Luigi Di Maio, il leader politico del movi-
mento, ha definito I'iniziativa di Salvini
‘incostituzionale’. Gia in passato una pro-
posta simile, avanzata dall’ex presidente
del consiglio Silvio Berlusconi, era stata
bocciata da un tribunale italiano. L'inizia-

tiva di Salvini é stata criticata aspramente
anche da Noemi Di Segni, presidente
dell’Unione delle comunita ebraiche ita-
liane. Di Segni ha dichiarato che la propo-
sta di Salvini ricorda le leggi razziali intro-
dotte dal regime fascista”.

Salvini ha ricordato una proposta avan-
zata a Milano nel 2012, dalla giunta di sini-
stra, che comprendeva un censimento
della comunita rom milanese. L'idea era
di Pierfrancesco Majorino, assessore ai
servizi sociali, prima con Giuliano Pisapia
e ora con Giuseppe Sala. “Salvini ha insi-
nuato che quelle proposte erano state ac-
cettate perché provenivano dalla sinistra,
ma oggi vengono definite razziste perché
¢ lui ad avanzarle”, scrive il Guardian.

Francesco Palermo, ex senatore ed
esperto di diritti umani che in passato ha
difeso la comunita rom, “ha dichiarato
che sarebbe legalmente impossibile crea-
re un registro su base etnica ed effettuare
le espulsioni volute da Salvini, perché la
proposta € gia stata esaminata e bocciata
dai tribunali italiani. Tuttavia, secondo
Palermo, il principale problema sta nel
fatto che le reazioni all’iniziativa di Salvi-
ni sono state largamente positive e che la
popolarita del leader della Lega sta cre-
scendo nonostante le sue dichiarazioni
estremiste”.

Inoslav Besker, del quotidiano croato
Jutarnjilist osserva che “é semplicemen-
te mostruosa l'idea di fare un censimento
della comunita rom, per poi espellere
quelli che non hanno la cittadinanza ita-
liana e ‘tenere, purtroppo, i rom italiani’,
come ha detto Salvini. Se cominciamo co-
si”, continua Besker, “dove ci fermeremo?
Sarail turno dineri e musulmani? Se que-
sto censimento non si fara, si trattera solo
diuna provocazione, ma se invece verra
attuato ci troveremo di fronte a un’umilia-
zione, e se portera all’espulsione di rom
‘stranieri’, che sono per la maggior parte
cittadini dell’Unione europea, a una viola-
zione delle norme comunitarie.

Tutti pensavamo che la storia non si
potesse ripetere”, conclude Besker, “ma
il governo italiano sta dimostrando il con-
trario”. @
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Visti dagli altri

Roma, 6 giugno 2018. Matteo Salvini alla camera dei deputati

Un governo

sbilanciato a destra

Jérome Gautheret, Le Monde, Francia

Matteo Salvini domina il
dibattito politico, mentre Luigi
Di Maio sembra piu debole

€ meno presente

no vomita insulti su Facebook

controisuoi colleghi stranieri, e

sembra essere costantemente in

campagna elettorale. Laltro pe-
sa le parole, prende confidenza con il suo
nuovo ruolo e lancia messaggi sporadici e
ponderati. A un paio di settimane dalla na-
scita del governo di Giuseppe Conte, Luigi
Di Maio e Matteo Salvini sembrano abba-
stanza lontani dall'immagine dei dioscuri
Castore e Polluce proposta dalla stampa
italiana. I due vicepresidenti del consiglio
trasmettono piuttosto un’impressione di
profonda divergenza.

Salvini esprime continuamente la sua
opinione su qualsiasi argomento, dal fisco
alladiplomazia. Il suoalleato Di Maio, inve-
ce, sceglie di essere meno presente.

Di Maio, ministro del lavoro e dello svi-
luppo economico, annuncia il suo primo
testo legislativo, il “decreto dignita”, per
“ristabilire i diritti sociali dei cittadini”. “In
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questianni, conla scusa dell’'urgenza, sono
stati fatti decreti per tutto e per il contrario
ditutto. Sono statidecreti che servivano per
fare gli interessi dei partiti o deiloro amici.
Iltempoin cuilo stato si comportain questo
modo & finito”, ha dichiarato il leader del
Movimento § stelle aradio Rtl.

Il decreto avra quattro priorita: ridurre il
pesodellaburocrazia sulle aziende, scorag-
giarela delocalizzazione, combattere il pre-
cariato - con una logica inversa rispetto a
quelladelJobs act di Matteo Renzi -e vieta-
re la pubblicita dei giochi d’azzardo. Il de-
creto € solo un antipasto in vista di provve-
dimenti ancora piti ambiziosi: la riforma
delle pensioni con 'adozione della “quota
cento” (un lavoratore potra andare in pen-
sione quandolasommatral’eta e gliannidi
contributi sard 100) e I'introduzione del
“reddito di cittadinanza”, che il ministro
vuole di realizzare al piui presto con i fondi
che si ¢ impegnato a inserire nella legge di
stabilita. Le dichiarazioni di Di Maio, pero,
non hanno ricevuto molto seguito da parte
dei mezzi d’'informazione. L'attenzione &
stata calamitata dagli scossoninel rapporto
tra Francia e Italia e dal destino dei 629 mi-
granti bloccati abordo dell’Aquarius, dirot-

tatiin Spagna. Mentre Salvini monopolizza
l'attenzione, Di Maio sceglie la strada oppo-
sta, 'istituzionalizzazione dei cinquestelle.
A causa della differenza caratteriale, ma
anche perché i suoi compiti si prestano po-
co alle dichiarazioni sensazionalistiche, il
ministro del lavoro e dello sviluppo econo-
mico si muove con discrezione. Questo,
pero, non ha impedito a Di Maio di vincere
alcune battaglie cruciali, come conservare
ladelega alle telecomunicazioni, garanten-
dosiun utile strumento di pressione sul ne-
mico giurato del Movimento § stelle, Silvio
Berlusconi, che in passato si era sempre as-
sicurato che il titolare della delega non gli
fosse ostile.

La situazione in cui si trova Di Maio co-
munque ¢ abbastanza scomoda, innanzi-
tutto perché avra bisogno del bene pitraro
in politica, il tempo, prima che i risultati
delle sue scelte siano percepibili. Forse Di
Maio avra il tempo necessario, ma al mo-
mento il vantaggio di Salvini € netto perché
irisultati della sua politica sono visibili im-
mediatamente. E molto piti facile chiudere
iporti a una nave umanitaria che rifondare
irapportitralostatoeicittadini. Seilleader
leghista dovesse continuare a guadagnare
puntineisondaggi, potrebbe essere tentato
dall'idea ditornare a votare. Completereb-
be la sua conquista della destra e governe-
rebbe come leader della coalizione.

GliarrestiaRoma

L’altro problema di Di Maio ¢ immediato.
Ancora una volta, al centro della questione
c’¢ Roma. Pericinquestelle essere alla gui-
da della capitale, con Virginia Raggi, si sta
rivelando sempre di pit1 un pessimo affare.
L’arresto di nove persone nell’ambito di
un’indagine sulla corruzione nel progetto di
un nuovo stadio & un colpo durissimo per il
movimento. Tra gli arrestati ¢’¢ Luca Lan-
zalone, un consulente vicino al movimento,
nominato alla fine del 2016 da Raggi presi-
dente dell’Acea.

La vicenda giudiziaria non coinvolge
soloicinquestelle, ma anche persone vicine
al presidente della regione Lazio Nicola
Zingaretti, del Partito democratico, e alla
Lega, come Luca Parnasi, costruttore, prin-
cipale imputato, che ha finanziato il partito
diSalvini. Male accuse sonorivolte soprat-
tutto ai cinquestelle, mentre a Salvini & ba-
stato parlare di “fesserie” per scacciare i
sospetti. Dopotutto lui non ha mai fatto
campagna elettorale presentandosi come
irreprensibile. ¢ as



Il gioco pericoloso
dell’Italia in Europa

Lucia Abellan e Daniel Verdu, El Pais, Spagna

Il governo guidato dalla Lega

e dai cinquestelle sembra voler
cambiare le alleanze di Roma
nell’Unione

Italia simuove. E il suo riallinea-

mento incide sul precario equili-

briodell’Unione europea. Il nuo-

vo governo populista, formato
dalla Lega e dal Movimento § stelle, ma di
fatto guidato dal ministro dell’'interno le-
ghista Matteo Salvini, ha sconvolto nelle
ultime settimane il tradizionale schema di
alleanze in Europa. La crisi migratoria (po-
litica, non di cifre) riaccesa dal caso Aquari-
us sta spingendo il governo di Roma a cer-
care nuovi alleati sullo scacchiere comuni-
tario. Anche certe dissonanze in politica
estera minacciano tempesta. Le prossime
settimane saranno decisive per capire la
portata del riassestamentoitaliano nell'am-
bito dell’Unione europea.

Il presidente del consiglio italiano Giu-
seppe Conte ha debuttato al G7 che si & te-
nuto 1’8 giugno in Canada. E apparso spiaz-
zato, distaccato dai partner internazionali.
Al momento di prendere posizione ha
espresso vicinanza al presidente degli Sta-
ti Uniti Donald Trump e apertura nei con-
fronti della Russia di Vladimir Putin, due
puntidel contratto digovernotralaLegae
icinquestelle. L'apertura verso Mosca era
scontata. Gia in passato i cinquestelle e la
Lega avevano stabilito delle alleanze conil
governo di Putin.

Per giustificare 'opposizione alle san-
zioni economiche che dal 2014 'Unione
europeaapplicaalla Russiain seguitoall’an-
nessione della Crimea, la Lega sostiene che
questa operazione ¢ gia costata all’Ttalia cir-
ca cinque miliardi di euro. In realta, come
ammettono fonti interne al partito, 'obiet-
tivo & cercare un alleato potente, piu che
attenuare gli effetti delle sanzioni sull’eco-
nomia: “Non & una novita. Silvio Berlusconi
hagia avutoun canale diretto con Putin e ha
funzionato”.

1118 giugno, il consiglio europeo ha rin-

novato per altridodici mesile sanzioni con-
tro la Russia, ma non era questo il capitolo
che pitipreoccupava Bruxelles. Latensione
legata alla questione migratoria € piu ur-
gente. I fatto che 'Ttalia non si faccia piu
scrupoli sull'immigrazione e abbiarifiutato
Iattracco nei suoi porti a una nave che tra-
sportava pitidiseicento migranti, ha aperto
la strada alle posizioni piti radicali. “La cosa
curiosa € che questo aumento di tensione
arrivainun momentoin cuile cifre sugli ar-
rividei migranti sono pit basse rispetto agli
anni scorsi, una dimostrazione del fatto che
le soluzioni europee funzionano”, dicono
fonti diplomatiche di uno dei grandi paesi
dell’Unione europea.

Concludere il prossimo vertice europeo
uniti di fronte a un mondo sempre piti tur-
bolento & l'obiettivo principale delle istitu-
zioni comunitarie. Il presidente del consi-
glio europeo Donald Tusk, in viaggio in di-
verse capitali europee, tra cui Roma, Ma-
drid, Budapest, Vienna e Berlino, ha invita-
to gli stati a trovare entro giugno un accordo
sul sistema d’asilo. Tusk cerchera di strap-
pare almeno un impegno minimo sull'im-
migrazione. Lo spera anche la cancelliera
tedesca Angela Merkel, assediata dai suoi
alleati bavaresi dell’Unione cristiano-so-

Dasapere
Le paure dei cittadini europei

Cosa preoccupa i cittadini dell’Unione europea,
percentuale
Fonte: Eurobarometro
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ciale (Csu), conrichieste pittvicine all’'Ttalia
diSalvini che all’'ortodossia tedesca.

“Laposizione italiana crea inquietudine
e disagio nell’'Unione europea, soprattutto
considerandoil contesto: Trump negli Stati
Uniti, la Brexit e la presidenza austriaca
dell’Unione alle porte. La cosa peggiore &
chel'ltalia oggi & imprevedibile”, sintetizza
un’altra fonte diplomatica. Il cambiamento
di posizione dell’Italia non dovrebbe sor-
prendere. Ma fino a che punto il paese puo
cambiare le sue alleanze? Emma Bonino,
ex ministra degli esteri e attuale senatrice
di+Europa, non € sicura che laminaccia sia
reale. “Lovedremo nei prossimi mesi. Non
ho ancora capito se questi siano messaggi
reali o solo le ultime battute della campa-
gna elettorale. La Lega prende a modello i
sistemi di governo di Putin e di Orban. Se ci
fosse un cambiamento in questo senso sa-
rebbe un errore politico enorme. L'obiettivo
dev’essere consolidare I'Europa e i valori
occidentali dell’Unione europea”, dice in
un’intervista telefonica.

Lalinearossa

Le linea dura sull'immigrazione, condivisa
dai ministri dell'interno tedesco, austriaco
e ungherese € una novita per I'Italia. Fede-
rico Niglia, che insegna storia delle relazio-
ni internazionali alla Luiss, crede che sia
molto pericoloso. “I governi precedenti so-
no stati molto cauti. Berlusconi ha fatto
molte cose, ma non ha mai puntato su que-
ste alleanze. Nessuno ha oltrepassato la li-
nearossa. Il rischio éisolare I'Italia. Il dialo-
go con paesi come Ungheria e Polonia, che
hanno inclinazioni antirusse, potrebbe
mettere arischioirapporticon Putin. Prima
0 poi questa incoerenza verra fuori. Gli in-
teressi dell’Italia sono in Francia e in Ger-
mania. Il futuro dell’industria della difesa
europea e gli affari che ne derivano passano
dali. Soprattutto dopola Brexit”.

Le turbolenze italiane toccano altri set-
tori dell’Unione europea, come i trattati di
libero scambio. Gian Marco Centinaio, mi-
nistro dell’agricoltura, della Lega, ha detto
che chiedera dinonratificare ’'Accordo eco-
nomico e commerciale globale (Ceta), il
trattatodilibero scambio conil Canada che
ha destato molti sospetti in diverse capitali
europee. “Idubbi sono gli stessi di altri col-
leghi europei. Non & solo la posizione della
Lega”, dice. Una mossanata dalla pressione
dialcuni produttori italiani, ma sempre pit
lontana dalla visione degli alleati tradizio-
nalidell’Ttalia. @ fr
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Salvare l'euro

¢ sempre piu difficile

Joseph Stiglitz
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eurorischiaun’altra crisi. L'Italia, la ter-
za economia dell’eurozona, ha scelto
un governo che puo essere definito, nel
migliore dei casi, euroscettico. La cosa
non dovrebbe sorprendere nessuno. La
reazione dell’Italia & un altro prevedibi-
le (e previsto) episodio nella lunga saga degli accordi
monetari sbagliati, in cuila potenza dominante, la Ger-
mania, ostacola le riforme necessarie e insiste su politi-

presente. Il problema centrale & correggere i disalline-
amenti del tasso di cambio, come quello di cui soffre
I'Italia. La Germania propone di far pesare 'onere sui
paesideboli, che gia soffrono per la disoccupazione alta
eitassidicrescita bassi. Sappiamo dove ci porta tutto
questo: pitsofferenze, pitt disoccupazione e una cresci-
taancorapitlenta. Anche se la crescita dovesse riparti-
re, il pil nonraggiungerebbe ilivelliideali. L’alternativa
€ spostare una parte maggiore di questo onere sui paesi

che che peggiorano i problemi, usando

forti, che hanno salari piti alti e una do-

una retorica che sembra pensata per in- 91'a cheinItalia manda maggiore.

fiammare gli animi. E da quando é stato € al potere laLega, Abbiamo gia assistito molte volte al
introdotto’euro che 'economia italiana un partito primo e al secondo atto di questo spetta-
registra prestazioni mediocri. Il suo pil di estrema destra, colo. Unnuovo governo viene eletto, pro-
reale (adattato all’inflazione) nel 2016 il governo potrebbe mette di trattare con i tedeschi per met-
eralostessodel2001. Maanchel'eurozo- gttuare quelle tere fine all’austerita e fare riforme strut-
na nel complesso non se la passa bene. minacce che turali. Anche ammesso che i tedeschi
Dal2008al2016, il pil reale € aumentato altrove i debuttanti Cambl'no idea, non basterebbe. L'ost'lhta
solo del 3 per cento. Nel 2000, un anno verso i tedeschi aumenta e qualsiasi go-

. . .~ nonhanno ; :
dopol'introduzione della moneta unica, . . verno proponga di fare le riforme neces-
messo 1n pratica

I'economia statunitense era il 13 per cen-
topiugrande di quella dell’eurozona. Nel

sarie perde il potere. I partiti anti-establi-
shment guadagnano consensi e si crea

2016, la differenza era del 26 per cento. Dopo una cre-
scita reale di circa il 2,4 per cento nel 2017 - non abba-
stanza per cancellare un decennio di malessere - oggi
I'economia dell’eurozona vacilla dinuovo.

Quando un paese va male, la colpa ¢ di quel paese.
Se sonotantiipaesiad andare male, la colpa & del siste-
ma. Come ho scritto nel libro Leuro: come una moneta
comune minaccia il futuro dell’Europa (Einaudi 2017),
fin dall’inizio la moneta unica sembrava concepita per
fallire. Ha eliminato i principali meccanismi d’aggiu-
stamento degli stati (interesse e tasso di cambio) e, in-
vece di creare nuove istituzioni in grado di aiutare i pa-
esi, ha imposto restrizioni su deficit, debito e politiche
strutturali. L’euro avrebbe dovuto portare una ricchez-
za condivisa, per rafforzare la solidarieta e favorire I'in-
tegrazione europea. Ha fattoil contrario, rallentandola
crescita e seminando discordia.

Il problemanon ¢ che mancanoleidee sucome pro-
cedere. In due discorsi, uno tenuto alla Sorbona a set-
tembre e l’altro quando haricevutoil premio Carlo Ma-
gno per l'integrazione europea a maggio, il presidente
francese Emmanuel Macron ha presentato una visione
chiara del futuro europeo. Ma Angela Merkel ha raf-
freddato i suoi entusiasmi, suggerendo per esempio
degli aumenti risibili degli investimenti in aree che ne
hanno urgente bisogno. Serve un piano comune di ga-
ranzia dei depositi per 'eurozona, per evitare scalate ai
sistemi bancari dei paesi deboli. La Germania ricono-
scel'importanza diun’unione bancaria, ma propone di
farlainun futuro indefinito. Pocoimportanoidanninel
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unvicolo cieco. I politici sono paralizzati:i cittadini vo-
gliono rimanere nell’Unione europea, ma chiedono
anche la fine dell’austerita e il ritorno alla crescita. Gli
viene detto che non possono averle entrambe.

1l governo portoghese, a guida socialista, & un’ecce-
zione. Il primo ministro Antonio Costa ¢ riuscito a ri-
portareil paese alla crescita (del 2,7 per cento nel 2017)
aottenere un alto livello di consensi (il 44 per cento dei
portoghesi ritiene che ad aprile i risultati ottenuti
dall’esecutivo siano stati superiori alle attese).

Anche I'Ttalia potrebbe essere un’eccezione, main
un altro senso. Nel paese il sentimento euroscettico
viene sia da destra sia da sinistra. Ora che € al potere la
Lega di Matteo Salvini, un partito di estrema destra gui-
datodaun politico esperto, il governo potrebbe attuare
quelle minacce che altrove i debuttanti non hanno avu-
toil coraggio di mettere in pratica. L'Italia & grande ab-
bastanza e ha economisti disufficiente valore per gesti-
re un’uscita dall’euro istituendo una doppia valuta
flessibile che potrebbe permettere un ritorno alla cre-
scita. Questo violerebbe le norme sull’euro, ma a quel
punto toccherebbe a Bruxelles gestire I'uscita del paese
dall’Unione. L'Italia, da parte sua, conterebbe sul ri-
schio di una paralisi dell’Unione per evitare la rottura.
El'eurozona verrebbe ridotta a brandelli.

Nondeve andare per forza cosi. La Germania e altri
paesi del Nordeuropa possono salvare 'euro mostran-
do maggiore umanita e flessibilita. Ma ho gia visto
tante volte il primo atto di questo spettacolo, e non so-
no per niente ottimista. 4 ff-
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Il femminismo

deve scandalizzare

Sarah Banet-Weiser

d aprile la rivista Vanity Fair ha pub-
blicato un articolo intitolato “Matt
Lauer is planning his comeback”
(Matt Lauer sta preparando il suo ri-
torno), nel quale siraccontava che 'ex
conduttore del Today show, licenziato
dopoessere stato accusato di molestie sessuali e stupro
dadiverse donne, voleva tornare sottoiriflettori. Non e
'unico. Negli ultimi mesi sembra che gli articoli ispira-
ti al movimento #MeToo siano stati gradualmente so-
stituiti da racconti di un genere diverso: le “storie del
ritorno” di alcuni potenti del mondo dello spettacolo
accusatidimolestie. A quanto pare Charlie Rose, Louis
C.K., Mario Batali e altri hanno gia cominciato a “son-

stampa che proteggeva Weinstein, sta lavorando a
quelle che Stassa Edwards ha definito le “storie di re-
denzione”. L'idea del ritorno si sta facendo strada, an-
che se non tutti gli accusati hanno lo stesso diritto a
tornare. Mentre scrivevo questo articolo, € arrivata la
notizia della condanna di Bill Cosby. Forse I'economia
delritorno & un’esclusiva dei bianchi.

Consapevoli di quanto la gente abbia la memoria
corta, gli uffici stampa sanno essere pazienti e aspetta-
no che gli scandali vengano dimenticati. Quando Wein-
stein era al centro della bufera, uno deipochiinvestito-
ri che gli sono sempre rimasti fedeli, Paul Tudor Jones,
gliha scritto: “Concentrati sul futuro, ’America adorai
grandi ritorni. La buona notizia & che finira prima di

dare il terreno” per un possibile “ritor-

quanto te lo aspetti e tutto sara dimenti-

no”. Ma forse la cosa pitt inquietante & I femminismo pop, a0,
che Charlie Rose starebbe progettando €OMeE quellodel E se invece ci concentrassimo su un
“una serie dedicata all’espiazione del #MeTo0o0,garantisce tipo di scandalo diverso da quello che

#MeTo0”, in cui intervistera altri uomini

visibilita. Ma questa permette il ritorno degli uomini potenti?

accusati dimolestie. popolarita?l Come ha scritto la femminista Jacqueli-

Cosa vuol dire ritorno? Da dove tor- & condizionata ne Rose tre anni prima del #MeToo: “Ab-
nano questi uomini? Nella cultura statu-  qall’industriadello biamo bisogno diun femminismo scan-

: I ({34 ”» . . P T .
mteps'e, 1 1(.1e'f1 del “ritorno” ha una sua spettac olo. Serve da.loso, chc? s1.c?ccup1 senza inibizioni de.
tradizione:ilriscatto del perdente, il mito . gli aspetti pit dolorosi e vergognosi
. o .“ unmovimento ) .

della meritocrazia, il passaggio “dalle .. . dell’essere umano, mettendoli al centro
stalle alle stelle”. lmondoadorairitorni. PTY €OTaggl080 del mondo che il femminismo vuole cre-

Prendiamo lo sport: gli atleti che hanno

are”. Un femminismo scandaloso sfide-

superato difficolta o si sonoripresi daunincidente o da
una malattia sono pitt popolari degli altri. Queste storie
sono una merce che ha una sua collocazione precisa in
quella che potremmo definire I'economia del ritorno. E
ora questa economia rischia di inghiottire anche il
#MeToo.

Nel mondo dei mezzi d'informazione, del potere e
delle celebrita le storie di ritorni non dipendono dalla
resistenza fisica e dal coraggio, ma dalla reputazione e
dalle pubbliche relazioni. Il #MeToo ha creato un pro-
blema agli addetti alle pubbliche relazioni delle celebri-
ta (i personaggi pit famosi, come Harvey Weinstein e
Louis C.K., sono stati abbandonati dalle loro agenzie).
Quando ¢ venuto fuori il #MeToo, e le denunce delle
donne sembravano inarrestabili, era difficile per gli
agenti capire come comportarsiconiloro clienti. Quel-
li che non li hanno abbandonati, li hanno aiutati a pre-
sentare delle “scuse pubbliche” spesso inadeguate, che
il pubblico non ha apprezzato.

Adesso pero, a sei mesi di distanza dal caso Wein-
stein, le denunce non sono pit cosi tante (0imezzid’in-
formazione non sono pili cosi interessati a pubblicarle),
e sembra che il tempo abbia agito a favore degliuomini
sotto accusa. La “macchina della complicita”, come il
New York Times ha definito la rete di assistenti e uffici
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rebbe I'idea del ritorno comunemente accettata. Se a
tornare fossero le vittime e noniloro carnefici? Sentia-
mo poche storie diredenzione delle persone sopravvis-
sute alle violenze sessuali. La maggior parte delle don-
ne che sono state molestate non hanno addetti alle
pubbliche relazioni che curanolaloroimmagine. Anzi,
migliaia dilorononhannoneanchelasicurezza econo-
mica o la fama necessaria per permettersi il lusso di
farsi avanti all'inizio, figuriamoci per tornare.

1l femminismo pop che circola sui mezzi d’infor-
mazione, come quello del #MeToo, garantisce un cer-
totipo divisibilita. Ma questa popolarita & condiziona-
ta dagliimperativi economici dell’industria dello spet-
tacolo. Abbiamo veramente bisogno di un femmini-
smo pit scandaloso, pit coraggioso, che non chieda
scusa. Abbiamo bisogno di un femminismo che metta
adisagiole persone, che le faccia soffrire eriflettere. 11
#MeToo hale potenzialita per innescare questo tipo di
femminismo. Le donne che si sono fatte avanti hanno
conosciuto gli “aspetti vergognosi dell’essere umano”
di cui parla Jacqueline Rose. L’atto di credere a queste
donne ¢ alla base di un mondo femminista. E su que-
sto tipo di scandalo che voglio concentrare la mia at-
tenzione. Uno scandalo femminista che non puo esse-
re facilmente messo a tacere. ¢ bt
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Sam Knight, The
Guardian, Regno Unito
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Il mercato mondiale degli
occhiali sara dominato
presto da un’unica
multinazionale. Quella che
nascera dalla fusione tra
'azienda francese di lenti
da vista Essilor e i1l
produttore italiano di
montature Luxottica

e anche voi portate gli occhiali
da anni, vi sorprendera sapere
che vedete il mondo grazie a
poche grandi aziende di cui
non avete mai sentito parlare.
Lamaggior parte delle persone
ha gia abbastanza da fare con il riflesso dei
fari dinotte in autostrada, conle parole che
siconfondono sulla pagina e contuttiisoldi
che ognitanto & costrettaa spendere dall’'ot-
tico. Gli occhiali sono una cosa particolare:
e difficileimmaginare altri oggetti che siano
undispositivo medico di cui vorremmo fare
ameno e allo stesso tempo un prodotto alla
moda che ci piace. Comprarli, almeno per
me, € sempre un’esperienza complicata,
anche se in un certo senso emozionante.
Cominciainuna stanza buia, dove contem-
pliamo lettere confuse e prendiamo atto
della degenerazione del nostro apparato
visivo, e finisce in uno spazio luminoso, do-
ve sentiamoil tocco freddo dellamontatura
in acetato, ascoltiamo quello che cidicono,
paghiamo piu di quanto ci aspettavamo e
non vediamo l'ora di vivere una nuova ver-
sione, leggermente pitinitida, della realta.
L'industria mondiale degli occhiali, che
vale 120 miliardi di euro, € costruita suque-
ste sensazioni. Nel gergo del settore la
coreografia che ci porta dall’oculista alla
seducente esposizione di montature da
trecento euro & chiamata “romanticizza-
zione del prodotto”. Il numero di esami
dellavista che sitrasformainvendite € det-
to capture rate (tasso di cattura), e la mag-
gior parte degli oculisti (0 meglio degli op-
tometristi) lo fissa intorno al 60 per cento.
Nel corso del novecento I'industria degli
occhiali halavorato duramente per trasfor-
mare un difetto fisico in un tocco di stile.
Nel frattempo i venditori hanno imparato
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che, stranamente, per avere un oggetto che
ha un costo di produzione di poche decine
di euro (perfino le lenti e le montature mi-
gliori messe insieme non costano piu di
cinquanta euro) siamo felici, anzi felicissi-
mi, di spendere una somma dieci o venti
volte piti alta. “Imargini di guadagno sono
scandalosi”, miha dettoun esperto del set-
tore. Mary Perkins, una delle fondatrici di
Specsavers, una catena di negozi di ottica,
¢ la prima donna del Regno Unito a essere
diventata miliardaria partendo da zero.

Argomento di conversazione

Prima o poi tutti finiamo per mettere gli oc-
chiali. Nei paesi sviluppati il 70 per cento
degli adulti ha bisogno di lenti correttive
per vedere bene. Nel Regno Unito sono 35
milioni di persone. Ma non & un argomento
diconversazione frequente. Agliocchidiun
osservatore comune il mercato dell’ottica &
tutt’altro che chiaro. Nel Regno Unito mi-
gliaia di negozi di ottica indipendenti af-
fiancano una gruppo ristretto di grandi ca-
tene. Anche nei negozi di zona pit piccoli
sono in mostra centinaia di occhiali, mani-
festi che pubblicizzano una gamma dilenti
dalle caratteristiche vagamente scientifi-
che (freeform, photo-fusion, reflex vision) e
nomi cost insignificanti che é difficile ricor-
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darli perfino mentre li guardiamo. Ma quel-
lo che vediamo nasconde la struttura che
regge il settore dell’ottica. Nel corso dell’ul-
tima generazione due aziende hanno so-
vrastato tutte le altre e oggi dominano il
mercato. Le lenti dei miei occhiali-e proba-
bilmente anche dei vostri-sono fabbricate
dalla Essilor, una multinazionale francese
che controlla quasi la meta della vendita di
lenti graduate delmondo e ha comprato 250
aziende negli ultimi vent’anni. Inoltre &
molto probabile che la vostra montatura sia
stata prodotta dalla Luxottica, un’azienda
italiana con una combinazione unicadifab-
briche, etichette di design e puntivendita al
dettaglio. La Luxottica ¢ stata una pioniera
nell’'uso deimarchidilussonel settore. Una
delle funzioni dimarchicome Ray-Ban (che
¢ della Luxottica), Vogue (della Luxottica),
Prada (i cui occhiali sono fabbricati dalla
Luxottica) e Oliver Peoples (sempre della
Luxottica) o di punti vendita come Lens-
Crafters, la piu grande catena degli Stati
Uniti (che appartiene a Luxottica), John
Lewis Opticians nel Regno Unito (gestito
dalla Luxottica) e Sunglass Hut (di proprie-
ta della Luxottica) & difar apparire il merca-
topittvariodiquello che éinrealta.

La Essilor e la Luxottica svolgono un
ruolofondamentale nella vitadimoltissima

gente. Circa 1,4 miliardi di persone usanoi
loro prodotti per andare al lavoro in mac-
china, leggere sulla spiaggia, vedere quello
che ¢’¢ scritto sulla lavagna durante una le-
zione dibiologia, scrivere messaggi ai nipo-
ti, far atterrare gli aerei, guardare vecchi
film, scrivere tesi e lanciare occhiate in giro
alristorante nella speranza di sembrare pilt
intelligenti e interessanti di quello che si e
in realta. Nel 2017 le due aziende hanno
avutoun numero diclienti a meta strada tra
la Apple e Facebook, ma senzala seccatura
diessere altrettanto famose.

Ora stanno diventando una cosasola. Il
1marzo 2018 le autorita antitrust dell'Unio-
ne europea e degli Stati Uniti hanno accor-
dato alle due piu grandiaziende del mondo
nel settore dell’ottica il permesso di diven-
tare un’unica multinazionale, che si chia-
mera EssilorLuxottica. Tecnicamente non
€ un monopolio: la Essilor controlla il 45
per cento del mercato delle lenti da vista e
la Luxottica il 25 per cento di quello delle
montature. Ma da quando esistono gli oc-
chiali, cioé da settecento anni, non ¢’¢ mai
stato niente di simile. La nuova azienda
varra circa sessanta miliardi di euro, ven-
dera piti 0 meno un miliardo di occhiali
all’anno e avra 140mila dipendenti. La Es-
silorLuxottica intende controllare quella



cheisuoidirigenti chiamano “I'esperienza
visiva” peridecenniavenire.

La sua nascita non € una cosa da poco.
Avra enormi conseguenze per gli otticie i
produttori di occhiali di tutto il mondo, da
Hong Kong al Perti. Ma sara anche la rispo-
staauna fase senza precedenti. Per millen-
ni gli esseri umani hanno vissuto in societa
piti 0 meno avanzate, hanno letto, scritto e
fatto affari tra loro, per lo pili senza I'aiuto
degli occhiali. Ora quest’era sta per finire.
Nessuno sa esattamente qual € il motivo-il
tempo che passiamo al chiuso, gli schermi,
lo spettro dei colori dell’illuminazione aled
ol'invecchiamento della popolazione -ma
nelle societa urbane moderne di tutto il
mondo stiamo diventando una specie che
porta gli occhiali. Questa necessita varia di
luogo in luogo, perché popolazioni diverse
hanno predisposizioni genetiche differenti
al deterioramento della vista, ma &€ una re-
alta diffusa. In Nigeria si stima che abbiano
bisogno di lenti correttive novanta milioni
dipersone, cioe lameta della popolazione.

In pratica stanno succedendo due cose.
La prima & un’epidemia di miopia di cui si
parlapocomachetraigiovaniéraddoppia-
ta nell’arco di una generazione. Per molto
tempo gli scienziati hanno pensato che la
miopia fosse in gran parte determinata dai
nostri geni. Ma dieci anni fa si & scoperto
che anche ilmodoin cui cresconoibambini
puo danneggiare la vista. Questo effetto &
pit evidente in estremo oriente, dove la
miopia & sempre stata pit diffusa. Neglian-
ni cinquanta i cinesi miopi costituivano il
10-20 per cento della popolazione. Oggitra
gli adolescenti e i giovani adulti si sfiora il
90 per cento. A Seoul il 9§ per cento dei ra-
gazzi di1g anninon vede da lontano, molti
soffrono addirittura di una forma di miopia
piti grave e rischiano di perdere la vista da
adulti. Ma in tutto il mondo sviluppato & in
COrso un processo piu lento e complesso,
perché le popolazioni invecchiano, si urba-
nizzano e lavorano sempre di piti al chiuso.
La storia degli occhiali conferma che se le
persone cominciano a metterli disolitonon
€ perché a un certo punto si accorgono di
vedere male. Lo fanno per partecipare a
nuove forme d’intrattenimento e dilavoro.
Il mercato di massa degli occhiali non &
emerso quando sono stati inventati,
nell’Ttalia del duecento, ma due secoli pitt
tardi, conlanascita della stampain Germa-
nia, perché la gente voleva leggere.

Oggi nel mondo ci sono 2,5 miliardi di
persone -soprattutto in India, Africae Cina
-che avrebbero bisogno diocchiali, manon
hanno i mezzi per sottoporsi a un esame
della vista e per comprarli. “Il divario visi-

Per migliaia di anni gli
esseri umani hanno
vissutoin societa pit1o
meno avanzate,
hannoletto, scrittoe
fatto affari senza
Paiuto degli occhiali

vo” lochiamano alcune ong. In tuttoilmon-
do in via di sviluppo la miopia e la presbio-
pia dovuta all’invecchiamento sono state
considerate tra le cause di vari problemi,
dalle morti sulla strada ai pessimirisultati a
scuola e alla scarsa produttivita in fabbrica.
Secondo alcuni, si tratta della pit grande
disabilita non curata del mondo.

Ma ¢ anche un’incredibile opportunita
di guadagno, e la Essilor e la Luxottica lo
sanno bene. Nel2012 ¢ statala Essilor a dif-
fondere il dato dei 2,5 miliardi di persone
che hanno bisogno di lenti. “Per duemila
anni la gente ha vissuto essenzialmente
all'aperto”, miha detto Hubert Sagniéres, il
presidente e amministratore delegato della
Essilor, quando I’ho incontrato a Parigi.

Dasapere
I dati della fusione
Luxottica Essilor
Sede
Milano, Italia Charenton-le-Pont, Francia
Alcunimarchi

Ray-Ban, Oakley, Persol, Varilux, Transitions,

Salmoiraghi&Vigano, Eyezen, Xperio
Pearle Vision , Vogue Eyewear,

Giorgio Armani,* Chanel,*

Dolce&Gabbana,* Prada,*

Ralph Lauren,* Valentino*

Dipendenti
85.000 61.000
Capitale
24 miliardi di euro 22,3 miliardidieuro
Fatturato 2017
9,1 miliardi di euro 7,4 miliardi di euro
Quota dimercato 2016
14% 13%

*Marchi in licenza. Fonti: Euromonitor, Luxottica, Essilor

“Oggi viviamo al chiuso e usiamo questo”,
haaggiuntoindicandoil telefono sultavolo.
Definire i dettagli legali e tecnici della fu-
sione trala Essilor e la Luxottica richiedera
qualche anno, ma Sagniéres non ha nasco-
sto il fatto che la sua missione & fornire oc-
chialial pianeta periprossimidecenni.

Tra gli addetti ai lavori 'incombente
strapotere di EssilorLuxottica ¢ oggetto di
unamorbosa ossessione. Tutti sanno chela
nuova azienda cambiera il nostro modo di
vedere. Nel corso divarie interviste ho sen-
tito definire la fusione tra le due aziende,
impensabile una generazione fa, un fatto
incredibile ma allo stesso tempo inevitabi-
le. Mié sembrata una contraddizione legata
pit alle persone che alle aziende. Questo &
vero a propositodi EssilorLuxottica, ma an-
che dell’intero settore degli occhiali, perché
¢ - aun livello sorprendente - 'eredita di
un’unica persona.

Un paesino sulle Dolomiti
Leonardo Del Vecchio ¢ il padre dell’indu-
stria mondiale degli occhiali, la sua leg-
genda e il fantasma che la perseguita. E il
suo Citizen Kane e il suo capitano Achab. Il
padre mori prima che nascesse e la madre
era povera, per questo durante la guerra &
cresciuto in un orfanotrofio di Milano, che
lascio a14 anni per andare alavorare come
incisore di metalli. Nel 1961 apriun labora-
torio ad Agordo, un paesino sulle Dolomiti.
Aveva 25 anni e aveva deciso di mettersiin
proprio. Lavalle si stava svuotando a causa
della chiusura di una miniera e il comune
concedeva terreni alle aziende disposte a
trasferirsi li. Del Vecchio chiese tremila
metri quadrati sulle rive del fiume per co-
struire una fabbrica di componenti di oc-
chiali. Aveva messo su famiglia e, con il
tempo, costrui una casa accanto al labora-
torio per poter passare piu facilmente
dall’'una all’altro. La mattina cominciava a
lavorare alle tre.

Nel mezzo secolo successivo la sua
azienda, che aveva chiamato Luxottica,
sarebbe diventata la pit grande produttri-
ce di montature del mondo. Dal 1994 Del
Vecchio ¢ il maggior contribuente del fisco
italiano e il secondo uomo pit ricco del pa-
ese. Qualche anno fa si pensava che la sua
carriera fosse finita. Ma nel gennaio del
2017, a 81 anni, ha annunciato di essersi fi-
nalmente assicurato la componente man-
cante dei suoi occhiali - le lenti - conclu-
dendoil pit1 grande accordo della sua vita:
la fusione con la Essilor. “Ci tiene alla fu-
sione”, mi ha detto un ex collega, “perché
pensa di lasciarsi alle spalle una grande
azienda che durera cent’anni”.
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Il pomeriggio del mio arrivo ad Agordo,
qualche tempo fa, sembrava che stesse co-
minciando a nevicare. Il paese € circonda-
to da colline boscose e dalle pareti grigie
delle montagne. L'edificio azzurro della
fabbrica della Luxottica, conla casa di Del
Vecchio ancoravicino all’'ingresso, brillava
dall’altra parte del flume. Oggi lo stabili-
mento & solouno deidodici che producono
montature e sono sparsi in tutto il mondo,
da Sao Paulo, in Brasile, a Dongguan, nella
Cinameridionale. Quello di Agordo, pero,
resta il mito dell’azienda. Ogni anno Del
Vecchio organizza una cena di Natale peri
suoi 4.500 dipendenti. Nel paese, che ha
quattromila abitanti, tutti lo chiamano
semplicemente “il presidente” .

Nel 1991, in occasione del trentesimo
anniversario della nascita dell’azienda, Del
Vecchio fece ristrutturare alcune stalle del
quattrocento ad Agordo e vi apri un museo
degli occhiali privato. Una sera la curatrice
Caterina Francavilla, figlia del suo braccio
destro, mi ha accompagnato a fare un giro
all'interno. I primi occhiali sono stati quasi
sicuramente fabbricati nel nord d’Italia ne-
gli ultimi decenni del duecento. Ma per se-
coli gli occhiali e le lenti d’ingrandimento
furono sconsigliati dai medici, che liritene-
vano innaturali e preferivano prescrivere
pozioni per correggere lavista. Nel suolibro
del1666 The perfect oculist, il medicolondi-
nese Robert Turner consigliava una pozio-
ne a base di sangue di tartaruga e testa di
pipistrello ridotta in polvere per curare lo
strabismo. Perla miopia si poteva provare a
indossare occhidi mucca intorno al collo.

Nessuno sa perché ci siano voluti quat-
trocento anni per mettere le stanghette agli
occhiali, introdotte perlaprimavoltaa Lon-
dra all'inizio del settecento, in modo che
potessero essere comodamente ancorati
alle orecchie. Per segnare un altro passag-
gio storico, in una bacheca c’era anche una
copia del primo catalogo dell’azienda, po-
che paginerisalential 1971, quando comin-
cio a fabbricare montature complete.

Su uno scaffale accanto alla porta del
museo ho notato una copia della biografia
ufficiale di Del Vecchio, pubblicata dalla
Luxotticanel1991. Miaspettavo che ilmon-
dodell’ottica fosse educato e gentile, e sono
rimasto sconcertato quando, parlando con
diverse persone, ¢ emerso 'aspetto cari-
smatico e dispotico di Del Vecchio. Un ex
dirigente dell’azienda mi ha detto: “Since-
ramente governa con la paura”. Pochissimi
ottici pronunciano il suo nome -facendolo
sembrare una sorta dilord Voldemort - per
timore di offenderlo, anche se € improbabi-
le che possa succedere. Unodilorohadetto
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Attualmentela
Luxotticahacirca
novemilanegozieha
sottoscritto contratti
con altri centomila
negozidiotticain
tuttoilmondo

dinon volersi trovare una “testa di cavallo
nel letto” (come nel film Il padrino). Un al-
tro ha concluso I'intervista dicendo: “Mi
puocitare purché sembri che gli stoleccan-
doil culo”. Perfinonell’agiografia dell’azien-
da Del Vecchio emerge come un personag-
gio determinato e anaffettivo. “Non ci ba-
ciava né accarezzava mai”, ricorda la figlia
Marisa nel libro. “Avevamo paura dilui”.
Del Vecchio ha costruito 'impero della
Luxottica sudueidee. Laprima era fare tut-
to da soli. Dopo il passaggio iniziale dai
componenti alle montature dei primi anni
settanta, decise di arrivare, gradualmente,
a controllare 'intero processo di fabbrica-
zione e vendita degli occhiali, dall’acquisto
deimateriali grezzi alla vendita dei prodot-
ti nei negozi. Nessuno lo aveva mai fatto
prima. Negli anni novanta Del Vecchio de-
cise che voleva avere anche unarete di pun-
ti vendita e la Luxottica compro la Us Shoe
-un gruppo che possedeva anche la Lens-

Dasapere
In crescita

Fatturato annuale,
miliardi di euro
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Luxottica
Essilor
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Fonte: The Wall Street Journal

Crafters,lapitigrande catenadiotticadegli
Stati Uniti-per 1,4 miliardi di dollari.

Poidivise subitoil gruppo, che era stato
fondato nel 1879, fino a quando restarono
soloinegozi LensCrafters, quelli che vole-
va fin dall’inizio, e comincio a riempirli
delle sue montature. “E la formula che
hanno sempre usato da allora”, dice Jeff
Cole, 'ex amministratore delegato della
Cole National, un’altra grande catena di
negozi di ottica comprata dalla Luxottica
nel2004. “Quando comprano un’azienda,
passanoun po’ ditempoa cercare di capire
come sbattere fuori tutti gli altri fornitori”.
Questa formula significa che quando en-
triamo in un negozio LensCrafters, Sun-
glass Hut, David Clulow, Oticas Carol in
Brasile, Xueliang Glasses a Shanghai o
Ming Long a Hong Kong, circa 1’80 per
cento delle montature ¢ della Luxottica.
Dato che dispone di designer, tecnici, fab-
briche, magazzini e punti vendita propri -
attualmente ha circa novemila negozie ha
sottoscritto contratti con altri centomila
negozi di ottica in tutto il mondo - puo far
arrivare i suoi prodotti sul mercato prima e
in quantita maggiori rispetto a qualsiasi
concorrente. Di conseguenza ha anche
una fetta maggiore di profitti.

L’'accordo conlamoda

La seconda grande idea di Del Vecchio ¢
stata quella che ha cambiato la natura stes-
sadell'industria: associarla alla moda. Stili-
sti come Pierre Cardin e Christian Dior
avevano provato a lanciare montature fin
dagli anni sessanta, ma ¢ stato Del Vecchio
atrovare il modo diintrodurre le loro crea-
zioni e, soprattutto, iloro marchi nel merca-
todimassa. Nel 1988 firmo un accordo con
Giorgio Armani, un altromiliardario partito
da zero, che ha cominciato come vetrinista
in un grande magazzino di Milano.
Quell’accordo rivoluziono I'intero settore
dell’ottica. Fino a quel momento i consu-
matori europei e statunitensi che volevano
occhialiunpo’ particolari dovevano affidar-
si ad aziende di grandi tradizioni come
Zeiss, Rodenstock o Silhouette. Dopo 'ac-
cordo con Armani potevano comprare Pra-
da, Gucci e Chanel, ed erano disposti a pa-
gare per farlo.

All'inizio degli anni novanta i rappre-
sentanti della Luxottica che rifornivano i
negozi di Londra guadagnavano tanto da
girare in macchina con lautista (lo stesso
Armani & stato nel consiglio d’amministra-
zione dell’azienda e possiede poco meno
del 5 per cento del suo capitale). Oggi la
Luxottica ha una trentina di marchi, alcuni
completamente disua proprieta, come Ray-
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Ban e Persol, e altri che produce su licenza
(Michael Kors, Paul Smith, Dkny, Burber-
ry). La Luxottica ha comprato la Ray-Ban
dalla Bausch & Lomb, una delle grandi
aziende ottiche del novecento, nel 1999.
All’epoca il marchio non valeva niente (ne-
gli Stati Uniti si potevano comprare un paio
di Aviator in una stazione di servizio per 19
dollari). Del Vecchio lo pagd 645 milioni di
dollari. Durante le trattative aveva promes-
sodimantenere le migliaia di postidilavoro
delle sue quattro fabbriche negli Stati Uniti
einIrlanda. Tre mesi dopo chiuse gli stabi-
limenti e sposto la produzione in Cina e in
Italia. Nell’anno e mezzo successivo la
Luxottica ritir0 i Ray-Ban da tredicimila
punti vendita, ne aumento il prezzo e mi-
gliord nettamente la qualita, portando gli
strati dilacca del modello Wayfarer da due
a31. Oggila Ray-Ban éil marchio diocchia-
li pit1 prezioso del mondo. Fattura oltre due
miliardi di dollari all’anno e contribuisce al
40 per cento degli utili della Luxottica.

Profondamente legate

Come hanno fatto due sole aziende - una
che produce montature e l'altra lenti - a
conquistare il quasi monopolio diun settore
di mercato generico e banale come quello
degli occhiali? E come se nelmondo ci fosse

un unico produttore di penne e un altro di
inchiostro. Le condizioni che hanno per-
messo l'ascesa della Essilor e della Luxotti-
ca sono profondamente legate al modo in
cui gli occhiali vengono venduti. Fino alla
fine dell’ottocento si poteva comprare un
paio di occhiali economici - per leggere o
per vedere da lontano - in un grande ma-
gazzino come Woolworth’s, da un gioiellie-
re o suuna bancarella per le strade di Lon-
dra. L'ottica era ancoral’'arte degli inventori
edeglistagnai.

E stato 'avvento dell'optometria, intor-
no al 1900, a cambiare le cose. Era nata
una nuova categoria di rispettabili profes-
sionisti - non molto diversi dai farmacisti
- che volevano standardizzare gli esami
dellavista e permettere divendere occhia-
li solo a chi era autorizzato a farlo. Il loro
scopo, in generale, era migliorarne la qua-
lita. Nel settecento e nell’ottocento i ven-
ditori di occhiali ambulanti erano famosi
per le loro lenti difettose. Ma c’era anche
un altro motivo importante per prendere
un prodotto economico e facilmente di-
sponibile e metterlo nelle mani divendito-
riautorizzati: il guadagno.

I primi ottici non ebbero vita facile. Era-
no disprezzati dagli oftalmologi, i veri me-
dici degli occhi che lavoravano negli ospe-

" Louisville, Stati Uniti

dali e si consideravano superiori al poco
raffinato mercato delle lenti. Negli Stati
Unitiil primo corso di optometria fu istitui-
todal dipartimento difisica della Columbia
university, perché la facolta di medicina
nonlo consentiva.

Mainuoviprofessionistinon siarresero
e, inun certo senso, per buona parte del no-
vecento 'optometria si sarebbe limitata a
difendere il proprio orticello. In tutta Euro-
pa e negli Stati Uniti venivano approvate
leggi e norme per controllare la prescrizio-
ne e la vendita di occhiali. Molte di queste
avevano unaspetto “dottorale”, maebbero
anche leffetto di creare un mercato poco
trasparente. Per molto tempo, per esempio,
gli otticirifiutarono qualsiasi forma di pub-
blicita, perché li avrebbe costrettia esporre
iprezzie avrebbe permessoai clientidicon-
frontarli. Nel Regno Unito, in base all’Opti-
cian’s act del 1958, 'esposizione dei prezzi
era esplicitamente vietata. Questo signifi-
cava che gli ottici erano pitt o meno liberi di
inventarseli al momento.

La limitazione del numero di venditori
di occhiali diede ai produttori di materiale
ottico maggiori opportunita di provare a
monopolizzare il mercato. Gia nel 1923 il
governo statunitense aveva indagato suuna
truffa sul prezzo delle lenti bifocali Kryptok,
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le pit vendute del paese. Dopo la seconda
guerra mondiale gli investigatori del dipar-
timento di giustizia scoprirono un ampio
giroditangenti-che siritiene ammontasse
a 35 milioni di dollari all’anno e coinvolges-
se circa tremila oculisti - in cui ’American
optical company e la Bausch & Lomb paga-
vano i medici perché prescrivessero le loro
lenti. A un certo punto le due aziende fab-
bricavano circail 60 per cento degli occhia-
li venduti negli Stati Uniti, ma nel 1966,
dopounaltro scandalo, gli fu vietato diapri-
re nuovi punti vendita al dettaglio e all'in-
grosso per vent’anni.

Fu allora che entro in scena la Essilor.
Nel19721a Essel e la Silor, due aziende otti-
che francesi, si fusero e aggredirono subito
il mercato statunitense. La Essilor era spe-
cializzata in lenti di plastica, che stavano
sostituendo quelle di vetro, e aveva anche
un prodotto magico, le Varilux, le prime
lenti progressive del mondo, inventate da
un tecnico della Essel, Bernard Maitenaz,
nel1959. Le lenti progressive consentono a
chi & miope e presbite - di solito le persone
pittanziane -di portare un solo paio dilenti
graduate. L'azienda fece inmodo che le Va-
rilux e gli altri suoi prodotti arrivassero in
tutto il mondo (I’'attuale manuale della Es-
silor per gli addetti alle vendite ha circa
quattrocento pagine).

Lelentisonolapolverinamagicadell’in-
dustria ottica. Quasi nessuno sa di cosa so-
no fatte, come sono fabbricate e, soprattut-
to, come funzionano esattamente. Negli
ultimi cinquant’anni convincere gli ottici a
prescrivere le Essilor invece delle Hoya o
delle Zeiss, le principali concorrenti
dell’azienda, ¢ stato un faticoso lavoro ba-
sato sui rapporti interpersonali. Un ottico
britannico me ’ha spiegato in questo modo:
“C’¢ differenza traun’Audi, una Bmw e una
Mercedes? Probabilmente no. Eppure pre-
feriamo unlogo all’altro o cipiace I'impres-
sione che fanno sulla gente”. Per anni
l'azienda ha invitato gli ottici alla sua acca-
demia di Parigi, dove mangiando e beven-
do hanno imparato a conoscere i suoi pro-
dotti. “Non & propriouna forma di corruzio-
ne, & solo che funziona cosi”, miha dettoun
veterano del settore.

E quando tutto questo non funziona, la
Essilor - come le sue concorrenti e tutti i
venditori all'ingrosso-usa gliincentivieco-
nomici per conservare i clienti. Gli otticie
gli analisti del settore con cui ho parlato per
scrivere quest’articolo mi hanno detto che
la Essilor offre ai negozianti i cosiddetti
“premi” , grandi sconti pluriennali e bonus
in denaro per vendere iloro prodotti e sba-
ragliare la concorrenza. “La Essilor vuole
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LaEssilor si vanta di
rifornire dai trecento
ai quattrocentomila
negoziin tuttoil
mondo, tre o quattro
volte quelli della
Luxottica

dominare I'industria mondiale”, miha det-
tounvenditore. “E un’azienda gestita bene.
Non ¢ spietata. Ma le permettono di fare
cose chein qualsiasi altro settore sarebbero
considerate contrarie agliinteressidei con-
sumatori”.

Il sistema soddisfa siala Essilor siaisuoi
clienti. I margini di profitto dell'industria
ottica sonoun segreto ben custodito, ma chi
cilavora miha spiegato che, anche se gli ot-
tici possono vendere le montature a piudel
doppiodel prezzo all'ingrosso, & soprattutto
sulle lenti che guadagnano, con unricarico
trail 700 e '800 per cento. I margini mag-
giorisono quelli sulle lenti progressive e sul
rivestimento protettivo - antigraffio o anti-
riflesso - che costa alla Essilor pochi cente-
simi, ma si vende a decine di euro. Perfinoi
dirigenti della Luxottica si meravigliano.
“La Ray-Ban ha fatto bene a dire che i suoi
occhiali devono costare 150 dollari, sterli-
ne, euro o qualsiasi altra valuta del mondo.
Unpo’ comeil BigMac, no?”, mihadettoun
exresponsabile del marketing. “Male lenti?
Nessuno sa quanto costano. I consumatori
nonlosanno. Nessunolosa”.

LaEssilor sivanta dirifornire dai trecen-
to ai quattrocentomila negozi in tutto il
mondo, tre o quattro volte quelli della
Luxottica. E non silimita a produrre lenti.
Possiede pit di ottomila brevetti e finanzia
cattedre universitarie di oftalmologia in va-
ripaesi. Igiornali economicinon ne parlano
quasi mai, ma la Essilor compra laboratori
ottici in Belgio, fabbriche di resina in Cina,
produttori di strumenti in Israele e siti di
commercio elettronico.

Le prime voci, quasi fantasie, sulla fu-
sione tra la Essilor e la Luxottica avevano
cominciato a circolare una decina d’anni fa.
L'idea di combinare lenti e montature ave-
va il suo fascino, ma c’erano degli ostacoli

nonindifferenti. Il primo era di tipo cultura-
le. Anche se & una grande azienda, la Essilor
ha sempre mantenuto lo spirito di un’im-
presa tradizionale francese: il 55 per cento
dei dipendenti sono anche azionisti. La
Luxottica, invece, funzionava pitt 0 meno
come una monarchia, senza nessuna delle
strutture gestionali che caratterizzano la
maggior parte delle aziende miliardarie.
“Le decisioni venivano prese nella sala da
pranzo di Del Vecchio”, ricorda un ex diri-
gente della sede statunitense, riferendosi ai
primi anni duemila. “Prendevamo un volo
per I'Italia, andavamo a casa sua, gli mo-
stravamo il nostro piano annuale e lui dice-

”

va: ‘Procedete pure’”.

Lagestione di Guerra

Nell’estate del 2004, con I'avvicinarsi del
suo settantesimo compleanno, il fondatore
della Luxottica cedette la gestione
dell'azienda ad Andrea Guerra, un giovane
manager che aveva strappato alla Indesit,
produttore italiano di elettrodomestici.
Conl’arrivo di Guerra, la Luxottica raziona-
lizz6 1a produzione, spostandone una parte
in Cina. Divento anche piti stabile e preve-
dibile. Il prezzo delle sue azioni triplico. Ma
secondo diversi ex dirigenti che lo conosce-
vano bene, Guerra era contrario a qualsiasi
accordo conla Essilor, perché in prospettiva
la considerava una rivale (Guerra non ha
accettato difarsiintervistare per questo ar-
ticolo). “Non voleva che ci fondessimo con
la Essilor”, mi ha detto un collega. “Voleva
proteggerciinun altro modo”.

Ma nel 2014 Del Vecchio & tornato al la-
voro. Aveva 79 anni. “Siamo rimasti tutti
piuttosto sorpresi”, mi ha detto un ex diri-
genteitaliano. Del Vecchio era chiaramente
preoccupato diquello che sarebbe accaduto
alla Luxottica dopo la sua morte.
“Quest’azienda é la sua figlia prediletta”,
mihadettol'ex dirigente della sede statuni-
tense. Del Vecchioha seifiglinatida quattro
matrimoni con tre donne diverse (nel 2010
ha risposato la seconda moglie, Nicoletta
Zampillo), ma ha sempre detto che non sa-
ranno maiisuoisuccessori. Secondo alcuni
alti dirigenti dell’azienda, sembra che si
fosse convinto che la fusione con la Essilor
fosse il modo migliore per far durare nel
tempoil suolavoro, e avvioi colloqui.

Da molti punti divista'ultimo capitolo
del regno di Del Vecchio alla Luxottica ¢
stato caotico e disorientante. Guerra ¢ sta-
to costretto alasciare, e per tutto il periodo
del suo burrascoso ritorno Del Vecchio ha
continuato a tenere lo sguardo fisso sul suo
obiettivo, incontrandosiin segreto con Sa-
gniéres, "amministratore delegato e presi-
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dente della Essilor, fino a quando, nell’esta-
tedel 2016, lo stesso Sagniéres ha detto che
“era ovvio” che laffare si sarebbe conclu-
so0.Idue imprenditori hanno annunciatola
nascita della nuova azienda nel gennaio
del2017.

Nei prossimi decenni la EssilorLuxotti-
caavrail potere didecidere come vedranno
miliardi di persone e quanto dovranno
aspettarsidipagare per farlo. I sistemi sani-
tari pubblici di solito hanno problemi pitt
urgenti darisolvere di quellidella vista: pri-
ma del 2008 I'Organizzazione mondiale
della sanita non misurava neancheitassidi
miopia e presbiopia. La nuova azienda pud
scegliere d’interpretare la sua missione piu
o meno come vuole. Potrebbe condividere
le nuove tecnologie, fare uno screening dei
problemi di vista delle popolazioni e inon-
dare ilmondo di occhiali di buona qualita a
prezzi abbordabili. Oppure potrebbe sfrut-
tare il suo dominio commerciale per elimi-
nare la concorrenza, aumentare i prezzi e
guadagnare miliardi. Potrebbe davvero an-
dare inun modo o nell’altro.

Non ci vuole molto per capire il quadro
generale. L’anno scorso ho visitato la piu
importante collezione di ottica del Regno
Unito, che & raccolta nel seminterrato del
College of optometrists, un edificio vicino

alla stazione di Charing Cross, a Londra.
Negli ultimi diciannove anni Neil Hadley,
lo storico del college, ha catalogato 27mila
oggetti donati da ottici e fabbricanti di oc-
chiali, e nel frattempo ha scoperto la storia
diquestaindustria.

“Quello che ho visto & praticamente un
monopolio, con tuttiirischi che comporta”,
dice Hadley. Anche se é facile fissarsi sui
marchi e sui profitti dei colossi dell’ottica, il
settore nel suo complesso dovra espandersi
notevolmente per poter soddisfare i bisogni
della crescente popolazione anziana del
mondo e 'aumento dellamiopia traigiova-
ni. “Il rischio & che la risposta a questo pro-
blemanon sara unarisposta”, dice. “Hanno
soffocato la concorrenza e quindi nessun
altro ha la possibilita di trovare la risposta
giusta”. La posta & piualta in quelle zone del
mondo dove la maggior parte della gente
non puo permettersi un paio di occhiali,
quelle che I'industria chiama gli “spazi
bianchi” dell’Africa, di parti del’America
Latina e dell’Asia.

“E sempre meglio se nel mercato ¢’ pitt
varietd”, dice il professor Kevin Naidoo, del
Brien Holden institute, una delle principali
ong del mondonel campo della salute degli
occhi, a proposito delle conseguenze della
fusione. “Non credo che questo si possa

Pompei, Italia

mettere indiscussione”. Naidoo ¢ unodegli
autori di un importante saggio uscito nel
2013in cuisiprevede che entroil20§0 meta
della popolazione del pianeta, circa cinque
miliardi di persone, sara miope. Nell’arco di
un’unica generazione in tutto il mondo da-
gliinuit dell’Alaska agli studenti delle supe-
rioridell’Irlanda del Nord, iricercatori han-
no registrato un raddoppio delle persone
che diventano miopi durante I'infanzia.

Il motivo principale, secondo molti, & la
riduzione del tempo che si passa all’aperto.
La luce del sole contribuisce a regolare i li-
vellidi dopamina, che alorovolta influisco-
no sullo sviluppo dell’occhio. Conun ecces-
sodidopamina il bulbo oculare cresce trop-
po e assume una forma oblunga, mettendo
a fuoco la luce davanti alla retina, invece
che su di essa. I ricercatori del settore pre-
vedono che 'epidemia di miopia mettera in
grande difficolta i sistemi sanitari dei paesi
in via di sviluppo, che gia oggi non sono in
grado difornire un’invenzione del medioe-
vo. “I'sistemi sanitari riescono a malapena
a garantire le cure oculistiche”, dice Nai-
doo. Poi si corregge. “Anzi, non ci riescono
affatto. Eimmagina cosa succedera quando
le persone che ne hanno bisogno sarannoil
doppiooil triplo”.

Ma Naidoo & sembrato riluttante a criti-
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care la EssilorLuxottica. In parte perché la
Essilor ¢ la principale finanziatrice privata
della ricerca sulla salute degli occhi, e una
delle aziende che pittinsistono sulla neces-
sita di un maggior accesso alle lenti corret-
tive (Naidoo fa parte del consiglio d’ammi-
nistrazione del Vision impact institute della
Essilor a Parigi). Il budget dell’azienda per
laricerca e lo sviluppo, di duecento milioni
di euro, ¢ il triplo di quello di tutte le altre
aziende del settore messe insieme. L'azien-
da francese ha una sezione chiamata 2.5
New vision generation, un’allusione ai 2,5
miliardi di persone che attualmente avreb-
bero bisogno di occhiali ma non li hanno.
Ad aprile la Essilor si &€ impegnata a fornire
duecento milioni di lenti da vista ai nove-
cento milioni di persone che vivono nei
paesi del Commonwealth e non hanno gli
occhiali. In alcuni dei mercati meno serviti
delmondola Essilor & praticamente 'unica
presenza.Nel2016 ha apertounasede nella
Repubblica Democratica del Congo, un pa-
ese con 78 milioni di abitanti e solo duecen-
to negozi di ottica. L’'anno scorso ha com-
prato un laboratorio in Etiopia, dove c’é in
media un oculista ogni milione di persone
(neipaesieuropeiil rapporto & uno ognidie-
cimila). In posti come questi gli attivistinon
possono fare altro che stare a guardare e
sperare. “Se dopo la fusione diminuiranno
gli investimenti, sara una tragedia”, dice
Naidoo. “E il rischio ¢’é. Possiamo solo spe-
rare chelanuova azienda sirenda contoche
¢ un’opportunita di crescita”.

Nel ruolo di titani

Alla Luxottica nessuno ha voluto parlare in
dettaglio dei piani della nuova azienda. Le
cose sono andate diversamente alla sede
centrale della Essilor, che si trova in una
stradina tranquilla di Charenton-le-Pont,
nella zona sudest di Parigi. I manager
dell’azienda francese sono in genere molto
pitl secchioni e meno ben vestiti dei loro
colleghi italiani, ma sono molto piti a loro
agio nel ruolo di titani nell'industria ottica
globale. Sagniéres ha 62 anni e 'ingenua
allegria di un professore di geografia delle
superiori la cui classe ha appena superato
gliesamiagonfie vele. “Iohovinto!”, dice a
proposito dell’accordo con la Luxottica.
“Qualunque cosa succeda io ho gia vinto.
Voi avete vinto, e i vostri figli! Sul serio, &
proprio cosi”.

Come miha spiegato Sagniéres, I'azien-
daha calcolato - partendo dal presupposto
che un paiodiocchiali costa cinque euro-di
poter fornire il mondo dilenti per circa cin-
quecentomilioni dieuro all’anno peripros-
simi trent’anni. Ma la cosa altrettanto im-
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Nel 2016 1a Essilor
haapertounasede
nella Rdc, un paese
con 78 milioni

di abitanti e solo
duecento negozi
diottica

portante € che qualsiasi investimento la
EssilorLuxottica decidera di fare nella fa-
scia pit bassa del mercato probabilmente
alla fine paghera. “Sappiamo che fra tre,
cinque odieci annila vita di quelle persone
cambiera e sipotranno permettere di paga-
re cinquanta euro per lentimigliori o altret-
tanto per una montatura firmata”, ha detto
Sagniéres. “Possiamo aspettare”.

Qualche giorno dopo sono andato a visi-
tare uno dei centri diricerca della Essilor, in
una ex fabbrica dilenti di Créteil, alla peri-
feria sud di Parigi. In una stanza piena di
mobili dai colori vivaci, hoincontratoil dot-
tor Norbert Gorny, il responsabile del setto-
re diricerca e sviluppo. Gorny, un tedesco
alto e dai modi diretti che lavora da anniin
questo campo, mi ha spiegato che da una
decina d’anni la Essilor sta cercando di al-
largare quello che chiama il “corridoio
dell’acuita visiva” delle sue lenti progressi-
ve. L'obiettivo ¢ permettere alle persone di
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leggere sui congegni digitali mentre sonoin
movimento, e non pitt nel modo statico in
cuisileggonolibrie giornali. Mal'azienda &
sempre pill ansiosa di raggiungere quelli
che chiama i suoi “consumatori della pros-
sima generazione”: gli abitanti dei paesi in
via di sviluppo che ancora non portano oc-
chiali. Gornyli chiama “i non corretti”.

“Lavoriamo per i 2,5 miliardi dinon cor-
retti”, mi ha detto. “Ma anche per soddisfa-
re bisogni che non sono ancora stati espres-
si”. Nel pomeriggio mi ha mostrato le stan-
ze in cui i ricercatori indossano sensori di
movimento, come se fossero in uno studio
di Hollywood, per misurare la profondita di
visione necessaria per le attivita quotidia-
ne. Gorny mi ha parlato anche in tono
scherzoso delle nuove lenti che sta svilup-
pando in collaborazione con misteriose
aziende tecnologiche per prendere il posto
del fallito progetto degli occhiali di Google
diuna decina d’anni fa. Oral’idea & proiet-
tare informazioni prese da internet - map-
pe, messaggi e tweet, suppongo - diretta-
mente sul fondo degli occhi delle persone.

Ho chiesto a Gorny se pensava che nel
ventunesimo secolo, conisuoicambiamen-
ti demografici, 'epidemia di miopia e la
forte richiesta di informazioni digitali, ci
sarebbe stata una seconda rivoluzione
dell’ottica, come quella provocata dall’in-
troduzione della stampa nel quattrocento.
“Non so se stiamo dandoil via a una rivolu-
zione, se stiamo assistendo a un cambia-
mento importante come quello di cinque-
cento anni fa”, ha detto. “Ma penso che
stiamo lavorando nel settore giusto al mo-
mento giusto”.

1l problema ¢ se ¢’¢ qualcuno, a parte i
suoi azionisti, che potra obbligare la Essi-
lorLuxottica a rendere conto di quello che
fa. Enon sono sicuro che cisia.

Gorny miha dato un passaggio alla sta-
zione dove mi aspettava il treno per Lon-
dra. “Una volta combinate le due cose,
nessuno ci puod fermare”, ha detto. “Pos-
siamo coprire tutto il mondo. Giocare in
tuttiicampi”. E ho pensato che una delle
cose piu strane per chi porta gli occhiali &
che ciaiutano a vedere tutto quello che ab-
biamo intorno, ad accorgerci di come € re-
almente il mondo, ma é solo ogni tanto, a
causa diun riflesso casuale, o se ci fermia-
mo un attimo a guardare, che vediamo
quello che abbiamo sul naso. ¢ bt

QUESTO ARTICOLO

Sam Knight ¢ un giornalista che collabora
conil Guardian e il New Yorker. Vive a
Londra. La versione integrale di
quest’articolo € uscita sul Guardian.
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Slovacchia

Primayera
a Bratislava

Irena Brezna, Republik, Svizzera

A febbraio I'assassinio del giornalista Jan Kuciak e
della sua compagna Martina Ku$nirova ha scatenato
un’ondata di proteste senza precedenti in tutto il
paese. Il reportage della scrittrice Irena Brezna

uando non ¢ alla testa di

qualche corteo, Karolina

Farska studia per preparare

I’esame di maturita. Questa

diciottenne esile, pallida e

con gli occhiali ¢ il volto pitt
riconoscibile dei giovani che animano il
movimento “Peruna Slovacchia perbene”
(Za slusné Slovensko!, in slovacco).

Eunatiepida domenicadiaprile e Karo-
lina sta rivedendo il suo prossimo discorso
con i militanti del movimento al Café Do-
bre & Dobré nel centro di Bratislava.

Da settimane la piazza dell’Insurrezio-
ne nazionale slovacca (Namestie Snp, che
prende il nome dalla rivolta partigiana
contro i nazisti del 1944) ospita proteste e
manifestazioni. Oggi saranno presenti an-
che gli organizzatori dei cortei di altre cit-
ta. Prima di farli salire sul palco gli attivisti
locali liistruiscono cosi: “Avrete a disposi-
zione solo qualche secondo a testa per dire
nome, occupazione e citta di provenienza.
Devono vedervi per come siete davvero,
cittadine e cittadini qualunque che hanno
deciso dimobilitarsi”.

sokm
POLONIA
REP. CECA
Humenné
L]
Korice, v
Gy1iov
SLOVACCHIA
# Bratislava
Budapest L

UNGHERIA ¢
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E un punto molto importante da sotto-
lineare, perché anche i piu realisti stanno
cedendo ai dubbi seminati in rete sulla
buona fede degli attivisti. Come una mia
ex compagna discuola, che sichiede irrita-
ta: “Come puo essere che una liceale capi-
sca di politica? Chi & che manovra questi
ragazzi?”.

Eppure, nell’estate del 1968, quando a
diciott’anni preparavamo '’esame di matu-
rita nella Cecoslovacchia socialista, da che
parte fosse la menzogna e da che parte la
veritalo sapevamo benissimo. Allora daun
corteoil cui slogan era “Per un socialismo
dalvoltoumano” a un tratto si alzo lavoce
diunamico che migrido: “Uniscitianoi!”.
Quelrisveglio della coscienza dei cittadini,
che si opponevano a un regime criminale,
mi attirava in modo quasi irresistibile, ma,
ligia com’ero al dovere, a quell’'uomo ri-
sposi che dovevo studiare matematica per
gliesami.

Lereditadel1968
Esattamente cinquant’anni piti tardi ecco-
midinuovo in piazza, per assistere all’atto
di nascita di una nuova mobilitazione.
“Vergogna, vergogna!”, scandisce la folla
quando sul palco Karolina Farska si scaglia
contro lalentezza con cui procedono le in-
dagini sull’omicidio del giovane giornali-
sta Jan Kuciak e della fidanzata Martina
Kusnirova. Il 25 febbraio 2018 li hanno tro-
vati morti nella loro casa, uccisi a colpi di
pistola probabilmente a causa delle inchie-
ste di Kuciak sulla corruzione aivertici del-
la politica slovacca.

Dal palcoimilitanti chiedono le dimis-

VLADIMIR SIMICEK (AFP)

Lamanifestazione del 15 aprile 2018
aBratislava

sioni del capo della polizia, Tibor Gaspar.
Lafolla, circa trentamila persone, grida: “A
casa! A casal!”. Alcuni sventolano mazzi di
chiavi facendoli tintinnare, come durante
la rivoluzione di velluto del 1989, quando
nelle piazze di tutta la Cecoslovacchia il
rumore prodotto da milioni di mazzi di
chiavisignificava che peril regime stavano
suonando le campane a morto.

In questa nuova primavera slovacca a
poco apoco lapressione dal basso é riusci-
ta a ottenere un obiettivo che fino a poco
tempo fa sembrava inimmaginabile: le di-



missioni del primo ministro Robert Fico e
del suo odiato complice, il ministro dell’in-
terno Robert Kalinak.

Dal palco risuona ancora una volta lo
slogan “Quelli che stavamo aspettando
siamo noi”, e i manifestanti, donne e uo-
mini di ogni etd, rispondono: “Dakujeme,
dakujeme”, grazie, grazie. Qualche giorno
dopo la manifestazione il nuovo premier,
Peter Pellegrini, decide dilicenziare il ca-
podellapolizia.

Gli organizzatori della protesta s'impe-
gnano afare quello che chiedono all’intero
paese, cioé comportarsi da persone perbe-
ne: niente copertoni in fiamme, niente ve-
trine spaccate, niente scontri. Alcuni vo-

lontari si muovono tra la folla indossando
giubbotti catarifrangenti con il compito di
segnalare ai poliziotti eventuali avvisaglie
diviolenza. Le manifestazioni sono pacifi-
che e gli organizzatori ringraziano sempre
lapolizia.

Sembra strano che dei ragazzi diano
atto ai poliziotti di aver mantenuto 'ordine
e che si mobilitino per valori d’altri tempi
come la dignita e la moralita. Se 'espres-
sione slusnost- che sipuo tradurre con cor-
rettezza, decenza, moralita - & diventata
una parolad’ordine traigiovanié perché le
azioni delle vecchie generazioni erano
davvero indecenti. Il portavoce degli stu-
denti invita i cittadini a rimanere persone

perbene in ogni frangente della vita quoti-
diana: “Dovete essere un esempio di mo-
ralita”.

L’idea di slusnost dovrebbe permeare
'intera societa, istituzioni e tribunali com-
presi. Il significato della parola si amplia.
Jane Martina, assassinati prima che faces-
sero in tempo a sposarsi, sono stati sepolti
con gli abiti del matrimonio. Uccidere la
gioventu, uccidere 'innocenza ¢ il contra-
rio della slusnost. Ecco contro cosasiribella
questa generazione.

“Chelapacerestisuquestaterra”, can-
tain cecouna cantante slovacca accompa-
gnata dalla folla, che riconosce la forza
simbolica delle parole. Sono i versi della
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canzone Modlitba pro Martu (Preghiera
per Marta) di Marta KubiSovd, una cantan-
te molto famosa nella Cecoslovacchia de-
gli anni sessanta. Il brano si cantava per
protestare contro I'occupazione della Ce-
coslovacchia nell’agosto del 1968, quando
le truppe del patto di Varsavia schiacciaro-
no la Primavera di Praga con aerei, carri
armati e quasi un milione disoldati.

Per tutto il periodo della cosiddetta
normalizzazione, in realtd una ricaduta
nella dittatura durata ventun anni,
Kubi$ova non poté esibirsi. Karel Gott, il
suo partner musicale, scese invece a patti
con il regime. Arrivo perfino a esprimersi
pubblicamente contro il movimento dissi-

sidente della repubblica slovacca Andre;j
Kiska. Un commentatore del principale
quotidiano del paese, Sme, si € chiesto se
per caso il primo ministro era impazzito.
L'organizzatrice delle manifestazioni
nella citta di Zilina mi racconta che i distin-
tivi con scritto “Cittadini per una Slovac-
chia perbene” vengono stampati da geni-
torie bambini in una libreria sotto gli occhi
di tutti, proprio per contrastare la voce se-
condo cui Soros li avrebbe fatti preparare
gia prima delle manifestazioni. E per di-
mostrare che la partecipazione ai cortei &
aperta a chiunque. “Essere del posto & im-
portante: la gente sa come viviamo, sa chi
siamo. E quindi sa benissimo che non sia-

Per quanto vivaci siano le proteste,

sulla mobilitazione aleggia una
domanda: esiste un’alternativa?
Dove sonoinuovileader politici?

dente Charta 77, senza pero per questo
perdere il suo pubblico: per anni continuo
ariempirele sale da concerto. Oggi, ormai
invecchiato, da Praga Gott diffonde teorie
del complotto contro migranti e musulma-
ni, che in realta si tengono ben alla larga
dalla citta d’oro.

Ilnichilismo e larabbia

Marta KubiSova e la sua preghiera simbo-
leggianol’eredita della resistenza cecoslo-
vacca. Nella piazza dell’insurrezione na-
zionale slovacca un filo rosso lega quattro
date:il1944,111968,111989 e il 2018. Nel
1989 gia si gridava “Dakujeme, d'akujeme”.
E proprio questa continuita fa ben sperare.
Anche se € poco probabile che il panorama
politico del paese cambiera radicalmente
in tempi rapidi, il ricordo di questa prima-
vera rimarra a lungo impresso nella me-
moria nazionale. Grazie alla forza conqui-
stata con la mobilitazione, in futuro la so-
cieta civile sara capace diriconoscere ogni
ingiustizia e sara pronta a combatterla con
determinazione. E avra gli strumenti per
farlo.

E davvero possibile che la canzone Mo-
dlitba pro Martu sia stata commissionata e
pagata dal miliardario e filantropo statuni-
tense George Soros? Il suo nome & spesso
tirato in ballo - e non solo nel suo paese
d’origine, 'Ungheria-da chi cerca qualche
burattinaio dietro la presunta destabilizza-
zione dell’Europa. Subito dopo gli omicidi
di Kuciak e Ku$nirova, Robert Fico, allora
ancora primo ministro, ha ipotizzato che i
mandanti del delitto fossero Soros e il pre-
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mo manipolati da nessuno”, mi spiegal’or-
ganizzatrice delle manifestazioni nella
cittadina di Skalica, che lavora in Austria
come cameriera e fa la pendolare con la
Slovacchia.

Il nichilismo, un classico meccanismo
didifesa dai continui abusi della politica, &
unterreno fertile per le teorie del complot-
to. Per evitare nuove delusioni molti si
convincono che “non ci si puo piu fidare di
nessuno, che sono tutti corrotti, che non
vale la pena impegnarsi perché tanto non
cambia mai niente”. Le manifestazioni
stanno cambiando questo atteggiamento.
Dopo gli omicidi € esplosa la rabbia pro-
fonda che covava da tempo controla classe
dirigente.

Questarabbia & servita a fare scoppiare
le proteste. Ma come si andra avanti?

Un’assenza che pesa
Sul palco € il momento degli attivisti delle
altre citta: un anziano professore di
Lucenec, una studentessa di Dubnica nad
Vahom, un’altra di Rimavska Sobota e tan-
ti altri ancora. Rappresentano le diverse
anime del movimento. La follali acclama:
dakujeme, d'akujeme. Il vento che soffia
sulla pianura del Danubio agitale bandiere
dell’Unione europea, a conferma del fatto
chelaprotesta e filoeuropea: qui Bruxelles
¢ considerata garante dello stato di diritto.
Cisono anche due bandiere arcobaleno.
Gli slogan sono volutamente vaghi -
“Per una Slovacchia perbene”, “Basta!” e
“Anoiimporta” -e sono’espressione con-
divisa da tutti del malessere diffuso nella

societa. Nel calderone del corteo si mi-
schiano atei e credenti, madri e studenti,
intellettuali e contadini. Chiunque puo
partecipare. Dei senzatetto aiutano a co-
struire il palco su cui si mettono in fila gio-
vani mamme con bambini piccoli. Spiega-
no che si sono mobilitate per difendere il
futuro delle prossime generazioni. C’¢ an-
che una coppialesbica con un figlio.

Una studente di drammaturgia di Bra-
tislava collabora all’allestimento delle ma-
nifestazioni, un informatico si occupa del-
la comunicazione sui social network, altri
fanno stampare slogan su magliette e bor-
se di iuta. Tutti mettono a disposizione
quello che sanno fare, in modo spontaneo
e non gerarchico. Attraversando la folla
che li saluta entusiasta, gli studenti porta-
no sul palcoun lungo striscione dallo sfon-
donero, asimboleggiare le malefatte della
classe dirigente. “A noiimporta”, ¢’é scrit-
toa grandilettere bianche.

Incontro l'organizzatrice delle manife-
stazioni della cittadina di Nové Zamky,
nella Slovacchia meridionale. E una zona
arretrata e trascurata dal governo, dove il
lavoro scarseggia e la voglia di mobilitarsi
¢ poca. E li che vive la minoranza magiara,
tartassata dalla propaganda di Orban tra-
smessa dalla tvungherese.

Dall’Ungheria gli unici a guardare con
simpatia a questa primavera slovacca sono
icosiddetti traditori del popolo. Per rispon-
dere achiaccusale manifestazionidiesse-
re antiungheresi, gli organizzatoriinvitano
spesso a parlare persone dilingua magiara,
mi spiega l'attivista di Nové Zambky, che fa
la cantante d’opera e studia teologia. E evi-
dente che sono particolarmente attenti
alle specificitalocali.

Tuttavia, nelle manifestazioni e nei
cortei sinota un’assenza. Gli attivisti sem-
branoirritati quando gli chiedo se invitano
anche irom aparlare dal palco. Mi spiega-
no che i rom del posto non hanno rappre-
sentanti adeguati, che si tratta di comunita
che vivonoisolate da citta e villaggi, impe-
gnate soprattutto a sopravvivere, a procu-
rarsi qualcosa da mangiare e un allaccio
per lelettricita e 'acqua corrente. Non
hanno coscienza dei legami che esistono
trala politica locale e quella nazionale, mi
spiegano. E poi, aggiungono, costruirsiuna
credibilita ¢ gia molto difficile, e la gente
non gradirebbe la partecipazione della mi-
noranzarom.

Forse a Bratislava la cosa potrebbe fun-
zionare, ma neanche li osano dar voce ai
rom. Magarilafollaliapplaudirebbe anco-
ra piu convinta. In fondo, se le proteste
puntano a rappresentare l'intera popola-



DAVID ISTOK (AKTUALITY.SK)

L’attivista Karolina Farska il 3 marzo
2018 a Bratislava

zione, allora bisogna denunciare anche i
pregiudizi, ancora diffusi, sui rom del pae-
se, che sono pit di mezzo milione.

All'inizio di aprile a Bratislava si & svol-
to il congresso dei giovani rom slovacchi:
oltre a chiedere interventi sull’istruzione
pubblica, iragazzi hanno reclamato anche
il diritto a essere riconosciuti come interlo-
cutori alla pari dai rappresentanti dello
stato e della societa.

In cerca di un’alternativa

Per quanto vivaci siano le proteste, sulla
mobilitazione aleggia una grande doman-
da: esiste un’alternativa per il paese? Dove
sono i politici che gli slovacchi potrebbero
accettare come rappresentanti? Per ora
quelli dell’opposizione non sono migliori
diquelli al governo, anzi forse sono perfino
pit pericolosi.

Richard Sulik, per esempio. Il fondato-
reesegretariodi Liberta e solidarieta (Sas),
il principale partito d’opposizione, appare
spesso alla tv in Germania, perché parla
bene il tedesco. Come faceva Fico, anche
questo ex imprenditore cavalca spesso
Postilita all'immigrazione, usando argo-

mentisimili a quelli che hanno permessoa
Orban di vincere le elezioni ungheresi lo
scorso 8 aprile. Cosa aspettarsi da un am-
miratore di Orban che si scaglia sempre
pitt violentemente contro 'Unione euro-
pea?

Sembra una situazione senza via d’usci-
ta. Da un lato mancano personalita politi-
che capacidiguidareil paese fuoridal pan-
tano, dall’altroidimissionari Fico e Kalifdk
si tengono ben stretto il potere grazie alle
loro marionette, come dimostra lanomina
di Denisa Sakova al ministero dell’interno,
unamossa sfacciata ailimiti della provoca-
zione. Era stato suo marito, buon amico di
Kalinak, a portarla al ministero, dove lei
era poi diventata il braccio destro di
Kalinak stesso.

Mentre Denisa Sakova presta giura-
mento, i manifestanti davanti al palazzo
presidenziale ricordano il suo passato, te-
nendo beneinvistaicartelli: “Dieciannial
servizio di Kalinak. E un curriculum ade-
guato?”. “Vogliamo dimostrare alla gente
alla ministra che siamo qui e non ce ne an-
diamo”, dice un uomo. L'affermazione con-
tiene anche un chiaro riferimento ai giova-
ni, soprattutto ai laureati, che sempre piu
spesso la frustrazione spinge a emigrare
all’estero. Ribadire “noi restiamo qui” vuol

dire anche “ci facciamo carico della socie-
ta, elapolitica dovra fare i conti connoi”.

Ladignita del contadino
Nella sua rubrica sul settimanale Tyzden,
Peter Zajac si € occupato spesso della pri-
mavera slovacca. “Le assemblee sono di-
ventate un’esperienza umana fondamen-
tale, uno strumento educativo della societa
civile. Hanno creato comunita, hanno fatto
capire alle persone che agire liberamente
ha un senso. La corruzione era diventata
un fatto talmente normale che i politici
nemmeno la percepivano pit. Male perso-
ne hanno smesso di accettarla. La terra
trema. Sputa lava politica, fa pulizia nello
spazio pubblico e politico, rende 'opinione
pubblica ricettiva, la educa alla slusnost”,
dice Zajac, germanista ed esperto dimovi-
menti di protesta, tra i protagonisti della
rivoluzione di velluto del 1989.
Lapresenza pillcommovente in questa
domenica d’aprile & quella di Franti$ek
Oravec, contadino di Gynovo, un villaggio
della Slovacchia orientale. Con I'accento
tipicodi quellazona, e con parole semplici,
racconta di quando alcuni estranei hanno
rubatoil suo raccolto conle loro mietitreb-
biatrici. Lui ha cercato difare resistenzaed
¢ stato picchiato brutalmente: non ha po-

Internazionale 1261 | 22 giugno 2018 §3




Slovacchia

tuto lavorare per sei mesi e non si € pit del
tutto rimesso. Spiega che in campagna ci
sono piccole bande che terrorizzano gli
agricoltori senza che la polizia intervenga.

Quando e stato ucciso, il giornalista Jan
Kuciak stava lavorando a un articolo sul
ruolo della mafia calabrese, la 'ndranghe-
ta, nell’agricoltura della Slovacchia orien-
tale e sui suoi contatti con la dirigenza po-
litica del paese. Il calabrese Antonino Va-
dala, che dagli anni novanta gestiva pro-
getti agricoli finanziati anche con fondi
europei nell’est della Slovacchia, & stato
arrestato e il 15 maggio estradato in Italia,
dov’é accusato di traffico di cocaina.

Come aveva scoperto Kuciak, lagiovane
amante slovacca di Vadala, Maria Troskova,
in affari con lui, era diventata assistente
personale di Fico. Accompagnava il primo
ministro agli incontri a Bruxelles e ai sum-
mit con Angela Merkel a Berlino. Il suo cur-
riculum politico si limitava a una laurea in
management conseguita presso un’univer-
sita privata di Trencin: la tesi era un con-
fronto tra siti web che vendono gioielli, in
cui lei stessa posava nuda. Subito dopo gli
omicidi & scomparsa dall’arena politica.

Per rubare terreni agricoli nell’est del
paese, tuttavia, non c’é bisogno di aiuti da
parte dei criminali calabresi. Se ne occupa-
no gia con grande perizia alcuni soggetti
localivicinialla polizia e alle isti-
tuzioni, anche in virtti di legami
di parentela. Alla fine il contadi-
no Oravec ha portatolafaccenda
in tribunale, ma non cisono state
condanne. Gli intellettuali di
Bratislava si stupiscono quando scoprono
che certi metodi mafiosi, che avrebbero
immaginato pitt comuniin Ucraina, esisto-
no anche nelloro paese. Perla capitale I'est
della Slovacchia € una zona sconosciuta e
arretrata. Ma ¢ proprio da qui che molte
persone partono per andare a lavorare a
Bratislava, dove la disoccupazione ¢ quasi
assente.

Superare il divario

1l divario culturale ed economico tral'est e
'ovest della Slovacchia & pittampio di quel-
lo che esiste tra Bratislava e Vienna. Dopo
l'assassinio di Kuciak, quando gli & stato
chiesto della presenza della mafia e delle
truffe agricole nell’est, che avrebbero coin-
volto anche altre figure del suo partito, Fico
siédifesodicendo cheinquellaregione non
c’eranulla e che, non essendoci nulla, non
c’eranemmeno niente da rubare. In effetti
nella Slovacchia orientale interi villaggi so-
no praticamente disabitati. Quando mi ca-
pita di fare da interprete presso istituzioni,
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Dasapere
L’omicidio e la corruzione

#1125 febbraio 2018 la polizia slovacca ha
trovato i corpi del giornalista d’inchiesta Jan
Kuciake della fidanzata Martina Kusnirova
nella loro casa di Vel'kd Maca. I due, entrambi di
27 anni, erano stati uccisi a colpi di pistola.
Kuciak stava lavorando a un’inchiesta sui
rapporti tra la 'ndrangheta e i vertici della
politica slovacca. L'omicidio ha scatenato una
grande ondata di proteste: tra I'inizio dimarzo e
i primi giorni di maggio in tutto il paese ci sono
state decine di manifestazioni, organizzate dal
comitato “Per una Slovacchia perbene”.

@ Le proteste hanno portato alle dimissioni del
ministro della cultura Marek Madaric, il 27
febbraio, e del ministro dell’interno Robert
Kalinak, il 12 marzo. Tre giorni dopo sié
dimesso anche il primo ministro Robert Fico,
sostituito da Peter Pellegrini, del suo stesso
partito, lo Smerd-Sd (centrosinistra-populisti).
@ Una delle persone citate nell’'inchiesta di
Kuciak, il calabrese Antonino Vadala, ¢ stato
arrestato il 13 marzo in Slovacchia ed estradato
in Italia il 15 maggio.

scuole e ospedali per gli immigrati slovac-
chiin Svizzera, ho quasi sempre a che fare
conpersone che arrivano dall’est del paese,
fuggite da quel nulla, dalla mancanza dila-
voro e prospettive, per fare i muratori o le
badanti a Basilea.

Per superare simbolicamente
il divario tra l’est e 'ovest della
Slovacchia, la manifestazione di
questa domenica non sitiene so-
lo a Bratislava, ma anche nella
cittadina orientale di Humenné. Eil segna-
le di un riavvicinamento tra est e ovest:
vogliamo esserci gli uni per gli altri. In fon-
do sono state proprio le ultime proteste a
dare ai contadini dell’est il coraggio di
rompere il silenzio, di superare la paura e
didenunciare anni disoprusi.

Sul palco diBratislava il contadino Ora-
vec, quasi in lacrime, spiega che voleva
solo portare a casa il suo raccolto. Sembra
una metafora arcaica dell’ingiustizia su-
prema: non sarai tu a raccogliere quello
che hai seminato. Nel frattempo contadini
di altre localita slovacche raccontano sto-
rie simili. E i mezzi d’informazione hanno
cominciato a parlare di temi che finora i
giornalilocaliignoravano per paurae quel-
li di Bratislava per ignoranza e forse disin-
teresse.

Quando era ancora premier, Robert Fi-
co si scagliava spesso controigiornalie le
tv indipendenti che lo criticavano. Chia-
mavaigiornalisti prostitute antislovacche,
trasformandoliin bersagli facili per chiun-

que. La responsabilita di un clima in cui &
diventato normale insultare chi fa il gior-
nalista & anche sua. Nella classifica sulla
liberta di stampa di Reporter senza fron-
tiere, nel 2017 la Slovacchia € scesa dal di-
ciassettesimo al ventisettesimo posto. Ep-
pure rimane in una posizione invidiabile
rispetto alla Repubblica Ceca (34° posto),
alla Polonia (58°) e all’Ungheria (73°).
L'omicidio di Kuciak e di Ku$nirova & stato
un punto di svolta. La societa civile ha co-
minciato a rispettare il lavoro dei giornali-
sti, a considerarlo essenziale per la demo-
crazia. A Kuciak € perfino stato conferito
un premio alla memoria.

Le manifestazioni sono continuate an-
che a maggio. Gli slovacchi sono scesi in
piazza contro la riorganizzazione eilicen-
ziamenti che minacciano la liberta del ca-
nale radiotelevisivo pubblico Rtvs. “Una
delle lezioni che abbiamo appreso dalla
morte di Jan Kuciak € che anche l'opinione
pubblica deve impegnarsi per tutelare la
liberta di stampa. Insieme ci opponiamo
alla normalizzazione di Rtvs”, hanno scrit-
to in un comunicato gli organizzatori della
protesta. La parola usata - normalizdcia -
non ¢ casuale: serve a ricordare che, nella
primaveradel1968,icecoslovacchiaveva-
no capito 'importanza della liberta di
stampa, poi cancellata per vent’anni in se-
guito all’occupazione sovietica. Dire nor-
malizzazione equivale a dire censura.

Chi lavora nei giornali e in tv € ormai
consapevole di avere una grande respon-
sabilita. Alcuni tra i maggiori giornali del
paese oggi organizzano incontri e dibattiti,
pensati come un proseguimento delle pro-
teste di piazza, e invitano alla partecipazio-
ne attiva. La direttrice di Sme, Beata Balo-
gova, ha ricordato ai giornali i loro doveri.
E durante un dibattito pubblico ha posto ai
suoi colleghi la domanda delle domande:
come va intesala parola slusnost? E forse in
qualche modo legata all’espressione
poslusnost, obbedienza, che tanto le somi-
glia?

In effetti, per chi rifiuta ogni forma di
conflitto, il concetto di slusnost, di decenza,
€ sempre stato associato a quello di obbe-
dienza. Male cose stanno cambiando. Oggi
essere perbene significaribellarsi. ¢ ak

L’AUTRICE

Irena BreZna e una scrittrice svizzera di
origine slovacca. Nata a Bratislava nel 1950,
si e trasferita in Svizzera con i genitori dopo
la repressione della primavera di Praga, nel
1968. Il suo ultimo libro pubblicato in Italia
¢ Le lupe di Sernovodsk. Reportage sulla
Cecenia (Keller 2016).
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Africa

Nella trappola
della dipendenza

Arne Gillis, MO*, Belgio. Foto di Mackenzie Knowles-Coursin

Il tramadolo e un antidolorifico, ma in Africa occidentale i ragazzi lo prendono per
sopportare meglio la fatica. E molti non riescono piu a smettere
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rangois Fodjo ¢ esaltato. “Ho

appena fatto due gol”, dice

raggiante, ma ha un modo di

fare nervoso. Dopo le otto di

sera le strade di Yaoundé so-

no ancora roventi. Eppure
Fodjo indossa una giacca invernale. Nella
mano stringe due blister di tramadolo, un
farmaco antidolorifico che contiene un op-
pioide sintetico.

Fodjo, 25 anni, & rimasto orfano quando
aveva tre anni e da allora vive con la zia.
“Quattro anni fa sono partito per la Guinea
Equatoriale, dov’ero stato selezionato per
la seconda squadra di un club importante.
Un amico mi ha parlato di una pillola che
aiuta a combattere la stanchezza, a dimen-

Hussein, 28 anni, di Garoua, in Came-
runnell’agosto del 2016. Ha presoil
tramadolo per cinque anni, ma & riu-
scito a smettere. Suo fratello € morto
dioverdose

ticare le preoccupazioni e a sentirti piti sicu-
ro. Per migliorare le mie prestazioniin cam-
po,ho cominciatoausare il tramadolo”. Gli
chiedo cosa spinge un giovane e ambizioso
calciatore ad avvelenare il proprio corpo
con un oppioide sintetico. Con un sorriso
sconsolato, risponde: “Quasi tutti quelli che
conosco lo prendono. Soprattutto chi fa
sforzi fisici. E difficile evitarlo”.

Qualche mese fail suo sognodidiventa-
re un calciatore professionista si € infranto.
Mala dipendenza dal tramadolo € rimasta.
“In Guinea Equatoriale prendevo una com-
pressaal giorno. Per ottenere gli stessi effet-
ti, ora devo prenderne tre”. Ogni giorno
Fodjo assume una volta e mezza la dose
massima consigliata, che € di 400 milli-
grammi. Ma lui sminuisce: “Questo ¢ nien-
te. Conosco persone che prendono dieci
compresse al giorno”.

Il senso di vergogna € cresciuto di pari
passo con la dipendenza. Fodjo non vuole
esserericonoscibile nelle foto. Lazianonsa
niente del suo problema. “E una cosa che
riguarda soprattutto i giovani. Le persone
pittanziane non sanno niente di questo far-
maco. Individuare i consumatori abituali &
facile: tengono le labbra in fuori e il mento
in avanti. Come se fossero arrabbiate. Pro-
vo sempre vergogna quando mia zia mi
chiede perché sembro sempre arrabbiato”.

Daquando & tornatoin Came-
run, Fodjo guida un mototaxi.

“Guido tutti i giorni, anche quat-

tordici ore di fila. Si guadagna

poco, manon cisono alternative. ¢
Noleggiare la moto costa dieci-

mila franchi Cfa (15 euro) al giorno. Toglien-
do il costo della benzina, in una giornata
buona mirimangono diecimila franchi Cfa.
Ma la cosa pitt dura € sopportare il sole co-
cente. Il tramadolo rende tutto pit facile.
Non senti la stanchezza e la fame. In realta
non senti proprio niente. Puoi continuare a
lavorare come se nulla fosse”.

Un suo amico si avvicina e mi racconta
diunarissa sul campo da calcio qualche set-
timana fa: “Avresti dovuto vedere Frangois.
L’hanno pestato ben bene. Sembrava un
punching ball, ma lui non sentiva niente”.
Fodjo annuisce timidamente. Sul viso halo
stesso sorrisetto nervoso.

Iltramadolo € stato sintetizzatonel 1977
dall’azienda farmaceutica tedesca Griinen-
thal. In Europa le farmacie lo vendono die-
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tro prescrizione medica per il trattamento
del dolore in pazienti che non provano pitt
sollievo con farmaci come il paracetamolo.
La dose media indicata ¢ di cinquanta o
cento milligrammi.

Ma da un’indagine condotta in alcune
farmacie di Bamako, in Mali, e di Yaoundé,
in Camerun, il dosaggio pittrichiesto & quel-
lo da200 milligrammi. Lo stessodella con-
fezione di Fodjo. Anche i farmacisti locali
hanno I'obbligo di richiedere una prescri-
zione, ma molti non rispettano la regola.
Basta insistere un po’.

Farmacidistrada
Fodjononvaacomprare il tramadoloin far-
macia, ma da quello che chiama il suo “far-
macista distrada”, in zona Madagascar, un
quartiere di periferia di Yaoundé. Si sente
spesso parlare di Madagascar nei notiziari
camerunesi e di solito si tratta di una folla
inferocita che halinciato dei presuntiladri.
“Il mio farmacista di strada & nigeriano”,
dice Fodjo. “Le pillole costano
150 franchi Cfa I'una. Se conosci
beneil venditore e ti servi sempre
dalui, ti fa lo sconto”. Fodjo non
vuolerischiare diperdere loscon-
to, percio non mi permette di ac-
compagnarlo dal farmacistadistrada. “Non
sifiderebbe pitt”, mi spiega.

Qualche giorno dopo attraverso il quar-
tiere Madagascar. Lungo le strade, trail fan-
go e i rifiuti pitt voluminosi, si scorgono i
blister vuoti di tramadolo. In certi punti ba-
stadare un calcio aun mucchio di spazzatu-
raper sollevarne una nuvola. Mitornanoin
mente le parole di Fodjo: “Quasi tutti i ra-
gazzi che conoscolo prendono”.

Anche se € meno potente di altri oppioi-
dicomelamorfinaeilfentanyl, il tramado-
lo presenta gravi rischi per la salute. Il con-
sumo eccessivo da problemi respiratori ed
epatici. Perilmomento Fodjonon ha questi
disturbi. “Perd devi mangiare”, miavverte.
“Unavolta ho dimenticato di mangiare pri-
madiprendere il tramadolo. Sono crollato.
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Devi assolutamente mangiare”. Per lui &
pilpesante la consapevolezza del fatto che
non puo fare a meno di questo medicinale:
“Se non lo prendo, mi si irrigidiscono i mu-
scoli, comincio a sentire molto caldo e non
riesco a dormire. La sensazione € che qual-
cosa nel mio corpo non funzioni”. Diverse
fontimediche parlano delladipendenzada
tramadolo. A differenza di altri oppioidi,
non da sonnolenza. Al contrario, provoca
euforia e una sensazione di potere e piace-
re. Per questo € usato a scoporicreativo.

Unsilenzio sorprendente

Nel dicembre del 2017 la sede regionale
dell’Ufficio delle Nazioni Unite per il con-
trollo della droga e la prevenzione del cri-
mine (Unodc), che sitrovaa Dakar, in Sene-
gal, ha messo in guardia la comunita inter-
nazionale sulle conseguenze del consumo
di tramadolo per finalita non mediche. “Il
crescente consumo di tramadolo & preoc-
cupante e va trovata una soluzione al pitt
presto. Non possiamo permettere che la si-
tuazione precipiti”, ha dichiarato Pierre
Lapaque, rappresentante dell’Unodc
nell’Africa occidentale e centrale.

Stupisce che mentre in altre parti del
mondo prosegue la cosiddetta “guerra alla
droga”, le autorita internazionali rimango-
noinsilenzio quandosiparla del tramadolo.
L'Organointernazionale peril controllo de-
gli stupefacenti (Incb) € incaricato di con-
trollare in modo indipendente I'applicazio-
ne delle convenzioni dell’Onu che riguar-
dano le droghe (e in particolare di contra-
stareil mercatoillegale). Ma perilmomento
'Incb non ritiene necessario regolamenta-
re il consumo di tramadolo. Il motivo prin-
cipale € che la commissione degli esperti
sulla dipendenza da droghe dell’Organiz-
zazione mondiale della sanita insiste sul
fatto che il consumo di tramadolo non pre-
senta grandirischi.

L'Unodc, dal canto suo, fa notare che la
diffusione del tramadolo non ha conse-
guenze solo sul piano della salute, ma an-
che sull’economia e sulla sicurezza della
regione. Nelle tasche dei militanti dei vari
gruppi terroristi che imperversanonel Sahel
viene regolarmente trovato il tramadolo.
Secondo Fodjo & perfettamente comprensi-
bile: “Ti spinge a osare di piu, ti fa sentire
invincibile”. Non importa se sei un tassista
o un miliziano jihadista. Secondo l'ultimo
rapporto annuale dell’Unodc, i quantitativi
di tramadolo sequestrati nell’Africa subsa-
hariana sono passati da 300 chilogrammi
nel 2013 a tre tonnellate nel 2017. Nel set-
tembre dell’anno scorso in Niger € stato
confiscato un carico di tre milioni di com-
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presse. Sui pacchi c’era stampatoillogo del-
le Nazioni Unite. Secondo lo stesso rappor-
to, il tramadolo & prodotto perlo pit1in Asia
meridionale e contrabbandato da cartelli
internazionali che lo fanno passare per il
golfo di Guinea, da cui poi raggiunge I'Afri-
caoccidentale e centrale. Il rapporto indivi-
duail porto di Lagos, in Nigeria, come uno
degli snodi principali del narcotraffico. Da
li la droga raggiunge gli angoli pit1 remoti
del continente.

Quest’affermazione puo essere presa
allalettera. Nel 2013 un’équipe di scienziati
eraarrivata a una conclusione sorprenden-
te: il tramadolo si poteva trovare in natura.
L’avevano individuato nelle radici del-
la Nauclea latifolia, un piccolo albero diffu-
so nel nord del Camerun. Ma indagando
pittafondo, gli scienziati hanno dovutoam-
mettere diaver tratto conclusioni affrettate:
il tramadolo nelle radici della pianta, in re-
alta, veniva dagli esseri umani. I contadini
dellazonalousavano perlavorare neicam-
pi con temperature che potevano raggiun-
gereicinquanta gradi. Losomministravano
anche al bestiame. La droga era arrivata al-
le radici della pianta dopo essere passata
dagli stomacidi esseriumani e bovini.

Ma a Frangois Fodjo non interessa que-
sta storia. Lo preoccupa dipitil fatto dinon
riuscire a smettere. “Certo che vorrei smet-
tere, lo so che non porta a niente di buono.
Soffro avedere bambiniche vanno ancoraa
scuola venire attirati nellarete del tramado-
lo. Loro potrebbero ancora fare qualcosa
dellalorovita”.

Poco dopo Fodjo scompare nella notte.
Dietro di sé lascia un blister vuoto e mezzo
accartocciato. ® vf

Dasapere
Le vittime delle droghe

Tasso di mortalita
per cause legate all'abuso di droghe

Morti per cause
legate all'abuso

di droghe,* (casi su un milione di persone
migliaia di eta compresa tra 15 e 64 anni)
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*Overdose, malattie (aids, epatite C), incidenti, suicidi e altro.
Fonte: World drug report 2017

Dasapere

Ildilemma
degli antidolorifici

® “L’Africa ¢ una delle regioni del mondo
dove gli antidolorifici sono meno diffusi, e
anche se il tramadolo non ¢ il piti forte tra
gli analgesici, € uno dei piti prescritti. A
differenza di altri oppioidi come il meta-
done o il fentanyl, il commercio del tra-
madolo non é regolamentato a livello in-
ternazionale, percio il farmaco costa poco.
In genere i medici lo prescrivono come
antidolorifico, ma nell’ultimo decennio in
Africa & aumentato 'uso a scopo ricreati-
vo”, scrive Quartz. “In Gabon gli inse-
gnanti delle scuole superiori non riescono
a contenerne la diffusione. Per le strade di
Khartoum, in Sudan, alcuni venditori di te
lasciano cadere una pillola di antidolorifi-
conella tazza se il cliente lo chiede. Lo
scorso gennaio il rapper nigeriano Olami-
de ¢ stato accusato di fare pubblicita alle
droghe perché in una canzone citava il tra-
madolo. Il cantante si & difeso dicendo
che voleva far luce suun problema in larga
misura ignorato. In Egitto, secondo una ri-
cerca condotta nel 2015 dal ministero del-
la salute, il 68 per cento delle persone che
si sono rivolte al servizio sanitario per un
problema di dipendenza 'ha fatto peril
tramadolo. I consumatori africani di tra-
madolo sono diventati un fattore d’attra-
zione per le organizzazioni criminali, che
contrabbandano il tramadolo attraverso le
porose frontiere africane. Dopo che 'Egit-
to hainasprito i controlli, una delle desti-
nazioni principali € diventata la Libia, do-
ve la situazione di instabilita politica osta-
colalalotta al contrabbando. Anche il por-
to di Cotonou, in Benin, si & affermato co-
me un importante snodo a causa della de-
bolezza delle autorita doganali. Dalile
pasticche raggiungono tutta I’Africa occi-
dentale e il Sahel grazie ai gruppi jihadisti
che si arricchiscono con questi traffici”.

Se 'Organizzazione mondiale della sa-
nita non impone una regolamentazione
severa sul tramadolo € perché teme di li-
mitarne 'uso legale nei paesi in via di svi-
luppo, dov’¢ gia molto difficile trovare an-
tidolorifici efficaci. Inoltre 'assenza di re-
golamentazione rende la produzione mol-
to economica. Cina e India sono diventate
le principali esportatrici di tramadolo da
quando il brevetto dell’azienda tedesca
Griinenthal, che ha sviluppato il farmaco,
¢ scaduto in alcune regioni del mondo.
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Isogni
interrotti

Rowan Hooper, New Scientist, Regno Unito. Foto di Maia Flore

Dormiamo tutti troppo poco. La riduzione del sonno, soprattutto di quello rem,
condiziona anche la nostra capacita di sognare. Con effetti negativi sulla
creativita, sulla memoria e sull’elaborazione notturna delle emozioni

vete presente la sensazio-
ne di quando qualcunovi
sveglia mentre siete nel
bel mezzo di un sogno
bellissimo? E una sensa-
zione di perdita, come
I’episodio di una serie tv che finisce nel
momento di massima suspense. Vorresti
tornare indietro, ma non ¢ pit possibile.
Ame succede ognimattina. Houn bam-
bino che dorme nella mia stessa stanza e
tuttiigiorni, molto presto, vengo strappato
dal sonno, spesso a meta di un sogno. Po-
trebbe sembrare una lamentela di poco
conto. Pensiamo che il sonnoin cui sognia-
mo sia poco importante, il parente povero
del sonno profondo, riposante e indispen-
sabile. Ma oggi si sta affermando l'ipotesi
cheisognisiano molto pittdi avventure mi-
stiche notturne. Studi recenti suggeriscono
che la fase rem del sonno, quella in cui il
movimento degli occhi é rapido e facciamo
isognipiupotenti, ¢ fondamentale per ’ap-
prendimento e la creativita, e favorisce la
salute mentale sotto molti punti di vista.
Non & un capriccio romantico affermare
che, se rinunciamo ai nostri sogni, nonrea-
lizzeremo mai a pienoil nostro potenziale.
La privazione cronica del sonno non &
solo un problema di chi ha figli piccoli. An-
dare a letto ubriachi o sballati, assumere
medicine o semplicemente usare la sveglia
per alzarsi la mattina sono azioni che pos-
sono inibire i sogni. Quindi, dato che in
questo momento dormo poco, voglio capi-
re se rinunciare all’attivita onirica & davve-
ro un problema e cosa possiamo fare per
riprenderci i nostri sogni. Oggi quasi tutti
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sanno che dormire é fondamentale per sta-
re bene. La mancanza di sonno provoca
fragilita emotiva e rende piu difficile pren-
dere decisioni, ma puo anche indebolire il
sistema immunitario e favorire malattie
metaboliche come l'obesita e il diabete di
tipo 2. Inoltre influisce sull’alzheimer e sul-
la salute mentale, per esempio sulla de-
pressione.

Negli Stati Uniti la National sleep
foundation raccomanda agli adulti di dor-
mire trale sette e le nove ore a notte. Il pro-
blema é che nonlo facciamo. Secondo uno
studio del 2015, solo il 35 per cento degli
statunitensi dorme a sufficienza. Nel Re-
gno Unitoil 60 per cento delle persone di-
chiara di dormire meno disette ore a notte.
La mancanza di sonno & stata definita
un’epidemia globale emergente.

Eppure di solito non consideriamo il
sonno una priorita come altri aspetti della
nostra salute. Ho sempre pensato che 'im-
portante fosse dormire un numero decente
diore-diciamo sei-e che lamaggior parte
dei benefici per la salute fossero legati al

Non € un capriccio
romantico affermare
che, se rinunciamo ai
nostri sogni, non
realizzeremo mai
apienoil nostro
potenziale

sonno profondo che abbiamo all’inizio del-
lanotte.

Ma a mano a mano che si studiano gli
effetti del sonno sulla salute, si scopre che
le cose non stanno esattamente cosi. Se-
condo alcuni studiosi ¢ in corso un’epide-
mia di perdita di sonno rem. Per Rubin
Naiman, del centro per la medicina inte-
grativa dell’'universita dell’Arizona, non
soffriamo solo di privazione del sonno, ma
anche di privazione dei sogni.

Un problema sottovalutato

Per capire cosa sta succedendo comincia-
mo dalla sgradita sveglia con cui faccio i
conti ogni mattina presto. Nel sonno si ri-
petono ciclidi circa novanta minuti ciascu-
no. In ogni ciclo ci sono tre fasi di sonno
nonrem, in cuil'attivita diventa tranquilla
e regolare prima di entrare in una fase di
sonno profondo e a onde lente. Dopo il
sonno a onde lente, le onde cerebrali cam-
biano comportamento di nuovo, gli occhi
cominciano a muoversi sotto le palpebre e
buona parte dei muscoli del corpo si para-
lizza per evitare di mettere in atto i nostri
sogni. E la fase rem, e la proporzione di
tempo che trascorriamo in questa fase au-
menta a ogni ciclo successivo di sonno nel
corso della notte: la mattina presto gran
parte dei novanta minuti puo trascorrere
infase rem.

Sogniamo anche in altre fasidel sonno,
ma questisognidisolito sono prividi emo-
zioni, riguardano cose semplici e sono dif-
ficili da ricordare. In poche parole, sono
noiosi. E nella fase rem che hanno luogo i
sogni classici, quelli fatti di sovrapposizio-



nistrane, azioni fisicamente impossibili ed
eventi enigmatici e carichi di emozioni.
Sevisvegliate conuna sveglia (0 conun
bambino piccolo che chiama) tutto questo
scompare. “Se usate il sonno rem come
strumento per sognare allora si, i sogni si
stanno riducendo”, sostiene Tore Nielsen
del Laboratorio del sogno e dell’'incubo di

Montréal, in Canada. Naturalmente €& dif-
ficile separare in modo netto gli effetti del
sonno rem in sé dai sogni che si fanno in
questa fase. Ma Naiman si spinge fino ad
affermare che la perdita di sogni & un ri-
schio nonriconosciuto per la salute pubbli-
ca. “Lamedicina del sonno dovrebbe esse-
re chiamata medicina del sonno e del so-

gno”, dice. Alcuni dei principali effetti della
riduzione dei sogni sembrano riguardare
I'apprendimento, la memoria e la creativi-
ta. Nel 2017, per esempio, Sylvain Williams
e i suoi colleghi dell’universita McGill di
Montréal hanno mostrato gli effetti della
mancanza di sonno rem sui topi. Il gruppo
di ricercatori ha dimostrato che, sottopo-
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nendo I'ippocampo, la parte del cervello
dove vengono conservatiiricordi, a priva-
zionidelle onde cerebrali generate durante
lafase rem, itopinon potevano consolidare
iricordirelativi alle azioni che avevano im-
paratoil giorno precedente. Invece sottopo-
nendo l'ippocampo a interruzioni simili
quando i topi erano svegli o in una fase di
sonno non rem, gli animali erano in grado
diformare deiricordiin manieranormale.

Qualsiasi interferenza con il sonno rem
avra conseguenze gravi, sostiene Gyorgy
Buzsdki dell’istituto di neuroscienze
dell’'universita di New York. “C’¢ un buon
motivo se la natura ha inventato il sonno
rem come uno dei suoi ingredienti fonda-
mentali”, dice.

Nucleo emotivo

Un altro vantaggio del sonno rem e dei so-
gni associati a questa fase ¢ che stimolano
la creativita. Sara Mednick dell’'universita
della California a Irvine ha misuratola cre-
ativita delle persone dopo averle fatte ripo-
sare in vari modi: da svegli, con un sonno
non rem oppure con una pennichella. Poi
ai volontari € stato chiesto di trovare una
parola a cui ne fossero collegate altre tre.
Per esempio le parole inglesi cookies, heart
e sixteen (biscotti, cuore e sedici) sono col-
legate all’aggettivo sweet, dolce. Le perso-
ne che erano entrate in sonno rem hanno
mostrato capacita creative maggiori ri-
spetto alle altre.

E logico se si pensa che il sonno rem
sembra mettere il cervello in uno stato in
cui non puo stabilire le associazioni tra le
cose che normalmente ci si aspetta. E per
questo che facciamo quegli stranissimi so-
gni in cui incontriamo persone in fondo
all’oceano e non pensiamo al fatto che stia-
mo respirando acqua o stiamo parlando
con parenti morti da tempo.

Inrealta, secondo moltiricercatorique-
sta capacita associativa folle & fondamen-
tale per il ruolo del sonno rem. Forse una
parte della sua funzione ¢€ spingerci verso
uno stato creativo.

Questo potrebbe portarciaindividuare
la funzione stessa dei sogni. Per anni spe-
culare sulla loro utilita & stato un tabu.
Molti scienziati ammetteranno solo che i
sogni sono una conseguenza divertente
del sonno rem. Secondo Robert Stickgold,
della Harvard medical school, ¢’¢ molto di
piu. I suoi studi hanno mostrato che la
maggioranza dei sogni ha un nucleo emo-
tivo. “Una delle ragioni per cui sogniamo &
che abbiamo delle reazioni emotive”, dice
Stickgold. “Fanno parte del meccanismo
che il cervello usa per scegliere tra varie
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potenziali interpretazioni”. Per esempio
facciamo un sogno suuna decisione diffici-
le e il cervello osserva la nostra reazione
emotiva rispetto alla cosa. Il giorno dopo
possiamo prendere la decisione piu facil-
mente: ci abbiamo “dormito su”. Espres-
sioni simili esistono in gran parte delle
lingue.

Naiman sispinge oltre. Forse avete sen-
tito parlare dell’apparato digerente come
diun “secondo cervello”, unriferimento al
fatto che molti neuroni collegano l'intesti-
no al cervello: per questo abbiamo, lette-
ralmente, “sensazionidipancia”. Allo stes-
so modo Naiman definisce il cervello so-
gnante un secondo intestino che “smalti-
sce materiale non digerito nel corso della
giornata. Quando dormiamo bene e so-
gniamo, guariamo meglio dalle difficolta
emotive”, dice.

Alcune verifiche iniziali confermano
questa teoria. Secondo Rosalind Cart-
wright, della Rush university di Chicago, i
sogni delle donne che soffrono di depres-
sione dopo un divorzio difficile possono
aiutarle a guarire. Le donne che hanno ri-
ferito un numero maggiore di sogni nega-

Dasapere
Consigli per sognare

# Il modo pitt semplice per entrare nella fase
rem & dormire di pill e svegliarsi naturalmente.
Ma se dovete per forza usare la sveglia, il
consiglio & continuare a dormicchiare per altri
trenta minuti dopo averla spenta. Secondo Sara
Mednick, dell’universita della California, a
Irvine, “le persone dicono di sognare molto in
quel breve periodo”.

# Cisono farmaciin grado di stimolare il sonno
rem, per esempio quelli per il trattamento
dell’alzheimer, manon ¢ il caso di assumerli
solo per dormire meglio. La melatonina, usata
spesso per ridurre gli effetti del jet lag,
“potrebbe avere qualche effetto sul sonno rem,
ma non & dimostrato”, afferma Russell Foster
dell’universita di Oxford. Lo stesso vale per gli
integratori a base di magnesio e vitamina b.
Quindi la pillola per sognare non esiste.

# Il formaggio, i piatti speziati e in generale
mangiare subito prima di andare a dormire
possono provocare incubi e sogni piu vividi,
perché il metabolismo e la digestione durante il
sonno ci fanno svegliare e ricordare i sogni. Ma
questo avviene a scapito del sonno profondo.

# Il modo migliore per dormire bene e avere un
sonno rem ¢ andare a letto e svegliarsi sempre
alla stessa ora, evitando la luce degli schermi
prima di coricarsi. L'attivita fisica fa bene, ma
almeno tre ore prima di andare a dormire. Fare
sesso & ur’attivita accettabile. Puo aiutare
anche fare un bagno o una doccia calda prima
diaddormentarsi. New Scientist

tivi suiloro ex mariti subito dopoil divorzio
avevano piu probabilita di stare meglio
I’anno dopo rispetto alle donne che non
avevano fatto gli stessi sogni. Forse stava-
no “digerendo” iloro sentimenti negativi.

Naiman definisce la teoria digestiva dei
sognipsicoterapia endogena ointerna. Se-
gue in questo leidee di Els van der Helm e
di Matthew Walker, dell’universita della
California a Berkeley. Secondoloro, il son-
norem & una “terapia notturna” che estra-
pola le emozioni dai ricordi traumatici o
potenzialmente ansiogeni.

Van der Helm e i suoi colleghi hanno
scoperto che il sonno mitiga la nostrarispo-
sta emotiva alle immagini provocatorie.
Hanno analizzato l'attivita cerebrale di al-
cune persone, scoprendo che il centro emo-
tivo € meno attivo dopo il sonno. E lo & an-
cora di pitt dopo il sonno rem, soprattutto
seisognisono stati sgradevoli.

Ricordi traumatici
Gli studi di Van der Helm hanno mostrato
che per la maggior parte delle persone il
sonno rem svolge unruolo simile anche sul-
la memoria: rafforza i ricordi emotivi, ma
allo stesso tempo indebolisce la “vibrazio-
ne” emotiva del ricordo. “Questo ci per-
mette di processare ricordi emotivie dinon
riviverli ognivolta che ritornano”, dice Van
der Helm. D’altro canto, le persone che sof-
frono di depressione possono avere un ec-
cessodisonnorem, rischiando disovracca-
ricarsidiemozioninegative. Diconseguen-
za, possono erroneamente convincersi che
lalorovita siadominata da eventi negativi.

Le cose si complicano anche in presen-
za di disturbo post-traumatico da stress,
quandole emozioniintense legate ad alcu-
ni ricordi non vengono eliminate nel son-
no. “La vibrazione emotiva rimane incre-
dibilmente alta e questo portale persone a
rivivere piu volte le esperienze traumati-
che”, spiega Van der Helm. Non ¢ tutto. Il
ricordo diventa troppo indistinto e ingom-
brante, quindi un numero eccessivo di sti-
moli diversi traloro puo spingere arivivere
I'evento traumatico. La chiusura brusca
della portiera diun’auto, per esempio, puod
rievocare il suono di un colpo di pistola.
Non € ancora chiaro perché succeda, ma
forse gli alti livelli di adrenalina che deri-
vano dalla situazione stressante interferi-
scono con il funzionamento del cervello.
“Unabuona dormita subito dopoun even-
to traumatico sembra essere un fattore
protettivo”, afferma Van der Helm.

Visti i potenziali benefici dei sogni, la
lunga lista di comportamenti che li fanno
diminuire & preoccupante. A parte sve-
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gliarsi presto - da un’inchiesta di YouGov
del2011 ¢ emerso che il 60 per cento degli
statunitensi si alza con la sveglia -il com-
portamento che inibisce di piu 'attivita
onirica ¢ il consumo di alcool. Se andiamo
aletto ubriachi, o un po’ brilli, avremo un
sonno profondo. Anche un solo bicchiere
ritardera l'inizio della fase rem. Molte per-
sone bevono per andare a dormire, ma for-
se non conoscono gli effetti sulla qualita
delloro sonno.

“L’alcol reprime la fase rem”, sostiene
Stickgold. Se beviamo molto prima di an-
dare aletto, cisvegliamo pitivolte nel corso
della notte perché il nostro corpo sta pro-
cessando l'alcool. “Ci sono molte interru-
zioni che ci spingono a svegliarci, anche se
cisentiamo stanchi morti”, spiega.

Anche la marijuana favorisce il sonno
profondo e reprime quello rem: se andia-
mo a letto dopo aver fumato non sognia-
mo. I fumatori abituali di cannabis riferi-

scono un chiaro “ritorno” dei sogni dopo
aver smesso di assumere la sostanza. In
quel caso il sonno rem torna con grande
intensita, portando con sé tuttiisogninon
fatti in precedenza: un’ulteriore prova
dell'importante funzione dei sogni.

Con altre sostanze effetto ¢ differente.
Lo zolpidem ¢ un sedativo che riduce I'atti-
vita rem cosi come molti antidepressivi
che promuovonoil sonno profondo ai dan-
nidiquello rem. Un elemento di confusio-
ne, in questo caso, & che la depressione puo
provocare un eccesso di sonnorem. “Ison-
niferi o gli antidepressivi possono renderci
pitsvegli, ma a scapito della nostra lucidi-
ta”, spiega Stickgold. “Essere svegli signi-
ficaricordare tutto quello che & stato detto
in una conversazione, ma la lucidita signi-
fica essere in grado di capire quali parti di
quella conversazione sono utili”.

Molti disturbi del sonno, comprese le
apnee notturne ol'insonnia, comprometto-

no le diverse fasi del ciclo del sonno ridu-
cendo anche l'attivitd rem. Tuttavia non
abbiamo ancora dei dati definitivi per poter
affermare che stiamo riducendo la fase di
sonno rem né tantomeno che stiamo per-
dendo la capacita di sognare. A meno di
non assumere tuttigli abitanti della Terrae
dimonitorare le loro onde cerebralimentre
dormono, possiamo spiegare quello che
succede al nostro modo di dormire solo ba-
sandoci sulle nostre abitudini. Malalogica
e le prove raccolte finora forniscono alcuni
datiimportanti. Tutti gli scienziati del son-
no con cui ho parlato sono d’accordo.

Buoni propositi

Alla luce della nuova comprensione del
ruolo del sonno rem, se gli stili di vita con-
temporanei stanno davvero riducendo la
durata del tempo in cui sogniamo, rischia-
mo senza accorgercene di avere un sacco
di problemi. Eppure, nonostante prove
sempre pil evidenti, non ¢’¢ consenso su
come funziona esattamente il sonno rem
né tantomeno sui danni provocati dalla sua
assenza. La proporzione di sonno rem va-
ria molto da una specie animale all’altra, e
non ha effetti chiari sulla salute.

Inoltre gli effetti evidenziati in labora-
torio sono diversida quelli del mondo rea-
le. Se veniamo privatidisonnoaondelente
gli effetti sono evidenti, per esempio ci ad-
dormentiamo mentre guidiamo. Con il
sonno rem gli effetti sono pit sottili. Se-
condo Mednick, non conosciamo abba-
stanza gli effetti del sonno rem per poter
dire che c’¢ una crisi legata alla sua man-
canza. Dovremmo comportarci come gli
atleti con la dieta e I'allenamento, ma per
ora non ¢& socialmente accettabile. “Non
puoi dire: ‘Ho davvero bisogno di lavorare
di pit sulle mie capacita percettive, devo
essere piu creativo e quindi devo schiaccia-
re un pisolino ad alta intensita rem proprio
adesso’”.

Ma d’ora in poi cerchero di farlo. Stard
pittattento al mio ciclo del sonno e cerche-
r0 di ritagliarmi tempo per un po’ di sonno
rem di qualita. Vorrei anche dare piu im-
portanza al tempo che trascorro sognando
soloperil gustodifarlo: quello che Naiman
definisce “yoga spirituale”.

Quando parlo con Naiman, per lui sono
le sette del mattino. Sembra una bella si-
tuazione: puo osservare il sole che sorge
sulle montagne dell’Arizona. Ma le sette
sonol’oradi massima intensita dell’attivita
rem. Perché Naiman non sta dormendo?
“Mi alzo presto, cosi posso provare empa-
tiaperle persone che incontro e soffrono di
privazione del sonno”, mispiega. # ff
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un tardo pomeriggio e Reth
Roth scuote il figlio. “E ora di
alzarsi!”, gli grida all’orecchio.
Suo marito Cheng Chak & gia
vestito e sta radunando telefo-
ni, sigarette, un fornelletto da
campeggio. Il figlio dorme come un sasso,
immobile, poi improvvisamente si alza in
piedi. Il sole invade i lati aperti della casa,
tagliando il pavimento nudo e spazioso. Il
ragazzo batte le palpebre, confuso, poi co-
mincia a preparare le provviste.
Dieciminuti dopo, e tre metri pitiin bas-
s0, gliuomini caricano una minuscola barca
dilegno con gas, acqua, reti e borse frigo.
Roth corre giti con alcune bustine di caffe
solubile: carburante per resistere fino all’al-
ba. EI'inizio di dicembre, e il livello dell’ac-
qua ¢ gia sceso molto sotto la casa. Padre e
figlio spingeranno la barca oltre le ipomee
galleggianti e i cumuli d’immondizia, poi
avanzeranno attraversoicanali conl’acqua
bassa fino a raggiungere il Tonle Sap, il gi-
gantesco lago al centro della Cambogia. E
infine, come ogni notte, pescheranno.
Lapesca,inquestoperiododidicembre,
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va abbastanza bene. Riescono quasi sem-
pre a tirare su una quarantina di chili, dice
Roth. Rispetto all’anno scorso, quando c’é
stata una siccita terribile, o a due anni fa,
quandola situazione era gia brutta, lapesca
va meglio. Ma in confronto a “prima”, &
molto, molto peggio.

Prima, si potevano pescare i pesci nei
canali sporchi sotto casa, bastava lanciare
una lenza dalla finestra. Prima, si poteva
prendere un grosso pesce senza sforzo. Pri-
ma, dice Roth, “questa zona era tutta fore-
sta”. La coppia e icinque figli si sono trasfe-
riti qui da una casa galleggiante meno di
dieciannifa. Ora Chong Kneas, venti chilo-
metri a sud di Angkor Wat, si e riempita di
decine, se non centinaia, di abitazioni.

La casadiRothe circondatadaunvasto
tratto di terreno acquitrinoso, ma é un’ano-
malia. Nella maggior parte dei casi le abi-
tazioni sono addossate I'una all’altra. Pali
di legno vacillanti premono sulle fonda-
menta dicemento. Delle passerelle costru-
ite conscartidilegnolegatiinsieme passa-
no sotto le case collegandole tra loro.
Quando piove, sul terreno alluvionale si

THAILANDIA LAOS
Angl.erat CAMBOGIA
Chong Knease
Lago Tonle Sap
N
Kampong Luong =
, o f
e ‘ 4
Pursat 17 Chong Koh
Kampong ~ ®.
Phnom
Chhnang Penh
Golfo
del Srj;m
— oolm VIETNAM

Sotto: unafamiglia di Kampong
Luong.Le duebambine soffrono di
epilessia,sonocieche esorde.1
genitorisisonorivoltia diversimedici
senzaricevere unadiagnosinéuna
terapia. Orasono pieni di debiti. Nelle
pagine 66-67: Kampong Luong, un
gruppo divillaggi galleggianti sulla
spondameridionale dellago Tonle
Sap. Nella zona vivono soprattutto
persone diorigine vietnamita,
emarginate nellasocieta cambogiana.




Vieng Yang Nang & un pescatore e vive nel villaggio galleggiante di Chong Koh.
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Nella foto piccola:unbambino suun
galleggiante dibottiglie di plastica,a
Chhnok Trou. Sopra:unafestanella
sede galleggiante dell’associazione
vietnamita a Chhnok Trou.
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accumula 'immondizia. Quasi tutte le ca-
se sono minuscole, baracche pericolanti di
legno e zinco arrugginito.

Eppure questo villaggio, situato ad ap-
pena quindici chilometri dalla citta di Siem
Reap, accanto alla punta settentrionale del
lago, € il massimo per gli abitanti del Tonle
Sap. Chivive sulla terrafermapuo accedere
a scuole, mercati e ospedali. Pud usare la
casa come garanzia per chiedere un presti-
to. Sela pesca va male, puo trovare un altro
lavoro, per esempio Chak guida un tuk tuk,
Rothvende fioridiloto, cosa fondamentale,
perché nessuno crede che questo stile di vi-
ta possa durare per un’altra generazione.

“Nonvoglio che i miei figli diventino pe-
scatori come me”, miha dettonel marzodel
2017 Sles El, un pescatore cham di 38 anni
che si era trasferito a Chong Kneas I’anno
prima dopo aver sempre vissuto sull’acqua.
“Spero solo che trovino un lavoro diverso”.

Quandoil missionario domenicano Ga-
briel Quiroga de San Antonio posolo sguar-
doperla prima volta sul lago Tonle Sap alla
fine del cinquecento, fu cosi confuso dalla
sua vastita che penso di essere ancora sul

Mekong. La citta di Angkor “magnifica-
mente costruita”, con le mura fortificate di
pietra, gli stemmi, le misteriose iscrizionie
iporticiin stile romano, sorge “sulla sponda
delMekong, a170leghe dal mare”, scriveva
Quiroga de San Antonio. “Il fiume tende a
gonfiarsi e ad arretrare. La marea si fa sen-
tire a pit di 170 leghe da qui, le sue acque
nutrono una gran quantita dipesci”.

Pulsazione annuale
I11ago Tonle Sap, che si estende sul territo-
rio cambogiano come un 8 allungato, & il pitt
grande bacino d’acqua dolce di tutto il sud-
est asiatico. Nella stagione secca & costeg-
giato da strade rosse e foreste. Quando arri-
va la pioggia, 'acqua inonda le pianure, le
foreste e le risaie che lo circondano. Al cul-
mine della stagione delle piogge, il Tonle
Sap raggiunge un’estensione di 16mila chi-
lometri quadrati, moltiplicando di sei volte
le sue dimensioni. I pescimigrano e siripro-
ducono, il riso germoglia.

Gliscienziatile chiamano pulsazionidi
piena, i poeti le paragonano al battito car-
diaco. Uno dei primi romanzi modernidel-
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Alcuni uomini giocano axiangginel
porticodiunacasagalleggiantenel
villaggio di Chhnok Trou. Quandoil
prezzodel pesce scende troppo gli
uomini nonvanno apescare.

la Cambogia s’intitola Le acque del Tonle
Sap e molti proverbi alludono al movimen-
to dell’acqua. Quando le piogge finiscono
e il livello dell’acqua del Mekong cala, il
lago si getta nel fiume Tonle Sap e poi nel
Mekong. Nella stagione delle piogge le ne-
visciolte che arrivano dal Tibet e i monso-
ni che si abbattono sulla Cambogia e pit a
monte gonfiano il Mekong. Allora il corso
del fiume Tonle Sap s’inverte. E 'unico fiu-
me al mondo a fare una cosa simile, ogni
anno, regolarmente. “Il doppio movimen-
todellago, la pulsazione annuale di questo
cuore gigantesco legato alle migliaia di ar-
terie del Mekong, ¢ la vita dei pescatori”,
rifletteva nel 1871 il tenente Jules Marcel
Brossard de Corbigny.

1l sistema ha funzionato cost per secoli.
Oggiledighe, il cambiamento climaticoela
pesca intensiva stanno rapidamente di-

struggendoil Tonle Sap. Ipesciscompaiono
e si perdono fonti di sostentamento. Sul la-
go, unintero stile divita stamorendo.

Eun tardo pomeriggio in un porto della
provincia di Kampong Chhnang, e le bar-
che rientrano lungo un piccolo canale fan-
goso che collega il lago alla terraferma. I
battelli colorati, lunghi e sottili, affondano
nell’acqua e sono alimentati da assordanti
motori fuoribordo. Prima di toccare terra,
gliuomini balzano git1e senza fermarsi co-
minciano ariempire sacchidiriso e cestidi
bambu con il loro bottino. Scaricano un
secchio dopo I’altro di molluschi, pesci te-
sta di serpente, lattarini argentei grandi
quanto un pollice. I bambini aspettano con
il retino in mano per acchiappare quello
che cade. Sullariva sonoin attesa decine di
scatole di metallo con il coperchio trafora-
to. Nel giro di pochi minuti il pesce viene
pesato, sifannoicontie uominiin stivalidi
gomma versano il contenuto dei secchi
nelle loro vasche. Auto, furgoni e camion
costeggiano il mercato improvvisato. Al
calare della notte svaniscono - in corsa
lungo le maggiori strade della Cambogia

per consegnare la merce all’alba in tutto il
paese e ancora pill lontano. La stessa scena
si ripete tutt’intorno al lago in decine di
moli senza nome. I pescatori, le barche, il
pesce, i compratori e i bambini con il reti-
no: giorno dopo giorno, mese dopo mese,
al ritmo di joomila tonnellate all’anno.

Pescaillegale e dighe

Intuttoil pianeta, solo una manciata dipa-
esi-tuttimolto piti grandi della Cambogia
- possono vantare maggiori risorse ittiche
nelle acque interne. E nessuno conta sui
laghi nella stessa misura della Cambogia.
11 pesce sfama la nazione e rappresenta la
principale fonte di proteine per I’80 per
cento della popolazione. Sfama anche i vi-
cini della Cambogia, che ne importano
migliaia di tonnellate ogni anno. E sta
scomparendo.

Soloil Rio delle Amazzoni ha piu specie
dipesce d’acqua dolce del Mekong, mentre
illago Tonle Sap il terzo pitiricco di specie
del mondo. Ma in meno di vent’anni la pe-
sca qui é radicalmente cambiata.

Uno dei problemi del cambiamento cli-
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Nellafotogrande:Nguyen Ti Ah,una
ragazzavietnamita chevivenella
zona piu povera di Kampong Luong.
Nellafoto piccola:le foto degli abitanti
di Chhnok Trou che sonomortienon
hanno familiari che possanoallestire
altarini domestici perloro.

matico sono gli eventi atmosferici estremi:
piene pil piene e secche piu secche. Nei
prossimi anni si prevede che siccita e allu-
vioni peggioreranno. Con 'aumentare del
riscaldamento climatico, aumentera anche
latemperatura dell’acqua. E questi cambia-
menti hanno un effetto devastante sul mo-
doin cuiipescimigrano e siriproducono.

Chi vive sul lago denuncia la pescaille-
gale. Dove 'acqua é piti profonda, i pesche-
recciillegali invadono le aree protette; pitt
lontano, i pescatoriusano reti con buchi mi-
nuscoli, P'elettricita, perfino la dinamite.
C’¢ corruzione, ci sono scoli chimici, ¢’é
tanta gente che sgomita per poco pesce.

E poi ci sono le dighe. Sette nella parte
superiore del Mekong in Cina e tre in co-
struzione nel tratto inferiore del Mekongin
Laos. Altre decine sono previste lungo I'in-
tero corso del fiume e dei suoi affluenti.
Bloccando le vie di migrazione, si prevede
cheleriserve ittiche del basso Mekong pos-
sano diminuire drasticamente, secondo
alcuni studi addirittura della meta.

Sessanta chilometri a sudest di Chong
Kneas, in diagonale sul lago, sorge il villag-
gio galleggiante di Kampong Prak, nella
provinciadi Pursat. Nella stagione secca, le
63 case sono ancorate nell’acqua alta circa
unmetro, nonlontane daunalinguaditerra
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copertadicespuglied erba spugnosa. Nella
stagione delle piogge il villaggio segue I'ac-
qua verso l'entroterra, navigando attraver-
so quello che resta delle foreste alluvionali
prima di fermarsi e aspettare che la marea
scenda.

Il lago ¢ circondato da centinaia di vil-
laggi galleggianti. Alcune case sono ampie,
con il pavimento e i tetti aguzzi. Ma nella
maggior parte dei casi sono pitt modeste:
battelli angusti con coperture ricurve o pic-
cole piattaforme di legno legate a barili di
petrolio, protette da zinco, paglia o bambu.
Lapopolazione di queste comunita si & mol-
tiplicata negli ultimi decenni, e i problemi
sono molti. I rifiuti siaccumulano, le eliche
delle barche s’incagliano di continuo e una
sottile patina di petrolio vela la superficie.
L’acqua ¢ usata per pulire il pesce, bere, la-
vareipiatti, fare i bisogni e lavarsi. I bambi-
ni e gli anziani si ammalano spesso. Tutti
vogliono trasferirsi sulla terraferma.

Unasceltadifficile

Abbiamo incontrato per la prima volta Mok
Hien, 71 anni, nel 2016, quando il sudest
asiatico stava attraversandola peggiore sic-
cita di cui si € avuta traccia nella sua storia.
A Kampong Prak’acqua arrivava alle cavi-
glie ed era copertadialghe diun allarmante
color verde acceso, c’erano incendi nelle
foreste e il pescato si era ridotto a niente.
Come moltialtrisullago, Hien doveva soldi
atutti: alla banca, a un vicino, a un usuraio.
“Eimpossibile che le cose migliorino”, ave-
va previsto. “Andranno sempre peggio”.
Quando siamo tornati, nel marzo del 2017,
la situazione sembrava migliorata. Le bar-

che punteggiavanoil lago, mentre uominie
donne gettavano le reti nell’acqua alta fino
al petto. Ma quasi tutti sapevano che era so-
louna breve tregua. “Non credo che sia me-
glio dell’anno scorso. I pesci sono ancora
pochie perlopiupiccoli”, ha detto Hien.
Nell’acqua bassa un pescatore conl’aria
stanca era seduto in una barca con due
bambini allampanati. Vedovo e con cinque
figli, Keo non ce la faceva a tirare avanti
conil poco che riusciva a prendere. L'anno



prima era cosi disperato che aveva pescato
nell’area protetta. Lo avevano preso e gli
avevano fatto una multa pari a pittdi cento
dollari: una fortuna per un pescatore impo-
verito. Keo aveva chiesto un microprestito
con il pretesto di comprare una nuova at-
trezzatura. Anche se il 2017 era stato mi-
gliore dell’anno prima, stava ancora pa-
gando il debito alla banca e 'unico futuro
che riusciva aimmaginare era lontano dal
lago. “Voglio mandare i miei figli a scuola

e voglio che facciano un lavoro diverso”.
Gli abitanti di Kampong Prak hanno
presentato una petizione al governo per tra-
sferire I'intero villaggio sulla terraferma.
Anche altri abitanti delle zone vicine hanno
progetti simili. “Molti perd non hanno sol-
di”, ha detto Ay Sok mentre, insieme alla
figlia Chim Srey Mom, manovrava la sua
barchetta bucata intorno a una chiazza di
ipomee galleggianti vicino al villaggio di
Kampong Luong. Dopo aver stretto la cin-

ghia per anni, sono riuscite a risparmiare
abbastanza per comprare un piccolo appez-
zamento di terra. Si sentono sollevate ad
aver trovato una via d’uscita. “Non possia-
mo dire che siamo felici di andarcene, ma
restare ¢ difficile. La nostra casa € qui, ma
quinonc’¢lavoro”, spiega Srey Mom. Inter-
viene sua madre, dicendo sommessamen-
te: “Io ho vissuto qui, i miei genitori hanno
vissuto qui, e anche mia figlia, di generazio-
neingenerazione”. ¢ gc
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Ritratti

London Breed

Toccaame

Heather Knight, San Francisco Chronicle, Stati Uniti
Foto di Carlos Avila Gonzalez

Per la prima volta nella sua
storia, San Francisco ha una
sindaca afroamericana. E
cresciuta nelle case popolarie
considera le questioni sociali
una priorita, a cominciare dalle
persone senza fissa dimora

ondon Breed ¢ stata eletta

sindaca di San Franciscoil §

giugno. Perlei gli ultimi mesi

sono stati un susseguirsi di

notizie da prima pagina che

I’hanno catapultata daunin-
carico all’altro. L'11 dicembre 2017 era di-
ventata la presidente del consiglio dei su-
pervisori con I'idea di candidarsi per di-
ventare sindaca nel dicembre del 2019. 11
12dicembreil sindaco Ed Lee ¢ morto d’in-
farto e Breed si é ritrovata all'improvviso a
governare la citta. I1 23 gennaio le cose so-
no cambiate di nuovo. I supervisori hanno
stupito lei e quasi tutti gli abitanti della cit-
ta togliendole I'incarico e affidandolo a un
altro supervisore, Mark Farrell.

Breed, 43 anni, non poteva fare niente
perimpedirlo e a tratti sembrava mordersi
la lingua per dare un’immagine di sé piu
professionale e pacata possibile. Spinta
sotto iriflettori, aveva evitato di fare passi
falsi e mosse a sorpresa, al contrario del
passato. Ad aprile, quando & entrata
nell’African american art & culture com-
plex, nel quartiere di Western Addition, ha
mantenuto un atteggiamento impeccabile.
Era raggiante e disinvolta. Ha accennato
qualche passo didanza, sistemandosialle-
gramente i capelli. Ha scherzato - ma fino
aun certo punto - con il nostro fotografo
chiedendogli di fotografarla dal suo lato
migliore, quello con la fossetta. Un gruppo
diragazze afroamericane la guardava con
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ammirazione. “Adoro London!”; ha dichia-
rato Jasmin Corley, 18 anni, studente al
City college che quel pomeriggio sitrovava
nel centro per unalezione di danza. “Euna
fonte d’ispirazione. Quando parla, & come
se tuttala stanza sifermasse”, ha aggiunto
laragazza.

Durante la campagna elettorale, il San
Francisco Chronicle aveva chiesto ai quat-
tro principali candidati alla poltrona di sin-
dacoalle elezionidel 5 giugno diportare un
suo reporter nel loro posto preferito a San
Francisco, per capire che genere di perso-
ne sononellavitareale. Non sorprende che
Breed avesse scelto questo posto: sitrovaa
pochi isolati dal municipio ma ¢ lontano
anniluce dalle sue lotte, dalle sue bassezze
e dalla sua burocrazia lenta.

Nel 2002 il sindaco dell’epoca, Willie
Brown, nomino Breed direttrice esecutiva
dell’African American art & culture com-
plex, una struttura pubblica che la citta da
in gestione ai privati. Breed aveva collabo-
rato alla campagna per la rielezione di
Brownnel 1999 e poi era stata assunta alla
Treasure island development authority,
'agenzia non profit che sioccupa dello svi-
luppo dell’ex base navale sull’isola artifi-

Biografia

#1974 Nasce nel quartiere popolare di Western
Addition, a San Francisco.

#1997 Silaurea in scienze politiche
all’Universita della California di Davis.

#2012 Viene eletta nel consiglio dei supervisori
della citta e dopo tre anni ne diventa presidente.
#2017 1112 dicembre, dopo la morte del
sindaco Ed Lee, diventa sindaca della citta.
420181123 gennaio il consiglio dei supervisori
le revoca I'incarico e nomina al suo posto Mark
Farrell.

#2018 Vince le elezioni del 5 giugno e viene
eletta nuova sindaca di San Francisco dopo aver
sconfitto Mark Leno.

ciale Trasureisland. Breed ha diretto I'Afri-
can American art & culture complex fino al
2013, quando & entrata nel consiglio dei su-
pervisori di San Francisco come rappre-
sentante del quinto distretto, che include i
quartieri di Western Addition e Haight-
Ashbury.

Il cuore del quartiere

Da piupartile é stato riconosciuto il merito
di aver dato nuova energia al centro cultu-
rale e di averlo trasformato nel cuore pul-
sante del quartiere, con una galleria d’arte,
spettacoli dal vivo, lezioni di danza, uno
studio di registrazione e un assistente so-
ciale periragazzi in difficolta. Ha supervi-
sionato una ristrutturazione da tre milioni
didollari dell’edificio e racconta con orgo-
glio ogni cambiamento. “Il verde della fac-
ciata era orribile e ho pensato: ‘Ma questo
posto si occupa d’arte!’. Per prima cosa ho
chiesto diritinteggiare la facciata dirosso,
giallo e arancione, i colori pitivivaci dell’ar-
cobaleno. Volevo che la gente sapesse che
non ¢ un luogo abbandonato. E stata dura
arrivare a questo risultato. Questo posto
perd & dinuovo vivo”, mi aveva detto.

Da sindaca, Breed vuole trasformare
anche San Francisco. E convinta che la cit-
ta in cui & nata potrebbe essere un luogo
meraviglioso di cui gli abitanti potrebbero
andare fieri: “Voglio che San Francisco sia
proprio questo, un posto straordinario in
cui i bagni, i marciapiedi e le fermate
dell’autobus siano bellissime, in cui non si
vedono solo coccidivetro per strada”.

L'infanzia di Breed, passata nel com-
plesso di case popolari di Plaza East, pro-
prio vicino all’African American art & cul-
ture complex, non & stata perfetta. E cre-
sciuta con la nonna in un appartamento
con scarafaggi, tubi difettosi e una doccia
che non funzionava mai, circondata da po-
verta e violenza. Nel2006 la sorella mino-
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London Breed al centro culturale African american art & culture complex, nel marzo 2018

re mori di overdose nel suo appartamento
a Potrero Hill. Il fratello maggiore, anche
lui tossicodipendente, ¢ in carcere per fur-
to e altri reati. Breed é riuscita a superare
tutto questo, e la sua ascesa non & ancora
finita. Si & diplomata alla Galileo high
school e laureata all’Universita della Cali-
fornia a Davis, poi ha fatto uno stage
nell’ufficio per gli alloggi e i servizi di quar-
tiere di Brown.

Quando nel novembre del 2012 ha sfi-
dato Christina Olague alle elezioni per il
rinnovo del consiglio dei supervisori, 'ha
fatto da outsider. Breed si & cacciata nei
guai (non ¢ stata la prima volta e neanche
l'ultima) rispondendo a chila accusava di
essere controllata dall’ex sindaco Willie
Brown o da chiunque altro. Anche se
Brown sosteneva Olague, nel corso della
campagna elettoraleidetrattoridi Breed la
chiamavano “laragazza di Willie”. “Willie
Brown nonmi ha pulitoil culo da piccola, &
stata mia nonna a prendersi cura di me”,
hadichiarato Breed al sito Fog City Journal.
L'invettiva & andata avanti e si & conclusa
conun “ionon faccio quello che un’assem-
blea del cazzo mi dice di fare”.

11 suo amico Lee Houskeeper, che fa
I'addetto stampa, racconta che dopo aver
fatto quei commenti Breed I’ha chiamatoe
gli ha detto di aver combinato un casino.

“Il quartiere & cosi di sinistra e odia tal-
mente tanto Willie che le ho detto: ‘Hai
appenavinto!’”, ricorda Houskeeper. Ave-
va ragione. Una volta Houskeeper ’ha vi-
sta fare campagna elettorale nel quartiere
di Western Additionindossando un cartel-
lone pubblicitario come una donna sand-
wich. Era cosi poco elegante e cosl vera,
racconta, che in quel momento le ha voluto
ancora pittbene.

Cinque anni dopo sarebbe stato difficile
immaginare alla guida della citta quella
giovane politica senza filtri con un debole
pericartelloni elettorali fattiin casa. Ma ¢
proprio questo il ruolo in cui Breed si & ri-
trovata dopolamorte di Lee, ed € opinione
diffusa che si sia dimostrata all’altezza del-
la situazione e non abbia perso la calma.

L'ora delle proposte

Ora che ¢ stata eletta, Breed preferisce sot-
tolineare quello che ha fatto per San Fran-
cisco quando era nel consiglio dei supervi-
sori e quello che fara da sindaca. “Sono la
piu brava a fare questo lavoro, non solo
perché hovissuto in poverta. Sono una per-
sona concreta e non permetto alle lungag-
gini burocratiche di ostacolare il progres-
s0”, spiega. Nel 2014 ha destinato due mi-
lioni di dollari alla riqualificazione degli
alloggi popolari, permettendo a 179 fami-

glie di avere una casa saltando le liste d’at-
tesa. Durante un incontro pubblico si &
vantata diaver infranto unalegge federale
per farlo, anche se non cisonole prove. Un
altro esempio del suo coraggio é statoil so-
stegno al provvedimento a favore delle
strutture in cui i tossicodipendenti posso-
noassumere droghe legalmente e in modo
sicuro. Per anni i funzionari cittadini han-
no tentennato all’idea di approvarlo, poi
Breed ha messoin piediun gruppo dilavo-
ro per approfondire 'argomento. A luglio
la cittainaugurerail primo centro di questo
tipo di tutti gli Stati Uniti.

London Breed non ha un curriculum
importante nel governo della citta, ma
vuole aiutare i senza dimora e le persone
che soffrono di malattie mentali. E convin-
ta che lamalattia mentale non sia una que-
stione penale, ma di salute pubblica. E
vuole cheitradizionaliricoveri per i senza
dimora si prendano cura delle persone per
tutto il giorno, invece di mandarle via la
mattina presto e di imporre orari da copri-
fuocolasera.

Tuttavia perfino il pensiero della vitto-
ria alle elezionile sembra ancora un sogno.
“Mi do tutti i giorni dei pizzicotti perché
non avrei maiimmaginato di poter sedere
nel consiglio dei supervisori, figuriamoci
diventare la sindaca”, dice Breed. ® gim
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Viaggi

Gusto

portoghese

Ernst August Ginten, Die Welt, Germania

A Evora, nella regione
dell’Alentejo, per fare
degustazioni di vino, comprare
prosciutto locale al mercato
locale e visitare vecchie chiese
piene di ossa

uona un po’ raccapricciante:

una cappella piena di ossa.

Dobbiamo proprio vederla?

Melanie, lanostra guida, resta

sbalordita quando veniamo

gentilmente respinti alla por-
ta d’ingresso di questo monumento appe-
na ristrutturato con 'aiuto dell’Unesco.
Sono passate dapoco le cinque e la Capela
dos Ossos di Evora, capoluogo di provincia
a est di Lisbona, chiude. Implorare non
serve a niente. L'ultimo gruppo di turisti
cinesi, tutti di ottimo umore, viene salutato
con un cordiale boa noite, buonanotte. Poi
la pesante porta si chiude: & cominciato il
fine settimana.

Melanie silamenta ed esita un attimo,
poicifastradaattraverso la praga do Giral-
do, la piazza principale della citta, dove gli
studentidiuna delle universita pittantiche
del paese siritrovano vicino alla fontana al
suono deimusicistidistrada. Superiamola
migliore pasticceria della citta e andiamo
nel centro dedicato al vino della regione
peruna degustazione. La struttura moder-
nae¢inondatadiluce.

Gia i romani coltivavano la vite nella
regione dell’Alentejo. Quiil vinonon & spil-
lato da scure botti di quercia, madaunim-
pianto alla spina ultramoderno. La tran-
quilla Evora si trova nel mezzo diuna delle
migliori aree vinicole della regione, e il vi-
no cifadimenticare presto la mancata visi-
ta alla cappella delle ossa.

All’aeroporto di Lisbona, giusto qual-
che ora fa, abbiamo incontrato un com-
merciante di vini di Berlino che dagli anni
ottanta si & specializzato in Porto e in vini
bianchi e rossi portoghesi. Era diretto a
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una fiera. Ma ormai ad apprezzare il frutto
deiraccolti di questa regione del Portogal-
lo, torrida in estate, non sono solo i palati
raffinati della capitale tedesca.

Qualche anno fa i lettori del giornale
statunitense Usa Today hanno scelto
'Alentejo-che sisuddivide in otto aree mi-
nori, diverse per caratteristiche del terreno
edel clima-come una delle migliori regio-
nivinicole del mondo.

Nel tragitto in auto di un’ora e mezza
circada Lisbona all’Alentejo vediamo1ipri-
mi vigneti, non lontani dall’autostrada de-
serta, che aun certo puntosialternano con
boschidi sugherielecci.

Qui crescono e maturano vitigni aro-
matici e dal carattere forte come I'arago-
nez, il castelao o il syrah, che in estate si
accontentano di poca acqua e sopportano
temperature superiori ai quaranta gradi
all’ombra. I vini che se ne ricavano sono
molto apprezzati dagli intenditori. Molti
viticoltori continuano a conservare il vino
in anfore d’argilla, le cosiddette talhas, se-
condo una tecnica che nell’Alentejo si tra-
manda da millenni senza interruzioni.

Le prime tracce della viticoltura profes-
sionale risalgono a piu di 2.500 anni fa,
quando greci e romani si stabilirono nella
penisola iberica. Ancora oggi, nel labirinti-
co centro di Evora, si pud visitare un tempio
romano di Diana, molto ben conservato.

Ancheimoriarrivarono da queste parti.
Glispagnoli conquistarono il paese, maire
portoghesi lo recuperarono e costruirono
ovunque fortezze per proteggersi dai nuovi
attacchi. A Estremoz, per esempio, a circa
trenta chilometri da Evora, il centro storico
¢ dominato da un castello sulla cima della
collina, dove il 4 luglio del 1336 mori santa
Elisabetta, regina del Portogallo. Del borgo
originario, pero, non & rimasto molto.

Dopounaserie diguerre, nel settecento
ilre Giovanni V fece ricostruire in stile neo-
gotico il palazzo, che oggi € una delle piu
celebri pousadas (locande) del Portogallo.
Nel seicento la stanza in cui mori santa Eli-
sabetta fu trasformata in una cappella. Sot-
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to al castello, nella cittadina, ogni sabato i
venditori ambulanti offrono qualsiasi tipo
di cianfrusaglia, ma anche qualche rarita
religiosa. Meglio non chiedersiin che modo
leimmaginidellavia crucis ole statue sacre
siano finite traibanchi del mercato.

Crateridimarmo

Un uomo richiama i clienti gridando con
forza e agitando un campanello. Vende
campane vecchie e nuove, di quelle che,
nei vicini boschi di sughero, aiutano i pa-
stori a richiamare le pecore e le mucche.
Unaminiera d’oro per musicisti, produtto-
rimusicali o arredatori d’interni.

Il mercato di Estremoz esiste da secoli.
Una volta ci arrivavano i contadini, anche
da molto lontano, per vendere i loro ani-
mali. Oggi & tutto pili strutturato. Civanno
soprattutto le donne a fare la spesa setti-
manale: olive fresche, pomodori, arance,
limoni, origano profumato e aglio fresco.



Tutto quello che laregione produce. Anche
formaggi freschidi mucca, pecorae capra,
cosi come salsicce e prosciutti di maiale
dell’Alenejo, la variante portoghese del
maiale iberico.

Siamo arrivati tardi e riusciamo ad ac-
caparrarcile ultime due confezioni di pro-
sciutto - 54 euro al chilo - dell’azienda Sel,
uno dei maggiori datori di lavoro della re-
gione. Un ottimo affare, ci spiega il vendi-
tore Jodo Parreira, perché ultimamente
ancheicinesi considerano questo prosciut-
touna prelibatezza, e iprezzi sono aumen-
tati. Parreira alleva questi animali poco
socievoli nella sua fattoria Herdade do
Monte Alto, vicino a Campo Maior, al con-
fine conla Spagna.Imaialihannotraii8e
i24 mesie scorrazzano in totale liberta mi-
metizzandosi alla perfezione nella natura
circostante. Gli ospiti che soggiornano nel-
la tenuta Herdade in questo periodo
dell’anno possono osservare i maialini solo

Il centro storico di Evora
o

lamattina presto, quando gli viene dato da
mangiare.

Nella fase dell’ingrasso, questi suini di
un colore marrone scuro mangiano quoti-
dianamente tra i sette e i dieci chili di
ghiande, prendendo all’'incirca un chilo al
giorno, fino a quando non arrivano a pesa-
re un quintale e mezzo. A quel punto sono
pronti per il macello.

Ritorniamo verso Evora. Lungo la stra-
dale cave dimarmo si spalancano nel pae-
saggio come enormi crateri. Perfinoimar-
ciapiedi sono in parte rivestiti di marmo.
Cumuli di pietre si avvistano anche in lon-
tananza. Nella zona ci sono piu di cento
cave. Il marmo che se ne estrae somiglia
molto a quello di Carrara, tanto che spesso
viene spacciato per marmo italiano. Lo
spettro dei colori va dal bianco sporco al
rosa pallido al rosa intenso.

Lamattinadopo cerchiamo dinuovo di
avvicinarci ai morti. “Noi, le ossa qui con-
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® Arrivare Il prezzo dei voli per Lisbona
dall'Ttalia (Tap Portugal, Ryanair) parte da
180 euro a/r. Evora dista circa 140 chilometri
dalla capitale portoghese. Per arrivarci si puo
prendere il treno o noleggiare una macchina
(le aziende di noleggio hanno uffici sia all’ae-
roporto di Lisbona sia nel centro della citta).
¢ Dormire A Evora molti hotel sono ospitati
all'interno di edifici storici. Tra i piti caratteri-
stici ¢’e la Casa do Templo, che si trova molto
vicino al centro storico e al tempio romano di
Diana. I prezzi per una stanza doppia partono
da 80 euro a notte.

4 Mangiare Il ristorante Botequim da Mou-
raria, nel centro della citta, offre tutte le spe-
cialita della regione dell’Alentejo a prezzi con-
tenuti.

# La prossima settimana Viaggio in Nepal,
avisitare i templi della regione di Katmandu.
Cisiete stati e avete suggerimenti su tariffe,
posti dove mangiare o dormire, libri? Scrivete
aviaggi@internazionale.it.

servate, aspettiamo le vostre”, si legge
all’ingresso del cosiddetto ossario di Evo-
ra, all’interno della chiesa di Sdo Franci-
sco. Piu di cinquemila ossa ricoprono la
parete di cemento, dal pavimento al soffit-
to. I teschi spuntano dappertutto e sem-
brano osservare i visitatori a ogni loro pas-
so. E allo stesso tempo affascinante e in-
quietante.

Ossari come questo si trovano in tutta
Europa e sono stati costruiti per ragioni
pratiche. A Evora, per esempio, nel cinque-
centoicimiteri erano tutti pieni. Per creare
spazio le ossa furono esumate e poi inglo-
bate nell’architettura.

Oggil'ossario € un’attrazione turistica,
a giudicare dai numerosi visitatori, tra cui
molti asiatici, che si aggirano puntando la
macchina fotografica. Per sfuggire alla fol-
la vale la pena salire sul tetto della chiesa.
Da li ¢’¢ una magnifica vista sulla citta
bianca e sul verde Alentejo. ¢ nv
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La visita & durata solo un’ora e non abbiamo avuto il permesso fare una
di scendere dallautobus, né di portare macchine fotografiche.
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delle foto per noi, tutte le immagini sarebbero passate al
vaglio della censura. Quindi ho deciso di fare degli schizzi di
tutti gli scenari che avrei visto. Li ho realizzati molto in fretta,
ma mi hanno aiutato a ricordare molti dettagli.
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In origine nella centrale erano in funzione sei reattori, e quattro
di questi hanno avuto gravi problemi sette anni fa. Al momento
nelle unita 1, 2 e 3 sono in corso lavori di smantellamento
senza precedenti. Prima di tutto, il combustibile esausto che
si trova nelle strutture dei reattori deve essere portato fuori.
Le barre di combustibile nucleare mantengono un’altissima
radioattivita dopo essere state usate e di solito vengono
immagazzinate allinterno degli edifici che ospitano i reattori.

Li ce ne sono ancora 1.573.

Adesso per
{ favore guardate
alla vostra
sinistra...

La guida
del tour

T Potete vedere
come viene
ricostruito.

L'obiettivo finale & lestrazione dei detriti fusi i A Durante la visita ci & stato
nei reattori delle unita 1, 2 e 3. e | mostrato come ogni cosa
Per questo sono state proposte e testate tutte (‘LlJ fosse sotto controllo
\ i
=]
i

Tutto era ben coordinato e collaudato,
ma proprio per questo aveva spesso
un effetto un po’ grottesco.

le tecnologie pit avanzate, uno sforzo destinato e Pambiente di lavoro avesse
a continuare. A._____."'f.i, registrato dei miglioramenti.
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Torniamo ai reattori. A causa dellaltissima
radioattivita non & ancora possibile studiare lo
stato dei detriti fusi rimasti al loro interno. Percid
nessuno sa con certezza quanto ancora limpianto 2
dovra restare chiuso (sperano di avviare le
procedure di estrazione nel 2023).
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Durante il giro hanno
molto insistito sul blocco di
qualsiasi afflusso o deflusso
| = d'acqua intorno agli edifici
e o= B W [ | dei reattori. Secondo quanto |/
1‘: UG ﬁ_ ¢i hanno detto, inoltre, \

b w0 -4 il sistema di depurazione L
dellacqua contaminata & -

pienamente operativo.

A parte il fatto
che non riescono a
eliminare il trizio
dallacqua.

alla vostra
sinistra

Mettiamo tutte le

informazioni su molte

piattaforme accessibili

ai cittadini, compreso
il nostro sito web.

Anche se loro sostengono che i livelli di
trizio non sono affatto pericolosi, non
sono autorizzati a scaricare l'acqua in
mare. La lotta per immagazzinare 'acqua
¢ frenetica, ed & destinata a continuare.
Arriveranno molte altre cisterne.

ogni giorno
far funzionare
questo posto,
svolgere tutte

le operazioni
allinterno della
centrale?

E avreste dovuto farlo molto
prima che succedesse tutto questo.

Mi dispiace,
ma non
rendiamo
pubblici dettagli

del genere...

Alla fine del tour era
previsto uno spazio
per le domande.

Di sicuro parte Il 54,7 per cento delle Ma siamo convinti che lincidente | Allesterno della centrale si vedono ancora
dei soldi viene dalle azioni di Tepco sono si poteva evitare. Non importa tantissimi sacchi neri che contengono
nostre tasse. della Ndf, una azienda quanto la Tepco o lindustria terra contaminata di quella che un tempo
pubblica creata proprio nucleare si mostrino dispiaciute era una bellissima area costiera.
per affrontare i costi. o collaborative, questa sensazione

non andra mai via.

La fiducia tra cittadini e industria nucleare
si & spezzata. Ma & mai davvero esistita?

| cittadini hanno sentimenti ambivalenti.
Tutti siamo a favore delloperazione.

Fumio Obata ¢ un autore di fumetti giapponese nato nel 1975. Vive a Edimburgo. In Italia ha pubblicato Si da il caso che (Bao 2014).
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Germania

Il capitano Almut Gebert, a destra, ¢ la prima donna a comandare un plotone dell’esercito tedesco %%

Laguerra
non € unisex

Adam Soboczynski, Die Zeit, Germania

Una mostra sul ruolo
svolto dalle donne nella
storia militare tedesca
fa discutere la Germania

on & solouno dei pittinteres-
santi di tutta la Germania:
I'enorme Militérhistorische
Museum di Dresda, il museo
di storia militare, & anche
meraviglioso. L'imponente cuneo di vetro,
progettato da Daniel Libeskind, dal 2011
taglia in due l'edificio del settecento.
Un’immagine dirottura e distruzione adat-
taarappresentare la storia militare tedesca.
Il museo custodisce oggetti divalore inesti-
mabile e ospita mostre spettacolari ma an-
che critiche nei confronti dell’esercito, cosa
che nonva git a tutti gli ufficiali tedeschi.

80 Internazionale 1261 | 22 giugno 2018

L'ultima mostra, inaugurata in ritardoil
27 aprile, ha scatenato una crisi assurda.
Avrebbe dovuto aprire I'estate scorsa, ma, a
poche settimane dall'inaugurazione, il nuo-
vo direttore del museo Armin Wagner ha
deciso di posticiparla. Poi il curatore, non-
ché direttore del comitato scientifico del
museo, Gorch Pieken, € stato trasferito a
Berlino. Qualcuno sostiene che la mostra
harischiato di essere cancellata.

Intitolata Gewalt und Geschlecht. Mdnn-
licher Krieg-Weiblicher Frieden? (Violenza e
genere. Guerramaschile-pace femminile?)
lamostra sioccupadiquestionidigenere in
ambito militare. I temi affrontati-diversita,
violenza strutturale, eteronormativita e co-
sivia-hanno trovato unaforte opposizione
da parte dei militari, ma anche molti con-
vinti sostenitori all'interno del ministero
della difesa, magari perché la decisione di
cancellare la mostra avrebbe suscitato uno

scandalo ancora pitigrande. In ogni caso, la
vicenda ha creatoimbarazzo al ministero.

Peril curatore Gorch Pieken, comunque
presente all’inaugurazione, la mostra ha
l'obiettivo diliberare il campo dagli stereo-
tipi e portare in superficie la violenza chele
donne hanno dovuto sopportare. Laviolen-
zafisica e sessuale all'interno dell’esercito,
cosicome gliostacolialla carriera che devo-
no superare le donne militari, non sono pe-
ro gli unici temi approfonditi.

Non sempre vittime

La bellissima esposizione si estende per ol-
tre duemila metri quadrati. E stracolma di
testimonianze, fa molti collegamenti e sol-
leva diverse questioni, senza fare 'errore
d’imporre unalettura univoca. Sono messe
in discussione sia la naturale propensione
maschile alla brutalita, sia la presunta natu-
rapacifica femminile.

A smentirla sarebbero le “travestite”,
donne che nel corso deisecoli hannoindos-
sato abiti maschili per andare entusiastica-
mente in guerra; o anche le efferate uccisio-
nidialcuniaviatori alleati, atterratiin emer-
genza nelle campagne tedesche, lapidati o
linciati dalle donne. Nel percorso espositivo
si racconta un fatto di grandi proporzioni
ma poco noto: dopo la riunificazione tede-
sca, le soldate arruolate nell’esercito della
Germania Est furono licenziate in tronco.
Solodal20011e donne sono state riammes-
seintuttiireparti dell’esercito tedesco.
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Ritratto di Dojia Catalina de Evauso

Lamostra presenta anche arte che sipuo
definire femminista. Non tutte le opere
contemporanee sonodidifficile interpreta-
zione: davanti al museo ¢’€ un missile in-
guainato in un enorme profilattico, unlavo-
rodell’artista norvegese Morten Traavik.

Nel pomeriggio del giorno dell’'inaugu-
razione il museo € pieno di giovani uomini
inuniforme molto agitati. Il presidente del-
la Sassonia, Michael Kretschmer, ha an-
nunciato che sara presente all’evento. An-
che la presenza della giornalista Cora Ste-
phan, esperta di questioni di genere e di
storia militare, che introduce ’evento, su-
scita qualche preoccupazione, spiega il di-
rettore Wagner. Alcuni la considerano una
nemica delle istituzioni. E prevista anche la
partecipazione di gruppi antifascisti.

Wagner cerca di chiarire i problemi le-
gatiallamostra, con tono pacato e tranquil-
lo. Non si € mai parlato di cancellarla. Ci
sono stati dei problemi con la climatizzazio-
ne diuna delle sale, e qualche serio incon-
veniente organizzativo. Lui non &€ mai stato
contrario a una mostra sulle questioni di
genere, ma avevadaridire su alcune opere,
che alla fine sono state scartate. Per esem-
pio un quadro che ritraeva Donald Trump
sporco di sangue mestruale.

Incontriamo anche Gorch Pieken. Se
avesse fatto una mostra su Stalingrado, e
non sul genere, non sarebbe mai stato al-
lontanato dal museo, dice. Secondo lui que-
stamostra haincontrato enormiresistenze.

JAN BANNING

Lo scontro avrebbe raggiunto I'apice quan-
do ha proposto di far arrivare da New York
la celebre scultura Eyes di Louise Bourgeois:
due grandi sfere dimetallo che possono es-
sere interpretate come seni, occhi o bombe.
1 fatto che la proposta del curatore non sia
stata accettata sarebbe alla base del suo al-
lontanamento dal museo. Ora curera le
mostre della Humboldt-universitét nel
nuovo Berliner schloss, il castello ricostrui-
tonel centro di Berlino.

La sera il foyer del museo ¢ strapieno.
Nelsuodiscorsoil giovane presidente della
Sassonia, Michael Kretschmer, sostiene
che i musei devono vivere di discussioni.
“Geniale” la scelta di questo tema in
un’epoca in cui il dibattito sul genere ha
“superato ogni limite”.

Moltorumore pernulla
Cora Stephan, una donna appariscente con
una folta chioma di ricci rossi, definisce la
mostraun “grande successo”, che dimostra
che anche le donne sono capacidi “atrocita
diogni genere”. Da sempre le donne hanno
sostenuto la violenza maschile e partecipa-
toaloromodoalle guerre. Sono soprattutto
gli uomini a essere vittime della violenza
maschile, perfino le violenze subite dalle
donne hanno spesso l'unico scopo di umi-
liare nemici uomini, osserva.

Nel complessola serata inaugurale é un
successo. Il sole scompare dietro al museo
con un ultimo impeto primaverile. I presi-

Una ex comfort womanindonesiana

dente, un uomo molto concentrato che par-
laepensaagrande velocita, nonriesce pro-
prio a spiegarsi come mai questa mostra
abbia scatenato tante polemiche: & innocua
e senza dubbio interessante.

Lalunga giornata inaugurale si avvia al-
la conclusione. All’uscita del museo c’¢ la
tenente colonnello Elisabeth Sophia Land-
steiner, una donna ben truccata sulla cin-
quantina, che indossa I'elegante uniforme
con gonna e saluta affettuosamente i suoi
commilitoni. Spicca nel gruppo e dalla sua
voce profonda si capisce che in passato &
stata un uomo. Rifiuta fermamente la defi-
nizione di trans, mi spiega il giorno dopo al
telefono. La terapia ormonale cominciata
nel2011 ¢ ormai finita e il cambio disesso &
pienamente compiuto: € una donna a tutti
gli effetti.

Come hanno reagito i colleghi alla sua
transizione? “Per lo piu positivamente.
Idioti ce ne sono sempre, ma quelli sitrova-
noanche, e forse soprattutto, fuoridall’eser-
cito”. Sul suo biglietto da visita ¢’¢ scritto
che & “responsabile della parita per eserci-
tofederale” nelle forze diterra. Com’¢ lavo-
rare sulla violenza di genere in campo mili-
tare? “Non dovrebbe mai succedere”, dice
la tenente colonnello, “ma non ¢ che dob-
biamo girare per le caserme e mantenere
I'ordine conil pugno diferro”. E nell’eserci-
to da decenni e mai, nemmeno unavolta, si
¢ pentita della sua scelta. La mostra le €
sembrata meravigliosa. ® nv
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Italieni

Dalla Germania

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana I'israeliana
Sivan Kotler.

Due piccoliitaliani

Di e con Paolo Sassanelli.

Con Francesco Colella.
Italia/Islanda, 2018, 94’
0000

Un entusiasmo sfrenato
accompagnato da una voglia
matta diraccontare una storia
nel modo pit1 onesto hanno
spinto Paolo Sassanelli a
debuttare alla regia di un
lungometraggio. Con umilta,
quasi con ingenuita, ma
soprattutto con contenuti da
trasmettere, Sassanelli si
espone sia davanti sia dietro
la macchina da presa. Due
piccoliitaliani racconta il
viaggio di due pazientiin fuga
da un istituto psichiatrico
pugliese, circondati da un
mondo spesso ostile,
quantomeno all’interno dei
confini nazionali. Sara forse
un caso ma i confini ben
delineati, anche se non
sempre attendibili, tra follia e
normalita diventano
ulteriormente sfocati una
volta varcato il confine. Prima
a Rotterdam e poi in Islanda,
sirespira un’aria diversa, pitt
libera. Le persone ferite
riescono finalmente a trovare
la pace, laloro anima diventa
piu quieta. Il titolo e la
locandina potrebbero far
pensare all’ennesima
commedia all’italiana, ma
Due piccoli italiani cerca di
andare oltre, e ciriesce. Il film
di Sassanelli esplora con
delicatezza e leggerezza una
zona grigia, quella appunto
tralafollia e la cosiddetta
normalita, e ci spiega che li si
puo vivere alla grande se si
riesce a essere, liberamente,
se stessi.

La prima volta di Herzog

Ilregistatedesco potrebbe
realizzare una serie televi-
sivaispirata allibro Ford-
landia di Greg Grandin

In pittdi cinquant’anni di car-
riera il regista Werner Herzog
le ha provate tutte, o quasi: do-
cumentari veri, finti e in serie,
film sperimentali e pellicole ad
alto budget. Ora, a 75 anni, &
pronto per una nuova avventu-
ra: una serie televisiva. S’ispi-
rera aun libro, ma - per non
essere troppo banale -invece
che da un romanzo prendera
spunto da un saggio, Fordlan-
dia di Greg Grandin, dedicato
al progetto di Henry Ford di
costruire, a meta degli anni

DR

Werner Herzog

venti, una tipica cittadina sta-
tunitense nel cuore della fore-
sta amazzonica. Secondo il si-
to Deadline, il gruppo Hyde
Park Entertainment ha acqui-
stato i diritti del saggio, men-
tre lo scrittore e regista statu-
nitense Christopher Wilkinson
sta scrivendo la sceneggiatura

e sara anche il produttore.
Comprensibile che al progetto
sia stato associato il nome di
Werner Herzog, visto che il re-
gista tedesco (che oravive a
Los Angeles) in passato ha gia
realizzato Aguirre, furore di dio
e Fitzcarvaldo. Entrambii film
raccontavano le avventure fal-
limentari di megalomani che
avevano deciso di sfidare I'im-
penetrabilita della giungla
dell’Amazzonia, uno convinto
di trovare la mitica Eldorado,
I’altro deciso a costruire un te-
atro dell’opera tra gli indigeni.
Non ci sono dettagli, invece,
sul network che potrebbe tra-
smettere la serie.

Der Spiegel

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli

dell Lazzaro felice A quiet passion
d e Alice Rohrwacher Terence Davies
otz L (Italia/Svizzera/Francia (Stati Uniti, 125°)

/Germania, 125°)

Ippocrate
Thomas Lilti
(Francia, 102’)

Inuscita

Thelma

Di Joachim Trier. Con Eili
Harboe. Norvegia/Francia/
Danimarca/Svezia 2017, 116’
0000

Thelma si prende molto tempo
per farci capire cosa ha in ser-
bo per la sua protagonista.
Thelma (Eili Harboe) sembra
una classica ragazza “a mo-
do”, una donna bambina con
desideri che portano a cono-
scenza e dolore. A volte que-
ste donne bambine sono capa-
cidiscuotere il loro mondo, a
volte lo bruciano. Che fara
Thelma? E un’eroina tragica
(come Carrie) o romantica
(scegliete quella che volete)?
O tutte e due? Anche se il film
lavora su idee narrative piut-
tosto riconoscibili, & piacevol-
mente fuori dagli schemi e
non si puo ricondurre a un
modello preciso. Thelma € un
film autoriale all’europea, flir-
ta con I’horror, € un thriller
psicologico, una storia d’amo-
re eil racconto di una libera-
zione. Ma soprattutto gioca, in
modo soddisfacente, con il
gotico femminile, quel genere
carico di desideri, terrore, tre-
mori e ansie, in cui le donne
sono contemporaneamente
vittime e protagoniste del
cambiamento.

Manohla Dargis,

The New York Times

L’affido. Una storia
diviolenza

Di Xavier Legrande.

Con Léa Drucker, Thomas
Gloria. Francia 2017, 93’
0000

Inizialmente Laffido - premia-
to a Venezia per laregia e co-
me opera prima -sembra
un’opera a soggetto, un serissi-
mo e documentato film sulla
violenza domestica. Perd, do-
po una prima parte “giuridica”
quasi documentaria in cui si
discute la custodia di un mino-
re, Laffido siarrocca in una di-
mensione intima resa insop-
portabile dalla violenza diun
uomo che cerca di mantenere
in ogni modo la presa sulla
moglie e sul figlio. Scegliendo
il punto di vista del bambino,
'esordiente Legrande riesce a
non essere manicheo, non si
accontenta diillustrare un te-
ma sociale come lo fanno mol-
ti altri film, ma lo trascrive in
emozioni, mescolando sapien-
temente elementi realistici ed
evidentemente immaginari.
Marcos Uzal, Libération

Toglimiun dubbio

Di Carine Tardieu.

Con Frangois Damiens.
Francia/Belgio 2018, 97°
000

Mantenendo un buon equili-
brio tra dramma e commedia,
Carine Tardieu affronta il te-
ma della paternita. Erwan

(Frangois Damiens) scopre che
suo padre non ¢ in realta suo
padre e allo stesso momento
cheladonnaacuifalacorte
(Cécile de France) & probabil-
mente la sua sorellastra. Que-
sti colpidi scena degni di Mo-
liére e Marivaux non si accor-
dano bene con 'ambientazio-
ne realistica bretone. Ma gli at-
torinel loro insieme trovano
una sintonia perfetta.

Louis Guichard,

Télérama

Seasorrow
Di Vanessa Redgrave.
Regno Unito 2017, 94’
00
Il saggio personale di Vanessa
Redgrave sulla crisi dei rifugia-
ti puo contare su sincerita, for-
za e alcune preziose intuizioni.
Merita di essere visto nono-
stante qualche goffaggine pro-
duttiva che a trattilo fa sem-
brare un video di una campa-
gna di sensibilizzazione. Ma
gli errori da “principiante” di
Redgrave sono comunque
compensati da una giusta reto-
rica e dal solido terreno fornito
proprio dall’autrice, con le sue
esperienze personali e le sue
riflessioni, oltre ovviamente al
fatto che Redgrave affronta un
tema accuratamente evitato
da documentaristi pit accredi-
tati. Peter Bradshaw,
The Guardian
i

The escape

Di Dominic Savage.

Con Gemma Arterton, Dominic
Cooper. Regno Unito 2017, 101°
0000

Una fantastica Gemma Arter-
ton interpreta Tara, giovane
madre che stalentamente an-
dando in pezzi. The escape rac-
conta in modo quasi scientifi-
co una storia complicata dal
punto di vista morale che Do-
minic Savage sviluppa con no-
tevole autenticita. In modo
sottile e alla fine empatico,
Tara scopre che lavita che ha
non ¢ quella che vorrebbe, an-
che se apparentemente non
¢’é niente che nonva. “Ce
’hai fatta”, dice la madre a
Tara guardando la sua casa
opulenta e il suo marito inna-
morato. Eppure a Tara manca
I’'aria. Con esattezza clinica la
cinepresa ci mostra il volto
della donna mentre l'infelicita
si trasforma in disperazione.
Anche la fotografia € uno stru-
mento per alimentare la fred-
dezza e la distanza che isolano
Tara dalla turbolenta vita ca-
salinga che la circonda. Poi,
pero, quando Tara visita Pari-
gi, lo schermo siriempie dilu-
ce morbida e di calore, e per la
prima volta dall’inizio si puo
pensare che per lei c’¢ ancora
una speranza.

Jeannette Catsoulis,

The New York Times

The escape
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Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise di Le Monde.

Domenico Starnone

Le false resurrezioni
Einaudi, 444 pagine, 17 euro
0000

Tre romanzi in uno con un filo
conduttore in comune: I'in-
concludenza dei tre protago-
nisti quarantenni. Densi di
malinconia, parlano di falli-
menti, ambizioni frustrate,
desideri infranti, nevrosi di
uomini che si confrontano con
Ieta dei bilanci. Uomini che
vorrebbero risorgere dalle loro
ceneri-da cuiil titolo-ma
che rimangono impigliati nel-
laloro inettitudine. Li ha con-
cepiti Domenico Starnone
quando lui stesso era da poco
oltre i quaranta, gia “disincan-
tato” e “senza piu le smisurate
ambizioni letterarie del ragaz-
zo timido e superbo”, come
racconta nella postfazione. Se-
gnid’oro, Eccesso di zelo e Den-
ti, pubblicatitrail1990 el
1994, partono tutti da un noc-
ciolo di verita. Il nucleo auto-
biografico & sostenuto dalla
scrittura in prima persona. Ma
¢ con la polpa dell'invenzione
che l'autore vuole cimentarsi,
per capire - siamo alla fine del
1987 -se ha le qualita necessa-
rie per scrivere. L'intento &
quello di fare di questi tre ro-
manzi delle “macchine ironi-
che didisperata inconcluden-
za”. Obiettivo pienamente
raggiunto. Domenico Starno-
ne non sara Elena Ferrante,
come aveva concluso una
squadra di professori universi-
tari chiamati a scoprire 'iden-
tita della misteriosa scrittrice,
ma con questi suoi tre racconti
lunghi, o se preferite romanzi
brevi, dimostra che le “quali-
ta” le aveva gia tutte.

Una questione di credibilita

L’ex presidente degli Stati
Uniti Bill Clinton firmaun
thriller politico insieme al-
lo scrittore James Patterson

Quando Tom Wolfe disse che
il problema principale della
fiction & che “dev’essere cre-
dibile”, forse aveva in mente
qualcosa di simile al thriller
politico scritto a quattro mani
dallo scrittore James Patter-
son e dall’ex presidente degli
Stati Uniti, Bill Clinton. The
president is missing, pubblicato
da Little, Brown & Company e
Knopf, racconta infatti 'av-
ventura di un presidente sta-
tunitense che si da alla mac-
chia per poter contrastare un
complotto ciberterroristico da
una posizione di maggiore li-
berta. Pili che nello spunto
principale della trama e nella
figura del presidente eroe (che

TIME LIFE PICTURES/WHITE HOUSE/GETTY

in alcuni casi richiede una so-
spensione di giudizio quasi
impossibile), la credibilita del
piacevole thriller di Patterson
e Clinton ¢ in una serie di sot-
totrame che coinvolgono prin-
cipi sauditi e ambigui affaristi
russi. Ma anche, e soprattutto,
nella descrizione degli am-

Bill Clintonnel 1994

7 A

bienti governativi. Nei pas-
saggiin cui esplora la sottile li-
nea che divide lealta e senso
del dovere da risentimento e
tentazione: una linea che i ne-
mici degli Stati Uniti cercano
costantemente di sfondare
per colpire al cuore il paese.
The New York Times

I1libro Goffredo Fofi

Storie calabre

Gioacchino Criaco
Lamaligredi Feltrinelli;
Sonia Serazzill cielo
comincia dal basso
Rubbettino

Due intense e coinvolgenti
storie di formazione dalla
Calabria di appena ieri. Criaco
-un esordio importante,
Anime nere, e due romanzi
insicuri - racconta un’infanzia
e adolescenza aspromontana,
in una Africo spostata per una
frana dal monte al mare. Un
gruppo di amici vi cresce come
in una via Pal con una vita che
& avventurosa per forza, in un
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contesto di poverta dominato
dai signori e dai loro scherani.
Ma Antonio, Filippo e il
protagonista Nicola hannola
fortuna diincontrare Papula,
dipoco piti grande, che € stato
in Germania e porta in paese
aria nuova. A un’epoca di
accettazione succede la
rivolta, quella degli anni
sessanta e settanta, e succede
pero la sconfitta, la
“maligredi”, una distruttiva
mala sorte sociale e politica.
Mischiando lingua e dialetto,
Criaco inventa una lingua
barocca ed esaltante, un’epica

insolita e a tratti eccessiva.
Serazzilo fa, su un fronte
opposto, in un’austera
dimensione familiare e ancora
divillaggio. Una quarantenne
che sidice “sterile” racconta i
suoi vicini i genitorila nonna
le amiche il paese, e 'ingresso
inun’etd adulta di scarsi
colori, con una misura
classica, un immaginario
chiuso, caldo, commovente.
La Calabria ci riserva buone
sorprese, sulla scia dei suoi
Alvaro, La Cava, Strati, tra
vecchio e nuovo, ancora e
ancora. ¢



Iconsigli

dell AlmudenaGrandes Claire Messud Maria Attanasio
d ella Ipazienti Laragazza che brucia Laragazza di Marsiglia
SRR del dottor Garcia (Bollati Boringhieri) (Sellerio)
(Guanda)
Ilromanzo Yan Lianl('e . Molti detj[agli sto.rici del gran-
I quattrolibri de balzo in avanti sono messi
d ]. am Nottetempo, 471 pagine, 23 euro | inridicolo, ma si tratta di risa-
Incubo c Pag a 0000 te amare.

Chris Offutt

Country dark

Minimum fax, 235 pagine,

18 euro

00000

All'inizio di Country dark,
prima opera narrativa di Chris
Offutt in quasi due decenni,
un “colletto bianco”,
impiegato dei servizi sociali,
va a visitare una famiglia nei
boschi del Kentucky orientale
e pensa al tipo di vita che si
puo nascondere in quelle
strade dissestate. “C’era
qualcosa trale colline che lui
non voleva disturbare. Ne era
spaventato, e la paura lo
faceva arrabbiare. Si chiedeva
che tipo di persone vivessero
1i”. Cisipuo aspettare che
descrizioni come questa siano
accompagnate da
un’inquietante musica di
banjo come in Un tranquillo
weekend di paura. Ma Offutt sa
ritrarre questo mondo
impoverito e fieramente
chiuso in se stesso senza
condiscendenza o
romanticismo, modellando
un racconto agile e ricco di
atmosfera che si muove con
fluidita tra gli estremi della
violenza e dell’amore. 11
romanzo si apre nel 1954,
quando un veterano
dell’aviazione decorato di
nome Tucker torna in
Kentucky dalla Corea a
diciotto anni (aveva mentito
sulla sua eta per arruolarsi).
L'esperienza di guerralo ha
reso pitt duro del granito.
Tucker sposa un’adolescente
di nome Rhonda, trova un
lavoro facendo il pieno di
whisky per il contrabbandiere
locale e cerca di rimanere il
piti lontano possibile dalla
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Chris Offutt

civilta. Ma i guai sembrano
inseguirlo. Inspiegabilmente,
Rhonda partorisce una serie
di bambini mentalmente
disabili, e questo richiede la
visita del funzionario statale
dei servizi sociali, la cui
interferenza pesante mette in
moto una catena di omicidi.
In Country dark si puo sentire,
in lontananza, un’eco gotica e
horror, ma lo stile di Offutt &
cosi misurato e sobrio che la
storia non scivola mainel
grottesco. Tucker scatena la
sua violenza solo quando si
sente messo alle strette -il
romanzo culmina in uno
showdown superbamente
orchestrato - ma la sua qualita
che spicca di pit ¢ la lealta
verso Rhonda attraversole
difficolta, come se “idue
fossero un solo albero
spaccato in due dal clima”.
Questa immagine naturale,
sobria ma profonda, &€ un
perfetto esempio di come
Offutt rende omaggio a una
sacca degli Stati Uniti bella
ma incline alla tragedia.

Sam Sacks,

The Wall Street Journal

Puoi capire molto su un paese
da come censura i suoi scritto-
ri. In Cina, per esempio, non si
puo parlare di Mao in un ro-
manzo neanche adesso, pittdi
quarant’anni dopo la sua mor-
te. I quattro libri di Yan Lianke
parla del grande balzo in avan-
ti della fine degli anni cin-
quanta e della terribile care-
stia che lo segui, ma in uno sti-
le cosi apertamente satirico da
suggerire al lettore un’ingan-
nevole distanza dagli eventi. Il
romanzo € ambientato in un
remoto campo di rieducazione
dove un gruppo di intellettuali
¢ incaricato di coltivare grano.
Poi, quando gli ordini cambia-
no, di fondere 'acciaio. Il fatto
che i personaggi principali sia-
no nominati in base al loro
vecchio lavoro (I'Autore, lo
Studioso, il Musicista e cosi
via) impedisce di simpatizzare
troppo con loro, mentre il loro
capo, il Bambino, & - letteral-
mente -un bambino: serio
mentre da ordini impossibili,
iracondo quando questi ordini
non sono eseguiti e ingenua-
mente compiaciuto quando i
superiori gli scompiglianoica-
pelli, gli danno pacche sulle
spalle o lo premiano con fiorie
stelle di seta rossa. Il romanzo
si presenta sotto forma di
estratti di quattro diversi ma-
noscritti: una narrazione cen-
trale in un registro simil-reli-
gioso sulla storia del campo,
due opere scritte in segreto
dall’Autore - una serie direso-
conti dettagliati sulle “male-
fatte” degli altri personaggi
che lui compila per il Bambino
-eun memoriale privato. L'ul-
timo breve capitolo € una rilet-
tura del mito di Sisifo, in cui lo
Studioso immagina che Dio
debba cambiare la punizione
del personaggio mitologico.

Jonathan Gibbs,
The Independent

Ian McGuire

Leacque del Nord

Einaudi, 287 pagine, 19,50 euro
0000

Questo romanzo parla degli
ultimi giorni della caccia alle
balene a Hull, in Inghilterra, a
meta ottocento. La paraffina e
I'olio di carbone stanno sosti-
tuendo I'olio di balena, e mi-
nacciano gli armatori. Solo i
piu agili e i piu spietati soprav-
viveranno, anche se ci sono
ancora balene da cacciare. La
storia si apre con Henry Drax,
un arpioniere, che ha firmato
per un viaggio di sei mesi su
una baleniera della Groenlan-
dia, il Volunteer. L'equipaggio
siraduna in modo casuale e ir-
regolare, come davvero avve-
niva agli equipaggi dell’epoca,
che si formavano e si dissolve-
vano per molte ragioni. Erano
uomini duri, che si arruolava-
no per soldi o guidati da un
passato che non avevano rive-
lato: una nave sfortunata atti-
ra uomini sfortunati e forse di-
sperati. Le acque del Nord ri-
guarda tantoirapporti
dell’'uomo con la natura quan-
to le relazioni tra i personaggi.
Quando le cose vanno male i
balenieri non sono all’altezza
della vasta indifferenza
dell’Artico. Possono massa-
crare un orso polare o spoglia-
re la carcassa diuna balena,
ma difronte a questo paesag-
gio diventano impotenti, effi-
meri, abbandonati alla violen-
za. La forza del romanzo risie-
de nei dettagli ben documen-
tati e nelle descrizioni persua-
sive del freddo, della violenza,
della crudelta e del sanguino-
so commercio dei balenieri.
La nave diventa un universo
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Libri

moralmente vacuo. Si avver-
tono echi di Cuore di tenebra di
Conrad: se I'orrore & annidato
al centro dell’esistenza, quale
risposta & possibile?

Helen Dunmore,

The Guardian

A.IgoniBarrett

L’amore & potere, 0 almeno
gli somiglia molto
66thand2nd, 245 pagine,

16 euro

(1 J )

Questa raccolta di racconti,
ambientati in gran parte nella
Nigeria moderna, pulsa diuna
forza vitale indomabile che sa
essere divolta in volta tenera o
feroce. In nove storie molto te-
se, A. Igoni Barrett, che vive a
Lagos, ritrae vite piene didesi-
deri, di sforzi, di delusioni e di
momenti di gioia. E uno scrit-
tore compassionevole, anche
se instancabile, che raccontan-
dolavita quotidiana in Nigeria
attinge a temi universali. C'¢ la
storia del ragazzino di quindici
anni che si presenta online co-
me una vedova liberiana di 23

anni, o quella della donna che
diventa amica dell’amante del
marito. Due trairacconti pitt
memorabili Barrett ha detto di
averli tratti dalla vita della
nonna materna e di altri com-
ponenti della sua famiglia. La
storia che da il titolo al libro
parla degli abusi, sul lavoro e
in casa, del poliziotto Eghoba-
mien Adrawus. Anche se il to-
no generale del libro é serio,
Barrett mostra di padroneggia-
re altrettanto bene ancheil
tocco leggero.

Jan Gardner,

The Boston Globe

Joao Tordo
Biografiainvolontaria
degli amanti

Neri Pozza, 376 pagine,

19 euro

00

Il poeta Saldaiia Paris, dopo
aver investito un cinghiale con
’auto, fa alcune rivelazioni al
suo compagno di viaggio.
Questo evento brutale inne-
sca un mutamento irreversibi-
le nella vita dei due uomini.

Le confessioni ellittiche del
poeta, da cuiil lettore appren-
de la misteriosa esistenza di
Teresa, spingono il compagno
diviaggio a cercare la radice
della tristezza del suo amico.
1l confidente, che non € mai
chiamato per nome, abbando-
na il suo territorio sicuro e
sceglie di entrare in una zona
ignota per salvare e compren-
dere il singolare poeta e ami-
co. Ma questa abdicazione lo
libera, e sulla strada per com-
prendere e accettare il prossi-
mo, riesce ad approfondire la
conoscenza di se stesso. Af-
frontare i difetti di Saldafa
Paris implica, prima o poi, fare
iconticonle proprie mancan-
ze. Biografia involontaria degli
amanti parla della possibilita
di accettare qualcuno che,
per fattori esogeni, puo inva-
dere lo spazio affettivo e so-
ciale che consideriamo appar-
tenente all’io. E la letteratura
¢la strada scelta da Joao
Tordo per quest’atto di com-
prensione.

Mario Rufino, Publico

Non fiction Giuliano Milani

Lasomma delle oppressioni

Angela Davis

Donne, razzae classe
Alegre, 302 pagine, 18 euro.

Nel 1971, mentre era in prigio-
ne, Angela Davis scrisse un
saggio storico sulla condizione
delle donne afroamericane
durante la schiavitll. Con que-
sto articolo interveniva nel di-
battito sul “matriarcato nero”,
ovvero la tesi secondo cui la
distruzione della famiglia pro-
vocata dallo schiavismo aveva
finito per dare piu potere alle
donne rispetto agli uomini.
Spiegando che le cose erano
andate diversamente, che le

donne erano state oppresse
come e pitt degli uomini e che
anche per questo avevano avu-
toun ruolo importante nella
lotta di liberazione, non solo
chiariva un aspetto del passato
ma poneva delle basi impor-
tanti per il presente. In parti-
colare incitava a ripensare il
femminismo nel movimento
del Black power, togliendo ar-
gomenti ai militanti maschi
che in nome di una riparazio-
ne di torti subiti in passato
continuavano a opprimere le
loro compagne. Partendo da
un problema storico preciso, la
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Davis avviava cosi la vasta ri-
flessione pit generale che
avrebbe continuato nel decen-
nio successivo in altri saggi sul
suffragio femminile, il control-
lo delle nascite, la violenza
sessuale e il lavoro domestico.
Il volume che li raccoglie, usci-
tonel 1981 e oggi disponibile
initaliano, anticipa le riflessio-
ni del femminismo intersezio-
nale e mostra come solo pen-
sando insieme le differenti
forme di oppressione (di gene-
re, razziali, di classe) si possa
pervenire a una vera emanci-
pazione. ®

Sudafrica

NNVNIMVH SVINT

e———
JenThorpe

Feminismis

Kwela

Un gruppo di femministe
sudaffricane si confronta su
temi come maternita, sesso,
questione razziale, inclusioni
ed esclusioni, protesta
rumorosa e lotta silenziosa.

Sara-Jayne King

Killing Karoline

Jacana Media

Sara-Jayne, giornalista
sudafricana, € natanel 1980 a
Johannesburg, in pieno
apartheid, da madre biancae
padre nero. Quando aveva
solo sette settimane la madre
laportaaLondraeladain
adozione.

Lesego Rampolokeng
Bird-Monk Seding

Ukzn Press

L'ultimo libro di Lesego
Rampolokeng (Johannesburg,
1965) & una finestra suun
mondo oscuro e pericoloso,
pieno di ingiustizie, sofferenza
e una gran quantita di fluidi
corporei.

Evelyn Groenink
Incorruptible

Zam

Indagine sulla morte di Dulcie
September, Anton Lubowski e
Chris Hani, attivisti contro
'apartheid, tutti e tre
assassinati a pochi anni di
distanza. Evelyn Groenink &
una giornalista investigativa
olandese nata nel 1960.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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“La rete di protezione” di Andrea Camilleri.

Sullo sfondo di una Vigata rallentata dalla presenza di una troupe televisiva
che sta girando una fiction ambientata negli anni ‘50, | commissario
Montalbano conduce un‘indagine atipica. Due casi delicatissimi collocati
in guel terrftorio morale, labile e sfumate, che non rende mal dal tutto

intrtve ndiriall reguibliica @ Sapilw | b lelstve Estodal COpevoli o del tutto innocenti. Un omanzo profondo e introspettivo.
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INEDITI E RARITA DI UN ARTISTA CHE
NON SMETTE MAI DI SORPRENDERCI.

llustrazioni, storyboard, manifesti, copertine di dischi,
e altre imperdibili chicche di un autore straordinario,
E anche una delle biografie pil complete e |l catalogo
della mostra in corso a Roma, Un'cccasione unica per
continuare a esplorare I'universo meraviglioso di Andrea
Pazienza, ancora attuale a 30 anni dalla scomparsa,
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Ragazzi

Lamusica
sottoil mare

The Beatles

Yellow submarine
Gallucci, 15 euro, 9,90 euro
C’era unavolta (cinquant’anni
fa) Pepperlandia, una terra di
colori, gioia, felicita, canzoni.
Una terra cosi bella che brilla
come un astro o meglio come
un quadro della pop art. Una
terra senza inverni dove un
tale di nome Sergent Pepper
suona senza interruzione.
Ma in questa terra magica
arrivanoibiechiblu che
vogliono distruggere ogni
bellezza e far cessare ogni
suono. Il loro unico scopo &
far sparire la musica da
Pepperlandia, che come ogni
terra magica che sirispetti si
trova a parecchie,
esattamente ottantamila,
leghe sotto i mari. Per fortuna
¢’¢ un sottomarino giallo con
il suo capitano Fred che va a
cercare quattro ragazzotti di
Liverpool e tutto cambia. La
musica alla fine trionfa.
Questa la trama di Yellow
submarine, un film
d’animazione del 1968 che &
entrato nella leggenda.
Numerose le celebrazioni in
tutto il mondo, dalle
proiezioni del film restaurato
fino all'immancabile Lego.
Non poteva mancare il libro.
Gallucci presenta due
edizioni: una con la storia
raccontata dal film e poi un
delizioso pop up dove il
coloratissimo mondo dei
Beatles viene fuoriin tutta la
sua meraviglia. Sono passati
cinquant’anni, ma il
messaggio € sempre valido:
love is all you need. Viva
I'amore. Viva il sottomarino
giallo. Igiaba Scego

Fumetti

Parabola di un santone

Robert Crumb

Mr. Natural e altri
perdenti

Comicon edizioni, 288 pagine,
24 euro

1l quarto volume
dell'imperdibile Collezione
Crumb che riprende l'intera
opera di Robert Crumb,
figura chiave e pionieristica
del fumetto underground
statunitense e poi del
fumetto tout-court, presenta
tutte le vicende del santone
ciarlatano del creatore di
Fritz il gatto, dagli short dal
segno minimale di meta anni
sessanta, alle storie piu
lunghe dei decenni
successivi. Il Mr. Natural
degli anni sessanta & un
truffatore allegro e
spensierato, insieme riflesso
e parodia perfetta delle mode
del periodo. Le tavole
brulicano di persone nelle
strade e nelle abitazioni. Il
collettivo lascia poi il posto
alla dimensione individuale e

Mr. Natural si chiude nel
rapporto ambivalente con il
suo discepolo-vittima. I
racconti della seconda meta
degli anni settanta, e poi
quelli degli anni ottanta e
novanta, sono disillusi, i
marciapiedi sono vuoti, fatto
salvo qualche nero povero.
Non ¢’¢ piu follia, anarchia,
energia contestatrice e
creatrice. Mr. Natural appare
come una geniale maschera
che divolta in volta cela
Ialter ego dell’autore quanto
la parodia dei santoni, una
figura simpaticamente e
cinicamente manipolatrice
ma anche, nel fondo, morale
e saggia. Soprattutto verso la
fine, dove Mr. Natural viene
rinchiuso in manicomio,
segno del riflusso dei tempi,
e nell’ultimo racconto lungo,
dove larivelazione della
santita, grande perché si
manifesta in sordina, &
nascosta nel quotidiano pit
banale. Francesco Boille

Ricevuti

Ippolita

Illato oscuro di Google
Milieu, 191 pagine, 16,90 euro
Avent’anni dalla nascita di
Google, la storia e i punti
oscuri del pitt grande progetto
diegemonia globale per
gestire ogni informazione
presente, passata e futura.

Filomena Pucci

Quello chetipiace fare &
cio che saifare meglio
Fabbri editori, 183 pagine,

15 euro

Consigli ed esercizi pratici
per scoprire la strada giusta
verso la soddisfazione
professionale e personale.

Paolo Pasi

Antifascisti senza patria
Eléuthera, 216 pagine, 16 euro
Il racconto corale, tra tentate
fughe e ricordi dilotta, degli
anarchici chiusi nel campo di
concentramento fascista 97
di Anghiari.

Dario Piccotti

L’inferno del proletariato
Stampa alternativa,

528 pagine, 17 euro

Nella Londra vittoriana si fa
strada un progetto di
“soluzione finale” della
questione operaia.

Emanuele Coccia
Lavitadelle piante

Il Mulino, 160 pagine, 14 euro
Le piante sono le nostre
ultime divinita: sono loro ad
aver prodottoilmondoe a
mantenerlo in vita.

LucaPisapia

Uccidi Paul Breitner
Alegre, 288 pagine, 16 euro
“Se vuoi raccontare il calcio
in maniera rivoluzionaria,
non guardare a una presunta
eta dell’oro, fai esplodere le
sue contraddizioni”.
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Dal vivo Dal Regno Unito
QueensofthestoneAge | T @ dlonne lanciano l'allarme
Lucca, 23 giugno
summer-festival.com
Pearl Jam Ai festival britannici Association, ha stabilito an-
Milano, 22 giugno il30 per cento delle donne che cheil 70 per cento degli
idays.it ha subito molestie sessuali aggressori erano degli scono-

Padova, 24 giugno
pearljam.com/tour

Roma, 26 giugno
romatoday.it/eventi/location
/stadio-olimpico

Moses Sumney
Milano, 26 giugno
facebook.com/tripmusicfest

Interpol

Sesto Al Reghena (Pn)
26 giugno
sextonplugged.com

St. Vincent
Milano, 27 giugno
circolomagnolia.it/programma

Dream Syndicate
Bologna, 25 giugno
botanique.it

Sestri Levante (Ge), 26 giugno
facebook.com
/arenateatroconchiglia
Gardone Riviera (Bs)
27 giugno
anfiteatrodelvittoriale.it
Roma, 28 giugno
monkroma.it

Avellino, 29 giugno
stevewynn.net
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Eddie Vedder dei Pearl Jam

Unrecente sondaggio
dellistituto YouGov harive-
lato una situazione “scioc-
cante” che riguarda gli eventi
dimusica dal vivo nel Regno
Unito. Secondo'indagine,
basata suun campione di
quasi1.200 frequentatoridi
festival britannici, il 30 per
centodelle donne (e il 43 per
cento delle donne sottoiqua-
rant’anni) dichiara diaver su-
bito molestie sessuali. Soloil
2 per cento delle vittime ha
denunciatoi casialla polizia.
Jen Calleja, codirettrice
dell’associazione Good

Night Out Campaign, un’as-
sociazione che sioccupa della
sicurezza delle donne nel
mondo dell'intrattenimento

edeilocalinotturni, ha defi-
nitoidatidiffusi da YouGov
“sconvolgenti ma non sor-
prendenti”. Laricerca di You-
Gov, che si & svolta online tra
il4eil 6 giugnoed é stata
commissionata dalla Press

sciuti. Tracey Wise, fonda-
trice del gruppo Safe Gigs for
Women ha detto: “Final-
mente abbiamo in mano
qualcosa per convincere gli
organizzatorideifestival ad
affrontare il problema”. La
Press Association ha chiesto
agli organizzatori di discute-
reirisultati dellaricerca, ma
solo cinque diloro hannori-
sposto. Tutti gli altri festival,
traiquali Glastonbury e Rea-
ding and Leeds, Cream-
fields, Latitude e Wireless
non hanno volutorilasciare
alcunadichiarazione.

Bbc

Playlist Pier Andrea Canei

Babel skaters

Rancore

Skatepark

Lo slang tecnico dei
tricks, le acrobazie che si pos-
sono spremere da uno skate-
board come lingua perduta di
mille pomeriggi da pischelli; e
“adesso sembra un deserto”.
Solo da adulti cisidedica a
questo tipo di recherche, a di-
spetto del titolo del nuovo al-
bum Musica per bambini. Ran-
core, una sorta di Eminem ro-
mano che di nome fa Tarek
Turcich, srotola un flow di tem-
pi perduti; con il superpotere
diricordare conrabbia e la ca-
pacita di trarne racconti veri.
Anche quando parla a doppia
velocita del road runner che fa
Beep beep.
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The Mystery of

The Bulgarian Voices

Pora sotunda
Come suona un coro di cuori,
un cerchio di madri che condi-
vidono gioia, pupi e luce? E un
trip polifonico nell’idioglossia.
Con quel tradizionale en-
semble femminile bulgaro gia
divenuto un piccolo fenomeno
pop come Le Mystére des Voix
Bulgares; le brave cantrici tor-
nano con I'album BooCheMish
e siritrovano in compagnia di
Lisa Gerrard, voce dei Dead
Can Dance (negli anni ottanta
incidevano per la 4AD, come
le bulgare). Nei pezziin cui é
ospite, Gerrard canta come un
angelo e dirige il coro nella lin-
gua dalei sognata.

Flo

Babel

Maledetto il giorno in cui
smettiamo di provare a capire
le rispettive lingue. Che fosse
una brava lo si era capito, ma
con l'album La mentirosa il ta-
lento di Flo esplode acrobati-
co, e genera (anche con 'ap-
porto di Daniele Sepe) un
mondo multilingue colorato di
tango, Napoli, fatti suoi e can-
zoni d’autore in spagnolo o
portoghese, echidi “corazon
dela grande Babylon”, Saturno
contro, Chavela Vargas, pas-
sione, dolore, dolcezza. Un
mondo femminile abbastanza
forte da essere inclusivo. Toc-
ca sapercela meritare, questa
Flo dalle lingue salvifiche.



Pop/rock Damien Jurado Maximilian Hecker The Carters
Sceltida The horizon justlaughed Wretchedlove songs Everythingislove
(L Secretly Canadian Blue Soldier Roc Nation

Album Jay-ZeBeyoncé | ¢ statoregistrato a Belo Hori-
zonte, mixato a Sao Paulo e

The Carters suonato solo da musicistiloca-

Everythingislove li, ma Tavares sostiene di es-

Roc Nation sersi ispirato anche a Brian

000 Eno e Arvo Pirt. Seducente e

Everythingis love diJay-Z e Be-
yoncé ¢ la terza parte di una
trilogia cominciata con Lemo-
nade di Beyoncé, il disco in cui
veniva denunciata I'infedelta
del marito, e proseguita da
4:44, il mea culpa diJay-Z.
Everything is love celebra 'ar-
monia ritrovata e rischia di far
sembrare i due lavori prece-
denti poco sinceri, come se i
due cantanti avessero voluto
trasformare la crisi di coppia
inun’opportunita. I brani han-
no radici pitt nell’hip hop che
nell’rnb e dimostrano come
suonerebbe un disco trap fatto
da Beyoncé, anche se é un
peccato che la sua voce venga
affogata nell’autotune. In
Heard about us Beyoncé canta
“Sappiamo che hai gia sentito
parlare dinoi”, e ciricorda che
Iobiettivo di questo disco ¢ so-
lo uno: raccontarci quanto so-
noricchi e felicii coniugi Car-
ter. Beyoncé e Jay-Z sono due
abili calcolatori e sanno come
trasformare in oro l'interesse
del pubblico per la loro vita
privata.

Alexis Petridis,

The Guardian

Immersion

Sleepless

Swim

0000

La musica strumentale non va
dimoda. Lamancanza diun
testo cantato € considerata un
problema, a meno che non si
tratti di techno o musica clas-
sica. Alcuni si chiedono cosa
possa esprimere la voce me-
glio delle chitarre o delle ta-
stiere. Ascoltando il duo kraut-
rock Immersion, la risposta é:
niente. Da circa vent’anni ’'ar-
tista israeliana Malka Spigel

ROC NATION

scrive brani insieme al marito
britannico Colin Newman
senza aver bisogno delle paro-
le. I1loro ultimo lavoro, Sleep-
less, € ancora piu elettronico
dei precedenti e ricorda un
Jean-Michel Jarre rivisto e mi-
gliorato. Le chitarre fanno da
sfondo a suoni quasi sussurra-
ti. Rumori da videogioco ac-
compagnano il basso di Spigel.
La batteria rock jazz si alterna
alla drum machine. In questo
disco la voce sarebbe stata uno
strumento come tanti altri.
Jan Freitag, Die Zeit

Virginia Wing

Ecstatic arrow

Fire Records

0000

Seiprecedenti album dei Vir-
ginia Wing contrapponevano
luci e ombre, con Ecstatic ar-
row il gruppo si abbandona
all'ottimismo, anche dal punto
divista sonoro. Il gruppo viene
spesso paragonato ai Broad-
cast ed ¢ facile intuire perché:
la voce calma e composta di
Alice Richards evocala dolce
raffinatezza di Trish Keenan e
ha una capacita simile nel ri-
svegliare i sensi con la melo-
dia, il colore e I'introspezione.
Il perno dell’album & The se-
cond shift, che parla della ten-
denza a sminuire le donne, in
qualsiasi campo; la canzone &
indicativa di quanta strada ab-
bia fatto il duo di Manchester
dal primo ep: il sassofono ag-

HIVE MIND

giunge calore al ritmo langui-
do del basso, finché non rag-
giunge I'apice con un assolo
incandescente. Alice Richards
usa la voce con pit sicurezza e
sostituisce la freddezza con
un’espressivita chiara e coin-
volgente. Il cuore di questo al-
bum sta nell’abilita di attraver-
sare le regole dei generi e ciri-
corda quante cose straordina-
rie si possano fare con il pop.
Hayley Scott, The Quietus

Rodrigo Tavares

Congo

Hive Mind

0000

1l chitarrista Rodrigo Tavares
cita trale sue influenze i pio-
nieridella bossa nova come
Jodo Gilberto, Caetano Veloso
e Gilberto Gil. Ma ad ascoltare
Congo non sidirebbe. A tratti
non sembra neanche un disco
di musica brasiliana. Quando
ha composto i brani, Tavares
ha cercato di essere “geografi-
camente ingannevole”. Congo

Rodrigo Tavares

ipnotico, il disco fonde ele-
menti di jazz, rock d’avanguar-
dia e minimalismo per creare
una miscela che sfidailuoghi
comuni. Due brani, Cidade de
solIe Congo II, sono stati regi-
strati in solitaria. Congo ¢ la se-
conda uscita della casa disco-
grafica Hive Mind, che pubbli-
casoloalbumin vinile, ed &
una raccolta di brani medida-
tivi. Un’esperienza davvero in-
cantevole.

Chris May, All About Jazz

Edoardo Torbianelli
Chopin: opere tarde
Edoardo Torbianelli,

piano Pleyel

Glossa

0000

Mio dio, che meraviglia il pia-
no Pleyel “grand patron” del
1842 scelto da Edoardo Tor-
bianelli! Non si puo raccoman-
dare abbastanza questo recital
agli appassionati di pianoforte
che diffidano ancora degli
strumenti antichi: il rischio &
che si arrendano subito, stre-
gati dalla favolosa iridescenza
armonica del preludio op. 45,
che raramente & stato tanto at-
mosferico, tanto teneramente
evocativo. Torbianelli rende
imponderabile la cadenza fi-
nale, nella quale Chopin tende
la mano a Skrjabin, Debussy e
Ravel. Miraccomando, ascol-
tate questo album a volume al-
to, per liberare tutta la poten-
zialita di questo strumento
dalla sonorita velata, il cui tim-
bro cambia non solo tra i regi-
stri-cosa che i pianoforti mo-
derni non sanno piti fare -ma
anche con la diversa pressione
delle dita sui tasti, ben piti che
con uno Steinway.

Alain Lompech, Diapason
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Culturs

Video

Gayrevolution. Il secolo
arcobaleno

Venerdi 22 giugno, ore 21.15

Sky Arte

Una sera del giugno 1969 la
polizia fece irruzione allo Sto-
newall Inn, noto bar gay di
New York, ma i clienti si oppo-
sero, segnando 'inizio del mo-
vimento per i diritti di gay e le-
sbiche in tutto il mondo.

Molenbeek. Generazione
ostile

Sabato 23 giugno, ore 21.10

Rai Storia

L'educatore Fouad ci guida al-
la scoperta della societa ghet-
tizzata e islamizzata del quar-
tiere popolare di Bruxelles,
luogo di origine di alcuni degli
attentatori che colpirono a Pa-
rigi nel novembre 2015.

Vita di Marzouk

Sabato 23 giugno, orve 22.10

Rai Storia

Tunisino e musicista lui, italia-
na e medico lei, due figli: la vi-
ta diuna coppia in crisi imma-
ginando il futuro dell’Europa,
sullo sfondo del rapporto di
odio e amore con 'altra spon-
da del Mediterraneo.

Therapy

Giovedi 28 giugno, ore 23.10
Rai3

In meno di un anno Fabio,
giornalista di 36 anni, deve af-
frontare una serie di imprevi-
sti: la fine di una lunga relazio-
ne, il ritorno al paese natale e
alla casa dei genitori, un inci-
dente d’auto. Lo aiutera la psi-
coterapeuta Claudia.

Mexico. Un cinema
allariscossa

Venerdi 29 giugno, ore 21.15
Sky Arte

La storia del Cinema Mexico,
una delle poche sale a uno
schermo rimaste a Milano, &
legata al suo maniacale
gestore Antonio Sancassani.

Dvd

Lezione documentata

Dell’eredita spesso evocata
di Lorenzo Milani resta trac-
cia in vari libri. Ma non si
pensava che potessero esser-
cidei filmati che rendono
I'atmosfera del suo lavoro
con gli studenti. Alessandro
D’Alessandro ha recuperato
le riprese realizzate dal pa-
dre Angelo nel dicembre
1965, unica occasione in cui
don Milani concesse di fil-

mare la vita quotidiana della
scuola. Quelle preziose im-
magini, documentazione del
Su0 approccio unico e mo-
dernissimo all'insegnamen-
to, rivedono oggila luce in
Barbiana ’65. La lezione di
don Milani, commentate da
Luigi Ciotti. Presentato a Ve-
nezia nel 2017, il documen-
tario & ora disponibile in
dvd. barbiana6s.it

Inrete
Bullyctionary

bullyctionary.generali.it

Dalla a di analfabeta allaz di
zoticone, questo sito lanciato
da GeneraliItaliae
Informatici senza frontiere si
propone diraccogliere le
parole del bullismo e
mapparne 'uso e 'occorrenza
sui social network usati dai
ragazzi, in particolare quelli
trailo eii4 anni. Le parole
attualmente presenti sono il
frutto di unaricerca e di
incontri fatti in tutta Italia, e
sono accompagnate da brevi
storie che rievocano le
situazioni in cui sono state
usate, ma dovrebbero essere
proprio bambini e famiglie ad
arricchire I'archivio,
segnalando nuove parole e
occasioni in cui sono
diventate strumento di
ciberbullismo da parte di
coetanei e compagni di
scuola.

Fotografia Christian Caujolle

Oltre 'apparenza

Interview, la rivista creata nel
lontano 1969 da Andy Warhol
erilanciatanel 1989 dal
collezionista Peter Brandt, ha
definitivamente chiusoi
battenti. Dietro il grande
formato da quotidiano, la
carta raffinata e le copertine in
cui c’era sempre un ritratto di
qualche personaggio famoso
e, per qualche motivo,
all'avanguardia, Interview
pubblicava interviste di
grande solidita e testi che
oscillavano trala mondanita e
l'analisi. Ma il crollo delle
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vendite non ha lasciato scelta
agli editori. L'ultimo direttore
creativo, Fabien Baron, che
per mesi ha lavorato gratis,
alla fine ha gettato la spugnae
si e rivolto alla giustizia, con il
rischio di perdere molto di pit1
del denaro che gli spetta.
Interview si aggiunge alla
lunga lista di periodici che di
recente hanno sospeso le
pubblicazioni. Pit di altre
riviste sue contemporanee,
come Rolling Stone e Vanity
Fair, Interview é stato il luogo
di elezione dell’estetica pop,

della sofisticazione,
dell’alternativa e della
provocazione. In questa
pubblicazione si sono fattile
ossa tantissimi fotografi che
poi sono diventati dei giganti,
anche perché il formatoei
contenuti gli hanno sempre
lasciato un’enorme liberta:
titoli che cambiavano
significato in base alle
immagini, testi leggeri ma allo
stesso tempo selvaggi ed
estremamente seri. Restala
raccolta integrale in sette
volumi pubblicata da Steidl. ¢




THE PASSENGER ®

Per esploratori del mondo

Il nuovae progetto di Iperborea, una raccolta

di reportage letteran e saggi narrativi che
raccontano la vita contemporanea di un passe

& del suol abitantl, Tante storie & divarse voci per
scoprire, capire, approfondire, lasciarsi ispirare.

PRIMA USCITA

Islanda

in libreria dal 15 giugno

PROSSIMI TITOLI

Clanda
seftembve 2008

Giappong
novembre 2018

thepassenger.iperborea.com @ IPERBOREA
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Culturs

Arte

Attential cane

Museum Boijmans, Rotterdam,
fino al 12 agosto

Bisogna indossare dei costumi
effetto nudo con le forme dei
genitali maschili e femminili
di dimensioni e fattezze stra-
vaganti, quindi si puo proce-
dere tra gli escrementi. Quat-
tro enormi montagne di feci
campeggiano nello spazio
museale, adagiate su preziosi
tappeti persiani come regali di
benvenuto di un cane vendi-
cativo. La prima € oblunga
d’acciaio, I'altra marrone a
spirale, un’altra simile a una
scheggia di cioccolato, I'ulti-
ma ¢ stratificata. Gelatin, il
collettivo viennese ha cosi in-
franto il tabui del corpo e delle
sue secrezioni. E come vuole
la tradizione, quando si met-
tono in mostra escrementi ci
si deve aspettare una buona
dose di polemiche.

The New York Times

Fondazione Carmignac
Sea of desire, Ile de Porquerolles,
Francia, fino al 4 novembre
Incastonata in una pineta me-
diterranea di1s ettari dal giar-
diniere e paesaggista Louis
Benech, la fondazione Carmi-
gnac ha ancora le antiche par-
tiin pietra, i campi coltivati, i
vigneti. La tenuta agricola era
stata trasformata in casa di
villeggiatura da Henry Vidal,
successivamente rilevata da
Carmignac per trasferire la
sua collezione lontano dalla
confusione della citta. Le li-
nee dell’edificio sono sgom-
bere, la scenografia spoglia
per lasciare che parlino le ope-
re. La magia del luogo rende
inutile qualsiasi dibattito sulla
qualita dell’esposizione. Ba-
stano la luce naturale e il ri-
verbero dell’acqua increspata
dal vento sulle tele di Ba-
squiat, Warhol, Koonns, Ha-
ring e Lichtenstein.
Libération
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The futuve starts here
b

Regno Unito

Il futuro comincia qui

The future starts here
Victoria & Albert museum,
Londra, fino al 4 novembre
Sospeso sul museo londinese
c’¢ un drone a energia solare
con'apertura alare diun
Boeing 747 in grado divolare
per mesi senza atterrare, pro-
gettato per portare la connes-
sione internet dove non c’e.
Sembra un incubo fantascien-
tifico, una presenza elegante e
sinistra che incombe sul futu-
ro. E 'oggetto pit grande mai
esposto in questo museo. The
future starts here esplora gli
sviluppi di design e tecnologia
che potrebbero trasformare la

nostra vita. Il futuro sara gia
qui, ma non ¢ distribuito in
modo uniforme, sosteneva
William Gibson negli anni no-
vanta. Gli oggetti in mostra ri-
flettono perfettamente questa
irregolarita e vanno dall’infini-
tamente familiare, tanto da
essere invisibile (I'iPhone), ai
margini del transumanesimo
e della criogenia. Ci sono ro-
bot domestici, modelli alter-
nativi per la democrazia, pro-
gettinoti come I'ecocitta di
Masdar, il tentativo stravagan-
te diuna citta sostenibile in
mezzo al deserto firmato da
Foster & Partners. C’¢ Paro, la

leziosa foca bianca robotica
usata a scopi terapeutici per
tenere compagnia agli anziani
giapponesi che soffrono di de-
menza senile e solitudine, e
c’é¢ labanca internazionale dei
semi delle Svalbard. Trale co-
se meno conosciute, la cupola
multicolore del nuovo edificio
del parlamento di Derik, in
Rojava (Siria), un tentativo di
rappresentare un nuovo tipo
di democrazia locale che rifiu-
talalingua dello stato nazio-
nale e ha codificato i principi
diuguaglianza, parita di gene-
re, equita sociale e secolari-
smo. Financial Times
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Pop

JUAN VILLORO

€ uno scrittore e
giornalista
messicano. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
Il testimone (Gran Via
2016). Questo
articolo € uscito sul
mensile messicano
Letras Libres, con il
titolo Las manos del
tiempo.

Il1tempo trale mani

Juan Villoro

uando ero un bambino avevo trovato un
solo rimedio contro le avversita: stringe-
re identi. Il gesto era meno semplice di
quanto sembrasse. Ero nato nel 1956,
quando c’era la passione degli antibioti-
ci: al primo starnuto ti facevano un’inie-
zione di penicillina. L'entusiasmo con cui siricorreva a
quel veleno mi causo una seria decalcificazione dei
denti, cosi finii nello studio di un dentista che aveva
perso una gamba e camminava con le stampelle. Non

questo tipo: scene esagerate dal pennello della passio-
ne. Mai Antonio “la Tota” Carbajal fu cosi acrobatico,
Guillermo “el Tigre” Sepulveda cosi impenetrabile e
Héctor Hernandez cosi agile come nelle azioni imma-
ginate dairadioascoltatori.

Pitagorainsegnava parlando dietro auntelo perché
voleva che i suoi alunni lo ascoltassero con riverenza
assoluta. Le sue parole acquistavano il senso di una ri-
velazione interiore, non alterata dalla vista.

I Mondiali del 1962 furono gli ultimi a dipendere

usava l'anestetico perché la sua assisten-

dall’oralita. Le partite erano filmate, ma

te sveniva alla vista di una siringa. Perri- 1 Mon(!lah del erapossibile vederle solo quandoirapso-
pagarmi di quella tortura, mia madre mi Cile mi fecero di della radio avevano gia svolto il loro
comprava delle macchinine fatte diun capire che lavoro. Dato che il cervello ricostruiva i
metallo che rilasciava una polverina ar- non basta soffrire fatti “a orecchio”, gli eroi diventavano
gentata. Ancora ogginonriesco a sentire peruna partita per attributi della mente: i dribbling di Pelé
I'odore del metallo senzachemivengain egsere un buon avvenivanonella coscienza. Questarico-
mente il rumore della fresa che mitrapa- tifoso. Bisogna struzione spirituale delle azioni sul cam-
nav‘;‘np.rerp.olarl. . . __ continuare a soffrire P° faceva r.1cordar.e‘ quello c'he si ascoltaj
‘ Stringiipugni c”ome un pug1le,'cos1 i hellacarne viva vaalla rad’10 conpiu ff)rzg di quel‘lo’ chesi
fara meno male”, mi suggeriva il . erasemplicemente vistoin televisione.
dellamemoria

dentista.
Maiovolevo solo stringere i denti.

Ma anche la memoria gioca le sue
partite e le trasforma a suo piacimento.

In televisione Chava Reyes, attaccante del Guada-
lajara campeonisimo, faceva la pubblicita di una marca
didentifricio davantia un bambino che non poteva col-
pire bene ditestail pallone perché aveva una carie e non
riusciva a stringere i denti. Quella pubblicita dimostra-
va che non sarei mai stato un calciatore.

A seianni guardavo il mondo con accanito pessimi-
smo. Soloil calcio mi sollevava dalla tristezza che lamia
nonna paternaregistrava puntualmente nel suo diario:
“Juanito € ancora malinconico”.

In realta non volevo stringere i denti per giocare le
partite, ma per vederle. Non avevo I'energia dei prota-
gonisti delle sfide e avevo appena scoperto le alterne
emozioni che si provano tifando perla nazionale.

11 primo campionato mondiale che ricordo € quello
in Cile del 1962, trasmesso alla radio. Con gli anni, la
mia memoria avrebbe attribuito una logica retrospetti-
va a quello che ascoltai allora, alterando i fatti con
drammatiche invenzioni.

Inquell’epoca difacilientusiasmi, la gente sifaceva
immortalare negli studi dei fotografi, che chiedevano:
“Vuole unafoto naturale oritoccata?”. Se sisceglievala
seconda opzione, il fotografo ricorreva a un enfatico
pennello per rendere pit rosse le labbra dellanonna e
pitirosale sue guance.

Le “immagini” che arrivavano dalla radio erano di
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Nel 1962 avevo cinque anni e mezzo, avevo fatto il mio
debutto dal dentista e mi allenavo a soffrire in nome
della patria. Il momento decisivo di quei Mondiali non
haancora smessodi angosciarmi:ritorna allamiamen-
te come 'odore crudele del metallo oI'inesauribile “gol
fantasma” della finale di Inghilterra '66 che avrebbe
tenuto occupatiitifosi per anni.

Sononelsalotto dicasa mia, nel quartiere Insurgen-
tes Mixcoac di Citta del Messico, davanti a una delle
enormi radio dell’epoca. La partita tra Messico e Spa-
gna ¢ agli sgoccioli. Il tabellone segna zero a zero (pe-
1o “anostro favore”, perché “la Tota” Carbajal ha fatto
grandi parate). Il radiocronista dice che ¢ il minuto pitt
angosciante della sua vita. Il Messico deve battere un
calcio d’angolo. Alfredo “el Negro” del Aguila siavvici-
na alla bandierina e I'allenatore, Ignacio Trelles, gli
gridaun ordine decisivo: gli chiede diritardare I’azione
e di cercare un’opzione sicura per tenere la palla. E un
messaggio di sopravvivenza: il Messico puo ricorrere a
una delle opzioni metafisiche previste dal calcio, “pren-
dere tempo”. Ma nell'immensita dello stadio, I'ala de-
stranon sente quello che gli dice 'allenatore e le parole
urgenti si perdono nell’aria di Valparaiso come i tele-
grammi che avrebbero potuto cambiare il corso della
rivoluzione e non arrivarono a destinazione.

Del Aguila tenta di fare un passaggio, ma non gli ri-



esce e la Spagna riprende il possesso della palla. Gento
avanza sulla prateria sinistra senza che nessuno lo fer-
mi. Restano pochi istanti e Gento crossa pieno d’ango-
scia e il rimpallo finisce ai piedi di Peird. Quella che se-
gue ¢ la tragedia, la pugnalata dell’ultimo secondo, la
fine della speranza, i denti stretti fino al calvario, la na-
scita di un dolore volontario in un bambino di cinque
anni: letteratura, insomma.

L'episodio € marchiato a fuoco dentro di me con la
forzaindelebile del trauma. In Tirant lo Blanc, il grande
romanzo di cavalleria valenzano, un padre schiaffeggia
ilfiglio senza motivo apparente. Lo fa perché vuole che
ricordi quel momento. Sulla pelle le ferite si cicatrizza-
no, nel ricordo no.

11 tifoso perfeziona i dati con le sue emozioni. Nel-

son Rodrigues detestava gli schiavi dei fatti, quegli
“stupidi seguaci dell’oggettivita” incapaci di capire che
le cose pittinteressanti della vita sono illusioni.

I Mondiali del Cile mi fecero capire che non basta
soffrire per una partita per essere un buon tifoso. Biso-
gna continuare a soffrire nella carne viva della memo-
ria, conillimone e il peperoncino piccante che lamente
aggiunge aldramma.

Per me il gol di Peir¢ é rimasto I'istante terribile di
Valparaiso che ciaveva liquidato quando eravamo qua-
si qualificati. Amici della mia stessa eta condividono
questa convinzione: Peiro ci strappo la gloria quando
¢’immaginavamo gia al turno successivo.

La verita € un po’ diversa. La partita contro la Spa-
gna ando cosi, ma non ful'ultima dei Mondiali. La mia
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Storie vere

Douglas Kelly, di 49
anni, ha chiamato la
polizia della contea di
Putnam, per
denunciare il suo
spacciatore di droga:
aveva appena avuto
una pessima
reazione dopo aver
consumato della
metamfetamina. “Per
verificare la qualita
della droga, gli
abbiamo chiesto di
portarcene un
campione”, ha
spiegato poi un
portavoce del
commissariato. Kelly
si & presentato,
apparentemente
lucido, e ha portatoil
materiale perle
analisi. Dopo aver
verificato che si
trattasse davvero di
metamfetamina, gli
agenti’hanno
arrestato per
possesso di
stupefacenti.

mente la trasformo inun tragico terzo atto per perfezio-
nare la suspense e il dolore.

In una notte d’insonnia ho riguardato le partite di
quei Mondiali e mi sonoreso conto che erano avvenute
in un altro ordine. Com’era prevedibile, il Messico pet-
se 2-0 controil Brasile, che alla fine avrebbe vinto il tor-
neo. Nonostante tutto, in quella partita i messicani si
difeserobene. Poi arrivo la disfatta controla Spagna, in
cui Carbajal fermo la mitraglia spagnola per quasi no-
vanta minuti ma poiincassoil gol chelolascio a piange-
re sul campo. Alla fine, quando ormai non c’erano piu
possibilita di avanzare al turno successivo, il Messico
gioco la sua migliore partita nella storia dei Mondiali e
sconfisse 3-1la Cecoslovacchia, che sarebbe arrivata
seconda. Quella vittoria morale la dice lunga sulla ten-
sione psicologica che angoscia i calciatori messicani:
senza essere sottoposti alla pressione di dover vincere,
siliberarono e non cadderonel peccatoditemerelaloro
stessa forza.

La partita si gioco il giorno del compleanno di Car-
bajal e riconcilio i giocatori con se stessi, ma fece spro-
fondare nella disperazione i tifosi, perché aveva reso
evidente quello che il Messico avrebbe potuto fare. La
mia memoria aveva riavvolto gli episodi in questo mo-
do: perdemmo, come era prevedibile, contro il Brasile,
giocammo benissimo contro la Cecoslovacchia e capi-
tolammo contro la Spagna al maledetto ultimo secon-
do. Sela questione ¢ soffrire, bisogna farlo sul serio.

ualsiasi messicano in versione sportiva &
un involontario discepolo di Alfred
Hitchcock: non potendo contare su un
trionfo, si accontenta di appassionanti
sussulti. “Che modo di perdere!”, escla-
ma Cuco Sanchez in una sua canzone
ranchera. Lamento o autoelogio? La domanda & retori-
ca, perché nella terra in cuil’'aquila ha mangiato il ser-
pente essere patriota significa onorare i perdenti. Ac-
cettiamo la falsa etimologia del nome dell’'ultimo impe-
ratore azteco perché ciaffascinal’idea che sia una pro-
fezia del suo tragico destino (secondo il mito Cuauhté-
moc significa “aquila che cade”). Allo stesso modo,
facciamo tesoro di una leggenda di fierezza: ferito a
morte, il cadetto Juan Escutia si avvolse nella bandiera
messicana sul terrazzo del castello di Chapultepec pri-
ma di lanciarsi nel vuoto, per impedire che il vessillo
della patria cadesse nelle mani dell’esercito invasore.

Piansi per la sconfitta della migliore nazionale mai
avuta dal Messico e ingigantii la tragedia con accurato
nichilismo, accettando il fatto che la nostra missione
sportiva consiste nel perdere in modo ingiusto o alme-
no complicato.

Hoavutoun’infanzia triste che nonascende al rango
ditragedia. Non ho soffertola guerra, l'esilio, la fame o
la malattia. Sono stato un disadattato medio. Le mie
disgrazie appartenevano ailuoghi comuni della classe
media: genitori che non andavano d’accordo, una scuo-
la autoritaria, un quartiere in cui il prestigio era deciso
apugni, un dentista che nonusaval’anestetico. Il calcio
comparve nel mio ambiente come uno spazio di com-
pensazione in cui gli eroi fallivano meglio dime.

98 Internazionale 1261 | 22 giugno 2018

Ignoroin che misura queste convinzioni furono con-
solidate dal mestiere di mio padre, che aveva pubblica-
to due librisul convulso passato messicano: Losgrandes
momentos del indigenismo en México e La revolucion de
independencia. Come componente del gruppo Hipe-
rion, Luis Villoro Toranzo si dedicava alla “filosofia del
messicano”, una cosa che non sembravamolto allegra,
a giudicare da certi titoli che citava di continuo. Come
credere alla nazionale di calcio quando tuo padre dice
che la nostra identita & definita dalla Visione dei vinti e
dal Labirinto della solitudine?

A eccezione di mio nonno materno, tutti gli adulti
che ho conosciuto prima dei dieci anni erano filosofi
nazionalisti. Quello sembrava essere il mestiere onni-
presente dell’eta adulta. Nel 1963 andai per la prima
volta allo stadio olimpico universitario. L'Oro di Guada-
lajara, che aveva vinto il campionato messicano, scon-
fisse quattro a unoil Valencia, che aveva vinto la Coppa
delle fiere europea. Il nostro gruppo di tifosi era compo-
stodamio padre, Rafael Moreno, Emilio Uranga, Jorge
Portilla, Ricardo Guerra e altri universitari. Ignoro se
dissero qualcosa sull’ “essere in sé” o sulla “fenomeno-
logia del rilassamento”, o se si stupirono di questa im-
provvisa dimostrazione di forza nazionale. Qualche
briciola delle loro disquisizioni raggiunse la mia mente
infantile? Ne dubito. Solo molti anni dopo, quando ero
alla fine delle scuole superiori, ho scoperto che i miei
accompagnatori a quella partita si dedicavano all'im-
probabile compito di concepire i primi soccorsi intellet-
tualiper chipraticavalo sport estremo dell’essere mes-
sicani. Eppure non posso evitare di subire ancoralaloro
influenza. Il futuro avrebbe dato un altro senso a quel
passato. La vita si vive in avanti ma si capisce all’'indie-
tro, avrebbe detto Kierkegaard.

Quei filosofi usavano 'espressione estar nepantla,
stare sospeso, per descrivere 'ambivalenza esistenzia-
le di chi si trova tra due realta. Nella distanza mi vedo
sugli spalti, circondato da adulti, e ricordo non quell’epi-
ca prima partita, ma tutte quelle che vidi dopo con I'at-
teggiamento stoicodi chitifa peril Necaxa olanaziona-
le. Inevitabilmente, misento nepantla.

Mio padre non mi parlo del fatalismo e della condi-
zione tragica dell’essere, ma mi porto nei principali te-
atridella sconfitta: gli stadidicalcio. Per anni ho pensa-
to che andavamo li per soddisfare la sua passione. La
realta era diversa, anche se ci misi molto a scoprirlo.
Mio padre amava il calcio e tifava i Pumas dell’ Univer-
sidad nacional autonoma de México, appena promossi
in serie a, ma lo faceva come un prolungamento della
sua vita accademica. Non era affatto un tipo da stadio:
odiava le volgarita sugli spalti e rimproverava chi fi-
schiava la squadra avversaria; applaudiva I’arrivo in
campo deirivalie, conun’enfasi degna di miglior causa,
spingeva gli altri a fare lo stesso. “Sono nostri ospiti!
Cosasarebbe il calcio senza avversari?”, esclamava con
unaveemenza che ai suoi testimoni sembrava lunatica
e a cui reagivano con degli applausi per evitare deliri
maggiori.

La verita & che andavamo allo stadio perché non
sapeva dove portarmi. Torno al diario di mia nonna
paterna, che dopo molte pagine identifico la causa del-



la mia malinconia: il divorzio dei miei genitori.

11 divorzio obbligd mio padre a trovare un modo per
intrattenere un figlio ogni domenica. Provammo conlo
700, in cui'animale pitlinteressante era una cagna che
avevaallattatounleone e viveva nella gabbia deire del-
laforesta. Alla terza visita sbadigliavamo come i leoni.
Film come Hatari! e La tigre di Eschnapur vennero in
nostro soccorso, ma la programmazione del cinema
non era abbastanza. Il calcio divento il modo per rego-
lare lanostra vita in comune.

Come spettatore sugli spalti avevo debuttato nel
1963; da allora quel miracolo divento un’attivita setti-
manale. Dai nove ai quindici anni, il luogo decisivo in
cuividimio padre furono gli stadi, prima quello olimpi-
couniversitario e dal1966 'Azteca. Lui parlava poco di
quello che succedeva in campo e ascoltava con atten-
zioneidatiche io memorizzavo ossessivamente. La sua
mente era ordinata come un’enciclopedia sempre a di-
sposizione: non aveva bisogno di ripassare un argo-
mento per esporre date, citazioni e dettagli esatti. Oggi
mi risulta difficile usare 'espressione “cultura genera-
le” perché con mio padre ho conosciuto una persona
chel'aveva nel senso pitt completo. Come impressiona-
re il professore che parlava delle guerre puniche come
se le avesse viste dall’alto di un elefante? Allo stadio io
parlavo diattaccantielesioni, e lui miascoltava conuno
stupore distratto: “Ma non mi dire!”, esclamava sen-
tendo qualcosa che gli avevo gia detto varie volte.

Il numero dei gol di Pelé gli importava poco, ma ce-
lebravale mie arringhe perché intuiva che nascondeva-
no qualcosa di piti profondo, di pit1 stimolante: una vo-
gliametodica diconoscenza.

“Ho sempre pensato che saresti diventato uno
scienziato”, mi ha detto anni dopo, con una certa no-
stalgia. “Facevi cosi tante domande e ti appassionava-
no cositantoidati!”.

Con generosita pedagogica, immaginava che le mie
elucubrazioni potessero trasformarsi in pensieri. Per
me la forma del mondo cambio con il passaggio dal
4-2-4 al 4-3-3. Dedicai ore a simulare movimenti tattici
con le pedine sulla trapunta del letto, e li mio padre in-
tuiva altre geometrie. Ma non passai mai da Becken-
bauer a Heisenberg.

Quando potei comprare dei biglietti da solo, lui smi-
se di venire allo stadio. Quelle domeniche condivise
furono una responsabilita che fu capace dimascherare
da piacere. Mi sembra che sia stato meglio cosi. Non
andava allo stadio perché era un tifoso, ma perché era
un padre, e immaginava che, nel memorizzare certial-
lineamenti, mi sarei preparato per altre cose. Mail cal-
ciomiporto solo al calcio.

Secondola storia ufficiale della famiglia, imiei geni-
tori divorziarono quando io avevo dodici anni. Forse
ritoccarono la data con un pennello pietoso per dimo-
strare di aver fatto uno sforzo maggiore per restare in-
sieme. Ma lo scisma avvenne nel 1966, prima che io
avessi dieci anni. Lo so perché coincise con i Mondiali
inInghilterra, i primitrasmessidalla televisione satelli-
tare e che vidi nell’appartamento di mio padre.

Mia madre, mia sorella Carmen e io ci eravamo tra-
sferiti dalla casa di Mixcoac in un appartamento nel

quartiere Del Valle, in un complesso privato che aveva
lo stesso cognome di un giovane attaccante dell’epoca
(San Borja), e mio padre in un altro abbastanza vicino,
nell’edificio Aule, tra Insurgentes e Xola.

Carmen e io amavamo molto “I'avventura dei gua-
sti”. Quando andavamo in macchina ad Acapulco, vo-
levamo che I'auto si bloccasse nel Cafion del Zopilote.
L'appartamento di mio padre ci affascinava perché ave-
va il carattere transitorio di un campeggio. Un luogo
buio, con finestre che davano suun garage, in cui man-
giavamoin piattidi carta.

In quel luogo precario entrammo in connessione
con il cosmo. Ogni epoca pionieristica risveglia una
passione adamitica. Il satellite decisivo arrivo con un
soprannome: Early bird. Fulanciato in orbita il 6 aprile
1965. Dato che andava di moda cercare gli ufo nel cielo
notturno, diversi amici confusero la sua traversata lu-
minosa con la desiderata invasione dei marziani.

IMondialiin Inghilterra diedero al calcio un presti-
gio spaziale. I segnali dell’Early bird sarebbero stati
captati sul suolo messicano dalla stazione terrestre di
Tulacingo. Sembraridicolo, ma sedevamo davanti alla
televisione con 'emozionata reverenza di chi si appre-
sta a compiere una missione ad alta tecnologia, come
se anche noi fossimoin orbita.

Inghilterra’66 erail ritorno del calcio al suoluogo di
origine, in un momento in cui il pianeta girava al ritmo
dei Beatles. La swinging London delle minigonne e dei
capelloni sarebbe stata la sede di uno scontro in cui gli
deéi, sempre avversi, decisero che dovevamo finire nello
stesso gruppo del nostro ospite e con altri due rivali di
tutto rispetto, Uruguay e Francia.

La coppa Rimet, che allora andava a chi vinceva i
Mondiali, fu rubata poco prima del calcio d’inizio. Mio
padre, che ammirava Sherlock Holmes, disse con gran-
de tranquillita che avrebbero trovata nel giro di poco
tempo. In effetti fu ritrovata in un giardinetto dal cane
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Pickles. Il trofeo fu perso e ritrovato in un modo cosi
perfettamente inglese che da quel momento fu chiaro
chiselosarebbe aggiudicato.

La nazionale messicana era ancora allenata da
Nacho Trelles: manteneva degli elementi del Guadala-
jara campeonisimo, maincorporavail sangue nuovo dei
Pumas, in cui giocavano Luis Regueiro, Aaron Padilla,
Enrique Borja e José Luis Gonzalez.

Alcune partite si giocavano nel pomeriggio londine-
se. Con il gusto che ci davano le scomodita volontarie,
Carmen e io cialzavamo prestissimo per vederle. Dopo
la “sconfitta all’ultimo minuto” in Cile, ero sicuro che il
destino cidovesse ripagare. Ma la partita iniziale contro
la Francia fu di un’ingiustizia tanto cosmica quanto le
onde del segnale tv che arrivavano dal Regno Uni-
to. Avent’anni Enrique Borja dimostro di essere in pie-
na forma; per6 non giocava solo contro la Francia, ma
anche contro un arbitro israeliano. Segno un gol che
affascino lo spazio che andava da Wembley all’Early
bird e da li a Tulacingo e all’edificio Aule. Affascino il
paese, ma non l'arbitro, che lo annulld per un invisibile
fuorigioco. Nel secondo tempo, Borja si ritrovo dinuo-
vo solo davanti al portiere, e il cronista Fernando Mar-
cos grido al microfono: “Non sbagliare!”.

L’attaccante dei Pumas gli dette ascolto. Il festeg-
giamento in campo fu un’apoteosi, e per un momento
tememmo che dopo quegli abbracci i giocatori doves-
sero essere portati da un ortopedico. Ma la gioia durd
poco:'arbitro non fischid unrigore che ciavrebbe dato
lavittoria, e la Francia pareggio.

ol arrivo la partita con ’approccio tattico
pit stravagante nella storia del nostro
paese sofferente. Trelles decise diessere
un genio, una condizione che non si ac-
quisisce con I'impegno. Affrontavamo
'Inghilterra, cosa che di per sé, chiara-
mente, faceva paura. Ma la nostra strategia fu suicida.
Trelles mando in campo sette giocatori con una voca-
zione difensiva. InItalia, Helenio Herrera aveva perfe-
zionato il catenaccio facendo leva su una cultura del
contenimento che risaliva alle legioni romane (ancora
oggi Massimiliano Allegri, allenatore della Juventus,
sostiene che le partite si vincono con la difesa). Ma la
nazionale messicana non aveva maiavuto una tradizio-
ne difensiva per giocare come gli inespugnabiliindige-
ni purépecha. Abbiamo sempre giocato un “calcio oriz-
zontale”: né difesa né attacco, ma passaggilaterali. Per
sottolineare che si sarebbe comportata contro natura,
la nazionale comincio la partita con un gesto di resa,
mandandoil pallone nel campo avversario.

Se durante Cile ’62 Carbajal si distinse, al mondiale
d’Inghilterra ’66 Caldero6n lascid molto a desiderare.
Control'Inghilterra fece dei passi falsi, manco pallonie
incasso un gol da trenta metri. I risultato di 2-o fu
fin troppo benevolo.

Nella terza partita control’Uruguay il Messico tornod
alla normalita e piazzo in porta Antonio Carbajal, che
arrivo cosl a partecipare a cinque mondiali, un record
che mantenne per 32 annifino aquando nonloraggiun-
seiltedesco Lothar Matthaus. La decisione di Trelles fu
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giusta sul versante sentimentale ma anche su quello
calcistico. La Tota fece una splendida partita e manten-
neintattalasuaporta.

Nell’altra squadra c’eraun altro grande portiere, La-
dislao Mazurkiewicz, che paro una gran botta di Mag-
daleno Mercado. L'azione piu drammatica perd non fu
fermata dagli uruguaiani, ma dal destino avverso. Un
tiro di Ernesto Cisneros fini contro il palo e Fernando
Marcos riassunse cosila cosmovisione nazionale: “Per-
ché? Perché?”.

Aeccezione della pazza partita contro'Inghilterra,
il Messico si era meritato di vincere nel “gruppo della
morte”. Mala dea Chiripa non fudallanostraparte, e io
tornaiastringereidenti.

Anni dopo, 'indimenticabile dottor Alfredo Flores
Meyer avrebbe notato la mia incapacita di aprire bene
la bocca: “Il tuo molare cariato arriva fino in Russia e
non ciposso arrivare perché soffri dimal ditrincea”. Mi
spiego che durante la prima guerra mondiale i soldati
tenevano le mascelle serrate in attesa diuna bomba.

Nel mio caso, la guerra dei nervi era iniziata sugli
spalti e con le partite guardate in bianco e nero. Il mio
attuale dentista, il dottor Diego Genovés, grande tifoso
dicalcio, sa che ho difficolta ad aprire la bocca per colpa
ditutti quei gol subiti.

Dopo l'eliminazione del Messico, andammo a con-
solarci alla Vaca Negra. Mentre bevevo latte al malto,
mio padre volle ritrovare un certo valore nella sconfitta.
Con la spinta con cui scrisse Los grandes momentos del
indigenismo en México, parld dell'impresa di Carbajal,
che quel 19 luglio 1966 dava ’'addio dopo cinque mon-
diali chiudendo!'ultima partita senza subire gol.

“Cisono cose pitimportanti del trionfo”, aggiunse
con la voce inverosimile con cui i genitori promettono
che Acapulco e vicina quando mancano ancora due ore
distrada. Per la voglia di continuare a parlare, contri-
buii con un dato curioso: La Tota era entrato in campo
coniguantidaportiere. Quell'indumento era cosinuo-
vo per lui che non ne aveva neanche un paio. Glieli pre-
sto un portiere inglese, nel caso in cui fosse piovuto
durante la partita e avesse avuto bisogno di bloccare un
pallone umido. Ma alla sua prima uscita Carbajal sifece
sfuggire dimanoil pallone. Cosi si tolse i guantie gioco
come aveva sempre fatto, a maninude.

Quel giorno finiva un’epoca. I palloni non sarebbe-
ro piu stati di cuoio crudo, sarebbero stati permessi i
cambidurante le partite, le trasmissioni sarebbero sta-
te a colori. La Totanon aveva preso la decisione diriti-
rarsi, ma sull’erba di Wembley seppe che era arrivato
ilmomento.

Nella familiarita che nasce dalla sconfitta, mio pa-
dre ascoltola storia dei guanti con un interesse amplifi-
catodalla suamente speculativa, come se avesse deciso
che, nonostante i miei voti scarsi, il mio apprendimento
sarebbe migliorato quando avessi mostrato la stessa
passione per altri dati. Ma il calcio non € uno specchio
del mondo: mentre accade, il calcio € il mondo.

Nel presente di cinquant’anni fa, io stringoidenti, il
Messico ¢ eliminato e Antonio Carbajal alza le mani
nude per dare 'ultimo addio.

Non ¢ luiche se ne va, ¢ il tempo. ® fi
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Un’ora dura meno se andiamo di corsa

Veronique Greenwood, The Atlantic, Stati Uniti

Se abbiamo solo un’ora a
disposizione per fare qualcosa
prima di un impegno, tendiamo
a perdere dai cinque ai quindici
minuti di tempo. Se siamo liberi
ci concentriamo di pitt

i &€ mai capitato di prendervi

un’ora per fare qualcosa prima

diuscire e poi, chissa come, non

riuscite a combinare niente? Se
la risposta ¢ si, non siete i soli. Uno studio
pubblicato sul Journal of Consumer Rese-
arch ha cercato di capire perché spesso
quando abbiamo a disposizione un tempo
limitato non riusciamo a sfruttarlo. Dopo
otto esperimenti, condotti in laboratorio
ma anche nelle sale d’attesa di un aeropor-
to, i ricercatori hanno scoperto che € un
comportamento molto diffuso: sappiamo
di avere un’intera ora a disposizione, ma
usiamo in media dai cinque ai quindici mi-
nuti in meno rispetto a quando non abbia-
mo impegni a breve termine.

Gabriela Tonietto, che insegna marke-
ting alla Rutgers business school, negli Sta-
ti Uniti, ha cominciato la ricerca durante il
dottorato. “Elaseconda parte della mia te-
si”, spiega, “e l'idea mi é venuta mentre la-
voravo alla prima”. Stupita da quanto a vol-
te fosse improduttiva, ha notato che quan-
do sapeva di dover uscire, per esempio per
incontrare un’amica, non riusciva a sfrutta-
re al meglio il tempo a disposizione. “Mi
capitava quasi sempre quando ero distratta
daunimpegnoimminente”, ammette.

Per capire se € cosi anche per gli altri,
Tonietto ha messo a punto degli esperi-
menti: ha chiesto ad alcuni volontari di pre-
vedere per quanto tempo si sarebbero de-
dicati a un’attivita, sia avendo un’ora a di-
sposizione seguita da unimpegno sia aven-
do un’ora senza impegni successivi. Le ri-
sposte hannoindicato tempi d’attivita infe-
riori per le ore seguite da impegni. Poi To-
nietto ha chiesto ai volontari quanto tempo
avrebbero voluto dedicare idealmente a
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un’attivitd avendo un’ora seguita da unim-
pegno, e quanto pensavano di poterle dedi-
carle davvero. Nel secondo caso il tempo
indicato era inferiore. “Anche se le cose
cambiano da persona a persona, di solito si
perdono dai cinque ai quindici minuti, e
questo cifariflettere sul modoin cuiimpie-
ghiamoil tempo”, conclude la ricercatrice.

Insala d’attesa
Inun altro studio unricercatore haricevuto
un biglietto aereo per poter accedere alle
sale d’attesa diun aeroporto. Ha spiegato ai
passeggeri di essere laureato in psicologia
e gliha chiesto se potevano rispondere aun
questionario di quindici minuti, informan-
dosiprima sul loro orario d’imbarco. Anche
se tutti avevano tempo a sufficienza, chi
dovevaimbarcarsi dopo mezz’ora si é rive-
lato meno propenso arispondere rispettoa
chi aveva piti tempo.
Perampliareirisultati,iricercatori han-
no chiesto a dei volontari di comunicare i
loroimpegniperigiorni seguentie poihan-
no scelto a caso un’ora, che poteva essere
seguita da un impegno oppure no, per pro-
porgliun questionario di mezz’ora e uno di
tre quarti d’ora. Anche se peril secondo sa-
rebbero stati pagati di piu, i partecipanti

che avevano a disposizione un’ora seguita
da un impegno sono stati piti riluttanti a
sceglierlo. A quanto pare il rischio seppur
minimo di non riuscire a rispettare i tempi
metteva le persone a disagio, e neanche le
rassicurazioni riuscivano a fargli cambiare
idea.

Tonietto non € ancora riuscita a capire
perché le persone si comportano cosi. Se-
condo alcune teorie, I'impegno che ci di-
strae appare piu vicino di quanto non sia
davvero. L'imminente appuntamento con
I'amica o la festa al lavoro ci sembrano pitt
ingombranti di quanto non siano in realta.

Sul piano pratico Tonietto avanzal'ipo-
tesi che programmare le attivita in succes-
sione possa migliorare la produttivita. Se
tra due appuntamenti si ha un’ora libera &
probabile che quell’ora non sia impiegata
bene. Puo essere utile anche spezzare un
compito onerosoin parti pittabbordabili, in
modo da poter raggiungere un obiettivo in
poco tempo. Portare a termine un compito
¢ gratificante, ma se temiamo di non riu-
scirci rischiamo di non cominciare nem-
meno. Potremmo decidere di controllare la
posta elettronica o leggere un articolo
sull’Atlantic e, in men che non si dica, il
tempo sara volato via. 4 sdf



AMBIENTE
Piu animali
notturni

Alcuni animali che per natura
sono diurni - come volpi, cervi e
cinghiali - stanno diventando
notturni per evitare di incontra-
re gli esseri umani. Lo dimostra
unaricerca statunitense che ha
misurato gli effetti delle attivita
umane sulle abitudini di 62 spe-
cie animali. Dai dati rilevati con
il gpsiricercatori hanno calcola-
toun aumento della vita nottur-
na degli animali di 1,38 volte as-
sociato a una maggiore presen-
za umana nei loro habitat. Que-
sto cambiamento potrebbe ren-
dere piu pacifica la convivenza
degli animali con gli esseri uma-
ni. In alternativa, infatti, gli ani-
mali sarebbero costretti a ritirar-
siin spazi sempre piti ristretti.
Tuttavia, commenta Science,
la vita notturna degli animali
potrebbe influenzare i modelli
naturali e avere altre conse-
guenze negative. Per esempio,
dinotte e piu difficile procurarsi
il cibo e trovare un partner con
cui accoppiarsi.

ENERGIA
Un piano
insufficiente

Le nuove regole europee preve-
dono che entroil 2030 le fonti
rinnovabili forniscano almeno il
32 per cento dell’energia consu-
mata nell’Unione europea.
L'obiettivo del piano & favorire
una transizione verso un’econo-
mia pulita. Gli ambientalisti so-
stengono pero che il limite del
32 per cento & troppo basso per
rispettare gli obiettivi fissati
dall’accordo di Parigi sul clima.
Inoltre, scrive New Scientist,
la normativa non mette fine
all'uso di biocarburanti a base di
olio di palma, che sono traipitt
inquinanti e minacciano la bio-
diversita. I1 51 per cento dell’olio
di palma importato in Europa &
usato come carburante per au-
tomobili e camion.
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Genetica

Il sesso dei topi

Science, Stati Uniti

E stato individuato un tratto di dna
che regola lo sviluppo delle gonadi
maschili nei topi. Questa sequenza
puo trasformare un topo
geneticamente maschio, cioé con la
coppia dei cromosomi maschili, in
uno con le gonadi femminili,
identico nell’aspetto a un topo
genetlcamente femmina. Lo studio
potrebbe aiutare a capire il processo di determinazione
del sesso nei mammiferi e le cause che a volte portano
alla non corretta formazione delle gonadi. La sequenza
agisce sul gene Sox9, del quale € gia nota la funzione. Se
Sox9 muta, infatti, un individuo con i cromosomi
maschili puo sviluppare le gonadi femminili, le ovaie. La
sequenza scoperta, chiamata Enhancer 13 (Enh13), si
trova in un punto del dna lontano da Sox9. Durante lo
sviluppo dell’embrione, Enh13 attiva Soxg, che produce
una proteina fondamentale per la formazione dei
testicoli. E probabile che un meccanismo simile sia
presente anche negli esseri umani. Una sequenza del
genere potrebbe trovarsi in una regione del dna che
manca negli individui geneticamente maschi che hanno
sviluppato le ovaie. ¢

Biologia

Quando 1asc1are il nldo

In molte specie di uccelli canori i giovani abbandonano il nido prima
di quanto vorrebbero, ma piti tardi di quanto vorrebbero i loro geni-
tori. Secondo Science Advances, i giovani tendono a volare via
quando le ali sono ben sviluppate, mentre gli adulti preferirebbero
anticipare, perché pit a lungo i piccoli rimangono nel nido pit alto &
il rischio di subire attacchi dai predatori. La scelta del momento
dell’abbandono del nido € quindi un compromesso tra le due esigen-
ze. Nella foto: due esemplari di giunco occhiscuri

ASTRONOMIA

Venere spinta
dal vento

Iventi e le montagne di Venere
potrebbero influire sulla rota-
zione del pianeta, scrive Natu-
re Geoscience. Questo feno-
meno potrebbe spiegare perché
non é facile misurare la durata
del giorno venusiano. Un nuovo
modello ha messo in relazione
la densa atmosfera del pianeta,
che si muove molto velocemen-
te, con le irregolarita della su-
perficie, basandosi sulle imma-
gini della sonda Akatsuki. Se-
condoiricercatori, le strutture
visibili nell’atmosfera potreb-
bero dipendere dall'interazione
del vento con le montagne.

INBREVE

Biologia Le falene bogong
dell’Australia potrebbero orien-
tarsi con il campo magnetico
terrestre per trovare la strada
durante la migrazione. Gliin-
setti volano di notte per piu di
mille chilometri fino alle grotte
nelle Alpi australiane e poi tor-
nano indietro al loro luogo di
nascita. Durante il viaggio inte-
grano le informazioni visive
con quelle derivanti dal campo
magnetico, scrive Current Bio-
logy.

Paleontologia Potrebbe esse-
re stata identificata una specie
di gibbone estinta. I presunti
resti dello Junzi imperialis sono
stati trovati in una tomba cine-
serisalente a circa 2.200 0
2.300 anni fa, che apparteneva
probabilmente a Xia, nonna del
primo imperatore cinese, scrive
Science. L'animale potrebbe es-
sersi estinto a causa della cre-
scente pressione antropica.
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11 diario dela Te1r:

Da sapere Rifiuti di plastica

I1 nostro clima

Importazione ed esportazione mondiale di rifiuti

di plastica dal 1992 al 2016, Dal 1992 al 2016 la Cina ha importato

in milioni di tonnellate metriche circa 106 milioni di tonnellate metriche di rifiuti
diplastica, che corrispondono quasi

alla meta del totale dei rifiuti di plastica

importati nel mondo
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Ambiente Nel 2017 la Cina ha bloccato 'importazione di rifiuti di plastica nel paese. Secondo
Science Advances, questo significa che i paesi esportatori dovranno trovare una destinazione per
111 milioni di tonnellate di rifiuti di plastica entro il 2030. Al momento questi paesi non hanno le
strutture per riciclare i rifiuti di plastica. Dal 1992 il paese asiatico ha importato il 45 per cento dei
rifiuti di plastica del mondo, e da anni ricicla questo materiale. Ma il peggioramento della qualita
dei rifiuti di plastica importati e la necessita di smaltire i propri hanno spinto la Cina a bloccare

le importazioni. Di conseguenza, bisognera costruire rapidamente impianti per il recupero della

plastica per evitare che finisca nelle discariche.

Radar

Unforte
terremoto
aOsaka

Terremoti Un sisma dima-
gnitudo 5,3 sulla scala Richter
ha colpitolaregione di Osaka,
in Giappone, causando cinque
morti e 370 feriti. Altre scosse
sono state registrate a Panama
(5,3), nel sud degli Stati Uniti
(4,5) e nel Regno Unito (4).

Cicloni L'avvicinamento della
tempesta tropicale Bud ha
spinto le autorita messicane a
trasferire novemila persone
nello stato della Bassa Califor-
nia, nel nordovest del paese.

Vulcani Il governo guatemal-
teco ha messo fine alle ricerche

di197 persone disperse dopo
I'eruzione del vulcano Fuego,
che ha causato 110 vittime ac-
certate. Intanto sisonorisve-
gliati altri due vulcani del pae-
se, il Pacaya e il Santiaguito.

Alluvioni Almeno 18 persone
sono morte nelle alluvioni cau-
sate dalle forti piogge che han-
no colpito Abidjan, in Costa
d’Avorio.

Smog Da alcuni giorni uno
strato di smog ¢ calato sulla ca-
pitale indiana New Delhi. L'in-
quinamento € 25 volte superio-
re ai limiti raccomandati
dall’Organizzazione mondiale
della sanita.

Siccita L'Iraq ha sospesola
coltivazione del riso, del mais
e dialtri cerealia causa diuna
grave siccita. 4 Il governo su-
dafricano harevocatolo stato
di catastrofe naturale in alcune
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province del paese colpite dal-
lasiccita.

Pecore Circa cinquecento pe-
core sono morte dopo essere
precipitate in un burrone
nell’est della Turchia.

Giaguari La popolazione dei
giaguariin Messico € aumen-
tata del 20 per cento negli ulti-
mi anni grazie alle iniziative
per proteggere la specie. Se-
condo!'Unione internazionale
per la conservazione della na-
tura (Iucn), ogginel paese vi-
vono 4.800 giaguari.

Emissioni
di metano

# Le emissioni di metano ne-
gli Stati Uniti sono molto piu
alte di quanto si pensava. Il
metano € un gas con un forte
effetto serra, che contribuisce
in misura notevole al cambia-
mento climatico. Le emissioni
reali sarebbero superiori a
quelle stimate dall’Agenzia
per la protezione dell’ambien-
te (Epa). Un gruppo diricerca-
tori sostiene su Science che
ogni anno andrebbero perse
13 milioni di tonnellate di gas,
il 60 per cento in pit rispetto
alle cifre fornite dall’agenzia.
Il valore economico del meta-
no sprecato sarebbe di circa
venti miliardi di dollari
all’anno.

La discrepanza tra le stime
ufficiali e quelle dello studio
sarebbe dovuta all’errato cal-
colo delle perdite di metano
durante le attivita di estrazio-
ne degli idrocarburi e le ope-
razioni di trasporto e utilizzo
del gas. Le perdite, dovute so-
prattutto alle anomalie e al
malfunzionamento degli im-
pianti, sarebbero sottovaluta-
te o del tutto ignorate
dall’Epa.

Iricercatori hanno calcola-
to le emissioni di metano
nell’atmosfera in modo diret-
to, sorvolando alcuni impianti
con gli aerei, e hanno poi este-
soirisultati agli altri impianti.
Secondo uno degli autori, Al-
len Robinson, della Carnegie
Mellon university, negli Stati
Uniti, lo studio conferma che
le emissioni di metano negli
Stati Uniti sono piu alte del
previsto, ma ¢’¢ una buona
notizia: potrebbe essere possi-
bile ridurre lo spreco di questa
risorsa, preziosa e limitata, in
un modo economicamente
sostenibile.

(OLSVYLNOD/SYALNTY) ZATYZNOD SINTASO[



g
<
Z
Z
2
s
©
=
7]
@0
o
z
&
<
&l

Il pianeta visto dallo spazio 05.06.2018

Incendinel Territorio del Nord,in Australia

\
e

Golfo di Van Diemen
-

# Gliincendi sono molto fre-
quenti nello stato australiano
del Territorio del Nord durante
la stagione secca, che dura da
aprile a dicembre. Il satellite
Aqua della Nasa ne ha osservati
a decine quando ha sorvolato la
regione all’inizio di giugno.

Il tipo di vegetazione coin-
volta negli incendi dipende dal-
lalatitudine. Nelle aree pit vici-
ne alla costa, dove le precipita-
zioni sono maggiori, ci sono so-
prattutto foreste di eucalipti,
mentre pit a sud prevalgono
vaste praterie. L'immagine mo-
stra una serie d’incendi nella

Terra di Arnhem, un’area di
97mila chilometri quadrati nel
nordest del Territorio del Nord.
La maggior parte degli incendi
¢€ causata da attivita umane. Le
comunita indigene australiane
usano il fuoco per la caccia, per
preparare le coltivazioni, per li-

berare le strade e per altri scopi.

Nella regione ci sono anche al-
cuni allevamenti che usanoil
fuoco per gestire i pascoli.

Un clima particolarmente
arido nel mese di maggio ha
fatto seccare la vegetazione, fa-
vorendo gli incendi. Tuttavia, il
numero di incendi nella Terra

Lastagione seccanel
Territorio del Nord durada
aprile a dicembre. Gli
incendi sono molto
frequenti e perlo pittsono
causati da attivita umane.

di Arnhem dall’inizio di aprile &
leggermente inferiore alla me-
dia, spiega Rick McRae, esperto
di gestione dei rischi del Terri-
torio della Capitale australiana,
la regione sotto il diretto con-
trollo del governo federale a
Canberra. Il numero degli in-
cendi nell’area rimane perd
molto pit alto rispetto al resto
del paese.

A sinistra nell'immagine si
vede Darwin, capoluogo del
Territorio del Nord. Oggila cit-
ta, semidistrutta nel 1974 dal
ciclone Tracy, ha circa 150mila
abitanti.-Nasa
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Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi - annunci@internazionale.it - 06 4417 301

Non sai a chi donare il tuo 5x1000?
Ai bambini di Mancikalalu Onlus!

Mancikalalu Onlus ha fondato in India una casa famiglia per
bambini orfani, di strada e in situazione di forte poverta,

offrendo loro una buona qualita di vita per un futuro
migliore.

Scrivi il nostro codice fiscale sulla tua dichiarazione dei
redditi: 92183900288

AMNESTY

INTERNATIONAL

Amnesty International & un movimento globale
di oltre 7 milioni di persone che hanno a cuore
i diritti umani e lavorano per difenderli.

© Nicola Ritrovato

BILANCIO 2017 | NUMERI PIU SIGNIFICATIVI DEL 2017
Rendiconto gestionale a proventi e oneri CAMPAGNE qaq] 627.917 firme raccolte
PROVENTI . 2017 2016 EDUCAZIONE E
1) PROVENTI DA ATTIVITA TIPICHE* 8.069.752 9.042.723 .
2) PROVENTI DA RACCOLTA FONDI 877.851 192.921 N 41.473 persone coinvolte
4) PROVENTI FINANZIARI E PATRIMONIALI 26.222 32.814
TOTALE PROVENTI 8.973.825 9.268.458 ATTIVISHG @ 1.809 attivisti in ax
. attivisti in azione
ONERI . 2017 2016
1) ONERI DA ATTIVITA TIPICHE 6.573.135 6.225.846 °
2) ONERI PROMOZIONALI E DI RACCOLTA FONDI 274.218 289.432 : [P
4) ONERI FINANZIARI E PATRIMONIALI 104.133 90.188 PERSONE 74.292 soci e sostenitori
6) ONERI DI SUPPORTO GENERALE 1.521.719 1.769.625
7) ALTRI ONERI 107.083 101.969
TOTALE ONERI 8.580.288  8.477.060 PROVENIENZA DEI FONDI
RISULTATO GESTIONALE TOTALE 393.537 791.398
* Derivano per la maggior parte dalle attivita di acquisizione e fidelizzazione dei soci e sostenitori Proventi 2017 Euro (migliaia)
Il Da enti pubblici 103
Rendicontazione raccolta fondi sms solidale 2017 9 MILIONI € Da aziende 68
La campagna di sensibilizzazione e raccolta fondi tramite sms solidale I Da individui 8.014

“No al hullismo” ¢ stata realizzata da Amnesty International tra il 20
ottobre e il 13 novembre 2017.

[ Dal movimento internazionale 675

A ) . . . 7,5% Altro 137
Grazie ai 19.732 euro raccolti, Amnesty International Italia ha coinvolto 0.8% N )
12 scuole sul tema della prevenzione e del contrasto ai fenomeni del ' 11% L5% Totale proventi 8.997
bullismo e della discriminazione per rendere I' ambiente scolastico pit
inclusivo, accogliente e amico dei diritti umani. La campagna si & svolta Amnesty International, per rimanere imparziale e indipendente, non accetta fondi
con il Sostegno di Rai Segretariato Sociale, Sky, la7. da enti pubblici, governi e istituzioni - ad eccezione delle attivita di educazione ai

diritti umani- ma vive grazie al sostegno dei donatori privati.

11 2017 & stato immerso in profonde crisi dei diritti umani. Tuttavia, di fronte a tante ingiustizie, il 2017
ha anche dimostrato la volonta delle persone di lottare per i valori che vogliono vedere affermarsi nel mondo.

74;33_ Tasdes | | Presidente Amnesty International Italia

| dati riportati sono ripresi dal Bilancio d'Esercizio 2017 - certificato dalla societa Crowe Horwath - e dal Bilancio Sociale 2017. Entrambi i documenti sono disponibili sul sito AMNESTY.IT
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Economia e lavoro

Draghi ha fatto
un buon lavoro

Andras Szigetvar,
Der Standard, Austria

un incendiario, espropria i rispar-

miatori, spinge I’Europa alla ban-

carotta. Da quando é diventato

presidente della Banca centrale eu-
ropea (Bce), Mario Draghi ¢ il bersaglio
preferito dei mezzi d’informazione tede-
schi. Non ¢’¢ da meravigliarsi: nel 2015 ha
messo da parte la prudenza tipicamente
tedesca che aveva caratterizzato fino a quel
momento le strategie dell’istituto, attuan-
doun’ampia gamma di misure d’emergen-
za. Da allorala Bce ha speso 2,4 miliardidi
euro per I’acquisto di titoli, in particolare
quellidistato. Oral’emergenza sta per fini-
re ed & tempo di tracciare un bilancio.

Draghi ha svolto bene il suo lavoro.
Certo, non ¢ possibile dimostrare con esat-
tezzaifrutti delle politiche della Bce e nes-
suno sa cosa sarebbe successo nell’eurozo-
nase Draghinon avesse fatto niente, come
volevala Germania. Eppure moltielemen-
ti portano alla conclusione che Draghi ha
contribuito a stabilizzare 'Europa. Le poli-
tiche della Bce hanno fatto scendere il
cambio dell’euro, aiutando gli esportatori
avendere in tutto il mondo macchinari e
frigoriferi. Inoltre, la Bce ha abbassato i
tassid’interesse perle imprese dell’Europa
meridionale, rendendo di nuovo interes-
santi gliinvestimentinel sud del continen-
te. Il principale obiettivo era far crescere
'inflazione, perché quando i prezzi non
salgono o addirittura scendono, aumenta
ilrischio che le imprese blocchino gliinve-
stimenti, aggravando la crisi. Oggi questo
pericolo e scongiurato. ChiaccusalaBce di
aver danneggiatoirisparmiatoriconlapo-
litica dei tassi ridotti dovrebbe sapere che
il compito dell’istituto non & garantire inte-
ressiai risparmiatori, ma assicurare la sta-
bilita dei prezzi.

Altri accusano la Bee di aver ridotto la
pressione sull’ Europa meridionale perché
attuasse le riforme. Non hanno tuttiitorti.
Ma senza questa boccata d’ossigeno I'eu-
rozona sarebbe gia arrivata al collasso.
Tutto bene dunque? No. L'eurozona resta
economicamente e politicamente fragile.
La Bce ha fatto soloin modo che le sue fon-
damenta siano pit stabili. ¢ c¢
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Il presidente della Bce Mario Draghi

La Bce mette fine agli acquisti

The Economist, Regno Unito

nquest’epocaditassid’interesse bassi
e di timidi tentativi di rientro nella
normalita (il 13 giugno la Federal re-
serve, la banca centrale statunitense,
ha aumentatoisuoi tassi), chi segue I'attivi-
ta delle banche centrali ha trasformato in
una forma d’arte la capacita dileggere trale
righe delle dichiarazioni dei responsabili
delle politiche monetarie. Prima dell’ulti-
mariunione deiverticidella Banca centrale
europea (Bce), il 14 giugno, molti si prepa-
ravano adecifrare un messaggio vagamen-
te in codice sul futuro della politica mone-
taria dell’eurozona. La banca & stata invece
molto esplicita: Mario Draghi, il presidente
della Bce, ha detto che terminera in modo
graduale il programma di acquisto di titoli,
il cosiddetto quantitative easing (qe). Tra
settembre e dicembre la Bce dimezzera i
suoi acquisti mensili da trenta a 15 miliardi
di euro prima di smettere del tutto. Draghi
ha aggiunto cheitassid’interesse resteran-
no ai livelli attuali, cioé prossimi allo zero,
“almeno finoadopol’estate del2019”. Inol-
tre ha precisato che la banca si riserva un
margine per cambiare direzione se loriter-
ranecessario.
L’assottigliamento del ge & un segnale
del fatto che secondo la Bee U'inflazione si
sta dirigendo verso una condizione di so-

stenibilita. A maggio, infatti, I'inflazione
relativa ai prezzi al consumo € aumentata
dell’1,9 per cento, inlinea con'obiettivo del
2 per cento stabilito dalla Bee. Gran parte
dell’aumento riflette un rincaro del petro-
lio, ma la banca sta dando importanza an-
che allaripresa dei costi interni, compresi i
salari.

L’annuncio di Draghi parla sia ai falchi
sia alle colombe. Alcuni paesi, in particola-
re la Germania, temono che le loro econo-
mie possano cominciare a surriscaldarsi e
hanno chiesto politiche monetarie piti rigi-
de. Altri paesi hanno reagito con meno en-
tusiasmo. Inoltre le prospettive dell’econo-
mia globale non sono rosee. Anche se Dra-
ghi ha dichiarato che le conseguenze delle
tariffe statunitensi sulle importazionidiac-
ciaio e alluminio sarannolimitate, la guerra
commerciale potrebbe avere effetti signifi-
cativi. E poi ¢’¢ la situazione politica italia-
na, che turbaimercatifinanziari. Draghiha
detto che la volatilita ¢ terminata e che non
ci sono segnali di contagio. Tuttavia chi e
preoccupato per i possibili rischi puo trarre
qualche conforto dalla prospettiva di tassi
d’interesse stabili per almeno un altro an-
no. Ancora una volta, quindi, Draghi ha di-
mostrato di essere una persona difficile da
sostituire. ® gim
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COMMERCIO

Venti
diguerra

1119 giugno i mercati finanziari
asiatici hanno registrato forti ri-
bassi dopo che il 18 giugnoil
presidente degli Stati Uniti, Do-
nald Trump, ha minacciato di
imporre dazi doganali del 10 per
cento sulle importazioni di alcu-
ne merci cinesi, per un valore
complessivo di circa duecento
miliardi di dollari, scrive il Fi-
nancial Times. In Cina, in par-
ticolare, la borsa di Shanghai ha
persoil 4 per cento, mentre
quella di Shenzhen é scesa del

6 per cento. I114 giugno la Casa
Bianca aveva annunciato dazi
del 25 per cento sulle merci cine-
si, per so miliardi di dollari. Il
giorno successivo Pechino ave-
va risposto imponendo tariffe
sulle importazioni di 659 pro-
dotti statunitensi per un valore
di 50 miliardi di dollari. “Trump
minaccia d’introdurre nuovi da-
zi”, spiega il quotidiano britan-
nico, “anche se da pittdi un an-
N0 sono in corso negoziati tra gli
Stati Uniti e la Cina”. Intanto si
fa sempre piti realistica la pro-
spettiva di una dura guerra com-
merciale. “Fare il duro con Pe-
chino”, scrive la Bbe, “fara con-
tenti molti sostenitori di Trump,
che guarda gia alle elezioni per il
rinnovo parziale del parlamento
il prossimo novembre. Ma man
mano che la Casa Bianca amplia
la gamma di prodotti sottoposti
ai dazi doganali diventa piu dif-
ficile per gli importatori e icon-
sumatori statunitensi trovare
fornitori alternativi che non sia-
no piu costosi di quelli cinesi”.
Variazione dell'indice

della borsa di Shanghai

Fonte: Financial Times
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Germania

Unmanager agli arresti

1118 giugno la procura di Monaco di Baviera ha ordinato l'arresto di
Rupert Stadler (nella foto), amministratore delegato dell’Audi, casa
automobilistica che fa parte del gruppo Volkswagen. Come spiega
la Frankfurter Allgemeine Zeitung, Stadler ¢ accusato di truffa
in relazione allo scandalo della manipolazione dei gas nocivi emessi
dai motori diesel, esploso negli Stati Uniti nel 2015.

Finanza

A dieci anni dalla crisi

Bloomberg Businessweek, Stati Uniti

“La Brexit, i dazi doganali, i crolli
monetari in Turchia e in Argentina,
I'Ttalia sull’orlo dell’implosione
finanziaria. Questi sono alcuni degli
eventi che oggi preoccupano di pitt
gli investitori, i politici e le aziende”,
scrive su Bloomberg
Businessweek Mohammed El
Erian, ex amministratore delegato
della Pimco, uno dei maggiori fondi d’investimento del
mondo. “La tendenza a occuparsi di questi problemi
come se fossero la conseguenza di fenomeni locali &
pericolosa”, aggiunge El Erian. “C’¢ il rischio di ignorare
qualcosa di piu profondo che caratterizza 'economia
globale nel suo complesso”. Un filo comune tra tutti
questi eventi ¢ la crescente disuguaglianza nei paesi
sviluppati. “Dieci anni di crisi finanziaria hanno
danneggiato molte persone e hanno quasi provocato una
grande depressione. Sono stati fatti sforzi per rafforzare il
sistema bancario e ridurre il rischio di contagio tra le
economie”, ma ci vorranno anni prima di “ristabilire la
fiducia in un sistema globale ancora molto fragile”. ®

s et i e m
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Conquistati
dalloyuan

“Ancora una volta 'Africa & il
laboratorio dei progetti econo-
mici e finanziari della Cina”,
scrive Le Monde. Il continente
africano & 'area del mondo do-
ve si sta affermando piu decisa-
mente I'idea delle autorita di
Pechino di internazionalizzare
la sua moneta, lo yuan. “Dopo
due lunghi anni di negoziati tra
la Icbc, la pit grande banca ci-
nese, e la banca centrale nige-
riana, lo yuan ¢ diventata la se-
conda moneta pill usata negli
scambi commerciali della Ni-
geria. I1 10 per cento delle riser-
ve di valuta straniera della pri-
ma economia del continente
sara denominato in yuan”. Un
altro paese in cui la moneta ci-
nese &€ molto usata ¢ ’Angola, il
primo fornitore di petrolio afri-
cano della Cina.

INBREVE

Coreadel Sud I1 20 giugno un
gruppo di criminali informatici
ha rubato un quantitativo di
criptomonete del valore di tren-
ta milioni di dollari. Il furto &
stato realizzato ai danni di
Bithumb, la principale azienda
sudcoreana che scambia bit-
coin e altre criptomonete e ha
pittdi un milione di clienti. In
seguito alla rapina, il valore di
un bitcoin & diminuito in poche
ore del 4,4 per cento. In Corea
del Sud oggi si svolge il 20 per
cento delle transazioni mondia-
li di bitcoin, circa dieci volte la
quota di pil globale detenuta
dal paese asiatico.
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E CON LORO LA MUSICA CAMBIO.
PER SEMPRE.

Il favoloso quartetto inglese toma
in una straordinaria collezione,
corredata da booklet tradotti in
italiano. Tutti i leggendari album

da studio e live, piu tre imperdibili
DVD: "MAGICAL MYSTERY TOUR",
“1" e "YELLOW SUBMARINE",
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Strisce

BOB, SEI
PRONTO?

E. Pich & J. Kunz, Germania

War and Peas

NON PUOI
USCIRE COSL.

I TUOI BAFFI SONO
IN DISORDINE.

Quando un mimo non riesce a trovare
una via d’uscita dalla scatola invisibile

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

ngerpori

Pertti Jarla, Finlandia

F

uni

Ryan Pagelow, Stati Uniti

B
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

RoDb Brezsny

CANCRO

Ti consiglio di non cedere alla tentazione di andare al-

la ricerca di nuovi eroi. Ti distrarrebbe dal tuo compito

principale delle prossime settimane, che € quello di es-
sere tu stesso un eroe. Ecco qualche suggerimento per allonta-
narti dall’idea troppo modesta che hai di te stesso ed esplorare
le opportunita di liberazione che potresti avere se ti dessi pit fi-
ducia. 1) Lasciati alle spalle i vecchi eroi che in passato ti sono
stati utili. 2) Perdona e dimentica gli eroi deludenti e ipocriti che
hanno traditoiloro stessiideali. 3) Esorcizza la tua immotivata
ammirazione per semplici celebrita che ti hanno ingannato fa-

cendoti credere di essere eroi.

ARIETE

Secondo la mia analisi dei

presagi astrali, haiil per-
messo del cosmo di mangiare pitt
waffle, pancake e crépe del solito.
E sei invitato anche a mangiare pitt
ciambelle e pasticcini. Perché?
Perché & ora che tu metta suun po’
di zavorra. Hai bisogno di accumu-
lare peso e stabilita. Non puoi per-
metterti di essere sbilanciato, devi
essere difficile da abbattere. Se
non vuoi realizzare questo nobile
obiettivo allargando girovita e fon-
doschiena, trova un altro modo.
Forse potresti metterti dei pesi sul-
le scarpe e avere pensieri molto
profondi.

TORO

Stai scivolando nel cuore

burrascoso della stagione
della scoperta. La tua curiosita sta
crescendo. La tua capacita di
ascolto sta diventando piti robusta.
La tua disponibilita a imparare e a
lasciarti influenzare & al massimo.
Il modo piuintelligente per sfrut-
tare questo momento cosi fertile &
riflettere su quello che vuoi impa-
rare nei prossimi tre anni. Per tro-
vare ispirazione, pensa a un argo-
mento che ti piacerebbe studiare, a
una competenza che vorresti ac-
quisire e a una verita che potrebbe
potenziare la tua intelligenza.

GEMELLI

Il drammaturgo e scrittore

Samuel Beckett vinse il pre-
mio Nobel per la letteratura nel
1969. Furono soprattutto quattro
opere a fargli ottenere il premio: il
dramma Aspettando Godot e i ro-
manzi Molloy, Malone muore e L'in-
nominabile, tutti scritti nell’arco di
due anni alla fine degli anni qua-

ranta. In quel periodo Beckett era
molto povero: lui e la compagna
Suzanne vivevano solo del misero
stipendio che lei guadagnava co-
me sarta. Questa storia dimostra
che & possibile fare grandi cose an-
che con pochi soldi. Ti propongo
Beckett come modello per le pros-
sime settimane, Gemelli, perché
t’ispiri a credere nella tua capacita
didiventare la persona che vuoi
essere, qualunque sia la tua situa-
zione economica.

LEONE
f@ “Una cascata sarebbe mol-
to piu spettacolare se scor-
resse al contrario”, diceva Oscar
Wilde. Di norma non darei peso a
un’affermazione del genere, anche
se & buffa e mi piacciono le affer-
mazioni buffe. Dinorma la consi-
dererei una valutazione inutile e
sterile. Ma devo mettere da parte
le mie convinzioni abituali, perché
sospetto che la frase di Wilde sia
una provocazione metaforica che
potresti usare nelle prossime setti-
mane. Quindi, per un periodo di
tempo limitato, forse faresti bene a
meditare suuna cascata che scorre
al contrario.

COMPITIPERTUTTI
Prova a indovinare dove sarai
e cosa starai facendo tra dieci anni esatti.

cosa che apparira facile e natura-
le. E le meraviglie che produrrai, a
differenza di quelle degli illusio-
nisti, saranno autentiche e utili.

BILANCIA
Qﬁ Le prossime settimane sa-
ranno un buon periodo per
accrescere e sfruttare le qualita
che meglio rappresentano la tua
natura di Bilancia. In altre parole,
dovrai esercitare in modo estre-
mo la tua moderazione. Imponi
con forza 'armonia. Sii audace e
sfacciata nel ricorrere al tuo fa-
moso equilibrio. Voglio darti an-
che un altro consiglio. Il mio pri-
mo maestro di astrologia era con-
vinto che quando le Bilance agi-
scono con tutta la forza che han-
no, il loro simbolo diventa il pu-
gno diferro in un guanto di vellu-
to: un potere espresso con grazia,
una fermezza gentile. Tinvito a
esplorare tutte le sfumature di
questa metafora.

SCORPIONE

Se fossi tua madre, ti spin-

gerei dolcemente fuori
dalla porta e ti direi: “Va’ a gioca-
re all’aperto per un po’”. Se fossi il
tuo ufficiale comandante, ti darei
una medaglia per il valoroso lavo-
ro svolto sotto copertura e ti ordi-
nereidi prenderti una bella va-
canza. Se fossi il tuo psicoanali-
sta, t'inviterei a comportarti co-
me se il tuo passato non avesse
piuil potere di bloccarti e ti man-
derei alla ricerca del miglior futu-
ro possibile. In altre parole, mio
caro Scorpione, vorrei che tu fug-
gissi dailuoghi che frequenti di
solito per esplorare spazi aperti
che tirinfrancheranno gli occhi e
il cuore.

VERGINE

% I prestigiatori fanno fluttua-
744 re bicchieri divino nell’aria,
trasformano il sale in diamanti e
fanno volare dalle loro mani co-
lombe che prima non c’erano. So-
no tutti trucchi, naturalmente, pra-
ticati da abili illusionisti. Ma non &
sempre cosl: sospetto che per qual-
che settimana avrai il potere di ge-
nerare effetti che agli occhi dei non
iniziati potranno sembrare trucchi,
ma la tua magia sara reale. T'im-
pegnerai molto per realizzare qual-

SAGITTARIO
_Inalcune scuole superiori

- ¥ gliinsegnanti di educazio-
ne sessuale usano un sistema dra-
stico per far capire agli studentile
possibili conseguenze diun rap-
porto etero non protetto. Per due
settimane devono andare in giro
conun sacco di farina da cinque
chili. E un modo per prendere co-
scienza a livello viscerale di cosa
significhi occuparsi di un bambi-
no. Nei prossimi giorni ti consi-
glio d’inventare un test simile a

questo. Se stai prendendo in consi-
derazione I'idea di una collabora-
zione piu stretta o di un maggiore
impegno, ti converrebbe fare una
prova generale.

CAPRICORNO
Gliiscritti al Club deinoiosi

=" esaltano la normalita. “Non
vale la pena affannarsi tanto”, di-
cono. “Chi va piano va sano e va
lontano”, aggiungono. Si vantano,
senza ironia, di essere “nati per es-
sere miti”. Di norma non ti consi-
glierei di entrare a far parte diun
club simile, ma le prossime setti-
mane saranno uno di quei rari pe-
riodiin cui sarebbe saggio adottare
isuoi principi. Se sei disposto a
esplorare le virtu della vita sempli-
ce e banale, adotta come formula
magica la parola svedese lagom,
che secondo il Club dei noiosi si-
gnifica “sufficiente, adeguato,
equilibrato e appropriato”.

ACQUARIO
&; Nella lingua georgiana la
parola shemomechama siusa
quando si € gia pieni ma il cibo che
siha davanti € cosi invitante che &
impossibile fermarsi. Temo che tu
sia tentato d’imbarcarti in qualche
versione metaforica dello shemo-
mechama. Percio6 t'invito a control-
lare le tue voglie irrefrenabili. Le
attivita piacevoli e produttive ti sa-
ranno piu utili se saprai fermarti
prima di esagerare.

PESCI
j@ Tiprego di non mandarmi

una ciocca di capelli, uno
dei tuoi gioielli preferiti o una ban-
conota da cento dollari. Sono di-
sposto a lanciare un incantesimo
d’amore per te senza farti spende-
reituoi sudati risparmi. Come uni-
ca condizione dovrai accettare che
I'incantesimo sia rivolto solo a te.
Dopotutto ’'amore per te stesso &
quello che richiede pitt impegno,
ed élamagia che alimenta la tua
capacita di entrare in contatto con
gli altri (senza contare che non &
giusto usare un incantesimo per
agire sulla volonta di un’altra per-
sona). Quindi, se accetti la mia
condizione, Pesci, dimostra che sei
pronto a ricevere il mio incantesi-
mo mandandomi telepaticamente
la tua autorizzazione.
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Lultima

DILEM, LIBERTE, ALGERIA

“Sfruttamento illimitato”.

THE NEW YORKER

ROGERS, STATTUNITI

La Casa Bianca ordina di separare i bambini dai genitori
immigrati irregolarmente. “Attenzione”.
Dopo una serie di vignette critiche verso Donald Trump,
il disegnatore Rob Rogers é stato licenziato dalla Pittsburgh
Post-Gazette.

Clest bon, on pest se cefouner.
le bafeas de refuaies 2
trowve un poct Aaccoeil .
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GORCE, LE MONDE, FRANCIA

Kaer fonce -

“Ok, ora possiamo girarci: la nave dei rifugiati

ha trovato un porto sicuro”. “Il collare lo posso tenere?”.
Leregole Tifare Italia ai Mondiali N
1 Continua a chiedere quando gioca I'Italia. 2 Guardati le repliche dei Mondiali del 2006. 3 Ogni v

quattro giorni gira per la citta strombazzando il clacson e sventolando il tricolore. 4 Non uscire di
casa senza radiolina. 5 Dopo la finale fatti un tatuaggio con scritto campioni del mondo 2018.
regole@internazionale.it
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