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Sommario

“Le dittature sono scarsissime a calcio”
THE ECONOMIST A PAGINA 17

Lasettimana
Umanita

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Imiti da sfatare sull'immigrazione

I motivi che spingono le persone a partire. Il racconto delle loro
sofferenze. La chiusura dell’Europa. I precedenti storici e
I'integrazione. Alcuni punti fermi da cui partire per capire il
fenomeno e come affrontarlo (p. 42). Foto di César Dezfuli

“Il principio fondamentale della medicina,
da molti secoli a questa parte, € che tutte le
vite hanno lo stesso valore. Non sempre
noi che ci occupiamo di medicina teniamo
fede a questo principio. Lo sforzo per
colmare il divario tra aspirazione e realta
ha occupato I'intero corso della storia.

Ma quando questo divario viene messo in
luce - quando si scopre che alcuni vengono
curati peggio di altri, o non vengono curati
affatto, perché non hannoisoldiole
conoscenze giuste, per la loro estrazione
sociale, perché hanno la pelle scura oun
cromosoma X in pill - quanto meno ci
vergogniamo. Al giorno d’oggi non & per
niente facile sostenere che tutti siano
ugualmente degni di rispetto. Eppure non
€ necessario provare simpatia o fiducia nei
confronti di una persona per credere che la
sua vita meriti di essere difesa. Pensare che
tutte le vite abbiano lo stesso valore
significa riconoscere che esiste un nucleo
comune di umanita. Se non si € aperti
all’'umanita delle persone, & impossibile
curarle in modo adeguato. Per vedere la
loro umanita occorre mettersi neiloro
panni. Cio richiede disponibilita a
domandare alle persone come si trovano,
in quei panni. Richiede curiosita nei
confronti degli altri e del mondo. Viviamo
in un momento pericoloso, in cui ogni
genere di curiosita - scientifica,
giornalistica, artistica, culturale - & sotto
attacco. Questo succede quando rabbia e
paura diventano le emozioni prevalenti.
Sotto la rabbia e la paura c’é spesso la
fondata sensazione di essere ignorati e
inascoltati, 'impressione diffusa che agli
altri non importi come si sta nei nostri
panni. E allora perché offrire la nostra
curiosita a qualcun altro? Nel momento in
cui perdiamo il desiderio di capire - di
lasciarci sorprendere, di ascoltare e
testimoniare - perdiamo la nostra
umanita”. 4 Da un discorso di Atul
Gawande, chirurgo statunitense, agli studenti
di medicina pubblicato sul New Yorker il

2 giugno 2018. Traduzione di Silvia Pareschi.
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Immagini

Presentazioni
Singapore
12 giugno 2018

Il leader nordcoreano Kim Jong-un e il
presidente statunitense Donald Trump
durante illoro incontro sull’isola di Sen-
tosa, a Singapore. Erala prima volta che
un presidente in carica degli Stati Uniti
incontrava un leader della Corea del
Nord. Il documento finale firmato da
Trump e Kim stabilisce obiettivi piutto-
stovaghi:idue paesisisonoimpegnatia
“lavorare in direzione” della denuclea-
rizzazione dell’intera penisola coreana
e a costruire un clima dipace per stabili-
re nuove relazioni diplomatiche. Per ora
inordcoreani non rinunceranno al loro
arsenale nucleare e le sanzioni econo-
miche contro Pyongyang resteranno in
vigore. Foto di Kevin Lim (The Straits Ti-
mes/Handout/Getty Images)




Immagini

Control'austerita
Amman, Giordania
6 giugno 2018

Una manifestazione davanti all’ufficio
del primo ministro ad Amman. Dal 30
maggio al 7 giugno migliaia di giordani
sono scesi in piazza per protestare con-
tro ’'aumento dei prezzi dei beni di pri-
ma necessita e contro una proposta di
riforma fiscale che avrebbe colpito so-
prattutto i cittadini della classe media e
ipiupoveri. Il 4 giugnoil primo ministro
Hani al Mulki ha dato le dimissioni e il
suosuccessore, Omar al Razzaz, ha pro-
messodi cancellare la riforma, una delle
misure richieste dal Fondo monetario
internazionale. Foto di Annie Sakkab
(Bloomberg/Getty Images)







Immagini

Orgoglio messicano
Guadalajara, Messico
2 glugno 2018

La sfilata del Pride peridiritti delle per-
sone Igbt. La marcia di Guadalajara, a
cui quest’anno hanno partecipato mi-
gliaia di persone, ¢ la seconda piu gran-
de del paese dopo quella di Citta del
Messico. Nella capitale il matrimonio
tra le coppie dello stesso sesso ¢ legale
dal2009. Le nozze gay sono autorizzate
anche in undici stati del paese. Foto di
Ulises Ruiz (Afp/Getty Images)
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Ilmessaggio dimenti-
cato di Karl Marx

# Ho studiato Marx in quinta
superiore e ormai € passato un
anno da quando lo ripassavo
per la maturita ma sono un po’
perplessa per l'articolo di Paul
Mason (Internazionale 1259).
L’autore sembra negare I'evo-
luzione del pensiero di Marx,
che a partire da Feuerbach e da
Hegel fondo il materialismo
storico. Da quanto miricordo,
fu proprio Feuerbach a parlare
per primo dell'inversione tra lo
spirito e 'essere materiale nel-
la filosofia hegeliana, nella re-
ligione e quindi in molto del
pensiero occidentale. Secondo
Feuerbach 'uomo aliena se
stesso proiettandosi verso uno
spirito (Hegel) o un dio (cri-
stianesimo), motore della sto-
ria ed entita perfetta. Ricono-
sciuto questo, per il filosofo di-
venta necessario che 'uvomo
ritorni a sé e siliberi da questa
alienazione. Qui entra in gioco
Marx, che estende I'alienazio-
ne umana alla condizione ma-
teriale, ma critica Feuerbach
dicendo che non basta predi-

care quest'umanesimo, biso-
gna distruggere le strutture so-
ciali inique attraverso la rivolu-
zione. Ho l'impressione che
Paul Mason cerchi in qualche
modo disalvare il comunismo
di Marx scindendolo dalla sua
intrinseca prassi rivoluzionaria
poiché oggi questa non ¢ pilt
accettata. Secondo me € una
semplificazione, e sembra so-
stenere una tesi personale e
poi dire che & valida perché
I'avrebbe detta un grande filo-
sofo. Facendo cosi ha ridotto
Marx a Feuerbach, e poi ha di-
menticato Feuerbach.

Elena Lissoni

Notizie importanti

# Nell’ultimo numero mi ha
stupito il poco spazio dato alla
notizia dell'infermiera volon-
taria Razan al Najjar uccisa il
primo giugno da soldati israe-
liani mentre soccorreva alcuni
feriti palestinesi (Internazio-
nale 1259). Non c’¢ stata una
buona copertura sulla stampa
italiana e su quella internazio-
nale. Trovo invece che questo
sia stato un gesto troppo forte,

voluto, che non deve essere
adombrato dall’assuefazione a
quanto accade quotidiana-
mente. L'uccisione di civili &
sempre da portare all’attenzio-
ne di tutti e 'uccisione diun
soccorritore lo deve essere
molto di pitl, in quanto atto an-
cora piti scellerato.

Andrea Turla

Errata corrige

# Su Internazionale 1258 I'au-
tore dell’articolo “La copia &
l'originale” ¢ Han Byung-chul
non Byung-chui. Su Interna-
zionale 1259, a pagina 66, la
formula corretta dell’equazio-
ne del teorema di Fermat &
X"+ y"=2z" a pagina 44 San
Calogero ¢ in provincia di Vi-
bo Valentia e non di Reggio
Calabria.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Igiovanidiieri

_—

.
“

Non sono piltunragazzoe
ancoralascioil posto agli
anziani sull’autobus. Mi
chiedo con dispiacere per-
ché questa usanza stia
scomparendo traipiugio-
vani.-Tony

“Lanostra gioventi ama il lus-
so, &€ maleducata, se ne infi-
schia dell’autorita e non ha
nessun rispetto per gli anziani.
Iragazzi d’oggi sono tiranni.
Non si alzano in piedi quando
un anziano entra in un am-
biente, rispondono male ailo-
ro genitori”. A quanto pare il fi-
losofo Socrate, scomparso nel
399 aC, era gia arrivato alla
stessa conclusione. E non erail

primo: “Non ho piu speranza
alcuna per I'avvenire del no-
stro paese, se la gioventu d’og-
giprendera domani il coman-
do”, scriveva il poeta greco
Esiodo pit di trecento anni pri-
ma, “perché & una gioventu
senza ritegno e pericolosa”. E
ancora: “Il nostro mondo ha
raggiunto uno stadio critico. I
ragazzi non ascoltano pittiloro
genitori. La fine del mondo
non puo essere lontana”. Que-
sta & una citazione diun sacer-
dote egiziano che risale al
Duemila. Avanti Cristo, ovvia-
mente. Invece, della violenza
degli alunni nei confronti degli
insegnanti se ne occupa La Re-
pubblica: non il quotidiano, ma

14 Internazionale 1260 | 15 giugno 2018

'opera di Platone del quarto
secolo avanti Cristo: “Oggi il
padre teme i figli. I figli si cre-
dono uguali al padre e non
hanno né rispetto né stima per
igenitori. Il professore ha
paura degli allievi, gli allievi
insultano i professori”. Cila-
mentiamo della maleducazio-
ne dei giovani fin dalla notte
dei tempi, ma io penso che la
responsabilita vada condivisa
con la generazione preceden-
te: se igiovaninon lascianoil
posto a un anziano sull’auto-
bus € anche perché nessuno
gli ha insegnato quanto sia
importante farlo.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Lastrada
piubreve

4 Non bisogna lesinare sui
complimenti, quando qualco-
sa cipiace. Complimentarsi
con chi ha fatto un buon lavo-
ro & bello, si prendono le di-
stanze dall’'incivilta di chi dice

male di ogni onesta fatica al-
trui. Il dubbio riguarda
casomai le formule con cui ci
complimentiamo. Se diciamo:
“Questo libro fa di te il Foster
Wallace italiano”, ci stiamo
davvero complimentando? Se
diciamo: “Ottimo, scrivi co-
me Elizabeth Strout”, ci stia-
mo davvero complimentan-
do? E difficile dire. Anche per-
ché il complimento sitrova a
volte nelle quarte redazionali
di copertina e nelle didascalie
della pubblicita, eilibrai gra-
discono, i lettori s’incuriosi-
scono, gli scrittori sono con-
tenti. Avanzare quindi'ipote-
si che cisia qualcosa di sba-
gliato in questo tipo dilode &
un po’ rompere le uova nel pa-
niere. E sicuro che agganciare
un nome ancora di scarsa ri-
sonanza italiana a uno - met-
tiamo - di grande risonanza
angloamericana sia la strada
pit breve e piu efficace per di-
re sinteticamente i meriti di
un libro? Quell’etichetta ti ri-
duce a epigono gia in giovane
eta, ti obbliga per il futuro a
tenerti inutilmente nella scia
di Wallace o di Strout (senza
parlare di Proust, di Musil ec-
cetera). Meglio, forse, fare lo
sforzo di individuare nel lavo-
ro che ci € piaciuto la scheggia
anche piccolissima che ci ha
entusiasmati e che - per quel
che ricordiamo -non ci ha ri-
mandati a nient’altro.
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L’Europa senza voce

Claude Leblanc, L’Opinion, Francia

Fino a una settimana fa, gli europei pit1 convinti
potevano ancora credere che ’Europa (cioé I'al-
leato tradizionale degli Stati Uniti) sarebbe riu-
scita a far ragionare Donald Trump. La foto che
mostra il presidente statunitense corrucciato e
ostile davanti ai partner del G7, e la sua bocciatu-
radelle decisioni prese al vertice canadese, han-
no distrutto questa speranza, insieme all’idea
che si possa tornare all’ordine internazionale
“normale” che ha sconfitto 'impero sovietico.

Questa sensazione d’'impotenza dell’Europa
davanti all'imprevedibile inquilino della Casa
Bianca ¢ stata rafforzata dal successo diun altro
vertice, che si € svolto contemporaneamente al
G7.AQingdao, in Cina, eranoriunitiileader dei
paesi che fanno parte dell’'Organizzazione perla
cooperazione di Shanghai, tra cuiil cinese Xi Jin-
ping, il russo Vladimir Putin, 'indiano Narendra
Modi e I'iraniano Hassan Rouhani.

Mentre a ovest i padroni del vecchio ordine
litigavano sotto lo sguardo divertito dei social
network, a estisostenitori di un ordine mondia-
le rivisitato cercavano di elaborare “una gover-
nance globale adattata allanuovaera”. Una stra-
tegia che nel nostro continente & clamorosamen-
te assente. L'Europa si limita a osservare da lon-
tano quello che succede, anche se ormai le ini-
ziative prese a Pechino la riguardano diretta-
mente. Essere un grande mercato non basta a
farsi sentire, soprattutto quando non si riesce a
parlare con un’unica voce.

Per questo non ¢’¢ da stupirsi se oggi la storia
sifain Asia, come dimostrail vertice di Singapo-
re fra Trump e il leader nordcoreano Kim Jong-
un, in cui ’Europa non ha avuto nessun ruolo.
Fino a quando gli stati europei si rifiuteranno di
fare gioco di squadra, resteremo spettatoridiun
mondo in pienariorganizzazione. 4 as

I motivi per guardare i Mondiali

The Economist, Regno Unito

“Il calcio & un gioco semplice”, ha spiegato una
volta I’ex capitano della nazionale inglese di cal-
cio Gary Lineker. “Ventidue uomini rincorrono
un pallone per 9o minuti e alla fine vincono i te-
deschi”. Nonostante cio miliardi di tifosi segui-
ranno con trepidazione la Coppa del mondo che &
cominciata in Russia il 14 giugno.

La competizione merita davvero di essere se-
guita, perché conle sue prodezze, le sue emozioni
e il suo eroismo il gioco pud toccare le vette
dell’arte, e perché i Mondiali rappresentano I'in-
carnazione di alcuni valori elevati. E vero che il
torneo ha molti aspetti sgradevoli. L'organizza-
zione chelo gestisce, la Fifa, ha unaterribile storia
di nepotismo e corruzione. E I'edizione di
quest’anno & una spinta per il regime cleptocrati-
codiVladimir Putin.

Eppure la competizione, al contrario dell’oscu-
ro processo con cui si decide dove si svolge, ha
fatto dei progressi. Le squadre sono piu forti ri-
spetto al passato. Inoltre il buon governo viene
ricompensato. Regimi autoritaricomela Cinaela
Russia possono allenare senza pietailoro atletie
avere successo alle Olimpiadi. Ma le dittature so-
no scarsissime a calcio, uno sport che richiede
creativita e stile. Al Mondiali di quest’anno si so-
no qualificati solo quattro paesi definiti “nonlibe-
11” dall’organizzazione Freedom House, e nessu-

no di loro fara molta strada. L'ultimo paese con
un governo autoritario a vincere un’edizione &
stata’Argentinanel1978.

Il calcio internazionale punisce gli stati chiusi
e premia quelli pitt cosmopoliti. I paesi pili saggi
ignoranoiloro eroi nazionali e scelgono allenato-
ridi qualunque origine che abbiano dimostratoil
loro valore nei campionati europei. Inoltre si ri-
volgono alla loro diaspora: i paesi africani posso-
no schierare squadre decenti perché molti dei
loro giocatori sono maturati all’estero. E i paesi
ricchi traggono beneficio dal talento degli immi-
grati. Meta della nazionale francese che ha vinto
iMondialidel 1998 era di origine straniera.

Il calcio puo anche insegnare come individua-
re e valorizzare le risorse umane. Le federazioni
che ottengono risultati migliori sono quelle che
hanno sistemi per trovare non solo i bambini pilt
dotati, ma anche iragazzi che sisviluppano tardi.
Le loro scuole producono giocatori intelligenti e
creativi, non automidel dribbling.

Per questo i liberali internazionalisti dovreb-
bero apprezzare la Coppa del mondo, nonostante
la propaganda putiniana. Il calcio, come la vita, &
meravigliosamente imprevedibile. Per quello che
vale, secondoil nostromodello ¢’¢ un paese favo-
rito, anche se negli anni ha vinto meno di quanto
avrebbe dovuto. Quel paese ¢ la Germania. 4 as
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Attualits

Un successo
per Kim

Mark Landler, The New York Times, Stati Uniti

Il vertice tra Donald Trump e
Kim Jong-un a Singapore si €
concluso con impegni generici.
Ma per il leader nordcoreano,
trattato alla pari dal presidente
statunitense, € stata una vittoria

112 giugno a Singapore, in una gior-
nata cominciata con una teatrale
stretta di mano e finita con una
conferenza stampa a ruota libera,
il presidente statunitense Donald
Trump ha raddoppiato la sua
scommessa sul leader nordcoreano Kim
Jong-un, dichiarando che il loro rapporto
portera rapidamente alla fine del program-
ma nucleare di Pyongyang. Comportando-
si pitt da venditore che da statista, Trump &
ricorso alle lusinghe, alle adulazioni e an-
che auningegnoso video promozionale per
cercare ditrasformare Kimin un alleato per
la pace. Gli ha perfino fatto un’importante
concessione, promettendo la fine delle
esercitazioni militari congiunte tra Stati
Uniti e Corea del Sud, cosa che ha colto di
sorpresa sia Seoul sia il Pentagono.

Dopo ore di faccia a faccia, Trump ha
detto che il desiderio di Kim di mettere fine
al braccio di ferro con Washington, che va
avanti ormai da settant’anni, per lui & since-
ro. Ma se il vertice ¢ stato stravagante, la
dichiarazione congiunta firmata dai due
leader dopo l'incontro, la prima tra un pre-
sidente statunitense in carica e un leader
nordcoreano, ¢ altrettanto scarna. Il docu-
mento contiene un generico appello alla
“completa denuclearizzazione” della peni-
sola coreana senza specificare i tempi 0 i
modi con cui la Corea del Nord dovrebbe
rinunciare alle sue armi.

Ladichiarazione, frutto diintensinego-
ziati condottidai funzionari dei due paesi, &
una pagina e mezzo scritta in gergo diplo-
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matico in cui si riciclano dichiarazioni ne-
goziate dalla Corea del Nord negli ultimi
due decenni. Non fa alcun riferimento a
unarichiesta che Trump avanza datempoe
che in teoria non dovrebbe essere negozia-
bile, ossia la disponibilita da parte di Pyon-
gyang di sottoporsi a un processo di denu-
clearizzazione completa, verificabile e irre-
versibile. Né parla di missili nordcoreani.
Non fissa neppure una data certa per un
vertice di verifica, anche se il presidente
statunitense ha detto che a tempo debito
invitera Kim alla Casa Bianca.

“Era quello che la Corea del Nord vole-
va fin dall’inizio, e non posso credere che i
nostri 'abbiano permesso”, ha dichiarato
Joseph Y. Yun, ex funzionario del diparti-
mento di stato che in passato ha partecipa-
toalle trattative con Pyongyang. “Sorpren-
de che mesi di negoziati abbiano prodotto
cosipoco”.

Ridurrele tensioni

Sel’esito & stato molto povero nella sostan-
za, ha comunque contribuito a scacciare
con la diplomazia i timori di uno scontro
nucleare. Per Trump la scarna dichiarazio-
ne congiunta non era la cosa pit importan-
te. Il vertice €& stato un successo perché ha
contribuito a ridurre le tensioni. E il presi-
dente ha vantato due risultati immediati:
ha annunciato la disponibilita di Kim a

Sel’esito € stato molto
poveronella sostanza,
ha comunque
contribuito a scacciare
conladiplomaziai
timori di uno scontro
nucleare
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smantellare una struttura per testare i mo-
tori dei missili balistici, e la disponibilita
americana a fermare le esercitazioni mili-
tari congiunte conla Coreadel Sud, che per
il governo sudcoreano sonoil cuore dell’al-
leanza con Washington. Trump ha definito
le esercitazioni “giochi di guerra” costosi e
inutilmente provocatori.

Secondo i funzionari statunitensi il lin-
guaggio vago della dichiarazione non im-
plica che gli Stati Uniti abbiano attenuatole
loro richieste sulla denuclearizzazione. Il
segretario di stato Mike Pompeo dovrebbe
riprendere i negoziati coninordcoreani gia
nei prossimi giorni per definire i dettagli.
Queste trattative, pero, non hanno scaden-
ze stabilite. E se i nordcoreani si sono rifiu-
tati di fare concessioni prima del vertice di
Singapore, fortemente voluto da Kim, non
si capisce perché dovrebbero farne adesso,
soprattutto dopo che lo stesso Trump ha
ammesso che ci vorra molto tempo prima
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diarrivare aun completo disarmo della Co-
readel Nord.

Il presidente statunitense & passato qua-
si completamente dal bastone alla carota.
Prima della sua conferenza stampa, gli as-
sistenti della Casa Bianca hanno proiettato
un breve filmato, commissionato da Trump
e mostrato a Kim su un iPad durante il loro
incontro. Con una colonna sonora martel-
lante e immagini dei due leader dipinti co-
me benevoli costruttori di pace, nel video
scorrevanoimmaginidiuna fiorente Corea
del Nord, ricca per aver rinunciato alnucle-
are. “Secondo me gli ¢ piaciuto”, ha com-
mentato Trump. La Corea del Nord, ha ag-
giunto, pud anche non investire nei treni ad
alta velocita e nelle altre meraviglie tecno-
logiche mostrate nel video. Ma almeno do-
vrebbe sfruttare la sua posizione strategica
ele sue spiagge idilliache, magari costellate
da alberghi e condomini invece che da bat-
terie di artiglieria. “Pensatela in un’ottica

B et

immobiliare”, ha detto il presidente-co-
struttore. “Corea del Sud e Cina, e loro pos-
siedono la terra che stain mezzo”.

Reality show
Approssimativo ed esuberante, Trump ha
risposto alle domande dei giornalisti per 75
minuti, mentreisuoi assistenti si agitavano
sulle sedie. Un finale adeguato per un verti-
ce che fin dall’inizio era sembrato pitt un
reality show che un serio esercizio diploma-
tico. A un certo punto pare che Kim abbia
fatto notare a Trump che la gente avrebbe
credutodiguardare unfilmdifantascienza.
O piu precisamente uno di quei film che
hanno per protagonisti due amici: dopouna
presentazione formale, in effetti, i due era-
no apparsi subito a loro agio insieme.
Trump ha sommerso dilodi il leader nord-
coreano, elogiandoneil talento e il fatto che
sia molto amato nel suo paese.

Quanto ai diritti umani, il presidente

Da sapere
Le reazioni dei vicini

# “Criticando il presidente Donald Trump per
aver concesso troppo a Kim Jong-un senza
ottenere nulla in cambio, i mezzi
d’informazione statunitensi non colgono la
visione d’insieme del summit”, scrive il
quotidiano cinese vicino al governo di Pechino
Global Times, che elogia l’esito del vertice di
Singapore. “Ma i negoziati servono a trovare il
pitt ampio terreno comune e non a imporre
condizioni agli altri attraverso trucchi e
intimidazioni”. Entusiasta anche il quotidiano
sudcoreano di sinistra Hankyoreh, da sempre
favorevole al dialogo con Pyongyang, che parla
di “una nuova era, un nuovo capitolo della
storia” in cui “Stati Uniti e Corea del Nord
hanno fatto il primo passo sulla strada per la
pace”, pur esprimendo delusione per la
mancanza di impegni concreti nella
dichiarazione finale congiunta. Il conservatore
Chosun Ilbo, secondo cui “Kim ha avuto
tutto quello che voleva dal summit”, critica il
risultato dell’incontro, che ha deluso le
aspettative: “Il documento finale ¢ stato uno
shock, e le dichiarazioni successive hanno
peggiorato le cose: Trump ha promesso di
mettere fine alle esercitazioni militari con
Seoul e diritirare le truppe. Per la Corea del
Sud & un risultato pessimo”. Il premier
giapponese Shinzo Abe, invece, vuole
approfittare del clima disteso per incontrare
Kim Jong-un e risolvere la questione dei
cittadini giapponesi rapiti dalle spie di
Pyongyang negli anni settanta e ottanta, scrive
’Asahi Shimbun.

statunitense ha detto di averne parlato con
Kim, anche se non era proprio una priorita.
“Lic’¢ una situazione difficile”, haammes-
so. E ha subito aggiunto: “Ma anche in mol-
ti altri posti ci sono situazioni difficili”.

Nonostante 'abilita da imprenditore
mostrata da Trump, anche secondo altri
diplomatici che come Yun in passato han-
no avuto a che fare conla Corea del Nord &
Kim a uscire vittorioso dal vertice. Mentre
firmavano la dichiarazione congiunta, il
leader nordcoreano ha dichiarato che
“avevano deciso di lasciarsi il passato alle
spalle”.

Il giorno dopo, perd, i mezzi d'informa-
zione nordcoreani hanno usato una formu-
lafamiliare, dichiarando che Trump e Kim
hanno concordato azioni “graduali e si-
multanee”, invece d’insistere sul rapido
disarmo nucleare unilaterale della Corea
del Nord. Hanno inoltre scritto che Trump
ha espresso l'intenzione, con il migliora-

Internazionale 1260 | 15 giugno 2018 1Q




Attualits

mento deirapporti traidue paesi, di “abo-
lire le sanzioni” contro la Corea del Nord.

Daniel R. Russel, ex diplomatico che ha
lavorato sulla Corea del Nord per 'ammi-
nistrazione Obama, fa notare che tra le
omissioni piti evidenti nella dichiarazione
congiunta di Singapore c’é I'assenza di
qualsiasi riferimento ai missili balistici
nordcoreani. L'offerta di Kim di distrugge-
re la struttura dove si svolgono i test si &
aggiunta in coda al vertice, stando alle pa-
role di Trump. La dichiarazione é altret-
tanto vaga sulle garanzie che gli Stati Uniti
dovrebbero offrire a Pyongyang. La pre-
senza militare statunitense in Corea del
Sud non ¢ indiscussione per il momento, e
le sanzioni controla Corea del Nord rimar-
ranno in vigore finché il paese non avra
abbandonato il nucleare. Trump ha tutta-
via confermato che la Cina, il principale
partner commerciale della Coreadel Nord,
nelle ultime settimane ha alleggerito le re-
strizioni sul commercio transfrontaliero,
un ribaltamento probabilmente dovuto
anche alle tensioni commerciali tra Pechi-
no e Washington.

Fuoco efuriaalle spalle

1l presidente comunque ha dichiarato di
non voler tornare alle minacce di “fuoco e
furia” che 'anno scorso avevano alimenta-
toletensionitraidue paesiehanno convin-
to la Corea del Sud a cercare un’apertura
diplomatica conla Corea del Nord. Avallan-
do le opinioni dei suoi predecessori e della
maggior parte dei comandanti dell’eserci-
to, Trump ha detto di non riuscire aimma-
ginare una guerra in un paese in cuila citta
pit grande, Seoul, si trova a soli cinquanta
chilometri didistanza dal confine su cui po-
trebbe esplodere il conflitto.

Per Trump evitare questo spargimento
disangue giustificavaampiamente il rischio
diun incontro con Kim. E a chilo accusava
diaver concesso troppo a un brutale dittato-
re, accettando d’incontrarlo senzaricavarci
granché, ha replicato: “Se stare seduto su
un palco conil presidente Kim ci consentira
disalvare trenta milioni di vite umane o an-
che di pili, sono disposto a sedermi su quel
palco”, hadichiarato Trump.

Come sempre, pero, il presidente ha
messole maniavanti. “Penso sinceramente
che Kim Jong-un fara tutte queste cose”, ha
detto. “Potrei sbagliarmi. Tra sei mesi po-
trei presentarmi a voi e dirvi ‘Ehi, mi sono
sbagliato’. Non lo so se loammetterd mai,
ma troverd qualche scusa”. 4 gim
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Pechino
e soddisfatta

Shannon Thiezzi, The Diplomat, Giappone

Anche se non ha partecipato al
vertice di Singapore, la Cina sta
svolgendo un ruolo decisivo. Le
uniche due novita dell’incontro,
infatti, sono in linea con le sue
proposte

im Jong-un é arrivato a Singapo-
re per lo storico incontro con il
presidente degli Stati Uniti con
un aereo dell’Air China. Come
ha sottolineato la giornalista del Washing-
ton Post Anna Fifield, sulla prima pagina
del quotidiano di Pyongyang Rodong Sin-
mum c’era una foto di Kim mentre saliva
sull’aereo, con una bandiera cinese ben vi-
sibile sulla fusoliera. E stato un promemo-
riavisivo del fatto che, anche se nessun fun-
zionario cinese ha partecipato al vertice,
I'ombra di Pechino incombeva sull’evento.

Le autorita cinesihanno fatto notare che
a Singapore sono state sostanzialmente
adottate le due principali proposte di Pechi-
noperlagestione della questione nordcore-
ana (anche se ¢ importante notare che né
gli statunitensinéinordcoreani hannorico-
nosciuto un legame tra le loro decisioni e i
suggerimenti). La prima proposta era quel-
ladel “doppio congelamento”, che prevede
l'interruzione simultanea del programma
nucleare e missilistico nordcoreano e delle
esercitazioni militari congiunte di Stati
Unitie Coreadel Sud.

Ad aprile Pyongyang aveva annunciato
la sospensione dei test nucleari e missili-
stici e demolito i tunnel della struttura di
Punggye-ri dove si svolgevano, mentre il
12 giugno Trump ha annunciato-a quanto
pare senza prima consultarsi con Seoul né
con il Pentagono - che gli Stati Uniti inter-
romperanno quelli che il presidente ame-
ricano ha chiamato “giochi di guerra” con
la Coreadel Sud, dichiarando che le eserci-
tazioni militari sono “inappropriate”,
“provocatorie” ed “enormemente costo-
se”. A questo punto il “doppio congela-
mento” & unarealta.

Inoltre la Cina aveva propostodiavviare
un “binario parallelo” del negoziato: la trat-
tativa per la denuclearizzazione sarebbe
andata di pari passo con un dialogo per la
normalizzazione deirapporti tra Stati Uniti
e Coreadel Nord e per la stesura di un trat-
tatodipace. Anche questo processo sembra
ormai avviato. La dichiarazione congiunta
pubblicata dopol'incontrotra Trump e Kim
sancisce infatti I'impegno per realizzare
“un nuovo rapporto tra Stati Uniti e Corea
del Nord”, “un regime di pace stabile e du-
raturo” e “una completa denuclearizzazio-
ne della penisola”.

Unaricompensa per Pyongyang
In generale, la Cina ha molti motivi per es-
sere soddisfatta. L'incontro fra Trump e
Kim ha ridotto le tensioni senza cambiare
radicalmente lo status quo. Pechino, inol-
tre, ha tutte la ragioni per credere che sara
inclusa nella trattativa sull’accordo dipace,
come ha ammesso lo stesso presidente sta-
tunitense. Non c¢’¢ da stupirsi che il comuni-
cato del ministero degli esteri cinese a pro-
posito del vertice parta proprio dai “risulta-
ti positivi”. La situazione attuale, si legge,
“concorda conle speranze della Cina”.

Resta da capire quale sara esattamente
il ruolo di Pechino in futuro, una domanda
a cui piu volte il portavoce del ministero,
Geng Shuang, ha evitato di rispondere du-
rante la conferenza stampa del 12 giugno.
In particolare c’¢ la convinzione diffusa
che la Cina cerchera di ricompensare la
Corea del Nord per il suo atteggiamento
propositivo facendo qualche concessione
sulle sanzioni delle Nazioni Unite. Quando
gli & stato chiesto se sara possibile ridurre
le sanzioni, Geng ha ribadito che la Cina
“ha sempre applicato diligentemente tutte
le risoluzioni approvate dal Consiglio di
sicurezza”, ma ha anche ipotizzato che il
regime delle sanzioni venga modificato
alla luce del comportamento della Corea
del Nord. “Il Consiglio di sicurezza”, ha
dichiarato Geng, “dovrebbe sostenere e
seguire gli sforzi versoil dialogo e ladenu-
clearizzazione”. ® as
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I1mondo secondo
Donald Trump

Jeffrey Goldberg, The Atlantic, Stati Uniti

Non esistono amici né nemici.
Il caos € un vantaggio per gli
Stati Uniti. America non deve
mai chiedere scusa. Una guida
alla politica estera
del’amministrazione Trump

uelli che criticano Donald Trump
fanno fatica ad attribuire aun pre-
sidente semianalfabeta e igno-
rante una dottrina di politica este-
ra coerente. Alla base di una dottrina deve
esserciun pensiero, e nel caso di Trump le
prove di questo pensiero, sostengono, sono
scarse. Questo modo divedere le cose, an-
che se presuntuoso, non ¢ del tutto sbaglia-

to. Barack Obama era fin troppo razionale.
L'uomo che ne ha preso il posto, al contra-
rio, ¢ il presidente pitistintivo nella storia
degli Stati Uniti. A differenza di Obama,
Trump non ha nessuna capacita diillustra-
re qualcosa che somigli anche vagamente
auna filosofia di politica estera. Ma questo
non significa che non abbia delleidee.
Negli ultimi due mesi ho chiesto a mol-
te persone vicine al presidente di descri-
vermi i contorni della dottrina Trump. Ho
provato a capire la natura rivoluzionaria
dell’approccio del presidente alle questioni
internazionali. La mia missione ¢ diventa-
taancora pillinteressante negli ultimi gior-
ni, quando Trump ha fatto un passoimpor-
tante verso lo smantellamento dell’allean-
zaoccidentale guidata da Washington e ha

avviato, senza nessuna preparazione o co-
noscenza basilare, un complicato negozia-
to sul nucleare con'imprevedibile regime
nordcoreano.

Secondo molti esperti, le scelte caoti-
che di Trump partono da una visione del
mondo sensata. Nel gennaiodel 2016 Tho-
mas Wright, della Brookings Institution,
scriveva che le idee di Trump sono distin-
guibili e spiegabili. Wright, che ha pubbli-
cato la sua analisi in un momento in cui
quasi tutti nel mondo della diplomazia
pensavano che la candidatura di Trump
alla presidenza fosse una farsa, sosteneva
che allabase del suo atteggiamento cifosse
ildisprezzo per'ordine liberale internazio-
nale, e una volta eletto presidente avrebbe
fatto ditutto per combatterlo. Trump, con-
tinuava Wright, disprezzava le alleanze
militari strette dal’America negli ultimi
decenni ed era convinto che gli Stati Uniti
fossero penalizzati dal commercio globale.
Infine, Trump provava un’innata simpatia
perileader autoritari.

Le analisi di Wright si sono rivelate pro-
fetiche. Il comportamento del presidente
delle ultime settimane e le mie conversa-

Internazionale 1260 | 15 giugno 2018 21




Attualits

zioni con i funzionari della sua ammini-
strazione suggeriscono che d’ora in poi
Trump seguira le sue convinzioni con pitt
decisione e urgenzarispetto al primo anno
del suo mandato, e che la marcia verso un
potenziale cataclisma subira un’accelera-
zione. Per questo capire la dottrina trum-
piana di politica estera € pit importante
che mai.

Il beneficio del dubbio

Qualche settimana fa un importante fun-
zionario dell’amministrazione mi ha illu-
strato uno dei principi cardine della dottri-
na Trump: “Nessun amico, nessun nemi-
co”. Con queste parole non intendeva de-
scrivere una variante del concetto di real-
politik secondo cui gli Stati Uniti devono
mantenere alleanze variabili e non perma-
nenti. Al contrario, Trump crede che
Washington non dovrebbe fare parte di
nessuna alleanza. “Cerchiamo di spiegar-
gliche alcuni paesi con cuisiamo alleatida
tempo siaspettano una certalealta da par-
te nostra, ma per Trump questo aspetto &
irrilevante”.

Il secondo principio mi e statoillustrato
da un importante funzionario della sicu-
rezza nazionale: “La destabilizzazione
permanente creaun vantaggio per ’Ameri-
ca”. Secondo il funzionario, Trump crede
che mantenere alleati e avversari in uno
stato di costante incertezza sia utile per gli
Stati Uniti, che sono ancora il paese pitipo-
tente del mondo. Quando gli ho ricordato
che gli avversari del’America sembrano
meno destabilizzati da Trump rispetto agli
alleati, il funzionario mi ha risposto che &
solo questione di tempo: “Capiranno che
scontrarsi connoinon paga”.

L'ultimo e pit importante principio se-
guito da Trump in politica estera mi & stato
riferito da un funzionario della Casa Bian-
ca che lavora a stretto contatto con il presi-
dente. Ho parlato con questa persona alcu-
ne settimane fa e per cominciare la conver-
sazione ho detto che forse & troppo presto
per individuare una dottrina Trump.

“No”, mi harispostoil funzionario. “La
dottrina Trump esiste”.

“E qual &?”, ho chiesto.

Ecco la sua risposta: “La dottrina
Trump &: ‘Noi siamo ’America, stronzi’”.

Ho capito subito che si trattava della pitt
precisa e onesta descrizione del modo in
cui Trump e i suoi collaboratori valutano il
loro ruolo nel mondo. Allora ho chiesto al
funzionario di approfondire il concetto.
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“Obama chiedeva scusa a chiunque per
qualsiasi cosa. Sisentiva in colpa per tutto”.
Trump, invece, “non crede di doversi scu-
sare per nessuna azione degli Stati Uniti”.
Per i sostenitori di Trump “siamo
I’America, stronzi” & un ideale dito medio
rivolto a un mondo freddo e ingiusto che
non rispetta pitt i privilegi e il potere degli
Stati Uniti. Per il resto del mondo (soprat-
tutto per la maggior parte degli esperti di
politica estera e sicurezza nazionale) signi-
ficainvece isolamento e autosabotaggio.
Non voglio affermare che l'atteggia-
mento alla base della dottrina Trump sia
fallimentare. Ci sono casi - per esempio la
crisi degli ostaggi in Iran del 1979 - in cui
un atteggiamento spavaldo puo portare
benefici o almeno risultati immediati. Lo
stesso Obama ha espresso piu volte il suo
rammarico per il fatto che gli alleati degli
Stati Uniti non condividevano adeguata-
menteicostidella difesa comune. Non vo-
glio nemmeno insinuare che nella politica
esteranon cisia spazio per un po’ dispaval-
deria. L'accordo sul nucleare con I'Iran &
imperfetto anche perché a volte 'ammini-
strazione Obama ha dato I'impressione di
voler lasciare a Teheran il ruolo di guida
nella trattativa. Prima o poi 'amministra-
zione Trump potrebbe ottenere una vitto-
riaimportante e duratura in politica estera.
Probabilmente le trattative con la Corea
del Nord non porteranno risultati, ma c’é
una piccola possibilita che segnino I'inizio

di un rapporto fruttuoso. E non ho inten-
zione di prendere in giro Jared Kushner,
genero e consigliere di Trump, per il suo
lavoro nel processodipace in Medio Orien-
te. Attualmente la sua strategia non ha la
minima probabilita di successo, main pas-
sato grandi esperti hanno fallito. Quindi
perché non dargli una possibilita?

Ma quello che davvero & interessante
delle dottrina Trump ¢ il suo scollamento
dallarealta. Il presidente porta avanti poli-
tiche che stanno destabilizzando'alleanza
occidentale, rafforzando Russia e Cina e
demoralizzando i popoli che in tanti paesi
aspirano alla liberta. La dottrina Trump
potrebbe indebolire gli Stati Uniti, forse in
modo permanente.

I funzionari dell’'amministrazione con
cui ho parlato negli ultimi giorni sono con-
vinti del contrario. Secondo loro il presi-
dente staricostruendola potenza del’Ame-
rica dopo otto anni di negligenze. “La gen-
te critica Trump perché si oppone a tutto
quello che ha fatto Obama. Ma facciamo
bene a cancellare tutte le politiche di Oba-
ma”, mi ha detto un collaboratore del pre-
sidente. E hadescrittola dottrina Trumpin
modo molto semplice: “C’¢ la dottrina
Obama e la dottrina Fanculo Obama. Noi
siamo perlaseconda”. ® as

Jeffrey Goldberg ¢ il direttore del mensile
The Atlantic. Ha seguito la politica estera di
Barack Obama e George W. Bush.

L'opinione L'Europa deve cambiare strategia

# La caduta dell’'occidente. La
fine dell’ordine mondiale
postbellico. L'inizio di una
nuova era. Circolano molte
espressioni drammatiche per
descrivere lo scontro avvenuto
all'inizio di giugno tra Donald
Trump e gli altri leader occi-
dentali al G7 in Canada. Tutte
corrette e allo stesso tempo
sbagliate.

Il vertice ha dimostrato
che il vero problema delle po-
litiche di Donald Trump é Do-
nald Trump. L'unica motiva-
zione delle sue scelte ¢ il desi-
derio, o sarebbe meglio dire la
necessita, di essere il migliore,
il pit importante, il piti gran-
de. Il collasso dell’occidente e
la distruzione di alleanze che
durano da decenni sono sem-
plicemente l'effetto collaterale

di questo delirio egocentrico.
Trump tratta i vecchi amici
degli Stati Uniti come fossero
nemici e contemporaneamen-
te corteggia il presidente russo
Vladimir Putin e loda dittatori
come il nordcoreano Kim
Jong-un. In questi uomini forti
Trump vede unriflesso di sé.

Il problema che affligge
l'occidente - 0 almeno 'occi-
dente rappresentato da Ange-
la Merkel, Justin Trudeau ed
Emmanuel Macron - & che
nella follia trumpianaileader
mondiali finiscono per ricopri-
reil ruolo di comparse, perché
continuano a difendere vec-
chie idee e vecchie regole.
Credono nel potere delle paro-
le, nelle alleanze e nella logi-
ca. E un metodo rispettabile,
ma non serve a molto quando

cisitrova difronte un uomo
ossessionato da se stesso.

Ma I’Europa puo resistere a
Trump solo isolandolo. I lea-
der del continente devono im-
parare ad alzare la voce piudi
Trump, e il loro messaggio de-
ve essere rivolto non solo agli
europei ma anche agli elettori
statunitensi. Trump puo con-
tare ancora su uno zoccolo du-
ro di sostenitori che lo esalta-
no proprio perché sta scate-
nando il caos. Ma molti altri
statunitensi non sono contenti
della strada distruttiva presa
dal loro paese. Queste perso-
ne, che hanno il potere di boc-
ciare Trump alle elezioni per il
rinnovo del congresso a no-
vembre, sono gli alleati pit
importanti dell’Europa.
Roland Nelles, Der Spiegel



Il Canada sfida
Parroganza di Washington

Christopher Sands, Toronto Star, Canada

Il primo ministro Trudeau ha
provato a stabilire un rapporto
cordiale con Trump. Ora, messo
alle strette dalla destra canadese,
ha deciso di contrattaccare

ell'opera teatrale A porte chiuse,

diJean-Paul Sartre, il personag-

gio di Garcin dichiara che “I'in-

ferno sono gli altri”. Il primo
ministro canadese Justin Trudeaunon & ap-
passionato di filosofia come lo era il padre
Pierre, ma dopoil vertice del Gy di Charle-
voix, in Québec, probabilmente capisce il
significato di quella frase.

Il presidente statunitense Donald
Trump € arrivato in Canada con intenzioni
bellicose. La settimana prima aveva annun-
ciato I'introduzione di dazi sulle importa-
zioni di acciaio e alluminio provenienti da
Canada, Giappone, Messico e Unione euro-
pea. Poco dopo ha detto di voler imporre
dazi del 25 per cento su tuttiiveicoli impor-
tati negli Stati Uniti. Tutto questo mentre i
negoziati per modificare il trattato dilibero
scambio tra Messico, Stati Uniti e Canada
(Nafta) sonobloccati. Trump si é rifiutato di

rispondere a una telefonata di Trudeauseil
primo ministro canadese non avesse prima
accettato la sua richiesta di inserire una
clausoladiscadenza dicinque anninel nuo-
vo Nafta. Se Trudeau avesse accettato, la
sua telefonata con Trump sarebbe stata la
piti costosa della storia del Canada.
Tuttiileader del G7 riuniti a Charlevoix
avevano un motivo per essere arrabbiati
con Trump. Eppure l'ira del presidente sta-
tunitense era rivolta solo verso Trudeau.
Questo sentimento monta ormaida tempo.
Afebbraio Trump aveva accusatoil Canada
di essere “molto persuasivo” in materia di
commercio, € non era un complimento.
Con quelle parole Trump voleva esprimere
la sua frustrazione perché molti governato-
rie parlamentari statunitensi hanno critica-
to la sua politica commerciale citando le
ragionideicanadesi. Amaggioil presidente
statunitense ha dichiarato che il Canada
“viziato” e “intrattabile” sul commercio, e
qualche settimana dopo Trudeau ha rispo-
sto rilasciando un’intervista all’emittente
statunitense Nbc. Il primo ministro ha defi-
nito “offensiva e inaccettabile” la decisione
di Trump di imporre dazi contro il Canada
citando ragioni di sicurezza nazionale.

Dasinistra il primo ministro canade-
se Justin Trudeau, la premier britan-
nica Theresa May e il presidente del
consiglio europeo Donald Tusk.
LaMalbaie, Canada, 8 giugno 2018

Trump non ha apprezzato I'incursione di
Trudeau in un popolare programma televi-
sivo statunitense, ma la verita € che deve
prendersela solo con se stesso. E non solo
perlaquestione deidazi.

Laspintadelladestra

Nessuno si aspettava che Trudeau potesse
avere con Trump il rapporto idilliaco che
aveva con Barack Obama. Eppure il primo
ministro canadese ha chiesto ai suoi colla-
boratori e ai parlamentari del suo partito di
mantenere un atteggiamento amichevole
anche se rigido verso gli Stati Uniti. I cana-
desi hanno coltivato rapporti personali
all’interno della Casa Bianca e lo stesso
Trudeau ha cercato di costruire un’intesa
personale con Trump.

Ma é chiaro che questo metodo non ha
dato gli effetti sperati. Oggiicanadesisono
penalizzati dai dazi sulle esportazionidile-
gname, pagano un prezzo alto per l'incer-
tezza sul Nafta e subiscono la minaccia di
ulteriori dazi. Questa situazione fa capire
perché Trudeau e il suo governo abbiano
cambiato atteggiamento con Washington,
reagendo alle accuse e alle critiche rivolte
da Trump al Canada.

Trump ha notato il cambiamento di to-
no da parte dei canadesi e ha reagito con
ostilita. Ma per una volta il suo tempismo
sembra sbagliato. A questo punto, infatti, la
strategia di aumentare le minacce per con-
vincere Trudeau a fare marcia indietro po-
trebbe non funzionare. Il motivo ¢ l'elezio-
ne di Doug Ford, un populista di destra, a
nuovo primo ministro dell'Ontario. I con-
servatori rappresentano l’alternativa pilt
plausibile a Trudeau e ailiberaliin vista del-
le elezioni in programma per I'ottobre del
2019, ed ¢ molto probabile che Ford, leader
della piti grande provincia canadese, usera
la sua posizione per attaccare duramente
Trudeau. Lo accusera diaver messo in peri-
coloil futuro dell'industria automobilistica
canadese nella sua battaglia contro Wa-
shington, e Trudeau non potra permettersi
dicedere alla prepotenza di Trump.

Trump e Trudeau sono intrappolati in
un conflitto aspro e nessuno dei due vuole
arretrare. Al contrario, sembrano pronti a
diventare I'unol'inferno dell’altro. # as
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Visti dagli altri

Mar Mediterraneo, 10 giugno. Alcuni dei 629 migranti recuperati dalla nave A

iy

A bordo dell’Aquarius

in altomare

Fabien Perrier, Alternatives Economiques, Francia

Il racconto di come si svolge
un’operazione di soccorso
nel Mediterraneo e le storie
dei migranti salvati in mare

enerdi 31 maggio, ore 8.45.
Sull’Aquarius, la nave noleggia-
ta dalla ong Sos Méditerranée
con Medici senza frontiere
(Msf), le ricetrasmittenti cominciano a
gracchiare: “Sosteam, get ready for rescue!”,
squadra d’emergenza, preparatevi a un
salvataggio. I componenti della squadra
salgono sul ponte della nave ospedale, ar-
mati di tute impermeabili, caschi e giub-
botti salvagente. Tutto € cominciato cin-
que minuti prima, quando Edouard
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Courcelle, 36 anni, durante il suo turno di
sorveglianza ha visto con il binocolo “un
punto bianco e delle macchie luminose e
arancioni. Erano i giubbotti di salvatag-
gio”, spiega. Ha avvertito subito il capitano
dell’Aquarius e Loic Glavany, il comandan-
te incaricato delle ricerche e dei soccorsi
per Sos Méditerranée.

“Ogni minuto & fondamentale durante
un salvataggio. Le imbarcazioni che tra-
sportanoimigranti sono spesso in pessime
condizioni e possono affondare rapida-
mente”, spiega Glavany.

Appenale grumettonoinacquaicanot-
ti Easy1e Easy 2, le squadre di salvataggio
sidirigono verso “I'obiettivo”. Sui gommo-
nisale il nervosismo. L'imbarcazione con1i
migranti ha cambiato rotta e si allontana

quarius

dall’Aquarius. Quantisono a bordo? Inche
condizioni saranno i sopravvissuti? I soc-
corritori di Sos Méditerranée e gli infer-
mieri di Msf'sanno che potrebbero esserci
dei morti. Com’é successo il 27 gennaio di
quest’anno. Courcelle sente ancora un no-
doallagolaquando racconta quel salvatag-
gio. “Piuciavvicinavamo al gommone, pit
cirendevamo conto delle sue cattive con-
dizioni. Una parte era sgonfia e le persone
a bordo avevano ’'acqua che gli arrivava
allagola”.Tsoccorritori hanno raddoppiato
gli sforzi per salvare tre neonati a cui poi
hanno fattoil massaggio cardiaco. Il bilan-
ciodell’operazione di salvataggio & stato di
98 persone salvate, due donne morte e de-
cine di dispersi.

Traversataimpossibile

Quelgiorno, il pilota di Easy 2 era Anthony,
che ha fatto parte della marina militare
francese e poidi quella mercantile. “Igom-
moni sono fragili e sovraccarichi. E impos-
sibile portare a temine la traversata”. I traf-
ficantilibici dicono ai migranti che bastano
sei ore per arrivare sulle coste europee,
quando invece su un’imbarcazione adatta



cenevogliono almenoventi. “Vanno incon-
tro a morte sicura”, dice Anthony. Secondo
I'Organizzazione internazionale delle mi-
grazioni (Oim) tra il 1 gennaio e il 6 giugno
2018 sono arrivate in Europa, attraverso il
Mediterraneo, 33.400 persone, mentre i
mortieidispersiin mare sono 78s.

11 31 maggio '’Aquarius ha salvatoi158
migranti che erano sull’'imbarcazione in
mezzo al mare. “Abordo erano preoccupa-
ti. Quando hanno capito che li avriemmo
aiutati, tutto si & svolto tranquillamente”,
spiega Courcelle. I migranti avevano la-
sciato la Libia da pit di otto ore ed erano
sfiniti, disidratati e spaventati. Pensavano
che noi fossimo la guardia costiera libica,
che oggi ¢ 'immagine della Libia contem-
poranea: disorganizzata e spesso control-
lata dalle milizie.

Nel 2017 ’Aquarius, che staziona fuori
delle acque territoriali libiche (a 12 miglia
marine dalla costa) e nella fascia contigua
(24 miglia), ha dovuto affrontare spesso le
intimidazioni e gli spari d’avvertimento
della guardia costieralibica.

“Laguardia costiera non salvaimigran-
ti, ma ha il compito diintercettarli”, precisa
Francois Redon, responsabile logistico di
Msf. “I migranti vengono portati in Libia e
rinchiusi in centri di detenzione controllati
dalle autorita, dove vivono un vero e pro-
prioinferno”.

I migranti rivivono quello che hanno
gia sperimentato quando hanno attraver-
satola Libia prima di affrontare il mar Me-
diterraneo per tentare di arrivare in Euro-
pa. Jeffrey (tutti i nomi sono stati cambiati
su richiesta degli intervistati), vent’anni,
mostra le cicatrici ancora fresche che ha
sulle braccia. Con lo sguardo nel vuoto
snocciola il suo racconto in un flusso inin-
terrotto diparole: “Nel centro di detenzio-
ne dove eravamo rinchiusi non c’era quasi
niente da mangiare. Un giorno c’¢ stata
unavisita dei funzionari dell’Alto commis-
sariato delle Nazioni unite per i rifugiati
(Unhcr) e ci hanno fatto delle domande.
Secondo i guardiani, pero, in quella occa-
sione abbiamo parlato troppo. Per punirci
ci hanno costretto a mettere le braccia in-
torno al filo spinato e hanno attivatola cor-
rente”. Jeffrey € scappato dal centro insie-
me a centinaia di altre persone dopo una
rivolta.

Rose, vent’anni, nigeriana, racconta:
“Avevo cercato gia una volta di fare la tra-
versata, ma il nostro gommone ¢ stato in-
tercettato dalla guardia costiera libica. Ci

hanno portato in prigione, dove le guardie
mi hanno riempita di botte. Poi mi hanno
obbligata a chiamare i miei genitorie a chie-
dergli di consegnare del denaro a un inter-
mediario”. I genitori si sono indebitati per
pagareilriscatto e lei & stata liberata.

“L’Unher mi ha rimandato in Nigeria
dalla mia famiglia. Ma non avevamo piu
una casa. Boko haram aveva saccheggiato
tutto e ucciso molte persone”. Rose ha at-
traversato dinuovola Libia perritentare la
traversata verso’Europa.

Abordo dell’Aquarius, Rose si concede
alcune dolorose confidenze. “Quando so-
no partita per la Libia la prima volta, una
donna in Nigeria mi aveva promesso che
avreilavorato da un parrucchiere libico per
poter pagare la traversata. Una volta arri-
vatiin Libia, pero, mi ha chiesto molto pitt
denaro di quello pattuito e mi ha obbligata
aprostituirmi”.

Durante il secondo viaggio verso la Li-
bia, Rose ha subito altre violenze. “Questa
volta ho lavorato per una famiglia libica.
Facevo le pulizie. Non mi pagavano. La
madre mi puniva per qualsiasi cosa. Mi ha
anche morso”. Sulle sue braccia ha ancora
isegnilasciati dai denti. Sull'Aquarius tutti
i migranti ogni volta che parlano della Li-
bia nominano racket, schiavismo, violenza
e tortura. “Appena attraversiamo la fron-
tiera dobbiamo subire questi abusi. Aga-
dez, in Niger, ¢ un punto di passaggio quasi

obbligato per entrare in Libia. Qui i mi-
granti vengono spesso venduti”, spiega
Craig Spencer, medico di Msf a bordo
dell’Aquarius.

Ilrotolo dibanconote

E a Tamanrasset, in Algeria, che Ben D, 15
anni, ha capito che stava diventando uno
schiavo. Il giovane ivoriano ha assistito alla
suavendita. “L'autista del fuoristradain cui
mi trovavo con altri africani ha ricevuto un
rotolo di banconote e miha chiesto di cam-
biare auto. Poi sono stato obbligato a lavo-
rare in una fattoria”. Riceveva a malapena
da mangiare ed ¢ stato costretto a lavorare
neicampie a occuparsidegli animali senza
essere pagato. Ha subito lo stesso tratta-
mento quando ¢ riuscito ad arrivare in una
Libia in pieno caos.

“I'motivi principali delle partenze sono
laguerradaunaparte eladisoccupazione e
un futuro senza prospettive dall’altra”, spie-
ga Rony Brauman, cofondatore di Msf e
oggi professore all’Universita di Manche-
ster. Brauman ricorda che “fino al 2011 la
Libia assorbiva una quota significativa dei
migranti, che li trovavano lavoro. Ogginon
épiucosi. Il paese svolgeva ancheil ruolodi
frontiera esternalizzata, di barriera,
dell’Europa, mentre all’interno dei confini
libici prosperava il traffico di esseri umani.
Orail paese ¢ uninferno per molti migranti,
che speranodilasciarlo al pit presto. Unin-

Da sapere Lo sbarco negato dall’Ttalia

9 giugno 2018 La nave Aquarius, noleggiata
dalle ong Sos Méditerranée e Medici senza
frontiere (Msf), soccorre 629 migranti nel mar
Mediterraneo.

10 giugno L'Aquarius si dirige verso le coste si-
ciliane in attesa dell’autorizzazione del governo
italiano a sbarcare i migranti. Il ministro dell'in-
terno italiano Matteo Salvini nega 'autorizza-
zione e chiede a Malta di accogliere i migranti.
Malta sirifiuta, affermando che spetta all'Italia.
La nave attende nuovi ordini e resta nelle acque
tra Malta e la Sicilia. I sindaci di alcune citta co-
stiere italiane si offrono di accogliere 'Aquari-
us. Salvini propone di chiudere i porti italiani ai
migranti.

11 giugno Il governo spagnolo, guidato da po-
chi giorni dal socialista Pedro Sanchez, si offre
diaccogliere '’Aquarius nel porto di Valencia.
La ong Sos Méditerranée fa sapere che la nave
Aquarius non puo affrontare il viaggio fino al
porto spagnolo: sarebbe troppo lungo, dai tre ai
cinque giorni, e pericoloso.

12 giugno Una parte dei migranti ¢ trasferita
sulle navi Dattilo della guardia costiera italiana

FRANCIA ITALIA
SPAGNA (G
Mac;ri d Yalencia
Mar Mediterraneo
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MAR Tripoli
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500 km LIBIA

e Orione della Marina militare per consentire il
viaggio verso Valencia nelle condizioni di mas-
sima sicurezza possibile. Il presidente francese
Emmanuel Macron definisce “cinica e irre-
sponsabile” la politica del governo italiano. Il
portavoce di La République En Marche!, il par-
tito di Macron, la definisce “vomitevole”.

13 giugno Il ministro italiano dell’economia,
Giovanni Tria, annulla il suo incontro con il col-
lega francese Bruno Le Maire dopoi giudizi di
Parigi. L'arrivo dell’Aquarius a Valencia & previ-
sto il 16 giugno. I1 Post, Bbc, La Repubblica
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Visti dagli altri

fernoin cuil’Unione europea, Italiaintesta,
vorrebbe mandarlidinuovo. Come succede
gia alla frontiera orientale dell’Unione eu-
ropea, dopo l'accordo con la Turchia del
marzo 2016, che delega ad Ankara il con-
trollo delle frontiere. Nella stessa logica di
controllo delle migrazioni da parte di stati
terzi, nel febbraio 2017 € stato firmato un
accordo tral'Italia e la Libia. Una strategia
approvata daileader europei con la Dichia-
razione di Malta. In sostanza, tocca alle for-
ze armate e alle guardie di frontiera libiche
“contenere I'arrivo di migranti irregolari”.

Iguardianidelle frontiere

Questa strategia, pero, solleva dei proble-
mi, visto che le norme sul soccorso marit-
timo impongono di far sbarcare tuttiiso-
pravvissuti di un’operazione di salvataggio
inun porto sicuro. Ma nessun porto libico &
considerato sicuro. Eppure il Centro nazio-
nale di coordinamento del soccorso marit-
timo (Imrcc), autorita italiana che secondo
la Convenzione marittima di Amburgo se-
leziona le imbarcazioni di soccorso da in-
viare per un salvataggio nel Mediterraneo
centrale, privilegia la guardia costiera libi-
ca. Stranamente in queste ultime settimane
la guardia costiera libica non ha risposto ai
suoi appelli. A causa del Ramadan?

Una delleipotesi ¢ che le autorita di Tri-
polivogliano fare pressione su Bruxelles per
avere piu soldi per fare i guardiani delle
frontiere dell’Unione europea. Soprattutto
orachel’Europaé cosidivisa sul progetto di
riforma del regolamento di Dublino. Il re-
golamento fa pesare il carico principale del-
le richieste d’asilo sui paesi, come la Grecia
e I'Ttalia, che sitrovano alle frontiere ester-
ne dell’Unione e dove arriva il maggior nu-
mero di migranti. Con I'esternalizzazione
delle frontiere, la Turchia e la Libia, come
forse altri paesiin un prossimo futuro, sono
spinte a svolgere un ruolo di subappaltatrici
dell’Unione europea. Matteo Salvini, prima
di essere nominato ministro dell’interno,
aveva detto: “L'Ttalia e la Sicilia non posso-
no essere il campo profughi d’Europa”. E
avevaminacciato: “A casaloro saraunadel-
le nostre priorita”. Non ha tardato amettere
inpraticale minacce. I110 giugno'Ttalia ha
impedito ad Aquarius di far sbarcare nella
penisola i migranti soccorsi al largo della
Libia, sostenendo che toccasse a Malta ac-
coglierli. Malta, pero, si é rifiutata di far at-
traccare la nave. Alla fine sara il porto di
Valencia, in Spagna, ad accogliere le perso-
nesalvate. ® ff°
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Mar Mediterraneo, 9 giugno 2018. Aquarius soccorre i migranti

Rifiutandoimigr

anti

I'Ttalia segue ’Europa

Daniel Howden, The Guardian, Regno Unito

Se nell’Unione europea i partiti
di centro considerano
I'immigrazione un’emergenza
favoriscono la linea populista
di Matteo Salvini

1 bracciodiferro sugliuomini, le don-
ne e i bambini soccorsi nel Mediter-
raneo ¢ emblematico dello stallo in
cui si trovano le politiche migratorie
dell’Unione europea. I 629 migranti sono
stati abbandonati alla deriva in acque in-
ternazionali mentre alcuni stati dell’Unio-
ne europea facevano a gara per mostrarsi
determinati nel rifiutare alla nave l'attrac-
co in un porto sicuro. La Spagna ¢ interve-
nuta quando ormai a bordo della nave
Aquarius le provviste stavano per finire.
Intanto I'Ttalia e Malta si scambiavano
frecciate sui social network, e lalinea poli-
ticain materia dimigrazioniveniva tradot-
tanell’hashtag “#chiudiamoiporti”.

La Germania era troppo occupata per
commentare la vicenda: dopo una brutta
vicenda di cronaca (lo stupro e 'omicidio
di un’adolescente tedesca da parte di un

rifugiato iracheno), molti politici tedeschi
hannoinvocato uninasprimento delle leg-
gisuirichiedenti asilo.

Guardando da bordo campo, '’Agenzia
delle Nazioni Unite per i rifugiati (Unhcr)
ha chiesto umilmente ai politici europei di
far sbarcare prima le persone bisognose
dall’Aquarius e di risolvere le loro diver-
genze dopo. Il punto di partenza per orien-
tarsi in questo pasticcio € capire come mai
il nuovo ministro dell’interno italiano,
Matteo Salvini, ha scelto di sfidare la nave
Aquarius proprio ora. Gli esperti di politi-
che migratorie saranno tentatididire che &
un modo per rafforzare la posizione
dell’Italia in vista delle prossime riforme
del sistema d’asilo, che nell’'Unione euro-
pea¢é diuna complessita esasperante.

Secondo questa lettura Salvini vorreb-
be una revisione sostanziale del regola-
mento di Dublino per alleviare il peso so-
stenuto da paesiin primalinea, come I'Ita-
lia e la Grecia, ed eliminare la norma che
obbliga i migranti a fare richiesta d’asilo
nel primo paese in cui arrivano.

E un’interpretazione rassicurante, ma
sbagliata. La volonta di rafforzare I'inte-



resse nazionale non c’entra affatto. Gli os-
servatori dell’Unione europea si aspetta-
vano cheI'Italia siscontrasse con Bruxelles
sull’euro, invece il nuovo ministro dell’in-
terno & andato all’attacco sull'immigrazio-
ne. Salvini ha capito, come il premier un-
gherese Viktor Orban e quello austriaco
Sebastian Kurz, che 'Unione europea non
harisposte.

L'Ttalia é stata lasciata sola ad affronta-
re gliarrivi deimigranti e la situazione non
cambiera anche se sirimettesse in discus-
sione il regolamento di Dublino. Sul siste-
ma d’asilo e sulle migrazioni i paesi
dell’Unione non sono solidali tra loro.

Accuse pretestuose

Salvini ha impedito 'attracco in Italia alla
nave Aquarius perché é su questo terreno
che ottiene consensi. Il leader della Lega
ha costruito la sua campagna elettorale
sulla promessa di espellere in massa i mi-
granti. Il fatto che le sue proposte fossero e
siano impraticabili e illegali non ha impe-
ditoal suo partitodiottenereil 17 per cento
deivotialle ultime elezioni legislative.

Le accuse pretestuose di Salvini nei
confronti dei migrantiafricani, accusatidi
trasformare I'Italia in un gigantesco cam-
po profughi, non tengono conto di un dato
di fatto: nel 2018 gli arrivi via mare sono
stati un quinto di quelli dello stesso perio-
do del2017. Ma poco importa: le battaglie
sui flussi migratori a colpi di retorica gli
permettono di presentarsi come leader
della coalizione di governo e difensore
dell'Ttalia.

Le politiche migratorie dell’'Unione eu-
ropea, soprattutto a partire dal 2015, quan-
do c’¢ stato un numero record di arrivi,
poggiano sull’idea che rendere pitiseveri i
controlli in mare aiuti i partiti di centro. I
dirittiumani e il diritto internazionale pos-
sono essere subordinati ai controlli, anche
se questo significaimpiegare le milizie libi-
che, pagareitrafficanti per svolgere i com-
piti della guardia costiera o dirottare gli
aiuti allo sviluppo ai regimi africani corrot-
tiperché impediscano le partenze.

Secondo questo ragionamento, in cam-
bio di frontiere piu difficili da superare gli
elettori europei chiuderebbero un occhio
sugli abusi commessiinluoghilontani. Chi
critica questa politica ¢ considerato un in-
genuo. L'ex ministro dell'interno italiano
Marco Minniti, uno dei maggiori sosteni-
toridiquestalinea, ha ottenuto un notevo-
le calo degli sbarchi grazie ad accordipoco

trasparenti conilibici:itrafficantie glisca-
fistisono stati pagatiper difendere i confini
dell’Unione europea.

Ancor prima che siconoscesseroirisul-
tati delle elezioni italiane del 4 marzo, il
“piano Minniti” aveva gia molti sostenito-
ri nelle capitali europee e nella Commis-
sione, 'organo esecutivo dell’Unione eu-
ropea. Da quando Minniti e il Partito de-
mocratico, di cui fa parte, sono stati scon-
fitti alle urne, ¢ diventato chiaro che peri
partiti di centro non paga appoggiare il po-
pulismo contro i migranti.

Minniti e isuoi colleghi digoverno han-
no criticato Salvini per aver rifiutato alla
nave Aquarius 'attracco in un porto sicuro.
Hanno detto che loro erano riusciti a rea-
lizzare il giusto equilibrio tra sicurezza e
accoglienza, tra scoraggiare le partenze e
trattare dignitosamente chi partiva co-
mungque. Ma non hanno capitoil punto.

A forza di considerare le politiche mi-
gratorie come un terreno di crisi in cui di-
rittiumani e diritto internazionale possono
essere accantonatinella fretta dirisponde-
re a un panico percepito, Minniti e i suoi
sostenitori, a Bruxelles e a Berlino, hanno
finito per diventare i promotori del salvini-
smo.

Sono statiisindaciitaliania offrire pub-
blicamente un porto sicuro allanave Aqua-
rius, lanciando cosiuna sfida al governo di
Roma. Spesso la risposta piu energica ai
populisti non viene dai partiti di centro or-
mai compromessi, ma da chivive nelle zo-
ne dell’Unione europea piu colpite dai
grandi flussi migratori ¢ ma

Da sapere
La diminuzione degli sbarchi

Migranti sbarcati in Italia, migliaia.
Dati aggiornati all’11 giugno 2018
Fonte: Ministero dell'interno
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L'opinione
Risposta
umanitaria

El Pais, Spagna

on la decisione di accogliere nel

porto di Valencia la nave Aquarius,

che ha soccorso nel Mediterraneo
629 migranti, il governo spagnolosiallinea
con chi pensa che prima di tutto bisogna
dare una risposta umanitaria alle emer-
genze. E che esiste un modo di gestire 'im-
migrazione diverso dalla chiusura deipor-
ti e delle frontiere chiesto dall’estrema
destra. Ma questa decisione indica soprat-
tutto un cambiamento nella politica della
Spagna.

Quando la nave attracchera a Valencia
trovera una rete pronta a ricevere le per-
sone messe in salvo, perché ormai da
tempo questa e altre citta spagnole hanno
strutture per I'accoglienza che non sono
quasi mai state usate. Il precedente gover-
no spagnolo, presieduto da Mariano Ra-
joy, ha applicato una doppia morale: dice-
va divoler collaborare sulla questione dei
richiedenti asilo, ma poi ha accolto una
minima parte di quelli concordati con
'Unione europea. Per cui la Spagna ha
ancora ampio margine di manovra, anche
solo per rispettare gli impegni assunti.

Questo gesto ¢ particolarmente im-
portante in un momento in cui in Europa
domina un atteggiamento aggressivo e
ostile nei confronti degli immigrati irre-
golari. Quando il ministro dell’interno
italiano Matteo Salvini dice “é finita la
pacchia peri clandestini” non sta solo ali-
mentando un’immagine distorta della re-
alta, sta anche incoraggiando la persecu-
zione. Discorsi come questi aprono la
strada a esaltati che sparano contro gli
immigrati stranieri, com’¢ successo in
Calabria. L’Europa deve definire al piu
presto una politica di asilo e di gestione
dell'immigrazione che non si limiti a ri-
spondere alle emergenze, ma che distri-
buisca il carico tra tuttiipaesi e garanti-
sca il rispetto dei diritti umani. Questo
obiettivo ora & piti facile. Nel 2015 sono
arrivati pit1 di un milione di migranti. Ora
ne arrivano meno di duecentomila all’an-
no. La cifra & sempre alta, ma molto piu
gestibile. @ fi
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OGNEN TEOFILOVSKI (REUTERS/CONTRASTO)

Europa

Skopje, 12 giugno 2018
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MACEDONIA-GRECIA
C’¢laccordo
sulnome

Dopo 27 anni di tensioni Atene e
Skopje hanno raggiunto un ac-
cordo sul nome dell’ex repubbli-
cajugoslava. La soluzione scelta
€ Repubblica della Macedonia
del nord, Severnaja Makedonija
in macedone. Il nuovo nome do-
vra essere approvato da un refe-
rendum in Macedonia e dal par-
lamento greco. “L'intesa chiude
un ciclo di trattative che sem-
brava interminabile”, scrive il
quotidiano greco Efimerida
ton syntakton. “Il governo
greco ha scelto lalinea del dialo-
go pur conoscendo i rischi politi-
ci. Anche perché il costo politico
pit grande ¢ stato la lunga ten-
sione traidue paesi”.

Unalegge
contro le bufale

E cominciato in parlamento
I'esame della legge sulle fake
news, che dovrebbe punire chi
diffonde volutamente notizie
false e consentire ai giudici di
farle rimuovere per decreto. La
legge ¢ stata criticata da piu par-
ti, riferisce Libération. Secon-
dol'opposizione limiterebbe la
liberta di espressione, mentre i
sindacati dei giornalisti ’hanno
definita “inutile” e “potenzial-
mente pericolosa”. La legge
inoltre non distingue tra testate
giornalistiche e altri mezzi d’in-
formazione, e non stabilisce chi
hal’'onere di provare la falsita di
una notizia.

Spagna

Meno uomini al governo

El Pais, Spagna

11 7 giugno il nuovo premier spagnolo Pedro Sanchez ha
formato il suo governo, che con undici donne ¢ quello con
la pitt alta percentuale femminile nell’Unione europea.
Tutti e 17 i ministri appartengono al Partito socialista
(Psoe), che dispone di appena 84 deputati su 350 e ha
avuto bisogno del sostegno di Podemos e dei partiti
autonomisti per far passare la mozione di sfiducia contro il
premier precedente, Mariano Rajoy. “Per rispondere a chi
accusa il governo dinon avere la legittimita delle urne,
Sanchez ha rafforzato il messaggio di stabilita con una
squadra formata soprattutto da ministri di grande
esperienza”, commenta El Pais. “Spicca tra tutti 'ex
presidente del parlamento europeo Josep Borrell, che
come ministro degli esteri dovra rimediare al danno
d’immagine provocato da Rajoy con la sua gestione della
crisi catalana”. Il primo atto ufficiale del nuovo governo &
stato revocare 'intervento di Madrid nell’amministrazione
contabile della comunita autonoma della Catalogna. ¢

Composizione dei governi nei paesi dell’Unione europea, percentuale

@ Paesi dove il capo del governo Media dell’Unione europea
¢ una donna .
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REGNO UNITO
Divisi
sulla Brexit

“Lapremier Theresa May (nella
foto) é riuscita a convincere i de-
putati conservatori, con solo
due eccezioni, a sostenerla nel
decisivo voto parlamentare sulla
Brexit del 12 giugno. Ma rimane
ostaggio delle fazioni di un Par-
tito conservatore sempre piu
spaccato”. Cosi il Guardian
commenta il dibattito parla-
mentare sul cosiddetto Brexit
bill. La legge era tornata alla ca-
mera dei comuni con 15 emen-
damenti votati dalla camera dei
lord, tra cui quello che dava al
parlamento l'ultima parola sulla
Brexit. I conservatori europeisti
avevano minacciato di votare a
favore delle modifiche, ma alla
fine hanno desistito e la camera
dei comuni ha bocciato 'emen-
damento numero 19, il pit di-
scusso. E il governo si € salvato.
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INBREVE

Austria Il premier Sebastian
Kurz ha deciso di chiudere sette
moschee finanziate da un’asso-
ciazione legata al governo turco,
in violazione di unalegge del
2015 che proibisce alle organiz-
zazioni islamiche diricevere
fondi dall’estero. Il presidente
turco Recep Tayyip Erdogan ha
reagito affermando che Vienna
rischia di scatenare una guerra
direligione.

Irlanda Il governo ha annun-
ciato un referendum sulla modi-
fica dell’articolo della costitu-
zione secondo cui la blasfemia &
un reato. Il voto dovrebbe svol-
gersi a ottobre.
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Asia e Pacifico

Unmodello
sbagliato

In India gli autisti dei servizi di
trasporto privato Uber e Ola so-
no da tempo in agitazione. Ilo-
ro guadagni, che consistono in
una percentuale sulle singole
corse, sono costantemente in
calo e molti non sono pil in gra-
do di coprire le spese. “Il pro-
blema ¢ il modello di business
delle aziende”, scrive Himal
Magazine. Uber, multinazio-
nale che controlla il 40 per cen-
to del mercato del paese, e Ola,
azienda indiana che ne control-
lail 56 per cento, hanno fatto
grandi investimenti iniziali per
battere la concorrenza, mai
margini di profitto rimangono
bassi sia per le aziende sia per
gli autisti, che devono anche
coprire i costi di auto, smart-
phone e carburante. Le due
aziende offrono inoltre ai lavo-
ratori incentivi basati sulla loro
capacita di fidelizzare il mag-
gior numero di clienti, il che li
mette costantemente in com-
petizione tra loro. A causa della
natura frammentata del lavoro
-alcuni autisti sono dipendenti,
altri sono micro-imprenditori -
anche ampliare la protesta &
difficile. “La Sarvodaya drivers
association di New Delhi, il
principale sindacato dei condu-
centi dello stato di New Delhi,
chiede allo stato di imporre del-
le regole, come gia succede in
altri paesi, ma le autorita india-
ne preferiscono in genere che i
prezzi restino bassi per favorire
la clientela”, conclude il giorna-
le nepalese.

New Delhi :

5 TN

Bl -
£
2
21
.
[}
s}
P
4
=
=
5
=
&
2
@
2
z
<
Z
a
<

=}

3

DA UN VIDEO DIYOUJIN DO (KOR!Z_A EXPOSE)

Coreadel Sud

Marearossain piazza

Seoul, 9 giugno 2018

“Il 9 giugno pit di ventimila donne, tutte vestite di rosso,
hanno manifestato a Seoul con striscioni che dicevano: ‘La

mia vita quotidiana non € il tuo film porno

M

, Scrive

Hankyoreh. La manifestazione ¢ stata molto pilt
partecipata di quella che si € svolta a meta maggio, quando
in piazza sono scese 12mila persone. Le donne sudcoreane
protestano contro le micro telecamere nascoste nei bagni
pubblici, in metropolitana e anche addosso alle persone, e
contro I'uso, tollerato dalle autorita giudiziarie, di
pubblicare le riprese sui siti pornografici. Il giorno dopo la
manifestazione del 9 giugno, un altro gruppo di
femministe ha convocato una protesta per chiedere la
completa legalizzazione dell’aborto. “Secondo molti
esperti, la mobilitazione non ¢ passeggera, ma durera fino
a quando non saranno presi provvedimenti concreti contro
il sessismo e si vedranno cambiamenti reali”. ¢

ISOLE SALOMONE
Ladiplomazia
dei cavi

L'Australia aiutera le isole Salo-
mone a finanziare i cavi sotto-
marini per le telecomunicazio-
ni. I due governi hanno raggiun-
tol’accordo il 13 giugno dopo
che Canberra ha convinto le iso-
le Salomone a stracciare un con-
tratto firmato nel 2016 con la
Huawei, scrive il South China
Morning Post. Il gigante cine-
se avrebbe dovuto costruire cavi
per la fibra ottica tra ’Australia e
Honiara, la capitale dell’arcipe-
lago del Pacifico, per migliorare
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il servizio internet e di telefonia.
“Ma il primo ministro Rick Hou-
enipwela la scorsa settimana ha
cambiato idea dopo che il gover-
no australiano ‘ha sollevato al-
cune preoccupazioni’, senza
spiegare meglio cosa intendes-
se”, scrive il quotidiano di Hong
Kong. La crescente influenza di
Pechino nella regione del Pacifi-
co preoccupa Canberra, che sta
correndo ai ripari modificando i
suoi programmi di aiuto allo svi-
luppo verso i paesi vicini. “Ab-
biamo solo fatto un’offerta piti
economica alle isole Salomone,
che hanno accettato”, ha detto
la ministra degli esteri australia-
na Julie Bishop.
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PAKISTAN

Lo stile
di Imran Khan

Imran Khan (nella foto), il leader
del partito centrista Pakistan
Tehreek-e-Insaf; ¢ il candidato
premier favorito alle elezioni di
luglio. “L’ex stella del cricket e
del gossip € un tipico rappresen-
tante degli outsider che stanno
trasformando la politica globale
inun mondo dove la cultura li-
berale, progressista e laica ha
ceduto il terreno a quella populi-
sta, nativista e nazionalista”,
scrive Jason Burke sul Guar-
dian. “Khan ¢ arrivato prima
della Brexit e di Trump. Dopo
essersi dato alla politica vent’an-
ni fain nome dei valori tradizio-
nali, ha mantenuto una linea co-
erente: prima dell’11 settembre
2001 elogiava l'ordine portato
dai taliban in Afghanistan, oggi
denuncial’invasione straniera’
del suo paese e disprezza I'élite
progressista occidentalizzata.
Con Erdogan in Turchia, Modi
in India e Rajapaksa in Sri Lan-
ka, Khan & un esempio del nuo-
vo modo di fare politica”.

INBREVE

Afghanistan L'11 giugno alme-
No 13 persone sono morte in un
attentato suicida, rivendicato
dal gruppo Stato islamico, da-
vanti a un edificio governativo a
Kabul.

Cina-Stati Uniti Il 7 giugnoil
governo statunitense ha richia-
mato dalla Cina alcuni funzio-
nari che avevano avuto strani
sintomi a Guangzhou. Si sospet-
ta che possano essere vittime di
un attacco con onde sonore.
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ZACHARIAS ABUBECHER (AFP/GETTY IMAGES)

Africa e Medio Oriente

Addis Abeba, 28 marzo 2018

Le promesse
dell’Etiopia

Jean-Philippe Rémy, Le Monde, Francia

Restituire all’Eritrea i territori
contesi, privatizzare parte
dell’economia, liberare i
prigionieri politici. Il primo
ministro etiope Abiy Ahmed
scommette sulle riforme radicali

due mesi dal suo arrivo al pote-

re il nuovo primo ministro etio-

pe Abiy Ahmed porta avanti ri-

forme a un ritmo febbrile, per
reinventare un paese di 102 milioni di abi-
tanti che fino a poco tempo fa era sull’orlo
dell'implosione. Abiy Ahmed deve ancora
compiere 42 anni. E il piti giovane leader
del continente. L'Etiopia invece ¢ uno degli
stati africani piu chiusi dal punto di vista
politico ed economico, ma anche uno dei
piti promettenti. Il paese non avra un futu-
ro se continuera a seguire le direttive poli-
tiche e ideologiche che ’hanno caratteriz-
zatodal1991.

Abiy Ahmed eisuoisostenitorinel Fron-
te democratico rivoluzionario del popolo
etiope (Eprdf), la coalizione di quattro par-
titi che guida il paese, hanno scelto di rom-
pere due tabu. Vogliono fare la pace con

I’Eritrea, dopo una guerra durata dal 1998
al 2000 e diciott’anni di tensione perma-
nente. Inoltre hanno deciso di rompere il
monopoliodello statoin alcuni settori chia-
ve dell’economia, aprendo agli investitori,
anche stranieri, una parte del capitale delle
aziende pubbliche delle telecomunicazioni,
dei trasporti, dell'informazione, dello zuc-
chero, deiparchiindustriali e degli hotel.
Poco prima dell’annuncio delle rifor-
me, il parlamento ha revocato lo stato
d’emergenza. Direcente sono stati liberati
anche molti prigionieri politici. “Il ritmo
delle novita € cosi rapido che si fatica a
stargli dietro. E una rivoluzione”, osserva

Asmara
¢ ERITREA
Badme
SUDAN
GBUTI S5,
ETIOPIA
. SOMALIA
. Dire Daua
Addis Abeba
L]
Hawassa
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Kjetil Tronvoll, esperto di Africa dell’uni-
versita Bjerknes di Oslo. “Viene messa in
discussione quella che ¢ stata la base del
potere dal1991”. Su alcuni punti, pero, Ad-
dis Abeba si mantiene prudente. Le ban-
che, per esempio, non saranno privatizzate
e la proprieta della terra, fonte di malcon-
tento e di sofferenza a livello nazionale,
non ¢ nel programma delle riforme.

Nuovi protagonisti

L'urgenza diun cambiamento € comunque
evidente. Prima della nomina di Abiy Ah-
med, tre anni dirivolte minacciavano di far
sprofondare il paese nella guerra civile. Le
due regioni pit popolose erano sull’orlo
dell'insurrezione. Inoltre il rapido indebita-
mento, nonostante il tasso di crescita (che
inmedia é stato del 10 per centonegli ultimi
dieci anni, ma che si stima scendera all’8,5
per cento nel 2018) e la scarsita di valute
straniere pregiate hanno cominciato a pre-
occupare anche i cinesi.

In questo contesto la pace con I’Eritrea
puo essere consideratal’inizio diun perio-
dodiriforme destinate a salvare I'Etiopia?
In una regione dove si moltiplicano i pro-
getti d’infrastrutture, il conflitto scoppiato
per un incidente nel villaggio di frontiera
di Badme sembra sempre pill anacronisti-
co. L'area contesa di Badme ¢ diventata
cosliil simbolo della rivalita tra Addis Abe-
bae Asmara.

L’accordo di pace firmato nel 2000 non
teneva conto delle cause profonde del con-
flitto e riduceva tutto a una semplice con-
tesaterritoriale. Da questo errore di analisi
énataladisputadi Badme:nel 2002 questo
villaggio ¢é stato attribuito all’Eritrea da
una commissione difrontieraindipenden-
te, mal’Etiopia non ha mai accettato dire-
stituirlo, preferendo scommettere su un
crollo imminente del potere eritreo, che
perd non € mai avvenuto.

Nel frattempo il contesto € cambiato e
nel Corno d’Africa sono emersi nuovi prota-
gonisti. L'Eritrea, alleata degli Emirati Ara-
bi Uniti, ha beneficiato di questa nuova si-
tuazione, mentre I'Etiopia & rimasta soffo-
cata. Abiy Ahmed ¢ andato a Riyadh per
offrire all’Arabia Saudita unruolo dimedia-
tore discreto per risolvere la disputa. Si at-
tende la risposta di Asmara. Un uomo vici-
no alla presidenza eritrea € prudente da-
vanti allamano tesa di Addis Abeba: “Han-
nosoloaccettatounaccordo firmato18 anni
fa. Quando se ne andranno da Badme sa-
premo davvero se fanno sul serio”. ® adr
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IRAQ

Schede
in fumo

Aunmese dalle legislative del
12 maggio e mentre sono in cor-
soinegoziati per la formazione
del nuovo governo, non & anco-
ra chiaro quali siano davvero i ri-
sultati delle elezioni. Dopo nu-
merose accuse di brogli e un du-
ro braccio di ferro tra la com-
missione elettorale e la suprema
corte di giustizia, che aveva or-
dinato diricontare il § per cento
delle schede, il 10 giugno un in-
cendio doloso ha distrutto deci-
ne diurne in un magazzino della
commissione elettorale a Bagh-
dad (nella foto). Il 10 giugno so-
no stati fermati quattro sospetti,
scrive Al Hayat: sono tre poli-
ziotti e un funzionario della
stessa commissione.

Insoccorso
dire Abdallah

Dopo le proteste contro il caro-
vita che hanno fatto cadere il go-
verno, re Abdallah ha ottenuto il
sostegno finanziario dell’Unio-
ne europea e quello di Arabia
Saudita, Emirati Arabi Unitie
Kuwait. I1 10 giugno i tre paesi
hanno offerto 2,5 miliardi di dol-
lari di aiuti alla Giordania, che
ha un debito con il Fondo mone-
tario internazionale. “I manife-
stanti sono riusciti a far cadere il
governo”, scrive su Al Quds al
Arabi l'intellettuale libanese
Gilbert Achkar. “Ma hanno solo
vinto una battaglia, non la guer-
ra per i diritti socioeconomici”.

Madagascar

Disunitanazionale

L’Express, Madagascar

L'Express &5

L’11 giugno ¢ entrato in carica in
Madagascar un governo di unita
nazionale, guidato da Christian Ntsay,
ex alto funzionario dell’Organizzazione
internazionale del lavoro. Il suo
compito principale & portare il paese a
nuove elezioni legislative e
presidenziali entro 'anno. A fine aprile
I'opposizione aveva cominciato a

organizzare ogni giorno delle manifestazioni per
chiedere le dimissioni del presidente Hery
Rajaonarimampianina e la revoca della legge elettorale.
Nelle proteste erano morte due persone. Per mettere fine
alle agitazioni era intervenuta alla fine di maggio l'alta
corte costituzionale, che aveva ordinato al presidente di
nominare un nuovo premier sostenuto dai tre principali
partiti malgasci. Ma, secondo L’Express, “la crisinon &
risolta. I manifestanti chiedevano un esecutivo tutto
nuovo, senza ministri dell’Hvm”, il partito del presidente.
Invece solo pochi incarichi sono stati affidati ai
rappresentanti dell’opposizione. “In questo governo
eterogeneo ogni ministro cerchera di tirare 'acqua al
proprio mulino per far vincere il suo partito alle prossime

elezioni”. ¢

YEMEN

Hodeida
sotto attacco

La coalizione guidata dall’Ara-
bia Saudita e dagli Emirati Arabi
Uniti ha lanciato il 13 giugno
l'offensiva sul porto di Hodeida
per sottrarlo al controllo dei ri-
belli huthi. Middle East Eye
scrive che le organizzazioni in
difesa dei diritti umani sono in
allarme perché da Hodeida en-
tral’80 per cento degli aiuti
umanitari destinati al paese.

IN BREVE

Giustizia internazionale L'8
giugno, con una sentenza molto
discussa, la camera d’appello
della Corte penale internazio-
nale ha assolto il congolese
Jean-Pierre Bemba dall’accusa
di crimini di guerra e contro
I'umanita per le atrocita com-
messe dai suoi miliziani nella
Repubblica Centrafricana.
Mozambico Dalla meta di
maggio una serie di attacchi at-
tribuiti a jihadisti locali ha cau-
sato 35 morti nel nord rurale del
paese. L'ultimo attacco, il § giu-
gno, ha fatto cinque vittime.

Da Ramallah Amira Hass

Normali ingiustizie

Come prevedevo, il mio auti-
sta & arrivato in ritardo di qua-
ranta minuti. Vive a Gerusa-
lemme, quindinon sapeva che
le strade di Ramallah nelle se-
re di Ramadan si riempiono di
auto e di persone provenienti
da tuttiivillaggi della zona.
Solo un palestinese di Gerusa-
lemme puo accompagnarmi
all'aeroporto della citta.
“Quelli della Cisgiordania
pensano che siamo fortunati
perché abbiamo un documen-
to d’identita emesso dal co-
mune di Gerusalemme”, mi
ha detto I'autista, che ha 24 an-
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ni. Intanto gli indicavo la stra-
da da percorrere attraverso vil-
laggi di cui non conosceva ne-
anche I'esistenza. Questa cosa
mi ha rattristato molto: la
frammentazione della Cis-
giordania € ormai cosi impres-
sanella loro mente che ipale-
stinesi non conoscono piu po-
stilontani appena venti chilo-
metrida casa. [l ragazzomi ha
chiesto quanto pago daffitto.
“Se pagassi cosi poco, mi sarei
gia sposato”. Lui invece vive
ancora con i genitori. “Ma se
mi trasferissi a Ramallah, per-
derei lo status di residente

permanente di Gerusalemme.
Invece unisraeliano chevaa
vivere in una colonia mantie-
ne tutti i diritti. E cosi ingiu-
sto”. Ero d’accordo con lui.
Sulla strada d’ingresso
all’aeroporto un’agente di si-
curezza etiope ci ha chiesto di
consegnarle i documenti e di
aspettare. Voleva sapere come
avevo conosciuto l'autista e se
eravamo parenti. Ha control-
lato il bagagliaio. Lui & stato
convocato per un’ispezione.
Ero molto arrabbiata. Ma alla
fine lui mi ha detto: “Non pre-
occuparti, &€ normale”. ¢
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Americhe

Lamobilitazione delle donne

scuoteil Cile

Marion Gonidec, Mediapart, Francia

Da aprile le studenti occupano
decine di universita per
protestare contro un modello
d’istruzione sessista. E

il movimento piti importante
nella storia recente del paese

1 6 giugno, verso le undici di mattina,

una ruspa avanzava lungo La Alame-

da, il viale principale di Santiago del

Cile. Costruita dagli studenti e dalle
studenti diarchitettura dell’universita della
capitale, laruspa serviva a demolire simbo-
licamente il maschilismo e il patriarcato,
rappresentati da alcune scatole di cartone
per terra. Secondo il Coordinamento fem-
minista universitario, all’ultima manifesta-
zione per chiedere un’istruzione non sessi-
sta-la quarta in poco pitt di un mese -han-
no partecipato circa centomila persone
(15mila secondo il comune), e la maggior
parte aveva meno di 2§ anni. “Siamo le ni-
potidelle streghe che non avete potuto bru-
ciare”, sileggeva su alcuni cartelli.

Alcune donne indossavano passamon-
tagna bordeaux, altre sfoggiavano il fazzo-
letto verde, simbolo della lotta per 'aborto
libero, sicuro e gratuito portata avanti in
questi mesi in Argentina. Cerano anche
donne piu anziane, come Norma Carasco,
76 anni. E arrivata con il marito e uno stri-
scione: “Noi nonne sosteniamo le nostre
nipoti”, ¢’era scritto in riferimento alla sto-
ria dellalotta femminista cilena. “Abbiamo
sofferto durante la dittatura, ma anche a
causa di un patriarcato violento”, dice Ca-
rasco. “Dai primi movimenti studenteschi
del 2006 non salto una manifestazione”.

L’aborto per le cosiddette tres causales
-in caso di stupro, di pericolo per la vita
dellamadre o seil feto &€ incompatibile con
la vita - & stato approvato nell’agosto del
2017, durante I'ultimo anno di governo
della presidente socialista Michelle Bache-
let, dopo una lunga battaglia. E stata un
depenalizzazione parziale, che dopo quasi
un anno ancora non viene applicata.
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In Cile questa nuova ondata femmini-
staha assunto dimensioni inedite grazie al
movimento Niuna menos, nato in Argen-
tinanel 2015 per protestare controifemmi-
nicidi in America Latina. E anche grazie
alle manifestazioni studentesche del2006
edel2011peril diritto a un’istruzione pub-
blica e gratuita.

“Alle rivendicazioni di allora abbiamo
aggiunto quelle contro un modello d’istru-
zione sessista e discriminatorio”, spiega
Lorena Astudillo, portavoce della Rete ci-
lena contro la violenza sulle donne. “Oggi
il femminismo € un elemento caratteriz-
zante dell’identita politica latinoamerica-
na. La critica del patriarcato riguarda tutti
isettori della societa e tutti i partiti, di de-
stra e disinistra”.

LamossadiPiiiera

“No éno. Quale parte non hai capito? LaN
ola 0?”, scandiscono le studenti cilene. A
fine aprile, dopo le proteste scoppiate in
Spagnain seguito alla sentenza diun tribu-
nale sul caso di cinque uomini accusati di
stupro di gruppo, un professore dell’Uni-
versidad austral, nel sud del Cile, € stato
denunciato per molestie. Poi ci sono state
altre denunce e testimonianze di stupri e

abusi commessi da importanti funzionari
e professori. Il movimento ha conquistato
le roccaforti conservatrici della capitale,
'Universidad catdlica e la facolta di legge
dell’Universidad de Chile, di solito estra-
nee a scioperi e occupazioni. Le donne
chiedono, tra le altre cose, 'abolizione de-
gli istituti pubblici non misti, ma anche
l'introduzione di programmi scolastici che
non raccontino la storia del paese solo dal
punto divista degli uomini.

Secondo un sondaggio dell’istituto Ca-
dem, la mobilitazione femminista hail so-
stegno del 71 per cento della popolazione.
11 90 per cento delle donne cilene afferma
divivere in un paese maschilista e il 64 per
cento degliuomini é d’accordo.

Afine maggioil presidente conservato-
re Sebastian Piflera ha annunciato la crea-
zione di un Programma per le donne, con
lobiettivo di ridurre le disuguaglianze di
genere. Secondo Astudillo, € una mossa
“opportunista, perché non fa riferimento
all’'istruzione. Sono solo vecchi progetti di
legge che il governo ha tirato fuori speran-
dodiplacarelarabbia. Oltretutto, lancian-
doil suo programma Pifiera si é riferito alle
donne dicendo ‘le nostre donne’. Ma noi
non apparteniamo a nessuno!”. ¢ gim
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Asilo
impossibile

1112 giugno il ministro della giu-
stizia Jeff Sessions ha revocato
lo status di rifugiata concesso
nel 2014 a una donna salvadore-
gna che aveva lasciato il suo pa-
ese per scappare dalle violenze
del marito. Sessions ha annun-
ciato che da ora in poile violen-
ze domestiche e le minacce del-
le gang non saranno pitt motivi
sufficienti per concedere asilo.
La decisione di Sessions avra
conseguenze enormi, spiega il
New Yorker, “perché significa
che decine di migliaia di donne
che ogni anno arrivano negli
Stati Uniti dal’America Centra-
le per cercare protezione dalla
violenza domestica potranno
essere automaticamente riman-
date indietro”. Questa decisione
fa parte del giro di vite voluto
dall’amministrazione statuni-
tense, che in un anno e mezzo
ha separato circa duemila mino-
ri dai loro genitori con 'obietti-
vo di scoraggiare i migranti a in-
traprendere il viaggio verso il
paese nordamericano. Inoltre
Sessions ha limitato la possibili-
ta deirichiedenti asilo di pre-
sentare ricorso in tribunale e ha
usato la sua autorita per valutare
personalmente i casi che fini-
scono davanti a un giudice.
Lobiettivo di queste politiche,
sostiene Michelle Brané della
Women refugee commission, “¢
smantellare in modo unilaterale
le norme sul diritto d’asilo”. Nel-
le ultime settimane &€ aumentato
il numero di persone respinte
prima di poter presentare richie-
sta di protezione.

Arresti al confine
tra Messico e Stati Uniti

Colombia

Ladestra e favorita

Semana, Colombia

s L . O

“Ivan Duque, il candidato della
destra, € il favorito al secondo turno
delle elezioni presidenziali
colombiane del 17 giugno”, scrive
Semana. “Se sivotasse oggi, Duque
otterrebbe venti punti percentuali in
piu del suo avversario Gustavo Petro,
sostenuto dalla sinistra”. Secondo
I'ultimo sondaggio dell’istituto

Invamer, Duque continua a guadagnare consensi nella
zona sudorientale del paese e nella regione dell’¢je
cafetero, mentre Petro & forte soprattutto a Bogota, citta
di cui & stato sindaco, negli altri grandi centri urbani e nei
dipartimenti sudoccidentali. Inoltre, “pit & basso il
livello socioeconomico degli elettori, pit aumenta
'intenzione di voto per il candidato conservatore,
sostenuto dall’ex presidente Alvaro Uribe”. Peri
colombiani Duque farebbe meglio nella lotta contro la
criminalita e il narcotraffico, mentre Petro si
impegnerebbe per rendere effettivo 'accordo di pace tra
il governo e il gruppo guerrigliero delle Farc, per
negoziare con I’Esercito di liberazione nazionale e, sul
lungo periodo, per ridurre la poverta. “Il risultato del
ballottaggio sembra prevedibile, ma non ¢ scontato”. 4

GUATEMALA
Ritardi
enegligenze

“Il primo avviso su quella che
poche ore dopo si & trasformata
inuna tragedia ¢ arrivato alle sei
di mattina del 3 giugno”, scrive
Plaza Publica. “A quell’ora
I'Istituto nazionale di sismolo-
gia, vulcanologia, meteorologia
eidrologia (Insivumeh) ha in-
viato un bollettino di allerta
sull’eruzione del vulcano Fuego
al Coordinamento nazionale
per lariduzione dei disastri
(Conred). Il secondo avviso &
stato mandato alle 10.05 e il ter-
z0, dove si descriveva l'eruzione
come ‘la piu forte degli ultimi
anni’, alle 13.45. Nell’ultimo bol-
lettino si suggeriva alla Conred
dievacuare gli abitanti della zo-

na Sangre de Cristo. Ma la Con-
red ha cominciato le operazioni
di evacuazione solo dopo le 16,
quando la cenere aveva coperto
la comunita di San Miguel Los
Lotes, nel dipartimento di Escu-
intla”. Invece, fa notare il sito
guatemalteco, gli ospiti del lus-
suoso hotel La Reunion, nella
stessa zona, erano stati allonta-
nati poco prima dell’'una.
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STATIUNITI
Le sorprese
delle primarie

“Le donne continuano a ottene-
re vittorie importanti in tutto il
paese”, scrive Usa Today com-
mentando le primarie che si so-
no tenute il 12 giugno per sce-
gliere i candidati democratici e
repubblicani alle elezioni di no-
vembre, in cui si rinnoveranno
tuttiiseggidella cameraeun
terzo di quelli del senato. “In
Virginia le candidate democrati-
che hanno vinto in quasi tutti i
collegi dove si presentavano. In
Nevada Susie Lee, attivista per il
diritto all’istruzione, ha vinto in
un collegio difficile. Questi ri-
sultati confermano quelli delle
scorse settimane in Pennsylva-
nia, Kentucky e Nebraska, e
suggeriscono che l'attivismo a
sinistra mettera a rischio i seggi
di molti repubblicani.

IN BREVE

Canada Il senato ha approvato
un disegno dilegge per legaliz-
zare la produzione, la vendita e
il consumo di marijuana a sco-
poricreativo. La proposta dovra
essere approvata dalla camera,
che gia a novembre si era pro-
nunciata a favore della legge. I1
Canada diventerebbe il primo
paese del Gy alegalizzarela
marijuana a livello nazionale.
Panama L'11 giugno l'ex presi-
dente Ricardo Martinelli, arre-
stato in Florida nel 2017, & stato
estradato dagli Stati Uniti per ri-
spondere nel suo paese all’accu-
sa di corruzione e intercettazio-
niillegali.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 13 giugno

Sparatorie 25.939
Stragi* 124
Feriti 11.982
Morti 6.400
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*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Le opinioni

Lamissione europea

di Steve Bannon

Natalie Nougayrede

teve Bannon ha una missione. Negli ultimi
quattro mesil'ex consigliere strategico di
Donald Trump ¢ stato in Europa due volte,
visitando varie capitali. Bannon sta diffon-
dendo il vangelo della “rivolta nazionale
populista” e consideral’Europa un terreno
fertile per la sua crociata globale. Forse & vero. L'evolu-
zione della politica italiana & un regalo alla sua causa,
ma Bannon ¢ stato applaudito anche a Praga, a Buda-
pestein Francia. Per caso ci ¢ sfuggito qualcosa?

E facile sminuire Bannon e considerarlo un cane
sciolto, dopo che ad agosto ¢ stato cacciato dalla Casa
Bianca e in seguito & stato licenziato dal sito d’informa-
zione di estrema destra Breitbart. E altrettanto facile

vero Bannon € solo un opportunista che cercalaribalta?
O é&l’avanguardia diun’offensiva trumpista control’Eu-
ropa? L'ostilita di Trump nei confronti dell’Unione eu-
ropeanon é un segreto. Il presidente non hala piti palli-
daidea di cosa sia davvero il progetto europeo, e le sue
politiche dimostrano che se I'Europa unita crollasse,
per luinon cambierebbe nulla.

Einteressante notare che iviaggi di Bannon in Euro-
pacoincidono conlo scoppio diuna guerra commercia-
le, con 'avvicinarsi della Brexit e con il rischio di una
nuova crisi dell’eurozona. Sarebbe stupido considerare
Bannon soloun pagliaccioin cerca diattenzioni. Non &
stupido. Vale la pena ascoltarlo per capire come il lega-
me tra Europa e Stati Uniti, che dura dal 1943, si stia

pensare che la sua influenza sia limitata

rompendo. Mentre si trovava in Europa,

b

ai paesi in lingua inglese, in particolare L.ex consulente Bannon ha definito il discorso fatto da
alla platea statunitense e a quella britan- di Donald Trump Trump a Varsavia nel 2017 -in cui il pre-
nica che sostiene la Brexit. E possibile sta diffondendo sidente dichiarava che “ladomanda cru-
perfino che Bannon stiasolo cercandodi il vangelo della ciale del nostro tempo ¢ se 'occidente
attirare I’'attenzione di Donald Trump, “rivoltanazionale vuole sopravvivere o no” - “il pitt impor-
sperando di tornare nelle- sue grazie. Ma populista” tante Qella sua presidenza”. I"ensa‘.ce'ci.
gon cr.edo alltz)a tEeorla rass;lcuralﬁf: secon- e considera I’Europa ngl ﬁtscoisio proponeva ur}a‘nd.eﬁ.nmo-

o cui starebbe punta,n o sull’Europa 4, tarreno fertile ne dell'occidente come entita ‘c‘r1st1ana.1’?
solo per compensare I’allontanamento . nazionalista schierata controi “barbari”.

o . perlasua crociata :

da Trump. I viaggi oltreoceano di Ban- globale Bannon non chiede la fine del progetto

non fanno parte di una battaglia ideolo-
gicatra “nazionalisti” e “globalisti”, uno

europeo, ma prevede una sua mutazione.
Dopolafine dellamonetaunicaelascon-

scontro che Bannon sta infiammando. L'ex consigliere
strategico ha usato il suo passato alla Casa Bianca per
aprire alcune porte: chi la pensa come lui lo ascolta,
mentre altri sono convinti che la sua presenza possa
regalare l'accesso alla cerchia di Trump.

Bannon sta cercando di stringere rapporti con alcu-
ne forze estremiste europee e s’interessa al vecchio
continente da prima della candidatura di Trump. Nel
2014 hasceltoun palazzo vaticano per presentare la sua
visione del mondo davanti a una platea di cattolici ul-
traconservatori. Direcente a Budapest € stato presen-
tato come un “grande intellettuale”. Ha definitola nuo-
va coalizione tra populisti ed estrema destra al governo
in Italia una “alleanza storica”. A Praga ha dichiarato
chel’ordine postbellicoliberale & stato “una perversio-
ne” . Alcuni mesi fain Francia ha partecipato aun radu-
no organizzato da Marine Le Pen, dove ha aizzato la
folla dicendo: “Lasciate che vi chiamino razzisti, xeno-
fobi, omofobi, misogini. Siatene orgogliosi!”.

Ma qual ¢ il piano di Bannon? Chilo finanzia? In che
modo le sue mosse influenzeranno le elezioni europee
del2019? La maggior parte dei giornalisti che lo hanno
incontrato in Europa si concentra su Trump o sulla po-
litica statunitense, tralasciando la portata di un’estre-
ma destra (la cosiddetta alt-right) transatlantica. Dav-
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fitta dei valori liberali, I'Europa si trasformera in una
“confederazione distatiliberi e indipendenti”.

Laguerra culturale controle élite e gli invitia “man-
tenere un atteggiamento aggressivo nei confronti di
Bruxelles” possono fare presa in Europa, a cominciare
dalle regioni centrali e orientali. Forse non dovremmo
esagerare 'influenza di un solo uomo. Ma Bannon ha
aiutato Trump a vincere le elezioni e ora sembra che
stia preparando la nascita di un’internazionale di estre-
ma destra. Sta cercando diindebolire le democrazie li-
berali d’Europa in nome di un’ideologia ribelle che
mescola ultranazionalismo, difesa dei “diritti deilavo-
ratori” e protezionismo. In Europa si comporta come
fosse un portavoce di Trump, sottolineando che il vec-
chio continente non deve preoccuparsidella Russia ma
“del nuovo asse formato da Cina, Turchia e Iran contro
ilmondo giudaico-cristiano”.

Bannon eisuoialleati europeiincarnano tuttiiperi-
coli contro cui Emmanuel Macron ha messoin guardia,
parlando del rischio di una “guerra civile” politica
all'interno dell’Unione europea. Bannon puo sembrare
un eccentrico, un demagogo, perfino un uomo di spet-
tacolo. Ma dobbiamo stare attenti alle sue mosse, non
tanto alle sue battute. Altrimentirischiamo discivolare
versoil disastro senza neanche accorgercene .  as

NATALIE
NOUGAYREDE

¢ una giornalista
francese. E stata
corrispondente di
Libération e della Bbc
dalla Cecoslovacchia
e dal Caucaso e ha
diretto Le Monde dal
2013 al 2014. Scrive
questa column per il
Guardian.
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Le opinioni

Lamorte di Razan al Najjar

elebugie di Israele

Gideon Levy

astano poche parole per riassumere la
propagandaisraeliana: “Razan al Najjar
non & un angelo della misericordia”. Le
hadette Avichay Adraee, il portavoce in
lingua araba dell’esercito israeliano,
esprimendosi quindi anche a mio no-
me. Adraee rappresenta un esercito della misericordia
che sié autonominato giudice degli atti di misericordia
diRazan al Najjar, un’infermiera che curavaipalestine-

fattolo stesso, ma quandossi tratta di propaganda, que-
sto gesto diventa una prova inconfutabile: Najjar € una
terrorista. La donna aveva anche detto di essere uno
scudo umano. Di sicuro un infermiere € un difensore
divite umane.

Secondo un’inchiesta dell’esercito israeliano, ov-
viamente basata solo sulle testimonianze dei suoi sol-
dati, Najjar non sarebbe stata colpita volontariamente.
Lamacchina della propaganda si & spinta oltre, sugge-

si feriti alla frontiera di Gaza e che i sol-

rendo che la donna potrebbe essere sta-

datiisraeliani hanno ucciso senza pieta. 1 glugno. . ta uccisa dalle armi dei palestinesi, che
Dopo averla ammazzata, ora stanno in- un’infermieradi21  inrealta negliultimi due mesi sono state
fangandola suamemoria. anni in uniforme usate dirado.

Molti paesiusanolapropaganda. Piu bianca é stata uccisa Forse si € sparata da sola? Tutto &
le politiche diun governo sonoingiuste, dall’esercito possibile. Riuscite a ricordare un’inda-
piu la propaganda aumenta. La Svezia jgraeliano, come gine dell’esercito israeliano che riveli
nonhabisognodipropaganda.LaCorea apq successo davvero qualcosa? L'ambasciatore isra-
del Nord si. In Isrz.lele viene chl.amzfta ai giornalisti con elianoaLondra, Ma}rk Regevz che casua
hasbara, diplomazia pubblica. Figuria- il giubbotto con volta un propagandista di primo livello,
moci, perché mai Israele avrebbe biso- e »» ha prontamente scritto un tweet a pro-
gno dipropaganda? Recentemente que- lascritta “stampa posito dell’“infermiera volontaria”, tra

sta retorica ha raggiunto livelli davvero

virgolette, perché per lui una palestinese

infimi. La propaganda é rivolta soprattutto al consumo
domestico. Nel resto del mondo poche persone crede-
rebbero a una simile retorica. Ma visto che il governo
israeliano persevera nella repressione psicologica,
nell'incapacita di dire la verita e nel rifiuto di assumer-
siogniresponsabilita, tutto diventa accettabile.

Il 1 giugno un’infermiera di 21 anni in uniforme
bianca € stata uccisa dai cecchini dell’esercito israelia-
no, com’era successo ai giornalisti con un giubbotto
conlascritta “stampa” e auna personain sedia a rotel-
le. Se siamo convinti cheicecchiniisraeliani sappiano
quello che fanno, e se pensiamo che siano i piu precisi
al mondo, allora quelle persone sono state colpite vo-
lontariamente. Se l'esercito avesse creduto che la sua
campagna militare nella Striscia di Gaza era giusta, si
sarebbe sicuramente assunto la responsabilita di que-
stiomicidi, esprimendoil proprio rammarico e offren-
dodeirisarcimenti.

Ma quando la terra scotta sottoipiedi, quando sap-
piamo la verita e capiamo che sparare ai manifestanti
a Gaza, uccidendo pit di 120 persone e rendendone
invalide migliaia, somiglia a un massacro, non & possi-
bile scusarsi o esprimere dispiacere. Ed € qui che entra
ingiocola propaganda aggressiva, goffa e vergognosa
del portavoce Adraee, unavoce fragorosa proveniente
dal ministero della difesa, che non fa altro che peggio-
rare la situazione. Il maggiore Adraee ha diffuso un
video, in cui un’infermiera, forse Najjar, € mostrata di
spalle mentre getta via un fumogeno che i soldati le
hanno lanciato contro. Al suo posto, Adraee avrebbe
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non puo essere un’infermiera volontaria. Per Regev
invece la sua morte ¢ “I’ennesimo promemoria della
brutalita di Hamas”.

L’esercito israeliano uccide un’infermiera in uni-
forme bianca violando in modo ignobile il diritto in-
ternazionale, che garantisce la protezione del perso-
nale medico nelle zone di conflitto. E questo anche se
il confine di Gaza non costituisce una zona di combat-
timento. Ma quello brutale € Hamas. Mi perdoni, si-
gnor ambasciatore, ma chi pud seguire una logica cosi
folle e malata? E chi potrebbe mai credere a una propa-
ganda cosi infima, se non alcuni componenti del Bo-
ard of deputies of British jews, la piti grande organiz-
zazione di rappresentanza degli ebrei britannici? Op-
pure Meirav Ben-Ari, la deputata israeliana che ha
subito sfruttato 'occasione per dichiarare: “Pare che
l'infermiera, si proprio quella, non fosse solo un’infer-
miera, come potete vedere”. Si, proprio quella. Come
potete vedere.

L'opinione pubblica israeliana avrebbe dovuto es-
sere sconvolta dall’uccisione di Razan al Najjar. Ilvol-
toinnocente dell'infermiera avrebbe dovuto toccare il
cuore di tutti. Le organizzazioni mediche avrebbero
dovuto prendere posizione. Gli israeliani avrebbero
dovutonascondersi per'imbarazzo. Ma questo sareb-
be potuto succedere solo se il governo avesse davvero
creduto diessere dalla parte del giusto. Quandola giu-
stizia non c¢’¢ pit, rimane solo la propaganda. E, da
questo punto di vista, forse il fatto di aver toccato un
punto cosi basso € un buon segno. @ ff

GIDEON LEVY

¢ un giornalista
israeliano. Scrive per
il quotidiano
Ha'aretz.




ilSaggiatore @ Lindispensabile & blanco.
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Ablie, 17 anni, dal Senegal

I miti da sfatare

Ablie, oggi. Aspettalarisposta allarichiesta d’asilo

Daniel Trilling, The Guardian, Regno Unito. Foto di César Dezfuli

I motivi che spingono le persone a partire. Il racconto delle loro sofferenze.
La chiusura dell’Europa. I precedenti storici e I'integrazione. Alcuni punti fermi
da cui partire per capire il fenomeno e come affrontarlo

1.Lacrisi éfinita

La crisi deirifugiati che ha occupatole pri-
me pagine dei giornali trail 2015 e il 2016
consisteva essenzialmente in un forte au-
mento del numero dei richiedenti asilo in
Europa. Da allora gli arrivi sono diminuiti
e i governi hanno cercato di bloccare gli
spostamenti dei migranti senza documen-
tiall'interno dell’Unione europea. Migliaia
dipersone sono bloccate nei centridiacco-
glienza dell’Europa meridionale, mentre
altre cercano di costruirsi una nuova vita
nei paesi dove si sono sistemate. Ma pen-
sare che la crisi dei rifugiati sia finita ¢ un
errore, perché nontiene conto del fatto che
le cause scatenanti non sono scomparse.
Considerare le cose in questi termini serve
solo a far passare I'idea di un’Europa un
tempo immacolata e poi travolta da orde di
stranieri con cui ha poco a che spartire. E
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una visione fuorviante. Il disastro degliul-
timi anni ha a che fare con le politiche mi-
gratorie adottate dai governi europei, non
solo con gli avvenimenti esterni al conti-
nente. E la crisi € anche fatta di reazioni
eccessive e di panico, alimentati da una
serie diidee sbagliate sull’'identita dei mi-
granti, imotivi del loro arrivo e il significa-
to dell'intero fenomeno per I’Europa.
L'Unione europea ha il sistema forse
pitcomplicato del mondo per individuare
imigrantiindesiderati. A cominciare dagli
anninovanta, con la scomparsa delle fron-
tiere interne e la liberta di movimento per
i cittadini comunitari, il confine esterno
dell’Unione é diventato sempre piu milita-
rizzato.
Amnesty international calcola che trail
2007 e il 2013, prima della crisi, I'Unione
europea abbia speso quasi due miliardi di

euro in barriere, sistemi di sorveglianza e
pattugliamenti dimare e diterra.

In teoria i profughi - che, stando al di-
ritto internazionale, hanno il diritto di at-
traversare le frontiere per chiedere asilo -
dovrebbero essere esenti da questi con-
trolli. Ma in realta I’Unione europea ha
cercato in ogni modo di impedire I'arrivo
deirichiedenti asilo: bloccando i percorsi
legali, come la possibilita di presentare do-
manda di asilo nelle ambasciate; introdu-
cendo sanzioni per le aziende di trasporto
che permettono alle persone di entrare in
Europa senza documenti in regola; e affi-
dando ai paesi confinantiil compito dicon-
trollare e bloccare i flussi migratori. All'in-
terno dell’Unione il regolamento di Dubli-
no impone ai profughi di fare richiesta
d’asilo nel primo paese di arrivo.

IInumero dipersone dirette in Europa



Kebba, 16 anni, dal Gambia

Kebba, oggi. Ha ottenuto asilo in Italia

ill'immigrazione

incercadiasilo-passando perla Turchiao
attraversandoil Mediterraneo-ha comin-
ciato a crescere dopo le rivoluzioni arabe
del 2011. In quella fase la priorita dell’Eu-
ropa ¢ rimasta la sicurezza, non la prote-
zione di persone vulnerabili. Nello stesso
periodoin cui spendeva due miliardidi eu-
ro per la sicurezza alle frontiere, si calcola
che 'Unione abbia speso solo settecento
milioni per accogliere i profughi. Quasi tre
milioni di persone hanno chiesto asilo
nell’Unione europea tra il 2015 e il 2016,
una cifra modesta rispetto a una popola-
zione totale di 508 milioni di persone. Ma
le modalita delloro arrivo sono state caoti-
che: migliaia di persone hanno persolavita
nel tentativo di superare le frontiere. Una
volta entratiin Europa, quasi tuttiimigran-
ti hanno cercato di proseguire il viaggio
verso I’Europa nordoccidentale, cosa che
ha portato a una sospensione di fatto del
regolamento di Dublino.

Ladifesa delle frontiere spesso alimen-
ta gli stessi problemi che vorrebbe risolve-
re, costringendoimigrantiirregolariasce-
gliere le rotte pili pericolose e ad affidarsi
ai trafficanti di esseri umani, fattore che a
sua volta spinge gli stati ad adottare politi-
che pitirepressive. Nel novembre del 2017

una coalizione di gruppi per la difesa dei
diritti umani ha pubblicato un elenco di
33.293 persone che avevano perso la vita
dal1993 a causa di “militarizzazione delle
frontiere, leggi sul diritto diasilo, politiche
di detenzione ed espulsioni”. Ma I'Europa
ha continuato a cercare di tenere lontani i
migranti dal suo territorio. Un accordo con
la Turchia, nel marzo del 2016, haridottoil
flusso dei profughi siriani verso I’Europa.
Tuttavia gli sfollati del conflitto in Siria so-
no pit di dodici milioni (cinque si trovano
fuori dal paese) e moltidiloro hanno anco-
rabisogno di assistenza umanitaria.
Anche se 'Afghanistan sta diventando
sempre piu pericoloso, i governi europei
insistono arispedire a Kabul i migranti af-

Dasapere
Le foto di questo articolo

# Le foto fanno parte del progetto Passengers
del fotografo spagnolo César Dezfuli, che ha
ritratto un gruppo di migranti pochi minuti
dopo il loro salvataggio nel mar Mediterraneo,
aventi miglia nautiche dalle coste libiche

il 1agosto 2016. Nel 2018 Dezfuli é riuscito a
rintracciare e fotografare alcuni diloro. E
continua a cercare gli altri.

gani. Per fermare la migrazione dall’Africa
subsahariana, I'Europa ha cercato di con-
cludere accordi per bloccare le rotte del
traffico di esseri umani che attraversano il
deserto eil Nordafrica.

L’Italia ha deciso di limitare I’azione
delle ong che salvano i migranti in mare e
ha pagato le milizie libiche coinvolte nel
traffico diesseri umani, anche se nei centri
di detenzione del paese sono stati docu-
mentati abusi e torture; I'Unione europea
ha inseguito un accordo con il regime dit-
tatoriale del Sudan; in Niger, uno dei paesi
pitpoveri del mondo, soldati e diplomatici
europei hannoinvasola citta di Agadez, in
pienodeserto, per mettere un freno al traf-
fico di esseri umani. Centinaia di migliaia
di persone vulnerabili saranno diretta-
mente colpite da queste nuove politiche.

Siamo spesso incoraggiati a pensare
alle possibili soluzioni a questa crisi. Ma
soluzioni pulite non esistono. Perché finoa
quando continueranno le guerre -a cuia
volte danno inizio o partecipano gli stati
europei, o che sono alimentate dalle loro
armi-le persone continueranno a scappa-
re. E altre continueranno a emigrare verso
paesiche nonle vogliono. Gli sforzidei go-
verni europeiper arginare i flussi migratori
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Alpha, 17 anni, dalla Guinea

rischiano di provocare o aggravare proprio
iproblemi che voglionorisolvere. I provve-
dimenti peril controllo dell'immigrazione
adottati nei momenti di crisi o sotto la
pressione delle tv e dei giornali possono
avere effetti profondi e duraturi: lo dimo-
strano le migliaia di profughi che vivonoin
condizioni drammatiche negli accampa-
menti sulle isole greche dell’Egeo e il trat-
tamento riservato ai cittadini britannici di
origine caraibica arrivati nel Regno Unito
negli anni cinquanta e sessanta, la cosid-
detta generazione Windrush.

La crisi, insomma, non dipende solo
daiflussi dei migranti, mahaache fare con
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I'intero sistema di frontiere concepito per
tenerlilontani. E non ¢ ancora finita. gc

2.E possibile distinguere
“richiedenti asilo” e “migranti
economici”

Siamo quasi tutti migranti economici, an-
che all’interno dei nostri stessi paesi. Ma
dallo scoppio della cosiddetta crisi deirifu-
giati questa espressione ha assunto un si-
gnificato nuovo e deteriore. Oggi & spesso
considerata 'equivalente di “falsi richie-
denti asilo”, una formula usata in passato
dai quotidiani popolari britannici per insi-
nuare che certe persone provano ad aggi-

rare le regole, che la loro presenza causa
problemi alle frontiere e che perristabilire
l'ordine basterebbe filtrare gli arrivi esclu-
dendo chi si sposta per motivi economici.
In realta la storia delle migrazioni & da
sempre una storia di controlli sui movi-
mentidichiunque, esclusa una piccola mi-
noranzaricca dipersone.

In passato i governi hanno cercato di
limitare gli spostamenti delle loro stesse
popolazioni con la schiavitu, la servittidel-
la gleba, oppure con leggi sui poveri o con-
troil vagabondaggio. Oggi, invece, il dirit-
to a spostarsi liberamente all’interno del
proprio territorio € sancito dalla Dichiara-



zione universale dei dirittiumani del 1948.
Anche se sitratta diun dirittorelativamen-
te recente, tutti o quasi lo diamo per scon-
tato. Manonlo é: gli spostamenti attraver-
so i confini internazionali sono severa-
mente controllati e regolamentati. Secon-
do il sociologo Hein de Haas, dal 1960 il
totale dei migranti internazionali di tutte
le categorie ¢ rimasto relativamente co-
stante: circa il 3 per cento della popolazio-
ne mondiale.

In un’epoca in cui le merci, le comuni-
cazioni e certe categorie di persone posso-
no spostarsi pitt facilmente che mai, la cosa
puo sembrare sorprendente, mala
globalizzazione € un processo for-
temente disomogeneo: mentre la
percentuale dei migrantinon € au-
mentata in misura significativa,
sono cambiatiiloroluoghi d’origi-
ne e didestinazione.

Come risulta da uno studio di Hein de
Haas e Mathias Czaika, € aumentato in
modo rilevante il numero dei paesi da cui
le persone partono, mentre al tempo stesso
sono diminuiti quelli di destinazione. Pilt
precisamente, le persone sidirigono verso
iluoghi dove si concentrano il potere e la
ricchezza. Uno di questi ¢ 'Europa, in par-
ticolare I’Europa nordoccidentale. Ma ci
sono anche altre destinazioni: molti mi-
granti africanilascianoiloro paesi per spo-
starsi all'interno del continente. Inoltre la
maggior parte di quelli che arrivano in Eu-
ropa-circa il 9o per cento - entra in modo
legale. Ma le nazioni piti ricche stanno au-
mentando gli sforzi per non far entrare gli
indesiderati: secondo uno studio condotto
dal geografo Reece Jones, nel 1990 i paesi
che avevano eretto muri o recinzioni lungo
i confini erano quindici; all'inizio del 2016
il numero era salito a quasi settanta.

1l diritto internazionale punta a proteg-
gereirifugiati, ma al tempo stesso consen-
te aisingoli governi dimantenere il control-
lo sui propri confini. La definizione dello
status di “rifugiato” &€ comunque di natura
politica ed ¢ oggetto di continue dispute. Il
termine stesso ha un duplice significato:
nellinguaggio giuridicoindica una persona
che puo chiedere asilo in base al diritto in-
ternazionale, mentre nel linguaggio cor-
rente spesso € usata per indicare semplice-
mente chi ¢ fuggito dal suo paese.

Secondola Convenzione di Ginevra del
1951 sui rifugiati, un rifugiato & chi ha la-
sciato il suo paese “nel giustificato timore
d’essere perseguitato per la sua razza, la
sua religione, la sua cittadinanza, la sua
appartenenza a un determinato gruppo
sociale ole sue opinioni politiche”. Inizial-

mente la convenzione si applicava esclusi-
vamente ai cittadini europeie noninclude-
va quelli che fuggivano da zone di guerra.
Una protezione pill ampia € stata istituita
soloin seguito alle pressioni degli stati che
avevano ottenuto 'indipendenza da poco:
quelli africani negli anni sessanta e quelli
latinoamericani negli anni ottanta. E co-
mungque non ha maiincluso le persone co-
strette ad abbandonare le loro case da ca-
tastrofi di natura economica o da cambia-
menti climatici di proporzioni drammati-
che. Oggi la convenzione lascia agli stati
nazionaliil potere di decidere a chi conce-
dere lo status di rifugiato. Non
obbligaifirmatariadareasiloa
nessuno, ma semplicemente
ad ascoltare le istanze dei ri-
chiedentie anonespellerliver-
o0 paesi in cui potrebbero tro-
varsiin pericolo.

Nel ventunesimo secolo un confine non
¢ pitt solo una linea tracciata su una carta
geografica: & un sistema usato per filtrare
le persone, che siestende dai margini diun
dato territorio fin nel suo cuore, con conse-
guenze anche per quelli che gia si trovano
nel paese. Basti pensare alle politiche volu-
te dall’ex ministra degli esteri britannica,
oggi premier, Theresa May, per creare un
“ambiente ostile” nei confronti degli im-
migrati. Questo sistema di filtraggio & par-
ticolarmente complicato, e a volte violen-
to, verso i richiedenti asilo. Una volta var-
cati i confini dell’Europa, i migranti non

Dasapere
Terre d’asilo

1 primi dieci paesi dell’Unione europea
per numero di richieste d’asilo presentate

2017 2016 2015

Germania 198.255 745155 476.510
Italia 126.550 122.960 84.085
Francia 91.070 84.270 75.750
Grecia 57.020 51.110 13.205
Regno Unito 33.310 38.785 38.800
Svezia 22.190 28.790 162.450
Austria 22.160 42.255 88.160
Paesi Bassi 16.090 20.945 44.970
Bulgaria 3.470 19.420 20.365
Ungheria 3.115 29.430 177.135
Totale

Unione 704.600 1.259.955 1.321.600
europea

Fonti: Unhcr, Eurostat

possono muoversi liberamente: sono rin-
chiusi o segregati in strutture lontane dai
centri cittadini. Il loro diritto al lavoro e ai
servizi sociali & del tutto negato o forte-
mente limitato. Mentre le loro istanze ven-
gono prese in esame - spesso con procedi-
menti non trasparenti, ostili e incoerenti -
queste persone convivono con la minaccia
di ulteriori limitazioni alle liberta che gli
sono rimaste. Il sistema cerca di affibbiar-
gli un’etichetta - rifugiato o migrante eco-
nomico, legale o illegale, meritevole o no
- che non sempre corrisponde alla realta
della loro vita. E se il sistema s’inceppa,
queste persone finiscono in una zona gri-
gia, sotto il profilo giuridico e morale, che
puo durare mesi, perfino anni. Come miha
raccontato Caesar, unragazzo del Mali che
ho conosciuto mentre facevoun reportage
in Sicilia, “non & che uno porta stampata in
fronte la parola ‘rifugiato’ e un altro
I'espressione ‘migrante economico’”. ma
3.Bastaraccontare storie
individuali per cambiarela
mentalita della gente

L’empatia € importante, ma ha sempre
qualche limite e non dev’essere la condi-
zione preliminare perché a una persona
siano garantiti i diritti che le spettano.
Caesar ¢ arrivato in Sicilia alla fine del
2014: la marina militare italiana I’ha soc-
corso su un barcone alla deriva nel mar
Mediterraneo. Quando Caesar é sbarcato,
la Sicilia era al centro dell’attenzione di
tutti i mezzi d'informazione e i giornalisti
volevano conoscere storie di persone come
lui: da dove erano partite, come avevano
viaggiato, quali erano state le loro espe-
rienze peggiori. Ma pochi mesi dopo l’at-
tenzione si era spostata altrove.

E cosl alla fine di agosto del 2015, men-
tre un numero maivisto di profughi prove-
nienti dalla Siria e da altri paesi del Medio
Oriente attraversava i Balcani a piedi, ho
incontrato Caesar a casa sua, in Sicilia.
Mentre guardavamo scorrere sullo scher-
mo del televisore le immagini girate all’in-
terno della stazione ferroviaria Keleti di
Budapest, dove una massa chiassosa di
persone cercava di salire a bordo dei treni
direttiin Germania, Caesar mi haindicato
lo schermo dicendo: “Vedi? Le telecamere
non vengono pitt da noi, perché ormai in
Sicilia sbarcano soloineri”. Caesar aveva
la sensazione che quelli come lui erano sta-
tiabbandonati dai mezzi d’informazione e
daun sistema che da anni stava valutando
la suarichiesta d’asilo.

Ogni volta che succede una catastrofe,
igiornalisti si precipitano sul posto e cerca-
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no le storie pit attuali per raccontarle il
prima possibile. E un modo per spiegare
rapidamente ai lettori qual & il problema,
chiriguarda e che aiuti servono. Le istitu-
zioni e le organizzazioni umanitarie seguo-
no spesso una logica simile nelle loro co-
municazioni rivolte al pubblico. L'idea &
che raccontare le esperienze di singole
persone vulnerabili, molto spesso bambi-
ni, attirera le simpatie dell’opinione pub-
blica, che ormai ha un livello d’attenzione
molto basso.

Ma il rischio € che alla fine i protagoni-
stidiqueste storie risultino antipatici. Se vi
racconto che le bande di trafficanti algerini
e libici si sono passate Caesar I'una con
Ialtra per un anno e mezzo, e che durante
quel periodo lui é stato torturato e hadovu-
tolavorare come uno schiavo, vi aiuto dav-
vero a capire chie Caesar e perché ha fatto
le scelte che ha fatto, in particolare se que-
sto € tutto cio che saprete sulla sua vita? E
se dico che altre centinaia di persone sono
passate per le stesse disavventure? Arriva
un momento in cui tutto questo diventa
troppo, e la saturazione porta all’indiffe-
renza. Forse perfino all’ostilita: ma insom-
ma, perché ci ripetono di continuo che
dobbiamo sentirci in colpa per questi per-
fetti estranei?

E nonfinisce qui. Un’informazione che
salta da un punto caldo all’altro della crisi
migratoria rischia di trascurare I’analisi
delle cause di fondo, per esempio il com-
plesso sistema delle frontiere europee.
Questi sforzi, anche se animati dalle mi-
gliori intenzioni, di diffondere statistiche
allarmanti e appelli accorati possono pro-
vocare tutti un senso di panico in chilegge
e ascolta. L'idea di una “crisi globale dei
profughi” puo suscitare la solidarieta di
alcune persone, ma in altre potrebbe ac-
centuare la sensazione che sisia raggiunto
- per usare un’espressione molto sfruttata
durante la campagna referendaria dei po-
pulisti dell’Ukip per la Brexit -il “punto di
rottura”.

Secondol’Alto commissariato delle Na-
zioni Unite per i rifugiati (Unhcr), oggi nel
mondo c’¢ il piti alto numero di persone in
fuga dai conflitti mai registrato dopola se-
conda guerra mondiale. Si stima che gli
sfollati, all’'interno del loro paese o all’este-
ro, siano 66 milioni. Tuttavial’86 per cento
di queste persone continua ad abitare in
paesiinviadisviluppo e noninregioniric-
che come I’Europa.

Secondo il sociologo Hein de Haas,
inoltre, nonostante i conflitti di questi anni
iprofughisono appenalo 0,3 per centodel-
la popolazione mondiale, quindi una per-
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centuale esigua e relativamente stabile. 11
problema riguarda le risorse e le politiche,
non il numero, che non & certo da invasio-
ne. Quindi se vogliamo capire perché ci
sono persone disposte a continuare a spo-
starsi nonostante gli ostacoli sulla loro
strada, dobbiamo considerarle nella loro
interezza invece di puntare I'attenzione
solo sugli aspetti pitt duri della loro vita o
sulle loro esperienze piu traumatiche. Ho
conosciuto molte persone con storie simili
a quelle di Caesar, e tutte, in modi diversi,

Populisti come
Pungherese Orban si
presentano come
difensoridella civilta

stanno cercando di mantenere il controllo
sullalorovita e diprendere le decisioniper
il futuro. Caesar mi ha detto che vorrebbe
solotrovare unimpiego noioso e “dimenti-
care il passato”. Fatima, una donna nige-
riana arrivata anche lei in Sicilia, mi ha
detto di aver fatto “un patto con Dio”:
mentre saliva suun gommone lungo le co-
ste della Libia, ha promesso di dedicare il
resto dellavita alottare controil traffico di
donne. Azad, invece, ¢ fuggito dalla Siria
perché, anche se simpatizzava coniribelli
ed era orgoglioso della sua identita curda,
non se la sentiva diuccidere nessuno.
Non dobbiamo dimenticare che le vi-
cende umane che ci raccontano i mezzi
d’informazione sono per la maggior parte
delle merciprodotte da aziende a caccia di

profitti. Come per altre merci, la loro pro-
duzione, il loro valore e la loro richiesta
sono soggette alle forze di mercato. Tutto
cio rischia di danneggiare proprio i prota-
gonisti di queste vicende, di distorcere la
nostra comprensione della crisi e perfino
di contribuire al senso di panico, che a sua
volta provoca reazioni irrazionali da parte
delle autorita. ma

4.Lacrisi é unaminaccia

ai valori europei

Negli ultimi anni i “valori europei” sono
statiinvocatisia per difendere i profughiei
migrantisia perattaccarli. Daunlatoleader
populisti come il premier ungherese Viktor
Orban si sono presentati come difensori
della civilta europea cristiana, promuoven-
do politiche contro I'immigrazione per di-
fendere '’Europa dall’'invasione delle orde
musulmane. Dall’altro gli operatori umani-
tari hanno spesso fatto appello a una visio-
ne dell’Europa come quella delineata nel
2012 da José Manuel Barroso, all’epoca pre-
sidente della Commissione europea, quan-
do I'Unione europea ricevette il premio
Nobel per la pace. “In quanto comunita di
nazioni che ha sconfitto la guerra e lottato
controitotalitarismi”, disse Barroso nel di-
scorsodiaccettazione del premio, “staremo
sempre afiancodichisibatte perlapaceela
dignita dell’essere umano”.

Entrambe le visioni sono sbagliate. La
prima cercadicancellare larealtd diun’Eu-
ropa molto varia al suo interno, dove per
secoli hanno convissuto cristiani, musul-
mani, ebrei e tradizioni secolari. La visione
di Orban ha anche un corrispettivo libera-

Dasapere I numeri della protezione

Esito delle richieste d’asilo presentate nell’'Unione europea nel 2017, %. Richieste totali: 704.600
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le, particolarmente diffuso nell’Europa
occidentale, che considera i migranti mu-
sulmani una minaccia alle tradizioni “eu-
ropee” ditolleranza, liberta e democrazia:
anche questa visione ignora il fatto che do-
ve questi principi esistono i popoli hanno
lottato per affermarli e hanno vinto, di so-
lito contro la resistenza violenta delle élite
europee. Enon éun paradosso dipoco con-
toil fatto che neiloro paesi d’origine molti
profughi hanno partecipato a lotte simili
peridiritti e 'uguaglianza.

La seconda visione presenta I’Europa
come un faro di speranza per il resto del
mondo. Certo, ’Europa ha una grande ca-

pacita di influenzare il mondo, nel bene o
nel male, ed € utile esercitare pressioni sui
politici affinché si dimostrino all’altezza di
queste aspirazioni.

Le aspirazioni pero potrebberorivelarsi
vane se ignoriamo un fatto: le nazioni eu-
ropee hanno sconfitto la guerra e lottato
contro i totalitarismi, ma molte di loro so-
no diventate ricche e potenti conquistando
e amministrando vasti imperi, che si reg-
gevano in parte sull’idea della supremazia
razziale europea. E'unita europea, neido-
cumenti che ’hanno fondata, doveva ser-
vire a mantenere il potere imperiale e im-
pedire futuri conflitti in Europa. Non dob-

Momodou, 18 anni, dalla Guinea

biamo pensare al razzismo europeo come
a qualcosa che appartiene al passato: rico-
noscere che invece esiste ancora oggi ci
aiuta a comprendere la crisi dei profughie
alcune delle risposte che sono state date.
Negli ultimi vent’anni migliaia di persone
provenienti dalle ex colonie europee, i cui
nonni furono trattati come esseri inferiori
dai dominatori europei, sono annegate nel
mar Mediterraneo, ma questa vicenda &
diventatauna “crisi” solo quando per'Eu-
ropa eraimpossibile ignorare le dimensio-
nidel disastro.

Nel20151'inviato speciale delle Nazioni
Unite per le migrazioni propose due rispo-
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ste che avrebbero potuto contribuire ad
alleviare la crisi: il reinsediamento inter-
nazionale di massa dei profughi prove-
nientidalla Siria e un programma di visti di
lavoro temporanei per permettere ai mi-
granti economici di andare e venire senza
restare intrappolati nelle mortali rotte
clandestine. Il motivo per cui queste rispo-
ste sono rimaste lettera morta &, molto
semplicemente, che i governi europei non
vogliono andare in questa direzione. Ci so-
no pressioni politiche all’'interno dell’Eu-
ropa e una crisi generalizzata del sistema
internazionale, lo stesso che in teoria do-
vrebbe risolvere i conflitti e le controversie
tra gli stati.

Perfino ora gran parte del dibattito &
influenzato da una gerarchia della soffe-
renza, che non mette tutti sullo stesso pia-
no. E non tiene conto di quanto ’Europa
potrebbe aver contribuito alla situazione
dei paesi di provenienza dei migranti, sia
in passato sia attraverso le scelte militari
ed economiche attuali. Quando nei paesi
europei esplodono conflittilocali che coin-
volgono profughi appena arrivati, molti
commentatori passano senza battere ciglio
dal descriverli come incidenti che richie-
dono una risposta ponderata ad agitarli
come segnali di una minaccia per"Europa
proveniente dalla sua minoranza musul-
mana. Portata alle sue estreme conseguen-
ze, questa ¢ unalogica da genocidio simile
a quelle che I'Europa ha gia conosciuto in
passato.

Non dobbiamo accettarlo. Un dibattito
pit onesto sulla crisi dovrebbe includere
una presa di coscienza del passato, e un ot-
timo punto di partenza sarebbe riconoscere
che I'Europa fa gia parte delle vite di molti
dei migranti che oggi compiono pericolosi
viaggi per raggiungerla. “Noi ricordiamo il
passato, ricordiamo la schiavitu; loro hanno
cominciato le guerre mondiali, e noi abbia-
mo combattuto per loro”, mi hanno detto
una volta alcuni uomini provenienti
dall’Africa occidentale e abbandonatiinun
centro d’accoglienza in Italia meridionale.
Nonssitratta didistribuire accuse o colpe, si
tratta di riconoscere che non € cosi facile
dividere il mondo tra “europei” e “non eu-
ropei”. Questo & vero per il Regno Unito
come peril resto dell’Europa, anche se Lon-
dralascial’Unione europea.

“Misorprendo sempre quandole perso-
ne chiedono: ‘Perché i profughi vengono
nel Regno Unito?’”, dice Zainab, che & fug-
gita dal gruppo Stato islamico in Iraq e ha
portatoisuoitre bambini piccolinel Regno
Unito nascostiin vari furgoni che sono pas-
sati da Calais. “Mi piacerebbe rispondere:
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‘L'Iraqnon & stato forse occupato dal Regno
Unito e dagli Stati Uniti?’. Vorreiche la gen-
te vedesse le sofferenze dei popoli di questi
paesi. Vorrei davvero che la gente riuscisse
avedere questa connessione”. gim

5.Lastoriasiripete enon
possiamo farci niente

L'olocausto non & mai troppo lontano dalle
coscienze europee. E la sua presenza si av-
verte in una serie di risposte alla crisi dei
profughi: dalle magniloquenti dichiarazio-

Molti diritti sono
garantiti solo
dall’appartenenzaa
uno statonazionale

ni sul dovere di agire dell’Europa all’invo-
cazione del Kindertransport (un’azione che
sisvolse neinove mesiprecedentiallo scop-
piodellaseconda guerramondiale, quando
ilRegno Unito accolse quasi diecimila bam-
bini prevalentemente ebrei, provenienti
dalla Germania nazista e dai territori occu-
patidi Austria, Cecoslovacchia e Danzica),
fino alle storie sugli anziani ebrei europei
che aiutano i migranti di oggi a varcare i
confini. Ma questo puo portare a un’inter-
pretazione della storia alla Schindler’s list, in
cui ¢’¢ un unico drammatico momento di
riscatto che impedisce il disastro o ciassol-
ve daun crimine ancora pit grande.

Dasapere
Frontiere chiuse

1 primi dieci paesi dell’Unione europea per
numero di migranti respinti

2017 2016 2015

Spagna 203.025 192.135 168.345
Francia 86.320 63.390 15.745
Polonia 38.660 34.485 30.245
Grecia 21.175 18.145 6.890
Regno Unito 14.280 14.480 14.950
Ungheria 14.010 9.905 11.505
Italia 11.260 9.715 7.425
Croazia 10.015 9.135 9.355
Romania 5.305 5.390 4.810
Lituania 5.180 4575 3.480
Totale

Unione 439.505  388.280 297.860
europea

Fonte: Eurostat

Una consapevolezza di questa storia e
importante e puo spingerci all’azione, ma
cisonodelle differenze notevolirispetto al
passato. Il nostro sistema di protezione dei
profughi e stato ideato innanzitutto per af-
frontare i vasti sconvolgimenti provocati
in Europa dalle due guerre mondiali. Or-
mai in larga misura relegati al passato,
questi sconvolgimenti sono di solito consi-
derati anche delle lezioni morali, delle oc-
casioni in cui I'Europa ha dichiarato: “Mai
piu”. Ma nonostante la crisi degli sfollatiin
Europa abbia avuto uninizio e unafine, per
gran parte delmondonon avere una casa é
una condizione persistente dovuta a cause
apparentemente pitl complicate, e le per-
sone che la subiscono in qualche modo so-
noritenute meno importanti. Spesso le lo-
ro storie non sono riconosciute, sono poco
pitt di ombre che ogni tanto attraversano
con un guizzo lo sguardo europeo.

Invece € importante fare attenzione a
queste storie, non solo per ragioni umani-
tarie, ma perché gli sfollati mettono in evi-
denza una pericolosa debolezza delle so-
cieta democratiche liberali. Anche se or-
mai per noi certi diritti sono fondamentali
e universali, spesso questi diritti sono ga-
rantiti solo dall’appartenenza a uno stato
nazionale.

Nel suolibro Le origini del totalitarismo,
uscitonel 1951, Hannah Arendt sosteneva
chel'incapacita degli stati di garantire i di-
ritti agli sfollati in Europa tra le due guerre
mondiali aveva contribuito a creare le con-
dizioni per la dittatura. L’apolidia ridusse
le persone alla condizione di fuorilegge:
per vivere dovevano infrangere la legge e
subivano condanne senza aver commesso
alcunreato. Se sei un profugo vuol dire che
non hai fatto quello che ti & stato richiesto;
se lo avessi fatto, probabilmente sarestiri-
mastoacasatuaafartiuccidere. E continui
ainfrangere le regole, a dire cose non vere
e anasconderti, anche dopo essertilascia-
to alle spalle la minaccia diretta, perché &
cosi che sinegozia nei sistemi ostili.

Tuttavia, la presenza di milioni di sfol-
lati & diventata anche uno strumento po-
tente per queiregimi che vogliono indebo-
lire 'idea dei diritti umani universali.
“Guardate”, potrebbero dire, “i diritti
umani non esistono; i diritti si ottengono
solo se si fa parte di uno stato nazionale”.
Invece di risolvere il problema, i governi
inaspriscono i controlli sui migranti inde-
siderati, assegnando alle forze di polizia
ampi poteriche alla fine sono esercitati an-
che controiloro cittadini. Questo € succes-
so nelle democrazie occidentali, sostiene
Arendt, e non solo negli stati totalitari.
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Cisono preoccupanti parallelismi coni
nuovi poteri e 'infrastruttura della sicu-
rezzaa cuil’Europa stadandovita, dall’am-
biente ostile del Regno Unito alle leggi che
criminalizzano chi aiuta i migranti, al pro-
gramma per aumentare le espulsioni pro-
posto dal nuovo ministro dell’interno ita-
liano Matteo Salvini. Spesso sono descritti
come barbari -una massa di “illegali” che
minaccia la sicurezza e I'identita europee
-invece i popoli senza diritti sono “i primi
segnidiun possibile regresso della civilta”,
avvertiva Arendt.

Lafilosofa peroindicava unrischio, non
una direzione inevitabile, ed & importante
ricordare che i governi rispondono alle
pressioni deiloro elettori. Nell'autunno del
2015, per esempio, lo sdegno dell’opinione
pubblica davanti alla foto del piccolo Alan
Kurdji, il bambino siriano di tre anni anne-
gato al largo delle coste turche, spinse il
governo britannico a espandere il program-
ma diaccoglienza dei profughi siriani.

Dobbiamo stare sempre attenti ai modi
in cui alcuni politici cercano di convincere
le persone a rinunciare a diritti e forme di
protezione che esistono per tutti. Chidice:
“Dovremmo occuparci deinostri cittadini
prima di pensare ai profughi”, probabil-
mente non € interessato né agli uni né agli
altri. E dovremmo riconoscere 'importan-
za dell’azione collettiva. Non ci saranno
“soluzioni” a questa crisi, se per soluzione
s'intende una decisione politicain grado di
far sparire i profughi.

Le guerre producono profughi. Le per-
sone continueranno a spostarsi per miglio-
rare laloro qualita divita, non solo a causa

della poverta estrema, ma perché sono
connesse alla cultura e alle reti di comuni-
cazione globali. Il cambiamento climatico
puo creare masse di sfollati molto piti vaste
diquelle che abbiamo visto negli ultimi an-
ni e, come nel caso dei profughi di guerra,
& probabile che i paesi pit1 poveri subiranno
le conseguenze peggiori. Non abbiamo il
potere di controllare se queste cose succe-
deranno o no, € importante il modo in cui
risponderemo e se ripeteremo gli errori di
questa crisi.

Non dovete permettere al vostro pen-
siero di essere limitato dalle categorie esi-
stenti. E possibile difendere le
protezioni offerte dall’attuale si-
stema dinorme sul diritto d’asilo
purriconoscendone ilimiti. I po-
litici cercano di distinguere tra
rifugiati “autentici” e altri mi-
granti irregolari, e la nostra economia at-
tribuisce valori relativi alle vite delle per-
sone in base allaloro utilita come lavorato-
ri, ma non per questo dobbiamo accettare
I'idea che queste persone siano meno per-
sone o che le loro esperienze siano meno
reali.

Le convenzioni sui rifugiati offrono una
protezione essenziale ad alcune categorie
di profughi, ma non a tutte. Sono state
scritteinun mondo in cui potere e ricchez-
za sono distribuiti in modo disuguale, sono
da sempre il riflesso delle preoccupazioni
dei potenti. Pit1 applicheremo con rigidita
le distinzioni tra chi merita e chinon meri-
ta, piu € probabile che accetteremo la vio-
lenza commessa in nostro nome.

Pertuttoil2015ho sentito e letto di pro-

Amadou, ogg. Aspettalarispostaallarichiesta d’asilo

fughi che “sognavano” I'Europa. Forse &
vero: tutti noi a volte siamo spinti da un
ideale. Questo pero implica in chi osserva
un certo grado diingenuita, la convinzione
che qualcuno sia spinto da un’illusione che
nessun altro di noi condivide. E una pro-
spettiva che sminuisce loro e allo stesso
tempo ingigantisce noi. Per 'opinione
pubblica europea e, per estensione, per
quella del resto del mondo ricco € una pro-
spettivarassicurante: sognano diavere vite
come le nostre, e chi puo biasimarli se han-
noidealizzato la nostra esistenza?

Eppure & sorprendente constatare
quanto spesso la parola sogno
salti fuori al posto di parole me-
no comode, come desiderio o
bisogno. Una persona ¢ arrivata
in Europa e vuole andare nel Re-
gno Unito, dove vive lo zio. Voi
non avreste lo stesso desiderio? Questa
persona ha bisogno di raggiungere I’Euro-
pa per lavorare. Perché non possono gua-
dagnarsi da vivere a casa loro? Perché
qualcuno dovrebbe sopportare condizioni
simili? Chi ha interesse a regolamentare il
loro movimento? E quant’é probabile che
gli stati che trattano i migranti con tanta
insensibilita possano comportarsi allo
stessomodo coniloro cittadini? Sono que-
ste secondo me le domande che dovrem-
mo farci. ¢ gim

L’AUTORE

Daniel Trilling ¢ un giornalista britannico.
Dirige il trimestrale New Humanist. Ha
scritto Lights in the distance: exile and refuge
at the borders of Europe (Picador 2018).
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Nicaragua

Ilrisveglio

del Nicaragua

Martin Caparros, The New York Times, Stati Uniti

Tutto € cominciato a meta aprile, con le manifestazioni contro la riforma delle
pensioni voluta dal presidente Daniel Ortega. Poi la protesta ¢ cresciuta e oggi
1nicaraguensi chiedono la fine di un governo autoritario e corrotto

n mese fa tutto
questo non sa-
rebbe stato im-
maginabile”. E
una frase che
sento ripetere
spesso in questi giorni a Managua, la capi-
tale del Nicaragua. Come comincia una
rivoluzione? Perché comincia?

Il Nicaragua eraimmerso nel torpore da
anni. Lo governava con pugnodiferro, ban-
diere e dollari una delle coppie piti pittore-
sche del continente: il comandante Daniel
Ortega Saavedra, 72 anni, e la moglie, vice-
presidente, poeta e stregona Rosario Muril-
lo Zambrana, 66 anni. Ortega aveva gia
governato per undici anni tra il 1979 e il
1990. Nel 2006 ¢ stato eletto di nuovo e ha

i .
Unamanifestazione a Managua, 18 maggio 2018
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governato fino a oggi. Come altrileader la-
tinoamericani della storia recente, ha cedu-
to alla passione per se stesso e, per soddi-
sfarla, ha creato una costituzione che gliha
garantito larielezione eterna.

La sua base era solida: aveva dato alla
chiesa cattolica uno spazio rilevante e una
delle leggi pit dure del mondo contro
I'aborto, aveva garantito agli imprenditori




pitiricchi agevolazioni e ottimi affari, e ave-
vaassecondatoil Fondo monetariointerna-
zionale. Per anni il paese & cresciuto a un
ritmo del 4 per cento all’anno, poi il crollo
economico del Venezuela ha rotto I'incan-
tesimo. Tuttavia Ortega contava sul soste-
gno di un terzo abbondante della popola-
zione, sulla tolleranza di un altro terzo,
sull'obbedienza dei dipendenti pubblici,
sull’appoggio attivo dell’esercito, sul con-
trollo della polizia e delle milizie e sulla de-
bolezza dell'opposizione dei giovani.

1118 aprile 2018, in difficolta per proble-
mi di liquidita, Ortega ha annunciato tagli
alle pensioni e un aumento dei contributi
da versare all’Istituto nicaraguense della
previdenza sociale. I suoi alleati del settore
imprenditoriale si sono stupiti: di solito il
comandante concordava con loro certe po-
litiche, questa volta invece no. Eraun passo
falso, ma non grave. Non erano gravi nean-
che le due o tre piccole manifestazioni con
cui pochi anziani avrebbero cercato di pro-
testare. Invece il 18 aprile a Ledn, la secon-
da citta del paese, dei giovani sandinisti
hanno attaccato gli anziani. Le immagini
hannoinvasoisocial network e quello stes-
sopomeriggio alcuni studenti hannodeciso
di protestare. Erano cosi pochi che si sono
dati appuntamento in un centro commer-
ciale della periferia di Managua, il Camino

de Oriente, sperando che laggitinon sareb-
be arrivata lalunga mano di Ortega. Invece
¢arrivata.

Il governo sandinistaha sempre creduto
che lo stato debba avere il monopolio della
violenza. Per farlo contava, ovviamente,
sulla polizia e sull’esercito, ma anche su
gruppidisicari cheinicaraguensichiamano
las turbas o los motorizados. Spesso sono di-
pendenti statali che arrivano in moto e in-
tervengono con i manganelli o, se serve,
con le pallottole quando bisogna difendere
la causa sandinista. Quel giorno al centro
commerciale imotorizadoshanno distribu-
ito bastonate, hanno derubatoigiornalistie
hanno spaccato delle teste. Tutto sotto lo
sguardo attento della polizia. E il rimedio
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abituale contro i rivoltosi: rimetterli al loro
posto per farli calmare. Ma quella sera mi-
gliaia di persone hanno visto le immagini
delle violenze intv e suinternet. E il giorno
dopo migliaia di nicaraguensi sono scesi in
piazza.

Cambiamentoradicale

Darwin Urbina lavorava ed era vanitoso:
avevaun taglio di capelli elaborato e la bar-
ba, sivestiva con cura e sfoggiava un sorriso
sicuro. Aveva successo con le ragazze e si
piaceva. Il pomeriggio del 19 aprile, uscen-
do dal supermercato in cui lavorava, ha vi-
sto alcuni studenti dell’Universita politec-
nica del Nicaragua (Upoli) che costruivano
delle barricate controla polizia. I motoriza-
dos gli stavano alle calcagna. Darwin ha ri-
conosciuto alcuni amici e ha deciso di aiu-
tarli: da anni a Managua non succedeva
niente di simile. La polizia ¢ arrivata, mi-
nacciosa, e loro hanno intonato 'inno na-
zionale. Sono partiti gli spari: Darwin & stato
colpitoal colloed é caduto a terra.

Quando finalmente sua sorella Grethel
I’ha trovato all’'obitorio giudiziario, il medi-
co forense le ha spiegato che era morto sul
colpo. Un poliziotto in borghese le ha sug-
gerito di dichiarare che a sparare era stato
uno studente, maleisi e rifiutata perché sa-
peva che gli studenti non erano armati. Al-
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Manifestanti a Masaya, 2 giugno 2018
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Nicaragua
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Il funerale di una vittima della repressione sandinista a Masaya, 7 giugno 2018 '

loralohanno dichiaratole autorita, aggiun-
gendo che Darwin era uno scansafatiche e
unladro. Essendo ancora unavittimaisola-
ta, era piu facile affermare certe cose. Il go-
verno era fiducioso: aveva sempre pensato
che bisognava spaventare chi oltrepassava
illimite.

Qualcosa, pero, & andato storto. Quella
seracisono stati altri due morti e nelle stra-
de le proteste si moltiplicavano. Parlando
dei manifestanti, Rosario Murillo ha detto:
“Sembrano vampiri assetati di sangue. So-
no gruppi minuscoli, anime piccole, tossi-
che e piene d’odio. Sono esseri meschini,
mediocri e piccoli che hanno la sfacciatag-
gine d’inventarsi dei morti. Fabbricare
morti e mentire giocando sulla vita € un
peccato”. Se I'intenzione era spaventare i
manifestanti, Murillo non avrebbe potuto
ottenere unrisultato peggiore: i suoiinsulti
hanno ravvivato il fuoco della protesta e
convinto gli indecisi a schierarsi. Dopo
quelle mortie quelle parole, il Nicaragua ha
cominciato a essere un paese diverso.

Una rivoluzione & un cambiamento ra-
dicale nello status quo. Arriva quando tutto
quello che davamo per certo all'improvviso
smette diesserlo: quandoigiovaniindolen-
ti decidono di giocarsi la vita, quando gli
imprenditori soddisfatti litigano con il loro
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direttore generale, quando i preti alzano la
testa per impegnarsi nella loro missione,
quando I'uomo forte diventa debole e nes-
suno lo teme piti.

“L’abbiamo sopportato fin troppo. Non
so perché, ma non so neanche perché non
lo sopportiamo pitt”, mi dice Suri, 25 anni,
studente e occupante dell’Upoli. Siamo se-
duti per terra in un corridoio al terzo piano
di un edificio moderno. Su un manifesto
dell’istituto si legge che I'Upoli “educa i
suoi studential servizio sulmodellodi Gesu
Cristo per diventare leader dallo spirito in-
traprendente e creativo, innovativi e com-
petitivinel contesto mondiale”. [...]

“Ho deciso di venire qui perché non vo-
glio che continuino a uccidere la nostra
gente. Dovevo fare qualcosa”, spiega Suri.
In tanti hanno pensato la stessa cosa. Il 20
aprile gia dieci persone erano state uccise
dallapolizia e dalle milizie. Diverse univer-
sita erano occupate, il paese era perplesso,
migliaia di uomini e donne manifestavano
per le strade di tutte le citta. Non protesta-
vano piu solo contro il governo di Ortega,
chiedevano anche giustizia per le vittime.

Suri non mi dice il suo nome completo.
Mi racconta di aver fatto vari lavori, anche
se ora € disoccupata e studia marketing la
sera. Ha un bambino di quindici mesi e i

a7

suoi genitori la aiutano a crescerlo. Parteci-
paall’occupazione daun mese e torna a ca-
sa solo ogni tanto.

“Mi occupo delle provviste. Controllo
che ci sia da mangiare per tutte le persone
che partecipano alla lotta. Prepariamo pitt
di seicento pasti tre volte al giorno”, rac-
conta. [...]

Invece Dolly, una militante femmini-
sta, ha abbandonato I’Upoli perché non
voleva partecipare a “un’occupazione ma-
schile. In trincea ci sono solo maschi, ¢ una
questione culturale”, afferma. “A un certo
punto i ragazzi hanno preso il controllo e
mi hanno mandata in cucina. A quel punto
ioliho mandatia quel paese”, dice quando
le chiedo perché lamaggior parte delle vit-
time della repressione sandinista sono uo-
mini.

I1bambino con gli occhiali

L'Upoli & 'universita pit combattiva. Intor-
no all’edificio centrale ci sono un grande
parco, un portone ben sorvegliato e ragazzi
che camminano con dei mortai artigianali.
Piti avanti le strade sono bloccate da barri-
cate dipietre, “le trincee”. Chi le controlla
torna qui a mangiare, a riposare e a curarsi
se viene ferito. Ci sono ragazzi con il volto
coperto da un fazzoletto che camminano



come se il terreno fosse il loro nemico e
gruppetti che parlano a bassa voce. C'¢ una
sala dove si fabbricano le bombe perimor-
tai: cento, duecento grammi di esplosivo
che fanno piti rumore che danni, ma fa lo
stesso. Nelle tre aule del piano terra € stato
improvvisatoun ospedale che ha gia assisti-
topittdi12o feriti. Lohanno allestito perché
negli ospedali pubblici i manifestanti non
sono accettati o vengono arrestati.
“Quinon cisonosolo studenti, ¢’¢ anche
la popolazione che li sostiene”, mi dice un
uomo che vuole rimanere anonimo, sulla
trentina, robusto, con un tatuaggio di Che
Guevara su una spalla, la barba di diversi
giorni e una ferita di arma da fuoco su una
gamba. E steso su una barella di fortuna,
due panche che sostengono un materasso,
conlafleboelebende.
“Nellavitafacciol’autista di camion, ma
ho voluto partecipare alla protesta. Dopola
prima vittima sono venuto a portare dei vi-
vericonun gruppo dipersone del mio quar-
tiere, poi abbiamo visto cosa stava succe-
dendo e siamo rimasti. Non posso tornare a
casa perché mi hanno schedato”. [...]
Alvaro Conrado aveva 15 anni e voleva
diventare pompiere o poliziotto. Lamattina
del 20 aprile ¢ andato a sostenere gli stu-
denti che dal giorno prima si stavano scon-
trando con la polizia. Portava gli occhiali,
avevauna folta chioma di capellinerie otti-
mivotiascuola. Suonava la chitarra, faceva
acrobazie conlo skate e correva nella squa-
dra della sua scuola di gesuiti. Quando si &
presentato all’Universita nazionale d’inge-
gneria glihanno detto difare la staffetta tra
le barricate per portare acqua e bicarbonato
ai ragazzi che dovevano proteggersi dai la-
crimogeni. I poliziotti li attaccavano con
gas e pallottole, gli studenti si difendevano
con pietre e molotov. Conrado stava cor-
rendo quando ha sentito un colpo al collo.
Nessuno ha visto da dove era arrivato. Se-
condo gli studenti, c’erano cecchini appo-
statiin uno stadio di baseball li vicino.
Conrado & caduto aterra, perdeva mol-
to sangue ma era cosciente. Mentre lo tra-
sportavano in braccio, gridava: “Respirare
mi fa male, mi fa malissimo”. I suoi amici
lohanno sistematoin auto e ’hanno porta-
to in un ospedale pubblico, il Cruz Azul,
dove i medici si sono rifiutati di ricoverar-
lo. Sembra che il governo abbia ordinato di
non assistere i manifestanti. Conrado si
stava dissanguando. Quando ¢ arrivato in
un ospedale religioso disposto a ricoverar-
lo, eratroppotardi. Imezzi d’informazione
I’hanno ribattezzato “il bambino martire”
e i manifestanti hanno cominciato a mo-
strare la sua foto sugli striscioni.

Sidice che esista un piano per dare nomi
e numeri alle strade di Managua, e che la
cooperazione giapponese abbia promesso
difinanziare il progetto. Ma per ora gli indi-
rizzi della citta sono il risultato del caso:
“dalla collina di Chico Peldén unisolato ver-
soillago e tre isolati verso'alto”, “dal casi-
no Pharaohs dueisolativersoil basso e uno
e mezzo a sud”. Managua é una roccaforte
diresistenzaa Google Maps. E grande, piat-
ta e costruita sulla paura: é fatta di case bas-
se per evitare che crollino durante i terre-
moti. Non ha un centro ben definito. E una
citta lasciata a meta, dove ogni tanto s’in-
contranoifamosialberi.

Lapiazza, per anni
controllata dal
sandinismo, era

di nuovo contesa

Lachiesa cattolica ha sempre saputo che
il primo imperativo di una fede € occupare
uno spazio, e ha riempito gli spazi di chiese
e croci. Anche gli statilo sanno, e riempiono
lospaziodistatue e bandiere. Il governo de-
gli Ortega, mezzo fede e mezzo stato, ha
riempito la cittd con gli “alberi della vita”.
Ce ne sono centoquaranta, distribuiti in
tutta la capitale. Sonoispirati aun quadrodi
Gustav Klimt del 1905 e sono pieni di ghiri-
gori, significati occulti e indizi esoterici: la
cabala, la Bibbia e altrilibri della tradizione
materialista dialettica. Ogni “albero” é una
struttura metallica alta una ventina dimetri
e costata 2§mila dollari. Gli alberi dovreb-
bero rappresentare la pace, 'amore e cose
simili, ma sono soprattutto il simbolo del
potere di Rosario Murillo.

Dasapere
Ortega al potere

@ Nel1979iribelli sandinisti destituirono il
dittatore Anastasio Somoza. La dinastia dei
Somoza governava il Nicaragua dalla meta
degli anni trenta. Daniel Ortega assunse il
comando della Giunta sandinista per la
ricostruzione nazionale e nel 1984 fu eletto
presidente. Dall’inizio degli anni ottanta gli
Stati Uniti sostenevano e finanziavano le
operazioni militari dei guerriglieri
antisandinisti, i cosiddetti contras. Ortega
governo fino al 1990, quando Violeta Barrios de
Chamorro, alla guida di una coalizione di
centrodestra che si opponeva al Fronte
sandinista diliberazione nazionale, vinse
le elezioni. Ortega ¢ stato rieletto presidente nel
2006, nel 2011 e nel 2016, quando ha nominato
vicepresidente la moglie Rosario Murillo. Bbe

La vicepresidente del Nicaragua porta
anelli a tutte le dita, conduce un program-
ma quotidiano su tre canali della tv filogo-
vernativa, ha molto potere ed ¢ odiata da
milioni dinicaraguensi, molti dei qualisan-
dinisti. Nell’economia politica che da un
ordine alle dittature, lei & la cattiva, la col-
pevole, quella che costringe il povero mari-
toafare cose orribili: un personaggio simile
torna utile spesso. Per questo € sopranno-
minata non solo “la Chayo”, un’abbrevia-
zione di Rosario, ma anche “la Chamuca”,
lafattucchiera. Eisuoialberi sono chiamati
chayopalos, bastoni della Chayo.

Laseradel 20 aprile, quando alcunima-
nifestanti hanno abbattutoil primo albero,
la gente ha capito che stava succedendo
qualcosadiserio. I giovani avevano deciso:
la piazza, controllata dal sandinismo per
anni, era di nuovo un luogo conteso.

Quattro anni prima, quando il governo
di Ortega aveva installato il wifi gratis nei
parchi e nelle piazze, qualcuno aveva de-
nunciato la manovra: la connessione a in-
ternetserviva a mantenereigiovaniimpe-
gnaticonle chat, le foto e altre sciocchezze
simili. Non che ne avessero bisogno: tutti
dicevano che erano apatici e frivoli, cosi
diversidailoro genitori, che avevano mes-
s0 in gioco la vita in guerre e rivoluzioni.
Oraall'improvviso gli stessi social network
che avrebbero dovuto tenere i giovani con
latesta trale nuvole erano diventatile loro
armi e illoro strumento dilotta: attraverso
la rete i giovani si chiamavano, si davano
appuntamenti, indicazioni e istruzioni.
Resistevano.

“E stato un momento che ha cambiato
la storia”, mi dice il giornalista di una radio
indipendente. Orala citta & occupata da chi
prima stava zitto. [...]

Dimenticareisilenzi

“Alcuni preti ci hanno dimostrato cosa si-
gnifica stare dalla parte del popolo”, rac-
conta Chan Carmona, il leader dei ribelli
di Monimb0. In uno dei momenti piti bru-
talidello scontroil parroco César Augusto
Gutiérrez ha ottenuto una tregua. Ha con-
vocato iribelli per dirgli che la chiesa ap-
poggiava le rivendicazioni giuste, gli ha
chiesto dirispettare la vita e gliha fattore-
citare un padre nostro. E rimasto in strada
con loro e ha parlato con la polizia per evi-
tare che sparasse. Ha cercato d’intercedere
per gli arrestati, ma alla fine & svenutoperi
gaslacrimogeni.

Monimb6 € una comunita indigena con
una lunga tradizione di resistenza. Non &
unastoria originale: in molte zone del paese
i preti hanno fatto da mediatori, hanno so-
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stenuto le rivendicazioni dei manifestanti,
hanno assistito i feriti e hanno provato a
moderare laviolenza. Il vescovo ausiliare di
Managua, Silvio Baez, segue le proteste
dall’inizio e la conferenza episcopale ha
convocato un tavolo didialogo conil gover-
no per discutere qualcosa che non é chiaro,
forseil destinodel paese. [...]

In questi giorni in Nicaragua la vita &
cambiata. La politica, sempre denigrata,
ora occupa uno spazio enorme: le persone
pensano a cose a cui prima non pensavano,
sifanno delle domande, immaginano. Una
rivoluzione éil momentoin cui cambianole
domande ed € possibile non avere risposte.

Negliultimi anni Managua sivantava di
essere la capitale pit tranquilla del Centro-
america. Oggi ¢ una citta scossa dalla sua
storia: ovunque ci sono bandiere, persone
che le sventolano e che gridano. Ci sono
barricate, blocchi stradali, piccole manife-
stazioni e grandi proteste. Ma pit di ogni
altra cosa, tutti vogliono farsi sentire. Han-
no taciuto a lungo e ora parlano per dimen-
ticare queisilenzi.

“El pueblo / unido / jamas serd venci-
do!”, gridano migliaia di persone svento-
landobandiere rosse e nere o blue bianche:
manifestano a sostegno del governo sandi-
nista. £ sabato pomeriggio, fa caldo e lungo
avenida De Bolivar a Chavez (il viale si chia-
ma proprio cosi: da Bolivar a Chavez) ci so-
no maxischermi per farci vedere che siamo
in tanti. Nella vita reale la situazione sem-
bra pittmodesta: non siamo tanti, sivedono
decine di autobus che hanno portato i ma-
nifestanti fin qui e ¢’¢ il sospetto che molti
presenti siano dipendenti pubblici con’or-
dine di presentarsi.

“Vivalapace, vival'amore!”, grida una
presentatrice al microfono, e poi parla di
Sandino. Novant’anni fa Augusto Sandino
sidefini “il generale degliuominiliberi”, e
cosi ’ha registrato la storia. Ma la storia
cambia piu di ogni altra cosa e ora la pre-
sentatrice lo definisce “il generale delle
donne e degliuominiliberi”: sono gli effet-
ti del #MeToo. “Stiamo accendendo la
fiamma del sacro diritto di vivere in pace,
illuminati dallo spirito di Sandino e guidati
dalla saggezza del comandante Ortega”,
continua la presentatrice. Una gigantogra-
fia dell’ex presidente venezuelano Hugo
Chavez ci osserva dall’alto di un albero
della vita. Sotto, sull’asfalto bollente, pas-
sano ragazzi con i mortai, signore sui tac-
chi, signori con gli anelli, donne con le in-
fradito e signori con le mani callose e rovi-
nate. Ci sono molti spazi vuoti.

“Queivandali devono capire che c’é bi-
sognodipace”, midice unragazzorobusto,
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conil cappellino al contrario, il collo pieno
di tatuaggi e una maglietta verde militare,
parlando degli studenti e degli altri ribelli.
Perun paese che ¢ statoin guerra per molti
anni, 'argomento della pace ¢ decisivo.
Tutti si rimproverano a vicenda di averla
infranta e il governo ne ha fatto la sua ban-
diera. “Lo capiranno con le buone o conle
cattive”, continua il ragazzo. Il governo,
che ha sempre sostenuto di avere il mono-
polio delle piazze, adesso sta combattendo
per mantenerlo. Non sembra, pero, che
stiavincendo.

L'argomento della
pace e decisivo e tutti
siaccusano avicenda
diaverlainfranta

Lo stesso pomeriggio a Leon decine di
migliaia di persone manifestano per chie-
dere la fine del governo Ortega. Il giorno
dopo, in una rotonda di Managua, alcune
persone sventolano bandiere blu e bianche.
La battaglia per i colori ¢ accanita: per de-
cenniicoloridistintivi del sandinismo sono
statiil rosso e il nero. Da quando gli opposi-
tori hanno tirato fuoriicolori nazionali, az-
zurro e bianco, anche i sandinisti hanno
cominciato a usarli: non possono consegna-
reil colore della patria ai nemici.

“El pueblo / unido / jamds serd venci-
do!”, gridano anche i manifestanti. Le due
parti lottano per le stesse parole, gli stessi
slogan e le stesse canzoni: 'intero
repertorio della sinistra degli an-
ni settanta, che in molti cercano
di dimenticare, € un bottino con-
teso. Una signora passa sulla se-
diaarotelle conun cartelloscritto
amanoin grembo: “Ilpotere risiede nel po-
polo. E il popolo a mettere e a togliere i go-
verni. Firmato: Daniel Ortega, 1979”.

Nella guerra per la parola le parole di-
ventano boomerang: a nessuno si applica
meglio cio che hai detto che a te stesso. La
signora & una delle Madri di aprile, 'asso-
ciazione delle madridelle vittime delle pro-
teste di questimesi. [...]

Un caso giarisolto

Nel 1981, quando Angel Gahona aveva cin-
que anni, la sua maestra di Bluefields, una
piccola citta dei Caraibi, ordino a lui e ai
suoi compagni di ripetere che erano figli di
Sandino. Il piccolo Angel si rifiutd. Spiegd
che forse gli altri erano davvero figli di San-
dino, ma lui sapeva che suo padre si chia-

mava Angel. Poco dopo la sua famiglia fug-

giin Venezuela a causa della guerra. Li Ga-
honavisse una vita di privazioni. Comincio
alavorare prima di compiere dieci anni. Al
suo ritorno in Nicaragua s’iscrisse al corso
dilaureain giornalismo. Per anni halavora-
todove poteva, come venditore ambulante
e come responsabile di un internet café. Fi-
no aquando, ormaisposato, hafondato con
la moglie Migueliuth Sandoval un piccolo
giornale online, El Meridiano. Lo scriveva-
noindue e riuscivano a sopravvivere.

11 21 aprile le proteste sono arrivate a
Bluefields. Gahona e Sandoval hanno pen-
sato diuscire per fare un servizio, maunodi
loro doveva restare a casa con i bambini.
Sarebbe rimasta lei: Gahona temeva per
quello che sarebbe potuto succedere e vole-
vaandare dasolo.

In una diretta su Facebook Live, ormai
dinotte, Gahona inquadra alcuni ragazzi
che tirano pietre contro il comune. Poi la
suavoce fuori campo dice: “Ora cerchiamo
un posto dove rifugiarci, sta arrivando la
polizia”. Nel video sivede la polizia arriva-
re mentre lui continua a parlare. All'im-
provviso'immagine si muove, vira versoil
nero e sisentono delle grida. Una pallotto-
la gli ha attraversato la testa. Il video diun
compagno lo mostra per terra, insanguina-
to, morto. Nessuno sa chi, nessuno sa per-
ché: forse & stato un simpatizzante del go-
verno o un cecchino, ma la giustizia ha
preferito accusare due ragazzi che non
avevano armi e non erano neanche li. Il mi-
glior trucco per nonrisolvere un caso come
questo ¢ fare finta di averlo gia risolto.

I1 16 maggio un ragazzo ha
commosso il paese. Quella mat-
tina s’inaugurava il tavolo per il
dialogo convocato dalla chiesa
cattolica a Managua. Era un in-
contro per le partiin conflitto: gli
studenti, le federazioni contadine e degli
imprenditori, i vescovi, la “societa civile”,
il presidente Ortega e la vicepresidente
Murillo. Il protocollo prevedeva che Orte-
ga parlasse per primo. Stava per prendere
laparola quando Lesther Alemansi é alza-
to, con una maglietta nera per il lutto e il
fazzoletto blue bianco perla patria al collo,
e hadetto: “Non siamo qui per ascoltare un
discorso che sentiamo ripetere da dodici
anni. Presidente, conosciamo la storia e
nonlavogliamo ripetere. Leisa cos’€il po-
polo. Dove risiede il potere? Nel popolo.
Siamo qui e abbiamo accettato di parteci-
pare a questo tavolo per chiederle la fine
immediata degli attacchi, della repressio-
ne e degliomicidida parte delle forze para-
militari, delle sue truppe, delle turbas vici-
ne al governo. Sa bene quanto abbiamo



sofferto in questi ventotto giorni. Voi tutti
potete dormire sonni tranquilli: noi no.
Siamo perseguitati, siamo studenti. Sono
quiaparlare perché siamonoiad avere dei
morti, noiad avere persone scomparse, noi
ad avere dei sequestrati, siamo noi a subire
tutto questo”.

Nessuno osavainterromperlo. A tre me-
trididistanza Daniel Ortega e Rosario Mu-
rillo lo ascoltavano senza credere alle loro
orecchie: nessuno in tutti questi anni aveva
fatto una cosa simile. Allora Aleman, con i
suoi occhiali, il suo corpo magro, i suoi ca-
pelli ben tagliati, ha lanciato la stoccata fi-
nale: “Questo non & un tavolo di dialogo, &
un tavolo per negoziare la sua uscita di sce-
na. Lei lo sa bene, perché ¢ il popolo ad
averlo chiesto. [...] Inun mese ha sconvolto
il paese. Somoza ciha messo anni, lo sa be-
nissimo, noi conosciamo la storia, maleiin
meno di un mese ha fatto cose che non
avremmo maiimmaginato. Molti sono stati
delusi da ideali che non si sono realizzati,
da queste quattro lettere - Fsln, Fronte san-
dinista diliberazione nazionale - che ave-
vano promesso la liberta a questa patria.
Oggi continuiamo a essere degli schiavi, a
essere sottomessi, emarginati, maltrattati.
Quante madri di famiglia stanno piangen-
doiloro figli, signor presidente”.

Durante gli scontri a Masaya, 2 giugno 2018

L’attenzione era estrema, la tensione
altissima. Le autorita del paese erano para-
lizzate davanti a un ragazzo divent’anni che
diceva quello che nessuno gli aveva mai
detto, con serenita, senza alzare lavoce, co-
me se stesse spiegando un fatto ovvio auna
personapoco sveglia. La scena eraipnotica
e commovente.

Alemén ha proseguito: “Il popolo & nelle
piazze, noi siamo a questo tavolo per chie-
dere la fine della repressione. Accetti la si-
tuazione e siarrenda davantial popolo. Po-
tete ridere, potete fare le facce che volete,
mavichiediamo di ordinare subitoil cessa-
te il fuoco e laliberazione dei nostri prigio-
nieri politici. Non possiamo dialogare con
unassassino, perché quello che & stato com-
messo in questo paese & un genocidio”.

Alle 9.47 di quel mercoledi Lesther
Aleman era gia una delle persone piti note,
pittodiate e pitamate del Nicaragua. In se-
guito Aleman miha detto che erano statigli
altri partecipanti del tavolo a decidere che
fosse luiaparlare. [...]

Il ragazzo ha sempre avuto due sogni:
entrare nell’esercito, perché gli piacciono
'ordine, la serieta e le uniformi mimetiche,
e diventare presidente. Anche se non torna
a casa da giorni e ha vissuto in condizioni
precarie, Aleman € ancora impeccabile:

(OMVd Td) YNAd 4OLOIA

indossa una camicia marrone, dei pantalo-
ni neri e gli stivali. Sui pantaloni ci sono
delle piccole macchie bianche ed & chiaro
chelomettono a disagio: cerca di grattarle
via senza riuscirci. Porta un anello con un
sigillo e un orologio piccolissimo, quasi da
bambola.

“L’unico soprannome che accetto & Co-
mandante. I miei migliori amici mi hanno
sempre chiamato cosi”, dice.

“C’¢ una cosa che mi preoccupa. La
combinazione dei tuoi due sogni ci porta
dritti verso un colpo di stato militare”, gli
faccionotare.

Aleman si mette aridere, conil suo bat-
taglione di denti bianchi perfettamente
allineati. Dice che deve studiare ancora
molto e prepararsi per essere presidente,
ma questo potrebbe succedere solo in un
altro paese, perché qui la dittatura scorag-
giaisuoi sogni. Molti suoi compagni della
facolta di comunicazione, per esempio,
non vogliono fare i giornalisti perché non
ne capiscono il senso, visto che in Nicara-
gua il controllo sulla stampa e la censura
sonolanorma. Luinon siscoraggia, halet-
tomolto sugliideali sandinisti. Il fondatore
e padre del Fronte, Carlos Fonseca, morto
poco prima del trionfo della rivoluzione
nel1979, ¢ilsuoeroe. [...]
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Margarita Mendoza viveva da quattro
giorninelterrore: Javier Munguia, suo figlio
di1g anni, muratore disoccupato, era stato
arrestato 1’8 maggio vicino all’Universita
politecnica. Mendoza non aveva sue noti-
zie da allora. Era andata in tutti gli ospeda-
li e alla fine, il 12 maggio, si era decisa ad
andare all’obitorio dell’istituto di medici-
nalegale. Quandohasaputo chenonerali,
ha provato un sollievo infinito: era ancora
vivo. Il giorno dopo € andata a bussare alle
porte della Direzione di ausilio giudiziario,
nota anche come El Chipote, un centro di
repressione con ottant’anni di storia crimi-
nale alle spalle. I funzionarile hanno detto
che non sapevano niente, ma alcuniex de-
tenutilo avevano visto nel centro e le han-
no assicurato che lo stavano torturando.

11 18 maggio Mendoza era una delle
centinaia di genitori che sisono presentati
davanti alla delegazione della Commissio-
ne interamericana peridirittiumani. Vole-
va denunciare la scomparsa del figlio. 11
suo cellulare ¢ squillato proprio mentre era
1i. Lei harisposto e un funzionario dell’isti-
tuto di medicina legale le ha spiegato che
avevano il cadavere di Javier. Le sue grida
si sono sentite in tutto I'edificio.

Piu tardi, all’istituto, le autorita le han-
nodetto che il ragazzo eramorto “per cau-
se naturali”. Solo un medico forense indi-
pendente le ha raccontato la verita: Javier
Munguia, il volto massacrato di botte, era
stato strangolato. [...]

Storie eroiche

Melisa ed Erasmo studiano all’Universidad
nacional autonoma de Nicaragua (Unan),
lapitigrande del paese, con 40mila studen-
ti e trenta ettari di boschi disseminati di
edifici. Ci sono cespugli, alberi, canneti e
ora alcune tende per gli studenti che fanno
il servizio di vigilanza. Quando c’¢ stata la
prima ondata di occupazioni, I'Unan si &
salvata: il sindacato degli studenti vicini al
governo € riuscito a opporsi. L'universita &
rimasta chiusa due settimane. Il 7 maggio,
quando ¢ stata riaperta, gli studenti ’han-
no occupata. Siamo nella facolta di geolo-
gia, che gli occupanti usano come ospedale,
cucina e dormitorio. Melisa ed Erasmo
hanno circa vent’anni, sono figli della clas-
se media e parlano in modo molto articola-
to. Gli occupanti, dicono, sono cinquecen-
to. Gli chiedo se secondo loro ¢ giusto che
I'1per cento degli studenti siarroghiil dirit-
todioccupare 'universita.

“Non possiamo negare che siamo una
minoranza. Ma molti non possono esserci.
Per esempio, io sono qui dalla settimana
scorsa e so che, se rientrassia casa, non po-
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trei pit tornare”. Erasmo & uno dei leader
dell’occupazione: & alto e robusto, hala pel-
le scura e un sorriso brillante. Gli chiedo
perché non potrebbe tornare.

“Perché mia madre non me lo permet-
terebbe. Ci sono molti studenti nella mia
stessa situazione che hanno paura diessere
coinvolti o di coinvolgere la loro famiglia.
Alcune persone sono andate a casa deino-
stri genitori a intimidirli”. [...]

Non ¢’é una via legale per mettere fine
algoverno diDaniel Ortega. Se si dimettes-
se, dovrebbe succedergli sua moglie, la vi-
cepresidente. E se si dimettessero entram-
bi, dovrebbe prendere il loro posto il presi-

“Con Ortegacisi
sbaglia sempre.
L'errore pit comune
é sottovalutarlo”

dente del parlamento, Gustavo Eduardo
Porras Cortés, un fedelissimo del governo.
Per destituire il governo e convocare nuove
elezioni servirebbe una piroetta legale non
chiara. Sidice che i piti ricchi abbiano gia
abbandonatoil presidente:1a pressione so-
ciale & forte e lagente non gli perdonerebbe
I'alleanza conun “dittatore e genocida”.

“Ortega deve capire che si deve dimet-
tere, altrimenti il Nicaragua siincazzera. E
se s’'incazza il Nicaragua, quel signore non
trovera un posto per nascondersi”, dice
Erasmo, quasi minaccioso. Incazzarsi & un
male, nessuno vuole che succe-
da, ma non c’¢ neanche un pro-
getto alternativo. E la forza e la
debolezza di questa strana alle-
anza: non offrendo nessuna pro-
posta oltre a quella di cacciare
Ortega, i ricchi e gli studenti non hanno
motivo di discutere tra diloro e non hanno
neanche unadirezione precisa. Almeno per
ilmomento. Inoltre, senza un leader, il go-
verno non ha un referente con cui negozia-
re. E non ha nessuno da comprare. “Non
vogliamo una guerra”, dice Erasmo.
“Aspettiamo il dialogo, vediamo cosa suc-
cederd”.

Trail1970 eil1990,invent’annidicon-
flitto, morirono centomila nicaraguensi. In
seguito & stato ripetuto spesso che i giovani
nicaraguensi di oggi hanno capito che
quell’esperienza era servita solo per garan-
tire a pochiil potere e laricchezza, e quindi
¢logico cheillorointeresse siconcentri sui
videogiochi, su Messi, sulla musica e sul
ballo. Sono apatici e individualisti, € stato
detto, e non sapranno mai cosa sia davvero

la vita. Ma sono anche ragazzi che hanno
trascorso la vita ad ascoltare storie eroiche
erivoluzionarie deigenitorie deinonni, e a
essere rimproverati perché non facevano
niente di minimamente paragonabile. Evi-
dentemente si sono stancati. [...]

“Nessuno vuole altri morti. Puntiamo
suuna soluzione pacifica senza l'uso delle
armi”.

“E tuamadre cosa dice?”.

“Che se miprende...”, risponde Erasmo,
e ride. Melisa puntualizza: “Molti studenti
occupano senza il permesso dei loro geni-
tori. Mio padre mi sostiene, lui ha parteci-
patoallarivoluzione sandinista e crede che
per ora siamo pital sicuro all’'universita che
nelle nostre case”.

“Ma quando dovrete tornare nelle vo-
stre case, cosa succedera?”.

“Eunadomanda da un milione di dolla-
ri. Cosa succedera?”.

Nessuno lo sa. Daniel Ortega meno di
tutti. [...]

Un canto disperanza

“Con Ortega ci si sbaglia sempre. L'errore
pittcomune ¢ sottovalutarlo, perché alla fi-
neriesce sempre a trarre vantaggio da ogni
situazione. Non sappiamo cosa succedera
stavolta, le cose si stanno mettendo male
perlui, ma dobbiamo stare in guardia”, dice
Carlos Fernando Chamorro, giornalista e
direttore del settimanale Confidencial. Al-
cuni pensano che gli studenti, la “societa
civile” e alcune associazioni di agricoltori e
diimprenditori potrebbero convocare uno
sciopero nazionale bloccando le
strade e fermando alcune attivi-
ta, accelerando cosila caduta del
governo. Oppure i cittadini po-
trebbero stancarsideiproblemie
delle difficolta, della mancanza
di beni di prima necessita, dei morti, delle
scomodita e potrebbero cominciare a rim-
piangere i tempi piti tranquilli.

Secondo Fabian Medina, giornalista
del quotidiano La Prensa, Ortega € come
un pugile che ha incassato un duro colpo:
deve aggrapparsial suo avversario per evi-
tare che continui a picchiarlo, prendere
aria, guadagnare tempo e finire il round. E
una corsadisperata: lui sa, probabilmente,
che se supera questi giorni non sara facile
farlo fuori. I'suoi avversari piti ostinati san-
no, probabilmente, che se il presidente su-
perera questi giorni si vendichera, anche
solo perché tutti sappiano che non si puo
sfidare il comandante senza pagarne le
conseguenze.

Per questo molta gente non puo fare
marciaindietro: puo solo andare avanti op-



pure verso I'abisso. Nel frattempo, Ortega
perde colpi: sono sempre piti i settori della
societa che lo abbandonano. Si mantiene il
potere solo quando lo si ha davvero. Quan-
dosicominciaaperderlo, gli avvoltoi vanno
allaricercadicarne pit fresca.

Oggi in Nicaragua c’¢ soprattutto una
grande incertezza, ma tutti sanno che que-
sta situazione non puo durare a lungo. Ol
governo blocca le proteste o le proteste fi-
niranno per bloccare il governo. Ma il go-
verno non cadra senza lottare: se si arriva
allo scontro, I'esercito potrebbe fare da ar-
bitro. Se i manifestanti raggiungessero la
massa critica, potrebbero travolgere la po-
lizia e las turbas, e allora ’esercito dovreb-
be decidere se difendere il suo comandan-
tein capoolasciarlo cadere. E questione di
giorni, di settimane.

“Come andra a finire?”, chiedo a Sergio
Ramirez, scrittore nicaraguense e vicepre-
sidente di Ortega dal 1979, 'anno del
trionfo della rivoluzione sandinista, al
1990. Lui scoppia a ridere: “E chi puo sa-
perlo? Eun dialogoincerto. Sono due mon-
di completamente diversi: quello di Orte-
ga, che non sta pensando di andarsene, e
quello della societa civile, che vorrebbe al-
lontanarlo. Questo scontro determinera
tutto. A meno che non ci sia una pressione

Una man1festaz1one contro Damel Ortega aManagua, 30 magglo 2018

maggiore, ammesso che possa esserci
pressione senza sangue”.

“E potrebbe?”, chiedo.

Ramireztace e guarda fisso nel vuoto.

“E una domanda terribile. Ci vorrebbe
una resistenza civile vera, con blocchi, scio-
perigenerali e una pressione della comuni-
tainternazionale. Ma Ortega non se ne vuo-
le andare, e se non se ne vanon ¢’¢ modo di
uscire da questa situazione”, dice. Il proble-
ma, aggiunge, ¢ che il Nicaragua ha bisogno
che Ortega sparisca. Questo non significa
che debba scomparire anche il Fronte san-
dinista di liberazione nazionale, perché &
una forza politicaimportante: nonostante i
crimini orribili commessi, rappresentail 30
per cento della popolazione. “Senza I’Fsln,
il paese non sarebbe stabile”, dice.

“Ortega”, continua Ramirez, “non ha
una vita alternativa al potere, non € una
persona a cui si puo dire: ‘Prendi i tuoi mi-
lioni e vai a vivere negli Stati Uniti’”. Siamo
nel bar di un centro commerciale e ogni
tanto qualcuno saluta Ramirez, si congra-
tula con lui o gli da una pacca sulla spalla.

“Gli Stati Uniti per lui non esistono, co-
si come non esistono i soldi. Ortega non
aspira alla ricchezza, ma solo al potere. E
comunque, anche se gli lasciassero pren-
dere i soldi e andare via con la famiglia,

dove potrebbe andare? A Cuba, in Vene-
zuela? Sarebbe come passare dalla padella
allabrace. In Russia? Non sarebbe sicuroin
nessun altro paese, perché la Commissio-
ne interamericana ha detto che bisogna
stabilire se ci sono state delle esecuzioni
extragiudiziali. Si parla di crimini contro
I'umanita”. Il centro nicaraguense peridi-
rittiumani ha gia documentato almeno 137
vittime da meta aprile. Come afferma Cha-
morro, & “il pit grande massacro della sto-
ria del Nicaragua in tempo dipace”.
Come finiscono le rivoluzioni? E, di
nuovo, come cominciano le rivoluzioni?
Nessuno lo sa. Ma ¢ incoraggiante che ci
siano storie e momenti come questi a di-
mostrarci che tutto quello che sappiamo &
discutibile. Quando succede qualcosa che
nessuno aveva previsto, quando, ogni tan-
to, la realta ti dimostra che sbagli, & un ba-
gno diumilta. Un canto di speranza. ¢ f

L’AUTORE

Martin Caparros ¢ un giornalista e
scrittore argentino. Il suo ultimo libro
pubblicato in Italia & Amore e anarchia
(Einaudi2018). Quest’articolo & uscito in
versione integrale sull’edizione spagnola
del New York Times. I tagli nel testo sono
indicati con [...].
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Senegal

nristorante cinese a Dakar, gennaio 2017
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Gli studenti senegalesi
preferisconoil cinese

Ismail Einashe, South China Morning Post, Hong Kong

Con l'apertura di decine di istituti per 'insegnamento del mandarino in Africa,
Pechino allarga la sua sfera d’influenza nel continente
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n pomeriggio umido, in
un’aula buia dell’istituto

Confucio di Dakar, la ca-

pitale del Senegal, gli stu-

denti del primo anno ri-

petonouna frase pronun-
ciata dall’insegnante di cinese mandarino:
“Dov’¢lamensa?”.

11 coro delle voci dei ragazzi pervade
'aula, che & piena dilibri e di poster in ci-
nese. Alla parete ¢’¢ una lavagna ricoperta
di ideogrammi. L'insegnante, Koumakh
Bakhoum, ha trascorso tre anni all’'univer-
sita di Dalian, nella provincia cinese del
Liaoning, per imparare il cinese mandari-
no. Nel 2016 & tornato in Senegal per inse-
gnare all’istituto Confucio.
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L'argomento dellalezione di oggi, spie-
ga Bakhoum, ¢ la mensa dell’universita:
“Tutti gli studenti devono saper pronun-
ciare questa frase. Dobbiamo ripeterla
molte volte”.

L'istituto, che sorge all'interno del cam-
pus dell’universita Cheikh Anta Diop, &
stato finanziato dal governo di Pechino con
2,5 milioni di dollari ed & stato inaugurato
dall’ambasciatore cinese in Senegal nel
febbraio del 2016, in sostituzione di una
prima sede aperta nel 2012. La scuola pud
ospitare fino a cinquecento studenti, che
hanno a disposizione sette sale conferen-
ze, un’aula multimediale, un anfiteatro e
una biblioteca. La Cina copre anche i costi
di manutenzione dell’edificio, gli stipendi
dei dodici dipendenti e oftre borse di stu-
dio airagazzi che vogliono seguire i corsi.

Accolti da Confucio

All'ingresso del palazzo i visitatori sono
accoltidauna grande statua di Confucio, il
filosofo cinese del sesto secoloaC. Il diret-
tore della scuola Mamadou Fall,
professore distoria dell’Asia, oc-
cupa una scrivania decorata con
le bandiere cinese e senegalese.
Le paretidel suo ufficio sono pie-
ne di cimeli dei suoi viaggi in Ci-
na, difoto distudenti che hanno partecipa-
to a programmi di scambio e di funzionari
cinesiinvisita a Dakar. Fall crede che perla
Cina il Senegal sia un ottimo posto dove
fare affari, perché € uno deipaesi democra-
tici pit ricchi e stabili dell’Africa occiden-
tale, oltre che la porta d’ingresso dell’Afri-
cafrancofona.

Secondouno studio pubblicatonel 2017
dalla societa di consulenza strategica
McKinsey, la Cina € diventata il primo
partner economico dell’Africa. Ma, oltre
agli investimenti e ai rapporti commercia-
li, cresce sempre di pit anche 'influenza
culturale cinese nel continente. Sotto 'am-
ministrazione del presidente Donald
Trump gli Stati Uniti hanno fatto un passo
indietro (senza contare il fatto che lo scor-

so gennaio Trump ha chiamato “paesi di
merda” alcuni stati africani e latinoameri-
cani), lasciando campo libero alla Cina per
espandere il suo soft power.

Fall sirammarica del fatto che oggi per
isuoistudenti e quasiimpossibile ottenere
ivistiper andare a studiare in Europa o ne-
gli Stati Uniti. Il governo di Pechino, inve-
ce, ha semplificato le procedure dirilascio
deivisti agli studenti senegalesi, e ogni an-
no paga delle borse di studio agli studenti
piu bravi dell’istituto Confucio per per-
mettergli di perfezionare lo studio del
mandarino nelle universita cinesi.

Negli ultimi anni lo studio del cinese si
édiffusointuttal’Africa. Gliambiziosi gio-
vani del continente scelgono questa lingua
nella speranza di trovare un lavoro da so-
gno in Cina o di trarre i maggiori vantaggi
possibili dalla presenza sempre piu forte
dei cinesinelloro continente.

El Abdoulaye Dieye, 25 anni, € uno stu-
dente della classe di Koumakh Bakhoum.
E cresciuto a Dakar e ha deciso di studiare
il mandarino perché “i cinesi investono
molto in Senegal, e stanno costruendo le
strade eipalazzi piu grandi di Dakar”. Die-
ye spera di essere assunto da un’azienda
cinese, ma gli piacerebbe anche fare da
mediatore culturale tra cinesi e senega-
lesi.

Un suo compagno, Amdy Kounta, 24
anni, anche lui di Dakar, ammette che,
contrariamente a quanto pensano tutti i
suoi familiari, non € poi cosi difficile stu-
diare il cinese. “E una lingua straordina-
ria”, dice. “Tutto quello che & cinese & stra-
ordinario. Amo la loro cultura e
laloro cucina”.

Il professor Bakhoum da ai
suoi studenti dei nomi cinesi.
Dieye ¢ Li Gaoping, perché ¢ alto
(gao) e tranquillo. Bakhoum li
sceglie in base a osservazioni sul loro ca-
rattere, o traduce letteralmente iloro nomi
africani.

Secondo il direttore Mamadou Fall, il
compito principale dell’istituto &€ promuo-
vere lalingua e la cultura cinesi, ma gli stu-
denti senegalesi possono seguire anche
corsi di ingegneria e di informatica. “Ab-
biamo avviato lezioni di altre materie, co-
me la storia, e lanciato corsi di formazione
professionale. Gli istituti Confucio attira-
no studenti non solo dal Senegal, ma da
tutta 'Africa, perché offrono un’ampia
scelta dimaterie”.

Ladiffusione degliistituti Confucio nel
mondo non € sempre stata accolta con en-
tusiasmo. Negli Stati Uniti si teme che ser-
vano a diffondere la propaganda del gover-
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Senegal

no di Pechino. Spinto dalla stessa preoccu-
pazione il governo dello stato australiano
del New South Wales sta “rivedendo” tutti
i programmi d’insegnamento del manda-
rino degliistituti Confucio che sorgono sul
suo territorio. Inoltre la Cina ¢ accusata di
coltivare rapporti di stampo coloniale con
ipaesiafricani.

Mamadou Fall non ¢ d’accordo: l'ap-
proccio cinese ¢ diverso da quello delle
vecchie potenze colonialiin Africa, come i
francesiin Senegal. “Questo tipo di coope-
razione & vantaggiosa per tutti e non ven-
gono imposte delle condizioni...

Ognuno mantiene la propria li-

berta. Non & un rapporto di do-
minazione. Cooperando con i

cinesi possiamo rimanere noi

stessi, mantenere il nostro patri-

monio culturale, portare avanti le nostre
politiche”, dice.

Secondo Fall, lelingue delle ex potenze
coloniali, I'inglese, il francese e il porto-
ghese, sono in pericolo. Nel giro di cin-
quant’anni la lingua franca in Africa po-
trebbe diventare il cinese: “Si sta diffon-
dendo sempre di pit1. Di questo passo, sara
pittpopolare del francese”.

Una finestra sull’oriente

In Senegal, aggiunge il direttore, si € regi-
strato un calo d’interesse verso lo studio
del francese, che in ogni caso nel resto
dell’Africa é sempre stato meno ricercato
dell'inglese come lingua straniera. La po-
polarita del cinese mandarinonon ¢ legata
solo alla prospettiva di acquisire compe-
tenze utili a trovare lavoro. Dieye afferma
che studiare questa lingua gli offre “I’op-
portunita di aprirsi alla Cina e all’Asia in
generale, e di informarsi su come vivono i
cinesi”.

Sia Dieye sia Kounta hanno un interes-
se per la Cina che va oltre le considerazioni
dicarattere economico.

“Adoro Jet Li e Jackie Chan”, dice Die-
ye. “Mi piaccionoi film cinesi perché apro-
nouna finestra su quella societa”. Speraun
giorno di poter visitare la Cina. Ma prima,
dice, dovra imparare a mangiare con le
bacchette.

Anche la cucina cinese sta conquistan-
do gli abitanti di Dakar. In citta ci sono or-
mai diversiristoranti cinesi frequentati dai
senegalesi e dailavoratori cinesiin trasfer-
ta. C’¢ anche un mercato di prodotti cinesi
eicinesi hanno comprato molti dei negozi
che sorgono sul boulevard du Centenaire,
un’area che sempre pill spesso viene chia-
matala Chinatown di Dakar.

Oltre all’istituto Confucio, il governo
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cinese ha finanziato anche la costruzione
del Museo delle civilta nere di Dakar (che
sara inaugurato alla fine di quest’anno) e
del Granteatro, che & stato apertonel 2011.
Queste due istituzioni culturali gia rientra-
vano nei progetti dal primo presidente del-
la repubblica senegalese, Léopold Sédar
Senghor.

Scambi fruttuosi
Sempre piu cittadini cinesi si trasferiscono
avivere in Africa. Se nei primi anni duemi-
la erano soprattutto operai e impiegati del-
le aziende impegnate nella co-
struzione di porti, ferrovie, dighe
e altre grandi infrastrutture, ora
nel continente africano arrivano
intere famiglie cinesi che spera-
no dimigliorare le loro condizio-
nidivita. Negli ultimi vent’anni un milione
di cinesi si & trasferito in Africa, un feno-
meno che ha spinto il giornalista statuni-
tense Howard French a definire 'Africa “il
secondo continente della Cina”. I nuovi
arrivati trovano lavoro in vari settori,
dall’avicoltura alle telecomunicazioni
all’edilizia.

Mamadou Fall ha notato che sono au-
mentate anche le interazionidei cinesi con
gli abitanti del posto. Alcuni cercano perfi-
no di imparare qualche parola di wolof; la
lingua pittparlata in Senegal. Tuttavia, am-
mette, sono “tentativi piuttosto timidi”.
Anche Bakhoum giudica positivamente
I'interazione trale due culture. Secondo lui
gli africani hanno un atteggiamento verso
la famiglia e il lavoro molto pit simile a
quello dei cinesi che a quello dei francesi.
“All’'inizio pensavamo di essere totalmen-
te diversi dai cinesi. Inrealta abbiamo sco-
perto diavere molto in comune”. 4 gim

Dasapere
Negli atenei della Cina

Numero di studenti africani nelle universita
cinesi Fonte: Quartz, Universita del Michigan

Studenti africani, Variazione,

migliaia percentuale
50 15
40 12
30 9
20 6
10 3

o

2003 2005 2007 2009 2011 2013 2015

Nelresto dell’Africa

Un’influenza
ancora positiva

# Il primo istituto Confucio fu aperto a
Seoul, in Corea del Sud, nel 2004 per pro-
muovere lo studio del cinese mandarino
nel mondo. Da allora il governo di Pechi-
no ne ha aperti altri §15 in 142 paesi, dei
quali pit1 di quaranta in Africa. Questae
altre iniziative di “propaganda rivolta
all’estero”, scrive il Financial Times, co-
stano alla Cina dieci miliardi di dollari
all’anno. Gli sforzi di Pechino per estende-
re il proprio soft power, anche attraverso le
iniziative di promozione dellalingua e
della cultura cinesi, hanno suscitato so-
spetto e dibattiti in vari paesi del mondo,
in particolare negli Stati Uniti. Diversa ¢ la
percezione degli africani, che general-
mente accolgono con favore l'influenza ci-
nese. “Nei campus africani”, scrive
Quartz, “gli edifici nuovi di zecca degli
istituti Confucio contrastano con le strut-
ture circostanti, in gran parte fatiscenti”.
In genere sono le universita delle grandi
citta (da Harare a Lusaka, da Dar es Sala-
am a Dakar) a ospitare questi centri d’in-
segnamento del cinese, ma si organizzano
anche corsi nelle scuole primarie e secon-
darie. “L'istruzione e la formazione tecno-
logica sono parte integrante della strate-
gia di soft power cinese in Africa”, continua
Quartz. Pechino gestisce venti centri di
formazione per agricoltori e ha intenzione
di finanziare anche cinque universita spe-
cializzate in studi sui mezzi di trasporto e
una scuola di aviazione in Affica.

Punti di riferimento

Secondo un sondaggio realizzato dal cen-
tro diricerche Afrobarometer in 36 paesi
africani, il 63 per cento degli intervistati
ha giudicato positiva I'influenza politica
ed economica della Cina nel proprio pae-
se, in particolare per gli investimenti nei
programmi di sviluppo e nelle infrastrut-
ture, ma anche per il basso costo dei pro-
dotti cinesi. La Cina é diventata anche un
modello da seguire per il 24 per cento de-
gliintervistati, al secondo posto dopo gli
Stati Uniti, che sono ancora un punto di ri-
ferimento per il 30 per cento del campio-
ne. Solo il 13 per cento degli africani vor-
rebbe vivere in un posto che somiglia
all'ex potenza coloniale che dominava il
loro paese e I'11 per cento vorrebbe pren-
dere a esempio il Sudafrica.
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Russia

Lultmo
Mondiale

Jonathan Liew, Prospect, Regno Unito

La corruzione della Fifa e il potere dei club hanno
minato il prestigio della Coppa del mondo di
calcio. L'edizione che & appena cominciata nella
Russia di Putin potrebbe accelerare il declino

cani randagi vagano per le strade

della Russia finda quandolagente

ha memoria. Dopo la caduta del

comunismo, mentre i prezzi sali-

vano e ’economia crollava, hanno

cominciato a moltiplicarsi: erano

sempre di pili le persone che abbandona-

vano gli animali per strada. Poi, quando &

arrivata la ripresa, il capitalismo ha gene-

rato un’enorme quantita di rifiuti in cui i

cani potevano frugare. Oggi, secondo al-

cune stime, in Russia ci sono due milioni di
canirandagi.

Per un paese che deve accogliere folle

di spettatori per i Mondiali di calcio, i cani

randagi sono un problema. Il vicepremier

Vitali Mutko ha ordinato alle citta ospitan-

tidi aprire canili temporanei. Ma conside-

rando la cronica mancanza di fondi e le

enormi dimensioni del problema, le auto-

Le citta dove si svolgono
le partite
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rita locali sono fortemente incentivate a
cercare una scorciatoia. E cosi, come se
non bastasseroisospetti di corruzione ela
paura del razzismo, in Russia sono arrivati
anche gli squadroni della morte pericani.

Secondo gli attivisti per la difesa degli
animali, le amministrazioni delle citta
ospitanti hannoincaricato aziende private
di rimuovere i cani dalle strade prima
dell’arrivo deitifosi. Imetodi adottati sono
vari, maipiu diffusi sono avvelenare i cani
o immobilizzarli con un tranquillante per
poitrasportarlinei canili, dove spesso ven-
gono abbattuti.

Come molte delle storie terrificanti che
circolano nella Russia della postverita,
quella sui randagi & probabilmente un mi-
stotra cupa realta e macabre fantasie occi-
dentali su questo strano paese. Ma s’inse-
risce perfettamente in un pitt ampio rac-
conto negativo su quello che dovrebbe es-
sere ’evento pill importante del calcio
mondiale. Il modo in cui percepiamo la
Coppa del mondo & sempre piu distorto, e
non somiglia pitt neanche lontanamente a
quello che avevano immaginato i suoi
ideatori.

Quando un funzionario francese idea-
lista dinome Jules Rimet propose di creare
un campionato del mondo di calcio, negli
anni venti, immaginava un evento capace
di oltrepassare le barriere, che avrebbe
unito le nazioni e attirato l'interesse di tut-
toil pianeta. Una celebrazione dell’'umani-
ta, una festa del calcio nella sua forma pit
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pura. Di certo Rimet non poteva prevedere
lalunga serie di accordi sottobanco e cor-
ruzione né tantomeno I'indagine dell’Fbi
sull’istituzione che gestisce il calcio mon-
diale, la Fifa. Negli ultimi anni gli scandali
hannorivelato al mondo lo squallido busi-
ness che € oggi il calcio. Probabilmente
Rimet non avrebbe potuto prevedere nem-



meno gli squadroni della morte per i cani
randagi.

Ma come siamo arrivati a questo punto?
Come ha fatto il calcio, un gioco in cui la
gente cerca di calciare un pallone in una
grande porta di ferro, a diventare il prete-
stoper atti di corruzione suscala industria-
le e per gli aspetti pitl sporchi della geopo-

litica? Come si fa a trasformare un grande
evento sportivo in un carnevale di squallo-
re? In breve, come ha fatto la Coppa del
mondo a diventare cosi profondamente
odiosa?

Eimportante nonidealizzare il passato.
Il torneo € gia stato usato come strumento
dipropaganda da brutali regimi autoritari,

Lo stadio di Niznij Novgorod, in Russia

per esempioin Italianel 1934 e in Argenti-
na nel 1978. Si € gia svolto in paesi poco
interessati al calcio, come gli Stati Uniti
(1994). Anche in altri casil’assegnazione &
avvenuta in circostanze quanto meno dub-
bie, basti pensare a Germania 2006 e Su-
dafrica 2010. E non sono mancate le pole-
miche, lo scetticismo e il caos. I Mondiali
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del1966 in Inghilterra, che hannoun posto
d’onore nella memoria sportiva del paese,
all’estero sono ricordati soprattutto per
l'organizzazione disastrosa, le infrastrut-
ture scadenti e gli arbitraggi sospetti.

Eppure non era mai accaduto che tutti
questi fattori si sommassero in modo cosi
spettacolare nella stessa edizione. E nor-
male sentire storie agghiaccianti alla vigi-
lia di grandi eventi sportivi, ma in questo
caso non ci sono aspetti positivi a controbi-
lanciarle. Anche se in Sudafricanel 2010 e
in Brasile nel 2014 ¢’erano state proteste
contro i Mondiali, la passione per il calcio
neidue paesi aveva tenuto a galla il torneo.
Inoltre tutto il resto del mondo voleva che
I'evento fosse un successo.

Speranze deluse

Niente di tutto cio si applica al caso della
Russia. Vladimir Putin non & mai stato un
appassionato di calcio. Comeisuoi conna-
zionali, preferisce di gran lunga’hockey su
ghiaccio. Diversi studi mostrano cheirussi
non sono molto interessati al calcio: quasi
meta diloro non ha intenzione di guardare
neanche una partita dei Mondiali.

Dopo l'annessione della Crimea nel
2014, al poco invidiabile curriculum della
Russia in materia di diritti umani si € ag-
giunto I'isolamento internazionale. L'im-
magine del paese ¢ stata ulteriormente
intaccata da una serie di incidenti diplo-
matici, come 'avvelenamento di Sergej e
Julia Skripal nel Regno Unito a marzo. Po-
chistranieri consideranola Russiaunade-
stinazione ideale per una vacanza.

Nel complesso, trail disagio internazio-
nale e'indifferenza interna, i biglietti ven-
duti sono stati mezzo milione in meno ri-
spetto ai Mondialiin Brasile di quattro anni
fa.Iltorneo non colpisce 'immaginazione
come in passato, né in patria né all’estero.

E che dire dei presunti vantaggi econo-
mici? Sorprendentemente la Russia, un
paese in crisi economica dove la maggior
parte delle persone guadagna meno di 450
euro al mese, sembra indifferente davanti
alle promesse di nuove infrastrutture, ri-
duzione del crimine e creazione di nuovi
postidilavoro. Solounterzodeirussicrede
chela Coppa del mondo avra un effetto po-
sitivo sull’economia. E solo il 2 per cento
pensa che portera un miglioramento delle
infrastrutture locali. A quanto pare perfino
in Russia, un paese dove la capacita dello
stato di diffondere il suo messaggio sem-
bra non avere limiti, spendere miliardi per
un gigantesco spettacolo globale non offre
pitila garanzia difarsi buona pubblicita.

Otto anni fa, quandola Coppa del mon-
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do del 2018 & stata assegnata alla Russia,
nel paese I'idea di ospitare I’evento era
molto pitipopolare, anche perché trairiva-
li ¢’erano 'Inghilterra e gli Stati Uniti.
L’economia era in crescita e il prezzo del
petrolio era alle stelle. In generale si pensa-
va che i Mondiali, insieme alle olimpiadi
invernalidel 2014 a So¢i, avrebbero segna-
toil ritorno della Russia nell’élite globale,
alivello culturale e politico. Ma dieci anni
dopolaguerra, 'ostracismo internaziona-
le, la sfiducia e I’esclusione dalle ultime
olimpiadi invernali a causa dei sospetti di

il

doping di stato hanno trasformato quelle
speranze in delusioni. La Coppa del mon-
do ha creato una strana discrepanza tra la
baldanzosa Russia che nel 2010 promette-
va di organizzare una festa per tutto il
mondo e il paese intristito e rancoroso che
oggi ¢ contrattualmente obbligato arispet-
tare 'impegno preso.

Detto questo, gliorganizzatoridell’even-
to non devono affrontare le contestazioni
viste in Brasile quattro anni fa. Nella Russia
di Putin le proteste sono rare. Ma forse sta
succedendo qualcosa di diverso: non tanto
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Lo stadio di Samara

antipatia quanto apatia, quella sorta dinoia
disperata che coglie una popolazione quan-
do capisce che dovra pagare il conto della
festa diqualcun altro.

A marzo, quando mancavano cento
giorni alla partita inaugurale, la Fifa ha
pubblicatounvideoin cuisivedono palleg-
giare alcune leggende del calcio come Ro-
naldo, Wayne Rooney e Diego Maradona.
Alla fine del video arriva il colpo di scena,
conil presidente della Fifa Gianni Infanti-
no che palleggia insieme a Putin in una
delle sfarzose sale del Cremlino. A essere

onesti, nessuno dei due sembra molto a
suo agio con il pallone, ed € stato necessa-
rio un paziente lavoro di editing per dare
I'idea che la sfera non tocchi mai terra.
Questo sketch non certo indimenticabile,
in cuiipiu grandi calciatori del mondo fan-
no da comparse per i politici, potrebbe ri-
velarsi un’anticipazione di come sarannoi
Mondialiin Russia.

Infantino é stato eletto poco pit di due
anni fa per rimediare ai danni provocati dal
suo predecessore, Joseph “Sepp” Blatter.
Nei vent’anni della presidenza Blatter, la

Fifa ¢ diventata sinonimo di corruzione,
disonesta e avidita. Il culmine ¢ stato toc-
catonel 2010, conladoppiafarsa dell’asse-
gnazione dei Mondialidel 2018 alla Russia
ediquellidel 2022 al Qatar.

11 Qatar & un postoincredibilmente ina-
datto per un torneo di calcio, e 'assegna-
zione ha suscitato subito uno scandalo.
Molti hanno accusato ’emirato - che ha
smentito strenuamente - di aver pagato in
segreto milioni di dollari ai funzionari del-
laFifa. La Russiainvece € riuscita a evitare
le inchieste distruggendo tutti i computer
usati per la candidatura. Nel 2015, quando
I'Fbi ha concluso la sua indagine sulla cor-
ruzione all’interno della Fifa svelando de-
cenni di mazzette e ricatti, nessuno aveva
voglia di andare per il sottile. Quando il
terreno sotto i suoi piedi ha cominciato a
tremare, Blatter, sprezzante fino all’ulti-
mo, hadecisodifarsidaparte.

Guerraper procura

Nonostante laretorica del cambiamento e
'allontanamento dei vecchi pezzi grossi
(inmolti casiabordo delle camionette del-
lapolizia), 'immagine della Fifaresta pro-
fondamente compromessa. L'inchiesta
dell’Fbi sulla corruzione ¢ ancora in corso.
Infantino ¢ stato eletto per cambiare le co-
se, ma a osservarla dall’esterno la nuova
gestione somiglia molto a quella vecchia.
All’inizio del 2018 si & scoperto che per i
membri del comitato esecutivo (che siriu-
nisce solo tre volte 'anno) vengono spesi
otto milioni di euro all’anno tra stipendi e
spese di viaggio. L'estate scorsa in molti
hanno alzatole sopracciglia quando Infan-
tino ha risposto all’'inchiesta di una com-
missione etica sulle sue spese elettorali li-
cenziando quasi tutti i componenti della
commissione stessa.

Inun momentoin cuila crisi finanziaria
ha ridotto al minimo la tolleranza dell’opi-
nione pubblica per gli intrighi delle élite, i
Mondiali in Russia sembrano quasi un fi-
glio illegittimo, frutto dell'unione tra due
regimi canaglia. Nel corso dello scontro
diplomatico seguito all’avvelenamento de-
gli Skripal, il ministro degli esteri britanni-
co Boris Johnson ha definito i Mondiali un
evento propagandistico paragonabile alle
olimpiadi di Berlino del 1036. E un’esage-
razione, ma in effetti c’¢ la sensazione che
siano solo un’altra pedina sulla scacchiera
geopolitica, una guerra per procura in ma-
glietta e calzoncini.

A questo punto € naturale chiedersi
qual ¢ il senso di tutto questo. Se la Coppa
del mondo di calcionon portera benefici ai
russi, se non stringera la Russia e il resto
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del mondo in un tenero abbraccio, se non
fara altro che riempire nuovamente le ta-
sche della Fifa, se i giocatori neri saranno
bersagliati da cori razzisti e se i cani ver-
ranno abbattuti, che genere di spettacolo
sportivo puo giustificarla?

Ah, il calcio. Alla fine forse tutto si ridu-
ceaquello.IMondialidel 2010 in Sudafrica
hanno offerto un palcoscenico a una delle
piu forti nazionali della storia, la Spagna.
Quellidel 2014 in Brasile sono stati uno dei
piu avvincenti tornei di tutti i tempi, con
un’emozionante fase a gironi, scontri fra
grandi squadre nella fase eliminatoria e al-
cunideirisultati pittinattesi disempre (Spa-
gna-OQOlandai-s, Brasile - Germania1-7).

La speranza e che lo sport ci salvi anco-
ra una volta. Ma il timore € che a Russia
2018 manchino tutti gli ingredienti neces-
sari per il successo. E lecito sostenere che
nel calcio internazionale di oggi non ci sia
nessuna grande squadra. Le cinque favori-
te - Spagna, Brasile, Germania, Francia e
Argentina-hanno tutte qualche difetto. La
nazionale ospitante € stata inserita in uno
dei gruppi piu facili della storia dei Mon-
diali (Arabia Saudita, Egitto e Uruguay) e
potrebbe comunque non riuscire a qualifi-
carsi ai quarti di finale. I gironi sono pieni
di squadre materasso, mentre paesi come
Italia e Olanda non si sono qualificati.

Altri quattro anni
E qui entra in giocoil problema piti eviden-
te del calcio internazionale: la mancanza
ditempo per gli allenamenti, che compor-
taun deficit di coesione, organizzazione e
preparazione tattica. Anche la nazionale
migliore sarebbe in difficolta controiprin-
cipali club europei, che grazie alle incredi-
bili somme di denaro che affluiscono in
competizioni come la Champions League,
la Premier League e la Liga sonoriusciti ad
assicurarsi i migliori allenatori, i migliori
preparatori, I'attenzione dei mezzi di co-
municazione e tutti i giocatori piu forti.
Aggiungeteci il fatto che le squadre di club
possono allenarsi ogni settimana, non solo
un paio di giorni ogni due mesi come le na-
zionali, e si capisce perché il calcio interna-
zionale € oscurato da quello di club.
Quarant’anni fa (e forse anche dieci) si
poteva guardare la Coppa del mondo e
pensare di essere davanti all’apogeo dello
sport. Ogginessuno puo fingere che sia co-
si,anche seloscontrotrale culture, gli stili,
le storie, le identita, le passioni e il patriot-
tismo & ancora capace di dare vita a un
evento speciale (0 almeno dovrebbe). Oggi
il punto diforza dei Mondialinon pud esse-
re offrire il miglior calcio, ma puo ancora
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Dasapere
Sugli spalti

Media degli spettatori alle partite della Coppa
del mondo di calcio, migliaia. Fonte: Fifa
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essere offrire lo spettacolo pittemozionan-
te. Forse la speranza pitirealistica per Rus-
sia 2018 & che si concluda senza incidenti
indimenticabili. Ma anche questo aspetto
ha una prospettiva preoccupante, perché
quando le tv e i tifosi lasceranno la Russia,
il carrozzone si mettera in marcia verso il
Qatar, per la piu discutibile Coppa del
mondo dell’era moderna.

Se le accuse di corruzione al comitato
organizzatore di Qatar 2022 non fossero
gia abbastanza deprimenti, pensate alle
tante storie di operai che lavorano (e spes-
somuoiono) nel caldointollerabile, ospita-
ti in condizioni squallide, o agli stadi co-
struiti in citta che ancora non esistono, o
alle leggi repressive sull’omosessualita el
dissenso. Ciaspettano altri quattro annidi
corruzione, sfruttamento, comunicati

Dasapere
Senza I'Ttalia

#1114 giugno 2018 & cominciata in Russia la
ventunesima edizione della Coppa del mondo
di calcio, che si tiene ogni quattro anni. Al
torneo partecipano 32 squadre. Tra queste non
c’¢ I'Italia, che per la prima volta dal 1958 non si
¢ qualificata. Le 64 partite del calendario si
terranno in undici citta, tutte nella parte
occidentale del paese per minimizzare gli
spostamenti di squadre e tifosi. La finale si
giochera il 15 luglio allo stadio Luzniki di
Mosca. La Russia ha speso circa dieci miliardi
di euro per I'organizzazione del torneo e
'espansione delle infrastrutture. Il governo
britannico e quello islandese hanno deciso di
boicottare I'evento a livello diplomatico in
risposta al sospetto coinvolgimento di Mosca
nell’avvelenamento dell’ex agente segreto
russo Sergei Skripal e di sua figlia Julia avvenuto
il 18 marzo nel Regno Unito. Fifa, Reuters

stampa idioti, ipocrisia, manipolazione e
sempre meno divertimento. Se Infantino
riuscira a superare le obiezioni degli euro-
pei, al prossimo Mondiale parteciperanno
48 squadre invece delle 32 attuali, il che si-
gnifica meno qualit, pit partite squilibra-
te e un torneo sempre pit mediocre, che
rischia di scivolare nell’irrilevanza.

Neanche una Coppa del mondo impec-
cabile potrebbe risolvere i problemi piti pro-
fondi del calcio internazionale: 'incompe-
tenza della Fifa, la tirannia dei club e 'onni-
presente paura del doping e delle partite
combinate. Per questo € arrivatoil momen-
todiconsiderare il peggiore scenario possi-
bile, in cuii Mondiali di Russia 2018, invece
diarrestareillungo declino del calciointer-
nazionale, lo accelerano attraverso una
combinazione di manovre politiche, gravi
inconvenienti e gioco noioso.

Potrebbe davvero succedere I'impen-
sabile? La gente potrebbe voltare le spalle
ai Mondiali? E improbabile, almeno a bre-
ve termine. La finale della Coppa del mon-
dorestal’evento televisivo piuimportante
del pianeta, e gli ascolti di Russia 2018 do-
vrebberorestare altissimi, nonostante I’as-
senza degli Stati Uniti e del pubblico ame-
ricano. Ma se guardiamo bene ¢ facile
scorgere le prime crepe.

La difficolta nell’attirare sponsor di pe-
so rispecchia il crollo di reputazione della
Fifa, ma anche I'impossibilita divendere la
Russia e il Qatar come paradisi del calcio.
L’espansione del calcio di club continuera
allo stesso ritmo. Mentre l'idea stessa di
globalizzazione vacilla, cisonounsaccodi
motivi per prevedere tempi duri per una
competizione che cerca di presentarsi co-
me il “pianeta calcio”.

Naturalmente lo sport internazionale
ha gia attraversato momenti di crisi. I Gio-
chi olimpici si sono trovati in una situazio-
ne simile all’inizio degli anni ottanta, col-
piti da boicottaggi e conflitti e in crisi
d’identita inun mondo che stava cambian-
do rapidamente. Sono troppe le persone
con un interesse nella Coppa del mondo
perché possa crollare, ma &€ comunque pos-
sibile che il torneo appassiscalentamente,
disperdendosinel rumore difondo. Anche
se i Mondiali dovessero sopravvivere, gli
aspetti piu sgradevoli sopravvivranno con
loro. Come succede con gli smartphone ei
wirstel, per goderseli forse € meglio non
pensare a come sono fatti. ® as

L’AUTORE

Jonathan Liew ¢ il principale reporter
sportivo del quotidiano britannico The
Independent.
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Messaggi
nellanatura

A meta strada tra land art e fotografia, I'artista
norvegese Rune Guneriussen mette in scena il
paesaggio, mescolando con sapienza luce naturale
e artificiale, scrive Christian Caujolle
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prima vista le immagini

dell’artista norvegese

Rune Guneriussen (1977),

sia per la loro luminosita

sia per'uso di oggetti che

illuminano, evocano
I'etimologia stessa della parola fotografia:
scrivere con la luce. Ma non bisogna fer-
marsi alla prima impressione perché, come
dicel'autore, “piu che di fotografia si tratta
discultura e d’installazione”. Guneriussen
spiega: “Il lungo lavoro solitario su queste
opere di grandi dimensioni € un metodo
che prende vita dal processo creativo. Un
processo che coinvolge 'oggetto, la storia,
lo spazio e, cosa ancora pill importante, il
tempo interiore che crea il metodo. E un
approccio basato sull’equilibrio trala natu-
raelaculturaumana, e sututtiipianidella
nostra esistenza. Il lavoro ¢ realizzato
esclusivamente sul posto e le foto mostra-
nole vere installazioni”.

Scenari d’artista

Citroviamo all'incontro tra paesaggio, land
art (una forma diarte contemporanea dove
le opere interagiscono conil territorioin cui
sono realizzate), installazione, scultura,
messa in scena e fotografia, con un eviden-
te elogio dellalentezza e unariflessione tra
poesia e filosofia. L'artista conosce bene il
suo paese e lo attraversa senza sosta alla
ricerca di spazi che possano ospitare le sue
opere ed essere lo scenario per le sue imma-
gini. In questi luoghi, inquadrati con una
macchina grande formato, installa oggetti
recuperati, che gli permettono di visualiz-
zare delle costruzioni mentali. Vecchi tele-
foni bianchi a disco, lampade da ufficio
cromate o laccate, oppure paralumi fuori
moda, sedie con la struttura metallica e
schienali rossi, lampadari usciti da salotti
borghesi, libri usati.

Anche se in un primo momento siamo
attirati dalla messa in scena di questi og-
getti, la cosa pitt importante dell’installa-
zione € la messa in scena del paesaggio at-
traverso gli oggetti. Perché fuori dal loro
contesto abituale, accumulati con preci-
sione o avvolti intorno agli alberi, infilati
negli anfratti delle rocce o nei buchi della
neve, sono li solo per farci vedere, pertur-
bandolo, 'equilibrio naturale del paesag-
gio. E immagine dopo immagine siamo
colpiti dall’eleganza della scenografia, che
crea un ritmo utile per cogliere i dettagli

Tutte le foto: Rune Guneriussen,
galleria Melanie Rio Fluency, Nantes,
Francia.In questa pagina: Imposer
of shifts,2010.
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Conclusivevastness to pass,2017.
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Sopra: At no time defat sunrise,2014.
Qui accanto: Connections # 04,20060.
Apagina73,sopra: A15-minutetitle,
2013. Sotto: Aftermath of habitual
argument,2013.

del paesaggio.

Gli oggetti invadono lo spazio in modo
armonioso e ci fanno percepire un equili-
brio tra ’essere umano e la natura. Quella
stessa natura che oggi € in pericolo o spesso
irrimediabilmente perduta, e che parla a
Guneriussen spingendolo a realizzare
un’opera che non sia aggressiva versoil pa-
esaggio. Questo approccio € accompagnato
da una grande attenzione per la luce: una
combinazione armoniosa di luci naturali,
scelte conla stessa cura con cuil’artista pre-
para ogni particolare, e di luci artificiali,
prodotte dai diversi tipi di lampade.

Un processo controllato

Guneriussen mette in scena il paesaggio
per permetterci di capirlo meglio, per far-
cene sperimentare pill profondamente
I’'armonia, e ha un’attenzione maniacale
per ogni dettaglio, da padrone del proprio
universo. Non & perd un demiurgo che abu-
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sa del suo potere: € un artista che evita il
disordine collocando ogni cosa al suo po-
sto, anche se le sue opere possono sembra-
re strane e assurde e ricordarci la tradizio-
ne nordica del surrealismo. Guneriussen
non cerca la stranezza (che comunque &
molto evidente) quanto piuttosto la prova
cheun equilibrio & possibile, anche quando

sembra una sfida irrazionale. Inserendosi
e superando la tradizione scandinava del
paesaggio e della relazione con la natura
che caratterizza interi settori creativi, I'ar-
tista propone non un’esaltazione panteista
maunariflessione seria, lenta, esigente del
suo processo creativo, perfettamente con-
trollato. La precisione della sua tavolozza



Guneriussen mette in
scenail paesaggio per
permettercidicapirlo
meglio, per farcene
sperimentare piu
profondamente
Parmonia

cromatica, che sa creare tinte sfumate al-
ternandole con passaggi stridenti, evita
ogni spettacolarita e teatralita.

Questi elementi sono al tempo stesso il
paradosso e la chiave dell’efficacia del lavo-
rodi Guneriussen, la cui bellezza tranquilla
attira lo sguardo e genera attenzione e ri-
flessione. Non percepiamo nulla dello sfor-
zo compiuto per quella che di fatto ¢ una
proposta di land art, una combinazione di
oggettiordinarie nature incontaminate che
avremmo considerato incompatibili.

Queste sculture dilibri, dilampade e di
sedie, se non fossero perfettamente con-
trollate e scrupolosamente regolate, ricor-
derebbero delle discariche abbandonate.
Invece producono bellezza ed equilibrio. A
dimostrazione che se gli esseri umani fan-
no attenzione possono generare, e control-
lare, uno sviluppo che non distrugge siste-
maticamente la natura.

L'onirismo dei quadri fotografici di Gu-
neriussen &, nella sua incredibile serenita,
un messaggio di speranza e una filosofia di
vita: “Fin dall’infanzia la natura ha svolto
unruoloimportante nella mia vita. L’ho os-
servata, ’hovissuta e ho sempre avuto'im-
pressione di appartenerle. Mi sembra che
oggimolte persone sisiano allontanate dal-
lanatura. Non sirendono pit conto dell’im-
portanza che ha per la loro sopravvivenza,
nonostante le rivoluzioni tecnologiche. Per
quanto mi riguarda, rifiuto di partecipare a
questo sviluppo e continuero a battermi per
far parte della natura”. ¢ adr

Dasapere
La mostra e il progetto

# Le foto di Rune Guneriussen pubblicate
in queste pagine saranno esposte al Centro
d’arte contemporanea della Matmut, a
Saint-Pierre-de-Varengeville dal 30 giugno
al 30 settembre. La mostra fa parte del
progetto Lumiéres nordiques, un percorso
espositivo a cura di Gabriel Bauret in cinque
localita della Normandia, in Francia, alla
scoperta della fotografia scandinava e
islandese.
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Pavel Durov

Nemico pubblico

Simone Brunner, Republik, Svizzera. Foto di Sam Barker

Ha fondato il servizio

di messaggistica Telegram

e sidichiara un difensore della
privacy. E nato in Russia

ma si e trasferito all’estero
dopo aver avuto contrasti con
il Cremlino e i servizi segreti

avel Durov sale sul palcodel

Tech Crunch Disrupt, la

conferenza annuale orga-

nizzata a San Francisco dal

blog di tecnologia Tech

Crunch. Sisiede e sisistema
la giacca nera con il collo alla coreana.
“WhatsApp fa schifo”, dice. Il giornalista
accanto a lui fa un’espressione incredula,
Durov sfodera il sorrisetto di chila sa lun-
ga. “Whatsapp fa schifo?”, ripete il giorna-
lista. “Assolutamente”, dice I'imprendito-
re russo, che elenca i difetti del servizio di
messaggistica: troppi limiti, difficolta
d’uso, poche garanzie di anonimato, trop-
po facile da hackerare. “Fa proprio schifo.
Ecco perché abbiamo creato Telegram”,
aggiunge.

Questo episodiorisale al settembre del
2015. L’anno prima Facebook aveva com-
prato WhatsApp per 16 miliardididollarie
Durov provocatoriamente aveva definito
WhatsApp una schifezza proprio in casa
degli statunitensi. Nel frattempo, Tele-
gram sié fatto conoscere anche in occiden-
te. Con un miliardo di utenti mensili,
WhatsApp resta un’app di un altro livello,
ma ormai Telegram € usato da200 milioni
dipersone ognimese.

L'imprenditore Pavel Durov ama reci-
tare la parte di quello che pesta i piedi ai
potenti, che si chiamino Mark Zuckerberg
o Vladimir Putin. E sempre vestito dinero,
portaicapelli corti, & pallido e sirade sem-
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pre. Sembra quasi Neo, il personaggio in-
terpretato da Keanu Reeves nel film Ma-
trix. Non € un caso, perché Matrix & uno
dei suoi film preferiti.

Oggi Durov, che ha 33 anni, non é certo
un pesce piccolo. Secondolarivista Forbes
il patrimonio di questo imprenditore, che
in Russia ha fondato anche il social net-
work VKontakte, ¢ di circa 1,7 miliardi di
dollari. I mezzi d’informazione lo chiama-
no “lo Zuckerberg russo”. Il confronto con
ilfondatore di Facebook ¢ quasi obbligato:
entrambi sono nati nel 1984 e hanno stu-
diato nelle universita pit prestigiose del
loro paese; Zuckerberg a Harvard e Durov
all’Universita statale di San Pietroburgo.
Entrambi hanno fondato, nello stesso an-
no, un sito per gli studenti che & diventato
un enorme social network con milioni di
utenti. Ed entrambi hanno guadagnato il
loro primo milione a 22 anni.

Oggi Zuckerberg e Durov vivono in
contesti completamente diversi. Zucker-
berg, uno degli uomini pit ricchi del mon-
do, fa una tranquilla vita familiare nella
sua villa di Palo Alto, in California. Durov
giraperil pianeta come un nomade digita-
le. La sede di Telegram ¢ a Dubai, ma Du-

Biografia

#1984 Nasce a Leningrado, l'attuale San
Pietroburgo. Passa gran parte della sua infanzia
a Torino.

42006 Cinque anni dopo il suo ritorno in
Russia, si laurea in filologia all'universita di San
Pietroburgo. Mentre sta finendo gli studi, fonda
un social network per gli studenti che in seguito
diventera VKontakte.

#2013 Dopo alcuni contrasti con le autorita
russe, lascia la guida di VKontakte e vende le
sue quote.

#2013 Insieme al fratello Nikolai fonda
Telegram, un servizio di messaggistica senza
fini dilucro.

rov, insieme ai suoi collaboratori, non vive
mai pitt di qualche settimana nello stesso
posto. Si sposta dalla Finlandia a Barcello-
na, passando per Berlino. L'unico luogo
dove non torna mai € la Russia, il paese
dov’énato. Lieé diventato una specie dine-
mico pubblico. In Russia, proprio in questi
giorni, su YouTube circola un video in cui
uomini e donne danno fuoco a una foto di
Durov mentre lo coprono di insulti nella
citta di Krasnodar, nel sud del paese.

Resistenza digitale

Durov ¢ diventato una personanon gradita
il16 aprile del 2018, quando il Roskomnad-
zor-1’autorita russa che controllale comu-
nicazioni dimassa, la privacy e le frequen-
ze radio - ha ordinato la chiusura di Tele-
gram perché per anni Durov sierarifiutato
diconcedere ai servizi segreti russil’acces-
so ai messaggi criptati degli utenti.

Le autorita lo accusavano di aver per-
messo ai terroristi di pianificare attentati
attraverso il suo servizio di messaggistica.
Per esempio 'attacco del 2017, quando un
uomossi e fatto esplodere in un vagone del-
la metropolitana di San Pietroburgo. Era
un buon pretesto per sbarazzarsi di questo
fastidioso servizio di messaggistica, usato
da molti esponenti dell’opposizione ma
anche da politici del governo, compreso il
portavoce di Putin.

Durov ha scelto la resistenza digitale.
Ancora oggi, ogni volta che gli ufficiali del
Roskomnadzor bloccano unindirizzoip di
Telegram, il servizio si trasferisce su un
nuovo indirizzo. Le autorita di vigilanza
hanno reagito con un “bombardamento a
tappeto di internet”, come I’ha definito il
giornalista Kirill Martynov sulle pagine
della Novaja Gazeta, un quotidiano critico
nei confronti del Cremlino. Per diversi
giorni meta della rete russa non ha funzio-
nato. Le autorita hanno bloccato venti mi-



lioni di indirizzi ip. Per un po’ anche siti
internazionali come Google e YouTube
sono rimasti inaccessibili. Molte aziende
hanno sporto denuncia contro le autorita.
E su Telegram? Si continuava a chattare
allegramente. Una brutta figura per il
Cremlino.

Si & capito presto che Durov € uno che
non ha paura di sfidare le autorita. Il suo
biografo, Nikolaj Kononov, lo descrive co-
me “unnerd” e uno “studente modello con
difficolta relazionali”. A quanto pare, quan-
do era un liceale Durov ¢ riuscito a hacke-
rare i computer della sua scuola. Un giorno
¢ apparsa su tutti gli schermiun’immagine

del professore di informatica, accompa-
gnata dalla scritta “devi morire”.

Durovviene dauna famiglia diintellet-
tuali diSan Pietroburgo. Il padre, un filolo-
go, insegnava a Torino, dove Durov ha
passato alcuni anni della sua infanzia.
L'imprenditore, che ancora oggi durante i
suoi interventi in pubblico ama citare il
Faust di Goethe e i suoi film preferiti, ha
cominciato ad amare le idee libertarie e le
logge massoniche mentre studiavalettera-
turanella facolta difilologia dell’universita
diSan Pietroburgo.

Nel 2003 ha creato un social network
per gli studenti della sua universita. Lo

Pavel Durov a Londranel 2017

stesso anno, circa settemila chilometri pitt
a ovest, lo studente di Harvard Mark Zu-
ckerberg metteva in piedi la prima versio-
nediFacebook. Nel2006,due annidopola
nascita ufficiale di Facebook, il sito di Du-
rov & diventato VKontakte (che significa
“in contatto”). Doveva essere unaversione
migliore del suo gemello statunitense, rus-
sa e pittanarchica.

VKontakte é finito subito nel mirino del
Cremlinoed é stato accusato dialimentare
la pirateria, dato che sul sito si potevano
scambiare anche film e brani musicali.
Mentre crescevano le proteste perivideo
porno diffusi attraverso il social network,

Internazionale 1260 | 15 giugno2018 7§




Ritratti

Durov ha cambiato provocatoriamente il
nome del suo account Twitter in “Porn
king”, il re del porno.

Con il successo di VKontakte, per uno
spirito libero come Durov la vita in Russia
¢ diventata sempre piu difficile. Il conflitto
con le autorita & cominciato nell’inverno
del 2011, quando nelle grandi citta ¢ cre-
sciutal’opposizione a Putin. Molti manife-
stanti della classe media russa usavano il
social network per organizzare i cortei.
Quandoiservizi segreti russi gli hanno or-
dinato di chiudere sette gruppi, Durov si &
rifiutato. E ha inviato la sua “risposta uffi-
ciale ai servizi segreti” su Twitter:la foto di
un husky con una felpa conil cappuccio blu
elalinguadifuori.

Unnuovoinizio

La stessa situazione si € ripresentata nel
novembre del 2013, quando in Ucraina so-
no esplose le proteste di Euromaidan, che
in seguito hanno portato alle dimissioni
del presidente filorusso Viktor Janukovyc.
Ancora una volta, i servizi segreti hanno
chiestoa Durov dichiudereiprofilidialcu-
ni attivisti. L'imprenditore si & rifiutato. Ma
aun certo punto le pressioni sono diventa-
te troppo forti. In circostanze ancora oggi
poco chiare, Durov si & dimesso dal ruolo
diamministratore delegato e havendutole
sue ultime quote all’oligarca vicino al
Cremlino AliSer Usmanov. Perlui ¢ statala
fine di VKontakte. E 'inizio di Telegram.

Nella primavera del 2013 Durov ha la-
sciato San Pietroburgo, dove non é pit tor-
nato. A Dubali, insieme al fratello Nikolaj,
ha inaugurato Telegram: un servizio di
chat dotato diun sistema crittografico cosi
solido-purnonusando la crittografia end-
to-end, che permette solo al mittente e al
destinatario divedere imessaggi-che nes-
sun governo o servizio segreto del mondo
riesce a decifrarlo.

Durov ha incassato 260 milioni di dol-
laridallavendita di VKontakte, abbastanza
per finanziare di tasca propria Telegram e
“fare la cosa che ci sembrava piu giusta”,
come hadettoin seguito. Allafine del2017
un’azienda della Silicon valley ha offerto
fraitre e i cinque miliardi di dollari per
comprare il servizio di messaggistica, che
nel suo logo ha un aeroplanino di carta.
Durov si ¢ rifiutato, dichiarando che 'app
non éinvendita. “Telegram é una vendetta
contro Putin”, ha commentato il quotidia-
no russo Moscow Times.

Ormai Telegram ¢ un servizio globale.
La maggior parte degli utenti & straniera, i
russi sono solo tra il 5 e il 10 per cento. E
Durov é famoso in tutto il mondo per esse-
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L’'imprenditore dice
che vuole combattere
perlalibertanel
mondo digitale, non
arricchirsi. Mae
difficile valutare
quanto sia sincero

re nemico dei despoti che vogliono impe-
dire ai cittadini di comunicare tra loro.
Dopola Russia, anche la Cina e I'Iran han-
no bloccato Telegram. Perfino la premier
britannica Theresa May I’ha definito “una
terra franca per criminali e terroristi”. Du-
rov di solito risponde a questa accusa so-
stenendo che il diritto alla privacy e piu
importante della paura del terrorismo.

Isoldinon fanno lafelicita
L'imprenditore dice che la sua missione &
combattere per la liberta nel mondo digi-
tale, non arricchirsi. Ma & difficile valutare
quanto sia sincero. “Nellarete liberaisoldi
non sono la cosa pittimportante”, ha detto
una volta. Almeno in questo € diverso da
Zuckerberg, che ha reso Facebook una
macchina dasoldi.

Zuckerberg & fondamentalmente un
democratico, ma nelle interviste esprime
distacco rispetto a tutti i sistemi politici.
Durov invece ¢ 'opposto: non si stanca mai
di esporre le sue opinioni politiche e, da
come parla, sembra quasi piti un attivista
che unimprenditore. “Laliberta di opinio-
ne € uno dei valori che abbiamo difeso ne-
gli ultimi undici anni. Prima in Russia, poi
in tutto ilmondo”, ha scritto su Telegram.

L'imprenditore ama le provocazioni. E
non teme nemmeno le ritorsioni di Vladi-
mir Putin. La scorsa estate ha postato su
Instagram una sua foto a torso nudo e ha
invitatoirussialla #Putinshirtlesschallen-
ge, cio¢ a postare le loro foto per sfidare il
presidente, che durante le vacanze spesso
ama mostrarsi senza camicia. L'unica re-
gola del gioco era: “Niente Photoshop”.

Descrivere Durov come un oppositore
di Putin o del Cremlino pero sarebbe esa-
gerato. Prima di avere problemi coniservi-

zi segreti, le sue relazioni con il potere non
erano cosi cattive. Qualche anno fain una
lettera Durov si € rivolto direttamente
all’allora presidente Dmitri Medvedev per
lamentarsi del fatto che un gruppo di im-
prenditori secondo lui stava creando un
cartello delle telecomunicazioni.

Ma, in quanto libertario, Durov non
crede allo stato. “Nel ventunesimo secolo
la legge migliore & I'assenza totale di leg-
ge”, ha scritto in un manifesto uscito nel
2012 suunarivista russa. Non € una sorpre-
sa quindi che stia progettando Gram, una
moneta digitale per gli utenti di Telegram.
La sua offerta di moneta iniziale (Ico), lan-
ciata per raccogliere fondi per la criptova-
luta, ha gia raccolto 1,7 miliardi di dollari.

Lareterossa

Durov non si stanca mai di ricordare che
nessun governo, nessuna autorita, o nes-
suna azienda del mondo potra mai ottene-
re informazioni da Telegram, a differenza
di Zuckerberg, che ad aprile si ¢ dovuto
presentare davanti al congresso statuni-
tense per aver consegnato i dati di milioni
diutentialla societa Cambridge Analytica.
Se Durov si piegasse alle autorita russe tra-
direbbe la sua filosofia. E allora anche Te-
legram farebbe “schifo”.

Da aprile Pavel Durov inganna le auto-
rita russe nascondendosi virtualmente
dietro questo indirizzo ip o quell’altro, ma
non per questo in Russialo consideranoun
eroe. I danni collateralirischiano di essere
sempre pitlseri: ormainon sitratta pittsolo
dibloccare Telegram. In gioco c’¢ il futuro
di tutta la rete russa, la Runet, spiega An-
drej Soldatov, esperto ditecnologia dell’in-
formazione e servizi segreti. “Se il Ro-
skomnadzor continuera cosi per qualche
altra settimana, chiudera anche servizi co-
me Facebook e Twitter”, dice Soldatov. La
sua paura & cheil braccio diferro tralo sta-
to e Telegram possa mandare in frantumi
la Runet.

A ognimodoil caso di Telegram dimo-
stra che il Cremlino fa fatica a star dietro
allo sviluppo della Runet. “Putin & abituato
ad avere a che fare con sistemi e organizza-
zioni su cui puo esercitare pressioni par-
lando direttamente conidirigenti”, scrivo-
no Soldatov e Irina Borogan nel loro libro
The red web. The Kremlin’s wars on the inter-
net (Larete rossa. La guerra del Cremlino
controinternet). I social network perdo non
hanno un capo, sono strutture orizzontali,
aggiungono Soldatov e Borogan. “I conte-
nuti non sono creati dagli amministratori,
ma dagli utenti. Putin questo non ’ha mai
capito”. ® nv
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Viaggi

Ungiorno
a Calcutta

Cristina Sanchez-Andrade, El Pais, Spagna

Il tempio di Kalighat € un
concentrato dell’atmosfera che
sirespira nella citta indiana.

Un mondo onirico di fiori, capre
e dee iraconde, che a volte
rischia di travolgere il visitatore

'uscita dalla metropoli-

tananondobbiamonean-

che cercare I'indirizzo. La

gente si avvicina per dirci

dove svoltare, e noi attra-

versiamo una serie di vi-
coli intricati e tortuosi con bancarelle che
vendono vestiti, cianfrusaglie e cose da
mangiare. Il percorso verso il tempio ¢ un
concentrato di Calcutta. Non a caso si dice
che il nome della citta derivi da quello di
Kalighat. L'odore di zenzero e cannella si
mischia con quello della sporcizia e delluri-
na, uomini e donne accovacciati ci osserva-
no in silenzio con uno sguardo oscuro e im-
penetrabile, si vedono alberi dal tronco no-
doso con foglie enormi, bellissimi sari colo-
rati, lamusica € ovunque, si sentonoilatrati
dei cani e i belati delle pecore, il rumore
dell’aglio tagliato sulla soglia diuna casa e
le risate dei bambini, la gola brucia per!'in-
quinamento, i clacson delle macchine suo-
nanoin continuazione.

Quando finalmente intravediamo le cu-
pole colorate del tempio a due piani costru-
itonel 1809 suiresti diun tempio preceden-
te del cinquecento, seguiremo il consiglio
che ci & stato dato: nascondere i soldi nelle
tasche dei pantaloni, nel reggiseno, sottoil
cappello, elasciare nel portafoglio solouna
cifraragionevole da presentare come offer-
ta (per esempio 500 rupie, circa 6 euro).
Solo piu tardi capiremo perché. Mentre
stiamo per entrare, una guida turistica ci
viene incontro e si offre di accompagnarci:
€ un uomo dalla pelle scura, con gli occhi
grandi e neri truccati con il kohl, vestito di
un giallo sgargiante e agghindato con anelli
preziosi. Non sembra particolarmente affi-
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dabile, ma visto che per il momento non
chiede soldi, cilasciamo guidare. Appena
entrati vediamo uno sciame di uomini,
donne e bambini, decine di migliaia di pel-
legriniarrivatida tuttoil paese per venerare
ladea o offrirle sacrifici.

Per una sorta di legge accettata tacita-
mente, noi occidentali non facciamo la
stessa fila degli indiani. Siamo guidati abil-
mente lungo un canale piu scorrevole. La
guida ci avverte: non possiamo fare foto in
nessunodeiquattro templiinternie dobbia-
mo toglierci le scarpe. D’accordo, niente
foto. Ma davvero dobbiamorestare scalziin
questamelma diacqua sporca, sudiciume e
fiori marciti? Meno male che abbiamoi cal-
zini. La guida cispiega che Kali ¢ la dea del-
lamorte e della distruzione, ma anche della
rigenerazione e dellaliberazione. Euna dea
terribile e sanguinaria e allo stesso tempola
donna-madre che genera una nuova vita a
costo del suo sacrificio. Secondo la mitolo-
gia indd, Kali nacque dalla fronte della dea
Durga, l'assassina di demoni, durante una
lotta tra gli déi e le forze degli inferi. Come
moglie di Shiva, compare sempre legata a
questodio, 'unicoin grado diplacare la sua
iraelasuafuria. Laleggendanarra che Kali
fu fatta a pezzi da Vishu, e il suo corpo fu
tagliato in cinquantuno parti. Inognuno dei
luoghi della terra in cui caddero i pezzi del
suo corpo ¢’é un tempio costruito in suo
onore. Quello di Calcutta & stato costruito
nel punto in cui cadde un dito del piede de-
stro della dea. Prima di vederla passiamo
davanti al rustico altare di pietra,’'Harkath
Tala, su cui si fanno i sacrifici, con uno spa-
zio pitt grande per i bufali e uno pit1 piccolo
per capre e pecore. Siamo fortunati, dice la
guida: una famiglia ha portato una capra.
Fortunati?

“Nei viaggi, cosi come nel gioco, si co-
noscono le persone”, afferma la giornalista
e scrittrice spagnola Rosa Montero. “A se-
conda delloro atteggiamento nei confronti
degli imprevisti, delle situazioni scomode,
delrischio, osservando se sono commossio
apatici, possiamo leggere nel carattere del
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nostro compagno di viaggio verita pit inti-
me di quelle che abbiamo compreso in di-
versiannidirapporto sedentario, tranquillo
eamichevole”. La capra &€ nera come un de-
monio. lo e unaltro componente del gruppo
decidiamo di assistere al rito. Curiosita?
Morbosita? Non lo so. E una scena brutale,
degna del miglior Buiiuel. Alla fine del sa-
crificio (“un solo colpo di falce”, ci confer-
ma orgogliosa la guida), la donna che ha
portato la capra sibagnala fronte conil suo
sangue. “Che fine fa 'animale morto?”,
chiede qualcuno. La guida spiega chela car-
ne ¢ donata come cibo ai poveri.

E arrivato il momento di vedere la dea.
Cidanno dei fiori e la guida ci conduce at-
traverso la folla per una rampa di scale che
portaaun altare interno. Dopo vari spintoni
e dopo aver rischiato di essere schiacciati



Il tempio di Kalighat a Calcutta

Informazioni pratiche

# Arrivare e muoversill
prezzo diun volo per Calcut-
ta dall'ltalia (Emirates,
Etihad Airways) parte da 750
euro (con uno scalo). Per rag-
giungere il tempio di Ka-
lighat, che si trova nella zona
sud della citta, si pud prende-
re un taxi, 'autobus o la me-
tropolitana. Le fermate pitt
vicine sono Jatin Das Park e
Kalighat.

4 Ingresso Gli orari di aper-
tura del tempio di Kalighat
vanno dalle cinque di matti-
na alle due del pomeriggio e
dalle cinque del pomeriggio
alle dieci e trenta di sera.
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~ ]
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Golfo
150 km

del Bengala

L'ingresso & gratuito.

4 Mangiare L'Indian coffee
house si trova al numero 15 di
Bankim Chatterjee street.

1l prezzo medio per due pani-
ni e due bevande ¢ di200
rupie (circa 2,50 euro). Il lo-

cale accetta solo contanti.

4 Clima Il periodo migliore
per visitare Calcutta va da ot-
tobre a marzo, durante la sta-
gione autunnale e invernale,
quandoil clima é piti tempe-
rato, non ci sono monsoni ed
¢il periodo dei festival.

® Leggere Il cromosoma Cal-
cutta di Amitav Ghosh (Ei-
naudi2000).

4 Laprossima settimana
Viaggio nella citta di Evora,
in Portogallo. Ci siete stati?
Avete consigli su posti dove
dormire, mangiare, libri
daleggere? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.

pitvolte, arriviamo davanti all'immagine
inquietante della dea. Kali ha tre occhi, che
indicano il suo potere assoluto su passato,
presente e futuro, i capelli neri e aggrovi-
gliati. Ha quattro braccia:inunamanotiene
laspada che distrugge i dubbiele dualita;in
un’altra la testa del demonio, che rappre-
sentalarottura conl’ego e conle forze limi-
tanti del destino; con la terza abbozza un
gesto mistico per proteggere i devoti e dissi-
pare iloro timori, e con 'ultima fa un gesto
peresaudireidesideri.

Acquesacre

Il rituale consiste nel gettare i fiorialladea,
avvolta daricchimantelli e ghirlande difio-
ri, mentre si prega per i propri cari, ma ci
sono cosl tante persone che ci limitiamo a
cercare dievitare di essere calpestati. Usci-
re da quello spazio angusto & un sollievo.
Una volta fuorila guida ci porta in unluogo
aperto conuno stagno, il Kundupukur. L'ac-
qua € tutto meno che limpida, ma & sacra
come quella del Gange, e serve per benedi-
reibambini. Uno alla volta, probabilmente
per assicurarsi che tuttilascinoun bel fascio
dirupieinofferta, passiamo davantiaun’al-
tra immagine. Di fronte alla dea bisogna
ripetere il nome del proprio coniuge e dei
figli e pregare per loro. Chinon ¢ sposato e
non ha figli prega per i genitori. A questo
punto la guida chiede dei soldi. Niente di
quanto possiamo lasciare lo soddisfa, e cosi
apriamo il portafoglio per fargli vedere che
nonne abbiamo.

Quando usciamo torniamo a respirare,
e anche se il rumore del traffico, I'inquina-
mento e il caldo sono opprimenti, cisembra
di galleggiare. Dopo quest’esperienza non
c’é niente di meglio di una visita all'Indian
coffee house, un luogo di ritrovo culturale
emblematico di Calcutta. Sitrova nel quar-
tiere universitario, ed ¢ frequentato dagli
studenti del Presidency College e del Vid-
yasagar College, dai poeti, dai cineastie da
altriintellettuali. Durante lalottaper'indi-
pendenza, molte riunioni del movimento
Swadeshi si tenevano qui.

Eunlocale grande e un po’ sgangherato,
con foto di famose personalita indiane alle
pareti e i ventilatori al soffitto. L'interno &
stato rinnovatonel 2009, ma ci sono ancora
i tavolini di marmo. Proprio sotto uno dei
cartelli che vieta di fumare ¢’¢ una persona
conunasigaretta. I camerierivestitidibian-
co simuovono traitavolini portando vassoi
conun’ampiavarieta di caffé, spuntini, san-
dwich o insalate a prezzi davvero bassi. Ai
piani superiori dell’edificio ci sono diverse
librerie. Qui ci sediamo per digerire la no-
straesperienza. 4 fr
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Graphic journalism Cartoline dalla Francia

Nella primavera del 2017, Arsouille Rupin® ex techocrate e
consulente aziendale della banca Rothschild, & eletto presi-
dente della repubblica grazie a una sorta di «colpodi stato
mediakico»,

Arsouille ci viene venduto come il Pi.t). giovane, il pi.v.‘o. moder-
ho, il pid dinamico dei candidati..,

La destra &
squalificata..,

o sinistra &
Aivisa...

Arsouille Rupin non sarebbe né di destra (Mmh..) né di
sinistra (questo ¢ pid sicuro...)

Direi anche di pia. AV
des...sinistra (Mmh..) |
Avanti tutta! (Mmh...)

A destra avanki

—'—&M

* Riferimento al celebre Arséne Lupin, il «ladro gentiluomo».
La parola arsouille significa teppista, ladro. Rupin significa
invece molto ricco tn gergo popolare.
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Appena arrivato al potere, Arsouille Rupin
distribuisce miliardi ai pid facoltosi e cost pas-
sa per «il presidente dei ricchi...

Lavoratore, io muoio - disoccupq&o, o muoic?
recario, io muoio - senzatetto, io muoio -
contadino, io muoio - ferroviere, io muoio
artista, io muoio - ricercatore, io muoio -
artigiano, io muoio - agricoltore, io muoio
Libraio, io muocio- * °  ‘ere, io muoio - co
tadino, o muoic ), o muoio - pel
sionato, io muc o, Lo muoio -
decoratore, io >, io muoio - to

Presidente ﬁb‘;‘ TN
predatore, i Aklak!
o vivo ! | N >viere, Lo muolio -
Wi teotwy e AROLO (R io muoio -
artigiano, io muoi
Libraio, io muoi- muoio - co
tadino, o » T~ - pel
sionato - -
decor | a
sista
avo’

pre
(olq

«Sul fronte sociale, bombarda il
paese con decreti legge in modo
autoritario, senza
dibattito parlamentare...
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Graphic journalism

Sempre spinto dalla sua generosita
naturale, Krsouitte Rupin ha alzato
le tasse ai Pensi.c\rmki. Anche le
ensioni pitt modeste sono state colpite...
L 75 per cento degli anziani hon ¢ in grado

di pagarsi i soggiorii in casa di riposo.
IL malcontento non smette di crescere,
anche tra gli elettori di Arsouille...

v Sembrava un
signore cost
perbe\ae, ma pare
che ci rubi le
pehsiom, a hoi
vecchi !
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Arsouille quPEM
vuole aiutare i
nuovi Poveri e
dare un rifugio
al senzatetto,
Ma, gquando i
milibanti della
France Insou-
mise organizzano
una distribuzione
Al minestra,
finiscono
al commissariato
di Poti:.i.a!

Inizio 2017, Arsouille dichiara:

Da qui alla fine
dell’anno, nown
voglio !oi.t‘:.

dohihe e uominit
er le strade,
per i boschi !

zakeltbto sareb-

Fine 2017:

Ogni
promessa
N

e
debito !

bero morki Ai

freddo quest’in-

verno uwa
Frawncia !

N

QUI RIPOSA

g

196%

V3

- R017
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Graphic journalism

Le cose hon vanno affatto bene
helle universitd...Per forza! Quando
st vedoho, come a Montpellier, dei
fascistoni picchiare gli studenti con
La complicitd del preside della
facoltd e di alcuni professori, La
Eempera&ura non pud che salire.
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Le cose nown
vanno bene.
Alcuni esempi:

IL goverio vuole privatizzare le ferrovie (SNCF). Ovviamente usa il

i possibile toni cupi. Drammatizza e sostiene che Lazienda ¢ in fallimento,
ﬁm ¢ falso, La SNCF non & «l'azienda sull’orlo del baratro che viene des-
critta nelle dichiarazioni ministeriali. Guadagna soldi, adempie ai suoi
doveri di servizio pubblico» (Libération, 2 aprile 201%).
Ma quando si vuole for fuori il -Earrovi.ere, st dice che costa troppo.
Eppure la privatizzazione delle ferrovie ¢ messa in discussione in molti
paesi, tra cui il Regno Unito, dove si ¢ rivelata un fallimento: prezzi sel
volte superiori alle medie europee, ritardi, scioperi eccetera..,
La Priva{::z.z.az.ione deraglia !

& X La politica fiscale del governo Macron &
totalmente a favore dei pitt ricchi. Sono Loro
gli unici beneficiari delle prime misure di
Arsouille Rupin. «Secondo L'Osservatoric fran-
cese delle congiunture economiche ,il § per
cento delle famiglie pid benestanti percepisce
il 42 per cento dei guadagni»
(Le Monde, 15 gennaio 201%).

Come se howh bas&asersouLLte ni-
zia contro La ZAD di Notre Dame
des Landes, un'area occupata per
impedire La costruzione di un aero-
orto, delle operazioni che sono
Ulecite, perché «il ritorno all’ordine
repubbkicauo» a cul st richiama &
una nozione politica e hown giuridica,
Dall’inizio di aprile,la repressione
della polizia (2.500 uomini e i Loro
alloggl) & costata pidt di cinque milio-
ni di euro (Le Figaro, 26 aprile 201?).
Quanto ai giornalisti, sono stati tenuti

in disparte e le immagini dei grandi |
media soho state filmate dai gendarmi!
d . QQQQ ' A """"
‘ |/ | f
* NDDL: Nokre Dames des Landes. S ,

ZAD: zoha da difendere antiglobalizzazione
vicino a Nantes

)
B PIf

St puc profetizzare senza rischio di sbagliare che Macron ha «mangiato il suo pane bianco» come
si dice n Francia, ciod ha avuto il suo momento di gloria, e che presto non gli resterd altro che
il pane nero da becchettare! Pane nero che un tempo mangiavano i poveri, quelli che il suo Predeces-
sore sul tromo di Francia (un certo Hollande) ha definito, sfottendoli, «qli sdentatir!

Buoh appetito Arsouille Rupin! £ faccia attenzione ai suoi bei denti, cost Lunghi e cost bianchi...

Chantal Montellier ¢ un’autrice di fumetti, illustratrice e scrittrice nata nel 1947 a Saint Etienne nella Loira. Vive a Parigi. Ha col-
laborato con riviste come A Suivre e Métal Hurlant. Il suo ultimo libro € Shelter market (Les Impressions Nouvelles 2017).
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; Molte vite
ricominciano
dalla ricerca.

21 giugno Giornata Nazionale per

la lotta contro leucemie,
2 01 8 linfomi e mieloma.

Per combattere i tumori del sangue un giorno non basta, ma pud fare melto.
Il 21 giugno & la Giornata Nazionale per la lotta contro le malattie del sangue, promossa dall’AlL
per roccontare i progressi della Ricerco e per essere sempre pi vicini ai pozienti, oftraverso
incontri e iniziative di sensibilizzazione organizzati in molte cittd. Nel corso dell’intera giornata
sard altivo uno speciale numere verde, dal quale illustri ematologi risponderannc alle
vostre domande, perché I'informazione & il primo passo verso una cura sempre pib efficace.

SPECIALE NUMERO VERDE AIL - PROBLEMI EMATOLOGICI 800-226524
ATTIVO GIOVEDI 21 GIUGNO 2018
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Culturs

Stati Uniti

Anthony Bourdain, 2014

Il cuoco

esploratore

David Klion, The Nation, Stati Uniti

Foto di Ellis Parrinder

Anthony Bourdain al suo
meglio era come il punk al suo
meglio: profano e combattivo,
ma mai cinico

iviamoinun mondo a pezzi, e
sono a pezzianche molte del-
le migliori persone che ci vi-
vono. Anthony Bourdain ave-
va la vita che tanti sognano.
Non solo fama e ricchezza, ma una fama e
una ricchezza ottenute esplorando la pie-
nezzadell’esperienza umana, raccontando
con onesta storie da ogni parte del pianeta
e mangiandonel frattempo le cose pitt buo-
ne del mondo. I suoi programmi televisivi
(Senza prenotazione, Tuttoin 24 ore e Cucine
segrete) permettevano dicredere che giusti-

zia sociale e delizie terrene non dovessero
escludersi a vicenda, e lui si dedicava
all'una e alle altre con la stessa sincera de-
dizione. La maggior parte delle persone
famose fanno sembrare la vita un piacere
proibito nel migliore dei casi, e un orrore
distopico nel peggiore. Bourdain faceva
sembrare lavitauna cosa chevalevalapena
divivere, il che rende il suo suicidio all’eta
di 61 anni, apparentemente al culmine del
suo successo personale e professionale, an-
corapiudifficile da capire.

Bourdain aveva ammesso la sua depres-
sione, e per gran parte della sua vita ha an-
che lottato con la dipendenza. Anni prima
didiventare famoso aveva sconfitto le dro-
ghe pill pesanti (cocaina ed eroina), ma
aveva continuato a bere, girando intere
puntate di Cucine segrete traifumi di sbor-
nie epiche da Seoul a Batumi. Potrebbe es-

sere accusato di aver conferito fascino
all’alcolismo, e in realta lui stesso si accusa-
va di aver reso affascinante un certo tipo di
mascolinita sbruffona nel mondo della cu-
cina conisuoilibri. In Kitchen Confidential.
Avventure gastronomiche a New York, in ef-
fetti, offriva vividi racconti di “pesanti be-
vute, droghe, scopate nelle dispense, rive-
lazioni tutt’altro che appetitose su cibo
preparato male e pratiche sgradevoli diffu-
senelmondo dellaristorazione”. E tuttavia
scriveva di queste cose con una sensibilita
e una sofferenza che pitiin 1a avrebbero ca-
ratterizzato buona parte della sua vita.

Cid chelointeressavadel cibo erail pia-
cere sensuale che si prova mangiando e la
dura realta della fatica necessaria a prepa-
rare un piatto, e non perdevamaidivistané
I'uno né l'altra. La sua missione era affer-
mare il valore della vita, anche quando in-
torno gli sembrava che non esistesse.

Quando viaggiava in zone di guerra,
dalla Libia al Kurdistan iracheno, cercava
di comportarsiconle persone che incontra-
va con la stessa confidenza che avrebbe ri-
servato a persone conosciute a Londra,
Tokyo o New York. Ha raccontato la Brexit
e gliinsediamentiisraeliani, ha viaggiatoa
Gaza (forse nessun altro giornalista televi-
sivo statunitense ha mai prodotto un rac-
conto pitt umano sui palestinesi), ha pre-
sentato floride comunita di immigrati a
Houston al culmine della campagna presi-
denziale di Donald Trump. Un'’intelligenza
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Anthony Bourdain, 2014

e una curiosita cosl instancabili possono
essere estenuanti. Bourdain era uno scrit-
tore nato perché osservava di continuo
quello che lo circondava, ne registrava il
meglio eil peggio, elaborava, contestualiz-
zava e ne trovavail significato. Inoltre usava
la sua posizione privilegiata per illuminare
chi soffriva nell’oscurita. In una puntata di
Cucine segrete ha cenato con il leader
dell’opposizione russa Boris Nemtsov, pri-
ma che venisse assassinato a Mosca. In
un’altra, con il giornalista iraniano-ameri-
cano Jason Rezaian, prima che finisse in
carcere a Teheran. Riusciva a trovare ovun-
que persone meravigliose che mangiavano
cose meravigliose.

Dentro e fuorilabolla

Lavitadelle persone famose ¢ sempre ven-
duta come una fantasia a cui aspirare. Quel-
la di Bourdain era venduta a un pubblico
intelligente e acuto per cui viaggiare o man-
giare fuori non erano solo svaghi, ma una
continua educazione. Bourdain mangiava
conlostesso evidente piacere seduto suse-
diediplastica in mercatiluridie in ristoran-
ti che si fregiavano di stelle Michelin, e in
entrambi i casi poneva domande precise
sulla politica locale. Essere aperto a tutto
significava avere accesso ai lussi borghesi
cosmopolitie ai modesti piaceri quotidiani,
e non trovare in questo nessuna incon-
gruenza. Significava al tempo stesso cele-
brare il consumo e parlare di ingiustizie.
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Significava uscire ed entrare nella bolla di
qualcuno quasi senza sforzo, sfidandosi e
premiandosi, lasciandosi coinvolgere dal
mondo per come € e per come potrebbe es-
sereidealmente.

Quando lo scorso autunno € nato il mo-
vimento #MeToo e la sua compagna Asia
Argento era al centro della scena nel ruolo
di una delle piti importanti accusatrici di
Harvey Weinstein, lo sdegno di Bourdain si
poteva toccare con mano. Nessun altro uo-
mo famoso sembrava prendere cosi sul per-
sonale la sistematica violenza esercitata
dalla cultura sulle donne.

E stato uno dei pochi uomini etero - in-
sieme a Bruce Springsteen, anche lui del
New Jersey e incline alla depressione -ain-
carnare e mettere al tempo stessoin discus-
sione la mascolinita americana e a provare
aoffrire, con un certo successo, un’alterna-
tiva al velenoso ceppo dominante. Quando
il cuoco Mario Batali - uno dei suoi tanti
amicinella ristorazione - € stato denuncia-
to come molestatore, Bourdain si & schiera-
to senza esitazione dalla parte delle donne
che denunciavano gli abusi.

“Non ho intenzione di andare alla cena
per i corrispondenti della Casa Bianca”,
aveva dichiarato al New Yorker all’inizio
del 2017. “Non ho bisogno di spassarmela
con Henry Kissinger”. “Qualsiasi giornali-
sta che sia mai stato gentile con Henry Kis-
singer dovrebbe andare a farsi fottere”,
aveva aggiunto. “Credo molto nelle zone

grigie della morale, ma quel tizio non do-
vrebbe avere il permesso di mangiare in
nessun ristorante di New York”.

Bourdain nei suoi momenti migliori era
come il punk nei suoi momenti migliori:
profano e combattivo ma corretto, e mai
cinico o nichilista. Aveva visto da vicino
quello che Kissinger aveva fatto alla Cam-
bogia e non era capace di passarci sopra,
perfino per un contratto conla Cnn.

Meglio di gran parte dei giornalisti,
Bourdain capiva che nel giornalismo cio
che conta ¢ dire la verita, sfidare i potenti,
mostrare le malefatte. E in pittaveva un ta-
lento unico nel far apparire tutto questo di-
vertente, e non cupo o noioso. Pochi narra-
tori che parlano onestamente del mondo
riescono a vederlo pieno di gioia, oltre che
di dolore. Bourdain ci riusciva, e di rado
stonava. Per farlo serve un’implacabile au-
tocritica, un’altra qualita che Bourdain pos-
sedeva in abbondanza. Pur essendo molto
amato, sembrava sempre incredulo del suo
successo, forse perfino della sua sopravvi-
venza.

Quando si vede il mondo con troppa
chiarezza, con tutte le sue contraddizionie
crudelta, e non si é capaci di sopportarne il
peso, avolte il prezzo da pagare puo essere
la depressione. Nessuno vedeva cosi tante
cose del mondo con la chiarezza di Antho-
ny Bourdain, e la tragedia ¢ che 'unica cosa
che forse lui non ha visto con chiarezza &
stato il suo insostituibile contributo. 4 gim
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Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, collaboratore di

Le Monde.

Hotel Gagarin

Di Simone Spada.

Italia, 2018, 93’

000

Un politico disonesto, per in-
tascare il finanziamento euro-
peo per un film da girare in
Armenia, incarica un losco fi-
guro di improvvisare una
troupe da mandare laggiu.
Tanto il film non si fara mai.
Bastera qualche foto del set e
qualche fattura per incassare
la prima parte dei soldi. Poi
tanti saluti. Ma la truffa viene
presto scoperta dagli improv-
visati cineasti, che pero ri-
mangono bloccati sulle mon-
tagne armene a causa dello
scoppio della guerra. La per-
manenza forzata in un alber-
go desolato, 'hotel Gagarin,
costringe i nostri eroi a entra-
re in contatto con la varia
umanita del villaggio vicino.
Quando gli abitanti scoprono
cheli “sifa cinema”, la fabbri-
ca dei sogni, tutti si presenta-
no per vedere realizzati i loro:
chivuole andare nello spazio,
chi si propone per un duello
western, chi vagheggia di
suonare a New York. La
troupe scalcinata si mette
all'opera, la magia del cinema
fara il resto. Da bravi antieroi,
inostri prenderanno coscien-
za di se stessi e, al momento
di tornare in Italia, qualcuno
decidera direstare. Mentre
quelli che rientreranno lo fa-
ranno con nuovo slancio. Si-
mone Spada il suo film in Ar-
menia ’ha portato a casa, an-
che se lalavorazione a tratti &
stata un’esperienza simile a
quella provata dai suoi prota-
gonisti.

Un’assenzaimportante

John Lasseter lascera

il suoruolo di direttore
creativo della Pixar e dei
Walt Disney Studios

All'anteprima hollywoodiana
di Gli Incredibli 2,1l 5 giugno,
c’erauna gran sarabanda di
giocolieri, acrobati e venditori
di palloncini. Naturalmente
c’era anche tutto lo stato mag-
giore della Disney-Pixar, conil
grande capo Bob Iger e il regi-
sta del film Brad Bird in prima
fila. Era impossibile pero non
notare 'assenza di un pezzo da
novanta della ditta, John Las-
seter, il produttore che ha con-

Gli Incredibili 2

cio alla divisione di animazio-
ne della Disney. Tre giorni do-
pol'azienda ha annunciato che
alla fine dell’anno Lasseter si
dimettera. Del resto da mesi,
da quando sono emerse accu-
se di molestie sessuali nei suoi

e anzi si puo dire che 'annun-
cio si sia fatto attendere oltre il
dovuto. Ora bisogna sostituirlo
nel suo doppio ruolo di diretto-
re creativo della Pixar e dei
Walt Disney Studios. Secondo
indiscrezioni alla Pixar do-
vrebbe succedergli Pete Doc-
ter (regista di Up e Inside out),
mentre alla Disney tocchera a
Jennifer Lee (regista di Fro-
zen). Intanto, mentre la Pixar
fatica a mantenere una sua
identita, la Disney sta condu-
cendo una complessa trattati-
va per l'acquisto di una parte
importante del catalogo cine-
matografico e televisivo della

tribuito a rendere la Pixar un confronti, Lasseter vive inuna | 21st Century Fox.
grande studio e haridatoslan- | specie diesilio. Erainevitabile | Variety
o 0
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Dogman
Matteo Garrone
(Italia, 102°)

Lazzaro felice

Alice Rohrwacher
(Italia/Svizzera/Francia/
Germania, 125°)

Ippocrate
Thomas Lilti
(Francia, 102°)

a stanza delle meraviglie

Inuscita

Lastanza delle meraviglie
Di Todd Haynes. Con Julianne
Moore, Millicent Simmonds.
Stati Uniti 2017, 116’

000

Le storie parallele di due ra-
gazzi di dodici anni, di due
epoche diverse, s’intrecciano
per le strade di New York. Ma
tutto La stanza delle meravi-
glie, adattato da Brian Selznick
dal suo stesso romanzo, € un
grande esercizio dell’arte
dell’intrecciare. Il film & coin-
volgente e il tocco di Todd
Haynes, soprattutto nella per-
fetta ricostruzione di un’epo-
calontana, & sicuro come ai
tempi di Lontano dal paradiso.
Julianne Moore ¢ magnifica.
Eppure La stanza delle meravi-
glienon convince fino in fon-
do. Haynes sembra troppo
concentrato a far combaciare
ogni cosa e il risultato somi-
glia auno dei diorama in cui
s'imbatte uno dei protagoni-
sti: deliziosamente dettaglia-
to, messo insieme con cura,
ma alla fine senza vita.
Anthony Lane,

The New Yorker

A quiet passion

Di Terence Davies.

Con Cynthia Nixon, Emma
Bell. Stati Uniti 2017, 125’
0000

Immaginate di essere un poeta

del novecento con la sfortuna
di essere nato nel 1830. Imma-
ginate di essere un modernista
in un momento in cui nessuno,
voi compresi, sa cos’é o capi-
sce il modernismo. Immagina-
te la solitudine che si prova nel
parlare un linguaggio che nes-
suno ¢ ancora in grado di capi-
re. A quiet passion di Terence
Davies immagina la vita di
Emily Dickinson partendo da
questi particolari punti di vista.
Elofausando unostile che
sembra venire direttamente
dall’ottocento: piani sequenza,
inquadrature pittoriche, dialo-
ghi formali e I'estasi che fatica
per liberarsi dal fardello delle
convenzioni e del puritanesi-
mo. Terence Davies si trasfor-
ma in un artista che prende le
misure della tragedia di un’al-
tra artista.

Ty Burr, The Boston Globe

Ogni giorno

Di Michael Sucsy.

Con Angourie Rice, Maria Bello.
Stati Uniti 2018, 97’

( 1 J

A prima vista Ogni giorno po-
trebbe sembrare una di quelle
commedie anni ottanta in cui
due persone si scambiano il
corpo. La premessa - cioe un
essere non meglio definito che
ogni giorno si sveglia in un cor-
po diverso -dovrebbe servire
per fornire agli adolescenti
un’importante lezione su chi

amiamo e perché. Ma il film,
nonostante questa missione e
qualche momento divertente,
& tutto cuore e niente cervello.
Incontriamo quest’anima va-
gabonda, A, nel corpo diun
adolescente che non apprezza
abbastanza la sua fidanzatina.
Con lei, invece, A stabilisce un
legame che continuera anche
quando cambia corpo. Ogni
giorno vorrebbe dirci che in
amore I’'apparenza non conta.
E pitt ambizioso della comme-
dia romantica adolescenziale
media, ma non & molto di pitt
diuna commedia romantica
adolescenziale media.
Kimber Myers

Los Angeles Times

Pitch perfect 3

Di Trish Sie.

Con Anna Kendrick.

Stati Uniti 2017, 93’

(]

Niente puo rappresentare uno
spreco di credito cinematogra-
fico meglio del terzo film di
una serie ancora popolare ma
drammaticamente a corto
d’idee. E quello che si potreb-
be definire “I'effetto Mamma
ho perso laereo3” (Mamma, ho
preso il morbillo per il pubblico
italiano): gli spettatori sono
pronti a pagare, ma poi riman-
gono delusi quando realizzano
che non ¢’erano pit storie da
raccontare partendo da quella

esile premessa. Nel terzo epi-
sodio delle vicende del gruppo
vocale delle Bellas quelle che
dovrebbero ormai essere delle
donne indipendenti (alcune
delle quali pit che trentenni)
continuano a combattere con i
problemi che avevano da ado-
lescenti. E quando finalmente
attaccano a cantare, diloro ci
siamo gia stufati da un pezzo.
Peter Hartlaub, The San
Francisco Chronicle

211. Rapinain corso

Di York Alec Shackleton.

Con Nicolas Cage.

Stati Uniti 2018, 86°

[ ]

Inguardabile, anche partendo
dai bassi standard dei thriller
con Nicolas Cage pensati di-
rettamente per il mercato
dell’home video: 211. Rapina
in corso € cosl brutto che ti la-
scia con una sorta di senso di
rispetto per chi ha avutoil co-
raggio direalizzarlo. Neanche
ititoli di testa riescono a risul-
tare credibili. Stranamente
s'insiste sul fatto che & “tratto
dauna sceneggiatura” dello
stesso regista: una precisazio-
ne quasi incomprensibile e to-
talmente autoreferenziale. Un
poliziotto vicino alla pensione
cherisponde a una chiamata
per una rapina. Non sa cosalo
aspetta. E neanche il pubblico.
David Ehrlich, IndieWire

Ogni giorno
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Italieni

Dalla Francia

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic, del settimanale
francese L'Express.

Andrea di Robilant
Autunno a Venezia
Corbaccio, 262 pagine,

19,90 euro

00

Silegge come un romanzo
appassionante, popolato da
personaggi indimenticabili.
Eppure Autunno a Venezia & un
saggio basato suuna
minuziosa ricerca. Racconta
I'ultima storia d’amore del
grande Ernest Hemingway
durante un viaggio a Venezia,
nel 1948, con la quarta moglie,
Mary. Sara la magia della
Serenissima o quella diuna
ragazza veneziana di diciotto
anni, Adriana Ivancich, a
ridare vitalita ed entusiasmo
allo scrittore? Grazie a lei, che
chiama “my last and true
love”, Hemingway superera
una lunga crisi creativa. E
dopo Dila dal fiume e tra gli
alberi, che parla proprio della
giovane Adriana e del loro
amore, scrivera Il vecchio e il
mare. Andrea di Robilant ha
ritrovato delle lettere inedite
che fanno capire meglio il
sentimento che lega questa
strana coppia, non di amanti
ma di amici innamorati.
Conoscendo anche bene i
luoghi, riesce a far rivivere un
mondo ormai sparito con una
straordinaria naturalezza,
trasportando il lettore in
mezzo all’entourage dello
scrittore (dove c’é anche Carlo
di Robilant, un suo prozio).
Lepilogo di questo bellissimo
libro ciricorda anche che lo
scrittore statunitense e la sua
giovane musa veneziana
divideranno un medesimo
tragico destino.

Senza etichette

Poco conosciuta e tradotta,
laletteraturainlingua
fiamminga & stata protago-
nista alla Comédie dulivre
di Montpellier

Nel suo libro Geen verlangen
zonder tekort (Non c’¢ deside-
rio senza mancanza), la critica
letteraria Margot Dijkgraaf si
lamenta della scarsa cono-
scenza della letteratura in lin-
gua flamminga al di fuori di
Belgio e Paesi Bassi. I lettori
pittinformati saranno in grado
di citare qualche nome come
Hella Haasse, Harry Mulisch,
Hugo Claus, Cees Noote-
boom, Anna Enquist, Arnon
Grunberg, Stefan Hertmans,
David Van Reybrouck. Ma e
difficile, quasi impossibile,
trovare un’etichetta adatta a
comprenderli tutti. In parte
questa difficolta si puo spiega-

COMEDIE DU LIVRE

re con le differenze storiche e

linguistiche delle due comuni-
ta dilettori a cui si rivolgono
gli autori della letteratura
fiamminga, e cio¢ ilettori dei
Paesi Bassi e quelli del Belgio.
Negli ultimi anni sono au-
mentate notevolmente le loro
traduzioni, soprattutto in

La Comédie dulivre di Montpellier

francese. Anche per questo
'edizione 2018 della Comédie
dulivre, che si & svolta a
Montpellier alla fine di mag-
gio, ha dedicato ampia parte
del suo programma alla lette-
ratura in lingua fiamminga,
invitando una trentina d’auto-
ri.Le Monde

I1libro Goffredo Fofi

Dalla speranza al grigiore

Sylvie Schenk

Velocela vita

Keller, 170 pagine, 15,50 euro

Il romanzo s’intreccia con
l'autobiografia nella storia di
Louise, che racconta di sé
ricorrendo al tu: tu ragionasti
cosl, sentisti cosl, reagisti cosi.
Alle spalle di Sylvie-Louise c’e
probabilmente il magistero di
Annie Ernaux, e in parte la sua
storia le somiglia: una ragazza
francese della provincia
montana, quasi piemontese,
che fa'universita a Lione,
dopola guerra, in una citta
molto provata
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dall’occupazione nazista, dove
iprimi approcci tra giovani
francesi e giovani tedeschi
sono segnati da questi ricordi,
e commentati dalla scoperta
del jazz. Dopo un primo
titubante amore con Henri, i
cui genitori sono morti
tragicamente nella resistenza,
Louise s'innamora di Johann,
lo sposa e lo segue in
Germania. La francese Schenk
scrive in tedesco. Il passato
lascia troppe tracce, Louise si
fa tedesca ma mai del tutto,
una nuova Europa fatica a
crescere. La prima parte del

romanzo ricostruisce
mirabilmente un’epoca, una
generazione e i suoi sogni, la
seconda ¢ la storia sempre piu
grigia di una coppia, di fronte
anuovi tempi e nuove
difficolta. Schenk ci trascina in
unavicenda privata segnata
dalla storia come quella di
tutti, e sa come rendercene
partecipi, rimanda il lettore
alla sua stessa storia,
soprattutto se & cresciuto negli
stessi anni, di fronte agli stessi
dilemmi. E sa soprattutto
come farne partecipiilettori
pili giovani.
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Peter Care Judith Hermann Frank Santoro
dell y
d ela Molto lontano L’amore all’inizio Pompei
Lol 2L dacasa (L'Orma) (oo1 edizioni)
(La nave di Teseo)
Il 1romanzo Colm T(')ib.in ) spazio nel.le for.este del sud.
Lacasadeinomi della Thailandia. Un vampiro
bJ L) ° . . . . .
Trent anniin Colombla Einaudi, 261 pagine, 19,50 euro | dinome Rattika scomparea
0000 Pattaya. Una coppia di amanti

Julianne Pachico

Le piu fortunate

Sur, 250 pagine, 17,50 euro
00000

Le pits fortunate offre uno
sguardo schietto, frescoe
spensierato sugli ultimi trenta
sanguinosi anni della
Colombia. La scrittrice
Julianne Pachico assembla un
variegato cast di personaggi e
attraverso diloro ci fa vedere
tutto: le devastazioni della
guerra, 'arrampicata sociale
deinarcotrafficanti, le
complicate relazionitra i
ricchi benintenzionati e i
poveri che li servono, le
persone rapite che passano
anni prigioniere diun
movimento marxista
contadino che usaibambini
come soldati, il sentimento di
sradicamento diffuso tra i
giovani colombiani che
crescono negli Stati Uniti e si
trovano a essere statunitensi e
latinos, e sono ancora
combattuti e ossessionati
dalla patria. Le piut fortunate &
presentato come un romanzo,
ma sembra pitt una raccolta di
racconti connessi. Alcuni
sono ambientati a New York e
a Cali, la terza citta piti grande
della Colombia, dove I'autrice
€ cresciuta. Ma altri si
svolgono in quella parte del
paese che é fatta per lo pit di
giungla, dove si trovano gli
accampamenti dei gruppi
armati. Pachico ciporta a fare
un’escursione piacevole e
stravagante. Viaggiamo dalle
strutture per ’'arrampicata nel
cortile di una costosa scuola
privata ai disastrati campi da
gioco dei bambini che vivono
nelle baraccopoli della citta.
Andiamo dal regno faraonico

NICK BRADLEY

Julianne Pachico

diun signore della droga a
strade che sembrano uscite da

Mad Max. Dalle marce lunghe
e disagevoli attraverso la
giungla allo spaccio di cocaina
inun parcheggio nel Queens
in compagnia di una viziata
calefiita, una giovane donna di
Cali. Pachico ci presenta solo
personaggi seducenti, ma cio
che cattura ¢ la sua capacita di
descrivere le emozioni. Alla
fine il lettore esce da questa
corsa con una migliore
comprensione dello stato
surreale della Colombia. Le
pitt fortunate oftfre una nuova
visione di una delle guerre che
si sono protratte pit a lungo
nell’emisfero occidentale.
Mezzo secolo fa, Cent anni di
solitudine defini la Colombia.
Oggi ¢ una Macondo
mescolata con la Medellin di
Pablo Escobar. Pachico, nata
nel 1985, posalo sguardo di
una millennial sulla
complessita della Colombia,
un ritratto pieno di angoscia
esistenziale e di dettagli
divertenti.

Silvana Paternostro, The
New York Times

Per il suo nuovo romanzo,
Colm T6ibin ha abbandonato
le sue radici irlandesi per visi-
tare il mondo sanguinoso della
tragedia greca. Avrete sentito
gia parlare di Agamennone e
forse anche di Ifigenia o Elet-
tra, e magari di Oreste, Cliten-
nestra e Leandro, ma per sape-
re chi erano esattamente, cosa
hanno fatto e quale sciagura si
¢ abbattuta su diloro dovreste
tornare alle tragedie di Eschi-
lo, Sofocle ed Euripide. In al-
ternativa potete leggere La ca-
sa dei nomi di Téibin, che rac-
conta le loro vite intrise di san-
gue eiloro tradimenti, le loro
vendette e iloro omicidi con
impassibile chiarezza e con un
ritmo da thriller, e in uno stile
cosi semplice da rendere invi-
sibile il lavoro dell’arte. Que-
sto antichissimo caso, un po’
estremo, di “famiglia disfun-
zionale” non sembra avere al-
cuna attinenza con il presente,
quindi cosa ha spinto Toibin a
scriverne? Di certo € sempre
stato uno scrittore irrequieto,
allaricerca dinuove sfide. E
aveva annunciato che per un
po’ non avrebbe piti scritto di
Enniscorthy, 'ambientazione
irlandese di precedenti ro-
manzi. Ma esplorando la mito-
logia greca Toibin si ¢ occupa-
no ancora una volta di dinami-
che familiari, “stesse emozio-
ni, rimpianti e sentimenti ele-
mentari, ma ambientati
nell’antica Grecia invece che
inIrlanda”.

John Boland,

Irish Independent

Prabda Yoon
Festeinlacrime

Add editore, 183 pagine, 18 euro
0000

Un umile viaggiatore scopre
un segreto proveniente dallo

assiste alla morte di un uomo
schiacciato da frammenti di
un cartello pubblicitario. Una
madre a Bangkok si sforza di
risparmiare soldi per portare il
suo bambino in Alaska a vede-
re laneve. Unragazzo € osses-
sionato dalla perdita dei bot-
toni della camicia. Le storie
che formano I'universo malin-
conico di Prabda Yoon sono
provocatorie, sia nella scelta
dei temi - nei dodici racconti
non c’¢ una sola situazione
drammatica che possa essere
considerata convenzionale -
sia nella forma narrativa. I
protagonisti cedono il posto a
un coro di conoscenti, oppure
siribellano contro la loro crea-
zione rivolgendosi al lettore.
Gli eroi sono anche antieroi, le
linee della trama avanzano ma
vengono bloccate, lo stesso
autore fa capolino in uno dei
racconti. Nonostante i loro
giocosi e freddi involucri sur-
realisti, le storie ruotano intor-
no a temi tradizionali come
l'alienazione e il senso di per-
dita, con personaggi che lotta-
no per dare un senso alla vita
in una metropoli come Bang-
kok. La lotta con il cambia-
mento materiale ed emotivo -
e l'incapacita di comprenderlo
-é al centro di molti dei rac-
conti di Feste in lacrime, e a
volte sembra che I'autore par-
tecipi allo sforzo collettivo di
comprendere la rapida evolu-
zione della Thailandia e della
sua capitale.

Tash Aw, Financial Times

Hannah Tinti

Le dodici vite di Samuel
Hawley

Nutrimenti, 448 pagine, 20 euro
0000

L’antico mito di Ercole & tra-
sformato in una meraviglia
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moderna. La storia si svolge
nell’Olimpo, ma non nel regno
celeste dove abitavano Zeus e
la sua famiglia. In questo caso
siamo a Olympus, piccola citta
di pescatori del Massachu-
setts. Samuel & un vedovo che
si & appena trasferito in citta
conla figlia di12 anni, Loo.
Anche se la defunta moglie di
Samuel e madre di Loo aveva
vissuto a Olympus, gli abitanti
della cittadina guardano con
sospetto i nuovi vicini. A un
certo livello, Le dodici vite di
Samuel Hawley si puo leggere
come la tenera storia di una ra-
gazza che cerca diritagliarsi
un’identita, mentre cresce
all'ombra del dolore paterno.
Per quanto Loo idealizzi il pa-
dre, ha una costante sete d’in-
formazioni su sua madre. E
per questo che Hannah Tinti ci
conduce ripetutamente sulla
superficie del corpo teso di
Hawley. Li, incisi nel tessuto
cicatrizzato, ci sonoiracconti
di dodici proiettili. Ciascuno
rimanda a un’avventura quasi
mortale nel passato criminale

di Hawley. E una staffetta
mozzafiato di passi falsi, disa-
stri e omicidi che si prolunga
per anni. E anche una magi-
strale lezione di suspense let-
teraria. Ercole stesso potrebbe
sentirsi scoraggiato dalla fatica
didover scrivere dodici rac-
conti per dodici proiettili, ma
Tinti € instancabile. Ognuna di
queste storie ci trasporta in un
ambiente diverso da qualche
parte negli Stati Uniti, creando
situazioni di tensione e ricor-
rendo a un’ampia gamma di
toni, dalla commedia macabra
alla tragedia bruciante.

Ron Charles,

The Washington Post

Franz Bartelt

Hotel del Gran Cervo
Feltrinelli, 284 pagine,

16,50 euro

0000

Hotel del Gran Cervo € un gio-
iello di umorismo nero. Un
gioiello dai bagliori oscuri, de-
liziosamente caustico, crudele
quanto esultante. Al centro
del romanzo, Vertigo Kulber-

tus. Di per sé, questo poliziot-
to da antologia meriterebbe
una visita alla libreria pit vici-
na. Un ghiottone senza buone
maniere e senza vergogna,
quasi un orco, che rivendica
orgogliosamente la sua obesi-
ta ma & in realta molto piu sot-
tile di quanto appare. Arrivato
a quindici giorni dalla pensio-
ne, Vertigo Kulbertus sta in-
dagando su una serie di omici-
diinun villaggio nelle Arden-
ne, sistemato come un pascia
nell’ Hotel del Gran Cervo,
vecchia residenza indissolu-
bilmente legata al suo glorio-
s0 passato per aver ospitato gli
ultimi momenti di una star
degli anni sessanta, trovata
annegata nella vasca da ba-
gno. La lingua gustosa e spe-
ziata di Bartelt & una meravi-
glia. E il lettore partecipa a
questa festa come lo spettato-
re diun film di Claude Cha-
brol. I'vecchiricordi nascosti
nei granai e i rancori insazia-
bili della brava gente sono un
eterno oggetto di stupore.
Michel Abescat, Télérama

Non fiction Giuliano Milani

La storia conta

Lynn Hunt

History. Why it matters
Polity, 142 pagine, 12,95 dollari
Oggi studiare la storia serve
pitt che mai. Lynn Hunt, stori-
cadelle donne e della rivolu-
zione francese, parte da que-
sta affermazione per scrivere
un pamphlet utile e appassio-
nato. Le prime prove che for-
nisce sono tratte dall’attualita:
ipolitici mentono sulla storia,
ovunque si lotta su come scri-
vere i manuali, € i monumenti
destano piu conflitti che con-
senso. Per tutte queste ragioni
bisogna tornare a riaffermare

la possibilita di scoprire la ve-
rita storica, distinguendo i fat-
ti, accertabili e destinati a ri-
manere stabili, dalle interpre-
tazioni, ma mantenendo la
consapevolezza che le verita
che si stabiliscono potranno
anche essere ridiscusse da un
cambiamento di prospettiva,
com’¢ avvenuto con la decolo-
nizzazione.

Il volumetto di Hunt prose-
gue con una breve ricostruzio-
ne del modo in cui si & studiata
la storia nel mondo anglosas-
sone dall’ottocento a oggi, che
mostra la continuita nel fare di
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questa materia una pedagogia
per le élite (come del resto av-
viene sin dall’antichita). A par-
tire da questa considerazione,
lautrice in un capitolo conclu-
sivo propone di far diventare
la storia parte dell’educazione
auna nuova cittadinanza, fon-
data sull’appartenenza non
pit solo a una nazione, ma alle
tante sfere di cui siamo o ci
sentiamo parte: da quelle pit
globali dell’ambiente, del cli-
ma e dei contatti tra culture a
quelle pitilocali delle regioni e
delle citta in cui ci troviamo a
vivere. ¢

Svizzera

Lukas Hartmann

Ein Bild von Lydia
Diogenes Verlag

Biografia romanzata della
miliardaria svizzera Lydia
Welti-Escher e della sua
relazione scandalosa con
Dartista Karl Stauffer-Bern.
Lukas Hartmann é nato a
Bernanel1944.

Melinda Nadj Abonji
Schildkrotensoldat
Suhrkamp Verlag

Dopo un incidente Zoltan &
costretto a interrompere il suo
apprendistato come fornaio e
ad andare a combattere in
guerra. Melinda Nadj Abonji &
nata in Serbianel 1968, ma &
cresciuta e vive in Svizzera.

Carmen Stephan

It’sall true

S. Fischer

Romanzo basato sulla storia
vera al centro di un film mai
finito di Orson Welles: il
rocambolesco viaggio verso
Rio di quattro pescatori
brasiliani decisi a incontrare il
presidente. Carmen Stephan &
nata a Ginevra nel 1974.

Adam Schwarz

Das Fleisch der Welt oder
die Entdeckung Amerikas
durch Niklaus von Fliie
Zytglogge Verlag

La straordinaria storia di
Nicola di Flue, santo patrono
svizzero. Adam Schwarz &
nato a Biilach, vicino a Zurigo,
nel199o0.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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THE PASSENGER ®

Per esploratori del mondo

Il nuovae progetto di Iperborea, una raccolta

di reportage letteran e saggi narrativi che
raccontano la vita contemporanea di un passe

& del suol abitantl, Tante storie & divarse voci per
scoprire, capire, approfondire, lasciarsi ispirare.

PRIMA USCITA

Islanda

in libreria dal 15 giugno

PROSSIMI TITOLI

Clanda
seftembve 2008

Giappong
novembre 2018

thepassenger.iperborea.com @ IPERBOREA
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Con il BXmille a OSF far del bene non ti costa nulla

Ernesto & uno degli oltre 26,000 poveri che Opera San Francesco ha
accolto nellultimo anno. Anche tu puoi aiutarlc. Con il tuo Sxmille a OSF
contribulsci a distribuire 740.000 pasti caldi, §5.500 docce, 9.800 cambi
d'abito, 34.500 visite mediche a poveri e bisognosi.

Basta firmare e indicare il nostro codice fiscale o
nella dichiarazione dei redditi. 05
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SOSTEGHO DEL VOLOMTARIATO E DELLE ALTRE ORGAMIZIATION
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Culturs

Libri

Ragazzi

Favole
riscritte

Bethan Woollvin
Cappuccetto Rosso
Raperonzolo

Fabbri

Molti bambini si saranno
chiesti, almeno una volta,
perché Cappuccetto Rosso &
cosi credulona. Ma davvero
crede che il lupo cattivo sia
suanonna? Davvero non
percepisce dall’odore o da
quella voce che si tratta invece
diuna bestia feroce?
Cappuccetto Rosso lascia
parecchie domande in
sospeso. Del resto la famosa
favola, di cui esistono tante
versioni, le piti note quelle di
Perrault e dei fratelli Grimm,
neisecoli ha avuto letture e
analisi di tutti i tipi. Magari
per ibambini la favola & solo
strana. Anche Bethan
Woollvin da bambina si sara
fatta qualche domanda e da
adulta ha scritto la sua
versione (all’inizio doveva
essere un esercizio per
I'universita: “Come scrivere
un libro in sei settimane”),
dove Cappuccetto Rosso &
una bambina intelligente che
non si faingannare. Bethan ha
fatto la stessa cosa con
Raperonzolo: non ¢’¢ bisogno
diun principe azzurro quando
cisipuo liberare da sole dalla
strega. Bethan Woollvin
mette in scena delle bambine
coraggiose e le disegna in un
paesaggio post strutturalista,
essenziale e geometrico. Alla
fine solo gli occhi grandi delle
bimbe dominano tutto. Nota:
qualcuno potrebbe definire
questi libri femministi, ma li
possono leggere anche i
maschietti.

Igiaba Scego

Fumetti

L’inizio di tutto

Patrick Norbert,

Tanino Liberatore

Lucy

Comicon edizioni, 112 pagine,
22 euro

Laprima grande narrazione
umana ¢ forse incarnata da
Lucy, 'ominide pit celebre
nella storia della paleoantro-
pologia? E con lei che inizia la
speranza? E forse con lei che
comincia l'interrogazione sul
senso dell’esistenza, cioé la
coscienza, perché, come reci-
tala frase d’apertura dell’albo:
“Senza coscienza, non c¢’¢ mo-
tivo d’esistere”? Anche se con
una base scientifica (consu-
lente ¢ il paleoantropologo
Yves Coppens), lo stile lettera-
rio dello sceneggiatore di ci-
nema Patrick Norbert conferi-
sce alla vicenda di Lucy nella
savana africana, 3,7 milioni di
anni fa, epica umanistica e in-
sieme intensa poesia. Tanino
Liberatore, disegnatore mi-

chelangiolesco di Ranxerox,
spingendo al massimo l'este-
tica iperrealista di cui ¢ alfie-
re, crea un clima d’incanto.
Paradossale, perché se tutto &
ultra-evidente, astrazione e
mistero possono soffocare.
L'estetica fotografica vibra
invece di grande arte pittori-
ca. Illontano mondo primor-
diale & qui. Da un lato, ultra-
fisico. Dall’altro, con le sue
notti celesti e i suoi animali
estinti, raggiunge 'onirico, lo
psichedelico. Se la forma uni-
sce gli opposti con vera spiri-
tualita, coerentemente, Lucy
trova rifugio e vero amore
con un paria di un altro clan
di ominidi pit vicini all’ homo
sapiens. L'amore € coscienza,
e viceversa. Unisce rifugiati
di specie (non cosi) diverse.
Perché le cose in comune
contano piu delle differenze,
come diceva Kennedy.
Francesco Boille

Ricevuti

Domenico De Masi
I1lavoro nel XXI secolo
Einaudi, 840 pagine, 24 euro
Le trasformazioni del lavoro,
dalla schiavitu alla
rivoluzione industriale, fino
al concetto di “ozio creativo”:
una via inedita per capire
come cambiera il lavoro nel
nostro futuro.

Massimiliano Parente
Scemocrazia

Bompiani, 224 pagine, 16 euro
Una satira pungente contro i
luoghi comuni, le mode e
ogni credenza non razionale.

Andrew Downie

Il dottor Socrates

Milieu, 319 pagine, 19 euro
Calciatore di grande talento,
laureato in medicina, uomo
di eccessi e autodistruzione.
Un’icona del calcio.

Barbara Costa

Pornage

Il Saggiatore, 307 pagine,

19 euro

Mai la sessualita ¢ stata tanto
libera, complessa e variegata:
passioni, perversioni e
sperimentazioni che portano
al cambiamento sociale.

A.IgoniBarrett

L’amore € potere, 0 almeno
gli somiglia molto
66thand2nd, 345 pagine,

16 euro

Nove racconti ironici, teneri,
violenti sull’amore e le
imperfezioni umane nella
Nigeria di oggi.

Marcello Ghiringhelli
Lamia cattiva strada
Milieu, 229 pagine,

15,90 euro

Lacronacanuda e cruda della
vita violenta del rapinatore,
gangster e brigatista
piemontese.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dal Sudafrica

Musicultura

Brunori Sas, Mirkoeilcane,
Willie Peyote , Malika Ayane
Macerata, 15-17 giugno
musicultura.it

Bombino
Bologna, 16 giugno
biografilm.it
Roma, 20 giugno
villaada.org

Marilyn Manson
Milano, 19 giugno
milanosummerfestival.it

Noel Gallagher’s High
Flying Birds

Taormina, 19 giugno
blogtaormina.it

Napoli, 21 giugno
noisynaples.com

Roma, 22 giugno
auditorium.com

Cittadella Music Festival
Ennio Morricone, Lauryn Hill,
Apparat, 2manydjs

Parma, 21-23 giugno
facebook.comy/cittadellafestival

I-Days

The Killers, Pearl Jam, Queens of
The Stone Age, Liam Gallagher
Milano, 21-24 giugno

idays.it

Tedua
Senigallia (An), 23 giugno
mamamia.it

Lauryn Hill

Nel nome del kwaito

Torna dimodalamusica
elettronica natanegli anni
novanta a Johannesburg

L'inizio deglianninovanta é
statoun periodo di cambia-
mento per il Sudafrica, anche
dal punto divista musicale. Il
kwaito, un genere nato a Jo-
hannesburg a partire dall’hip
hop e dallahouse, € emerso
nel momento in cuil’apart-
heid mostravaiprimi segni
dicedimento ed & diventato
I'improbabile colonna sono-
radell’ascesa di Nelson Man-
dela. Il kwaito era musica di
strada, fatta con sintetizzato-
rie batterie elettroniche, se-
guendo lostile di pionieri co-
me Arthur Mafokate. Questi

ADEN AJAM

— .lﬂ" c
Manteiga «./ &

brani, che mescolavanoin-
glese, lingue creole, zulu,
xhosa e sotho del sud, raccon-
tavano le novita della societa
sudafricanaelavita delle pe-
riferie, abitate soprattutto dai
neri. Traidischi che hanno
contribuito alla diffusione del
kwaito ¢’é stato Amajovi jovi
diSandy B, un musicista di
Durban. All'inizio questo ge-

nere era considerato pitt.che
altrounaversione rallentata
della musica house e non ha
mai superatoiconfinidel
Sudafrica. Ma il kwaito negli
ultimi anni ha ricominciato a
riempire le piste delle disco-
teche del paese e aincuriosi-
reicollezionisti didischi. E
non solo. La cantante suda-
fricana Carla Fonseca, in arte
Manteiga, insieme ad altri
musicisti hamessoin piediil
collettivo Batuk. A maggioil
gruppo ha pubblicatoun ep
intitolato Move!, che & pro-
prio un omaggio al kwaito, la
musica con cui Fonseca &
cresciuta.

JackNeedham,
Bandcamp daily

Playlist Pier Andrea Canei

Marranzanu nostrum

Raffaele Casarano

Oltremare (feat. Danno)

“Oltre un sogno rubato e
pagato col sangue che tirigale
guance ci sta un mare che in-
ghiotte la vita dinotte”. Un
racconto semplice, tempestivo
nella nuova ondata di migra-
zioni marittime (oggi rese an-
cor piti tragiche dalla politica):
una canzone per ’eta della
Aquarius. Parole del veterano
rapper romano Danno (Colle
der Fomento), sax ed elettro-
nica di Raffaele Casarano, jazz
elegiaco con un’agile ciurma
internazionale nell’ennesima
azzeccata produzione della
Tuk Tuk di Paolo Fresu, scia-
luppa di salvataggio italiano
alle nuove latitudini del blu.
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Caveiras

Me perco

Due fiorentini a Rio, fol-
gorati sunuovi sentieri del rit-
mo, si smarriscono nella Ein-
stiirzende favela di Rocinha,
ma posseduti tipo Quimbanda
da demoni di punk dub brasi-
leiro trovano una loro strada
drum’n’bossa industrial, tra
taniche, bidoni, percussioni di
recupero, nellavida daruae
joga a bola, tramovenze da
Neymar jr. e mosse di capoei-
ra. Cosi, conciati a modino ma
assistiti da polso e viscere, i
due scavenger di tropicalismi
se ne escono con 'Ep Cidade
oculta, una cosa che si tiene in-
sieme bene, con lo sputo, I'ela-
stico e mille colpi di batucada.

AndreaBenini

Marranzanu

Abordo di Drumphilia
vol. 1, ipnotico album di ritmi a
volutta da un musico italiano
(emigrato a Berlino, e gia co-
nosciuto come Mop Mop), ci
sono altri mille colpi di marim-
be e kalimbe, e maracas e qra-
qeb o nacchere magrebine. Ac-
canto a drum machine e synth
analogici tra l'africano e I'antil-
lano, e aggeggi elettronici da
ingegneri teutonici. In tutto
questo ben di beat, ecco spun-
tare lo scacciapensieri o mar-
ranzanu. Tornato ultimamente
a farsi sentire, sia come base
ritmica sia come metallica eco
dall’anima della civilta Medi-
terranea.



Resto

delmondo Chancha Via Circuito Rahim AlHaj Samba Touré
Scelti da Marco Bienaventuranza One sky Wande
Boccitto Wonderwheel Smithsonian Folkways Glitterbeat
Album della sua esistenza, che I'ha
portato a rinchiudersi per due
Kanye West & Kid Cudi mesi in albergo. God’s favourite
Kids see ghosts customer parla delle conse-
Good Music e guenze di vivere nei panni di
0000 Misty e lo fa con toccante
Questo disco & arrivato a una k umilta. Per la prima volta, Till-
settimana di distanza da Ye, il man si abbandona a una nar-
peggior disco della carriera di razione personale concisa e
Kanye West, oscurato dalle as- onesta. Musicalmente tutto
surde dichiarazioni del rapper questo si traduce in una mino-
sulla schiavitl e dalla simpatia s re ostentazione. Gli arrangia-
8 F

per Trump. Per fortuna Kids
see ghosts evita tutte le trappole
che avevano danneggiato I'al-
bum precedente. Molto del
merito va a Kid Cudi, che sta
sul sedile del copilota. Kids see
ghostsribolle di elettronica,
campionamenti brillanti e cre-
scendo psichedelici. Come Ye
e Daytona-il disco di Pusha T
prodotto da West -il disco rac-
coglie solo sette brani. I due
rapper dimostrano una chimi-
caforte. I'testi di West sono
emozionanti come nonlo era-
no da tempo e la voce di Kid
Cudi coglie sempre nel segno,
come in Freeee (Ghost town,

pt. 2),1l pezzo forte del disco,
un viaggio acido nello spiritua-
lismo. In Kids see ghosts Kanye
West & tornato in forma e rie-
sce di nuovo a superare i confi-
ni dell’hip hop. La compagnia
glifabene.

Dean Van Nguyen,

The Guardian

Snail Mail

Lush

Matador

(11}

Quando si parla di Snail Mail
non si puo fare a meno di nota-
re’eta di Lindsey Jordan, 'au-
trice a cui fa capo il progetto.
Ed & comprensibile: non sono
tante le diciottenni sotto con-
tratto con la Matador records.
Detto questo, Kate Bush ha
scritto The man with the child
in his eyes a 13 anni e Mary
Shelley ne aveva 19 quando ha
finito di scrivere Frankenstein.

A

Non ¢ assurdo che una donna
dimostri creativita prima dei
vent’anni. Jordan sa molto be-
ne cosa sta facendo, dal punto
di vista sia strumentale (&
un’ottima chitarrista) sia com-
positivo. Pristine (“immacola-
to”) ¢ il titolo del primo brano
dell’album ma potrebbe essere
anche l'aggettivo piti adatto
per descrivere 'intero lavoro.
1l suono delle chitarre & pulito
elavoce della cantante & niti-
dissima. L'impressione & quel-
la di un’artista felice di venire
allo scoperto: nessun rumore e
nessuna distorsione fanno da
schermo alle sue insicurezze.
Joe Goggins,

Drowned in sound

Henrik Schwarz

& Metropole Orkest
Scripted Orkestra

7K!

0000

Nella storia dell’olandese Me-
tropole Orkest sarebbe imma-
ginabile anche la bossa nova,
visto che l'orchestra copre la
musica del dopoguerra, il pop,
'avanguardia, le colonne so-
nore e la musica sperimentale.
Il produttore di house Henrik
Schwarz, grande appassionato
di musica da orchestra, & riu-
scito a mettere in piedi una
collaborazione proprio con la
Metropole Orkest. Schwarz ha
usato i software per comporre
conimusicisti. Nonostante la
complessita dei processi di

scambio tra analogico e digita-
le, pezzi come Gygylili sprizza-
no vitalita. Spesso prendono il
sopravvento gli archi, ma qual-
che volta il corpo sonoro or-
chestrale pulsa a ritmi vicini
alla techno. E cosi che schegge
di Ravel suonano come dram-
mi da fantascienza. Affasci-
nante anche Me vibrate, un
blues con venature alla
Brahms che si trasforma in un
trionfo di fiati.

Punky Rose, Die Zeit

Father John Misty

God'’s favourite customer
Subpop

0000

Nel corso di tre album accla-
mati dalla critica, Josh Tillman
ha creato Father John Misty,
un alter ego aspro e sardonico
che I’ha reso un perfetto ora-
colo postmoderno. Negli anni
la distanza tra persona e per-
sonaggio si € accorciata sem-
pre di pil, trascinando Til-
Iman in un momento oscuro

2
g
2
5
a
&
B

Father John Misty

menti aggressivi sono sostitui-
ti da strutture pit semplici.
Una scelta che Tillman porta
avanti fino all’ultimo brano,
trasformando il suo Father
John Misty in un personaggio
completamente umano.
EthanKing,

Spectrum Culture

Esa-Pekka Salonen

The complete Sony
recordings

Orchestre varie, direttore:
Esa-Pekka Salonen

Sony Classical

0000

Esa-Pekka Salonen ha comin-
ciatola sua carriera in casa So-
ny a 25 anni e ’ha chiusa a 44
con lo stesso compositore, Wi-
told Lutostawski, e la stessa
orchestra, la Los Angeles Phil-
harmonic. E con i musicisti ca-
liforniani che Salonen ha fatto
isuoi dischi migliori, tra cui
quelli dedicati a Béla Bartok,
Claude Debussy e Bernard
Herrmann. Notevoli anche re-
gistrazioni con la Philharmo-
nia orchestra, della quale & di-
rettore principale dal 2008:
Gyorgy Ligeti, Magnus Lind-
berg, Olivier Messiaen e ov-
viamente Igor Stravinskij, di
cui é un grande alfiere. La base
del repertorio &€ musica del no-
vecento, perfetta per la dire-
zione dalla pulsazione infalli-
bile di Salonen: quando & sul
podio, & come se il sole di
mezzanotte della Finlandia
non tramontasse mai.

Pierre Massé, Classica
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INCHIESTA LE TANGENTI DEGLI ONEST\

Dove porta lo scandalo che fa tremare la moova maggioranza

~ JOMIMLEN

se.n : \\u
i1 cinismo, Vindifte rev.:a,'m tann‘-t :‘i G I:ﬁﬁ
e, &
ure la i arte stat
e p:?lf:mtut;pﬂm pii dahul‘. un'i dache?

Sai che puol anche abbonarti a L'Espresso e riceverio a casa per un anno a poco pil di € 5,00
al mese incluse le spese di spedizione? Scopri I'offerta su www.ilmioabbonamento.it/411INT



Culturs

Arte

Scontro fra titani
Fondazione Beyeler, Basilea,
fino al 2 settembre

La Fondazione Beyeler mette
a confronto due giganti
dell’arte del novecento, due
maestri della figura cari al gal-
lerista che ha fondato questo
spazio. All'ingresso un’im-
mensa fotografia in bianco e
nero afferra il visitatore e lo
porta nell’Olimpo di due gran-
di contemporanei che hanno
plasmato aloro immagine la
storia dell’arte. Lo svizzero Al-
berto Giacometti (1901-1966)
ha lasciato un popolo di figure
magre come lische di pesce,
forme aguzze vuote che vibra-
no nello spazio, esprimono so-
litudine e presenza intensa.
L'irlandese Francis Bacon
(1909-1992) ha dipinto sen-
suali circhi umani di carne,
grida, denti, che la delicata ta-
volozza ha trasformato in te-
sori e reliquiari.

Le Figaro

Tomma Abts

Serpentine Sackler gallery, Lon-
dra, fino al 9 settembre

Come tutti noi, i dipinti di
Tomma Abts girano in tondo e
tornano indietro. Le storie si
perdono nel racconto per tor-
nare dopo una serie di digres-
sioni. Guardare i suoi lavori &
come ascoltare un oratore
erudito che affascina e ipno-
tizza con un racconto labirin-
tico irresistibile e compulsivo.
Qualcuno ha paragonato que-
stidipinti a una carta da parati
della Germania dell’Est. In ef-
fetti hanno un sapore datato e
non appartengono al loro mo-
mento. Sono una specie di ori-
gami visuale, con zigzag affila-
ti, geometrie esplosive e tor-
sioni che creano illusioni visi-
ve, come trucchi di un presti-
giatore. La loro apparente
chiarezza e precisione & di per
sé un’illusione.

The Guardian

OAK TAYLOR SMITH (PER GENTILE CONCESSIONE DELL'ARTISTA)

Antony Gormley, Edge III, 2012

Regno Unito

Fuori asse

Antony Gormley

Kertle’s Yard, Cambridge,

fino al 27 agosto

Nell’angolo pitt remoto della
Sackler gallery all'universita
di Cambridge c’¢ una figura
malinconica con il capo chino
immersa nella luce provenien-
te da una finestra invisibile.
Una griglia di sbarre d’acciaio
riempie i contorni della sago-
ma umana di Antony Gorm-
ley. Non e difficile riconoscere
il profilo di questo artista, che
ha sempre usato il suo corpo
come una forma pronta
all’'uso, modellata con ferro,
pane a fette, bastoni. Ha disse-

minato repliche in giro per tut-
to il Regno Unito, appollaiate
sui tetti, fissate sulle pareti, in
piedi su spiagge o pianure fan-
gose. Gormley, che cin-
quant’anni fa studiava antro-
pologia proprio all'universita
di Cambridge, si &€ concentrato
sulle eleganti pareti bianche
dello spazio espositivo proget-
tato da Jamie Fobert e aperto
al pubblico a febbraio. Facen-
do eco alle prospettive tronca-
te della parte piti antica
dell’edificio, Gormley turba
l'allineamento dei nuovi spazi
squadrati guidando un filo
d’acciaio all’altezza dello

sguardo con un’angolazione
arbitraria attraverso la sala
centrale fino al foyer dove in-
contra, senza incrociarla,
un’altra linea ortogonale e una
verticale dal soffitto al pavi-
mento. Le coordinate fuori as-
se di questo orizzonte interno,
dove lo spettatore e le sagome
di Gormley sono i soggetti
dell’installazione, proiettano
ledificio nell’infinito dello
spazio esterno. Le figure d’ac-
ciaio, posizionate secondo una
logica precisa, aggiungono pa-
thos suggerendo uno scambio
tra esterno e interno.

The Daily Telegraph
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Pop

TEJU COLE

& uno scrittore
statunitense di origini
nigeriane. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
Punto d’ombra
(Contrasto 2016).
Questo articolo &
uscito sul New York
Times Magazine con
il titolo What does it
meanto look at this?

SUSAN MEISELAS (MAGNUM/CONTRASTO)

Abitanti di Esteli, in Nicaragua, assistono a unrogo di cadaveri in strada, 1979

..IJ .

Fotografare l'orrore

Teju Cole

uella che vedete qui sopra ¢ la fotografia
diungruppo dipersone che soffrono. Le
guardiamo, e dalla tristezza deiloro vol-
tie gesti, capiamo che & successo qualco-
saditerribile. Ma scoprire cos’é successo
esattamente guardando solo!'immagine
¢ piu difficile. Chi sono queste persone, perché soffro-
no, chi o cosa ha provocato questa sofferenza e cosa si
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puo fare per loro sono domande molto pitt complesse,
e per trovare unarisposta non basta guardare la foto.
Disolitoigiornalisti, soprattutto quando fotografa-
no la violenza, dicono di avere delle ragioni, ma non
sono sempre convincenti. Perché andare nelle zone di
guerrarischiando la propria sicurezza per scattare foto
dipersone che vivono in condizioni terribili? Disolito la
risposta e tautologica: scattare quelle immagini e peri-



coloso dal punto divista fisico e costoso da quello psico-
logico, e questo cidice che sono le immagini giuste.

Susan Sontag, forse la scrittrice pitl influente sui
rapporti tra violenza e fotografia, non accettava questa
risposta. In una prosa quasi scientifica, ha smontato le
apologie della fotografia di guerra e spostato decisa-
mente le immagini di violenza dei fotogiornalisti nel
contesto del voyeurismo di chi le guarda. Questa ¢ la
tesi che avanza nella raccolta di saggi Sulla fotografia
del1977.Sontag era convinta che una certa passivita da
parte del pubblico fosse inevitabile e che qualsiasi im-
magine di violenza sarebbe stata inquinata da questa
distanza. “Grazie alla macchina fotografica, diventia-
mo tutti clienti o turisti della realtd”, scrive. Guardare
quelle immagini, sembravoler dire, € un modo per con-
centrarci sunoi stessi e autoassolverci.

Sarebbe tornata su quell’argomento, in modo piu
complesso e preciso, poco prima di morire. In Davanti
al dolove degli altri (2003) era ancora diffidente verso i
fotogiornalisti (li chiamava “turisti di professione alta-
mente specializzati”) e critica verso certi sguardi pruri-
ginosi che le immagini di sofferenza possono incorag-
giare, ma modificava alcune delle sue posizioni prece-
denti. In passato aveva sostenuto che le fotografie, no-
nostante la loro capacita di suscitare compassione, ri-
schiano di ridurla quando vengono viste troppe volte.
Ma in questo libro non & piti tanto sicura che sia cosi e
mette anche in discussione l'idea, implicita nelle sue
tesi precedenti ed esplicita nelle opere di teorici come
Guy Debord e Jean Baudrillard, che 'abbondanza e la
diffusione delle immagini rendono la realta poco piu
che uno spettacolo:

Tale idea presume che tutti siano spettatori. E implica,
inmodo perverso e poco serio, che almondonon cisiareale
sofferenza. Ma € assurdo identificare il mondo con quelle
aree deipaesiricchiin cui si gode del dubbio privilegio di es-
sere, o dirifiutarsi di essere, spettatori del dolore degli altri,
cosi come ¢ assurdo dare interpretazioni generalizzate della
capacita direagire davanti alle sofferenze degli altri se cisi
basa sulla mentalita di quei consumatori di notizie che non
sanno nulla di prima mano sulla guerra, sulle enormi ingiu-
stizie e sul terrore.

Verso la fine del libro, Sontag si chiede se abbiamo
“ildiritto di fare esperienza a distanza della sofferenza
degli altri, privata della sua cruda forza”, e arriva alla
conclusione che a volte un po’ di distacco puo essere
positivo. “Non ¢’¢ nulla dimale nel fare un passo indie-
troe pensare”, scrive (ancora pit dell'incisivita dei giu-
dizi di Sontag, a rendermela cara ¢ la disponibilita a ri-
vedere le sue opinioni). Nel ventunesimo secolo il rap-
porto conil pubblico ¢ diventato ancora pitt complicato.
Le immagini di violenza sono aumentate e cambiate,
quindi richiedono nuovi strumenti d’interpretazione.
Direcente, alcuni studiosi difotografiahannomessoin
discussione le affermazioni che fa Sontag in Sulla foto-
grafia. Una diloro, Ariella Azoulay, ha contestato I'ac-
cusa divoyeurismo. Azoulay vede leimmagini deicon-
flitti e delle atrocita come rapporto tra vari attori, spo-
stando la questione dal voyeurismo, e perfino dalla
compassione, alla cittadinanza partecipata. Siamo tut-
tisulla stessa barca, sembra dire Azoulay (e credochela
Sontag di Davanti al dolove degli altri sarebbe d’accordo
con lei). Nell’avanzare questa tesi, Azoulay fa riferi-
mento a una tradizione diversa della letteratura sulla
fotografia, collegata aun’affermazione fattanel 1857 da
Elizabeth Eastlake sulla London Quarterly Review:
“Una delle caratteristiche piu piacevoli di quest’arte &
che unisce uomini le cui vite, abitudini e condizioni so-
no diverse, percio chiunque se ne occupi si ritrova in
una specie di repubblica, nella quale deve essere non
solo un fotografo maun fratello”.

Secondo Azoulay, non ¢ solo la professione di foto-
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La cacciaal
rapinatore diuna
banca ad Anchorage,
in Alaska, sié
conclusa molto
rapidamente. Gale
Nash ha consegnato
all'impiegato allo
sportelloun
messaggio in cui
chiedeva di dargli
tuttiisoldiche
c’eranoin cassa.
Purtroppo per lui
'aveva scritto sul
retro di un modulo
per un’agenzia
immobiliare
compilato in ogni
dettaglio, compresi
l'indirizzo e la data di
nascita. Se anche
avesse usato un foglio
bianco, la polizia
'avrebbe trovato
subito lo stesso:
“Quando sono
arrivati gli agenti”, ha
riferito una portavoce
locale dell’Fbi,
“I'uomo era seduto
fuoridallabancae
stava contandoi
soldi”.

grafo a garantire 'accesso a questarepubblica dell'im-
maginazione. Scattare fotografie, guardarle o esserne
il soggetto sono attivita che si rafforzano a vicenda, in
cui i partecipanti sono interdipendenti e complici. 11
significato di ogni foto nasce da questi vari ruoli, oltre
che dallamacchina fotografica stessa. Questo ¢ unodei
punti su cui Azoulay insiste molto nel suo lucido e im-
prescindibile studio del 2008, The civil contract of
photography. Basa le sue argomentazioni sui rapporti
civilitrale persone: “Quandoil soggetto della fotogra-
fia € una persona alla quale ¢é stato inflitto qualche tipo
di sofferenza, vedere 'immagine che ricostruisce la
situazione e consente una lettura della sofferenza che
le & statainflitta diventa un atto civile, non un esercizio
diestetica”. Il progetto di Azoulay & nato dalla sua espe-
rienza come cittadina israeliana ebrea che ha dovuto
interpretare le immagini dei palestinesi che soffrivano.
Quelle persone sono del tutto diverse o fanno parte del
piugenerale “noi”?

Le foto delle atrocita ci mettono sempre davanti a
questioni di disuguaglianza. Ma queste non possono
pili essere semplicemente ridotte alla domanda “per-
chéloro e nonnoi?”. Se, come sostiene Azoulay, la foto-
grafia deterritorializza la cittadinanza, queste immagi-
ni ci accusano, ¢’interrogano, ci mettono nella stessa
barca di quelli che guardiamo. “Cosa abbiamo fatto”, ci
chiedono, “per creare le condizioni in cui altri, che sono
nostri simili, subiscono queste indicibili sofferenze?”.

Anchela studiosa Susie Linfield critica Sontag, ma
in termini diversi. Nel suo The cruel radiance (2010),
Linfield difende quelli che considerainobiliidealidel-
la fotografia documentaristica. Accusa alcuni celebri
critici (tra cui Sontag, Roland Barthes e John Berger)
dinon fidarsidella fotografia, dinon amarla abbastan-
za. Linfield definisce Sontag una “brillante scettica”
e trova il suo ruolo molto meno attraente di quello
da “innamorata pazza” della critica cinematografica
Pauline Kael.

Per Linfield, quello che la fotografia puo fare parti-
colarmente bene & rappresentare il fallimento dell’ide-
ale deidirittiumani. Una fotografia non pud mostrare i
diritti umani, ma puo dipingere con terrificante reali-
smo che aspetto ha una persona che muore di fame, o
come appare il corpo di qualcuno dopo che gli hanno
sparato. “Le fotografie dimostrano con quanta facilita
possiamo essere ridotti al meramente fisico, con quan-
tafacilita un corpo puo essere mutilato, lasciato morire
difame, picchiato, bruciato, dilaniato e schiacciato”.

E un’osservazione acuta, ma quello che conta sono
idettagli, eil tipo di dettagli che le fotografie sono bra-
ve a mostrare sono visivi e affettivi, diversi da quelli
che potremmo chiamare “politici”, che invece hanno
achevedere conleleggi, le sfumature linguistiche e la
distribuzione del potere. Nonostante il suo ottimismo
sull’efficacia della fotografia, Linfield ammette che
“noi, in quanto pubblico, dobbiamo guardare fuori
dall’inquadratura per capire le complesse realta che
hanno prodotto quelle immagini”.

In Davanti al dolore degli altri, Sontag scrive: “Le
intenzioni del fotografo non determinanoil significato
della fotografia, che avra vita propria, sostenuta dalle
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fantasie e dalle convinzioni delle varie comunita che
se ne serviranno”. In alcuni casi, la verita di questa af-
fermazione risulta ovvia. Un certo numero difotogra-
fie ormai tristemente note sono state scattate alla fine
del 2003 dal soldato Charles Graner junior e da altri
suoi commilitoni nel carcere iracheno di Abu Ghraib.
Costringendoidetenutia spogliarsi, ammonticchian-
doiloro corpiin una piramide oppure ordinandogli di
masturbarsi, probabilmente Graner e gli altri soldati
statunitensiintendevano usare quelle umiliazioni per
“ammorbidire” i prigionieri prima di un interrogato-
rio. Ma una volta che sono state rese note a tutto il
mondo, quelle immagini hanno assunto un significato
molto pitscioccante.

Oppure considerate il caso del fotografo siriano
che aveva come nome in codice Caesar. Scattava foto-
grafie, con i colleghi, nell’'ambito del suo lavoro come
poliziotto militare. Nauseato dal numero di omicidi
raccapriccianti che doveva fotografare, tra 'autunno
del 2011 e I'estate del 2013 ha cominciato a mettere in
circolazione un gran numero d’immagini di persone
affamate, picchiate o torturate amorte. Alla fine, Cae-
sar € scappato dalla Siria. Le sue immagini, inizial-
mente scattate per uno scopo (documentare la morte
dei nemici del regime), hanno assunto un significato
diverso e sono diventate la prova diincredibili crimini
contro 'umanita.

Ladifferenzatrale intenzioni del fotografo e lavita
successiva dell'immagine di solito non ¢ significativa
come in questi due casi, ma c’é sempre una sorta didis-
sociazione, che nasce dalla tendenza della fotografiaa
non mostrare piti di tanto, ma spesso a voler dire molto
di pitr: una fotografia connota pili che denotare. Come
ha scritto la studiosa Tina Campt, le foto non parlano,
ma non sono mute. Sono silenziose, ma chiedono di
essere ascoltate.

Torniamo alla fotografia del gruppo di persone che
soffrono. All'inizio & un'immagine che ci & familiare:
sono atrocita commesse in un paese lontano catturate
daunamano esperta. La bravura del fotografo si espri-
me attraverso il colore e il ritmo visivo e, nonostante il
soggetto, ¢ una bella fotografia. Si vedono cinque per-
sone, quattro donne e un uomo, circondate da macerie.
Suuna porta azzurra ¢’€ una scritta. L'uomo e tre delle
donne hanno le mani sulla bocca e sul naso o alzate a
coprirsiil viso come se stessero al tempo stesso soffren-
doeproteggendosidaun cattivo odore. La quartadon-
na guarda verso il basso. Fuori dall'inquadratura sta
succedendo qualcosa di terribile.

Ma cosa cidice lafotoin sé? Non molto. Ameno che
nonsiaaccompagnata da informazioni esterne, suscita
solo commenti banali sulla brutalith umana o 'univer-
salita del dolore, verita per le quali non serve nessun
argomento fotografico. Le informazioni in piu ce le
danno il nome della fotografa e la didascalia: “Susan
Meiselas. Vicini che assistono al rogo di cadaverinelle
strade di Esteli, 1979”. Se ci fermiamo qui, abbiamo
solo arricchito'immagine con un po’ di conoscenza.

Andando pit a fondo, si puo scoprire che Esteli &
una citta del Nicaragua settentrionale e che all’inizio
del 1979 la rivolta sandinista per destituire il dittatore



Anastasio Somoza stava diventando piti forte. Potrem-
mo anche scoprire che i cadaveri che non vediamo so-
no dipersone uccise dalla guardia nazionale del presi-
dente. Meiselas mi ha detto che le persone ritratte sta-
vanoreagendo “all’intensita dell’'odore dei corpiputre-
fatti che erano in strada da tre o quattro giorno sotto il
sole”. Lei, che era li per fare foto, aveva sentito
quell’odore. Riusciamo quasi a sentirlo anche noi.

Quest’unica fotografia potrebbe essere arricchita
dauninteroscaffale dilibri: sulla storia del Nicaragua,
suiregimididestra, sul Sudamericadellafine degli an-
ni settanta, sui sogni rivoluzionari della sinistra, sulla
politica estera degli Stati Uniti, sul senso dell’olfatto,
sul coraggio personale di una donna che va a scattare
fotografie in unazona di guerra, sull'economia politica
diEsteli, e cosi via. La fotografia non puo farlo da sola,
ma puo stimolare queste ricerche.

Riconoscendo quanto era frustrante sforzarsi difa-
re fotografie che parlassero dell’incredibile complessi-
ta del conflitto civile, Meiselas ha scritto (a proposito
del periodo passato in Nicaragua): “Io avevo le fotogra-
fie, loro la rivoluzione”. Quando era li, trail 1978 e il
1979, aveva scattato centinaia difoto. E in seguito c’era
tornata piu volte. Che differenza avevano fatto quelle
immagini? Dopotutto non ¢’é nulla di pittirritante, per-
fino offensivo, di avere qualcuno che ti fotografa men-

tre piangi, inorridito, sul rogo del cadavere diun paren-
te. Voilo vorreste un fotografo che continua a scattare
nel momento peggiore della vostra vita?

Torniamo all’idea di Azoulay che la fotografia uni-
sce il fotografo e il fotografato, & una specie di promes-
sa fatta dal primo al secondo: la mia sara una testimo-
nianza di quello che é successo. Nel loro dolore, nello
shock, perfino nell’irritazione per la presenza di un
fotografo, la speranza per quelli che sonoritrattinella
loro sofferenza & che il mondo sapra quello che sta suc-
cedendoe, forse, per loro essere visti sara una sorta di
sollievo.

Questonon & dimostrato. Abbiamo tutti visto foto-
grafie di guerra che sono solo carne da macello peri
giornali. Alcuni fotografi sono drogati dalla guerra, e
nel pubblico non mancano i voyeur. Eppure per la fo-
tografia questo non € un limite. La fotografia funziona
onon funziona, & tollerabile o intollerabile, ci confon-
de e spesso supera le nostre aspettative.

Le immagini di guerra nascono da un’enorme se-
rie divariabili che in modo imprevedibile, inaffidabile
ma non ignorabile contribuiscono a rendere visibili
le richieste di giustizia. A volte scattare fotografie &
terribile, ma spesso non fare la foto necessaria, non
testimoniare un evento o non poterlo fare € ancora
peggio. & bt
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Scienza

Le banane

Nnon SoNo per sempre

Jackie Turner, Aeon, Regno Unito

Il frutto giallo, oggi coltivato
in regime di monocoltura,
potrebbe estinguersi a causa
diun fungo. Ma i piccoli
produttori propongono gia
delle varieta alternative

orsetendiamo adarele banane per

scontate. Ogni quattro frutti con-

sumati nel Regno Unito uno ¢ una

banana e un britannico ne mangia
inmediadieci chili all’anno (negli Stati Uni-
ti dodici, pari a circa cento banane). Molti
pensano che le banane crescano sugli albe-
ri, manon €& cosi, siain senso letterale siain
senso figurato. Anzi, la verita ¢ che sono a
rischio diestinzione.

La pianta delle banane ¢ coltivata fin
dall’antichita. Le banane sono arrivate ne-
gli Stati Uniti solo alla fine dell’ottocento
grazie agli imprenditori che le coltivavano
in Giamaica. Inorigine il frutto avevaisemi
e cresceva solo in alcuni paesi tropicali. Per
anni ¢ stato un prodotto difficile da com-
mercializzare perché maturavarapidamen-
te. Bastava una tempesta in mare o unritar-
do ferroviario perché i commercianti si ri-

trovassero con casse piene di banane mar-
ce. Coniprogressinel campodeitrasportie
della refrigerazione, le banane hanno co-
minciato a diffondersiin tuttoil mondo.

Le banane dell’'inizio del novecento, pe-
10, erano molto diverse da quelle di oggi.
C’erano centinaia di varieth commestibili,
ma per facilitare la produzione ne era stata
selezionata una sola, la Gros Michel, gran-
de e saporita. Questa € rimasta in circola-
zione fino agli anni cinquanta, quando il
fungo Fusarium oxysporum, o malattia di
Panama, si ¢ diffuso rapidamente nelle
piantagioni causandoil crollo del commer-
cio mondiale. Il settore ha reagito indivi-
duando una varieta resistente al fungo,
chiamata Cavendish. Questa ha soddisfat-
to fino a oggi la crescente richiesta dell’oc-
cidente, ma ha lo stesso difetto della Gros
Michel:la monocoltura.

Copieinminiatura

L'assenza didiversita genetica in una popo-
lazione accentua il rischio di soccombere a
una malattia. La mutazione e la variabilita
genetica permettono invece ad alcuni indi-
vidui di sviluppare 'immunita a parassiti e
malattie. Conle banane questo ¢ impossibi-
le, perché non cisono differenze genetiche.

Le banane delle piantagioni sono sterili e
sono prodotte per clonazione. Le nuove
piantine spuntano dalla base delle piante
adulte, copie in miniatura dei giganti che
diventeranno.

Scommettere su un frutto in regime di
monocoltura & molto rischioso. E solo que-
stione di tempo prima che un insetto o un
fungo causi gravi danni, e secondo molti
esperti succedera presto. Le piantagioni di
banane dell’Asia e dell’Africa sono state de-
cimate da un nuovo ceppo della malattia di
Panama, noto come Tropical race 4, che
all'inizio dell’anno ¢ stato individuato an-
chein Australia. In Ecuador e in Costa Rica,
iprincipaliesportatoridel mondo, potrebbe
bastare una scarpa contaminata per diffon-
dere I'epidemia. Inoltre, a differenza degli
anni cinquanta, oggi non ¢’¢ un successore.
Non cisonovarieta all’altezza della Caven-
dish dal punto di vista del sapore, della tra-
sportabilita e della capacita di crescere in
regime di monocoltura. Quindi la banana
come la conosciamo potrebbe essere desti-
nata all’estinzione.

11 problema non si limita alle banane.
L'intero settore agricolo & arischio diepide-
mie. La nostra insistenza a coltivare in ter-
reni omogenei, conlogiche industriali, non
tiene conto della natura. Molti pensano che
la tecnologia sara sempre in grado di por-
tarci da mangiare in tavola, ma forse biso-
gnerebbe mettere in discussione I'idea che
questo sial'unicomodo per sfamare il mon-
do. Sarebbe bello se le multinazionali pro-
prietarie delle piantagioni di banane stesse-
ro studiando nuovi sistemi, basati per
esempio sulla consociazione, I'agroforesta-
zione oil biologico, manon € cosi. Inoltre, le
economie di scala che hanno favorito la
monocoltura vanno a braccetto conlo sfrut-
tamento dellamanodopera, il degrado am-
bientale e 'abuso dei pesticidi.

Al consumatore una banana puo costare
pochi centesimi solo perché il prezzo totale
lo pagano altri: forza lavoro, ambiente e so-
stenibilita agricola. Dovremmo quindi ri-
volgereci ai piccoli produttori che coltivano
varieta alternative (e squisite). Molti diloro
usano metodi sostenibili, pagano salariequi
etutelanol’ambiente. Il problema & che non
possono competere con colossi come la
svizzera Chiquita e la statunitense Dole. Un
miglioramento delle pratiche agricole nel
settore dipende quindida unamodificadel-
le abitudini di noi consumatori. E, come
primo passo, dovremmo accettare di paga-
rele banane un po’ dipiu. ® sdf
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Scienza

SALUTE
Laminaccia
del virus nipah

Nello stato indiano del Kerala il
virus nipah, trasmesso dai pipi-
strelli del genere Pteropus, ha in-
fettato almeno 18 persone in
dieci giorni, 17 delle quali sono
morte. Circa cento persone so-
no state messe in quarantena.
Sembra che il contagio possa av-
venire anche da persona a per-
sona, oltre che mangiando frut-
ta contaminata dai pipistrelli. La
malattia si manifesta con i sinto-
mi tipici di molte infezioni vira-
li, come febbre alta e vomito, e
in molti casi porta a problemi re-
spiratori ed encefaliti gravi. Se-
condo le stime, il tasso di morta-
lita & di circa il 7§ per cento. La
situazione € aggravata dal fatto
che non sono disponibili test
diagnostici, vaccini e terapie an-
tivirali specifiche. Inoltre, scrive
The Lancet, mancano dei si-
stemi di monitoraggio, nono-
stante il virus nipah sia tra le ot-
to patologie emergenti piti peri-
colose secondo I'Organizzazio-
ne mondiale della sanita.

ASTRONOMIA
Cleravita
su Marte?

Sul suolo di Marte la sonda Cu-
riosity ha trovato delle molecole
organiche in campioni dirocce
risalenti a tre miliardi di anni fa.
Sono simili a quelle che sulla
Terra si formano con il metabo-
lismo delle alghe. Non & ancora
chiaro se provengono da forme
divita primordiali (per come le
conosciamo sulla Terra) o se
hanno un’origine geologica o
meteoritica. Per verificare I'ipo-
tesi di vita su Marte, scrive
Science, bisognera anche stu-
diare le cause della variabilita
stagionale della presenza di me-
tano nell’atmosfera, rilevata
dalla sonda della Nasa. Questa
potrebbe dipendere da micror-
ganismi ma anche da processi
geologici.
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Etologia
Le api sanno contare

Science, Stati Uniti

Le api hanno un’idea del nulla
paragonabile al concetto di zero, un
numero che puo essere confrontato
con altri che indicano quantita. £ la
prima volta che questa abilita viene
individuata negli insetti, considerati
molto lontani dagli esseri umani. La
capacita di concepire il numero zero
érara. [ bambini la sviluppano
intorno ai quattro anni, ma anche i delfini e alcune specie
di scimmie e uccelli hanno un’idea dello zero. Nello
studio, pubblicato su Science, i ricercatori hanno
addestrato un gruppo di api a confrontare quantita diverse
di macchie scure su un cartoncino: dovevano posarsi su
quello che ne aveva di meno e in caso di risposta giusta
ottenevano una soluzione zuccherina. Le api erano capaci
di distinguere cartoncini con uno, due o tre elementi.
Nella scelta tra un cartoncino con un elemento e uno
bianco, tendevano a scegliere quello bianco, dimostrando
che eranoin grado di distinguere la presenza e 'assenza di
oggetti. Gli insetti quindi interpretavano 'assenza, il nulla,
come una quantita inferiore all'uno. Non & chiaro come il
sistema nervoso delle api riesca ad associare 'assenza di
oggetti a un numero, ma e possibile che questa capacita le
aiuti a sopravvivere. ¢

Biologia

— i e

Lascomparsadei baobab

I baobab piti grandi e antichi dell’Africa stanno morendo. Secondo
Nature Plants, negli ultimi dodici anni ne sono morti nove dei tre-
dici piti antichi e cinque dei sei piti grandi. Non si conoscono le cause
della scomparsa degli alberi monumentali, ma ¢ stata esclusa l'ipo-
tesi di un’epidemia. Potrebbe invece essere una conseguenza del
cambiamento climatico nella parte sud del continente, dove si &
svolto il censimento dei baobab. Nella foto: un baobab in Botswana

IN BREVE

Paleontologia Basandosi su
fossili conservati nell'ambra, al-
cuni ricercatori hanno descritto
una rana vissuta 99 milioni di
anni fa. L'animale viveva in una
foresta tropicale umida, come
molte rane moderne. [ reperti
sono stati trovati nello stato del
Kachin, in Birmania, scrive
Scientific Reports. Ricostruire
I'evoluzione delle rane ¢ difficile
perché in genere il loro schele-
tro non si conserva. In uno dei
pezzidiambra insieme alla rana
c’é un insetto (nella foto).
Salute Il cervello umano elabo-
rain modo diverso le informa-
zioni fornite dal consumo di cibi
con un alto contenuto di grassi,
di carboidrati o di grassi e car-
boidrati insieme. L'ultima cate-
goria attiverebbe maggiormen-
te icircuiti cerebrali della ricom-
pensa, alterando la regolazione
del consumo alimentare. Secon-
do Cell Metabolism, questo po-
trebbe avvenire perché in natura
¢ difficile trovare alimenti ricchi
di grassi e carboidrati.

INFORMATICA
Unanuova
prospettiva

Iricercatori di Google Deep-
Mind hanno sviluppato un si-
stema di intelligenza artificiale
che & capace di osservare una
scena da angoli diversi e poi ri-
crearla vista da un nuovo punto
di osservazione. Il sistema € in
grado di sviluppare questa abi-
lita senza I'intervento umano.
Finora i sistemi di visione artifi-
ciale dovevano ricevere istru-
zioni precise con una serie di
esempi basati sull’attivitd uma-
na, scrive Science.
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Ghiacci Tra il 1992 e il 2017 '’Antartide ha perso circa 2.700 miliardi di tonnellate di ghiaccio.

A questa perdita corrisponde un aumento del livello del mare di circa 7,6 millimetri. Le stime

si basano sui dati satellitari, scrive il settimanale britannico Nature. Nella parte occidentale del
continente si € passati da una perdita di §3 miliardi di tonnellate all’anno a 159, mentre nella
Penisola antartica si € passati da sette miliardi di tonnellate all’anno a 33. Nella parte orientale
del continente le stime sono incerte, ma la massa di ghiaccio potrebbe essere leggermente
aumentata. Questi dati sono utili per monitorare il cambiamento climatico e le sue conseguenze
sul livello del mare. Nella foto: crepacci nel ghiacciaio Pine Island, in Antartide

Radar

Aumentano
le vittime
del vulcano

Vulcani Il bilancio dell’eru-
zione del vulcano Fuego, in
Guatemala, € salito a 110 vitti-
me e 197 dispersi. ¢ Una cola-
ta dilava proveniente dal vul-
cano Kilauea, nell’arcipelago
statunitense delle Hawaii, ha
distrutto centinaia di case in
una sola notte.

Frane Una frana, causata dal-
le forti piogge degli ultimi
giorni, ha fatto deragliare un
treno nel centronord della
Francia. Sette persone sonori-
maste leggermente ferite.

Terremoti Un sisma di ma-

gnitudo 5,4 sulla scala Richter
¢ statoregistratoallargodel
sud del Giappone. Non cisono
state vittime. Altre scosse sono
state registrate in Papua Nuova
Guinea (5,3), alle Isole Salomo-
ne (5) e in Guatemala (5,2).

Cicloni La tempesta tropicale
Ewiniar si & indebolita prima di
raggiungere la provinciadel
Guangdong, nel sudest della
Cina. ® La tempesta tropicale
Aletta & statala prima della
stagione a formarsinell’ocea-
no Pacifico orientale.

Laghi Il ministero dell’energia
israeliano ha annunciato che il
lago di Tiberiade, il pitgrande
bacino d’acqua dolce del pae-
se, sara per la primavolta ali-
mentato con dell’acqua marina
dissalata. L'obiettivo & risolle-
vare illivello dellago dopo cin-
que anni di siccita. Sarannori-
versati cento milioni di metri
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cubid’acqua all’anno, fino al
2022.

Tartarughe Unanuova specie
ditartaruga, chiamata Kino-
sternonvogti, € stata scoperta
nello stato diJalisco, in Messi-
co. Emolto agile e ha una mac-
chia gialla sul naso.

Gorilla La popolazione dei go-
rilla di montagna che vivono
tra Repubblica Democratica
del Congo, Uganda e Ruandaé
aumentata del 25 per cento dal
2010, nonostante la minaccia
costituita da bracconierie
gruppiarmati.

I1 nostro clima

Catturare
laCO,

# Un sistema per catturare
I'anidride carbonica presente
nell’atmosfera fu messo a pun-
to gia negli anni cinquanta del
novecento. All’epoca si penso
di usarlo per produrre carbu-
rante sfruttando l'energia nu-
cleare. Negli anni novanta
s'ipotizzo invece di ricorrere
alla tecnica per combattere il
cambiamento climatico, mail
progetto falli per i costi troppo
alti. Secondo uno studio pub-
blicato sulla rivista Joule, gra-
zie ad alcune innovazioni tec-
nologiche, catturare anidride
carbonica ¢ diventato meno
costoso. [ ricercatori
dell’azienda canadese Carbon
Engineering sostengono che
oggi si spenderebbero circa
cento dollari per tonnellata,
contro i circa seicento stimati
in precedenza.

L'azienda ha costruito un
prototipo. Funziona con dei
ventilatori che convogliano
I'aria verso una soluzione ac-
quosa, in cui I'anidride carbo-
nica resta intrappolata. Alcune
reazioni chimiche permettono
poi d’incamerarla: puo essere
usata per produrre carburanti
sintetici o, in alternativa, &
possibile immagazzinarla nel
sottosuolo. L'impianto funzio-
na grazie all’energia elettrica,
che potrebbe essere prodotta
da pannelli solari o pale eoli-
che. Secondo Nature, se si
usasse questa tecnica per
compensare le emissioni dei
combustibili, al costo di cento
dollari per tonnellata, il prezzo
del carburante aumenterebbe
di 0,22 dollari al litro. Quindi
la sostenibilita economica del
procedimento dipenderebbe
da altri fattori, come il prezzo
dell’energia e la presenza o
meno di incentivi statali.

(OLSYY.LNOO/S¥A.LNTd) VAONNIW SVIWOH.L
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Il pianeta visto dallo spazio 31.10.2017

Il Grande Erg orientale, in Algeria

Grande Erg orientale | -

# Quest’immagine, scattata
dalla Stazione spaziale interna-
zionale nell’ambito del pro-
gramma per studenti Earthkam,
mostra il confine tra un deserto
di dune e un’area collinosa alla
frontiera tra I'Algeria e la Libia,
inuna delle zone pit aride del
Sahara.

I geologi chiamanoideserti
di dune erg, usando il termine
arabo che indica queste aree
sabbiose. Le dune a sinistra
nell'immagine si trovano in Al-
geria e fanno parte del Grande
Erg orientale, nel centro del de-

serto del Sahara. Composto per
il 70 per cento da sabbia, 'ergha
una superficie di circa 120mila
chilometri quadrati. Le dune so-
no a stella: cumuli piramidali a
simmetria radiale che si forma-
noin aree con un regime di venti
multidirezionali.

Nella parte destra dell'im-
magine ci sono molti corsi d’ac-
qua particolarmente tortuosi.
Solitamente sono asciutti, ma a
volte si riempiono d’acqua pio-
vana che scorre fino ai confini
dell’erg. I sedimenti portati da
questi ruscelli si sono accumula-

Il Grande Erg orientale si
trovain una delle zone piul
aride del desertodel
Sahara. Le dune di sabbia
sono astella, tipiche delle
aree conunregime di venti
multidirezionali.

tinel corso di milioni di anni,
formando le dune. L'immagine
¢ divisa in due aree geologiche
distinte: a sinistra la conforma-
zione del terreno ¢ stata deter-
minata dal vento, a destra
dall’azione dei corsi d’acqua.

Al centro dell'immagine si
vede un lago prosciugato. Una
macchia scura nella parte alta,
formata da palme da datteri, in-
dica la citta-oasi di Gadames,
nell’ovest della Libia. La citta ha
circa diecimila abitanti e la par-
te antica € patrimonio dell’'uma-
nita dell’Unesco.-Nasa
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Economia e lavoro

Lasalvezza

in cambio dell’austerita

Jiirgen Vogt, Die Tageszeitung, Germania

L’Argentina ricevera un prestito
di cinquanta miliardi di dollari
dal Fondo monetario per uscire
dalla crisi. In cambio il governo
dovra tagliare la spesa pubblica
nei prossimi tre anni

inquanta miliardi di dollari. E il

prestito del Fondo monetario in-

ternazionale (Fmi) su cui’Argen-

tina potra contare neiprossimitre
anni. “Con questo accordo abbiamo scon-
giurato la crisi”, ha dichiarato il 7 giugno a
Buenos Aires il ministro dell’economia ar-
gentino Nicolas Dujovne, visibilmente sod-
disfatto. Sono confermati inoltre altri pre-
stiti della Banca mondiale, della Banca in-
teramericana di sviluppo (Iadb) e della
Corporacion andina de fomento (Caf), per
un totale di§,62 miliardi di dollari.

In cambio il governo argentino s’impe-
gna a seguire severe politiche di risparmio.
Entro il 2020 dovra azzerare il deficit pub-
blico, che oggi ¢ pari all’8 per cento del pil.
Inoltre il tasso d’inflazione annuo, ora al 2§
per cento, dovra scendere sotto il 10 per
cento. Dujovne, pero, non ha detto quali
misure saranno prese per raggiungere que-
stiobiettivi.

“In passato i governi argentini si sono
sempre servitidelle riserve dellabanca cen-
trale”, ha detto. Ora si cambia linea. Il mini-
stro ha dichiarato che I'esecutivo intende
riorganizzare la banca centrale sulmodello
dei paesi sviluppati e saldare i suoi debiti
con l'istituto, in modo da rafforzarne le ri-
serve. Seil20 giugnoI’Fmi approverail pro-
gramma diaiuti, ’Argentinaricevera subito
quindici miliardi di dollari. Buenos Aires
potra attingere al resto della somma in se-
guito, secondo le esigenze. 1l tasso d’inte-
resse del prestito, ha spiegato Dujovne, &
quasidel 4 per cento.

La novitd assoluta ¢ 'inserimento
nell’accordo diuna clausola per le politiche
sociali. In casistraordinariil governo argen-
tino potra aumentare le spese per program-
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mi sociali mirati, restando entro un limite
concordato conl’Fmi. E la prima volta che il
Fondo monetario accetta una condizione
simile, ha osservato Dujovne. Il ministro,
perd, non ha specificato che la clausola so-
ciale siriferisce a forme di assistenza defi-
nite per legge (come il sostegno ai figli di
famiglie povere), che possono essere can-
cellate solo dal parlamento, dove il governo
non halamaggioranza.

Consensiincalo

Il prestito di §6 miliardi ha sorpreso tutti-in
passato si era arrivati al massimo a trenta
miliardi - e tranquillizzera gli imprenditori
e ibanchieri. Ma, soprattutto, fara guada-
gnare tempo al presidente Mauricio Macri,
il cui consenso negli ultimi sondaggi & cala-
todrasticamente. Dalmomento che durera
tre anni, il programma di aiuti si estendera
anche al mandato del futuro presidente,
che sara elettonel 2019. Conl'aiuto del fon-
do, Macri potrebbe quindi essersi assicura-
tolarielezione.

Resta da chiarire quale sara il prezzo po-
litico che il suo governo dovra pagare. L'op-
posizione frammentata aveva trovato nel
Fondo monetario il minimo comune deno-
minatore su cui ricompattarsi contro Macri.

i
. Buenos Aires, 1giugno 2018. Protesta contro I'accordo con 'Fmi

A molti argentini l'istituto con sede a Wa-
shington risveglia tristi ricordi. Negli anni
ottanta e novanta, con i suoi programmi di
aggiustamento strutturale delle finanze
pubbliche, il fondo aveva dettato la linea
della politica finanziaria ed economica in
un paese estremamente indebitato. Se da
un latoitaglial bilancio, la vendita di azien-
de pubbliche e la privatizzazione del siste-
ma pensionistico avevano permesso di ot-
tenere liquidita con cui coprire i debiti,
dall’altro avevano esposto il paese a gravi
difficolta sociali. Quando poi, nel 2001,
I'’Fmi rifiuto di concedere un prestito mi-
liardario, la crisi esplose e una buona meta
della popolazione fini sotto la soglia di po-
verta.

Larichiesta di aiuto all’Fmi, all’inizio di
maggio, ha rappresentato la reazione del
governo alla drastica svalutazione della
moneta nazionale, il peso, rispetto al dolla-
ro statunitense. L'ultimo accordo dell’Ar-
gentina conilfondorisalivaal2003, sottola
presidenza di Néstor Kirchner. Alla fine del
2005 Kirchner aveva predisposto il saldo
del debito di 9,8 miliardi di dollari e si era
rifiutato di accettare direttive dall’istituto.
Da allora il paese non aveva piu ricevuto
aiutidall'’Fmi. @ ct
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Economia e lavoro

GERMANIA

Multa salata
perildiesel

Un tribunale tedesco ha stabili-
to che la Volkswagen dovra pa-
gare una multa di un miliardo
di euro per aver manipolato i
dati sulle emissioni di gas noci-
vi dei suoi motori diesel. Il soft-
ware per modificare i dati ¢ sta-
toinstallatotrail2007 eil 2015
su almeno dieci milioni di vet-
ture. Ma lo scandalo del diesel,
esploso nel settembre del 2015
negli Stati Uniti, non riguarda
pittsolo la Volkswagen: ormai
sono coinvolte a pieno titolo an-
che’Audi e la Daimler. Come
scrive la Frankfurter Allge-
meine Zeitung, il ministero
dei trasporti tedesco ha ordina-
toil ritiro di 774mila vetture
diesel Mercedes (un marchio
della Daimler), di cui 238mila in
Germania. Secondo il quotidia-
no tedesco, alla fine le auto riti-
rate potrebbero essere un mi-
lione e anche la casa automobi-
listica di Stoccarda potrebbe
dover pagare multe e risarci-
menti miliardari.

REGNO UNITO
Segnali
preoccupanti

L’economia britannica mostra i
segnali piti preoccupanti dal
2012, 'anno in cui la recessione
raggiunse il suo picco negativo,
scrive il Guardian. I timori per
l'uscita dall’Unione europea, la
Brexit, e il rallentamento dei
consumi sono i principali fatto-
ri che preoccupano gli esperti.
Secondo un’indagine condotta
suduemila grandi aziende ap-
partenenti a nove settori pro-
duttivi, solo il 4 per cento degli
intervistati ha intenzione di as-
sumere nuovo personale. Le
prospettive peggiori riguarda-
no il settore finanziario, con-
clude il quotidiano britannico,
che la prossima estate potrebbe
registrare un’ondata di tagli ai
posti di lavoro.

DENIS BALIBOUSE (REUTERS/CONTRASTO)

Svizzera

No agli esperimenti monetari

1110 giugno gli elettori svizzeri hanno respinto con il 74 per cento
deino un referendum sulla cosiddetta Iniziativa moneta intera, una
proposta che intendeva vietare alla banche private di creare nuova
moneta attraverso I’emissione di credito. “Quando si tratta di sol-
di”, commenta la Neue Ziircher Zeitung, “gli svizzeri si dimostra-
no poco propensi ad accettare esperimenti”.

Societa

GRECIA
Lacondanna
di uno statistico

Il g giugno la corte suprema gre-
caha confermato la condannaa
due anni di prigione inferta nel
2017 ad Andreas Georgiou, che
dal2010 al 2015 ha guidato I'uf-
ficio statistico nazionale. Come
spiega Kathimerini, Georgiou
¢ accusato di aver rivisto al rial-
zo i dati sul deficit pubblico del
2009 senza rispettare le proce-
dure dilegge. Di fatto Georgiou
spinse il paese a chiedere aiuto
ai creditori internazionali nel
2010 e a sottoporsi a duri sacrifi-
ci economici negli anni seguen-
ti. Inrealta gli va riconosciuto il
merito di aver corretto i dati, che
prima del 2010 erano stati pe-
santemente truccati per favorire
I'ingresso della Grecia nell’euro-
zona. Georgiou ¢ stato assolto
da accuse simili in altri due pro-
cedimenti.

Antidoti contro le attese

Brand Eins, Germania

Lo scorso febbraio a Vienna un uomo
€ stato arrestato dalla polizia perché
stava dando in escandescenze nello
studio del suo medico di base. Gli
agenti hanno spiegato che era stanco
di aspettare il suo turno. Fare la fila &
un problema che riguarda tutti,
anche le attivita commerciali, che
facendo aspettare i clienti rischiano
di perdere soldi, scrive Brand Eins. “Da pitt di un secolo
gli studiosi si occupano del problema. Agli inizi del
novecento il matematico danese Agner Krarup Erlang
elabor0 un sistema per capire di quante telefoniste
avesse bisogno la centrale telefonica di Copenaghen per
ridurre al massimo l'attesa dei clienti. E la sua formula &
ancora usata nella maggior parte dei call center
moderni”. Ma il segreto principale ¢ distrarre le persone
in attesa: “Nell’antica Roma gli spettatori in fila al
Colosseo potevano comprare acqua e cuscini per i postia
sedere. Quest’idea funziona anche oggi”, e in sostanza
ha fatto diventare la gestione della fila un’attivita da cui
ottenere nuovi ricavi. ¢

brand eins

Seopul W
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INBREVE

Tecnologia Il valore di bitcoin,
la criptomoneta lanciata nel
2008 dal misterioso hacker Sa-
toshi Nakamoto, ha registrato
un crollo dopo che il 10 giugno
Coincheck, azienda sudcoreana
che converte bitcoin, ha subito
un furto di criptomonete per un
valore di 28 milioni di dollari. In
poche ore il cambio di bitcoin &
diminuito del 10 per cento, arri-
vando a circa 6.750 dollari. Se-
condo I'azienda di sicurezza in-
formatica Carbon Black, nei pri-
mi sei mesidel 2018 in tutto il
mondo sono stati rubati bitcoin
per un valore complessivo di1,1
miliardi di dollari.

Valore in dollari di un bitcoin
Fonte: Coinbase
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QOuest’'anno scegli Pianoterra, da dieci anni al fianco di mamme e bambini che vivono in
condizioni di grande fragilitad. Con il tuo contributo ci aiuterai a sostenerli nelle fasi pio

delicate, dalla gravidanza alla nascita e fino ai primi anni di vita dei piccoli.
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI I TUTTO IL MONDO

Internazionale
a Ferrara 20i8

5-6-7 ottobre

Workshop

GIORNALISMO
Lascrittura quasi perfetta

Illedizione
con David Randall, giomalista

TRADUZIONE

Le parole deigiornali

Il edizione
con Bruna Tortorella, traduttrice

TRADUZIONE
Le parole deilibri
con AnnGoldstein, traduttrice

FUMETTO

Narrare conle figure
con Vittorio Giardino, autore di fumetti

CINEMA
Filmsullacarta
con Susanna Nicchiarelli, regista

FOTOGRAFIA
Trafotoedisegno
con Carlos Spottorno, fotoreporter

PHOTOEDITING

L'ideagiusta

con Lucy Conticello, M - Le magazine
duMonde

SOCIALNETWORK
Pedagogia hacker
con Karlessie Agnese Trocchi, IppolitaLab

FACTCHECKING
L'arte diverificare
conNicolas Niarchos, New Yorker

VIDEOD
Reportage disuoni e immagini
con Stefano Liberti, giornalisia

GIORNALISMO
Scrivicome mangi
conRachel Roddy, The Guardian

EDITING
Farnascereunlibro
con Rosella Postorino, editor e scrittrice

GIORNALISMO

Ilmestiere del critico
con Guide Vitiello, giomalista

SCRITTURA

Raccontare lascienza

con Paolo Giordano, scrittore

A cura del master in giornalismoe comunicazione
istitusionale della scienza dell Universita

degli studs di Ferrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it /workshop
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

COMPITIPERTUTTI
, Molti di noi cercano di trovare stimoli
abbandonandosi a una feroce autocritica. Lo fai
anche tu? Se é cosi, forse é ora di cambiare.

GEMELLI
¢

-

“os L .. . )
Sia che ti piaccia quello che ami sia che tu viva un’in-

cessante rivolta contro di esso, quello che ami ¢ il tuo

destino”, ha scritto Frank Bidart nella poesia Guilty of

dust, colpevole di polvere. Te lo dico, Gemelli, perché questo &
un ottimo momento per essere sincero con te stesso e chiarirti
le idee su chi e cosa ami. E anche un periodo favorevole per ca-
pire se sei in qualche modo in contrasto con quello che amice,
se fosse cosi, per fare in modo di entrarci pitt in sintonia. Infine,
€ un momento chiave per prendere coscienza del fatto che nei
prossimi anni la tua vita ruotera intorno al rapporto con le per-

sone e le cose che ami.

ARIETE

Tatiana, una mia conoscen-

te dell’Ariete, voleva elimi-
nare lo zucchero dalla sua dieta, e
nella speranza diliberarsi per
sempre dalla dipendenza, ha deci-
so di evitarlo per un mese. Prima
di cominciare ha costruito in ca-
mera da letto un altare dedicato ai
dolci, con una torta al cioccolato e
altre bonta. Cosi avrebbe dovuto
impegnarsi di pit ed essere ancora
pitt determinata per riuscire
nell'impresa. Pensi che questa
prova di resistenza potrebbe fun-
zionare anche nella tua battaglia
contro l'equivalente della dipen-
denza dallo zucchero? Se credi di
no, dovrai mettere a punto una
strategia altrettanto efficace. Sei
sul punto di liberarti per sempre di
una tentazione che non ti fa bene.
O di sconfiggere un’'influenza che
ti danneggia. O entrambe le cose.

TORO

Hai accarezzato il Proble-

ma. Lo hai solleticato, pro-
vocato e ti ci sei trastullato. Ades-
so ti consiglio dilasciarlo in pace
perun po’. Fallo respirare. Permet-
tigli di svilupparsi. Anche se forse
tra qualche settimana dovrai tor-
nare ad affrontarlo, hoidea che i
suoi nodi siano ormai destinati a
trasformarsi in semi. Le asperita
che hai cercato di smussare con il
tuo amore e le tue cure alla fine
produrranno un’utile magia.

CANCRO
ol

Mi congratulo per 'opera-
@ zione di pulizia con cui hai
eliminato le tossine psichiche dal-
la tua anima, Cancerino. Mi piace
molto il coraggio che hai dimo-

strato nel liberarti di fissazioni, te-
orie sbagliate e preoccupazioni ir-
rilevanti. Il mio cuore canta nel
vederti trovare il rispetto per te
stesso necessario per non rinun-
ciare ai sogni. Provo pero un pizzi-
co di tristezza nel vedere che il tuo
eroismo non € stato apprezzato di
pituda chiti circonda. C’é qualcosa
che puoi fare per compensare que-
sta carenza? Per esempio apprez-
zarti ancora di pitr?

LEONE
i@ Spero che tu sia entrato
nella fase finale del proget-
to che stai realizzando da circa un
anno per diventare piti stabile.
Confido nel fatto che tu abbia co-
struito le solide basi che ti servi-
ranno nei prossimi cinque anni.
Mi auguro che tu abbia creato un
ricco senso di comunita, stabilito
nuove vitali tradizioni e un am-
biente che fa emergere il meglio di
te. Se ¢’¢ ancora un po’ dilavoro
da fare, nelle prossime settimane
intensifica gli sforzi. Se sei rimasto
indietro, ti prego di recuperare il
tempo perduto.

VERGINE
% “Lanecessita ¢ lamadre
dell'ingegno”, dice un vec-
chio proverbio. In altre parole,
quando il bisogno si fa pit pres-
sante, si diventa piu creativi. L'in-
gegnere Allen Dale ha aggiunto
che “se lanecessita ¢ lamadre
dell'ingegno, la pigrizia ¢ il padre”.
E lo scrittore di fantascienza Ro-
bert Heinlein ha affermato che “i
maggiori progressi li dobbiamo a
persone pigre che cercano un mo-
do piu facile per fare le cose”. Non
so se la tua motivazione & la neces-

sita o la pigrizia, Vergine, ma so-
spetto che nelle prossime setti-
mane esprimerai tutto il tuo inge-
gno. Quali innovazioni pratiche
potresti introdurre? Quali miglio-
ramenti potrestiideare? P.s. Se-
condo il filosofo Alfred North
Whitehead, lo stimolo principale
ainnovare ¢ “una piacevole cu-
riosita intellettuale”.

BILANCIA
QI Saresti stata pit saggia e
ricca se avessi lasciato la
scuola dopo la terza elementare?
Sarebbe stato meglio se avessi
studiato con un branco di lupi o di
coyote invece di affidare la tua
istruzione a istituzioni che hanno
il compito di insegnarti a convi-
vere con la follia della societa?
Sono lieto di comunicarti che stai
entrando in una fase in cui trove-
rai piu facile del solito dimentica-
re qualsiasi vecchio condiziona-
mento in grado di frenare la tua
capacita di realizzarti a pieno. Ti
invito a cercare opportunita per
sfoggiare i tuoi talenti e aumenta-
re la tua intelligenza.

SCORPIONE

Latentazione di dramma-

tizzare & forte. La prospet-
tiva di arrivare a conclusioni sen-
sazionali ma confuse ha un suo
fascino perverso. Ma perché non
chiudere sottovoce e con elegan-
za, evitando tanto frastuono? In-
vece di stupire tutti con le incre-
dibili complicazioni della tua fol-
le vita, perché non gettare in si-
lenzio le fondamenta di una solu-
zione discreta, che possa portare
aun seguito piu produttivo? Se
sceglierai la seconda strada ri-
spetterai di pittil tuo karma e, se-
condo me, otterrai una storia al-
trettanto interessante.

SAGITTARIO
. Tuttinoi abbiamo aspetti

—* della personalita ruvidi,
vulnerabili o discutibili. E ognu-
no dinoi a volte arriva a una svol-
tain cui ¢ difficile tenerli nasco-
sti. Dobbiamo renderli piu visibili
e svilupparne le potenzialita. So-
spetto che tu sia arrivato a una di
queste svolte, e quindi, a nome
del cosmo, t'invito a goderti un
periodo di maturazione e autori-

velazione. Dico davvero: trova il
modo di divertirti nel farlo.

CAPRICORNO
Almeno per le prossime

=" due settimane sara in vigo-
re una nuova regola: piu perdi, pitt
guadagni. Questo significa che sa-
rai capace di eliminare le seccatu-
re e lo stress. Saprai liberarti della
congestione emotiva che t'impe-
disce di vedere le cose con chia-
rezza. Avrai buone intuizioni su
come separarti da influenze che ti
hanno reso debole e rabbioso. So-
no eccitato per te, Capricorno! Un
bel po’ di karma vecchio e ammuf-
fito potrebbe dissolversi in un bat-
ter d’occhio. Se tutto andra bene,
entro il 1 luglio viaggerai molto pitt
leggero.

ACQUARIO
&& Ti consiglio di evitare d’in-
traprendere una corrispon-
denza amorosa con un detenuto
che ha ancora 28 anni da scontare.
E ti prego non mangiare il fugu, un
piatto tipico giapponese che se
non & preparato con cura potrebbe
avvelenarti. Non devi neanche
partecipare a sedute in cui un me-
dium evoca gli spiriti di antenati
psicotici e celebrita diaboliche con
cui vorresti conversare. Tutto
chiaro? Mi rendo conto che potre-
stiaver voglia di grandi avventure
fuori del comune. E non ¢’¢ niente
di male, ma cerca di avere un mi-
nimo di cautela.

PESCI
T@ Ti consiglio di prenderti a
pacche sulle spalle con en-
trambe le mani, cantando le tue
lodi mentre ammiri la tua bellezza
in tre specchi. Hai riportato entu-
siasmanti vittorie non solo sulla
tua personale versione del diavo-
lo, ma anche sulla tua inerzia e tri-
stezza. Da quello che vedo, hai
confinato quel che resta delle for-
ze delle tenebre in una comoda
cella per evitare che interferiscano
con il tuo futuro. Non ti disturbe-
ranno per molto tempo, e forse
non ne sentirai mai pit parlare.
Ma ora hai bisogno di una vacanza
dal potenziamento del tuo caratte-
re. Ti suggerisco di riposarti visi-
tando la Terra delle dolci scioc-
chezze.
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ELROTO, EL PATS, SPAGNA

BENNETT, CHATTANOOGA TIMES FREE PRESS, STATI UNITI

REOGERS, THE PITTSBURGH POST-GAZETTE, STATI UNITI

Lultima

HO €5 CONVELEATE QUE LA CENTE CREA QuE-S¢€ HACE JUSTICM,
POpRiayn ALBERCAR ESPIRALIAS
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“Non conviene che la gente creda che si fa giustizia, potrebbe
nutrire qualche speranza”.

THE DEAL

TAKE THAT, N
CANADA, MEXICO
AND EUROPE!

Guerra commerciale: “Beccatevi questa, Canada, Messico
ed Europa”.

MiGRANTS

Nous CHERCHONS
el g“HuHBNI"E-

\& MoMENT 5T
ML CHoiS;

”» o«

“Cerchiamo un po’ di umanita”.

E il momento sbagliato”.

]

| N0 SE DETENGAN Aqur'/
PODRIA SER CONTAGIOSO

“Non fateli fermare qui! Potrebbe essere contagioso”.

THE NEW YORKER

“Questa & la conversazione su The handmaid’s tale.
Quella su Westworld & 1i”.

Le regole Matrimonio d estate

1 Sposa sudata sposa sfortunata. 2 In chiesa fa troppo caldo? Spostate la cerimonia in cripta. 3 Il bouquet &
importante, ma il ventaglio é fondamentale. 4 Se al ricevimento c¢’é una piscina, sai gia come finira la festa.
5 Ilviaggio di nozze dev’essere in Groenlandia. regole@internazionale.it
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Mascara e Eyeliner
alla Rosa Mosqueta del Cile

. 1\ eletti miglior prodotto dell’anno:

*Guides des Meilleurs Cosmatiques 2013-2014-2015-2016
Observatoire des Cosmdatigues - Ed. Madicis

ITCITALCHILE www.italchis.it
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