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Il messaggio dimenticato di Karl Marx
A duecento anni dalla nascita, il ilosofo tedesco è ancora studiato 
in tutto il mondo. Ma più che per l’analisi dei processi storici, 
nell’era dell’automazione il suo pensiero è attuale soprattutto 
per la sorprendente iducia nell’individuo (p. 50). Illustrazione 
di Joey Guidone
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credibili

Giovanni De Mauro

Parlando all’università di Harvard, la 
scrittrice Chimamanda Ngozi Adichie ha 
invitato gli studenti a sviluppare un loro 
rivelatore di stronzate, bullshit detector: 
“Siate abbastanza coraggiosi da 
riconoscere cosa ostacola la verità: 
l’intelligenza ine a se stessa, l’ironia senza 
nessun principio morale, il desiderio di 
compiacere, l’ofuscamento deliberato”. 
John Petrocelli insegna psicologia alla 
Wake Forest university, nel North 
Carolina, e ha pubblicato uno studio sul 
Journal of Experimental Social Psychology 
intitolato “Antecedents of bullshitting”. 
Lo studio cerca di capire in quali 
condizioni le persone si sentono 
autorizzate o incoraggiate a dire stronzate. 
Che non signiica per forza dire bugie: chi 
mente nasconde la verità, spiega su 
Quartz Lila MacLellan, mentre chi dice 
stronzate non necessariamente sa qual è 
la verità e può capitare che stia solo 
ripetendo cose “che ha sentito dire in giro 
o idee presentate da persone che 
sembrano credibili”. Petrocelli ha fatto un 
esperimento con 594 persone a cui ha 
chiesto di leggere un articolo su un certo 
“Jim”, che si è candidato al consiglio 
comunale e poi si è ritirato, e di proporre 
cinque possibili spiegazioni di questa 
decisione. Alcuni dei partecipanti sono 
stati forzati a esprimere un’opinione. Ad 
altri è stato detto che le risposte sarebbero 
state valutate da persone che conoscevano 
Jim. Ad altri ancora sono state date più 
informazioni sullo stesso Jim. Le persone 
che hanno detto più sciocchezze sono 
state quelle spinte a esprimere 
un’opinione e convinte che le risposte 
sarebbero state lette da persone non 
informate dei fatti. Come nota Petrocelli, 
altre ricerche hanno dimostrato che il dire 
stronzate è socialmente più accettato del 
mentire. Forse perché a volte chi dice 
stronzate lo fa per favorire il senso di 
appartenenza di un gruppo intorno a 
un’idea. E poco importa se quest’idea è 
basata su fatti non veri. u



Immagini

Linea di sicurezza
San Juan Alotenango 
Guatemala, 3 giugno 2018

Alcuni abitanti di San Juan Alotenango 
dopo l’eruzione del vulcano Fuego, uno 
dei più attivi dell’America Centrale. Le 
vittime accertate sono 75, quasi duecen-
to persone risultano disperse e più di 
tremila guatemaltechi sono stati allon-
tanati dalle loro case. L’eruzione ha pro-
vocato un lusso di cenere, gas e fram-
menti di roccia incandescente che in 
pochissimo tempo ha ricoperto intere 
comunità. Il 5 giugno il lavoro dei soc-
corritori è stato ostacolato da una nuova 
eruzione, che non era stata prevista dai 
vulcanologi. Foto di Luis Echeverria (Reu-

ters/Contrasto)





Immagini

Fioritura in quota 
3 giugno 2018
Prefettura di Ōita, Giappone

Un gruppo di escursionisti sulla vetta del 
monte Taisen (1.786 metri), nel massic-
cio dei monti Kujū. Verso la ine di mag-
gio i turisti giapponesi visitano le mon-
tagne nella parte centrale dell’isola di 
Kyūshū per vedere la ioritura del Rho-
dodendron kiusianum, una specie autoc-
tona di azalea. Queste montagne fanno 
parte del parco nazionale Aso-Kujū, che 
comprende anche il vulcano attivo più 
grande del Giappone. Foto The Asahi 
Shimbun/Getty Images







Immagini

La ine del digiuno
New Delhi, India
2 giugno 2018

Indiani musulmani si riuniscono per 
l’iftar, il pasto serale che interrompe il 
digiuno durante il Ramadan, in un ne-
gozio di pompe dell’acqua. Dal 16 mag-
gio i musulmani di tutto il mondo cele-
brano il Ramadan, il mese sacro in cui 
secondo la tradizione il Corano fu rive-
lato al profeta Maometto. Il Ramadan è 
un mese di carità, di preghiera e di puri-
icazione e i fedeli si astengono da man-
giare, bere, fumare e fare sesso dall’al-
ba al tramonto. È il nono mese del ca-
lendario lunare islamico, che è compo-
sto da circa 354 giorni. Per questo il Ra-
madan cade ogni anno in un periodo 
diverso. Quest’anno inirà il 14 giugno. 
Foto di Rajat Gupta (Epa/Ansa).
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u Scrivo a proposito dell’edi-
toriale di Giovanni De Mauro 
sul modello d’impresa della 
Olivetti (Internazionale 
1257). Mi ha colpito la sua at-
tenzione nel riprendere 
l’esperienza olivettiana e 
condensare il concetto di la-
voro “diverso da quello che 
conosciamo”, inteso come 
costruzione, solidarietà, cre-
scita personale e comunita-
ria. Sarò ancora per pochi 
giorni sindaco di Ivrea, la cit-
tà in cui sono nate e si sono 
sviluppate la rilessione e 
l’azione straordinarie a cui 
De Mauro fa riferimento e 
che il mondo intero ricorda. 
Nei dieci anni della mia espe-
rienza amministrativa è stato 
avviato il lungo iter necessa-
rio per iscrivere nella lista del 
Patrimonio mondiale Unesco 
“Ivrea città industriale del 
ventesimo secolo”. È la prima 
candidatura italiana a sito 
Unesco di un patrimonio ar-
chitettonico del novecento. 
Per il comune di Ivrea, capo-
ila del percorso, si è trattato 
di un grosso impegno, sotto 

molti proili, ma fortemente 
voluto per la consapevolezza 
di ciò che rappresenta l’eredi-
tà olivettiana, materiale e 
ideale, che non deve essere 
solo preservata, ma ancora 
conosciuta, approfondita e 
difusa. Per stimolare nuove 
visioni e incoraggiare l’inno-
vazione.  
Carlo Della Pepa  
 

Le pressioni  
dell’Europa
 
u Nonostante sia già stato in 
larga parte smentito dagli ul-
timi eventi, l’articolo di Me-
diapart (Internazionale 1258) 
dimostra una devastante 
miopia politica e pochezza 
intellettuale. Gli autori a mio 
parere fanno molti errori (co-
me equiparare la democrazia 
alla semplice applicazione 
indiscriminata della volontà 
della maggioranza) e invoca-
no soluzioni immediate a 
problemi complessi, contrad-
dicendosi almeno un paio di 
volte, al grido di “smettiamo-
la di parlare di populismo” 
mentre descrivono una situa-
zione europea in cui il populi-

smo la fa da padrone. Il tutto 
mescolando e confondendo 
fatti e questioni morali.  
Agnese Pagani 

 

Errata corrige

u Su Internazionale 1257 nel 
riquadro Da sapere a pagina 
47 i dati nel testo (766.957 ca-
si di tumore alla mammella e 
484.170 alla prostata) si riferi-
scono alla prevalenza, cioè al 
totale delle persone che, nel 
2017, vivevano dopo una dia-
gnosi di tumore, e non ai nuo-
vi casi registrati quell’anno. 
Per il 2017 si stima che i nuovi 
casi di tumore alla mammella 
siano stati circa 50mila e quel-
li di tumore alla prostata 
34.800; su Internazionale 
1258 a pagina 51 la frase attri-
buita a Roosevelt risale al 
1939, non al 1948. 
 
Errori da segnalare?  
correzioni@internazionale.it

Ho saputo che nel campo 
estivo che frequenterà mio 
iglio di sette anni ci sarà 
anche un bambino down. 
Come posso prepararlo a 
giocare con lui? –Giada

La prima cosa da fare è non 
deinirlo un bambino down. 
“Papà, che vuol dire handicap-
pato?”, mi ha chiesto mio iglio 
pochi giorni dopo il nostro tra-
sloco in Italia. “È un modo an-
tiquato e poco rispettoso di di-
re bambino con disabilità”. 
“Ma è anche un insulto?”, ha 
continuato. “Certa gente pur-
troppo lo usa per insultare gli 
altri, sì, per dirgli che sono po-

co intelligenti. Ed è un modo 
profondamente violento di 
parlare”. Questo breve scam-
bio di battute è diventato l’oc-
casione per spiegare a mio i-
glio l’importanza delle parole 
che scegliamo quando parlia-
mo degli altri. Gli ho insegnato 
che dire “un bambino down” 
non è corretto, perché bisogna 
dire “un bambino con la sin-
drome di down”. “Una disabi-
lità non deinisce una persona. 
Non si dice un bambino gam-
ba-rotta, ma un bambino con 
la gamba rotta, no? E allora 
non bisogna dire neanche un 
bambino autistico, ma un 
bambino con l’autismo”. È una 

semplice parolina in più, che 
però fa una grande diferenza. 
Me ne sono reso conto quando 
anni fa ho sentito una mamma 
dire che in classe di sua iglia 
c’era un down. Non un bambi-
no, quindi, ma un essere di na-
tura diversa, identiicato dalla 
sua malattia. A tuo iglio puoi 
certamente spiegare cos’è la 
sindrome di down e puoi fargli 
notare che i bambini, pur es-
sendo in qualche modo tutti 
diversi l’uno dall’altro, sono 
comunque tutti bambini. 
L’importante è cercare di par-
largliene con le parole giuste. 

daddy@internazionale.it 

Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Le parole giuste

Niente 
è scritto

u Ci hanno detto che, in quan-
to cittadini, dobbiamo sentirci 
sollevati: abbiamo bene o ma-
le un governo. È un governo 
che non ci piace? Pazienza, ba-
sta aspettare un poco e ca-
scherà. La cosa, certo, è proba-
bile. Ma mettiamo che un po’ 
di soldi pubblici arrivino an-
che nelle tasche dei disperati; 
mettiamo che qualche porche-
ria del passato sia cancellata e 
che i traici legalillegali siano 
più disciplinati; mettiamo che 
la radiosa congiuntura econo-
mica da tempo sospirata si ve-
riichi; mettiamo che un’im-
pressione di tolleranza zero 
entusiasmi non solo la destra 
ma anche la sinistra friabile; 
mettiamo che in aree inso-
spettabili d’Europa la nostra 
destrinistra governativa sia 
guardata con crescente inte-
resse, addirittura come un 
esempio. Be’, gli strateghi 
dell’attesa fallirebbero. Non è 
scritto infatti da nessuna parte 
che Salvini si sgonierà insie-
me alla parte destra dei cin-
questelle atterrando tra le 
braccia del Berlusconi riabili-
tato; né è scritto che la sinistra 
pentastellata si ricrederà e, 
senza più irragionevoli grilli 
per la testa, tornerà al raziona-
le Pd; soprattutto non è scritto 
che alle prossime elezioni, 
sbriciolata la destrinistra a cin-
questelle, ridimensionato Sal-
vini, non dilagherà il peggio 
del peggio e le forze politiche 
ora in pausa non risorgeranno 
e ci ridaranno governi vecchio 
stile. D’altra parte, se pure fos-
se scritto, perché dovremmo 
rallegrarcene?

Parole 
Domenico Starnone
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L’azione legale intentata dal sindacato britanni-
co Gmb contro le aziende che fanno consegne 
per Amazon mostra chiaramente quanto l’eco-
nomia contemporanea sia stata snaturata per 
favorire una forma monopolistica di tecnocapi-
talismo. Gmb sostiene che i corrieri non sono li-
beri professionisti, ma dipendenti della rete lo-
gistica di Amazon. Se vincerà la causa i corrieri 
dovranno essere trattati come dipendenti, con il 
salario minimo, le ferie e le assenze per malattia. 
Il prezzo dei vantaggi oferti da Amazon è rinun-
ciare a secoli di progresso nei diritti dei lavorato-
ri. I corrieri, denuncia il sindacato, sono pagati in 
base ai pacchi consegnati, subiscono tagli alla 
paga se non raggiungono obiettivi irrealistici e 
devono accettare salari illegali. 

Amazon si è afermata come una parte fon-
damentale dell’economia di internet e la sua su-
premazia è stata resa possibile anche dalla priva-
tizzazione dei profitti e dalla socializzazione 
delle perdite. L’azienda ha capito che è più facile 
mettere a tacere una forza lavoro divisa. Preten-

de un trattamento privilegiato perché ritiene che 
solo i monopoli aziendali, con le loro economie 
di scala e la loro capacità d’innovare, possano 
generare crescita economica. 

Questa idea va contrastata. I servizi di Ama-
zon aiutano i consumatori, ma concentrarsi su 
questo aspetto signiica trascurare gli interessi 
dei lavoratori, della concorrenza e degli elettori. 
Il diritto del lavoro va rispettato e Amazon deve 
assumersi la responsabilità (e i costi) dei lavora-
tori a contratto, oppure obbligare i suoi fornitori 
a farlo. Amazon vorrebbe controllare le arterie 
del capitalismo, assorbendo la domanda dei 
consumatori e facendo pagare alle altre aziende 
l’uso della sua rete. Che si tratti d’informatica 
cloud o di ebook, vuole fare afari in un ambiente 
dove ha stabilito unilateralmente le regole. Ma 
questo è dannoso per la democrazia. Il commer-
cio deve svolgersi in mercati regolati da norme 
stabilite da processi politici democratici, e non 
dall’uomo più ricco del mondo, il fondatore di 
Amazon Jef Bezos. u f

Il prezzo dei vantaggi di Amazon

The Guardian, Regno Unito

L’Europa bloccata dagli xenofobi

Jurek Kuczkiewicz, Le Soir, Belgio

Due crisi minacciano nuovamente l’Unione eu-
ropea. La prima è una crisi dell’eurozona, che po-
trebbe essere scatenata dalle proposte del nuovo 
governo italiano o da un crollo delle banche ita-
liane. La seconda è una crisi migratoria. Negli 
ultimi anni abbiamo visto come entrambe possa-
no avere efetti devastanti per la stabilità politica 
e sociale dell’Unione europea. Ma c’è una dife-
renza. Non è inevitabile che l’Italia provochi una 
crisi inanziaria, mentre è certo che i lussi migra-
tori dall’Africa o dalle guerre in Medio Oriente 
continueranno, e che si ripeteranno altre emer-
genze come quella del 2015. Per questo è cruciale 
che i paesi europei trovino inalmente un accordo 
sulla riforma del sistema di asilo, che negli ultimi 
anni si è rivelato totalmente inadeguato.

Ormai da due anni i paesi europei negoziano 
una serie di modiiche al regolamento di Dublino, 
pensato per impedire o ridurre gli spostamenti 
disperati dei richiedenti asilo attraverso l’Europa. 
Il nuovo regolamento dovrebbe assicurare che in 
caso di alusso eccezionale nei paesi in prima li-
nea, come l’Italia, la Grecia e Malta, il resto d’Eu-
ropa gli venga in aiuto con un sostegno materiale 
e inanziario e con la condivisione delle richieste 

di asilo. La situazione però è completamente 
bloccata. I paesi dell’est, in particolare quelli del 
gruppo di Visegrád governato dai populisti, riiu-
tano la solidarietà se si traduce nell’accoglienza 
dei profughi. I paesi del sud, al contrario, riiutano 
di assumersi una maggiore responsabilità nella 
gestione delle richieste d’asilo. Ora che i populisti 
e l’estrema destra sono al governo in Italia, vedre-
mo se davvero i partiti che condividono gli stessi 
valori saranno capaci di cooperare e trovare una 
soluzione. Tutto sembra suggerire il contrario. È 
proprio perché i populisti ungheresi e polacchi 
bloccano qualunque accordo sull’accoglienza che 
gli italiani, disgustati dalla mancanza di solida-
rietà europea, hanno a loro volta votato i populi-
sti. Quest’alleanza è un’illusione: a parte il desi-
derio di respingere tutti i migranti e di chiudere le 
frontiere, gli obiettivi degli uni sono l’esatto con-
trario di quelli degli altri.

Ma la realtà è questa: senza un accordo sulla 
riforma dell’asilo, la prossima crisi farà male e 
metterà a dura prova la coesione europea. Evi-
dentemente è proprio quello che vogliono i po-
pulisti e l’estrema destra. E potrebbe essere già 
troppo tardi. u gac

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra ilosoia”
William Shakespeare, Amleto
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D
al primo giugno i dazi statuni-
tensi sull’acciaio e l’alluminio 
colpiscono anche le esportazio-
ni dell’Unione europea e quelle 

dei paesi del G7 (il gruppo delle economie 
più industrializzate che comprende, oltre 
agli Stati Uniti, Canada, Francia, Italia, Re-
gno Unito, Giappone e Germania). Nessu-
no è escluso, neanche il Canada, che 
quest’anno detiene la presidenza di turno 

del gruppo. Per questo all’incontro tra i mi-
nistri delle finanze e i governatori delle 
banche centrali dei paesi del G7, che si è 
svolto dal 31 maggio al 2 giugno a Whistler, 
in Canada, si è parlato soprattutto della 
guerra commerciale con gli Stati Uniti.

Il nuovo “G6 più 1” – come l’ha sopran-
nominato il ministro dell’economia fran-
cese Bruno Le Maire a causa delle crescen-
ti divergenze con Washington – ha aidato 
al segretario del tesoro statunitense, Ste-
ven Mnuchin, un messaggio chiaro per la 
Casa Bianca. Mnuchin, si legge nel comu-
nicato, ha il compito di riferire l’unanime 
preoccupazione e la delusione dei sei pae-
si. Le misure commerciali degli Stati Uniti 
mettono a rischio la collaborazione e la te-
nuta del gruppo.

In una breve conferenza stampa il mini-

stro dell’economia canadese Bill Morneau 
ha fatto riferimento alle grandi diferenze 
di vedute tra gli Stati Uniti e gli altri paesi 
del G7 in materia di politiche commerciali. 
I nuovi dazi, ha detto, sono un provvedi-
mento distruttivo, che pone tutti di fronte 
a side complesse. Morneau ha ribadito la 
posizione canadese: è assurdo credere che 
il Canada, con le sue esportazioni di accia-
io e alluminio, possa rappresentare un ri-
schio per la sicurezza degli Stati Uniti. Il 
governatore della banca centrale canade-
se, Stephen Poloz, ha parlato di una grande 
insicurezza che grava sull’economia mon-
diale a causa di questi contrasti. È certo che 
nel vertice dell’8 e 9 giugno a Charlevoix, 
in Québec, anche i capi di stato torneranno 
a confrontarsi sull’argomento. Al momen-
to è prevista la partecipazione del presi-
dente statunitense Donald Trump.

Secondo l’agenzia di stampa Bloom-
berg, il ministro dell’economia francese 
avrebbe concesso agli Stati Uniti pochi 
giorni per un cambiamento di rotta che 
possa scongiurare una guerra commercia-
le con i paesi alleati. In efetti, subito dopo 
il 1 giugno l’Unione europea e il Canada 
hanno annunciato misure di ritorsione, che 

I dazi di Trump
colpiscono gli alleati

Al vertice dei ministri delle 
inanze del G7, gli Stati Uniti 
sono stati attaccati per le misure 
protezionistiche. Le probabilità 
di una guerra commerciale sono 
sempre più alte

Martin Lanz, Neue Zürcher Zeitung, Svizzera
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Whistler, Canada. Incontro del G7 dedicato alle politiche per lo sviluppo
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però non sono ancora entrate in vigore (il 6 
giugno, invece, il Messico ha introdotto dei 
dazi su alcuni generi alimentari). Spetta 
agli Stati Uniti fare un passo avanti e arre-
stare l’escalation, ha dichiarato Le Maire.

Al vertice, quindi, Mnuchin si è dovuto 
sottoporre a non poche critiche, anche se è 
uno dei rappresentanti più moderati del 
governo statunitense. Il suo ministero non 
è direttamente responsabile degli studi sui 
dazi doganali sull’acciaio e l’alluminio, né 
della svolta protezionistica della Casa 
Bianca. Finora, però, Mnuchin ha sostenu-
to lealmente le posizioni di Trump, difen-
dendole nei vertici internazionali. Il suo 
collega giapponese, Taro Aso, ha detto di 
essere quasi dispiaciuto per le dure critiche 
che Mnuchin ha dovuto incassare dai col-
leghi.

Durante il vertice, Mnuchin ha annun-
ciato di aver già trasmesso il messaggio del 
G7 a Trump e ha aggiunto che l’obiettivo di 
Washington è un mercato più giusto. Mnu-
chin ha afermato – secondo Bloomberg 
con toni poco convinti – che gli Stati Uniti 
non rinunceranno al loro ruolo di leader 
dell’economia mondiale e che, al contra-
rio, stanno mettendo in atto un’importante 
riforma iscale che avrà efetti positivi.

Niente da perdere
Intanto in un tweet da Washington Trump 
ha dichiarato che per gli Stati Uniti è tempo 
di essere trattati in modo equo. Non è cor-
retto né tollerabile che si impedisca a  
Washington di mettere dei dazi, mentre i 
paesi alleati impongono sulle esportazioni 
statunitensi tarife del 25, del 50 o addirit-
tura del 100 per cento.

Secondo Trump, questo non è un com-
mercio libero o equo, ma un commercio 
stupido. Il presidente ha ribadito inoltre la 
sua convinzione che Washington non 
avrebbe niente da perdere in una guerra 
commerciale, visto che perde già 800 mi-
liardi di dollari all’anno negli scambi inter-
nazionali. Per anni gli Stati Uniti sono stati 
presi per in giro, ha concluso, ora è arrivato 
il momento di farsi furbi.

Non è chiaro a cosa si riferisca Trump 
quando parla di una perdita di 800 miliardi 
di dollari. Quel che si sa è che il presidente 
considera erroneamente il deicit commer-
ciale statunitense come un afare in perdi-
ta. Nel 2017 gli Stati Uniti hanno raggiunto 
gli 800 miliardi di deicit nello scambio di 
beni, ma se si considerano anche i servizi il 
disavanzo scende a 568 miliardi. u ct

L’Unione europea deve 
imparare a esistere anche 
senza gli Stati Uniti. L’editoriale 
di Le Monde

E
vitare l’escalation, ma restare fer-
mi sulle proprie posizioni. I mar-
gini di manovra sono stretti per 
l’Unione europea dopo la decisio-

ne di Donald Trump di tassare le importa-
zioni di acciaio e alluminio. Il presidente 
degli Stati Uniti ha dato seguito alle minac-
ce lanciate negli ultimi due mesi dopo che 
non è riuscito a ottenere concessioni dagli 
europei per cercare di ridurre il deicit com-
merciale statunitense. Di fronte al riiuto 
degli europei di “negoziare con una pistola 
puntata alla tempia”, Washington è pronta 
a scatenare una guerra commerciale che 
potrebbe rallentare la crescita mondiale. La 
minaccia non è mai stata così imminente, 
visto che anche il Canada e il Messico, due 
dei suoi principali partner commerciali, su-
biscono lo stesso trattamento.

La decisione di Trump è irresponsabile 
e ineicace. È irresponsabile, perché di-
sprezza le regole del commercio interna-
zionale, di cui gli Stati Uniti sono stati uno 
dei principali sostenitori. La Casa Bianca 
ritiene che l’organizzazione mondiale del 
commercio (Wto) non vada più bene e co-
sì ha deciso di ignorare le regole del siste-
ma. Le sue sanzioni indeboliscono ulte-
riormente la relazione transatlantica, già 
messa a dura prova dal ritiro degli Stati 
Uniti dall’accordo sul nucleare iraniano e 
dal trasferimento dell’ambasciata statuni-
tense a Gerusalemme.

La decisione di Trump è inoltre inei-
cace per due ragioni. Innanzitutto, perché 
il deicit commerciale degli Stati Uniti è in 

gran parte l’efetto di uno squilibrio che 
non ha niente a che vedere con le barriere 
doganali. Gli Stati Uniti vivono al di sopra 
delle loro possibilità, consumano troppo e 
non risparmiano abbastanza, condizioni 
in cui è illusorio puntare a un saldo positi-
vo della bilancia commerciale. Per quanto 
riguardo l’acciaio, poi, le sanzioni sono 
sbagliate, perché risparmiano la Cina, 
cioè la principale responsabile della so-
vrapproduzione mondiale di acciaio, che 
trascina in basso i prezzi e distrugge posti 
di lavoro nei paesi occidentali. Inine, 
l’idea che le importazioni di acciaio e allu-
minio europee siano una minaccia per la 
sicurezza degli Stati Uniti è ridicola. 

Un test fondamentale
L’aggressività commerciale della Casa 
Bianca ha comunque un aspetto positivo: 
mette gli europei di fronte alle loro re-
sponsabilità. È un test fondamentale per 
misurare la solidità e la solidarietà 
dell’Unione. Gli interessi dei paesi europei 
nel breve periodo non sono necessaria-
mente convergenti. La Germania potreb-
be essere tentata da un atteggiamento più 
pragmatico per tutelare le sue enormi ec-
cedenze commerciali. Trump sa in trop-
po bene che la corazza europea è fragile e 
non esiterà ad approittare di qualsiasi 
crepa. La minaccia di tassare le importa-
zioni di auto tedesche sarà un momento 
della verità. L’europa dovrà superare que-
sti interessi di breve periodo per imparare 
a esistere anche senza gli Stati Uniti, che 
non sono più un partner aidabile. 
L’Unione europea è la più grande area 
commerciale del mondo e quindi ha i 
mezzi per farlo, continuando a promuove-
re un libero scambio equilibrato con il re-
sto del pianeta e dimostrando agli Stati 
Uniti che l’europa unita si sa difendere.

Da questo punto di vista le misure di 
ritorsione minacciate da Bruxelles sono 
un segnale positivo. La sida è trovare il 
giusto equilibrio tra la risposta e il rispet-
to della legalità internazionale, per evita-
re la piaga mortale della guerra commer-
ciale. u gim

Una decisione irresponsabile

Le Monde, Francia

L’opinione

Gli statunitensi 
vivono al di sopra 
delle loro possibilità,  
consumano troppo
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La democrazia è poco importante
per i moderati

David Adler, The New York Times, Stati Uniti

A
llarme rosso: la democrazia è in 
pericolo. In Europa e negli Stati 
Uniti i politici sono sempre più 
autoritari, i partiti sempre più 

instabili e i cittadini sempre più ostili alle 
norme e alle istituzioni della democrazia 
liberale. Queste tendenze hanno scatenato 
un grande dibattito sulle cause economi-
che, culturali o generazionali del malcon-
tento politico. Ma tutte queste spiegazioni 
condividono un assunto di base: la minac-
cia viene dagli estremi dello spettro politi-
co, a destra e a sinistra. L’idea di fondo è 
una: le idee radicali vanno a braccetto con 
l’autoritarismo, mentre quelle più modera-
te presuppongono un appoggio più convin-
to alla democrazia liberale.

È davvero così? Forse no. La mia ricerca 
suggerisce che i cittadini meno attaccati 
alla democrazia e alle sue istituzioni, e più 
propensi a sostenere l’autoritarismo, sono 
quelli che si deiniscono centristi. Ho esa-
minato i dati degli ultimi World values sur-
vey (dal 2010 al 2014) e dell’European va-
lues survey (2008), due dei più completi 
studi sull’opinione pubblica. Ai partecipan-
ti viene chiesto di posizionarsi su uno spet-
tro politico che va dall’estrema sinistra 
all’estrema destra. A partire da questi dati 
ho elaborato le percentuali del sostegno di 
ogni gruppo alle istituzioni democratiche. 

Mentre le democrazie occidentali di-
ventano sempre meno efficienti, nessun 
gruppo è immune al fascino dell’autoritari-
smo: tantomeno i centristi, che sembrano 
preferire un governo forte al caos della de-
mocrazia. Nei paesi in via di sviluppo – dal 
Brasile all’Argentina, da Singapore all’In-
donesia – i leader carismatici storicamente 
hanno raccolto grandi consensi, e i modera-
ti della classe media hanno sempre incorag-
giato derive autoritarie per garantire la sta-
bilità e permettere la crescita economica. È 
possibile che in futuro la stessa cosa succe-
da in democrazie mature come il Regno 
Unito, la Francia e gli Stati Uniti? u f

David Adler è un ricercatore britannico 
di economia e scienze politiche.
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I numeri Autoritarismo, leggi e diritti
Percentuale di persone che considerano la democrazia un sistema politico “molto buono”, 
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P
iù di 200mila morti in dodici an-
ni, un numero non confermato di 
persone scomparse, sicuramente 
superiore a 70mila, e centinaia di 

migliaia di sfollati. È il bilancio della cosid-
detta guerra contro il narcotraico lanciata 
nel dicembre del 2006 dall’allora presi-
dente messicano Felipe Calderón, del Par-
tito d’azione nazionale (Pan, di destra), e 
portata avanti senza ammetterlo uicial-
mente dal suo successore Enrique  Peña 
Nieto, del Partito rivoluzionario istituzio-
nale (Pri).

A queste cifre da guerra civile bisogna 

aggiungere la corruzione a ogni livello del-
la vita pubblica – una decina di governatori 
sono in carcere o latitanti –, una disugua-
glianza inaccettabile e un sistema giudi-
ziario al punto che solo il 3 per cento dei 
reati è denunciato e, di questi, appena il 10 
per cento si chiude con una sentenza dei-
nitiva, di solito di condanna.

Sono le cifre oferte oggi dalla zoppican-
te democrazia messicana, inaugurata al-
meno simbolicamente nel 2000 con la vit-
toria di Vicente Fox, del Pan, il primo presi-
dente in quasi settant’anni a non fare parte 
del Pri. Sono i numeri dei governi di due 
partiti, il Pri e il Pan, che almeno in questi 
ultimi anni hanno dato prova di avere 
un’ideologia di centrodestra quasi inter-
cambiabile. Il fatto che i loro avversari più 
agguerriti, come il candidato Andrés Ma-
nuel  López Obrador (più noto come Amlo 
o El Peje), li riuniscano sotto l’etichetta uni-
ca di Prian o, più grossolanamente, di “ma-
ia al potere”, non è un capriccio. I due par-

titi hanno sostenuto politiche simili che 
hanno portato i messicani a vivere in un ci-
mitero, a non avere nessuna iducia in chi li 
governa e nelle istituzioni, e ad avere uno 
dei coeicienti di Gini (l’indice internazio-
nale di disuguaglianza) più alti del mondo.

Nessuno quindi dovrebbe sorprendersi 
del fatto che alle elezioni presidenziali pre-
viste per il prossimo 1 luglio gli elettori vo-
teranno per punire il Pan e il Pri, la creatura 
bicefala che ha trascinato il Messico in 
questo caos. Qualsiasi candidato che aves-
se condannato con fermezza la situazione 
avrebbe avuto naturalmente un seguito tra 
gli elettori.

Anche se tutti i candidati fanno il possi-
bile per negarlo, il Messico non è un paese 
normale: è un paese in rovina che, grazie 
alla crescita economica e alla spinta delle 
grandi città, si è mascherato da potenza 
emergente. Chi non capisce che nel 2018 la 
rabbia e la siducia dei cittadini sono i prin-
cipali motori dell’impegno civile non co-
nosce il paese, ma solo il miraggio dipinto 
dai mezzi d’informazione uiciali.

Tollerante e ironico
Al di là dei suoi molti difetti, López Obra-
dor, del partito di sinistra Movimiento re-
generación nacional (Morena), è stato 
l’unico politico a capire questa situazione. 
Ha partecipato a tre elezioni consecutive e 
ha viaggiato in tutti gli angoli del paese. 
Nel 2006 Amlo perse le elezioni presiden-
ziali per pochi voti (o fu vittima di brogli) e 
alle elezioni del 2012 i cittadini punirono la 
disastrosa amministrazione di Felipe Cal-
derón votando per Peña Nieto e dando così 
una nuova opportunità al Pri. Oggi l’unica 
alternativa possibile è provare una strada 
mai battuta inora o lasciare il paese in ma-
no ai responsabili della catastrofe attuale. 
Il candidato di Morena, che ha sempre 
avuto molto chiara in testa questa situazio-
ne, ha saputo leggere come nessun altro la 
realtà messicana attuale.

Le elezioni del 1 luglio sono diventate 
un plebiscito tra la continuità con il regime 
o il salto verso qualcosa che non è ancora 
chiaro, ma rappresenta il riiuto di questi 
diciotto anni di guai. Il profondo malessere 
dei messicani gioca a favore di López Obra-
dor, che in quest’occasione ha avuto la fur-
bizia di nascondere il suo lato più radicale. 
È rimasto poco infatti dell’oppositore infu-
riato che nel 2006 occupò il paseo de la 
Reforma a Città del Messico per denuncia-
re i brogli e che indossò una fascia presi-

Il Messico voterà
contro la corruzione

Il 1 luglio i cittadini messicani 
andranno alle urne stanchi 
di diciotto anni di governi 
autoritari e violenti, che hanno 
provocato centinaia di migliaia 
di morti e sparizioni

Jorge Volpi, El País, Spagna

Da sapere López Obrador sulla stampa messicana
u “Andrés Manuel López 
Obrador si è candidato alla 
presidenza del Messico tre 
volte: nel 2006, nel 2012 e 
quest’anno con un partito 
fondato da lui stesso, 
Morena”, scrive il mensile 
Nexos. “Approittando del 
inanziamento pubblico ai 
partiti, ha creato una 
formazione politica che se la 
prende con gli altri partiti e 
con il sistema. In questo modo 
è riuscito a portare dalla sua 
parte un largo settore della 
sinistra, alcuni personaggi e 
movimenti di destra e molti 
esponenti del Partito 
rivoluzionario istituzionale 
(Pri)”. Obrador è un politico 
carismatico e pragmatico, che 
unisce toni religiosi e profetici 
ad altri più aggressivi e 
autoritari. “Il suo più grande 
successo”, aferma Nexos, “è 

quello di essersi creato 
l’immagine di candidato 
lontano dalla politica quando 
in realtà è uno dei politici con 
più esperienza del paese”. 
Secondo Enrique Krauze, 
storico e direttore della rivista 
culturale Letras Libres che 
nel 2006 deinì Obrador un 
“messia tropicale”, il 
candidato della sinistra non è 
cambiato da allora. “Mi 
aspettavo da Obrador che 
l’invito allo scontro, tipico del 
suo stile personale, si 
trasformasse in tolleranza, 
predisposizione all’ascolto e 
rispetto delle critiche. Se sarà 
eletto presidente”, scrive 
Krauze, “sarò il primo a 
riconoscere il carattere 
democratico della sua vittoria 
e ad augurargli che il suo 
programma elettorale venga 
applicato con successo. Ma 

sarò anche il primo a 
denunciare il pericolo del 
potere assoluto concentrato 
nella presidenza e il rischio 
che questo implica per 
l’ordine istituzionale”. A 
meno di avvenimenti 
improbabili, si legge sulla 
Jornada, López Obrador 
diventerà il prossimo 
presidente del Messico. “La 
sua politica di rigenerazione 
nazionale per sollevare un  
paese devastato e impoverito 
da trent’anni di politiche 
neoliberiste richiederà la 
partecipazione di tutti i settori 
del paese”, scrive lo studioso 
ed ecologo Víctor M. Toledo. 
“Obrador dovrà far tesoro 
della sua conoscenza del 
paese e portare avanti 
politiche che rispettino la 
diversità culturale e 
naturalistica del Messico”.
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denziale alternativa a quella del vincitore.
Amlo ha avuto la pazienza di costruire 

una coalizione in cui trovano spazio i mili-
tanti radicali e gli evangelici ultraconser-
vatori, i panisti e i priisti delusi, i difensori 
del presidente venezuelano Nicolás Madu-
ro o del nordcoreano Kim Jong-un e peri-
no la iglia del leader storico della destra 
imprenditoriale, Manuel J. Clouthier. 

Questo non significa che a tratti non 
torni a galla il leader dogmatico e autorita-
rio del passato – López Obrador continua a 
dire che il suo trionfo basterà a ripulire il 
paese – ma per ora Amlo preferisce mo-
strarsi tollerante, aperto e dotato di senso 
dell’umorismo.

López Obrador ha scelto come punto 
fondamentale del suo programma la lotta 
contro la corruzione, e le strategie poco 
chiare dei suoi avversari lo hanno favorito. 
Mentre per metà della campagna elettora-
le José Antonio Meade, del Pri, e Ricardo 
Anaya, del Pan, si sono scontrati per dimo-
strare chi di loro o quale dei loro partiti fos-
se il più corrotto (il candidato del Pri ha 
avuto il sostegno della procura generale, 
con un tipico uso fazioso delle istituzioni 
dello stato), il candidato di Morena conti-

nuava a essere considerato l’unico onesto. 
Stando così le cose, si capisce che Peña 
Nieto abbia scelto come candidato del Pri 
José Antonio Meade, un indipendente con 
la fama di essere onesto. Però è stata la 
peggiore idea possibile: Meade non ha ca-
risma e neanche il consenso della base. E 
come se non bastasse, deve farsi carico del 
marchio infamante di essere il candidato 
del partito associato alla corruzione.

Il problema più grave
I sondaggi, che danno a López Obrador un 
vantaggio tra i 15 e i 25 punti su Anaya, a sua 
volta a dieci punti di distanza da Meade, 
rilettono in modo chiaro gli errori com-
messi dal Pri e dal Pan, alleato quest’ulti-
mo con quello che resta della sinistra tradi-
zionale del Partito della rivoluzione demo-
cratica (Prd). In ogni caso quelle del 1 luglio 
non saranno elezioni ideologiche. Per la 
prima volta si voterà per tre candidati più o 
meno conservatori: si passa dalla visione 
sociale antiquata di Amlo alla destra catto-
lica di Meade, con Anaya come paradossa-
le perno tra i due.

A poche settimane dal voto sembra che 
la situazione non cambierà. Anaya è l’uni-

co avversario possibile di López Obrador. 
E se i sondaggi saranno confermati, forse il 
voto segnerà la ine del Partito rivoluziona-
rio istituzionale così come lo conosciamo 
oggi. Le doti oratorie di Anaya e la sua gio-
vane età (ha 39 anni) non hanno fatto presa 
su grandi settori del paese. Inoltre, la sua 
incapacità di distinguersi dai governi pas-
sati, la sua idea di un’alleanza tacita con il 
Pri e il suo atteggiamento nei dibattiti elet-
torali non lo hanno favorito nei sondaggi.

La campagna elettorale messicana è 
stata apatica e senza idee, con tre candida-
ti che per ragioni opposte non hanno af-
frontato il problema più grave del paese: la 
violenza e l’impunità dei criminali e dei 
politici corrotti che hanno reso il Messico 
uno stato fallito. Nessuno ha pensato alla 
legalizzazione delle droghe e tutti hanno 
ignorato l’importanza di costruire un siste-
ma giudiziario aidabile, eicace e indi-
pendente. È il solo modo per uscire da que-
sta catastrofe umanitaria. u fr

Jorge Volpi è uno scrittore e giornalista 
messicano. Il suo ultimo libro pubblicato 
in Italia è Memoriale dell’inganno (Mon-
dadori 2015).
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Puerto Vallarta, Messico, 22 maggio 2018. Sostenitori di Andrés Manuel López Obrador
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STATI UNITI

La difesa 
di Trump
 
“Ho l’assoluto diritto di conce-
dere la grazia a me stesso, ma 
perché dovrei farlo se non ho 
fatto niente di male?”, ha scritto 
il presidente statunitense Do-
nald Trump su Twitter il 4 giu-
gno. Trump si riferiva alle con-
seguenze dell’inchiesta condot-
ta dal procuratore speciale Ro-
bert Mueller sui rapporti tra il 
comitato elettorale repubblica-
no e il governo russo e sulla pos-
sibilità che Trump abbia cercato 
di ostacolare l’indagine. Qual-
che giorno prima il New York 
Times aveva pubblicato una 
lettera spedita dagli avvocati di 

Trump a Mueller in cui si afer-
ma che il presidente non può 
avere ostacolato la giustizia per-
ché il suo potere di intervento 
su tutte le indagini federali è il-
limitato. Gli avvocati sostengo-
no anche che Trump può riiu-
tarsi di essere interrogato nel 
caso in cui Mueller dovesse de-
cidere di emettere un mandato 
di comparizione nei suoi con-
fronti. “Tutto questo dimostra 
che Trump si sente al di sopra 
della legge ordinaria”, scrive il 
quotidiano. Le mosse della sua 
squadra legale rischiano di cau-
sare una serie di reazioni a cate-
na (se il presidente si riiutasse 
di testimoniare, Mueller potreb-
be decidere di citarlo in giudi-
zio) che porterebbero a una gra-
ve crisi istituzionale.

Il 2 giugno Masaya, a sudest della capitale Managua, è 
stata teatro di una battaglia tra manifestanti e poliziotti in 
assetto antisommossa sostenuti dalle milizie 
ilogovernative. Negli scontri almeno cinque persone sono 
morte e venti sono rimaste ferite. Dalla metà di aprile, 
quando sono cominciate le proteste per chiedere le 
dimissioni del presidente sandinista Daniel Ortega, 
Masaya è stata uno dei centri più attivi dell’opposizione al 
governo. Secondo la Commissione interamericana per i 
diritti umani, inora le vittime sono più di centoventi. “Il 28 
maggio Amnesty international ha accusato il governo di 
Ortega di usare gruppi paramilitari, chiamati turbas, per 
reprimere le manifestazioni”, scrive El Faro. u

Nicaragua

Una città sotto attacco
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ARGENTINA

Il grido
delle donne
 
“Nonostante la pioggia e il fred-
do, il 3 giugno decine di migliaia 
di donne sono scese in piazza a 
Buenos Aires per chiedere 
l’aborto legale, sicuro e gratui-
to”, scrive Página 12. Dal 2015, 
quando il movimento Ni una 
menos scese in piazza la prima 
volta per protestare contro i 
femminicidi e chiedere al gover-
no l’attuazione di misure per 
evitarli, il dibattito femminista 
ha fatto grandi passi avanti in 
Argentina. “Il 13 giugno”, scrive 
La Nación, “il parlamento vo-
terà sulla depenalizzazione 
dell’interruzione di gravidanza”. 
Oggi nel paese l’aborto è am-
messo solo in caso di stupro e di 
pericolo di vita per la donna.

VENEZUELA

Prigionieri
liberati
 
“Il 2 giugno il ministro venezue-
lano della comunicazione e 
dell’informazione, Jorge Rodrí-
guez, ha annunciato la scarcera-
zione di quaranta prigionieri po-
litici”, scrive Prodavinci. Il 
giorno precedente il governo 
aveva liberato altri quaranta op-
positori, tra cui l’ex sindaco di 
San Cristóbal Daniel Ceballos e 
il generale in pensione Ángel vi-
vas. La decisione era stata an-
nunciata da Maduro dopo la vit-
toria alle elezioni del 20 maggio, 
con l’obiettivo di placare le ten-
sioni e facilitare il superamento 
delle divisioni politiche.
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Masaya, 28 maggio 2018

Buenos Aires, 3 giugno STATI UNITI

Gli occhi 
della frontiera
 
Il governo degli Stati uniti use-
rà un sistema di riconoscimen-
to facciale per aumentare i con-
trolli al conine con il Messico. 
Il programma, sviluppato se-
gretamente in Arizona e in Te-
xas nei mesi scorsi, scansiona i 
volti delle persone che entrano 
ed escono dal paese a bordo dei 
veicoli e le confronta con le im-
magini presenti negli archivi 
del governo. Il progetto, gestito 
dalle autorità di frontiera, è sta-
to immediatamente criticato 
dalle associazioni per i diritti ci-
vili, che sollevano problemi le-
gati alla privacy e alla sorve-
glianza di massa. “Il program-
ma, chiamato vehicle face sy-
stem, sarà usato in via speri-
mentale da agosto in Texas”, 
scrive The Verge.

IN BREVE

Cuba Raúl Castro presiederà la 
commissione incaricata delle ri-
forme costituzionali. Lo ha sta-
bilito l’assemblea nazionale il 2 
giugno. Tra le riforme in pro-
gramma ci sono i matrimoni gay 
e il limite al numero di mandati 
presidenziali.
Messico Il 4 giugno un tribuna-
le di Ciudad Reynosa, nel Ta-
maulipas, ha stabilito che l’in-
chiesta sulla sparizione dei 43 
studenti di Ayotzinapa, nel set-
tembre del 2014, non è stata né 
indipendente né imparziale. 
Quindi è necessaria l’istituzione 
di una commissione per la verità 
e per la giustizia.

Dati del 2018 aggiornati al 6 giugno

Sparatorie

Stragi*

Feriti

Morti

24.792

111

11.361

6.100

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti). 

Stati Uniti 
Il paese delle armi
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Europa

G
li oltre sei anni di governo del 
Partito popolare hanno provo-
cato una grave regressione della 
democrazia in Spagna. La liber-

tà di espressione è stata ridotta in modo 
inaudito grazie alla “legge bavaglio” del 
2015. I mezzi di comunicazione pubblici, 
che nell’era di José Luis Rodríguez Zapate-
ro avevano raggiunto un encomiabile livel-
lo d’indipendenza, sono tornati a essere 
strumenti di propaganda governativa e 
motivo di vergogna per il paese. Il governo 
ha contribuito alla crisi catalana e ha impo-
sto una svolta autoritaria nei rapporti con 
le comunità autonome e le amministrazio-
ni locali. Oltre a tutto questo, è emersa una 
corruzione insopportabile. 

Il fatto che Mariano Rajoy abbia conti-
nuato a guidare il governo dopo la pubbli-
cazione dei documenti di Luis Bárcenas 

nel gennaio del 2013 è chiaramente un’ano-
malia democratica. Il nome di Rajoy com-
pariva una trentina di volte nei documenti 
del tesoriere del partito a proposito di in-
cassi derivanti dalla contabilità parallela. 
Questo avrebbe dovuto essere più che suf-
iciente per provocare le dimissioni imme-
diate di Rajoy. Ma nel 2013 il Partito popo-
lare aveva la maggioranza assoluta e il 
premier ha potuto mentire al parlamento 
per superare la tempesta. 

L’occasione per cacciare la destra dal 
governo si è presentata dopo le elezioni del 
dicembre 2015, quando il Pp ha perso la 
maggioranza assoluta e più di 3,5 milioni di 
voti. Ma è stata vaniicata dai calcoli di Po-
demos, più interessato a superare il Partito 
socialista (Psoe) che a liberare la Spagna 
dai corrotti, e dalla miopia e dal conserva-
torismo della leadership socialista, che è 
scesa a patti con Ciudadanos e si è autoim-
posta una serie di restrizioni rendendo im-
possibile la nascita di un governo progres-
sista. 

I due partiti hanno ignorato la voglia di 
cambiamento della società spagnola dopo 
una legislatura segnata da un arretramento 
sociale generalizzato (riforma delle pensio-
ni, liberalizzazione del mercato del lavoro, 

tagli alle politiche sociali, alla spesa pubbli-
ca e alla ricerca). Pur con grande ritardo, i 
partiti di sinistra hanno imparato la lezione 
e hanno finalmente seguito la volontà 
dell’elettorato. Lo sterile scontro tra Pode-
mos e il Psoe paralizzava la politica spagno-
la e alimentava la demoralizzazione degli 
elettori progressisti. C’è voluta la condanna 
di Bárcenas a 33 anni di carcere perché i lea-
der dei due partiti capissero che la Spagna 
non poteva più sopportare il logoramento 
della sua democrazia. Impedire che la cor-
ruzione e la manipolazione dell’informa-
zione continuassero a erodere la fiducia 
nelle istituzioni avrebbe dovuto essere la 
priorità dei partiti d’opposizione. Per que-
sto dobbiamo rallegrarci che il parlamento 
abbia allontanato Rajoy e il Partito popola-
re dal governo.

Unità nazionale
La mozione di siducia è stata approvata 
grazie al sostegno dei partiti nazionalisti, 
perché la somma dei voti di Podemos e del 
Psoe era molto lontana dalla maggioranza 
assoluta. Il nuovo presidente del governo, il 
socialista Pedro Sánchez, è stato nominato 
con 180 voti provenienti da Psoe, Unidos 
podemos, Sinistra repubblicana della Cata-
logna, Partito democratico europeo catala-
no, Partito nazionalista basco, Compromís, 
Bildu e Nueva Canarias. Più voti di quelli 
ottenuti da Rajoy nel 2016. 

Per gli analisti più conservatori della 
stampa madrilena il voto dei partiti nazio-
nalisti compromette questa operazione di 
cambiamento politico, sostenuta da 12 mi-
lioni di voti. A nostro giudizio è l’esatto con-
trario: per la prima volta da molti anni, un 
accordo tra tutti i partiti del parlamento 
(con l’eccezione del Pp e di Ciudadanos) 
permette a Sánchez di cominciare a rime-
diare al disastro prodotto dalla politica in-
transigente del Pp in Catalogna. È impor-
tante ristabilire i rapporti tra lo stato spa-
gnolo e le istituzioni catalane per trovare 
una via d’uscita alla crisi costituzionale di 
cui il governo uscente di Rajoy è in gran 
parte responsabile. Per l’unità e la stabilità 
della Spagna Rajoy e i suoi erano una bom-
ba a orologeria. 

Le sfide che attendono Sánchez sono 
enormi. Il tempo dirà se il Psoe porterà 
avanti una politica coraggiosa o tornerà a 
ingannare la Spagna progressista. Nel frat-
tempo si può festeggiare perché il governo 
non è più in mano a un partito divorato dalla 
corruzione. u as

L’era di Mariano Rajoy
si è chiusa

Il governo conservatore, da 
tempo screditato, avrebbe 
potuto essere siduciato molto 
prima se la sinistra avesse avuto 
più coraggio, sostiene 
l’editoriale del sito spagnolo

Ctxt, Spagna
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Il re di Spagna Felipe VI e Pedro Sánchez a Madrid, 2 giugno 2018
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AustriA

un ponte 
per la russia
 
Il 5 giugno il presidente russo 
Vladimir Putin è arrivato a Vien-
na per la sua prima visita in un 
paese europeo dopo la sua riele-
zione a marzo. Nel corso della 
visita, che coincideva con il cin-
quantesimo anniversario del 
primo accordo per la fornitura di 
gas sovietico all’Austria, l’azien-
da petrolifera austriaca Omv ha 
prolungato il suo contratto con 
la russa Gazprom ino al 2040. Il 
premier austriaco Sebastian 
Kurz ha auspicato una distensio-
ne nei rapporti con Mosca che 
possa portare alla ine delle san-
zioni europee, che secondo Pu-
tin “sono dannose per tutti”. “Il 
Cremlino si sta rendendo conto 

che le speranze di un accordo 
con la Cina non si realizzeranno 
e che serve un approccio più co-
struttivo con l’Europa”, spiega 
Der Standard. Putin ha scelto 
l’Austria per il suo tradizionale 
ruolo di mediazione tra est e 
ovest, ma anche perché il 1 lu-
glio assumerà la presidenza del 
Consiglio europeo. Durante la 
visita austriaca la tv pubblica 
Orf ha trasmesso un’intervista 
al presidente russo in cui il gior-
nalista Armin Wolf lo ha costret-
to ad afrontare argomenti sco-
modi come l’annessione della 
Crimea e l’abbattimento del vo-
lo Mh17. “Putin è sembrato irri-
tato ma ha mantenuto la calma, 
dimostrando di essere un auto-
crate moderno con una grande 
padronanza dei mezzi d’infor-
mazione”, commenta il quoti-
diano austriaco.

In una lunga intervista al supplemento 
domenicale della Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Angela Merkel ha 
dato quella che Le Monde ha deinito 
“la sua risposta alle proposte del 
presidente francese Emmanuel 
Macron”. La cancelliera tedesca ha 
scelto di esprimersi a tre settimane da 
un atteso Consiglio europeo, dove 

verranno afrontati tra l’altro i temi del salvataggio della 
Grecia e dei migranti. Merkel è favorevole all’idea di 
un’agenzia europea per la gestione dei rifugiati e 
all’armonizzazione del diritto d’asilo. Riconosce che il 
sistema di quote obbligatorie per gli stati membri, 
sostenuto dall’Italia, “è stato un fallimento” e propone un 
“sistema lessibile” con responsabilità condivise. Su difesa 
e sicurezza la cancelliera è vicina alle posizioni di Macron: 
sostiene la necessità di creare una “cultura strategica 
comune” e un seggio europeo al consiglio di sicurezza 
dell’Onu. Sul fronte economico invece le proposte sono 
più modeste: Merkel è favorevole all’istituzione di un 
fondo monetario europeo per assistere i paesi in diicoltà 
economica e di un fondo per gli investimenti della zona 
euro, ma resta contraria a creare un’“unione del debito”. ◆

Germania

Merkel risponde a Macron

Frankfurter Allgemeine Zeitung, Germania

sloveniA

lubiana
va a destra
 
In Europa centrale la destra xe-
nofoba vince ancora. Alle ele-
zioni slovene del 3 giugno si è in-
fatti imposto, con il 25 per cento 
dei voti, il Partito democratico 
(Sds) di Janez Janša (nella foto). 
Già primo ministro per cinque 
anni, inito in carcere per corru-
zione nel 2014, Janša ha più vol-
te espresso ammirazione per il 
leader ultranazionalista unghe-
rese Viktor Orbán. Con la scon-
itta dell’Smc (centrosinistra) 
del premier uscente Miro Cerar, 
potrebbe assumere un ruolo de-
terminante la lista dell’attore e 
comico Marjan Šarec. Conside-
rata la frammentazione del par-
lamento, dove sono presenti no-
ve partiti, per Janša non sarà fa-
cile formare una coalizione. 
“Nel paese si apre una fase di in-
stabilità”, scrive il quotidiano 
Večer. “Il prossimo governo do-
vrà afrontare questioni compli-
cate: l’arbitrato con la Croazia 
sul golfo di Pirano, gli scioperi 
nel settore pubblico, la vendita 
della banca Nlb, la riforma delle 
pensioni. Non è da escludere 
che si torni presto alle urne”.
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MAcedoniA-GreciA

Più vicini 
a un accordo
 
Si avvicina un accordo tra Gre-
cia e Macedonia sulla questione 
del nome dell’ex repubblica ju-
goslava, che si trascina dal 1993, 
quando Skopje entrò a far parte 
dell’Onu. Atene non accetta 
l’uso del nome Macedonia, che 
indica anche una regione greca. 
un compromesso potrebbe arri-
vare prima della ine di giugno, 
e il premier macedone Zoran 
Zaev ha detto che l’accordo sul 
nuovo nome sarà sottoposto a 
referendum. In entrambi i paesi, 
tuttavia, i nazionalisti si oppon-
gono a ogni intesa. “Dopo tutto 
questo fracasso, quando il nome 
del paese sarà cambiato, i mace-
doni si accorgeranno che la loro 
situazione non è peggiorata. Sa-
ranno ancora macedoni, ma si 
sentiranno più sicuri”, commen-
ta Sloboden pečat.

in breve

Danimarca Il parlamento ha 
approvato una legge che proibi-
sce di portare indumenti che co-
prono il volto, come il burqa e il 
niqab, e prevede una multa di 
130 euro. Austria, Francia e Bel-
gio hanno già leggi simili.
Russia Il giornalista ucraino 
Roman Suščenko è stato con-
dannato a 12 anni di carcere du-
ro per spionaggio. Secondo la 
difesa il caso è stato montato 
per motivi politici. 
Unione europea La corte euro-
pea dei diritti umani ha condan-
nato Lituania e Romania per 
aver partecipato ai programmi 
segreti di detenzione della Cia. 

Europa

Partito democratico (Sds, destra)

Lista Marjan Šarec (centrosinistra)

Socialdemocratici

Partito del centro moderno (Smc)

La sinistra

Nuova Slovenia (centrodestra) 

Alleanza Alenka Bratušek (centro)

Partito dei pensionati (centro)

Partito nazionale sloveno (nazionalisti)

Minoranze

 

25

13

10

10

9

7

5

5

4

2

Seggi

Il nuovo parlamento sloveno





32 Internazionale 1259 | 8 giugno 2018

Asia e Paciico

I
n Birmania la vita segue il ritmo delle 
stagioni: i contadini bruciano i campi 
nella stagione calda e mietono dopo le 
piogge; i minatori aspettano le nuvole 

per andare a trovare le loro famiglie, e quan-
do le strade si asciugano gli eserciti vanno 
in guerra. Negli ultimi sette anni gli abitanti 
dello stato del Kachin, nel nord del paese, si 
sono abituati a questo ciclo. 

Nel 2011 è ripreso il conlitto tra l’Eserci-
to per l’indipendenza del Kachin (Kia) e le 
forze armate birmane, il Tatmadaw. Non 
era una novità, ma la continuazione della 
lunga e siancante guerra civile tra il gover-
no centrale e la miriade di gruppi che lo 
combattono, cominciata nel 1948: di fatto il 
conlitto armato più lungo tra quelli ancora 
in corso nel mondo. 

Il Kia cominciò a lottare per l’autodeter-
minazione del Kachin nel 1961 e continuò a 

farlo ino al 1994, quando irmò un cessate 
il fuoco con il regime militare birmano. Do-
po una pausa di 17 anni, nel 2011 il Kia ha 
ripreso l’insurrezione. Da allora 120mila 
persone sono dovute fuggire dal Kachin e 
dallo Shan a causa dei combattimenti e mi-
gliaia sono morte per le mine e i bombarda-
menti indiscriminati. 

Quando lo scorso autunno è ricomincia-
ta la stagione dei combattimenti, sembrava 
che la violenza nel Kachin potesse final-
mente avviarsi a una conclusione. Il Kia ha 
riiutato di aderire all’Accordo nazionale 
per il cessate il fuoco proposto dal governo, 
ma insieme ad altre sei “organizzazioni et-

niche rivoluzionarie armate” ha creato la 
Commissione politica federale per il nego-
ziato e le consultazioni (Fpncc). La Fpncc è 
dominata dall’Esercito unito dello stato 
Wa, che si pensa sia uno strumento di Pe-
chino per inluenzare il processo di pace in 
Birmania.

All’inizio di febbraio era ormai chiaro 
che la guerra non era inita. Il Tatmadaw ha 
lanciato una pesante offensiva contro le 
roccaforti del Kia nel nord dello stato, col-
pendo anche le aree del distretto di Tanai 
dove ci sono le miniere di ambra e oro, una 
fonte di entrate fondamentale per i ribelli. 
Nel giro di pochi giorni migliaia di persone 
sono rimaste intrappolate senza viveri né 
soccorsi, e alcune si sono rifugiate nelle mi-
niere. Ad aprile la situazione è peggiorata 
dopo che una controffensiva del Kia ha 
bloccato ogni passaggio tra il campo di bat-
taglia e le zone sicure. Le organizzazioni 
umanitarie non hanno potuto raggiungere 
alcune aree, e dove sono riuscite ad arrivare 
l’esercito birmano le ha attaccate. 

Delusi da Suu Kyi
L’ofensiva di primavera ha avuto ripercus-
sioni in tutto il Kachin. A causa dei combat-
timenti sono stati via via interrotti i collega-
menti verso le miniere di giada, il più im-
portante centro economico della regione. 
Secondo un analista dell’esercito birmano, 
lo scontro ha l’unico scopo di ottenere pote-
re negoziale: “Il Tatmadaw sta cercando di 
fare pressioni sul Kia perché irmi l’Accordo 
nazionale per il cessate il fuoco”. 

Ma il Kia non ha alcun interesse a nego-
ziare con il governo di Suu Kyi. Dopo le ele-
zioni del 2015 aveva sperato, come il resto 
del paese, che il sostegno di cui godeva Suu 
Kyi si sarebbe tradotto in un avanzamento 
concreto del processo di pace, che la leader 
birmana aveva sempre deinito il più im-
portante obiettivo del suo governo. Ma la 
maggior parte dei birmani ora è delusa 
dall’opacità e dalla lentezza dei negoziati. 

È sempre più chiaro che il Kia vede un 
solo partner affidabile nelle trattative: le 
forze armate. Mentre a febbraio volavano le 
bombe su Myitkyina, gli uiciali del Kia e 
dell’esercito birmano si incontravano nella 
provincia dello Yunnan, in Cina, pare su ini-
ziativa del rappresentante cinese per la Bir-
mania, Sun Guoxiang.

A fine aprile a Myitkyina è tornata la 
pioggia, ma non c’era la speranza di una tre-
gua. In autunno è prevista una pesante of-
fensiva militare. u gim

La guerra civile birmana 
non inisce mai

Il processo di pace tra il governo 
e le milizie delle minoranze 
etniche è in stallo, anche se era 
un obiettivo centrale per Aung 
San Suu Kyi. E nel Kachin sono 
ripresi i combattimenti

Daniel Combs, The Diplomat, Giappone
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Profughi a Myitkyina, il 10 maggio 2018
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DIPLOMAZIA

Destinazione 
Singapore
 
“Raramente nella storia mo-
derna c’è stato un vertice con 
una posta più alta e un’incer-
tezza maggiore sui risultati di 
quello tra Kim Jong-un e Do-
nald Trump in programma a 
Singapore il 12 giugno”, scrive il 
corrispondente del Guardian 
da Washington Julian Borger. 
Lo storico vertice durerà due 
giorni e si terrà nel Capella ho-
tel a Sentosa, una delle 63 isole 
che formano Singapore, scrive 
lo Straits Times. I negoziatori 
sono all’opera per preparare 
l’incontro e alcune mosse sono 
già state fatte. Pyongyang ha 
sospeso i test nucleari e missili-
stici e ha smantellato un sito 
dove svolgeva i test atomici. 
Trump, dal canto suo, ha dimo-
strato al regime di Kim più ri-
spetto e riconoscimento di 
quello che la Corea del Nord ha 
ricevuto in settant’anni. Il 1 giu-
gno il presidente statunitense 
ha riservato una calda acco-
glienza a Kim Yong-chol, l’alto 
funzionario di Pyongyang rice-
vuto alla Casa Bianca, e ha ab-
bandonato la tradizionale posi-
zione negoziale di Washington: 
dietro insistenza di Pyongyang, 
Trump ha accettato infatti che 
ogni futura denuclearizzazione 
non avverrà tutta in una volta, 
come chiesto dagli Stati Uniti 
inora, ma in più fasi, un pro-
cesso che richiederà molti in-
contri. Inoltre Trump ha abban-
donato il mantra della “massi-
ma pressione” che aveva in qui 
guidato la linea di Washington 
nei confronti della Corea del 
Nord. Secondo Robert Galluc-
ci, capo negoziatore dell’ammi-
nistrazione Clinton con la Co-
rea del Nord, a determinare il 
successo o meno di Trump al 
vertice sarà la sua capacità di 
ottenere una dichiarazione det-
tagliata sulla denuclearizzazio-
ne: “Se otterrà solo quella e 
nient’altro avrà vinto. Ma senza 
quella, qualunque altra conces-
sione sarà inutile”. 

GIAPPONE

Una riforma 
discutibile
 
Il 31 maggio la camera bassa del 
parlamento ha approvato la ri-
forma del lavoro che, secondo il 
governo di Shinzō Abe, rivolu-
zionerà il modo di lavorare e al-
levierà il problema del karōshi, 
la morte per troppo lavoro, scri-
ve il Japan Times. La proposta 
di legge, che dovrà passare alla 
camera alta, raccomanda l’ade-
guamento dei compensi dei la-
voratori precari a quelli di chi è 
assunto a tempo indetermina-
to. Inoltre pone un limite di 
cento ore mensili agli straordi-
nari (comunque venti in più ri-
spetto al limite di 80 consigliato 
dal ministero della salute), da 
cui però saranno esentati i pro-
fessionisti di alto livello. L’idea 
è di rendere lessibile il lavoro 
di questi, che sarà pagato in ba-
se ai risultati e non alle ore lavo-
rate. In questo modo, però, di-
cono i detrattori della riforma, 
gli straordinari non saranno pa-
gati e il lavoro in eccesso, con le 
sue conseguenze per la salute, 
sarà incentivato.

IN BREVE

India Il 1 giugno a Srinagar, nel 
Jammu e Kashmir, la polizia ha 
investito due ragazzi che mani-
festavano contro un raid delle 
forze di sicurezza in una mo-
schea, uccidendone uno. 
Afghanistan Almeno sette per-
sone sono morte in un attentato 
rivendicato dal gruppo Stato 
islamico a Kabul il 3 giugno.
Cina Un’esplosione in una mi-
niera di ferro nella provincia del 
Liaoning ha fatto undici vittime. 
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I pericoli dei monsoni
Con la stagione dei monsoni alle porte, le organizzazioni umanita-
rie e le agenzie delle Nazioni Unite che assistono i profughi rohin-
gya nei campi allestiti in Bangladesh hanno lanciato un allarme. Dei 
900mila abitanti dei campi, 150mila sono alloggiati in aree a ri-
schio. Molti rifugi sono fatti di fango e si trovano sopra o sotto colli-
ne che, per le forti piogge, rischiano di travolgerli.

Il campo Kutupalong a Ukhia, Bangladesh, 7 maggio 2018

India

“Da Hollywood abbiamo preso tutto, 
perché non il #MeToo?”, si chiede 
Outlook, che dedica la copertina al 
“silenzio assordante che esce 
dall’armadio in cui Bollywood tiene 
nascosti i suoi scheletri”. Mentre 
Hollywood ha cominciato a guardarsi 
allo specchio in maniera critica, “in 
India la cultura del silenzio protegge 

ancora i nostri Weinstein”, continua il settimanale. 
“L’industria cinematograica indiana è sempre stata piena 
di mercanti di sogni senza scrupoli per cui il sesso in 
cambio di lavoro è legittimo, perché nessuna donna li ha 
denunciati? La nuova generazione di attrici sta 
cominciando a rompere l’omertà ma manca uno spirito 
collettivo. ‘A meno che non cambi la mentalità della 
società, non possiamo aspettarci che Bollywood cambi 
all’improvviso’, dice la regista Rakhee Sandilya. ‘Sul piano 
dell’emancipazione e della consapevolezza di sé le donne 
indiane sono molto indietro. fino al caso di stupro del 2012 
non discutevamo nemmeno della nostra sicurezza. Ma le 
cose cominciano a cambiare’”. ◆

Outlook, India

Il silenzio di Bollywood 

Bangladesh
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I
l 30 maggio migliaia di cittadini gior-
dani hanno cominciato a manifestare 
contro una proposta di legge che pre-
vede un forte aumento delle tasse, e 

rischia di danneggiare una popolazione già 
in diicoltà. Le manifestazioni, tra le più 
imponenti degli ultimi anni, hanno mobili-
tato professionisti di vari settori.

La legge, che rientra tra le condizioni 
imposte dal piano triennale del Fondo mo-
netario internazionale (Fmi) per la riduzio-
ne del debito pubblico, abbasserebbe signi-
icativamente la soglia minima dell’impo-
sta sul reddito. Banche e industrie sarebbe-
ro costrette a pagare delle tasse in un mo-
mento in cui la crescita è stagnante e i con-
sumi si stanno riducendo. Ashraf al Karaki, 
un dentista di Amman che partecipa allo 
sciopero, è preoccupato: “La classe media 
giordana è in diicoltà e con questa legge lo 
sarà ancora di più. Anche i poveri dovranno 
pagare più tasse”.

In passato la maggior parte delle mani-
festazioni in Giordania era organizzata dai 
partiti. A questa, invece, partecipano 33 as-
sociazioni, compresi molti sindacati e ordi-
ni professionali, in diverse città del paese. 
Ad Amman ha aderito anche l’Associazione 
giordana dei medici e i due principali ospe-
dali della capitale sono rimasti attivi solo 
per le emergenze. Hanno chiuso anche 
molti negozi e attività del centro. La parte-
cipazione di contadini e grossisti ha lasciato 
sforniti i mercati, le macellerie e i super-
mercati. Gli esami scolastici, invece, non 
sono stati sospesi, nonostante la partecipa-
zione del sindacato degli insegnanti con i 
suoi 140mila iscritti. “La maggior parte del-
le persone che protestano non è politicizza-
ta,” spiega Al Karaki.

Il governo sostiene che le misure ridur-
ranno le disuguaglianze perché prevedono 
imposte maggiori sui redditi più alti e la-
sciano per lo più inalterate quelle applicate 
agli impiegati pubblici che guadagnano po-
co. Ma secondo l’avvocata Taghreed al 
Dugh mi ci sono vari punti critici: “La legge 
attuale issa la soglia di esenzione iscale a 
dodicimila dinari giordani, mentre la nuova 

legge l’abbasserebbe a ottomila. Inoltre 
ogni cittadino maggiore di diciotto anni do-
vrebbe presentare la dichiarazione dei red-
diti”. Sarebbero tassate anche le pensioni e 
le eredità. E le tasse per le banche e le assi-
curazioni aumenterebbero del 40 per cen-
to, un costo che, sostiene Al Dughmi, sareb-
be scaricato sui consumatori. “La legge 
prevede la reclusione da tre a dieci anni per 
chi non riesce a pagare: la maggioranza dei 
giordani inirebbe in carcere”.

Delusi e siduciati
Durante le manifestazioni la folla ha into-
nato slogan che riecheggiano quelli della 
primavera araba del 2011: “Il popolo vuole 
la caduta del governo” e “Sciopero oggi per 
vivere domani”. Sui social network circola 
l’immagine del primo ministro Hani al Mul-
ki con la frase: “Non potevamo combattere 
la povertà, quindi combatteremo i poveri” 
(Al Mulki si è dimesso il 4 giugno). Il presi-
dente del parlamento Atef al Tarawneh ha 
preso le distanze dalla proposta di legge, 
dicendo che i deputati non si faranno condi-
zionare dalle pressioni del governo.

Negli ultimi anni la Giordania ha fron-
teggiato molti problemi, nazionali e inter-
nazionali, soprattutto l’aumento dei tassi di 
disoccupazione e criminalità. È riuscita a 
non farsi contagiare dal fermento che agita 
la regione dal 2011 e dai conlitti nei paesi 
vicini, la Siria e l’Iraq. Al Karaki è consape-
vole di questi problemi, ma critica l’incapa-
cità del governo di elaborare una politica 
economica di lungo termine efficace: 
“L’unica soluzione che è stato capace di tro-
vare è una nuova imposta sul reddito. La 
gente è delusa e siduciata, e ha rivolto le 
sue speranze alle associazioni”. u fdl

I giordani non vogliono
la riforma iscale

Migliaia di persone contestano 
una proposta di legge, sostenuta 
dal Fondo monetario 
internazionale, che 
aggraverebbe le diicoltà 
economiche della popolazione

Mustafa Abu Sneineh, Middle East Eye, Regno Unito 

Il commento Un nuovo ruolo nella regione
u Le side che la Giordania 
deve afrontare crescono di 
giorno in giorno, non solo a 
causa dell’instabilità regiona-
le, ma anche per l’aggravarsi 
delle questioni interne. Senza 
dubbio la sicurezza è la priori-
tà, ma anche la situazione 
economica minaccia la stabili-
tà del paese. I giordani sono 
preoccupati perché il governo 
non ha un piano per risolvere 
le loro diicoltà economiche. 

Il ruolo della Giordania 
nella regione si sta riducendo: 
si fanno risoluzioni e si cam-

biano alleanze senza alcuna 
considerazione per il paese. I 
politici giordani devono capire 
che le cose sono cambiate e le 
politiche internazionali sono 
determinate dal pragmatismo 
economico. Per sopravvivere 
la Giordania deve trovare in-
teressi comuni con altri paesi. 
Questo non succederà senza 
una nuova prospettiva e nuo-
ve strategie, e senza un riavvi-
cinamento ai nostri vicini, in 
particolare alla Siria e all’Iraq. 

Amman deve avere un 
ruolo nella regione portando 

avanti i negoziati di pace, la-
vorando con la Russia e con i 
suoi alleati tradizionali: Ara-
bia Saudita, Emirati Arabi 
Uniti ed Egitto. Inoltre deve 
rimodellare i rapporti con gli 
Stati Uniti, sulla base degli in-
teressi comuni. I cittadini de-
vono vedere un nuovo atteg-
giamento di fronte alle side 
interne ed esterne per poter 
sperare in tempi migliori. Al-
trimenti la disperazione pren-
derà il sopravvento. 
Amer al Sabaileh,

The Jordan Times

Una manifestazione ad Amman, 
il 1 giugno 2018
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“Procurami un permesso così 
posso venire a trovarti”, mi ha 
detto un amico della Striscia di 
Gaza. Mi si è stretto il cuore. 
Mi ha raccontato che gli abi-
tanti di Gaza approvano l’uso 
degli aquiloni molotov nelle 
proteste. Anche lui. Il sabotag-
gio è una tattica rivoluzionaria 
obsoleta. Ma a cosa servono 
gli aquiloni che esplodono? 
Non lo sa nessuno. Sospetto 
che rallegrino gli abitanti di 
Gaza perché mettono in imba-
razzo la più grande potenza 
militare del Medio Oriente, 
che non sa come fermarli. Nel-

le ultime settimane più di sei-
cento aquiloni molotov hanno 
sorvolato il conine tra la Stri-
scia e Israele. Duecento hanno 
toccato terra ed esplodendo 
hanno incendiato circa nove 
chilometri quadrati di terreni 
agricoli e boschivi, la maggior 
parte dei quali ospitava i vil-
laggi palestinesi spopolati e di-
strutti nel 1948. 

Da alcune cose che mi ha 
detto il mio amico ho capito 
che le frizioni tra Hamas e Al 
Fatah continuano a crescere. 
La Marcia del ritorno non ha 
allentato la tensione tra i due 

partiti palestinesi. Poi abbia-
mo parlato del Ramadan e del-
le sue conseguenze sui conlit-
ti familiari, che a volte causa-
no vittime. L’astinenza da ni-
cotina e cafeina rende le per-
sone nervose, in particolare 
quando guidano. Così aumen-
tano gli incidenti e le liti. 

In ogni caso non posso pro-
curargli un permesso. Non ho 
contatti così potenti. “Anche 
se me lo facessi avere, non ver-
rei a Ramallah”, ha ammesso 
alla ine. “Non voglio vedere 
quelli di Al Fatah. Andrei piut-
tosto a Tel Aviv”. u as

Da Ramallah Amira Hass

La minaccia degli aquiloni

L’Iran ha annunciato il 5 giugno l’avvio di un piano per 
aumentare la sua capacità di arricchire l’uranio. La 
decisione segue l’uscita degli Stati Uniti dall’accordo sul 
nucleare iraniano, l’8 maggio. Ali Akbar Salehi (nella foto), 
capo dell’agenzia atomica iraniana, ha detto che sono in 
corso preparativi per costruire centrifughe avanzate 
nell’impianto di Natanz. In un discorso del giorno prima, 
la guida suprema iraniana Ali Khamenei aveva avvertito i 
paesi europei che Teheran “non accetterà mai” di subire le 
sanzioni e di continuare comunque a limitare il suo 
programma nucleare, riferisce Asharq al Awsat. u

Iran

L’annuncio di Teheran
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sTRIscIa DI gaza

Un’infermiera
tra le vittime
 
Il 3 giugno Israele ha colpito 15 
obiettivi di Hamas in risposta ai 
razzi lanciati dalla Striscia di 
Gaza contro il suo territorio. Il 
giorno prima si era celebrato il 
funerale di Razan al Naj jar, l’in-
fermiera volontaria uccisa il 1 
giugno dai soldati israeliani 
mentre soccorreva i feriti al con-
ine tra la Striscia e Israele, scri-
ve Maan News. L’esercito di 
Israele ha aperto un’inchiesta.

In bReve

Burkina Faso È stato approva-
to il 31 maggio il nuovo codice 
penale, che abolisce la pena di 
morte.
Etiopia Il governo ha annuncia-
to il 5 giugno che rispetterà l’ac-
cordo di pace con l’eritrea e gli 
cederà il territorio di badme.
Siria Le forze curde hanno an-
nunciato il 5 giugno il ritiro da 
Manbij, nel nord, dopo un ac-
cordo tra Stati Uniti e Turchia.
Tunisia Il 3 giugno almeno 112 
migranti hanno perso la vita in 
un naufragio al largo di Sfax. 

MaRocco

contestazioni
difuse
 
“Stiamo andando verso un ter-
remoto politico in Marocco”, 
scrive l’Huington Post Ma-
ghreb. Le proteste contro il go-
verno sono sempre più difuse. 
Ad Agadir il 3 giugno un uomo si 
è dato fuoco in un supermerca-
to, ripetendo il gesto simbolico 
che aveva dato il via alle prima-
vere arabe nel 2011. A Jerada, 
nel nord, dove il 3 giugno sono 
morti due uomini in una minie-
ra illegale, la polizia ha usato la 
violenza per reprimere le mani-
festazioni. Intanto Nasser al 
Zafzai, leader dell’Hirak, il mo-
vimento di rivolta nella regione 
del Rif, ha cominciato uno scio-
pero della fame per denunciare 
le torture subite in prigione.

LIbIa

Riconciliazione
per Tawargha
 
Il 4 giugno, scrive Libya He-
rald, è stato irmato un accordo 
di riconciliazione tra i sindaci di 
Tawargha e di Misurata, due cit-
tà rivali nel nordovest del paese, 
che permetterà a migliaia di abi-
tanti di Tawargha di tornare a 
casa. erano stati costretti a scap-
pare nel 2011, in piena guerra ci-
vile, dopo l’incursione dei ribelli 
di Misurata che combattevano 
contro Muammar Gheddai. Ac-
cusati di sostenere il Colonnel-
lo, i tawargha avevano trovato 
rifugio nei campi profughi in 
mezzo al deserto, dove hanno 
vissuto inora.

Africa e Medio Oriente









40 Internazionale 1259 | 8 giugno 2018

Visti dagli altri

l’unica cosa che preoccupa l’Unione euro-
pea è il rischio monetario e la destabilizza-
zione dell’euro. 

Del resto perché stupirsi? Nelle loro re-
azioni le istituzioni europee non hanno 
fatto molto caso alle tendenze xenofobe 
della Lega, che nel governo ha una posizio-
ne di forza. Tutte le obiezioni avanzate in 
queste ultime tre settimane da Bruxelles 
hanno messo l’accento sulla natura irreali-
stica dei provvedimenti economici propo-
sti dai due partiti. 

I calcoli di Bruxelles
Ma i leader europei si son ben guardati dal 
dire qualcosa sul fatto che la Lega riiuti 
l’idea di una gestione europea della que-
stione dei migranti. Come non hanno det-
to nulla sulla volontà di Salvini di espellere 
mezzo milione di migranti che oggi si tro-
vano in Italia. 

La verità è che Bruxelles, che già in pas-
sato non ha ostacolato la deriva xenofoba 

I
l 1 giugno sui siti dei principali quoti-
diani italiani si leggono titoli sui mer-
cati inanziari rassicurati dal fatto che 
lo spread è calato e che piazza Afari 

ha guadagnato il 2,7 per cento. Non c’era 
dunque da preoccuparsi, la borsa di Milano 
si stava riprendendo e il diferenziale tra i 
tassi di rendimento a dieci anni delle obbli-
gazioni italiane e tedesche, che negli ultimi 
giorni aveva avuto un’impennata, stava 
tornando a livelli ragionevoli. È emblema-
tico. L’estrema destra è arrivata al potere in 
Italia in posizione di forza, il Movimento 5 
stelle, che si proclamava antisistema, ha 
fatto irruzione nel cuore del potere politico 
e i mercati inanziari hanno tirato un sospi-
ro di sollievo. Per Bruxelles e per il mondo 
della inanza l’importante è che il nuovo 
governo italiano non metta i bastoni tra le 
ruote al liberismo economico europeo e 
alla moneta unica.

Il 27 maggio Giuseppe Conte, un giuri-
sta poco conosciuto, aveva rinunciato 
all’incarico di formare il governo perché il 
presidente della repubblica Sergio Matta-
rella non aveva voluto nominare come mi-
nistro dell’economia Paolo Savona, un 
economista che ha posizioni critiche nei 
confronti dell’euro. A quel punto i mercati 
avevano tremato e alcuni dei leader 
dell’Unione europea avevano rincarato la 
dose di dichiarazioni allarmanti, compresa 
quella del commissario al bilancio 
dell’Unione, il tedesco Günther Oettinger, 
secondo il quale le conseguenze sui mer-
cati avrebbero spinto gli italiani a non vo-
tare per i populisti.

Mattarella allora aveva dato l’incarico 
di formare il governo a Carlo Cottarelli, un 
ex dirigente del Fondo monetario interna-
zionale. Avrebbe dovuto dar vita a un go-
verno tecnico che non aveva nessuna pos-

sibilità di ottenere la iducia in parlamento. 
Se il parlamento avesse bocciato l’esecuti-
vo, sarebbero state indette le elezioni anti-
cipate. Uno scenario che non aveva tran-
quillizzato i mercati inanziari. L’accordo 
per formare un governo politico è stato tro-
vato il 31 maggio: Giuseppe Conte ha rice-
vuto di nuovo l’incarico, mentre a Paolo 
Savona è stato aidato il ministero per gli 
afari europei. Il governo della Lega e dei 
cinquestelle ha giurato il 1 giugno. Ora a 
condurre le danze sono i due rispettivi lea-
der politici, Matteo Salvini e Luigi Di Maio, 
entrambi nominati vicepresidenti del con-
siglio. Inoltre Di Maio è stato nominato 
ministro per lo sviluppo economico, il la-
voro e le politiche sociali, e Salvini ministro 
dell’interno, un dicastero strategico per il 
suo programma contro i migranti.

I ministeri dei cinquestelle sono più di 
quelli della Lega. Tra i ministri ci sono an-
che sei professori universitari e persone 
provenienti dalla pubblica amministrazio-
ne, ma senza una chiara ailiazione politi-
ca. In particolare il ministro degli esteri 
Enzo Moavero Milanesi (che ha già fatto 
parte dei governi presieduti da Mario Mon-
ti ed Enrico Letta) e Giovanni Tria, un eco-
nomista poco noto, presidente della Scuola 
nazionale della pubblica amministrazione 
e professore all’università romana di Tor 
Vergata, che ha assunto l’incarico molto 
importante di ministro dell’economia. Tria 
è critico nei confronti della politica econo-
mica dell’Unione europea ed è favorevole 
agli investimenti pubblici per sostenere la 
crescita, ma non è contrario all’euro.

 Il nuovo governo, frutto dell’improba-
bile coalizione tra un partito di estrema 
destra e un movimento che si dichiara an-
tisistema “né di sinistra né di destra”, 
scompagina tutti gli schemi politici italiani 
ed europei. 

Una cosa è evidente: il programma del 
nuovo esecutivo, esposto nel contratto di 
governo, propone una combinazione di 
misure sociali e di politiche contro i mi-
granti che non ha precedenti in Europa. Ma 

Il cambiamento
pericoloso

Lo spirito xenofobo del governo 
di Lega e cinquestelle è 
preoccupante, ma l’Unione 
europea non sembra farci caso

Amélie Poinssot, Mediapart, Francia
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di Viktor Orbán in Ungheria, preferisce far 
fare il “lavoro sporco” all’Italia, che oggi è 
la prima porta d’ingresso in Europa per i 
migranti, così come lo era la Grecia nel 
2015. Per i leader europei sarebbe vantag-
gioso se, sui migranti, a Roma prevalesse 
la linea dell’ostilità, sia perché loro stessi 
sono sempre più permeabili ai discorsi xe-
nofobi, sia perché sono incapaci di fare 
fronte comune contro l’Europa centrale 
che da quasi tre anni riiuta, quasi unani-
memente, di accogliere chi vuole entrare 
in Europa. Lo testimonia anche il riavvici-
namento tra la destra e l’estrema destra 
che sono ormai al potere in Austria.

Inoltre l’Italia è stata il primo paese 
dell’Unione europea a irmare un accordo 
bilaterale con la Libia per impedire la par-
tenza dei migranti da uno stato dove le spa-
ventose condizioni di detenzione sono 
state documentate più volte. E nel 2017 la 
Commissione europea ha legittimato que-
sta politica irmando con la Libia un accor-

do di partenariato per limitare il numero 
delle persone che partono dalle sue coste 
verso l’Europa. Eppure dall’anno scorso 
l’Italia non ha mai smesso di invocare la 
solidarietà dell’Unione europea. Ma tutto 
è stato vano: le politiche migratorie 
dell’Unione hanno assunto un’impostazio-
ne sempre più imperniata sulla sicurezza e 
il rigido controllo delle frontiere. Non fa 
eccezione neanche la Francia: a Ventimi-
glia e adesso anche nel dipartimento delle 
hautes-Alpes il conine con l’Italia è chiu-
so. Le conseguenze sono tragiche: si con-
tano già due morti. A questo riguardo è ri-
velatrice la reazione del ministro delle i-
nanze della Slovacchia, Peter Kažimír, che 
ha scritto in un tweet: “L’eurozona ha biso-
gno di cooperazione reciproca, una coope-
razione ispirata alle riforme… il prima pos-
sibile. #Italia”.

La formazione di quest’inedita mag-
gioranza a Roma è dovuta non solo all’arri-
vo al potere degli “impresentabili”, come 

scrivevamo all’indomani delle elezioni del 
4 marzo. È anche il risultato delle confuse 
prese di posizione delle forze politiche tra-
dizionali del continente europeo, così co-
me dello stato avanzato di disfacimento 
del sistema politico italiano.

Sì, perché va detto che, malgrado le sue 
contraddizioni, il Movimento 5 stelle ha 
portato una ventata d’aria fresca nel siste-
ma politico italiano. Quando è nato propo-
neva di rimettere in discussione il sistema 
esistente attraverso una più eicace lotta 
alla maia e alla corruzione, con tentativi di 
democrazia diretta e dando più spazio alle 
donne e ai giovani in politica.

Se questo movimento iconoclasta (al-
meno agli inizi) avesse scelto alleati miglio-
ri rispetto alla Lega xenofoba di Salvini, 
avrebbe potuto scrivere una pagina nuova 
della storia politica dell’Italia. Il suo succes-
so alle elezioni del 4 marzo è dovuto in larga 
misura ai provvedimenti in materia sociale 
e di lotta alla maia che ha proposto a una 
cittadinanza resa fragile da anni di crisi eco-
nomica. Ma purtroppo Forza Italia e il Par-
tito democratico (Pd) hanno riiutato di se-
dersi al tavolo delle trattative con i cinque-
stelle. E prima ancora avevano tentato con 
ogni mezzo di mettergli i bastoni tra le ruo-
te, con una legge elettorale che favoriva le 
coalizioni di centrosinistra e di centrode-
stra, e tagliava l’erba sotto i piedi al Movi-
mento 5 stelle, contrario a qualsiasi allean-
za. Il tentativo è fallito, visto che i cinque-
stelle alle elezioni hanno ottenuto più voti 
degli altri partiti. Ma questo non ha impedi-
to ai partiti tradizionali di continuare a stig-
matizzare e a denigrare il movimento di Di 

Roma, 1 giugno 2018. Il nuovo governo

31 maggio 2018 La Lega e il Movimento 5 
stelle dichiarano di essere disposti a indicare un 
nome diverso da quello di Paolo Savona per la 
guida del ministero dell’economia, dopo che il 
presidente della repubblica Sergio Mattarella 
aveva posto il veto sul suo nome. L’economista 
Carlo Cottarelli rinuncia all’incarico di formare 
un governo tecnico. Mattarella aida l’incarico, 
per la seconda volta in pochi giorni, a Giuseppe 
Conte, avvocato e professore di diritto privato.
1 giugno Il governo presieduto da Conte giura 
fedeltà alla repubblica.
5 giugno Conte presenta il programma di 
governo al senato e ottiene la iducia: 171 voti a 
favore, 117 contrari e 25 astenuti.
6 giugno Comincia la discussione che precede 
il voto di iducia alla camera dei deputati. 

Da sapere 
Le tappe verso il governo
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Visti dagli altri

La linea dura di Salvini
contro gli sbarchi

Il leader della Lega dice che 
per i migranti irregolari “è inita 
la pacchia”. Le ong che li salvano 
nel Mediterraneo temono che 
il loro lavoro si complicherà

Harron Siddique e Lorenzo Tondo, The Guardian, 
Regno Unito

almeno sessanta persone sono annegate al 
largo delle coste tunisine, uno dei principa-
li punti di partenza dei migranti che cerca-
no di raggiungere l’Italia. Il ministro della 
difesa tunisino ha dichiarato che altre 67 
persone erano state messe in salvo dalla 
guardia costiera e che le operazioni di re-
cupero sarebbero proseguite. Si pensa che 
a bordo dell’imbarcazione ci fossero circa 
180 persone.

Dopo il giuramento del nuovo governo 
populista, di cui fanno parte ministri della 
Lega e del Movimento 5 stelle, Salvini ha 
ribadito la sua intenzione di rimpatriare cir-
ca 500mila migranti irregolari. I suoi pro-
getti hanno suscitato preoccupazione tra 
chi si occupa di migrazioni e tra le organiz-
zazioni umanitarie, ma sono considerati 
irrealistici dal momento che l’Italia non ha 
le risorse inanziarie per fare le espulsioni di 
massa. 

“Sto andando in Sicilia dove è avvenuto 
l’ultimo sbarco”, dichiarava Salvini ai gior-
nalisti a Vicenza. “Per i migranti irregolari è 
inita la pacchia”. Il ministro dell’interno ha 
inoltre accusato le imbarcazioni delle ong 

I
l miliardario e ilantropo George Soros 
ha invitato l’Unione europea a risarci-
re l’Italia per l’arrivo di migranti sul 
suo territorio. Questo mentre il nuovo 

ministro dell’interno Matteo Salvini fautore 
della linea dura, sceglie provocatoriamente 
per il suo primo viaggio uiciale Pozzallo, in 
Sicilia, uno dei principali punti d’arrivo dei 
migranti.

Il 2 giugno a Vicenza Salvini, leader della 
Lega, aveva detto che i migranti arrivati in 
Italia “devono prepararsi a fare le valigie”. E 
il giorno dopo in Sicilia, a Catania, durante 
un comizio ha aggiunto: “La Sicilia non può 
più essere il campo profughi d’Italia. Non 
starò fermo con le mani in mano mentre 
continuano gli sbarchi. Abbiamo bisogno di 
centri d’espulsione”.

Lo stesso giorno della visita in Sicilia 

Maio. Questo atteggiamento ha portato 
all’alleanza con la Lega: una mossa com-
promettente per i cinquestelle, una deriva 
inaccettabile per un paese fondatore 
dell’Unione europea, ma anche un ritorno 
alla vecchia politica, quella del “dietro le 
quinte”. Perché dal dopoguerra agli anni 
novanta, cioè prima della seconda repub-
blica, i governi italiani sono sempre stati 
fatti e disfatti dietro le quinte. 

Nel caso del Pd si potrebbe parlare di 
occasione mancata, visto che per sua natu-
ra era il partito più idoneo a cercare un’in-
tesa con i cinquestelle. 

Ma forse è il caso di parlare di cecità e di 
un crollo inale, lo stesso che si riscontra 
anche in altri paesi europei: Grecia, Fran-
cia, Spagna, Germania. Il declino inelutta-
bile delle formazioni socialdemocratiche 
colpisce l’Italia come tutti gli altri. E come 
gli altri, anche i socialdemocratici italiani 
tentano una resistenza disperata scarican-
do la colpa sui “populisti”. È un modo pigro 
di mettere sullo stesso piano partiti molto 
diversi tra loro, considerandoli tutti degli 
antieuropeisti infrequentabili.

Gli altri partiti
Da quando è stata annunciata l’alleanza tra 
Lega e Movimento 5 stelle, i leader europei 
e i mezzi d’informazione hanno usato a più 
non posso l’etichetta di “populismo”. Ma 
come spiega lo studioso Frédéric zalewski, 
in queste circostanze il termine populismo 
è inesatto e viene applicato a tante realtà 
diverse, che andrebbero analizzate con più 
precisione. “Si tratta”, dice zalewski, “di 
una scorciatoia, di un espediente narrativo 
che consiste nel raccontarsi una iaba per 
farsi paura e poi rassicurarsi. 

Prima si parla di avanzata del populi-
smo e poi ci si consola dicendo che in in 
dei conti i più qualiicati a governare resta-
no i grandi partiti di governo, e che tutto è 
bene quel che inisce bene”. Ma stavolta il 
Pd e Forza Italia, come tutti i loro corrispet-
tivi sullo scacchiere europeo, non sono ri-
usciti a realizzare il lieto ine. 

Quale altro terremoto politico occorre 
perché prendano coscienza della necessità 
di rinnovare la loro classe politica, tornan-
do a rivolgersi alle classi popolari, adottan-
do programmi che facciano i conti con l’ul-
traliberismo delle nostre economie e il ri-
iuto che suscita? Manca un anno alle ele-
zioni europee, e la situazione attuale, in cui 
tentano di abbarbicarsi al vecchio sistema, 
fa cadere le braccia. u ma
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Matteo Salvini a Pozzallo, Ragusa, 3 giugno 2018
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di fare gli interessi dei traicanti, perché 
traggono in salvo i migranti.

Riccardo Gatti, capo missione della ong 
Proactiva open arms, ha detto che il suo la-
voro diventerà più complicato. “Salvini non 
si limiterà a peggiorare il futuro delle perso-
ne che salvano vite umane in mare, ma peg-
giorerà anche le condizioni di vita dei mi-
granti”, ha dichiarato. “Da quando ho co-
minciato a lavorare in mare, occupandomi 
di operazioni di soccorso, il nostro lavoro 
sta diventando sempre più diicile. Quel 
che mi preoccupa non è solo Salvini. Non 
dimentichiamoci di Luigi Di Maio e dei cin-
questelle, che hanno deinito le ong ‘taxi 
del mare’. Cercheranno di fermarci, sono 
sicuro”.

In un articolo pubblicato sul Corriere 
della Sera, Soros ha scritto che l’afermazio-
ne della Lega, il principale partito di destra 
italiana, può essere parzialmente attribuito 
alle “politiche migratorie sbagliate 
dell’Unione europea, che hanno imposto 
all’Italia un onere ingiusto”.

Compensare l’Italia
Soros ha scritto che l’Unione europea si de-
ve sobbarcare questo onere se vuole “in-
fluenzare costruttivamente” le prossime 
elezioni italiane, che secondo lui si terranno 
piuttosto presto, data la “precaria” alleanza 
tra i due partiti al governo. 

“Fino a qualche tempo fa la gran parte 
dei migranti si poteva spostare verso i paesi 
del nord, la loro vera meta”, ha scritto. “Ma 
poi sia la Francia sia l’Austria hanno chiuso 
i conini e i migranti si sono trovati bloccati 
in Italia. Questa situazione era non solo in-
giusta ma anche molto onerosa inanziaria-
mente, in un momento in cui l’Italia econo-
micamente restava indietro rispetto a gran 
parte dell’Europa. Questa è stata la ragione 
principale per cui la Lega, in particolare, è 
andata così bene alle ultime elezioni”. Per 
questo, continua Soros, il problema “non 
può essere afrontato con la ridistribuzione 
forzosa, ma solo con il fatto che l’Europa 
compensi l’Italia inanziariamente per i mi-
granti che approdano” sulle sue coste.

Il regolamento di Dublino impone ai mi-
granti di fare richiesta d’asilo nel primo pa-
ese dell’Unione europea in cui arrivano, e 
questo penalizza l’Italia, che dal 2013 ha ac-
colto settecentomila migranti, la maggior 
parte provenienti dall’Africa.

L’introduzione di centri di smistamen-
to, finanziati dall’Unione europea, per 
identiicare i migranti appena entrano in 

Europa e l’inasprimento dei controlli alla 
frontiera da parte di Francia, Svizzera e Au-
stria hanno aggravato il problema.

In Lussemburgo il 5 giugno si è tenuto 
un incontro tra i ministri dell’interno dei 
paesi dell’Unione europea. All’ordine del 
giorno c’era la riforma del regolamento di 
Dublino, ma non è stato trovato un accordo. 
Secondo Soros in Europa c’è una tendenza 
evidente a usare l’instabilità politica 
dell’Italia per impartirle una lezione. “Se 
l’Unione europea adotta questa linea si sca-
va la fossa da sola provocando una reazione 
negativa da parte dell’elettorato italiano, il 
quale a quel punto rieleggerebbe la Lega e il 
Movimento 5 stelle con una maggioranza 
ancora più ampia”. Il generoso sostegno del 
inanziere di origine ungherese sia alle ong 
che aiutano i migranti sia al piano di ricollo-
cazione dell’Unione europea durante la 
crisi dei migranti del 2015, lo hanno portato 
in conlitto diretto con i governi ultracon-
servatori e di destra.

In particolare, il primo ministro unghe-
rese Viktor Orbán ha fondato la sua campa-
gna elettorale di quest’anno sugli attacchi a 
un presunto “piano Soros” per inondare 
l’Ungheria di immigrati musulmani. Nel 
suo articolo Soros aferma che “non è pos-
sibile né desiderabile ricollocare a forza i 
migranti in altri paesi. In particolare l’Un-
gheria e la Polonia resisterebbero strenua-
mente. ho sempre sostenuto l’idea che la 
distribuzione di rifugiati in Europa deve av-
venire in modo del tutto volontario”.

Mentre il 3 giugno centinaia di militanti 
di sinistra si riunivano in Sicilia per prote-
stare contro il piano antimmigrazione di 
Salvini, un uomo uccideva un ventinoven-
ne del Mali e feriva altri due immigrati a San 
Calogero, in provincia di Reggio Calabria. 
La polizia ha dichiarato che i tre immigrati 
stavano rubando alcuni materiali da un sito 
industriale della zona. u f

Maksim Jusin, 
Kommersant, Russia

L’opinione

I
l premier italiano Giuseppe Conte ha 
citato tra i suoi obiettivi la cancellazio-
ne delle sanzioni europee contro Mo-

sca. Se alle parole seguiranno i fatti ci tro-
veremo di fronte a una situazione interes-
sante. La questione della proroga delle 
sanzioni contro la Russia dovrà essere ri-
solta in occasione del vertice del Consiglio 
europeo del 28 e 29 giugno. Le sanzioni 
dovranno essere approvate all’unanimità 
e i paesi che si danno più da fare per la loro 
proroga sono quelli della cosiddetta lobby 
antirussa, cioè la Polonia, i paesi baltici e, 
in una certa misura, il Regno Unito. In teo-
ria ciascun paese con un atteggiamento 
amichevole verso Mosca – come la Grecia, 
l’Ungheria, Cipro, l’Austria e ora l’Italia – 
può porre il veto e impedire che passi la 
proroga. Finora la “lobby antirussa” e i 
due pesi massimi europei, cioè la Germa-
nia e la Francia, hanno sofocato all’origi-
ne ogni tentativo di “ammutinamento” 
garantendo una posizione unanime 
dell’Unione verso la Russia. I paesi piccoli 
come la Grecia e l’Ungheria hanno desi-
stito. Il caso dell’Italia è diverso: è uno dei 
pilastri dell’Unione e la sua opinione non 
può essere ignorata facilmente. È diicile 
che Roma si arrenda subito, quindi biso-
gnerà dialogare per convincerla. Gli sforzi 
per farle cambiare idea saranno intensi e 
forse si mobiliterà anche “l’artiglieria pe-
sante” di Washington. Agli italiani sarà 
detto che l’annullamento o la riduzione 
delle sanzioni ostacolerebbero il raggiun-
gimento di un accordo per il Donbass. E 
che bisogna dare una possibilità al proces-
so di pace, aspettando la ine delle trattati-
ve per dislocare le forze Onu nell’Ucraina 
sudorientale. Poi agli italiani saranno pro-
messe concessioni in altri campi, come la 
lotta contro l’immigrazione. L’Unione non 
si arrenderà senza aver lottato. Per polac-
chi, baltici e britannici la conservazione o 
l’inasprimento delle sanzioni contro Mo-
sca è uno dei principali obiettivi di politica 
estera. L’Italia dovrà vedersela con una 
dura resistenza. u af

Più vicini
a Mosca
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Visti dagli altri

I
l movimento operaio italiano ha una 
lunga lista di martiri. Il 4 giugno è sta-
to commemorato Bruno Buozzi, sin-
dacalista, ucciso dai nazisti nel 1944. 

Nell’elenco ci sono gli operai uccisi nel 
1960 a Reggio Emilia dalle forze dell’ordi-
ne, ma anche Nicola Sacco e Bartolomeo 
Vanzetti, i due immigrati morti sulla sedia 
elettrica nel 1927, negli Stati Uniti, perché 
accusati ingiustamente di omicidio. Il 9 
maggio è stato commemorato anche Giu-
seppe Impastato, il giornalista assassinato 
dalla maia nel 1978 perché faceva il suo la-
voro.

Sarebbe una forzatura inserire anche 
Sacko Soumayla in questa lista? È stato uc-
ciso il 2 giugno a San Calogero, in provincia 
di Reggio Calabria, da un colpo di fucile 
mentre con due connazionali tentava di 
portare via delle lamiere da una fabbrica 
dismessa. Era un sindacalista, osava mi-
gliorare le condizioni di lavoro dei suoi 
compagni, invece è stato scambiato per un 
delinquente. L’Unità sindacale di base 
(Usb), il suo sindacato, e i suoi compagni 
onoreranno i princìpi per cui lottava. L’as-
sassinio di Soumayla dovrà contare quanto 
quelli appena elencati. 

Ma nell’Italia di oggi un riconoscimento 
simile sembra diicile. Si ricorderà solo che 
era un immigrato maliano in regola. Pierlu-
igi Battista ha scritto sul Corriere della Sera 
che gran parte della stampa italiana negava 
alla vittima il suo cognome: come nel caso 
di Idy Diene, il senegalese ucciso a Firenze 
il 5 marzo, chi non ha radici italiane viene 
trattato come se non avesse radici.

Si è vista questa disumanizzazione an-
che dopo l’attacco a Macerata. Di fronte alla 
violenza razzista la reazione generale (an-
che da parte dei principali partiti) era passi-

va e insensibile.  Sono stati i centri sociali a 
dare l’allarme, organizzando dei cortei per 
dimostrare che c’era un’Italia che prendeva 
posizione contro l’ondata violenta. 

C’è anche una responsabilità politica 
per l’assassinio di Soumayla e nasce nella 
stessa palude in cui Matteo Salvini, il nuovo 
ministro dell’interno, può proporre l’espul-
sione di 500mila esseri umani, ricevendo 
critiche per la mancata concretezza (e non 
per la disumanità). Nasce nello stesso clima 
in cui persone nate in Italia, iglie di immi-
grati, non vengono considerate italiane. 

Il confronto con la Francia
Dopo l’attacco di Macerata si è tornati subi-
to al dibattito sui migranti “irregolari”. L’ex 
ministro dell’interno Marco Minniti, fauto-
re di un accordo con la Libia sull’immigra-
zione deinito “disumano” dalle Nazioni 
Unite, afermava di aver voluto fermare gli 
sbarchi per evitare altri casi Traini (l’autore 
dell’attacco di Macerata). Ma anche gli im-
migrati in regola sono condannati all’oblio 
e al disprezzo. 

È facile confrontare le vicende italiane 
con quelle francesi. Il 26 maggio a Parigi 
l’immigrato maliano Mamoudou Gassama 
si è arrampicato per quattro piani per salva-
re un bimbo appeso a un balcone. Dopo il 

suo gesto il presidente francese Emmanuel 
Macron l’ha invitato all’Eliseo per dare un 
riconoscimento al migrante “buono”, con-
ferendogli la cittadinanza e per ofrirgli un 
lavoro come pompiere. Ma la Francia sta 
anche inasprendo la sua ofensiva contro gli 
immigrati, incoraggiata dalla politica italia-
na. Il 4 giugno le ruspe hanno distrutto due 
campi illegali nella zona nordest della capi-
tale francese. La stampa parigina teme il 
rischio di una nuova ondata di stranieri 
espulsi o scappati dall’Italia.

Inoltre Macron ha già afermato la sua 
volontà di collaborare con il nuovo gover-
no italiano sull’immigrazione e la distru-
zione dei campi illegali e lo sgombero di 
mille migranti a Parigi lo dimostra. 

Negli ultimi giorni i social network 
francesi hanno evidenziato l’ipocrisia dei 
nostri leader politici. Emblematica una vi-
gnetta in cui da una parte ci sono un uomo 
e un bambino che scalano una recinzione, 
e dall’altra l’uomo che si arrampica sul pa-
lazzo per salvare il bambino. Nel primo 
disegno c’era una x rossa, nel secondo un 
segno di spunta verde. In tutti e due i casi si 
può parlare di una situazione di vita o di 
morte. Negli ultimi sei anni il Mali, uno dei 
paesi più poveri nel mondo, è stato attra-
versato da una guerra civile segnata dalla 
rivolta dei Tuareg, l’ascesa di una serie di 
movimenti jihadisti, tra cui al Qaeda e l’in-
tervento militare francese. La guerra con-
tinua nel nord del paese e ci sono più di 
15omila profughi. Una minima parte di 
questi, circa il 3,5 per cento, è arrivata in 
Europa. Molti fanno i braccianti nei campi 
in Calabria e nel Lazio. Sacko Soumayla, 
un sindicalista, che stava aiutando questi 
nuovi proletari è stato ucciso mentre recu-
perava delle lamiere per costruire una ba-
raccopoli. Un uomo è stato ucciso per aver 
“rubato” materiali abbandonati, in un ter-
reno abbandonato. Non un bel biglietto da 
visita per l’Italia.

In questo clima la solidarietà nei con-
fronti dei migranti sembra un obiettivo 
sempre più lontano da raggiungere. Il 3 
giugno più di sessanta persone sono morte 
al largo delle isole Kerkenna, in Tunisia, 
naufraghi rimasti senza nome e senza vol-
to. Almeno del sindacalista maliano assas-
sinato conosciamo il nome: Sacko Sou-
mayla. Per quanto tempo ci ricorderemo di 
questo nome? u

David Broder è uno storico britannico 
della London school of economics.

La morte violenta
di un sindacalista africano

Per quanto tempo ricorderemo 
il nome di Sacko Soumayla, 
il sindacalista del Mali ucciso 
il 2 giugno in provincia 
di Reggio Calabria?

David Broder per Internazionale

u L’Unità sindacale di base (Usb), il sindacato 
di cui Sacko Soumayla faceva parte, il 4 giugno 
ha convocato uno sciopero generale a cui 
hanno aderito tutti i braccianti. C’è stata 
un’assemblea nella tendopoli di San 
Ferdinando per discutere come reagire 
all’omicidio e nessuno dei braccianti si è 
presentato agli svincoli dove i caporali scelgono 
chi prendere per la giornata. Il 5 giugno la 
procura della Repubblica di Vibo Valentia ha 
emesso un avviso di garanzia per l’omicidio di 
Soumayla. Il destinatario del provvedimento 
sarebbe un italiano di quarant’anni che vive a 
San Calogero. La Repubblica, Ansa

Da sapere 
Ultime notizie
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Le opinioni

I
l trionfo della mozione di siducia al governo 
promossa dal segretario del Partito socialista 
Pedro Sánchez è una grande opportunità per 
rinnovare la democrazia spagnola. La corru-
zione delle istituzioni portata avanti dal Partito 
popolare (Pp), confermata dalla sentenza 

dell’Audiencia nacional, e comportamenti simili da 
parte del partito indipendentista Convergència i Unió 
in Catalogna e del Psoe in Andalusia hanno minato la 
iducia dei cittadini, spezzando il legame 
tra istituzioni e società nel momento in 
cui la crisi economica ha peggiorato le 
condizioni di vita e ha chiuso l’orizzonte 
per molti giovani.

La crisi della democrazia liberale, in 
atto quasi ovunque (pensiamo all’Italia), 
è la madre di tutte le crisi, perché se lo 
stato diventa un patrimonio personale 
della classe politica è impossibile trovare 
un accordo sulle decisioni necessarie per 
afrontare i problemi. Senza consenso, 
ognuno inisce per pensare a sé, con i po-
tenti che si danno al saccheggio e i cittadini che oscilla-
no tra la rivolta e il cinismo. La frammentazione del 
parlamento spagnolo è un fattore positivo, che obbli-
gherà i partiti a negoziare al di fuori dei canali consoli-
dati di maggioranze politiche su cui i cittadini non han-
no controllo. La Spagna è una realtà plurinazionale ca-
ratterizzata dal pluralismo politico: bisogna partire da 
qui per stabilire dei legami tra interessi e identità che 
consentano la convivenza. Solo a quel punto sarà possi-
bile afrontare i problemi che stanno disintegrando la 
società spagnola. Il passaggio da un governo guidato 
dalla coalizione di destra, formata da Partito popolare 
(Pp) e Ciudadanos (espressione del nazionalismo spa-
gnolo più estremo e intollerante), a un governo sociali-
sta obbligato a cercare il consenso per governare può 
dare alla Spagna una cultura democratica che per ora è 
solo apparenza. E può ricostruire uno stato sociale che 
è la base di una vita dignitosa, bloccando le minacce 
contro le pensioni o riconoscendo i diritti delle donne.

Nel suo discorso a sostegno della mozione di sidu-
cia Pedro Sánchez ha parlato di tutte queste cose. Final-
mente ha potuto realizzare il suo slogan “no è no”, con 
il quale si era riiutato di aderire al governo di grande 
coalizione proposto da Rajoy. La sua oferta a Rajoy di 
fermare la mozione di siducia nel caso in cui si fosse 
dimesso ha neutralizzato le critiche di Ciudadanos e 
del Partito popolare, che lo accusavano di agire per tor-
naconto personale. Dati alla mano, si può dire che Sán-
chez ha introdotto nella politica spagnola una dimen-
sione etica che era stata messa al bando dalla maggio-

ranza dei partiti, a eccezione di Podemos ed Esquerra, 
che non hanno avuto casi di corruzione.

Bisogna sottolineare il coraggio di Sánchez. Ha af-
frontato il fatto che il suo partito aveva tradito la pro-
messa elettorale di non sostenere Rajoy. È stato caccia-
to dal complotto che i poteri spagnoli ed europei hanno 
organizzato dentro al Psoe. Ha rinunciato al suo seggio 
di deputato per non disubbidire alla gerarchia del parti-
to, anche se era illegittima. Si è confrontato con la base 

e ha vinto nettamente le primarie che 
l’hanno riportato alla segreteria. Si è op-
posto alla corruzione e alle politiche an-
tisociali del Pp, anche se si era schierato 
con la repressione anticatalana e a favore 
dell’applicazione dell’articolo 155, una 
posizione inevitabile per chi aspira al go-
verno della Spagna, perché nessun parti-
to nazionale può accettare la secessione. 
Ma ha sempre parlato di una soluzione 
politica e non giudiziaria della questione 
catalana. E ha chiesto un dialogo senza 
condizioni politiche.

Con il sorprendente arrivo di Sánchez alla presiden-
za del governo spagnolo, si apre una nuova prospettiva 
per la normalizzazione istituzionale in Catalogna, age-
volata dalla sospensione dell’articolo 155 della costitu-
zione e dall’insediamento del nuovo governo catalano, 
con il quale Sánchez si è impegnato a dialogare. Si apro-
no anche nuove prospettive di politica sociale: è svanito 
il pericolo non solo di un Partito popolare corrotto, ma 
anche di un Ciudadanos neoliberista disposto a liqui-
dare le conquiste ottenute dalla socialdemocrazia spa-
gnola. Per cambiare rotta pochi mesi prima delle sca-
denze elettorali, però, Sánchez avrà bisogno del soste-
gno di Podemos, che ha detto di voler collaborare a 
condizione di avere voce in capitolo sui provvedimenti. 
Questa alleanza preigura un progetto di sinistra in cui 
socialdemocratici veri e rivoluzionari tranquilli impa-
reranno a camminare insieme. Perché solo insieme 
potranno cambiare il paese.

Attenzione però alla furia della controriforma, te-
muta da alcuni mezzi d’informazione. Non bisogna 
aver paura degli imprenditori, che sono molto meno 
rozzi di quanto si pensa. Di recente parlavo con uno dei 
principali imprenditori spagnoli, favorevole allo sfor-
zo di cambiamento di Sánchez. Il capitalismo non è 
corruzione, mi diceva, ma creazione di ricchezza. Ci 
stiamo lasciando alle spalle un regime corrotto e uno 
stato autoritario. Forse questo paese riuscirà a uscire 
dal suo dramma quotidiano, con dei politici che ci rap-
presentano invece di sfruttarci per il loro tornaconto 
personale. u fr

Con Pedro Sánchez
la Spagna torna a sperare
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Le opinioni

M
entre fanno i conti con una Cina 
in ripresa, gli Stati Uniti di 
Trump sembrano essersi di-
menticati i meccanismi che gli 
avevano garantito la supremazia 
dopo la guerra fredda. Questi 

meccanismi erano sostenuti non solo dal potere milita-
re, ma anche da un’ideologia che minimizzava i rischi 
del dissenso antisistema. I governi statunitensi sapeva-
no che il punto di forza di un’egemonia è l’invisibilità 
delle sue operazioni. Spingere altri paesi a comportarsi 
come vuoi tu è più facile se tutti credono non solo che 
sia solo nel loro interesse ma anche che rientri nel corso 
naturale della storia. Perché preoccupar-
si del colonialismo se uno può convincere 
gli altri paesi ad arrendersi grazie alle fa-
vole sui beneici del libero scambio?

Di tutti i miti che hanno rafforzato 
l’egemonia mondiale degli Stati Uniti ne-
gli ultimi trent’anni, quello della tecnolo-
gia è stato il più potente. Presentava la 
tecnologia come una forza naturale e 
neutrale, in grado di cancellare le dife-
renze di potere tra paesi. Era una cosa 
che non si poteva modiicare, bisognava 
adattarsi: stava nascendo un villaggio 
globale, grazie alle reti e ai bit. Si potevano usare molte 
lingue per parlare di “ine della storia”, ma la lingua che 
esprimeva meglio il concetto era quella della tecnolo-
gia. Non c’era mai stato un modo di essere così ottimisti 
sul capitalismo senza quasi doverne pronunciare il no-
me. Quello che importava non era chi possedeva la tec-
nologia, ma come la usava.

Queste metafore hanno nascosto verità fondamen-
tali sul rapporto tra tecnologia e potere. La prima è che 
il villaggio globale era globale solo nella misura in cui il 
suo principale sostenitore – gli Stati Uniti – aveva biso-
gno che lo fosse. La seconda è che non c’era niente di 
naturale o neutrale negli standard, nelle reti e nei pro-
tocolli dell’universo digitale: inita la guerra fredda, la 
maggior parte di questi standard doveva raforzare l’in-
luenza degli Stati Uniti. La terza verità è che entrare a 
far parte di una rete unica e inviolabile non è mai stato 
un lasciapassare per la liberazione nazionale. Armi in-
formatiche, intelligenza artiiciale, sorveglianza, inter-
connettività e digitalizzazione invece che eliminare 
vecchi squilibri, ne hanno creati di nuovi.

L’ideologia di internet ha fatto il gioco degli interes-
si statunitensi, producendo molte delle più grandi 
aziende tecnologiche del mondo. Nel 2018 però questa 
ideologia ha il iato corto. Il villaggio globale statuni-
tense si sta disintegrando. Basta guardare alle piatta-

forme digitali che, con la loro capacità d’imporsi in 
qualsiasi contesto, avrebbero dovuto rappresentare 
l’apice dell’egemonia tecnologica della superpotenza 
mondiale. Il piano ha funzionato, ma solo all’inizio. Poi 
la Silicon valley ha scoperto che gli alleati degli Stati 
Uniti stavano inanziando le aziende concorrenti in al-
tre parti del mondo. Pensiamo a Uber: le sue ambizioni 
globali sono state frenate da Ola in India, DiDi in Cina, 
99 in Brasile, Grab nel sudest asiatico e Yandex Taxi in 
Russia. A parte Yandex, questi concorrenti, compresa 
la stessa Uber, sono stati inanziati dalla giapponese 
SoftBank e poi inglobati nel suo Vision Fund, un fondo 
d’investimento che raccoglie soldi degli alleati più vici-

ni a Washington, dall’Arabia Saudita agli 
Emirati Arabi Uniti. Uber si è arresa.

La crescita della Cina ha messo in 
discussione altri miti. Gli standard che 
un tempo erano neutrali, come il 5g per 
la telefonia mobile, sono contestati e Pe-
chino spinge per regole più favorevoli 
alle sue industrie. Inoltre le ambizioni 
globali della Huawei e della Zte e la cre-
scita della Tencent, di Baidu e Alibaba 
hanno costretto Washington a uscire al-
lo scoperto rivendicando esplicitamente 
la sua egemonia. Il veto di Trump alla 

fusione tra Qualcomm e Broadcom e la proposta della 
Casa Bianca di nazionalizzare la rete 5g sono solo due 
esempi. Spogliati dei loro miti fondativi, gli Stati Uniti 
faranno fatica a convincere gli altri paesi a dare libertà 
di manovra alle aziende americane. O a rinunciare agli 
investimenti nell’intelligenza artiiciale o ad accettare 
le disposizioni inserite nei trattati commerciali, che 
chiedono la libera circolazione di dati.

I limiti dell’egemonia tecnologica statunitense era-
no evidenti a Obama, che aveva rilanciato la mitologia 
americana della “libertà di internet” mentre cercava di 
contenere l’espansione della Cina. Ora, grazie a Trump, 
questa mitologia è inita. Il presidente sta minacciando 
la supremazia tecnologica del suo paese anche in altri 
modi, tagliando i fondi per la ricerca, limitando l’immi-
grazione e addirittura evitando lo smantellamento del-
la cinese Zte, accusata di aver violato gli embarghi sta-
tunitensi, per guadagnare potere negoziale.

Gli Stati Uniti dopo Trump non torneranno alla 
strategia di Obama. A quel punto sarà tardi per ferma-
re la Cina. Washington continuerà a contestare l’ordi-
ne globale che ostacola la Silicon valley, scegliendo 
una strategia più energica contro Pechino. Quando 
scoppierà la guerra fredda tecnologica, non sarà così 
chiaro quale blocco rappresenterà i veri interessi del 
capitalismo globale. u f
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Il messaggio dimenticato di

Karl M

L
a foto, un po’ sfocata, sembra 
cogliere Lev Trotskij a metà 
di una frase. Siamo a casa di 
Frida Kahlo nel 1937. A sini-
stra c’è Natalia Sedova, la 
moglie di Trotskij. A destra ci 

sono Kahlo e, seminascosta dietro di lei, 
una giovane donna che ascolta attenta-
mente: è Raja Dunaevskaja, la segretaria di 
Trotskij. 

Non sappiamo quale sia l’argomento 
della conversazione, ma non abbiamo dub-
bi sulle sue premesse: tutte le persone pre-
senti nella fotograia sono marxiste. Le loro 
idee sulla politica, l’economia, l’etica e l’ar-
te sono state inluenzate dagli scritti di un 
uomo nato in Germania duecento anni fa.

Trotskij sarà assassinato nel 1940, e da 
quel momento Sedova riverserà tutta la sua 
rabbia contro il potere sovietico. Kahlo di-
venterà una delle artiste più straordinarie 
del novecento. Ma è Dunaevskaja a costitu-
ire il collegamento tra il marxismo classico 
e l’unica forma in cui la teoria elaborata dal 
ilosofo tedesco può avere senso oggi. “Il 
marxismo”, sosteneva Dunaevskaja, è una 
forma di “umanesimo radicale”.

Il 5 maggio si è celebrato il duecentesi-

Paul Mason, New 
Statesman, Regno Unito
Foto di Géraldine Millo

A duecento anni dalla nascita, il ilosofo tedesco è ancora studia
storici, nell’era dell’automazione il suo pensiero è attuale sopr

mo anniversario della nascita di Marx, ma 
il dibattito sulle sue idee non accenna a i-
nire. La scorsa estate l’estrema destra sta-
tunitense ha manifestato a Charlottesville, 
in Virginia, accusando la città di essere 
schiava del “marxismo culturale”. Il gover-
natore della Banca d’Inghilterra, Mark 
Carney, avverte che il marxismo potrebbe 
tornare d’attualità a causa della disoccupa-
zione legata all’automazione e delle disu-
guaglianze. In Cina, intanto, è stata risu-
scitata una forma di marxismo che è diven-
tata la nuova dottrina di stato. Per capire 
quello che può e non può sopravvivere del 
marxismo, dobbiamo chiederci che senso 
hanno i suoi insegnamenti nelle condizio-
ni profondamente diverse di oggi. 

Oltre l’ortodossia
Nel luglio del 1850 Karl Marx era già un te-
orico della sconitta. Nel Manifesto del par-
tito comunista (1848) aveva scritto che la 
missione della classe operaia era abolire la 
proprietà privata e introdurre il comuni-
smo. Ma aveva capito subito che ci sarebbe 
voluto un po’ di tempo. Dopo aver cercato 
per due anni di spingere le rivoluzioni de-
mocratiche in corso in Francia e Germania 
nella direzione della giustizia sociale, ave-
va ammesso il suo fallimento e si era rifu-
giato a Londra.

Tuttavia, nella stanza sopra a un pub di 
Soho, davanti a una pinta di birra, Marx 
continuava a rassicurare il suo compagno 

d’esilio, Wilhelm Liebknecht, sul fatto che 
la speranza non era ancora morta. Aveva 
appena visto il prototipo di un treno a tra-
zione elettrica in mostra a Regent street: 
l’era del vapore sarebbe inita presto e sa-
rebbe cominciata quella dell’energia elet-
trica. Liebknecht scrisse: “Marx, tutto en-
tusiasta e rosso in viso, mi disse: ‘Adesso il 
problema è risolto, e le conseguenze sono 
imprevedibili. Alla rivoluzione economica 
deve necessariamente seguire quella poli-
tica, perché la seconda è solo l’espressione 
della prima”.

Tra i fumi del tabacco, Marx aveva deli-
neato una versione sempliicata della con-
cezione materialistica della storia. A quella 
ne sarebbe seguita una più complicata. Nel-
la prefazione al saggio Per la critica dell’eco-
nomia politica (1859) Marx spiega che il 
cambiamento sociale nasce dal conlitto tra 
due realtà create dagli esseri umani: le forze 
produttive – cioè la tecnologia e le compe-
tenze necessarie per usarla – e i rapporti di 
produzione, il modello economico necessa-
rio per dar vita alla tecnologia.

Insieme, sostiene Marx, la tecnologia e 
il modello economico costituiscono la 
“struttura” su cui in ogni sistema si fondano 
le “sovrastrutture”, cioè le leggi, le istituzio-
ni politiche, le culture e le ideologie. Le ri-
voluzioni scoppiano quando il sistema eco-
nomico ritarda il progresso tecnologico.

Dopo il fallimento delle rivoluzioni del 
1848, Marx dedicò la sua vita a due progetti 
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di

Karl Marx 

complementari: la creazione di partiti della 
classe operaia che difendessero gli interes-
si dei lavoratori e li preparassero a conqui-
stare il potere, e l’analisi delle dinamiche 
del capitalismo industriale.

Solo una volta, in un quaderno rimasto 
inedito per più di cent’anni, Marx azzardò 
un’ipotesi sulla forma che la rivoluzione 
tecno-economica avrebbe potuto assume-
re. Nel Frammento sulle macchine, scritto 
nel 1858, Marx immagina un’epoca in cui le 
macchine fanno la maggior parte del lavoro 
e in cui la conoscenza, diventata “sociale”, 
si incarna in quello che il ilosofo chiama 
“intelletto generale”. Dato che il capitali-
smo si basa sui proitti generati dai lavora-
tori, non può sopravvivere a un livello di 
progresso tecnologico che elimini la neces-
sità del lavoro. Il conlitto tra proprietà pri-
vata e conoscenza sociale condivisa, dice 
Marx, farà “saltare in aria” le fondamenta 
del capitalismo. Questa profezia, così pale-
semente anticipatrice della nostra epoca di 
robot e conoscenza condivisa, è rimasta 
negli archivi ino agli anni sessanta.

Nei cinquant’anni successivi alla morte 
di Marx, nel 1883, le sue idee subirono tre 
reinterpretazioni. All’inizio il suo collabo-
ratore Friedrich Engels cercò di sistematiz-
zare il pensiero di Marx in una teoria onni-
comprensiva, che non si fermava alla storia 
ma teneva insieme perino la isica, l’astro-
nomia e l’etnograia. Questo era il marxi-
smo che studiarono i leader dei primi parti-

ti socialisti, i quali ne fecero una seconda 
revisione, sostenendo che le teorie di Marx 
conducevano a un socialismo parlamenta-
re paciico, non alla rivoluzione. Inine, a 
partire dal 1899, emerse un marxismo ba-
sato sulla lotta di classe, che metteva la for-
za di volontà dell’essere umano e il suo 
slancio organizzativo al di sopra dell’ine-
luttabilità dello sviluppo storico. 

Questo era il marxismo che Trotskij e 
Sedova avevano imparato nei movimenti 
clandestini in Russia, e che nel 1902 li ave-
va costretti all’esilio a Parigi. Secondo que-
sta teoria, la Russia sarebbe potuta diven-
tare democratica solo sotto la guida della 
classe operaia. Per questo bisognava orga-
nizzare i lavoratori in partiti agguerriti e 
gerarchizzati proprio come gli stati gover-
nati dagli zar e dai kaiser che i lavoratori 

studiato in tutto il mondo. Ma più che per l’analisi dei processi 
oprattutto per la sorprendente iducia nell’individuo

stessi volevano abbattere. Le loro armi do-
vevano essere gli scioperi e le barricate, 
non le elezioni e l’attivismo culturale.

Ma il marxismo dei primi del novecento 
conteneva anche una teoria della classe 
operaia opposta a quella di Marx. Per il ilo-
sofo tedesco le rivoluzioni del 1848 erano 
fallite perché il capitalismo non era ancora 
maturo per essere abbattuto. Per Lenin, nel 
1902, erano i lavoratori a non essere pronti. 
E non lo sarebbero mai stati senza la guida 
di un’élite, senza l’avanguardia di un parti-
to clandestino che li spingesse all’azione.

Lenin sosteneva che l’intera classe ope-
raia specializzata del mondo sviluppato 
ormai era stata comprata dai guadagni 
dell’imperialismo: fare la rivoluzione era 
compito dei lavoratori non specializzati in 
occidente e dei popoli dei paesi meno svi-
luppati. Più o meno a partire dal 1910 le ri-
volte nazionaliste e le guerre per la terra 
scoppiate in Messico, Cina, Irlanda e inine 
in Russia sembrarono confermare questa 
teoria.

Trotskij e Sedova avevano assistito alla 
nascita di questo nuovo marxismo rivolu-
zionario. La generazione di Kahlo e Duna-
evskaja conosceva invece solo questa ver-
sione.

Dunaevskaja era nata nel 1910 da geni-
tori ebrei nell’odierna Ucraina ed era emi-
grata a Chicago con loro nel 1922. Era en-
trata nel Partito comunista a 14 anni, du-
rante uno sciopero scolastico. Avrebbe la-
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Da sinistra: Natalia Sedova, Lev Trot-
skij, Raja Dunaevskaja e, di spalle, 
Frida Kahlo nel 1937
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sciato il partito quattro anni dopo, quando 
fu gettata giù dalle scale per aver criticato 
l’espulsione di Trotskij dal Comintern e dal 
Partito comunista sovietico.

Trotskij era stato uno dei leader della 
rivoluzione del 1917. Poi aveva partecipato 
all’abolizione del controllo delle fabbriche 
da parte dei lavoratori e alla repressione 

delle opposizioni di sinistra. Ma a partire 
dal 1923, davanti alla nascita di una nuova 
élite di burocrati, aveva lanciato un suo 
movimento di opposizione. Negli anni 
trenta era ormai arrivato alla conclusione 
che lo stalinismo e il fascismo erano “ge-
melli”, separati esclusivamente dalle teorie 
economiche su cui si basavano.

Nel movimento trotskista Dunaevskaja 
aveva il compito di curare, da un uicio di 
New york, un giornale in lingua russa di-
stribuito nell’Unione Sovietica. Era arriva-
ta in Messico nel luglio del 1937 per lavora-
re come stenografa e traduttrice di Trot-
skij, mentre le grandi purghe cominciava-

no a decimare le loro reti clandestine.
Kahlo era entrata a far parte del movi-

mento dei giovani comunisti messicani nel 
1928, a 21 anni. “Sono comunista per natu-
ra”, avrebbe scritto in seguito. Per la gene-
razione dei giovani intellettuali messicani 
attratti dal comunismo, quest’identità po-
litica implicava non solo la sperimentazio-
ne sessuale e artistica, ma anche un pro-
fondo impegno nei confronti della culture 
indigene e un grande entusiasmo per le ri-
volte dei contadini guidate da Emiliano 
Zapata.

Le persone ritratte nella fotograia con-
dividevano una serie di idee di fondo che 
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Operatori del settore agroalimentare del Lycée agricole de la Saussaye di Chartres, 2014
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potremmo riassumere così: le rivoluzioni 
di solito scoppiano nei paesi arretrati; ri-
chiedono una guerriglia mobile, l’occupa-
zione di terre e una lotta spietata contro i 
ricchi; un partito marxista deve guardarsi 
dal conservatorismo della classe operaia 
occidentale e difendere piuttosto i popoli 
indigeni e quelli oppressi; la classe operaia 
è il “soggetto rivoluzionario” intrinseca-
mente nemico del capitalismo, anche se 
momentaneamente fuorviato.

Erano tutte persone pronte al sacriicio 
e disposte a usare la manipolazione e la vio-
lenza per raggiungere il loro obiettivo. Ma 
ognuna si sforzava, a modo suo, di preser-

vare un marxismo dal volto umano, di resi-
stere alle menzogne, agli omicidi di massa 
e alla repressione della libertà innescata 
dallo stalinismo. La tragedia è che nessuno 
di loro aveva compreso quanto profonda-
mente umanista fosse il marxismo quando 
era stato concepito. Solo Dunaevskaja un 
giorno lo avrebbe capito.

Marx non amava la ilosoia: “I ilosoi 
hanno solo interpretato il mondo, quello 
che conta è cambiarlo”, scrisse. I Mano-
scritti economico-ilosoici – scritti nel 1844 a 
Parigi, ma pubblicati a Mosca solo nel 1932 
– dimostrano come arrivò a quella conclu-
sione: attraverso una critica alla ilosoia 

dell’illuminismo, profondamente imbevu-
ta di umanesimo, e che discende diretta-
mente da un concetto di natura umana ri-
conducibile ad Aristotele attraverso 
sant’Agostino e Hegel.

Lo scopo degli esseri umani, dice Marx 
nel 1844, è liberarsi. Sono schiavi non solo 
del capitalismo e di uno speciico tipo di 
società basata sulle classi, ma di un proble-
ma che nasce dalla loro stessa natura socia-
le, che li obbliga a lavorare in gruppo e a 
collaborare tra loro usando il linguaggio e 
non solo l’istinto.

Quando noi esseri umani produciamo 
un oggetto, o scopriamo una nuova idea, 
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tendiamo a proiettare il nostro concetto di 
“io” in quest’oggetto o idea: è il processo 
che Marx chiama alienazione, o estrania-
zione. Poi consentiamo ai nostri prodotti, 
mentali e materiali, di esercitare un potere 
su di noi, sotto forma di religioni o super-
stizioni, idolatrando i beni di consumo o 
rispettando insensatamente routine e for-
me di disciplina che ci siamo imposti da 
soli. Per superare l’alienazione, Marx so-
stiene che l’umanità deve liberarsi di tutte 
le gerarchie e le divisioni di classe, il che 
signiica abolire sia la proprietà privata sia 
lo stato.

I manoscritti del 1844 contengono 
un’idea che nel marxismo è andata perdu-
ta: il concetto di comunismo come “uma-
nesimo radicale”. Il comunismo, diceva 
Marx, non è semplicemente l’abolizione 
della proprietà privata, ma la “riappropria-

zione dell’essenza umana da parte dell’uo-
mo e per l’uomo… Il totale ritorno dell’uo-
mo a se stesso come essere sociale (cioè 
umano)”. Quindi, sostiene Marx, il comu-
nismo non è l’obiettivo inale della storia 
umana. È solo la forma che la società assu-
merà dopo quarantamila anni di organizza-
zione gerarchica. Il vero obiettivo della 
storia umana è la libertà, la realizzazione 
personale di ogni singolo individuo.

Nel 1932, quando pubblicarono questi 
quaderni, gli accademici sovietici li tratta-
rono come un errore imbarazzante dell’au-
tore. Accettare quelle idee avrebbe signii-
cato ammettere che alla base dell’intera 
concezione materialistica della storia – fat-
ta di classi, rapporti di produzione, tecno-
logia contrapposta all’economia – c’era un 
profondo umanesimo con una serie di im-
plicazioni morali.

Dunaevskaja, che riuscì a mettere le 
mani su una versione russa dei Manoscritti 
negli anni quaranta, passò quasi dieci anni 
a cercare di venderne la sua traduzione in-
glese, ino a quando non decise di pubbli-
carla da sola a metà degli anni cinquanta.

Aveva capito che i Manoscritti metteva-
no in discussione tutte le precedenti inter-
pretazioni di Marx. Per i burocrati sovietici, 
il contrasto tra l’idea marxiana di libertà e 
la loro squallida e opprimente realtà era 
evidente. Per il marxismo occidentale, che 
ormai era ossessionato dallo studio delle 

strutture permanenti, ecco che Marx non 
parlava più di forze impersonali ma di un 
concetto chiaro e quasi aristotelico di natu-
ra umana, di autonomia e benessere. Era 
forse possibile, si chiedeva Dunaevskaja, 
che tutte le disgrazie capitate alla sinistra 
marxista fossero dovute alle rigide teorie 
divulgate da Engels? Era possibile che la 
spietatezza del bolscevismo, sempre giu-
stiicata dall’obiettivo di dare il potere alla 
classe operaia, fosse inconciliabile con il 
comunismo immaginato da Marx? Era pos-
sibile che, dopotutto, il comunismo non 
costituisse una rottura con l’umanesimo 
ilosoico dell’illuminismo, ma ne fosse in-
vece l’espressione più compiuta?

Queste furono le domande che Dunae-
vskaja si fece, sulla base delle quali stabilì 
nuove priorità pratiche. In futuro la sinistra 
avrebbe dovuto costruire le sue politiche 

partendo dall’esperienza dei singoli esseri 
umani e dalla loro ricerca della libertà. Ne-
gli Stati Uniti degli anni cinquanta questo 
signiicava non solo appoggiare la lotta de-
gli operai nelle fabbriche, ma anche soste-
nere il femminismo, i diritti civili dei neri, i 
diritti dei popoli indigeni e le lotte antim-
perialiste del sud del mondo. E signiicava 
anche sostenere inequivocabilmente le ri-
volte contro lo stalinismo che esplosero in 
Germania nel 1953 e in Ungheria nel 1956. 

Quando i ricercatori alla ine degli anni 
sessanta scoprirono e pubblicarono il 
Frammento sulle macchine, Dunaevskaja 
capì che era l’ultima tessera del puzzle: 
non era una teoria sul crollo economico del 
capitalismo dovuto al calo dei proitti, ma 
una teoria della liberazione tecnologica. 
Marx aveva previsto che, liberato dal peso 
del lavoro grazie ai progressi dell’automa-
zione, il genere umano avrebbe usato le 
sue energie “per il libero sviluppo dell’in-
dividuo”, non per realizzare un’utopia col-
lettivistica.

Frida Kahlo prese invece una strada di-
versa. Il suo ultimo quadro la mostra sedu-
ta sotto un ritratto di Stalin. Aveva avuto 
una storia d’amore con Trotskij e lo aveva 
visto mentre veniva ucciso in casa sua. E 
aveva praticato un tipo di pittura surreali-
sta che Trotskij apprezzava ma che Mosca 
considerava degenerata. Perché aveva de-
ciso di celebrare l’uomo che aveva ordina-

to l’uccisione di Trotskij? Anche se Frida 
Kahlo non poteva saperlo, il tema centrale 
della sua arte era sempre stato il concetto 
marxista di alienazione. La pittrice consi-
derava l’io il luogo in cui sarebbe stata rag-
giunta la liberazione umana; nei suoi qua-
dri aveva esplorato l’alienazione del suo 
sesso, della sessualità, della disabilità e 
dell’etnicità. Le sue eicaci rappresenta-
zioni dell’infelicità e dell’isolamento l’han-
no fatta diventare, a partire dagli anni set-
tanta, una specie di santa patrona del fem-
minismo. Ma è chiaro che l’artista conside-
rava non marxisti e antipolitici i suoi quadri 
oggi più famosi. Una volta li deinì “piccoli 
e poco importanti, pieni di temi personali 
che interessano solo a me e a nessun altro”. 
I veri quadri politici erano quelli di suo ma-
rito Diego Rivera. L’idea che anche il perso-
nale è politico non apparteneva alla sua 
generazione.

Durante la guerra fredda, mentre tutto 
il mondo si schierava con l’occidente o con 
l’Unione Sovietica, Kahlo fece la stessa 
scelta di molte altre persone di sinistra: si 
iscrisse al Partito comunista messicano e 
rinnegò Trotskij. Anche i suoi quadri cam-
biarono. Cominciò a dipingere grandi alle-
gorie sociali, come Il marxismo guarirà gli 
infermi (1954), in cui non comparivano più 
gli aspetti mistici e metaforici delle sue pri-
me opere. Non fu una scelta da dilettante 
della politica. Nel 1952 aveva scritto sul suo 
diario: “Non sono mai stata trotskista. Ca-
pisco perfettamente la dialettica materiali-
sta di Marx, Engels, Lenin, Stalin e Mao 
Tse. Li amo e li considero i pilastri del nuo-
vo mondo comunista”.

La traiettoria politica di Kahlo è un chia-
ro esempio di quello che succede al marxi-
smo quando si allontana dall’umanesimo. 
La pittrice doveva tenere il suo interesse 
artistico per i traumi psicologici e per la li-
bertà sessuale nettamente separato 
dall’ideologia del materialismo dialettico. 
Il suo accento sull’io indifeso, sulla bellezza 
della persona oppressa, sull’ineludibile po-
tere della natura, era frutto della stessa idea 
di libertà che Marx aveva espresso nel 1844. 
Ma Kahlo non riusciva a conciliarlo con il 
marxismo della propaganda sovietica. E 
alla ine ebbe la meglio la propaganda.

Di fronte al dilemma
Cosa rimane del marxismo nella nostra era 
di euforia tecnologica e di catastroi am-
bientali? Di certo non la sua idea di classe: 
nonostante la forza lavoro del pianeta sia 
raddoppiata, gli operai dei paesi in via di 
sviluppo sono intrappolati nella società 
borghese quanto lo erano i loro colleghi 

Il comunismo non è semplicemente 
l’abolizione della proprietà privata. 
È la riappropriazione della propria 
essenza da parte dell’essere umano



Internazionale 1259 | 8 giugno 2018 55

bianchi del novecento. Le agitazioni sul 
lavoro continueranno, ma il capitalismo ha 
imparato a evitare che si trasformino in ri-
voluzioni. 

Tutto questo sembra tragico solo se non 
si sono mai letti i Manoscritti economico-i-
losoici. Il Marx del 1844 teorizzava prima il 
comunismo e poi il ruolo dei lavoratori nel 
realizzarlo. Il comunismo non era il punto 
inale della storia ma, come disse una volta 
usando un’immagine quasi poetica, la ine 
della preistoria. 

Per il Marx di quei primi scritti, i lavora-
tori avrebbero realizzato il comunismo 
grazie al loro desiderio di autoeducarsi e di 

formare associazioni cooperative, non 
comportandosi come automi, spinti solo 
dai propri interessi materiali.

All’inizio degli anni sessanta il ilosofo 
francese Louis Althusser “risolse” il pro-
blema dei Manoscritti dichiarandoli anti-
marxisti. A suo avviso, rappresentavano il 
“Marx più lontano da Marx”, una ilosoia 
umanistica che sarebbe dovuta “tornare 
nell’ombra”. Eppure Althusser riconobbe 
che la loro pubblicazione era stata un 
“evento importante per la teoria”. In efet-
ti ancora oggi chi si deinisce di sinistra 
deve farci i conti. Una volta che i Mano-
scritti furono portati alla luce, il dilemma 

apparve chiaro: o il marxismo è una que-
stione di liberazione dei singoli esseri 
umani o è una questione di forze imperso-
nali e di strutture che possono essere stu-
diate ma a cui raramente si può sfuggire. o 
esiste una “essenza umana” che possiamo 
riscoprire abolendo la proprietà e le classi 
o siamo solo un mucchietto di ossa condi-
zionato dall’ambiente che ci circonda e dal 
nostro dna. o sono gli esseri umani a fare 
la storia, come aveva detto Marx, o è la sto-
ria a fare la storia.

Negli ultimi cinquant’anni il pensiero 
accademico di sinistra ha seguito in buona 
parte la strada antiumanista tracciata da 
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Althusser. Dunaevskaja, come gli altri che 
dopo la guerra e il genocidio avevano ab-
bracciato l’umanesimo, fu molto apprez-
zata ma anche considerata fuori dagli 
schemi. Tuttavia, il Marx che contribuì a 
riscoprire è tutt’altro che irrilevante per il 
nostro futuro. 

Se vogliamo difendere i diritti umani 
dal populismo autoritario e se pensiamo 
che gli esseri umani debbano poter limita-
re e tenere a freno le attività delle macchi-
ne pensanti, dobbiamo avere un preciso 
concetto di umanità da difendere.

Il soggetto rivoluzionario
Se il Marx del 1844 ha ragione, l’ideale del-
la liberazione umana e del comunismo può 
sopravvivere all’atomizzazione e alla di-
spersione della classe operaia che avrebbe 
dovuto realizzarlo. Come hanno dimostra-
to le primavere arabe del 2011, le grandi 
masse umane oggi hanno la stessa capaci-
tà di agire autonomamente, di educarsi e 
di collaborare che Marx ammirava nella 
classe operaia parigina degli anni quaranta 
dell’ottocento.

Come aveva ben capito Dunaevskaja, a 
far scattare l’impulso verso la libertà non è 
solo lo sfruttamento, ma anche l’alienazio-
ne, la repressione del desiderio, le sistema-
tiche umiliazioni subite dalle vittime del 
razzismo, del sessismo e dell’omofobia. 
Dovunque persegue obiettivi che calpesta-
no l’umanità delle persone, il capitalismo 
suscita rivolte. Lo vediamo ogni giorno in-
torno a noi. Nel prossimo secolo, come 
aveva previsto Marx, è probabile che l’au-
tomazione combinata con la socializzazio-
ne della conoscenza ci ofra l’opportunità 
di liberarci dal lavoro. Questo fenomeno 
farà “saltare in aria” il capitalismo. E il si-
stema economico che lo sostituirà dovrà 
avere come obiettivo quello delineato dal 
ilosofo tedesco nel 1844: la ine dell’alie-
nazione e la liberazione dell’individuo.

Se potessi dialogare con le persone ri-
tratte in quella fotograia del 1937, dopo 
essermi congratulato per la loro magniica 
vita di resistenza e soferenza, gli direi: “Il 
desiderio di un marxismo umanista che 
state reprimendo, l’impulso verso la libe-
razione individuale, in realtà sono già in 
Marx e aspettano solo di essere scoperti. 
Perciò dipingete quello che volete, amate 
chi volete. Al diavolo il partito. Il vero sog-
getto rivoluzionario è l’io!”. u bt 

Intuizioni
da rivalutare

Le idee di Marx sulle 
contraddizioni del capitalismo 
sono ancora utili, scrive il 
settimanale liberale britannico

L’AUTORE

Paul Mason è un giornalista britannico 
esperto di economia. In Italia ha pubblicato 
Postcapitalismo (Il Saggiatore 2016).

“U
n buon sottotitolo per una 
biograia di Karl Marx po-
trebbe essere ‘analisi di 
un fallimento’. Marx so-

steneva che lo scopo della ilosoia non è 
solo capire il mondo ma migliorarlo. Ep-
pure, la sua ilosoia il mondo lo ha per lo 
più peggiorato: il 40 per cento degli esseri 
umani vissuti per buona parte del nove-
cento sotto regimi marxisti è stata vittima 
di carestie, gulag e dittature. Tuttavia, 
nonostante tutte le sue sviste, Marx rima-
ne una igura monumentale”, scrive 
l’Economist in un commento uscito in 
occasione del bicentenario della nascita 
del ilosofo. “La principale ragione per 
cui Marx continua a suscitare interesse è 
che le sue idee sono più pertinenti oggi di 
quanto lo siano state negli ultimi decen-
ni. L’ideologia dominante dopo la guerra, 
che ha trasferito parte del potere dal capi-
tale alla forza lavoro e ha prodotto una 
grande crescita degli standard di vita, sta 
svanendo. La globalizzazione e l’emerge-
re di un’economia virtuale stanno produ-
cendo una variante di capitalismo che, 
una volta di più, appare fuori controllo. Il 
ritorno del potere dalla forza lavoro al ca-
pitale sta cominciando a produrre una re-
azione popolare, spesso populista. Non 
stupisce che il libro di economia di mag-
gior successo degli ultimi anni, Il capitale 
nel XXI secolo di Thomas Piketty, ricordi 
nel titolo il più importante libro di Marx e 
le sue preoccupazioni per le disugua-
glianze”. 

“Marx”, continua il settimanale britan-
nico, “sosteneva che il capitalismo è so-
stanzialmente un sistema di ricerca della 
rendita: invece di creare ricchezza dal nul-
la, come vorrebbero credere, i capitalisti 
espropriano le ricchezze altrui. Marx si 
sbagliava a proposito del capitalismo allo 
stato grezzo: i grandi imprenditori in real-
tà accumulano fortune inventando nuovi 

L’opinione Il punto di vista dell’Economist

prodotti o nuovi modi di organizzazione 
della produzione. Ma aveva ragione a pro-
posito del capitalismo nella sua forma bu-
rocratica. Molti dirigenti di aziende oggi 
sono burocrati invece che creatori di ric-
chezza, pronti a usare formule ed espe-
dienti di comodo per far crescere i loro sti-
pendi”. 

Secondo Marx, inoltre, “il capitalismo 
è per sua natura un sistema globale. Que-
sto è vero oggi come in epoca vittoriana. I 
due più evidenti sviluppi degli ultimi 
trent’anni sono il progressivo smantella-
mento delle barriere alla libera circolazio-
ne dei fattori di produzione – beni, capitali 
e per certi versi persone – e l’ascesa dei pa-
esi in via di sviluppo. Le aziende globali 
ormai si spostano dove è più conveniente. 
Amministratori delegati senza conini si 
muovono da un paese all’altro in cerca di 
maggiore eicienza. Il Forum economico 
mondiale a Davos, in Svizzera, potrebbe 
tranquillamente avere come titolo ‘Marx 
aveva ragione’”.

Il ilosofo tedesco era anche convinto 
“che il capitalismo tendesse al monopolio, 
poiché i capitalisti di successo mettono 
fuori mercato i loro rivali più deboli prima 
di ottenere delle rendite di monopolio. 
Anche questa sembra una descrizione ra-
gionevole del sistema del commercio mo-
dellato dalla globalizzazione e da internet. 
Le più grandi aziende mondiali non solo 
diventano ancora più grandi in termini as-
soluti, ma riducono anche moltissime 
aziende più piccole a mere appendici. I gi-
ganti della tecnologia esercitano un domi-
nio sul mercato che non si vedeva dai tem-
pi dei robber barons (i baroni rapinatori, 
come erano chiamati gli imprenditori sen-
za scrupoli della ine dell’ottocento negli 
Stati Uniti). Face book e Google assorbono 
i due terzi delle entrate pubblicitarie degli 
Stati Uniti. Amazon controlla più del 40 
per cento del mercato statunitense degli 
acquisti online. In alcuni paesi Google ge-
stisce più del 90 per cento delle ricerche 
web. Non solo il medium è il messaggio: la 
piattaforma è il mercato”.

“Agli occhi di Marx”, continua l’Eco-
nomist, “il capitalismo attirava un eserci-



Internazionale 1259 | 8 giugno 2018 57

SI
G

N
A

T
U

R
E

S

Formazione in edilizia all’istituto Maurice Genevoix di Le Havre, 2015

to di lavoratori precari che vagavano da 
un lavoro all’altro. Durante il lungo perio-
do del boom postbellico quest’immagine 
sembrava insensata. I lavoratori di tutto il 
mondo, almeno di quello ricco, avevano 
posti di lavoro sicuri, case e beni in ab-
bondanza. Anche in questo campo, tutta-
via, di recente le idee di Marx sono torna-
te di grande attualità. La gig economy, 
l’economia dei lavoretti, sta accumulan-
do una riserva di lavoratori atomizzati 
che aspettano di essere convocati da ca-
posquadra elettronici per consegnare pa-
sti alle persone, pulire le loro case o fargli 
da autisti. oggi il proletariato di Marx ri-

nasce come precariato. Detto questo, la 
riabilitazione del ilosofo tedesco non de-
ve spingersi troppo oltre. Gli errori di 
Marx sono stati di gran lunga superiori al-
le sue intuizioni.  Il più grande fallimento 
di Marx è la sua sottovalutazione dell’ei-
cacia delle riforme, della possibilità di ri-
solvere i problemi del capitalismo con la 
discussione razionale e il compromesso. 
Nei paesi avanzati, dopo la morte di Marx 
si è discusso più di riforme che di rivolu-
zioni. Politici illuminati hanno ampliato i 
diritti, permettendo alla classe operaia di 
avere un peso nel sistema”. 

“La grande questione”, conclude il 

settimanale  liberista britannico, “è capi-
re se oggi questi risultati possono essere 
ottenuti di nuovo. L’opposizione al capi-
talismo sta crescendo, anche se in forma 
di rabbia populista più che di solidarietà 
proletaria. Finora i riformatori liberali 
non sono stati all’altezza dei loro prede-
cessori nella capacità di analizzare la crisi 
e di proporre soluzioni. Dovrebbero usare 
il duecentesimo anniversario della nasci-
ta di Marx per riprendere familiarità con 
lui: non solo per comprendere i difetti che 
ha brillantemente rilevato nel sistema, 
ma per ricordarsi del disastro che li atten-
de se non li afronteranno”. u f
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Washington è lontana 
dall’America
David Fontana, The Washington Post Magazine, Stati Uniti

La capitale degli Stati Uniti fu creata dal nulla per rappresentare tutti i cittadini. 
Oggi invece è una città troppo alla moda accessibile solo a un’élite ristretta
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L
o Sparky’s espresso Café era 
a pochi isolati dal mio appar-
tamento sulla 14a strada. Da 
quando mi ero trasferito a 
Washington, nel 2006, per 
me era una seconda casa. Per 

arrivarci dovevo passare davanti a una la-
vanderia fatiscente e a un rifugio per i sen-
zatetto. Gli operai si fermavano a prendere 
il cafè prima di andare al cantiere, sgomi-
tando con i clienti che lavoravano sui pc 
portatili. 

Lo Sparky’s faceva un ottimo espresso, 
quindi era considerato un posto di tenden-
za, ma al tempo stesso le pareti sporche e i 
clienti con i pantaloni cachi gli davano 
un’aria autentica e decisamente poco attra-

ente. Ci si sentiva come ad atlanta, a bufa-
lo o a Kansas City: piccole grandi città o, se 
preferite, grandi piccole città. Washington 
era un bel posto ma senza esagerare. C’era 
spazio per la normalità. Chi ci viveva poteva 
godersi i piaceri offerti dalla vita di città 
senza sforzarsi di recitare.

Lo Sparky’s ha chiuso undici anni fa: è 
stato sostituito prima dal più rainato Cork 
Wine bar e poi da una catena di polpette fai 
da te. al posto della lavanderia oggi c’è Le 
Diplomate, un ristorante francese dove l’ex 
irst lady michelle Obama è andata a man-
giare la sera prima di cenare alla Casa bian-
ca con il presidente francese. Il centro per i 
senzatetto è stato parzialmente riconvertito 
in un condominio con appartamenti che si 
aittano a settemila dollari al mese.

Quella parte della 14a strada non è stata 
l’unica zona a cambiare da cima a fondo. 
nel giro di una generazione Washington si 
è trasformata, e hanno cominciato a spun-
tare grandi ristoranti, bar alla moda e ile 
interminabili di palazzi con facciate in ve-
tro. La Washington del 2018 ha molte più 
cose in comune con quartieri alla moda co-
me Williamsburg a new york, Silver Lake a 
Los angeles o Inner mission a San franci-
sco che con i centri dell’america profonda.

Come tutte le città più gettonate, Wa-
shington mescola la gentriicazione con un 
tratto speciico. a new york l’essere ico è 
intrecciato con i soldi. a Los angeles con la 
bellezza. a San francisco con la tecnologia. 
a Washington con il governo. Questa parti-
colare combinazione ha dato vita a una ca-
tegoria sociale che non ha precedenti nella 
storia. Se in alcune aree del paese gli anni a 
cavallo del secolo hanno prodotto l’hipster 
come nuova incarnazione del cool, a Wa-
shington stanno emergendo i govster: per-
sone che godono dei vantaggi di vivere in 
una bella città lavorando per il governo fe-
derale o comunque inluenzando la direzio-
ne della politica nazionale.

La vita nella capitale è perfetta per i gov-
ster, ma lo è anche per tutti gli altri? Le città 

cool, in fondo, piacciono proprio perché of-
frono qualcosa che il resto del paese non è 
in grado di dare. ma lo scopo di una capitale 
dovrebbe essere un altro. Se il governo ap-
partiene al popolo ed è al servizio del popo-
lo, allora la capitale deve poter parlare al 
popolo e il popolo alla capitale. In un paese 
dinamico è giusto che la capitale sia un po-
sto attraente. ma è possibile che Washing-
ton si sia spinta troppo oltre? È una doman-
da vecchia quanto la repubblica statuniten-
se, e forse oggi è più importante che mai.

Washington – come il paese di cui è di-
ventata il simbolo – è stata fondata più di 
duecento anni fa sulla colpa e sui princìpi 
democratici. La schiavitù richiedeva una 
capitale con funzionari federali che la legit-
timassero. Il maryland e la Virginia all’epo-
ca erano due dei tre maggiori stati schiavisti 
d’america, e una capitale annidata in quei 
territori avrebbe sicuramente tollerato la 
schiavitù.

I luoghi del vizio
ma Washington nasceva anche da spinte 
nobili. La capitale della nazione doveva 
rappresentare tutta l’america e non solo 
una parte. era un aspetto importante, per-
ché negli Stati Uniti di quegli anni le città 
rappresentavano solo una piccola porzione 
della repubblica. all’epoca la capitale che 
gli americani conoscevano meglio era Lon-
dra, e Londra rappresentava il regno di 
Gran bretagna perché era il regno di Gran 
bretagna, o almeno ne era una buona parte. 
a Londra viveva quasi il 10 per cento della 
popolazione britannica. nel 1790 la città 
più grande degli Stati Uniti era new york, 
dove viveva meno dell’1 per cento della po-
polazione statunitense.

Solo il 5 per cento degli americani viveva 
in aree urbane, e molti – come thomas Jef-
ferson, uno dei padri fondatori – diidavano 
profondamente delle città. Jeferson le con-
siderava posti “pestilenziali per la morale, 
la salute e la libertà dell’uomo”. ma solo 
una grande città poteva essere la sede del 
governo di un paese di quasi quattro milioni 
di persone e con un’estensione di 2,3 milioni 
di chilometri quadrati. Inoltre all’epoca era 
opinione comune che se l’america voleva 
davvero diventare un grande paese, doveva 
avere una grande capitale. Secondo Ken-
neth r. bowling, uno dei più importanti 
storici di Washington, molti volevano che la 
capitale eclissasse roma, Londra e tutte le 
capitali che l’avevano preceduta.

altri, invece, erano convinti che le città 
moderne e rainate attirassero solo le élite, 
isolandosi dal resto del paese. Queste città, 
dicevano, erano dominate da pochi indivi-
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dui ricchi e rainati che si tenevano a di-
stanza dalla gente comune. Come scrive 
bowling, c’era chi pensava che “i pericoli di 
una capitale magniica fossero immensi”. 
nel 1800 i repubblicani – che per molti versi 
possiamo considerare i precursori dell’at-
tuale Partito democratico – fecero una cam-
pagna contro John adams (uno dei padri 
fondatori e primo presidente a vivere alla 
Casa bianca) accusandolo di essere antide-
mocratico per il solo fatto di essere a favore 
di una grande capitale.

Sciocchezze e vanità
nel 1790 new york e filadelia erano le cit-
tà più grandi e moderne degli Stati Uniti, ed 
erano entrambe molto criticate. Un leader 
politico disse che “se c’è una città nel conti-
nente americano che fa sfoggio di lusso 
all’inglese, quella è new york”. nel 1783 ar-
thur Lee, deputato della Virginia, notava 
addolorato che la quacchera filadelia, un 
tempo seria e morigerata, era ormai dedita 
a “scimmiottare la vanità e le sciocchezze 
delle silate francesi”. Queste distrazioni, 
secondo una lettera inviata al congresso, 
erano “poco coerenti” con quello che “do-
vrebbe animare una giovane repubblica”.

George Washington, presidente tra il 
1789 e il 1797 e incarnazione dei valori re-
pubblicani, rimase a sua volta vittima del 
fascino della cultura newyorchese durante 
la parentesi in cui la città fu capitale del pa-
ese, tra il 1785 e il 1790. Come raccontano 
edwin G. burrows e mike Wallace in Got-
ham: a history of New York City to 1898, il 
martedì pomeriggio e il venerdì sera Wa-
shington organizzava dei ricevimenti che, 
secondo un osservatore, “erano frequenta-
ti da tutti i personaggi alla moda, eleganti e 
rainati della società”, ma non “dalla ple-
baglia” o dalle “persone più volgari e chias-
sose”. nel 1790, quando Jeferson arrivò a 
new york come segretario di stato, ebbe 
l’impressione  di essere l’unico in città a cui 
stessero a cuore i valori democratici.

Il Distretto di Columbia, dove fu co-
struita Washington, poteva contare su un 
vantaggio che non aveva nessun’altra città: 
partiva da zero. In teoria una capitale crea-
ta dal nulla a immagine e somiglianza della 
democrazia non avrebbe mai potuto iso-
larsi dal paese che rappresentava, a pre-
scindere dal tipo di città che sarebbe di-
ventata. e così, nel 1790, l’acceso dibattito 
sulla capitale si concluse in un accordo po-
litico alla vecchia maniera. I leader del sud 
accettarono che il governo federale pren-
desse il controllo dei debiti degli stati, e in 
cambio ottennero la promessa che dopo 
dieci anni la capitale sarebbe passata da 

filadelia a Washington. Quelli che vole-
vano una città grandiosa furono sconitti. 
nel 1801 thomas Jeferson andò a prestare 
giuramento passando a piedi per le vie del-
la città, per sottolineare la vicinanza delle 
istituzioni al popolo. I 153 funzionari fede-
rali che quell’anno presero servizio a Wa-
shington venivano da ogni angolo del pae-
se e impararono a conoscersi nelle pensio-
ni e nei piccoli alberghi della più giovane 
città del paese. Washington era un posto 
dove tutti si chiamavano per nome.

nei due secoli successivi la città ha 
smesso di essere arretrata ed è diventata 
semplicemente noiosa. nei primi anni 
c’erano così pochi alloggi che quando si 
stava in due in una stanza uno doveva ri-
manere a letto per permettere all’altro di 
vestirsi. Viste le condizioni, non c’era da 
stupirsi che in pochi volessero andarci a 
vivere. Washington compare per la prima 
volta tra le dieci città più popolo-
se d’america nel 1820, e ci ritor-
na solo nel 1950.

Con il tempo diventò una cit-
tà importante, anche se sempre 
con caratteristiche uniche a cau-
sa della complessità del governo federale. 
nel 1900 il numero dei funzionari pubblici 
si era già moltiplicato di 14 volte rispetto a 
prima della guerra civile. nel 1940 era au-
mentato di 110 volte. La crescita della pub-
blica amministrazione portò all’arrivo di 
funzionari preparati e competenti. arriva-
rono secchioni da tutto il paese, e quelli 
che a Washington sarebbero stati ribattez-
zati hacks: persone ambiziose e un po’ si-
gate che al liceo diventano rappresentanti 
d’istituto. Chiunque cercasse qualcosa che 

fosse anche solo un po’ igo si teneva alla 
larga da Washington.

allo stesso tempo la città, fondata sul 
peccato della schiavitù, continuava a essere 
alitta dal razzismo e dalla segregazione 
razziale. Dopo la seconda guerra mondiale 
molti bianchi se ne andarono, e nel 1957 
Washington diventò la prima grande città 
del paese dove i neri erano la maggioranza. 
nel 1968, quando si diffuse la notizia 
dell’assassinio di martin Luther King, in 
molti quartieri della capitale scoppiarono 
disordini.

La svolta è arrivata all’inizio degli anni 
duemila, quando in città sono cominciati a 
spuntare posti alla moda come i supermer-
cati della catena di cibo biologico Whole 
foods e palazzine residenziali. 

I centri della cultura degli hipster urbani 
– per intenderci, quelli che vanno in giro con 
il berretto da camionista senza essere mai 

saliti su un camion – erano ancora 
new york, Los angeles e San 
francisco. ma da lì a poco Wa-
shington sarebbe passata da es-
sere una città un po’ più alla moda 
a una delle più alla moda, anzi la 

più alla moda d’america secondo una clas-
siica di forbes del 2014. nel 2016 il sito di 
recensioni Zagat sosteneva che nella “nuo-
va” Washington c’era la migliore cucina del 
paese, e lo stesso anno la capitale è stata in-
signita delle sue prime stelle michelin gra-
zie a José andrés, uno degli chef più impor-
tanti del mondo, che ha aperto un ristorante 
in città prima di cercare fortuna altrove.

Per otto anni su questa “nuova” Wa-
shington ha brillato la stella di barack Oba-
ma, un presidente capace di conciliare con 
naturalezza il nerd e il cool. John f. Kenne-
dy aveva già contribuito a rendere la città 
più attraente, ma la sua presidenza era du-
rata solo tre anni e quindi aveva lasciato 
un’impronta limitata. Obama poteva cita-
re il Capitale nel XXI secolo di thomas Pi-
ketty e allo stesso tempo ballare il tango 
sulla tv argentina. L’uomo che gli scriveva 
i discorsi era Jon favreau, inserito dalla ri-
vista People nella lista delle persone più 
belle del mondo.

Obama può aver convinto un po’ di per-
sone giovani e stilose a trasferirsi in città, 
ma è stata soprattutto la situazione econo-
mica della capitale rispetto al resto del pae-
se a fare la diferenza. Washington è diven-
tata sempre più polarizzata dal punto di vi-
sta politico, ma entrambi i partiti hanno 
contribuito a un’espansione del settore 
pubblico che ha rilanciato l’economia loca-
le, proprio mentre il resto del paese comin-
ciava ad arrancare.

New York

San Francisco

Boston

Los Angeles

Seattle

Washington

Denver

Miami

Chicago

Las Vegas

Reddito annuale necessario per comprare una 
casa in base ai prezzi medi del mercato 
immobiliare, migliaia di dollari

Fonte: Unison home 

afordability report 

2018

Da sapere 
Case per pochi

418.482

349.650

199.755

187.306

171.575

155.339

95.360

73.315

64.948

57.894



 Internazionale 1259 | 8 giugno 2018 61

Dopo l’11 settembre il presidente Geor-
ge W. bush ha investito molto in progetti 
per la sicurezza nazionale, attirando mano-
dopera altamente qualiicata. La legge Sar-
banes-Oxley, approvata nel 2002, ha porta-
to a una complessa revisione della regola-
mentazione inanziaria, con un conseguen-
te aumento della burocrazia. nel 2008, do-
po l’elezione di Obama, sono arrivati altri 
importanti sforzi legislativi: lo stimolo i-
scale per salvare l’economia, la legge Dodd-
frank per mettere un freno alla inanza e la 
riforma sanitaria Obamacare.

Le iniziative del governo hanno fatto 
crescere anche le attività del settore privato 
che dovevano mettere in pratica e indirizza-
re le leggi. tra il 2000 e il 2010 la spesa per 
appalti pubblici nella zona di Washington è 
più che raddoppiata, arrivando a 80 miliar-
di di dollari, e sono raddoppiate anche le 
spese per le attività di lobbying, che hanno 
superato i 3,3 miliardi: Washington era la 
città statunitense con il più alto numero di 
aziende in crescita. La capitale ofriva tutte 
queste opportunità già all’inizio degli anni 
duemila, ma è stato qualche anno dopo, 
quando quelle stesse opportunità sono ve-
nute a mancare altrove, che è diventata im-
provvisamente un posto attraente. nel 
2008 negli Stati Uniti si sono persi quasi 3 

milioni di posti di lavoro. nei quattro anni 
successivi new york ha perso il numero più 
alto di posti di lavoro nel settore inanziario, 
seguita da Los angeles. forse non è un caso 
se tra il 2009 e il 2012 Washington è stata la 
città americana che ha registrato il più alto 
incremento di millennial (i nati tra gli anni 
ottanta e il duemila). Su time un ragazzo 
appena arrivato a Washington deiniva la 
capitale “un posto dove un laureato in lette-
re può ancora trovare lavoro”.

Una volta avviata, questa tendenza non  
si è più fermata. Oggi Washington sembra 
quasi aver perso il contatto con il resto del 
paese, per gli stessi motivi che in passato 
preoccupavano i padri fondatori.

Valori lontani
Uno dei più sciocchi luoghi comuni della 
politica statunitense è che il paese sia spac-
cato tra chi vive in città e chi in campagna. 
In realtà solo il 20 per cento degli statuni-
tensi abita in zone rurali, il resto vive in cit-
tà. ma ci sono due tipi di aree urbane: quelle 
più alla moda come Los angeles, new york 
e San francisco, dove vive il 20 per cento 
degli statunitensi, e tutte le altre città, dove 
abita il restante 60 per cento. Per molto 
tempo Washington è stata simile ad atlan-
ta, bufalo o Kansas City. La capitale aveva 

teatri e ristoranti, ma i suoi teatri e ristoran-
ti non reggevano il paragone con quelli di 
Los angeles, new york e San francisco. 
Oggi non è più così. buona parte dell’élite 
politica di Washington non si limita a fare la 
spola tra il congresso, la Casa bianca e K 
Street (dove ci sono le sedi dei vari gruppi di 
pressione), ma si muove tra Washington, 
new york, San francisco e Los angeles. fa-
vreau, per esempio, si è trasferito a Los an-
geles dopo gli anni di Obama. La catena 
Philz Cofee – che è nata in California e ha 
diversi punti vendita nello stato – ha aperto 
solo un altro locale nel resto del paese: a 
Washington.

Il resto dell’america ammira questa tra-
sformazione di Washington ma non riesce 
più a identiicarsi con lei. Gli statunitensi 
possono accettare che le capitali dell’intrat-
tenimento, della inanza e della tecnologia 
siano migliori di loro. ma vogliono politici 
che condividano i loro valori, non che si 
sentano in qualche modo superiori.

Sembra inevitabile che la nuova Wash-
ington farà fatica a mantenere il contatto 
con il resto del paese. Oggi per chi viene 
dall’america profonda è diicile pensare di 
trasferirsi in una città molto in voga e restar-
ci. In parte è una diicoltà culturale: in pas-
sato trasferirsi a Washington significava 
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lasciare la propria casa ma non abbando-
narla completamente; traslocare senza di-
sertare. ma la diicoltà è soprattutto econo-
mica: un tempo Washington era una città 
dove una famiglia della classe media della 
Georgia o del rhode Island poteva manda-
re i igli all’università o a cercare lavoro do-
po la laurea e dove i igli potevano rimanere 
se decidevano di comprare una casa e met-
tere su famiglia.

tra il 1991 e il 2016 il prezzo medio di 
una casa unifamiliare a Washington è au-
mentato del 317 per cento, circa il 50 per 
cento in più della media nazionale. nel 
quartiere di Shaw, il più ambito di Wa-
shington, i prezzi delle case sono aumenta-
ti del 145 per cento in dieci anni, contro una 
media nazionale del 50 per cento. Un altro 
indicatore signiicativo di come è cambiata 
la città: nel 1990 il 3 per cento dei residenti 
della capitale proveniva dallo stato di new 
york, mentre oggi quel dato è salito al 5 per 
cento. Può sembrare un cambiamento tra-
scurabile, ma nello stesso periodo la popo-
lazione dello stato di new york rispetto a 
quella del paese si è ridotta dal 10 al 6 per 
cento.

La paura non è solo che la nuova Wash-
ington farà sempre più fatica a identiicarsi 
con l’america, ma che l’america farà sem-
pre più fatica a identiicarsi con la capitale. 
Come può un abitante di atlanta, bufalo o 
Kansas City entrare in sintonia con una cit-
tà dove il valore medio di una casa è di 
mezzo milione di dollari? Quando i royals 
di Kansas City hanno vinto il campionato 
di baseball, nel 2015, centinaia di migliaia 
di persone sono scese in strada a festeggia-
re. Washington ha sempre avuto diicoltà 
a mantenere una squadra di baseball, e ora 
che ce l’ha – ed è un’ottima squadra – non 
riesce a portare le persone allo stadio. I ti-
fosi delle squadre in trasferta sono sempre 
più numerosi di quelli di casa.

Arriva Trump
naturalmente non è la prima volta che i po-
litici cercano di cavalcare il divario tra la 
capitale e il resto del paese. nel 1964, du-
rante la convention del Partito repubblica-
no, ronald reagan deinì Washington una 
“capitale distante”. ma erano in pochi quel-
li che condividevano la sua critica. Il 77 per 
cento degli americani si idava del governo 
di Washington, convinto che i politici avreb-
bero fatto sempre o quasi sempre la scelta 
giusta. Oggi la pensa così solo il 18 per cento 
della popolazione.

Quindi per i politici è diventato quasi 
obbligatorio dichiarare la propria apparte-
nenza a un qualsiasi altro luogo, per dimo-

strare che si immedesimano con i problemi 
degli americani. Il presidente Donald 
trump, per esempio, ha detto di voler rap-
presentare “i cittadini di Pittsburgh, non di 
Parigi”. La scelta non è casuale: Pittsburgh 
rappresenta una città americana qualun-
que, simbolicamente contrapposta a Pari-
gi, la metropoli che incarna il concetto di 
città alla moda a livello internazionale.

finora la nuova Washington è soprav-
vissuta all’assalto di trump: i govster non 
sono scappati e i posti che frequentano so-
no ancora aperti. Quelli con idee progressi-
ste sono fuori dal governo ma sono ancora 
in città, e guidano la resistenza. I proprieta-
ri del Cork Wine bar sulla 14a strada, per 
esempio, hanno fatto causa a trump, accu-
sandolo di aver violato la clausola della co-
stituzione che impedisce al presidente di 
accettare emolumenti da paesi stranieri.

I govster conservatori lavorano per 
trump o nella pubblica ammini-
strazione. Oppure per studi lega-
li o gruppi di pressione privati 
che gli permetteranno di tornare 
rapidamente al governo quando 
sarà inita l’era trump. anche se 
buona parte della Washington alla moda li 
ha ripudiati, loro fanno di tutto per rima-
nerci. Scott Pruitt, capo dell’agenzia per la 
protezione ambientale, è indagato per aver 
usato sirene e lampeggiatori per arrivare in 
tempo a una cena a Le Diplomate.

La discussione su cosa è e su cosa do-
vrebbe essere Washington è diventata av-
vilente perché si è trasformata in una serie 
di monologhi politicizzati. trump e i re-
pubblicani parlano di “fare piazza pulita” a 
Wash ington e attaccano “le élite della co-
sta” per alimentare la rabbia popolare con-
tro la capitale. Chi è cool è nemico del po-
polo e non una persona con cui collaborare 
in un sistema democratico.

Per molti progressisti, invece, criticare 
Washington signiica semplicemente criti-
care il governo. ma queste persone spesso 
non considerano l’eventualità che la geo-
graia possa ancora condizionare la politi-

ca, cioè che la cultura della città che gover-
na il paese possa ostacolare la soluzione di 
problemi che stanno a cuore agli stessi pro-
gressisti, come le diseguaglianze econo-
miche. negli Stati Uniti le famiglie bianche 
hanno un reddito dodici volte superiore 
alle famiglie nere. È possibile che questo 
abbia a che fare con il fatto che la capitale 
del paese è una città dove i bianchi hanno 
un reddito 81 volte superiore a quello degli 
afroamericani?

Ripensare la capitale
Le soluzioni al crescente divario culturale 
tra Washington e il resto del paese non sono 
semplici. Il governo federale si sentirà sem-
pre in qualche misura diverso a causa della 
sua distanza. Un’idea potrebbe essere por-
tare un po’ della capitale nel paese. Gli Stati 
Uniti hanno già preso in considerazione 
quest’opzione in passato: alla ine dell’otto-

cento si discusse se trasferire 
pezzi importanti del governo fe-
derale a St. Louis, in missouri; 
nella metà del novecento ci fu un 
dibattito simile su Chicago. Du-
rante la seconda guerra mondiale 

franklin Delano roosevelt fece trasferire 
temporaneamente trentamila funzionari 
federali in varie zone metropolitane del 
mid west.

nell’era di internet, le grandi aziende 
sfruttano il talento che hanno a disposizio-
ne dislocandolo in tutto il paese: la tecno-
logia nella Silicon valley, la inanza a new 
york e i lobbyisti a Washington. hanno ca-
pito che le persone di talento sono dovun-
que, e che possono lavorare insieme anche 
da lontano. Il governo federale può impa-
rare da queste aziende. L’85 per cento dei 
dipendenti federali vive e lavora fuori 
Wash ington, ma quasi tutti gli uici fede-
rali più importanti hanno sede nella capi-
tale.

a parte spostare gli uici federali in altre 
città, c’è una cosa che gli abitanti di Wash-
ington possono fare subito: riconoscere il 
problema e provare collettivamente a farse-
ne carico in prima persona. eric Garcetti e 
bill de blasio, i sindaci di Los angeles e new 
york, hanno parlato dei problemi che ri-
schiano di  nascere quando una città diven-
ta troppo di moda; i politici di entrambi i 
partiti dovrebbero afrontare la stessa di-
scussione su Washington. Dovremmo esse-
re disposti a considerare la possibilità che le 
forze della ricchezza e della gentriicazione 
stiano distorcendo il rapporto tra Washing-
ton e il resto del paese. e che ciò che è un 
bene per la città alla ine potrebbe essere un 
male per la capitale. u fas

Tra il 1991 e il 2016 il 
prezzo medio di una 
casa unifamiliare a 
Washington è 
aumentato del 317 per 
cento, molto più della 
media nazionale
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S
e quando aveva l’età di Chloe 
Joey aveva il doppio degli anni 
di Zoe, quanti anni avrà Zoe 
quando Chloe avrà il doppio 
degli anni che Joey ha oggi? 
Oppure provate con questa. 

Due contadini ereditano un campo qua-
drato che contiene una zona coltivata cir-
colare. Senza conoscere le esatte dimen-
sioni del campo e della zona coltivata né la 
posizione di questa nel campo, come si fa a 
tracciare un’unica linea per dividerli en-
trambi in parti uguali?

Probabilmente state sudando freddo o 
state temperando la matita (se non potete 
aspettare per sapere la risposta, la trovate in 
fondo a quest’articolo). Si tratta di due pro-
blemi “matematici”, ma chiaramente sono 
molto diversi tra loro. Uno è di tipo aritme-
tico, cioè ha a che fare con le proprietà dei 
numeri interi: 1, 2, 3 e così via ino a quando 
riuscite a contare. Riguarda il numero di 
cose separate che esistono, ma non il loro 
aspetto o il comportamento. L’altro proble-
ma riguarda la geometria, una disciplina 
costruita sulle linee, le forme e altri oggetti 
misurabili e sui rapporti spaziali tra loro.

I matematici cercano da tempo di co-
struire un ponte tra queste due antiche di-
scipline e di creare una sorta di “grande  
teoria uniicata”. Recentemente un giovane 
ricercatore sembra essersi avvicinato alla 
soluzione del problema. Le sue intuizioni 
potrebbero non solo uniicare la matemati-
ca, ma anche contribuire a risolvere uno dei 
misteri più intriganti di tutti: il rompicapo 
dei numeri primi. Per questo molti pensano 
che ad agosto riceverà la medaglia Fields, il 

più importante premio della matematica.
Il ilosofo e matematico greco Aristote-

le scriveva: “Non possiamo dimostrare le 
verità geometriche con l’aritmetica”. Ed 
era anche convinto che la geometria non 
potesse aiutarci con i numeri. All’epoca 
tutti la pensavano così. Le dimostrazioni 
geometriche di Euclide, considerato il pa-
dre della geometria, non si basavano su 
cifre, ma su assiomi logici, linee e forme. I 
numeri esistevano su un piano diverso e 
più astratto, inaccessibile con gli strumen-
ti della geometria.

E così è stato più o meno ino al seicento, 
quando il francese René Descartes, latiniz-
zato in Cartesio, usò le tecniche dell’algebra 

– della soluzione delle equazioni e della ma-
nipolazione di simboli astratti – per mettere 
la geometria di Euclide su un piano total-
mente diverso. Introducendo il concetto 
che i punti geometrici, le linee e le forme 
potevano essere descritti da coordinate nu-
meriche proiettate su una griglia, consentì 
agli studiosi di geometria di usare strumen-
ti aritmetici per risolvere certi problemi.

Oggi grazie a questa unione delle due 
discipline possiamo lanciare razzi nello 
spazio e individuare con la massima preci-
sione la posizione degli oggetti sulla Terra. 
Ma per un matematico puro è una mezza 
vittoria. Un cerchio, per esempio, può esse-
re descritto da un’equazione algebrica, ma 
un cerchio disegnato sulla carta millimetra-
ta, ottenuto risolvendo un’equazione, co-
glierebbe solo un frammento di quella veri-
tà. Se cambiassimo il sistema numerico, 
l’equazione resterebbe valida, ma il disegno 
potrebbe non esserci più utile.

Obiettore di coscienza
Arriviamo così agli anni quaranta del no-
vecento e a un altro francese. André Weil 
era in una prigione alle porte di Rouen, 
perché nei mesi precedenti all’occupazio-
ne tedesca della Francia si era dichiarato 
obiettore di coscienza e aveva riiutato di 
arruolarsi, cosa che alla ine si era rivelata 
una fortuna. In una lettera alla moglie 
avrebbe scritto: “Se solo in prigione lavoro 
così bene, dovrò fare in modo di passarci 
due o tre mesi all’anno?”.

Weil sperava di trovare una stele di Ro-
setta che rivelasse le corrispondenze tra 
l’algebra e la geometria come quelle tra i 

La forma
dei numeri
Gilead Amit, New Scientist, Regno Unito

Da millenni i matematici cercano una teoria che uniichi l’aritmetica 
e la geometria. Ora un giovane matematico tedesco, Peter Scholze, 
potrebbe aver trovato la soluzione

u I numeri primi sono gli atomi del sistema 
numerico perché sono indivisibili per qualsiasi 
altro numero intero diverso da uno. Sono 
ininiti e non si riesce a capire quale schema 
seguano. Ma la loro frequenza può essere 
misurata, e l’ipotesi del matematico tedesco 
Bernhard Riemann, formulata nel 1859, è che 
questa frequenza segua una regola determinata 
da un’espressione matematica, oggi nota come 
funzione zeta di Riemann. Da allora la validità 
dell’ipotesi è stata dimostrata per i primi 
diecimila miliardi di numeri primi, ma la prova 
assoluta non è stata ancora trovata. Per capire 
l’importanza di questo problema, considerate 
che è stato incluso nella lista dei sette Problemi 
del millennio compilata dal Clay mathematics 
institute del New Hampshire nel 2000. Chi 
riuscirà a risolverlo vincerà un milione di 
dollari. New Scientist u bt

Da sapere 
L’ipotesi di Riemann
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Scienza

gerogliici e il greco antico, un’opera di rife-
rimento che avrebbe permesso ai concetti 
di una disciplina di essere tradotti in quelli 
dell’altra. Mentre era dietro le sbarre, ne 
trovò un frammento. Aveva a che fare con 
l’ipotesi di Riemann, la famosa congettura 
sulla distribuzione dei numeri più afasci-
nanti, i numeri primi. Si pensava già che 
l’ipotesi potesse avere paralleli geometrici. 
Negli anni trenta del novecento era stata 
dimostrata una sua variante per le curve el-
littiche: invece di cercare di capire la distri-
buzione dei numeri primi, spiega la mate-
matica Ana Caraiani, dell’Imperial college 
di Londra, “possiamo considerarla come il 
numero dei punti di una curva”. Weil dimo-
strò che questo equivalente dell’ipotesi di 
Riemann poteva essere applicato anche a 
una serie di curve più complesse. Sembrava 
che inalmente il muro che divideva le due 
discipline dai tempi dell’antica grecia stes-
se per crollare. “La dimostrazione di Weil 
segna l’inizio della geometria aritmetica, la 
scienza dal nome meno aristotelico che esi-
sta”, dice Michael Harris, della Columbia 
university di New York.

Negli anni del dopoguerra, nell’ambien-
te più confortevole dell’università di Chica-
go, Weil cercò di applicare la sua intuizione 
al dilemma dei numeri primi, ma senza riu-
scirci. A quel punto il testimone fu raccolto 
da Alexander grothendieck, uno dei più 
grandi matematici del novecento, che negli 
anni sessanta rideinì la geometria aritme-
tica. grothendieck diede alla serie di nume-
ri interi quello che chiamò uno “spettro”, 
abbreviato in Spec(Z). I punti di questa en-

tità geometrica non disegnabile erano inti-
mamente collegati ai numeri primi. Se fosse 
riuscito a calcolarne la forma, si sarebbe po-
tuta capire la distribuzione dei numeri pri-
mi e si sarebbe costruito un ponte tra l’arit-
metica e la geometria che passava attraver-
so l’ipotesi di Riemann.

La forma che cercava grothendieck per 
il suo Spec(Z) era completamente diversa 
da qualsiasi altra forma che potrebbe esser-
ci familiare, come i cerchi e i triangoli di 
Euclide o le parabole di Cartesio. Su un pia-
no euclideo o cartesiano, un punto è solo un 
segno su una supericie piatta, dice Harris, 
“ma un punto di grothendieck è più un mo-
do diverso di pensare al piano”. Include tut-
ti i suoi potenziali usi, come la possibilità di 
disegnare un triangolo o un’ellissi sulla sua 
supericie, oppure di avvolgerlo come una 
mappa intorno a una sfera.

Tesi di dottorato
Se vi siete persi, siete in buona compagnia. 
Neanche grothendieck riuscì a elaborare 
la geometria dello Spec(Z), e meno che mai 
a risolvere l’ipotesi di Riemann. A questo 
punto entra in gioco il tedesco Peter Schol-
ze. Nato a Dresda nel 1987, oggi insegna 
all’università di Bonn. Ha gettato le fonda-
menta del ponte tra aritmetica e geometria 
nella sua tesi di dottorato, pubblicata nel 
2012, quando aveva 24 anni. Scholze ha in-
trodotto un’estensione della geometria di 
grothendieck che ha chiamato geometria 
degli spazi perfettoidi. La sua costruzione 
parte da un sistema di numeri noti con il 
nome di p-adici, che sono strettamente 

Da sapere I p-adici
Alla base degli ultimi studi per 
uniicare l’aritmetica e la geo-
metria ci sono i p-adici, che 
sono un modo alternativo per 
rappresentare i numeri in ba-
se a un qualsiasi numero pri-
mo p. Per ottenere un numero 
p-adico a partire da un qual-
siasi intero positivo, per esem-
pio, si scrive il numero in base 
p e lo si inverte. Quindi per 
scrivere 20 in forma 2-adica, si 
prende la sua rappresentazio-
ne binaria o base 2 – 10100 – e 
la si scrive al contrario, 00101. 
In questo modo, l’equivalente 
3-adico di 20 diventa 202, 
mentre il 4-adico è 011.
Anche le regole per manipola-
re i p-adici sono un po’ diver-
se. Per esempio, i numeri di-
ventano più vicini man mano 

che la loro diferenza diventa 
più divisibile per qualsiasi va-
lore di p. Nei numeri 5-adici, 
per esempio, gli equivalenti di 
11 e 36 sono molto vicini per-
ché la loro diferenza è divisi-
bile per 5, mentre gli equiva-
lenti di 10 e 11 sono molto più 
lontani. I p-adici sono stati in-
ventati alla ine dell’ottocento 
e in seguito sono stati a lungo 
solo un grazioso giocattolo 
matematico: divertenti, ma 
senza alcuna applicazione 
pratica. Nel 1920, però, il ma-
tematico tedesco Helmut 
Hasse scoprì per caso questo 
concetto in un opuscolo trova-
to in una libreria dell’usato e 
ne rimase afascinato. Si rese 
conto che i p-adici erano un 
modo per imbrigliare la “non 

fattorializzabilità” dei numeri 
primi – cioè il fatto che non 
possono essere divisi per altri 
numeri – e che quindi poteva 
diventare una scorciatoia per 
risolvere problemi complicati. 
Da allora i p-adici hanno svol-
to un ruolo fondamentale in 
quella branca della matemati-
ca che si chiama teoria dei nu-
meri. Quando all’inizio degli 
anni novanta Andrew Wiles 
dimostrò il famigerato ultimo 
teorema di Fermat (che 
l’equazione xn + yn = zn non 
ha soluzione se x, y e z sono 
numeri interi positivi e n è un 
numero intero maggiore di 2), 
praticamente ogni passaggio 
della dimostrazione implicava 
l’uso dei numeri p-adici. 
New Scientist u bt

collegati ai numeri primi. Il punto chiave è 
che, secondo la teoria di Scholze, è possibi-
le far comportare un numero primo, rap-
presentato dai p-adici a esso associati, co-
me variabile di un’equazione, consentendo 
così l’applicazione dei metodi geometrici 
in un contesto aritmetico. Non è facile 
spiegarla meglio di così. L’innovazione di 
Scholze è “uno dei concetti più diicili mai 
introdotti nella geometria aritmetica, che 
ha una lunga tradizione di concetti diici-
li”, dice Harris. Perino la maggioranza dei 
matematici di oggi la trova quasi incom-
prensibile, aggiunge.

In ogni caso negli ultimi anni Scholze e 
pochi altri iniziati hanno usato questo si-
stema per risolvere o chiarire molti proble-
mi di geometria aritmetica, riscuotendo 
l’approvazione generale. “È un matemati-
co davvero unico”, dice Caraiani, che ha 
collaborato con lui. “È molto stimolante 
lavorare nel suo stesso campo”.
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Ad agosto i matematici di tutto il mon-
do si riuniranno a Rio de Janeiro, in Brasile, 
per il loro congresso internazionale, che si 
tiene ogni quattro anni. L’evento centrale 
sarà la consegna delle medaglie Fields. 
Ogni volta si assegnano ino a quattro me-
daglie ad altrettanti matematici sotto i 
quarant’anni, e questa volta c’è un solo no-
me che tutti si aspettano di trovare nella 
lista. “Quest’anno l’unico motivo per cui 
potrebbe non ottenere il premio è che la 
commissione lo giudica ancora giovane e 
decide che può aspettare altri quattro an-
ni”, dice Marcus du Sautoy, dell’università 
di Oxford.

Con tutte queste prospettive che si 
stanno aprendo, la questione dello Spec(Z) 
e dell’ipotesi di Riemann diventa quasi se-
condaria. I nuovi metodi hanno permesso 
a Scholze di studiare la geometria, nel sen-
so anticipato da grothendieck, che ve-
dremmo se analizzassimo la curva Spec(Z) 

al microscopio intorno al punto che corri-
sponde a un numero primo p. C’è ancora 
molta strada da fare per arrivare a capire la 
curva nel suo insieme o per dimostrare 
l’ipotesi di Riemann, ma il suo lavoro ha 
dato ai matematici la speranza che l’obiet-
tivo possa essere raggiunto.

gli spazi perfettoidi di Scholze hanno 
permesso di costruire ponti anche in dire-
zioni completamente diverse. Nel 1967 
Robert Langlands, un matematico di Prin-
ceton che all’epoca aveva trent’anni, scris-
se una lettera a Weil per prospettargli una 
nuova idea. “Se è disposto a leggerla come 
pura ipotesi, le sarei molto grato”, diceva. 
“Altrimenti sono sicuro che ha a portata di 
mano un cestino dei rifiuti”. Langlands 
suggeriva che due branche della matema-
tica completamente distinte tra loro, la te-
oria dei numeri e l’analisi armonica, pote-
vano essere collegate. In pratica quell’idea 
conteneva i semi del futuro programma di 
Langlands, una serie di congetture molto 
inluenti che alcuni matematici hanno usa-
to come base per una grande teoria unii-
cata capace di collegare le tre discipline 
matematiche fondamentali: l’aritmetica, 
la geometria e l’analisi, un campo di studio 
molto vasto che a scuola incontriamo con 
il nome di calcolo. Centinaia di matematici 
di tutto il mondo, compreso Scholze, si so-
no impegnati a completarla.

Così come non lo è stata l’ipotesi origi-
naria di Riemann, è improbabile che tutte 
le congetture di Langlands saranno dimo-
strate in tempi brevi. Ma potrebbero porta-
re a scoperte spettacolari: l’ultimo teorema 
di Fermat, che ha dovuto aspettare 350 an-
ni prima che il matematico britannico An-
drew Wiles lo dimostrasse nel 1994, è pro-
prio una loro particolare conseguenza. Di 
recente il matematico francese Laurent 
Farques ha proposto un modo di partire dal 
lavoro di Scholze per comprendere gli 
aspetti del programma di Langlands che 
riguardano i p-adici. Si dice che una solu-
zione parziale potrebbe venir fuori in tem-
po per il congresso di Rio de Janeiro.

A marzo Langlands ha ottenuto l’altro 
grande riconoscimento nel campo della 
matematica, il premio Abel, per il lavoro 
svolto nella sua vita. “C’è voluto molto 
tempo perché l’importanza delle idee di 
Langlands fosse riconosciuta”, dice Cara-
iani. Probabilmente Scholze non dovrà 
aspettare tanto. u bt

Le risposte ai due quesiti: Zoe avrà il triplo degli 

anni che ha oggi. I contadini dovrebbero tracciare 

una linea che collega il centro del campo con quel-

lo della zona coltivata.

L’opinione

“N
on potrei dire più di due frasi 
sul perché gli aeroplani volano 
né saprei distinguere il con-

cetto di massa da quello di peso o indicare 
la formula di un composto chimico diver-
sa da H2O (l’acqua) e CO2 (anidride carbo-
nica). Non conosco l’analisi matematica, 
né sono in grado di dire esattamente cosa 
sia”, scrive Janan Ganesh, commentato-
re politico del Financial Times. “Ma an-
che se sono così ignorante nelle materie 
scientiiche, la società mi considera co-
munque una persone istruita e mi permet-
te di fare un lavoro che a volte non è molto 
diverso dallo svago”.

Nel 1959 lo scienziato e scrittore bri-
tannico Charles Percy Snow, continua ga-
nesh, teorizzò l’esistenza di “due culture”, 
quella umanistica e quella scientiica, la 
prima refrattaria alla seconda in un modo 
che non era ricambiato. “Quando i suoi 
amici intellettuali ridevano del fatto che 
gli scienziati non sapevano molto di  
Shakespeare, Snow li invitava a recitare la 
seconda legge della termodinamica”. Al-
cuni eventi degli anni successivi – le mis-
sioni spaziali, la crisi energetica, l’avvento 
dei computer – avrebbero dovuto spingere 
le persone concentrate esclusivamente 
sulla cultura umanistica ad andare incon-
tro alla scienza, dando vita a una specie di 
“terza” cultura. “Più o meno come hanno 
fatto Ian McEwan, che inila idee scientii-
che nei suoi romanzi, o Steven Pinker, che 
ha cercato di stabilire una basa scientiica 
per lo stile letterario”. Ma oggi, a quasi 
sessant’anni di distanza dall’intervento di 
Snow, “la quasi totale ignoranza del mon-
do naturale non è ancora considerata un 
ostacolo a una vita rainata. Nel Regno 
Unito le personalità scientiiche hanno 
dovuto sempre convivere con una cultura 
che li costringe in secondo piano. Non sia-
mo di fronte a un’ideologia antiscientiica 
o a un mondo ultrareligioso, ma a un’av-
versione estetica”.

In una società come quella attuale, ca-
ratterizzata dall’avanzata del populismo, 
ci si lamenta dello scarso peso dei fatti. 
L’origine del malessere, conclude ganesh, 
va ricercata “nell’allontanamento tra cul-
tura umanistica e cultura scientiica. Una 
cultura che non penalizza l’ignoranza ten-
de a essere vulnerabile e credulona”. u

Le conseguenze
dell’ignoranza

Bonn, Germania, 2018. Peter Scholze
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N
el golfo Persico il calcio si 
è diffuso negli anni set-
tanta e ha contribuito a 
formare l’identità della 
regione. Nel decennio 
precedente si era affer-

mato il panarabismo, che promuoveva 
l’unità dei popoli di lingua e civiltà araba: 
negli ambienti commerciali e tra i lavorato-
ri egiziani, palestinesi e yemeniti nei paesi 
del Golfo si erano difuse posizioni ostili al 
Regno Unito e alle case reali protette da 
Londra. In un periodo in cui i colpi di stato 
in Medio Oriente erano frequenti, le case 
reali dovevano trovare un modo per conso-
lidare il potere, visto anche che la potenza 
che li proteggeva cominciava a ritirarsi dal-
la regione. Per afrontare l’opposizione e 
allontanare le idee panarabe, le monarchie, 

con l’aiuto dei britannici, decisero di creare 
dei riferimenti identitari per le loro eteroge-
nee società.

A partire dal 1967 Khalid bin Faysal al 
Saud, all’epoca direttore del dipartimento 
per la tutela della gioventù al ministero sau-
dita del lavoro e degli afari sociali, aveva 
avviato delle discussioni con il presidente 
della Federazione internazionale di calcio 
(Fifa), il britannico Stanley Rous. Il suo 
obiettivo era raforzare l’identità della re-
gione creando un torneo in grado di coin-
volgere i giovani che riunisse tutti i princi-
pati arabi del Golfo. Dal 1968 era entrato a 
far parte del progetto anche Mohamed bin 
Khalifa al Khalifa, inviato dell’emiro del 
Bahrein a Riyadh. L’anno successivo i rap-
presentanti delle famiglie reali dell’Arabia 
Saudita, del Bahrein, del Kuwait e del Qatar 
trovarono un accordo per partecipare alla 
prima Coppa del golfo Persico a Manama.

Fuori l’Iraq dentro lo Yemen
Così lo stadio diventò lo spazio dove si for-
mavano le identità legate alle varie famiglie 
regnanti e la difusione della tv rese le parti-
te sempre più popolari. Con l’arrivo al pote-
re del sultano Qabus in Oman nel 1970 e 
con la formazione degli Emirati Arabi Uniti 
nel 1971, la notorietà del torneo aumentò 
ulteriormente. Nel 1976 partecipò al cam-
pionato anche l’Iraq, con l’obiettivo di afer-
mare la sua inluenza nella regione.

Ma presto emersero i dissensi, prima sul 

campo da gioco, poi in politica. Al centro 
della prima discordia ci fu il nazionalismo. 
Nell’edizione del 1976 il Qatar incluse nella 
sua squadra alcuni giocatori egiziani e liba-
nesi, irritando gli altri paesi, che minaccia-
rono di ritirarsi dal torneo.

Il secondo contrasto nacque in occasio-
ne della Coppa del Golfo organizzata dal 
Kuwait nel 1990, quando ormai l’identità 
nazionale aveva preso il sopravvento 
sull’unità regionale. L’Arabia Saudita deci-
se di ritirarsi prima dell’inizio della compe-
tizione per protesta contro il simbolo della 
manifestazione: due purosangue arabi del-
la battaglia di Al Jahra, che nel 1920 aveva 
contrapposto il Kuwait sostenuto dal Regno 
Unito ai combattenti vicini a Riyadh. Dopo 

Un calcio
all’unità
Raphaël Le Magoariec, Orient XXI, Francia
Foto di Olya Morvan

L’identità dei paesi del Golfo si è formata anche 
negli stadi. Ma la crisi diplomatica del 2017 si 
rilette sui campi da gioco, proprio mentre il 
Qatar si prepara a ospitare i Mondiali del 2022
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sodio mostrava la fragilità dell’apertura nei 
confronti dello Yemen.

Nonostante le divergenze e l’esclusione 
dell’Iraq dal torneo tra il 1990 e il 2004, il 
calcio ha continuato a essere uno strumen-
to per creare un senso di unità tra i paesi del 
Golfo. A partire dagli anni novanta le can-
zoni e i video hanno contribuito a difonde-
re questa identità, come ricorda il ritornello 
della canzone “Terra felice”: “I popoli del 
Golfo hanno una sola patria”. Dall’inizio del 
torneo le tensioni maggiori sono state cau-
sate dall’Iraq, uno stato ai margini dell’inte-
grazione politica della regione. 

Ma la crisi scoppiata nel giugno del 2017 
tra i paesi del Golfo ha cambiato radical-
mente la situazione. Gli Emirati Arabi Uniti, 

la ine della guerra tra l’Iran e l’Iraq, anche 
Saddam hussein si era mostrato sempre 
più aggressivo verso il Kuwait, e la naziona-
le irachena disputò il torneo in un contesto 
molto teso. La situazione degenerò dopo 
una partita con gli Emirati Arabi Uniti: il 
presidente iracheno gridò al complotto, so-
stenendo che dietro un rigore concesso alla 
squadra avversaria ci fosse la mano del Ku-
wait, e ritirò la nazionale.

Nel 2004, dopo la parziale apertura de-
gli stati del Consiglio di cooperazione del 
Golfo (Ccg) nei confronti dello Yemen, la 
nazionale yemenita fu ammessa al torneo. 
Grazie alla sua storia, lo Yemen è conside-
rato un paese che contribuisce all’identità 
araba del Golfo. Gli Al Nahyan, la famiglia 

regnante di Abu Dhabi, fanno spesso riferi-
mento al passato yemenita della tribù da cui 
discendono, i banu yas. Questa vicinanza si 
spiega anche con la presenza di una forte 
diaspora yemenita negli Emirati.

Ma nel 2010, mentre lo Yemen stava or-
ganizzando la sua prima Coppa del Golfo, 
nei governi della regione si risvegliarono i 
timori legati alla sicurezza. In un contesto 
di pesanti minacce terroristiche, diversi pa-
esi esitavano a inviare le loro squadre nel 
sud dello Yemen. Di conseguenza aumen-
tarono le tensioni tra l’allora presidente ye-
menita Ali Abdullah Saleh, che voleva rin-
novare l’immagine del paese, e i suoi vicini. 
Dopo mesi di negoziati, le nazioni del Golfo 
decisero di partecipare al torneo. Ma l’epi-

Tifosi di una squadra del Qatar. Doha, 29 settembre 2017
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l’Arabia Saudita e il Bahrein hanno accusato 
il Qatar di sostenere il terrorismo, hanno 
rotto le relazioni diplomatiche e hanno im-
posto un embargo al paese. Quali saranno 
le ripercussioni sul calcio regionale?

Terreno neutrale
Il Qatar avrebbe dovuto ospitare la 23a Cop-
pa del Golfo alla ine di dicembre del 2017, 
ma le misure politiche prese nei suoi con-
fronti dagli altri paesi ne hanno ostacolato 
l’organizzazione. A novembre il presidente 
della federazione di calcio del Qatar, lo 
sceicco hamad bin Khalifa al Thani, ha cer-
cato di trovare una soluzione. Ma all’inizio 
di dicembre le federazioni calcistiche degli 
Emirati Arabi Uniti, dell’Arabia Saudita e 
del Bahrein hanno annunciato che, se la 
competizione si fosse svolta in Qatar, avreb-
bero ritirato le loro squadre. Di fronte a que-
sta pressione hamad bin Khalifa al Thani 
ha spostato il torneo sul terreno neutrale 
del Kuwait, mediatore nella crisi politica.

Sul campo, nelle tribune e sui social net-
work questa edizione ha assunto un carat-
tere politico, con due momenti particolar-
mente tesi. Il primo è stato quando il Qatar 
e il Bahrein hanno disputato la qualiicazio-
ne per le semiinali. I giocatori del Qatar si 
sono lamentati per la designazione dell’ar-
bitro saudita Sultan al harbi, temendo che 
avrebbe favorito gli avversari. E diversi epi-
sodi durante la partita hanno confermato i 
loro timori. Dopo l’eliminazione del Qatar 
sui social network si sono scatenate le pole-
miche. Mentre Doha gridava allo scandalo, 
molti tweet dagli Emirati, dal Bahrein e 
dall’Arabia Saudita prendevano in giro una 
federazione del Qatar che investe nello 
sport senza ottenere risultati signiicativi.

Dopo aver battuto l’Arabia Saudita e il 
Bahrein, la nazionale dell’Oman ha giocato 
la inale contro gli Emirati Arabi Uniti. Il 
Qatar ha tifato apertamente per l’Oman, 
che alla ine ha vinto la partita. Molti gior-
nalisti e dirigenti sportivi del Qatar hanno 
ringraziato sui social network il sultanato. 
Da Mascat al villaggio di Bidayah, la vittoria 
è stata festeggiata da ile di macchine di ti-
fosi dell’Oman, mentre la sconitta degli 
Emirati è stata celebrata con esultanza sul 
lungomare di Doha. L’emiro del Qatar si è 
congratulato con il sultano Qabus.

Dopo questo episodio anche l’Asian 
foot ball confederation (Afc), che organizza 
la coppa dei campioni asiatica, si è preoccu-
pata che potessero nascere tensioni duran-
te gli incontri tra le squadre degli Emirati o 
dell’Arabia Saudita e quelle del Qatar. Già 
in diicoltà per la rivalità tra l’Iran e l’Arabia 
Saudita, l’Afc ha chiesto di sospendere l’em-

bargo del Qatar nei giorni delle partite. Ma 
nonostante le tregue, il clima resta teso. La 
squadra del quartiere Al Gharrafa di Doha, 
che doveva andare a giocare ad Abu Dhabi, 
ha impiegato otto ore per arrivarci, facendo 
scalo a Mascat, perché le autorità aeropor-
tuali degli Emirati non autorizzavano l’at-
terraggio. Il motivo dichiarato erano le cat-
tive condizioni meteorologiche, anche se 
nel frattempo i voli provenienti da Abu Dha-
bi atterravano tranquillamente.

Ogni volta che una squadra del Qatar ne 
batteva una degli Emirati o dell’Arabia Sau-
dita, la stampa del paese usava toni bellico-
si. La squadra dell’emirato di Abu Dhabi, Al 
Ain, ha riiutato di mostrare il simbolo e il 
nome della squadra qatariota Al Rayyan nel 
ilmato di presentazione della partita. Ini-
ne a Doha mentre l’Al Rayyan era in vantag-
gio sull’Al hilal, la squadra principale di 
Riyadh, i tifosi hanno intonato l’inno del 
Qatar, una cosa piuttosto insolita. Questi 
fatti possono sembrare di poco conto, ma 
facendo leva sulle emozioni contribuiscono 
a sviluppare i sentimenti nazionalisti.

Su scala internazionale la crisi politica 
ha ripercussioni sull’organizzazione dei 
Mondiali di calcio del 2022. Doha investe 

L’aUTore

Raphaël Le Magoariec è un politologo 
specializzato in diplomazia sportiva nei paesi 
del golfo Persico.

nello sport per ottenere maggiore visibilità 
nel mondo, e l’organizzazione di grandi 
eventi come i Mondiali e le Olimpiadi è uno 
degli obiettivi più importanti della sua stra-
tegia. L’emirato usa lo sport anche per con-
quistare la simpatia delle star internaziona-
li del settore, che potrebbe sfruttare per 
promuovere la sua causa. Gli investimenti 
nello sport sono considerati anche un pos-
sibile strumento per ampliare la sua politica 
di diversificazione economica. A quanto 
pare questi grandi progetti irritano diversi 
vicini, in particolare i due principali emirati 
che compongono gli Emirati Arabi Uniti, 
Abu Dhabi e Dubai, impegnati in politiche 
economiche simili e nell’organizzazione di 
eventi globali come l’Expo del 2020.

Lotta per l’inluenza
L’embargo del Qatar s’inserisce in queste 
rivalità e mira a far aumentare i costi in vista 
dei Mondiali del 2022. Il paese deve cercare 
nuove fonti di approvvigionamento per i 
materiali da usare nella costruzione degli 
stadi, ed è cominciata una guerra dell’infor-
mazione. Negli Emirati e in Arabia Saudita 
molte voci sostengono che le diicoltà sono 
dovute alla cattiva organizzazione 
dell’evento da parte del Qatar, e che se Do-
ha si ritirasse i problemi si risolverebbero. 
Diverse società di consulenza insistono sul 
fatto che, se la situazione non migliorerà, 
sarà diicile realizzare il torneo.

Attraverso il Supreme committee for de-
livery and legacy, l’istituzione incaricata di 
organizzare l’evento, Doha continua a mo-
strare che i lavori per costruire gli stadi van-
no avanti. Nel frattempo alcuni giocatori 
spagnoli di primo piano – come Xavier her-
nández, Gerard Piqué, Sergio Busquets, 
Jordi Alba e Iker Casillas – hanno dato pub-
blicamente il loro sostegno all’emirato.

In questa crisi regionale, tutti lottano 
per far sentire il proprio peso nella Fifa. A 
febbraio la situazione si è aggravata quando 
il giornale sportivo spagnolo As ha riferito 
che la federazione ha aperto delle inchieste 
sulle pressioni di Arabia Saudita ed Emirati 
Arabi Uniti ai danni del Qatar. Se i sospetti 
fossero confermati, i due paesi potrebbero 
essere sanzionati e la nazionale saudita po-
trebbe essere squalificata dal prossimo 
Mondiale. Sarebbe un duro colpo per un re-
gime in pieno periodo di riforme. E potreb-
be deludere i suoi giovani appassionati di 
calcio. u adr

u Il 5 giugno 2017 l’Arabia Saudita, gli Emirati 
Arabi Uniti, il Bahrein e l’Egitto hanno rotto i 
rapporti diplomatici con il Qatar, accusando il 
paese di sostenere i gruppi islamisti radicali e di 
essere troppo vicino all’Iran, la potenza regio-
nale sciita rivale di Riyadh. L’isolamento del 
Qatar prevede sanzioni economiche e limita-
zioni allo spostamento delle persone. 
u Trascorso un anno, i protagonisti della crisi 
“hanno raggiunto una sorta di compromesso”, 
scrive su Al Jazeera Rory Miller, professore di 
scienze politiche alla Georgetown university 
del Qatar. “Dopo aver superato lo shock psico-
logico e inanziario iniziale, il Qatar ha raforza-
to le relazioni con gli Stati Uniti e la Turchia nel 
settore della sicurezza e ha esteso i legami di-
plomatici a partner vecchi e nuovi in tutto il 
mondo”. Secondo Miller, “la crisi nel Golfo 
mette in evidenza la crescente inluenza degli 
ambiziosi principi ereditari di Riyadh e Abu 
Dhabi, Mohammed bin Salman e Mohammed 
bin Zayed al Nahyan, che non si sentono più le-
gati alla politica estera prudente e conservatri-
ce dei loro predecessori”. Imad K. harb, diret-
tore del dipartimento ricerca e analisi dell’Arab 
center a washington, scrive su Al Araby al Ja-

did che la crisi è degenerata in uno stallo, ri-
schiando di destabilizzare l’intera regione: “Il 
profondo scisma all’interno del Consiglio di co-
operazione del Golfo non solo lo indebolisce, 
ma minaccia la sua stessa esistenza”.

Da sapere 
Un anno di crisi
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N
el gennaio del 1978 Gor-
don J. Davis fu nominato 
commissario dei parchi 
di New York. Lo aspetta-
va un compito diicile: la 
città stava affrontando 

una grave crisi economica, molti spazi ver-
di erano abbandonati e le piscine pubbliche 
chiuse o in pessimo stato. L’occasione di 
documentare questa situazione gli si pre-
sentò qualche mese dopo. Il 9 agosto del 
1978 infatti la redazione del New York Ti-
mes proclamò un grande sciopero, che sa-
rebbe durato quasi tre mesi. Otto fotograi 
del quotidiano, che in quel momento non 
stavano lavorando, si ofrirono di racconta-
re lo stato dei parchi cittadini e la loro im-
portanza per i newyorchesi. Del gruppo 
faceva parte anche Joyce Dopkeen, la prima 
fotografa assunta dal New York Times. 
“All’inizio ero scettico, ma il risultato mi 
commosse”, racconta Davis. Dopo meno di 
un anno lasciò il lavoro di commissario e 
non vide più quelle foto. 

Alla ine del 2017 l’addetto alle pulizie di 
un uicio pubblico di New York le ha trova-
te chiuse in due scatole: c’erano più di due-
mila diapositive. Quasi settanta di queste 
immagini sono esposte per la prima volta in 
una mostra alla Arsenal gallery di New 
York. u

Estate 
al parco

Nel 1978 otto fotograi 
documentarono gli spazi 
verdi di New York. Le loro 
foto sono in mostra per la 
prima volta

u Le foto di Neal Boenzi, Joyce Dopkeen, 
D. Gorton, Eddie Hausner, Paul Hosefros, Bob 
Klein, Larry Morris e Gary Settle sono esposte 
ino al 14 giugno nella mostra The Nyc parks/

New York Times photo project alla Arsenal gallery 
di New York, all’interno di Central park.

Da sapere 
La mostra 
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Sopra: Paul 
Hosefros, red 
Hook pool, 
Brooklyn. Sotto: 
Gary Settle, 
flushing 
Meadows 
Corona park, 
Queens.
A pagina 74, 
sopra: Neal 
Boenzi, 
Prospect park, 
Brooklyn. Sotto, 
a sinistra: Gary 
Settle, flushing 
Meadows 
Corona park. 
A destra: Neal 
Boenzi
South beach, 
Staten Island. 
Alle pagine
72-73: Joyce 
Dopkeen, 
Orchard beach, 
Pelham Bay 
park, Bronx. 
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Sopra:
fotografo non 
identiicato, 
Bethesda 
Terrace, 
Central park, 
Manhattan. 
Accanto: Paul 
Hosefros, red 
Hook pool, 
Brooklyn.
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Sopra: D. 
Gorton, Central 
park mall, 
Manhattan. Qui 
accanto: Paul 
Hosefros, 
Coney Island, 
Brooklyn. 
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◆ 1980 Nasce a Hamilton, in Nuova Zelanda.
◆ 1999 Si iscrive all’università di Waikato e 
comincia a collaborare con il Partito laburista.
◆ 2002 Lavora con lo staf della premier Helen 
Clark.
◆ 2008 È eletta per la prima volta in 
parlamento. 
◆ 2017 Ad agosto diventa leader del Partito 
laburista neozelandese e a ottobre giura come 
prima ministra del paese.

Biograia

C 
apisco che la prima ministra 
più giovane del mondo sta 
per arrivare quando un ro-
busto poliziotto in borghese 
appare sulla porta e comin-
cia a perlustrare la stanza. 

Ci sono solo sette o otto tavoli da Hillside 
Kitchen & Cellar, un elegante e tranquillo 
ristorante di fronte alla residenza uiciale 
di Jacinda Ardern a Wellington, la capitale 
della Nuova Zelanda. L’uomo non ci mette 
molto a notarmi seduto in un angolo. “Tut-
to bene?”, mi chiede, presentandosi come 
Eric del corpo di protezione diplomatica 
della Nuova Zelanda.

Il servizio di sicurezza, apparentemente 
alla mano, è in linea con l’immagine pubbli-
ca di Ardern che nel 2017 ha conquistato i 
neozelandesi. La “jacindamania”, alimen-
tata sia dallo stile fresco e informale di que-
sta laburista di 37 anni sia dalla sua difesa 
delle cause progressiste, è diventata rapida-
mente un fenomeno globale. Insieme al 
presidente francese Emmanuel Macron e al 
primo ministro canadese Justin Trudeau, 
Ardern ha un ruolo di primo piano nella 
narrazione progressista che si oppone al 
nuovo populismo di destra. La sua immagi-
ne di leader dall’atteggiamento inconsueto 
e ottimistico si è raforzata dopo l’annuncio, 
a gennaio, della sua prima gravidanza. A 
giugno sarà la prima donna a partorire men-
tre è alla guida di un governo dai tempi della 
leader pachistana Benazir Bhutto, morta 

Jacinda Ardern
Successo inatteso

La premier neozelandese è la 
più giovane leader di governo 
del mondo e tra poco avrà il suo 
primo iglio. Sa ascoltare e 
interpretare i bisogni dei 
cittadini, ma è anche una 
politica scaltra e pragmatica

Jamie Smyth, Financial Times, Regno Unito

nel 2007. Eric è soddisfatto e, poco dopo, 
Ardern entra nel locale esibendo il suo ca-
ratteristico sorriso a 32 denti e il pancione 
ben visibile sotto la camicetta color rosso 
vivo. È accompagnata da un uomo dall’aria 
sportiva vestito in modo informale.

“Spero che non sia un problema. Sono 
appena tornata da un evento la notte scorsa 
a Wanaka, quindi ho portato con me il mio 
compagno Clarke”, mi dice, indicandomi il 
suo “irst gentleman”. Clarke Gayford è no-
to a molti neozelandesi come conduttore di 
una popolare trasmissione tv dedicata alla 
pesca, Fish of the day.

Confessioni intime
Ardern fa sedere Gayford a un tavolo sepa-
rato, dove lo raggiungono alcune persone 
del gruppo di lavoro della prima ministra. 
Dopo essersi seduta, Ardern parla degli 
sforzi che fa per condurre una vita normale 
nonostante la pressione del suo incarico e la 
gravidanza. “Continuo a fare la spesa e ad 
andare da Kmart per comprare i miei vestiti 
prémaman”, mi dice, aggiungendo di sen-
tirsi fortunata dal momento che Gayford 
resterà a casa. 

“Posso fare quello che sto facendo solo 
perché il mio compagno è in grado di occu-
parsi delle faccende domestiche a tempo 
pieno”, dice. “Non voglio passare per una 
superdonna, semplicemente perché non 

dovremmo aspettarci che le donne lo sia-
no”. Ardern pensa di prendersi sei settima-
ne di congedo di maternità prima di torna-
re al lavoro. È assalita dagli stessi dubbi e 
dalle stesse paure di molti futuri genitori, 
nonostante sia una delle poche fortunate 
ad aver avuto l’opportunità di discuterne 
con l’ex presidente statunitense Barack 
Obama, che ha visitato la Nuova Zelanda a 
marzo. “Gli ho chiesto: ‘Come gestisci il 
senso di colpa?’. Penso di essere una perso-
na che si colpevolizza molto. Forse fare 
politica per me è la scelta peggiore”, dice 
con tono disarmante. “Lui mi ha detto: 
‘Devi fare del tuo meglio’”.

Delle confessioni così intime non sono 
comuni quando s’intervista un primo mini-
stro. Una delle ragioni del successo di Ar-
dern è la sua apparente normalità. Ma in 
alcune circostanze il suo candore le ha gio-
cato contro: quando un amico ha rivelato 
che il presidente degli Stati Uniti Donald 
Trump l’aveva scambiata per la moglie di 
Trudeau in un vertice in Asia, il malinteso 
ha suscitato un certo clamore sulla stampa 
neozelandese. Proprio mentre sto per chie-
derle di quest’incidente, arriva una came-
riera e c’illustra il menù, un misto di portate 
da brunch e altre da pranzo europeo, com-
presi crauti, salsicce italiane e black pud-
ding. Io ordino guanciale di manzo con sot-
taceti accompagnato da formaggio hallou-
mi, pane integrale e barbabietole arrosto. 
Lei sceglie un’insalata di pomodori e barba-
bietole, e dei toast a lievitazione naturale. 
Ardern insiste per farmi provare un bicchie-
re di vino neozelandese, invece per sé ordi-
na solo un tè alla menta. “Dovrai bere al 
posto mio. Preferisco che almeno qualcuno 
se la goda un po’”, dice ridendo.

È stato un anno intenso. Eletta vicelea-
der del Partito laburista neozelandese nel 
marzo del 2017, ha assunto la carica di lea-
der sette settimane prima delle elezioni 
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dello scorso settembre, dopo le dimissioni 
improvvise del suo predecessore. Lei stessa 
era scettica sulle sue possibilità: “Tutti san-
no che ho appena accettato, con poco pre-
avviso, il peggior incarico possibile in poli-
tica”, ha detto all’epoca. I laburisti, che non 
erano al potere da nove anni e che, secondo 
i sondaggi, erano indietro di più di venti 
punti percentuali rispetto al Partito nazio-
nale al governo, si preparavano alla quarta 
sconitta consecutiva e a un’altra demora-
lizzante esperienza all’opposizione.

Ma poi è successo qualcosa d’inatteso. 
In un paese più volte elogiato dalla banca 
Hsbc per la sua solidissima economia, una 
campagna elettorale aggressivamente in-
centrata sulle diseguaglianze e sull’aumen-

to delle persone rimaste senza casa ha col-
pito nel segno e ha colmato il divario tra i 
due partiti. Anche se nelle ultime fasi della 
campagna elettorale il sostegno ai laburisti 
è calato, Ardern ha comunque formato un 
governo di coalizione con il partito nazio-
nalista e populista New Zealand irst e con i 
Verdi. Ardern si è resa conto che le cose sta-
vano cambiando quando i giornalisti hanno 
cominciato a concentrarsi sulle persone 
senza issa dimora che a Auckland erano 
costrette a dormire nelle auto, alcuni con i 
loro bambini.

“L’uguaglianza fa parte del nostro dna”, 
spiega. “La gente ha avuto la sensazione, 
credo, che ci stessimo allontanando da al-
cuni punti che, indipendentemente dal co-

lore politico, sono stati fondamentali per il 
sistema di valori della Nuova Zelanda e per 
l’idea che avevamo di noi stessi”.

Ardern si è avvicinata alla sinistra da ra-
gazza. Cresciuta negli anni ottanta in una 
cittadina rurale della Nuova Zelanda, dove 
suo padre era un agente di polizia e sua ma-
dre una dipendente della mensa scolastica, 
ha visto molte famiglie faticare per arrivare 
alla ine del mese durante quel turbolento 
periodo di riforme di libero mercato.

Un messaggio di speranza
Ai tempi della scuola ha fondato una sede di 
Amnesty International, attiva ancora oggi. 
La famiglia era di fede mormona, ma Ar-
dern ha abbandonato la chiesa poco dopo i 
vent’anni a causa delle sue posizioni con-
servatrici sull’omosessualità. John Inger, il 
suo ex preside che ho contattato il giorno 
prima d’incontrarla, mi ha detto che era una 
studente fantastica, un’oratrice brillante e 
forse una persona troppo gentile per occu-
parsi di politica.

Eppure la capacità di Ardern di fare leva 
sul disagio popolare per l’aumento del costo 
degli alloggi, per la bassa crescita dei salari 
e per l’inadeguatezza delle infrastrutture 
rilette anche le sue spiccate capacità politi-
che, ainate quando lavorava nella squadra 
di Helen Clark, l’ex prima ministra laburista 
eletta per tre volte tra il 1999 e il 2008. In 
seguito Ardern ha lavorato per qualche 
tempo nell’uicio di gabinetto del Regno 
Unito, durante il governo di Tony Blair. 
“Ero lì quando Gordon Brown stava pren-
dendo il comando”, spiega. “È stato fanta-
stico, ho imparato molto”.

Nonostante il suo stile intrigante e la ca-
pacità di entrare in sintonia con la gente, 
Ardern è più un’addetta ai lavori che una 
ribelle: una consumata professionista della 
politica, con poca esperienza in altri settori. 
“Ho lavorato in un negozio di ish and chips 
la stessa quantità di tempo che ho passato 
in parlamento”, dice riferendosi a un lavoro 
che svolgeva da ragazza dopo la scuola. “Ho 
avuto delle esperienze speciiche nella poli-
tica, ma non sono state le uniche cose che 
ho fatto né quelle che mi hanno reso la per-
sona che sono”.

Quando cominciamo a parlare della si-
tuazione politica internazionale, arriva il tè 
di Ardern, accompagnato da un bicchiere di 
vino dall’aspetto torbido. Accorgendosi 
della mia perplessità, la cameriera spiega 
che questa particolare varietà di Canterbu-
ry viene fatta fermentare con le bucce d’uva 
per varie settimane, per aumentarne il sa-
pore e la consistenza. È delizioso.

“Credo che buona parte della popola-

C
H

R
IS

T
O

P
H

E
 A

R
C

H
A

M
B

A
U

LT
 (A

F
P/

G
E

T
T

y
 IM

A
G

E
S)

Parigi, 16 aprile 2018. La premier neozelandese Jacinda Ardern
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zione si sia sentita penalizzata dalla crisi i-
nanziaria e da quella che percepisce come 
globalizzazione”, spiega Ardern. “La mia 
sensazione è che le reazioni della gente in 
alcuni referendum e in alcune elezioni 
esprimessero preoccupazione per la man-
canza di risposte a un crescente senso d’in-
sicurezza. Noi politici possiamo riempire 
questo vuoto con un messaggio di speran-
za, oppure possiamo sfruttarlo con la paura 
e dando la colpa ad altri”.

Nella risposta di Ardern ci sono grandi 
impegni verso l’elettorato: risolvere la crisi 
abitativa, portare centomila bambini fuori 
dalla soglia di povertà e avviare la Nuova 
Zelanda verso l’obiettivo di diventare 
un’economia a emissioni zero entro il 2050, 
per citarne alcuni.

Il suo governo ha esordito in maniera 
coraggiosa. Ad aprile Ardern ha vietato 
ogni futura esplorazione petrolifera o di 
gas in mare aperto, una rottura con le poli-
tiche del Partito nazionale, che corteggia-
va le grandi aziende petrolifere. Ha au-
mentato il salario minimo di 75 centesimi, 
facendolo salire a 16,50 dollari neozelan-
desi all’ora, circa 10 euro. Inoltre ha co-
minciato a eliminare poco a poco le tasse 
universitarie e ha approvato leggi contro 
l’acquisto di proprietà immobiliari da parte 
degli stranieri. Ma Ardern ha mostrato an-
che un atteggiamento pragmatico, aderen-
do al Partenariato transpaciico (Tpp), un 
accordo commerciale che coinvolge undici 
paesi e che aveva criticato quando era 
all’opposizione.

Ardern, femminista, non è un’ammira-
trice di Trump ma è troppo diplomatica per 
dirlo, vista la stretta relazione commercia-
le e militare tra la Nuova Zelanda e gli Stati 
Uniti. Le ricordo che, prima di diventare 
prima ministra, si era unita alle centinaia 
di manifestanti della marcia delle donne di 
Auckland, organizzata il giorno dopo l’in-
sediamento di Trump nel gennaio del 
2017.

“Per me non è stata una marcia poste-
lettorale, ma una manifestazione per il fu-
turo dei diritti delle donne in Nuova Zelan-
da”, dice Ardern. Ma durante un vertice 
asiatico, quando Trump ha ironizzato sul 
fatto che avesse “creato molti problemi nel 
paese” vincendo le elezioni, Ardern ha su-
bito replicato: “Nessuno ha protestato 
quando sono stata eletta”. 

Ardern, che la rivista Vogue ha deinito 
“anti-Trump”, sarà in grado di costruire 
uno stretto legame con l’amministrazione 
statunitense? 

“Ma certo, dobbiamo farlo”, dice. “In 
ogni relazione esistono motivi di dissidio”.

Ci fermiamo un attimo per osservare il 
tavolo vicino, dove qualcuno si sta unendo 
alla squadra della prima ministra. Nel ri-
storante alcuni avventori hanno lasciato i 
loro tavoli per guardare i quadri degli arti-
sti locali appesi alle pareti. Sono stupito del 
fatto che nessuno sembra interessato alla 
premier che pranza. Almeno qui i neoze-
landesi sono all’altezza della loro reputa-
zione e rifuggono dal culto della celebrità.

Comincio a parlare delle crescenti pre-
occupazioni per l’inluenza del Partito co-
munista cinese sulla società e sulla politica 
neozelandesi, emerse proprio mentre il 
governo cerca di raforzare i suoi accordi 
commerciali con Pechino. L’Australia ren-
derà più severe le sue leggi sullo spionag-
gio straniero, mentre inora la Nuova Ze-
landa non ha preso decisioni chiare.

“Stiamo considerando la questione con 
attenzione”, spiega Ardern, che insiste su 
un punto: il suo governo non ha paura di 
esporsi riguardo ai diritti umani, anche 
quando la questione coinvolge il suo princi-
pale alleato commerciale, cioè la Cina.

John Key, l’ex primo ministro neozelan-
dese, fu criticato per non aver incontrato il 
dalai lama in visita nel paese nel 2009, pur 
avendolo promesso in campagna elettorale. 
Ardern sostiene che in futuro ogni incontro 
con il leader spirituale tibetano sarà valuta-
to dal suo governo caso per caso, suggeren-
do così che non vuole fare innervosire Pe-
chino.

Luna di miele
Proprio mentre sembra che la pazienza di 
Ardern per questo genere di domande si 
stia esaurendo, arrivano i nostri piatti. Il 
mio è presentato in maniera stupenda, con 
un ricco assortimento di sottaceti. L’insa-
lata della premier non è abbondante, ma 
lei mi dice che è suiciente. “Ieri ho man-
giato molto. Ho partecipato a una colazio-
ne, a un pranzo e a una cena uiciali: forse 
è il bambino che mi blocca lo stomaco, ma 
non ho fame”, dice

La jacindamania era in piena espansio-
ne quando, ad aprile, Ardern è andata in 
Europa per partecipare al vertice dei lea-
der del Commonwealth a Londra e a due 
incontri commerciali con Macron e con la 
cancelliera tedesca Angela Merkel. Il viag-

gio, con un colpo da maestra dal punto di 
vista dell’immagine, si è concluso con un 
incontro con la regina Elisabetta II a  
Buckingham palace. Per l’occasione Ar-
dern ha indossato un mantello maori tradi-
zionale.

Tuttavia in Nuova Zelanda stanno 
emergendo i primi segnali del fatto che la 
luna di miele politica di Ardern sta per ini-
re. Un progetto recente di aumento delle 
imposte sulla benzina ha alimentato le po-
lemiche. La premier è accusata di non 
mantenere la promessa di non introdurre 
nuove tasse, mentre a marzo la ministra 
delle telecomunicazioni, Clare Curran, è 
stata coinvolta in uno scandalo che ha por-
tato alle dimissioni di una dirigente di Ra-
dio New Zealand (Rnz).

Tutti i governi prima o poi incontrano 
problemi del genere, ma Ardern dovrà ge-
stirli con abilità, data la natura della coali-
zione che guida. Winston Peters, il leader 
populista del partito New Zealand irst e 
vice primo ministro, è considerato dagli 
analisti politici una mina vagante e non è 
un alleato naturale dei Verdi, il cui soste-
gno è invece fondamentale per la tenuta 
della coalizione. Mentre la cameriera si av-
vicina al nostro tavolo per portare via i 
piatti, riferisco ad Ardern la mia conversa-
zione con il suo ex preside. I commenti 
sull’eccessiva gentilezza riecheggiavano i 
dubbi sollevati dopo che la premier si è ri-
iutata di licenziare la ministra delle tele-
comunicazioni. Cosa pensa delle accuse 
secondo cui sarebbe “troppo gentile” per 
prendere le decisioni spiacevoli richieste a 
una persona che ricopre il suo ruolo?

Ardern scuote la testa: “La ministra 
meritava di essere licenziata? No. A volte 
anche affrontare certe situazioni – per 
esempio quelle in cui sarebbe ingiusto ob-
bligare qualcuno a dimettersi – richiede 
capacità di comando”, spiega.

“Il mondo della politica è duro e biso-
gna sapersi difendere”, continua. “Sì, è 
vero che sono sensibile, ma questo signii-
ca anche che la mia bussola politica è intat-
ta, e il mio senso di empatia e di gentilezza 
continuano a essere in prima linea”. Con 
queste parole si alza per cercare di pagare 
il conto. Mi alzo di scatto anch’io per fer-
marla, mettendo in agitazione Eric e il re-
sto del servizio di sicurezza. Mentre Ar-
dern va verso la porta, si volta e mi dice: 
“Ci vedremo la prossima volta che sarai qui 
e capiremo se sarò sulla cresta dell’onda o 
in disgrazia”.

Almeno per ora, la prima ministra  
neozelandese sembra dormire sonni tran-
quilli. ◆ f

Non è un’ammiratrice 
di Donald Trump, ma 
è troppo diplomatica 
per dirlo
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con la divinità, che si manifesta nelle varie 
forme della natura, viene celebrato quando 
i danzatori san si riuniscono intorno al falò, 
le cui iamme sembrano lambire il cielo. 
Mentre il sole comincia il suo lento cammi-
no, la danza tradizionale ha inizio. Si forma 
un cerchio. Più che una danza è un passo 
trascinato. Ta-ta, ta-ta, ta, ta, ta-ta-ta.

La nostra guida, !Qopan Kruiper, ac-
cenna un passo ogni volta che può. E non 
risparmia le battute scherzose indirizzate 
agli altri danzatori: una volta prende in giro 
quello che chiama un doellose tril (un co-
glione che non sa cosa fare), una volta si 
accanisce su Barbara, dalle forme tondeg-
gianti, che muove i ianchi invece di dare 
calci per aria.

Ma questa danza ipnotica è una cosa se-
ria. Durante la trance, mentre i battiti di 
mani e i colpi con i talloni per terra diventa-
no sempre più intensi, le persone comincia-
no a comportarsi da animali. Appaiono gli 
alcefali, con le narici fumanti e la coda che 
sembra una frusta. E il leone, con il dorso 
inarcato e le fauci aperte per prendere enor-
mi boccate d’aria. Molti sanno che è rischio-
so cadere in una trance così profonda. Chi si 
addentra nel regno degli spiriti a volte non 
fa più ritorno. Un danzatore che ha incana-
lato dentro di sé lo !xooke (leone) non è an-
cora tornato alla sua forma umana. 

Un’istruzione tradizionale
!Qopan Kruiper ha lasciato la scuola dopo la 
quinta elementare, pregando il padre di far-
gli da maestro nel veld (la grande pianura 
erbosa). Non voleva continuare quell’istru-
zione di stampo protestante che tanto lo 
deprimeva. 

Suo padre gli ha trasmesso il sapere del 
popolo san che a sua volta aveva ricevuto da 
suo padre. Kruiper ha imparato a seguire le 
tracce degli animali nel deserto, a ricono-
scere le piante che si possono mangiare e 
quelle che servono per curarsi. Ha imparato 
che non ci si può idare dello sciacallo. E che 
lo steenbok, una specie di antilope, dopo 
l’estrema gioia di aver trovato una compa-

N
el Kalahari, dove le stelle 
brillano più intensamen-
te e le dune proiettano le 
loro ombre anche dopo 
che il sole è scomparso 
dall’orizzonte, le colline 

rosse sono rumorose come una stazione 
ferroviaria. Un coleottero delle nebbie, 
chiamato toktokkie dagli abitanti del posto, 
disegna una traiettoria stretta e contorta tra 
le dune di sabbia sottile. Una lepre saltatri-
ce del Capo si muove circospetta, attardan-
dosi sulla cima di una duna a osservare il 
paesaggio, con la sua lunga coda simile a un 
piumino. Poi riparte lasciando una serie di 
impronte allungate. Un millepiedi si avvici-
na con una prudente sinfonia di movimenti 
che lasciano linee eleganti sulla sabbia. C’è 
anche un eland (un tipo di antilope). Poco 
più in là si vede un’impronta simile a quella 
lasciata dallo zoccolo fesso di un’antilope, 
ma questo marchio dalla forma in troppo 
perfetta potrebbe essere di un ragno della 
specie Seothyra schreineri (detto buck spoor, 
impronta del secchio), che si nasconde sot-
to la sabbia in attesa che le prede cadano 
nella sua trappola. Intanto i cespugli dai 
lunghi ciui, una specie di banderuola se-
gnavento naturale, spazzano con le loro 
pennellate la sabbia polverosa. 

Per il popolo san di lingua khomani que-
sto paesaggio forma un’unica trama, nasce 
da una serie di connessioni intime tra gli 
esseri umani e la natura, dove ogni ilo è una 
manifestazione del divino. La notte un an-
ziano san osserva il cielo e indica qualcosa 
che sta oltre la stella del mattino e quella 
della sera, oltre la Via lattea, un luogo dove 
esistono forze ancora più potenti. Il legame 

Natura
divina
Beauregard Tromp, Mail & Guardian, Sudafrica

Nel deserto del Kalahari sono 
ancora vive le tradizioni dei san, 
i popoli indigeni dell’Africa 
meridionale. Per loro tutti gli 
esseri viventi sono 
manifestazioni della divinità B
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gna, sprofonda in una grande tristezza 
quando la perde e passa il resto della vita da 
solo, in lutto. Ha imparato che il legno 
!gamka è impregnato dello spirito del leone 
e che rende più forti gli esseri umani.

Tu sei loro e loro sono te, gli ha insegna-
to il padre. “Mia madre mi ha detto: ‘figlio, 
potrai perdere molte cose, ma se perdi la 
tua lingua perdi anche la tua cultura e te 
stesso’”, racconta Kruiper.

Al confine con il Kgalagadi national 
park, duecento chilometri a nord di Uping-
ton, nella provincia del Capo settentriona-
le, sorge il piccolo insediamento di Andrie-
svale, che è poco più di un gruppetto di case 
di pietra, legno e lamiera. Qui vivono molti 
san khomani, la cui comunità è alitta da 
problemi come l’abuso di droghe e la disoc-
cupazione. 

Lungo una strada secondaria, un gruppo 
di uomini e donne vestiti con le pelli tradi-
zionali gironzola vicino all’entrata di un 
popolare alloggio per turisti. Sta per comin-
ciare il Kalahari desert festival, un’occasio-
ne per far conoscere la cultura dei khomani 
e portare un po’ di (indispensabili) turisti 
nella zona. 

Si avvicina un taxi collettivo. In un tripu-
dio di colori, un ragazzo scende dal veicolo 
insieme a un cameraman e si lancia in un 
rap. riprende la sua performance con il te-
lefono per trasmetterla in diretta. “Sono qui 
con i khoi-khoi, il popolo delle origini…”.

“Conosci Early B?”, mi chiede Kruiper 
mentre si mette in posa per farsi fotografare 
con il rapper, che nel frattempo ha comin-
ciato a elencare la lista dei 55 paesi africani. 
Poi il musicista torna sul taxi e riparte, la-
sciando tutti di stucco. 

A meno di un chilometro di distanza, 
oltre la strada asfaltata e i sentieri polverosi, 
Kruiper si toglie i jeans, la maglietta e le 
scarpe da tennis per indossare il perizoma 
ricavato da una pelle di animale. “Siamo 
stati i primi a indossare il tanga”, scherza. 
Kruiper si sente a casa. È un “professore 
della natura”, dice, mentre osserva gli av-
voltoi radunarsi in cima a una duna come se 
andassero in chiesa. 

Scava con attenzione alla base di una 
pianta di !koega penetrando nel terreno ino 
a una profondità doppia rispetto all’altezza 
della pianta, e scopre una lunga radice a for-
ma di tubo. La vegetazione del Kalahari ha 
radici profonde, nasconde gelosamente la 
sua linfa dalla violenza del sole. Kruiper 
regge la pianta con una mano mentre con 
l’altra la pulisce delicatamente dalla sabbia. 
Poi piega e spezza la radice. La userà per 
curare un dolore che non ha ancora provato. 
Prima di ripiantare la !koega, si strappa una 

ciocca di capelli e la seppellisce nel terreno. 
“Se prendi qualcosa devi sempre ofrirne 
un’altra in cambio”, spiega. 

Dove altri vedono un paesaggio fatto di 
dune e pianure, i san khomani vedono delle 
strade, ognuna segnata dall’animale domi-
nante, i cui escrementi giacciono sparsi tra 
i cespugli, o da piante ben precise che cre-
scono solo in quel luogo e non si trovano più 
nelle innumerevoli salite e discese di que-
sto panorama desertico. 

“Tutto quello che dobbiamo sapere è 
qui. C’è la risposta a tutte le nostre doman-
de”, spiega un anziano della comunità, Izak 
rooikat Kruiper, gesticolando verso 
un’orizzonte sconfinato. “Siamo nati in 
questa natura e ne facciamo parte. Dal mi-
nuscolo insetto all’antilope. Siamo tutti 
parte di Lei”. u as

Beauregard Tromp è un giornalista suda-
fricano, vicedirettore del Mail & Guardian. 
È coautore del libro Hani. A life too short 
(Jonathan Ball 2009).

u Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo per 
Johannesburg dall’Italia (South African 
Airways, Ethiopian, Alitalia) parte da 543 euro 
a/r. Si può raggiungere Upington con un volo 
interno o un autobus di linea. Da lì è necessario 
noleggiare un’auto per spostarsi.
u Dormire Lungo le strade della Kalahari red 
dune route è indicata una serie di lodge e di 
guesthouse dov’è possibile alloggiare 
(openafrica.org/experiences/route 
/48-kalahari-red-dune-route). 
u Festival Nel 2019 il Kalahari desert festival 
si svolgerà dal 20 al 23 marzo. Il programma 
prevede concerti, corsi di artigianato e di 
medicina tradizionale, spettacoli di danza.
u La prossima settimana Viaggio a Calcutta. 
Avete suggerimenti su alberghi, posti dove 
mangiare, libri da leggere? Scrivete a  
viaggi@internazionale.it.

Informazioni 
pratiche

Nel deserto del Kalahari
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Cultura

“I
l folk è il popolo / turbo è il si-
stema di alimentazione del 
carburante / sotto pressione 
nel cilindro del motore / a 
combustione interna / turbo-

folk è l’incendio del popolo”. Questi versi 
sono tratti dalla hit Turbo folk, lanciata da 
Rambo Amadeus nel 1987. La ricercatrice 
universitaria tedesca Sonja Vogel ha deciso 
di farne l’epigrafe del suo libro Turbofolk, 
sottotitolato La colonna sonora della disgre-
gazione della Jugoslavia. Vogel indaga il fe-
nomeno attraverso i ritratti di tre star di 
grande successo, Lepa Brena, Ceca e Jelena 

Karleuša, per cercare di mettere a nudo il 
mito di questa sottocultura, disprezzata da-
gli ambienti intellettuali, ma adorata dalle 
masse popolari e capace di riunire sulla pi-
sta da ballo i croati, i serbi, i bosniaci e tutti 
gli altri balcanici.

Da Tito ad Arkan

Ognuna delle star scelte da Vogel riassume 
un periodo della storia jugoslava. Lepa Bre-
na è il simbolo degli anni ottanta, quando la 
Federazione socialista, orfana del suo pa-
dre fondatore Tito, sprofondò nella crisi e il 
mito dell’identità jugoslava cominciò a mo-
strare le prime crepe con il ritorno delle ten-
tazioni nazionaliste, in particolare in Serbia 
e in Croazia. Ceca incarna gli anni novanta, 
la stagione della disintegrazione, delle 
guerre, dell’isolamento della Serbia di Slo-
bodan Milošević, sottoposta a un embargo 
internazionale. “Ceca rappresenta allo 

stesso tempo le nuove identità nazionali, 
culturali e sessuali. Il suo matrimonio con 
Arkan, un criminale di guerra serbo, cele-
brato nel momento in cui i combattimenti 
erano al loro culmine, rappresenta a mio 
parere l’unione simbolica del pop e del na-
zionalismo”, spiega Vogel. Dopo la rivolu-
zione democratica del 5 ottobre 2000, Jele-
na Karleuša, “grande comunicatrice”, se-
gna l’avvento di un nuovo turbofolk, più 
aperto al pop occidentale.

Nato negli anni ottanta, il turbofolk si è 
strutturato negli anni novanta, “quando 
l’ondata nazionalista ha prodotto una nuo-
va cultura”. Il genere ha prosperato grazie 
alla privatizzazione delle strutture produt-
tive. “La musica neofolk che si era difusa a 
partire dagli anni sessanta aveva la funzio-
ne di riconciliare le dicotomie che l’élite ju-
goslava si sforzava di superare: l’antagoni-
smo tra la cultura urbana e quella rurale, i 
nazionalismi, i ruoli legati al genere e così 
via”, spiega Vogel. Ma il potere socialista 
non vedeva di buon occhio questa cultura e 
impose una tassa sulla “cultura spazzatu-
ra”: i contenuti giudicati di valore inferiore 
erano sottoposti a un’imposta maggiorata. 
“Questa distinzione tra la cultura buona e 
quella cattiva, quella autentica e quella no, 
anticipava già il discorso nazionalista degli 
anni ottanta e novanta”. 

Lepa Brena promuoveva un modello di  
successo alla jugoslava: la giovane campa-
gnola che ha fatto un buon matrimonio ed è 

Musica
Il matrimonio di  Ceca e Arkan, 19 febbraio 1995
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In un libro sul genere musicale 
balcanico, la studiosa tedesca 
Sonja Vogel racconta la ine 
della Jugoslavia in chiave pop

Le tre stelle 

del turbofolk

Vid Jeraj, Lupiga, Croazia
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diventata una signora di città, mentre Ceca 
ha sposato Arkan, un uomo che faceva lavo-
ri sporchi per conto di  Milošević. “Anche 
senza mai sostenere apertamente le posi-
zioni politiche del marito, Ceca ha aiutato 
molto Arkan. Paradossalmente è stata una 
cantante molto meno politica di Lepa Bre-
na, che cantava Živela Jugoslavija!, viva la 
Jugoslavia”. Tuttavia i testi delle sue canzo-
ni, per niente politici, adottano un nuovo 
modello estetico che ha valenza politica. “Il 
turbofolk”, sostiene Vogel, “con la sua reto-
rica ambigua, diventa uno strumento che 
inisce per impedire alla gente di parlare 
apertamente di temi delicati”.

Nuovi canali di comunicazione, come 
TV Pink, la tv commerciale di Belgrado na-
ta nel 1996, hanno reso popolare il turbo-
folk e un’estetica che celebra i grandi mar-
chi internazionali di vestiti, auto e sigarette, 
in un periodo in cui i prodotti di lusso erano 
poco accessibili a causa delle sanzioni. Nel-
la Serbia isolata il turbofolk, come ha scritto 
eric Gordy, “è stato una forma di evasione 
che ha raforzato il potere di Milošević”. 
“Sembrava che non ci fosse un’alternativa”, 
ricorda Vogel, che associa a questo fenome-
no anche il cinema di emir Kusturica, in 
particolare Underground, palma d’oro a 
Cannes nel 1995. 

L’immagine della donna nei testi e nei 
video di Ceca raforza un determinato ordi-
ne sociale. “Le storie d’amore che canta 
non sono romantiche. Al contrario, sono 

brutali”, continua Vogel. “Gli uomini mal-
trattano le donne, le ingannano o addirittu-
ra le picchiano. Le donne si sottomettono al 
destino degli uomini, sacriicano i loro biso-
gni per i maschi. Il patriarcato non è mai 
messo in discussione”.

La Serbia non è mai stata così “piccola” 
e isolata come negli anni novanta, periodo 
in cui ha fatto passi indietro anche nella rap-
presentazione dei generi. “Si tratta di un 
fenomeno tipico di tutti gli stati post-socia-
listi”. Le donne sprofondano in ruoli stereo-
tipati: sposa, madre, cantante, modella.  Sul 
fronte opposto c’è l’uomo tipo, anche lui 
sessualizzato, deinito dal suo status sociale 
e dalla sua ricchezza, come le donne lo sono 
dal loro corpo. “Alla ine ogni paese ha la 
cultura pop che si merita, quella che gli so-
miglia di più”, osserva Vogel.

La terza fase

Jelena Karleuša incarna la terza fase 
dell’evoluzione del turbofolk, dopo il due-
mila. “Secondo me può essere ricollegata a 
vari aspetti della cultura queer”, dice Vogel. 
Mentre le eroine di Ceca sono donne ma-
linconiche, prigioniere del loro destino e 
del patriarcato, quelle di Karleuša diventa-
no isteriche, vanno alla caccia di uomini 
armate di mazze di baseball, distruggono le 
auto degli amanti infedeli. “Jelena Karleuša 
recita il ruolo della donna molto più di 
quanto non lo rappresenti, e questo mette 
chiaramente in evidenza che il genere ses-

suale può essere una costruzione artiicio-
sa”, sorride Vogel, ricordando di passaggio 
che molti giornalisti hanno deinito la can-
tante una “puttana”, accusandola addirit-
tura di non essere una “vera donna”.

Forse con Jelena Karleuša il turbofolk è 
diventato politico: insieme ad altre star co-
me Seka Aleksić, Karleuša ha preso posizio-
ne a favore dei diritti delle donne e della 
comunità lgbt. Non ha esitato a dare il pro-
prio sostegno al gay pride di Belgrado nel 
momento in cui le autorità evocavano “pe-
ricoli per la sicurezza”, come scusa per non 
autorizzarlo.

Raramente si parla invece della croata 
Severina, altra grande diva del turbofolk 
post-jugoslavo. “Le nuove identità e le nuo-
ve frontiere nazionali si fanno sentire”, sot-
tolinea Sonja Vogel. Scelta come rappresen-
tante della Croazia all’eurovision 2006, 
Severina ha condiviso il palco con il gruppo 
Let 3, i cui componenti indossavano costu-
mi tradizionali. un approccio decisamente 
ironico al concetto di identità nazionale”. 
La recente inaugurazione di una radio di 
zagabria interamente dedicata al turbofolk 
ha causato un grande scandalo nell’opinio-
ne pubblica, ma ha anche messo a nudo 
quello che è un segreto di pulcinella. e cioè 
che i croati ascoltano il turbofolk serbo, che 
non è peggiore di quello croato. Il turbofolk, 
colonna sonora della disgregazione della 
Jugoslavia, è anche un piacere proibito 
trans frontaliero. u af

Lepa Brena sulla copertina dell’album Pile moje (1984) Jelena Karleuša
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Italieni 
I ilm italiani visti da 
un corrispondente straniero.  
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

La terra dell’abbastanza
Di Damiano e Fabio 
D’Innocenzo. Italia, 2018, 95’ 
●●●●● 
Alla ine di questo prometten-
te esordio dei due fratelli ro-
mani Damiano e Fabio D’In-
nocenzo bisogna prendere 
una boccata d’aria e far scen-
dere il ritmo cardiaco. Il dono 
principale del ilm è la sua ca-
pacità di calarsi in un incubo 
ambientato in una surreale 
periferia romana, trascinan-
do con sé lo spettatore per no-
vanta lunghi minuti. Se ha la 
forma di un’epopea criminale 
come negli ultimi tempi in 
Italia se ne sono viste tante, 
l’atmosfera che traspira dal 
ilm è diversa. È una specie di 
horror sociale, intimo e rag-
gelante. L’incubo è quello vis-
suto da due giovani amici, 
Mirko e Manolo. Una notte, in 
una strada deserta, investono 
e uccidono uno sconosciuto. 
L’incidente si rivela un colpo 
di fortuna (per così dire), per-
mettendo prima a Manolo poi 
a Mirko di entrare nell’orbita 
di un boss di quartiere e di ar-
ricchirsi. L’ossatura narrativa 
è la parte più debole del ilm. 
Ma si capisce subito che que-
sto romanzo criminale è solo 
un mezzo per comunicare la 
visione di un allucinante vuo-
to di valori, in un’Italia mate-
rialista dove i genitori sono 
smarriti come i loro igli. Gli 
attori sono tutti bravi, ma 
l’occhio degli autori svolge un 
ruolo di primo piano: onirico, 
spesso fuori fuoco, trasmette 
quello stato di insonnia esi-
stenziale che colpisce chi re-
prime troppo a lungo la sua 
umanità.

Un documentario su Hedy 
Lamarr svela un aspetto 
poco conosciuto della diva 
di origini austriache 

È una cosa che non tutti sape-
vano e comunque se ne parla-
va molto poco. Hedy Lamarr, 
l’attrice nata a Vienna nel 
1914, famosa per una delle pri-
me scene di nudo integrale, 
nel ilm Estasi (1933) di Gustav 
Machatý, fu anche una geniale 
inventrice. Durante la seconda 
guerra mondiale, quando La-
marr era ormai un’afermata 
diva di Hollywood, insieme al 
compositore George Antheil, 
mise a punto un sistema di tra-
smissione radio che avrebbe 

Dagli Stati Uniti

Dall’estasi al wii

D
r

consentito ai siluri di essere 
guidati a distanza. I militari 
statunitensi decisero di non 
avvalersi della tecnologia in-
ventata da un’attrice, per di più 
di origini austriache. E così il 
brevetto di Lamarr e Antheil 
cadde nel dimenticatoio, ino 
agli anni sessanta. Quel siste-

ma, scopriamo, è alla base del-
la tecnologia che oggi è usata 
nel wii, tanto per fare un 
esempio. La storia di Hedy La-
marr è stata ora raccontata in 
Bombshell, documentario di 
Alexandra Dean prodotto da 
Susan Sarandon. Bombshell 
fornisce un perfetto esempio 
di come la vita di alcune donne 
sia stata raccontata concen-
trandosi sul loro aspetto, men-
tre la loro opera intellettuale 
veniva ignorata. In più restitui-
sce la igura di donna anticon-
formista, schiacciata dall’im-
magine di “donna più bella del 
mondo”, tanto amata dai mez-
zi d’informazione.  
Le Monde

Bombshell

Massa critica
Dieci ilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo 
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Legenda: ●●●●● Pessimo ●●●●● Mediocre ●●●●● Discreto ●●●●● Buono ●●●●● Ottimo 
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Dogman 
Matteo Garrone
(Italia, 102’)

Mektoub, my love. Canto 1
Abdellatif Kechiche
(Francia, 180’)

Lazzaro felice
Alice Rohrwacher
(Italia/Svizzera/Francia/ 
Germania, 125’)

In uscita 

L’atelier
Di Laurent Cantet.  
Con Marina Foïs, Matthieu 
Lucci. Francia 2017, 113’ 
●●●●● 
Un gruppo ristretto di perso-
ne, come in Les sanguinaires o 
Foxire. Ragazze cattive. Una 
situazione di trasmissione ge-
nerazionale conlittuale, co-
me in Risorse umane o La clas-
se. Giovani, come nel corto 
d’esordio Tous à la manif. Non 
ci sono dubbi, con L’atelier sia-
mo ben dentro il cinema di 
Laurent Cantet, regista che fa 
sempre “lo stesso ilm”, ma 
ogni volta animato con movi-
menti diversi e variazioni. Sia-
mo a La Ciotat, città del sud 
della Francia dove tutto ruota 
intorno agli enormi cantieri 
navali, in una scuola di scrit-
tura creativa diretta da una fa-
mosa scrittrice e frequentata 
da ragazzi emarginati. I picco-
li conlitti tra i ragazzi sono 
una rappresentazione delle 
tensioni sociali, politiche ed 
etniche che viviamo. Cantet 
lentamente stringe l’obiettivo 
sul rapporto ambiguo tra la di-
rettrice della scuola e uno de-
gli studenti e così esplora le 
tensioni che animano i rap-
porti tra i sessi e tra giovani e 
adulti. Ancora una volta, Can-
tet riesce a mettere a nudo 
delle problematiche comples-

se. L’atelier diventa sia la storia 
dei singoli personaggi sia la 
metafora di una società fran-
cese che viene rimessa in di-
scussione. 
serge Kaganski,  
Les inrockuptibles

Ippocrate
Di Thomas Lilti.  
Con Vincent Lacoste, Reda 
Kateb. Francia 2014, 102’
●●●●● 
Benjamin (Vincent Lacoste) 
comincia il suo tirocinio nel re-
parto di medicina interna di-
retto da suo padre, il professor 
Barois. È un medico alle prime 
armi e ha tutto da imparare, 
mentre l’altro tirocinante, Ab-
del, oltre ad avere qualche an-
no di più, si dimostra più com-
petente e più umano con i pa-
zienti. Durante un turno di 
notte Benjamin sottovaluta la 
situazione di un paziente alco-
lizzato, che muore. Il ragazzo 
comincia a nutrire dubbi sulla 
sua “vocazione”, mentre gli al-
tri medici minimizzano. I fran-
cesi hanno molta paura degli 
ospedali, ma adorano le serie 
statunitensi che vi sono am-
bientate. Ippocrate propone un 
contrappunto molto interes-
sante a quelle serie spettacola-
ri, declinato in un registro mol-
to francese: un racconto di for-
mazione sullo sfondo di 
un’analisi sociale critica. Tho-
mas Lilti, raro caso di medico 

diventato regista, ha pescato 
nei suoi ricordi per raccontare 
la storia di un ragazzo ambi-
zioso che si scontra con la pra-
tica ospedaliera di tutti i giorni 
in una Francia (quella del 
2010) sull’orlo del fallimento. 
Ma trova anche l’angolo giusto 
per raccontare il microcosmo 
diviso in caste degli ospedali 
francesi, in cui i medici stra-
nieri sono sfruttati dai loro col-
leghi francesi. Il cammino ver-
so la maturità di Benjamin è 
parallelo a quello del suo gio-
vane interprete Vincent Laco-
ste, eccellente nel dare vita a 
un eroe ambiguo, non perfet-
to, in cui ci s’immedesima dal 
primo momento. 
samuel Douhaire,  
télérama

Jurassic World. Il regno  
distrutto
Di J.A. Bayona. Con Chris 
Pratt, Bryce Dallas Howard. 
Stati Uniti/Spagna 2018, 128’
●●●●● 
Il nuovo Jurassic World è un’in-
casinata collezione di stranez-
ze e sorprese legate ai dinosau-
ri, un confuso rimescolamento 
di tutti gli elementi già visti 
nella serie. Purtroppo si vede 
molto poco il leggendario eroe 
e guru giurassico (Jef Gold-
blum), mentre non mancano 
dinosauri nutriti con caprette, 
prede e predatori sotto la piog-

gia battente, grandi cacciatori 
bianchi con i fucili e cattivi af-
faristi che presto o tardi si tro-
vano a tu per tu con mostri 
preistorici. La parte più inte-
ressante a livello fantascienti-
ico riguarda gli esseri umani, 
ma è appena accennata. Mate-
riale per il prossimo ilm.  
peter Bradshaw,  
the guardian

Ancora in sala

Famiglia allargata
Di Emmanuel Gillibert.  
Con Arnaud Ducret, Louise 
Bourgoin. Francia 2018, 105’ 
●●●●● 
I ilm di coabitazione, più o 
meno forzata, stanno diven-
tando un sottogenere della 
commedia francese. Per il suo 
primo lungometraggio, il regi-
sta pubblicitario Emmanuel 
Gillibert, fratello del produt-
tore Charles, racconta proprio 
la coabitazione (forzata in 
questo caso) tra uno scapolo 
impenitente e festaiolo e una 
giovane divorziata con igli a 
carico. Dopo aver insistito ino 
alla nausea sul maschilismo 
del protagonista, il regista non 
convince sulle dinamiche tra i 
bambini veri e il bambino cre-
sciuto e s’imbarca in uno sner-
vante inale natalizio. Film pi-
gro e banale.  
télérama
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Durante la Feria di Madrid 
il collettivo Mujeres del  
libro ha chiarito pubblica-
mente i suoi obiettivi 
 
Tutto è cominciato con un ma-
nifesto, irmato da ottomila 
donne, che denuncia il divario 
di genere nel mondo dell’edi-
toria: perché, se nel settore le 
donne rappresentano l’80 per 
cento della forza lavoro, solo il 
30 per cento è impiegato in po-
sti di responsabilità? Il colletti-
vo Mujeres del libro è nato a 
marzo, ma ino alla Feria del 
libro di Madrid, che si chiude il 
10 giugno, non era mai appar-
so in pubblico. Poi, il 27 mag-
gio, cinque sue componenti 
hanno parlato a nome delle 
circa settanta professioniste 
del settore (editrici, autrici e li-
brarie) che fanno parte del col-
lettivo. “Il valore letterario di 

Dalla Spagna

La letteratura non ha genere

Giovanni Orelli 
L’anno della valanga 
Casagrande, 126 pagine, 18 euro
Questo breve romanzo 
ticinese uscì nel 1965 nel 
Tornasole, piccola gloriosa 
collana mondadoriana diretta 
da Vittorio Sereni e Niccolò 
Gallo. Sereni scrisse su 
Paragone un testo che fa da 
prefazione in questo volume, 
una lettura dello stile di Orelli 
di cui ricordo uno dei pochi 
grandi romanzi dedicati al 
gioco del calcio, Il sogno di 
Walacek (66thand2nd, sulla 
partita Svizzera-Germania ai 

mondiali del 1938 in Francia). 
L’attesa della valanga che 
forse verrà domina l’inverno 
di un minuscolo paese di 
montagna, narrata da un 
giovane funzionario del posto 
che conosce gli abitanti uno 
per uno. E conosce la neve, le 
sue varietà e consistenze. Un 
mondo piccolo e precario, da 
cui alcuni fuggono, come la 
Linda che il giovane corteggia, 
attirato anche da tutte le 
giovani del villaggio. Quando 
la valanga sta per arrivare, lo 
stato fa evacuare il paese e il 
ragazzo inisce in città (l’unica 

caduta del libro, la caricatura 
datata dei coetanei urbani), 
ma non ci resisterà. Di Orelli 
afascina la ricchezza e la 
tensione di uno stile, un modo 
di narrare, di scrivere che fa 
sembrare insipida la massa 
degli scrittori odierni, attenti 
solo alle scolastiche regole 
delle micidiali scuole di 
scrittura. Orelli fu poeta nella 
“linea lombarda”, e lo si sente 
dalla tensione di ogni sua 
pagina: e lo stile, in letteratura, 
hanno detto ieri in tanti ma 
oggi tutti dimenticano, lo stile 
è tutto. u

Il libro Gofredo Foi

Questione di stile

Italieni 
I libri italiani letti da un  
corrispondente straniero. 
Questa settimana  Michael 
Braun, corrispondente del 
quotidiano berlinese Die  
Tageszeitung.

Fabio Anselmo 
Federico
Fandango, 281 pagine, 18 euro
●●●●●
Un ragazzo di diciotto anni 
esce per passare il sabato sera 
e la notte con gli amici. La 
mattina dopo giace morto 
sull’asfalto, vicino al centro 
della sua città con il viso tu-
mefatto e il corpo coperto di 
ferite. Secondo i quattro poli-
ziotti presenti mentre muore, 
quelle ferite se l’è procurate 
da solo e il decesso è dovuto a 
un’overdose. Il ragazzo si 
chiamava Federico Aldrovan-
di, morto a Ferrara il 25 set-
tembre 2005. Quello che vole-
vano far passare per un tossico 
è stata la vittima dell’inaudita 
violenza dei poliziotti “inter-
venuti per soccorrerlo”. Quat-
tro anni dopo gli agenti sono 
stati condannati per omicidio 
preterintenzionale grazie alla 
tenacia di Patrizia Moretti, la 
mamma di Federico, e dell’av-
vocato di famiglia, Fabio An-
selmo, che qui ricostruisce il 
caso, le indagini, i mille depi-
staggi, le perizie taroccate, le 
protezioni da parte di questu-
ra e procura, la solidarietà dei 
sindacati di polizia verso gli 
autori del delitto. Toglie il ia-
to scoprire come si è cercato 
di far passare Federico per 
colpevole della sua stessa 
morte e i suoi aguzzini per in-
nocenti. Ma la madre di Fede-
rico e l’avvocato Anselmo so-
no riusciti a far crollare  il ca-
stello di bugie e ristabilire la 
verità, cioè che senza motivo è 
stato ammazzato un ragazzo 
che aveva tutta la vita davanti.

un’opera non si giudica in base 
al genere”, ha afermato Patri-
cia Escalona, editrice con 
vent’anni di esperienza. Molti 
gli obiettivi delle Mujeres del 
libro, alcuni di largo respiro. 
Ma tra gli obiettivi da afronta-
re con più urgenza, c’è quello 
di provare il divario tra i salari 

di uomini e donne. Non esisto-
no studi approfonditi in mate-
ria e questo è un alibi per tutti 
quelli (e sono molti) che dico-
no che questa disparità in real-
tà non c’è. Con i dati alla mano 
sarà più facile combattere per 
la parità. 
El País
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Emily Ruskovich
Idaho 
(Mondadori)

Colum McCann
Tredici modi 
di guardare 
(Rizzoli)

Howard Zinn
Storia del popolo  
americano
(Il Saggiatore)

Claire Messud
La ragazza che brucia
Bollati Boringhieri, 216 pagine, 
16,50 euro
●●●●●

La prima persona a spezzare il 
cuore di una ragazza è quasi 
sempre un’amica. Magari non 
lo fa apposta, ma questo non 
rende le cose più facili. Due 
ragazzine, Julia e Cassie – una 
bellissima, l’altra normalmen-
te carina – diventano donne in 
un ambiente iabesco. Sono 
state migliori amiche in 
dall’asilo. Julia considera la lo-
ro amicizia una predestinazio-
ne, se non altro perché en-
trambe hanno gli occhi azzurri 
chiari. Vivono in una piccola 
città del Massachusetts ai 
margini di una foresta oscura e 
invitante, con una cava pro-
fondissima e un manicomio 
abbandonato. Ma la loro ami-
cizia si sta già distruggendo. 
Perché Julia e Cassie si allon-
tanano? Ci sono diferenze di 
classe e c’è la tirannia delle 
aspettative. Julia è la iglia di 
un dentista e scrittore freelan-
ce. Cassie ha solo sua madre, 
bev, infermiera di un ospizio 
rimasta vedova quando Cassie 
era piccola. Entrano in scena 
gli uomini. Peter Oundle, il ra-
gazzo per cui Julia ha una cotta 
da molto tempo, s’innamora di 
Cassie. Julia prende la cosa ab-
bastanza bene, le fa più rabbia 
che Cassie ora preferisca la 
compagnia di un’altra ragazza, 
Delia Vosul. Ma in in dei conti 
la rottura tra Cassie e Julia non 
riguarda né Peter né Delia, ma 
un’intimità che non può essere 
cancellata. Julia non può fare 
come se Cassie non esistesse e 
questo è ciò che Cassie trova 
insopportabile. Cassie, di-
strutta dal crollo del suo mito 
fondatore, ha bisogno di rein-
ventarsi. Ma non può farlo con 
Julia in giro.  
Laura Lippman,  
The New York Times

Kaouther Adimi
La libreria della rue  
Charras 
L’Orma, 200 pagine, 16 euro
●●●●●
Kaouther Adimi è nata ad Al-
geri nel 1986 e dal 2008 vive a 
Parigi. Delle strade della sua 
città ci regala un ritratto che 
prende in contropiede tutte le 
immagini a cui siamo abituati: 
ci racconta una capitale dove 
piove senza sosta, come per ri-
marcare la nostalgia di un’epo-
ca ormai inita, quando la let-
teratura trovava proprio lì ter-
reno fertile. Passando un gior-
no da rue hamami – un tempo 
rue Charras – l’autrice nota un 
minuscolo negozietto. Sulla 
vetrina si legge il motto che nel 
1936 ci fece incidere il libraio 
ed editore Edmond Charlot: 
“Un uomo che legge ne vale 
due”. Adimi ci racconta la sto-
ria appassionante di quella pic-
cola libreria, un simbolo della 
sconitta delle attività culturali 
schiacciate dal commercio. Se 
chiudesse, sarebbe sicuramen-
te per far posto a una pasticce-
ria: un ragazzo giovane verreb-
be a svuotare i locali della li-
breria, cancellando le ultime 
tracce di una storia gloriosa. 
Adimi ravviva invece il ricordo 
di quello che fu il primo edito-
re di Albert Camus, e che alle 
Vraies richesses (così si chiama 
la libreria) consacrò la sua vita. 
Tra ricostruzione storica e in-
venzione, ricrea i ricordi di 
Charlot, fa rivivere i suoi entu-
siasmi e le sue diicoltà, le sue 
idiosincrasie di editore e il suo 
gusto per le imprese collettive. 
E rende giustizia ad Algeri, la 
sua città, che come un coro an-
tico accompagna il cammino 
di Edmond Charlot e il destino 
della libreria, cantando un in-
no (funebre? Speriamo di no) a 
tutti i personaggi segreti della 
storia della letteratura. 
Florence Bouchy,  
Le Monde

Almudena Grandes 

I pazienti del dottor García
Guanda, 816 pagine, 22 euro
●●●●●
Il nuovo libro di Almudena 
Grandes è il quarto volume del 
ciclo di romanzi intitolato 
Episodi di una guerra 
interminabile. La narrazione 
copre tre periodi: la guerra, il 
dopoguerra e la guerra fredda, 
ino ad approdare alla 
transizione spagnola. Si può 
anche dire che occupa diversi 
spazi, dalle foreste 
dell’Estonia, dove si 
succedono paesaggi atroci di 
barbarie umana, passando 
attraverso la Madrid 
repubblicana e poi 
nazionalista, per raggiungere 
l’Argentina di Domingo Perón 
e poi, negli anni settanta, della 
sanguinosa dittatura di Videla. 
E come nei precedenti 
romanzi del ciclo, nel suo cast 
si mescolano personaggi reali 
e immaginari. Questa simbiosi 
tra verità e inzione è di per sé 
rischiosa, soprattutto se al 
centro del romanzo ci sono 
questioni storiche così delicate 
e spesso oggetto di 
imprecisioni premeditate o di 
amnesia uiciale, come tutte 
le storie relative alla guerra 
civile spagnola e al regime di 
Francisco Franco. Grandes lo 
dichiara apertamente: “Se la 
regola della storia è la verità, la 
regola della inzione 
romanzesca è la 
verosimiglianza”. I pazienti del 
dottor García è un romanzo sui 
criminali di guerra nazisti, 
sugli sterminatori di sei 
milioni di ebrei e di altre 
categorie di esseri umani. Ed è 
anche un romanzo sulla 
responsabilità dei governi 

Il romanzo

La guerra interminabile

franchisti, che agirono in una 
collaborazione molto attiva 
con il regime di Perón in 
Argentina. Inine, è un 
romanzo su Clara Staufer, 
l’unica donna che fu reclamata 
dagli alleati, che ne chiesero 
l’estradizione, per la sua 
partecipazione alla rete di 
nazisti fuggiaschi in   
Sudamerica. Clarita, come era 
conosciuta, è morta nel suo 
letto a Madrid nel 1984. Una 
vicenda quasi mai afrontata 
dalla narrativa spagnola, e 
tenuta segreta dalla 
storiograia uiciale 
franchista. I pazienti del dottor 
García è essenzialmente un 
romanzo, nel senso letterale e 
igurato del termine. Ed è un 
romanzo eccellente, dove non 
mancano gli amori iridescenti 
e dolorosi tipici dei romanzi di 
Almudena Grandes, e i suoi 
personaggi che, come lei 
stessa dice, non sono mai a 
proprio agio con se stessi. È 
proprio questo ciò che 
conferisce al libro un 
autentico valore letterario.  
J. Ernesto Ayala-Dip,  
El País
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Virginie Despentes 
King Kong théorie 
Librairie générale française,  
160 pagine, 6 euro
Dodici anni fa, la scrittrice e 
regista francese Virginie  
Despentes, oggi celebre per la 
sua trilogia di Vernon Subutex 
(il cui primo volume è tradotto 
da bompiani), pubblicava que-
sto libro presto tradotto da Ei-
naudi e oggi, tuttavia, fuori ca-
talogo. Peccato, perché è una 
rilessione sulla condizione 
femminile particolarmente 
originale che, con il suo stile 
violento e incalzante da invet-

tiva, non lascia indiferente il 
lettore. Despentes parte dal 
racconto di un’esperienza di 
violenza sessuale da lei stessa 
subita e spiega come è riuscita 
a oltrepassare lo scoglio fru-
strante di pensarsi unicamen-
te come vittima.  Spiega come, 
dopo un primo momento di ri-
iuto, ha trovato conforto nella 
controversa lettura della fem-
minista statunitense Camille 
Paglia, che aveva deinito lo 
stupro come un rischio che le 
donne libere corrono conti-
nuamente solo per il fatto di 
non rimanere segregate. Il li-

bro tratta in modo altrettanto 
spiazzante altri temi normal-
mente legati alla visione della 
donna come vittima, come la 
prostituzione e la pornograia. 
rispetto all’epoca in cui uscì il 
libro alcune cose sono cambia-
te, ma questo non toglie attua-
lità a un testo che scardina in 
modo radicale la visione del 
ruolo delle donne forgiata e 
imposta dagli uomini e che – e 
in questo sta uno degli aspetti 
più interessanti – chiede agli 
uomini di rilettere in modo al-
trettanto profondo sulla loro 
condizione. u

Non iction Giuliano Milani

Il ruolo delle donne

Viet Thanh Nguyen
Niente muore mai
Neri Pozza, 398 pagine, 19 euro
●●●●●
Viet Thanh Nguyen, vincitore 
nel 2016 del premio Pulitzer 
per la narrativa, in questo libro 
esamina la memoria culturale 
della guerra del Vietnam, sia 
negli Stati Uniti sia in Asia. In 
capitoli organizzati per tema – 
sul ricordo, sull’oblio e sullo 
spettacolo – ofre letture minu-
ziose di romanzi, ilm, monu-
menti e prigioni che formano 
“l’identità della guerra” in 
Viet nam, “un volto dai tratti 
accuratamente disegnati, fa-
miliari a colpo d’occhio al po-
polo vietnamita”. Nguyen at-
tinge a intuizioni da Levinas, 
ricoeur e altri ilosoi, e il suo 
approccio ha molte ainità con 
quello di narratori ibridi, al 
conine tra diversi generi lette-
rari, come W.G. Sebald e Mag-
gie Nelson. Il libro è degno di 
nota anche per la sua inclusivi-
tà, perché afronta le esperien-
ze cambogiane, laotiane, 
hmong e coreane e la competi-

zione per il predominio narra-
tivo nelle librerie e nei botte-
ghini cinematograici.
The New Yorker 

Tara Westover
L’educazione
Feltrinelli, 380 pagine, 18 euro
●●●●●
Tara Westover è nata, ultima 
di sette fratelli, in Idaho, da 
genitori fondamentalisti mor-
moni. Suo padre, Gene, è il 
profeta della famiglia, ferma-
mente convinto che il mondo 
sarebbe inito con l’arrivo del 
nuovo millennio. Non crede 
nell’opportunità di mandare a 
scuola i suoi bambini; crede, 
in compenso, che il latte e i 
prodotti caseari siano pecca-
minosi, come gli avrebbe rive-
lato Dio attraverso un passo 
della bibbia. Faye, la madre di 
Tara, si sottomette volontaria-
mente all’autorità del marito, 
nonostante qualche dubbio 
evidente sull’efettiva divinità 
della sua testimonianza. Si ri-
taglia qualche illusione d’indi-
pendenza lavorando come 

guaritrice e come ostetrica. La 
vita della famiglia è dura: i 
soldi non bastano mai e anche 
i ragazzini devono lavorare. 
Capita che, esausti, si ferisca-
no, ma ospedali e medicina 
tradizionale sono proibiti. La 
protagonista viene ripetuta-
mente picchiata e abusata da 
un fratello più grande ma, a 
poco a poco, trova la strada 
per liberarsi. riesce a farsi 
ammettere al college, e anche 
se all’inizio si trova in diicol-
tà, ne esce con voti abbastan-
za alti da cominciare un dotto-
rato a Cambridge. E, nel frat-
tempo, trova se stessa: è una 
trasformazione, qualcuno po-
trebbe chiamarla un tradi-
mento. Per lei, come scrive 
nell’ultima riga del libro, è 
un’educazione. I libri l’hanno 
salvata, e anche se in qualche 
passaggio sembra che la nar-
ratrice si nasconda dietro le 
sue lauree e i diplomi, ora è 
pronta per fare un passo avan-
ti, e mostrarsi in piena luce. 
Michelle Dean,  
The Guardian

Australia

Anna Snoekstra
Mercy point 
HarperCollins
Nella vita reale si detestano: 
Emma la saputella, Michael il 
bullo, Fabian il codardo, 
Tessie la stravagante e Sam il 
misterioso. Online sono amici 
per la pelle, e hanno una cosa 
che li accomuna: credono tutti 
di essere stati adottati. Anna 
Snoekstra è nata a Canberra e 
ora vive a Melbourne.

Hannah Richell
The peacock summer 
Hachette Australia
Il romanzo intreccia la storia 
di due donne, nonna e nipote, 
e di due estati, a sessant’anni 
di distanza. hannah richell 
vive tra il regno Unito e 
l’Australia.

Trent Dalton
Boy swallows universe 
4th Estate – Au
romanzo di formazione 
ambientato a brisbane nel 
1983: Eli non ha una vita facile, 
il padre è assente, la mamma 
in prigione, un fratello è muto 
l’altro spaccia droga. Dalton è 
un giornalista culturale. 

Eleni Hale
Stone girl 
Penguin
Sophie cresce senza papà e 
con una madre alcolizzata e 
inaidabile. A dodici anni 
trova la madre morta e dà la 
colpa a se stessa. Eleni hale 
vive a Melbourne.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

h
A

r
P

E
r

C
O

L
L

IN
S

Cultura

Libri







 Internazionale 1259 | 8 giugno 2018 97

Ricevuti

Fumetti

La foresta dell’amore

Leila Marzocchi
Il mistero del ramo suicida
Oblomov edizioni/La nave  
di Teseo, 104 pagine, 15 euro
La leggerezza graica al servi­
zio di una variazione molto 
delicata, più vicina all’inge­
nui tà infantile e in formato 
striscia (pubblicato nella col­
lana di volumetti rettangolari 
Strip tease), dei personaggi 
della saga di Niger, capolavoro 
della stessa Marzocchi che 
presto sarà riproposto in un 
volume unico da Coconino 
press. Un coloratissimo mon­
do con una logica tutta sua, 
fatto di animaletti parlanti e di 
minuscoli esseri indeinibili, a 
metà tra folletti e pupazzi, abi­
tanti di un bosco atemporale. 
Rispetto alla maestosità delle 
tavole prossime alla xilograia 
della serie madre, l’autrice de­
clina questo universo in chia­
ve minimale, con un tratto esi­
le, ine, elegante, alternato per 

pochi personaggi a un tratto 
più grosso, sensuale, quasi 
oscillando tra pennino e pen­
narello. Il lettering delle nu­
volette è altrettanto esile e un 
tantino caotico. Oltre a ri­
chiamare quello dei primi fu­
metti a colori statunitensi 
dell’inizio del novecento, è lo 
specchio della libertà anar­
coide del tratto graico e dei 
personaggi. Gli esserini ilo­
soi, alle prese con un mistero 
che sovverte il loro mondo e 
con la minaccia di un’eca­
tombe ecologica, diventano 
sempre più infantili. Una 
strana foglia è un po’ l’equi­
valente dei nostri social net­
work. Quasi eterei, verso la 
ine ritroveranno la loro poe­
sia fragile e intensa che, gra­
zie a microepifanie alla Miya­
zaki, rivela che all you need is 
love: dalla morte la vita rina­
sce con (l’)amore. 
Francesco Boille

Giuseppe Cassini
e Wasim Dahmash
Alfabeto arabo-persiano
Egea, 227 pagine, 28 euro
Sessantuno parole chiave per 
comprendere l’islam, che 
raccontano gli aspetti salienti 
della cultura araba e di quella 
persiana.

Esther Perel
Così fan tutti
Solferino, 407 pagine, 19 euro
Perché si tradisce anche 
quando si è felicemente 
sposati? Una psicoterapeuta 
di coppia indaga le ragioni e i 
signiicati dell’infedeltà.

Mario Bonanno
33 giri
Paginauno, 138 pagine, 15 euro
Viaggio musicale nell’Italia 
degli anni settanta, attraverso 
i versi di cantautori come 
Guccini, Dalla, De André, 
Jannacci, Conte, Gaetano.

Julianne Pachico
Le più fortunate
Sur, 247 pagine, 17,50 euro
La storia recente della 
Colombia attraverso le 
vicende di alcune ragazze 
privilegiate, iglie di politici, 
diplomatici e uomini d’afari.

Pietro Cipriano
Basaglia e la metamorfosi 
della psichiatria
Elèuthera, 328 pagine, 18 euro
Agile storia della psichiatria  e 
di come è cambiato il 
concetto di manicomio, che 
continua a esistere e che va 
combattuto.

Elia Rosati
Casapound Italia
Mimesis, 240 pagine, 18 euro
In quindici anni Casapound è 
diventata l’organizzazione 
neofascista più solida nel 
mondo dell’estrema destra.

Ragazzi

Un tesoro  
da scoprire

Valeria Cigliola,  
Elisabetta Morosini  
e Manuela Mapelli 
(illustrazioni)
La costituzione in tasca
Sinnos, 94 pagine, 9,50 euro
Anche se abbiamo in casa una 
copia della costituzione 
italiana, diicilmente la 
leggiamo con regolarità. 
Perciò le pagine si riempiono 
di polvere e ci dimentichiamo 
di tutto quello che invece è 
fondamentale per la nostra 
vita di tutti i giorni. Senza la 
costituzione non ci sarebbe 
l’Italia e la nostra esistenza 
andrebbe in frantumi come 
un vaso che ci scivola dalle 
mani. Non possiamo 
permetterlo. Non a caso Piero 
Calamandrei, uno dei padri 
costituenti, diceva che la 
costituzione è in fondo come 
una macchina, non va avanti 
da sola, per farla andare 
avanti le serve combustibile, 
ovvero il nostro impegno, il 
nostro senso di responsabilità 
e il nostro amore per la nostra 
bella terra. Un po’ di 
combustibile arriva grazie a 
Valeria Cigliola ed Elisabetta 
Morosini (le cui parole sono 
accompagnate dalle deliziose 
illustrazioni di Manuela 
Mapelli) e al loro libro La 
costituzione in tasca. 
Protagonisti due ragazzi alle 
prese con il testo sacro. Non 
sempre capiscono. A volte 
litigano su un articolo. A volte 
fanno delle pause. Ma il libro 
ha dei numi tutelari, i padri 
costituenti che li guidano alla 
scoperta dei tesori della 
costituzione più bella del 
mondo. 
Igiaba Scego
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Dal vivo
Liberato 
Milano, 9 giugno 
instagram.com/liberato1926

Noyz Narcos 
Campobasso, 9 giugno  
facebook.com/invidia 
Campi Bisenzio (Fi), 12 giugno  
facebook.com/noyznarcosreal

Patti Smith 
Roma, 10 giugno  
auditorium.com 

Bonobo  
Napoli, 12 giugno 
noisynaples.com

Björk 
Roma, 13 giugno  
justmusicfestival.it 

Giant Sand 
Milano, 13 giugno  
palazzolittacultura.org 
Bologna, 14 giugno  
biograilm.it 

Avion Travel 
Piangipane (Ra), 15 giugno  
teatrosocjale.it 
Milano, 16 giugno  
laverdi.org 

Firenze Rocks 
Foo Fighters, Guns N’ Roses, 
Iron Maiden, Ozzy Osbourne, 
Firenze, 14-17 giugno  
irenzerocks.it 

Björk

1  
La Badante 
Geometria polisentimentale 
Il triangolo sì, era stato 

considerato. Ma che dire di un 
trapezoide, un cilindro, un po-
ligono a spirale? Far quadrare 
la sensualità lgbt contro il con-
formismo era la cifra dei Fan-
goria, duo glam della Madrid 
anni ottanta di Almodóvar. I 
loro concetti rétro trasgressivi 
riaiorano nell’album L’amore 
è un algoritmo borghese e sono 
rivestiti dall’attualissima italo 
disco, ormai “terza via” tra in-
die italiani e i singulti dei trap-
piferai che è da babbi far inta 
di capire. In un contesto di 
neo bacchettonesimo governa-
tivo, questa è musica ribelle, di 
lotta e di movida.

2 
Mujura 
Efesto (feat. Edoardo 
Bennato) 

Ben venga l’ospitata del rocker 
di Bagnoli a dare visibilità a un 
progetto di folk med a base di 
chitarra battente, lira calabre-
se, corde arabeggianti e testi 
che rileggono in chiave attuale 
vari mitologici cei dell’antica 
Grecia. Sembrerebbe roba da 
licei prog anni settanta, ma la 
grande energia del cantauture 
di Roccella Ionica, iancheg-
giato da Gigi De Rienzo dei 
Napoli Centrale, rende l’album 
Come tutti gli altri dei molto più 
trascinante. Raccoglie pezzi da 
banchetto dionisiaco (Amara-
vita), ballate per clavicembalo 
e mediterraneità in scioltezza.

3  
Mala 
Carla
“Fa la segretaria in 

un’azienda di meccanica”. E 
“ha 38 anni e mai troppo tem-
po, tra la palestra e la botani-
ca”. Nell’album d’esordio Toto-
caos, il duo torinese formato 
da Federico Molisina e dal pro-
ducer Dario Messina dà vita a 
una versione sempliicata della 
creatura poetica di Elio Paglia-
rani: la palingenesi della “ra-
gazza Carla” per la gig eco-
nomy è meno articolata ma at-
tuale. L’autore dice di non aver 
mai sentito parlare dell’origi-
nale. Ma la malinconia synth 
pop funziona, e si spera anche 
che ispiri qualcuno a sorbirsi 
tutto Pagliarani, senza iltro. 

La polizia britannica 
è alle prese con la violenza 
nel mondo dell’hip hop

Le forze dell’ordine britanni-
che hanno lanciato una serie 
di operazioni contro la drill 
music, un sottogenere del rap 
che secondo le autorità ali-
menta il crimine a Londra. 
YouTube, su indicazione del-
la polizia, ha cancellato più di 
trenta video che conterreb-
bero minacce, simulazioni di 
accoltellamenti e di colpi 
d’arma da fuoco. I fan prote-
stano, dichiarando che questi 
brani esprimono semplice-
mente il disagio delle perife-
rie più povere della capitale. 
La drill music è nata a Chica-

go verso il 2010. Il suo espo-
nente principale è Chief Keef, 
famoso per il brano I don’t li-
ke. Alla musica drill sono stati 
associati spesso casi di ag-
gressioni e omicidi, sia negli 
Stati Uniti sia nel Regno Uni-
to. Nell’agosto 2017 il quindi-
cenne Jermaine Goupall è 
morto dopo un accoltella-
mento a Thornton Heath, nel 

sud di Londra. Una delle per-
sone accusate di averlo ag-
gredito, il rapper di 17 anni 
Junior Simpson, poco prima 
dell’omicidio in un video di 
un suo pezzo aveva descritto 
nei dettagli un accoltella-
mento. Negli ultimi due anni 
la polizia del Regno Unito 
aveva chiesto a YouTube di 
rimuovere circa sessanta vi-
deo che incitano alla violen-
za, ma inora l’azienda non 
l’aveva fatto. “Quello che può 
sembrare un semplice ilma-
to in realtà contiene gesti vio-
lenti, minacce e messaggi tra 
gang”, dichiara un dirigente 
del Metropolitan police ser-
vice di Londra.  
Bbc

Dal Regno Unito

Rap a serramanico 

Playlist Pier Andrea Canei

Disco Pagliarani
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Album

Kanye West
Ye
Good music
●●●●● 

Per la prima volta nella sua 
carriera, che l’ha reso uno dei 
più importanti artisti dell’hip 
hop al mondo, Kanye West è 
insicuro. Ye arriva poco dopo 
che il rapper statunitense è i-
nito nell’occhio del ciclone per 
aver appoggiato Donald 
Trump e altri troll di estrema 
destra ed è un album persona-
le ma anche stranamente elu-
sivo. West si dichiara invulne-
rabile ma in realtà elenca le 
sue insicurezze e i farmaci che 
prende, fa cenno ai suoi pro-
blemi psichici (disturbo bipo-
lare) e alle recenti assurde di-
chiarazioni sulla schiavitù 
(l’ha deinita “una scelta”), 
ma quando si tratta di farci ca-
pire come stanno davvero le 
cose glissa. Il solito stuolo di 
compositori – Mike Dean, 
Benny Blanco, Che Pope e altri 
– l’ha aiutato a creare un viag-
gio sonoro appassionante. Tra 
i pezzi migliori c’è No mistakes, 
un brano dalle tinte soul, la 
conclusiva Violent crimes è se-
ducente, mentre All mine, do-
ve sono ospiti Valee e Ty Dolla 
Sign, è un brano perfetto per i 
club. West eccelle nel grattare 
la supericie, ma stavolta 
avrebbe potuto andare più a 
fondo e farci capire davvero 
chi è diventato. 
Trent Clark, HipHopDX

Chvrches
Love is dead
Virgin Emi
●●●●● 

“Attento a quello che desideri” 
canta Lauren Mayberry nel 
brano Miracle. Non sappiamo 
quello che desiderano davvero 
gli scozzesi Chvrches, ma è 
evidente che dopo due album 
autoprodotti, scegliere Greg 

un aggressivo brano strumen-
tale, fa da sfondo all’intera av-
ventura e abbraccia con con-
vinzione il kitsch anni sessan-
ta con passaggi di organo, rul-
late di batteria e rif complica-
ti. Nonostante i suoi lati no-
stalgici, Floating features è ben 
radicato nel presente e ha lo 
sguardo rivolto al futuro.
Loren DiBlasi, 
Paste Magazine

Neko Case
Hell-on
Anti-
●●●●● 

Neko Case torna con un album 
che si allontana dal country 
puro per avvicinarsi al perfetto 
pop da camera. La sua voce, 
potente come una campana, 
raramente è stata così vera, e 
la sua sensibilità di autrice non 
è mai stata così precisa. ospiti 
come k.d. lang, Beth Ditto e 
Kelly Hogan punteggiano il di-
sco con nuovi colori e nella 
scabrosa Curse of the I-5 corri-

dor Mark Lanegan dà un con-
tributo importante a una can-
zone su un passato selvaggio e 
logoro. Quando le cose diven-
tano più leggere è evidente 
che Case sente molto l’in-
luenza di Stevie Nicks e quan-
ta ne ha lei su artiste come 
Florence Welch. Pitch or honey 
si avvicina ai momenti più al-
legri dei New Pornographers, 
ma Halls of Sarah, un lamento 
per una donna sfruttata 
dall’industria dello spettacolo, 
riesce a essere tanto trascinan-
te quanto triste, un po’ come 
tutto l’album. Hell-on è una 
grande avventura nello spirito 
e nel talento di uno dei nostri 
tesori musicali.
Michael James Hall,  
Under the Radar

Vladimir Ovčinnikov
Prokofev: opera per piano 
solo
Vladimir Ovčinnikov, piano 
Warner Classics
●●●●● 

Vincitore del primo premio al 
concorso di Leeds nel 1987, 
Vladimir ovčinnikov aveva 
irmato qualche disco favolo-
so (gli Studi d’esecuzione tra-
scendentale di Liszt, gli Études-
tableaux di Rachmaninov) 
prima di ritirarsi dalla scena 
musicale internazionale e 
concentrarsi sull’attività d’in-
segnante al conservatorio di 
Mosca e in Giappone. Questa 
sua integrale delle sonate di 
Prokofev, che riemerge dopo 
più di vent’anni di assenza dal 
catalogo, è la più convincente 
in assoluto del panorama di-
scograico. ovčinnikov rivela 
dei mezzi tecnici prodigiosi, 
un grande rigore analitico, 
una libertà di fraseggio stra-
ordinaria e il controllo della 
trasparenza del suono, anche 
nei passaggi più complessi. 
Patrick Szersnovicz,  
Diapason

Kurstin (Lily Allen, Sia, Adele) 
fa pensare che vogliano uscire 
dalle periferie del mondo in-
die. In Love is dead niente è di-
verso dal solito, anzi viene da 
chiedersi se si stiano trasfor-
mando in una versione dance 
degli Ac/Dc: un gruppo che 
produce costantemente inni 
solidi e aidabili. Purtroppo ri-
spetto ai precedenti lavori c’è 
meno freschezza. Queste can-
zoni sono state prodotte per 
funzionare in radio e sui gran-
di palchi, ma a tratti sembra 
che la band scozzese abbia 
perso un po’ di profondità. Lo-
ve is dead non è terribile, ma è 
un’occasione mancata.
Sam Shepherd, Music Omh

La Luz
Floating features
Sub Pop
●●●●● 

Lo psych rock è un genere 
spesso nostalgico, radicato 
nella tradizione. Le La Luz lo 
sanno bene e il loro terzo al-
bum, Floating features, guarda 
sia al passato sia al futuro. La 
band prende le caratteristiche 
psych più classiche (melodie 
sognanti, vocalità vorticosa, 
rif da surf rock) e le riposizio-
na in un contesto contempora-
neo. E ora che le La Luz si sono 
trasferite da Seattle a Holly-
wood ci sta che il loro stile 
penda verso le colonne sonore 
dei vecchi ilm di serie b. Il 
pezzo che dà il titolo all’album, Neko Case
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Distruggere la storia
Sabato 9 giugno, ore 21.10 
Rai Storia
Alcuni esempi di come la di-
struzione del patrimonio cul-
turale, oggi considerata crimi-
ne contro l’umanità, sia diven-
tata strategica nei conlitti.

Happy winter
Venerdì 15 giugno, ore 21.15 
Sky Arte
Ogni estate sulla spiaggia di 
Mondello, a Palermo, vengono 
costruite centinaia di cabine 
per i bagnanti, sfondo perfetto 
per la messa in scena corale di 
uno status sociale ormai mi-
nacciato dalla crisi.

Anna Piaggi, la moda  
in un caleidoscopio
Venerdì 15 giugno, ore 22.05 
Rai 5
La storia dell’arte e del costu-
me del novecento attraverso 
una delle più inluenti perso-
nalità della moda, tra ilm d’ar-
chivio, interviste e immagini 
dell’incredibile tesoro di vesti-
ti e accessori che ha lasciato.

La sida. In difesa di Julian 
Assange
Sabato 16 giugno, ore 21.10 
Rai Storia 
Nella sua complessa vicenda 
processuale Assange è stato di-
feso da un ex giudice e avvoca-
to molto diverso da lui: Balta-
sar Garzón, noto per aver por-
tato a processo Pinochet e i ca-
pi della dittatura argentina.

Sponde. Nel sicuro sole  
del nord
Sabato 16 giugno, ore 22.10 
Rai Storia 
Due uomini, uno in Tunisia e 
uno a Lampedusa, si prendono 
cura della sepoltura dei 
cadaveri dei migranti senza 
nome arrivati sulle sponde 
opposte del Mediterraneo, 
suscitando in entrambi i 
contesti critiche e polemiche.

Video

imagineaschool.com 
Tra i tanti problemi causati 
dalla crisi umanitaria in Siria  
c’è anche quello, solo 
apparentemente meno 
urgente, del proseguimento 
degli studi per migliaia di 
bambini: si stima che quasi 
200mila ragazzi, la metà circa 
di quelli in età scolare, 
abbiano smesso di andare a 
scuola, e che molti di loro 
siano initi a lavorare nei 
campi, nelle fabbriche o per 
strada. L’Unicef ha dedicato 
al problema un documentario 
che raccoglie le testimonianze 
di 19 bambini di famiglie 
rifugiate in Libano dove, 
grazie all’impegno del 
governo locale e delle Nazioni 
Unite, tanti bambini siriani 
possono accedere alle scuole 
pubbliche. Le immagini che 
illustrano il progetto sono di 
Alessio Romenzi.

In rete

La previsione dei crimini è 
un settore di ricerca e svilup-
po per i giganti della tecno-
logia e le forze di polizia di 
tutto il mondo, che impiega-
no videocamere, sistemi di 
sorveglianza, potentissimi 
computer e algoritmi. Gli 
spostamenti, le comunica-
zioni e gli acquisti delle per-
sone possono essere moni-
torati e combinati tra loro 

per stabilire proili e gradua-
torie di rischio individuando 
i potenziali criminali, e com-
piendo l’ennesimo passo 
verso la ine della privacy. 
Ma che succede se i dati o 
l’analisi sono sbagliati? L’al-
larmante documentario di 
Monika Hielscher e Mat-
thias Heeder è uscito in dvd 
in Germania e negli Stati 
Uniti. precrime-ilm.com

Dvd

In nome della legge

#Imaginea 
School

La manifestazione Film und 
foto, organizzata a Stoccarda 
nel 1929 dal pittore e fotografo 
ungherese László Moholy-
Nagy, professore del Bauhaus, 
è immancabilmente citata 
come punto di riferimento. Un 
momento chiave per 
l’afermazione della 
modernità in fotograia e, 
andando oltre, un passaggio 
cruciale per capire il ruolo 
futuro delle immagine. Con il 
titolo della sua uscita estiva, 
Film & photo, la rivista 
Aperture strizza l’occhio a 

quel momento in cui, tra 
l’altro, si cercava di capire 
quanto il cinema fosse in 
debito con la fotograia e 
quanto, invece, ne allargasse i 
conini. 

Negli ultimi dieci anni 
abbiamo potuto constatare 
ino a che punto l’estetica 
cinematograica ha 
inluenzato il lavoro dei 
fotograi, in termini sia di 
inquadrature sia di luminosità, 
giochi di luce e di colori. 
Aperture ha deciso di dare la 
parola a registi e artisti che 

fanno largo uso di video. Soia 
Coppola, per esempio, parla 
dell’inluenza che hanno 
esercitato su di lei le fotograie 
di Guy Bourdin, Larry Sultan e 
Bill Owens. Aperture poi ci 
accompagna dietro le quinte 
di un ilm di Gus Van Sant, 
illustra le ultime creazioni 
ilmate dell’iraniana Shirin 
Neshat e anticipa il nuovo 
lavoro, sempre molto 
fotograico ma indubbiamente 
segnato dalla settima arte, 
dell’artista statunitense Alex 
Prager. u

Fotograia Christian Caujolle

Due parenti stretti
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Come in peace

The roof garden commission, 
Metropolitan museum, New 
York, ino al 28 ottobre
L’eigie di bronzo di Huma 
Bhabha rappresenta un essere 
enigmatico metà mostro e 
metà faraone, dal genere im-
precisato e con molte facce. 
Ora si trova sul tetto del Me-
tropolitan ed è più di una scul-
tura. Tra mito, divinità, alluci-
nazione e statua sacriicale è 
simile a un idolo ambiguo e 
inquietante. Inchinata ai suoi 
piedi c’è una igura vestita con 
un sacco della spazzatura a 
mo’ di burqa. Il gruppo sculto-
reo sembra ricordarci che le 
quattro principali religioni 
monoteiste (islamismo, giu-
daismo, cristianesimo e zoro-
astrismo) condividono tutte il 
divieto di rappresentare dio e 
identiicarlo con le cose, afer-
mando che creare statue o im-
magini è un oltraggio al crea-
tore. L’installazione Come in 
peace è anche un rimprovero 
all’imperialismo culturale  
occidentale.
Vulture

Lee Bul 

Hayward gallery, Londra  
ino al 19 agosto 
I primi ricordi di Lee Bul sono 
ofuscati dalla polvere. In una 
città militare fuori Seoul dove 
l’artista viveva a 11 anni, c’era-
no alberi abbattuti, strade 
nuove abbandonate, i soldati 
e i contadini andavano e veni-
vano e i genitori di Bul, attivi-
sti di sinistra, erano controllati 
a vista. Costretta a lavorare a 
casa, la madre cuciva borse 
con perle di vetro, dai colori 
bellissimi. E il paesaggio do-
mestico era diverso dall’ester-
no, come la realtà distopica 
popolata di ragazze cyborg e 
mostri appesi al soitto in la-
birinti specchiati che ritrovia-
mo nelle installazioni di Bul.  
The Guardian

Freespace.  

Biennale di architettura

Venezia, ino al 25 novembre
Il titolo che Yvonne Farrell e 
Shelley McNamara hanno re-
galato a questa sedicesima 
edizione della biennale di ar-
chitettura di Venezia sventola 
in tutta la città su bandiere 
rosse e bianche come un af-
fronto alla nuova situazione 
politica del paese. La coppia 
costituisce un’eccezione nel 
panorama dello star system: è 
più attenta alla materialità 
dello spazio e della luce che 
alle seduzioni della facciata. 
Con questo bel titolo le cura-

trici invocano generosità e 
umanesimo, invitano a coreo-
grafare la vita, a celebrare le 
forze della natura, a rinnovare 
i modi di vedere e pensare il 
mondo. Lungo il percorso che 
collega i Giardini all’Arsenale, 
la loro visione dell’architettu-
ra si dispiega come risposta ai 
venti del tempo, alla tentazio-
ne di ritirarsi, alla vanità dello 
spettacolo, al rullo compres-
sore del commercio globaliz-
zato. L’architettura si aferma 
come supericie abitabile, 
estetica e protettiva di un altro 
mondo possibile. Nel padi-
glione italiano Mario Cucinel-

la presenta cinque progetti ca-
lati in altrettanti territori ita-
liani, che incorporano il pae-
saggio e promettono di rivita-
lizzare il tessuto sociale. Il 
portoghese Eduardo Souto de 
Moura trasforma un convento 
in hotel, una cooperativa di ex 
lavoratori in un teatro dedica-
to a Beckett, dei bunker sul 
Baltico in case. L’asilo di  
Tokyo di Takaharu Tezuka è 
un grande anello con il tetto in 
legno che funge da parco gio-
chi. Un accordo tra natura 
prosaica della costruzione e 
poesia risuona in tutta l’espo-
sizione. Le Monde

Italia

Mattoni e poesia

Cultura

Arte
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Oxymoron, studio Sauerbruch Hutton 2018
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N
el ilm Casablanca Rick Blaine (Hum-
phrey Bogart) e Ilsa Lund (Ingrid 
Bergman), due ex amanti, si ritrova-
no nella città portuale del Marocco 
dove Ilsa e il marito, Victor Laszlo, 
sono fuggiti. La maggior parte delle 

persone ricorda il film come una storia d’amore in 
tempo di guerra, e a un primo sguardo lo è: la coppia 
alla fine rinuncia al suo amore per aiutare Laszlo, 
un capo della resistenza cecoslovacca, a continuare la 
sua lotta contro i nazisti. Ma la trama 
complessiva del ilm – e, di fatto, la ra-
gione autentica per cui Ilsa e Rick s’in-
contrano – è imperniata su qualcosa di 
più banale: Ilsa e Laszlo sono alla ricerca 
di documenti di viaggio. Le carte in sé 
non hanno niente di speciale – semplici 
fogli piegati in due e con una irma ui-
ciale – ma possono fare la diferenza tra 
la vita e la morte. 

Nella prima metà del novecento, in 
particolare durante le guerre, molte del-
le persone che viaggiano in occidente 
hanno bisogno di visti d’uscita che gli garantiscano il 
diritto di lasciare il paese. E nel corso della seconda 
guerra mondiale il Marocco, che quando il ilm fu gira-
to era ancora un protettorato francese, diventa una 
tappa nel percorso dei rifugiati in fuga dall’Europa oc-
cupata. I migranti viaggiano “da Parigi a Marsiglia e 
attraverso il Mediterraneo a Orano, poi in treno, in auto 
o a piedi dalle coste dell’Africa a Casablanca”, spiega la 
voce narrante del ilm. Lì corrompono un funzionario, 
comprano i documenti al mercato nero o trovano qual-
che altro modo per procurarsi le carte per andarsene, e 
aspettano la successiva nave o il successivo aereo verso 
la libertà. “I più fortunati, con il denaro, le relazioni o la 
buona sorte, ottengono il visto di partenza e corrono a 
Lisbona, e da Lisbona all’America”, aggiunge il narra-
tore nell’introduzione. “Ma gli altri aspettano a Casa-
blanca. Aspettano, aspettano, aspettano”. 

Casablanca ha più di settantacinque anni. Se uscis-
se oggi nelle sale, sarebbe certamente criticato per il 
nazionalismo statunitense moraleggiante e perché 
celebra il governo coloniale francese senza mostrare 
neanche un personaggio marocchino di primo piano. 
Tuttavia, visto come un racconto sulla migrazione, 
Casablanca ci ricorda che i documenti d’identità sono 
stati creati non per darci la libertà, ma per limitarla. Il 
diritto alla mobilità è garantito dallo stato, e l’accesso 

a quel diritto è in larga misura deinito dalla classe so-
ciale d’appartenenza. I poveri, che non sono in grado 
di pagare i visti necessari, i costi di transito e perino i 
documenti minimi, rimangono intrappolati, mentre i 
ricchi possono andare e venire a proprio piacimento. 
Nel 2016, ben 82mila milionari – una cifra record – si 
sono trasferiti in un nuovo paese grazie a politiche 
d’immigrazione fatte per attirare i ricchi del pianeta, 
fondamentalmente vendendo la cittadinanza e i per-
messi di soggiorno. Nello stesso anno, i politici popu-

listi di tutto il mondo, dall’Austria alle 
Filippine, hanno conquistato ampie fet-
te di elettorato promettendo di tenere 
lontana la marmaglia.

I passaporti, in altre parole, sono sta-
ti inventati non per lasciarci girare libe-
ramente, ma per tenerci in un posto e 
sotto controllo. Rappresentano i conini 
e le frontiere che i paesi hanno tracciato 
intorno ai propri territori e anche le linee 
che hanno disegnato intorno alla popo-
lazione. È così sia in tempo di guerra sia 
in tempo di pace. Mentre cadono le bar-

riere che bloccano l’uscita dai paesi, si alzano muri per 
impedire che le persone entrino. E che senso ha parti-
re se non hai un posto dove andare? 

Se il passaporto serviva come simbolo di apparte-
nenza a una nazione sovrana e, per i più fortunati, co-
me mezzo per viaggiare fuori dalla stessa, tra non mol-
to le linee saranno tracciate intorno ai nostri corpi, più 
che ai nostri paesi. I documenti stampati stanno la-
sciando spazio a complicate scansioni in grado di 
identiicarci attraverso il riconoscimento dell’iride, la 
forma delle nostre facce e perino la mappa delle no-
stre vene e arterie: non siamo più i nostri documenti, 
piuttosto, i nostri documenti sono diventati noi.

Il paradosso del passaporto è facile da dimenticare 
in occidente, dal momento che i documenti dei paesi 
nordamericani ed europei garantiscono ai cittadini 
libero accesso, anche se temporaneo, a quasi qualun-
que luogo vogliano raggiungere. Un tedesco può visi-
tare senza permesso 177 paesi; uno statunitense 173; 
un afgano solo 24. 

Per quelli di noi che godono di un certo grado di 
mobilità, il problema di non potersi muovere perché 
non si ha un passaporto si pone solo quando la posta in 
gioco è relativamente bassa: se il passaporto lo dimen-
tichiamo, lo perdiamo o lo lasciamo nel posto sbaglia-
to. È una situazione bene illustrata anche al cinema: il 

ATOSSA ARAXIA 
ABRAHAMIAN

è una giornalista nata 
in Canada. 
È cittadina svizzera, 
statunitense e 
iraniana. Vive a New 
York. Il suo ultimo 
libro pubblicato in 
Italia è Cittadinanza 

in vendita (La Nuova 
Frontiera 2017). 
Questo articolo è 
uscito sulla New York 
Review of Books con 
il titolo The new 

passport-poor.

Il passaporto siamo noi

Atossa Araxia Abrahamian

Mentre cadono le 
barriere che 
bloccano l’uscita 
dai paesi, si alzano 
muri per impedire 
che le persone 
entrino. E che senso 
ha partire se non 
hai un posto 
dove andare? 

Pop
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momento culminante di Sex and the city 2 arriva quan-
do Carrie Bradshaw, che ha dimenticato il passaporto 
in un negozio di scarpe ad Abu Dhabi, corre al suq con 
le sue amiche per recuperarlo e, dopo aver scandaliz-
zato una folla di uomini arabi arrabbiati, viene messa 
in salvo da alcune casalinghe degli Emirati, che sotto i 
loro abaya indossano abiti d’alta moda.

La posta in gioco per Carrie Bradshaw è patetica-
mente insigniicante: dovrà prenotare di nuovo il suo 
viaggio, magari volare in classe economica o trascor-
rere un altro giorno vestita con abiti poco appariscenti. 

Per il resto del mondo la situazione è più vicina a quel-
la di Ilsa Lund e Victor Laszlo, ma senza la loro ric-
chezza e i loro contatti. Pensate alla minoranza rohin-
gya perseguitata e senza stato in Birmania o ai milioni 
di siriani che vivono ancora in una brutale guerra civi-
le. Non hanno documenti o, se li hanno, non sono 
quelli giusti. Non riescono a mettere le mani sulle car-
te di cui hanno bisogno per raggiungere in sicurezza il 
luogo dove vogliono andare, così intraprendono viag-
gi ardui e pericolosi per terra e per mare. E, se non rie-
scono a ottenere un passaporto, un visto o un docu-
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mento che gli garantisca un passaggio sicuro, afron-
tano una lunga, estenuante attesa e il rischio di essere 
arrestati e, spesso, di morire.

L’adozione e la standardizzazione dei documenti 
di viaggio su scala internazionale ha molto a che fare 
con la tecnologia. Finché c’erano modi per spostarsi 
rapidamente via terra e via mare, era più facile tratte-
nere la gente con muri, fossati, recinti o con la  forza. 
Ma l’accelerazione dei trasporti e la crescente inter-
connessione di nazioni o imperi dovuta ai commerci e 
alle guerre, hanno fatto aumentare anche i controlli 
sui movimenti delle persone. È diicile sapere esatta-
mente chi fu il primo a possedere un passaporto o dove 
fu stato rilasciato il suo documento, ma secondo John 
Torpey, professore di sociologia e storia della New 
York university e autore di The invention of the passport: 
surveillance, citizenship and the state (2000), i primi 
controlli dell’identità erano interni, cioè avvenivano 
dentro i conini di un paese, di una provincia o di un 
impero. All’epoca del feudalesimo in Europa e in Rus-
sia, i servi erano legati alle tenute dei loro padroni; in 
Prussia, nel cinquecento fu emanato un editto della 
polizia che impediva ai “vagabondi” di ottenere “per-
messi” per trasferirsi in altri paesi e città. Come sem-
pre, la possibilità di spostarsi dipendeva soprattutto 
dallo status socio economico del singolo, anche se si 
facevano degli sforzi per tenere in patria i lavoratori 
più capaci (e le loro tasse). 

L’istituzionalizzazione dei passaporti da parte del-
lo stato diventò rilevante all’epoca della rivoluzione 
francese. Torpey osserva che i rivoluzionari francesi si 
opposero a un decreto di Luigi XVI che proibiva ai suoi 
sudditi di lasciare la Francia senza i documenti neces-
sari. Dopo la rivoluzione, si discusse se gli uomini libe-
ri dovessero girare con un passaporto. Alcuni erano 
favorevoli, sostenendo che era importante per la coe-
sione e la sicurezza nazionale; altri insistevano che 
“una rivoluzione cominciata con la distruzione dei 
passaporti deve garantire una dose suiciente di liber-
tà di viaggiare, anche nelle fasi di crisi”.

Alla ine prevalsero quelli favorevoli ai documenti. 
Nel corso del secolo successivo nacquero e caddero 
imperi, eserciti e marine andarono in guerra e la leva 
obbligatoria costrinse i giovani a registrarsi per com-
battere, lasciando la traccia del loro documento 
d’identità. Le guardie sorvegliavano con attenzione i 
conini e i posti di controllo per tenere lontane spie e 
nemici stranieri nei periodi di conlitto; politiche d’im-
migrazione come l’Immigration act degli Stati Uniti 
del 1924 issarono limiti all’immigrazione in base al 
paese natale del richiedente. 

Sull’onda della prima guerra mondiale, le burocra-
zie sovranazionali come la Società delle Nazioni (che 
poi diventò le Nazioni Unite) deinirono un regime in-
ternazionale standard di documenti di viaggio, visti e 
permessi. L’uso di questi documenti si sviluppò pro-
prio mentre si afermavano degli stati nazione e si de-
inivano le frontiere isiche sorvegliate dalla polizia, la 
cui esistenza oggi noi diamo per scontata. Secondo 
Torpey gli stati moderni hanno spesso negato ai loro 
cittadini il diritto di viaggiare liberamente all’estero, e 

Storie vere
Un uomo stava 
guidando in 
autostrada vicino a 
Lakewood, nello 
stato di Washington, 
quando ha visto “un 
piccolo oggetto nero 
per aria” e non è 
riuscito a evitarlo. 
Mezz’ora dopo si è 
fermato per fare 
benzina e ha scoperto 
cos’era l’oggetto: una 
pistola, che gli era 
rimasta incastrata nel 
paraurti. guy gill, 
della polizia stradale, 
ha recuperato l’arma, 
che era senza 
caricatore, e l’ha 
consegnata agli 
agenti della polizia di 
Lakewood, che 
stavano indagando su 
una sparatoria 
avvenuta poco prima 
nei paraggi. “È una 
coincidenza 
completamente 
assurda”, ha 
dichiarato gill. 

la capacità degli stati di limitare gli spostamenti delle 
persone dipende dal controllo che quegli stessi stati 
esercitano sulla distribuzione di passaporti e docu-
menti, che sono diventati prerequisiti fondamentali 
per essere ammessi in molti paesi. 

Mentre le guerre ridisegnavano di continuo i con-
ini nazionali e le popolazioni venivano trasferite, can-
cellate e scambiate, i documenti arrivarono a deinire 
il posto di una persona nel mondo. Stati di nuova crea-
zione – come Austria, Ungheria, Jugoslavia e Cecoslo-
vacchia – cominciarono a stampare i loro passaporti: 
erano al tempo stesso un esercizio di costruzione di 
una nazione, una necessità diplomatica e una dimo-
strazione di appartenenza del cittadino.

Non tutti però trovavano il loro posto in queste 
nuove mappe: intrappolati nel mezzo c’erano i senza 
patria, che non avevano nazione né documenti, e gli 
esiliati o rifugiati che fuggivano dalle loro case con i 
documenti sbagliati. In Casablanca c’è una ragazza 
bulgara disposta a concedersi in cambio di un visto; 
per raggiungere gli Stati Uniti lo scrittore Vladimir Na-
bokov pagò una mazzetta (“consegnata al verme giu-
sto nell’uicio giusto”) per ottenere un permesso per 
sé e la moglie. Privato della cittadinanza russa, viag-
giava con un passaporto da rifugiato. Lo odiava e nella 
sua autobiograia, Parla, ricordo, lo descrive come un 
“documento mediocre, di un verde pallido”. Molti non 
furono altrettanto fortunati.

C
ome la tecnologia contribuì alla deini-
zione isica delle frontiere degli stati 
nazione con recinzioni, muri e posti di 
controllo, così diede forma anche ai 
documenti d’identificazione che la 
gente portava con sé per mostrare il 

mondo a cui apparteneva. All’inizio del novecento 
pezzi di carta scarabocchiati a mano con brevi descri-
zioni isiche cominciarono a evolvere ino a includere 
fotograie, impronte digitali, altezza, colore dei capel-
li e degli occhi. Nel Regno Unito, intere famiglie posa-
vano insieme davanti all’obiettivo; ino agli anni venti, 
nelle immagini venivano accettati perino cappelli, 
bastoni e occhiali da sole. Negli anni sessanta gli Stati 
Uniti vietarono alle persone di sorridere davanti alla 
macchina fotograica; negli anni settanta, le foto a co-
lori sostituirono quelle in bianco e nero. Anche le con-
trafazioni e i favoritismi diventarono più diicili. Una 
cosa è comprare una carta irmata da un funzionario 
disonesto – o benevolo? – disposto ad aiutarvi. Un’altra 
è farsi passare per qualcuno che non si è. Oggi si sente 
dire che il passaporto ha i giorni contati. Dirigenti di 
compagnie aeree e funzionari governativi prevedono 
che, entro il 2022, i viaggi internazionali saranno “un 
processo lineare e senza iltri”, libero da documenti 
d’identità o carte d’imbarco, basato completamente 
sulla scansione dell’iride e il rilevamento delle im-
pronte digitali in un decimo di secondo, inviati a un 
gigantesco database d’informazioni sui viaggiatori. 
Con l’afermarsi di queste tecnologie biometriche sul-
lo sfondo della guerra al terrore e della ripresa del na-
zionalismo etnico, vediamo crescere muri – isici, lega-

Pop
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li e retorici – a ogni piè sospinto. I muri isici svolgono 
un ruolo simbolico nell’immaginario populista, divi-
dendo i “nativi” dagli “altri”, e i controlli rinforzati 
alle frontiere, la sorveglianza e la tecnologia di traccia-
mento creano conini dagli efetti concreti di cui i poli-
tici possono vantarsi. Sono più diicili da rilevare le 
linee che vengono tracciate intorno agli individui, 
quelle descrizioni che potenzialmente li seguiranno 
per la vita.

Più aumentano le informazioni collegate alle no-
stre impronte digitali o alle nostre iridi – per esempio 
in che luogo viviamo, che lavoro svolgiamo, chi sono i 
nostri genitori o se abbiamo mai commesso un crimi-
ne – più si raforzano le basi per una sorta di segrega-
zione algoritmica. grazie a tecnologie digitali come la 
block chain, le registrazioni diventeranno indelebili, 
nel bene e nel male; le nostre storie potrebbero tornare 
a ossessionarci a decenni di distanza da un arresto, 
una bancarotta o un’espulsione. In Automating inequa-
lity: how high-tech tools proile, police, and punish the 
poor (2018), la politologa Virginia Eubanks scrive che 
l’amministrazione del welfare basata sulla raccolta 
dati negli Stati Uniti inirà in un disastro perché le tec-
nologie che usa “non sono neutrali”. Invece, spiega, 
“sono modellate dalla paura dell’incertezza economi-
ca e dall’odio verso i poveri della nostra nazione, che a 
loro volta modellano le politiche e l’esperienza della 
povertà”. Lo “scrutinio elettronico invasivo” dei pove-
ri diventerà presto la norma per tutti gli statunitensi, 
avverte. È già evidente che il tracciamento biometrico 
prenderà di mira i destinatari delle nuove misure di 
controllo promesse dal presidente degli Stati Uniti Do-
nald Trump: stranieri, rifugiati e immigrati. 

Quando nel gennaio 2017 l’attuale amministrazio-
ne di Washington ha annunciato il primo divieto d’in-
gresso – quello che divideva le famiglie, abbandonava 
al loro destino i residenti negli Stati Uniti e seminava il 
caos nei terminal aeroportuali di tutto il mondo – non 
era chiaro se le restrizioni per i viaggiatori provenienti 
dai nove paesi a maggioranza musulmana si dovessero 
applicare anche ai cittadini con la doppia cittadinanza 
e ai residenti negli Stati Uniti provenienti da quei pae-
si. Questi cittadini rappresentano senza dubbio una 
minoranza privilegiata e sicuramente la meno colpita, 
nell’immediato, dal divieto, e tuttavia il provvedimen-
to ha sollevato una domanda fondamentale: cosa de-
termina da dove veniamo? Il colore del passaporto o il 
colore della pelle? Dove viviamo o dove abbiamo vis-
suto per gran parte della nostra vita? In termini meno 
astratti, uno svedese iraniano o un somalo francese 
sono semplicemente un iraniano o un somalo agli oc-
chi delle agenzie statunitensi che controllano immi-
grazione e frontiere? 

Quel divieto aveva un precedente: nel 2015, duran-
te l’amministrazione Obama, il congresso statuniten-
se aveva votato una legge che richiedeva a tutti coloro 
che avevano dei legami con un paese considerato “a 
rischio sicurezza” (come Iran, Iraq, Siria o Sudan), a 
prescindere da chi fossero o da dove vivessero, dei 
permessi aggiuntivi per entrare negli Stati Uniti. Il loro 
passaporto non era più suiciente. Questa legge è an-

cora in vigore. La versione di Trump, che seguiva la 
stessa linea in modo più radicale, alla ine è stata ridi-
mensionata. Non riguarda più quelli che hanno la dop-
pia cittadinanza, ed è contestata in diversi tribunali. 
Tuttavia suggerisce che, in futuro, i conini all’interno 
dei quali siamo nati potrebbero diventare invalicabili. 
Oggi le autorizzazioni o i visti d’ingresso sono deter-
minati da bolli sul passaporto, registri d’entrata, città 
di nascita riportata su qualche documento d’identità 
nazionale (ma non tutti). Con raccolte di dati e tecno-
logie più strutturate, si ridurrà la discrezionalità: i re-
spingimenti saranno automatici. 

Tutto questo ha conseguenze legali e politiche, ma 
anche personali. L’insieme di informazioni biograi-
che, biometriche, familiari e perino genetiche crea 
eredità digitali di cui è diicile liberarsi. In Cina, un 
paese che richiede ancora documenti per i viaggi in-
terni, la minoranza musulmana degli uiguri è control-
lata con scansioni dell’iride, sensori di movimento e 
altre tecnologie. Quando i rifugiati di oggi ripercorro-
no in senso inverso la rotta dei rifugiati di Casablanca 
e viaggiano partendo dall’Africa attraverso il Mediter-
raneo ino all’Europa, le autorità raccolgono i loro dati 
biometrici e seguono il protocollo di Dublino, in base 
al quale il migrante può richiedere asilo nel primo por-
to dove arriva. Scomparire e ricominciare da capo sta 
diventando sempre più diicile. 

Tracciare conini intorno alle persone può darci un 
mondo più ordinato e prevedibile. Ma tra tutti i bene-
ici promessi da un’esperienza di viaggio senza contra-
sti, potrebbe non esserci quello di un viaggio più uma-
no. Nel prossimo decennio i passaporti potranno an-
che scomparire, ma saranno sostituiti da qualcosa di 
molto più invasivo: un’ombra digitale che rappresenta 
il nostro corpo, la nostra famiglia e il nostro passato, 
che ci seguirà ovunque come una piccola nuvola carica 
di pioggia. u svs
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www.terraonlus.it

Ai bambini di  
Mancikalalu Onlus!

Mancikalalu Onlus ha fondato in 
India una casa famiglia per bambini 
orfani, di strada e in situazione di 
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Q
uando lo scorretto smaltimento 
delle acque relue del cantiere di 
un centro commerciale con an-
nesso complesso residenziale mi-

nacciava di contaminare l’acqua di centina-
ia di case a Sonsonate, nel Salvador, gli atti-
visti e i leader della comunità hanno pre-
sentato ricorso a un tribunale specializzato. 
La ministra dell’ambiente e delle risorse 
naturali Lina Pohl ha fatto analizzare l’ac-
qua e, trovate le tracce della contaminazio-
ne, ha sospeso i lavori.

Rivolgersi a un tribunale per denuncia-
re presunte violazioni della legge potrebbe 
non sembrare una novità assoluta, ma nel 
Salvador, ino a pochi anni fa, la giustizia in 
materia ambientale tendeva a favorire i 
ricchi costruttori legati ai politici. Nel 2014, 
per riequilibrare la situazione, il paese cen-
troamericano ha istituito tre tribunali re-

gionali specializzati in questioni ambien-
tali. “In questo modo i cittadini hanno la 
possibilità di rivolgersi alla giustizia per i 
casi che riguardano l’ambiente”, spiega 
Salvador Recinos dell’ong Salvadoran eco-
logical unit. 

Corruzione e tempi lunghi
In tutto il mondo i sistemi giudiziari hanno 
diicoltà a dirimere in modo rapido ed equo 
le controversie ambientali a causa della 
corruzione, dei tempi lunghi dei processi e 
di giudici poco preparati in materia. I tribu-
nali specializzati sono nati per ofrire un 
importante strumento di difesa in caso di 
danni all’ambiente. Nel 2009 ce n’erano 
appena 350 nel mondo, mentre oggi sono 
almeno 1.200 in 44 paesi. Operano in tutti i 
continenti tranne l’Antartide, con varie re-
sponsabilità e competenze, ma l’obiettivo è 
lo stesso: decidere in tempi rapidi, con equi-
tà e a costi inferiori rispetto a quelli della 
giustizia tradizionale. A quanto pare, per 
farlo bisogna essere specializzati.

Prendiamo il caso dell’India. L’inquina-
mento idrico e atmosferico ha gravi riper-
cussioni sull’ambiente e sulla salute pubbli-
ca, ma la giustizia ordinaria è notoriamente 
lenta e alcune cause si trascinano anche per 

più di dieci anni. Nel 2011 è stato inaugurato 
il National green tribunal, che ha sedi in tut-
to il paese ed è composto da giudici specia-
lizzati in materia ambientale e consulenti 
scientiici. Il tribunale opera in vari modi. A 
volte, invece di limitarsi a emettere senten-
ze, media tra attivisti, aziende e istituzioni 
per trovare insieme le soluzioni, come nel 
caso del graduale ritiro dalla circolazione 
dei veicoli più vecchi per ridurre l’inquina-
mento.

In Australia, la Land and environment 
court del New South Wales, attiva dal 1980, 
si è occupata di casi legati allo sviluppo so-
stenibile e al cambiamento climatico, e ha 
salvaguardato le coste e i parchi nazionali. 
Con il tempo ha ampliato le sue funzioni 
diventando una delle corti ambientali più 
innovative. Ofre vari tipi di risoluzione dei 
conlitti. Per esempio, permette alle parti di 
arrivare a un accordo evitando la sentenza 
di un giudice. Secondo un rapporto del Pro-
gramma delle Nazioni Unite per l’ambiente 
(Unep), alla base del successo della corte ci 
sono una leadership forte, inanziamenti 
costanti e sostegno politico.

I tribunali specializzati, però, sono 
tutt’altro che perfetti. Come spiega George 
Pring dell’Unep, alcuni esperti li contesta-
no per principio sostenendo che emettono 
sentenze di parte, che i vantaggi sono infe-
riori ai costi e che sono un rimedio parziale 
a un problema più grande, cioè la debolezza 
dei sistemi giudiziari.

In India non sempre le sentenze sono 
eseguite e il tribunale non ha la possibilità 
né le risorse per approfondire tutti i casi. 
Nel Salvador i giudici si occupano anche di 
altro, sottraendo tempo ed energia alle cau-
se ambientali. In almeno sette paesi, tra cui 
Bahamas, Paesi Bassi e Sudafrica, i tribuna-
li ambientali sono stati sospesi per mancan-
za di fondi, scelta politica o pressioni di 
gruppi d’interesse. È anche diicile giudi-
care con obiettività il valore delle decisioni 
delle corti in un mondo in cui il diritto am-
bientale si evolve continuamente e il cam-
biamento climatico pone nuove side.

Ma anche se i tribunali specializzati non 
hanno un approccio universale alla risolu-
zione delle controversie in materia ambien-
tale, in molti paesi, dal Salvador all’India e 
all’Australia, si sono dimostrati eicaci. Nei 
prossimi anni, con l’intensiicarsi delle mi-
nacce poste dal cambiamento climatico, 
probabilmente continueranno a rappresen-
tare un importante baluardo contro la di-
struzione dell’ambiente. u sdf

Si difondono
i tribunali ambientali

Dal Salvador all’India e 
all’Australia, le corti 
specializzate permettono ai 
cittadini di ottenere giustizia in 
caso di danni all’ambiente. Oggi 
sono presenti in 44 paesi

Anna-Catherine Brigida, Ensia, Stati Uniti
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NEUROSCIENZE

I sogni 
e la memoria 
 
Si sapeva già che sognare aiuta a 
consolidare le informazioni, ma 
un nuovo studio dimostra che i 
sogni più importanti sono quelli 
che non si ricordano, legati al 
sonno non rem più profondo. 
Per veriicarlo alcuni ricercatori 
dell’Università di Friburgo, in 
Svizzera, hanno coinvolto venti-
due volontari, analizzando la lo-
ro capacità di consolidare nuove 
informazioni dopo una prima 
notte di sonno intervallata da ri-
svegli forzati sia nella fase rem 
sia in quella non rem, e dopo 
una seconda notte di sonno in-
disturbato. Il test consisteva nel 
memorizzare un centinaio di 
parole associate a dei disegni. 
Confrontando i ricordi onirici 
con le prove di memoria, scrive 
bioRxiv, i ricercatori hanno os-
servato che i migliori risultati 
erano legati ai sogni fatti dai vo-
lontari nella fase di sonno non 
rem più profondo.

Salute

Le vittime di Puerto Rico

Il 20 settembre 2017 l’uragano Maria 
ha colpito l’isola caraibica di Puerto 
Rico. Secondo le stime uiciali le vit-
time sono state 64, ma uno studio 
pubblicato sul New England 
Journal of Medicine sostiene che 
le morti in eccesso rispetto alla nor-
ma, dal 20 settembre al 31 dicembre, 
sono state 4.645, settanta volte di 

più. I ricercatori hanno intervistato 3.299 famiglie, racco-
gliendo informazioni sui decessi in famiglia e nel vicinato, 
sulle persone che si sono trasferite altrove, sulla disponibi-
lità di energia elettrica e di acqua, e sulla copertura di rete 
per i cellulari. È emerso che nel periodo considerato le fa-
miglie sono rimaste in media 84 giorni senza elettricità, 68 
giorni senz’acqua e 41 giorni senza che i cellulari prendes-
sero. Al momento dell’indagine, all’inizio di quest’anno, 
molte famiglie non disponevano ancora dei servizi essen-
ziali. Molte persone sono morte a causa della mancanza di 
farmaci e delle diicoltà degli ospedali, rimasti senza stru-
menti per le emergenze, dialisi e macchinari per la ventila-
zione artiiciale. Tra i decessi in più rispetto allo stesso pe-
riodo del 2016, solo un decimo è dovuto direttamente 
all’uragano, mentre un terzo è stato causato dalla mancan-
za o dal ritardo delle cure mediche. u

New England Journal of Medicine, Stati Uniti

Terremoti in Antartide 
La parte orientale dell’Antartide è attiva dal punto di vista sismico. 
Finora il continente era considerato inattivo, ma la mancata rileva-
zione di scosse potrebbe essere dovuta alla diicoltà di misurare l’at-
tività sismica nel continente. Secondo uno studio pubblicato su Na-
ture Geoscience, nel 2009 ci sono stati ventinove terremoti. La 
maggior parte delle scosse ha colpito la regione dei monti Gumburt-
sev, che potrebbe trovarsi vicino a una fossa tettonica.

Geologia

BIOLOGIA

Avvoltoi 
in pericolo
 
Le discariche sono un’impor-
tante fonte di cibo per gli avvol-
toi, ma possono mettere a ri-
schio la loro salute. Un’équipe di 
ricerca argentina dell’Universi-
tà nazionale del Comahue ha 
raccolto in Patagonia i campioni 
di sangue di 48 esemplari di 
urubù dalla testa nera (Coragyps 

atratus) che si cibavano nelle di-
scariche e di 46 esemplari che 
vivevano nelle steppe. Nel san-
gue dei primi, che erano più pe-
santi, sono stati rilevati livelli 
più alti di acido urico, dovuti a 
una dieta ipoproteica e troppo 
ricca di zuccheri associata al 
consumo di carboidrati. Il peri-
colo, scrive Peer J, è che un’ali-
mentazione a base di riiuti or-
ganici prodotti dagli esseri uma-
ni porti allo sviluppo di malattie 
renali e metaboliche.

IN BREVE

Astronomia La Luna è respon-
sabile dell’aumento della durata 
del giorno sulla Terra. Circa 1,4 
miliardi di anni fa un giorno ter-
restre durava poco più di 18 ore, 
scrive Pnas. In seguito la durata 
è aumentata a causa dell’allon-
tanamento del satellite dalla 
Terra e della variazione del mo-
to, dell’orbita e della rotazione 
del nostro pianeta. La ricostru-
zione è il risultato dell’osserva-
zione di rocce molto antiche. 
Salute Uno studio recente ha 
cercato di stimare i costi dell’in-
sonnia in Australia, scrive Sleep. 
Secondo i ricercatori, i disturbi 
del sonno potrebbero costare 
160 milioni di dollari all’anno in 
spese mediche dirette, mentre i 
costi indiretti, tra cui quelli lega-
ti agli incidenti stradali, all’as-
senteismo e alla minore produt-
tività, potrebbero essere molto 
più alti.

SALUTE

Le difese
contro il cancro
 
Una paziente con una forma 
particolare di cancro al seno è 
stata trattata con l’immunote-
rapia, e i risultati sono stati po-
sitivi. Secondo Nature Medi-
cine, i medici hanno registrato 
una regressione completa del 
cancro metastatico dopo l’atti-
vazione del sistema immunita-
rio contro le quattro mutazioni 
speciiche delle cellule cancero-
se della paziente. Lo studio è 
ancora in fase sperimentale. Fi-
nora l’immunoterapia aveva 
dato buoni risultati nel tratta-
mento di alcune forme di mela-
noma e cancro al polmone e al-
la prostata.
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Il diario della Terra

u Il cambiamento climatico 
potrebbe rallentare il movi-
mento dei cicloni tropicali. Di 
conseguenza, è possibile che 
queste tempeste portino a 
piogge che durano più a lungo, 
aumentando il rischio di dan-
ni gravi per le aree investite. 
Secondo James Kossin, 
dell’agenzia meteorologica 
statunitense Noaa, tra il 1949 
e il 2016 i cicloni hanno rallen-
tato del 10 per cento. Il feno-
meno riguarda entrambi gli 
emisferi e tutti gli oceani, con 
l’eccezione del settore setten-
trionale dell’oceano Indiano. I 
cicloni dell’oceano Paciico 
nordoccidentale hanno ral-
lentato addirittura del 20 per 
cento, mentre quelli della re-
gione australiana di circa il 15 
per cento. Il rallentamento 
delle tempeste sulla terrafer-
ma è stato del 20 per cento 
nella regione dell’Atlantico, 
del 30 per cento in quella del 
Paciico nordoccidentale e del 
19 per cento in Australia.

Il rallentamento delle tem-
peste potrebbe dipendere 
dall’aumento della tempera-
tura, che porta a una diversa 
circolazione dei venti. Finora 
gli studi sugli efetti del cam-
biamento climatico sui cicloni 
tropicali si erano concentrati 
sulla loro frequenza o intensi-
tà. Ma il nuovo studio dimo-
stra che non bisogna sottova-
lutare il loro rallentamento, 
perché potrebbe produrre ef-
fetti devastanti. Questo po-
trebbe valere, per esempio, 
per l’uragano Harvey, che nel 
2017 stazionò a lungo sul Te-
xas, causando 106 vittime e 
costringendo 30mila persone 
a lasciare le loro case. Lo stu-
dio è stato pubblicato sulla ri-
vista Nature.

Cicloni
più lenti

Violenta
eruzione
in Guatemala

Il nostro clima

Vulcani Almeno 75 persone 
sono morte nell’eruzione del 
vulcano Fuego, in Guatemala. 
Quasi duecento persone risul-
tano disperse. Più di tremila 
abitanti della zona sono stati 
costretti a lasciare le loro case. 
La violenta eruzione del vulca-
no, alto 3.763 metri, è durata 
circa sedici ore.

Terremoti Uno sciame sismi-
co è in corso dal 10 maggio a 
Mayotte, regione d’oltremare 
francese. Finora sono state re-
gistrate più di ottocento scos-
se, la più forte di magnitudo 
5,8 sulla scala Richter. Altre 
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scosse sono state registrate 
nell’est dell’Indonesia (5,3) e 
nel nordest della cina (5,1).

Cicloni Il bilancio del passag-
gio della tempesta subtropicale 
Alberto su cuba è salito a sette 
vittime, mentre quello del ci-
clone Mekunu sull’oman a tre-
dici vittime.

Alluvioni Un uomo è morto 
nelle alluvioni causate dalle 
forti piogge che hanno colpito 
la Normandia, nel nordovest 
della Francia. ci sono stati al-
lagamenti anche in altre regio-
ni del paese.

Mucche La Nuova Zelanda ha 
annunciato l’uccisione di 
150mila mucche a causa della 
difusione negli allevamenti 
del paese del batterio Mycopla-
sma bovis.

Balene I pescatori giapponesi 

hanno ucciso 122 esemplari di 
balenottere minori incinte du-
rante la loro campagna annua-
le nell’oceano Antartico, con-
testata dalle associazioni ani-
maliste. u Un globicefalo, noto 
anche come balena pilota, è 
morto nel sud della Thailandia 
dopo aver mangiato più di ot-
tanta sacchetti di plastica. 

Iguane Sei esemplari di igua-
ne terrestri delle Galápagos 
(nella foto) sono state trasferite 
sull’isola di Santa cruz da un 
isolotto sovrappopolato 
dell’arcipelago, dove rischiava-
no di morire di fame. 

Pesca La pesca in alto mare, in acque internazionali, è basata sui sussidi. Secondo Science 
Advances, il 54 per cento delle attività non avrebbe proitti senza l’aiuto dei governi. I sussidi 
maggiori sono previsti in Giappone e Spagna, seguiti da cina, corea del Sud e Stati Uniti. cina, 
Taiwan e Russia hanno il peggior rapporto tra proitti e sussidi. L’unico tipo di pesca redditizia è 
quella al tonno e agli squali. cina e Taiwan hanno le aree di pesca più estese, seguite da Giappone, 
Spagna e corea del Sud. La mancata chiusura di attività non redditizie potrebbe dipendere dalla 
pesca in nero e quindi da guadagni maggiori di quelli dichiarati. Inoltre, spesso gli stati usano la 
pesca per afermare la loro sovranità in alcune aree. Nella foto: la riserva marina delle Galápagos

Radar
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u Il monte Mayon, nelle Filippi-
ne, è uno dei vulcani più attivi 
del mondo. Si trova sulla grande 
isola di Luzon, che ospita la 
maggior parte dei vulcani attivi 
del paese. L’attività vulcanica è 
legata ai movimenti delle plac-
che tettoniche: il fondale del 
mar Cinese meridionale è tra-
scinato nel mantello terrestre 
lungo la fossa di Manila, a ovest 
di Luzon.

Quest’immagine, scattata 
dal satellite Sentinel-1B del pro-
gramma europeo Copernicus, 
mostra la parte sud dell’isola, 

con almeno cinque vulcani. Il 
Mayon, nella parte bassa della 
foto, è noto per la forma perfet-
ta e le frequenti eruzioni. Gli al-
tri quattro (Iriga, Isarog, Mali-
nao e Masaraga) sono invece 
inattivi. Il Mayon ha una classi-
ca forma a cono dovuta alla so-
vrapposizione di strati di lava 
solidiicata.

I colori dell’immagine sono 
stati modiicati per far risaltare 
alcuni dettagli. La linea rosa sul 
ianco sudorientale del vulcano 
indica la colata di lava prodotta 
dall’ultima eruzione, nel genna-

io del 2018. Il verde intenso pre-
dominante corrisponde alla ve-
getazione, il verde più chiaro e il 
rosa ai centri abitati e il blu ai 
campi coltivati.

L’eruzione più violenta del 
vulcano Mayon fu quella del 1 
febbraio 1814, in cui morirono 
circa 1.200 persone. Secondo al-
cuni studiosi, le ceneri espulse 
durante quell’eruzione contri-
buirono, insieme a quelle pro-
dotte dall’eruzione catastroica 
del vulcano indonesiano Tam-
bora nel 1815, al cosiddetto “an-
no senza estate” nel 1816.–Esa

Il monte Mayon è uno dei 
vulcani più attivi del 
mondo. L’eruzione più 
violenta, nel 1814, causò la 
morte di 1.200 persone. La 
più recente è stata nel 
gennaio scorso.

Il pianeta visto dallo spazio 16.01.2018

Il vulcano Mayon, nelle Filippine
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Tecnologia

N
egli Stati Uniti il telefono è en-
trato nelle vite quotidiane delle 
persone all’inizio del novecen-
to. All’epoca nessuno sapeva 

esattamente come si usava. L’inventore 
scozzese Alexander Graham Bell voleva 
che si cominciassero le conversazioni di-
cendo “Ahoy-hoy!”, mentre la At&t voleva 
che le persone evitassero di dire “pronto”, 
perché riteneva che fosse scortese. 

Quando il telefono squillava, comun-
que, c’era un solo imperativo: bisognava ri-
spondere. Era un pensiero che permeava la 
cultura di tutti, adulti e bambini. In un car-
tone animato concepito per insegnare ai 
bambini l’uso del telefono, Hello Kitty sta 
giocando quando si sente uno squillo. “È il 
telefono. Evviva!”, dice. “Mamma! Mam-

ma! Suona il telefono. Sbrigati! O riaggan-
ceranno”. Quando ancora non era possibile 
vedere l’elenco delle chiamate perse, o non 
esisteva la funzione per richiamare l’ultima 
persona che ti aveva telefonato, se non ri-
spondevi in tempo non c’era nulla da fare: 
dovevi aspettare che ti richiamasse. E se 
quella persona aveva qualcosa di veramen-
te importante da dirti? Perdere una chiama-
ta era terribile. Sbrigati! 

Non rispondere al telefono era maledu-
cato e anche un po’ inquietante, come igno-
rare qualcuno che bussa alla porta. Per que-
sto rispondere era una consuetudine uni-
versale.

Frammenti sonori
Personalmente non credo che ci sia bisogno 
di tornare allo stato originario della cultura 
del telefono. Si tratta semplicemente di 
qualcosa che è esistito, come i licheni cre-
sciuti sulle rocce della tundra o i batteri che 
s’impadroniscono di un frutto caduto da un 
albero. Il motivo per cui m’interessa scava-
re in questo strato culturale è perché sta 
sparendo. Nessuno risponde più al telefo-
no. Anche molte attività commerciali fanno 

tutto il possibile per evitare di rispondere.
Delle circa cinquanta telefonate che ho 

ricevuto nell’ultimo mese, avrò risposto a 
quattro o cinque. Uno dei motivi è che oggi 
abbiamo più modi per comunicare. I mes-
saggi di testo e le loro alternative multime-
diali sono meravigliosi, perché mescolano 
parole con emoji, gif, foto, video, link. 
Mandare messaggi è divertente, legger-
mente asincrono, e si può comunicare con 
più persone contemporaneamente. Que-
sto tipo di comunicazione ha l’immedia-
tezza di una telefonata, ma non esattamen-
te. Usiamo Twitter, Facebook, Slack, 
l’email, le chiamate su FaceTime e ricevia-
mo continuamente le notiiche. Quest’ab-
bondanza di suoni ha reso obsolete le suo-
nerie del telefono.

Ma c’è un altro motivo per cui, ultima-
mente, reagisco con sospetto allo squillo 
del telefono. La maggior parte delle telefo-
nate che ricevo sono spam. Ci sono le tele-
fonate robotizzate con messaggi preregi-
strati. Ci sono i cibervenditori dei call cen-
ter, che leggono frammenti sonori preregi-
strati per simulare una conversazione. Ci 
sono le telefonate il cui unico obiettivo è 
veriicare che il numero sia attivo. Sono al-
meno dieci anni che la Commissione fede-
rale statunitense per le comunicazioni cer-
ca di limitare le telefonate robotizzate, ma 
non sembra aver invertito la tendenza. 
YouMail è un’app per bloccare le chiamate 
di questo tipo, e crea una stima di quante 
telefonate robotizzate si fanno ogni mese.

Le cifre sono impressionanti: nell’aprile 
del 2018 negli Stati Uniti sono state 3,4 mi-
liardi. Le macchine, almeno quei software 
che possono digitare numeri di telefono, 
sono economiche. Non si ubriacano, non 
smettono di lavorare per riprendere gli stu-
di e non hanno igli malati. Semplicemente 
chiamano, chiamano e chiamano ancora. 
Spesso, quando faccio l’errore di risponde-
re al telefono, non sento altro che silenzio, 
magari solo per alcuni secondi, il tempo di 
far intervenire una persona. O forse, se non 
dico niente, il silenzio dura per un tempo 
più lungo, inché la macchina non riattac-
ca. A volte parte un messaggio registrato. E 
la cosa peggiore è che quando rispondo 
faccio sapere a uno spammer che il mio nu-
mero è attivo, un’informazione che riven-
derà al prossimo spammer.

Ad aprile ci sono state 3,4 miliardi di te-
lefonate simili. Ogni volta una persona ha 
dovuto decidere se rispondere o lasciar 
perdere, accettando il cambiamento. u f

Nessuno risponde più
al telefono

Fino a poco tempo fa ignorare 
una telefonata era considerato 
un gesto da maleducati. Poi 
sono arrivate le emoji, la 
comunicazione asincrona 
e le telefonate robotizzate

Alexis C. Madrigal, The Atlantic, Stati Uniti
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Economia e lavoro

N
el libro La ine del lavoro. Il decli-
no della forza lavoro globale e 
l’avvento del post mercato l’eco-
nomista statunitense Jeremy 

Rikin ha scritto: “In futuro non vedremo 
più scene dove migliaia di lavoratori si ri-
versano all’ingresso delle fabbriche o negli 
uici. Stiamo entrando in una nuova era di 
automazione della produzione, s’intravede 
già il passaggio verso un’economia senza 
lavoratori ”.

In molti paesi la riduzione dell’orario di 
lavoro è una realtà, ma si temono anche sa-
lari più bassi e costi più alti per le aziende. Il 
28 febbraio in Corea del Sud è stata appro-
vata una legge che riduce le ore di lavoro 
settimanali da 68 a 52. Immediatamente i 
sindacati sudcoreani hanno osservato che 
“per rispettare le scadenze nelle piccole e 
medie imprese è inevitabile lavorare anche 

nei giorni festivi”. La Federazione coreana 
delle piccole e medie imprese prevede che 
chi lavora nel settore dei servizi diicilmen-
te potrà riposare nei giorni festivi e che i 
costi per le piccole e medie imprese aumen-
teranno. Secondo alcune analisi, inoltre, ci 
sarà anche una diminuzione dei salari.

Nonostante le preoccupazioni, la ridu-
zione delle ore lavorative sembra inevitabi-
le. L’intelligenza artiiciale e le macchine 
stanno già prendendo il posto degli esseri 
umani. McDonald’s ha sostituito una parte 
dei dipendenti con macchine per prendere 
le ordinazioni in duecento dei suoi 430 ri-
storanti in Corea del Sud. Lotteria, una ca-
tena di ristoranti fast food nata in Giappone 
e presente in tutta l’Asia, ha introdotto le 
macchine per le ordinazioni in 610 dei 
1.350 ristoranti presenti sulla penisola core-
ana. Un rapporto del Keis, l’agenzia nazio-
nale per l’occupazione, sulla presenza di 
robot nelle aziende aferma che nel 2020 in 
Corea del Sud la percentuale di lavoratori 
sostituiti dalle macchine sarà del 41 per 
cento, nel 2025 del 75 per cento.

In Corea del Sud la difusione dei robot 
è più veloce che nel resto del mondo. Se-
condo la Federazione internazionale di ro-
botica, negli ultimi sette anni il paese asia-

tico è salito al primo posto per l’impiego di 
robot ogni diecimila lavoratori: nel 2016 
erano 631, otto volte di più della media 
mondiale, che è circa 74. Uno studio di set-
tore sugli efetti dell’intelligenza artiiciale 
e dei robot nel mondo del lavoro, pubblica-
to ad aprile, ha evidenziato che più dell’80 
per cento dei robot venduti a livello globale 
si trova in Corea del Sud.

Un nuovo concetto di produzione
Secondo Kang Nam-hun, docente di eco-
nomia dell’università Hanshin, a Seoul, i 
servizi che contribuiscono maggiormente 
al pil nazionale sono in gran parte frutto del 
lavoro svolto dalle macchine. Per questo, 
aggiunge Nam-hun, presto l’umanità dovrà 
volgere lo sguardo a nuovi tipi di produzio-
ne. “Nel frattempo”, dice l’economista, 
“attività come il canto o la pittura possono 
diventare nuove produzioni a cui avvici-
narsi”. Tutto questo potrebbe essere inter-
pretato come un tentativo di suggerire un 
nuovo concetto di produzione.

Al riguardo l’Istituto coreano per lo svi-
luppo delle tecnologie dell’informazione e 
della comunicazione ha scritto che “invece 
di una produzione tradizionale, dove sono 
considerati il lavoro umano e i valori, oggi 
bisogna guardare al lavoro e alla produzio-
ne che tenga conto di un uso sempre più 
intenso delle macchine e delle tecnologie 
innovative”.

Qual è quindi il giusto numero di ore 
lavorative settimanali? Già nel 2010 il 
gruppo di studio britannico New economy 
foundation (Nef ) aveva proposto una set-
timana lavorativa di 21 ore: in questo modo 
si potrebbe lavorare 5 ore al giorno per 4 
giorni a settimana. La Nef sostiene che co-
sì le persone avrebbero più tempo da dedi-
care allo sport o ai loro hobby e da investire 
nella crescita personale, facendo attività 
che servono anche a ridurre lo stress cau-
sato dall’eccessivo lavoro. Di conseguenza 
si uscirebbe dall’impasse “lavorare per vi-
vere, vivere per lavorare”, e anche la disoc-
cupazione potrebbe gradualmente dimi-
nuire.

Questa proposta è stata criticata dura-
mente e bollata come una manovra troppo 
radicale che si oppone a un’economia di ti-
po capitalista. In Germania non si è ancora 
arrivati alle 21 ore, ma di recente in alcuni 
settori è stato introdotto un orario settima-
nale di 28 ore. E intanto in Corea del Sud il 
gruppo Shinsegae nel 2018 ha introdotto le 
35 ore settimanali. u mv

I rischi e le opportunità
dei robot

La Corea del Sud è uno dei paesi 
dove le macchine e l’intelligenza 
artiiciale si difondono più 
velocemente. Si accorciano gli 
orari di lavoro, ma si teme per 
l’occupazione e i salari

Sungyoon Gong, Sisa Journal, Corea del Sud
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AFRICA

La crescita 
degli alberghi
 
“In Africa sta iorendo il settore 
alberghiero”, scrive Quartz. 
Uno studio della Knight Frank, 
una società di consulenza spe-
cializzata nel settore immobilia-
re, sostiene che la crescita è con-
centrata in un numero ristretto 

di mercati. “Nelle principali cit-
tà sudafricane, Johannesburg e 
Città del Capo, si trova quasi un 
terzo degli hotel di grandi cate-
ne presenti in Africa. Seguono le 
grandi città del Marocco, della 
Tunisia e dell’Egitto, insieme a 
mete turistiche come Zanzibar, 
Mauritius e Seychelles”. Negli 
ultimi dieci anni le grandi cate-
ne di alberghi, come Hilton, 
Marriott International e Accor, 
hanno investito in Africa, per-
ché il continente aveva pochi 
hotel di qualità e città in forte 
crescita dove sono in aumento i 
turisti. “Il settore alberghiero 
africano, comunque, è ancora 
alle prese con problemi che ne 
frenano la crescita. Per esem-
pio, il diicile accesso al credito, 
gli alti costi di costruzione, 
l’inaidabilità delle forniture di 
energia elettrica”.

Nel primo semestre del 2018 la 
Centrale Danone Marocco, 
produttore di latte di proprietà del 
gruppo francese Danone, ha 
registrato una perdita di 150mila 
milioni di dirham (circa 13,5 milioni di 
euro), ha dimezzato il fatturato e ora 
minaccia licenziamenti. Questa crisi, 
spiega il settimanale TelQuel, è 

dovuta a una “campagna di boicottaggio inedita”, che 
oltre alla Danone colpisce le stazioni di benzina Afriquia e 
l’acqua minerale Sidi Ali. Dal 20 aprile i consumatori 
marocchini si sono organizzati sui social network per 
boicottare i prodotti di queste grandi aziende considerate 
vicino al potere e accusate di applicare prezzi troppo alti su 
alcuni beni di prima necessità. Yassin Fakri, uno degli 
animatori della campagna, ha scritto su Facebook: 
“Boicottare è più eicace che manifestare. Ogni volta che 
scendiamo in strada la repressione della polizia è feroce. 
Nessuno mi può costringere a comprare una bottiglia di 
latte”. Il problema dei prezzi troppo alti, aggiunge il 
settimanale economico Challenge Maroc, non è dovuto 
solo all’inluenza di queste grandi aziende, ma anche a 
“un’inlazione che ha raggiunto il 24,4 per cento”. ◆

Marocco

Le ragioni di un boicottaggio

TelQuel, Marocco

DANIMARCA

L’energia verde
rende bene
 
“Oggi produrre energia elettrica 
da fonti rinnovabili è diventato 
più economico che farlo con le 
centrali a gas e a carbone o con 
quelle nucleari”, scrive Politi-
ken. “Tra il 2012 e il 2017 il co-
sto della produzione di elettrici-
tà dalle turbine eoliche in mare 
si è ridotto del 60 per cento”. E 
ora c’è chi nell’energia verde ve-
de un’ottima opportunità d’in-
vestimento. “Per esempio Pen-
sion Danmark, un fondo pensio-
ne che rappresenta più di 
700mila lavoratori iscritti a un-
dici sindacati danesi. È stato 
uno dei primi a investire 
nell’energia verde per assicura-
re una rendita stabile ai risparmi 
dei suoi iscritti”. Nel settore 
energetico sono in vigore accor-
di tra i produttori e le autorità 
che garantiscono prezzi issi a 
lungo termine per l’elettricità. 
“Questo ha permesso a Pension 
Danmark di avere rendimenti 
stabili, che si aggirano intorno 
all’8-10 per cento all’anno”. Ma 
oltre all’interesse economico, 
osserva il quotidiano danese, bi-
sogna tener presenti anche gli 
aspetti etici. Come spiega Poul 
Erik Skov Christensen, il presi-
dente di Pension Danmark, 
“senza dubbio investendo nelle 
armi, nel tabacco e in prodotti 
simili avremmo ottenuto una 
rendita superiore a breve termi-
ne. Ma gli amministratori e gli 
iscritti di Pension Danmark 
pensano che sia meglio attuare 
politiche favorevoli all’ambiente 
e prendersi cura del futuro del 
nostro pianeta”.
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BRASILE

Divergenze 
sui prezzi
 
Il 1 giugno Pedro Parente (nella 
foto), il presidente della compa-
gnia petrolifera di stato brasilia-
na Petrobras, si è dimesso dal 
suo incarico, scrive la Folha de 
S.Paulo. Nominato nel giugno 
del 2016, Parente aveva il com-
pito di sanare le inanze del 
gruppo e raforzarne la credibili-
tà, compromessa da una serie di 
gravi scandali di corruzione. 
Durante la sua gestione, il ma-
nager ha progressivamente eli-
minato le sovvenzioni sul prez-
zo della benzina e del gas, fa-
cendo aumentare il prezzo del 
carburante e del gas per il con-
sumo domestico. Ma un recente 
sciopero dei camionisti ha spin-
to il governo di Michel Temer a 
reintrodurre dei sussidi sul prez-
zo del carburante, spingendo 
Parente alle dimissioni.

IN BREVE

Grecia In vista dell’uscita dal 
terzo piano di aiuti internazio-
nali, prevista per il prossimo 
agosto, il governo di Atene ha 
deciso di allentare i controlli sui 
lussi di capitale. Il 4 giugno è 
più che raddoppiata la somma 
di denaro che i cittadini greci 
possono prelevare dal loro conto 
in banca. In base alle nuove re-
gole, infatti, il limite è passato 
da 2.300 a cinquemila euro al 
mese. le aziende possono tra-
sferire all’estero ino a quaranta-
mila euro al mese. Dal 1 luglio le 
banche potranno autorizzare i 
loro clienti a trasferire ino a 
quattromila euro ogni due mesi.

Esbjerg, Danimarca

Marriott International

AccorHotels

Tsogo Sun

City lodge

radisson Hotel

louvre Hotels

Hilton Hotels

Intercontinental Hotels

Best Western
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Alberghi di grandi catene presenti 
in Africa Fonte: Quartz
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Strisce

Mai scrivere messaggi 

mentre si guida

Quale male 

ti affligge, nina?

io ti libero dal tuo male 

ORA!

aaahhhh

scusa...

da quanto tempo 

non ti lavi

le ascelle?

ho la 

gotta
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CARO, VOLEVO 

DIRTI UNA COSA. . .

IO TI RISPETTO. NON AVEVO FINITO, 

STUPIDO IDIOTA!

OH, GRAZ. . .



www.isuonidelledolomiti.itDAL 30 GIUGNO AL 31 AGOSTO 

SOSTIENE

LUOGHI STRAORDINARI, SUONI STRAORDINARI: IN TRENTINO OGNI ESTATE NATURA 

E MUSICA SI ABBRACCIANO PER DAR VITA AD EVENTI UNICI, DOVE IL PAESAGGIO È 

SCENOGRAFIA E PALCOSCENICO. INTERPRETI DI FAMA INTERNAZIONALE 

ESPRIMONO TUTTA LA PROPRIA CREATIVITÀ DIALOGANDO CON L'AMBIENTE CHE LI 

ACCOGLIE, CON LA POESIA DEL SILENZIO.
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L’oroscopo

Rob Brezsny
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derai più cose belle rispetto a 
quelle che normalmente bastano 
a renderti felice.

BILANCIA

Le prossime settimane sa-
ranno un periodo favore-

vole per trovare un lieto ine a sto-
rie tristi e scoprire le risposte giu-
ste a enigmi complicati. Scom-
metto che potrai anche operare 
qualche magia apparentemente 
maldestra che produrrà un’onda-
ta di karma strambo. Evviva! Al-
leluia! Vivaddio! Ma ti avverto, 
Bilancia. Le prossime settimane 
non saranno un buon periodo per 
rigirarti nel letto tutta la notte 
pensando a quello che avresti po-
tuto fare diversamente nel mese 
di maggio. Rendi omaggio al pas-
sato buttandotelo alle spalle.

SCORPIONE

“Caro astrologo, nelle ulti-
me quattro settimane ho 

lavato le mie diciotto paia di mu-
tande quattro volte ciascuna. E 
ogni volta, senza eccezioni, alla 
ine del ciclo di lavaggio le ho tro-
vate al rovescio, anche se quando 
le avevo messe in lavatrice non lo 
erano. Questa anomalia ha una 
spiegazione astrologica? Scorpio-
ne Sottosopra”. Caro Scorpione, 
sì, ultimamente i tuoi presagi 
astrali sono pieni di capovolgi-
menti. Quello che è successo ai 
tuoi slip è un sintomo del fatto 
che sono all’opera forze superiori. 
Ma non devi preoccuparti. Alla i-
ne penso che sarai contento del 
rinnovamento che emergerà da 
queste giravolte.

SAGITTARIO

Mentre meditavo sul tuo 
oroscopo, dalla inestra è 

entrato un colibrì. Cercando di 
farlo uscire ho fatto cadere il mio 
iPad. Per qualche motivo è parti-
to un video su YouTube di una 
puntata della Ruota della fortuna 
in cui la conduttrice Vanna White 
rivelava che la soluzione a un in-
dovinello era “usalo o perdilo”. 
Cosa signiica questo presagio? 
Forse che sarai sorpreso da un’in-
terruzione più o meno piacevole, 
che ti costringerà a rilettere sulla 
possibilità di trarre vantaggio da 
un dono o da una benedizione 

che per pigrizia ti saresti lasciato 
sfuggire.

CAPRICORNO

 Penso che dovresti portare 
più vivacità nel tuo lavoro. 

Per spronarti a farlo, ti ofro questi 
stimoli. 1) “Quando lavoro mi ri-
lasso. Non fare niente mi stanca”, 
Pablo Picasso. 2) “Le opportunità 
sono spesso mascherate da duro 
lavoro, quindi la maggior parte 
delle persone non le riconosce”, 
Ann Landers. 3) “Il piacere del la-
voro lo rende perfetto”, Aristotele. 
4) “Creatività signiica permettersi 
di commettere errori. Arte signii-
ca sapere quali mantenere”, Scott 
Adams. 5) “Lavorare sodo e lavo-
rare in modo intelligente possono 
essere due cose diverse”, Byron 
Dorgan. 6) “Non restare a letto, se 
non puoi fare soldi a letto”, George 
Burns. 7) “Il tuono è bello e impo-
nente, ma è il fulmine a fare tutto 
il lavoro”, Mark Twain.

ACQUARIO

“Finché viviamo non ci ac-
contentiamo mai”, ha detto 

il poeta e scrittore Raymond Car-
ver. “Ma ogni tanto fa capolino 
una dolcezza che, se assecondata, 
prevale su tutto”. I presagi astrali 
mi fanno pensare che sei in uno di 
quei momenti, Acquario. Ho un 
consiglio per te, preso in prestito 
dalla scrittrice Anne Lamott: “Non 
sei nato per stare rannicchiato e 
contratto. Sei nato per essere ener-
gia e vita, sei fatto della stessa ma-
teria delle stelle, dei iori e della 
brezza. Hai imparato a stare con-
tratto per sopravvivere, ma questo 
è il passato”. Arrenditi alla dolcez-
za, Acquario.

PESCI

Tra te e il tuo nuovo poten-
ziale punto di forza c’è un 

recinto elettriicato alto tre metri. 
È fatto delle tue rigide convinzioni 
su quello che non puoi realizzare. 
Per liberarti di questa scomoda 
chimera, ti consiglio d’invocare 
nei sogni Mickey Rat, il supereroe 
dei cartoni animati che conosce la 
diferenza tra distruzione distrut-
tiva e distruzione creativa. Forse 
quando ti spiegherà come abbatte-
re quel recinto, ti verrà voglia di di-
vertirti come lui.

GEMELLI

Tra il 1967 e il 1973 la Nasa spedì sei squadre di astro-
nauti statunitensi sulla Luna con i razzi Saturn V. 
Ognuno di quegli enormi veicoli pesava circa tremila 

tonnellate. Per farli partire serviva una fortissima spinta iniziale 
e consumavano un litro di carburante per fare pochi centimetri. 
Solo dopo che erano sfuggiti alla forza di gravità della Terra, il 
consumo cominciava a diminuire. Immagino che in questo mo-
mento anche tu abbia la sensazione di avanzare di pochi centi-
metri al litro, ma ti garantisco che non durerà a lungo.

COMPITI PER TUTTI  

Confessa a te stesso i tuoi segreti
più nascosti. Pronunciali ad alta voce

quando nessuno ti ascolta.

ARIETE

 Secondo la mia analisi dei 
presagi astrali, dovresti ri-

vedere il tuo rapporto con il tem-
po. Ti farebbe bene liberarti dalle 
sue inesorabili richieste, procla-
mare un minimo d’indipendenza 
dalla sua morsa oppressiva e sfug-
gire alla sua tendenza a interferire 
in tutto quello che fai. Per trovare 
ispirazione, ti consiglio di celebra-
re questo rituale: rompi un orolo-
gio. Letteralmente. Entra in un ne-
gozio, investi un po’ di soldi in un 
martello e una sveglia, portali a 
casa e colpisci la sveglia con il 
martello, gridando, in un sacro rito 
di puro e giusto castigo. Forse que-
sta coraggiosa protesta ti farà veni-
re qualche idea su come liberarti 
dagli imperativi del tempo per 
qualche ora alla settimana.

TORO

Promettimi che nelle prossi-
me settimane non manche-

rai di rispetto al tuo prezioso cor-
po, non lo sminuirai e non lo tra-
scurerai. Promettimi che lo tratte-
rai con tenera compassione e pre-
murosa sollecitudine. Regalagli 
respiri profondi, acqua pura, cibo 
sano e squisito, sonno dolce, eser-
cizio isico piacevole e sesso rive-
rente. Naturalmente questo tipo di 
venerazione è sempre consigliato, 
ma sarà particolarmente impor-
tante per te nelle prossime quattro 
settimane. È ora di dare nuovo 
slancio alla dedizione per il tuo 
morbido e caldo io animale.

CANCRO

Marte, il pianeta che regola 
la vitalità e l’istintività uma-

na, transiterà nella tua Casa della 
sinergia per buona parte dei pros-
simi cinque mesi. Sono arrivato al-

la conclusione che in questo perio-
do il tuo rapporto con l’intimità 
potrebbe e dovrebbe raggiungere 
la sua massima espressione. Vuoi 
che sia forte e intenso, a volte per-
ino turbolento? Se è questo che 
vuoi, lo avrai. Le avventure in col-
laborazione ti spingeranno a 
esplorare le frontiere della tua 
comprensione su come funziona-
no le relazioni.

LEONE

 Quale segno astrologico ri-
de più forte, più a lungo e 

più spesso? Sono incline a pensare 
che il primo posto spetti al Sagitta-
rio, con Leone e Gemelli a conten-
dersi il secondo. Ma sospetto che 
nelle prossime settimane voi Leo-
ni potreste balzare in testa alla 
classiica. Probabilmente trovere-
te tutto più divertente del solito e 
scommetto anche che vivrete un 
gran numero di avventure bufe e 
spassose. P.s. Spero che non vi pre-
occuperete troppo della vostra di-
gnità, perché inireste per non go-
dervi a pieno questo dono catarti-
co del cosmo.

VERGINE

Secondo la mia analisi dei 
presagi astrali, in questo 

periodo un po’ di egotismo in più ti 
farebbe bene. Un aumento di idu-
cia in te stessa ti renderebbe più 
competente, migliorerebbe il tuo 
benessere isico e attirerebbe 
un’opportunità che altrimenti ti 
potrebbe essere negata. Quindi, 
per esempio, considera la possibi-
lità di aittare un cartellone stra-
dale per aiggerci una tua foto gi-
gante con l’elenco dei tuoi successi 
e delle tue richieste. Io e il cosmo 
non avremo niente in contrario se 
ti vanterai più del solito e preten-
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Le regole Ribellarsi alla tecnologia
1 Rispondi solo al telefono isso. 2 Tornare ai cd non basta: punta sulle audiocassette. 3 Perché farsi 
svegliare da uno squillo insopportabile quando basta dormire con le persiane aperte? 4 Lavora sulla tua 
espressività: impara a mimare tutte le emoji. 5 Rimorchia per strada. regole@internazionale.it
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Evoluzione dei diritti delle donne in arabia saudita.
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“ancora plastica?”. “il pesce era inito”.
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“sei un ciccione bugiardo”. “no, tu sei una cicciona bugiarda”. 
“Eri tu quello che diceva ‘Lasciamo che guardino i dibattiti, 

sono educativi’”.

verso l’incontro tra Kim Jong-un e Donald Trump.
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segui il benessere
#MarchisioPerLauretana

La scelta dell’acqua da bere ogni giorno ha un ruolo di primaria importanza per il benessere. 
Le acque minerali non sono tutte uguali! Lauretana è un’acqua di qualità, completamente pura, dalla leggerezza straordinaria 
e dalle proprietà uniche, che depura e purifica l’organismo ogni giorno. Condividi i suoi valori  di prodotto e di brand: entra nel 
mondo Lauretana, da sempre l’acqua scelta da Claudio Marchisio!

Lauretana
da sempre la mia ACQUA 
di Benessere

Claudio Marchisio per Lauretana

1.0 sodio
in mg/l

0.55 durezza
in °F

14 residuo
fisso in mg/l




