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Caositaliano
La crisi politica a Roma & diventata un problema per tutta ’'Europa.
Avrischio ¢’¢ ’'euro e la stabilita dell’economia del continente.

E quindi l'intera architettura politica dell’ Unione (p. 18). Foto di
Pedro Nunes (Reuters/Contrasto)

Le ragioni per avere dei dubbi sul
contratto di governo tra Lega e
cinquestelle non mancavano. Provando a
elencarne alcune si sarebbe potuto
cominciare da proposte di una certa
gravita, come l'introduzione del vincolo
dimandato periparlamentarie la
creazione diun “comitato di
conciliazione” che si sovrappone agli
organismi repubblicani. Una misura
caratterizzante come la flat tax
probabilmente non supererebbe lo scoglio
della verifica costituzionale. Molti dei
trenta punti del contratto sono di una
vaghezza sconcertante (“Il patrimonio
culturale italiano rappresenta uno degli
aspetti che piti ci identificano nel mondo”,
“Uomo e ambiente sono facce della stessa
medaglia”, “La scuola ha vissuto in questi
anni momenti di grave difficolta”) e su
diverse questioni la vaghezza lascerebbe
spazio a difficili interpretazioni (che vuol
dire “ridiscussione dei trattati
dell’Unione europea”?). Poi c’¢ 'assenza
di coperture finanziarie, che secondo
diverse stime dovrebbero arrivare a cento
miliardi di euro. E inciampi, per esempio
la confusione tra “cibersecurity” e
“ciberbullismo”. Oppure norme
discriminatorie, come quelle sugli asili
nido gratuiti solo per gli italiani e quelle
sulle moschee. O pericolosamente
reazionarie, come quelle sui migranti
(espulsione di joomila persone e
creazione di appositi centri di detenzione,
uno in ogni regione) o sulla giustizia
(inasprimento delle pene, abrogazione
delle depenalizzazioni, ampliamento
dellalegittima difesa). Che invece il
presidente della repubblica abbia deciso
di esercitare una delle sue legittime
prerogative istituzionali rifiutandosi di
approvare la nomina di un ministro
dell’economia perché questo avrebbe
rischiato di mandare un messaggio di
allarme agli “operatori economici e
finanziari” fa capire quale sia, oggi,
'ordine delle priorita. 4
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Immagini

popolosoprano

Dublino, Irlanda
26 maggio 2018

11 coro Voices for choice festeggia la vit-

toria del si al referendum sull’aborto in
Irlanda. I1 25 maggio pit1 di un milione e

4oomilairlandesi, il 66,4 per centodei !

votanti, hanno approvato la proposta di
modificare I'ottavo emendamento della
costituzione, introdotto con un altro re-

ferendum nel 1983. In base al testo at- !

tuale, che equipara il diritto alla vita del
feto a quello della madre, I'aborto & con-

sentito solo in caso dirischio per la vita

* della donna. Il governo sta preparando

una nuova legge che lo autorizzerebbe

senza restrizioni fino alla dodicesima
{ settimana di gravidanza. Foto di Aidan

Crawley (Epa/Ansa)







In arresto
New York, Stati Uniti
25 maggio 2018

L’arresto di Harvey Weinstein, il pro-
duttore cinematografico da otto mesial
centro diuno scandalo direati sessuali
che ha portato alla nascita del movi-
mento femminista #MeToo. La polizia
di New York ha arrestato Weinstein in
relazione a uno stupro del 2013 e a
un’aggressione sessuale del 2004.
L'uomo ¢ uscito dal carcere il giorno
stesso, pagando una cauzione diun mi-
lione di dollari. Circa ottanta donne si
sono esposte denunciando le molestie
sessualidel produttore. Sudiluisonoin
corso indagini anche in California e a
Londra. Foto di Todd Heisler (The New
York Times/Contrasto)







fr ; T 3 ' { # p*,f, L B
ILL::'::{# 1. 4 if -,-.- 1I-..{r'. 5 I :* f: |-'h -" l{‘l ‘ ‘f H
<F Ly 1§ : . ;

P .__1

Immagini

Neve e tulipani
Jiangbulake, Cina
25 maggio 2018

1124 maggiolaneve é caduta nella con-
tea di Qitai, nel Xinjiang, una regione
montuosa vicino al confine conla Mon-
golia,imbiancando un prato di tulipani.
_ Lacoltivazione di queste piante, origi-
| narie dell’Asia centrale, era molto diffu-
sa all’epoca dell'impero ottomano e fu
- introdotta in Europa nel cinquecento.
Foto di Xinhua News Agency/Eyevine/
Contrasto
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Terreno fertile
peritumori

# Latabella sulla percentuale
di sopravvivenza in Italia
nell’articolo sul cancro (Inter-
nazionale 1257) & fuorviante e
contiene un errore concettua-
le. La sopravvivenza a cinque
anni € un indicatore di scarsa
utilita per guidare qualsiasi
scelta di salute pubblica. Il ma-
linteso deriva dal fatto che in
vari casi (cancro alla mammel-
la, alla prostata, alla tiroide) al-
la migliore sopravvivenza a
cinque anni non corrisponde
una riduzione della mortalita.
L'unico vantaggio dell'uso
dell'indicatore sopravvivenza
¢ quello di mostrare ottimismo
nella lotta al cancro, rinforzan-
dola disinformazione del pub-
blico riguardo la sovra-diagno-
sieil sovra-trattamento di cui
si parla nell’articolo di Sid-
dhartha Mukherjee.

Luca Iaboli

Il sesso ¢ un diritto?

@ Con il dovutorispetto per lo
sforzo intellettuale di Amia
Srinivasan, vorrei definire il

suo lungo articolo sul sesso
(Internazionale 1256) disuma-
no. Naturalmente non intendo
malvagio, ma nonumano. E
questo, per un saggio scritto
nell’area delle scienze umane,
credo sia grave. La studiosa ra-
giona di sessualita sempre in
termini di organizzazione so-
ciale e di modelli culturali.
Sembrano non entrarci affatto
la struttura e il funzionamento
del cervello e la sua connessio-
ne con la fisiologia. E meno
che mai l’aspirazione umana
alla bellezza e alla felicita. Stu-
diando con il metodo della
dottoressa, per esempio, come
sono fatte le abitazioni, attri-
buiremmo le dimensioni, le
strutture, i materiali, le finiture
solo alle tecniche edilizie,
ignorando le persone che le
vogliono, le abitano e le modi-
ficano. Forse di sentimenti ca-
piva dipitt HAL 9000, il cer-
vello dell’astronave di 2001:
Odissea nello Spazio.

Salvatore Nicosia

Lacrisibrasiliana

@ Sono in Brasile daun mese e
mi sembra che nelle ultime

settimane non abbiate parlato
molto di quello che sta succe-
dendo qui. C’¢ uno sciopero
totale dei camionisti: file chilo-
metriche ai distributori di ben-
zina, aeroporti bloccati perché
senza combustibile gli aerei
non decollano, supermercati
in cui comincia a scarseggiare
il cibo. Qualcuno, dopo la noti-
zia del decreto con cui il presi-
dente brasiliano Temer ha sta-
bilito I'intervento dell’esercito,
sta ventilando l'ipotesi di un ri-
torno alla dittatura militare. E
un paese di 200 milioni di abi-
tanti, uno dei pitt importanti
dell’America Latina. Mi aspet-
terei almeno un approfondi-
mento.

Luca Peloso

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Lamaestra di mio figlio
manda foto della classe sul
nostro gruppo WhatsApp.
A me piacciono molto ma
per mio marito sono al li-
mite del voyeurismo. Tu
che ne pensi?-Diletta

Mentre scrivo ho accanto il te-
lefono che trilla senza sosta.
Mia figlia & partita per il cam-
po scuola e le insegnanti stan-
no mandando aggiornamenti
in diretta ai genitori. E allora
¢’é chi si preoccupa perché
non trova il figlio nelle foto,
chilo becca senza giacca o
perfino chi, come me, veden-
dola figlia con un’espressione

seria conclude: “Ecco, non si
sta divertendo”. Le maestre
che si prendono la briga di
mandare foto ai genitori mo-
strano una grande tenerezza
neinostri confronti, ma vorrei
condividere un post della mia
amica Viola che mi ha fatto ri-
flettere: “I bambini sono a
una festa al bioparco. Sono af-
fidati a degli animatori dalle
10.30 alle 13. E una formula
carina, ho pensato, un mo-
mento loro. Verso le 11.30 so-
no cominciate ad arrivare foto
dai vari genitori presenti, e via
via sempre pil notifiche nella
chat di classe. Sono foto cari-
ne, certo. Un gruppo di ragaz-
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zini scalmanati e sorridenti. E
forse sono una guastafeste,
ma mi sembra di spiarli, di
posare lo sguardo dove non
era previsto e non € necessa-
rio né gradito. Penso che do-
vremmo imparare a lasciare
loro piti spazio, a fidarci del
pensiero che stanno bene e si
divertono anche senza veder-
lo. Accontentarci del racconto
se ce lo vorranno fare, della ri-
sposta laconica, se pure ce la
daranno. Lasciare uno spazio
misurato, protetto, ma senza
controllo. Noi senza diloro e
loro senza dinoi”.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Cattivi
replicanti

4 Il monologo del replicante
Roy Batty ormai prossimo alla
rottamazione (€ uno dei pezzi
forti di Blade runner: “Ho visto
cose che voi umani...”) ha avu-
to-sisa-unagrande meritata
fortuna. E infatti una sintesi
molto efficace di un antico ter-
ribile tema: la morte come
spreco penosissimo. Roy dice,
in sostanza: acquisiamo, vi-
vendo, un bagaglio cospicuo
diesperienze, conoscenze e
abilita con cui potremmo fare
sempre meglio, ma poi si muo-
re e tutto va in malora. Bene,
col tempo 'umor nero di quel-
la battuta s’é scolorito. Basta
prestare orecchio alle chiac-
chiere per strada, sui mezzi
pubblici, in televisione, per
rendersi conto che del mono-
logo di Roy e prevalsa la prima
parte soltanto. La gente gode a
buttar li con fierezza: “Ho vi-
ste cose che voi umani nem-
meno viimmaginate”. O a
esprimere entusiasmi turistici:
“Bellissimo, abbiamo visto co-
se che voi umani ve le sogna-
te”. Senza contare la sbruffo-
nata da bullo: “Ho visto cose
che voi subumani ve le sogna-
te”. Ma capita sempre piu rara-
mente di pescare qualcuno
che, sebbene la battuta sia bre-
ve, ne custodisca il senso com-
plessivo e lo riusi. Eppure cine-
ma e televisione mettono
sempre pittin circolazione sto-
riein cuiil problema & come
trasbordare la coscienza oltre
la morte. Evidentemente la
calma disperazione del repli-
cante gli umani fanno il possi-
bile per tagliarla fuori dalla vi-
ta quotidiana e dimenticarla.
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INTERNATIONAL FORUM ON FOOD & NUTRITION
THE SQUARE - BRUXELLES, 6 GIUGNO 2018

Ci sono domande sull’alimentazione che sembrano riguardare un futuro

lontano. Invece, risolverle subito & I'unico modo per far si che un futuro

possa esserci per il pianeta, per te. Come nutrire una popolazione in

costante crescita con pratiche agricole piu sostenibili? Come interpretare = —— Bafilla
la relazione tra alimentazione e fenomeni migratori per la definizione Center

delle priorita nelle agende europee ed internazionali? Perché il cibo FOR FOOD

ed i suoi impatti sulla salute e sul’ambiente sono fondamentali per il ————— & NUTRITION
raggiungimento degli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile?

Il Forum Internazionale su Alimentazione e Nutrizione risponde a queste

domande con proposte concrete per policy maker, giovani, societa civile.

Scarica la APP e segui lo streaming su www.barillacfn.com
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Lontano dagli occhi in Libia

Adria Budry Carbo, Le Temps, Svizzera

All’inizio di ogni estate siripetono le stesse scene.
Itraghettisiincrocianotrale isole greche, le navi
da crocierafannoscalo a Barcellona e poiriparto-
noperriversare frotte di turisti a Napoli, Palermo
oMalta. Nel Mediterraneo tutto € ben organizza-
to. Tranne il salvataggio dei migrantiin fuga dalla
Libia. Nel 2015 questa constatazione ha spintoun
capitano della marina mercantile, il tedesco
Klaus Vogel, a fondare 'ong Sos Méditerranée.
Decine dimigliaia dimortipiti tardi, la situazione
¢ peggiorata. Nelle acque internazionali la guar-
dia costieralibicaharidisegnatole mappe inven-
tando una nuova zona d’influenza, nel silenzio
complice dell’Unione europea e dell'Italia.

Si possono concedere delle attenuanti. Il
comportamento del governoitaliano ¢ intollera-
bile, ma non inspiegabile. Travolta dall'ondata
populista, I'Italia si ¢ sentita abbandonata
dall’Unione europea. Dal punto di vista della po-
liticainterna, € logico che Roma abbia cercato di
dividere in modo piti equo i flussi migratori tra i
diversi stati dell’Unione, per ritrovare un po’ di
pace sociale. Dal 2017, quando I'Ttalia ha deciso
di appaltare gli interventi in mare al governo di
Fayez al Sarraj (che controlla Tripoli), gli sbarchi

sulle coste siciliane sono sensibilmente diminu-
iti. Eppure, a poche centinaia di chilometri, la
tragedia umana continua, con le stesse immagi-
ni, le stesse storie e le stesse sofferenze. Quando
le imbarcazioni difortuna non naufragano, i pas-
seggerivengono riportatiin Libia e rinchiusine-
glistessicampi didetenzione da cuicercavanodi
fuggire. La nuova polizia dei mari controlla il
Mediterraneo centrale con le sue vedette super-
veloci, mentre le ong, i cui mezzi sono molto pitt
modesti, sono tenute lontane, in acque interna-
zionali. Navigano nel timore che ogni uscita in
mare possa essere l'ultima, che le autorita italia-
ne o europee decidano di bloccare le loro navi
impedendogli disalpare.

Sul piano politico la situazione & estrema-
mente complessa. Le domande senza risposte
sono tante: come si fa a distinguere i migranti
economici dai profughi? Chi deve accoglierli?
Come integrarli? Chideve pagare? In alto mare,
invece, l'equazione ¢ di una semplicita crudele:
ci sono persone pronte a morire pur di lasciarsi
alle spalle I'inferno libico. Noi le intercettiamo,
nel disprezzo del diritto internazionale, e le ri-
portiamo in quello stesso inferno. ® as
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Labattaglia della plastica

Dagens Nyheter, Svezia

Il cetriolo & un bene deperibile: dopo una settima-
na € ancora commestibile, ma non particolar-
mente appetitoso. Come in tanti altri casi, la pla-
stica puo aiutare. Avvolgendo il cetriolo in una
pellicola ¢ possibile triplicarne la durata, riducen-
do la frequenza delle consegne e gli sprechi ali-
mentari. La plastica fa anche molto altro: rende i
trasporti piti efficienti, aiutaI'igiene e allevia mol-
tiproblemi della vitamoderna.

Nonostante tutti questi meriti, quella contro
laplasticausa e getta & una battaglia giusta. I suoi
vantaggi-versatilita e resistenza - si trasformano
in un problema quando finisce nei mari. La sua
decomposizione puo richiedere migliaia di anni,
e nel frattempo gli animali marini restano impi-
gliati nei rifiuti o li mangiano. Nella catena ali-
mentare entrano sostanze nocive. Si stima che
neimaridel pianeta finiscano milioni di tonnella-
te di plastica all’anno. E una catastrofe globale.

La Commissione europea ha presentato una
proposta per limitare i danni. Tra qualche anno
potrebbero essere vietate per esempio le cannuc-

ce ele posate monouso. La proposta dovra essere
approvata dagli stati e dal parlamento europeo.

Il problema dei rifiuti di plastica ricorda un
po’ il buco dell’ozono degli anni ottanta. I cloro-
fluorocarburi che ne erano responsabili sono
stati gradualmente eliminati e oggi lo strato di
ozono si sta rigenerando. Possiamo ridurre il
consumo diplastica? Fino a un certo puntosi. La
Commissione haindividuatounadecinadi cate-
gorie di prodotti che sono all’origine del 70 per
cento dell’inquinamento marino in Europa.
L'idea & sostituire la plastica con altri materiali
come il legno e il cartone. E una proposta utile,
ma non bastera a risolvere il problema: bisogna
anche riciclare di pit.. L'anno scorso in Svezia so-
no state recuperate e riciclate pit di ventimila
tonnellate di bottiglie in Pet grazie al sistema
della cauzione, una delle soluzioni piti efficienti
per contrastare I'inquinamento.

La plastica & un bene, e non sparira mai del
tutto. Ma i suoi benefici per I'uomo non devono
trasformarsiin unarovina peril pianeta. ¢ lv
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Caos

italiano

Steven Erlanger, The New York Times, Stati Uniti

La crisi politica a Roma e diventata un problema
per tutta ’Europa. A rischio ci sono 'euro e la
stabilita dell’economia del continente. E quindi
I'intera architettura politica dell’'Unione

urante i difficili negoziati

per formare un governo

in Italia, dopo le elezioni

di marzo da cui non &

emerso un chiaro vinci-

tore, i mercati finanziari
sono rimasti calmi. L'incertezza sembrava
limitata all’Italia, e 'economia dell’Europa
ha continuato a crescere. Le cose sono
cambiate a fine maggio, quando il presi-
dente della repubblica Sergio Mattarella
ha di fatto impedito a due partiti populisti
di formare un governo. Mattarella si & op-
posto alla nomina di un ministro dell’eco-
nomia che secondo lui voleva far uscire
I'Italia dall’euro, un’ipotesi che non era
stata discussa in campagna elettorale dai
partiti della maggioranza.

Con questa decisione Mattarella ha for-
se preparato il terreno per nuove elezioni
che potrebbero diventare un referendum
sull’euro. Per 'Unione europea il voto ita-
liano cadrebbe in un brutto momento. La
cancelliera tedesca Angela Merkel, che
guida uno dei paesi cardine del blocco eu-
ropeo, ¢ pit debole che in passato. Ha avu-
to bisogno di sei mesi per formare un go-
verno, dopo elezioni segnate dal rafforza-
mento dell’estrema destra. Il governo
spagnolo dovrebbe affrontare un voto di
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sfiducia il 1 giugno. L'uscita dell’Italia
dall’eurozona & improbabile, mala sempli-
ce prospettiva ¢ molto pericolosa per il fu-
turo dell’Unione europea: piu della crisi
vissuta dalla Grecia, che ha un’economia
molto piti piccola di quellaitaliana, pitdel-
la decisione del Regno Unito di uscire
dall’Unione europea e piu delle preoccu-
pazioni sullo stato di diritto in Ungheria e
Polonia.

L’Ttalia ¢ un paese fondatore sia
dell’Unione sia della moneta unica, oltre
chelaquarta economia del blocco europeo.
Elapsicologiahaunpeso. Nel2011, quando
il governo greco annuncio di voler organiz-
zare unreferendum sul piano di salvataggio
proposto dall’Europa e sull’euro, Bruxelles
avvertl Atene che in realta sarebbe statoun
referendum sulla permanenza nell’Unione
europea. Bastd questo per spingere la Gre-
cia afare marcia indietro.

Ma la moneta europea ha una serie di
problemi. E stata adottata senza che ci fos-
sero le istituzioni economiche per gestirla
né una piena integrazione politica. Glista-
ti membri hanno ceduto la loro sovranita
sulla politica monetaria, e questo spesso
ha prodotto effetti negativi sulle economie
nazionali. Oggila questione della sovrani-
ta non solo non € stata risolta, ma al con-
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trario siripropone pili forte che mai, proprio
quando il populismo stava arretrando nei
pittimportanti paesi d’Europa.

Dopoil trauma della Brexit, due annifa,
il blocco europeo sembrava sorprendente-
mente stabile. Da anni I'Ttalia aveva un go-
verno filoeuropeo. La Spagna e il Portogallo
avevano ripreso a crescere. Marine Le Pen,
laleader di destra francese, era stata scon-
fitta. Il primo ministro greco Alexis Tsipras
stava rispettando, anche se con riluttanza,
gliaccordi sulla spesa pubblica.

Mail caosin Italia dimostra che il popu-
lismo antieuropeo non & sparito, e che I'eu-
ro € in pericolo. Mattarella ha chiesto a
Carlo Cottarelli, un ex funzionario del
Fondo monetario internazionale, di guida-
re un governo provvisorio. Mala prospetti-
va di nuove elezioni ¢ molto probabile.
Matteo Salvini, il leader della Lega, il par-
tito di destra molto radicato nell’Italia set-
tentrionale, ha fatto dell’opposizione a



Roma, 5 aprile 2018. Sergio Mattar
B ' it

it

Bruxelles, e in alcuni casi all’euro, uno dei
cavalli di battaglia dei suoi discorsi eletto-
rali. Luigi Di Maio, leader del Movimento §
stelle e alleato della Lega nel governo boc-
ciato da Mattarella, ha recentemente ab-
bandonatol'idea diun referendum sull’eu-
ro, ma in passato ha criticato duramente
Bruxelles.

Il minore dei mali

Mattarella, moderato e filoeuropeo, era
scettico sulle loro intenzioni, e in nome
della stabilita economica ha messo il veto
suun ministro dell’economia critico verso
I'euro. Cosifacendo ha offerto agliitaliani,
invia eccezionale, la stessa possibilita che
offre il sistema elettorale francese a due
turni: la prima volta si vota con il cuore, la
seconda conla testa. In Francia Marine Le
Pen ha ottenuto buoni risultati al primo
turno delle presidenzialidel 2017, ma é sta-
ta nettamente battuta al secondo.

5

ella dopoil primo giro di consultazioni

Mattarella scommette sul fatto che gli
italiani facciano lo stesso, nel caso in cui i
partiti populisti siano costretti a uscire allo
scoperto sull’euro, una questione che han-
no evitato di affrontare durante I'ultima
campagna elettorale.

A novembre un sondaggio della Com-
missione europea mostrava che quasiil §9
per cento degli italiani era favorevole a
un’unione monetaria ed economica con
una valuta comune, mentre il 30 per cento
era contrario. Finora i rischi legati a
un’uscita dall’euro hanno sempre convinto
I'Italia a rimanerci. Ma ’euro ha portato
anche degli svantaggi, e quindi la doman-
daeé se gliitaliani, frustrati da due decenni
di stagnazione economica, siano pronti a
correre il rischio e a tornare alla lira. La
Brexit ha dimostrato che la logica econo-
mica non sempre prevale. Come Le Pen,
Salvini potrebbe rendersi conto che, nono-
stante la rabbia contro Bruxelles sull’im-

Da sapere
Le tappe della crisi

4 marzo 2018 Nelle elezioni legislative la
coalizione di centrodestra ottiene il 37 per cento
dei voti. Il Movimento § stelle arriva al 33 per
cento, il centrosinistra al 23 per cento. Nessuno
deitre poli haiseggi sufficienti per formare una
maggioranza che sostenga un nuovo governo.
9 maggio Dopo due mesi di consultazioni
senzarisultati traileader dei partiti e il
presidente della repubblica Sergio Mattarella, si
apre la possibilita di un governo sostenuto da
Lega e cinquestelle.

17 maggio Illeader dei cinquestelle Luigi Di
Maio e il leader leghista Matteo Salvini
presentano a Mattarella un programma di
governo basato, tra l’altro, sulla riduzione delle
tasse, con due aliquote del 15 e del 20 per cento,
un reddito d’inclusione per i cittadini
disoccupati o in situazione di poverta e la
revisione della legge Fornero sulle pensioni.

23 maggio Mattarella da 'incarico di formare il
nuovo governo a Giuseppe Conte, avvocato e
professore di diritto privato. Quattro giorni
dopo Conte rinuncia in seguito al rifiuto di
Mattarella di nominare ministro dell’economia
Paolo Savona, economista scettico nei
confronti dell’euro.

27 maggio Mattarella chiede all'economista
Carlo Cottarelli di formare un governo di
tecnici che portiil paese a nuove elezioni.
L'instabilita politica fa aumentare in Europa i
timori di una crisi economica.

30maggio Si torna a parlare della possibilita di
un’alleanza di governo tra Lega e cinquestelle.

migrazione e sull’economia, gli italiani,
comeifrancesieigreci, sonoinrealta spa-
ventati dalla prospettiva di uscire dall’eu-
ro.Mailleader della Lega sié anche dimo-
strato abile nel cavalcare i sentimenti po-
pulisti e ha nuovamente messo al centro
della sua politica I'opposizione all’euro e
alle “élite” che lo sostengono.

Molti commentatori pensano che Salvi-
ni otterrebbe buoni risultati se si votasse di
nuovo, e alcuni credono che abbia voluta-
mente sabotato il governo conicinquestel-
le per andare al voto. E probabile che usera
il tentativo di Mattarella di nominare un
tecnico come presidente del consiglio per
rafforzare il messaggio contro le élite della
Lega e per presentarsi come un oppositore
dei banchieri e delle forze antidemocrati-
che alle dipendenze di Bruxelles e Berlino.

Per I'Ttalia le conseguenze di un’uscita
dall’euro sarebbero gravi. Tra queste ci sa-
rebbe probabilmente una svalutazione
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della moneta italiana, che brucerebbe in
brevissimo tempoirisparmidegliitalianie
aumenterebbe il gia enorme peso del debi-
to nazionale. E uno dei motivi per cui Mat-
tarella ha sostenuto che qualsiasidecisione
di uscire dall’euro dovrebbe essere presa
solo dopo un grande dibattito pubblico e
non dinascosto. Poi cisono gli effettinega-
tivi sull’Europa. Quasi sicuramente I'euro
sopravvivrebbe e 'Unione europea riusci-
rebbe alimitare il contagio economico, ma
il danno all’idea stessa di Europa sarebbe
grave. Di fronte alla confusione dell’Italia
sul suo futuro politico ed economico, e al
fatto che il paese ha ricevuto una serie di
prestiti difficili da ripagare, la Germania si
rifiuterebbe di condividere il debito
dell’eurozona e di fornire depositi bancari
che facciano da garanzia per ’eurozona.

Come ha detto Holger Schmieding,
economista capo della banca d’investi-
mento Berenberg, “le dimensioni conta-
no”. L'Italia oggi rappresenta il 15,4 per
cento del pil dell’eurozona e il 23,4 del suo
debito pubblico. Nel 2009, quando ¢ co-
minciata la crisi greca, Atene contribuiva
appena peril 2,6 per cento al pil della zona
euro, e oggi € responsabile solo del 3,3 per
cento del debito pubblico dell’area. Inoltre
I'Italia ha un debito pubblico del 130 per
cento del pil, pit del doppio rispetto ai re-
quisiti della zona euro, ed ¢ indicizzato in
euro. Ripagare un simile debito con una
moneta svalutata sarebbe uno sforzo im-
mane e danneggerebbe gravemente i ri-
sparmiatori e gliinvestitoriitaliani, che ne
detengono buona parte.

A questo si aggiungono le preoccupa-
zioni geopolitiche. L'Italia & un paese chia-
ve della Nato e possiede importanti basi
navali e aeree usate per le operazioni occi-
dentali in Medio Oriente. “La prospettiva
di un governo populista minaccia fonda-
mentali elementi di continuita nella politi-
ca italiana, sia nella sfera europea sia in
quella transatlantica”, afferma Ian Lesser,
vicepresidente per la politica estera del
centro studi German Marshall Fund.

Anchel'arroganza dell’Unione europea
potrebbe giocare un ruolo importante . I1
29 maggio il commissario al bilancio
dell’Unione europea, il tedesco Glinther
H. Oettinger, ha dichiarato che le conse-
guenze sui mercati avrebbero spinto gli
italiani a non votare per i populisti. Puo
darsi che lo facciano comunque, madirloé
una mossa incauta, specialmente da parte
diuntedesco che lavora a Bruxelles. ¢ ff°
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Lascelta

di Mattarella

Hans Jiirgen Schlamp, Der Spiegel, Germania

Ex democristiano e giudice della
corte costituzionale, il presidente
della repubblica ha gestito bene i
colloqui per cercare di formare

il governo, scrive lo Spiegel

on parole chiare e con il suo con-
sueto tono pacato, Sergio Matta-
rellaha spiegatoil tentativo fallito
di formare un governo. Le ban-
diere dell'Italia e del’Europaalle sue spalle
e lo stemma della repubblica italiana da-
vanti a lui hanno rafforzato il richiamo alla
ragione di stato, in nome della quale non
avrebbe potuto accettare Paolo Savona, il
ministro dell’economia proposto dalla Lega
e dal Movimento § stelle (Mss). I discorsi
antieuropeidi Savona avevano gia provoca-
tol’aumento deitassid’interesse e le perdi-
te in borsa nei giorni precedenti. E dovere
del presidente proteggere le imprese e i cit-
tadiniitaliani da potenziali perdite. Punto.
Per questo, esercitando i poteri che gli
concede la costituzione, Mattarella ha pro-
postol’economista Carlo Cottarellialla gui-
da del paese fino alle prossime elezioni.

L'opinione
Il presidente ha sbagliato

# “L'Ttalia sta sbagliando tutto. Rifiutare un
governo con una maggioranza espressa dalla
volonta popolare solo perché un ministro
dell’economia ha dubbi sul futuro
dell’economia nazionale & una decisione cosi
assurda che puo solo portare a ulteriori
problemi. Le scelte democratiche sono
sovrane, non possono esserci interferenze in
nome di un bene piti grande. Il presidente della
repubblica Sergio Mattarella puo sostenere di
fare un servizio all’Europa, ma in realta sta solo
indebolendo I'idea di democrazia, che & il
fondamento principale della costruzione
europea. Non si possono cambiare i principi
della democrazia quando i risultati non ci
piacciono”. Diogo Queiroz De Andrade,
Publico, Portogallo

Una mossa coraggiosa: Lega e M§sinsieme
hannounamaggioranzanettainparlamen-
to. Com’era ovvio le reazioni non si sono
fatte attendere. “Un attacco alla democra-
zia”, ha tuonato il leader della Lega Matteo
Salvini, mentre il leader dei cinquestelle,
Luigi Di Maio, ha parlato di una decisione
“incomprensibile” di Mattarella. Se a deci-
dere sul governo degliitaliani non sono piu
i cittadini ma le agenzie di rating, ha detto,
allora andare a votare non serve anulla.

Coerente e determinato

Mattarella & nato a Palermonel 1941. Il pa-
dre, Bernardo, eraun politico della Demo-
crazia cristiana (Dc) che fu pit1 volte mini-
stro. Il fratello pitt grande, Piersanti, presi-
dente della regione Sicilia, fu ucciso dalla
mafia nel 1980. Sergio Mattarella & cre-
sciuto in un ambiente alto borghese molto
politicizzato. I capi di governo frequenta-
vano la casa dei suoi genitori. Ogni tanto a
pranzo da loro andava anche Giovanni
Battista Montini, prima di diventare papa
Paolo VI. Mattarella ha studiato legge, ha
insegnato diritto costituzionale all'univer-
sita di Palermo, poi € entrato in politica,
nella Dc come il padre. Era in prima linea
quando a meta degli anni novanta gli ex
comunisti, una parte della Dceicentristisi
allearono nell’Ulivo. Era in prima linea an-
che quando, piu tardi, fu fondato il Partito
democratico.

Inpolitica Mattarella & sempre stato pa-
cato, ma coerente. Per esempio nell’opposi-
zione a Silvio Berlusconi: nel 1990 sidimise
daministro per protestare controunalegge
che favoriva le sue televisioni. Nel 1994 si
dimise da direttore del Popolo, il giornale
della Democrazia cristiana, perché I'allora
capo del partito Rocco Buttiglione si era al-
leato con Berlusconi. E stato ministro, vice-
presidente del consiglio e parlamentare per
sette legislature. Eppure, quando ¢ entrato
nel “pensionato per politici di punta”, come
alcuni chiamano ironicamente la corte co-
stituzionale, lo conoscevano in pochi. Le
cose sono cambiate lentamente, dopo il 31
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gennaio 2015, quando il parlamento in se-
duta comune lo ha eletto presidente della
repubblica. Anche in questa veste e fedele a
se stesso: riservato, poco appariscente, ma
determinato. Ora, come custode della co-
stituzione, ¢ diventato uno dei politici ita-
liani piti popolari.

Molti giudici della corte costituzionale
sono cambiatinegli anniin cuiservivanoil
supremo arbitro del paese. “Quello che di-
ciamo ¢ legge”, ha dichiarato una volta in
privato uno diloro, “sopra dinoic’¢ solo il
cielo”. E una responsabilita che pud anche
infondere coraggio. Potrebbe essere que-
stalaforza che ha spinto Mattarella ad agi-
re con tanta determinazione. Una sorta di
rispetto profondo per la legge, soprattutto
perla costituzione, e un’istintiva inflessibi-
lita. La costituzione italiana, dopotutto,
garantisce al presidente un potere enorme.
11 capo dello stato indice le elezioni delle
nuove camere, autorizza la presentazione
alle camere dei disegni di legge diiniziati-
va del governo, promulga le sue leggi ed
emanaidecretiche hannovalore dilegge e
i regolamenti. Puo sciogliere una o en-
trambe le camere dopo aver sentito i loro

. Roma, 20 aprile 2018.1l cortile del Quirinale

presidenti, hail comandodelle forze arma-
te, presiede il Consiglio superiore della
magistratura, puo concedere la grazia e
commutare le pene.

Piano d’emergenza

Il suo compito & controllare che 'azione del
governo rispetti le leggi e il diritto. Prima
del 27 maggio, Mattarella aveva piu volte
avvertito che molte misure contenute nel
“contratto di governo” traidue partiti vin-
centi si sarebbero scontrate con lalegge, se
effettivamente adottate. Per esempio i re-
gali elettorali da vari miliardi di euro, come
la flat tax, il reddito di cittadinanza e anti-
cipo sull’eta pensionabile. Non c’era la co-
pertura economicanecessaria per realizza-
re queste riforme, come invece stabilisce la
legge. Peggio ancora, ileader della Lega e
del Mss non si erano neanche posti il pro-
blema. Il giudice costituzionale Mattarella
non poteva che essere spaventato.

Ma sono state le dichiarazioni ostili ver-
so’Europa e le minacce di uscire dall’euro
se non ci fosse stata la possibilita di rinego-
ziare le regole finanziarie di Bruxelles che,
ai suoi occhi, non gli hanno lasciato scelta.

Perché i trattati firmati dall’Italia con
'Unione, i paesimembrieipaesidell’euro-
zona hanno forza dilegge. Non si possono
semplicemente cancellare con glislogan di
DiMaio e Salvini, tipo “difenderemo gliin-
teressi degliitaliani”, o “gliindicatori come
lo spread e il pil per noi non contano”, o ad-
dirittura con le minacce di non ripagare i
debiti se le cose dovessero mettersi male.

Cosadeve fare allora il custode della co-
stituzione? Lasciare il paese nelle mani di
potenziali trasgressoridellalegge senza op-
porre nessuna resistenza? O fermare tutto,
almeno per un attimo, nella speranza che
nel frattempo si possano formare nuove co-
alizioni per scongiurare i mali dell'Italia e
quelli dell’Europa?

Da questo punto di vista, 'ostinazione
della Lega e dei cinquestelle sul nome di
Savona potrebbe perfino aver aiutato Mat-
tarella a realizzare il suo piano d’emergen-
za. Come minimo gli ha fornito un facile
pretesto. Per Salvini, per quanto abbia pro-
testato contro la decisione del capo dello
stato, il cambio di programma non ¢ affatto
spiacevole: ora vede avvicinarsi le nuove
elezioni che ha sempre invocato. ® nv
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Le pressioni
dell’Europa

Joseph Confavreux, Ludovic Lamant,

Mediapart, Francia

La crisi italiana rivela che
all’Unione europea serve pilt
democrazia. I risultati elettorali
che non piacciono a Bruxelles
devono essere rispettati e
affrontati senza paura

che giocohagiocatoil pre-

sidente della repubblica

italiana Sergio Mattarel-

la? Con il rifiuto di nomi-

nare Paolo Savona mini-

stro dell’economia, Mat-
tarella haimmediatamente fatto ripiomba-
re I'Italia nella crisi politica. Il capo dello
stato non ha voluto nominare Savona mini-
stro perché in passato aveva criticato'euro.
11 veto opposto da Mattarella, 76 anni, ex
esponente della Democrazia cristiana, che
tra I’altro € stato ministro della difesa nel
governo presieduto da Massimo D’Alema
(1999-2001), harinfocolato anche le preoc-
cupazioni di quanti temono un nuovo “col-
podistato” dell’'Unione europea ai danni di
un paese dell’Europa meridionale, a meno
di tre anni dalla resa di Syriza a Bruxelles,
nell’estate del 2015.

1127 maggio Luigi Di Maio, leader poli-
tico del Movimento § stelle, ha detto divo-
ler chiedere la messa in stato d’accusa del
presidente della repubblica. “Dopo stase-
ra”, ha dichiarato Di Maio, vincitore delle
elezioni del 4 marzo, conil 33 per cento dei
voti, “é davvero difficile credere nelle leggi
e nelle istituzioni dello stato”. La costitu-
zione italiana prevede la messa in stato di
accusa del presidente in due casi: alto tra-
dimento e attentato alla costituzione (Di
Maio ha poiritirato la proposta).

11 giorno successivo il segretario della
Lega, Matteo Salvini, ha respinto I'appello
perlamessain stato d’accusa di Mattarella:
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“Civuole mente fredda, certe cose non si
lanciano sull’onda della rabbia”, ha dichia-
rato per smarcarsi da Di Maio, che con lui
avrebbe dovuto formare il governo. Ma
'amico di Marine Le Pen, laleader del Front
national francese, ha giaricominciato afare
campagna elettorale proclamando: “L'Ita-
lia non & una colonia” dell’Europa.

Se Mattarella indird nuove elezioni,
ammoniva il 27 maggio 'analista politico
Francesco Galietti, sul Financial Times,
“la campagna elettorale ruotera attorno a
un solo tema: il popolo contro il palazzo”.

E lo stesso timore che esprimeva il 28
maggio sul suo blog anche ’ex ministro
greco dell’economia Yannis Varoufakis,
che la sa lunga in fatto d’intimidazioni da
parte dell’Unione europea. Varoufakis se
laprende conla “deriva morale” del presi-
dente Mattarella, che “tollerala misantro-
piasuvastascaladella Lega” (e la sua pro-
messa di espellere dall’Italia Soomila mi-
granti), e allo stesso tempo “pone il veto
nei confronti di una legittima preoccupa-
zione legata alla capacita dell’eurozona di
lasciar respirare I'Italia”. Secondo Varou-
fakis questo “errore tattico” del presidente
italiano - difendere I'euro e le regole di bi-
lancio dell’Unione europea, invece di una
politica pitt umana sull'immigrazione - ri-
schia di costare caro e prepara il terreno a
una vittoria della Lega nell’eventualita di
nuove elezioni.

Tradizione storica

Gliappellialla “responsabilita” dell’Italia,
lanciati in questi ultimi giorni da vari go-
verni europei, non hanno certo contribuito
arasserenare il clima politico a Roma. So-
no sembrati nel migliore dei casi un modo
per condizionare il programma di governo
che la Lega eicinquestelle stavano prepa-
rando. Nel peggiore dei casi sono stati in-
terpretati come la volonta degli europei di
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negare il responso delle urne. I120 maggio
il ministro francese dell’economia, Bruno
Le Maire, aveva infatti dichiarato: “In Ita-
lia tutti devono capire che il futuro delloro
paese € in Europa e non altrove, e affinché
questo futuro sia effettivamente in Europa
ci sono regole da rispettare”. E insisteva:
“Gliimpegni assunti dall'Italia restano va-
lidi quale che sia il governo”. Salvini, che &
molto bravo ad attizzare il risentimento di
una parte degli italiani nei confronti
dell’Unione europea, nonsi ¢ lasciato sfug-
gire Poccasione di rispondere all’avverti-
mento di Le Maire: “E’ennesima, inaccet-
tabile invasione di campo”.

Il veto posto da Mattarella a un governo
etichettato come “euroscettico”, associato
allo spettrodiun “governotecnico” guidato
da Carlo Cottarelli - che ha un passato nel
Fondo monetario internazionale - s’iscrive
in una certa tradizione europea. Fin dallo
scoppio della crisi dell’euro, infatti, il carat-
tere tecnocratico dell’Unione europea mal
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Roma, 5 aprile 2018. I giornalistiin attesa al Quirinale

si adatta agli esiti contrari delle consulta-
zioni popolari e provoca forzature antide-
mocratiche che rendono piti fragile 'intero
edificio dell’Unione. In un suo saggio del
2013 il professor Antoine Vauchez indivi-
duava “la grande precarieta dellalegittimi-
ta democratica nell’Unione europea”, e ri-
assumevalasuatesidicendo chetrale pare-
ti delle istituzioni europee “la consultazio-
ne del popolo, a quanto pare, € vista come
uno spauracchio”.

Il gioco dei parallelismi storici € sempre
azzardato, ma il “momento romano” del
2018 ne ricorda altri. Per esempio, la boc-
ciatura della costituzione europea in un re-
ferendum in Francia e nei Paesi Bassi mise
una pietra tombale sopra quel testo manon
impedi ai leader dell’Unione europea di
adottare il Trattato diLisbona, in vigore dal
dicembre 2009, che riprendeva il grosso
delle disposizioni della stessa costituzione
europea. E gia nel 1992idanesi, che inuna
prima consultazione si erano opposti al

Trattato di Maastricht, furono invitati a ri-
metterlo al voto per “votare meglio”, cioé
perapprovarlo. E difattiil trattato ottenne il
57 per cento dei consensi.

Nel 2011 Mario Monti, ex commissario
europeo con un passato alla Goldman Sa-
chs, fu chiamato in soccorso a Roma per
formare un “governo tecnico” dopo la ca-
duta dell’esecutivo guidato da Silvio
Berlusconi, coronando cosiil paziente lavo-
rodidisturboda parte deileader dell’Unio-
ne europea che auspicavano un cambio di
governo.

Nell’estate del 2011 entrarono nella mi-
schia sia I'allora presidente della Banca
centrale europea (Bce), Jean-Claude Tri-
chet, siail suo futuro successore Mario Dra-
ghi: il § agosto scrissero a Berlusconi una
“lettera segreta” (di cui la stampa italiana
svelod lesistenza molto dopo) in cui elenca-
rono le riforme che il governo avrebbe do-
vutovarare entroil 30 settembre di quell’an-
no. I119 settembre, visto che il governo di

Roma non aveva fatto nulla, la Bce decise di
ridurre il volume d’acquisto di titoli del de-
bito pubblico italiano, esasperando cosi le
pressioni dei mercatifinanziari e provocan-
dolacadutadel governo Berlusconi.

Inoccasione del G20 che sitenne a Can-
nesil3eil 4novembre del 2011 la cancellie-
ra tedesca Angela Merkel e il presidente
francese Nicolas Sarkozy si espressero
apertamente in favore di un cambiamento
politico a Roma. Un’idea della loro intensa
campagna contro Berlusconi ce ladannole
memorie dell’ex segretario del tesoro statu-
nitense Timothy Geithner, che era a Can-
nes insieme all’allora presidente Barack
Obama. “Prima della riunione gli europeici
hanno avvicinato a passifelpati, dicendoin
modoindiretto: ‘Essenzialmente, vogliamo
che ciaiutiate amandare a casa Berlusconi’.
Pilto meno, volevano che ci opponessimo a
un’offerta di aiuto all’ltalia da parte del
Fondo monetario internazionale o di qual-
siasi altro organismo, finché Berlusconi
fosse rimasto a palazzo Chigi. lohodettodi
no...”. Alla fine, il 16 novembre 2011 s’inse-
dio il governo Monti.

A qualsiasi costo

E si arriva all’'ultimo episodio richiamato
alla mente dal veto di Mattarella, la crisi
greca del 2015. Quell’estate, i dirigenti
dell’Unione europea hanno imposto alla
Grecia governata da Alexis Tsipras un nuo-
vo piano di “salvataggio” all'insegna di pit
austerita e piti riforme, pudicamente defi-
nite “strutturali” (delle pensioni, del mer-
cato del lavoro, eccetera), nonostante nel
referendum che si era tenuto pochi giorni
prima i greci avessero risposto per il 61 per
cento con un forte “no”. In gennaio, subito
dopoil responso delle urne che aveva man-
dato al governo Syriza, il presidente della
Commissione europea, Jean-Claude Junc-
ker, aveva spiegato a Le Figaro: “Noncipud
essere una scelta democratica controi trat-
tati europei”. Insomma: poco importa co-
me votano i cittadini, bisogna perseguire il
progetto europeo a qualsiasi costo e a qual-
siasi prezzo. Sotto questo profilo, la dichia-
razione di Bruno Le Maire sugli “impegni”
dell’Italia & pressoché identica.

Ma a ben vedere, I'incertezza politica a
Roma in questo maggio 2018 non somiglia
né al referendum francese del 2005 né al
“colpo di stato” di Cannes nel 2011 né alla
crisi greca del 2015. E il Movimento § stelle
¢ imparagonabile da molti punti di vista ai
movimenti europei che rivendicanoil “po-
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In copertina

pulismo di sinistra” . Tuttavia, attaccarsi
alle specificita della politica italiana o di
quell’ufo che sonoicinquestelle per evitare
otrascurare qualsiasiinsegnamento si pos-
sa trarre da questa situazione sarebbe un
comportamento pigro tanto quanto quello
degli opinionisti che nel progetto di allean-
za trala Lega e i cinquestelle vedevano la
prova che gli estremi finiscono sempre per
toccarsie fondersialloscopodirendere fra-
gilelademocrazia.

Capire la crisi politica italiana significa
capire perché e da chié minacciata, convio-
lenza crescente, la democrazia. E una que-
stione ineludibile non solo per gli pseudo-
socialdemocraticiche credono dipotersela
cavare accontentandosi di gridare al lupo
populista, ma anche per quelle forze pro-
gressiste e di sinistra che invece di fare i
conti con la loro impotenza accusano i tec-

vuole ancora promuovere o salvare la de-
mocrazia a fare tre gesti paralleli.

Il primo ¢ un rifiuto di certi termini or-
mai diventati offensivi, con cui si cerca di
delegittimare i contenuti di un voto sem-
pre pitt ampio ai partiti che non si ricono-
scono nel funzionamento della democra-
zia rappresentativa contemporanea. Il
progetto di alleanza di governo tra Lega e
cinquestelle non ¢ un’“alleanza antisiste-
ma” visto che la Lega & da tempo integrata
nel gioco politico italiano e alleata della
destra berlusconiana.

Usare quella retorica equivale ad aval-
lare l'idea che esista un sistema bloccato su
cui si puo agire solo rompendo radical-
mente con esso, e fornire argomenti a chi
pensa che questo sistema sia costituito so-
lo dalle istituzioni politiche. Equivale a
correre il rischio di buttar via il bambino

Occorrerebbe rinunciare a usare
il termine populismo, sempre piu
inafferrabile sotto il profilo

sia filosofico sia politico

nocrati di Bruxelles o le figure autoritarie e
demagogiche di intercettare la rabbia del
popolo attirandolo inun “tranello”.

Che cos’é pittinsopportabile: I'alleanza
tra un partito ultrapragmatico, antisiste-
ma, fondato sulla democrazia diretta digi-
tale e ancorato a sinistra da una parte del
suo programma con un partito di estrema
destra, violentemente ostile agli immi-
granti e ultraliberista in campo economi-
co? O piuttosto il rifiuto, in nome di criteri
definiti dai mercati finanziari e dalle istitu-
zioni dell’Unione europea, di lasciar go-
vernare quest’alleanza, che ha la maggio-
ranza dei seggi in parlamento, come me-
glio crede?

Avoler fare politica e non solo la mora-
le, il pur legittimo sollievo per aver riman-
datol’arrivo al potere diuna coalizione che
comprende una forza di estrema destra ap-
poggiata da Steve Bannon e Marine Le Pen
puo essere solo temporaneo o illusorio.
Questo rinvio potrebbe benissimo trasfor-
marsiin unvaso di Pandora, tanto sembra
controproducente di fronte alla rabbia di
una parte della cittadinanza che si sente
spogliata della sua sovranita: una rabbia
che le accuse di cedere al sovranismo non
basteranno a contenere. Il veto che ha po-
sto Mattarella, allora, costringe forse chi
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della democrazia insieme all’acqua sporca
delle disfunzioni della rappresentanza, e
insieme nonvedere le altre forme di potere
(inparticolare quello delle entita economi-
che e finanziarie), che si impongono alle
rivendicazioni popolari e che la Lega non
pretende dirimettere in discussione.

L’altro termine che forse non bisogne-
rebbe usare € populismo, un concetto sem-
pre pitinafferrabile sotto il profilo sia filo-
sofico sia politico, visto che ormai serve
solo adenunciare tutto cio che mette in di-
scussione certi meccanismiradicati, oppu-
re aironizzare sull’affinita tra le forze con-
siderate estremiste.

Affibbiare I’etichetta di populismo a
qualsiasi cosa metta in discussione 'ordi-
ne economico e istituzionale esistente e
farne 'unica presenza concreta del “popo-
lo” nella politica europea significa aumen-
tare il rischio di rendere sempre piu pro-
fondo 'abisso tra le aspirazioni popolari e
larealta delle decisioni prese in Europa da
decenni a questa parte. E questo anche se
I'appello al popolo “non & necessariamen-
te immune da tentazioni o da tendenze
nazionaliste, o daricorsiallaretoricaiden-
titaria”, come osservava di recente il filo-
sofo francese Gérard Bras.

Il secondo gesto da compiere & un’ana-

lisi concreta di cio che oggi minaccialade-
mocrazia. La storia dell’estrema destra in
Europa, come anche le sue metamorfosi
contemporanee che si possono osservare
in Ungheria, € abbastanza attuale per capi-
re che le elezioni non bastano a garantirsi
contro gli arretramenti della democrazia
stessa. Ma contemporaneamente, se le
elezioni non sono una condizione suffi-
ciente perlademocrazia, ne sono una con-
dizione necessaria, anche quando il re-
sponso delle urne puo risultare sgradito.

Abbandonati alloro destino
Allora, se nonvogliamo limitarcia spaven-
tarci tutte le volte, il giorno prima e il gior-
no dopo le elezioni, dobbiamo ammettere
almeno due cose.

Primo: che i centristi possono minac-
ciare la democrazia tanto quanto gli estre-
misti, se non di pit. E la conclusione di un
articolo di David Adler, intitolato Centrists
are the most hostile to democracy, not extre-
mists (Sonoicentristiipit ostiliallademo-
crazia, non gli estremisti), pubblicato sul
New York Times, in cui sidimostra che non
c’é una correlazione tra la considerazione
degli elettori per la democrazia e la posi-
zione che occupano nello spettro politico,
anzi e proprioil contrario.

Secondo: che sono stati soprattutto i
politici di centro, guidati dal Partito demo-
cratico (Pd) in Italia e dai democraticinegli
Stati Uniti, dai socialisti in Francia e dai
laburisti blairiani nel Regno Unito, a creare
imostri che oggi minacciano la democra-
zia, appropriandosi dell’espressione “Non
c’éalternativa” di Margaret Thatcher e ab-
bandonando al loro destino la stragrande
maggioranza dei cittadini che appartengo-
no ai ceti popolari. E questo comporta, co-
me minimo, ammettere la responsabilita
deinumerosi finti socialdemocratici per le
rinunce alla democrazia, di cui pure pre-
tendono di essereicustodi.

Un’ammissione ancoralontana: Hillary
Clinton, nel suo libro What happened, af-
ferma diaver perso le elezioni presidenzia-
li per colpa delle notizie false messe in cir-
colazione dalla Russia e del maschilismo
dell’elettorato statunitense; Frangois Hol-
lande attribuisce ai soli “frondisti” la re-
sponsabilita di aver cancellato un secolo di
socialismo del panorama politico francese.
Di fronte alla prospettiva di democrazie
occidentali che oscillano tra figure autori-
tarie e illiberali (come Trump e Orban) e
falangi di tecnocrati usciti dal Fondo mo-
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Roma, 29 maggio 2018. Giovanni Grasso, consigliere del Quirinale perla stampa e la comunicazione

netario internazionale, il presidente fran-
cese Emmanuel Macron ritiene di poter
incarnare una “terza via”. Ma oltre al fatto
che questa terza via somiglia molto ad al-
cune logore idee politiche che hanno pro-
dotto i vicoli ciechi e i pericoli in cui si di-
battono oggile democrazie, e oltre al fatto
che siadatta a meraviglia auna concezione
autoritaria dellademocrazia, la “terzavia”
¢incoerente se, purin modo minore, mette
inmotole politiche del “tanto peggio tanto
meglio” che imputa agli estremisti.

Inaltre parole I'Ttalia delle politiche mi-
gratorie di questi ultimi anni non puo esse-
re credibile quando denuncia il pericolo
rappresentato dalla Lega perché - per
esempio nel trattamento riservato ai mi-
granti-siamo difronte a differenze di gra-
doenonsostanziali. E questo mette anudo
ilfatto cheipartiti detti populisti sono stig-
matizzati non tanto per le loro tendenze
autoritarie e antidemocratiche quanto per-
ché minacciano il comune accordo neoli-
berista.

Se si crede ancora alla possibilita di
un’Europa democratica e solidale, diventa
sempre pitincoerente non tenere conto di

come le scelte di ogni nazione incidano sui
paesivicini. La Lega e i cinquestelle devo-
no gran parte del loro successo al fatto che
gli italiani si sono sentiti abbandonati di
fronte agli sconvolgimenti migratori di
questi ultimi anni.

Invece dilamentarsi
Su un altro piano - come ha detto Sahra
Wagenknecht, dirigente della Linke tede-
sca, poco prima che il 27 maggio Giuseppe
Conte, incaricato dal presidente Mattarel-
ladiformare il governo, rimettesse il man-
dato - “¢ facile per il governo tedesco la-
mentarsi del nuovo governo di Roma,
quando é la politica europea di Merkel la
principale responsabile del successo dei
cinquestelle e della Lega. Invece dilamen-
tarsidella situazione elettorale italiana e di
far piovere dall’alto consigli a una eventua-
le coalizione di governo tra Salvini e Di
Maio, la Germania farebbe meglio a ridur-
reisurplusdellasua bilancia dei pagamen-
ti smettendola con il dumping salariale e
varando invece investimenti pubblici”.

Di fronte alla constatazione che la cer-
chia della presunta ragione democratica

non resistera a lungo per incoerenza, ipo-
crisia e vigliaccheria, il terzo gesto che la
situazione italiana ci obbliga a compiere &
fornire qualche indicazione su come rifon-
dare un campo progressista e democratico
che non sia pilt un’araba fenice. Natural-
mente, questa rifondazione impone dinon
liquidare la rabbia di oggi come un difetto
autoritario tipico del mondo popolare o, a
scelta, come una variazione sul tema del
popolo che indirizza la sua collera verso il
destinatario sbagliato.

In ogni caso, sara impossibile far passi
avanti senza prendere posizione nei con-
fronti di un movimento come i cinquestel-
le, la cui forma e il cui successo destabiliz-
zano lo schieramento progressista e demo-
cratico. Riuscira quest’ultimo a tener fede
ai principi che gli impediscono di allearsi
con I'estrema destra, e al tempo stesso a
restare intransigente sul riorientamento
radicale delle nostre democrazie preteso e
in parte messo in pratica dal Movimento §
stelle?

Dallarisposta a questadomanda dipen-
de non solo il futuro dell’Italia, ma anche
quello delle democrazie occidentali. ® ma
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Attualits

L’Irlanda ha ascoltato
lavoce delle donne

Ciara Kelly, The Irish Independent, Irlanda

Al referendum del 25 maggio pit
di due terzi dei votanti hanno
sostenuto il diritto all’aborto.

Un risultato che mette fine a
decenni di sofferenza, scrive
una giornalista irlandese

iciévolutounpo’ per capire

cosa volevano dire gli exit

poll. Molte dinoinon osava-

noneanche sperare difarce-
la. 1166 per cento di si. Poteva essere vero?
Lacrime. Avevamo parlato deirisultati per
tuttoil giorno. Sarebbe andata come con il
referendum sul divorzio nel 1995, vinto dai
siper meno di novemila voti? Di sicuro non
sarebbe stato un trionfo come il referen-
dum sul matrimonio gay del 2015. Stavolta
convincere gli elettori sarebbe stato molto
pit difficile, ci avevano ripetuto.

La campagna per il si aveva sbagliato
tutto, dicevano. “Siete troppo isteriche”.
Isteriche, la parola usata per descrivere e
sminuire le donne arrabbiate fin dalla not-
te dei tempi. “E una campagna troppo con-
flittuale, nessuno si azzardera a sostener-
la”. “State allontanando la gente, il vostro
tono & completamente sbagliato”. E alla
fine: “E troppo estremo, gli irlandesi non
vogliono 'aborto su ordinazione”. Ma a
dire queste cose erano i politici, gli opinio-
nisti e i reazionari, e per fortuna non sono
loro a decidere. Doveva essere il popolo a
scegliere. E il popolo ciha ascoltato.

Il dibattito sull’aborto & stato estenuan-
te. Delle ragazze hanno raccontato che
erano state stuprate e non volevano essere
costrette a diventare madri per questo. Si
sono sentite rispondere che non era colpa
del bambino.

Delle donne - molte delle quali gia ma-
dri - hanno raccontato di aver portato in
grembo un bambino che non aveva alcuna
possibilita di sopravvivere. Sentivano che
'unica scelta possibile era interrompere la
gravidanza. Il che ha significato viaggiare
verso luoghi in cui sono state trattate con
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pitt compassione che nel loro paese. Han-
no portato a casa i corpi dei loro neonati
nel bagagliaio della macchina, avvolti in
confezioni di piselli surgelati. O li hanno
dovutilasciare in un paese straniero. Siso-
no sentite dire che evidentemente non
amavano davveroiloro figli. E che ci sono
donne coraggiose e nobili che in casi simili
portano a termine la gravidanza e provano
una grande gioia per essere state conil loro
bambino, anche se per poco tempo.

Le donne che hanno abortito all’estero
hanno risposto che rispettano la scelta di
chi ha voluto andare fino in fondo, ma per
loro non era quella giusta. Ma si sono sen-
tite dire con gelida indifferenza che “i casi
estremi creano leggi sbagliate”. La verita é
che sono state le nostre leggi sbagliate a
creare un caso estremo dopo l'altro. Le
donne hannoraccontato tuttoil dolore del-
le loro gravidanze difficili alla radio e sui
social network. La pagina Facebook In her
shoes ¢ diventata unluogo in cui potevano
condividere le loro esperienze, anche se
questo le esponeva agli insulti e agli attac-
chi. Le hanno chiamate “assassine dibam-
bini”, come in occasione del referendum
sull’ottavo emendamento che nel 1983 ha
introdottoil divieto diaborto nella costitu-
zioneirlandese.

Tutto questo ha alimentato una soffe-
renza profonda, un tormento emotivo.
Raccontare il proprio dolore piu profondo
e ottenere solo indifferenza. Sentirsi dire
“I’aborto non & mai giusto” & come un cal-
cionello stomaco. Abbiamo raccontato gli
abusi, la violenza, i problemi di salute
mentale. Cihanno detto che in questo caso
la salute mentale non conta.

Abbiamo parlato della nostra salute.
Avevamo il cancro, la fibrosi cistica, insuf-
ficienze cardiache. Una gravidanza avreb-
be potuto ucciderci. Cihanno risposto che
“I'Irlanda ha il miglior sistema sanitario
delmondo perle donne incinte”.

Abbiamo raccontato la storia di Savita
Halappanavar,la donna di31anni morta di
setticemia nel 2012 perché i medici si sono
rifiutati diinterrompere la sua gravidanza.
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Il giornoin cui Savita ¢ mortaimedicicon-
tinuavano a controllare il battito cardiaco
del bambino, anche se non aveva alcuna
possibilita di sopravvivere. Quel battito
quasi assente ¢ bastato a negarle 'aborto
chele avrebbe salvatola vita. Cihannodet-
to che non dovevamo parlare di Savita,
perché non c’entrava niente. Votate no e
basta.

Unruggito

A dire laverita cisiamo chieste se ciavreb-
bero mai ascoltato, se qualcuno in Irlanda
si sarebbe mai interessato alle donne, co-
me fanno negli altri paesi. Volevamo di-
speratamente credere che la gente avrebbe
capito che eravamo nei guaie che all'Irlan-
da sarebbe finalmente importato qualcosa
dinoi.

E alla fine & stato cosi. Anche se i soste-
nitori del no sono rimasti impassibili da-
vanti alle nostre storie. Anche se abbiamo
raccontato in lacrime cosa abbiamo passa-



Dublino, Irlanda, 26 maggio 2018

to e loro hanno risposto solo con lo slogan
“amali entrambi”. Gli irlandesi ci hanno
ascoltato. Gliirlandesi buoni, gentili, com-
passionevoli e premurosi ci hanno ascolta-
to e hanno risposto alla nostra richiesta di
aiuto conunsi. Un si assordante che non &
stato un sussurro, ma un ruggito. Una va-
langa di sostegno per le donne irlandesi
quando ci saremmo accontentate di una
vittoriarisicata. Perché perisostenitoridel
si e per le donne di questo paese in gioco
non ¢’¢ mai stato solo’aborto. C’era il mo-
do in cui le donne - noi, le vostre madri,
sorelle, mogli, partner, figlie e amiche -
vengono trattate dall’Irlanda nel momento
in cui sono pitt vulnerabili.

E in passato non siamo state trattate
molto bene. Il nostro ruolo nella riprodu-
zione & stato usato come un bastone per
picchiarci. Ci hanno emarginate quando
siamo rimaste incinte fuori dal matrimo-
nio. Cihanno emarginate quando abbiamo
abortito. Cihanno negato i contraccettivi,

mauna gravidanza indesiderata ci trasfor-
mavain paria. Cihanno chiuse negli istitu-
ti e nelle Magdalene laundries, le case di
lavoro per “donne disonorate”. Ci hanno
detto che le madri nubili non erano adatte
a crescere iloro bambini e dovevano affi-
darli a famiglie migliori, a donne migliori.
Hanno chiamati i nostri figli bastardi. Ci
hanno coperte di vergogna e cihanno dato
la colpa della nostra sorte. E naturalmente
cihanno giudicato. Nella storiadel mondo
pochi giudici sono stati cosi severi con le
donne come la societairlandese.

Ma a un certo punto qualcosa é cambia-
to. Le poche voci che dicevano che era sba-
gliato sono diventate un rumore fortissimo.
E anche se ci dicevano di non essere cosi
arrabbiate, di non allontanare la gente, la
gente nonssi € allontanata. Ha ascoltato, ha
riflettuto, ha capito e ha votato. Hanno vo-
tato in migliaia. Non dimentichero mai il
momento in cui ho vistole centinaia di gio-
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L'opinione
Imeriti
del governo

The Irish Times, Irlanda

avittoria schiacciante del si al refe-

rendum sull’aborto ha dato al go-

verno un chiaro mandato per legife-
rare sull’interruzione di gravidanza se-
guendo le linee guida della proposta di
legge annunciata all'inizio della campa-
gna referendaria. Uno degli aspetti pit1 no-
tevoli del modo in cui 'esecutivo ha gesti-
to la questione ¢ stato che le conseguenze
diun voto a favore del si sono spiegate in
maniera cosi chiara che gli elettori non
avevano dubbi sulla scelta che gli veniva
offerta. Un netto contrasto con il referen-
dum sull’uscita del Regno Unito
dall’Unione europea, che il governo bri-
tannico ha lanciato senza preparare in al-
cun modo l'elettorato.

Fin dall’inizio la questione ¢ stata af-
frontata in modo ponderato. Per prima co-
sa & stata istituita un’assemblea cittadina
per ascoltare gli esperti e raccogliere indi-
cazioni. Quando ha preso il potere un an-
no fa, il premier Leo Varakdar aveva pro-
messo un referendum entro dodici mesi,
creando una commissione parlamentare
per esaminare le varie possibilita. Il risul-
tato & stato un rapporto favorevole all’in-
troduzione dell’aborto senza limitazioni
fino alla dodicesima settimana di gravi-
danza. Il governo ha quindi preso la deci-
sione formale di seguire quest’indicazio-
ne. All’inizio molti politici erano sconcer-
tati, ma Varadkar e il ministro della salute
Simon Harris hanno sostenuto la decisio-
ne, convincendoiloro colleghi del partito
conservatore Fine gael. Il sostegno del
leader del partito liberale Fianna fail, Mi-
cheal Martin, ha permesso che la questio-
ne non diventasse una disputa elettorale.

E difficile prevedere le conseguenze
politiche di questo risultato. Il referendum
sul matrimonio gay del 2015 non sarebbe
mai passato se non fosse stato per il leader
laburista Eamon Gilmore, ma alle elezioni
del 2016 il suo partito & stato quasi spazza-
tovia. Varadkar esce sicuramente raffor-
zato dal referendum, ma non ¢ affatto
chiaro se questo si tradurra in un vantag-
gio alungo termine per il Fine gael. ® ff
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FONTE: THE LANCET

Attualits

vani donne che arrivavano nei nostri aero-
porti conindossole felpe conla scritta repe-
al (abrogazione) del movimento Home to
vote (torna a casa per votare). Lo slogan
“noi viaggiamo perché voi non siate co-
strette a farlo” & stato uno dei pitt commo-
venti della campagna. La solidarieta fem-
minile a cui abbiamo assistito spazza via per
semprel'idea secondo cuile donne non aiu-
tano le altre donne.

Ma abbiamo avuto alleati anche tra i
maschi. Non ce 'avriemmo mai fatta senza
il 65 per cento di maschi che ha votato per
noi. Ci sono tante persone che con il loro
duro lavoro ci hanno portate fino a questo
giorno, troppe per ringraziarle tutte. Ma
unamenzione speciale va ad Ailbhe Smyth,
che si batte strenuamente per i diritti delle
donne da prima del referendum del 1983.

Riesco a malapena a esprimere cosa si-
gnifica questo voto per le donne irlandesi.
Famoltissimo per curare le vecchie ferite. E
mi ha dato molta speranza per il futuro di
mia figlia e di tutte le nostre figlie. L'ottavo
emendamento é stato inseritonella costitu-
zione quando avevo 12 anni e ha governato
la mia intera vita riproduttiva. Il giorno del
referendum, quando ho vistoifiori davanti
al memoriale delle Magdalene laundries e
tutte le persone riunite davanti al murales
per Savita che piangevano e siabbracciava-
no, finalmente ho creduto alle parole “mai
pit”. Mna na hEireann, donne d’Irlanda,
questo ¢ il nostro momento da suffragette.
Grazie, Irlanda. ® as

CiaraKelly ¢ una dottoressa e giornalista
irlandese. Conduce un programma sulla ra-
dio Newstalk ¢ scrive una column sull Trish
Independent.

Dasapere
Prospettive diverse

Tasso di aborto ogni mille donne traiiseig4
anni

Paesi industrializzati

2000-
2004

2010-
2014

1990-
1994

1995-
1999

2005-
2009
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In Europa

Un’occasione storica

Nei paesi europei dove il diritto
all’aborto ¢ limitato, il
referendum irlandese ha
riacceso il dibattito

opo il referendum irlande-
se, 'Irlanda del Nord e
Malta sono rimasti i paesi
con le leggi pit restrittive
d’Europa sull’interruzione di gravidanza.
Ma non per molto, almeno secondo i soste-
nitori del diritto di scelta”, scrive Suzanne
Breen sul Belfast Telegraph. “In Irlanda
del Nord I'aborto & regolato dalla legge sulle
offese contro la persona del 1861, approvata
sessant’anni prima che le donne ottenesse-
ro il diritto di voto. Molti pensano che abbia
igiorni contati. Ma la leader del Partito
unionista democratico (Dup), Arlene Fo-
ster, dice che il referendum in Irlanda non
avra nessuna conseguenza sulla legge. In
teoria ha ragione. In pratica non potrebbe
avere piu torto. Quando alle donne per
abortire bastera prendere un treno per Du-
blino o Drogheda invece che un aereo per
Londra o Liverpool, tutto cambiera. Per chi
ci guarda dall’estero & una situazione ridi-
cola. Paradossalmente, il fatto che il gover-
no britannico dipenda dai voti del Dup po-
trebbe favorire il cambiamento. Anche per
questo i mezzi d'informazione britannici
hanno dedicato molta attenzione alla posi-
zione anomala dell’Irlanda del Nord. La
pressione sulla premier britannica Theresa
May ¢ enorme. Un anno fa la minaccia di
una rivolta nel Partito conservatore I'aveva
costretta a fare marcia indietro e a permet-
tere che le donne nordirlandesi abortissero
a spese del servizio sanitario nazionale per
la prima volta da cinquant’anni. E vero che
I'aborto € una questione di competenza del
governo nordirlandese, ma 'uguaglianza e i
diritti umani non lo sono, e spetta al parla-
mento britannico sanare la situazione.
Qualcuno pensa che in realta il Dup sareb-
be sollevato se fosse Londra a occuparsi
della questione. La base del partito si € al-
largata negli ultimi anni e i sondaggi indica-
no che sull’aborto gli elettori del Dup sono
molto pit progressisti dei suoi leader. La

sospensione dell’autonomia e il referen-
dum in Irlanda potrebbero rappresentare
un’occasione storica”.

Un cambiamento sembra piu difficile a
Malta, dove “tuttii partiti politici sono fer-
mamente contrari all’aborto, compresi il
Partito democratico e iverdi”, scrive Sa-
viour Balzan su Malta Today. “Il Partito
nazionalista accusa il premier Joseph Mu-
scat di voler cambiare le norme sulla scia
della legge sulla fecondazione assistita, ma
chilo conosce sa che ¢ contrario alla legaliz-
zazione: & troppo attento ai calcoli elettora-
li. La situazione & molto diversa per i diritti
degli omosessuali, su cui Malta ¢ ai primi
postiin Europa. Ma tutti i politici che si so-
no espressi in favore del diritto all’aborto
hanno pagato conlaloro carriera. A Malta
una presa di posizione simile &€ come un alto
tradimento, un peccato mortale. E ora che
cominciamo a parlarne senza paura delle
conseguenze. I nostri leader politici voglio-
no fare finta di niente e lasciare che se ne
occupi la prossima generazione. Ma non ve-
do molti politici o attivisti disposti a spor-
carsile mani, almeno per adesso. Per que-
stoimezzi d’informazione dovrebbero ave-
re un ruolo molto pit1 grande in questo di-
battito”.

Rivolta culturale

In Polonia, dove I'aborto & gia fortemente
limitato, il governo ultraconservatore sta
cercando direnderlo illegale anche in caso
di malattie genetiche del feto. Su Rzeczpo-
spolita il filosofo cattolico Marek Cichocki,
vicino al governo, sostiene che “il risultato
del referendum & una rivolta culturale in
Irlanda, che fino a pochi anni fa rappre-
sentava un modello di come coniugare
tradizione e modernita, fede religiosa e
successo economico. La crisi finanziaria
del2009 ha messo fine a questo idillio, di-
struggendo il lavoro di almeno due gene-
razioni diirlandesi. Gliirlandesi si sono
sentiti derubati, per questo hanno chiesto
diritti, anche i pitt deplorevoli, nella spe-
ranza direcuperare laloro autodetermi-
nazione. Ma confondono la liberta con il
rifiuto di ogni responsabilita. E la morte
dell’ordine sociale tradizionale”. ¢
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Europa

Londra, maggio 2018
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HANNAH MCKAY (REUTERS/CONTRASTO)

UNIONE EUROPEA
Ilritorno
degli europeisti

Aun anno dalle elezioni euro-
pee, in programma nel maggio
del 2019, la fiducia dei cittadini
nelle istituzioni comunitarie & a
livelli record. Secondo gli ultimi
sondaggi di Eurobarometro,
due terzi degli europei pensano
che illoro paese tragga benefici
dall’appartenenza all’Unione.
Secondo il quotidiano finlande-
se Helsingin Sanomat, i risul-
tati dimostrano che gli europei
sono consapevoli del fatto che
“non si pud reagire in modo effi-
cace ai problemi globali con
provvedimenti nazionali. Serve
una cooperazione transnaziona-
le che non sia limitata ai rappor-
ti commerciali. Negli ultimi an-
ni troppo spesso i partiti hanno
ascoltato le grida scomposte
delle forze euroscettiche. Ma la
verita € che la maggioranza de-
gli elettori non condivide le po-
sizioni dei populisti”.

Cittadini che ritengono positiva

Pappartenenza delloro paese
all’Unione europea, %

Lussemburgo 85 Ungheria 61
Irlanda 81 Romania 59
Germania 79  Slovenia 58
Paesi Bassi 79 Francia 55
Danimarca 76  Bulgaria 54
Malta 74 Cipro 52
Polonia 70  Lettonia 52
Estonia 69  Slovacchia 50
Spagna 68 Regno Unito 47
Svezia 68  Austria 45
Belgio 67 Grecia 45
Lituania 67 Italia 39
Portogallo 65 Croazia 36
Finlandia 61  Repubblica Ceca 34

Ucraina

Il giornalistarisorto

CNY)XEA BE3MEKWA

VALENTYN OGIRENKO (REUTERS/CONTRASTO)
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Il giornalista dissidente russo Arkadij Babcenko, dato per
morto la sera del 29 maggio, & ricomparso vivo e vegeto il
pomeriggio seguente in una conferenza stampa alla tv
ucraina (nella foto). BabCenko era stato trovato ferito
davanti alla porta di casa, a Kiev, e poco dopo era stato
dichiarato morto. La messa in scena, ha spiegato il capo
dei servizi segreti ucraini Vasil Hrytsak, € stata organizzata
per far uscire allo scoperto le persone legate ai servizi
segreti russi che, secondo Kiev, avevano in effetti
pianificato 'omicidio di Bab¢enko. Per la vicenda & stato
arrestato un cittadino ucraino. Come scrive Meduza, non
e chiaro se la moglie fosse al corrente del piano. ¢

RUSSIA
Laverita
sul volo MH17

L'aereo Mh1y della Malaysia
airlines, precipitato il 17 luglio
2014 in un’area dell’Ucraina
orientale occupata dai separati-
sti filorussi, € stato abbattuto da
un missile Buk dell’esercito rus-
so: ¢ la conclusione a cui ¢ giun-
tala commissione d’inchiesta
internazionale sul disastro aereo
costato la vita a 298 persone, so-
prattutto olandesi. Il team inve-
stigativo, composto da esperti
australiani, ucraini, olandesi e
malesi, ha stabilito che il lancia-
razzida cui € partito il missile
che ha abbattuto l'aereo appar-
teneva alla 532 brigata di difesa
aerea di base nella citta di Kursk.

Dali era stato trasportato nel
Donbass, a 40 chilometri dal
confine russo. La Russia ha ne-
gato ogni responsabilita, dicen-
do dinon credere alle conclusio-
nidell’inchiesta, da cuiirussi
sono stati esclusi. “Mosca non
ammette di essere coinvolta nel-
la tragedia”, scrive il sito russo
Eco di Mosca, “perché ricono-
scere di aver ucciso degli inno-
centi, anche per errore, instille-
rebbe un pericoloso dubbio: Vla-
dimir Putin forse non & il dio che
irussicredono. E anche lui com-
mette errori”. De Telegraaf' ¢
invece convinto che i Paesi Bassi
dovrebbero assumere “un atteg-
giamento pit duro verso il regi-
me cinico e bugiardo di Putin.
La condotta russa ¢ stata scan-
dalosa fin dall’inizio. Ma ora
Mosca deve pagare”.

SPAGNA
Condanne
eccellenti

Il 24 maggio ’Audiencia nacio-
nal ha condannato a 33 anni di
reclusione I'ex tesoriere del Par-
tito popolare (Pp) Luis Barcenas
(nella foto). Altri due esponenti
del Pp, Guillermo Ortega e Al-
berto Lopez Viejo, sono stati
condannati rispettivamente a 38
e 31anni. I tre si aggiungono ai
numerosi dirigenti del partito
del premier Mariano Rajoy
coinvolti nel caso Giirtel, un’in-
chiesta per corruzione, riciclag-
gio e appropriazione indebita ri-
salente al 2009. Al centro della
vicenda c’é una rete di impren-
ditori guidata da Francisco Cor-
rea, condannato a §1 anni di pri-
gione. I11 giugno il parlamento
spagnolo dovrebbe votare una
mozione di sfiducia contro Ra-
joy presentata dal Partito socia-
lista. Secondo un sondaggio
pubblicato da E1 Confidencial
il 54,6 per cento degli spagnoli
vuole le dimissioni del premier.

Madrid, 28 maggio 2018
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IN BREVE

Portogallo Il 30 maggio il par-
lamento portoghese ha bocciato
un disegno dilegge perla lega-
lizzazione dell’eutanasia. Il Par-
tito comunista, che sostiene il
governo di centrosinistra, ha vo-
tato contro la proposta insieme
al centrodestra.

Spagna Il 29 maggio il presi-
dente catalano Quim Torra é ri-
uscito a formare il nuovo gover-
no della comunita autonoma, ri-
nunciando a nominare ministri i
leader indipendentisti arrestati
o fuggiti all’estero.
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Asia e Pacifico

L’insostenibile incertezza
del vertice di Singapore

Andrew Salmon, Asia Times, Hong Kong

Nel giro di poche ore I'incontro
tra Donald Trump e Kim Jong-
un in programma il 12 giugno €
sfumato e poi tornato possibile.
E la conseguenza di una
diplomazia fuori dagli schemi

edicate un pensiero a noi che ci
occupiamo delle Coree. Gliarti-
coli che scriviamo invecchiano
nel giro di un giorno, i colpi di
scena si susseguono come tessere del do-
mino, il tutto su due fusi orari: riportila no-
tizia dall’Asia e, bum!, succede qualcosa a
Washington. Gli attori principali di questo
spettacolo frenetico sono il leader nordco-
reano Kim Jong-un, il presidente sudcorea-
no Moon Jae-in e, naturalmente, il presi-
dente degli Stati Uniti Donald Trump. Im-
pegnato a giocare una partita astuta da
bordo campo c’¢ il presidente cinese Xi Jin-
ping. Come esterni sinistri, solitari, ci sono
il presidente russo Vladimir Putin e il primo
ministro giapponese Shinzo Abe.
Dacapodannoin poiabbiamo assistito a
quanto segue: messaggio asorpresa di Kim
il 1 gennaio; partecipazione nordcoreana

Kim Jong-un e Moon Jae-in a Panmunjom, 26 maggio 2018

alle Olimpiadi invernali; offerta diun verti-
ce senza precedenti con Trump; primo in-
contro a sorpresa tra Kim e Xi; vertice tra
Kim e Moon; missioni del segretario distato
americano Mike Pompeo a Pyongyang; se-
condoincontro a sorpresa di Kim e Xi; libe-
razione di prigionieri statunitensi; retorica
aggressiva di Pyongyang; messaggi ostili di
Washington; improvvisa retromarcia di
Trump sul vertice; incontro a sorpresa di
Kim e Moon; missione dei negoziatori sta-
tunitensinellazona demilitarizzata di Pan-
munjom per parlare coni colleghi nordco-
reaniinvista del vertice; funzionari statuni-
tensia Singapore per sopralluoghi. Seoulha
confermato che Moon potrebbe andare a
Singapore per un vertice trilaterale subito
dopol'incontro fra Trump e Kim. Dato che
aquanto pare potrebbe arrivare anche Xi, si
rischia un certo affollamento in citta.

Chi conduce il gioco? Kim ha messo in
moto tutto questo con il suo messaggio di
capodanno. Haincantatoilmondo e ha col-
pito tutti con la sua buona fede fermando i
test missilistici e nucleari, restituendoipri-
gionieri statunitensi, distruggendoin parte
il sito per i testi atomici. Ha capovolto in
modo strabiliante le sue sorti: 'anno scorso
erailleader assediato e senza amici di uno

stato nel mirino dell’esercito statunitense;
oggi eilleader che haincontrato due volte il
secondo uomo piu potente delmondo, e sta
per incontrare il primo.

Abile mediatore

Moon ¢ stato un intermediario chiave di
questo processo ed € riuscito a tenerlo in
carreggiata nonostante diversiintoppi. Sié
mosso con abilita, passando da un vertice
con Kim a uno con Trump e poi di nuovo
con Kim. Ma & solo un mediatore.

Come interpretare le mosse di Trump?
Ricordate i giorni in cui solo la Corea del
Nord sembrava imprevedibile? Oralo e an-
chela Casa Bianca. Daunlato Trump appa-
re impreparato, poco professionale, rozzo,
cialtronesco. Gli osservatorisisono spaven-
tati quando ha accettato senza esitazione
I'invitodi Kimaincontrarlo. Alla Casa Bian-
ca si temeva per la sua impreparazione a
negoziare conunuomo abile e determinato
come Kim. E poi come osava Trump ribal-
tare decenni di pratica e “premiare” Kim
con un vertice? D’altro canto, pero, nessun
suopredecessore era stato cosi sfrontatoda
riscrivere le regole diplomatiche in modo
radicale.

Trump ha messo la Corea del Nord al
centrodellasua politica estera. Laletterain
cui annullava il vertice ha fatto sobbalzare
entrambe le Coree ed ¢ stata molto critica-
ta. Ora sembra una mossa da esperto nego-
ziatore. Ha imposto ai responsabili della
propaganda di Pyongyang, maestri nel dif-
fondere messaggididisprezzo perilnemico
e allarmi apocalittici, di scrivere un testo
conciliatorio. Ha spinto Kim a chiedere aiu-
to a Moon, incontrato a sorpresa per la se-
condavoltail 26 maggio. Quindinon sareb-
be Kim ad aver ingannato Trump, ma
Trump che ha preso in giro Kim.

O forse il merito non ¢ di Trump: stava
solo reagendo. A ogni modo il vertice sem-
bra ancora in piedi. Che succedera? I due
troveranno un terreno comune per un ac-
cordoin grado di avviare un processo? E se
cosi fosse, saremmo alla vigilia di un vero
cambiamento? O ha ragione chi dice che
Kim non rinuncera mai al nucleare? La sto-
ria siripetera. Tornera lo status quo o, se
dovessero morire le speranze, le tensioni
arriveranno alivelli piti alti di prima. Non so
cosaaccadra. U'importante & non rimanere
insospeso. ® gim

Andrew Salmon ¢il corrispondente
dall’Asia nordorientale di Asia Times.
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Guerraletale
alladroga

La campagna antidroga lanciata
dalla prima ministra Sheikh Ha-
sina ha gia provocato almeno 91
vittime in due settimane in Ban-
gladesh, scrive il South China
Morning Post. Secondo i mez-
zi d’informazione locali gli omi-
cidi sono avvenuti durante
scontri a fuoco, ma le organizza-
zioni umanitarie denunciano
esecuzioni extragiudiziali e so-
stengono che la repressione col-
pisce soloipiccoli spacciatorie
consumatori. Si stima che 7 dei
160 milioni di bangladesi siano
dipendenti da droghe. La piu
diffusa & la yaba, un concentrato
di caffeina e metanfetamina.
Pillole di yaba per oltre 40 mi-
lioni di dollari sarebbero impor-
tate ogni anno dalla Birmania e
la polizia ha gia arrestato centi-
naia di trafficanti che si fingeva-
no profughi rohingya, la mino-
ranza perseguitata in Birmania.

PAPUA NUOVA GUINEA
Stop
aFacebook

La Papua Nuova Guinea ha de-
ciso di bloccare Facebook per
un mese per poter controllare
gli utenti che postano contenuti
pornografici e notizie false. An-
che se solo il 10 per cento dei
papuani ha un accesso a inter-
net, dal 2016 il paese ha una leg-
ge controireati informatici. Il
governo non ha eslcuso la possi-
bilita di promuovere la creazio-
ne di un social network locale.

Indonesia
Carceriinvivibili

The Diplomat, Giappone

Il sistema carcerario indonesiano va
riformato, scrive The Diplomat. Nel
paese ci sono 464 strutture detentive
in grado di ospitare 124mila persone,
ma nel marzo 2018 i prigionieri in
Indonesia erano 240mila, con un
sovraffollamento del 193 per cento. 11
70 per cento dei detenuti sta
scontando pene per droga, dato che
r Indonesm ha una delle leggi sul possesso e la vendita di
stupefacenti pit severe del mondo. Tra gennaio e marzo
del 2017 ¢’¢ stato un aumento di 12mila detenuti, cosi che
in alcune strutture le celle da cinque posti sono occupate
da quaranta persone. Oltre a essere inaccettabile dal
punto di vista umanitario, la situazione rischia di favorire
la radicalizzazione dei detenuti. Gli appartenenti a gruppi
estremisti di solito non vengono divisi all'interno del
carcere e non solo i compagni di cella ma anche le
guardie sottopagate e corrotte diventano facili vittime di
militanti islamisti in cerca di seguaci. La rivolta nel
carcere di massima sicurezza di Mako Brimob dell’8
maggio, finita dopo 36 ore con cinque poliziotti e un
prigioniero uccisi, non € la stata la prima. Episodi simili,
anche se in scala minore e non necessariamente
provocati da islamisti, sono comuni. ¢

T'H E/DIPLOMAT

AUSTRALIA Murray e dai suoi immissari per
11 ﬁume I'irrigazione delle coltivazioni di
o o cotone e nocciole, sorte a partire
m penco:lo dagli anni settanta intorno al

bacino, e hanno combattuto per
far approvare il piano. Dopo che
la siccita dei primi anni duemila
lascio il flume quasi a secco, le
autorita stilarono di corsa un
progetto per salvarlo offrendo
sostegno alle comunita che di-
pendevano dal fiume. L'idea era
diridurre il consumo di acqua di
almeno 27,5 miliardi di ettolitri
all'anno, manel 2017 la prima
revisione indipendente del pia-
no ha concluso che la situazione
non era migliorata. Il problema
¢ cheisingoli stati non hanno
fatto rispettare i limiti sulla
quantita d’acqua utilizzabile e
che molti agricoltori prendono
acqua illegalmente.

1l bacino del fiume Murray-Dar-
ling, il pit grande d’Australia, ri-
schia di prosciugarsi anche se
dal2012 ¢’¢ un piano per salva-
guardarlo, scrive 'Economist.
Quattro stati dipendono dal
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PAKISTAN

Lafine
delle Fata

“Si & fatta la storia, le Aree tri-
bali ad amministrazione fede-
rale (Fata) non esistono piu”,
scrive Dawn. Il parlamento il
27 maggio ha infatti votato per
la fusione delle Fata, una regio-
ne semiautonoma al confine
con I’Afghanistan, con la pro-
vincia del Khyber Pakhtunkh-
wa. Nate nel 1947, le Fata sono
state amministrate fino a oggi
daleggirisalenti al periodo co-
loniale. “La fusione presenta
molte difficolta, ma si tratta di
un immenso passo avanti col-
lettivo verso una federazione
migliore”, continua il quotidia-
no. I precedenti tentativi di fon-
dere le Fata con la provincia vi-
cina erano sempre falliti. E
chiaro che stavolta c’é stata una
convergenza di interessi politici
e istituzionali. A partire da
quelli dei militari, che finora
avevano sempre preferito man-
tenere poroso il confine delle
Fata con 'Afghanistan, che
d’ora in poi sara probabilmente
piu controllato.

Khyber
Pakhtunkhwa—

Aree ,

tribali W -

AFGHANISTAN g Islamabad
L §

Qw

PAKISTAN
INDIA
Mare Arabico 300 km
INBREVE

India Dopo mesi di proteste in
cui 13 manifestanti sono morti,
le autorita del Tamil Nadu han-
no ordinato la chiusura di un
impianto di fusione del rame.
Malaysia Le ricerche dell’ae-
reo della Malaysia Airlines de-
collato da Kuala Lumpur e di-
retto a Pechino scomparso 1’8
marzo 2014 sono finite dopo
che l'ultima ricerca privata si e
chiusa senza risultato.
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Africa e Medio Oriente

L’ingresso dell'universita di Buea, 27 aprile 2018

Larivoltadel Camerun
parte da un’universita

Africa News, Congo

Ileader dei gruppi separatisti
nelle regioni anglofone si sono
formati all’'universita di Buea.
Il risentimento verso la
maggioranza francofona

¢ maturato tra gli studenti

uando nel 1995 all’'universita di

Buea fu creato un sindacato stu-

dentesco, nessuno avrebbe mai

pensato che isuoileader sarebbe-
ro diventati i capi della lotta armata nelle
regioni anglofone del Camerun. Lucas Cho
Ayaba ed Ebenezer Akwanga, oggi coman-
danti di due milizie attive nell’ovest, aveva-
no creato un sindacato che promuoveva
“I'uso della forza” per rivendicare I'indi-
pendenza delle regioni anglofone dal go-
verno di Yaoundé. Dalla pilt importante
universita di lingua inglese del Camerun
sono passati anche altri esponenti del movi-
mento separatista, che siscontraconl’eser-
cito nelle province del Sudovest e del Nor-
dovest: Mark Bareta, che diffonde propa-
ganda separatista sui social network, e Ta-
pang Ivo Tanku, un giornalista camerune-
se in esilio negli Stati Uniti.
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“All’'universita di Buea discutiamo e ra-
gioniamo”, racconta uno studente che chie-
de direstare anonimo. Nel Camerun anglo-
fono, dice, “¢ evidente che ci sono proble-
mi”. Un professore di scienze politiche ne
elenca alcuni: il fatto che i francofoni rico-
prono tutti gli incarichi di responsabilita, il
mancato rispetto del referendum del 1961,
che porto all’unificazione del paese, il di-
sprezzo dei francofoni verso i madrelingua
inglesi (il 20 per cento della popolazione).
Da mesi quella che era una crisi sociale si &
trasformata in un conflitto armato. I sepa-
ratisti, che a ottobre del 2017 hanno procla-
mato 'indipendenza della loro regione, at-
taccano i simboli dello stato e uccidono gli
agentidelle forze disicurezza (dallafine del
2016 ne sono morti almeno 43, oltre a 120
civili). L'esercito reagisce con violenza.

Dal 1992, 'anno di fondazione dell’ate-
neo di Buea, le rivendicazioni degli anglo-
foni sono sempre state al centro dei dibatti-
ti degli studenti. “Non ne parliamo ai corsi,
perché alcuni professori sono di madrelin-
gua francese, ma tra dinoi”, spiega uno di
loro. Ogni anno dodicimila ragazzi, in gran
parte anglofoni, entrano nel campus uni-
versitario di Buea. Nel 2006 la creazione
della facolta di medicina causo dei disordi-

ni. Il bilancio fu di due morti e vari feriti. Al
concorso per accedere alla facolta erano
ammessi solo studenti anglofoni, ma il go-
verno centrale impose che cifossero anche
dei francofoni, scatenando unarivolta.

IlvasodiPandora
Nel 2016 alcuni fatti avvenuti all'universita
sono statila scintilla della crisi attuale. Alla
fine di novembre di quell’anno una manife-
stazione pacifica per chiedereil versamento
didenaro promesso dal presidente Paul Bi-
ya e il ripristino di un sindacato studente-
sco, messo albandonel2012, & statarepres-
sa con violenza dalla polizia. “Gli agenti
sono entrati nel campus. Alcune studenti
sono state stuprate, altre umiliate, moltira-
gazzi sono stati arrestati nelle loro case”,
racconta uno studente di scienze politiche.
Leimmagini dellarepressione sono circola-
te sui social network. SecondoI'Internatio-
nal crisis group, la notizia degli abusi della
polizia ha contribuito a scoperchiare “il va-
sodi Pandora del problema anglofono”.
Oggi nel campus l'atmosfera sembra
tranquilla. “Sono stati gli esaltati come Ba-
retaadiffondere le idee separatiste. Hanno
manipolato gli studenti”, insorge Blaise, ex
compagno di studi di Mark Bareta. “Hanno
trasformato i sindacati in piattaforme poli-
tiche. L'universita di Buea non si occupa
dellaguerra, madel sapere!”. ® gim

Dasapere
Massacro in zona anglofona

NIGERIA CIAD

CAMERUN

Nordoyest

REPUBBLICA
CENTRAFRICANA

Menk menda

Sudovest

Bi:lea JYaoundé

Golfo

di Guinea 250 km
# 1125 maggio 2018 a Menka, nella provincia
del Nordovest, 32 persone, tra cui 5 ostaggi,
sono morte negli scontri tra le forze di sicurezza
e un gruppo armato che si era asserragliato in
un motel. Le autorita camerunesi hanno parlato
diun’operazione speciale contro i terroristi
separatisti, accusati di omicidi, rapine ed
estorsioni. L'opposizione e i difensori dei diritti
umani denunciano la presenza di civili tra le
vittime.-Voice of Africa



IRAQ

Paludi
arischio

Lecosistema paludoso mesopo-
tamico del sud dell’'Iraq, ricono-
sciuto patrimonio dell’'umanita
dall’Unesco nel 2016, rischia di
scomparire a causa della siccita
e diuna cattiva gestione. Il con-
siglio della provincia di Dhi Qar
ha denunciato nuovi danni am-
bientali nelle paludi del’Ahwar,
lazona un temporicca di acqua
e di canali, dove si trovano im-
portanti siti archeologici. “Per
ragioni politiche ed economi-
che”, scrive Al Hayat, “fin dagli
anni cinquanta i governi irache-
ni contribuiscono al prosciuga-
mento delle paludi del sud, im-
poverendo la popolazione e
spingendola a emigrare”.

CORNO D’AFRICA
Tornano
1pirati

Secondo il rapporto annuale
dell’organizzazione Oceans be-
yond piracy, nel 2017 i casi di pi-
rateria al largo delle coste della
Somalia sono raddoppiati ri-
spetto all'anno precedente, do-
po anniin cuiil fenomeno sem-
brava essere stato arginato. “I
gruppi criminali hanno ancora
la capacita di attaccare e seque-
strare le grandi navi che passano
lungo le coste africane”, scrive
Quartz Africa. Laumento dei
casi di pirateria & in parte legato
al fatto che sono diminuite le
operazioni di pattugliamento
dei mari, mentre le grandi navi
commerciali hanno allentato le
misure precauzionali.

Casi di pirateria

in Africa orientale
Fonte: State of maritime 54
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Strisciadi Gaza

Controilblocconavale

11 29 maggio I'esercito israeliano ha colpito decine di
obiettivi nella Striscia di Gaza in risposta ai colpi di
mortaio e ai razzi lanciati verso Israele. E il confronto pitt
grave tra Israele e i gruppi armati palestinesi dal 2014,
scrive AlJazeera, e segue settimane di violenza lungo il
confine, in cui sono stati uccisi 121 palestinesi. Intanto da
Gaza sono salpate alcune barche (nella foto) con a bordo
persone ferite nelle recenti proteste, attivisti e studenti,
per rompere il blocco navale israeliano. L'unica barca che
si & spinta oltre le nove miglia nautiche é stata intercettata
dall’esercito d’Israele e trasferita nel porto di Ashdod. ®

EGITTO

Dissidenti
sotto accusa

1123 maggio € stato arrestato
I'attivista e blogger Wael Abbas,
accusato di diffondere notizie
false e difar parte di un gruppo
illegale. Mada Masr scrive che
il caso riguarda anche Walid al
Shobaky, ricercatore egiziano
dell'universita di Washington,
scomparso al Cairo per quattro
giorni e poi portato in tribunale
senza un legale; i giornalisti Mo-
stafa al Asar e Hassan al Banna;
'avvocato Ezzat Ghoneim e Fa-
temah Mohamed, arrestata a
marzo con la figlia di 14 mesi.

IN BREVE

Libia Il 29 maggio si ¢ svolto a
Parigi un vertice trairappresen-
tanti delle fazioni libiche in lotta
traloro. E stata fissata al 10 di-
cembre 2018 la data delle ele-
zioni legislative e presidenziali.
Mozambico A Monjane, nel
nord del paese, dieci persone
sono state decapitate in un at-
tacco di presunti estremisti isla-
mici del gruppo Al Shabaab, che
non ¢ affiliato a quello somalo.

Da Ramallah Amira Hass

Addio scuola di gomme

et
=

La settimana scorsa l’alta cor-
te di giustizia israeliana ha
emesso il suo verdetto: la
scuola ecologica della comu-
nita beduina di Khan al Ahmar
dev’essere demolita. Sono or-
gogliosa di aver partecipato a
questa iniziativa dell’ong ita-
liana Vento di Terra: ho piaz-
zato una manciata di fango
(calce naturale) tra le gomme
che sono state usate come
mattoni. Fresca d’estate e cal-
da d’inverno, la scuola ¢ un
esempio perfetto di come ab-
binare il riciclaggio al comfort
e alla riduzione dei costi.

Ma quest’opera creativa,
che ha permesso a 150 giovani
beduini di studiare, non ha ret-
to alla brama di terra dei coloni
israeliani. La scuola sara de-
molita, insieme alle decine di
capanne e recinti improvvisati
in cui vive la comunita beduina
jahalin. Cosi hanno stabilito i
giudici. Uno diloro ¢ un colo-
no, I’altra ha un fratello e una
sorella che vivono in un inse-
diamento vicino (Kfar Adu-
mim) che da dieci anni condu-
ce una battaglia mediatica e le-
gale indegna controibeduini.

La giustificazione dei giudi-

cié che tutto € stato costruito
senza ipermessinecessari. Il
problema ¢ che la potenza oc-
cupante, Israele, si é rifiutata di
sviluppare un piano generale
che avrebbe permesso ai bedu-
ini di costruire legalmente e vi-
vere in un luogo che abitano da
prima dell’occupazione.

11 30 maggio le autorita isra-
eliane hanno approvato un pia-
no per ampliare I'insediamento
di Kfar Adumim. Il nuovo quar-
tiere ospitera 92 abitazioni di
lusso. Distera solo un chilome-
tro dal villaggio beduino, con-
dannato alla distruzione. 4 as
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Una famiglia di colombiani entra in Québec, febbraio 2017 B¢
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I canadesi cambianoidea
sull’accoglienza

Sigal Samuel, The Atlantic, Stati Uniti

Il governo di Justin Trudeau
vuole ridurre il flusso di migranti
che arrivano dagli Stati Uniti. Un
cambio dirotta che riflette le
posizioni sempre pitt intolleranti
diuna parte della societa

el 2017 il primo ministro cana-
dese Justin Trudeau aveva
aperto le porte ai profughi via
Twitter dichiarando: “Le per-
sone in fuga dalle persecuzioni, dal terrori-
smo e dalla guerra sono #BenvenuteInCa-
nada”. Quest’anno, invece, il suo governo
sta cercando di fermare le persone che at-
traversano a piedi il confine con gli Stati
Uniti per chiedere asilo. Le autorita cana-
desi concedono sempre piti raramente lo
status di rifugiati ai migranti che attraver-
sanoillegalmente la frontiera.

Da quando Donald Trump & diventato
presidente degli Stati Uniti, a novembre
del 2016, pittdi 27mila persone sono entra-
tein Canada via terra (neiprimi dieci mesi
del 2016 erano state solo duemila). In base
ai dati diffusi dalla Reuters, nel 2017 il go-
verno canadese ha concesso lo status di
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rifugiato al §3 per cento di questi immigra-
ti, mala percentuale & scesa al 40 per cento
nei primi tre mesi del 2018. E possibile che
Trudeau abbia cambiato opinione sulla
politicadiaccoglienza del Canada?

Puralana

Il Canada si & costruito una solida reputa-
zione di paese accogliente per i profughi
siriani, ma in realta la maggior parte dei
nuovi arrivati proviene da altri paesi. Ini-
zialmente ad affrontare il viaggio erano so-
prattutto gli haitiani che si trovavano negli
Stati Uniti. Secondo alcuni questa migra-
zione ¢ stata alimentata dalla retorica na-
zionalista di Trump, che ha revocato lo sta-
tus di protezione temporanea concesso agli
haitiani dopoil terremoto che nel 2010 ave-
va colpito il loro paese. Negli ultimi mesi i
nigeriani hanno preso il posto degli haitia-
ni. Molti ottengono un visto turistico per
entrare negli Stati Uniti e poi si spostano in
autobus ointaxinel nord dello stato di New
York. Da li camminano fino a superare la
frontiera con il Québec andando incontro
agliagentidella polizia difrontiera canade-
se che li aspettano per arrestarli. Di solito i
migranti vengono trattenuti per alcune ore
e poi trasferitiin un centro diaccoglienza di

Montréal, dove preparano la loro richiesta
d’asilo. Mentre aspettano, possono richie-
dere cure sanitarie e iscrivere i figli nelle
scuole pubbliche gratuitamente, come
qualsiasi cittadino canadese. Alcuni cana-
desinon sono contentidi questo.

“C’¢ la percezione che sia in corso
un’invasione”, dice Wendy Ayotte di Brid-
ges not borders, un’organizzazione di vo-
lontari del Québec nata per aiutare i profu-
ghi. “Molti sono convinti che i migranti
siano solo persone che cercanodisaltare la
fila superando illegalmente i confini del
Canada per accedere gratuitamente allo
stato sociale canadese”. Il problema, spie-
ga Ayotte, riguarda soprattutto i nigeriani
e glihaitiani, che ricevono meno solidarie-
tarispetto ai siriani (tra il febbraio 2017 e il
marzo 2018 lo stato ha accolto le richieste
d’asilo dell’84 per cento dei siriani, ma solo
del 9 per cento degli haitiani e del 34 per
cento deinigeriani).

Le organizzazionidiestrema destra co-
me Storm alliance e La Meute sostengono
cheil Canada é alle prese con “un’invasio-
ne” di “clandestini” e organizzano iniziati-
ve a Roxham road, la strada che segna il
confine tra il Québec e lo stato di New
York, il punto dove i migranti cercano di
entrare in Canada. Ultimamente alcuni
politici e commentatori canadesi hanno
invitato le autorita a costruire un muro o
unarecinzione lungo Rodham road.

La questione assume contorni partico-
lari in Québec, dove molti cittadini si pre-
occupano di conservare la cultura franco-
fona e lalingua francese. Anche se alcuni
haitiani arrivati in Québec parlano france-
se, la versione pure-laine (letteralmente
“pura lana”) del nazionalismo québécois i
rifiuta perché non sono di discendenza
franco-canadese.

Queste posizioni contrastano con le
idee della maggioranza dei canadesi, con-
vinti che accogliere i migranti sia il modo
migliore per trasformare il Canada in un
modello per gli altri paesi. In ogni caso, &
evidente I'indignazione contro Trudeau.
La destra lo accusa di aver accolto troppi
profughi senza consultare i cittadini. Se-
condoigruppidisinistra, invece, ne ha ac-
colti fin troppo pochi considerando le pro-
messe che aveva fatto durante la campa-
gna elettorale, comportandosi dunque in
modo “ipocrita”. Nel frattempo il portavo-
ce del governoha comunicato che attraver-
soil varco del Québec ogni giorno circa 75
persone entrano a piediin Canada. ® as
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Americhe

STATIUNITI
Il partito
delle donne

“A sei mesi dalle elezioni per
rinnovare il congresso e i go-
vernatori di vari stati, negli Sta-
ti Uniti sta emergendo una ten-
denza chiara”, scrive New Re-
public. “Il Partito democratico
non ha mai candidato cosi tan-
te donne, mentre il Partito re-
pubblicano & sempre piu il par-
tito degli uomini”. L'ultimo
esempio € arrivato il 22 mag-
gio, quando Stacey Abrams
(nella foto) ha vinto le primarie
democratiche in Georgiae a
novembre sfidera un repubbli-
cano per diventare governatri-
ce dello stato. “A novembre 72
donne si candideranno alla ca-
mera, e 62 diloro saranno de-
mocratiche”.

STATIUNITI

Vietato
protestare

I giocatori di football americano
che durante I'esecuzione dell’in-
no nazionale statunitense si in-
ginocchieranno per protestare
contro il razzismo saranno mul-
tati. Lo hanno detto il 24 maggio
iproprietari delle squadre della
lega americana di football (Nfl).
1l primo a inginocchiarsi, nella
campagna elettorale del 2016,
era stato il giocatore Colin Kae-
pernick, e molti atleti avevano
seguito il suo esempio. Dopo es-
sere diventato presidente, Do-
nald Trump aveva definito que-
sti atleti dei “figli di puttana” e
chiesto all’Nfl di punirli.

Colombia

Ivan Duque in vantaggio

IVAN VALENCIA (BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES)
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1127 maggio i colombiani hanno votato per eleggere il
successore del presidente Juan Manuel Santos, al governo
dal 2010 e ideatore dell’accordo di pace coni guerriglieri
delle Forze armate rivoluzionarie della Colombia (Farc).
Alsecondo turno il 17 giugno andranno il candidato di
destra Ivan Duque (nella foto), che haricevuto il 39,7 per
cento delle preferenze ed & sostenuto dall’ex presidente
Alvaro Uribe, e il candidato di sinistra Gustavo Petro, che
ha ottenuto il 24,8 per cento dei voti ed € stata la vera
sorpresa di queste elezioni. Secondo Semana, “i due
politici hanno intercettato la volonta di cambiamento dei
colombiani, anche se le loro proposte su come realizzarlo
sono completamente opposte”. 4

BRASILE
Sifermano
icamionisti

“Dopo nove giorni di paralisi del
settore dei trasporti, in Brasile la
circolazione sta lentamente tor-
nando alla normalita. E nelle
stazioni di servizio ¢’¢ di nuovo

Rio de Janeiro, maggio 2018

CARL DE SOUZA (AFP/GETTY IMAGES)
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la benzina”, scrive la Folha de
S.Paulo. Lo sciopero indetto dai
camionisti per 'aumento del
prezzo del combustibile ha inde-
bolitoil gia fragile governo del
conservatore Michel Temer e ha
avuto dimensioni insperate.
“Nonostante alcune concessioni
fatte dal governo”, racconta E1
Pais, “una parte dei camionisti
¢ determinata lo stesso a portare
avanti lo sciopero. Alle rivendi-
cazioni iniziali si € aggiunta la ri-
chiesta di destituire il presidente
e diunintervento militare”. La
Folha de S.Paulo sottolinea che
1’87 per cento dei brasiliani ap-
poggiala protesta e che i camio-
nisti non sono l'unica categoria
asoffrire le conseguenze della
recessione.

NICARAGUA
Aumenta
larepressione

“I128 maggio il Nicaragua ha
vissuto una delle giornate piu
violente dalla meta di aprile, da
quando cioé sono cominciate le
manifestazioni contro il presi-
dente Daniel Ortega, del Fron-
te sandinista di liberazione na-
zionale (Fsln)”, scrive El Pais.
Negli scontri tra polizia e stu-
denti, che avevano occupato
'Universidad nacional de inge-
nieria a Managua, una persona
& morta e almeno venti sono ri-
maste ferite. Lo stesso giorno il
governo di Ortega ha detto di
essere disposto a riprendere il
dialogo, con la mediazione del-
la conferenza episcopale del
Nicaragua. Secondo la Com-
missione interamericana per i
diritti umani, in meno di due
mesi sono morti almeno ottan-
ta nicaraguensi.

IN BREVE

Colombia Almeno undici dissi-
denti delle Farc sono mortiil 28
maggio in un’operazione
dell’esercito nel dipartimento
di Caqueta, nel sud del paese.
Cuball 23 maggio ¢ morto in
Florida Luis Posada Carriles,
'ex agente della Cia di origini
cubane che dedico gran parte
della sua vita a rovesciare il go-
verno di Fidel Castro.

Puerto Rico I morti causati
dall'uragano Maria, che ha col-
pito l'arcipelago a settembre del
2017, non sono stati 64, come
sostengono le autorita, ma
4.600. Lo rivela uno studio
dell’Universita di Harvard.
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CERCHIAMO 60 MILIONI DI SOSTENITORI
PER LATUTELA DEL NOSTRO PAESE.

IL TOURING SOSTIENE
LUITALIA CHE MERITA
IO SOSTENGO IL TOURING

E il momento giusto per associarsi al Touring Club Italiano e sostenerlo.

Approfitta della quota associativa dedicata ai
nuovi soci a soli 39 euro
in occasione dell’Anno Europeo del Patrimonio Culturale.

Associati su touringclub.it



Le opinioni

Lagrande festa

delle donne irlandesi

Katha Pollitt

lreferendum sullalegalizzazione dell’abortoin

Irlanda doveva essere untesta atesta. Lo dice-

vano i sondaggi, gli articoli dei giornali e ne

erano convinti anche gliesponentidi entrambi

gli schieramenti. Ma quando alle dieci di sera

del 25 maggio si sono chiusi i seggi, dai primi
exitpoll & apparso subito chiaro che il fronte del si, favo-
revole all’eliminazione del divieto di abortire, aveva
ricevuto una valanga divoti, battendoilno conun mar-
gine didue auno. Lanotizia € arrivata mentre eroinsie-
me alla psichiatra Veronica O’Keane e ad altri Doctors
for choice (Medici per la scelta, sostenitori del si), e
quella sera lihovisti ballare in strada.

Al tally (la conta) del giorno dopo, che si teneva nel
grande Simmonscourt pavilion, una struttura che di
solito ospita le gare di equitazione, 'entusiasmo non
era diminuito. Il tally & unrituale democratico irlande-
se, in cuilo spoglio delle schede avviene in pubblico su
lunghi tavoli, per mano di cittadini tenuti d’occhio da
altri cittadini mentre altri ancora gironzolano bevendo

La cosa piuimportante e che
hanno votato si tutte le fasce
demografiche: gente di citta
edicampagna, donne e uomini,
giovani e meno giovani.

Solo le persone soprai 65anni
hanno votato in maggioranzano

caffe, salutando gli amici e cercando di non perdere di
vistaibambini. Hofatto fatica a trovareisostenitori del
no. Quando alla fine ne ho incontrato un gruppetto, si
sono rifiutati di farsi intervistare. “Sono senza parole”,
hadetto contristezza una signora dimezza eta simpati-
caebenvestita.

I sostenitori del si non avevano questo problema.
“Sono sbalordita”; ha detto Clara Fischer, che ladome-
nica precedente avevo accompagnato durante la cam-
pagna porta a porta nel quartiere di Donnybrook, con
risultati incerti. “Piangono tutti di sollievo e di gioia”,
ha detto una ragazza con il rossetto blu della Rosa,
un’organizzazione femminista socialista il cui nome si
ispira a quello di Rosa Parks. Durante la campagna per
il sile attiviste della Rosa avevano avuto le trovate pub-
blicitarie pil intelligenti, per esempio quella di indos-
sare mantello rosso e cuffia bianca, come la protagoni-
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sta della serie tv The handmaid’s tale, per sfilare
sull’O’Connell Bridge di Dublino. “E il Natale del fem-
minismo”, ha detto Mairead Enright dell’associazione
Lawyers for choice (avvocati per la scelta) e ha citatola
canzone di John Lennon Happy Xmas (war is over), Buon
Natale, la guerra é finita.

Avvolta in un sari marrone e oro, con una sciarpa
nera piegata sul braccio, Shampa Lahiri era li per ricor-
dare una delle vittime di quella guerra: Savita Halappa-
navar, la giovane dentistaindiana morta dopo giornidi
agonia in un ospedale di Galway nel 2012. I medici si
eranorifiutati di portare a termine il suo aborto sponta-
neo, che stava durando troppo a lungo, perché il cuore
delfetononaveva smesso dibattere. La morte di Savita
era stata una conseguenza inevitabile dell’ottavo
emendamento della costituzione, che attribuisce lo
stesso valore alla vita del feto e a quella della donna.
Durante la campagna referendaria le foto di Savita ve-
stita all’'indiana erano ovunque. I sostenitori del no di-
cevano che era morta a causa di un errore dei medici,
mentre i suoi genitori e il marito invitavano a votare si.
“Ho fatto tutta la campagna con questo vestito”, mi ha
detto Lahiri, sia per ricordare alla gente Savita sia per
ribadire che “questa ¢ una battaglia globale”.

Lasera del 26 maggio al castello di Dublino una fol-
laallegra dipersone ditutte le eta era assiepatanel cor-
tile per ascoltare 'annuncio dei risultati in inglese e in
gaelico irlandese: 1.429.981 sl e 723.632 no, il 66,4 per
cento controil 33,6 per cento. Mala cosa pilimportante
¢ che hannovotato situtte le fasce demografiche: gente
dicittae dicampagna (tuttele contee tranne il Donegal,
al confine con!’Irlanda del Nord), donne (70 per cento)
euomini (65 per cento), giovani e meno giovani. Solole
persone sopra i 65 anni hanno votato in maggioranza
no. Questo significa che la proposta dilegge del gover-
nocherenderalegalel’aborto entrole dodici settimane
digravidanza avra 'appoggio popolare.

1l significato pit generale del risultato del referen-
dum é che I'Irlanda é cambiata per sempre. Il primo
ministro Leo Varadkar I’ha definita una “rivoluzione
silenziosa”. Altri sono stati piu espliciti, dicendo cose
come “siamo usciti dal medioevo”. “Abbiamo comin-
ciato a smuovere le acque vent’anni fa quando abbiamo
eletto presidente della repubblica Mary Robinson.
Adesso stiamo completandol’opera”, ha dettounadon-
na. Tra la folla un gruppo di donne cantava - solenne-
mente, con il pugno alzato - il bellissimo inno delle
femministe proletarie Il pane e le rose. Ed & a quel punto
che sono scoppiata a piangere. ¢ bt
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Le opinioni

I capriccidi Trump

confondono il mondo

Will Hutton

ome deve comportarsi il mondo con
Donald Trump, il presidente statuni-
tense piu inaffidabile, egocentrico e
compromesso di sempre? Guerra com-
merciale si 0 no? Vertice con la Corea
del Nord si o no? La Nato ¢ importante
siono? Intervento in Medio Oriente siono?
Gli Stati Uniti sono la principale forza militare, eco-
nomica e finanziaria del pianeta. Per settant’anni sono

do in modo da uscirne pit forti. Con le sue politiche
Trump premia i ricchi, ma molti poveri lo sostengono
perché sono conquistati dalla sua filosofia di autoaffer-
mazione. E una cosa potente e pericolosa.

Da questoderivano gli alti e bassi della politica este-
ra statunitense. L'Iran deve piegarsi alla volonta di Wa-
shington. I palestinesi devono accettare 'ambasciata
statunitense a Gerusalemme. La Cina viene minacciata
conidazi. La Nato ¢ tollerata perché i paesi che ne fan-

stati al vertice di un ordine mondiale

no parte stanno aumentando le spese

che, al dila dei suoi difetti, per lo meno Cina e.Russ1a hal'll30 militari come richiesto dalla Casa Bian-
era basato su schemi comprensibili, era grandiopportunita  ca. Gli Stati Uniti rientreranno nell’ac-
fondato su apertura, libero scambio e grazieaglierroridi  cordo sul clima di Parigi solo se verra
pace. All'improvviso tutto questo & an- Trump, che sta modificato per garantire meglioiloroin-
dato all’aria. destabilizzando teressi. La Corea del Nord deve inchinar-
Per i nemici dell’occidente il nuovo proprio quell’ordine sise sivuole che cisiaunvertice.
caos¢il benvenuto. Il russo Vladimir Pu- 1 ondiale Questo atteggiamento puo funziona-
tm’ e il cinese Xi ]’1np1.ng sono uniti df‘ che ha portato re con gli elettf)r} d.1 Trumpf ma per una
un’idea comune: 'ordine post-bellico & . . s superpotenza € ridicolo. Il sistema mon-
: PR S agli Stati Uniti . «
stato imposto dai paesi vincitori e orga- . . diale, fondato sul dollaro, sulla “pax
tanti benefici

nizzato per favorire gli Stati Uniti. La Ci-
na patisce la supremazia del dollaro, la

americana” e sul libero mercato, garanti-
sce non solo la prosperita mondiale, ma

rete di basi militari statunitensi, il dominio di Washing-
ton sulle istituzioni internazionali e sul mercato finan-
ziario. La Russia soffre ancora per il modo in cui i vari
paesi satellite che formavano’Unione Sovietica sisono
sottratti alla sua influenza. Putin vuole pareggiare i
conti: basta pensare all’'invasione della Crimea, al suo
attaccoall’Ucraina (compreso, come abbiamo scoperto
di recente, 'abbattimento del volo MH17 con a bordo
298 passeggeri) e alle truppe russe che si stanno schie-
rando alla frontiera con le repubbliche baltiche.

LaCinaelaRussia hanno grandi opportunita grazie
agli erroristupididi Trump, che sta destabilizzando vo-
lontariamente proprio quell’ordine mondiale che ha
portato agli Stati Uniti cosi tanti benefici. La Cina puo
dominare I’Asia, e la Russia puo ricreare la sfera d’in-
fluenza dell’Unione Sovietica. Ed entrambiipaesipos-
sono usare parole di pace di fronte a minacce globali
come il cambiamento climatico. C’¢ forse mai stato un
leader cosi stupido alla Casa Bianca?

A Trumplandia nel frattempo il presidente e la sua
“base” pensano prima di tutto agli interessi degli Stati
Unitie vivonoin unarealta parallela. I lunghidiscorsi di
Trump durante i suoi comizi - gli piace usare il termine
folks (gente) - sono una combinazione di paranoia, va-
nita, pregiudizio e umorismo, e sono tanto convincenti
quanto fuori di testa. Per Trump la vita & un gioco a
somma zero: la collaborazione non serve. Conta solo
affermare la propria volonta con una pistola, un libretto
degli assegni o un missile. Bisogna essere spietati, cer-
care le debolezze dell’avversario e chiudere ogniaccor-
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anche la sopravvivenza del modello economico statu-
nitense. E per questo che le multinazionali tecnologi-
che americane, a differenza di quelle cinesi,dominano
ilmondo. Indebolendoil sistema, Trump rinuncia a un
vantaggio strategico in cambio di piccole conquiste e
spesso neanche di quelle. La Russia e ’Europa stanno
sostenendo I'accordo iraniano di denuclearizzazione.
L'Unione europea si rifiutera di firmare il partenariato
transatlantico (Ttip) finché Washington non rientrera
nell’accordo sul clima di Parigi. La Cina potrebbe au-
mentare isuoiacquisti di semi e olio disoia-questoeil
motivo per cuila guerra commerciale € stata sospesa -
ma non vale la pena di mettere in pericolo il sistema
mondiale degli scambi per questo motivo.

Cosa ancora peggiore, la strategia di Trump spinge
tutti gli altri paesi ad adottare lo stesso principio del
“cane mangia cane”. La lezione della storia non lascia
dubbi. Quando il mondo diventa un terreno di scontro
per rivalita economiche e nazionaliste, il rischio di un
conflitto armato aumenta. A Trump forse fa piacere,
ma él’unico. La migliore risposta & tenergli testa, come
fanno Emmanuel Macron e Angela Merkel. E cercare di
salvare quel che resta del sistema internazionale, finoa
quando Trump sara messo in stato d’accusa o perdera
le elezioni. Ma a sostenere Macron e Merkel ¢’¢1'Unio-
ne europea, il migliore custode delle regole internazio-
nali. Il Regno Unito ormai € un leone impotente, che
nonriesce pitia ruggire. La sua capacita & statamessain
crisi dalla Brexit, proprio nel momento in cui il mondo
ne aveva pit bisogno. @ ff°
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Bielorussia

Lasentenza e st

La Bielorussia € I'unico paese europeo ad applicare
la pena di morte. Negli ultimi anni le esecuzioni
sono diminuite, ma i metodi sono ancora brutali:
dopo la fucilazione, il corpo e gettato in una fossa
senza nome e la famiglia & tenuta all'oscuro di tutto

Sasa Sulim, Meduza, Lettonia

Foto di Siarhei Hudzilin

lina Sulganova e Vjadeslav

Tihomirov si sono cono-

sciuti nell’agosto del 2013

inun centro commerciale

di Minsk. Alina, che aveva

24 anni e lavorava presso
la sede locale dell’Unione repubblicana
bielorussadella gioventu (la pittimportante
organizzazione giovanile filogovernativa
del paese), stava prendendo parte a un’ini-
ziativa perlaraccolta dimateriale dicancel-
leria per i bambini poveri. Tihomirov, che
aveva 29 anni, lavorava come guardia del
corpo. Dopo alcune settimane Sulganova si
¢ trasferita nell’appartamento di Tihomi-
rov. Qualche tempo dopo nella loro vita &
entrata anche 'ex fidanzata del ragazzo,
Viktorija Kesikova, 23 anni.

Come haraccontato Sulganova ai giudi-
ci, Kesikova continuava a telefonare a Tiho-
mirov e a visitare il loro appartamento. Una
volta Sulganova era tornata a casa e aveva
trovato le lenzuola del letto sgualcite e in
cucinaunbicchiere contracce dirossetto. A
quel punto, nel tentativo di appianare la si-
tuazione, Tihomirov le aveva promesso di
sposarla. I due, perd, non hanno mairichie-
sto i documenti necessari. Qualche tempo
dopo Tihomirov ha detto a Sulganova che
Kesikova non aveva un posto dove stare e
che quindi sarebbe andata a vivere con loro.
Per circaunmese le due ragazze hanno abi-
tato insieme e si sono divise le faccende di
casa: andavano perfino a fare la spesainsie-
me. Poi, a un certo punto, Tihomirov ha
chiesto a Sulganova di andarsene. “Mi ha
detto che sarebbe rimasto solo con Viktorija
e che non aveva pit bisogno di me”, ha te-
stimoniato Sulganova durante il processo.
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Cosi Sulganova se n’¢ andata, ma qualche
settimana dopo Tihomirov ha ricomincia-
to a telefonarle. Aveva avuto un ictus ed
erafinitoin ospedale. Kesikovanonandava
mai a trovarlo e i suoi genitori vivevano in
Polonia.

A quanto pare, Tihomirov si lamentava
spesso di Kesikova, diceva che non dormiva
a casa e non lo aiutava. “Cosi un giorno so-
noandataa casa suae’hoaiutatoaprende-
rele medicine”, haraccontato Sulganovain
tribunale. “Proprio in quel momento, perd,
¢ arrivata Viktorija. Vjaceslav non voleva
farla entrare, ma lei continuava a battere
sulla porta. Allora lui I'ha spinta git dalle
scale, manemmeno questo € servito a farla
desistere. A quel punto io ho deciso di an-
darmene, perché la situazione eradiventata
assurda. Viktorija mi ha raggiunto per stra-
daemihaaggredita. Gridava che miavreb-
be spezzato le gambe. Poi mi ha spinta e
sono caduta su un’aiuola, riportando delle
escoriazioni e dei lividi. Non le avevo mai
dettoniente dimale, mai”.

Tredicireati

La Bielorussia & 'unico paese d’Europa in
cui € ancora in vigore la pena di morte, ese-
guita conla fucilazione. Lo stato ha sostitu-
ito ivecchi plotoni d’esecuzione dei tempi
dell’Unione Sovietica con un singolo boia.
L’articolo del codice penale che prevede la
condanna a morte € stato ereditato dal pe-
riodo sovietico. Nel 1996 c’¢ stato un refe-
rendum sulla pena dimorte: pittdell’8o per
cento degli elettori ha votato a favore. Un
anno dopo il paese ha approvato pene pitt
severe, tra cuil’ergastolo, perireati partico-
larmente gravi, ma i tribunali hanno conti-

|

nuato a emettere anche condanne a morte.

Idatisulle esecuzioninon sono pubblici,
masecondole testimonianze di attivisti per
idiritti umani e giornalisti dal 1990 in Bie-
lorussia le persone condannate alla fucila-
zione sono state pit di 400. A meta degli
anninovantailnumero di condanne amor-
te erain media di 47 all’anno, mentre negli



ataese gulta

ultimi anni la cifra oscilla tra zero e quattro.
Questa diminuzione € considerata una con-
seguenza dell’'introduzione dell’ergastolo,
che sempre pili spesso sostituisce la con-
dannaamorte.

Nel2009'ongbielorussa Vesna, la sede
locale del Comitato Helsinki per i diritti
umani e Amnesty international hanno lan-

ciato una campagna contro la pena di mor-
te. Come mi ha spiegato il coordinatore,
Andrej Poluda, i reati per i quali i tribunali
della Bielorussia condannano alla fucila-
zione non sono molti diversi da quelli per i
quali & previsto'ergastolo. In totale si tratta
di 13 reati. Quello punito pit1 spesso con la
morte ¢ 'omicidio di due o piu persone

Agenti della polizia bielorussaa MinskK, il 7 maggio 2015

commesso con aggravanti o particolare
crudelta.

Nel2011perlaprimavolta é stata emes-
sa una condanna a morte per l'organizza-
zione e 'esecuzione di un attentato terro-
ristico. L'11 aprile di quell’anno quindici
persone erano morte nell’esplosione di
una bomba nell’atrio della stazione della
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Bielorussia

metropolitana Oktjabrskaja, a Minsk. Due
giorni dopo erano stati fermati due uomini
di Vitebsk, Dmitrij Konovalov e Vlad Ko-
valev. Secondo la versione ufficiale, i due
avevano organizzato l'attentato per “de-
stabilizzare la situazione nella Repubblica
Bielorussa”. 1130 novembre 2011 sono stati
condannati alla fucilazione, e nel marzo
del 2012 & stato notificato ai loro genitori
chelasentenza era stata eseguita. Le fami-
glie di Konovalov e Kovalev, come gli atti-
visti per i diritti umani, ritengono che le
confessioni siano state estorte con la vio-
lenza e che l'attentato sia stato compiuto
dai servizi segreti di Minsk.

“Nel nostro paese in genere non si con-
dannano a morte gli assassini professioni-
stioiserial killer. Disolito semmai si tratta
di persone che si ritrovano insieme a bere
alcolici e cominciano alitigare, poi qualcu-
no afferra un coltello ed ecco che ci siritro-
va con due cadaveri”, spiega Poluda. Se-
condo lui la pena di morte non fa che au-
mentare il livello di aggressivita nella so-
cieta: “La gente comincia a pensare che il
problema della criminalita si risolve solo
uccidendoicriminali”. Poluda afferma che
il presidente bielorusso, Aliaksandr
Lukasenko, in carica da quasi 25 anni, €
convinto che la pena di morte sia un deter-
rente efficace. In piu di un’occasione si &
pronunciato a favore della pena dimorte, e
contro I'ipotesi di abolirla cita spesso il re-
ferendum del 1996: “Non posso certo revo-
care di mia iniziativa una decisione che ¢
stata presa dal popolo”, ha detto pitvolte.

Ma non tutti sono d’accordo. Innanzi-
tutto, afferma Poluda, perché il referendum
del1996 era di carattere consultivo, e in se-
condo luogo perché nel frattempo & cre-
sciuta una nuova generazione di elettori,
con una sensibilita diversa. Infine, in base
alle leggi bielorusse, la pena di morte puo
essere abolita sia con un atto del parlamen-
to sia con un decreto presidenziale. Ma
Lukagenkoritiene che I'abolizione sarebbe
una mossa impopolare.

Dopolasentenza, il condannatoamorte
ha diritto a ricorrere in appello presso la
corte suprema della Bielorussia, che pero di
solito convalida la condanna. Dopo la con-
ferma della sentenza c’¢ comunque ancora
la speranza di ottenere la grazia, che puo
essere concessa solo dal capo dello stato.
Nei ventitré anni della sua presidenza,
Lukasenko ha concesso a un condannato a
morte la grazia unasolavolta, alla fine degli
anninovanta. “Sitrattava diun uomodino-
me Sergej Potiraev, un agronomo. Aveva
ucciso per motividigelosiail presidente del
suo kolchoz (azienda agricola collettiva) ela
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pena di morte gli & stata commutata in er-
gastolo”, racconta Poluda.

A causa dell’assenza di una moratoria
sulla pena di morte (introdotta invece in
Russianel1996) la Bielorussia & 'unico pa-
ese europeo che non fa parte del Consiglio
d’Europa. Per questo i suoi cittadini non
hannoil diritto difare ricorso alla Corte eu-
ropea dei diritti dell'uomo. “Vuol dire che
'unica istanza internazionale presso cui i
bielorussi possono ricorrere contro una
condanna a morte € il Comitato per i diritti
umani dell’Onu. Ma di solito la condanna &
eseguita prima che il comitato si pronunci”,
spiega Poluda.

Ungiorno difollia
Aleksandr Zilnikov, 44 anni, e Vjadeslav
Suharko, 23 anni, lavoravano insieme in
una segheria. Negli anni novanta Zilnikov
aveva passato alcuni anni in carcere per
teppismo e tentato furto, ma da allora ave-
va rigato dritto. Suharko, invece, aveva
persoigenitori da piccolo ed era cresciuto
da solo, ma non aveva mai avuto guai con
lalegge. Soloun paio divolte era stato arre-
stato per ubriachezza.

I due uomini non erano amici, ma quan-
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# Diventata indipendente nel 1991 con il crollo
dell’Unione Sovietica, la Bielorussia &
governata dal 1994 con metodi autoritari dal
presidente Aliaksandr Lukasenko. E 'unico
paese europeo ad applicare la pena di morte.
Per questo motivo il paese & escluso dal
Consiglio d’Europa (un’organizzazione
internazionale che tutelala democraziaei
diritti umani e promuove lo sviluppo
economico e sociale dei paesi europei) e non
rientra nella giurisdizione della Corte europea
dei diritti dell'uomo. I dati sul numero delle
condanne a morte eseguite non sono pubblici e
sul tema il governo mantiene il piti stretto
riserbo. Ma secondo le stime dell’ong Vesna,
dall’indipendenza le esecuzioni sono state
almeno 400.

do, all'inizio di dicembre del 2015, Zilnikov
aveva litigato con la moglie, Suharko l'ave-
va invitato a trasferirsi da lui, in una stanza
in affitto non lontano da Minsk. Zilnikov e
Suharko avevano passatoigiorniseguentia
bere ininterrottamente. Come e perché ab-
biano deciso di uccidere il padrone di casa
nessuno deidue ¢ statoin grado di spiegarlo
ai giudici. L'uomo, §9 anni, ¢ stato colpito
per 33 volte con un oggetto di metallo. Poi &
stato derubato didiecimila dollari.

Quello stesso giorno, dopo 'omicidio,
Zilnikov ha deciso di tornare a casa e di ri-
conciliarsi conlamoglie. In un sottopassag-
giohaincontratola sua vicina di casa Alina
Sulganova, che da poco aveva cominciatoa
lavorare come maestra d’asilo. Sisono mes-
siachiacchierare e Sulganovagli haraccon-
tato che 'uomo che amava 'aveva lasciata
perun’altra. Poi ha chiesto a Zilnikov di aiu-
tarlaa “far fuorilarivale”.

Durante il suo interrogatorio Zilnikov
ha descritto cosi i fatti di quel giorno:
“Sulganova non & una gran bellezza. Secon-
do me aveva qualche problema con gli uo-
mini. Sono andato da lei a bere un po’ di
birra, mi ha raccontato che il suo ragazzo
stava conun’altra e che lei voleva darle una
lezione”. A quel punto Zilnikov ha pensato
dirivolgersi a Suharko perché lo aiutasse a
“far fuori” larivale di Sulganova.

Sulganova ha cambiato pit1 volte la sua
versione sugli accordi presi con Zilnikov.
Inizialmente ha detto che aveva chiesto al
vicino di rubare a Viktorija Kesikova la bor-
sa conisuoi documenti, per costringerla a
tornare nel suo paese per chiederne dinuo-
vi. Inun’altra occasione ha raccontato che
Suharko avrebbe dovuto cercare di sedurre
Kesikova. Secondo una terza versione,
Zilnikov e Suharko avrebbero solo dovuto
picchiare Kesikova.

Una cosa & certa: Sulganova ha pagatoa
Zilnikov un acconto di circa cento dollari,
gli ha dato I'indirizzo dell’appartamento di
Tihomirov e una fotografia sua e di
Kesikova. “Io intendevo qualche ferita leg-
gera, qualchelivido. Infondo anch’iomiero
fattamale quando Vika miaveva aggredita.
Non pensavo che avrebbero compiuto un
delitto cosi terribile”, si & giustificata in se-
guito Sulganova.

La sera del 16 dicembre 2015 Zilnikov e
Suharko hanno suonato alla porta dell’ap-
partamento dove vivevano Tihomirov e
Kesikova. L'uomo ha apertolaportaeidue
I’hanno colpito con ottanta coltellate. Vik-
torija € tornata a casa quando Tihomirov
eragidmorto. E stata colpita sessanta volte.
I due assassini hanno portato via dall’ap-
partamento circa 300 dollari, dei vestiti, dei



cioccolatini, una torta e il passaporto di
Kesikova, per dimostrare che avevano svol-
to il loro lavoro. Ai giudici Zilnikov ha rac-
contato che i cioccolatini li aveva presi
Suharko, perché lafiglia avrebbe festeggia-
to il compleanno pochi giorni dopo. Dopo
'omicidio, Zilnikov e Suharko sono andati
insieme da Sulganova che gli ha saldato il
compenso, pagando altri 150 dollari.

In tribunale Sulganova ha dichiarato:
“Mi dispiace e mi pento di non aver infor-
mato la polizia del crimine che era stato
commesso”. Quandoil pubblico ministero
le ha chiesto cosa sarebbe cambiato se lo
avesse fatto, laragazza harisposto: “Forse
avrei potuto avere uno sconto di pena”. I
corpi di Vjaceslav Tihomirov e Viktorija
Kesikova sono stati scoperti dalla madre
delragazzo solo cinque giorno dopo'omi-
cidio.

Icompiti del direttore

Il centro di detenzione n.1, conosciuto an-
che come Volodarka (perché sitrova suvia
Volodarskij), & nel pieno centro di Minsk,
in un edificio costruito nel 1825 e sempre
usato come carcere. A pochipassicisonoil
teatro drammatico Gorkij, la sede del go-
verno e una delle principali attrazioni turi-
stiche della citta, la chiesa di San Simeone

Un tatuaggio con la Pahonia, il vecchio stemma araldico della Bielorussia diventato un simbolo di protesta

eSant’Elena. Nell’ottocento e all’inizio del
novecento qui venivano rinchiusiibolsce-
vichi e altri oppositori dello zar. La notte
del 30 ottobre 1937 nel seminterrato
dell’edificio furono fucilati 36 intellettuali
bielorussi. In totale durante gli anni delle
repressioni staliniane in questo carcere fu-
rono uccise pitdi cento persone. Ed & pro-
prio qui, al numero 2 divia Volodarskij, che
oggisonorinchiusiibielorussi condannati
amorte. L'esecuzione, invece, avviene in
unluogo segreto.

Nel 1996 alla Volodarka & stato nomi-
nato un nuovo direttore, Oleg Alkaev, che
fino ad allora aveva direttola colonia pena-
le n.14 nel villaggio di Novosady, nella re-
gione di Minsk. “Sapevo che avrei dovuto
guidare la squadra che si occupa di esegui-
re le condanne a morte”, mi spiega in una
conversazione via Skype. Nel 2000 Alkaev
ha rivelato ai suoi superiori del ministero
dell’interno che nel 1999 il colonnello
Dmitrij Pavlicenko, agendo su ordini del
ministro dell’'interno Jurij Sivakov, gli ave-
va sottratto la pistola usata per eseguire le
condanne a morte. Proprio in quei giorni
erano scomparsi senza lasciare traccia tre
politici dell'opposizione: Jurij Zaharenko,
Viktor Goncar e Anatolij Krasovskij. Nel
suo rapporto Alkaev ipotizzava che la pi-

stola fosse stata usata per ucciderli. Nel
novembre del 2000l procuratore genera-
le bielorusso, Oleg Bozelko, ha firmato
un’ordinanza per I’arresto del colonnello
Pavli¢enko, che € stato liberato per l'inter-
vento personale del presidente Lukasenko.
Il rapporto ¢ poi finito nelle mani dei gior-
nalisti e nel 2001 Alkaev ¢ fuggito dalla
Bielorussia. L'anno dopo ha ottenuto asilo
politico in Germania.

Nel 2006 ¢ uscito il libro Rasstrelnaja
komanda (11 plotone d’esecuzione), in cui
Alkaev descrive in dettaglio come funziona
in Bielorussiala pena dimorte. L'ex diretto-
re del carcere di Minsk, che oggi ha 65 anni,
non ha problemi a parlare del suo vecchio
lavoro. “Non ho particolari turbamenti,
dormo bene e ho un buon appetito”, dice.
Da direttore, sceglieva personalmente chi
faceva parte della squadra che eseguiva le
pene di morte, composta da un minimo di
dieci a un massimo di tredici uomini, i cui
nomi erano tenuti segreti. “Erano sempre
le stesse persone, non aveva senso cambiar-
le. C’¢ bisogno di tempo per abituarsi, per
entrare nel ruolo”, spiega Alkaev.

I principali criteri di selezione erano la
resistenza psicologica e la scrupolosita:
“Osservavo il modo in cui ciascuno diloro
lavorava, quali film guardavano, e non
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prendevo nemmeno in considerazione le
persone che si rivelavano inclini alla cru-
delta”. Alkaevricorda diaver dovuto allon-
tanare due suoi collaboratori per “tenden-
ze al sadismo”: “Forse avrei potuto fare
finta di niente, ma colpire alle costole una
persona per ricordarle che ha ucciso qual-
cuno ¢ eccessivo”.

Della sua squadra oggi dice: “Era com-
posta da gente comune che nel resto del
tempo si occupava di faccende del tutto
normali all’interno del carcere. Non erano
deisuperman ouominidelle forze speciali,
tutti muscoli e aggressivita”. Tuttavia era
un corpo d’élite, a cui sognavano di appar-
tenere quasi tutti i suoi collaboratori, an-
che perché chi ne faceva parte otteneva
promozioni e gratifiche. “Nessuno mi ha
mairisposto con unrifiuto. Chisi commuo-
ve piu di tanto per una vita umana? Forse
nei mattatoi ci sono delle persone che ri-
flettono sulla sorte degli animali. Ma que-
sti turbamenti erano del tutto estranei ai
miei collaboratori”, racconta Alkaev, pur
ammettendo che ancora oggiricordalasua
prima esecuzione. Sotto la sua supervisio-
ne, in cinque anni al centro di detenzione
n.1sono state fucilate circa 150 persone.

Vi prego, aiutatemi!

Zilnikov e Suharko sono stati arrestati il
giorno successivo al ritrovamento dei cor-
pidiTihomirov e Kesikova. L'uccisione del
padrone dicasa di Suharko ¢ stata scoperta
solo in un secondo momento. La prima
udienza del processo per il triplice omici-
diosié svoltanel dicembre del 2016.

Suharko ha subito ammesso la sua col-
pevolezza. Ha spiegato che nel giorno
dell’omicidio di Tihomirov e Kesikovaluie
Zilnikov avevano bevuto molto e che quan-
dosieranotrovatidifronte allaragazzae al
suo fidanzato avevano perso il controllo
della situazione. Poi ha detto che Zilnikov,
divent’anni piti anziano, gli aveva chiesto
di assumersi la colpa dell’omicidio, riu-
scendo a convincerlo che nel complesso
non si sarebbe fatto pit di cinque anni di
prigione.

Durante il processo Suharko ha chiesto
al giudice dinon essere presente al dibatti-
mento perché si vergognava di quello che
aveva fatto. Aun certo punto ha addirittura
gridato: “Viprego, aiutatemi!” Nell'udien-
za successiva ha sbattuto la testa contro il
muro cercando di ferirsi e il giudice ha or-
dinato difarlo uscire dall’aula.

Zilnikov ha ammessola sua colpevolez-
za solo in parte. Secondo la sua versione
tutti e tre gli omicidi sono stati compiutida
Suharko, mentre lui si € limitato ad aiutar-
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lo a nascondere le tracce. Alla fine il pub-
blico ministero ha accusato Suharko degli
omicidi e Zilnikov di favoreggiamento.

Tomasz Zabelo, il patrigno di Tihomi-
rov, cittadino polacco, ha detto: “Quando
una persona prende la vita di qualcuno,
merita di subire la stessa sorte”. Aleksandr
Kesikov, il padre di Viktorija Kesikova, si &
invece dichiarato contrario all’applicazio-
ne della pena capitale: “La morte € una
punizione troppo leggera. Meritano di ri-
manere tutta la vitain carcere”.

Nel febbraio del 2017 il pubblico mini-
stero ha chiesto al tribunale di condannare
Zilnikov e Suharko alla pena di morte e

Dalla sentenza
all’esecuzione della
condanna amorte
passacircaun anno

Sulganova a 15 anni direclusione. Nella sua
dichiarazione finale Sulganova ha nuova-
mente detto di essere dispiaciuta per non
avere denunciato in tempoil delitto. Poiha
detto: “Se misuccedera ancora qualcosa di
simile, non nascondero nessuna informa-
zione utile, denuncerd sempre tutto perché
questi crimini non si ripetano mai pit”.

Zilnikov ha chiesto perdono ai genitori
di Tihomirov e Kesikova: “E suc-
cessauna grande tragedia. Sono
morte persone innocenti. Sono
addolorato per i loro parentie i
loro cari. E sono pronto ad accet-
tare la mia punizione”. Suharko,
invece, harinunciato arilasciare un’ultima
dichiarazione e attraverso il suo avvocato
ha fatto sapere di voler affrontare la pena
dimorte.

Nel marzo del 2017 Zilnikov e Suharko
sono stati condannati all’ergastolo per
omicidio, rapina e furto, mentre Sulganova
haricevuto una condanna a 12 anni di car-
cere per aver organizzato 'omicidio. Rite-
nendo la sentenza troppo leggera, il pub-
blico ministero ha fatto ricorso. Nel luglio
del 2017 l'appello & stato esaminato dalla
corte suprema della Bielorussia. Zilnikov e
Sulganova hanno dichiarato di sperare
nell’'indulgenza dei giudici. Suharko ha
chiesto che la sua pena fosse commutata
dall’ergastolo alla fucilazione. Quando il
giudice gli ha domandato perché il tribu-
nale avrebbe dovuto condannarlo amorte,
I'imputato ha risposto: “Non so come riu-
scireia sopravvivere”. La corte suprema ha
chiestounriesame del caso.

Durante il nuovo processo sono emersi

altri dettagli dell'interrogatorio di Suharko
e Zilnikov. Zilnikov aveva accusato Suhar-
ko deitre omicidi e aveva raccontato cheil
ragazzo voleva uccidere anche Sulganova
per sbarazzarsi di una testimone. “Siamo
andatiacasadiAlina,le abbiamodetto che
ci eravamo lasciati prendere la mano, che
avevamo ucciso la coppia e che quindi do-
veva pagare una somma piu alta. Alinasie
messa a piangere, ma poi si € calmata”,
avrebbe detto Zilnikov secondo I'agenzia
russa Sputnik.

1120 gennaio 2018l tribunale di Minsk
ha condannato Aleksandr Zilnikov e
Vjaceslav Suharko alla pena di morte, con-
fermando la pena di 12 anni per Alina
Sulganova. Suharko ha accettato la deci-
sione, ma il suo difensore e gli avvocati
degli altri imputati hanno annunciato ri-
corso.

Lagraziarifiutata

Tra il momento in cui viene pronunciata la
condanna a morte e la sua esecuzione di
solito passa circa un anno. Ma cisono ecce-
zioni: Dmitrij Konovalov e Vlad Kovalev,
condannati per I'attentato nella metropoli-
tana di Minsk, sono stati fucilati tre mesi
dopo la sentenza. Come mi ha spiegato
Oleg Alkaev, il giorno dell’esecuzione é de-
ciso dal direttore del centro di detenzione
n.1di Minsk. Secondo la legge ha un mese
ditempo perdecidere unadata.

Il giorno dell’esecuzione il
capo delle guardie riceve un do-
cumento speciale per il trasferi-
mento del condannato alla sta-
zione Minsk-Passazirskij. Secon-
doidocumenti,icondannati devono esse-
re portatialla stazione, ma inrealta “scom-
paiono senza lasciare traccia”, spiega I'ex
direttore del carcere.

Nel1996, quando Alkaev aveva appena
assunto l'incarico, il luogo in cui veniva
eseguita la condanna a morte si trovava in
un bosco, dove il condannato era fucilato
direttamente accanto a una fossa scavata
in precedenza. “Era un metodo barbaro,
causavamo sofferenze non previste dalla
legge. Mi sono rifiutato di continuare ad
applicarlo e ho deciso di trasferire 'intera
procedura in un’apposita stanza segreta
dove si poteva fare tutto in un’atmosfera
pititranquilla”, racconta.

I condannati a morte erano trasportati
dal centro di detenzione suun’apposita ca-
mionetta, seguiti da una scorta speciale
che li accompagnava al luogo dell’esecu-
zione. Di solito venivano fucilate diverse
persone nello stesso giorno. “La camionet-
ta arrivava in questo spazio speciale e le



porte sichiudevano. All'interno della strut-
tura c’erano stanze per la scorta, per le
guardie, per la manutenzione. Oltre agli
uomini del mio gruppo all’esecuzione ge-
neralmente assistevano anche un procura-
tore, un medico e un rappresentante di un
organo di controllo”.

Alkaevracconta cheicondannatierano
portatinelluogo dell’esecuzione uno auno
eidentificati. Poiil procuratore glileggeva
il decreto dirifiuto della grazia. “Secondo
le regole, bisognava chiedere al condanna-
to se aveva compreso la sentenza. Ma or-
mai era quasi incosciente, difficilmente
poteva dare una risposta coerente. Poi gli
veniva messa una benda sulla testa oppure
un cappuccio di colore scuro con delle fen-
diture -non per gli occhi, ma per far uscire
il sangue - e veniva portato in un’altra stan-
za, dove insieme a lui entrava anche il boia.
Di solito era la stessa persona per tutti i
condannati, ma chiunque era pronto a
prendere in mano I’arma. Il condannato
veniva fatto inginocchiare e il boia gli spa-
rava alla nuca. A volte, quando il medico
diceva cheil cuore del condannato batteva
ancora, era necessario sparare due o tre
volte”, spiega Alkaev.

Secondo il suo racconto, i condannati
non opponevano mai resistenza: “Sono

persone psichicamente distrutte, fuori di
sé. E difficile definire con precisione le loro
condizioni psicologiche, ma penso che nel
momento dell’esecuzione siano gia in
un’altra dimensione”.

Alkaev afferma che dopo la sua fuga
dalla Bielorussia nel codice di procedura
penale & stato inserito un articolo che vieta
dicondannare a morte le persone con gravi
disturbi psichici, incapaci diintendere e di
volere e che non possono essere ritenute
responsabili delle loro azioni. In questi casi
il condannato deve essere sottoposto a un
trattamento psichiatrico. In caso di guari-
gione, si puo esaminare di nuovo 'oppor-
tunita diuna condanna a morte. “Nessuno
ha mai usufruito di questo diritto. Perfino
gli attivisti peridirittiumani che chiedono
I'abolizione della pena di morte tacciono
su questa legge”, dice contrariato Alkaev.
Ladenuncia didisturbi psichici puo essere
presentata dalla madre del condannato,
per esempio dopo una visita, e il direttore
del centro di detenzione € tenuto a pren-
derlain considerazione.

Quando un condannato a morte viene
fucilato, iparenti sono informati solo alcuni
giorni dopo. La legge prevede che il corpo
nonpossaessere consegnato alla famigliae
che il luogo di sepoltura sia tenuto segreto.

Piazza Oktjabraskaja, a Minsk, nel marzo del 2016

“Nel certificato di morte alla voce ‘causa
del decesso’ compare un tratto di penna,
oppure la formula ‘in seguito a esecuzione
di sentenza’, o semplicemente ‘ignota’”,
raccontal’attivista Andrej Poluda.

Iparentideicondannatispessovannoa
visitare le tombe riempite di recente al ci-
mitero nord di Minsk sperando di trovare
le sepolture deiloro cari. Ma nessuno € mai
riuscito a trovare quello che cercava.

Secondo Poludala procedura applicata
oggi in Bielorussia per 'esecuzione della
pena di morte ¢ molto simile a quella
dell’era sovietica: “Ai tempi dell’Unione
Sovieticala segretezza serviva anasconde-
re la vera dimensione delle repressioni.
Dopo la sua disgregazione nessuno si &
preoccupato di cambiare le cose”.

Alkaevracconta diaver incontrato pra-
ticamente tutte le madri dei condannati
che hamandato a morte: “Dopo questi in-
contri non sono mai svenuto. Evidente-
mente la natura mi ha reso immune alle
emozioni, altrimenti non sarei durato
nemmeno una settimana. Immaginate la
situazione: una madre viene a portare un
pacco per il figlio e si sente dire una man-
ciatadiparole: ‘La sentenza & stata esegui-
ta’. Ma dove esattamente, nessuno glielo
sadire”. ® af
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Nicaragua

Managua, gennaio 2018. Nell’associazione nazionale dei sordi del Nicaragua [0

Lanascitadiuna lingua
traisordiin Nicaragua

Dan Rosenheck, 1843, Regno Unito. Foto di Susan Meiselas

Negli anni ottanta in una scuola di Managua, gli studenti sordi non potevano
parlare a gesti. Ma nonostante il divieto crearono una loro lingua dei segni
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ara anche un figlio di
puttana, ma ¢ il nostro
figlio di puttana”. Sem-
bra che nel19481’allora
presidente degli Stati
Uniti Franklin Roose-
velt defini cosi Anastasio Somoza, il ditta-
tore del Nicaragua sostenuto da Washing-
ton. I connazionali di Somoza avevano
pochi motivi per ringraziare la dinastia di
governanti corrotti da lui fondata. Ma Ho-
pe Portocarrero, lamoglie statunitense del
figlio diSomoza, Anastasio Jr., cercava nel-
labeneficenza unrifugio dall’infelicita del
suo matrimonio. Tra le varie iniziative nel
1977 aveva fondato a Managua, la capitale
del Nicaragua, una scuola per studenti con

disabilita che poi prese il nome di Melania
Morales, un’insegnante morta in un inci-
dente.

Gli eventi politici presto frenarono lo
sviluppo dellascuola. Nel 1979 i guerriglie-
risandinisti rovesciaronoil regime dei So-
moza, ma il costo umano fu altissimo: la
loro rivoluzione uccise un nicaraguense su
settanta e ne lascio uno su cinque senza
tetto. Ancheisandinisti sirivelarono aloro
modo autoritari, perd lanciarono una cam-
pagna per superare il grave analfabetismo
del paese. Alla fine della dittatura solo un
quinto dei contadini nicaraguensi sapeva
leggere e scrivere. I sandinisti puntavano a
istituire quattro anni di scuola per tutti e
svilupparono I'istruzione per bambini con
bisogni speciali. Nel 1984 nella scuola Me-
lania Morales c’erano gia quattrocento stu-
denti, e il piti piccolo aveva sei anni. Il go-
verno creod anche unistituto diformazione
professionale dove gli adulti sordi poteva-
no imparare un mestiere e studiare come
falegnami o parrucchieri.

Nonostante le buone intenzioni, la Me-
lania Morales fu un fallimento per gli stu-
denti sordi. In Europa le scuole per sordi
avevano insegnato con successo la lingua
dei segni fin dal settecento, ma la pratica
era quasi scomparsa dopo il 1880, quando
una conferenza di educatori a Milano la
vietd sostenendo cheisordi dovesseroim-
parare la lingua parlata per realizzare ap-
pieno il loro potenziale. Al posto della lin-
gua dei segni si scelse cosi un approccio
“oralista”: gli studenti dovevano imparare
aleggere le labbra e ad articolare suonian-
che se non potevano sentirli.

Negli anni sessanta nelle scuole degli
Stati Uniti si comincio atornare a una com-
binazione di lingua dei segni e tecniche
oraliste. Ma in Nicaragua i sandinisti, in
guerra contro una rivolta di destra appog-
giata da Washington, erano chiusi a ogni
influenza della potenza egemone. Si atte-
nevano alle indicazioni che arrivavano
dall’Unione Sovietica e dalla Germania
dell’Est, dove ivecchi dogmi continuavano
aessere applicati conrigidita. AllaMelania
Morales negli anni ottanta gli studenti sor-
di ascoltavano in cuffia dei suoni amplifi-
catidituonie versidianimali per stimolare
'udito. Copiavano parole scritte dai loro
insegnanti alla lavagna e cercavano d’in-
dovinarne la pronuncia. Ma silimitavano a
imparare amemoria: quando gliinsegnan-
tili invitavano a formare delle frasi in spa-
gnolo, rimanevano sconcertati. Nelle aule
gliunici gesti consentiti eranoisegnidiun
alfabeto manuale usato perindicare le sin-
gole lettere, per paura che, con la comuni-

cazione visiva, gli studenti perdessero le
tecniche oraliste. Se gliinsegnanti vedeva-
no un alunno muovere le mani in altri mo-
di, gli ordinavano di metterle sul bancoe di
restare con gli occhi fissi sul professore.

Anche se in classe si perdeva un muc-
chioditempo, la scuola aveva un’influenza
profonda sugli studenti. A differenza di
tutte le generazioni precedenti di nicara-
guensi sordi, gli alunni della Melania Mo-
rales erano circondati da altri bambini sor-
di di tutte le eta. E ogni anno circa trenta
alunni entravano in prima. Alla fine delle
elementari, molti studenti passavano alla
scuola professionale. Nei corridoi e negli
scuolabus gli insegnanti non potevanoim-
pedire ai ragazzi di comunicare come vole-
vano. A meta degli anni ottantaiprofesso-
ri della Melania Morales si accorsero che i
bambini muovevano e contorcevano le
mani appena suonavala campanella. Mol-
ti giovani docenti reclutati per il progetto
di educazione speciale dei sandinisti non
avevano mai avuto a che fare con ragazzi
sordi e non conoscevano i sistemi d’inse-
gnamento in vigore in altri paesi. Perfino
chi sapeva che all’estero esistevano le lin-
gue dei segni, liquidava quei gesti come se
fossero una semplice mimica, dei movi-
menti esagerati da pagliaccio.

Enigma irrisolto
Un giorno del 1990 Patricia Gutiérrez,
un’insegnante di 24 anni che non aveva
mai frequentato l'universita, vide una stu-
dente, Reyna Cruz, fare un gesto dall’aria
violenta verso un gruppo diamiche. Reyna
si era passata un dito sul collo e poi
sull’avambraccio sinistro. Gutiérrez im-
magino che laragazza alludesse al sangue
o aun taglio, ed ebbe paura che stesse mi-
nacciando le compagne. Poco dopo Cruz
lascio la scuola con due ore di anticipo. Il
preside la convoco per farle una lavata di
capo. Con grande sorpresa di Gutiérrez,
quando si presento al colloquio Cruz portd
con sé tre adulti: un uomo sordo, Javier
Lopez, e le sue due sorelle udenti, Maria e
Sandra. Le donne erano delle interpreti,
anche se il preside non aveva idea di cosa
dovessero interpretare. Ma quando Cruz
comincio a gesticolare, loro tradussero i
suoi segni. Spiegarono al preside che Cruz
era andata via prima perché non aveva ca-
pitofinoaquando doveva rimanere a scuo-
la. Tl gesto diportareil dito alla gola signifi-
cava “sto dicendo la veritd”, mentre il mi-
naccioso movimento del braccio voleva
dire “fratello”.

I gestidi Cruz non significavano quello
che sembravano rappresentare a livello
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visivo. Erano dei segni, e il loro rapporto
con il contenuto era arbitrario proprio co-
me il collegamento tra i suoni delle parole
eilloro significato in spagnolo. “Ero stupi-
ta”, dice Gutiérrez. “Vedevamo i ragazzi
muovere le mani fuori dall’aula, ma non
sapevamo cosa facessero. Ora c’erano de-
gli adulti udenti che muovevano le mani
nello stesso modo. Era la prima volta che
vedevo qualcuno parlare e contemporane-
amente segnare”.

Dopolariunione conil preside Cruznon
fu punita. Tutti gli insegnanti della scuola
erano sconvolti. “Credevo semplicemente
che i bambini gesticolassero molto”, dice
Amy Ortiz, un’altra maestra di quegli anni.
“Mi chiesi se muovevano le mani senza mo-
tivo o se stessero dicendo qualcosa. Poteva
davvero essere unalingua?”.

Sogni ambiziosi

Di tutte le invenzioni umane, nessuna ha
avuto piu conseguenze della nascita del
linguaggio. Prima del suo sviluppola cono-
scenza di ogni individuo era limitata a
quello che sperimentava in modo diretto.
Dopo, grazie al linguaggio, chiunque pote-
va condividere con gli altri quello che im-
parava. Tutte le forme di vita comunicano
in qualche modo, ma solo I’Homo sapiens
ha sviluppato un sistema di simboli abba-
stanza complesso e flessibile da permette-
re diaccumulare e trasmettere le informa-
zioni da persona a persona e di generazio-
ne in generazione. Eppure, malgradoipo-
teri straordinari che il linguaggio ci ha da-
to, non abbiamo risolto 'enigma della sua
origine. Le lingue parlate nonlascianones-
suna traccia materiale, percio non ci sono
prove per dimostrare o smentire le ipotesi
che riguardano la loro genesi. Nel 1866 la
Societa dilinguistica di Parigi mise al ban-
do ogni dibattito sull’argomento sostenen-
do che non era suscettibile di analisi scien-
tifica. Perfino nel nostro secolo il titolo di
un’antologia di ricerche sull’argomento si
chiedeva se non fosse “il problema pit dif-
ficile della scienza”.

Oggi le teorie credibili sulle prime fasi
dellalingua sono quasi altrettanto numero-
se degli studiosi che lavorano in questo
campo. In linea di massima i linguisti pos-
sono essere raggruppati in due schiera-
menti, che corrispondono grosso modo a
natura e cultura. I nativisti o innatisti, asso-
ciati soprattutto al linguista Noam Chom-
sky, credono che la capacita dellalingua sia
programmata nel dna umano. Secondo lo-
role lingue umane, nonostante le differen-
ze, condividono alcune caratteristiche
strutturali di base, come la distinzione tra
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sostantivi e verbi. E davvero improbabile
che tante lingue diverse con uno sviluppo
autonomo abbiano sviluppato queste somi-
glianze, a meno che, come sostengono gli
innatisti, non discendano dall’architettura
del cervello umano. Un altro argomento a
loro favore ¢ il fatto che i bambini padro-
neggiano sempre tutte le sfumature della
loro prima lingua, anche se sono esposti
direttamente solo a una sua piccola parte.
Poiché laloro conoscenzanon puo derivare
solo dall’esperienza, dicono gli innatisti,
tutto il resto dev’essere presente in loro fin
dallanascita.

Vedevamoiragazzi
muovere le mani, ma
non sapevamo cosa
stessero facendo

Il campo opposto € quello degli empiri-
sti, secondo cui il linguaggio & solo un
aspetto dello sviluppo pittampio diuna cul-
tura simbolica, privo di un imprinting bio-
logico superiore, diciamo, a quello dell’an-
dare in bicicletta. Gli empiristi si divertono
afornire esempi che smentirebbero quella
che Chomsky chiama “la grammatica uni-
versale”. Per esempio le lingue salish, par-
late da alcune tribli indigene del Canadae
degli Stati Uniti, fondono sostantivie verbi
in unita composite e flessibili. 11
loro ruolo nella frase & determi-
nato dalle parole circostanti. Gli
empiristi osservano poi che i
bambini apprendonolalinguain
modo graduale nel corso di alcu-
ni anni, rigurgitando frammenti a mano a
mano che li ascoltano e facendo sempre
meno erroridigrammatica, una cosa molto
diversa da un’abilita innata come cammi-
nare, che s’'impara inun colpo solo.

Quando ha cominciato a venire menoil
divieto distudiare le origini dellalingua, gli
espertidilinguistica evolutiva hannoideato
nuovimetodiper trovare risposte parzialial
mistero. Hanno individuato dei geni che
sembrano necessari per produrre una vera
lingua e hanno analizzato dna antichi per
ricercarne la presenza. Poi hanno analizza-
to il numero di suoni diversi nelle lingue di
varie regioni per stabilire dove e quando
hanno cominciato a differenziarsi. L'ipotesi
migliore & che sia stato nell’Africa subsaha-
riana qualche centinaia di migliaia di anni
fa. Ma tutto il loro lavoro ha offerto solo
sprazzidi comprensione per questaimmen-
sa questione. I sogni dei linguisti erano piu
ambiziosi. Nel 1976 lo studioso britannico

Derek Bickerton propose un esperimento
per testare la sua teoria secondo cuiil geno-
ma umano contiene un “bioprogramma”
linguistico cosi dettagliato da specificare
'ordine di soggetti, verbi e complementiin
una frase. Dopo aver potenziatola sua crea-
tivita con dellabuona marijuanahawaiana,
Bickerton propose di prendere sei famiglie
che parlavano lingue diverse e metterle in-
sieme suun’isola disabitata per tre anni. Se
lasuateoria era giusta, i genitori avrebbero
formato un “pidgin”, cioé unidioma basato
sullamescolanza delle diverse lingue origi-
narie, conunvocabolario limitato e concor-
dato ma senza una vera struttura o com-
plessita. I bambini, invece, avrebbero pro-
dottoun “creolo”, cioé unalingua completa
con una vera grammatica, corrispondente
alle caratteristiche del bioprogramma che
lui aveva ipotizzato.

L’universita della Hawaii approvo
'idea. Ma la National science foundation
statunitense annullo il progetto temendo
che fosse impossibile assicurarsiil consen-
so informato delle persone che partecipa-
vano all’esperimento. A meno che i ricer-
catorinon trovassero un gruppo dibambini
che non erano stati esposti a nessuna lin-
gua prima di stare insieme, questo fonda-
mentale interrogativo sulla natura umana
sarebbe rimasto senza risposta. E visto che
non sono mai state scoperte tribi o popo-
lazioni mute, sembrava una fantasiairrea-
lizzabile. Ma all’insaputa di Bi-
ckerton, il suo sogno stava di-
ventandorealta in Nicaragua.

Unnuovo dizionario

Negli anni ottanta il Nicaragua,
devastato da vent’anni di guerra e disastri
naturali, era ben diverso dall’atollo idillico
e isolato del Pacifico immaginato da Bick-
erton per il suo studio. Ma per alcuni versi
I'esperimento naturale che stavanascendo
nel paese era superiore alla sua proposta.
Bickerton aveva immaginato di mettere
insieme famiglie che parlavano lingue di-
verse per vedere se i figli ne avrebbero cre-
ata un’altra ancora. Ampliando la scuola
Melania Morales e fondandola scuola pro-
fessionale per sordi, i sandinisti avevano
fatto di meglio: avevano preso centinaia di
sordi che non avevano nessuna lingua e li
avevano esposti I'uno all’'influenza dell’al-
trofino all’eta adulta.

La Melania Morales non eral’unica fon-
te dicreativita linguistica perisordidel Ni-
caragua. A Managua c’era anche una casa
gialla di un solo piano dietro a un centro
commerciale. La chiamavano “la casa dei
sordi” ed era gestita da Javier, Maria e San-
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dra Lopez, le persone che Reyna Cruz ave-
vaportato allariunione conil preside.

Javier Lopez era nato nel 1961. In fami-
glia comunicava con segnirudimentali che
il padre lo aveva aiutato a sviluppare attra-
versoidisegni. A scuola gli insegnanti cer-
cavano di fargli pronunciare i suoni spa-
gnoli torcendogli il mento. Da giovane si
era guadagnato da vivere montando sedie
arotelle, ma aveva dedicatola maggior par-
te del suo tempo a un’attivita che non ri-
chiedeva molti discorsi: I'atletica. Era un
buon velocista, correva i cento metri in ap-
penaundicisecondi, solo un secondoin pitt
delrecord mondiale.

Lopezvide perla prima volta unalingua
deisegninel 1977, inun programma tv sta-
tunitense. Durante un viaggio in Venezue-
la per partecipare a una gara, compro una
guida alla lingua dei segni usata nella Co-
sta Rica e la portd in Nicaragua. Ma
nell’istituto professionale I'oralismo era
imposto ancora pil severamente che alla
Melania Morales: gliinsegnanti picchiava-
no sulle mani gli studenti sorpresi a scam-
biarsi gesti. Un giorno gli insegnanti di
Loépez gli confiscarono il dizionario. Lui
perd non si fece intimorire: entrod nella
stanza dove i professoriavevano lasciato il
libro,lo nascose in un costume da ballo po-

Managua, gennaio 2018. Javier Lopez nell’associazione nazionale dei sordi

polare e se ne ando. Lopez e alcuni suoi
amici sordi cominciarono a riunirsi rego-
larmente per guardare il dizionario. All'ini-
zio si sforzarono d’imparare i segni della
Costa Rica, ma cercare di comunicare
usando un manuale straniero erainnatura-
le, perché nessuno diloro aveva mai usato
segni del genere con la famiglia o con gli
amici. “Non miriconoscevo in quei gesti”,
spiega Lopez. “Sentivo che dovevo trovare
dei segni che ciappartenessero”. Cosi cer-
carono di creare un loro vocabolario.

Aogniincontroipartecipanti analizza-
vano un elenco di concetti, spesso aprendo
un giornale e indicando le foto o i fumetti.
Poi proponevano dei segni e votavano per
quello che avrebbero usato. Infine Lopez,
che eradiventato un abile disegnatore gra-
zie agli sforzi fattida bambino per comuni-
care con il padre, riportava su carta ogni
segno uscito vittorioso dalla votazione in
mododa creare un archivio delle lorodeci-
sioni. Del gruppo facevano parte studenti
piu grandi e ragazzi appena usciti dalla
Melania Morales, quindi i bambini della
scuola potevano includere quei segninella
loro lingua nascente.

Lopez comincio a chiedere contributi
finanziari ai donatori stranieri e nel 1988
unaricca associazione svedese che aiutava
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isordiaccetto di comprare la casa gialla. Il
gruppo di Lopez, 'Associazione nazionale
dei sordi del Nicaragua (Ansnic), divento
'ente dei sordi del paese. Dopo I'incontro
dellafamiglia Lopez e di Reyna Cruz conil
preside della Morales, il gruppo avvio la
formazione del corpo insegnanti della
scuola, che abbandono 'oralismo a favore
di quella che oggi € nota come lingua dei
segnidel Nicaragua (Isn).

Per i bambini sordi del paese fu la sal-
vezza. Da piccolo Jordan Cienfuegos, un
ragazzo di2§ annipelle e ossa che sista spe-
cializzando nell’insegnamento ai sordi
all'Universita nazionale del Nicaragua, co-
mincio afrequentare unascuola per udenti.
“Non volevo andarci”, ricorda, “mi sentivo
solo”. Cosirimase a casa, facendo il possibi-
le per capire lamadre leggendole le labbra.
Quando aveva otto annila mammalo porto
alla Melania Morales. “Avevo paura delle
persone che facevano segni conle mani, ma
miamadre mispiegod che erano sordi”, dice.
“Finalmente capii che non erol'unico bam-
bino sordo delmondo”.

L'Isn & una lingua e anche una risorsa
per la vita comunitaria. Alla festa del’An-
snic a cui ho partecipato, Jefreey Sadrac
Mejia danzava davanti aunaragazza sedu-
ta che si copriva la bocca con i capelli per
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nascondere il sorriso. Ballare ¢ la sua pas-
sione: non puo sentire le vibrazioni della
musica, ma osserva gli altri ballerini e
“sente la musica nel corpo”. A scuola Sa-
drac Mejia aveva molti problemi e i genito-
ri, entrambi lavoratori, erano troppo impe-
gnati per aiutarlo. Cosi comincio a fre-
quentare la casa gialla: “Mi aiutavano a
fare i compiti. Insieme a me c’erano tanti
altri bambini sordi”, dice. “I miei voti mi-
gliorarono eio ero contento di aver trovato
un posto cosi”.

L’'usodello spazio

Lanascitadell'Isn ha dato ailinguisti un’op-
portunita senza precedenti per assistere al
passaggio dall’assenza alla presenza della
lingua, un processo simile a quello che
dev’essere avvenuto quando il linguaggio
verbale ¢ emerso per la prima volta. Il con-
fronto non ¢ perfetto: mentre crescevano i
nicaraguensi sordi erano circondati da gen-
te che parlava una lingua, a differenza dei
loro antenati nella savana preistorica. Ep-
pure, come disse Noam Chomsky in un’in-
tervista del 1996, “questa ¢ 'analogia pitt
vicina che la natura puo fornirci al tipo di
esperimento che avremmo fatto se avessi-
mo dato mano libera a Josef Mengele”, me-
dico e criminale nazista.

La prima linguista a rendersi conto di
quello che stava succedendo fu Judy Kegl,
un’ex studente di Chomsky. Nel 1986 ’as-
sociazione statunitense Linguisti
peril Nicaragua, che sostenevala
campagnadialfabetizzazione dei
sandinisti, la mando6 a Managua.
Visto che Kegl aveva studiato la
lingua dei segni americana (Asl)
al Massachusetts institute of technology
(Mit), il ministero dell’istruzione nicara-
guense le chiese dilavorare conisordi.

1l suo primo incarico fu all’istituto pro-
fessionale, dove gli studenti pit giovani
avevano circa 18 anni. Tutti avevano svilup-
pato diversi segni per comunicare con le
famiglie a casa, e sipercepiva. In classe ave-
vano concordato alcuni segni per indicare
le parole piu importanti del mestiere che
stavanoimparando. Eranoin granparte de-
scrizioni semplici degli oggetti o delle atti-
vita a cui erano collegati. Ma questo voca-
bolario era limitato a un unico segno per
ogniidea o avvenimento, eisegninon veni-
vano combinati in frasi o paragrafi.

Di solito i bambini piti grandi hanno un
linguaggio piti elaborato. Ma quando Kegl
visito la Melania Morales scopri che era ve-
ro il contrario. A differenza degli studenti
dell’istituto professionale, tutti i bambini
avevano un segno particolare per indicare
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se stessi. Non si conosce nessun sistema
gestuale che assegni dei nomi ai suoi utenti.
Inoltre, ogni studente dell’istituto profes-
sionale formavaisegni concordatiin modo
leggermente diverso, e spesso dovevano
provare molti movimenti per far capire
all'interlocutore iloro messaggi. Gli alunni
delle elementari, invece, si scambiavano
gesti fulminei senza avere nessun problema
d’incomprensione.

Per cercare didecifrare questi segni, nei
viaggi successivi Kegl porto con sé delle
strisce a fumetti di Mr Koumal, un perso-
naggio cecoslovacco le cui avventure si pos-
sono descrivere solo usando molti concetti
e tempi verbali. Quando mostrole strisce ai

Glialunnidelle
elementari si
scambiavano gesti
fulminei capendosi

bambini chiedendogli di raccontare le sto-
rie conisegni, distinse nei loro gesti alcuni
schemi chiaramente grammaticali che ri-
cordavano da vicino le strutture di lingue
dei segni straniere a cui i bambini non era-
no mai stati esposti. In particolare Kegl fu
colpita dalla posizione delle loro mani
quando segnavano. Per distinguere tra sog-
getto e oggettol'inglese e lo spagnolo si ba-
sano soprattutto sull’ordine delle
parole, insieme a qualche prepo-
sizione o pronome declinato. Il
gruppo dell’istituto professionale
aveva una tecnica simile e usava
una rigida sequenza sostantivo-
verbo-sostantivo-verbo (per esempio “lui
da, leiriceve”).

Invece ibambini della Melania Morales
facevano a meno di questa convenzione.
Approfittavano diun espediente comunica-
tivo fondamentale presente nel linguaggio
manuale, ma assente dalla lingua parlata:
'uso dello spazio. Assegnavanoun punto di
fronte a sé all'uomo e un altro alladonna, e
muovevano la mano da un punto all’altro
facendoil segno del verbo “dare”, conden-
sando cosi in un movimento solo i quattro
segni che sarebbero stati necessari seguen-
doilmetodo dell’ordine delle parole.

“Nessuno si era ancora accorto che quei
bambini sordi avevano una lingua”, rac-
conta Kegl. “Ma con I'occhio della lingui-
sta, capii che era tutto li. Riuscivo a coglie-
re lagrammatica, le ripetizioni e le espres-
sioni facciali che avevano una funzione
sintattica. A quel punto dissi: ‘Aspettate un
attimo, cosa sta succedendo?’”.

Quandolanotizia di quello che avveniva
alla Melania Morales raggiunse i diparti-
menti di linguistica di tutto il mondo, gli
innatisti esultarono. Steven Pinker, uno dei
maggiori esponentidi questa teoria, ne fece
un caso di studio nel suo libro Listinto del
linguaggio. Negli anni successivi nacque
una piccola industria specializzata nella ri-
cercasullalingua deisegnidel Nicaragua. I
lavori piu rigorosi pubblicati negli ultimi
anni non abbracciano l'interpretazione in-
natista piti estrema, secondo cuilalingua e
apparsa perfettamente formata dalla sera
alla mattina, come Atena dalla testa di
Zeus. Pero sostengono gli innatisti lascian-
do intendere che i bambini hanno una fa-
colta linguistica congenita separata e di-
stinta dall’intelligenza generale degli esseri
umani.

Schemaricorrente

Ann Senghas, una professoressa del Bar-
nard college di New York, studia 'Isn dal
1989, concentrandosi soprattutto su come
ogni gruppo successivo di studenti cambia
il suo modo di comunicare. In uno studio
Senghashamisuratola “modulazione spa-
ziale”, cioé se chi segna attribuisce una
posizione coerente e diversanello spazio a
ogni persona o cosa di cui sta parlando in
base al suo ruolo in una frase. Senghas ha
scoperto che mettere insieme dei bambini
piccoli non bastava a produrre questa ca-
ratteristica distintiva di una lingua dei se-
gnimatura: molte persone del primo grup-
po di madrelingua, entrate alla Melania
Morales trail 1977 e il 1983, si affidavano
all’ordine delle parole per collegare so-
stantivi e verbi oppure cambiavano le posi-
zionida una frase all’altra.

Nel secondo gruppo, pero, quasi tutti
usavano la stessa regola spaziale. Inoltre le
persone del secondo gruppo che non usa-
vano laregola spaziale avevano in comune
un dato molto significativo. Molti linguisti
credono che gli esseri umani imparino co-
me madrelingua solo la lingua a cui sono
esposti da piccoli, molto prima dell’inizio
della puberta. Gli innatisti sottolineano
questo “periodo critico” a dimostrazione
di un istinto biologico: se i bambini sono
molto piu bravi degli adulti a imparare le
lingue, ma meno bravi ad apprendere qua-
si ogni altra cosa, quest’abilita linguistica
dipendera dal genoma. E in effetti mentre
gli abili gesticolatori del secondo gruppo
avevano in comune di essere entrati alla
Melania Morales prima di compiere sei an-
ni, quelli che non avevanoil controllo tota-
le di tutte le sottigliezze della lingua 'ave-
vano imparata da pit grandi.
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Questo schema-gli esseri umani posso-
no creare una lingua completa solo se sono
circondati fin da piccoli da persone pitt
grandi che producono simboli linguistici
come suoni o gesti - suggerisce un solo
meccanismo plausibile per U'origine della
lingua. I primiausare il precursore dell’Isn,
tra cui Lopez e le persone pit anziane
dell’Ansnic, avevano creato un vocabolario
limitato senza sviluppare una grammatica
per collegare una parola all’altra. Il primo
gruppo di madrelingua comincio a essere
esposto a questa serie di segninon collegati
traloroall’eta di cinque anni. Eil periodoin
cui gli esseri umani hanno una predisposi-
zione congenita aindividuare e ariprodurre
le regolarita linguistiche, una caratteristica
emersa forse da una mutazione genetica
favorevole in qualche fase della preistoria.
“Quando i bambini osservavano qualcosa
che sembrava uno schemaricorrente, pen-
savano sbagliando che fosse una regola”,
scrive il marito di Kegl, James, che ha fon-
datouna scuola per sordi sulla costa atlanti-
cadel Nicaragua.

Le regole appena inventate si diffonde-
vano con rapidita tra i compagni di gioco e
diclasse. Quandoil secondo gruppo comin-
cio a frequentare la scuola, le regole erano
diventate abbastanza comuni da far si che

ogni persona giovane della generazione
successiva le riproducesse alla perfezione.
“Lamente dei bambini trova schemi ovun-
que”, dice Senghas. “Qualunque cosa di-
venta grammatica”.

Anche tra gli innatisti rimane molta in-
certezza su quali abilita linguistiche possa-
no essere acquisite a pieno solo dai bambi-
ni. Individuare queste abilita sarebbe forse
il modo migliore per identificare quali
aspetti della lingua hanno una base nella
biologia e quali nella cultura. Un altro stu-
dio di Senghas si € avvicinato come mai in
passato a questo difficile obiettivo. La stu-
diosa ha preso dieci persone da tre diversi
gruppi che usavano!’Isn e diecinicaraguen-
si che parlavano lo spagnolo. Poi gli ha mo-
strato lo stesso fumetto di un gatto che, do-
po aver ingoiato una palla da bowling, roto-
la giti da una collina. Infine li ha registrati
mentre raccontavano quello che avevano
visto. Tutto quello che dicevano le persone
udenti era irrilevante, I'unica cosa impor-
tante erano i gesti che accompagnavano le
loro parole. Senghas ha concentratol'atten-
zione su un aspetto, cioé se i soggetti
dell’esperimento spezzavanola “modalita”
del movimento (rotolare) e la “direzione”
(verso il basso) in gesti diversi, oppure se li
lasciavano uniti in un’unica ricostruzione

delmovimento. Per lacomunicazione sem-
plice di quello che & successo, ilmovimento
combinato da maggiori informazioni: di-
mostra che il rotolamento e il movimento
verso il basso sono avvenuti simultanea-
mente invece che, per esempio, con un ro-
tolamento orizzontale seguito dauna cadu-
ta. Per0 i movimenti separati sono pit fles-
sibili: possono essere riadattati per descri-
vere ogni tipo di rotolamento o qualsiasi
movimento versoil basso.

Irisultati di questo esperimento hanno
segnatounalineadidemarcazione nettatra
le forme pit avanzate di comunicazione
nonlinguistica, usate da molte altre specie,
e 1 tipi pit rudimentali di linguaggio, che
hanno solo gli esseri umani. Tutti gli udenti
e gran parte delle persone sorde del primo
gruppo mimavano il movimento in un uni-
cogesto. Lamaggioranza delle persone sor-
de del secondo e terzo gruppo, invece, ri-
produceva modalita e direzione con segni
diversi, e molte ripetevano il primo segno-
cioé “rotolare-scendere-rotolare” - per
chiarire che i movimenti erano simultanei.

Era questa I’essenza di cio che rende
una lingua tale. Solo la comunicazione lin-
guistica, scrive Senghas, & “discreta e com-
binatoria”: scomponendo le cose in pezzi
(parole) e rimontandole in modi nuovi
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consente a chi parla diprodurre “una serie
infinita di espressioni con una serie finita
dielementi”.

“La modalita e la direzione del movi-
mento non sono mai separati nel mondo
reale”, dice la studiosa. “Ma noi le smon-
tiamo e le associamo a cose separate in una
frase. Un gatto osserva un evento, ma non
lodistingue in soggetto dell’azione, azione
e oggetto dell’azione. Cosa fa la parte lin-
guistica del cervello? Smonta le cose in
pezzi che poi vengono modellatiin blocchi
dilinguaggio”.

Una questione politica

Dalla sua comparsa all’inizio degli anni ot-
tanta fino a oggi I'Isn ha continuato a cre-
scere. In seguito a una vivace campagna di
protesta all'inizio degli anni duemila per
permettere ai sordi di proseguire gli studi
dopo le elementari, due istituti secondari
pubblici di Managua hanno cominciato a
usare gliinterpreti. In una di queste scuole,
nel quartiere di Bello Horizonte, tre studen-
ti su cinque nelle classi miste dell’istituto
sono sordi. Molti alunni udenti hanno im-
parato la lingua dei segni per fare amicizia
conicompagnie per frequentare le ragazze
sorde. L'universita pubblica sta formando
unanuova generazione diinterpretiche per
la prima volta offriranno ai sordi l'opportu-
nita di studiare con docenti madrelingua
Isn. Nel 2009 il governo ha dichiarato 'Isn
una lingua ufficiale. Percio oraidiscorsi uf-
ficiali sono tradotti e igiudici,isacerdotiei
medicistudianolalingua.

Ma se dauna parte I'Isn ha contribuito a
integrareisordinellasocieta nicaraguense,
la lingua ha dovuto evolversi per tenere il
passo. Negli anni ottanta il vocabolario
dell’Isn & cresciuto in modo organico, con
nuovisegniche apparivano quando aisordi
mancava una parola perun’idea che voleva-
no comunicare. Ora chelalingua viene usa-
ta per insegnare discipline come scienza,
storia e matematica, il processo si & rove-
sciato: affinché gli studenti sordi possano
capire un concetto accademico preciso, oc-
corre prima inventare un segno. Anche l'av-
vento degli smartphone e dei social net-
work ha prodotto un rapido cambiamento.
Anche se per l'alfabetizzazione non serve
I'udito, isordihannodifficolta conla comu-
nicazione scritta, perché non riescono a
mettere bene in relazione una lettera con il
suono corrispondente. Con gli emoji & di-
verso, e oggile persone sorde inviano mes-
saggipienidisimboli pittografici. Un’opzio-
ne ancora migliore sono le videochiamate:
gli adolescenti sordi del Nicaragua sono
bravissimi a segnare con una mano sola
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mentre tengonoil telefononell’altra. Come
per tanti altri aspetti della vita del paese
centroamericano, la questione di come
cambial’Isn e dichine influenzalo sviluppo
ha assunto una forte connotazione politica.
Per chi simpatizza conlarivoluzione sandi-
nista, il solo fatto che sia natalalingua dei
segni é un trionfo dell’autodeterminazione
nicaraguense. Per decenni i difensori dei
sordinegli Stati Uniti hanno cercato d’inco-
raggiare la comunita internazionale dei
sordi diffondendo la lingua dei segni ame-
ricanain tutto’emisfero. Ma nel Nicaragua
dei sandinisti gli “imperialisti linguistici”
nonhanno fatto presa, dandoallalingua dei
segnilocale la possibilita di mettere radici.

L’'universita pubblica
staformandouna
nuovagenerazione
diinterpreti

Da quando Javier Lopez decise d’igno-
rareil suo prezioso dizionario dei segnidel-
la Costa Rica, lui e ’Ansnic hanno lottato
per scongiurare ogni “contaminazione”
straniera. Il governo si rifa all’associazione
sia per produrre il dizionario usato nelle
scuole sia per formare e accreditare gli in-
terpreti. “Altri paesi centroamericani copia-
no il dizionario dei segni americano, gli
cambianoil nome elo chiamano per esem-

Dasapere
Lalingua dei segni in Italia

# Lalingua deisegniitaliana (Lis) ¢ la
lingua usata dalle persone sorde in Italia. Come
avviene per le lingue vocali, ogni comunita
sorda nel mondo ha la sua lingua ed esistono
anche varianti regionali. Per un bambino nato
sordo o con una sordita acquisita nei primi anni
divita apprendere la lingua parlata é un
processo complesso e che richiede anni di
terapia logopedica, per questo per alcuni &
fondamentale che i bambini sordi imparino da
subito la lingua dei segni come prima lingua.
Soloil § per cento dei bambini sordi nasce da
genitori sordi. L'Italia ha ratificato nel 2009 la
convenzione dell’Onu sui diritti delle persone
con disabilita, che prevede, tra l'altro, azioni
per il riconoscimento e la diffusione delle
lingue dei segni di ogni singolo paese. Mentre
in quasi tutti gli altri paesi europei le diverse
lingue dei segni sono state ufficialmente
riconosciute (garantendo cosi una serie di
servizi per abbattere le barriere comunicative),
in Italia sono state presentate diverse proposte
dilegge, ma finora nessuna e stata approvata in
via definitiva. Ens, Gruppo Silis

pio lingua dei segni dell'Honduras”, dice
Maria Lopez. “Noi diciamo: ‘Questo € un
segno dei gringos e non vogliamo usarlo.
Nessuno puoinquinare lalingua qui’”

E un atteggiamento molto apprezzato
dai linguisti che studiano I'Isn - quasi tutti
statunitensi - perché ha contribuito a con-
servare intatto quest’esperimento naturale
per quarant’anni. Ma resta da vedere se tut-
ta questa sorveglianza risponda davvero
agli interessi dei sordi del Nicaragua. No-
nostante la rapida crescita dell’Isn, in tutto
il mondo ci sono forse solo 2.500 persone
che parlanolalingua e qualche decina d’in-
terpreti che sonoin grado di tradurlo. Inve-
ce solo negli Stati Uniti ci sono almeno
soomila persone che usano perfettamente
la lingua dei segni americana, la lingua
franca dei sordi in tutta ’America Latina.
Proprio come imparare I'inglese puod mi-
gliorare le prospettive di chiparla spagnolo,
la lingua dei segni americana puo aprire
molte porte alle persone sorde.

Secondo Cynthia Fornos, che & sorda
perché suamadre aveva contrattolarosolia
durante la gravidanza, il protezionismo lin-
guistico dell’Ansnic sta rallentando lo svi-
luppo dell’Isn. “Secondo l'associazione
ogni persona sorda deve parlare la versione
dellalingua dell’Ansnic”, dice. Ma il dizio-
nario dell’Ansnic contiene solo 1.200 parole
e non viene aggiornato da vent’anni.
“Quando una parola manca, viene presa in
prestitodaun’altralingua”, spiega. “Lamia
lingua dei segni si & fusa con lo spagnolo e
con le lingue dei segni di altri paesi. L'An-
snic sostiene dirispettare i nostri segni, ma
non ¢ cosi. Quando parliamo con loro, ripe-
tono sempre: ‘Aderite all’associazione,
cambiate il vostro modo di parlare’”

Javier Lopez non rinuncera mai ai suoi
sforzi per mantenere puro I'Isn. Ma il suo
vero progetto di vita & 'adozione di massa
dellalingua. Isuoisforzihanno avuto tanto
successo che ora I'Isn ha troppi utenti per-
ché 'Ansnic riesca a controllarla. Raggiun-
gendo un numero sempre maggiore diper-
sone, I'Isn continuera a crescere e ad assi-
milare prestiti dall’estero. Questolorende-
rd meno prezioso per iricercatori, ma sem-
pre pit funzionale per chilousa. Aldiladel
suovalore perilinguisti,|'Isn ha aiutato so-
prattuttoinicaraguensisordi, che sono pas-
satidall'isolamento all’inclusione nell’arco
diuna generazione.

“Imparare i segni mi ha aiutato a capire
e aconoscere tante cose”, dice Jordan Cien-
fuegos. “Oranonmivergogno piudiessere
sordo, di andare per strada, perché posso
usareisegni. Finalmente misento una per-
sona come le altre”. # gc
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Sudan

I1 furto

delle terre &

sudanesi

Ayin, Mail & Guardian, Sudafrica

Foto di Marco Gualazzini

Milioni di ettari di terreni sono stati tolti agli
agricoltori con un pretesto legale e ceduti a
investitori locali e stranieri. Facendo aumentare
cost le rivolte contro il governo di Khartoum

I Noor Othman, un

agricoltore dello stato

sudanese del Sud Kor-

dofan, sperava di fare

un buon raccolto. Ave-

va molti conti da paga-
re: suo padre doveva essere operato all’oc-
chio sinistro per un glaucoma, e poi lui vo-
leva mettere da parte dei soldiper sposarsi.
Pero quell’anno-erail2008 -non avrebbe
avuto nessun raccolto.

“Quellamattinail cielo era coperto dal-
le nuvole”, racconta Othman. “Nei campi
ho visto delle persone che discutevano su
come dividere la nostra fattoria. Sostene-
vano che non avevamo pagato le tasse per
rinnovare il contratto di proprieta. Ma
quella terra 'avevamo ereditata: in una
parte ciabitavamo, nell’altra coltivavamo i
campi. Tutt’a un tratto ci siamo ritrovati
senza casa”. Gli Othman sono una delle
cinquecento famiglie costrette alasciare le
loro terre per fare spazio all’Habilla agri-
cultural project, un progetto di sviluppo
dell’agricoltura meccanizzata nelle cam-
pagne a est della citta di Dilling.

Othman era disperato, poi ¢ diventato
unribelle. Sié unito aun movimento arma-
to, attivo negli stati del Sud Kordofan e del
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Nilo Azzurro, che vuole proteggere le terre
danuove razzie.

Secondo la Banca mondiale il Sudan &
uno dei paesi dove le autorita espropriano
piu frequentemente le terre dei cittadini.
Trail2004 eil2013 circa quattro milioni di
ettari sono stati ridistribuiti a investitori
locali e stranieri. Uno studio condotto nel
2010 dalla International land coalition so-
stiene che tra il 2000 e il 2010 in tutta
'Africa siano stati espropriati 134 milioni
diettariditerreni, un’area molto superiore
aquella dialtri continenti:in Asia gli ettari
requisiti sarebbero 43 milioni, in America
Latina 19 milioni.

In Sudan, riferisce un rapporto del cen-
tro studi Sudan democracy first group, le
autorita s'impossessano dei terreni per as-
segnarli ainvestitori stranieri, a funzionari
governativi e dell’esercito, 0 aimprendito-
ri vicini al potere sfruttando il fatto che i
contadini spesso non possono presentare
titoli di proprieta validi.

Lo stato sudanese piti colpito da queste
politiche ¢ il Sud Kordofan, dove vive la
maggioranza deinuba, un gruppo di popo-
li che abita sulle montagne e che continua
a combattere contro il governo di Khar-
toum (dopo la secessione del Sud Sudan,

iy

nel 2011, in questa zona € rimasto attivo
I'Splm-N, il ramo locale del Movimento di
liberazione del popolo sudanese). Anche
se non ¢ 'unica, 'esproprio delle terre &
una delle ragioni principali della prosecu-
zione del conflitto.

Leggirepressive

In Sudan gli espropri non sono una novita,
cosi come le risposte armate. Mohammad
Mariud & un ex consulente dell’ammini-
strazione statale del Sud Kordofan. Rac-
conta che i nuba si oppongono alle politi-
che agrarie del governo centrale dagli anni
ottanta, quando alla guida del paese c’era
Jaafar al Nimeiri, un generale che aveva
preso il potere con un colpo di stato nel



1969 (nel 1985 Nimeiri fu allontanato con
un altro colpo di stato).

11 Sud Kordofan & uno degli stati pit
grandi del Sudan, e uno dei pit fertili. Se-
condo Jumaa Kunda, professore dell’Uni-
versita di Bahri, un ateneo della capitale, il
35 per cento deiterreni agricoli sudanesi si
trova in questa regione. In passato si colti-
vava principalmente il cotone, ma questo
prodotto € stato soppiantato dal sesamo,
daaltricerealie dai semi da cui si estraggo-
noglioli.

Tradizionalmente tra i nuba e in altri
gruppi etnici sudanesila terra € considera-
ta proprieta della comunita e non c’€ biso-
gno di documenti ufficiali che lo attestino.
I terreni sono messi a disposizione di tutti

o si tramandano per via ereditaria. Quan-
do diventd ministro della giustizia nel
1988, Hassan al Turabi emano un decreto
che trasferiva al governo la proprieta delle
terre non registrate. E oggi, anche appel-
landosiaunalegge del 1970 sulle terre non
registrate e a una del 1984 sulle compra-
vendite civili, le autorita possono proteg-
gereilloro diritto su quelle terre.

“Le leggi attuali sono piti repressive di
quelle dell’epoca coloniale. Hanno dato al
governo la possibilita diricorrere alla forza
per assicurarsi i terreni e hanno incorag-
giato 'accumulazione delle terre da parte
diunaminoranza diricchiinvestitori, loca-
li e stranieri”, denuncia Mona Ayoub, una
docente di storia dell’Universita di Khar-

toum. La legge, sostiene Mohammad Ma-
riud, & stata spesso applicata in modo di-
scriminatorio. Nel nord del paese, a mag-
gioranza musulmana, le autorita hanno
permesso ai cittadini di mantenere il pos-
sesso dei terreni. Invece nell’ovest del Su-
dan, comprese le aree del Darfur e del Sud
Kordofan, le terre sono state espropriate.
Inoltre la legge vieta alle persone colpite
da quei provvedimenti di fare ricorso in
tribunale.

Le prime proteste contro questo siste-
ma partirono dalle assemblee legislative
locali, su iniziativa di persone come 'ex
parlamentare Yousif Kuwa Mekki. Kuwa
contesto le misure davanti al parlamento
dello stato del Kordofan (che conlariorga-
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Sudan

nizzazione amministrativa del 1994 fu di-
viso in tre nuovi stati) e fu arrestato. Poco
dopo siuniairibelli dell’Splm, che all’epo-
caera guidato da John Garang de Mabior.

“Inuba siunirono all’Splm perché vole-
vano lottare perlaloroterra”, spiega Jumaa
Kunda.

Secondo il geografo Ataa al Bathany, il
governo di Khartoum ha espropriato pitdi
meta delle terre comuni della regione, ri-
assegnandole a progetti pubblici di svilup-
podell’agricoltura meccanizzata. Nel 1982
questi progetti riguardavano un’area del
Kordofan pari a 1,6 milioni di ettari, oggi
interessano 3,6 milioni di ettari.

Questi vasti programmi agricoli, affer-
ma Mariud, hanno drasticamente ridotto
lo spazio riservato ai pascoli per il bestia-
me, alimentando anche il conflitto tra agri-
coltori e pastori.

Sadik Yousuf, uningegnere agrario, os-
serva che le confische nei monti Nuba au-
mentarono quando il presidente Omar al
Bashir, dopoil colpodistato che lo condus-
se al potere nel 1989, sciolse la Nuba
mountains agricultural foundation. Istitu-
ita nel 1924, questa era un’organizzazione
locale che prestava assistenza ai contadini
concedendo prestiti finalizzati alla produ-
zione per 'esportazione. Senza la fonda-
zione, prosegue Yousuf, la terra era pronta
per essere espropriata. Da altre parti del
paese cominciarono ad arrivare nei monti
Nuba gruppi di piccoli agricoltori a cui lo
stato prestava denaro per affittare o com-
prare terreni dagli abitanti del posto.
“Quando altri hanno affittato o comprato
le terre, i nuba da proprietari terrieri sono
diventati braccianti agricoli”.

Corsaall’accaparramento

Nel 1991, sotto la supervisione dell’allora
ministro dell’agricoltura Babakr Ali al
Tom, le terre dei monti Nuba furono asse-
gnate al miglior offerente. I sudanesidelle
classiricche riuscirono facilmente a batte-
re le offerte della popolazione locale.

“Queste decisioni hanno avuto un ruo-
lo importantissimo nell’espansione della
ribellione controlo stato. I cittadinisisono
sentitiderubatidelleloro terre elalotta gli
¢ sembrata I'unica scelta possibile”, de-
nuncio a quei tempi Yousif Kuwa Mekki.

Il ministro dell’agricoltura dello stato
del Sud Kordofan, Ali Dawash, non con-
corda con questa ricostruzione storica.
Anzi, sostiene che molti cittadini di questo
stato possiedono terreni. Contesta anche
I'idea cheiprogetti di sviluppo dell’agricol-
tura meccanizzata siano serviti a togliere
le terre alle comunitalocali. Afferma inve-
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ce che queste iniziative hanno permesso di
sfruttare almeglioil 70 per cento deiterre-
niagricolidello stato, a differenza di quello
che succedeva nel passato, quando vaste
aree restavano incolte. E hanno contribui-
to a far crescere 'occupazione. “E meglio
coltivare la terra o lasciarla ferma per lun-
ghiperiodi?”, chiede Dawash.

La ricerca di Jumaa Kunda, pero, fa
emergere un quadro molto diverso. Solo
I'11 per cento dei terreni agricoli appartie-
ne a persone del posto, mentre la fetta
maggiore, il 72 per cento circa, ¢ affidataa
imprenditori che non sono originari della
regione nuba.

Dal momento che la terra disponibile
per i contadini nuba é diminuita, la corsa
ad accaparrarsela € diventata pit violenta.
Ha assunto la forma di conflitti interetnici,
sfociati nella guerra civile ancora in corso
trail governo di Khartoum e igruppiribelli
come I’Splm-N.

“Questa guerra non ¢& stata provocata
dabroglielettorali. Le sue radici affondano
nella questione agraria”, spiega Kunda. “I
nubalottano per tornare al vecchio sistema
agrario, alla forma tradizionale di proprie-
taterriera”.

Unbarlume di speranza c’é. Aluglio del
2017, in un discorso a Kadugli, la capitale
del Sud Kordofan controllata dal governo,
il presidente Omar al Bashir ha riconosciu-
to I'importanza della Nuba mountains
agricultural foundation e ha chiesto che sia
ripristinata. Questo sarebbe un passo im-
portante versoil riconoscimento del diritto
alla terra delle persone che la abitano. Un
passo che potrebbe aprire la strada a un fu-
turodipace. ® gim

GLIAUTORI

Ayin ¢ il nome di un gruppo di giornalisti
investigativi sudanesi indipendenti, che per
ragioni di sicurezza non pubblicano i loro nomi

In Africa

La questione
agraria

# La proprieta e il diritto all’'uso della ter-
ra sono al centro del dibattito politico in
molti paesi africani. Mentre in Sudafrica
si discute se riformare la costituzione in
modo da permettere la confisca dei terre-
ni senza risarcire i proprietari per garanti-
re una pit equa distribuzione delle terre
trala minoranza bianca e la maggioranza
nera, nello Zimbabwe il governo ha con-
cesso ai contadini bianchi la possibilita di
affittare terreni per lunghi periodi di tem-
po, cosa che non potevano piu fare dopo
la riforma agraria dell’inizio degli anni
duemila. In paesi come la Tanzania, inve-
ce, fanno discutere gli investimenti stra-
nieri nell’agricoltura, che hanno portato
alla nascita di grandi fattorie commercia-
li dove si usano sementi ibride d’importa-
zione e si produce in eccesso. Come scri-
ve African Arguments, in Africa orien-
tale molti di questi progetti sono finanzia-
ti dalla coalizione New Alliance, lanciata
nel 2012 dai paesi del Gy in collaborazio-
ne con dieci governi africani. In Tanzania
3s5omila ettari di terreno (spesso affittati
per appena un dollaro all’anno) sono stati
destinati all’agricoltura industriale. A pa-
garne le conseguenze sono i piccoli con-
tadini e gli allevatori, a cui sono state
confiscate le proprieta di famiglia. La
scarsita di terre ha fatto nascere nuovi
conflitti tra coltivatori e pastori.

Da sapere
Ricchezza in vendita

Paesi africani che hanno piu contratti con
aziende straniere per lo sfruttamento dei terreni,
dal 2000

Numero Tipo

di contratti di contratti
Mozambico 98 Ag, Ta, Fo, Er, Tu
Etiopia 70 Ag, Ta, Fo, Er
Ghana 41 Ag, Ta, Fo, Er
Rdc 35 Ag, Fo
Tanzania 35 Ag, Ta, Fo, Er, altro
Zambia 34 Ag, Er, In
Sierra Leone 25 Ag, Fo, Er
Sudan 25 Ag, Er
Liberia 24 Ag, Fo, Er
Nigeria 21 Ag,Er,In

Ag=agricoltura, Ta = tutela ambientale, Fo = foreste, Er = energie
rinnovabili, Tu = turismo, In = industria.
Fonte: Land matrix
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Algeria

Emigrare
per protesta

Kamel Daoud, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Mauricio Lima

Il numero degli algerini che
partono illegalmente ¢ in
aumento. Fuggono dalla crisi
politica ed economica, dalla
repressione e da un paese che
non offre nulla ai giovani

u Facebook, il social network
pit diffuso in Algeria, da qual-
che anno spopolano dei video
in cui si vedono gruppi di gio-
vani algerini che impugnano i
loro smartphone, cantano e si
riprendono mentre ridono conl’aria al tem-
po stesso felice e inquieta. Tra loro ci sono
sempre piu spesso ragazze e bambini. Que-
sta mescolanza € malvista nel paese, ma a
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quanto pare prevale sulle imbarcazioni che
trasportano i migrantiirregolari.

In Algeria questi avventurierihannouno
strano nome: harraga, quelli che bruciano
le frontiere, audaci, pazzi. Da tempo ormai
iltermine non fa pitiriferimento a caratteri-
stiche precise, a parte essere giovani e pre-
feribilmente minorenni, dato che in alcuni
paesi, come in Spagna, lalegge vietal’espul-
sione dichiha meno didiciotto anni. Oggiil
richiamo del mare risuona soprattutto per
gli algerini, studenti o no, donne o uomini.
I migranti che provengono dall’Africa sub-
sahariana e transitano in Algeria preferi-
sconoraggiungere 'Europa via terra, attra-
verso il Marocco.

Lamigrazione degli algerini, la harga, &
un problema perché uccide molte persone.
Ma soprattutto € un problema peril governo

di Algeri: il fatto che i suoi cittadini intra-
prendano un viaggio cosi pericoloso ¢ la
prova evidente dei suoi tanti fallimenti, po-
litici ed economici, della sua politica repres-
siva, della disoccupazione e dell'aumento
del costo della vita.

Tutti conoscono i corridoi di fuga.
Dall’estremita orientale del paese, a circa
cinquecento chilometri dalla capitale Alge-
ri, si parte verso I'Italia. Dalla regione di
Orano, nella parte occidentale del paese, la
destinazione ¢ invece la Spagna. Ogni par-
tenzahaisuoispecialisti, la sua stagione, le
sue tariffe e le sue storie di successo, come
quella dell’harraga che riesce a sposare
un’americana e a convertirla all’islam.

Per partire bisogna prevedere una spesa
diquasimille euro (il salario minimo garan-
tito in Algeria € di 18mila dinari al mese,



meno di130 euro al tasso di cambio attuale
sul mercato nero), che non comprende I’at-
trezzatura disalvataggioné le provviste. La
traversata verso la Spagna dura un giorno,
nel peggiore dei casi due. Pocoimporta che
itrafficanti spesso siano ex migranti tornati
in Algeria, consapevoli che con questolavo-
ro si guadagna di piti che facendo qualsiasi
altra cosaneipaesi europei. Il flusso hafatto
salire alle stelle il prezzo dei fuoribordo, dei
motori, dei giubbotti salvagente e dei siste-

migps.

Turismo arotoli

Tra Algerie Orano ¢’¢ Mostaganem, la citta
dove sononato. In passato era una destina-
zione turistica, conisuoi bungalow su pala-
fitte inriva al mare e i suoiristoranti dove si
servono piatti a base di sardine. Ma oggi il
turismo va a rotoli per mancanza d’investi-
menti. Il governo non sifida degli stranieri.
L'Algeriavendeil petrolio e, a differenza dei
vicini Marocco e Tunisia, non ha bisogno
deisoldidei turisti. Il paese € inoltre ammi-
nistrato dauna gerontocrazia che siaggrap-
paal potere con tuttiimezzied ¢ sempre pitt
distante dalla popolazione, che invece &
molto giovane:il 29 per cento degli algerini
hamenodii§anni.

I giovani soffrono per la mancanza di
lavoro e di opportunita, e soprattutto per la
mancanza di svaghi. Il loro isolamento &
rafforzato dall’ascesa dell’islami-
smo. A Mostaganem e in altre
citta e villaggi del paese non ci
sono cinema, piscine, piste da
ballo o ristoranti, gli innamorati
nonhanno piuil diritto diabbrac-
ciarsi né di tenersi per mano in pubblico.
Percio le belle spiagge ancora selvagge di
Mostaganem servono solo come punti
d’imbarco. Secondo le autorita locali, nel
2017 in una sola settimana sono salpate
dalla citta piu di 110 imbarcazioni; a no-
vembre, in tre giorni 286 algerini sono stati
intercettati in mare. Il Mediterraneo resti-
tuisce regolarmente i cadaveri delle perso-
ne annegate, ma questo non sembra sco-
raggiare chivuole partire.

E difficile misurare la portata del feno-
meno. Non ci sono statistiche certe, i dati
resi pubblici sono pochi. Gli harraga sono
un problema di cui si occupano al tempo
stessola guardia costiera, le autorita milita-
ri e diversi ministeri. Inoltre la migrazione
irregolare ¢ un tema dolente.

Alcuni parlano di pit1 di 3.100 tentativi
diemigrazioneirregolare viamarenel 2017.
Altri di quasi cinquemila. E un numero mo-
desto rispetto a quello dei migranti di altri
paesi, di cui si parla di piti sui mezzi d’infor-
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mazione, ma secondoil quotidiano france-
se Le Monde ¢ cresciuto. Alla fine di no-
vembre del 2017 il ministro dell’interno
spagnolo ha parlato di una marea di perso-
ne: in una settimana sarebbero sbarcati
sulla penisola circa cinquecento migranti,
pit della meta algerini. In un articolo pub-
blicato a ottobre su El Watan, uno dei prin-
cipali giornali algerini, si citavano delle ci-
fre fornite dalle ong secondo cuitrail 2005
eil2016 sonosstati arrestati piu di diecimila
harraga, mentre trai2omila ei2smilasono
arrivati sull’altra sponda del Mediterraneo
epiudi1.500 sonomortinella traversata.
Il governo algerino tratta con prudenza
questi dati. Un alto numero di migranti sa-
rebbe la prova dei suoi fallimenti e potreb-
be essere strumentalizzato dagli
oppositori. Ma un numero troppo
bassonon basterebbe a mobilita-
re 'opinione pubblica contro il

Gia cosi la harga segna un
doppio insuccesso per il regime. In primo
luogo rivela la sua incapacita di costruire
unanazione in cuiicittadini vogliono resta-
re. Inoltre mette in evidenza una reazione
disastrosa, che invece di arginare il proble-
ma ’ha aggravato: il fenomeno della harga
si € accentuato da quando ¢ stato crimina-
lizzato, nel 2009. Pericittadini oiresidenti
algerini che cercano dilasciare il territorio
illegalmente sono previste multe e pene de-
tentive da due a sei mesi. Ma e giusto crimi-
nalizzare le vittime di un fallimento nazio-
nale? Oltretutto la legge in questione, criti-
catafin dall’inizio, si & rivelata inefficace.
All'improvviso il governo ha tentato al-
tre vie. Per non affidare solo alla guardia
costiera il compito di fermare le partenze,
si & servito dei mezzi d’informazione con-
servatori, che hanno moltiplicato gliappel-
li al patriottismo e i reportage sui naufragi,
sui genitori sconsolati, sugli harraga delusi
chetornanoin Algeria o sui maltrattamenti
subiti nei campi profughiin Spagna. A feb-

braio Echorouk, un giornale islamista mol-
to diffuso in Algeria, ha lasciato intendere
inuntitolo che delle bande rubavano gli or-
gani di alcuni migranti e ne contagiavano
altri con il virus dell’hiv. Nell’articolo c’era
solo un accenno a queste attivita.

Uno sviluppo pit spettacolare e com-
plessoriguardala mobilitazione deireligio-
si. All'inizio dell’anno il governo ha chiesto
aiuto agli imam. L'Alto consiglio islamico,
l'autorita religiosa pit importante del pae-
se, ha decretato che la harga & haram, con-
traria allalegge di Dio, e dunque un pecca-
to. Questa presa di posizione ha avuto pero
un effetto contrario a quello desiderato, al-
meno inuna parte dell’opinione pubblica. I
religiosi sono stati criticati perché hanno
negato il diritto delle persone a partire ma
non hanno detto nulla della repressione,
della corruzione, della distruzione ambien-
tale o del mandato a vita di un presidente
che non muore mai.

Un bel dilemma per il ministro degli af-
fari religiosi, che ha difeso gli imam, ma
non troppo: nondire niente avrebbe signifi-
cato assistere passivamente a una tragedia;
dire qualcosa di piti sarebbe stato conside-
rato un attacco al suo stesso governo. Il mi-
nistro ha anche annunciato che il governo
potrebbe offrire dei prestiti ai giovani.

Denunciaindiretta

E curioso constatare come gli harraga appa-
iano al tempo stesso una reazione e unare-
plica dei migranti che arrivano in Algeria
dall’Africa subsahariana e sono accolti nel
paese conindifferenza nel migliore dei casi,
ma pili spesso con un razzismo violento.

Mentre lottano controla harga, ifunzio-
nari del regime mandano all’estero i loro
figli. Perché? L'immigrazione irregolare &
una denuncia indiretta della mancanza di
democrazia e di elezioni vere, della sop-
pressione del diritto a esprimersi o, piu
semplicemente, del diritto a divertirsi. Si
vota “no” partendo, e soprattutto partendo
verso’Europa, accusata damolti conserva-
tori e leader politici e religiosi di essere col-
pevole di quasi tuttiinostri mali.

Spesso sulle imbarcazioni di fortuna i
giovani in partenza cantano invece di tace-
re e di essere discreti. Sembrano farsi beffe
dichiresta. Ma soprattutto, dal mare urlano
in faccia al regime quello che per anni non
hanno osato dire. Partire significa soprat-
tutto far sentire la propria voce. @ gim

L’AUTORE

Kamel Daoud ¢é uno scrittore e giornalista
algerino, autore del romanzo Il caso
Mersault (Bompiani 2015).
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Nuovo
iImpero

La Cina sta investendo
miliardi per far rinascere
lavia della seta. Davide
Monteleone ne ha seguito
un tratto fino al Kazakistan

el2013il presidente cine-

se Xi Jinping ha lanciato

la Beltand road initiative,

un piano per costruire in-

frastrutture ditrasportoe

logistica e far rinascere la
via della seta. Avviata nel secondo secolo
dC dalla dinastia Han, la via della seta era
una rete commerciale creata per collegare
I'impero cinese con I'impero romano. Il
nuovo progetto voluto da Xi costera pit di
mille miliardi di dollari e coinvolgera 65
paesi, che custodiscono i tre quarti delle
risorse energetiche del pianeta e rappresen-
tano quasi un terzo del prodotto interno
lordo globale. I percorsi terrestri colleghe-
ranno la Cina con I’Europa e il Medio
Oriente, mentre quelli marittimi arriveran-
no nel sudest asiatico, in Medio Oriente e
in Africa.

Nell’autunno del 2017 il fotografo Davi-
de Monteleone ha seguito la rotta dalla Ci-
na al Kazakistan. Ha viaggiato da Yiwu,
nella provincia sudorientale di Zhejiang, &
passato per Khorgos, al confine tra i due
paesi, dove si trova uno dei pit grandi inter-
portidel mondo, ed & arrivato ad Aktau, sul
mar Caspio (nella cartina a pagina 66). ¢

Davide Monteleone ¢ un fotografo italia-
nonatonel1974.

Lefoto di queste pagine sono state
scattate nell’ottobre del 2017.
Accanto:laraccoltadel cotone nei
pressidi Tiirkistan, nel Kazakistan
meridionale. L’area sara unatappa
importante dellanuovaviadellaseta
pertrasferirele mercidalla Cina
versol’Asiacentrale e’Iran.
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Nella foto grande: un treno merci partito
dall'interporto di Khorgos, al confine conil
Kazakistan, e diretto in Europa.

Nelle foto piccole, sopra: Rustem
Imambekov abordo diun treno direttoa
Khorgos, in Cina.

Sotto: Aray Isabekova lavora nel bar della
stazione ferroviaria appena ristrutturata di
Altynkol, in Kazakistan.
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Sopra: kazachiin filaper
accedere allazona dilibero
scambio a Khorgos, al confine
trala Cina e il Kazakistan. Quii
kazachipossono entrare senza
dover chiedere il vistoe
comprare prodotti cinesi senza
pagare tasse. Circa tremila
persone arrivano nella zona ogni
giorno dal Kazakistan e quasi
diecimila dalla Cina. [ visitatori
kazachi possono comprare fino a
50 chili dimercial mese non
tassate. Accanto: il monumento
dedicato all'inaugurazione della
citta di Nurkent, vicino a
Khorgos, in Kazakistan. Nurkent
sara costruita entroil 2035. Ora
civivono 3.500 persone mail
governo kazaco ne vuole
impiegare trentamila per
lavorare nel Khorgos eastern
gate, il centro logistico per la
distribuzione dei flussi dimerci
sullanuovavia della seta.
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Sopra: negozi e ristoranti nella zona di
libero scambio a Khorgos. L'area & de-
stinata ai commercianti cinesi e della
Csi, la Comunita degli stati indipen-
denti composta da nove ex repubbli-
che sovietiche, tra cui il Kazakistan.
Accanto: statue di cammelli a Chu, in
Kazakistan. Qui lalinea ferroviaria si
divide in due direzioni, a nord versola
Russia e 'Europa, e a sud verso l’Asia
centrale e'Iran.

Dasapere
Tre incontri

# Davide Monteleone presentera il suo pro-
getto Una nuova via della setal’8 giugno du-
rante la Milano PhotoWeek, la manifesta-
zione dedicata alla fotografia che si svolgera
a Milano dal 4 al 10 giugno. Il suo evento fa
parte di Ampie vedute, il ciclo d’incontri or-
ganizzato in collaborazione con Internazio-
nale. Oltre a Monteleone ci saranno Nicola
Lo Calzo e Newsha Tavakolian. Il program-
ma completo sul sito photoweekmilano.it
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Manvendra
Singh Gohil

Allo scoperto

Raphaélle Bacqué, Le Monde, Francia. Foto di Renee Nowytarger

Viene da una ricca famiglia
reale indiana. Quando ha
dichiarato in pubblico di essere
omosessuale ¢ stato diseredato.
Ora vuole aprire il suo palazzo
ai gay di tutto il paese

I’inizio pensiamo che ci

abbiano ingannato. La

macchina sifermadavan-

ti a una casetta anonima.

Siamo arrivati qui dopo

aver guidato per un’ora e
mezzo su strade accidentate, accanto a ba-
naneti e campi di cotone, evitando grandi
scimmie grigie, carretti trainati da cammel-
li al galoppo e centinaia di mucche, che pa-
scolano in liberta e fanno dello stato del
Gujarat il primo produttore dilatte in India.
All'improvviso compare un ragazzo, che
conforte accento americano cidice: “Ciao,
sono il duca DeAndre, il marito del princi-
pe”. Non ci fidiamo molto, non ha l'aria del
duca. Porta un turbante blu elettrico con il
pennacchio bianco e gli occhiali da sole a
specchio. Sembra uno di quei maharaja da
operetta dei film di Bollywood. E veramen-
te il “marito del principe” come dice?

Nei dintorni non vediamo niente che
somigli a un palazzo. Il ragazzo con il tur-
bante sta dritto, con una mano sul fianco,
come se regnasse suunimpero, madavanti
aluic’ésololasavana arsa dal sole. Nessuna
abitazione nei dintorni né uno di quei vil-
laggi con le case d’argilla che abbiamo in-
contrato lungo il tragitto da Vadodara, la
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citta dove il nostro aereo é atterrato dopo
aver lasciato la maggior parte dei turisti e
uomini d’affari occidentali a Mumbai, 400
chilometri pitia sud.

Il caldo ¢ soffocante, ci sono 33 gradi
all'ombra. Piugittscorre 'acqua fangosa del
Narmada, uno dei fiumi che attraversanoil
paese da est a ovest. Dov’¢ il principe Man-
vendra Singh Gohil, 'uomo che dobbiamo
incontrare? In Francia abbiamo gia visto il
volto delicato di questo sovrano senza re-
gno, isuoi baffisottili e gli abiti tradizionali
disetaricamata.

Nel 2006, per esempio, ha fatto coming
out in un paese in cui 'omosessualita & un
tabuie le relazioni omosessuali sono vietate
dallalegge, da allora viene invitato dalle pit
importanti trasmissioni televisive america-
ne:nel 2007 e nel 2011 si € seduto sulla pol-
trona color crema di Oprah Winfrey, la sa-
cerdotessa del talk show piti seguito degli
Stati Uniti. Nel 2010, in occasione di un suo
viaggio a Parigi, “sua eccellenza” ¢ stato ri-
cevuto a cena da Nicolas Sarkozy e Carla
Bruni, poi dal ministro della cultura

Biografia

1965 Nasce nella citta di Ajmer, in India.
19911 suoi genitori lo costringono a sposare la
principessa Chandrika Kumari. Il matrimonio
non viene consumato e in seguitoidue
divorziano.

2000 Fonda 'associazione per la lotta contro
I’hiv Lakshya trust.

2006 In un’intervista al quotidiano Times of
India ammette pubblicamente la sua
omosessualita. E il primo reale indiano nella
storia a dichiararsi gay.

Frédéric Mitterrand e dal sindaco della ca-
pitale Bertrand Delanoé, tutti sensibili alle
sue iniziative in difesa degli omosessuali.
Nel 2017 ha fatto una breve apparizione in
un episodio di Al passo con i Kardashian,
erede di un mondo scomparso in mezzo a
moderne regine troppo truccate. Ma chi
’ha maiincontrato quinell'ovest dell'India,
nello stato del Gujarat (piu di sessanta mi-
lioni di abitanti), dove sono nati Gandhi e
I’'attuale primo ministro Narendra Modi?

Di recente Manvendra, come si firma
nelle sue email, ha dichiarato che vorrebbe
aprire la sua proprieta di seiettari ai gay cac-
ciati dalle loro famiglie o dai loro villaggi.
“Troverete un autista per arrivare fino a
Rajpipla, dove sitrovalamiadimorareale”,
ha assicurato. Su questo non ha mentito.
Per tremila rupie (circa 37 euro) l'autista
non ha avuto problemi a portare un fotogra-
fo fin qui, dove in passato regnavano i ma-
haraja antenati di Manvendra. Ma al mo-
mento non ¢’¢ nessuna traccia di questo ri-
fugio.

Di fronte alla casetta dove siamo arri-
vati suo marito, il duca DeAndre, comincia
con grandi gesti a farci da guida nell’edifi-
cio che ancora non esiste. “Qui costruire-
mo otto camere, qui una sala per fare yoga
elaunpiccolo centrouniversitario”, spiega
indicandoun cespuglio, un gruppo dialbe-
ri e una collinetta. Poi, di fronte ai nostri
sguardi scettici,ammette: “Nessuno in In-
dia vuole dare soldi agli omosessuali e,
nonostante le nostre richieste di donazio-
ni, in due anni abbiamo raccolto meno di
duemila dollari (circa 1.700 euro)”. Avrei
dovuto aspettarmelo: la realta non somi-
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glia per niente a quello che miaspettavo. Il
principe Singh Gohil pero esiste veramen-
te. Si presenta a bordo di una macchina
polverosa. Indossa una tunica violetta e dei
pantaloni bianchi, il tilaka sulla fronte,
quellamacchiarossache dovrebbe portare
fortuna, segno dell’appartenenza alla reli-
gione indu.

Unadoppiabugia

L'immagine di Manvendra somiglia a quel-
la vista in televisione. Al contrario dei finti
modi aristocratici del suo compagno, con
cui si & sposato a Seattle, & timido, dolce e
parlainglese arrotondandola “r”. “Si, isol-
dinoncisonoancora”,ammette, “da quan-
doho dichiarato la mia omosessualita, mia
madere sirifiuta di vedermi e mio padre mi
ha tolto I'incarico che avevo a nome della
famiglia nella Indian Oil, la compagnia pe-
trolifera nazionale”.

Per ora il principe ha solo la sua storia
personale da raccontare, in attesa di poter
diventare il difensore degli omosessualidel
paese. E una tipica storia indiana, piena di
intrighi, matrimoni combinati e famiglie
invadenti. “Nella mia infanzia non ricordo
diaver avuto momenti diliberta o tenerez-
za”, dice Manvendra. “Vivevamo in un pa-
lazzo e le giornate erano scandite dai ricevi-

Manvendra Singh Gohil nello stato del Gujarat, nel novembre 2009

menti che davano i miei genitori. Era una
vitaformale. Mia madre era molto bellama
la vedevo poco. Sono stato cresciuto dalla
tata, una donna nera molto gentile”.

Probabilmente Manvendra Singh Gobhil
sirende conto che ancoranon gli crediamo,
disturbati dalle interruzioni del duca
DeAndre, sempre pronto a descrivere con
passione balli e vestitilunghi, come se aves-
se sposato Lady D. Costl il principe ci invita
asalire sulla sua macchina. Insieme andia-
mo nel palazzo della sua infanzia, a dieci
chilometri didistanza.

“Ragazze e ragazzinon dovrebbero pas-
sare il tempo insieme, maimiei genitori mi
hannolasciato fare”, racconta mentre evita
le buche sulla strada. “La mia tata aveva ca-
pito chi sarei diventato, ma non lo avrebbe
mai detto a nessuno, né tanto meno ai miei
genitori, che all’inizio erano piti preoccupa-
ti per il fatto che ero mancino. Ma non par-
lavo molto con loro. Nel gennaio del 1991,
’anno deimiei26 anni, hanno deciso di far-
mi sposare”.

InIndia glieterosessuali della sua gene-
razione non sfuggono a questi matrimoni
combinati. Un diplomatico francese ci ha
raccontato di queste grandi cene dove alti
funzionari, ministri, imprenditori di Delhi
arrivano in coppia ma non rivolgono maila

parola alle mogli. Del resto gli indiani han-
no accettato da molto tempo che il loro pri-
mo ministro Narendra Modi, costretto dai
suoi genitoria sposarsidaadolescente, non
abbia mai vissuto insieme alla moglie
Jashodaben, una maestra elementare da
cuiluinon hadivorziato solo per non mette-
reindiscussione l'istituzione del matrimo-
nio. Per Manvendra perd questa unione
programmata era una doppia bugia: luinon
amava la sua promessa sposanéle donnein
generale. “Mia madre aveva scelto per me
laprincipessa Chandrika Kumari”, dice so-
spirando.

Arriviamo in un grande palazzo giallo
conle colonne bianche. Unragazzo sipreci-
pita verso il principe per toccargli con ri-
spettoipiedi, un altro porta un vassoio pie-
no di bicchieri d’acqua fresca. Manvendra
guardale decine difotoin biancoeneroche
tappezzanoisaloni. “Eccomiopadre acac-
cia di tigri, mia madre in abito da sera, e
questo sono io da bambino nel mio vestito
di seta rosa, che in seguito avrebbe spinto i
miei amici a chiamarmi ‘il principe rosa’”.
Laprincipessa Chandrika Kumarinon com-
pare in nessuna foto.

“Pensavo che dopo il mio matrimonio
sarei tornato ‘normale’, che avrei avuto dei
figli. Nessuno mi aveva detto che quello che
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provavo non era una malattia, ma si chia-
mava omosessualita. La principessa ha do-
vuto arrendersi all’evidenza”, racconta
Manvendra. Nonostante i ripetuti tentativi
della ragazza, il matrimonio non fu consu-
mato. “Eravamo entrambi infelici. Quando
le ho confidatoil mio segreto, Chandrikaha
chiestoil divorzio”.

Il palazzo abbandonato

In questo edificio, che da 'impressione di
non essere piu abitato da molto tempo,
aleggiano le ombre di un mondo lontano. I
genitori di Manvendra avevano trasforma-
tole camere daletto distribuite su tre piani,
isalotti e la piscina che si affaccia suun ba-
naneto in un albergo dilusso, il Rajvant Pa-
lace Resort. La gestione di questo comples-
solussuoso era stata affidata a Manvendra,
il loro unico figlio. La vernice scrostata e le
tappezzerie ingiallite raccontano sia I'ab-
bandonodel palazzo siala delusione causa-
tadall’erede.

“Dopoil divorzioimiei genitori mi han-
no presentato altre ragazze. Ma Chandrika
miaveva fatto promettere dinon distrugge-
relavitadiun’altra donna”, spiega il princi-
pe attraversando una sala piena di trofei.
“Nel2002 sono caduto inuna grave depres-
sione e ho confessato al mio psichiatra la
causa delle mie sventure”. Il medico cerco
diparlare conisuoi genitori. “Ma cisara pu-
re un modo per curarlo! Che ne so, per
esempio mandarlo negli Stati Uniti!”, dice-
va la madre. I genitori gli tolsero il suo ar-
monium, lo mandarono in esilio a Mumbai
e minacciarono di diseredarlo. Per costrin-
gerlo a tornare “normale” la famiglia gli
tolse anche la gestione dell’albergo, prefe-
rendo mandare in rovina I'ex palazzo piut-
tosto che essere disonorata in pubblico.
Manvendra venne anche sottoposto a degli
inutili e dolorosi elettroshock.

Poi, nel 2006, la giornalista Chirantana
Bhatt lo ha convinto a raccontare la sua
storia al giornale Times of India. Il fatto
che un principe ricco e potente dichiari
apertamente la propria omosessualita puod
cambiare il paese, gli ha detto la giornali-
sta. Dopoil suo comingout € stata pubblica-
tauna lettera aperta firmata da molte per-
sonalita indiane, come la scrittrice Arun-
dhati Roy, 'economista Amartya Sen e il
poeta e romanziere Vikram Seth. Nel testo
si chiedeva I'abrogazione dell’articolo 377
del codice penale indiano, che criminaliz-
za “le relazioni carnali contro natura” e
punisce soprattutto i gay. Negli anni suc-
cessivi la corte suprema, anche se non ha
abolitolalegge che prevede fino a diecian-
nidicarcere per chiha delle relazioni omo-
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sessuali, ha invitato il parlamento a modi-
ficare la norma in senso piu liberale. Di
fatto pero non € cambiato nulla, anche se
adesso a Delhi 0 a Mumbai ¢ possibile or-
ganizzare un Gay pride.

“Dall’oggi al domani sono diventato
una persona non gradita alle famiglie reali
e miamadre ha interrotto ognirapporto con
me”, confida Manvendra. La societa india-
na resta pill conservatrice della legge, in
particolare neivillaggi dove le famiglie rea-
lirappresentano ancora deimodelli divita,
anche se non hanno piti alcun ruolo politi-
co. “La societa accetta meglio ‘il terzo ses-
s0’,itransessuali, rispetto a due ragazzi che

“Dall’'oggi al domani
sono diventatouna
personanon gradita
alle famiglie reali”

siamano o a un ragazzo e una ragazza che
vivono insieme senza essere sposati”, spie-
gail principe. Ma allora come fa a vivere con
il marito? La coppia abita a Mumbai, dove i
vicini sono piu tolleranti. “Ma quando ve-
niamo qui, dove la gente ha una mentalita
molto arretrata, non esco con Manvendra.
Ho paura di essere aggredito”, dice il duca.

I genitori di Manvendra hanno accettato
dilasciare al figlio 'appartamen-
to dove vive, minacciando di di-
seredarlo completamente se do-
vesse continuare a condurre una
vita cosi scandalosa. In queste
condizioni ha senso annunciare
alla stampa straniera'apertura diunrifugio
per i gay, soprattutto in una regione cosi
conservatrice? “Gli omosessuali non man-
cano!” risponde Manvendra. “Secondo la
National aids control organisation (Naco)
in India sono almeno due milioni e mezzo
solotrairagazzi. E aVadodara,dove hofon-
datol’associazione Lakshya trust per la pre-
venzione e la lotta contro I'aids, sono circa
diecimila”, aggiunge.

Prima di lasciarci, il principe ci da due
numeriditelefono. Il giorno dopo siamo di
nuovo a Vadodara. E una citta caotica, co-
me spesso si vede in India. Ha quasi due
milioni di abitanti, un tasso di analfabeti-
smo inferiore alla media nazionale (anche
se € intorno al 22 per cento) e un tenore di
vita superiore al resto del paese. Non fac-
ciamo fatica a trovare 'appartamento che
ospita l'associazione del principe. Sulla
terrazza alcuni ragazzi sono seduti sui di-
vani. Il Lakshya trust lotta e s’impegna
contro 'aids ma & soprattutto un luogo

d’incontro per i gay della regione. Questi
uomini che bevono te sulla terrazza sono
quasi tutti padri di famiglia, che vengono
dinascosto in questo luogo dove possono
flirtare, ridere, essere loro stessi. Pochi
parlanoinglese, mail fotografo con cui so-
no traduce dall’hindi.

Gambe accavallate

Non abbiamo bisogno delle parole per co-
municare con Rumba, un bell’'uomo che
porta il kufi, il copricapo dei musulmani
praticanti, che ha deciso di raccontarci la
sua doppia vita. “Né mia moglie né i miei
figli, né i miei genitori e i miei vicini sanno
che sono gay”, racconta. “Con loro mi fac-
cio vedere cosi”, e subito si raddrizza sulla
sua poltrona, le gambe divaricate e le mani
sulle cosce, il volto severo. “Ma quando
vengo qui, posso essere cosi”, e rilassa il
corpo, accavallale gambe e mette la mano
sottoil mento. E soprattutto sorride.

Rumba non é'unico arecitare. Ausyam
racconta che una settimana fa ¢ stato arre-
statovicino allastazione, doveigayvannoa
rimorchiare la sera sfidandoidivieti. “Due
poliziotti hanno fermato il ragazzo che ave-
vo appena incontrato. Lui ha avuto paura e
mi ha denunciato, dicendo che gli avevo
proposto dei soldi per un rapporto sessuale.
I poliziotti si sono lanciati su di me: ‘Chia-
meremo i tuoi genitori!’. Per andare via ho
dovuto dargli 300 rupie”.

I manifesti appesi sui muri
mostranoil principe Manvendra.
La maggior parte dei ragazzi che
si occupano delle campagne di
prevenzione e distribuiscono i
preservativi all’uscita dell’universita non
da peso al fatto che il rifugio promesso dal
loro mentore sia per ora solo un progetto.
“Il suo coming out ci ha dato coraggio!”, as-
sicura Ishan, che éI'unico anon nascondere
la propria omosessualita alla famiglia e ai
vicini. La legge non ¢ cambiata, gli insulti
sono ancoratanti, eppure in questa terrazza
sirespira ottimismo.

Nel 2015 il regista Hansal Mehta ha rac-
contatoinun filmla storia vera diun profes-
sore dell’universitd musulmana di Aligarh,
nell’Uttar Pradesh, costretto alasciare I'in-
segnamento e il suo appartamento dopo
che una televisione locale aveva rivelato la
sua storiad’amore con un tassista. Proietta-
to alfestival di Mumbai, il film, che s’intito-
la Aligarh, € stato molto applaudito ed &
piaciuto anche alla stampa. Sono queste co-
se che fanno dire ai ragazzi che siritrovano
nell’appartamento di Vadodara, cosi lonta-
no da una citta pit permissiva come Delhi,
cheitempi stanno cambiando. ® adr
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Viaggi

Il1latolontano ©
della forza

Patrick Nugent, The Irish Times, Irlanda

Le isole Skellig, al largo della
costa occidentale dell’Irlanda,
erano uno dei luoghi pit solitari
d’Europa. Finché non sono
state scelte come set per il film
Gli ultimi jedi

laggiu & dove Rey
incontra Luke Sky-
walker perlaprima
volta”, dice Naoise
Barry della Aerial
Adventure tentan-
dodifarsisentire sopra il ruggito del moto-
re dell’elicottero. Annuiamo saggiamente,
come se stessimo parlando di un fatto sto-
rico e non diuna cosa avvenuta tanto tem-
pofa,inunagalassialontanalontana.

L’elicottero gira di nuovo intorno
all’isola e ci mostra le caratteristiche ca-
panne di pietra a nido d’ape di Great Skel-
lig, ancora praticamente identiche a
com’erano 1.500 anni fa. Trecento metri
pitin basso il vento dell’Atlantico sparge
macchie d’inchiostro sull'oceano. George
Bernard Shaw descrisse le Skellig come
“unluogo incredibile, impossibile, matto”
che “fa parte del mondo dei nostri sogni”.
Quindi forse non ¢ casuale che oggi siano
parte dell'immaginario di Star Wars.

Non ¢’¢ un modo sbagliato divedere le
Skellig: da qualsiasilato le siguardi siviene
investiti dalla loro pura assurdita. Di sicu-
ro, perd, ammirarle dall’alto & un’esperien-
za emozionante, sublime e anche molto
costosa. Vedremo poi quanto costosa.

I monaci che per primi s’insediarono
sull’isola intorno al 600 dC probabilmente
dovettero affrontare I'insidiosa traversata
sui currach, le piccole barche a remilocali.
Siccome volevano che l'isolamentoli avvi-
cinasse a Dio, scelsero un’isola a tredici
chilometri dalla costa, ai margini del mon-
do conosciuto. La loro vita era incredibil-
mente dura: morivano tutti molto giovani
e quasi tutti con gravi reumatismi. L'umi-

74 Internazionale 1258 | 1giugno 2018

dita era un problema costante, perché
sull’isola era impossibile accendere un
fuoco (non c’era niente da bruciare) e la
dieta consisteva unicamente diuccelli, uo-
va, pesce e alghe. Gli edifici furono costru-
iticon grande fatica nel corso di generazio-
ni, al pari dei circa seicento scalini scavati
nellaroccia. Sipensa che sull’isola abbiano
vissuto al massimo dodici monaci per vol-
ta. C’eraanche un eremo staccato dal prin-
cipale insediamento, in caso ci fosse biso-
gno diancora piu solitudine.

Le Skellig erano gia riconosciute patri-
monio dell’'umanita dall’'Unesco, ma non
c’¢ dubbio che I'associazione con Star Wars
abbia fatto crescere il turismo alla velocita
dellaluce. Leisole, cioé il pianeta Ahch-to,
hanno un ruolo di primo piano in Star Wars
- Gli ultimi Jedi, dopo una breve apparizio-
ne alla fine di Il risveglio della forza. La pro-
duzione ¢ stata autorizzata a girare a Great
Skellig solo per quattro giorni, quindi ha
dovuto trovare delle location simili per le
altre tre settimane diriprese.

Il risultato & che Ahch-to va ad aggiun-
gersiallalunga lista delle magnifiche loca-
lita della Wild Atlantic Way, tra cui Malin
Head, Mizen Head, Loop Head e la peniso-
la di Dingle. Le capanne di Great Skellig
sono state riprodotte integralmente sulla
cima di Ceann Sibéal, a Ballyferriter.

Da quel momento in poi (era pitt 0 me-
nol'aprile del 2016) I'interesse perlazona
¢ cresciuto. Gliingorghi stradali-sustrade
assai poco avvezze al traffico-sono diven-
tati sempre piti frequenti dopoI'inizio delle
riprese, quandoituristi e la gente del posto
hanno cominciato a fermarsi lungo la stra-
daperspiareil set. Unintraprendente fran-
cese coninclinazioni suicide si é addirittu-
ra arrampicato sulla scarpata per raggiun-
gere lalocation.

Ci fermiamo per un boccone da Louis
Mulchany Pottery, affacciato davanti al
promontorio, e scopriamo che i proprietari
hanno trovato un modo piti sicuro per spia-
re la produzione: un telescopio piazzato
nel bar al piano disopra.
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Da Mulchany i clienti vengono invitati
acimentarsicon la ruota da vasaio, noipe-
rodecidiamo d’imitare ibambini del posto
e proviamo a creare un porg. E un ottimo
esempio dell'influenza del Kerry su Star
Wars, anziché 'inverso. A quanto pare
Rian Johnson, il regista di Gli ultimi Jedi, e
rimasto affascinato dalle pulcinelle di ma-
re delle Skellig e ha fatto realizzare per il
film un animaletto con tratti simili. Il porg,
appunto. Chiediamo ai bambini di valuta-
re le nostre creazioni. Non sono molto im-
pressionati. In compenso, mentre lavora-
vamo hanno creato un perfetto Jabba the
Hut che ci mettono sotto il naso con evi-
dente soddisfazione.

La mania per Star Wars ¢ arrivata a li-
velli tali che prima dell’uscita del film il
paesino di Portmagee € stato temporanea-
mente ribattezzato Porgmagee. Non & uno
scherzo. Gerard Kennedy gestisce la Moo-
rings Guesthouse, al centro del paese, e ri-
conosce il potenziale turistico per tutta la
regione, pur ammettendo candidamente
che, come molte persone del posto, fino a
pochi anni fa non aveva idea di chi o cosa
fosse Anakin Skywalker. “Se avessero gira-



tola serie tv irlandese Mrs Brown’s Boys li
avremmo riconosciuti”. Non teme che
I'enorme afflusso di turisti possa cambiare
'isola? “Questo posto non perdera la sua
identita, la gente ¢ tranquilla. Penso che
dipendera da noi quanto cambiera. Certo,
iclienti abituali del bar potrebbero trovare
iloro sgabelli occupati, ma nella zona c’¢
tanta gente che lavora nel turismo e la spe-
ranza & chelamarea che sale sollevi tutte le
barche”.

Mal di mare
Molte delle barche dirette a Great Skellig
partono dal porto di Portmagee, a pochi
metridalla casa di Kennedy, maraggiunge-
re le isole non & un impresa da poco, anche
se ci sono stati progressi dai tempi dei cur-
rach. Tanto per cominciare, le barche sono
autorizzate a sbarcare sull’isola solo dalla
meta dimaggio allafine di settembre.
L'oceano provoca parecchi mal di mare
primadiarrivare aterra, elafaticosaarram-
picata una volta approdati sull’isola rende
sconsigliabile portare i bambini. Nel 2009
a Great Skellig due persone sono morte pre-
cipitando dalla scogliera. Tra I'altro, intor-

L’isola di Great Skellig,in Irlanda

noall’isola ci sono continue mareggiate e le
probabilita diriuscire a sbarcare sono poco
pittdel 50 per cento. Non resta che pagare i
70 euro e correre il rischio. Insomma, arri-
vare & un calvario e ci puo volere pittdi un
giorno. Non c¢’¢ da stupirsi se 'ente irlande-
se per il turismo sta lavorando a un tour vir-
tuale delleisole.

Fortunatamente le cose da fare non
mancano. La Skellig Experience a Valentia
Island ha appena festeggiato il suo 25° an-
niversario, mentre il villaggio di Ballinskel-
ligs é ricco di bellezza e di storia, con 'anti-
cosentiero deimonaci e ’'abbazia che face-
va da base per quelli che sbarcavano alle
Skellig. Un’altra curiosita ¢ la caserma di
Caherciveen, completamente avulsa dal
contesto, una specie di castello delle favole
con tanto di torri rotonde. Si dice che sia
stata costruita erroneamente dall'impero
britannico sul progetto diun’altra caserma
che doveva sorgere in India. Potete guar-
dare le stelle nella riserva Dark sky, 'unica
nell’emisferonord ad aver ricevutolamas-
sima certificazione dall’International dark
sky association, che censisce iluoghi conil
minor inquinamento luminoso. O potete

Informazioni
pratiche

Belfastm

Irlanda del Nord
(REGNO.UNITO)

Ga_lway Dublino R
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Atlantico

. . .
Limerick

Cahers.ween Cork

.Portmagee

Isole Skellig sokm

# Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo per
Cork dall'Ttalia (Air France) parte da 200 euro
a/r. Per raggiungere Portmagee e muoversi nei
dintorni la soluzione migliore & noleggiare un
veicolo. Altrimenti si puo prendere il treno fino a
Killarney (2 ore e 45 minuti) e poi un autobus fino
a Cahersiveen (1 ora e 30 minuti).

4 Dormire A Valentia, il Royal Hotel
(royalvalentia.ie) offre camere doppie a partire
da 89 euro a notte. Il bed&breakfast Uisce
Beatha House, a Portmagee, costa 70 euro a
notte.

@ Leggere John J. O Riordain, I primi santi
d’Trlanda, Jaca Book 2005, 6,5 euro.

4 Laprossima settimana Viaggio nel
Kalahari. Avete suggerimenti su tariffe, posti
dove mangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.

visitare le scogliere vicino a Portmagee.
Strada facendo incontrerete un cartello
con scritto “Le scogliere pil spettacolari
del Kerry, 3 km”, che sembra detto tanto
per dire finché uno non ci arriva e le vede,
cosi spigolose che sembrano uscite da un
quadro di Dali.

Il che ciriporta al nostro costoso elicot-
tero. Aerial Adventure ¢ stata fondata dal
produttore cinematografico Naoise Barry,
responsabile esecutivo delle scene girate
in Irlanda di Gli ultimi Jedi, per offrire ai
clienti un’esperienza “dietro le quinte” di
alcune delle location del film. Il giro man-
tiene le promesse, e l'elicottero € un modo
perfetto per evitare le mareggiate dell’A-
tlantico. Ma alla fine quanto costa il tour di
Star Wars in elicottero per un’intera gior-
nata? “Lavoriamo soprattutto con le bar-
cheosullaterra.Iclienti possonoritagliar-
sisumisura un tour per vedere le attrazioni
che vogliono. Quasi tutte le prenotazioni
per il tour in elicottero arrivano dall’este-
ro”, dice Barry, tirandola un po’ per le lun-
ghe. E pitl 0 meno quanto costerebbe?
“Qualcosa meno di 2.000 euro”. Mmm.
C’é ancora posto sul currach? ® fas
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Graphic journalism

, IL GOVERNO CONSERVATORE DEL PARTITO
VMRO-DPMNE HA AFFRONTATO LA SITUAZIONE
LANCIANDO IL PROGETTO SKOPJE 2014, CHE
COMPRENDEVA LA COSTRUZIONE DI MONUMENTI
LEGATI ALLA STORIA MACEDONE, TRA CUI UNA
STATUA ALTA TRENTA METRI DI ALESSANDRO
IL GRANDE. ANCHE SE LA MACEDOMA
CONTEMPORANEA HA LEGAMI MOLTO LABILI
CON LA MACEDOMA ANTICA, ERA EVIDENTEMENTE
IMPORTANTE IDENTIFICARSI CON QUALCOSA

Dl PIU GLORIOSO DELLA REALTA DI UN PAESE CHE,

| COME ALTRE PARTI DELL’EX JUGOSLAVIA,
HA SOPRATTUTTO PROBLEMI ECONOMICI.

CARTOLINE DA

DA QUANDQ LA JUGOSLAVIA Sl

E DISSOLTA LA MACEDOMA CERCA DI
DEFINRE LA SUA IDENTITA NAZIONALE,
MOSTRANDO QUANTO NEI BALCANI QUESTO
ACONCETTO SIA FLUDO E COMPLESSO.
QUESTO SUO TENTATIVO HA FATTO NASCERE
DISSIDI CON | PAESI CONFINANTI. LA GRECIA
CONTESTA ['USO DEL NOME “MACEDONIA",
[’ALBAMA HA AVANZATO DELLE RIVENDICAZIOM
TERRITORIALI, LA BULGARIA NEGA L'\DENTITA
MACEDONE E LA SERBIA METTE IN
DISCUSSIONE LA LEGITTIMITA DELLA
SUA CHESA... —

IN POCO TEMPO EDIFICI DELL’ERA SOCIALISTA SONO § CI SONO STATE ANCHE DELLE REAZIOM
STATI COPERTI DA FACCIATE IN STILE A QUESTO ROMANTICISMO NAZIONALE.
NEOCLASSICO. NELLA NOTTE TRA IL 7 E ['8 APRILE | NEL NOVEMBRE DEL 2013 PER IL 70°
DEL 2013, QUANDO SI E CAPITO ANMVERSARIO DELLA FORMAZIONE DELLA
CHE IL VMRO-DPMNE AVREBBE PERSO JUGOSLAVIA DI TITO, E SPUNTATA UNA STATUA
LE ELEZIOM AMMINISTRATIVE, NEL CENTRO DI DELL'EX PRESIDENTE DAVANTI A UNA SCUOLA
SKOPJE SONO COMPARSE PIU DI QUARANTA STATUE. | DI SKOPJE. [’HA ERETTA LT UN GRUPPO DI

2 : PERSONE NON IDENTIFICATO, SENZA IL PERMESSO
@ — DELLE AUTORITA.

(FIR)
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LA FORESTA DI MONUMENT! SEMBRA PREOCCUPARE
| MIEL AMICI MACEDOM, CHE NON LA SMETTONO
DI SCUSARSI. E TUTTAVIA QUALCUNO TROVA

_ INTUTTO CIO INO STRANO FASCING.
E IL CASO DEL VIGNETTISTA SERBO WOSTOK,
CON CUl H) ESPLORATO SKOPJE,

ANCHE D’ARCHTETTURA GLOBALE DEI_CENTRI

COMMERCIALI E DEI SUPERMERCATI E KITSCH,

EPPURE NESSUNO SE NE LAMENTA..
e

E DIFFICILE CALCOLARE IL NUMERO
COMPLESSIVO DI MONUMENT! ACCUMULAT!
IN POCH ANM. PERFINO A TOSE PROESKI,
UN CANTANTE POP MACEDONE MORTO
IN UN INCIDENTE D'AUTO NEL 2007,
E STATA DEDICATA UNA STATUA.

NEL MUSEOQ DI SKOPJE MI HA INCURIOSITO
UNA FIGURINA DI DONNA CHE SI FONDE CON UNA
CASA. REALIZZATA NEL NEOLITICO, NON E CERTO
MONUMENTALE NE PENSATA PER IMPRESSIONARE,
MA IRRADIA UNA BELLISSIMA SEMPLICITA. FORSE

E QUELLO A CUl DOVREMMO MIRARE.

VMRO-DPMNE HA PERSO LE ELEZIOM
LEGISLATIVE, IL PROGETTO SI STAVA
ESAURENDO. NEL FEBBRAIO DEL 2018
IL MONUMENTO AL CONTROVERSO ANDON
KYOSETO (1855-1953) DAVANT! ALLA
CORTE SUPREMA E STATO RIMOSSO.

Aleksandar Zograf ¢ un autore di fumetti nato a Pancevo, in Serbia. Il suo ultimo libro € Segnali (Coconino press/Fandango 2011).
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Il ritorno
del commissario Montalbano

Andrea Camilleri

Il metodo Catalanotti

Sellerio editore Palermo




PHILIP MONTGOMERY (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

Cultur:
Letteraturs

Philip Roth aNew York nel gennaio 2018

Scrittore
finoin fondo

Zadie Smith, The New Yorker, Stati Uniti

Philip Roth ¢ morto il 22
maggio. Zadie Smith ricorda
Pautore del Lamento di Portnoy
e di Pastorale americana

na volta stavo parlando con
Philiph Roth del nuoto in pi-
scina, una cosa che, avevamo
scoperto, piaceva a tutti e
due, anche se lui nuotava
molto pitt alungo dime e anche pitiveloce-
mente. Mi chiese: “A cosa pensi mentre fai
una vasca?”. lo gli dissi la banale verita:
“Penso prima vasca, prima vasca, prima
vasca, e poi seconda vasca, seconda vasca,
seconda vasca. E cosi via”. Questo lo fece
ridere. “Vuoi sapere a cosa penso i0?”. Si,
volevo saperlo. “Io scelgo un anno. 111953,

poniamo. Poi penso a quello che € successo
nella mia vita o nella mia piccola cerchia in
quell’anno. Poi mi metto a pensare a cosa &
successo a Newark o a New York. Poi in
America. E se continuassi a nuotare potrei
pensare anche all’Europa. E cosivia”. Que-
stofece ridere me.

Alservizio dellascrittura
L'energia, la potenza, la precisione, il respi-
ro, la curiosita, la volonta, I'intelligenza.
Rothinpiscinanoneradiversoda Rothalla
sua scrivania. Era uno scrittore fino in fon-
do. Non era diluito con altre cose come si
puodire, grazie a dio, dinoi comuni morta-
li. Era scrivere allo stato puro. Tutto quello
che faceva era al servizio della scrittura.
Aun’etainsolitamente tenera avevaim-
parato a scrivere non perché la gente pen-
sasse bene di lui, o per mostrare ad altri,

attraversolanarrativa, quali fosseroleidee
giuste in modo che considerassero lui una
persona giusta. “La letteratura non & una
gara dibellezza morale”, disse.

Insomma per Rothlaletteraturanonera
uno strumento di qualche sorta. Era vene-
rata per se stessa. Amava la narrativa e (a
differenza di tanti mezzi scrittori o scrittori
pertre quarti) non se ne vergognava. L'ama-
va nella sua irresponsabilita, nella sua co-
micita, nella sua volgarita, nella sua divina
indipendenza. Non la confondeva mai con
altre cose fatte di parole, come le dichiara-
zioni sulla giustizia sociale o sull'integrita,
il giornalismo o la politica, tutti vitali e ne-
cessariper lavita al di fuori della narrativa,
ma che non sono narrativa, cioé€ un mezzo
che deve sempre permettersi-come quelle
altre forme spesso non possono fare - di
esprimere verita intime e scomode.
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Culturs

Letteraturs

Philip Roth nel Connecticut, agosto 2005
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Roth diceva sempre la verita-la suave-
rita - attraverso il linguaggio e attraversole
menzogne, i motori gemelli al cuore imba-
razzante della letteratura. Imbarazzante
per gli altri, mai per Roth. Seconde perso-
nalita, false personalita, personalita difan-
tasia, personalita sostitutive, personalita
orripilanti, personalita esilaranti, mortifi-
canti:luile accoglieva tutte.

Come per tutti gli scrittori, c’erano cose
e idee che superavano la sua comprensio-
ne. Aveva punti ciechi, pregiudizi, perso-
nalita che poteva immaginare solo in par-
te, o che fraintendeva o perdeva di vista.
Ma, a differenza della maggioranza degli
scrittori, non aspirava a una visione perfet-
ta. Sapeva che non era possibile.

La soggettivita ¢ limitata dalla visione
del soggetto, e il compito di scrivere consi-
ste nel fare il meglio con quello che hai.
Roth usava ogni piccolo brandello di cio
che aveva. Niente era escluso o protetto
dalla scrittura, niente veniva messo da par-
te. Scriveva ogni libro che voleva scrivere e
diceva ogni singola cosa che intendeva di-
re. Per uno scrittore, non c¢’¢ un’aspirazio-
ne maggiore. Fare tutte le 85 vasche e poi
uscire senza voltarsiindietro.

Quando I’ho conosciuto, Roth non
scriveva gia pitl. Leggeva. Quasi esclusiva-
mente storia americana, e la questione che
sembrava interessarlo di pitierala schiavi-
tu. Sul suo tavolino c’era un’alta pila dilibri
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Roth ha scritto ogni
libro che voleva
scrivere e hadetto
ogni cosache
intendevadire. Per
uno scrittore non c’e
aspirazione maggiore

sull’argomento - classici, specialistici e
oscuri - e molte storie di schiavi. Alcune
famose, altre in cui non mi ero mai imbat-
tuta, e che a volte prendevo in prestito per
poileggerle e discuterle con lui.

Energiapura
Quando parlavo ad altri di questa sua pas-
sione per le letture accademiche la reazio-
ne era sempre di stupore, ma per me era
tutt’uno con I'uomo e con il suo lavoro.
Roth era uno scrittore straordinariamente
patriottico, mal’amore peril suo paese non
soverchiava né oscurava maila sua curiosi-
ta. Roth voleva sempre conoscere ’Ameri-
ca, nella sua bellezza e la sua assoluta bru-
talita, e vederla a tutto tondo: i nobiliidea-
li,larealta sanguinaria.

Una cosa non doveva essere perfetta
perinteressarlo, e questo era doppiamente
vero per le persone che nel mondo di Roth

inrealta erano sempre i personaggi. Il con-
nubio di mirabile e perverso che esiste nel-
le persone, 'ideale e 'assurdo, il bello e il
brutto, & quello che lui sapeva e capiva e
perdonava, anche se le persone che rac-
contava cosi non sempre perdonavano
lui.

Forse sarebbe impazzito se qualcuno
avesse detto che c’era qualcosa di antico e
rabbinico in questa sua attrazione peril pa-
radosso e 'imperfezione. Ma voglio dirlo
lo stesso. Energia pura: il maggiore dono di
Roth, la qualita che aveva in comune con
I’America. E questo il suo lascito alla lette-
ratura, e ci sara sempre, pronto a essere
travasato o miscelato con qualche nuovo
elemento da qualcuno di nuovo.

Quello spirito rothiano - cosi pieno di
persone, storie, risate, sesso e furore - sara
una fonte di energia fino a quando esistera
laletteratura.

Il mio primo pensiero quando &€ morto
Philip Roth ¢ stato che lui era una delle per-
sone pill vive e coscienti che abbia mai co-
nosciuto. L'idea che una coscienza come
quella potesse smettere di essere coscien-
te!l Eppure eccola qui, preservata in unlibro
dopol’altro, grazie a dio. # gc

L’AUTRICE

Zadie Smith & una scrittrice britannica che
vive tra Londra e New York. Il suo ultimo
romanzo & Swing time (Mondadori 2017).
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Cinema

Italieni

Dal Marocco

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Lazzaro felice

Di Alice Rohrwacher.
Italia/Svizzera/Francia/
Germania, 2018,125’
00000

Il nuovo film della sempre pit
matura e sorprendente Alice
Rohrwacher é stato presenta-
toa Cannes a una settimana
dalla scomparsa di Ermanno
Olmi, non citato ma presente
grazie a un comune discorso
sullo sfruttamento che per-
mette un’immagine borghese
dell’Italia rurale, percorso da
una brezza di realismo magi-
co. Una comunita di contadi-
ni lavora nella sperduta tenu-
ta dell'Inviolata, per una con-
tessa furba. Gia questa sintesi
segnala la natura fiabesca del
film. Poi aggiungi un ragazzo
buono ma sciocco e un lupo
magico, togli ogni riferimen-
to geografico, giri in super 16
con gli angoli curvi che ripor-
tano a un passato cinemato-
grafico pittinnocente, e il gio-
co & fatto. Quello che rende
Lazzaro felice pit di una fiaba
sono lo sfondo urbano della
seconda parte e il fatto che
Rohrwacher s’interroga sulla
natura delle favole nella cul-
tura contadina. A cosa servi-
vano? Quali sofferenze na-
scondevano? E cosane ha
preso il posto ora che quel
mondo rurale non esiste piu,
ora che un Calvino alla ricer-
ca distorie tramandate da
nonna a nipote dovrebbe ri-
volgersi a Instagram? Lazzaro
felice & un esercizio cosi ardito
e fuori dagli schemi che non
tutto riesce, soprattutto verso
la fine. Rimane comunque
uno dei film piu originali mai
prodotti in Italia.

Sfumature di censura

Ghagzia (Razzia) di Nabil
Ayouche sarebbe statoil
primo film marocchino a
essere distribuito in Egitto

Con il suo nuovo film Ghazia,
Nabil Ayouche va a toccare
praticamente tuttiitabu della
societa marocchina. Attraver-
s0 cinque storie ambientate tra
gli anni ottanta e i giorni no-
stri, il regista, nato a Parigi ma
di nazionalita marocchina,
espone la sofferenza della
maggioranza silenziosa che
condivide la resistenza e la lot-
ta contro le disuguaglianze so-
ciali e i dogmi del bigottismo
religioso. Ma soprattutto,
Ayouche parla di quello che

oggi conta davvero in Marocco
dopo le delusioni delle rivolu-
zioni politiche nel mondo ara-
bo, cioé le liberta individuali.
Lo spiega lo stesso regista: “I
marocchini hanno un bisogno
impellente diliberta, liberta
d’espressione, liberta di azio-
ne, soprattutto le donne, che

giorno dopo giorno trovano
sempre piu difficile godere di
una piena liberta”. E se Ayou-
che ¢ il pit discusso regista
marocchino - il suo film prece-
dente, Much loved, che raccon-
tava la vita di alcune prostitu-
te, era stato vietato nel regno -
Ghazia sara distribuito in Ma-
rocco anche se vietato ai mino-
ridi16 anni. Il film come scri-
veva al momento dell’antepri-
ma il sito 2M, sarebbe stato il
primo prodotto in Marocco ad
avere una distribuzione in
Egitto. Ma poi ¢ arrivata la
censura del regime di Al Sisi
per “istigazione alla rivoluzio-
ne”. Akhbarak,
Hamsanews (Marocco)

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Dogman
Matteo Garrone
(Italia, 102’)

Mektoub, my love. Canto1
Abdellatif Kechiche
(Francia, 180’)

Sergio & Sergei
Ernesto Daranas
(Cuba/Stati Uniti/Spagna, 93°)

Inuscita

LatruffadeiLogan

Di Steven Soderbergh.

Con Channing Tatum, Daniel
Craig. Stati Uniti, 2017, 118
0000

Con La truffa dei Logan, Ste-
ven Soderbergh torna alla re-
gia diun lungometraggio do-
po Effetti collaterali (2013). 1l
film & basato su un tema vec-
chio, familiare, perfino trito
(una rapina, con la meticolosa
esecuzione del colpo al centro
dell’azione), che Soderbergh
affronta con 'energia che de-
riva da temperamento, tecni-
ca, creativita e piacere. La sce-
neggiatura di Rebecca Blunt &
tesa e intricata. Ma c’¢ anche
qualcosa di delicato e di fol-
cloristico che tiene lontana
ogni ruvidita con il calore del-
lavita vera. La truffa dei Logan
€ un film country con le radici
piantate in una piccola cittadi-
na della West Virginia dove vi-
vono i Logan, tre fratelli un
po’ disgraziati che decidono di
fare il colpo grosso. Forse ¢ il
film piti coeniano di Soder-
bergh, che tuttavia evita le ca-
ricature tipiche dei fratelli Co-
en, non si avventura nei loro
territori. Si affida a quello che
sa, senza osare. Percio risulta
un po’ frustrante, soprattutto
visto che il film ¢ una delizia.
Richard Brody,

The New Yorker

End of justice

Di Dan Gilroy.

Con Denzel Washington.

Stati Uniti 2017, 129’

(1 J

A Hollywood, per motivi eco-
nomici o per mancanza di fan-
tasia, non si fanno praticamen-
te pit film costruiti intorno a
un personaggio forte. Anche
solo per questo End of justice
meriterebbe di essere visto.
Denzel Washington, lontano
dai suoi standard, interpreta
Roman J. Israel, un avvocato,
ex attivista per i diritti civili,
puro ai limiti dell’autismo, in-
capace di venire a patti con la
crudele burocrazia del sistema
legale. Costretto a lavorare per
un grosso studio legale, Ro-
man fa delle scelte che sem-
brerebbero andare controi
suoi ferrei principi. Ma qui ¢’é
un problema: o Roman & trop-
po puro per fare 'avvocato a
Los Angeles ononlo é. Forse
Gilroy ha ceduto a delle logi-
che commereciali, sacrificando
proprio il suo protagonista.
Ben Kenigsberg,

The New York Times

Anna

Di Charles-Olivier Michaud.
Con Anna Mouglalis.
Canada/Thailandia 2015, 109’
(X 1 J

Anna ¢ una fotoreporter cana-
dese molto stimata e molto
impegnata socialmente. Men-

tre lavora a un reportage sul
traffico di ragazze in Asia viene
sequestrata da alcuni gangster,
a Bangkok. Tornata a Mon-
tréal, Anna deve ricostruirsi.
L'aiuta la sua amica Kalaya che
ha sul viso una cicatrice uguale
a quella che Anna ha riportato
dalla Thailandia. Come due
gemelle, di eta diverse. Mi-
chaud rende bene gli stati
d’animo di Anna e 'immagine
di Montréal adattando la regia
divoltainvolta.

Luc Chaput,

Séquences (Canada)

L’arte dellafuga

Di Brice Cauvin. Con Laurent
Lafitte, Agneés Jaoui, Benjamin
Biolay. Francia 2015,100’
000

Tre fratelli di una famiglia in-
casinata, “disfunzionale” di-
rebbero negli Stati Uniti, af-
frontano la crisi di mezza eta,
mettendo in discussione iri-
spettivi futuri. Brice Cauvin
s’inoltra in un terreno umori-
stico tipico della commedia
statunitense cercando di me-
diare con un immaginario tipi-
camente francese. Si puo dire
che, anche grazie ai dialoghi,
riesca quasi a raggiungere il
suo obiettivo, anche se non
puorivaleggiare con la finezza
e 'ampiezza dei modelli a cui
sirifa. Romain Blondeau,
Les Inrockuptibles

Sergio &’ Sergei

Tuo, Simon

Di Greg Berlanti.

Stati Uniti, 2018, 109’

( [ ]

Il film di Greg Berlanti sul co-
ming out diun adolescente e
sui benefici che ne possono
derivare € sicuramente since-
ro. Ma niente altro. Il fatto che
Berlanti venga dal mondo del-
le serie tv (Flash, Arrow, Super-
girl) non sidice pitlin senso di-
spregiativo. Il problema & che
Tuo, Simon sembra un prodot-
to televisivo degli anni ottanta.
David Wiegand, The San
Francisco Chronicle

Ancorainsala

Sergio & Sergei.
Ilprofessore e

il cosmonauta

Di Ernesto Daranas. Cuba/
Stati Uniti/Spagna, 2017, 93’
0000

Ernesto Daranas ha fiducia
nell’educazione e nell’apertu-
ra al mondo e critica bonaria-
mente I'anchilosata burocra-
zia e il paternalismo ottuso del
regime cubano. Con la storia
dell’amicizia via radio tra un
professore di filosofia
dell’Avana e un cosmonauta
sovietico, il regista cubano
racconta un momento storico
delicato da una prospettiva
molto umanistica.
CineEnserio
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Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana 'australiano
Desmond O’Grady.

Marco Damilano

Un atomo di verita
Feltrinelli, 271 pagine, 18 euro
00

1l direttore dell’Espresso ave-
va nove anni quando fu rapito
Aldo Moro. Ipotizza che an-
dando a scuola possa aver in-
crociato l'auto dei brigatisti.
Ricorda anche che il padre,
giornalista, gli indicava Moro
che pregava nella chiesa del
suo quartiere. Attraverso la ri-
costruzione del caso, Damila-
no cerca di capire meglio la fi-
gura di suo padre, un sosteni-
tore di Moro e della sua cor-
rente. Cosl riesce a dare un
tocco personale a quello che
descrive come l'inizio della
“morte della politica italiana”,
la fine diuna strategia per raf-
forzare la Dc, avvicinandola
alla sinistra e riducendo la di-
stanza tra politica e societa.
Damilano prosegue la sua in-
dagine visitando la citta natale
di Aldo Moro, Maglie, stu-
diando I'archivio sul caso del
politico e scrittore comunista
Sergio Flamigni e andando al-
la fondazione Sciascia a Ra-
calmuto, in Sicilia. Damilano
considera infatti Todo modo e
Laffaire Moro, entrambi scritti
da Leonardo Sciascia, come
una specie di risarcimento ri-
conosciuto a un politico para-
dossalmente liberato dal rapi-
mento, poiché fedele a se stes-
80, in liberta come in prigio-
nia. Non so se davvero Aldo
Moro avesse le risposte alle
fragilita italiane, ma quello di
Damilano é un bel libro che
trasmette i sentimentie le
speranze di un politico di am-
pie vedute che ha conosciuto
un destino tragico.

Iromanziintv

Margaret Atwood ha
parlato della serie tratta
dal suo romanzo Il racconto
dellancella

Molte persone, specialmente i
giovani, che vedono la serie
trasmessa dal servizio di video
on demand Hulu, The
handmaid’s tale, neanche san-
no che é tratta dal romanzo Il
racconto dell ancella, scritto nel
1984 da Margaret Atwood. La
scrittrice canadese, parlando
all’Hay festival, in Galles, ha
spiegato che non ha alcun con-
trollo sull'adattamento, né po-
trebbe averlo, visto che ha
venduto i diritti della storia nel
1989, all’epoca della versione
cinematografica del romanzo.
Atwood ha anche incontrato lo
showrunner della serie, Bruce
Miller, e confida che le sette
donne che fanno parte della

squadra di sceneggiatori della
serie (in tutto dieci scrittori),
facciano un ottimo lavoro. “E
una serie televisiva”, ha detto
la scrittrice di fronte alle 1.700
persone che hanno esaurito i
biglietti per I'incontro con lei
inpoche ore. “Non ¢ pensabile

che la protagonista muoia o

The handmaid’s tale

scappi durante il primo episo-
dio della seconda stagione.
Non accadra mai”. E comun-
que, “anche se dicessi che
qualcosa non miva bene, non
cambierebbe nulla, perché a
livello legale non posso fare
niente”.

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Unadonnain camiciarossa

o

| —

P A

Maria Attanasio
Laragazza di Marsiglia
Sellerio, 386 pagine, 15 euro
Maria Attanasio & traipochi
scrittori che hanno seguito
I'esempio di Sciascia, di
narrazioni di storie vere che si
fanno romanzo quasi di per sé,
per laloro intensita ed
esemplarita. Racconta vita,
avventure e morte dell'unica
donna che prese parte alla
spedizione dei Mille. Si mise
su questa strada anche
Camilleri ai suoi inizi, con i
primi libri che restano i suoi
migliori. Attanasio ha scritto
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Correvalanno 1698, suuna
popolana che alla morte del
marito muratore si finse uomo
per prenderne il posto, e fu
processata e assolta
dall’Inquisizione, e Il falsario
di Caltagirone, sempre da
Sellerio, la storia di un pittore
anarchico tra Parigi, Buenos
Aires e la Sicilia al tempo del
fascismo. Rosalie, ardente
mazziniana, fula prima
moglie di Francesco Crispi, un
odioso voltagabbana
ovviamente maschilista (come
lo fu Cavour), che la sposo e

divento di fatto bigamo. La

biografia di questa donna
d’eccezione é percorsa con
acume e amore, forse con
minor asciuttezza delle altre
vite citate, ma con uguale
passione. Dilibri cosi, che
affrontano la nostra storia a
partire dai suoi angoli
dimenticati che sono spesso i
piu rivelatori, ce ne vorrebbero
molti, e la scuola dovrebbe
saperne profittare. Come dei
classici grandi romanzi di
Pirandello (I vecchi e i giovani)
e De Roberto (L'imperio) sulle
immense delusioni del
risorgimento e dell’unita. ¢
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Joél Dicker Tristan Garcia Telmo Pievani
della Lascomparsadi Homo sapiens e altre
dazione parsa 7 . p
i Stephanie Mailer (NN Editore) catastrofi
(La nave di Teseo) (Meltemi)
Iracconti JudithHermann Pierric Bailly
L’amore all’inizio L’'uomo deiboschi
Fantasmi austra]iani L’Orma, 208 pagine, 16 euro Edizioni Clichy, 118 pagine,
00000 15 euro
In principio erala paura. Stella | @@ ®

Peter Carey

Molto lontano da casa

La nave di Teseo, 443 pagine,

20 euro

00000

Qualsiasi considerazione
ragionevole su cid che
significa essere australiani
deve tener conto del fatto che
I'Australia & stata sottratta con
laviolenza ai suoi abitanti
originari. Non ¢ facile per un
romanziere non indigeno
riconoscere questa realta
traumatica. Come descrivere
inmodo adeguato il terribile
torto che ¢ stato fatto? Peter
Carey, australiano bianco, si e
sempre interessato a questioni
d’identita nazionale, ma aveva
finora evitato un confronto
diretto con l'aspetto razziale.
Molto lontano da casa & il suo
tentativo di rimediare a questa
lacuna, condotto in piena
consapevolezza della difficolta
del compito. Con cautela e
rispetto, Carey trova il modo
pittingegnoso per riflettere sul
peccato originale
dell’espropriazione e sulle sue
conseguenze tuttora in corso.
Il romanzo si apre a Bacchus
Marsh nel 1954, e faun uso
efficace di due voci narranti: i
capitoli si alternano tra i
ricordi di Irene Bobs, giovane
moglie di un venditore di
automobililocale dinome
Titch Bobs, e quelli del vicino
Willie Bachhuber, che &
abbastanza famoso per essere
il campione in carica in un quiz
radiofonico, sospeso dal suo
lavoro come insegnante di
scuola dopo aver punito uno
studente particolarmente
odioso appendendolo fuori
dalla finestra. Ma Molto
lontano da casa comincia a

MATHIEU BOURGOIS (WRITER PICTURES/ROSEBUD2)

Peter Carey

rivelare il suo senso piu
profondo quando Irene e Titch
s’iscrivono a una gara
automobilistica e arruolano
I'appassionato di mappe Willie
come navigatore. Durante la
corsa il loro matrimonio gia
accidentato comincia a
crollare, e Willie scopre dinon
essere, come gli avevano
sempre fatto credere, figlio di
un ministro luterano di
Adelaide, ma di avere origini
indigene. Il romanzo tocca gli
aspetti piu vergognosi della
storia australiana, avvolti nel
viaggio alla scoperta di sé di
Willie. Le ironie del romanzo
sono quasi ovvie: Willie scopre
diessere un educatore che ha
bisogno di essere educato, un
campione di quiz che ignora le
sue origini, un appassionato di
mappe che non si € reso conto
che le sue mappe cancellavano
I’'antico significato della terra.
E con questo spettro diun
permanente senso di
estraniamento che Carey
invita gli australiani a
confrontarsi. James Ley,

The Sydney Morning
Herald

ha paura. Chiede a uno scono-
sciuto, seduto accanto aleiin
aereo, se puo prenderle la ma-
no. Passano molti anni. Stella
e Jason vivono insieme con la
loro figlia Ava in un complesso
residenziale fatto di case tutte
uguali circondate da un giardi-
no. Stella, infermiera, deve oc-
cuparsi a domicilio di persone
anziane per conto di un centro
sociale. Jason passa da un can-
tiere all’altro e spesso ¢ assen-
te. Un giorno che il marito non
¢’¢, uno sconosciuto si presen-
ta al cancello della villetta:
“Lei non mi conosce. Iola co-
nosco divista e vorrei intratte-
nermi con lei. Se ne ha il tem-
po”, dice al citofono. Molti
scrittori non avrebbero resisti-
to alla tentazione di un intrec-
cio scandito dalle fasi della se-
duzione, dai tabu, dalle tra-
sgressioni, dai godimenti e
dalle follie. Judith Hermann
da subito tutt’altro colore al
suo racconto. “Non ho tem-
po”, risponde Stella. La prota-
gonista si atterra a questa linea
di comportamento, che riser-
va assai pit sorprese di una
storia di adulterio. Invece di
arrendersi, 'uomo comincia a
depositare nella sua buca let-
tere, bigliettini, foto, una chia-
vetta usb, dei cd. Restringere
questa storia a un problema di
molestie sarebbe come ridurre
laluce diuna stella a un feno-
meno di combustione. Un
giorno, Stella incontra lo sco-
nosciuto in un supermercato. [
loro sguardi s’incrociano.
Questa scena ¢ la chiave del
romanzo, luogo di una meta-
morfosi delle paure che osta-
colano I'amore, sul confine
dove sitoccanolarealtaei
fantasmi. Pierre Deshusses,
Le Monde

In equilibrio perfetto tra pudo-
re e stupore, questo racconto
sul lutto & esemplare. Mentre
siapprestava a godersi una
pensione ben meritata, il pa-
dre di Pierric Bailly & trovato
morto ai piedi di una falesia.
Sembrerebbe essere scivolato
giu per il pendio inavvertita-
mente, raccogliendo funghi
nella foresta. Il condizionale &
all’'origine di questo libro,
scritto da un figlio perplesso
ma forte di essere nel giusto.
Giusto come narratore, in pri-
ma fila e lontano dai fatti, di
cui accetta il mistero. Giusto
nel tono della sua voce, com-
mossa, contenuta, senza sba-
vature. Giusto infine per la sua
fiducia nella natura, quella del
Giura, dov’é nato, che percorre
al volante dell’auto del morto.
Rannicchiato in questa navi-
cella spaziotemporale, si lascia
cullare dai cd paterni, ai quali
aggiunge i propri per non sen-
tirsi sotto controllo. Immerso
in quello stato particolare che
puo causare la morte diun pa-
rente stretto, che da accesso a
sensazioni sconosciute e a
sprazzi di fugace lucidita, Bail-
ly rivisita il proprio paesaggio,
esplora la magia del Giura, ri-
creando per suo padre un’ago-
nia fiabesca, circondata da le-
pri, volpi, linci e gufi. Dal fine-
strino della propria memoria,
rivede una stagione di lotte
sorde tra padre e figlio e di si-
lenziosi progressi. Le due tra-
iettorie di vita, spesso paralle-
le, sono legate dallo stesso bi-
sogno d’indipendenza e di-
screzione. La si puo chiamare
umilta, la qualita dominante di
questo bel libro sulla collisione
tra visibile e invisibile.
Marine Landrot,

Télérama
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Luis Landero
Lavitanegoziabile
Mondadori, 297 pagine, 19 euro
000

La prosa di Luis Landero scor-
re amabile e sorniona raccon-
tando la vita di un antieroe,
Hugo Bayo, che porta le tracce
di tanti personaggi della tradi-
zione picaresca. Nel romanzo
siritrovano due caratteristiche
tipiche della migliore narrati-
vadi Landero: il rapporto con
il padre (in questo caso, padre
e madre) e il travestimento che
l'autoaffabulazione impone ai
personaggi. La prima parte,
che € anche la migliore, si pre-
senta come una sorta di ro-
manzo di formazione che ha al
centro la forza deisegretieil
potere che danno a chili cono-
sce. Hugo, ancora bambino,
approfitta dell'immoralita e
degli inganni dei suoi genitori,
e impara a negoziare con le lo-
ro debolezze. Anche se il libro
¢ molto incentrato sul prota-
gonista, Landero si muove tra

farsa. Il dramma diventa pre-
sto commedia. Landero € uno
dei pochi narratori spagnoli
che portano nei loro libri quei
mondi sommersi di personag-
gi del popolo che per necessita
trasformano il destino in
un’arte di sopravvivenza. Alla
fine scopriremo che non vale
la pena d’imporre alla vita un
significato che solo il caso co-
nosce. I lettori rideranno spes-
$0 con questo romanzo, € sor-
rideranno sempre.

José Maria Pozuelo
Yvancos, Abc

Jami Attenberg

Dagrande

Giuntina, 150 pagine, 15 euro
000

Andrea ha 39 anni, non haun
fidanzato e non ha figli. In
compenso ha un lavoro -il ter-
zo elemento della santa trinita
della felicita convenzionale -
ma fare la disegnatrice pubbli-
citaria non ¢ proprio la vita da
artista che aveva progettato. Il

trasferirsi a New York & un ge-
sto di ambizione”, osserva An-
drea. Ma per lei “significa falli-
mento”, perché & cresciuta li:
“Vuol dire solo che stai tornan-
do a casa dopo che non ce I’hai
fatta”. Andrea passa la vita tra
chiacchiere conla mamma, se-
rate con gli amici, appunta-
menti molto banali e sesso. I1
nuovo romanzo di Jami Atten-
berg non ¢ la tipica storia di
una ragazza che trova I'amore,
o quanto meno che lo cerca. Il
tema centrale non & 'amore
ma il disagio: Andrea non si
adatta bene a una cultura che
da un enorme valore alla cop-
pia e che venera l'essere geni-
tori. Il finale del romanzo & tri-
ste, ma ha anche qualcosa di
convenzionale che lascia delu-
si. Dopo tutte le sfide di An-
drea al conformismo, si resta
con la sensazione che non stia
creando un mondo a suaim-
magine e che si stia proteggen-
do dalla propria vulnerabilita
emotiva.

Ebraismo

NRINOI SNOLLIAA

Catherine Chalier
Mémoire et pardon
Editions Frangois Bourin

Il perdono e sufficiente? Quali
ne sono le condizioni? E
necessaria una “riparazione”
del trauma? Catherine
Chalier, docente di filosofia a
Paris X-Nanterre, cerca
risposte nella tradizione
ebraica, nei testi biblici e in
quelli di alcuni filosofi
contemporanei: Levinas,
Derrida, Jankélévitch.

Jean-Luc Allouche
Leroman de Moise
Albin Michel

Allouche, ex direttore di

personaggi memorabili che tono depresso € impostato fin Emma Jacobs, Libération, riscrive la vita di
sembrano tutti usciti da una dall'inizio: “Per molta gente, Financial Times Mos¢, a meta fra tradizione
midrashica e finzione.
Non fiction Giuliano Milani Denis Charbit
Retour a Altneuland
Editions de léclat

L’altra storia

Howard Zinn

Storia del popolo
americano

Il Saggiatore, 777 pagine,

29 euro

La versione originale di questo
libro, pubblicata per la prima
volta nel 1980, ha venduto pit
di due milioni di copie, una ci-
fra cheilibri di storia raggiun-
gono molto raramente. E stata
pitvolte aggiornata e adattata
a pubblici specifici (studenti,
ragazzi), € stata affiancata da
volumi di fonti e tradotta in
molti paesi. La ragione di que-
sto successo € nella sua lettura

“dal basso” della vicenda degli
Stati Uniti dallo sbarco di Co-
lombo a oggi, nel racconto di
cinque secoli in cui minoranze
ricche e potenti hanno usato e
sfruttato a proprio vantaggio
maggioranze di nativi, schiavi,
lavoratori appartenenti alle
classi sociali pit1 basse o0 sem-
plicemente cittadini. Questa
storia alternativa, che ha costi-
tuito un modello per molte al-
tre, al tempo stesso documen-
tata e parziale & ora disponibi-
le integralmente in italiano.
Merita di essere letta perché &
avvincente (nonostante la lun-
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ghezza) e perché non censura i
momenti in cui i poveri sba-
gliavano e rivolgevano la loro
rabbia contro altri poveri. At-
traverso le pagine lautore ci
invita a cambiare il nostro
punto di vista sul passato, ab-
bandonando la prospettiva
che mette al centro I'interesse
diuna nazione (che, ci spiega,
serve solo a giustificare i suoi
governanti) e adottando quel-
la diuna classe sociale gover-
nata. C’invita insomma a sce-
gliere, come diceva Woody
Guthrie, “da quale parte
stare”. ¢

Studio delle utopie che sono
alla base sociale, politica e
culturale del movimento
sionista. Charbit insegna
scienze politiche a Ra’anana,
in Israele.

Marc-Alain Ouaknin
Dieuetl’art delapéche
alaligne

Bayard culture

Un'’indagine sulla questione di
dio, condotta attraverso il
dialogo tra un maestro e il suo
discepolo, e intessuta di sogni,
aforismi, riferimenti musicali.
Ouaknin é un filosofo e
rabbino nato a Pariginel 1957.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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art @-Zertalab

UN WEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale
a Ferrara 20i8

5-6-7 ottobre

Workshop

GIORNALISMO

Lascrittura quasiperfetta

Illedizione
con David Randall, giornalista

TRADUZIONE

Le parole dei giornali

Illedizione
con Bruna Tortorella, traduttrice

TRADUZIONE

Le parole deilibri
con Ann Goldstein, traduttrice

PHOTO EDITING

L'ideagiusta

conLucy Conticello, M - Le magazine
duMonde

SOCIALNETWORK

Pedagogiahacker
con Karlessi e Agnese Trocchi, IppolitaLab

FACT CHECKING

L’arte diverificare
con Nicolas Niarchos, New Yorker

GIORNALISMO

Ilmestiere del critico
con Guido Vitiello, giornalista

FUMETTO

Narrare conle figure
con Vittorio Giardino, autore di fumetti

CINEMA

Filmsullacarta
con Susanna Nicchiarelli, regista

FOTOGRAFIA

Trafotoedisegno
con Carlos Spottorno, fotoreporter

VIDEO
Reportage disuonieimmagini
con Stefano Liberti, giornalista

GIORNALISMO

Scrivicome mangi
conRachelRoddy, The Guardian

EDITING

Farnascere unlibro
con Rosella Postorino, editor e scrittrice

SCRITTURA

Raccontarelascienza
conPaolo Giordano, scrittore

A cura del master in giornalismo e comunicazione
istituzionale della scienza dell’Universita

degli studi di Ferrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop
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Libri

Ragazzi

Porte sulla
sessualita

Juno Dawson

Questolibro é gay

Sonda, 223 pagine, 14 euro
“Immagino che tu stia
leggendo questo libro per una
delle innumerevoli ragioni
possibili. Magari ti riconosci
gia come Igbt (e, diciamocelo
non vediamo I'ora di
parlarne). Forse sei curioso di
vedere cosa combiniamo tra
le lenzuola. Forse ti prendi
gioco del libro perché hala
parola gay nel titolo
(vergognati). Ma forse, solo
forse, lo hai preso perché ti
stai interrogando”. Cosi scrive
Juno Dawson in Questo libro é
gay, che il quotidiano
britannico Guardian ha
definito un manuale “contro
I'omofobia e tutti i sentimenti
negativi associati alla
sessualita”. Il libro crea un
cerchio difiduciatrale
persone sviscerando quello
che ancora molti considerano
tabt o, ancora peggio,
pericoloso. Ed ecco che G
come gay, B come bissessuale,
Q come queer, T come
transgender diventano porte
per scoprire noi stessi o chi ci
sta intorno. Il libro di Dawson,
che hauna rubrica
sull’edizione britannica di
Glamour, si rivolge non solo a
ragazzi/e Igbt, ma anche ai
loro amici. E di fatto una
guida divertente che aiuta
passo passo a smontare i
pregiudizi. Con Juno Dawson
la casa editrice Sonda apre la
sua collana #nonilsolitolibro,
che affronta in modo leggero
temi relativi alla formazione e
all'identita sessuale. E Questo
libro é gay & un ottimo inizio.
Igiaba Scego
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Fumetti

Ombre del passato

Frank Santoro

Pompei

oo1 edizioni, 140 pagine,

21 euro

Lo scorrevolissimo Pompei
narra uno spaccato di quoti-
dianita felice, prima dell’apo-
calisse alla fine di agosto del
79 dC, di due coppie di amanti
che appartengono a classi so-
ciali opposte. Santoro usa im-
magini pitt 0 meno incompiu-
te che rievocano gran parte
della storia dell’arte, dalle pit-
ture rupestri in poi. Mette pe-
ro al centro non la pittura ma
un disegno, come nota Ma-
nuele Fior nella postfazione,
che “si offre al lettore nella sua
essenza piu diretta”. Metafora
del fatto che le immagini sono
ormai ombre, fantasmi del
passato, proprio come lo sare-
mo tutti noi. Abbozzidivitae
abbozzi di disegno si confon-
dono e Santoro rovescia in
una dimensione totalmente

leggera ma intensa la fisicita
pietrificata dei calchi ritrovati
a Pompei. Alla caducita di
tutte le cose, Frank Santoro
sembra opporre 'idea che la
forza della poesia si esprime
al meglio nella sua dimensio-
ne piu eterea, come l'unica
maniera di andare oltre il
tempo e lo spazio. All'approc-
cio freddamente concettuale
di tantissime opere del fu-
metto statunitense, al quale
si devono comunque veri ca-
polavori, Santoro antepone
una via pitt europea fondata
sul tratto libero, aereo, mor-
bido. Rielaborata pero in ma-
niera molto personale. Gliri-
esce un capolavoro di poesia
nella sua dimensione piu pu-
ra, un capolavoro sull’idea
stessa di poesia. Assemblan-
do frammenti esili e incom-
piuti di una grandezza artisti-
cache fu.

Francesco Boille

Ricevuti

Marco Archetti
Unaspecie di vento
Chiarelettere, 192 pagine,

16 euro

Romanzo sulle vittime della
strage di piazza Fontana,
basato su documenti
dell’epoca e testimonianze.

Maajid Nawaz

Radical

Carbonio, 314 pagine,

17,50 euro

Un percorso di cambiamento
e trasformazione, dal
fondamentalismo islamico,
abbracciato a soli sedici anni,
alla coscienza democratica.

Gian Carlo Caselli,
Stefano Masini

C’¢ del marcio nel piatto
Piemme, 216 pagine, 17,50 euro
Alcuni prodotti alimentari di
largo consumo che vengono
spacciati per genuini, buoni e
giusti sono un pericolo da cui
difendersi.

Maria Sharapova
Inarrestabile

Einaudi, 276 pagine, 18,50 euro
Autobiografia di Maria
Sharapova, tennista nata in
Siberia nel 1987, una delle
dieci donne ad aver vinto tutti
itorneidel Grande Slam.

Alessandro Marzo Magno
Piave

Il Saggiatore, 261 pagine,

16 euro

Lungo il fiume Piave, tra
paesi, rifugi, santuari,
monumenti alla memoria,
vini, industrie e arte.

Anna Maria Lorusso
Postverita

Laterza, 152 pagine, 14 euro
Quando i fatti oggettivi sono
meno rilevanti delle
emozioni o di informazioni
volutamente false.

Internazionale 1258 | 1 giugno 2018 89




Culturs

Music:

Dal vivo

Dalla Corea del Sud

Biografilm Park

Lali Puna, Giant Sand,
Colapesce, Bombino, Bud
Spencer Blues Explosion
Bologna, 1-22 giugno
biografilm.it

Haim
Milano, 3 giugno

fabriquemilano.it

Arctic Monkeys
Milano, 4 giugno
mediolanumforum.it

Beaches Brew

Tune-Yards, Jlin, Ezra Furman,
Sudan Archives

Marina di Ravenna (Ra)

4-7 giugno

beachesbrew.com

Breeders
Ferrara, 5 giugno

ferrarasottolestelle.it

Siren Festival Preview
Unknown Mortal Orchestra, The
Rainband, Miz Kiara

Roma, 6 giugno
largovenue.com

Pinoe

Francesco De Gregori,

Tullio De Piscopo, James Senese,
Jovanotti, Elisa

Napoli, 7 giugno

facebook.com

o
[=)

/pinodanieletrustonlus

Jlin

Alla conquista del’America

ChisonoiBts, il primo
gruppo k-pop ascalare
le classifiche statunitensi

Il successo dei Bts negli Stati
Uniti dimostra che il k-pop
sta conquistando ilmondo.
Famosi perilloro aspetto gio-
vanile,icapellia caschettoe
le coreografie impeccabili, i
sette componentidel gruppo
sono il pitimportante pro-
dotto musicale d’esportazio-
ne della CoreadelSud. Eil2y
maggio sono diventatila pri-
ma band k-pop araggiungere
il primo posto della classifica
di Billboard, che tiene conto
delle vendite di dischi, dei
download e dello streaming
negli Stati Uniti. Amoltiil

LISA O’'CONNOR (AFP/GETTY IMAGES)

N" -‘\._

IBts nel maggio 2018

nome Bts potrebbe non dire
niente, ma il gruppo € popola-
re,non soloin patria. Nel
2017 su Twitter 'account dei
Bts ha raggiunto un numero
dimention (citazioni) doppio
rispetto alla somma delle
mention di Donald Trumpe
Justin Bieber. La band & cono-
sciuta in Giappone, Cina, nel
sudest asiatico ein alcuni pa-

esidell’America Latina. Il suo
nuovo disco, Love yourself: te-
ar,hascalzato dalla vetta
della classificail rapper sta-
tunitense Post Malone. I Bts
cantano in coreano, ma con-
taminano il k-pop, il genere
nato negli anni novanta con
gruppi come Seo Taijiand
Boys, con’hiphopel'rnb.
Quellodel k-popin Coreadel
Sud é un mercato miliarda-
rio, molto competitivo, dove
I'immagine dei cantanti vie-
ne controllata rigidamente
daimanager e dove le fan,
chiamate sasaeng (stalker)
sono famose per avere un
rapporto ossessivo coniloro
idoli.

The Japan Times

Playlist Pier Andrea Canei

Collettivo anisetta

Marco De Annuntiis

Come De André

La Olivetti e il magnetofo-
no; il pacchetto di Gitanes e il
posacenere; e poi due vermut,
un Fernet, un whisky, forse
un’anisetta; ecco la worksta-
tion del bravo cantautore, sul-
la cover dell’album Jukebox
all’Idroscalo. Buone tappezze-
rie di pessimo gusto, alito
maudit e aloni di ironia, fumo
stantio, erre moscia e riferi-
menti pop, come nel pezzo in
cui gioca col santino del Faber
(sommato a Psycho killer dei
Talking Heads e a Serge
Gainsbourg). E quando duetta
con Ilenia Volpe, quella di Ra-
dical chic un cazzo, sembra un
remake di Barfly a Ostia.
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Van Morrison &

Joey DeFrancesco

Goldfish bowl
Questo pezzo viene da What’s
wrong with this picture, debutto
(datato 2003) di Van il soul-
man irlandese per la Blue No-
te. E viene riproposto nel nuo-
vo album You re driving me
crazy, dove l'ultrasettantenne
si coalizza con Joey DeFrance-
sco, organettista di4y annie
un po’ all’antica, per infarcire
di blues swingante una scalet-
ta che va da Miss Otis regrets di
Cole Porter a The way young lo-
vers do dal suo capolavoro soul
bucolico Astral weeks. La musi-
carétro ¢ anche meglio, se &
fatta con divertimento e amo-
re al posto dell’ironia.

Alien Army

Come fi murder

La condizione umana
buttata li dal rapper ravennate
Moder, uno degli ospiti dell’al-
bum Goodmorning worldwide,
diuna storica crew di dj dediti
all’arte del turntablism. Che
qui si ritrovano in studio “per
fare musica di qualita”. Cosi,
per questo pezzo venato di
dub, racconta il gruppo, “arri-
va uno skit vocale di Forelock,
lo editiamo... splittiamo la vo-
ce, per quattro minuti di can-
zone vogliamo un rap di con-
trasto in mezzo e Moder in
tempo reale cimanda il suo...
Ela bellezza di come le cose si
evolvonoin studio”. E il collet-
tivo, bellezza, e funziona.



Classica Antonio Pappano Gérard Caussé
Scelti da Alberto Verdi: Otello Violalegend
WLl Sony Classical Erato

Martha Argerich
e Sergei Babayan
Prokofiev for two
Dg

Album

PushaT

Daytona

Def Jam

0000

Anche se € ricco e famoso da
anni, il rapper Pusha T conti-
nua araccontare la vita di stra-
da. Ma il suo passato non con-
ta, basta il flow a dargli auten-
ticita. Ogni brano di questo
nuovo album & una lezione di
stile e uno schiaffo ai rapper
cresciuti su Soundcloud. Un
altro punto di forza € la produ-
zione di Kanye West. Anche
stavolta West si affida al magi-
strale copia e incolla di basi
soul tipico dei suoi album
Bound 2 e Life of Pablo. E tira
fuori ottime trovate, come
quella di mettere il campiona-
mento del brano funk di The
Mighty Hannibal The truth
shall makeyou free, che eraun
sermone contro la droga,
all’inizio del pezzo Come back
baby, sottolineando i contrasti
che stanno alla base della mu-
sica di Pusha T. La scelta di
usare come copertina una foto
del bagno di Whitney Houston
invece & di pessimo gusto.
Daytona & un ottimo disco, ma
glimanca un po’ divisione
d’insieme sul’America. Pusha
T & molto preso da sé stesso.
Forse frequenta troppo West.
Ben Beaumont-Thomas,
The Guardian

Parquet Courts

Wide awake!

Rough Trade

0000

Nel 2016 Human performance
consacro i Parquet Courts co-
me una delle rivelazioni
dell’anno. Dopo un po’ di pro-
getti paralleli, il gruppo é tor-
nato con un lavoro perfino mi-
gliore del precedente. Anche
se la produzione di Brian Bur-
ton (Danger Mouse) farebbe
temere il peggio, dopoirisul-

tati recenti con Beck, Uz e
Black Keys, Wide awake! scac-
cia via qualsiasi perplessita.
Da fan della prima ora, Burton
halasciato la band libera di
esplorare in modo ancora piu
vigoroso il suo art punk mini-
malista. I momenti pitt intensi
e rabbiosi ci sono nei pezzi Ex-
tinction e Nyc observation. I
Parquet Courts hanno preso
tutto quello che ¢’¢ di buono
nella loro musica e ’hanno
amplificato. E, anche se le loro
influenze sono sempre chiare,
riescono a riempire Wide awa-
ke! con tante idee originali. Al
momento in giro non ¢’é nes-
suna band in grado di farlo con
gli stessi risultati.

Andrew Harrison,
Drowned in Sound

Gas

Rausch

Kompakt

0000

La musica del tedesco Wolf-
gang Voigt, quando usalo
pseudonimo Gas, parla d’in-
fanzia e nostalgia. E ispirata ai
suoi ricordi di lunghe passeg-
giate nelle foreste vicino a Co-
lonia. E costruita intorno a un
profondo ronzio regolare e a
campionamenti orchestrali. Ti
avvolge come un bozzolo e
profuma di conifere e di terra
bagnata. Nel suo album prece-
dente, Narkopop, l'idea erala
stessa ma la resa cambiava:
c’era come un’idea di perdita

| PushaT

d’innocenza. In Rausch cresce
una sensazione dilontana mi-
naccia. Voigt inserisce disso-
nanze e un senso di ansia in un

paesaggio che prima sembra-
va accogliente. Il titolo puo es-
sere tradotto con la parola “in-
tossicazione”, uno stato di so-
gno febbricitante. Questo al-
bum cerca una relazione di-
versa con l'ascoltatore. E am-
bient music imponente e an-
che i suoi momenti piti grazio-
si hanno qualcosa di sinistro.
Ma allo stesso tempo mantie-
ne l'avvolgente immobilita
della migliore musica di Gas.
Andrew Ryce,

Resident Advisor

Kali Uchis
Isolation

Interscope
0000

Dopo aver pubblicato lo scin-
tillante album d’esordio Por vi-
da, la cantante colombiana
(cresciuta negli Stati Uniti) Ka-
li Uchis ha dimostrato di saper

stare sottoiriflettori. Ha pre-
stato la sua voce alle canzoni
di Snoop Dogg, Major Lazer e
Gorillaz, e questo ha fatto cre-
scere la curiosita degli addetti
ailavori per il suo secondo di-
sco. In Isolation Uchis fa in-
contrare lo stile neo soul di
Erykah Badu con lo spirito del-
la cantante statunitense di ori-
gine messicana Selena. Dietro
questa fusione di stili in realta
c’¢ un dream team di collabo-
ratori: Damon Albarn, Thun-
dercat, Jorja Smith e altri. Il
primo singolo del disco,
Tyrant, ¢ diventato un piccolo
classico nelle sue diverse ver-
sioni, inclusa quella spagnola.
Nel brano After the storm com-
paiono anche Bootsy Collins e
il rapper Tyler The Creator.
Isolation & una sorpresa conti-
nua, una raccolta di canzoni
soul fresche e sperimentali.
David Bugueiio,

Sound and Colours

Mara Galassi

Portrait of alady with harp
Mara Galassi, arpa doppia
Glossa

0000

La grande arpista Mara Galas-
sinon esita a infilare nel suo ri-
tratto musicale di Cristina di
Svezia (1626-1689) qualche ar-
rangiamento di musiche rina-
scimentali (Arcadelt) o del pri-
mo barocco (anonimo del ma-
noscritto Pamphilj). Ma l'es-
senziale del programma sono
compositori che avevano fre-
quentato I'accademia romana
della regina (Scarlatti, Pasqui-
ni, Stradella, Corelli). Lo stru-
mento € appassionante: ¢ la
copia diuna grande arpa, son-
tuosamente decorata con leo-
ni e angeli dorati, che era stata
realizzata per i Barberini nel
1632. Galassi € magistrale per
la sottigliezza del tocco e la
sfavillante raffinatezza dell’in-
terpretazione.

Denis Morrier, Diapason
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Culturs

Arte

Oltre ogni limite

La Villette, Parigi,

fino al 9 settembre

Secondo Toshiyuki Inoko,
fondatore del collettivo giap-
ponese teamLab, un momen-
to di bellezza puo trasformar-
ti. Tutto si muove, nei duemi-
la metri quadrati della Grande
Halle della Villette, lo spazio
espositivo che ospita la prima
mostra monografica francese
immersiva e interattiva del
gruppo, tra arte, scienza e tec-
nologia. Trenta ingegneri
hanno sviluppato i software
mentre le squadre della Villet-
te realizzavano gli allestimen-
ti e rivestivano soffitti, paretie
pavimenti con uno spesso tap-
peto nero, un limbo buio dove
prende vita 'immaginazione.
Lo spettatore € protagonista:
interagisce con fiori, farfalle,
alberi e personaggi manga che
popolano la foresta interattiva
di steli giganti. Sfiorando la
parete dove passa un branco
dipesci crea un vortice di co-
lori e la navigazione cambia
direzione, mentre tutto il pub-
blico ¢ investito da un fiume di
luce. Uno stormo di corvi at-
traversa la sala, le piante se-
guono le fasi stagionali e
quando si toccano i musicisti
girovaghi di una banda disper-
sa, cominciano a ringhiare.
Le Monde

Glenn Ligon

Thomas Dane Gallery, Napoli
fino al 28 luglio

L’avamposto napoletano di
Thomas Dane, nel quartiere
di Chiaia, presenta la prima
personale italiana di Glenn Li-
gon, intitolata, citando Pasoli-
ni, Tutto poteva, nella poesia,
avere una soluzione. Ligon
guarda all’arte come a qualco-
sa che ha a che fare con il lin-
guaggio: indaga gli stereotipi
razziali e 'ambiguita delle lin-
gue scritte e parlate.

Frieze

ordan Wolfson, Colored sculpture
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Regno Unito

Il burattino incatenato

Jordan Wolfson

Tate modern, Londra,

fino al 26 agosto

1 ghigno contratto, gli occhi
incandescenti come fosse
posseduto dal diavolo. Il bu-
rattino di Jordan Wolfson rav-
viva immediatamente un’im-
magine mentale reazionaria,
conservatrice ed educativa: la
stessa che sollevano le fanta-
sie e le paure associate all’in-
fanzia, quando la societa non
ha ancora addomesticato gli
istinti piti selvaggi e primitivi.
Presentato alla David Zwirner
di New York, al Luma di Arles,
allo Staedelijk di Amsterdam

prima di approdare alla Tate,
questo burattino cova una vio-
lenza indomita che viene in-
catenata e gettata in pasto allo
spettatore. Il museo si trasfor-
ma in parco di attrazioni ca-
tartico, un’arena che depurale
passioni umane. E messo a
nudo e imbrigliato qualcosa
che era stato rimosso. Vittima
e carnefice, questo pupazzo a
grandezza naturale, si solleva
e sischianta a terra blateran-
do: ti tocco, ti uccido, sei cie-
co. E dotato di un sistema di
riconoscimento facciale che
gli permette di fissare dritto
negli occhi lo spettatore. Biso-

gna rompere le catene per sot-
trarlo al tormento? Questa im-
magine corrotta, come tante
di quelle che attraversano cul-
ture e reti, incarna l'intratteni-
mento che trasforma la paura
in merce e genera reazioni
ambigue tra la compassione e
T'odio, il piacere e la miseri-
cordia. L'unica cosa che ha
detto Wolfson della sua opera
& che rappresenta come fun-
ziona il mondo ai suoi occhi.
Un mondo violento costruito
grazie al potere evocativo del-
le immagini e alla manipola-
zione dell'inconscio colletti-
vo. Les Inrockuptibles
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HANBYUNG-CHUI

¢ professore di
filosofia e cultural
studies all’Universitat
der Kiinste Berlin. I
suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
Filosofia del buddismo
zen (Nottetempo
2018). Questo
articolo € tratto dal
suo libro Shanzhai:
deconstruction in
chinese (Mit Press
2017) ed € uscito su
Aeon conil titolo The
copy is the original.

La copia e loriginale

Han Byung-chui

el1956 nel museo delle arti dell’Asia
orientale di Parigi, il musée Cernu-
schi, ci fu una mostra di capolavori
dell’arte cinese. A un certo punto si
scopri che i quadri erano dei falsi. Il
caso era particolarmente delicato,
perché a produrre quei falsi era stato il pitt famoso pit-
tore cinese del novecento, Chang Dai-chien, le cui
opere erano esposte in quei giorni anche al Musée
d’art moderne. Changera considerato il Pablo Picasso
cinese: il suo incontro proprio con Picasso, sempre
nel 1956, era stato salutato come un vertice tra i mae-

come qualcosa d’irripetibile, inviolabile e unico puo
declassarli a meri falsi. Ma questa pratica della crea-
zione persistente (Fortschdpfung) ¢ concepibile soloin
una cultura non incline alla rottura rivoluzionaria e
alla discontinuita, che tende invece alla continuita e
allatrasformazione pacifica;non all’essere e all’essen-
za, ma al processo e al cambiamento.

Nel 2007, dopo aver scoperto che i guerrieri di ter-
racotta fatti arrivare in aereo dalla Cina non erano ma-
nufatti di duemila anni fa ma copie, il museo di etnolo-
gia di Amburgo decise di annullare la mostra che gli
aveva dedicato. Il direttore del museo, sentendosi evi-

stri dell’arte occidentale e orientale.

dentemente il paladino della verita e

Quando si scopri che i capolavori cinesi DOP.O aver .sco.pe.rto dell’autenticitd, annuncio: “Siamo giun-
antichi erano dei falsi e che li avevarea- €he 1guerrieri di ti alla conclusione che non ci sia altra
lizzati lui, il mondo occidentale liquido terracotta fatti soluzione che annullare la mostra per
Chang Dai-chien come un semplice arrivaredallaCina tutelare il buon nome del museo”. Offti
truffatore. Dal suo punto di vista, tutta- non erano manufatti addiritturail rimborso del biglietto d’in-
via, non erano falsi. Quasi tutti quei dj duemila annifa gresso a tuttiivisitatori che avevano gia
vecchi i i ici ia i i .

: quadri 1nfatt1 non e?r:;}no'semplw} ma copie, il museo V1sto'la moitr? : . o
copie, ma repliche di dipinti perduti di etnologia di Findall’inizio, la produzione direpli-
che eranonoti solo attraverso descrizio- . . chedeiguerrieriditerracottaeraandata

eer Amburgodecisedi '8 errac
ni scritte. di pari passo con gli scavi, tanto che sul
annullare lamostra

In Cina i collezionisti erano spesso

sito archeologico era stato creato un la-

pittori. Anche Chang era un appassiona-
to collezionista. Possedeva piti di quattromila dipinti.
La sua collezione pero non era un archivio morto, ma
una specie di raduno di vecchi maestri, un luogo pul-
sante di comunicazione e trasformazione. Lo stesso
Chang era un corpo che cambiava sempre forma, un
artista della metamorfosi. $’immedesimava senza
sforzo nei grandi maestri e creava nuovi originali. Co-
me scrivono Shen Fu e Jan Stuart in Challenging the
past: the paintings of Chang Dai-chien:

1l genio di Chang ¢ tale che alcuni dei suoi falsi resteranno
ignotiancora alungo. Riproducendo dipinti “antichi” che
corrispondevano fedelmente alle descrizioni verbali ripor-
tate sui cataloghi dei dipinti perduti, Chang fu capace di
creare falsi che i collezionisti non vedevano’ora di sco-
prire. In alcune opere trasformava le immagini in modi to-
talmente inaspettati; una composizione della dinastia
Ming venivaricreata come se fosse un dipinto della dina-
stia Song.

I quadri di Chang sono originali nel senso che se-
guono la vera traccia dei vecchi maestri e al tempo
stesso ne estendono e ne modificano retrospettiva-
mente l'opera. Solo un’idea pomposa dell’originale
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boratorio ad hoc. Le copie riprodotte,
perd, non sono “falsi”. Potremmo dire piuttosto che i
cinesi hanno provato a riprendere la produzione, una
produzione che fin dal principio non era creazione in
senso stretto, ma gia riproduzione. Anche gli originali,
infatti, sono stati realizzati attraverso un processo di
produzione seriale che utilizzava moduli o componen-
ti. Un processo che avrebbe potuto essere tranquilla-
mente replicato, se solo fossero stati notii metodi ori-
ginali della produzione.

In Cina esistono due diverse idee di “copia”. 11
fangzhipin & un’imitazione dichiarata, in cui la diffe-
renzatra originale e copia & ovvia. Ne sono un esempio
imodellini o le statuette che si possono acquistare nei
negozi dei musei. L'altro tipo di copia ¢ il fuzhipin. In
questo caso sitratta diuna riproduzione esatta dell’ori-
ginale che, pericinesi, halo stessovalore dell’origina-
le. Il concetto di fuzhipin non ha alcuna connotazione
negativa e ha portato a moltifraintendimenti e discus-
sioni tra la Cina e i musei occidentali. Spesso i cinesi
mandano all’estero delle copie al posto degli originali,
nella ferma convinzione che non ci sia una differenza
sostanziale. Il conseguente rifiuto che arriva daimusei
occidentali € percepito dai cinesi come un insulto.

Nonostante la globalizzazione, I’estremo oriente



¢ ancora una grande fonte di sorpresa e confusione,
che avolte puo essere distruttiva. La stessa idea orien-
tale d’identita &€ molto ambigua per’osservatore occi-
dentale. Il grande santuario di Ise, il pilt importante
luogo sacro scintoista del paese, per i milioni di giap-
ponesi che ci vanno in pellegrinaggio tutti gli anni ha
1.300 anni. In realta, il complesso viene completa-
mente ricostruito ogni vent’anni.

Questa pratica religiosa € talmente estranea alla
concezione degli storici dell’arte occidentali che dopo
accesidibattiti]'Unesco ha deciso dieliminare Ise dal-
la lista dei siti considerati patrimonio dell’'umanita.
Per gli esperti dell’Unesco il santuario ha al massimo
vent’anni.

Siamo di fronte a un’inversione totale del rapporto
tra originale e copia. O meglio, la differenza tra origi-
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Storie vere

Gli abitanti di Lake
Worth, in Florida,
hanno ricevuto un
avviso di emergenza
dall’amministrazione
della citta all’1.45 di
notte: “Allarme ai
residenti per
interruzione della
corrente elettrica e
zombi”. Nel
messaggio i cittadini
venivano messi in
guardia dall’“intensa
attivitd dizombi”
nella zona. La
mattina dopo Ben
Kerr, responsabile per
la comunicazione
dell’amministrazione
di Lake Worth, ha
annunciato
un’inchiesta per
chiarire come sia
partito il messaggio e
harassicurato la
cittadinanza:
“Ribadisco che non ¢
segnalata nessuna
attivita di zombi in

Pel)

citta”.

nale e copia scompare. Al suo posto emerge una diffe-
renza tra vecchio e nuovo. Potremmo addirittura dire
che la copia & piu originale dell’originale, o che & pit
vicina all’originale dell’originale, perché piti’edificio
invecchia, piu si allontana dallo statoin cui era quando
énato. Unariproduzione loriporta, per cosidire, al suo
stato originale, soprattutto perché non € legato a nes-
sun particolare artista.

Non soloil santuario di Ise: anche tuttii suoi tesori
vengono sostituiti. Al suo interno ci sono sempre due
versioni del tesoro. La questione dell’originale e della
copia non esiste. Sono due copie che, allo stesso tem-
po, sono due originali. In passato, quando si creavano
inuovi tesori, quelli vecchi venivano distrutti: si bru-
ciavano le parti inflammabili e si seppellivano quelle
in metallo. A partire dall’ultima ricostruzione, invece,
itesorinon vengono piu distrutti ma espostiin un mu-
seo. La nuova prassi ¢ dovuta all’aumento del loro va-
lore espositivo. In realta, la distruzione dei tesori &
parte integrante delloro valore di culto, che pero chia-
ramente sta sempre pit scomparendo a favore
dell’esposizione.

In occidente, quando si restaurano i monumenti
spesso si mettono in evidenza le vecchie tracce. Gli
elementi originali vengono trattati come rovine.
L’estremo oriente non ha dimestichezza con questo
culto dell’originale. Gli orientali hanno sviluppatouna
tecnica di preservazione completamente diversa e for-
se ancorapit efficace della conservazione e del restau-
ro. E un processo che si basa sulla riproduzione conti-
nua e che annulla completamente la differenza tra
originale e replica. Potremmo anche dire che gli origi-
nali si preservano attraverso le copie. Il modello ¢ la
natura, dove l'organismo si rinnova attraverso la ripro-
duzione continua delle cellule. Passato un certo tem-
po, Porganismo diventa una replica di se stesso. Le
vecchie cellule vengono semplicemente sostituite da
nuova materia cellulare. Anche in questo caso, la que-
stione dell’originale non c’¢: il vecchio muore e viene
sostituito dal nuovo. Identita e rinnovamento non si
escludono a vicenda. In una cultura dove la riprodu-
zione continua diventa una tecnica di conservazione,
le repliche sono tutto tranne che semplici copie.

a cattedrale di Friburgo, nella parte su-

doccidentale della Germania, & avvolta

dalle impalcature per buona parte

dell’anno. L'arenaria con cui & stata co-

struita ¢ una pietra molto soffice e poro-

sa, che non ¢ in grado diresistere all’ero-

sione naturale causata dalla pioggia e dal vento: dopo

un po’ si sbriciola. La cattedrale, quindi, viene conti-

nuamente sottoposta a esami per vedere se ci sono

danni, e le pietre consumate vengono via via sostituite.

Anche in questo caso ¢’¢ un laboratorio apposta in cui

vengono continuamente riprodotte le figure di arena-

ria danneggiate. Ovviamente si cerca di preservare le

pietre del medioevo il pili a lungo possibile, ma a un

certo punto anche quelle vengono rimosse e sostituite
con pietre nuove.

Fondamentalmente ¢ la stessa operazione del san-
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tuario giapponese, solo che in questo caso la produzio-
ne dellareplica avviene moltolentamente e in un arco
temporale pili lungo. Alla fine, pero, il risultato ¢ esat-
tamente lo stesso. Passato un po’ di tempo, di fatto
siamo difronte a unariproduzione. La gente, pero, im-
magina di trovarsi davanti a un originale. Ma cosa
avrebbe di originale la cattedrale di Friburgo se Iulti-
ma delle sue vecchie pietre fosse sostituita con una
nuova?

L'originale & un prodotto dell'immaginazione. In
linea di principio, sarebbe possibile costruire una co-
pia esatta della cattedrale di Friburgo, un fuzhipin, in
uno dei tanti parchi a tema della Cina. Sarebbe una
copia o un originale? Cosa la renderebbe solo una co-
pia? Cosa caratterizza come “originale” la cattedrale
di Friburgo? Materialmente, il suo fuzhipin non avreb-
be nulla di diverso da quell’originale che, un giorno,
potrebbe non contenere pitiuna sola parte antica. Re-
sterebbe solo il valore del luogo e del culto legato alla
praticareligiosa arendere la cattedrale di Friburgo di-
versa dal suo fuzhipin in un parco cinese. Ma anche
qui, se sacrificassimo completamente il valore di culto
a favore del valore espositivo, la differenza dal suo
doppione scomparirebbe.

Anche nel campo dell’arte, storicamente 'idea di
un originale indiscutibile si & sviluppata nel mondo
occidentale. Nel seicento, le opere d’arte dell’antichita
erano trattate molto diversamente da oggi. Non c’era
I’abitudine di restaurarle in modo fedele all’originale,
ma erano sottoposte a profondi interventi che ne mo-
dificavano I'aspetto. Per esempio, Gian Lorenzo Ber-
nini (1598-1680) aggiunse arbitrariamente un’elsa di
spada all’Ares Ludovisi, ’antica statua del dio Marte
che asuavolta erala copiaromana diun originale gre-
co. Altempo del Berniniil Colosseo serviva come cava
di marmo. Le mura dell’antico anfiteatro venivano
smantellate e usate per costruire nuovi palazzi.

La salvaguardia dei monumenti storici in senso
moderno comincia conlamuseizzazione del passatoe
il conseguente aumento del valore espositivo a scapito
del valore di culto. E interessante notare che il feno-
meno va a braccetto con lo sviluppo del turismo. Il co-
siddetto grand tour, il viaggio di formazione dei giova-
niaristocratici europeiche comincia nel rinascimento
e raggiunge la sua massima diffusione nel settecento,
puo essere considerato un precursore del turismo mo-
derno. Il valore espositivo degli edifici e delle opere
d’arte dell’antichitd, presentati ai turisti come attra-
zioni, aumento. Sempre nel settecento furono prese le
prime misure per preservare le strutture antiche, la cui
salvaguardia veniva ora considerata fondamentale.
L'industrializzazione accentud 'esigenza di conserva-
zione e museizzazione del passato. In aggiunta a tutto
ci0, le nuove discipline della storia dell’arte e dell’ar-
cheologia scoprirono il valore epistemologico degli
edificie delle opere d’arte del passato, rifiutando qual-
siasi tipo d’intervento che potesse modificarli.

L'idea diuna postulazione preliminare, primordia-
le, & estranea alla cultura dell’estremo oriente. Forse &
per questo che gli asiatici hanno molti meno scrupoli
sulla clonazione rispetto agli europei. Nel 2004 il ri-



cercatore sudcoreano buddista Hwang Woo-suk attiro
l'attenzione del mondo per i suoi esperimenti sulla
clonazione. Mentre i buddisti lo sostennero incondi-
zionatamente, i cristiani invocarono il divieto di clo-
nazione umana. Anche se alla fine si scopri che Hwang
aveva falsificatoirisultati dei suoi esperimenti, dal suo
punto divistalalorolegittimita sifondava sul fatto che
era buddista: “Per me la clonazione non pone alcun
problema filosofico. Come sapete, la base del buddi-
smo ¢ chelavitasiricicla attraverso lareincarnazione.
Inun certo senso, penso che la clonazione terapeutica
faccia ripartire la ruota dell’esistenza”.

Anche peril santuario di Ise la tecnica di conserva-
zione consiste nel permettere alla ruota dell’esistenza
diripartire ogni volta da capo, preservando la vita non
contro la morte ma attraverso e oltre la morte. La mor-
te stessa & insita nel sistema dipreservazione. L'essere,
quindi, cede il passo al processo ciclico che comprende
lamorte e il decadimento. Nella ruota infinita dell’esi-
stenza non ¢’é piunulla di unico, originale, singolare o
finale. Esistono solo ripetizioni e riproduzioni. Al cen-
tro della concezione buddista del ciclo infinito della
vita ¢’¢ la decreazione: non creazione ma iterazione;
nonrivoluzione maricorrenza. Latecnologia diprodu-
zione cinese non si basa su archetipi, ma su moduli.

Come sappiamo, anche gli eserciti di terracotta so-
no prodotti con moduli o componenti. La produzione
in modulinon & coerente conl'idea dell’originale, per-
ché utilizza comunque componenti gia pronti. Il con-
cetto pitt importante della produzione modulare non
¢loriginalita o'unicita, mala riproducibilita. Lo sco-
po non ¢ la realizzazione di un oggetto unico, ma una
produzione di massa che permetta una serie di varia-
zioni. Lo stesso oggetto viene modulato, cosida creare
delle differenze. La produzione modulare prevede va-
riazioni, dunque da spazio a una grande varieta. L'uni-

cita & negata per massimizzare I'efficienza della ripro-
duzione. Non & un caso che la stampa sia stata inven-
tata in Cina. Anche la pittura cinese usa la tecnologia
modulare. Il trattato cinese di pittura, il Manuale del
giardino grande come un granello di senape, contiene
una serie infinita di parti ed elementi con cui si puo
comporre o assemblare un dipinto.

La questione della creativita emerge nuovamente
alla luce di questo tipo di produzione. Combinare e
variare gli elementi diventa pittimportante. Da questo
punto divista, la tecnologia culturale cinese opera co-
me lanatura. Lo spiega lo storico dell’arte tedesco Lo-
thar Ledderose in Ten thousand things: module and
mass production in chinese art (2000):

Gliartisti cinesi non perdono maidivista il fatto che anche
produrre opere in grande quantita & un esempio di creati-
vita. Confidano che, come nella natura, tra diecimila cose
ce ne sara sempre una da cui nascera il cambiamento.

L’arte cinese ha una relazione funzionale, non mi-
metica, conlanatura. La questione non € rappresenta-
re la natura nel modo piti realistico possibile, ma ope-
rare esattamente come lei. In natura anche una serie
divariazioni successive puod produrre qualcosa dinuo-
vo, chiaramente senza alcun tipo di “genio”. Come
dice Ledderose:

Pittori come Zheng Xie aspirano a emulare la natura sotto
due aspetti. Producono una quantita vasta, quasi illimitata
di opere attraverso sistemi modulari di composizioni, mo-
tivi e pennellate. Ma al tempo stesso permeano ogni singo-
la opera di una forma unica e inimitabile, come fa la natura
nella sua prodigiosa invenzione diforme. Una vita dedica-
ta ad affinare la propria sensibilita artistica permette all’ar-
tista di avvicinarsi alla forza della natura. ® fas
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Scienza

Lo stress si puo ereditare

The Economist, Regno Unito

Chi subisce abusi nell’'infanzia
puo trasmetterne le
conseguenze alle generazioni
successive. Alcuni ricercatori
hanno individuato alterazioni
genetiche nel liquido seminale

lieffetti dei maltrattamenti subi-

ti da piccoli rischiano di durare

tuttalavita. I bambini trascurati

o0 abusati hanno pit probabilita
disviluppare, in eta adulta, disturbi di ogni
tipo, da quelli mentali come la depressione
aquellifisicicome untumore e unictus. Ma
glieffetti possono durare anche pitia lungo.
Inbase a nuove evidenze scientifiche, sem-
brainfatti che una vittima di maltrattamen-
ti possa trasmetterne le conseguenze an-
che alle generazioni successive, danneg-
giando figli o nipoti che non hanno mai su-
bito abusi.

Il modo in cui avviene la trasmissione
non ¢ ancora del tutto chiaro. Dato che fare
esperimenti rigorosi sulle persone ¢ diffici-
le, gli scienziati finora si erano serviti di
ratti e topi. Ma Larry Feig e i suoi colleghi
della Tufts university, in Massachusetts,
hanno dimostrato, in uno studio pubblicato
su Translational Psychiatry, che lo stress
psicologico sembra causare alterazioni si-
mili nel liquido seminale dei topi e degli
uomini.

Labiologia c’insegna che i caratteri pas-
sanodauna generazione all’altra attraverso
i geni. I geni codificano le proteine che, a
loro volta, formano gli organismi. Tutto
questo & ancoravalido, ma c’¢ dell’altro. Gli
organismi regolano lattivita dei loro geni
per tuttalavita, attivandoli e disattivando-
li a seconda delle circostanze. E possibile
che questi fenomeni “epigenetici” siano
trasmessiinsieme ai geni, creando unmec-
canismo per cuile esperienze di un anima-
le possono avere effetti sui discendenti.

Per averne conferma, Feig e colleghi
hanno sottoposto a 28 volontari un questio-
nario per valutare la gravita di eventuali
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traumi giovanili e hanno raccolto un cam-
pione di sperma di ognuno. Poi hanno cer-
cato d’individuare un meccanismo epige-
netico comune che interessasse piccole
molecole chiamate microRna, il cui compi-
to élegarsi al’Rna messaggero. Quest’ulti-
mo trasporta le informazioni dai geni alle
macchine cellulari che sintetizzano la pro-
teina richiesta. Il microRna rende inattivo
’Rna messaggero, riducendo l'attivita del
gene in questione, e puo viaggiare nel liqui-
doseminaleinsieme aldna.

Unagabbianuova

Come previsto, dall’analisi dei campioni &
emerso che nello sperma degli uomini abu-
sati le concentrazioni di due tipi di micro-
Rna, miR-34 e miR-449, erano fino a cento
volte inferiori. A quel punto i ricercatori
hanno esaminato i topi. Un metodo comu-
ne per stressarli consiste nello spostarli, di
tantoin tanto, in una gabbia nuova con altri
topi fino al raggiungimento dell’eta adulta.
L’équipe ha cosi scoperto che i maschi
stressatiavevano livelli pit bassi di miR-34
e dimiR-449 nello sperma. Poi hanno fatto
accoppiare questi maschi con femmine
non sottoposte ad alcuno stress. Sia gliem-
brioni sia il liquido seminale prodotto dai

maschinati da quelle unioni avevano livel-
libassidelle due molecole.

Feigha dimostrato che le femmine nate
da topi maschi stressati sono pitt ansiose e
meno socievoli, e che i maschi nati da pa-
dri stressati generano femmine stressate.
In altre parole, gli effetti negativi del tra-
sferimento in altre gabbie sembrano persi-
stere per almeno tre generazioni. Iricerca-
tori non hanno provato in modo incontro-
vertibile la responsabilita delle molecole
miR-34 e miR-449, malaloro teoria & sug-
gestiva.

Per rafforzare laloroipotesiiricercato-
ri stanno pensando di ampliare lo studio.
Distribuiranno i questionari ai padri dei
volontari, per cercare di capire se gli even-
tuali cambiamenti epigenetici osservati
neivolontari derivino da esperienze infan-
tililoro o deipadri. Forse saranno coinvolte
anche sorelle e figlie. L'obiettivo & ambi-
z10s0, ma ¢ giusto provarci. Per ora le mo-
difiche nei geni risultano innate, ma si po-
trebbe intervenire sugli effetti epigenetici
aumentando i livelli di alcuni tipi di mi-
croRna presenti, per esempio, nello sper-
ma. In questo modo I'eredita degli abusi
nonsarebbe pititrasmessa alle generazioni
future. ® sdf
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Scienza

TECNOLOGIA
Unacapsula
perle diagnosi

Circa 44 milioni di batteri, una
piccola batteria e alcune compo-
nenti elettroniche a basso con-
sumo racchiusi in una capsula
ingeribile di un centimetro per
tre. E il biodispositivo messo a
punto al Massachusetts institute
of technology che in futuro po-
trebbe sostituire la colonscopia,
la gastroscopia e altri esami dia-
gnostici, scrive Science. I batte-
ri appartengono a un ceppo di
Escherichia coli modificato gene-
ticamente per rilevare la presen-
za disangue. Quando arriva nel-
lo stomaco e nell’intestino, la
capsularilascia i batteri, che in
presenza di sangue s’illumina-
no. Un fototransistor misura la
luce prodotta e un microproces-
sore trasmette I'informazione in
modalita wireless a un compu-
ter esterno. La capsula e stata
testata nei maiali per diagnosti-
care malattie come 'ulcera. I ri-
cercatori ne stanno progettando
una versione piti piccola di due
terzi per le persone, program-
mando i batteri a diagnosticare
varie malattie.

NEUROSCIENZE
L'importanza
del sonno

La privazione di sonno cronica
riduce le capacita di essere vigi-
li senza che ne siamo consape-
voli, scrive Pnas. Al Brigham
and women’s hospital di Bo-
ston, negli Stati Uniti, un’équi-
pe diricerca ha sottoposto alcu-
ni volontari a due diversi ritmi
sonno-veglia per un mese: il
primo prevedeva cinque ore
consecutive di riposo e il secon-
do tredici ore di attivita senza
interruzioni. I volontari con po-
che ore di sonno si sentivano
vigili come gli altri, maitest co-
gnitivi hanno registrato dei
tempi di reazione raddoppiati e
una perdita di attenzione addi-
rittura quintuplicata.
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Agricoltura

Riso meno nutriente

Science Advances, Stati Uniti

Alla fine del secolo il riso potrebbe
avere un contenuto nutrizionale
inferiore a causa dell’aumento della
concentrazione di anidride
carbonica nell’atmosfera, dovuta
alle emissioni di gas serra. La
ricerca, pubblicata su Science
Advances, ¢ stata condotta in
terreni coltivabili in vari luoghi. In
Cina e in Giappone sono state fatte crescere diciotto
varieta di riso, con concentrazioni diverse di anidride
carbonica nell’aria per simulare i cambiamenti
atmosferici futuri. I ricercatori hanno osservato che il riso
coltivato con una concentrazione pit alta di anidride
carbonica aveva un contenuto inferiore in proteine, ferro,
zinco e vitamine B1, B2, B§ e Bg. Aveva invece quantita
maggiori di vitamina E. Inoltre, le varieta di riso
reagivano in modo diverso alla maggiore concentrazione
di anidride carbonica. Dato che il riso & 'alimento di base
per circa due miliardi di persone nel mondo, la perdita
del suo contenuto nutrizionale potrebbe mettere a rischio
la sicurezza alimentare in molti paesi, soprattutto quelli
poveri. Lo studio non prende in considerazione gli effetti
sul riso dell’aumento della temperatura e di altre
conseguenze del cambiamento climatico. ¢

Biologia

Le uovadegli insetti stecco

E possibile che quando un insetto stecco viene mangiato da un uc-
cello, le sue uova siano in grado di resistere alla digestione. Alcuni ri-
cercatori giapponesi, scrive Ecology, hanno dimostrato che le uova
possono resistere all’ambiente acido dello stomaco del predatore. In
seguito, quindi, le uova presenti negli escrementi degli uccelli po-
trebbero schiudersi. Nella foto a sinistra: le wova raccolte dagli escre-
menti di un uccello. A destra: un insetto stecco nato dalle uova raccolte

INBREVE

Genetica Secondo Cell, potreb-
be essere stata trovata la base
genetica del grande sviluppo del
cervello umano. E stata indivi-
duata una famiglia di geni, chia-
mata notch2nl, che partecipa al-
lo sviluppo della corteccia cere-
brale (nella foto, cellule corticali).
Questi geni, trovati solo nel dna
umano, portano a una maggiore
produzione di neuroni durante
lo sviluppo del cervello.
Astronomia Le dune di Pluto-
ne sono probabilmente compo-
ste da granelli di metano. Se-
condo Science, la formazione
delle strutture ¢ stata resa possi-
bile dalle basse temperature e
dai venti presenti sul pianeta na-
no. L'ipotesi & stata formulata
analizzando le immagini raccol-
te dalla sonda New Horizons nel
luglio del 2015. Le dune si trova-
no in una regione tra il bacino di
Sputnik Planitia e una catena
montuosa.

ECOLOGIA

I coralli
siadattano

Negli ultimi trentamila anni la
grande barriera corallina au-
straliana ha subito cinque cata-
strofi causate dal cambiamento
dellivello del mare. Ma 'ultima
volta, circa diecimila anni fa, la
crisi non sarebbe stata causata
da variazioni del livello dell’ac-
qua ma dall’aumento dei sedi-
menti e dalla riduzione della
qualita dell’acqua. In tuttiicasi
la barriera corallina é riuscita
ad adattarsi alle mutate condi-
zioni ambientali, scrive Nature
Geoscience, grazie alla conti-
nuita dell’habitat, che ha per-
messo ai coralli di migrare ver-
soillargo o verso la terraferma.
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VINCENT WEST (REUTERS/CONTRASTO)

11 diario dela Te1r:

Alluvioni Secondo uno studio pubblicato su Nature Communications, dal 1870 al 2016 &
aumentata la superficie colpita dalle alluvioni in Europa. Sono aumentate anche le persone
coinvolte, mentre le vittime sono diminuite, come anche le perdite economiche in proporzione

al pil. Nello stesso periodo sono cresciute la popolazione totale del continente, quella urbana e la
ricchezza. Alcuni eventi, soprattutto quelli risalenti a epoche lontane, sono stati stimati in assenza
dei dati ufficiali. Non sono stati considerati eventi minori causati da piogge abbondanti. Secondo i
ricercatori ¢ possibile adattarsi al maggiore rischio di alluvioni, grazie soprattutto ai progressi nelle
comunicazioni e nei trasporti. Nella foto: lo straripamento dell’Ebro, Navarra, Spagna, 13 aprile 2018

Radar

Ondata
dicaldo
in Pakistan

Caldo Almeno 65 persone so-
no morte a causa diun’ondata
dicaldo anomala a Karachi,
nel sud del Pakistan. Le tem-
perature hanno raggiuntoi44
gradi centigradi.

Cicloni Il ciclone Mekunu ha
causato lamorte di almeno
sette persone sull’isola yeme-
nita diSocotra e di altre quat-
troin Oman. ¢ Il passaggio
della tempesta subtropicale
Alberto su Cubaha causato al-
cuni danni e costretto diecimi-
lapersone alasciare leloro ca-
se. Latempesta ha poirag-
giunto gli Stati Uniti: migliaia

dipersone sono state allonta-
nate dalle loro abitazioniin
Florida, mentre due sono
morte nella caduta diun albe-
roin North Carolina.

Tempeste Almeno 47 perso-
ne sono morte durante una
tempesta divento, pioggia e
fulmini nel nord dell’India.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo§,2 sulla scala Richter
ha colpito Mayotte, senza cau-
sare vittime. Scosse pit lievi
sono state registrate nel sud
degli Stati Uniti (4,4) ein Re-
pubblica Ceca (4,4).

Frane Almeno 32 persone so-
no morte nelle frane causate
dalle forti piogge che hanno
colpitoil sud dell’Etiopia.

Grandine Pitdi 17mila ettari
divignetisono stati danneggia-
tidurante una violenta tempe-
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stadigrandine nell'ovest della
Francia.

Epidemie Dodici persone so-
nomorte inun’epidemia di co-
leranello stato di Adamawa,
nelnordest della Nigeria.

Animali Nel centro dell’Au-
stralia & stata completatala co-
struzione diuna barriera elet-
trica per bloccare i gatti selvati-
ci (nella foto) che minacciano
alcune specie native. L'obietti-
vo ériportare nellazona alcune
specie arischio, tra cui il wal-
laby lepre rossiccio, noto anche
come mala.

(OLSVY.LNOD/S¥A.LNAY) VORINIA ‘W

I1 nostro clima

Unasvolta
alimentare

# [ possibile ridurre I'impatto
ambientale della produzione
alimentare cambiando il mo-
do di produrre e 'alimentazio-
ne delle persone. Uno studio,
pubblicato su Science, ha
analizzato I'attivita di quasi
quarantamila aziende agricole
in 119 paesi, che forniscono
quaranta alimenti che rappre-
sentano circa il 9o per cento
del consumo di proteine e ca-
lorie nel mondo. Per ogni ali-
mento, dalla carne bovina al
formaggio, dai piselli al tofu,
dall’olio d’oliva al vino, dai
pomodori alle patate, sono
state considerate le emissioni
di gas serra. Sono stati esami-
nati anche altri indicatori am-
bientali, come la produzione
diinquinanti che portano
all’eutrofizzazione delle ac-
que, il consumo del suolo e
quello dell’acqua dolce.

L'impatto ambientale di un
prodotto varia molto a secon-
dadel tipo di azienda agricola.
Inoltre, alcuni alimenti hanno
un impatto molto piti forte di
altri. Considerando la produ-
zione di cento grammi di pro-
teine, per esempio, le emissio-
ni di gas serra sono molto alte
perlacarne bovina e ovina, e
pittbasse per la carne suina, il
pollame e le uova. Siriducono
ancora se si prendono in con-
siderazione il tofu, le arachidi
eipiselli.

Secondoiricercatori, in-
formando i consumatori
dell’'impatto ambientale delle
cose che mangiano si potreb-
be modificare laloro alimen-
tazione. Sarebbe anche piu fa-
cile incentivare i produttori a
diventare pili sostenibili, per
esempio con incentivi econo-
mici o con la diffusione di tec-
nologie avanzate.



Il pianeta visto dallo spazio 31.01.2018

Il delta del fiume Ebro, in Spagna
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# Duecento chilometri a sudo-
vest di Barcellona, il piti grande
fiume spagnolo, l'Ebro, sfocia
nel mar Mediterraneo. Il delta, il
quarto pitt ampio del Mediterra-
neo conisuoi 350 chilometri
quadrati, € un’importante zona
umida e regione agricola. Due
sottili strisce di terra si sono for-
mate a nord e a sud del delta,
dandogli la forma diun uccello
involo. Il fiume scorre verso su-
dest a partire dai monti Canta-
brici, nel nord della Spagna. At-
traversa le regioni di Cantabria,
Castiglia e Leon, Paesi Baschi,

LaRioja, Navarra, Aragona e
Catalogna portando con sé sedi-
menti, terra e sabbia. Quando
raggiunge il mare perde velocita
e depositaisedimentilungole
rive, nutrendo I’ecosistema del
delta.

Secondo alcune stime,
I’Ebro raggiunse il Mediterra-
neo per la prima volta circa 14
milioni di anni fa. La forma par-
ticolare del delta € dovuta a una
serie di profondi cambiamenti
morfologici, continuati anche in
epocarecente.

L'immagine, scattata dal sa-

L’Ebro éil piu grande fiume
spagnolo eil secondo della
penisolaiberica dopoil
Tago. Lungo 928
chilometri, attraversa varie
regioni e sfocianel mar
Mediterraneo.

Mar Mediterraneo

tellite Landsat 8 della Nasa, mo-
strale strisce diterra La Banya
ed El Fangar, e le lagune a sud,
che un tempo erano baie. Si ve-
dono ancheisedimenti cheil
fiume deposita in mare. La loro
quantita si & pero ridotta rispet-
to al passato a causa delle 187
dighe costruite lungo il flume
per l'irrigazione. A causa delle
dighe, dell’'aumento del livello
del mare e dell’abbassamento
del suolo, il 40 per cento del del-
ta potrebbe essere sommerso
entro il 2100.-Laura Rocchio
(Nasa)
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Tecnologia

Cortesie tra esseri umani
e assistenti digitali

Ken Gordon, The Atlantic, Stati Uniti

“Alexa, apri il gioco!”, diranno
un giorno gli adolescenti. E il
dispositivo intelligente eseguira
il comando. Ma ¢ questo il modo
giusto per comunicare con le
macchine?

Il'inizio degli anni ottanta eroun
bambino che programmava in
un linguaggio chiamato Basic.
Avevoicapellia caschettoel’ap-
parecchio, e mi ricordo che battevo sulla
tastiera diun vecchio computer:
10 PRINT “[qualunque cosa]”
20GOTO10
Dopo aver premuto il tasto “invio” appari-
va sullo schermo una colonna piena
di qualunque cosa avessi inserito tra virgo-
lette:
[Qualunque cosa]
[Qualunque cosa]
[Qualunque cosa]
Negli anni le mie competenze informati-
che sono migliorate, manonho dimentica-
to quella prima stringa di codice perché mi
ha permesso diimpartire, per la prima vol-
ta, un comando. Non aveva grandi conse-
guenze, mamirendeva felice.

Oggi il rapporto di potere & cambiato.
Mio figlio Ari, 13 anni, &€ molto pittbravo con
icomputer di quanto lo fossi io alla sua eta
e ha accesso a strumenti avanzati. Tutto
questo mi fa pensare al futuro dei compu-
ter, ora che la tecnologia si allontana daun
modello fatto ditastiera e monitor.

Pensiamo a Echo, I'altoparlante intelli-
gente di Amazon: nonostante le sue qualita
magiche Echo-o Alexa, per usare il nome
acuirisponde il dispositivo - & un’interfac-
ciaimperfetta. Alexa spesso ciobbliga a ri-
peterci, ma la perdoniamo perché 'idea di
conversare con un computer € ancora una
novita. L'informatica azionata dalla voce &
una tecnologia ancora adolescente, come
mio figlio Ari. Un giorno Ari potrebbe dire
“Alexa, apri il gioco!”, dandole un coman-
dovocale. La cosa mi fa riflettere. Io e mia

WESTENDG61 (GETTY)

moglie gli abbiamo insegnato a rivolgersi
agli altri con rispetto, ma quando chiede
qualcosa ad Alexa puo farlo senza alcun ri-

M N3 » «
guardo. Non dice mai “per favore” o “gra-
zie”. Queste parole sembrano solo un in-
tralcio.

Nessunaempatia

Quando programmavo in Basic non esiste-
vano “per favore” o “grazie”, ma il codice
che usavo era scritto e silenzioso. Con
Alexa, invece, possiamo ascoltare la natura
gerarchica dell’'informatica fondata sul co-
mando. Il dispositivo vive sul tavolo dove la
mia famiglia si riunisce ogni giorno, e le
parliamo in continuazione. Gliadolescenti
che vivono con Alexa e strumenti simili
hanno accesso a un genio digitale. Che
conseguenze avra dare a un bambino una
lampada magica che siattiva conlavoceed
esaudisce ogni suo desiderio?

Gli ordini, come suggerisce lo scrittore
Elias Canetti nel suo libro Massa e potere
(1960), di solito lasciano una spina in chi li
riceve. E una spina che “penetra in profon-
dita nella persona che ha eseguito l'ordine
erimane immutata dentrodilei”. Con Ale-
xanon esistono spine. Mi chiedo se questa

assenza possa creare nelle persone una
mancanza totale di empatia. Tradizional-
mente i bambini sono troppo sopraffatti dai
comandi ricevuti per poterne impartire di
propri. Le persone pittoppresse dagli ordini
sono i bambini, scrive Canetti, ed € un mi-
racolo che non crollino sotto il peso dei co-
mandiimpartiti da genitori e insegnanti.

A 13 anni Ari € abbastanza maturo da
capire la differenza tra un essere umano e
un’interfaccia programmata per sembrare
una persona, ma vorrei che usasse la voce
per creare un vero dialogo, sul genere di
quello proposto dal filosofo Martin Buber
nel suolibro Io e tu. Secondo Buber, quando
le persone parlano usano una delle due re-
lazioni fondamentali: “io-esso” e “io- tu”.
Sono due atteggiamenti diversi che una
persona puo assumere con il linguaggio.
Con “io-tu” si crea una relazione piu pro-
fonda, maimpartire ordini ad Alexa abitua
le persone a usare il linguaggio “io-esso”.

Puo darsi che mi stia preoccupando
troppo. Forse parlare ad Alexa ¢ soloun lin-
guaggio di programmazione diverso. E
troppo presto per stabilire gli effetti, se mai
cisaranno, delle interfacce vocali sui bam-
bini. Ma usare la voce per ottenere qualco-
sa e diverso da scrivere suuna tastiera.

Impartire comandi puo essere un’azio-
ne problematica, se eseguita ripetutamen-
te e senzapensare. Eichatbote gli assisten-
ti digitali di oggi incoraggiano piu la ripeti-
zione chelariflessione. @ ff°

Ken Gordon [avora per una societd
di consulenza.
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Aiutala ad avere
vicino la sua famiglia.

45588

— Dal 20 maggio al 9 giugno —

#comeacasa
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Una famiglia per i malati lontani da casa
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Economia e lavoro

Ipresidente turco Erdogan ad Ankara, 24 maggio 2018
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Lalira turca frena
la corsa di Erdogan

Marie Jégo, Le Monde, Francia

Aun mese dalle elezioni
legislative e presidenziali
anticipate, 'unica vera ombra
sul successo scontato di Recep
Tayyip Erdogan sembra essere
la tenuta della moneta nazionale

ezzid’informazione compia-

centi, avversari assenti dalle

tribune politiche, oppositori

minacciati: la campagna
elettorale del presidente turco Recep Tayyip
Erdogan per la sua rielezione il 24 giugno
sembrava essere sotto controllo, ma poi so-
noarrivatiiproblemieconomici. Aunmese
dalle elezioni legislative e presidenziali an-
ticipate, iturchitemono cheiloro guadagni
finiscano in fumo mentre i prezzi salgono
vertiginosamente. La lira turca, la moneta
locale, continua a svalutarsi, I'inflazione &
ormaiadue cifre (10,8 per cento subase an-
nua), il deficit delle partite correnti cresce,
le aziende del settore privato tentano di ri-
strutturare i loro debiti con le banche, gli
investitori stranieri fuggono, la fiducia si
erode progressivamente. Secondo un son-
daggio condotto ad aprile dall’istituto Me-

tropoll, il so per cento dei turchi intervistati
nel corso del 2018 lamenta un “peggiora-
mento del tenore divita”.

“Ibeni essenziali, i prodotti alimentari,
1vestiti: i prezzi aumentano continuamen-
te. E ora di darci un taglio”, protesta Miine-
ver, una casalinga del quartier di Sigli.

Convinto che la lira turca sia la sua piu
accanita avversaria, Erdogan halanciatoun
avvertimento al settore finanziario, minac-
ciando pesanti ripercussioni se dovessero
essere appurate “manipolazioni da parte
degliinvestitori”. “Lalobby deitassid’inte-
resse & contro di noi”, ha dichiarato a un
comizio a Erzurum, nell’Anatolia orientale,
il 26 maggio, invitando i suoi sostenitori a
servire Dio piuttosto che gli interessi del fi-
nanziere americano-ungherese George
Soros.

Aun passodalla crisi

Che sia vittima diun complotto internazio-
nale o del malgoverno, la Turchia ¢ a un
passo dalla crisi monetaria. Dal 1 gennaio
2018laliraturcahapersoil 17 per centodel
valore rispetto al dollaro, un deprezzamen-
todue volte piti grave di quello dialtre valu-
te dipaesiemergenti. I1 23 maggio, il giorno
in cui la lira ha fatto segnare un record ne-

gativo perdendoil 5 per cento, labancacen-
trale hadecisodialzareitassi per contenere
il crollo della moneta e rassicurare gli inve-
stitori stranieri. Paralizzata dall’autoritari-
smo del presidente, la banca centrale turca
nonriesce asvolgereil suoruoloesilimitaa
proporre degli aggiustamenti, invece di
portare avanti una politica monetaria forte
eindipendente. E stato difficile anche deci-
dere di aumentare i tassi d’interesse, visto
che Erdogan sposa la logica opposta, cioé
abbassareitassid’interesse per contrastare
l'inflazione.

Direcente il presidente turco aveva spa-
ventato i mercati con dichiarazioni che ne-
gano il principio dell'indipendenza della
banca centrale. Il 14 maggio a Londra, da-
vanti a una platea di banchieri e investitori,
hadichiarato che, se sararieletto, prendera
dasolole decisioni sulla politica monetaria.
“E meglio lasciare che il governatore della
banca centrale faccia il suo lavoro”, ha re-
plicato Christine Lagarde, presidente del
Fondo monetario internazionale.

Ipoliticiislamisti conservatoriinsistono
sul tema del complotto. Ma bastera a con-
vincere gli elettori turchi? La situazione
economica sfavorevole potrebbe spingerlia
manifestare il loro malcontento alle urne.
In Turchia é finita quella prosperita econo-
mica che finora era sembrata il marchio di
fabbrica di Erdogan e del suo Partito per la
giustizia e lo sviluppo (Akp). L'autoritari-
smo, il culto della personalita, la paralisi
delle istituzioni hanno presoil sopravvento
sul pragmatismo e sull’apertura degliinizi.

Nei due o tre discorsi che tiene ogni
giorno Erdogan tende a ripetersi e non ha
altre idee da offrire se non quella che deve
avere il potere assoluto. “Sarebbe falso af-
fermare che non sia stanco”, hariconosciu-
toil presidente in un’intervista alla tv Trt il
23 maggio, il giorno del crollo della lira tur-
ca. Non si € parlato assolutamente di eco-
nomia. I due giornalisti che lo intervistava-
nosembravanoinimbarazzo. “Il presidente
non € stanco per tutti questi spostamenti?
Ha il tempo per rompere il digiuno di Ra-
madan insieme ai figli e ai nipoti?”.

Risposta dell’intervistato: “L’ho fatto
ieri. Con mia moglie, siamo andati a consu-
mare l'iftar in una casa di un quartiere po-
polare di Ankara. Nel giro di poco tempo
una folla ha invaso il quartiere. Ho chiesto
ad Hasan, il mio segretario, perché erava-
mo venuti in auto. Se avessi preso un pull-
man della campagna avrei potuto parlare
conquella gente”. ® gim
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ROBERT CARRUBBA (REUTERS/CONTRASTO)

FONTE: STANDARD & POOR’S

Economia e lavoro

;Kinshasa,dc

AFRICA
Sommersi
dai debiti

Gliinteressi sul debito pubblico
dei paesi dell’Africa subsaharia-
na sono tornati ailivelli del due-
mila. Secondo un rapporto
dell’agenzia di rating Standard
& Poor’s, la cancellazione del
debito di quegli anninon & ser-
vita a niente. Dal1996 il Fondo
monetario internazionale, la
Banca mondiale e altri creditori
decisero delle riduzioni del de-
bito a favore di Burkina Faso,
Camerun, Congo, Repubblica
Democratica del Congo, Etio-
pia, Ghana, Mozambico, Ruan-
da, Senegal, Uganda e Zambia.
1l piano partiva dal presupposto
che questi paesi non sarebbero
mai riusciti a rimborsare i loro
creditori. “Negli ultimi sette an-
ni, pero, il debito medio di que-
sti paesi € tornato ad aumenta-
re, passando dal 18 al 53 per cen-
todel pil. Il pagamento degli in-
teressi oggi corrisponde all’11
per cento delle entrate pubbli-
che, controil 4 per cento regi-
strato sette anni fa”, scrive il Fi-
nancial Times.

Interessi dei titoli di stato e rapporto
tra debito pubblico e pil degli undici

paesi africani a cui era stato ridotto
ildebitonel2000
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Cina

Un futuro al volante

Bloomberg Businessweek, Stati Uniti

m
P

La nuova Volvo V60 non esisterebbe
§7 4 scnon fosse per Li Shufu, un
miliardario cinese che fino a poco
tempo fa era uno sconosciuto”, scrive
Bloomberg Businessweek. “Nel
2010 la sua azienda, la Zhejiang Geely
Holding Group, ha comprato
I'azienda svedese dalla Ford a un
prezzo stracciato. L'industria

automoblllstlca € piena di esempi d1 matrimoni falliti,
questo invece sembra un successo”. Come spiega il
settimanale, Li ha un piano ambizioso: fondare la prima
multinazionale dell’auto cinese. Per questo, oltre alla
Volvo, ha comprato quote della casa tedesca Daimler,
della britannica Lotus e della malese Proton. Allo stesso
tempo le aziende automobilistiche straniere hanno
affinato le loro strategie in Cina, un mercato in grande
espansione. Il settimanale racconta il successo ottenuto
dalla statunitense General Motors con le utilitarie
progettate per il mercato cinese. Sono auto a basso prezzo,
come la Baojun, che costa appena seimila dollari. Dal 2013
le vendite della Baojun sono decuplicate e si prevede che

continueranno a crescere, di pari passo con la classe media

delle piccole citta cinesi. ¢

UNIONE EUROPEA

Fondi
daspostare

1129 maggio la Commissione
europea ha proposto di aumen-
tare i fondi destinati all’Italia e
agli altri paesi dell’Europa meri-
dionale colpiti dalla crisi, dimi-
nuendo allo stesso tempo quelli
peripaesidell’Europa orienta-
le, scrive la Reuters. La propo-
sta fa parte del bilancio di previ-
sione dell’Unione europea, il
primo presentato da Bruxelles
da quando il Regno Unito ha vo-
tato per lasciare I'Unione. L'am-
montare del bilancio, che copri-
ra gli anni dal 2021 al 2027, sara
di1.100 miliardi di euro, cento
miliardi in pit rispetto a quello
dei sette anni precedenti. “Un
terzo delle risorse € destinato
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alle cosiddette politiche di coe-
sione, gli investimenti che pun-
tano a ridurre le differenze trale
varie zone dell’Unione euro-
pea”. A differenza che in passa-
to, quando contava il livello del
pil, per il nuovo bilancio Bruxel-
les ha proposto un metodo di di-
stribuzione dei fondi che tiene
conto sia del livello di disoccu-
pazione sia dell’accoglienza dei
migranti. Cosila Commissione
ha penalizzato i paesi dell’Euro-
pa orientale, che negli ultimi an-
ni sono cresciuti rapidamente e
hanno attuato politiche ostili
allimmigrazione. Bruxelles ha
pit volte richiamato i governi
nazionalisti dell’'Ungheria e del-
la Polonia per le loro leggi che li-
mitano la liberta d’opinione e
I'indipendenza del sistema giu-
diziario, minacciando di blocca-
reifondi.
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STATIUNITI
Ok per Bayer
e Monsanto

1129 maggio il ministero della
giustizia degli Stati Uniti ha ap-
provato la fusione trala Bayere
la Monsanto, imponendo perd
all'azienda tedesca di vendere
alcune controllate per un valore
complessivo di nove miliardi di
dollari. Come spiega il Wall
Street Journal, “la decisione
elimina uno degli ultimi ostacoli
alla fusione tra il gruppo tedesco
eil colosso statunitense
dell’agrochimica”. La Bayer
vendera le aziende indicate dal
ministero alla concorrente Basf.
Traidisinvestimenti cisonole
produzioni di sementi per il co-
tone, la soia e la colza e quella di
erbicidi. Grazie alla fusione, an-
nunciata nel settembre del 2016
e gia passata al vaglio dell’anti-
trust europeo, la Bayer divente-
railleader mondiale dei pestici-
die delle sementi.

Ercuis, Francia

INBREVE

Germania La Deutsche Bank
vuole inasprire il suo program-
ma d’austerita licenziando circa
settemila dipendenti. Dopo tre
anni consecutivi chiusi in perdi-
ta, l'istituto di credito tedesco
ha deciso diridurre il suo perso-
nale a tempo pieno da 97mila a
9omila unita. Nel 2018 la
Deutsche Bank dovrebbe assi-
curarsi risparmi per 800 milioni
di euro. Il piano di riduzione dei
dipendenti era gia stato avviato
daJohn Cryan, 'amministratore
delegato da poco sostituito da
Christian Sewing. Nel 2015
Cryan aveva deciso di licenziare
novemila persone.
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Ampie vedute

Storie

di fotogiornalismo

Tre incontri a cura di Internazionale

Sala delle Cariatidi, Palazzo Reale, Milano
8,9 e10giugno 2018

Lanuovaviadella seta

1l fotografo Davide Monteleone
presenta il suo lavoro con Giuseppe
Gabusi dell’Universita di Torino e
Junko Terao di Internazionale

E il progetto infrastrutturale pit
ambizioso del mondo: lanciato dalla
Cina nel 2013, colleghera sessantotto
paesi, in cui vive il 65 per cento degli
abitanti della Terra e che producono il
30 per cento del pil globale. Davide
Monteleone ne ha percorso un tratto.
Venerdi 8 giugno

ore 21.00

Una iniziativa

\-M
QZ {ﬁ Comune da
WEDP Milano  PALAZORFALE

S

\

Guarda, ascolta

La fotografa Newsha Tavakolian
presenta il suo lavoro con Francesca
Sibani di Internazionale

La solitudine dei giovani della classe
media a Teheran, le cantanti iraniane
che nessuno puo ascoltare, le pagine
di un album di famiglia nell'Iran di
oggi, i ritratti e le storie delle
combattenti curde in Siria. Il lavoro di
Newsha Tavakolian tra arte e
fotografia documentaria.

Sabato 9 giugno

ore 19.00

Concept e organizzazione

ArtsFor

Cham

1l fotografo Nicola Lo Calzo
presenta il suo lavoro con la scrittrice
Igiaba Scego

Schiavitll e memoria: per sette anni
Nicola Lo Calzo ha viaggiato dalle
coste dell’Africa occidentale ai
Caraibi e al sud degli Stati Uniti in
cerca delle tracce lasciate dalla tratta
degli schiavi africani. Riti e tradizioni
che testimoniano una storia di dolore
ma anche di resistenza.

Domenica 10 giugno

ore 12.00

Tutti gli eventi sono

a ingresso gratuito su prenotazione
fino a esaurimento posti.

Per prenotazioni:
www.photoweekmilano.it
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

GEMELLI

1117 febbraio 1869 il chimico russo Dmitrij Mendeleev,

convocato da un’industria casearia per una consulenza,

non si presento all’appuntamento. Svegliandosi aveva
avuto un’ispirazione ed era rimasto a casa per lavorarci. Dedico
quel giorno e idue successivi a perfezionare la tavola periodica
degli elementi, che fini per rivoluzionare la chimica. Dubito che
le tue epifanie delle prossime settimane avranno tutta questa in-
fluenza sul mondo intero, Gemelli, ma potrebbero rivoluzionare
il tuo mondo. Quando arriveranno, accoglile con rispetto, nutrile
e fai in modo che possano esprimere tutte le loro potenzialita.

ARIETE

Secondo un critico, la Gio-

conda di Leonardo da Vinci
¢ “I'opera d’arte di cui si & scritto
di piu, che ¢ stata piu vista, decan-
tata e parodiata”. Non € in vendi-
ta, ma si calcola che valga centi-
naia di milioni di euro. Oggi &
conservata al museo del Louvre a
Parigi, dove milioni di amanti
dell’arte possono ammirarla. Ma
dopo la morte del suo autore, per
anni fu appesa nel bagno del re
francese Francesco I. Mi piacereb-
be vedere un’evoluzione simile
nella tua attivita, Ariete: il passag-
gio da una posizione umile e un
apprezzamento modesto a una
posizione piti prestigiosa e un
maggiore riconoscimento. I pre-
sagi astrali lasciano intendere che
le prossime settimane e mesi sa-
ranno un periodo favorevole per
questa evoluzione.

TORO

Oggi molti film fanno uso di

immagini generate al com-
puter (cgi). La tecnologia ¢ ormai
molto avanzata, ma all’'inizio pro-
durre fantasie cosi realistiche era
difficile e richiedeva molto tempo.
Per esempio, in Jurassic park di
Steven Spielberg, del 1993, ¢’era-
no quattro minuti di grafica digita-
le che avevano richiesto un anno
dilavoro. Spero che nelle prossime
settimane dedicherai altrettanta
tenacia, perseveranza e cura dei
dettagli a un lavoro che ami. La
tua passione ha bisogno di un’inie-
zione di disciplina.

CANCRO
£ 1195 per cento delle tue
paure non ha basi oggettive.
Alcune sono il frutto immaginario

delle tue nevrosi, altre delle ne-
vrosi altrui. Questa & una cattiva
notizia e una buona notizia al tem-
po stesso. Da un lato, € un peccato
che tu provi ansie cosi irrazionali e
infondate. Dall’altro, sentirti dire
che sonoirrazionali e infondate
potrebbe spingerti a liberarti dalla
loro morsa. Sono lieto di informar-
ti che le prossime settimane saran-
no un ottimo periodo per farlo.
Giugno sara il tuo Mese dilotta
per liberarti delle paure.

LEONE
{@ Nelle prossime quattro set-
timane vorrei che cercassi
delle esperienze in grado dirisa-
nare quella parte del tuo cuore che
¢ ancora un po’ ferita. Dormird
meglio la notte e fard sogni mera-
vigliosi se sapro che stai chieden-
do un aiuto pratico per realizzare i
tuoi grandi ideali. Faro salti di gio-
ia se andrai a caccia di nuovi inse-
gnamenti che nel 2019 ti permet-
teranno di cominciare a realizzare
un sogno ambizioso. E tocchero il
cielo con un dito se ti abbandone-
rai a un edonismo che allargala
mente invece direstringerla.

VERGINE

£~ Ognuno dinoi ha un desti-
%*4 no unico e abbastanza inte-
ressante da scriverci un libro.
Ognuno ha almeno una storia da
raccontare che farebbe ridere e
piangere chilalegge e gli farebbe
cambiare idea sul significato della
vita. Qual ¢ il tuo racconto epico?
Pensa a quello che sta succedendo
adesso, perché scommetto che sa-
rebbe un buon punto di partenza
per le tue riflessioni. In questo mo-
mento i temi chiave del tuo desti-
no sono chiaramente visibili e

COMPITIPERTUTTI

Ognuno di noi ha un’ignoranza segreta.

Indovina qual é la tua.

Cosa potresti fare per eliminarla?

nuove svolte nella trama stanno
indirizzando la tua storia in una
nuova direzione. Sei pronta a co-
minciare? Scrivi le prime due fra-
si delle tue memorie.

BILANCIA

Qﬁ “Caro oracolo, mi trovo
nell’assurda situazione di
dover decidere tra fare una cosa
buona e fare una cosa giusta. Se
scelgo 'empatia e la gentilezza,
potrei sembrare un’opportunista
senza solidi principi. Ma se scel-
go la giustizia e la verita, potrei
apparire brutale e insensibile.
Perché ¢ cosi difficile essere one-
sti e corretti? Una Bilancia con-
trariata”. Cara Bilancia, ti consi-
glio di evitare il metodo del tutto
oniente. Prova a essere per meta
buona e per meta giusta. A volte
le forme piu alte di onesta ¢’im-
pongono di accettare soluzioni
imperfette.

SCORPIONE

Hai gia aspettato abba-

stanza prima di passare al
contrattacco con i tuoi avversari.
E arrivato il momento di smette-
re di covare frustrazione e risenti-
mento. Passa all’azione! Ti consi-
glio di spedirgli una scatola di
escrementi di elefante. Puoi ordi-
narla su tinyurl.com/letamedie-
lefante. Scherzo! Un comporta-
mento simile ti porterebbe fuori
strada. Sarebbe un errore vendi-
cartiin modo cosi volgare. La ve-
rita & che questo & un ottimo mo-
mento per punire quelli che ti
hanno causato problemi, ma il
modo migliore per farlo ¢ dimo-
strare che avevano torto, ottenere
risultati migliori dei loro e perdo-
narli una volta per tutte.

SAGITTARIO
ﬂ_ Gli esperti di marketing

=¥ dicono che ¢& piu facile
spingere una persona a risponde-
re disi auna domanda importan-
te se si prepara il terreno facen-
done altre meno importanti a cui
¢ facile dare risposte affermative.
Nelle prossime settimane ti con-
siglio di adottare questa strategia
per realizzare i tuoi obiettivi. E
arrivata l'ora dilanciare gli inviti
e fare le richieste che avevi tenuto
in sospeso. Hoidea che le perso-

ne che vorresti al tuo fianco saran-
no piu disponibili del solito, ma
dovrai agire con diplomazia.

CAPRICORNO

Scommetto che stanno per

=" farti un regalo prezioso,

forse anche piu di uno. Ma temo
che non saprai riconoscerne la ve-
ra natura. Percid ho messo a pun-
to un esercizio che aumentera la
tua capacita d’identificare questi
doni in incognito. Ti prego diri-
flettere su questi concetti. 1) Un
dolore che fa guarire. 2) Un’'ombra
che illumina. 3) Un alleato ignoto
o anonimo. 4) Un segreto che fa-
vorisce I'intimita. 5) Una forza si-
mile a un lampo sotterraneo. 6)
Una spinta improvvisa maschera-
ta da affetto tenace.

ACQUARIO
%’ Quando ero bambino e fre-
quentavo le elementari nel
midwest, la ricreazione era parte
integrante dell’esperienza educa-
tiva. Per 45 minuti al giorno, pote-
vamo smettere di studiare e gioca-
re liberamente all’aperto, se il
tempo era buono, oppure in pale-
stra. Ma negli ultimi anni le scuole
statunitensi hanno ridotto la dura-
ta di questo intervallo e molte lo
hanno eliminato del tutto. Non ca-
piscono quanto sia dannoso per la
salute sociale, emotiva e fisica dei
bambini? Comunque sia, Acqua-
rio, spero che nelle prossime setti-
mane andrai nella direzione oppo-
sta. Hai bisogno di un po’ di sano
distacco dalla routine. Piti gioco e
divertimento! Piu allegria e spen-
sieratezza! Piuricreazione!

PESCI
T@ Per molti anni 'attore Mel
Blanc ha dato la voce a Bugs
Bunny, un personaggio dei cartoni
animati che mangiava carote. A
Blanc invece non piacevano. A
John Wayne, che in molti film ha
interpretato ruoli da cowboy, non
piacevanoicavalli. E a sentire le
sue partner di scena, un attore bel-
lo e carismatico come Harrison
Ford non € un gran baciatore. Che
mi dici di te, Pesci? La tua imma-
gine pubblica corrisponde al tuo
vero io? Se ci sono discrepanze, le
prossime settimane saranno il pe-
riodo ideale per correggerle.
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CHAPPATTE, LE TEMPS, SVIZZERA

STEPHFF, THAILANDIA

BERTRAMS, PAESI BASST

Lultima

¢ Avanzamos !

“Avanziamo!”.

THE NEW YORKER

“Mani in basso, Weinstein!”. i

i - cheet
“Un giorno, figliolo, tutti questi caricatori in ottimo stato,

che sono sopravvissuti ai prodotti per i quali erano stati ideati,
Test per la cittadinanza francese. saranno tuoi”.

Leregole Mettersi a dieta

1 Se hai cominciato adesso, sei appena in tempo per la prova costume 2019. 2 Mangiare insalata ogni
giorno non basta: ripeti a voce alta quanto & buona. 3 Collega una buona causa alla tua dieta

e trasformala in un digiuno di protesta. 4 Quandoi giorni in cui sgarri superano quelli in cui

la rispetti, non sei piti a dieta. 5 Non rinunciare alla vita sociale: accetta gli inviti a cena e fissa con

odio chi mangia il dolce. regole@internazionale.it
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Super idratazione per il tuo corpo

G iag,
Crema fluida biologica e dinamizzata 3.k '_,?i)
ricchissima di Rosa Mosqueta Bio (20mil)
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