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Sommario

“Il sesso non é un sandwich”
AMIA SRINIVASAN PAGINA 111

Lasettimana

Digiuno

IN COPERTINA

Gazasenza via d’uscita
1114 maggio & stato il giorno piti sanguinoso nella Striscia di Gaza
® dai tempi della guerra con Israele del 2014. Intanto gli Stati Uniti

| inauguravano la nuova ambasciata a Gerusalemme (p. 18). Foto di
i Ibraheem Abu Mustafa (Reuters/Contrasto)

Giovanni De Mauro .
Le forze di sicurezza egiziane hanno fatto AMERICHE PORTFOLIO Cultura
irruzione a casa di Amal Fathy nella notte 29 Lasfiducia 74 Sudz.ltf p —

: , Ak : del Venezuela efelici 92  Ginema, Librl,
trail 10 eI'11 maggio. Gli agenti hanno - musica, arte
perquisito I'abitazione e confiscatoi allavigilia del voto Juuso Westerlund ’
te.lefoni per impedirle ogni contatto con ELN: uevo Hem‘ll(/? al RITRATTI Le opinioni
gli avvocati. Poi hanno arrestata insieme | 30 Laricettaradicale | o =/ o '
al marito Mohamed Lotfy, direttore della diunsindaco Lapidaria 14 Domenico
Commissione egiziana peridirittie le cahfomlmo Fr ;”1 Kfiurter Starnone
liberté.l, e al figlio di tre an'ni.. Lotfyeil Politico Allgemeine Zeitung 44 AmiraHass
bambino sono stati rilasciati poco dopo, ASIAEPACIFICO 46 IvanKrastev
perché hanno la doppia nazionalita 32 Loffensiva VIAGGI 94 GoffredoFofi
egiziana e svizzera, mentre Amal Fathy & deijihadisti 82 Tracactus 96 Giuliano Milani
stata messa in custodia preventiva per in Indonesia emusei 100 Pier Andrea Canei
quindici giorni. L'accusa ufficiale & uso The Jakarta Post The New York Times
distorto dei social network, diffusione di Le rubriche
notizie false e attentato alla sicurezza EUROPA GRAPHIC
dello stato. Fathy rischia 'ergastolo e la 37 Loscontrosulla 36 g);lzgl?;zw 14 Posta
pena dimorte. Il pretesto, spiega Riccardo Catalogna sta per dal Salone 17  Editoriali
Noury di Amnesty international, “& un ricominciare del disegno 127 Strisce
Y1de(? di1z minuti Pubbl}ca.to. su Facebook La Vanguardia contemporaneo 129 L’oroscopo
in cui Fathy ha criticato il disinteresse del di Parigi 130 Lultima
governo verso i diritti umani e delle VISTIDAGLIALTRI Chiara Dattola
donne”. Ma le ragioni del suo arresto 41 Tutto ilpotere
Rotrebperg essere anche altre. Lotfy e g lei‘i‘};rd CINEMA Articoliin formato
'ong di cui ¢ direttore sono consulenti avia broaer 88 Rinascimento mp3 per gli abbonati
legali della famiglia di Giulio Regeni, il per Internazionale al festival
ricercatore italiano torturato e ucciso al CERMANIA Le Monde
Cairo nel gennaio del.20'16 mentre stava 48 LaGermania
lavorando alla sua tesi di dottorato sui cambia volto POP
sindacati egiziani. Secondo Paola Der Spiegel 106 ?1 sesso.

Deftendi, la madre di Regeni, si e undiritto?

tratterebbe dunque di un nuovo episodio ZIMBABWE Amia Srinivasan

d’intimidazione, il settimo che colpisce in 58 Lanuova

particolare 'ong egiziana. Ed & avvenuto agricoltura 1 iflIENtflA emelli

quattro giorni prima dell’arrivo al Cairo di dello Zimbabwe 5 0s g "

Sergio Colaiocco, il sostituto procuratore Chimurenga Zce(o):oscm !

che segue le indagini sulla morte di

Regeni. Colaiocco € andato in Egitto con CINA ECONOMIA

una squadra di inquirenti e tecnici italiani 64 Nessunposto ELAVORO

per cercare di acquisire altre prove. 115 dove . 120 L’Europanonpuo

maggio Paola Deffendi ha cominciato un nascondersi tutelareisuoi

digiuno a staffetta per chiedere il rilascio Quartz interessiin Iran

di Amal Fathy: “Nessuno deve piu pagare Mediapart

per lanostra legittima richiesta di verita 68 i%fglziéio 123 _Cos’é and.ato storto _—

sulla scomparsa, le torture e 'uccisione di del colori in Argentlpa

Giulio. Vi chiediamo di digiunare con noi, Siiddeutsche Zeitung Financial Times Internazionale pubblica in
fino a quando Amal non sara finalmente esclusiva per I'Italia gli articoli
libera. Noi siamo la loro speranza”. ¢ del’Economist.
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Immagini

Laprovocazione
Gerusalemme
14 maggio 2018

Ivanka Trump, figlia del presidente sta-
tunitense Donald Trump e consigliera
della Casa Bianca, eil segretario del te-
soro americano Steven Mnuchin
all’inaugurazione della nuova amba-
| sciatadegli Stati Uniti a Gerusalemme.
Ladecisione di Washington di spostare |
la sede diplomatica da Tel Aviv alla cit- |
ta contesatraisraeliani e palestinesi ha
scatenato imponenti proteste nella Stri-
sciadi Gaza, dove §9 persone sono state |
uccise dai soldati israeliani. Foto di Ro-
nen Zvulun (Reuters/Contrasto)
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Immagini

Ilgrido delle donne
Santiago del Cile
11 maggio 2018

Durante la manifestazione convocata |
dal movimento femminista NiUnaMe-
nos per protestare contro i femminicidi.
1l corteo nella capitale cilena € stato or-
ganizzato dopolamorte diunabambina
dipoco pitdiun anno, che era stata vio-
lentata, e in segno di solidarieta con le
studenti che da meta aprile occupano
decine di universita del paese. In Cile il
reato di femminicidio & stato introdotto
nel codice penale nel 2012. Secondo il
ministero cileno per le pari opportunita,
nel 2017 nel paese ci sono stati 44 fem-
minicidi, nel 2018 sette. Foto di Martin
Bernetti (Afp/Getty Images)







Immagini
Tappeto stellare

Cannes
15 maggio 2018

Chewbecca posa per i fotografi in occa-
sione dell’anteprima di Solo. A Star Wars
story, di Ron Howard. Sotto la pelliccia
delwookieenon c’é Joonas Suotamo, gio-
catore di pallacanestro e assicuratore
finlandese, alto 2 metri e 11 centimetri,
che ha interpretato il ruolo negli ultimi
film della saga ma ha preferito parteci-
pare alla serata senza il costume. La sfi-
lata di un figurante mascherato ha ri-
chiesto una deroga alle regole per il red
carpet imposte dagli organizzatori del
festival, come quella che obbligale don-
ne aindossare i tacchi alti, contestata da
diverse star tra cui Kristen Stewart. Foto
di Loic Venance (Afp/Getty Images)
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Ivegani salveranno
ilmondo?

# Ho letto con molto interesse
la copertina dedicata al vega-
nismo (Internazionale 1255).
Anche se sono argomenti a me
noti (sono stata vegana e vege-
tariana per alcuni anni), &
sempre sconcertante sapere
quello che gli uomini stanno
facendo al pianeta. D’altronde
credo che una dieta oltre a es-
sere sostenibile per 'ambiente
debba esserlo anche per gli es-
seriumani: & fondamentale
soddisfare anche i sapori, gli
odori eccetera. Penso che sia
pit facile, quindi, educare le
persone a un consumo pitt
consapevole di tutte le risorse
(per esempio mangiare poca
carne da allevamenti non in-
tensivi), che obbligare tutti a
diventare vegani.

Valentina Salandi

# La serie diarticoli sul cibo e
sul veganismo & molto interes-
sante e ben documentata, ad
eccezione dell’articolo di
Marc-Olivier Bherer, che mi é
parso invece a tratti surreale.
Per esempio, i ragionamenti

sulla sterilizzazione degli ani-
mali sono molto lontani
dall’attuale sistema di alleva-
mento industriale, basato
sull’'inseminazione artificiale.
E il richiamo alla funzione pro-
tettiva del recinto agli albori
della domesticazione non ha
niente a che vedere con le con-
dizioni degli animali negli alle-
vamenti intensivi. Il tema etico
¢ di assoluto rilievo nel dibatti-
to sul rapporto uomo-animale,
ma proprio per questo dovreb-
be essere portato avanti con
argomentazioni pertinenti e
basandosi su questioni
rilevanti.

Jacopo Barbieri

Femminista allamoda

# Miritengo femminista e in
quanto tale sono stata molto
infastidita dall’articolo di Dave
Eggers su Chimamanda Ngozi
Adichie (Internazionale 1253).
La scrittrice viene presentata
come una portavoce interna-
zionale del femminismo. Non
vorrei metterlo in dubbio, ma
mi turba la sua connivenza con
le grandi aziende della moda:
come non percepire un perico-

lo nel fatto che si siano appro-
priate delle sue parole per fare
soldi? Permettere di stampare
sumagliette e borse dilussola
frase “We should all be femi-
nists” contribuisce a svuotare
la frase stessa di ogni significa-
to, a farla diventare un mar-
chio, una questione di moda.
Dal mio punto di vista, poi, che
sia stata una donna ad avere
avuto I'idea di commercializ-
zare questa frase non modifica
affattole cose.

Elisa

Errata corrige

# Su Internazionale 1255 nel
grafico a pagina 47 la posizio-
ne dei cerchi blu & da invertire,
quello pit1 grande riguarda il
terreno usato e va a destra,
quello pit1 piccolo, i gas serra,
evaasinistra.
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correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

L’inferno delle mamme

_—

.
“

Ma questi genitori che la-
sciano scorrazzare i bambi-
niin aereo e al ristorante
come al parco giochi, prima
opoi pagheranno perlelo-
ro colpe?-Francesco

Se Dante Alighieri fosse vissu-
tonella nostra epoca, la Divina
commedia sarebbe un manuale
per genitori. Ad accompagnar-
lo nell'inferno sarebbe la
“mammina cara” per eccellen-
za, Joan Crawford, e il percor-
so sarebbe pitt 0 meno questo:
nel primo girone, il piti affolla-
to, ci sono le madri che hanno
passato la vita sui gruppi
WhatsApp, a cui sara seque-

strato il cellulare e sostituito
con un modem 56k. Nel secon-
do cisono le mamme disordi-
nate: il loro contrappasso sara
correre su un tapis roulant co-
sparso di mattoncini lego. 11
terzo girone & riservato alle
mamme blogger, che divente-
ranno protagoniste di un det-
tagliato “diario della cacca”
scritto dai loro figli, mentre nel
quarto ci sono quelle che non
hanno saputo tenere a bada i
loro bambini: la penitenza sara
un interminabile viaggio aereo
con 291 bambini di tre anni.
Senza neanche una hostess. Il
quinto girone ¢ per le mamme
iperapprensive, che vivranno
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sotto una spessa campana di
vetro con addosso sette strati
dilana e 'immancabile canot-
tiera della salute. E infine, nel
sesto e ultimo girone (i restanti
tre sarebbero stati tagliati dalla
casa editrice al grido di “la
gente non compra pililibri
lunghi!”), Dante ci farebbe tro-
vare le donne che hanno com-
messo il peccato capitale per
eccellenza: decidere dinon
avere figli. Peripadriinvece
nessun problema: basta che
abbiano cambiato un pannoli-
no almeno una volta nella vita,
e via tutti in paradiso.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Esercizio
permanente

® Essere di destra come di si-
nistra richiede studio e capa-
cita di maneggiare concetti
che hanno una loro complessa
tradizione. Ma diciamolo: ap-
pena si semplifica, andar giu
per la china che porta a destra
¢ assai pit1 agevole che restare
a sinistra. Prendiamo Salvini:
lui € pura destra e anche se
giurasse di non esserlo voi
non riuscireste a credergli,
tanto si muove con naturalez-
za dentro pochi ma inequivo-
cabili concetti. S’¢ dato una fi-
sionomia cosi marcata che,
perfino quando sgarra, i suoi
fan sempre pitt numerosi
esclamano: ah, che mossa
abile. Prendiamo invece Di
Maio. E un sinisdestro, rime-
scola di qua, rimescola di la.
La conseguenza ¢ che lui par-
la e voi pensate: bene; poi lui
riparla e voi ripensate: mac-
ché. Alla prova dei fatti, cioe,
la postideologia, il trasversali-
smo, rischiano di fruttargli so-
lo una fisionomia politica in-
certa. Tanto che mentre Salvi-
ni & ormai una manna per la
destra -leghista, berlusconia-
na, a cinquestelle - Di Maio &
inun bel guaio: se va alla sua
destra sembra al servizio di
Salvini e se va alla sua sinistra
trova facce storte. O peggio:
franose. Perché collocarsi a si-
nistra, in questi tempi duri, ri-
chiede un esercizio perma-
nente. E se ci silascia andare,
non si diventa postideologici
e trasversali, ma si comincia a
dire: si, dimezzare le tasse, la-
voro agli italiani, fuoriipez-
zenti stranieri, una pistola in
casa puo servire.
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Un lunedi nero per la Palestina

Le Monde, Francia

Cosaricordera la storia del 14 maggio 2018?11
trasferimento dell’ambasciata degli Stati Unitia
Gerusalemme, segno del riconoscimento della
citta santa come capitale d’Israele, nel giorno
del settantesimo anniversario della sua fonda-
zione? O il bilancio straordinariamente elevato
-almeno §9 morti e piu di 1.350 feriti da colpi di
arma da fuoco - della repressione delle manife-
stazioni palestinesilungola barriera disicurezza
israeliana che circondala striscia di Gaza? Inuna
regione in cuilatragedia ha sempre la preceden-
za, il secondo aspetto oscurera certamente il
primo. Di questa giornata restera soprattutto lo
spettacolo schizofrenico e osceno dei festeggia-
mentidiplomatici a Gerusalemme mentre a me-
nodicento chilometri di distanza venivano mas-
sacrati dei civili che cercavano di varcare una
frontiera, armati solo della loro disperazione.

Per trovare una strage di queste proporzioni
nei territori palestinesi bisogna risalire al 2014,
quando a Gaza infuriava una guerra. Ma il 14
maggionon c’eranessuna guerra. I manifestanti
non hanno sparato un colpo né lanciato un razzo,
anche se alleloro spalle erano presenti dei grup-
piarmati. C’era invece una protesta gigantesca,
come non se ne erano mai viste in Palestina, una
manifestazione amaninude come ai tempi della
prima intifada (1987-1993) e all’inizio della se-
conda, nel settembre del 2000. Ma & stata molto
pitisanguinosa.

Questa tragica giornata evidenziail totale ab-
bandono della striscia di Gaza e dei suoi1,9 milio-
nidiabitanti. Condannati aun crudele assedio da
Israele dopolapresadel potere da parte del movi-
mento islamista Hamas nel 2007, ignorati
dall’Autorita nazionale palestinese, ridotti in mi-
seriae decimatidatre guerre in diecianni, gli abi-
tanti di Gaza non hanno bisogno dell’incitamento
di Hamas per lanciarsi verso il filo spinato israe-
liano nella folle speranza di recuperare le terre
deiloro antenati e sfuggire alla loro prigione.

Questo lunedi nero rivela anche la deuma-
nizzazione quasi totale dei palestinesi agli occhi
di gran parte della classe politica e della societa
israeliana, che li considerano dei sottoposti di
Hamas, mentre il movimento della “marcia del
grande ritorno” & la prova che i palestinesi hanno
preferito la protesta civile al terrorismo e alle ar-
mi. Ignorare questo passaggio & pericoloso.

Infine, il fatto che Donald Trump abbia alli-
neato la posizione degli Stati Uniti a quella del
Likud (il partito della destra nazionalista israe-
liana) non ¢ certoun bene per Israele: incoraggia
la tracotanza bellicosa del governo di Benjamin
Netanyahu e da a questo giovane paese l'illusio-
ne del sostegno internazionale, mentre in realta
& sempre pitisolato. Nessuno si fa grandiillusio-
ni sul piano di pace promesso da Donald Trump.
E senza una prospettiva di pace Israele si con-
danna avivere nella paura. ® as

Guerra ai giornalisti in Messico

La Jornada, Messico

1l 15 maggio, nell’anniversario dell’omicidio del
corrispondente della Jornada Javier Valdez Car-
denas, il conduttore radiofonico Juan Carlos
Huerta € stato ucciso davanti alla sua casa a Vil-
lahermosa. E il quarto lavoratore dell’informa-
zione uccisoin Messico dall’inizio dell’anno. Con
la suamorte il bilancio degli ultimi sei anni & sali-
to a 43 omicidi di giornalisti, mentre dal 2000 a
oggine sono stati commessi 134. La Commissio-
ne nazionale peridirittiumani ha chiesto d’inda-
gare sull’attivita giornalistica della vittima e ha
invitato il governo a rivedere le misure di prote-
zione per i giornalisti.

L'assassiniodiun giornalista é un attaccoalla
liberta di espressione e al diritto all'informazio-
ne. Questi crimini sono una minaccia per la de-
mocrazia e la stabilita istituzionale del paese. Ma

a giudicare dai numeri, uno degli aspetti della
violenza esasperata che affligge il Messico sem-
bra essere una guerra contro I'informazione in
cui diversi attori - esponenti della criminalita
organizzata o, peggio ancora, criminali infiltrati
nel potere politico e finanziario - ricorrono
all’'omicidio per mettere a tacere le voci che do-
cumentano il disfacimento dello stato e che col-
piscono gli interessi di chi agisce nell’'ombra.

1114 maggio avevamo scritto: “Aun anno dal-
la morte diJavier Valdez e a 14 mesi da quella di
Miroslava Breach, un’altra corrispondente della
Jornada, entrambi i delitti sono ancora avvolti
nel mistero. Sappiamo solo che sono stati uccisi
dall’impunita, e finché non sara fatta giustizia ci
saranno altre vittime”. Nel giro di poche ore la
previsione si¢ avverata. ® as
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Gaza
senzavia

d’uscita

Declan Walsh, The New York Times, Stati Uniti

I1 14 maggio 1 palestinesi hanno protestato contro
inaugurazione dell’ambasciata statunitense a
Gerusalemme. E stato il giorno pill sanguinoso nella
Striscia di Gaza dalla guerra con Israele del 2014

astrisciatosuunterreno
accidentato con le ceso-
ie in mano. Intorno a lui
le persone cadevano sot-
to i colpi delle armi da
fuoco. Si & sentito soffo-
care quando sono passate alcune jeep isra-
eliane sparando gaslacrimogeni. A qualche
metro di distanza un uomo era stato ferito
alla gamba da un proiettile. Dietro diluiun
adolescente era stato colpito alla testa ed
eramorto. Ma alla fine della giornatadel 14
maggio Ismail Khaas, un manifestante pa-
lestinese di 23 anni, € riuscito a fare quello
che si era prefissato: toccare la recinzione
che separala Striscia di Gaza da Israele.
“Eral’obiettivo, e 'abbiamo raggiunto”,
racconta. Khaas sottolinea che non aveva
nessunavoglia di morire. Tuttavia, in quel-
lo che ¢ stato il giorno pit1 sanguinoso della
storia di Gaza dalla guerra del 2014 con
Israele, i rischi che ha affrontato sono stati
forse troppo grandi rispetto alla ricompen-
sa.Secondoil ministero della salute di Gaza
il 14 maggio sono stati uccisi 59 palestinesi
(ottodei qualiavevano meno di sedici anni,
e tra loro c’era una bambina di otto mesi).
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Queste morti si aggiungono alle altre 49
registrate dal 30 marzo, il giornoin cui sono
cominciate le proteste vicino al confine con
Israele.

Khaaserauno deimigliaia diragazzi pa-
lestinesi che, a ondate, hanno dato’assalto
allarecinzione in quella che &€ sembratauna
strategia folle, visto che dall’altra parte era-
noschieratiisoldati dell’esercitoisraeliano
armati fino ai denti. Molti manifestanti di
Gaza erano furiosi perla decisione dell’am-
ministrazione Trump di spostare 'amba-
sciata degli Stati Unitiin Israele da Tel Aviv
a Gerusalemme, la citta santa contesa. La
cerimoniadiapertura della sede diplomati-
casieé svolta lo stesso 14 maggio ad appena
settanta chilometri dalla Striscia.

Le proteste sono coincise anche con il
settantesimo anniversario della nakba (la
“catastrofe” per i palestinesi): il 15 maggio
1948 centinaia di migliaia di persone furo-
no costrette a fuggire o furono cacciate dal-
le loro case nei territori che sono poi diven-
tatiil nuovo stato diIsraele.

Permolti giovani manifestanti, scagliar-
sicontrola recinzione, senza reali possibili-
ta di attraversarla, € stato un gesto dettato

FABIO BUCCIARELLI

dalla disperazione per'isolamento e per le
condizionidivitain un territorio paragona-
bile aun campo di prigionia, dopo che undi-
ciannifaIsraele haimpostoil blocco ditut-
tele frontiere. Khaas non haunlavoro, non
¢ maiuscito dalla Striscia e, come lui stesso
racconta, trascorre la maggior parte del
tempo a dormire. Il suo unico sogno ¢ spo-
sarsi, ma € troppo povero. A casa non ha
nemmeno una stanza da letto tutta per sé.

Droni contro aquiloni

La protesta del 14 maggio € stata anche un
attodisfida. Traiprimi abitantidi Gazache
quel giorno sisono diretti verso la recinzio-
ne c’erano delle donne vestite di nero, con
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le borse a tracolla e la bandiera palestinese
in mano. Altre donne filmavano la marcia
con i cellulari. “Non vogliamo avvicinarci
in poche”, gridava una donna invitando le
altre a seguirla. “Vogliamo rimanere in
gruppo”. Gli organizzatori della protesta
speravano cheisoldatiisraeliani avrebbero
esitato a sparare sulle donne.

1l cielo era pieno di droni israeliani e
aquiloni palestinesi, alcuni dei quali tra-
sportavano delle cariche esplosive rudi-
mentali che chimanovrava gli aquiloni spe-
rava di far detonare in territorio israeliano.
Ogni tanto si sentiva uno sparo: i soldati
prendevano di mira un manifestante e gli
sparavano alle gambe, creando un momen-

to di panico che spingeva gli altri a scappa-
re. Amano a mano che la folla siammassa-
va al confine, la situazione ha cominciato a
sfuggire a ogni controllo. Le dense nuvole
di fumo che si alzavano dalle pile di pneu-
matici in fiamme erano attraversate dalle
spirali dei gaslacrimogeniisraeliani. Il fuo-
co dei cecchini si ¢ intensificato. Le ambu-
lanze palestinesi andavano avanti e indietro
asirene spiegate. Il numero dimorti ¢ salito
inmodo drammatico.

La scena ricordava quella di un campo
dibattaglia dialtri tempi. Dietrolazonado-
ve si concentrava la protesta c’erano aree
dove le persone pregavano, mangiavano,
curavano i feriti o si dedicavano perfino a
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varipassatempi. Dopo la preghiera dimez-
zogiorno alcunileader religiosi e capi delle
organizzazioni di Gaza, tra cui Hamas,
hanno chiesto ai fedeli di unirsi alle prote-
ste. La barriera era stata sfondata, hanno
detto alcuni mentendo, e i palestinesi era-
no gia entrati in Israele. Altri hanno pro-
nunciato parole di fuoco contro il presi-
dente statunitense Donald Trump e la sua
decisione di spostare 'ambasciata a Geru-
salemme.

Esplosioni e scoppi si sono susseguiti
per tutto il pomeriggio. Un carro armato
israeliano ha sparato un proiettile che € at-
terrato in un campo di cetrioli dietro l'area
delle proteste. Un drone ha lanciato dei
candelottilacrimogeniche cadendohanno
costrettoimanifestanti a disperdersi.

Nelle retrovie Aseel Nasser, una ragaz-
za di dodici anni molto determinata, ha
mantenuto la posizione. Mentre il fratello
la filmava ha recitato una poesia sulle virtu
deljihad controisionisti. Non aveva paura,
mi ha spiegato il padre Khalil Nasser, 46
anni, un funzionario del ministero
dell’istruzione che 'aveva accompagnata.
“Sarebbe un grande onore diventare mar-
tiri contro 'occupazione”, ha detto.

Mentre parlavamo ¢ stato interrotto da
un’esplosione: gli aerei israeliani avevano
colpitoun edificio a pochi chilometri di di-
stanza, nella citta di Gaza. Era il quinto del
pomeriggio, e a quel punto i manifestanti
hanno cominciato ad andarsene. Alcuni
portavano con sé, come trofei, dei pezzi di
filo spinato dellarecinzione. 4 gim

Da sapere
I giorni delle proteste

14 maggio 2018 I palestinesi della Striscia di
Gaza manifestano al confine con Israele contro
l'apertura del’ambasciata statunitense a
Gerusalemme. I soldati israeliani sparano sulla
folla uccidendo 59 persone.

15 maggio Altri due palestinesi sono uccisi al
confine trala Striscia di Gaza e Israele. La Lega
araba chiede alla Corte penale internazionale
un’inchiesta sui “crimini dell’'occupazione
israeliana” e la procuratrice capo Fatou
Bensouda promette di “prendere tutte le
misure appropriate”. La Turchia chiede
all'ambasciatore d’Israele dilasciare
temporaneamente il paese e Israele ordina al
console turco di partire da Gerusalemme.

17 maggio I ministri degli esteri dei paesi arabi
tengono una riunione straordinaria al Cairo
sull’“aggressione israeliana contro il popolo
palestinese”. Afp
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Le coscienze
addormentate

Muhammad Shehada, Haaretz, Israele

Le sofferenze di Gaza sono
ignorate dal mondo e dagli altri
palestinesi. Agli abitanti non resta
che manifestare, scrive il
palestinese Muhammad Shehada

aza € tappezzata di murales e di

immagini di Gerusalemme e

della moschea Al Agsa. Gerusa-

lemme non ¢ solo la citta che noi
palestinesi vorremmo come capitale, ¢ an-
che il luogo che ogni abitante di Gaza vor-
rebbe visitare.

Ma i disperati tentativi per bloccare il
pianounilaterale del presidente statuniten-
se Donald Trump di cambiare lo status del-
la cittanon hanno portato a nulla. Difende-
re Gerusalemme ¢ diventata una causa
persa. I palestinesi non sono mai stati cosi
deboli, divisi e indifesi, e non sono mai stati
cosi soli, abbandonati anche dai loro pre-
suntialleati e dailoroleader.

La decisione di Trump di riconoscere
Gerusalemme come capitale d’Israele, an-
nunciata a dicembre, ha suscitato proteste
limitate, concentrate nelle aree piti povere
della Cisgiordania e della Striscia di Gaza
erepresse in poche settimane. A protestare
sono sempre gli oppressi e gli emarginati, i
giovani sognatoricondannati alla disoccu-
pazione che vivono nei campi profughi,
mentre ifamiliari deileader palestinesi so-
no al sicuronella bolla borghese di Ramal-
lah.

Iregimi arabi e i governi europei hanno
riproposto, timidamente e con evidente fa-
stidio, la loro obsoleta retorica basata
sull’“impegno” per la pace, scrollandosi di
dosso qualsiasi colpa o aspettativa. La loro
pazienza davanti a questo conflitto ingesti-
bile € agli sgoccioli.

Trump ha fatto un altro passo a gennaio,
tagliando i fondi all’Unrwa, 'agenzia
dell’Onu che si occupa dei rifugiati palesti-
nesie chetiene artificialmente in vita Gaza
rallentando il processo che prima o poi la

portera a essere unluogoinabitabile. Il pre-
sidente palestinese Abu Mazen ha seguito
Trump e ha imposto altre sanzioni a Gaza,
mettendoisuoiabitanti conle spalle al mu-
ro. I ritratti di Abu Mazen e di Trump sono
stati bruciatinelle strade di Gaza insieme a
quello del primo ministroisraeliano Benja-
min Netanyahu. Trump ha realizzato tuttii
desideri del governo israeliano. Perdere
ogni credibilita come pacificatore non é un
problema per lui.

Dalla parte sbagliata

Migliaia di palestinesi a Gaza, molti dei
quali vivono di pane e acqua da mesi, non
potevano pit aspettare. Non sopportano di
restare incatenati in un luogo dove i loro
figli sono avvelenati dall’acqua che bevo-
no. Cosi hanno marciato verso il confine
con Israele, per gridare al mondo “Siamo
qui!”. Molti sono convinti che farsi uccide-
re al confine sia meglio che morire lenta-
mente nei campi profughi. Ma il loro grido
non violento ¢ stato coperto dai gas lacri-
mogeni sparati dai soldati israeliani e non
ha raggiunto neanche i compatrioti in Ci-
sgiordania.

Nelle settimane scorse, mentre i palesti-
nesidi Gaza protestavano ogni venerdi alla
frontiera con Israele e venivano abbattuti
daicecchiniisraeliani, Ramallah ospitavail
festival musicale Pmx 2018 al Grand park
hotel. Abu Mazen intanto giocava a calcio
in Cile, dopo essere riuscito a prolungare a
tempoindeterminatola sua presidenza gra-
zie a elezioni truccate all’'interno del Consi-
glionazionale palestinese.

La societa civile della Cisgiordania & ri-
masta in silenzio. La diaspora palestinese
era assente. Tutti quelli che si lamentano
del fatto che nessuno s’interessa alla Pale-
stina non hanno compiuto il minimo gesto
di solidarieta nei confronti di Gaza.
Dov’erano, negli Stati Uniti, le petizioni, gli
scioperidellafame, i sit-in, le manifestazio-
nieidibattiti? Ancora unavolta Gaza é stata
trattata come un simbolo mentre le sue sof-
ferenze specifiche sono state ignorate.
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Ilfunerale di Jaber Abu Mustafa a Khan Yunis, nella Striscia di Gaza, 12 maggio 2018

Poche settimane fa il mio campus uni-
versitario ha ricevuto 'ambasciatore pale-
stinese in Svezia. Nel suo discorso di due
ore, il diplomatico ha citato Gaza due volte,
una per sottolineare le sofferenze dei pale-
stinesi e I'altrariferendosi ai suoi giacimen-
tidi gas naturale che potrebberorisollevare
'economiadella Cisgiordania. Non ha fatto
cenno ai danni inflitti dall’Autorita palesti-
nese o a quello che si potrebbe fare per tira-
re fuori dall’abisso i suoi abitanti.

Pitldiventanoviolente le regole d’ingag-
gio dell’esercito israeliano e profondo il si-
lenziodella comunita internazionale e degli
altripalestinesi, maggiore ¢ la disperazione
di Gaza, che alimenta nuove proteste. Tra-
diti, isolati e sotto una pioggia di gas lacri-
mogeni e proiettili, in un vortice di dispera-
zione senza pari, le donne, gli uomini e i
bambini di Gaza hanno cominciato a fanta-
sticare sulla possibilita di abbattere la bar-
rieracheliseparadaIsraele, nella speranza
dirisvegliarela coscienza addormentata di
un mondo che ignora la morte lenta di due
milioni dipersone.

Gaza e Israele non sono due paesi indi-
pendenti con la stessa sovranita. Gaza €
ancora sottoposta all’occupazione e al

blocco che I’ha trasformata in quello che
un editoriale di Haaretz ha definito “ghetto
palestinese” e che 'ex primo ministro bri-
tannico David Cameron ha chiamato “pri-
gione acieloaperto”.I giovani manifestan-
tisono orgogliosi del loro tentativo discap-
pare da un ghetto e da una prigione a cielo
aperto.

Dietrolarichiestaditornare in Israele in
realta c’é soprattutto lavolonta disfuggire a

Dasapere
Una dura esistenza

Condizioni di vita nella Striscia di Gaza,
percentuale della popolazione. Fonte: Afp

Insicurezza alimentare

47,0

Disoccupazione
42,0

Tasso di poverta

39,0

Accesso alla rete elettrica

Tra 26,0 e 46,0

Accesso all’acqua potabile
[ EX

una storia che dura da settant’anni, alla mi-
seria provocata dal blocco imposto da Isra-
ele e dall’Egitto, al tradimento degli altri
arabi, al silenzio degli europei, all'inco-
scienza di Trump e alla repressione di Ha-
mas. Larichiestaditornare a casa arrivada
un popolo che merita una vita normale, da
persone che stanno cercando di rimediare
all’'unica “colpa” che hanno: essere nate
dalla parte sbagliata diuna barriera.

L'inaugurazione dell’'ambasciata ameri-
canaa Gerusalemme spiega soloin parte le
proteste di Gaza e il tentativo di forzare il
confine israeliano. La verita & che Gaza sta
ribollendo da molto piti tempo. La protesta
andra avanti, perché se questa valvola di
sfogo della rabbia venisse chiusa, I'unica
alternativa sarebbe il ritorno ai razzilancia-
ticontro Israele e alla guerra.

Ricordare la nakba ha un piccolo ma
prezioso valore per il popolo di Gaza, che
vive una catastrofe concreta nel suo territo-
rio assediato, ogni giorno. 4 as

Muhammad Shehada ¢ uno scrittore e at-
tivista palestinese nato nella Striscia di Gaza.
Studia sociologia dello sviluppo all’universita
di Lund, in Svezia.
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Lafesta
eilmassacro

David Hearst, Middle East Eye, Regno Unito

La cerimonia di apertura
dell’ambasciata statunitense a
Gerusalemme dimostra che gli
Stati Uniti e Israele hanno perso il
contatto con la realta

uattro giorni dopo'incoronazione
dello zar di Russia Nicola II e di
sua moglie Alexandra fu organiz-
zato un banchetto per le persone
comuni nel campo di Khodynka, a Mosca.
Ogni partecipante avrebbe ricevuto una pa-
gnotta, un pezzo di salsiccia, un pretzel, un
pan di zenzero e un bicchiere di birra. La
voce sisparse e centinaia dimigliaia diper-
sone siradunarono prima dell’alba per otte-
nereiloroomaggi. In mattinata comincio a
circolare la voce che la birra era finita e che
i bicchieri contenevano una moneta d’oro.
La folla insorse, fu presa dal panico e 1.389
persone morirono calpestate.
L'imperatore e 'imperatrice furono in-
formati. Nicola voleva cancellare il ballo
previsto all’'ambasciata di Francia quella
sera. Ma alla fine prevalse il buonsenso: la
sua assenza avrebbe offeso i francesi e cosi
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ifesteggiamentiandarono avanti. Gliimpe-
ratori visitarono il luogo della tragedia, ri-
pulito dai cadaveri, e andarono al ballo.

Jared Kushner e Ivanka Trump non han-
no la scusa di non sapere: non vivono nella
Russia zarista, dove le notizie si diffondeva-
no lentamente. Mentre partecipavano alla
cerimonia per 'apertura dell’ambasciata
statunitense, a Gerusalemme, il 14 maggio,
una certa preoccupazione avvolgeval’even-
to festoso, man mano che il bilancio dei
mortia Gaza continuava a salire.

Cinquantanove mortie 2.400 feritinon
erano abbastanza per smorzare il loro entu-
siasmo. Jared Kushner non ha pensato ne-
anche un attimo dimodificare il suo discor-
so. Negli occhi aveva uno sguardo messia-
nico: “Sonofierodiessere qui a Gerusalem-
me, il cuore eterno del popolo ebraico. Noi,
Stati Uniti e Israele, siamo uniti perché cre-
diamo nella liberta, perché crediamo nei
diritti umani, perché crediamo che valga la
penadifendere lademocrazia”.

Jared Kushner era li non solo come rap-
presentante del presidente degli Stati Uniti,
ma anche come mediatore di pace. E a pro-
posito del massacro che stava avvenendo a
75 chilometri di distanza ha commentato:

Dasinistra: Benjamin Netanyahu,
suamoglie Sara, Ivanka Trump

e Jared Kushner. Gerusalemme,
14 maggio 2018

“Chi provoca violenza fa parte del proble-
ma, non della soluzione”.

Lui e la moglie non hanno neanche la
scusa di assistere a un disastro imprevisto,
come a Khodynka. Le uccisioni di massa
erano premeditate. I cecchini israeliani
hanno obbedito agli ordini del ministro del-
la difesa Avigdor Lieberman, secondo cui
non esistono persone innocenti a Gaza.

Nessunrimorso

Hind Khoudary, collaboratore di Middle
East Eye, sitrovava a Gazail 14 maggioe ha
riferito: “L’unica cosa che ho visto nell’ulti-
ma ora & sangue. Le persone sono state feri-
teallatesta, al collo e al torace. Gliisraeliani
hanno sparato a caso appenaimanifestanti
hanno cercato di varcare le recinzioni. Al-
cuni corpisono ancora intrappolati e le am-
bulanze non possono raggiungerli”. All'in-
terno dell’ospedale Indonesia, nel nord
della Striscia, gli obitori erano pieni. Maram
Humaid ha raccontato ad Al Jazeera: “I fe-
riti sono per terra, non ci sono pit letti. Gli
ospedali sono stracolmi e domina uno stato
diansia. Le ambulanze continuano ad arri-
vare e centinaia di persone accorrono”.

Ma la folla gioiosa che partecipava alla
cerimonia di Gerusalemme continuava ad
applaudire, alzandosi in piedi quando
Kushner si congratulava con il suocero per
essere uscito da un accordo con I'Iran “pe-
ricoloso, sbagliato e unilaterale”. Gioivano
tutti insieme, perché a forza difare “la cosa
giusta” hanno persoil contatto conlarealta.
Il mondo esterno, quello dove vivono dav-
vero, conifiumidisangue, gliartirecisiele
vite distrutte, & stato rimosso dalle loro co-
scienze. L'ex portavoce dell’esercito israe-
liano Peter Lerner ha scritto su Twitter che
gli abitanti di Gaza stavano cercando diro-
vinare la loro festa. E quello che devono
aver pensato anche lozar elazarina.

Cinquantanove morti e 2.400 feriti so-
no diventati una cosa normale. Almeno lo
zar russo mostro qualche rimorso, gli attua-
lisignoridel mondono. Ilmassacrodi Kho-
dynka avvenne nel 1896. Quello di Gaza
avviene ora, davanti ainostriocchi. ¢ ff

David Hearst ¢ il direttore di Middle
East Eye, un sito britannico d’informazione
sul Medio Oriente.



Lasindrome
di Gerusalemme

Emilie Sueur, L'Orient-Le Jour, Libano

La decisione di Donald Trump
affossa il processo di pace e
alimenta le tensioni con i
palestinesi. Tradendo l'identita
stessa della citta santa

nuno studio pubblicato qualche anno

fa dal British Journal of Psychiatry,

Yair Bar-El, responsabile di un ospe-

dale di Gerusalemme, evocava la co-
siddetta sindrome di Gerusalemme, una
sorta di accesso di follia di cui sarebbero
vittime alcuni turisti quando la visitano. La
crisipotrebbe essere il risultato diuna terri-
bile delusione, nata dal confronto tra la re-
alta della citta e la sua immagine sognata.
Per sfuggire a questa delusione, i pazienti si
rifugerebbero nel delirio.

Per illustrare una delle categorie di pa-
zienti soggetti a questa sindrome, il dottor
Bar-El evocava Gogol. Vittima di attacchi
psicotici che avevano indebolito la sua ispi-
razione, lo scrittore russo aveva avuto una
rivelazione: andare a Gerusalemme e reci-
tare alcune preghiere nei luoghi santi gli
avrebbe permesso di guarire e di ricomin-
ciare ascrivere.

Donald Trump aveva fatto una promes-
sain campagna elettorale: una volta eletto,
avrebbe riconosciuto Gerusalemme capita-
le d’Israele. Cost ha fatto lo scorso dicem-
bre. Con 'inaugurazione, il 14 maggio,
dell’ambasciata statunitense a Gerusalem-
me, il presidente Trump onora la sua pro-
messa. E fafelice la destra evangelica statu-
nitense, un fatto non secondario a sei mesi
dalle elezioni peril rinnovo del parlamento
americano.

Ma a quale prezzo?

Innanzitutto a prezzo del sangue. Quel-
lo di decine di palestinesi, alcuni minoren-
ni, uccisi dall’esercito israeliano mentre
manifestavano a Gaza.

Poi a prezzo della pace.

Con questa inaugurazione, organizzata
alla vigilia delle commemorazioni della

nakba, Trump getta benzina sul fuoco. 11
dipartimento di stato americano haindica-
to che il trasferimento dell’ambasciata
“nonsignificauna rinuncia all'impegno de-
gli Stati Uniti per una pace duratura”, ma
Washington non fa nessuna pressione su
Israele per uscire dal pantano.

Il genero di Trump, Jared Kushner, do-
vrebbe preparare un piano di pace. Ma che
valore ha il piano concepito da un piromane
che improvvisamente si presenta come
pompiere?

A pagarneil prezzo é anche il diritto in-
ternazionale.

Nel 1947 si stabili che Gerusalemme
eraun’entita separata dagli stati palestine-
se e israeliano, gestita dalla comunita in-
ternazionale. Dopo 'annessione di Geru-
salemme Est nel 1967, Israele approvo nel
1980 unalegge che dichiarava Gerusalem-
me “capitale eterna e indivisibile d’Israe-
le”. Lalegge fudichiarata “nulla” dal Con-
siglio di sicurezza dell’Onu, che invito tutti
gli stati che avevano aperto una missione
diplomatica aritirarsi dalla citta.

Il prezzo, infine, ¢ la negazione
dell'identita di Gerusalemme.

Gerusalemme ¢ la citta delle tre religio-

ni monoteiste, dove s’intrecciano popola-
zioni e identita. Ma a parte il trasferimento
dell’ambasciata statunitense, & in atto un
processo molto pittinsidioso: il 13 maggio
il governo israeliano ha destinato §60 mi-
lioni di dollari a un progetto quinquennale
per “rafforzare la sovranita israeliana su
Gerusalemme Est”. La maggior parte dei
fondi servira a introdurre nelle scuole pa-
lestinesiiprogrammi distudio israeliani.

Bomba a orologeria

In questo contesto, 'inaugurazione
dell’ambasciata statunitense fa risuonare
il terribile ticchettio della bomba a orolo-
geria che covaneiterritori palestinesi. Ter-
ritori gestiti da una leadership lacerata e
incapace, in preda a una grave crisi econo-
mica e sociale, soprattutto nella Striscia di
Gaza sottoposta al blocco israeliano. “Ga-
za ¢ sull’orlo dell’esplosione”, avvertiva a
fine aprile il coordinatore dell’Onu per il
processo di pace in Medio Oriente. “Non
c’importa che la meta della gente si faccia
uccidere, continueremo a venire qui per-
ché l'altra meta viva dignitosamente”,
scandiva un manifestante di Gaza.

A febbraio Trump ha detto: “Gerusa-
lemme era una cosa che andava fatta. Ab-
biamo risolto la questione”. Quindi ci siri-
fugia nel delirio quando non si vuole guar-
dare infaccialarealta?

Di ritorno dalla citta santa, nel 1948,
Gogol avrebbe detto: “Com’¢ umiliante
essere ingannati da Gerusalemme!”. Dopo
quel viaggio non scrisse mai pit. Quattro
annidopo, in preda a una profonda depres-
sione, silascio morire difame. @ ff°

Da sapere Piano di espansione

@ A Gerusalemme vivono

quasi 9oomila persone, circa
il10 per cento della popola-
zione totale d’Israele. Gli
ebrei sono il 63 per cento de-
gli abitanti della citta, gli ara-
biil 37 per cento (vent’anni fa
erano rispettivamente il 69 e
il 30 per cento).

@ Dopo aver conquistato
Gerusalemme Est nel 1967,
Israele ha allargato i confini
della citta e messo in atto un
grande piano di edilizia resi-
denziale. Oggi sul quel terri-
torio, che gran parte del resto
del mondo considera occu-
pato, vivono circa 20omila

coloni e 320mila palestinesi.
Alla fine di ottobre del 2017
Israele ha rinviato 'approva-
zione diuna legge per creare
la “grande Gerusalemme”
annettendo le colonie a nord,
aest e a sud della citta, dove
vivono circa 150mila perso-
ne. Il piano consentirebbe
agli ebrei di conservare la
maggioranza demografica a
Gerusalemme, taglierebbe la
Cisgiordania in due e confi-
scherebbe quasi duecento
chilometri quadrati del suo
territorio.

# Secondo il Palestinian
central bureau of statistics,

oggi Israele controlla 1’85 per
cento della Palestina storica.
Trail 2000 e il 2017 sono sta-
te demolite 1.706 abitazioni
palestinesi. Nel 2017 Israele
ha approvato la costruzione
di16.800 nuovi alloggi, un
terzo dei quali a Gerusalem-
me Est. Trail 29 settembre
2000 e il 31 dicembre 2017
gliisraeliani hanno ucciso
10.463 palestinesi. Dall’ini-
zio del 2018 alla fine di aprile
sono stati arrestati 2.378 pa-
lestinesi, tra cui 459 minorie
47 donne.

Mediapart, Al Araby
alJadid
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In copertina

Un’ultima

speranza

Ilan Pappe, Al Jazeera, Qatar

Quello in corso non € pitt un
conflitto, ma una colonizzazione
inarrestabile della Palestina da
parte di Israele, scrive lo storico
Ilan Pappe

fondatoridello stato di Israele si stabi-

lirono in Palestina all’inizio del nove-

cento. Arrivavano perlopittdall’Euro-

pa orientale, ispirati da ideologie na-
zionali romantiche molto diffuse nei paesi
di provenienza, delusi dall'impossibilita di
essere integrati in quei nuovi movimenti
nazionalisti e incoraggiati dalle prospettive
del colonialismo moderno.

Alcuni erano veterani dei movimenti
socialisti e speravano di fondere nelle nuo-
ve colonie nazionalismo romantico ed
esperimenti socialisti. La Palestinanon era
sempre stata la loro unica opzione, ma di-
ventolascelta privilegiata quando fu chiaro
che siadattava bene alle strategie dell'im-
pero britannico e alla visione dei potenti
cristiani sionisti su entrambe le
sponde dell’Atlantico.

Dalla dichiarazione Balfour
del 1917 (con cui il governo di
Londra affermava disostenere la
fondazione di un focolare nazio-
nale ebraico in Palestina) e per tutto il pe-
riodo del mandato britannico trail1918 e il
1948, i sionisti europei cominciarono a co-
struire 'infrastruttura di un futuro stato con
I'aiuto dell'impero britannico. Oggi sappia-
mo che questi fondatori del moderno stato
ebraico erano consapevolidella presenza di
una popolazione autoctona, con una sua
visione e le sue aspirazioni per il futuro.

Per i padri fondatori del sionismo la so-
luzione a questo “problema” consisteva nel
dearabizzare la Palestina per spianare la
strada all’ascesa del moderno stato ebraico.
Che fosse socialista, nazionalista, religiosa
olaica, laleadership sionista gia dagli anni
trenta prese in considerazione I'idea dello
spopolamento della Palestina.
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Verso la fine del mandato britannico,
divento chiaro aileader sionisti che lo stato
democratico che immaginavano poteva
esistere solo sulla base di un’assoluta pre-
dominanza di ebreinel suo territorio.

Pur accettando ufficialmente la sparti-
zione imposta il 29 novembre 1947 dallari-
soluzione 181 delle Nazioni Unite (consape-
voli che sarebbe stata rifiutata dai palesti-
nesi e dal mondo arabo), i sionisti la consi-
deravano disastrosa, perché prevedeva
all’interno dello stato ebraico un numero
quasi equivalente di palestinesi ed ebrei.
Anche il fatto che la risoluzione concedeva
allo stato ebraico solo il 54 per cento della
Palestina era considerato del tutto insoddi-
sfacente.

Successi e sconfitte

Larisposta dei sionisti a questa situazione
fuun’operazione dipulizia etnica che espul-
se meta della popolazione palestinese, di-
struggendo meta dei villaggi e la maggior
parte delle citta. Una reazione panaraba
inadeguata e tardiva non impedi la conqui-
sta sionista del 78 per cento dei
territori palestinesi.

Ma neanche questi “successi”
potevano risolvere il “problema
della Palestina” per lo stato
d’Israele appena nato. All’inizio
la questione sembrava gestibile: la mino-
ranza palestinese all’'interno di Israele fu
sottoposta a un duro regime militare, men-
tre il mondo sembrava non mettere in di-
scussione la pretesa israeliana di essere
'unica democrazia in Medio Oriente. Ol-
tretutto, 'Organizzazione perlaliberazione
della Palestina (Olp) fu fondata solo nel
1964 e fatico a far sentire concretamente la
sua presenza sul terreno.

All'epoca I'impressione era che i leader
delmondo arabo, come il presidente egizia-
no Gamal Abdel Nasser, sarebbero accorsi
inaiuto della Palestina. Ma il momento sto-
rico di speranza fu breve. La sconfitta
dell’esercito egiziano nel giugno del 1967 e
il suo parziale successo nell’ottobre del 1973

contribuirono aridurre 'impegno egiziano
per la causa palestinese. Da allora, nessun
regime arabo si € piliinteressato realmente
alle sorti della Palestina, nonostante la cau-
sasiastatainvece abbracciatainpienodalle
societa civilidi queipaesi.

La guerra del giugno 1967 consenti a
Israele diprendereil controllo di tuttala Pa-
lestina mandataria, ma questo rese ancora
pitt complicato il dilemma coloniale: piti
territorio significa anche pit popolazione
autoctona.

Laguerratrasformo anche laleadership
dello stato ebraico: il pragmatico partito la-
burista fu sostituito da revisionisti e nazio-
nalisti di destra meno preoccupati della re-
putazione internazionale diIsraele. Al con-
trario, erano determinati a tenere i territori
occupati come parte dello stato di Israele,
continuando con altri mezzila pulizia etni-
ca avviata nel 1948: attraverso il trasferi-
mento e I'isolamento della popolazione lo-
cale, laprivazione dituttiisuoi dirittiumani
e civili fondamentali, e I'istituzionalizza-
zione di un nuovo quadro giuridico per la
minoranza palestinese all'interno di Israele
che perpetuava il suo status di cittadinanza
diserieb.

Laresistenza palestinese, che ha portato
adueintifade e a continue proteste nel pae-
se, non ha impedito a Israele di creare
all’inizio di questo secolo uno stato che di-
scrimina chinon & ebreoin tuttala Palestina
storica. Ignorata dai paesi arabi e dal resto
del mondo, la resistenza dei palestinesi ha
provocato unareazione talmente feroce da
parte di Israele da intaccarne il prestigio
morale internazionale.

Mala “guerra al terrore” seguita agli at-
tacchi dell’11 settembre 2001, le conse-
guenze negative dell’invasione angloame-
ricana dell’Iraq prima e delle primavere
arabe poi hanno permesso a Israele diman-
tenere le sue alleanze strategiche conle éli-
te politiche ed economiche in occidente e
non solo (anche in Cina, in India e perfino
in Arabia Saudita).

Questo ambiguo ruolo internazionale
non ha compromesso finora la situazione
economica di Israele, che resta un paese
altamente tecnologico, con un’economia
neoliberista che ha superato senza difficol-
ta la crisi economica del 2008, ma ha uno
deipiualtilivelli di disuguaglianza traipa-
esi dell’Organizzazione per la cooperazio-
ne e lo sviluppo economico (Ocse).

Questa instabile situazione socioeco-
nomica ha fatto nascere nel 2011 un movi-
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Donne piangono lamorte di Omar Abu el Fool nella casa di famiglia a Gaza, il 15 maggio 2018

mento di protesta molto ampio ma piutto-
stoinefficace.

I presupposti per una nuova grande on-
data di protesta ci sono ancora, e a scate-
narla potrebbe bastare un’altra rivolta dei
palestinesi o una guerra causata dalle poli-
tiche irresponsabili del presidente statuni-
tense Donald Trump e del primo ministro
israeliano Benjamin Netanyahu. Entrambi
almomento stanno facendo delloro meglio
per trascinare Israele in un conflitto con
I'Iran e con Hezbollah.

Unanuova visione

A settant’anni dalla sua fondazione, Israele
€ uno stato razzista che pratica I'apartheid,
e la sua oppressione strutturale dei palesti-
nesi resta il principale ostacolo alla pace e
allariconciliazione.

Israele € riuscito molto bene a fondere
comunita ebraiche provenienti da tutto il
mondo in una nuova cultura ebraica e ha
creato il pit potente esercito della regione.
Ma per molti tutti questi successinon!’han-
no legittimato agli occhi del mondo.

Paradossalmente solo i palestinesi, la-
vorando per la soluzione dello stato unico,

potrebbero dare pienalegittimita a uno sta-
to simile o accettare come legittima la pre-
senza di milioni di coloni ebrei.

Il processo di pace guidato dagli Stati
Uniti dal 1967 ha completamente ignorato
la questione della legittimita di Israele e la
prospettiva palestinese del conflitto. Que-
sta mancanza, insieme a una diplomazia
che non ha mai messo in discussione l'ide-
ologia sionista della maggior parte degli
ebreiisraeliani, € una delle principali ragio-
nidel fallimento del processo dipace.

Nel 2018 ormai non si puo pit parlare di
conflitto arabo-israeliano. I regimi arabi
aspirano a stabilire relazioni strategiche
con Israele nonostante 'opposizione dei
lorocittadini. E anche se ¢’¢ ancorail rischio
di una guerra tra Israele e Iran, in questo
momento sembra che non coinvolgera nes-
sun paese arabo.

Ormai ¢ inutile anche parlare di conflit-
to israelo-palestinese. Per descrivere cor-
rettamente |'attuale situazione bisognereb-
be parlare di colonizzazione a oltranza della
Palestina storica, o come la chiamanoipa-
lestinesial nakba al mustamirra,la catastro-
fe perenne. Cosi, dopo settant’anni, dob-

biamo ricorrere a un termine apparente-
mente obsoleto per descrivere il processo
che potra davvero portare pace e riconcilia-
zione in Israele e in Palestina: decolonizza-
zione. In che modo esattamente avverra &
ancora tutto da vedere. Richiedera prima di
tutto una posizione palestinese pili unita e
piu chiara sulla soluzione politica o una
nuova visione del progetto diliberazione.

Una visione simile sara appoggiata dagli
israeliani progressisti e dalla comunita in-
ternazionale, che dovranno fare laloro par-
te. Dovranno impegnarsi per creare una
democrazia per tutti, basata sulla restitu-
zione dei diritti negati ai palestinesi negli
ultimi settant’anni, primo tra tutti il diritto
deirifugiati a tornare nelle loro terre.

Non € un piano a breve termine, e richie-
dera una continua pressione sulla societa
israeliana affinché rinunci aisuoi privilegie
affronti la realta, I'unico modo possibile di
arrivare alla pace e allariconciliazione inun
paese dilaniato. # fdl

Ilan Pappe ¢ uno storico israeliano. E il di-
rettore dell’European center of Palestine stu-
dies all’Universita di Exeter, nel Regno Unito.
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BURUNDI
Violenze
primadel voto

La sera dell’11 maggio a Ruha-
garika, nel nordovest del Burun-
di, 26 persone sono state uccise
e altre sette ferite da un gruppo
di uomini armati. Le autorita
parlano di un massacro compiu-
to da terroristi che sono scappati
nella Repubblica Democratica
del Congo, scrive il sito d’infor-
mazione Iwacu. Non & ancora
chiaro chi abbia commesso 'at-
tacco né quali fossero le ragioni,
madi certo la strage € avvenuta
inun momento di grande ten-
sione, a pochi giorni dal conte-
stato referendum di riforma co-
stituzionale del 17 maggio, gra-
zie al quale il presidente Pierre
Nkurunziza potrebbe rimanere
al potere fino al 2034. Nel 2015
la candidatura di Nkurunziza a
un terzo mandato, nonostante
la costituzione ne prevedesse
solo due, ha sprofondato il pae-
se in una crisi politica. Almeno
1.200 burundesi sono morti e al-
tri 40omila hanno abbandonato
le loro case. Nelle settimane pri-
ma del voto il governo ha schie-
ratoisoldati alle frontiere, con
la scusa che gruppi d’opposizio-
ne in esilio volevano influenzare
irisultati dello scrutinio. Alcune
organizzazioni per la difesa dei
diritti umani accusano il partito
di governo di picchiare, minac-
ciare o addirittura uccidere
chiunque consideri un opposito-
re. E stato emanato un decreto
che prevede il carcere per chiin-
vita gli elettori ad astenersi. A
inizio maggio sono state sospe-
se le trasmissioni delle radio
Bbc e Voice of America.

Iraq

Lasorpresadi Al Sadr

AlMada, Iraq

A it
o 1 s

1112 maggio gli iracheni sono stati
chiamati alle urne per le quarte
elezioni legislative dalla caduta di
Saddam Hussein nel 2003, le prime
dopo la sconfitta del gruppo Stato
islamico (Is) nel 2017. L'affluenza alle
urne é stata del 44,5 per cento, in calo
rispetto alle precedenti consultazioni.
La sorpresa dello scrutinio € stata la

vittoria dell’alleanza Sairoun, formata dal movimento
guidato del religioso sciita Moqtada al Sadr e dal Partito
comunista iracheno, che secondoirisultati parziali ha
ottenuto 54 seggi su 329. Seguono la coalizione Fatah, che
comprende miliziani dei gruppi filoiraniani Hashd al
shaabi, e la lista Nasr dell’attuale primo ministro Haider
al Abadi. Il partito di Abadi, scrive Al Mada, potrebbe
essere costretto a “cedere le redini del potere dopo aver
ottenuto risultati deludenti. La rivalita tra l'attuale
premier, che ha incentrato la campagna elettorale sulla
vittoria contro I'Is, e il suo predecessore Nuri al Maliki ha
indebolito 'alleanza sciita al potere da vari anni”. Ad
approfittarne ¢ stato Al Sadr, un veterano della politica
irachena, da sempre critico verso l'ingerenza statunitense
e iraniana negli affari di Baghdad. ¢

SIRIA
Salelatensione
tralIran elIsraele

Il14 eil15 maggioirappresen-
tanti di Russia, Turchia e Iran si
sono incontrati ad Astana, in
Kazakistan, per proseguire i ne-
goziati di pace sulla Siria, dove
sette anni di guerra hanno cau-
sato piu di 350mila morti. L'in-
contro diplomatico arriva pochi
giorni dopo il ritiro degli Stati
Uniti dall’accordo sul program-
ma nucleare di Teheran. E se-
gue il peggior scontro diretto
tra Iran e Israele sul campo di
battaglia siriano, scrive Syria
Deeply. Il 10 maggio le forze
iraniane Al Quds, alleate del
governo di Bashar al Assad,
hanno sparato una ventina di
razzi contro i soldati israeliani
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sulle alture del Golan, un terri-
torio siriano che lo stato ebraico
occupa dal 1967. Israele ha rea-
gito attaccando una settantina
di obiettivi militari iraniani in
Siria, tre dei quali nella capitale
Damasco. Secondo I'Osservato-
rio siriano per i diritti umani, i
raid hanno causato la morte di
almeno 27 persone, tra cui sei
soldati siriani e undici iraniani.
Non ¢ la prima volta che Israele
colpisce obiettivi della repub-
blica islamica in Siria. Alcuni
analisti israeliani, come Zvi Ba-
rel di Haaretz, non credono
che scoppiera un conflitto aper-
to traidue paesi, almeno nel
breve periodo: “L’Iran ha biso-
gno di mantenere in vita l’'ac-
cordo sul nucleare e, per que-
sto, deve presentarsi al resto del
mondo come una potenza non
aggressiva”.

SUDAFRICA
Una provincia
in bancarotta

Per la prima volta nella storia del
paese, il governo di Pretoria ha
assunto il controllo diretto di
una provincia, quella del Nordo-
vest, dove continuano le prote-
ste per chiedere le dimissioni di
Supra Mahumapelo, il governa-
tore accusato di corruzione. Nel-
la provincia la sanita & al collas-
so, riporta Eyewitness News.
Mahumapelo, un dirigente
dell’African national congress
(Anc) vicino all’ex presidente Ja-
cobZuma, éin congedodal 9
maggio. Invece la provincia del
KwaZulu-Natal, nel sudest del
paese, & stata teatro diviolenze
a sfondo politico. L'11 maggio
sono stati uccisi due eletti nelle
amministrazioni locali, un rap-
presentante dell’Anc e uno
dell’Inkatha freedom party.
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INBREVE

Gambia Gli elettori della capi-
tale Banjul il 12 maggio hanno
scelto Rohey Malick Lowe (nella
foto) come sindaco della citta. E
la prima donna a ricoprire I'in-
carico.

Egitto I1 13 maggio sono state
rinviate a giudizio 278 persone,
presunti affiliati alla Fratellanza
musulmana. Dovranno rispon-
dere dell’accusa di terrorismo
davanti a un tribunale militare.
Kuwait Le autorita hanno fir-
mato I'11 maggio un accordo
con le Filippine che prevede piu
tutele per i lavoratori stranieri. A
gennaio era scoppiata una crisi
diplomatica traidue paesi dopo
le morti sospette di alcune lavo-
ratrici filippine nell’emirato.
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Spia contro spia La ragazza di Marsiglia

Sellerie editore Palermio Bellero editore Palermo
La spia che ha ispirato Ian Fleming per il personag- [l ritratto dell unica donna che partecipo all impresa
gio di James Bond. dei Mille: I'immagine del Risorgimento perduto,
wlln bro che merita df diventare un classico dello spio- della sua parte sconfitta e pit bells, in un romanzo
s sulla liberta di pensiero.
Graham Greene

Walter Kempowski Francesco Recami

Tutto per nulla La clinica Riposo & Pace

Commedid nernn. 2

Sellerio editore Palermo Sellerio editore Palermo
«(Juesto romanzo ¢ stato scritto prima dell'attuale «Dopo il conflitto di coppia ho scelto di raccontare
crisi dei migranti ma le sue descrizioni delle migra i contlitti che contrappongono il malato alla famiglia
zioni di massa dei redeschi attraverso il loro stesso e alla istituzione sanitarias.
paese sono davvero coinvolgentis. Francesco Recami
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Americhe

Lasfiduciadel Venezuela
alla vigilia del voto

Jim Wyss e Gustavo Ocando Alex, El Nuevo Herald, Stati Uniti

Il 20 maggio i venezuelani
vanno alle urne per eleggere il
presidente. Per molti la vittoria
di Nicolas Maduro € scontata,
anche perché 'opposizione ha
deciso di boicottare le elezioni

entre aspetta che tornilelet-

tricita, Rosa Maria Antunez,

50 anni, dice che il 20 mag-

gio per la prima volta nella
vitanon andra a votare. Secondoleinessu-
nodeicandidatialla presidenza, compreso
il presidente in carica Nicolas Maduro, € in
grado di rimettere in sesto un paese in gi-
nocchio a causa dell’iperinflazione, della
mancanza di generi alimentari e dell’emi-
grazione dimassa.

Per quasi vent’anni il governo socialista
del Venezuela ha sbandierato con orgoglio
il ritmo frenetico delle elezioni e I'alta par-
tecipazione alle urne. L'ex presidente Hugo
Chavez affrontd quattordici elezioni dal
1998 fino alla sua morte, nel 2013, vincen-
dole tutte tranne una. Mail voto del 20 mag-
gio & diverso. Gli Stati Uniti,]"Unione euro-
pea e molti paesi della regione non ricono-
sceranno i risultati. Dato che il governo di
Maduro ha arrestato i suoi avversari e ha
impedito la partecipazione dei partiti poli-
tici piimportanti, 'opposizione ha invitato
glielettori a boicottare le elezioni.

Secondo un recente sondaggio dell’isti-
tuto venezuelano Meganalisis, il 70 per
cento degli elettori non andra a votare e il
77 per cento non ha fiducia nel consiglio
nazionale elettorale, responsabile del con-
teggio dei voti. Se 'astensione sara cosi
alta, andranno a votare per Maduro solo
tre milioni di persone, il 16,2 per cento de-
gli aventi diritto. Sempre secondo Me-
ganalisis, il candidato Henri Falcdn, in
passato leale al governo e oggi dissidente,
otterrebbe soloil 4,5 per cento delle prefe-
renze mentre il pastore evangelico Javier
Bertuccisupererebbe dipocoil 3 per cento.
Altri sondaggi danno Falcén e Bertucci in

LUIS ROBAYO (AFP/GETTY IMAGES)

vantaggio su Maduro, perché prevedono
che gli elettori dell’opposizione non aderi-
ranno al boicottaggio. Maduro, ex condu-
cente diautobus, attivista sindacale e vice-
presidente, € stato scelto da Chavez come
suo successore nel 2013. Due anni dopo
I'opposizione ha vinto le elezioni legislati-
ve diventando maggioranza in parlamen-
to, ma quasi subito il presidente e la corte
suprema, vicina al governo, hanno esauto-
ratol’assemblea. Alla fine dilugliodel 2017
una nuova assemblea costituente, fedele
al governo, ha messo I'ultimo chiodo sulla
bara del parlamento, usurpando la mag-
gior parte dei suoi poteri. Dopo quest’espe-
rienza pochi elettori pensano che Maduro
sia disposto a cedere il potere, qualunque
siail risultato delle elezioni.

Una perdita ditempo

L’altro candidato, ’ex chavista Falcon, &
visto con sospetto da gran parte dell’oppo-
sizione. Ma lui € convinto di poter vincere
se 'opposizione abbandonera i suoi piani
suicidi di boicottaggio. Forse ha ragione.
Uno studio condotto dal Brookings institu-
te su1y1boicottaggi elettoralitrail1990 e
il2009 “dimostra che, salvo rare eccezio-
ni, iboicottaggi sono disastrosiper il parti-
to che li fa, ottengono raramente l’atten-

Catia La Mar, Venezuela, 26 aprile 2018

zione desiderata o portano a sanzioni in-
ternazionali, e spesso consolidanoilleader
oil partito al governo”. Maduro, avvantag-
giato dal fatto di avere un’opposizione de-
moralizzata, vuole attirare il maggior nu-
mero di elettori possibile alle urne per dare
I'immagine di una vera contesa elettorale.
Ma non ¢’¢ entusiasmo: i comizi dei candi-
dati sono stati sottotono, sui muri non ci
sono manifesti e le radio non trasmettono
spot elettorali.

Fanny Atencio, una casalinga di 59 anni
che vive a Maracaibo, nel nord del paese,
inpassato ha votato per Chavez e peril suo
Partito socialista unito del Venezuela. Ma
negliultimi due anni ha perso diciotto chi-
liperché non haisoldi per mangiare a suf-
ficienza. L'inflazione annuale potrebbe
superare il 13mila per cento. “Non so se vo-
tero”, dice. Jesika Volpe, 23 anni, lavora a
Caracas come insegnante alla Tubarten-
der bar academy. L'80 per cento dei suoi
clienti, venezuelani, vuole abbandonare il
paese (pit di un milione di persone lo ha
fatto negli ultimi anni) e cercare lavoro
all’estero. Anche Volpe non votera il 20
maggio. Si trasferira in Colombia, dove
spera di trovare un impiego come barista.
“Sappiamo da mesi chi vincera. Votare &
solouna perdita ditempo”.  fi
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Americhe

Michael Tubbs, sindaco di Stockton, gennaio 2018

Laricettaradicale
di un sindaco californiano

Edward-Isaac Dovere, Politico, Stati Uniti

Michael Tubbs, il sindaco di
Stockton, & un afroamericano

di 27 anni che vuole risollevare
'economia della citta con
politiche nuove. Come I'adozione
diun reddito di base

Stockton, una citta di 307mila

abitantiin California, € in corso

un esperimento: un sistema di

governo che si basa sostanzial-
mente su un socialismo finanziato dai pri-
vati. A guidarlo € Michael Tubbs, un nero
di27 anni. Ne aveva 26 quando ha sconfitto
il sindaco repubblicano in carica, nel no-
vembre del 2016, la stessa sera in cui Do-
nald Trump diventava presidente. Oggi
Tubbs sta cercando di risollevare la citta
cambiando il modo in cui le persone pen-
sano al lavoro.

Nonssitratta solo dei cinquecento dolla-
rimensili che presto cominceranno ad arri-
vare a cento residenti nell’ambito diun pro-
gramma pilota per garantire un reddito di
base, ma della trasformazione dell’intera
struttura di governo della citta.

Stockton ha dichiarato bancarotta nel
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2012, dopo aver finanziato per anni progetti
folli come uno scintillante porto turistico
per gli yacht. Da allora il comune ha avuto
un tasso di omicidi pit alto di quello di Chi-
cago. “In passato gran parte della strategia
per gli investimenti si basava sulla volonta
di trasmettere una certa immagine della
citta, senza investire nella vita delle perso-
ne”, dice Tubbs. Secondo il sindaco & stata
una formula disastrosa, che ha rovinato la
vita dimolti dei suoifamiliari e conoscenti.

Quando Tubbs & nato sua madre aveva
17 annied era povera. Ha incontrato suo pa-
dre poche volte e non sanemmeno per qua-
le crimine sia finito in prigione. Oggi pensa
alle donne di Stockton che sono nella con-
dizione in cui si trovava sua madre, € a
quanta differenza possono fare soo dollari
inpitial mese. “Stiamo portando avantiuna
conversazione interessante sul lavoro”,
spiega Tubbs. “Illavoro deve avere valore e
dignita. E non penso che lavorare quattor-
dici ore al giorno senza riuscire a pagare le
bollette o dover fare due lavori per tirare
avanti a malapena sia dignitoso”.

Tubbs ha scoperto il reddito di base
leggendo Martin Luther King Jr, ma cita
anche le parole dell’ex presidente repub-
blicano Richard Nixon e di Milton Fried-

man, padre dell’economia conservatrice.
E deciso a far funzionare il programma pi-
lota, a espanderlo e a renderlo il primo di
una serie di strumenti per portare fondi
versoil sistema educativo e lalotta alla po-
verta e allaviolenza.

Scarpe vecchie

Daragazzo Tubbs € uscito dal circolo vizio-
so grazie a una borsa di studio a Stanford
che gli ha permesso poi di svolgere tirocini
aGoogle e alla Casa Bianca durante ilman-
dato di Barack Obama. Avrebbe potuto la-
sciarsi Stockton alle spalle, maun giorno di
novembre del 2010, mentre eraa Washing-
ton, haricevuto una telefonata dallamadre:
suo cugino, pit grande di sette mesi e con
una vita parallela alla sua, era stato ucciso
daunproiettile durante una festa.

Tubbs ha lasciato Stanford e a 22 anni &
stato eletto nel consiglio comunale. Oggi e
un politico esperto in confronto ai tanti gio-
vani che in tutti gli Stati Uniti si stanno can-
didandoalle elezioni. Mentre i ragazziame-
ricani cominciano a testare la loro forza
politica - alle elezioni di meta mandato di
novembre il numero di millennial chiamati
alle urne sara superiore a quello dei baby
boomer - Tubbs & convinto che questo pro-
cesso portera alla nascita di nuove politi-
che. “Ripeto sempre che lo status quo ¢ in-
sostenibile. E per questo che come sindaco
agisco rapidamente. E vero che in contesti
pit vasti bisogna lavorare gradualmente,
ma anche in questi casi a volte c’é bisogno
diuna scossa per cambiare le cose”.

Non tutti sono d’accordo con lui. A
Stockton € in corso una raccolta firme in
cuisiaccusail sindaco diaver violato alcu-
ne norme fiscali e dinon aver ridottola cri-
minalita. Il suo tentativo di portare fondi
privati nell’'amministrazione & stato molto
criticato.

Nel frattempo il suo personale processo
di adattamento continua. Tubbs ha una
lunga lista di obiettivi politici: oltre al reddi-
todibase e ai programmi controlaviolenza,
c’éil difficile compito di migliorare il disa-
strato sistema educativo della citta per ren-
derele scuole abbastanza buone da convin-
cereil sindacoaiscriverciisuoi figli.

Anche il governo cittadino si sta adat-
tando al giovane leader. Il vicesindaco, che
ha 69 anni, a volte non riesce a trattenersie
ricorda a Tubbs quanto sia giovane. “Midi-
ce sempre: ‘Ho scarpe pittvecchie dite’. Gli
rispondo che forse dovrebbe comprarsi un
paiodiscarpe nuove”. ® as
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Monimbo, 12 maggio

NICARAGUA
Un dialogo
per mediare

“La Conferenza episcopale del
Nicaragua (Cen) ha accettato di
cominciare il 16 maggio un dia-
logo nazionale per trovare una
soluzione alla crisi che vive il
paese”, scrive Confidencial.
La Cen, per0, ha fatto sapere
che le circostanze non sono le
pitindicate, perché il presiden-
te Daniel Ortega ha rispettato
solo una delle quattro condizio-
nirichieste per avviare il dialo-
g0, cioé una missione della
Commissione interamericana
per i diritti umani per osservare
la situazione nel paese e indaga-
re sulla repressione delle mani-
festazioni antigovernative scop-
piate a meta aprile. Le vittime fi-
nora sono almeno cinquanta.

Ordini
dall’alto

“Il 10 maggio Matias Spektor,
responsabile del centro di rela-
zioni internazionali della fonda-
zione Getulio Vargas di Sdo Pau-
lo, ha diffuso un documento che
fa luce sulle responsabilita dei
governi militari durante la ditta-
tura brasiliana (1964-1985)”,
scrive El1Pais. Nel documento
inviato nel 1974 dalla Cia all’al-
lora segretario di stato america-
no Henry Kissinger, silegge che
il generale Ernesto Geisel, che
governo il Brasile dal 1974 al
1979, € altri militari autorizzava-
no “le esecuzioni extragiudiziali
contro sovversivi e terroristi”.

Canada
Una vita senza figli

The Walrus, Canada

In Canada il numero di donne che
decidono di non fare figli ¢ aumentato
costantemente negli ultimi anni.
“Oggiinuclei familiari di una singola
persona sono il 30 per cento, il dato pit
alto di sempre”, scrive The Walrus.
“Generalmente le donne scelgono di
non avere figli perché vogliono dare la
| priorita alla carriera lavorativa, perché
aspettano la relazione giusta o semplicemente perché
rifiutano I'idea che il loro posto nella societa sia
determinato dal fatto di essere madri”. Questa scelta
genera una sorta di stigma sociale, ma oggi, molto piti che
in passato, le donne non hanno paura di parlarne e spesso
rivendicano la scelta di non avere figli. “Ogni anno in
Nordamerica si tiene il summit delle non-mamme, in cui
centinaia di donne si confrontano su cosa significa vivere
in societa centrate sulla famiglia e su cosa fare per
superare i pregiudizi”. Quella delle donne senza figli,
conclude The Walrus, € una battaglia che riguarda tutta la
societa, perché potrebbe portare grandi cambiamenti nel
mondo del lavoro. ¢

SWALRIIS

Cile

Santiago del Cile, 11 maggio 2018
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Occupazioni femministe

“Le studenti cilene hanno occupato pit di quindici universita: de-
nunciano gli abusi sessuali negli atenei e protestano contro il mo-
dello d’istruzione sessista e discriminatorio diffuso nel paese”, scri-
ve La Tercera. La protesta € cominciata il 17 aprile nell’ Universi-
dad austral de Valdivia, nel sud del Cile, e in poche settimane si e
estesa ad altre universita, anche nella capitale Santiago. ¢

STATIUNITI

Vialibera
alle scommesse

1114 maggio la corte suprema
degli Stati Uniti ha annullato
una legge approvatanel 1992
che vietava le scommesse spor-
tive nella maggior parte degli
stati del paese, aprendo la porta
alla nascita di un nuovo settore
che potrebbe valere fino a 500
miliardi di dollari. “Gli america-
ninon dovranno piti rivolgersi al
mercato nero per scommette-
re”, scrive il New York Times.
“La sentenza stravolgera il loro
rapporto con lo sport”. Alcuni
hanno criticato la decisione so-
stenendo che fa aumentare il
pericolo che le partite siano fal-
sate, altri segnalano il caso della
Premier league, la serie maggio-
re del calcio inglese, dove le
scommesse non hanno compro-
messo I'integrita dello sport.

INBREVE

Colombia 1110 maggio sonori-
presiinegoziatitrail governoei
guerriglieri dell’Esercito di libe-
razione nazionale (Eln). Dal 2§
al 29 maggio 'Eln sospenderale
attivita militari per consentire lo
svolgimento delle elezioni presi-
denziali il 27 maggio.

Stati Uniti Il 16 maggio la com-
missione sull’intelligence del
senato ha confermato la nomi-
na di Gina Haspel a direttrice
della Cia. Sara la prima donna a
guidare 'agenzia. Haspel ha
avuto un ruolo di primo piano
nel sistema di torture messo in
piedi dall’amministrazione di
George W. Bush.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 16 maggio

Sparatorie 21.430
Stragi* 100
Feriti 9.633
Morti §.331

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Asia e Pacifico

Surabaya, Indonesia, 14 maggio 2018

'

L'offensiva deijihadisti

in Indonesia

Karina Tehusijarana, The Jakarta Post, Indonesia

Il gruppo terroristico Jad, legato
allo Stato islamico, ha realizzato
diversi attentati nel giro di pochi
giorni. Dimostrando di essere
ormai radicato in varie zone
dell’arcipelago

el giro di pochi giorni una serie

di attacchi terroristici a Suraba-

ya, capoluogo della provincia

indonesiana della Java Orienta-
le, e Pomicidio di cinque agenti e un dete-
nuto in una sommossa nel carcere di massi-
ma sicurezza di Mako Brimob a Depok,
nella Java Occidentale, hanno acceso i ri-
flettori sul gruppo Jamaah ansharud daulah
(Jad). “Dietro gli attacchi c’¢ il Jad, fondato
da Aman Abdurrahman e principale alleato
del gruppo Statoislamico (Is) in Indonesia”,
hadettoil13 maggioil capo della polizia Ti-
toKarnavian.

Quel giorno una famiglia di attentatori
legati al gruppo terroristico si ¢ fatta esplo-
dere in tre chiese a Surabaya, uccidendo
almeno dodici persone e ferendone 41. Po-
co dopo sono stati tentati altri attacchi in
chiese del capoluogo e ¢’é stata un’esplosio-
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ne in un appartamento di Sidoarjo, citta
pocopitiasud. Infine il 14 maggio una bom-
baé scoppiata davanti alla sede della polizia
aSurabaya. Intotale 25 persone sono morte,
compresi gli attentatori, e decine sono ri-
maste ferite. Questi attacchi sono simili a
quellirealizzati all'inizio degli anni duemila
dal movimento Jamaah islamiyah (Ji) con-
tro decine di chiese in tutta'Indonesia.

11 Ji ha dichiarato di aver rinunciato al
jihad violento, quindi oggi il Jad & il pittim-
portante tra i gruppi terroristici attivi
nell’arcipelago. Ma cos’¢ esattamente? E
quanto ¢ grande I'influenza del suo fonda-
tore, Aman Abdurrahman? L'espressione
Jamaah ansharud daulah, che significa
“partigiani del gruppo Stato islamico”, de-
finiva inizialmente chiunque giurasse fe-
delta ad Abu Bakr al Baghdadi, leader
dell’ls, ma oggi rimanda al gruppo che si &
formato a Malang nel novembre del 2015.

Abdurrahman era stato condannato a
sette anni di carcere nel 2004, dopo un at-
tentato terroristico fallito a Depok, ed era
uscito per buona condotta nel 2008. Poco
dopo la sua liberazione aveva collaborato
con Abu Bakar Bashir, leader diJamaah an-
sharut tauhid (Jat), per creare un campo di
addestramento ad Aceh, e unire cosi vari

gruppi terroristici. Per questo avevaricevu-
toun’altra condanna a nove annidi carcere.
Anche se detenuto, Abdurrahman sarebbe
coinvolto nell’organizzazione di diversi at-
tentatiin tuttal’Indonesia.

Rappresaglia

Abdurrahman e i suoi miliziani considera-
no gliagentidelle forze disicurezza dei mi-
scredenti a cui € lecito sottrarre proprieta e
togliere lavita. Dopo che Al Baghdadiaveva
dichiaratolanascita dell’Isa Mosul, in Iraq,
nel2014, Abdurrahman ha chiesto ai suoidi
andare a combattere al fianco dell’Is o di
fare comunque il possibile per sostenere il
jihad. Secondo Karnavian, gli attacchi di
Surabaya potrebbero essere una rappresa-
gliaperlarrestodeileader del Jad.

Dopo gli attentati a Jakarta del gennaio
del 2016, i funzionari dell’antiterrorismo
hanno sventato numerosi attacchi organiz-
zatida sospettiaffiliati al Jad in diverse aree
del paese. E a gennaio del 2017 il diparti-
mento di stato americano ha inserito il Jad
nell’elenco delle organizzazioni terroristi-
che, una misura che difatto considerareato
farparte del gruppo. Orale autoritaindone-
siane sono convinte che la rivolta a Depok
-360rediscontritraiterroristidetenutiele
forze di sicurezza del carcere - e la serie di
attentatinella Java Orientale sonola dimo-
strazione del fatto che il gruppo ha aumen-
tato la sua capacita di sferrare attentati in
diverse zone del paese. ® gim

Dasapere
Leggi speciali

# Dopo gli attentati realizzati dal gruppo
Jamaah ansharud daulah nella provincia
della Java Orientale il governo insiste affinché la
camera dei rappresentanti approvi una legge,
ferma in parlamento dal 2016, che darebbe pitt
potere alla polizia per contrastare il terrorismo.
Gli attivisti per i diritti umani e i partiti
d’opposizione contestano il provvedimento
perché permetterebbe alla polizia di fare
intercettazioni e arresti in maniera
indiscriminata. Jakarta Globe
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A meno di un mese dal summit
tra il presidente statunitense
Donald Trump e il leader nord-
coreano Kim Jong-un, in pro-
gramma a Singapore il 12 giu-
gno, la Corea del Nord fa sapere
che la strada per arrivarcinon e
affatto in discesa. I 15 maggio, a
sorpresa, Pyongyang ha cancel-
lato un incontro con alti funzio-
nari sudcoreani che si sarebbe
dovuto tenere dilia poche ore
nella zona demilitarizzata, a
causa delle esercitazioni militari
congiunte in corso tra Stati Uniti
e Corea del Sud. Poi, attraverso
l'agenzia di stampa Kcna, Kim
ha fatto sapere di essere pronto
ad annullare I'incontro con
Trump perché dubita che Wa-
shington sia sinceramente inte-
ressata a un dialogo pacifico. In
particolare il governo nordcore-
ano ha espresso “ripugnanza”
peril consigliere per la sicurezza
nazionale di Trump, John Bol-
ton, che ha parlato di “modello
libico” per i negoziati con Pyon-
gyang e insiste perché la Corea
del Nord abbandoni il nucleare
prima di avere qualcosa in cam-
bio. “Gli annunci sottolineano le
due principali preoccupazioni di
Pyongyang: il futuro dei 3omila
soldati statunitensi in Corea del
Sud e il fatto che gli Stati Uniti
sostengano di aver portato Kim
al tavolo dei negoziati conle
sanzioni e la ‘massima pressio-
ne’ volute da Trump”, scrive
I’Associated Press. Un porta-
voce di Washington ha fatto sa-
pere che 'amministrazione spe-
ra che il summit si terra.

Malesia
Svolta democratica

Mahathir Mohamad
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La storica e inattesa vittoria dell’opposizione alle elezioni
del 9 maggio 2018 in Malesia ha interrotto dopo piu di
sessant’anni il governo della Barisan nasional (Bn), la
coalizione che guidava il paese dal 1957. “I malesi possono
esultare per aver partecipato alla piti grande prova di
democrazia che la Malesia abbia mai conosciuto”, ha
commentato lo scrittore Tash Aw. Pakatan Harapan (Ph),
la coalizione all’opposizione, si & aggiudicata un’ampia
maggioranza con 122 seggi alla camera bassa su 222. Il suo
leader, Mahathir Mohamad, gia primo ministro tra il 1981
eil2003 e poi uscito dalla coalizione nel 2016, & diventato
premier a 92 anni. Sulla sconfitta della Bn ha pesato la
perdita di consenso dell'Organizzazione nazionale dei
malay uniti (Umno), il partito del premier uscente Najib
Razak, coinvolto nel piu grande scandalo di corruzione
della storia della Malesia. Assolto nel suo paese dall’accusa
di essersi appropriato di 700 milioni di dollari attraverso
un fondo pubblico da lui creato per raccogliere
investimenti stranieri, Najib & ancora indagato all’estero. Il
calo dei voti dell’'Umno ha aggravato una crisi della
coalizione cominciata gia nel 2008 e continuata alle
elezioni del 2013, scrive The Diplomat. La Bn ¢ formata
da dieci partiti, tra cui quelli che dovrebbero tutelare gli
interessi della comunita cinese e di quella indiana. Ma la
coalizione negli anni ha favorito la maggioranza malay,
spingendo gli elettori delle altre comunita verso
I'opposizione. Uno dei primi effetti della vittoria del Ph &
stata la scarcerazione, il 1§ maggio, di Anwar Ibrahim, ex
premier condannato nel 2015 per sodomia da una
sentenza che ha sempre definito politica. E probabile che
Anwar succedera a Mahathir come primo ministro. Molti
analisti si chiedono se la vittoria dell'opposizione favorira
la transizione verso la democrazia in altri paesi della
regione, dove prevalgono governi illiberali. ¢
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INDIA
Bambine
trascurate

Ogni anno in India 239mila
bambine sotto i cinque anni
muoiono perché trascurate dalle
famiglie, che dedicano piti cura
e attenzione ai figli maschi. Lo
dice unaricerca pubblicata sulla
rivista Lancet, secondo cui alla
base di questo fenomeno c’¢ la
discriminazione di genere diffu-
sanelle zone rurali. Le femmi-
ne, spesso nate da gravidanze
indesiderate, sono malnutrite,
non curate e non vaccinate. Fi-
nora gli studi si erano limitati
agli aborti selettivi, una pratica
ancora diffusa in alcune zone
dell’India e della Cina. La ricer-
ca ha evidenziato anche che la
mortalita in eccesso, pari alla
differenza tra la mortalita sti-
mata e quella reale, & del 22 per
cento, e 29 stati indiani su 35
contribuiscono al fenomeno,
scrive The Hindu.

[ Bihar, India
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INBREVE

Afghanistan Il 14 maggiole
forze governative e quelle della
Nato hanno bombardato le po-
stazioni dei taliban che hanno
attaccato la citta di Farah,
nell’ovest del paese.

India Il Barathiya janata party
(Bjp) del primo ministro Naren-
dra Modi ha vinto le elezioni lo-
cali nello stato del Karnataka,
arrivando a governare 21 stati
su29.

Timor Leste Alle elezioni ge-
nerali del 14 maggio, la coalizio-
ne guidata da Xanana Gusmado,
eroe dell'indipendenza, ha vinto
con quasi il 50 per cento dei voti.
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Europa

Lo scontro sulla Catalogna
sta per ricominciare

Jordi Juan, La Vanguardia, Spagna

A quasi cinque mesi dalle
elezioni, 1 partiti indipendentisti
sono riusciti a eleggere il
presidente della regione. Ma le
possibilita di un dialogo con
Madrid restano pochissime

a crisi catalana & entrata in una

nuova fase. Nella prima le autorita

catalane avevano cercato di otte-

nere per la regione una posizione
migliore all'interno della Spagna senza ri-
nunciare al sistema delle autonomie. Que-
stafase sié conclusanel 2010 conlaboccia-
tura da parte della corte costituzionale spa-
gnola delnuovo statuto catalano, approvato
con un referendum nel 2006. Nella secon-
da fase, i governi catalani di Artur Mas e
Carles Puigdemont hanno ventilato la pos-
sibilita di un referendum sulla secessione e
hanno portato la minaccia fino in fondo,
organizzando il voto e approvando una di-
chiarazione simbolica d’indipendenza.
Questa fase & terminata nell’ottobre del
2017 con l'applicazione dell’articolo 155 €
conl’incarcerazione o la fuga deileader in-
dipendentisti. Ora, dopo mesi di stallo e

discorsi ambigui, entriamonella terza fase,
conunnuovo governo catalano che accetta
lo statuto delle autonomie ma sostiene di
voler lavorare per gettare le basi della futura
repubblica. L'aspetto migliore dellanomina
di Quim Torra a presidente € che la Catalo-
gna avra un governo e non dovra tornare
alle urne. Il peggiore € che la strategia con-
flittuale di Puigdemont e dei gruppi che lo
sostengono rendera sempre piu difficile
mettere fine allo scontro. Nessuna delle
due parti haintenzione di cedere.

Appelliipocriti
Torra e Puigdemont non la danno a bere a
nessuno. Ilnuovo governo cercheradiallar-
gareil piupossibile il solco chelo separa dal
governo spagnolo e ampliare la sua base
sociale, nella speranza di conquistare una
maggioranza abbastanza solida daimporre
lasecessione in futuro. Le autorita catalane
lavoreranno per 'indipendenza e non dedi-
cheranno molte energie all’'integrazione
della Catalogna nella Spagna. Per questo gli
inviti al dialogo lanciati da Torra sono ipo-
criti. Di cosa possono parlare Rajoy e Torra
dopoi fallimenti degli ultimi anni, quando
ancora si poteva evitare il conflitto?
Laposizione diRajoynon é facile, come

ha ammesso il coordinatore del Partito po-
polare Fernando Martinez Maillo: “Bisogna
fuggire a gambe levate dalla Catalogna”.
Maillo alludeva alle difficolta incontrate dal
governo dopo aver preso il controllo della
regione. L’articolo 155 prevede la fine
dell'intervento di Madrid una volta costitu-
itoil governo regionale, ma se Torra doves-
se cominciare a prendere decisioni che van-
noaldiladellaretorica, la pressione perché
l'autonomia sia nuovamente sospesa sara
molto forte. Tra l’altro Rajoy deve gestire
I'ombra del leader di Ciudadanos, Albert
Rivera. Quest’ultimo sa benissimo che buo-
na parte dell’opinione pubblica spagnola
non vuole che si sospenda I'intervento di
Madrid. Per questo parla di prolungarlo,
anche se civorrebbe un nuovo votoin sena-
to. Rajoy si ritrova schiacciato tra un Torra
radicalizzato e un Rivera pronto a denun-
ciare qualsiasi concessione ai nazionalisti
catalani. Che dialogo puo esserci?
Puigdemont e Torra sostengono che
stiamo entrando in una fase provvisoria,
anche se amolti sembra che questa provvi-
sorieta duri ormaida anni. Sara un governo
diretoricarepubblicana e realta autonomi-
sta, segnato dalle decisioni dei tribunali in
Spagna e in Germania. Immaginate se
Puigdemont non fosse estradato. L'ex pre-
sidente pensa alle elezioni anticipate a no-
vembre, e sognala maggioranza assoluta.
Mail governo di Rajoy nonresteraconle
mani in mano. Anche i popolari hanno im-
parato la lezione degli ultimi mesi e non
permetteranno che si pongano le basi della
futura repubblica. Il premier € convinto di
averindividuatoiquattro pilastri della stra-
tegia sovranista: mezzi d’informazione,
scuole, polizia e politica estera. Questi ele-
menti saranno al centro dell’attenzione di
Madrid. Ci aspettano mesi molto caldi. 11
conflitto & appena cominciato. ® as

Dasapere
Presidente di scorta

# 1114 maggio 2018 JuntsxCat e la Sinistra
repubblicana della Catalogna sono riusciti a
eleggere presidente Quim Torra, 55 anni,
grazie all’astensione della Candidatura di unita
popolare (Cup, sinistra radicale). In precedenza
idue partiti avevano sostenuto la rielezione di
Carles Puigdemont, fuggito dopo la
dichiarazione d’indipendenza nell’ottobre del
2017. A marzo Puigdemont & stato arrestato in
Germania, ma le autorita tedesche non hanno
autorizzato la sua estradizione in Spagna.
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3 POLONIA
UCRAINA Belglo . o
. . — Democratici
i§ Mare
M uesra | 1conticonil colonialismo in piazza
Ker¢
Crimea 2 L. .
s p Pglw . 1112 maggio cmquagtamlla per-
. S OmmNévcf:gssijsE Knack, B elgio sone sono scese in piazzaa Var-
{  MarNero savia per protestare contro le
"@ePopoli oolkm Per molti belgi Leopoldo II & stato il politiche autoritarie e illiberali
sovrano pittimportante della storia del governo, guidato dal partito
UCRAINA . del paese. Durante il suo lungo conservatore .Dirit'Fo e giustiz.ia
La Cnmea regno (1865-1909) il “re (Pis). I .parteiapantl :alla Mar(‘:la
truttore” fece del Beloio una perlaliberta, organizzata dai
contesa cos & partiti d’opposizione, tra cui

Ancora tensioni diplomatiche
tra Kiev e Mosca. I1 15 maggio

iservizi segreti ucraini hanno
perquisito le sedi di due mez-
zi d’informazione russi, il ca-
nale tv Rt e 'agenzia Ria No-
vosti, arrestando il giornali-
sta Kirill Vysinskij, accusato
di altro tradimento per aver
giustificato 'annessione della
Crimea da parte di Mosca nel
2014, scrive Interfax. Lo
stesso giorno, il presidente
russo Vladimir Putin ha inau-
gurato alla guida di un ca-
mion Kamaz il ponte che col-
lega la Russia a Ker¢, nella
penisola di Crimea.

potenza economica e di Bruxelles
una capitale europea. Tutto questo
¢ stato possibile anche grazie allo
sfruttamento del Congo belga. Una
dominazione violenta - si parla di dieci milioni di vittime
- che si protrasse fino all'indipendenza della Repubblica
Democratica del Congo nel 1960, e con cui il Belgio non
ha mai fatto i conti: ne sono la prova “la quantita di
monumenti senza pari in Europa dedicati ai protagonisti
del colonialismo, a cominciare da Leopoldo I1”; osserva
Knack, “eiricorrenti dibattiti sull' opportunita di
rimuoverli”. L'ultimo riguarda I'inaugurazione a
Bruxelles di una piazza dedicata a Patrice Lumumba, il
leader congolese “ucciso nel 1961 da avversari politici
conil sostegno delle autorita belghe”. Il monumento a
Lumumba sorgera a poche centinaia di metri da una
statua equestre di Leopoldo II. 4

Piattaforma civica (Po), hanno
scandito slogan come “Difende-
remo la democrazia”, svento-
lando bandiere dell’Unione eu-
ropea e della Polonia. Il bersa-
glio delle proteste erano soprat-
tutto la riforma del settore giu-
diziario voluta dal governo, e
criticata aspramente anche da
Bruxelles, e quella della corte
costituzionale. Come scrive il
quotidiano Gazeta Wyborcza,
il corteo si & concluso nella piaz-
za del castello, dove il leader di
Po, Grzegorz Schetyna, ha detto
che “la Marcia per la democra-
zia & appena cominciata e finira
solo nella primavera del 2020,
con le elezioni presidenziali”.

Ungheria

Lafondazione
di Soros
fugge da Budapest

Hvg, Ungheria

liufficiinternazionali della Open

society foundations, 'organizza-

zione fondata dal finanziere sta-

tunitense di origine ebraico-un-
gherese George Soros, hanno deciso di so-
spendere le loro attivita a Budapest. L'an-
nuncio é stato datoil 15 maggio. Il portavoce
dell'organizzazione, Csaba Csontos, aveva
giaipotizzato questa mossa se la cosiddetta
legge Stop Soros, presentata a febbraio dal
governo nazionalista e conservatore di Vik-
tor Orban per colpire le ong che si occupano
diassistenza ai migranti, fosse stata appro-
vata. E il 14 maggio Antal Rogan, capo di
gabinetto di Orban, ha annunciato modifi-
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che che rendono piti duro il disegno di leg-
ge. Nel comunicato della Open society si
legge che I'attivita verra trasferita a Berlino
per via del clima sempre piti repressivo in
Ungheria. La fondazione continuera tutta-
via a sostenere le ong attive nel paese.

“Il governo ungherese ha diffamato la
nostra attivita con una propaganda senza
precedenti nella storia dell’Unione euro-
pea”,hacommentato Patrick Gaspard, pre-
sidente della Open society foundations. “Il
cosiddetto disegno dilegge Stop Soros € so-
lo 'ultima goccia. Per noi & diventato im-
possibile garantire lo svolgimento delle at-
tivita e la sicurezza del nostro staff in Un-
gheria. Non siamo in grado di difenderci
dalle arbitrarie ingerenze del governo”.

Il governo ungherese non nasconde piut
chel'obiettivo del disegno dilegge é rende-
reimpossibile 'operato delle pittimportan-
ti associazioni ungheresi per la difesa dei
diritti civili. L'organizzazione di Soros accu-
sainoltre il governo di aver speso negli ulti-
mi due anni pit di cento milioni di euro in
una campagna diffamatoria contro la fon-

dazione e isuoipartner. “Il paese”, silegge
nel comunicato, “¢ stato invaso da manife-
sti che rimandavano al linguaggio antise-
mita dellaseconda guerramondiale. E stata
indetta anche una sorta di ‘consultazione
nazionale’ contro Sorosele ong.Eletvei
giornalifilogovernativihanno cominciatoa
rovesciare false accuse su persone vicine
allafondazione”.

La legge anti-Soros segue una misura
del 2017 che gia prevedeva interminabili
obblighi burocratici perle ong che ricevono
finanziamenti stranieri. Allafine del20171a
Commissione europea ha denunciato!"Un-
gheria alla Corte di giustizia dell’Unione
europea per aver violato le regole sulla libe-
racircolazione dei capitali e le liberta sanci-
te nella Carta dei diritti fondamentali.

Prima di sospendere le attivita, la Open
society foundations ha ricordato che la pri-
ma organizzazione creata da Soros in Un-
gheria fu aperta nel 1984, prima della fine
del regime comunista, per promuovere la
liberta dipensiero e di espressione e soste-
nere la transizione alla democrazia. ® ct
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Tuttoil potere ai leader

David Broder per Internazionale

Lega e cinquestelle incarnano
un nuovo modo di far politica,
in cui 'ambizione individuale
prevale sugli interessi collettivi,
scrive David Broder

articolo 53 della costituzione ita-
liana assicura che “il sistema tri-
butario ¢ informato a criteri di
progressivita”. E la premessa
fondamentale per la solidarieta: riconosce
che gliitaliani con minori risorse economi-
che devono contribuire con una tassazione
pitbassa. Quindi estendere la flat tax, I'ali-
quota unica sul reddito, dalle piccole partite
iva a tutta la societa italiana rappresente-
rebbe un enorme colpo al principio di ridi-
stribuzione.
Secondo’economista Massimo Baldini,
se il nuovo governo dovesse adottare la ri-

forma del sistema tributario voluta dal lea-
der della Lega Matteo Salvini, una famiglia
con due genitori e due bambini che guada-
gna trecentomila euro all’anno risparmie-
rebbe 67.940 euro, una che ne guadagna
cinquantamila risparmierebbe 469 euro e
una che ne guadagna trentamila non rispar-
mierebbe niente. Mentre l'effetto concreto
ditogliere finanziamenti ai servizi pubblici
danneggerebbe soprattutto i piti poveri e i
pitdeboli.

Elettori subalterni

11 fatto che il Movimento § stelle (Mss)
prenda in considerazione questa proposta
(anche nella singolare versione prospetta-
ta da uno dei suoi dirigenti, Danilo Toni-
nelli, di una flat tax “progressiva” che in-
clude contromisure di facciata) € strano,
visto che il partito sostiene di essere al di
sopra della sinistra e della destra. Se il lea-

der dei cinquestelle Luigi Di Maio ha tra-
sformato il movimento in un partito main-
stream, la rivolta antisistema si € trasfor-
matainuna politica d’illimitato individua-
lismo. Alcuni non sono d’accordo con
questa tesi.

Dopo aver sostenuto che il Movimento
5 stelle & il nuovo partito comunista italia-
no, il sociologo Domenico De Masi ha au-
spicato un accordo tra i cinquestelle e il
centrosinistra, criticando giustamente il
cinismo delleader del Partito democratico
(Pd) Matteo Renzi, che si & sempre opposto
a questo accordo. Ma per De Masi e per II
Fatto quotidiano € stato fin troppo facile di-
re cheicinquestelle incarnanoivalori pro-
gressisti abbandonati dal Pd solo perché
gli elettori che prima votavano a sinistra
oggi votano per il Movimento § stelle.

La convinzione che i dirigenti dei cin-
questelle fossero confusi o politicamente
analfabeti ha aperto la strada all’illusione
che Di Maio o i Casaleggio non volessero
dire davvero quello che avevano detto. Ma
I'idea dei cinquestelle di un governo “anti-
ideologico” si adatta pienamente all’ideo-
logia del nostro tempo: quella secondo cui
I'ambizione individuale prevale sul dibatti-
toosulle necessita collettive.
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Visti dagli altri

Latradizione disolidarieta degliex elet-
tori del Pci che diventano pentastellati o le
speranze degli elettori del sud che votano
peril Movimento § stelle non condizionano
innessunmodoidirigenti del partito. Que-
sti gruppi di elettori subalterni restano co-
munque subalterni. Se i loro interessi col-
lettivinon sono espressi apertamente, que-
sti gruppi restano sempre e solo una massa
d’individui atomizzati incapaci d'influen-
zare i principali partiti.

Lelancette della storia

La sinistra storica si fondava su militanti
che difendevano i loro interessi. Invece il
Movimento s stelle ha solo degli “iscritti”.
Un’occhiata a una qualsiasi pagina Face-
book gestita nelle ultime settimane dai
sostenitori piu convinti dei cinquestelle,
quando gli accordi con il Partito democra-
ticoo conla Lega sembravano pit probabi-
li, rivela due costanti: una fiducia cieca
nella santita di Di Maio, e nessuna fiducia
nella possibilita che i sostenitori dei cin-
questelle possano determinare in prima
persona I’evoluzione del partito. Quando
al Forum Ambrosetti di Cernobbio Di Maio
ha dichiarato “nonvogliamo creare un’Ita-
lia populista, antieuropeista, estremista”,
non era un trucco. I cinquestelle e la Lega
nonhanno nessuninteresse ad affondare il
sistema, visto che possono tranquillamen-
te prendere il posto dei vecchi partiti scom-
parsi. La terza repubblica non & che una
replica postmoderna delle ultime fasidella
prima. Ci saranno sicuramente momenti
difficili e messe in scena rozze. Possiamo
sicuramente aspettarcidegli scontri dimo-
strativi con Bruxelles, nello stile da troll
provocatore tanto amato da Salvini. Meno
probabile & che tutto questo soddisfi la spe-
ranza di Matteo Renzi, secondo cui una
dimostrazione pubblica di “populismo al
governo” riportera gli elettori a votare per
ivecchi partiti.

Renzi e altri divoratori di popcorn po-
trebbero scoprire di essere di fronte a un
film gia visto. La convinzione dei democra-
tici statunitensi che I'indignazione suscita-
tada Donald Trump avrebbe fatto crollare
il sostegno nei suoi confronti si ¢ rivelata
sbagliata. Allo stesso modo i disastrosine-
goziati per la Brexit non hanno fatto au-
mentare il numero di elettori britannici
favorevoli arestare nell’Unione europea. E
la gestione caotica di Roma da parte della
sindaca dei cinquestelle Virginia Raggi
non ha spinto gli elettori a tornare in ginoc-
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chioversoil Pd. Laragione fondamentale &
cheil crollo delle antiche appartenenze po-
litiche € un fenomeno dilungo termine, non
un sussulto momentaneo.

Forse quindici anni fa gli elettori rima-
nevano legati a identita ereditate, anche
dopo che si erano sgretolate le basi sociali
dei partiti del novecento. Ma dopo il loro
crollo non ¢ pit possibile riportare indietro
lelancette della storia.

Aldiladel cinismo di Renzi, una pia il-
lusione di quel che rimane della sinistra &
che il Movimento § stelle prima o poi riveli
la sua natura reazionaria. In quest’ottica
'alleanza con la Lega “correggerebbe”
I'anomalia, allontanando gli ex elettori del
Pci dai cinquestelle. Anche se una cosadel
genere potrebbe in teoria succedere, la re-
alta é che il Movimento § stelle non si limi-
ta araccogliere una parte del vecchio po-
polo della sinistra. Semmai ¢ il prodotto (e
oggi anche la causa) della distruzione ma-
teriale di questa categoria. Raccoglie ampi
consensi tra i disoccupati, i lavoratori con
bassi salarieigiovaniproprio a causa della
sconfitta, dell’atomizzazione e della depo-

liticizzazione di queste stesse categorie.

L’inquietudine della stampa estera si
concentra sull’euroscetticismo della Lega
e deicinquestelle, “il pit grande shock dai
tempi della Brexit”. Questi partiti sono in
realta troppo poco ambiziosi per poter ri-
pensare 'ordine europeo. Non esprimono
una rivolta contro I'Unione europea, sem-
mai sfruttano dei problemi socialieliinca-
nalano nella forma vuota e rassicurante
della protesta identitaria.

Laloro abilita nel farlo poggia sudecen-
ni di fallimenti di una sinistra che ha perso
la sua forza. La capacita dei lavoratori di
mandare a quel paese un datore di lavoro
che gli offre cinque euro all’ora, la fiducia
nell’idea di progresso collettivo e gli stru-
menti culturali per rifiutare la fede cieca
neileader sonoindeclino.Ilsindacodel Pd
diPesaro, Matteo Ricci, ha definito ’avan-
zata dei cinquestelle come la politica
“dell'invidia sociale” nei confronti deiric-
chi. Magari fosse cosi. # ff°

David Broder ¢ uno storico britannico
della London school of economics.

L'opinione

Se'Italia contagia ’Europa

Jacques Hubert-Rodier, Les Echos, Francia

L'Italia non ¢ la malata d’Eu-
ropa, secondo l'espressione
ormai in uso per definire un
paese europeo in difficolta. E
I'Europa che rischia di essere
malata d’Italia e dell’ascesa
del nazionalismo e del sovra-
nismo. A pitt di due mesi dalle
elezioni legislative del 4 mar-
z0, le trattative per formare
un governo in Italia ricordano
sempre di pitla commedia
dell’arte. Ci sono stati ribalta-
menti imprevisti, come I'an-
nuncio diun possibile ritorno,
a 81 anni, di Silvio Berlusconi
in parlamento dopo che un
tribunale ha cancellato I'in-
terdizione dai pubblici uffici
che lo aveva colpito in seguito
alla condanna per frode fisca-
le. E le trattative per presenta-
re un governo al presidente
della Repubblica italiana Ser-
gio Mattarella hanno avuto
una durata record.

Lanovita & un’altra: per la
prima volta in uno dei grandi
paesi fondatori dell’Unione
europea i negoziati sono con-
dotti da due movimenti molto
diversi tra loro, che pero siri-
chiamano entrambi a una for-
ma dinazionalismo e sovrani-
smo, e manifestano una forte
opposizione all'immigrazione
e sbandierano un atteggia-
mento euroscettico se non
apertamente eurofobico. Per
evitare nuove elezioni, il Mo-
vimento s stelle e la Lega stan-
no cercando di formare un go-
verno contro natura che sia
espressione di due partiti mol-
to diversi.

A quanto pare la parte pitt
difficile non ¢é definire una
quindicina di punti di un pro-
gramma comune, ma indicare
un capo del governo “neutro”
o0 “tecnico”. Un “terzo uomo”
che rispettiipaletti fissati da

Mattarella, in particolare la
permanenza dell’Italia
nell’euro.

Il vero rischio & che I'Ttalia
diventila norma e non pitt
un’eccezione in Europa, dove
ipartiti tradizionali e I'idea
stessa di Europa sono oggetto
di forti contestazioni. In Ger-
mania, in Austria e in Francia
ipartiti di estrema destra e di
estrema sinistra, tutti ostili al
sistema, hanno tratto vantag-
gio dall’esasperazione degli
elettori.

La vittoria in Francia
dell’europeista Emmanuel
Macron, estraneo ai partiti tra-
dizionali di destra e di sinistra,
non ha per6 fermato del tutto
l'ascesa del populismo. L'Eu-
ropa che si ¢ lasciata alle spalle
la crisi finanziaria rischia di af-
fondare nell’incertezza politi-
ca. L'Italia ¢ il sintomo di una
malattia europea. 4 gim
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Le opinioni

Non e solo Hamas

a protestare contro Israele

Amira Hass

iamo felici che i nostri fratelli di
Hamas abbiano capito che il me-
todo giusto e lalotta popolare sen-
za armi”, hanno ripetuto i rappre-
sentanti di Al Fatah a proposito
della Marcia del ritorno. I presi-
dente palestinese Abu Mazen ha detto qualcosa di simi-
le durante il suodiscorso al Consiglio nazionale palesti-
nese, all'inizio di maggio. Da queste parole emergono

Abu Mazen ha indetto un periodo dilutto e ha ordinato
di tenere le bandiere a mezz’asta per tre giorni. Il 15
maggio ¢’é stato uno sciopero generale. Parliamo dello
stesso Abu Mazen che ha adottato delle sanzioni eco-
nomiche contro Gaza per indebolire Hamas.

Gli abitanti della Striscia, con i loro morti e feriti,
stannoinfluenzandola politica interna palestinese, che
lo vogliano o meno. In questo momento nessuno ose-
rebbe imporgli delle sanzioni. Conil tempo scopriremo

cinismo e invidia. Cinismo perché la po-
sizione ufficiale di Al Fatah & che la lotta
armata di Hamas abbia danneggiato la

Latesidell’esercito
israelianoinrealta

se il fatto che 'esercito israeliano abbia
ucciso tante persone disarmate durante
una manifestazione spingera qualcuno a

causa palestinese e la Striscia di Gaza. Sminuisceil pensare che ¢ il momento di tornare alla
Invidia perché siallude al fatto che basta  significato delle lotta armata.

uninvitodi Hamas permobilitare decine manifestazioni di Alle prime ore del 14 maggio, secon-
di migliaia di manifestanti disarmati, decine di migliaia di do gli operatori del Centro per i diritti
convincendoli ad affrontare i cecchini ghitanti della umani Al Mezan, i mezzi dell’esercito
israeliani lungo il confine. Al contrario, Striscia di Gaza israeliano hanno fatto irruzione nella
gliinviti di Al Fatah e dell’Olp in Cisgior- pronti anche a farsi Striscia di Gaza e hanno spianato le bar-
dania, compresa Gerusalemme, hanno sparare riere di sabbia costruite dai palestinesi

portatoin strada poche migliaia diperso-
ne. E successo di nuovo il 14 maggio,

per proteggersi dai cecchini. Alle 6.30
I'esercito ha sparato contro gli accampa-

quando 'ambasciata statunitense €& stata trasferita a
Gerusalemme. I manifestanti palestinesi a Gaza erano
molto pitt numerosi di quelliin Cisgiordania.

Le decisioni sulla Marcia del ritorno sono state pre-
se da tutti i gruppi di Gaza, incluso Al Fatah. Ma Ha-
mas & chiaramente la forza pili organizzata, 'unica
capace di occuparsi della logistica, equipaggiare gli
accampamenti della protesta (i punti diraccolta alle-
stiti vicino al confine), controllare I'informazione,
mantenere un contatto conimanifestanti e coordina-
re uno sciopero generale per protestare contro il tra-
sferimento dell’ambasciata. Perfino un dirigente di Al
Fatah I’ha ammesso in un’intervista con il quotidiano
Haaretz.

Questo non significa affatto che tutti quelli che par-
tecipano alla protesta siano sostenitori di Hamas o ne
facciano parte. Alcuni s’identificano politicamente
con la protesta, altri no. “Chi ha paura sta a casa, per-
ché l'esercito spara a tutti. I pazzi sono quelli che si
avvicinano al confine. Non tutti fanno parte di un’or-
ganizzazione”, ha dichiarato un manifestante.

La tesi ufficiale dell’esercito israeliano, cioé che
questa ¢ “una marcia di Hamas”, inrealta sminuisce il
significato della presenza di decine di migliaia di abi-
tanti della Striscia pronti anche a farsi sparare. E al
tempo stesso paradossalmente rafforza lo status di
Hamas come organizzazione responsabile, capace di
cambiare la sua strategia, e minimizzare il suo ruolo.

1114 maggio, dopo I'uccisione di almeno 59 palesti-
nesi a Gaza, non c’era posto per il cinismo e I'invidia.
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mentidella protesta. Diverse tende hanno preso fuoco.
Alcune di quelle distrutte sono state usate dai soccorri-
tori. La notizia che importanti figure di Hamas erano
state convocate a Gaza per unincontro conl'intelligen-
ce egiziana ¢ stata diffusa prima che si sapesse che gli
egiziani avevano trasmesso i messaggiintimidatoride-
gliisraeliani ai capidell’organizzazione.

Nella Striscia di Gaza tutti sanno che gli ospedali
hanno gia molti piti pazienti di quanto potrebbero acco-
glierne e che imedicinonriescono a curare tuttiiferiti.
Al Mezan ha riferito che una delegazione di medici
avrebbe dovuto raggiungere Gaza dalla Cisgiordania,
ma ¢ stata fermata da Israele. I feriti vengono dimessi
troppo presto e mancano farmaci fondamentali, tra cui
gliantibiotici. Anche quandoimedicinali cisono, i feri-
tinon possono pagarli, quindi tornano in ospedale po-
chi giorni dopo con un’infezione. Questo emerge dai
rapportidi fonti internazionali.

Le notizie sulle vittime e la situazione degli ospe-
dali non hanno scoraggiato i manifestanti, che sono
tornati al confine il 14 maggio. Il diritto al ritorno e la
contestazione del trasferimento dell’ambasciata sta-
tunitense a Gerusalemme sono un motivo valido per
tutti. Manon bastano a convincere le masse della Cis-
giordania e di Gerusalemme Est a schierarsi con Gaza.
Nella Striscia si manifesta perlaliberta di movimento
e per il diritto a comunicare con il mondo esterno, in
particolare conifratelli che vivono oltre il filo spinato.
Questa ¢ una richiesta del popolo, non una questione
privatadi Hamas. 4 as

AMIRA HASS

¢ una giornalista del
quotidiano israeliano
Haaretz. Vive a
Ramallah, in
Cisgiordania.
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Le opinioni

Il papa haun problema

conipopulisti dell’est

Ivan Krastev

iracconta che Winston Churchill, mentre
discuteva del destino della Polonia alla fi-
ne della seconda guerra mondiale, disse a
Josif Stalin di tenere conto delle opinioni
del Vaticano. Il leader sovietico rispose:
“Quante divisionihail papa?”. A trent’anni
di distanza il monito di Churchill si dimostro lungimi-
rante: nel 1978 I’elezione del cardinale polacco Karol
Wojtyla, diventato papa Giovanni Paolo II, fu il primo
passoversolafine del comunismo sovietico. Oggi, inun

dell’Europa nel mondo cattolico. Siamo abituatia vede-
reil cattolicesimo come una religione europea, manon
épiticosi. I 70 per cento dei cristiani ortodossi vive nel
vecchio continente, mala maggioranza dei cattolici vi-
ve fuoridall’Europa: in America Latina e, sempre dipit,
in Asia ein Africa.

Anche se buona parte del mondo € innamorata di
Francesco, moltifedelie persone dichiesanonsifidano
dilui. I rifiuto diun papa non europeo € particolarmen-
te forte in Europa centrale. Molti cattoliciin Poloniaein

periodo di accesa retorica sui migranti, i

Ungheria vedono Francesco come i co-

leader populisti dell’Europa centrale Molti cattolici munisti duri e puri vedevano Michail
sembrano parafrasare Stalin: “Quante in Polonia Gorbacév: un revisionista che minaccia
elezioni havintoil papa?”. einUngheria I'integrita della fede. In Polonia, quando
La questione & seria. Il 9 aprile Fran- vedono Francesco le persone parlano del papa, di solito si
cesco ha diffuso'esortazione apostolica come i comunisti riferiscono a Giovanni Paolo II.
Gaudete et exsultate, secondolaqualeper durie purivedevano In Europa centrale la destra populista
icattolici accogliere imigranti dovrebbe ©Michail Gorbacév: elachiesa cattolicanon sonoin sintonia.
essere importante quanto opporsi unrevisionista Peripopulistila cristianita non & tantoun
all'aborto. Il giorno prima il capo del go- . . legame tradio el'uomo, quantounarela-
che minaccia

verno ungherese Viktor Orban, che si
definisce un difensore della cristianita,
ha stravinto le elezioni con il messaggio

Pintegrita dellafede

zione trauna comunita e un’altra. L'asce-
sadel populismo puo essere spiegata pitt
conla paura della gente per’espansione

che accogliere i migranti & peggio che abortire. Perché
icittadini dei paesi ex comunisti a maggioranza cattoli-
ca sono poco sensibili al messaggio del papa? Perché
I'ascesa di formazioni di destra come il Partito diritto e
giustizia (PiS) in Polonia e Fideszin Ungheria, che han-
noil sostegno di molti credenti, ha portato a un conflit-
to conil Vaticano? La crescita del populismo in Europa
centrale indica unritorno della religione ola secolariz-
zazione della societa?

Nel 2017 il Pew research center ha pubblicato una
ricerca sul ruolo della religione nei paesi dell’ex blocco
sovietico, che offre alcune risposte possibili. Dopo la
fine del comunismo, il ritorno della religione ha avuto
un ruolo diverso nei paesi a maggioranza ortodossa e
nei paesi cattolici. In Russia, Bulgaria e Romania c’¢
statoun rafforzamento dell’identita religiosa, maipra-
ticanti in questi paesi continuano a essere pochi. Side-
finiscono cristiani ortodossi anche se raramente vanno
inchiesaoleggonola Bibbia. Perlorol'identita ortodos-
sa¢legataa quellanazionale.

In paesi cattolici come Polonia, Ungheria, Lituania
e Repubblica Ceca, il numero di adulti che sidefinisco-
no credenti & diminuito dopola fine del comunismo. Le
chiese sono piu frequentate rispetto a quelle dei vicini
paesiortodossi, ma c’é¢ anche una crescente tendenzaa
considerare la chiesa un’istituzione nazionale, piti che
spirituale. Per questo le tensioni tra il Vaticano e le co-
munita cattoliche dell’Europa centrale non devono
sorprendere. Sono un’espressione del nuovo ruolo

46 Internazionale 1256 | 18 maggio 2018

dell’islam che con I'interesse per la dottrina religiosa.
Un buon cristiano, un po’ come un elettore populista,
dovrebbe vivere in uno stato di timore costante. Ma
mentre i cristiani hanno paura di fare qualcosa di sba-
gliato, gli elettori populisti temono che siano gli altria
fare qualcosa di sbagliato controdiloro. La paura predi-
cata dalla chiesa ¢ il contrario della politica della paura
alimentata dai populisti.

I'sociologi hanno dimostrato che i cattolici pratican-
tiungheresi e polacchi hanno piti probabilita degli altri
divotare peripartiti della destra populista. Allo stesso
tempo, i governi di Ungheria e Polonia non perdono
occasione di mostrare la loro fedelta alla chiesa, o con
la retorica o con le leggi contro I'aborto, e i cardinali
dell’Europa centrale hanno apprezzato queste apertu-
re. Ma potrebbero voler rivedere le loro politiche: 'idil-
lio apparente trala chiesa e la destra populista potrebbe
trasformarsi in una crisi spirituale. La chiesa cattolica
deve chiedersi se € pronta alasciare cheileader populi-
sti parlino non solo in nome del popolo ma anche in
nome di dio. Un’eventuale ondata antipopulista po-
trebbe danneggiare anchela chiesa?

In paesi come la Polonia, i progressisti, pur simpa-
tizzando con alcuni messaggi di Francesco, considera-
no sempre di pitt il Vaticano un nemico, mentre i cre-
denti conservatori considerano i populisti dei leader
spirituali. Alla fine in Europa centrale I'ascesa del popu-
lismo potrebbe fare quello che il comunismo non é riu-
scito a fare: separare chiesa e societa. ¢ ff’

IVAN KRASTEV
dirige il Centre for
liberal strategies di
Sofia. Il suo ultimo
libro & Afier Europe
(Penn Press 2017).
Questo articolo &
uscito sul New York
Times.
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Germania

La Germaniac

L’arrivo di un milione e mezzo di profughi mette a
dura prova il modello di accoglienza tedesco. Per
superare le tensioni bisogna smettere di ignorare 1
problemi e investire sui veri motori
dell’'integrazione: I'istruzione e il lavoro

Der Spiegel, Germania. Foto di Diana Markosian

aike Manzaccarezza
la pancia della sua
paziente sperando
che almeno intuisca
quello che cerca di
comunicarle. “Ades-
so facciamo un’ecografia e poi decideremo
come procedere”, dice la ginecologa lenta-
mente, scandendo bene le parole. Ladonna
nellettino viene dalla Guinea-Bissau e vive
in Germania da appenanove mesi. Osserva
perplessa i gesti della dottoressa. Sul suo
pancione € appiccicata la ventosa del mac-
chinarioperla cardiotocografia, che serve a
misurare la frequenza cardiaca del feto.
Aspetta due gemelli ed ¢ alla trentaseiesi-
ma settimana. A parte “bebé” non ha capito
una parola. Non parla tedesco.
Laginecologa guardaloschermodel te-
lefonino in cerca d’aiuto. Sono le cinque
menoun quarto e latraduttrice-una paren-
te della paziente -doveva arrivare 45 minu-
ti fa. Alza le spalle. “Hanno una diversa
concezione del tempo”, dice Manz, che
dall’anno scorso gestisce il reparto materni-
ta all’ospedale Mariahilf di Amburgo.
Durante visite e parti, la dottoressa por-
tasempre con sé delle schede conivocabo-
lifondamentaliin arabo, farsi, russo, rome-
no e turco. Come collaboratori, cerca di
scegliere persone in grado di aiutarla a ge-
stire le nuove sfide che il suo reparto deve
affrontare. Ed € per questo che negli ultimi
tre anni Sufyan Abdulhadi ¢ diventato una
sorta disuperstar dell’ospedale. Abdulhadi
¢ libico, ha cominciato la scuola di specia-
lizzazione in medicina in Germania nel
2008 e dal 2014 lavora alla Mariahilf. E una
specie di mediatore culturale. Con lui le fa-
miglie arabe si sentono a proprio agio, sen-
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za bisogno di tante spiegazioni. “Negli ulti-
mi anni qui ho parlato pit arabo che tede-
sco”, racconta. “Per le pazienti ¢ fonda-
mentale avere accanto un medico che le
capisca nel momento pitt importante della
lorovita”.

Quasi il 40 per cento delle donne che
partoriscono alla Mariahilf non sono nate
in Germania. Harburg, dove sitroval’ospe-
dale, non & un quartiere ricco, ma neanche
uno particolarmente degradato. In molti
altri ospedali nelle grandi citta la percen-
tuale & simile. In Germania l'ostetricia &
ormai una professione multiculturale che
richiede competenze particolari.

Secondo gli ultimi dati dell’ufficio stati-
stico federale, nel 2016 in Germania quasi
unneonato suquattro eradi madre stranie-
ra. Le immigrate contribuiscono molto alla
crescita del tasso di natalita. Una persona
sucinque qui ha origini straniere.

Teorie del complotto

La Germania ¢ chiaramente un paese d’im-
migrazione che si sta trasformando molto
velocemente. Economisti e politici sottoli-
neano volentieri i lati positivi di questo
cambiamento: per decenni 'invecchia-
mento della popolazione tedesca era stato
motivo di preoccupazione. Ma ¢’€ un nutri-
to gruppo di cittadini che non ¢ affatto con-
tento. Queste persone si chiedono che
aspetto avra il loro paese tra dieci, venti o
trent’anni. E dubitano che il governo sia in
grado di risolvere i problemi dovuti alla
mancata integrazione di alcuni stranieri.
Molti temono che la contraddittoria politica
della cancelliera Angela Merkel stia portan-
do la Germania verso un futuro cupo. Una
politica che permette ai migrantidiarrivare

MAGNUM/CONTRASTO

in Germania e chiedere asilo invece di atti-

rare ilavoratori qualificati. Una politica che
permette anche a chi non ottiene I'asilo di
restare nel paese.

La paura di un’immigrazione fuori con-
trollo non & nuova. Gia nel 2010 il libro del
politico socialdemocratico Thilo Sarrazin
Deutschland schafft sich ab (La Germania



biavolto

Diisseldorf, 2016. Milad, 14 anni, arrivato dall’Afghanistan insieme alla sua famiglia

abolisce sé stessa) era diventatoun best sel-
ler. Ma quando Sarrazin, che ha fatto parte
del direttorio della Bundesbank, enunciava
le sue tesi sulla prolificita delle immigrate
musulmane, i richiedenti asilo che arriva-
vano inun anno erano solo 4omila. All’api-
ce della crisi migratoria del 2015 questa ci-
fra e stata raggiunta in pochi giorni.

Da allora in Germania sono arrivati cir-
ca1,4 milionidirichiedentiasilo. Unindizio
della rabbia che molti provano di fronte a
questo fenomeno ¢ la preoccupante diffu-
sione della teoria della sostituzione etnica,
secondo cui la cancelliera, con ’aiuto di al-
tre forze maligne, starebbe pianificando di
rimpiazzare la popolazione locale. Secondo

Michael Butter, che insegna studi america-
ni all’'universita di Tubinga, ¢ la teoria del
complotto pitdiffusa oggiin Germania.

Il suo grande successo € dovuto anche al
fatto che nella societa, nella politica e nei
mezzi d’informazione manca un confronto
aperto e oggettivo su alcuni temi, forse per
paura di fare il gioco degli xenofobi. Chi
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Germania

Diisseldorf, 2017. Milad e la sua famiglia

<}
&
E
=
Z
[}
o
N
=
5
Z
g
<
=

partecipa ai dibattiti pubblici spesso pensa
soprattutto a fare sfoggio della propria tol-
leranza e aperturamentale. Mala speranza
che l'ottimismo basti a far svanire i conflitti
provocati dall'immigrazione si & rivelata
vana. In gran parte del paese ¢’¢ un males-
sere legato all'identita. I tedeschi che non
hanno origini straniere temono che gli im-
migrati possano sottrarglilaloro Heimat, la
sensazione di essere a casa. I tedeschi di
origine straniera si sentono emarginati ed
estranei. E i richiedenti asilo, quando pen-
sano a casa loro, pensano soprattutto a
quella che hanno appena perso.

Il ministro dell’interno Horst Seehofer,
leader del partito conservatore bavarese
Unione cristiano sociale (Csu), ha reagito
aquesti sentimenti dichiarando che 'islam
non appartiene alla Germania. Natural-
mente questa frase non ha senso: in Ger-
mania vivono circa 4,7 milioni di musul-
mani. Molti diloro sono nati qui e sono ben
integrati. In ogni grande citta c¢’¢ almeno
una moschea. Ma a distanza di parecchie
settimane lo scontro provocato dalle paro-
le di Seehofer non accenna a placarsi. Se-
condoisondaggi molti tedeschilapensano
come il ministro. Perché? Perché dire che
“I'islam non fa parte della Germania” ¢ un
modo di esprimere sconcerto per il modo
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in cui il paese si sta trasformando. Merkel
ha risposto che I'islam appartiene alla Ger-
mania. Ma secondo Cornelia Koppetsch,
sociologa dell’'universita di Darmstadt, ne-
anche la sua risposta ¢ stata d’aiuto: en-
trambiipolitici avrebbero cercato di soste-
nere il “senso di appartenenza neirispettivi
schieramenti”, ma per Koppetsch alla fine
hanno solo alimentato “una diffusa sensa-
zione di sradicamento”.

In Germania c’¢ una grande passione
per questi confronti, che servonopitia pren-
dere posizione che ad affrontare i problemi.
Sicontinua a parlare di vietare il burqa, an-
che se in Germania sono poche le donne
cheloindossano. Perisostenitoridel divie-
to il dibattito € solo un modo per affermare
chelatolleranzasi¢ spinta troppoinla.

Passaggio ditestimone

La Csu ha promesso che la Germania ri-
marra fedele alle sue radici giudaico-cri-
stiane. Ma per farsi un quadro realistico
della situazione bisogna tener conto del
fatto che da anniil numero dei cristiani os-
servanti éin calo: nel2016 almeno 35omila
persone hannolasciatola chiesa.Mentre in
molte citta le chiese chiudono, i musulma-
ni costruiscono moschee o convertono
edifici rimasti vuoti. Ad Amburgo il centro

islamico Al Nour, finanziato dal Kuwait,
sta trasformando in una moschea una
chiesa abbandonata da pittdisedici anni. I
parrocchiani sono morti, non frequentano
pitla chiesa oppure sisono trasferiti altro-
ve, quindi i musulmani non stanno cac-
ciando nessuno. Eppure molti attribuisco-
noaquesto passaggio un valore simbolico.
Sul campanile della chiesa di Kapernaum,
dove unavolta troneggiava una croce, oggi
spicca la parola “Allah” in caratteri arabi
dorati. I musulmani vogliono traslocare
nella loro nuova casa spirituale entro la fi-
nedell’anno. Almomento preganoinunex
garage sotterraneo. Inizialmente un inve-
stitore aveva comprato I’edificio di culto,
ma nel 2012, quando i suoi piani non sono
andatiin porto,lohavenduto alla comuni-
ta musulmana.

1l pastore Wolfgang Weif3bach, 80 anni,
dice che la chiesa di Kapernaum & stata “il
suo primo amore”, & qui che ha cominciato.
Unmartedidiaprile Weif$bach visita il can-
tiere con due vecchi parrocchiani, Ellen e
Heinz-Jiirgen Kammeyer. All'improvvisoil
pastore si agita. “Ma quello ¢ il fonte batte-
simale”, esclama indicando una vasca bian-
ca rovesciata in mezzo ai calcinacci. I tre
osservano sgomenti il sacrilegio. Un tempo
WeifSbach battezzava i bambini conl'acqua



diquelfonte, che sitrovava accanto all’alta-
re quando i Kammeyer si sono sposati, nel
1985.1Kammeyer sonoiscritti al Partito so-
cialdemocratico e non voterebbero mai per
il partito xenofobo Alternativ fir
Deutschland. Anche se ora il pensiero che
presto dei musulmani pregheranno nella
loro chiesa gli fa un certo effetto, cinque an-
ni fa hanno partecipato a una manifestazio-
ne in favore del diritto dei musulmani a
trasformare I'edificio in una moschea.

Da quando sono sposati, idue vivono in
un condominio di mattonirossi dove hanno
cresciuto due figli. Oggi meta dei campa-
nelli porta nomi turchi o arabi. Nel loro sa-
lotto sono ancora appese foto incorniciate
che mostrano la chiesa di Kapernaum
com’era una volta. I Kammeyer cercano di
mantenere buoni rapporti conivicini, mala
trasformazione del quartiere non li lascia
indifferenti. “Quando seiin minoranza fini-
sci per sentirti straniero”, dice Heinz-Jiir-
gen. Sua moglie annuisce. “Su alcuni auto-
bus del quartiere si sente parlare pit swahi-
liche tedesco. Lagente saltalafilaenonha
alcunriguardo”.

“L'immigrazione non & I'unica cosa che
cifa sentire sradicati”, dice Ellen. Secondo
lei i luoghi di aggregazione del quartiere
hanno perso significato. “Che devo fare,
andare al centro anziania giocare a carte?”,
sichiede. Mancano spaziperlanuova gene-
razione di anziani a cuii Kammeyer appar-
tengono. Anche se Ellen ha abbandonatola
chiesa, ogni volta che passa davanti al can-
tiere sente una fitta al cuore. Che a breve
uomini e donne pregheranno separatinella
moscheairrita particolarmente suo marito.
“Qui ci sono famiglie turche che imbacuc-
canole figlie non appenahannole mestrua-
zioni”, dice. Non hanulla control’islam, ma
lamanierain cuialcuni musulmani trattano
le donne secondo lui “non € compatibile”
con la costituzione: “Hanno questo atteg-
giamento per cui una donna € una puttana
solo perché porta un bikini!”.

Secondo un recente sondaggio dell’isti-
tuto Forsa, a pit di un tedesco su quattro
I'islam “fa paura”. Il gruppo Stato islamico,
conilsuoregnoditerrore inSiriaeinIraqe
imolti attentati che ha compiutoin Europa,
€ riuscito a far crescere la diffidenza nei
confrontidi questa religione. Non passaun
giorno senza che i mezzi d’informazione
parlino dei casi di antisemitismo tra i mu-
sulmani o del fatto che nelle scuole elemen-
tariibambini musulmani maltrattano chila
pensadiversamente.

Spessoilrifiuto dell’islam sfocia nel van-
dalismo e nella violenza. Secondo il mini-
stero dell’interno nell’ultimo anno ci sono

Dasapere
L'impennata

Numero di richiedenti asilo arrivati in Germania
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stati almeno 950 aggressioni contro i mu-
sulmani e le moschee: si tratta di espressio-
ni di odio su internet, ma anche di lettere
minatorie o scritte naziste sui muri. In quasi
tuttiicasigli autori erano legati all’estrema
destra. Molti tedeschi non fanno nessuna
distinzione tra l'islam e il jihadismo. I mu-
sulmani sono sotto pressione, devono giu-
stificarsi anche se sono perfettamente inte-
grati nella societa tedesca. Anche questo
contribuisce a far crescere in molti tedeschi
la sensazione che qualcuno gli stia portan-
doviail paese che chiamano casa.

A ogni attentato terroristico Hanan Ka-
yed torna ad avere paura. Ogni volta che in

Dasapere
Diventare cittadini

# L'acquisizione della cittadinanza tedesca &
regolata dalla legge sulla nazionalita, approvata
dal parlamento nel 1999 ed entrata in vigore

il 1 gennaio 2000, poi modificata nel 2005 e nel
2014. La disciplina in vigore attenua il principio
dello ius sanguinis (il cosiddetto diritto del
sangue, che concede la cittadinanza per
discendenza) introducendo elementi dello ius
soli (diritto del suolo, in base al quale la
cittadinanza dipende dal luogo di nascita). Oggi
un bambino nato in Germania da genitori
stranieri ottiene la cittadinanza tedesca se
almeno uno dei genitori ha un permesso di
soggiorno permanente o ha vissuto nel paese
negli ultimi otto anni. Se ¢ in possesso anche di
un’altra nazionalitd, all’eta di 23 anni il nuovo
cittadino € tenuto a confermare la cittadinanza
tedesca. In base allo ius sanguinis si diventa
tedeschi nascendo da genitori con cittadinanza
tedesca. E prevista anche la naturalizzazione,
che richiede una serie di requisiti (tra cui otto
anni di residenza e la conoscenza del tedesco).
La Germania permette la doppia cittadinanza,
ma con diverse restrizioni. Deutsche Welle

Europa un autoproclamato combattente
dello Stato islamico si mette a sparare, ac-
coltella qualcuno o lancia un furgone sulla
folla, leivorrebbe chiudersiin casa per gior-
ni, finché non si calmanole acque.

Kayed ha 26 anni ed ¢ laureata in giuri-
sprudenza. Lavora per una piccola organiz-
zazione che sioccupadiprocurare alloggi ai
rifugiati ed € una musulmana praticante.
Siede inun caffe di Berlino con muri di mat-
toniavista, divani di pelle consumati e sga-
belli di metallo colorato. Porta una giacca,
una sciarpa a fiori e un velo verde oliva. E
nata a Colonia da una coppia dirifugiati pa-
lestinesi e vive a Berlino da otto anni. “Non
homai dubitato diessere tedesca”, dice.

Mentre era in metropolitana nel 2015,
dopo lattentato contro la rivista francese
Charlie Hebdo, ha sentito pronunciare per
laprima voltala frase: “Voi musulmani do-
vete morire”. Spessoil velo le causa proble-
mi. Vorrebbe fare domanda perun ttirocinio
nel settore pubblico, ma anche se ha supe-
rato conlode il primo esame di stato ha po-
che chance. “Se non fosse per questo pezzo
di stoffa mi prenderebbero subito”, spiega.

Scelte difficili

A Berlino € in corso un acceso dibattito a
proposito della legge sulla neutralita, che
proibisce alle insegnanti di portare il velo a
lezione. Il governo del land, sostenuto dal
Partito socialdemocratico, dalla sinistra di
Die Linke e daiverdi, vorrebbe abolirla, ma
pittdi duemila persone hanno lanciato una
campagna per impedirlo.

Serap Giiler (Cdu), sottosegretaria
all'integrazione nel Nordreno-Westfalia,
ha alimentato nuove polemiche sull’argo-
mento, dichiarando: “Mettere il velo a una
ragazzina € una perversione. Significa ses-
sualizzare le bambine. Dobbiamo opporci
con fermezza”. Il suo superiore, il ministro
dell'integrazione Joachim Stamp, del Parti-
to democratico liberale, sta valutando di
vietare il velo alle ragazze sotto i 14 anni,
come ha fatto il governo austriaco nelle
scuole materne ed elementari. Ilvelohaun
valore simbolico, perché per molti ¢ il segno
visibile diunislam minaccioso. Per questoi
dibattiti sull’argomento vanno avanti da
decenni. Secondo Biilent Ucar, professore
di teologia islamica all’'universita di Osna-
briick, tutti gli schieramenti hannouna “fis-
sazione patologica” sul velo.

Nessun altro dibattito mostra cosi chia-
ramente quanto puo essere difficile per un
paese d'immigrazione darsi le regole giu-
ste. Se sipermette alle insegnantidi portare
il velo, si accetta di correre il rischio che le
loro studenti sentano sempre di pitila pres-
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sione della comunita che gli impone di co-
prirsi. Le figure autorevoli vengono prese a
modello. Se sivieta alle donne come Hanan
Kayed di fare le magistrate, invece, si crea-
no delle barriere alle musulmane che vo-
gliono fare carriera e avere pit autodeter-
minazione. Alla fine tutto si riduce a una
scelta difficile su chi merita di pit1 di essere
protetto.

Kayed continua a sognare di diventare
magistrata e di poter vivere pit liberamente
in Germania. L'ultima volta che ¢& stata ag-
gredita per strada ¢ stata un mese fa. Stava
andando verso la biblioteca universitaria
quando un uomo I’ha spintonata davanti
alla stazione di Friedrichstraf3e, buttandola
quasi aterra e insultandola: “Puttana conil
velo, sporca troia musulmana, vattene dal
miopaese”. Non & stato tanto'uomo a farle
paura, quantoipassantiche hanno assistito
alla scena senza far niente. Kayed si & ade-
guata: non rimane mai all’universita dopo
lenove disera, evitaimezzi pubblicie quan-
dopuo prende lamacchina.

Piccolomondo

La parola tedesca Heimat puo essere defini-
tain molti modi. Non significa “patria”, co-
me spesso viene tradotta, ma una combina-
zione di “casa” e “senso di appartenenza”.
Ogni tedesco le da un significato diverso.
Secondo Hermann Bausinger, che insegna-
va studi culturali all'universita di Tubinga,
“Heimat & quando cisisente in armonia con
il proprio piccolo mondo. Quando la gente
non si sente pit al sicuro nel suo ambiente,
quando ¢ costantemente esposta all’irrita-
zione, la Heimat & distrutta”. Probabilmen-
te Hanan Kayed sarebbe d’accordo con
questa affermazione. E lo sarebbe anche
Ralf Fessler, 48 anni, commerciante di pia-
strelle.

Fessler si appoggia al parapetto del suo
balcone, che haun’ampia vista su Sigmarin-
gen, nel Baden-Wurttemberg: si vedono
anche le torri del palazzo degli Hohenzol-
lern, simbolo della citta. “Una volta questo
eraun posto bellissimo”, dice. Nel giardino
due conigli ruminano fili d’erba nella gab-
bia vicino allo stagno. “Guarda, eccone un
altro”, dice Fessler. Accanto alla siepe di
tuia, che lui sostiene di aver potato l'ultima
volta prima che i richiedenti asilo si trasfe-
rissero nell’ex caserma in cima alla collina,
dondola una chioma scura. E un africano
che cammina con le cuffie alle orecchie.
“Ok, questo ¢ tranquillo”, commenta Fes-
sler. “Madi solitonon & cosi”. Racconta che
prima ogni tanto gridava “Please be quiet”,
fate piano per favore, mail pit delle volte la
risposta era “Fuck you” o “Ikill you”.
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Da 28 anni Fessler abita nella casa co-
struita da suo padre. Nel 2015 il land del
Baden-Wiirttemberg ha convertito I'ex ca-
serma Graf-Stauffenberg in un centro d’ac-
coglienza per richiedenti asilo. E a pochi
minuti a piedidalla casadiFessler e civivo-
nocirca 350 persone, provenienti soprattut-
toda Nigeria, Marocco e Gambia. Peranda-
re in centro da li bisogna passare davanti
alla siepe di Fessler.

Sonole 16 e gliuomini passano lungo la
strada in continuazione. “Dinotte & un in-
ferno”, racconta Fessler. “Comprano alco-
lici al Lidl, si ubriacano e si fanno
le canne alla stazione o al parco,
poi tornano indietro e passano
davanti a casa nostra barcollan-
do”. Lui non chiude occhio per
buona parte della notte. Ci stan-
no terrorizzando, dice. Lo stress lo sta fa-
cendo diventare rabbioso. Soprattutto da
quando ha capito che nessuno lo aiutera a
uscire da questa situazione. Racconta che
qualche tempo fa portando fuori la spazza-
tura sua moglie ha incontrato degli uomini
che le hanno sbarrato la strada e le hanno
sputato in faccia. “Ci & venuto il panico che
potesse essersi presa qualcosa”, dice Fes-
sler. La figlia invece una volta ¢ stata pal-
peggiata mentre andava a ritirare la posta,
ma i vicini sono intervenuti. Quando Fes-
sler e via per lavoro, lamoglie e la figlia dor-
mono in albergo o dalla nonna. “Abbiamo
paura”, dice.

Fessler ha tentato diverse soluzioni. Ha
messo un cartello con la scritta “City” in
caratteri arabi per spingere gli ospiti del
centro di accoglienza a prendere un’altra
strada, ma 'amministrazione lo ha rimos-
so. Ha chiesto al comune di costruire un
marciapiede sulla strada principale, in mo-
doche quelle persone non dovessero passa-
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re davanti a casa sua. Ma il consiglio comu-
nale harifiutato la proposta quasi all'unani-
mita. Secondo una consigliera dell’Spd,
non volevano dare un “segnale di emargi-
nazione e razzismo”. “Certo”, dice Fes-
sler. “Davanti a casa loro non passa nean-
che un africano”. Un tempo era iscritto alla
Cdu, ma nel 2015 ¢ uscito dal partito per
contestare la politica migratoria di Merkel.
Alle ultime elezioni ha votato il partito xe-
nofobo Afd. “Il mio & stato unvoto di prote-
sta”; afferma.

Come Fessler, molti elettori della Cdusi
sono allontanati dal partito, spes-
so per ragioni che riguardano piu
l'alienazione culturale che il nu-
mero degliimmigrati. Temevano
imigranti, masisentivano anche
respinti da una cultura dominan-
te che gli imponeva di considerare i nuovi
tedeschi come unaricchezza.

L'eredita del sessantotto, il nuovo ruolo
della donna, il movimento omosessuale e il
multiculturalismo avevano gia reso il loro
paese un posto estraneo, proprio come i mi-
naretiele donne velate. Conlo spostamen-
toal centro della Cdu hanno perso anchela
loro patria politica. Ogni volta che Merkel
faceva un passo a sinistra, una parte della
societane facevauno a destra.

Nel suo libro del 2016 Strangers in their
own land, la sociologa statunitense Arlie
Russell Hochschild analizza i motivi per cui
ilavoratori bianchi nel sud degli Stati Uniti
hanno sostenuto prima il movimento con-
servatore Tea party e poi Donald Trump.
Secondo Hochschild queste persone aveva-
nolasensazione che mentre loro siaffanna-
vano per rispettare le regole, gli altri - le
donne, le minoranze e gli immigrati - gli
passavano avanti nella lista d’attesa per il
sogno americano. E a quelli nessuno sem-
brava chiedere dirispettare le regole.

Una versione globale di quest’idea ha
preso piede, sostiene Hochschild. Basta
pensare al casonato in Germania a febbraio
dopo la decisione dell’organizzazione be-
nefica Essener Tafel dinon accettare nuovi
assistiti stranieri alle distribuzioni di pasti
gratuiti, perché i pensionati poveri si senti-
vano scavalcati. E si trattava solo di un po-
stoallamensa.

Secondo Hochschild, negli Stati Uniti il
fatto che i politici di sinistra continuassero
aripetere agli elettori che sbagliavano, che
i migranti e gli stranieri non gli stavano ru-
bando casa e lavoro, ha prodotto ancora piu
rabbia, suscitando I'impressione che iloro
problemi fosseroignorati e occultati.

In Germania questa idea ha avuto pe-
santi effetti sulla politica e sui mezzi d'in-
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formazione. All'apice della crisi deirifugia-
ti Katrin Goring-Eckardt, capogruppo dei
verdi, ha definito i nuovi venuti un “regalo
perlaGermania”, mainvece diridurreipre-
giudizi ha prodotto altre divisioni. Era un
regalo che molti tedeschinon desideravano
affatto. Quelli che avevano problemiconla
nuovarealta, come Fessler,nonhanno pre-
sobene gliappelli ariconsiderare le proprie
opinioni. Fessler vorrebbe trasferirsi in
Uruguay o in Ungheria, dove pensa che la
sua famiglia avra un futuro migliore di quel-
lo chel’attende in Germania.

Pochi ma rumorosi

Che nel centro di accoglienza di Sigmarin-
genavolte cisiano deiproblemié undatodi
fatto. Anche se alivello nazionale i crimini
commessidairichiedentiasilo sonoin calo,
secondo la polizia locale nella zona di Sig-
maringen sono in netto aumento. Qui un
sospetto sucinque e unrichiedente asilo. La
sala d’aspettodella stazione ora chiude alle
17.30 invece che alle 19.15, per evitare che
gliubriachi facciano casino.

Neff Beser gestisce 'Alfons X, un pub
nell’edificio della stazione. L'estate scorsa i
profitti del suo spazio all’aperto sono calati
del 30 per cento. Per un certo periodo ha
anche vietato ai rifugiati di entrare nelloca-

Diisseldorf, 2017. Milad e sua sorella Mahya, 9 anni

le, perché troppe donne si lamentavano
delle molestie. “Inrealta la situazione & mi-
gliorata da quando un gruppetto di norda-
fricani che creava problemi €& sparito dalla
circolazione. Bisogna ripeterlo continua-
mente, per evitare che la gente si faccia
un’opinione sbagliata deirifugiati”, precisa.
“Sono soloin pochi a fare casino, malo fan-
nobene”.

Alla polizia di Sigmaringen sono stati
assegnati altri otto agenti, un numero con-
siderevole per una cittadina di17.500 abi-
tanti. Ma secondo Beser la situazione non e
migliorata granché. Per lui, che ha origini
turche, la colpa € della politica. Una volta il
suo buttafuori & dovuto intervenire perché
difronte allocale unrichiedente asilo aveva
preso per i capelli una poliziotta e I'aveva
gettata a terra. “Per troppo tempo ci hanno
datola sensazione diessere in balia dei tep-
pisti”, dice Beser.

A smorzare questa sensazione non & ba-
statoil forte calo del numero deirichieden-
tiasilo. A febbraio del 2018 ne sono arrivati
in Germania 10.700. A novembre del 2015
erano pitdi duecentomila.

Come a Sigmaringen, di solito la mag-
gior parte dei crimini € opera diuna piccola
minoranza di persone, che anche nei paesi
d’origine non erano particolarmente ben-

volute. Molte di loro non s’integreranno
mai, ma rimarranno lo stesso. Il governo
tedesco ha annunciato un aumento delle
espulsioni. Ma spesso i rimpatri falliscono
perché chi ¢ colpito dal provvedimento spa-
risce, faresistenza o presenta un certificato
medico. Attualmente circa 230mila stranie-
ri hanno ricevuto 'ordine di espulsione e
pittdi 60omila dovrebbero andarsene subi-
to, perché non hanno nessuntipo disospen-
sione temporanea del provvedimento.

Anche sui mezzi d’informazione la mi-
noranza che ha problemi con la giustizia ri-
ceve molta pill attenzione rispetto al resto
deirifugiati. Le cronache sui migranti che
stuprano o uccidono le donne restano im-
presse molto piu dei reportage sui siriani
che cominciano subito alavorare come tec-
niciodontoiatrici o degliarticoli sul succes-
so degli imprenditori turchi di seconda ge-
nerazione.

Questopone un altro problema:la scelta
delle parole. Termini come “migrante”,
“tedesco”, “straniero” e “diorigine stranie-
ra” non bastano pit.. Un turco di terza gene-
razione, che ha addirittura germanizzato il
proprio nome, € unimmigrato, un tedescoo
entrambe le cose? Per quante generazionii
discendenti degli immigrati continuano a
essere “diorigine straniera”? A chicisirife-
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Germania

Diisseldorf, 2017. Milad insieme alla madre e alla sorella Zeynab, appena nata

risce quando si dice che il numero degli
stranieri € in aumento? Siparla deirifugiati?
Delle persone di aspetto straniero? Di chi
nonhail passaportotedesco?

Il pitdelle volte la confusione é tanta, e
tutti finiscono sotto il termine ombrello
“immigrato”:la dottoressa di origini turche
eil nordafricano senza molte probabilita di
essere accolto, il lavoratore stagionale
dell’Europa orientale e il profugo siriano.
Eppure queste persone hanno poco in co-
mune. Ci sono grandi differenze nel loro
atteggiamento verso la Germania e nell’at-
teggiamento che la Germania ha conloro.

Visite a domicilio
Un mercoledi mattina di aprile Malte Kiip-
pers, 30 anni, jeans e felpa conil cappuccio,
cammina per la strada a Duisburg, passan-
dodavantianegozidicellularie divestitida
sposa e a tre poliziotti fermi sul marciapie-
de. Fal'assistente sociale presso la scuola
elementare cattolica di Henriettenstrafe a
Marxloh, un quartiere noto in tutta la Ger-
mania per i suoi problemi sociali. Il 95 per
centodegliiscritti alla scuola di Henrietten-
strafle & di origine straniera. In altri termini,
su duecento alunni solo dieci vengono da
famiglie tedesche.

Kiippers sta andando da una famiglia
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romena. E dall’autunno che i tre bambini
non vanno piti a scuola, racconta. Nessuno
saperché. Kiippers arriva a casa loro, suona
il campanello e poi bussa alla porta. Nessu-
noapre.

“Non c’¢ niente da fare”, dice. Circa tre
volte alla settimana fa queste visite a domi-
cilio. Si presenta alla porta dei genitori dei
bambini che hanno fatto pittdi venti assen-
ze ingiustificate. Spiega che in Germania
c’¢ 'obbligo scolastico, che chi non lo ri-
spetta puo essere multato e che se conti-
nuano cosl le autorita interverranno. “Per
molti il nostro sistema scolastico ¢ incom-
prensibile”, dice Kiippers. Di solito porta
con sé uninterprete.

Da sei anni lavora nella scuola di Hen-
riettenstrafde. Ha studiato risoluzione dei
conflitti ed & un uomo dal carattere mite.
Fino a tre anni fa nell’istituto ¢’erano so-
prattutto bambini turchi e quasi tutti parla-
vano tedesco. Oggi invece la maggioranza
viene da Bulgaria, Romania, Siria e Iraq. E
tre quarti degliiscritti alla prima elementa-
re non capisconoil tedesco.

Qualisonole conseguenze? “Quasines-
sun bambino qui completa il ciclo elemen-
tare in quattro anni, la maggior parte ce ne
mette cinque o sei”, risponde Kiippers.
“Non possiamo attenerci ai programmi

normali. Nei primi mesi comunichiamo a
gesti e puntiamo soprattutto a far appren-
dere lalingua ai bambini il prima possibile.
Gli insegnanti comprano le penne per gli
alunnie le pagano ditasca propria”.

Ma Kiippers non ha perso il suo ottimi-
smo. Nella regione della Ruhr, dice, i Ga-
starbeiter (lavoratori immigrati grazie ai
programmi del governo tedesco tra gli anni
cinquanta e settanta) turchilavoravanonel-
le miniere insieme ai tedeschi e diventava-
noloroamici: “Perché non dovrebbe succe-
dere di nuovo?”. Considera parte del suo
lavoro aiutare gli alunni a trovare nella Ger-
mania il loro nuovo paese. Ma mancano
I'“impegno sociale, gli insegnanti che ab-
biano il coraggio di darsi da fare. E quando
arrivano devono sapere come comportarsi
difronte aventi bambini che non capiscono
una parola”.

Come Kiippers, gli insegnanti di tutto il
paese si lamentano perché non ricevono
comprensione e sostegno da parte della po-
litica. Scrivono appelli e lanciano allarmi
sui mezzi d’informazione, ma il pitt delle
volte non ottengono niente.

“Dobbiamo concentrarci sulla seconda
generazione”, dice il demografo berlinese
Reiner Klingholz. “E su questo fronte che la
Germania pud migliorare molto”.



Uno dei problemi piti gravi ¢ che nelle
citta non ¢’¢ mescolanza sociale. Spesso la
percentuale di studenti immigrati & parti-
colarmente alta nelle scuole che sitrovano
in quartieri gia considerati difficili. Nelle
grandi citta circail 70 per cento dei bambi-
ni di origine straniera frequenta scuole
elementari dove vanno soprattutto i figli
d’immigrati e di famiglie svantaggiate.

Cisono stati piccoli miglioramenti, ma
molti di quei bambini non riescono a espri-
mere il loro potenziale. Tra gli immigrati
turchi di seconda generazione i diplomati
sono appena il 2§ per cento, mentre tra i
tedeschisonoil 43 per cento. “Ancora oggi
molti immigrati lasciano in eredita ai figli
laloro bassa istruzione”, dice Klingholz.

Molti esperti citano il Canada come
esempio positivo: nelle indagini Pisa pro-
mosse dall’Ocse per valutare le competen-
ze degli studentidi tuttoil mondo, il paese
¢ regolarmente ai primi posti. In Canada a
volte gliimmigrati diseconda generazione
ottengono risultati migliori rispetto a chi
ha origini canadesi. Ma questo confronto
serve a poco, perché la politica canadese
sull'immigrazione & profondamente diver-
sa da quella tedesca. Il paese sceglie con
cura chi far entrare, e di solito si tratta di
persone istruite che parlanoun buoningle-
se. Nel2016 ha accolto solo cinquantamila
rifugiati.

11 Canada non ha mai affrontato una
situazione come quella tedesca, in cuitan-
tiimmigrati arrivano nel paese per chiede-
re asilo, e molti sono poco istruiti o addirit-
tura analfabeti. Anche per questoin Cana-
da 'immigrazione & percepita diversa-
mente.

Storie disuccesso
Le statistiche sul mercato del lavoro sem-
brano avvalorare le posizioni degli scettici.
Oggi piu della meta delle persone che per-
cepiscono il sussidio di disoccupazione
Hartz-IV pur essendo abili al lavoro ¢ di
origine straniera. Su dieci persone che
prendonoil sussidiouna ¢ siriana. La mag-
gior parte ancora non ¢ in grado di guada-
gnarsidavivere, staimparandolalingua o
segue dei corsi di formazione. Insomma,
bisogna riconoscere che ¢ stato un errore
sperare, come facevano alcuni nel 2015,
che irifugiati siriani potessero costituire
una soluzione immediata allamancanza di
forza lavoro specializzata in Germania. In
ogni caso, chiedersi se I'islam faccia o me-
no parte del paese non aiutera certo1isiria-
niaprocurarsiun lavoro e un biglietto d’in-
gressonella societa tedesca.
Bisognerebbe innanzitutto riconoscere
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che il modello tedesco d’immigrazione
puo creare deiproblemi. E poi bisognereb-
be capire che l'istruzione, la mobilita so-
ciale e 'occupazione possono aiutare a
superare molti di questi problemi. In Ger-
mania il modello canadese € impossibile
dareplicare anche solo per ragioni geogra-
fiche, non c¢’¢ sistema di quote che tenga.
Tuttavia il governo tedesco deve trovare il
coraggio d’intervenire di pitinella gestione
dell’'immigrazione, riformare il sistema
d’asilo europeo e trovare un sistema pitl
efficace peririmpatri.

Nel dibattito sull'immigrazione Jens
Schneider, dell’istituto per gli studi migra-
tori e interculturali dell’'universi-
ta di Osnabriick, si schiera con
gli ottimisti. Forse ¢ per via delle
sue ricerche: si occupa delle op-
portunita di ascesa sociale delle
famiglie immigrate in citta
“estremamente eterogenee”. Ci sono
esempi positivi, come Stoccarda e Augu-
sta, nella Germania meridionale. Ad Au-
gustanel 20161 cittadini di origine stranie-
ra erano ormai il 46 per cento: non manca
molto perché quelli che sono tedeschi da
pitigenerazioni si ritrovino in minoranza.

Per molti sostenitori dell’Afd & una pro-
spettiva spaventosa, ma Augusta non € un
esempio di degrado sociale. “Dato che
c’erano molti posti di lavoro, in queste zo-
nel'integrazione é avvenuta senza clamo-
re e senza intoppi”, dice Schneider. Il man-
tra che partiti come Csu e Afd ripetono in
varie versioni - gli unici migranti buoni so-
no quelli che non stanno in Germania - &
unmodo dichiudere gli occhidifronte alla
realta. Ad Augustail 64 per cento degli abi-
tanti sotto i18 anni & di origine straniera.
Lo scenario in cui una maggioranza tede-
sca deve integrare una minoranza stranie-
ra non esiste pitt da molto tempo. Eppure

qui non c’¢ nessuno scontro tra culture
all’orizzonte.

Integrazione significa coinvolgimento
nelle strutture sociali. Di solito chi lavora
in Germania ha uno stipendio che gli per-
mette di avere una vita dignitosa.

Il lavoro & un grande fattore di livella-
mento sociale, dice Schneider: “La socia-
lizzazione attraverso il lavoro ha funziona-
to gia coni Gastarbeiter diuna volta, e fun-
ziona ancora oggi”.

Birraepallone

Ad Augustal'eterogeneita & evidente anche
sui campi di calcio. Nel campionato locale
dilettanti in testa alla classifica c’é la squa-
dra multiculturale del Tsv Kriegshaber. I
giocatorihannotraiig ei43annievengono
da 16 paesi diversi: rifugiati e richiedenti
asilo dalla Siria, dall'Traq e dal Gambia gio-
cano insieme agli appartenenti alle mino-
ranze tedesche emigrati dall’Europa orien-
tale e ai figli dei Gastarbeiter che ormaihan-
no datempoil passaportotedesco. L'allena-
tore Michael Heuberger, originario di Au-
gusta, appartiene alla minoranza sveva
della squadra. Cisono anche un brasiliano,
unitaliano, un serbo e un curdo. Il capitano
della squadra, Sel¢uk Kus, & turco.

“Comunicare non ¢ sempre facile”, di-
ce Heuberger, 57 anni, che oltre ad allenare
lavora alle poste. Quando incitaigiocatori
inbavarese, spessoriceve solo sguardiper-
plessi. Con diciassette vittorie e
una sola sconfitta, il Tsv
Kriegshaber ¢ sorprendente-
mente in testa alla classifica. La
varieta deisuoi giocatorilirende
imprevedibili per gli avversari.
“Quinessuno & un campione, lanostra for-
za ¢ il gioco di squadra. Corriamo e lottia-
mo l'uno per l'altro”, dice Heuberger. Per
favorire lo spirito di squadra, martediinve-
ce che all’allenamento sono andati tutti
insieme a bere birra al Plirrer, una festa
tradizionale di Augusta.

Kriegshaber ¢ un quartiere residenziale
nella parte occidentale della citta. “Quicisi
aiutaavicenda”, dice Heuberger. Lui stesso
ha “dato una mano a compilare piti di cin-
quanta domande dilavoroinuna stagione”,
racconta. “Avevamo nove disoccupati, e a
fine stagione non ne era rimasto neanche
uno”. Se la Germania vuole diventare una
casa per tutti, ci sara bisogno di parecchie
migliaia di Heuberger. 4 sk

Gli autori di questo articolo sono Matthias
Bartsch, Annette Bruhns, Anna Clauss, Lu-
kas Eberle, Katrin Elger, Bartholomdusvon
Laffert, Cordula Meyer e Katja Thimm.
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Zimbabwe

Un campo di tabacco nella fattoria Dormervale, nello Zimbabwe, 28 novembre 2017

Lanuova agricoltura
dello Zimbabwe

Panashe Chigumadzi, Chimurenga, Sudafrica

Nel 2000 il governo di Robert Mugabe esproprio migliaia di fattorie dei bianchi
per assegnarle ai contadini neri. Come vivono oggi questi coltivatori?
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a radio trasmette Murimi

munhu (“un contadino & una
persona”, in lingua shona) di
Oliver “Tuku” Mtukudzi per
lasecondavoltain dodicimi-
nuti. Io e i miei genitori stia-
mo tornando in auto ad Harare, la capitale
dello Zimbabwe, dopo aver trascorso il Na-
tale in famiglia nelle ruzevha, le riserve na-
tive, com’erano chiamate ai tempi dell’am-
ministrazione coloniale della Rhodesia
meridionale (ilnome dello Zimbabwe sotto
la dominazione britannica). Mentre ascol-
tiamo la canzone passiamo davanti a un
cartellone pubblicitario a Marondera:
un’azienda di sementi o fertilizzanti augura
Kohwa pakuru! (Fa’ un raccolto abbondan-

te). Dopo anni di crisi, la produttivita nel
settore agricolo sta tornando ai livelli degli
anninovanta, prima dellariformaagraria. I
contadini come quello del cartellone o1 fa-
miliari che siamo andati a trovare a Natale
stanno diventando sempre pill esperti e
competenti. La canzone sembra adattarsi
bene ainostri tempi.

Nel 2001, I'anno in cui usci Murimi
munhu, era in corso il Fast track land re-
form program, il programma di ridistribu-
zione della terra voluto dal governo di Ro-
bert Mugabe. Ci si chiedeva quale fosse il
vero messaggio della canzone. Chi era il
murimi (contadino) di cui parlava? Era fa-
cile interpretare il testo alla luce delle sto-
rie di violenza, delinquenza, illegalita,
clientelismo, incompetenza e crisi del set-
tore agricolo di cui erano pienii
giornali e che dominavano gli
studiaccademici sulla riforma.

Per capire finoin fondoil mes-
saggio di Tuku bisogna sapere
cosa significala domanda Mhun-
hu here? (Questa € una persona?) per chi
parla una lingua bantu. Bisogna conoscere
il concetto di “persona” e di “essere uma-
no” per le popolazioni dell’Africa meridio-
nale, che non corrisponde a quello del fa-
moso enunciato di Descartes “cogito ergo
sum”, ma pit all’aforisma zulu “una perso-
na & una persona attraverso le altre”. E un
concetto chiave nella filosofia nota come
hunhu in shona e ubuntu in zulu. Come
spiega il filosofo sudafricano Ndumiso Dla-
dla, Mhunhu here? € una domanda di carat-
tere etico, che non ha a che fare conlabiolo-
gia o conl’appartenenzarazziale,maconle
interazioni che una persona ha con gli altri.
Vale anche per i gruppi di persone, come i
bianchi che colonizzarono lo Zimbabwe.
Alla domanda Mhunhu here?; se la persona
in questione & bianca, sirisponde Aiwa, mu-
rungu (No, & un bianco). I coloni bianchi
non sono considerati vanhu (umani) perché
non sono stati capaci di trattare le popola-
zioniindigene con hunhu.

A questo punto, di che umanita parlava
la canzone? Di quella dei contadini bianchi
che avevano disumanizzato gli africani sot-
traendoglile terre? O di quella dei contadini
neria cuierano state restituite le terre degli
avi? Nei mesi successivi ho continuato a
pensare alla canzone, che affronta il tema
dell’'umanita e della dignita legata alla que-
stione della terra, e alla pubblicita del con-
tadino fiero del suo raccolto.

Oggi il significato della riforma agraria
per i suoi beneficiari, cioé i piccoli agricol-
tori neri, non € ancora del tutto chiaro. Le
chiavi di lettura sono molte, ma & evidente

che non ¢é stata né un totale disastro né un
indiscutibile successo. Per avere un quadro
completo, bisogna mettere insieme le storie
dei tanti successi e fallimenti della produ-
zione agricolanello Zimbabwe.

Tanti proprietari

Mio padre indica gli ampi campi sui due lati
dellastrada: “Questaera tuttaterradiBob”.
La “terradi Bob” siestende per chilometri.
E la mattina del 24 dicembre 2017 e stiamo
andando atrovare la famiglia dimia madre
nel distretto rurale di Makoni, nello Zim-
babwe orientale. Lungo gli ottanta chilo-
metri che separano la capitale Harare dalla
citta di Murehwa, il paesaggio cambia co-
stantemente: ci sono terreni incolti, altri
ben curati, altri sono un misto. All’'uscita da
Murehwa si vedono alcuni silos
per il grano: fino all’anno scorso
erano in disuso, ma sono tornati
in funzione grazie al programma
di sussidi statali Command agri-
culture. Poco dopo i silos ¢’¢ una
pista di atterraggio che in passato era usata
dall’esercito della Rhodesia e dai bianchi
che possedevano le aziende agricole. Dopo
una svolta a destra c’¢ la casa della nostra
famiglia, che sorge su quelle che un tempo
erano chiamate Tribal trust lands (Terre fi-
duciarie tribali), dove il governo coloniale
aveva trasferito gli agricoltori neri costretti
ad abbandonare i terreni pit fertili per fare
posto alle grandi aziende agricole dei bian-
chi come quella di Bob.

Nel 1930 il Land apportionment act as-
segnoil 51per cento dei terreni migliori del-
lo Zimbabwe a §omila coloni bianchi, men-
tre un milione di africani ricevette il 30 per
centodelle terre pitipovere. Questoregime
a due velocita fece nascere un settore agri-
colo molto sviluppato, che garantiva agli
agricoltori bianchi titoli di proprieta e aiuti
dello stato, ma conservo anche un sistema
arretrato, dov’erainvigore il diritto consue-
tudinario e dove ineri avevano pochi terre-
ni coltivabili e servizi pubblici inadeguati.
Dopo I'indipendenza, nel 1980, il nuovo
governo ereditd un’economia dominata da
una classe di proprietari terrieri bianchi,
che controllava anche i sottosettori del cre-
dito, del marketing, della trasformazione e
della distribuzione dei prodotti agricoli.

OggilaterradiBob ¢ divisa tra vari pro-
prietari. La vita di campagna non prevede
piti la separazione tra i makomboni (gli al-
loggi dei lavoratori) e la fattoria. Sparse per
il territorio ci sono delle fattorie in stile tra-
dizionale, conla cucina inuna casetta conil
tetto di paglia e uno o pit dhanduru, le strut-
ture di mattoni dove le famiglie si riunisco-
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no per ascoltare la radio o dove vanno a
dormire. Neicampiinlontananzasivedono
inuovi proprietari che camminano con le
zappe in spalla o faticano dietro gli aratri
trainati dai buoi. Ogni tanto sivede un trat-
tore. Illavoro massacrante che fanno questi
piccoli contadini & in forte contrasto con la
disponibilita dimacchinari agricolidei vec-
chiproprietari come Bob.

Il Fasttrack land reform program suddi-
vise un territorio che un tempo era domina-
to da 4.500 grandi aziende agricole, quasi
tutte di proprieta di bianchi: nacquerodaun
lato le piccole fattorie di tipo A1 (fino a sei
ettari) assegnate agli abitanti del posto per
sollevarlidallapoverta, e dall’altrole grandi
aziende agricole A2, distribuite su scalana-
zionale conl’obiettivo di concentrare laric-
chezza nelle mani dei neri. Oggi circa
145mila piccoli proprietari occupano 4,1
milioni di ettari di terre agricole e circa
23mila aziende agricole dimedie dimensio-
ni ne occupano altri 3,5 milioni. Alcuni an-
nosi problemi d’incompetenza e corruzio-
ne, oltre alla difficolta di definire i confinie
la proprieta, sono ancora irrisolti.

All’inizio della riforma in alcune parti
del paesela produzione agricolacalodel 70
per cento. Ma oggi le cose vanno un po’ me-
glio, grazie all’esperienza, alle competenze
e ai capitali accumulati sia dagli agricoltori
sia dallo stato. Nel 2016 il governo ha lan-
ciato Command agriculture, un program-
ma con U'obiettivo di ridurre le importazio-
ni. Il piano prevede che i nuovi proprietari
debbano coltivare un certo numero di ettari
diterreno e poivendere almeno cinque ton-
nellate di mais per ettaro al Grain marke-
ting board (Gmb), I'ente pubblico che com-
mercia cereali. Grazie anche alle piogge
abbondanti, nel 2017 ¢ stato raggiuntoil re-
cord di produttivita degli ultimi vent’anni,
con 2,2 milioni di tonnellate di mais.

I1sogno del tabacco

Gandiya ¢ un villaggio nella provincia del
Manicaland, un’area caratterizzata da bas-
se temperature, piogge abbondanti e alti-
tudini elevate: le condizioni ideali per col-
tivare tabacco, caffe, té e ortaggi. Inizial-
mente gli antenati degli attuali abitanti di
Gandiya si erano insediati a una quaranti-
na di chilometri di distanza, ma furono
cacciati dai coloni e si rifugiarono in una
valle stretta tra due piantagioni di tabacco
di proprieta di bianchi. Le tenute erano
enormi e sottoutilizzate, un affronto per gli
abitantidel villaggio, che vivevanoinriser-
ve affollate. Mia madre racconta che suo
nonno, Sekuru Killion Chiganze, spesso
usciva di notte con le mandrie di buoi per
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portarle a pascolare nei campi dei bianchi.
Nonostante le difficolta, gli abitanti di
Gandiya riuscivano a coltivare mais, fagio-
li, miglio, agrumi, arachidi, patate dolci,
verdure e pomodori. Inizialmente vende-
vano a piccoli commercianti come Harry
Margolis, che con il passare del tempo ha
ampliatola sua attivita trasformandola nel-
la Olivine Industries, un’azienda che fapar-
te di un gruppo quotato alla borsa dello
Zimbabwe. Piu di recente i piccoli agricol-
tori hanno cominciato a vendere mais, fa-
gioli e arachidi al Grain marketing board.
Durante la guerra di liberazione (1964-
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1979 Gliaccordi di Lancaster house, a Londra,
mettono fine alla guerra civile e al dominio
della minoranza bianca nello Zimbabwe.

1980 Dopo le prime elezioni libere va al potere
il partito Zimbabwe african national union
(Zanuy), guidato da Robert Mugabe. 1118 aprile
viene proclamata I'indipendenza. Il governo
comincia ad acquistare terreni dagli agricoltori
bianchi e li ridistribuisce ai contadini neri.
1987 Una riforma costituzionale introduce la
carica di presidente esecutivo, assunta dallo
stesso Mugabe.

1997 Il governo pubblica una lista di migliaia di
fattorie da espropriare. Il Regno Unito si
svincola dagli accordi di Lancaster house, in
particolare dal punto che prevede il sostegno
finanziario britannico alla riforma agraria nello
Zimbabwe.

2000 L'associazione dei veterani della guerra
diliberazione occupa le tenute dei bianchi.
Nelle violenze muoiono circa trenta persone.
Le terre sono nazionalizzate e assegnate a
contadini neri, meno esperti e attrezzati.
Secondo una stima dell’economista John
Robertson, dal 2000 al 2018 il paese perde
quasi 17 milioni di dollari di ricavi agricoli.
2017 Un colpo di stato non violento costringe
Mugabe a lasciare il potere. La presidenza passa
al suo vice, Emmerson Mnangagwa, che
concede ai bianchi la possibilita di affittare i
terreni agricoli per 99 anni.

2018 A luglio sono previste le elezioni
legislative e presidenziali. Bbc, Treccani

1979) molti abitanti del villaggio sostenne-
rolabattaglia perlarestituzione delle terre
aicontadini. Ileader politicidel movimento
di liberazione Zimbabwe african national
union (Zanu) si definivano vana wevhu (figli
dellaterra). Identificandosiconla causa, gli
abitantidi Gandiya collaboravano alle azio-
nidisabotaggio sulle terre di proprieta degli
agricoltori bianchi. Con l'intensificarsi del
conflitto, i coloni abbandonarono progres-
sivamente le fattorie. Mio zio Sekuru Ben
Chiganze, che a quei tempi era un ragazzi-
no, ricorda che spesso durante le veglie not-
turne si cantava: “Compagno Mugabe, dac-
cile fattorie cosi possiamo arare, laterra ora
énostra”. Dopola liberazione, molti abitan-
ti di Gandiya non aspettarono il compagno
Mugabe e cominciarono a occupare le terre
abbandonate dai bianchi.

Mia nonna Mbuya Beneta Chiganze
racconta che poco dopo I'indipendenza il
pitlanziano tra i suoi cognati, Sekuru Dick-
son Chiganze, unimprenditore di successo,
andodaleieledisse: “Vieni,andiamo sulle
terre pitt grandi”. Ma mia nonna decise di
non lasciare la riserva. Sekuru Dickson, in-
vece, occupO una parte delle terre abbando-
nate da un agricoltore di nome Viljoen, il
cuinome veniva storpiato in Bhirijhonidal-
la gente del luogo. Piti tardi sarebbe stato
soprannominato Mudhara Bhirijhoni
(Viljoenil vecchio).

1l fenomeno dell’“autoapprovvigion-
mento” delle terre da parte dei contadini
coincise con il primo programma di ridistri-
buzione lanciato dal governo dopo 'indi-
pendenza, nelrispetto degliaccordidi Lan-
caster house del 1979 e del principio del
willing buyer, willing seller, che per i primi
dieciannid’indipendenza obbligavalo sta-
to ad acquisire la terra solo da venditori
consenzienti (in cambio il Regno Unito
avrebbe finanziato la meta dei costi). Il pro-
gramma prevedeva che prima dell’insedia-
mento dei nuovi proprietari ci fosse una
pianificazione ordinata della ridistribuzio-
ne dei terreni. Ma nel caso del villaggio di
Gandiya il governo di fatto legalizzo la si-
tuazione che si era creata. Circa 1’81 per
centodelle terre riassegnate nel corso degli
anniottanta passo dimanoneiprimitre an-
nidopol'indipendenza.

L’idea iniziale era di trasferire 18mila
famiglie su 1,1 milioni di ettari in tre anni.
Nel 1982 gli obiettivi diventarono pitt ambi-
ziosi, con 162mila famiglie da reinsediare
su 10,5 milioni di ettari in dodici anni. Ma
sette anni dopo, nel 1989, si erano spostate
volontariamente solo §2mila famiglie, pari
a420mila persone, suun’area complessiva
di 2,8 milioni di ettari. Il 68 per cento delle
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famiglie aspettava ancora il suo turno, e
continuava a fare pressione sul governo.
Negli anni novanta l'intervento della
Banca mondiale e del Fondo monetario
internazionale mise ancora pitin difficolta
il governo Mugabe. Mentre aumentavano
ladisoccupazione e I'inflazione, dal 1995 al
1999 il reddito pro capite scese da 645 a
437 dollari statunitensi. Le disparita dired-
dito si accentuarono, in particolare tra le
citta e le campagne, per effetto della dein-
dustrializzazione dell’economiarurale.
Un gruppo dipressione sempre pittirre-
quieto, formato da veterani della guerra di
liberazione, comunita rurali insofferenti,
politicilocali e imprenditorineri, cominciod
ainsistere perché il governo facesse valere
il suo peso in parlamento e trasformasse
radicalmente il settore agricolo.

— - 1 i,
| Ilraccolto di mais di Mike Madoro, a Chinhoy

Masvingo, gennaio 2016

s

luglio 2017

111997 fu un anno di svolta. Mentre il
governo tentava diaccelerare laridistribu-
zione attraverso l’esproprio di1.471 azien-
de agricole, Londra annuncio che non
avrebbe pil sostenutoi costi della riforma
zimbabweana. Nel2000iveterani sfidaro-
no apertamente lo Zanu-Pf, il partito al
potere, che sirifiutava diconfiscare le terre
deibianchi. Insegno di protesta, durante il
weekend di Pasqua, riuscirono a convince-
re 170omila famiglie a occupare tremila
grandi tenute agricole di proprieta di bian-
chi. In un primo tempo il governo critico
I'iniziativa ma poi, temendo di perdere
consensi, appoggio i veterani. Cosi si sca-
teno quello che glizimbabweani chiamano
Jjambanja (caos), che caratterizzo la fase
iniziale del Fast trackland reform program.
A Gandiya, gli unici beneficiari del pro-

gramma furono tre ex guerriglieri che oggi
non vivono pittnel villaggio.

E quasi buio quando arriviamo a casa di
Mudhara Bhirijhoni. Non ¢’¢ la corrente,
perciolui e lamoglie stanno gia dormendo.
Ma appena sirendono conto che siamo noi,
ci accolgono nel loro dhanduru. Mentre
chiacchieriamo Bhirijhoni non puod fare a
meno di menzionare di aver vinto il premio
come miglior agricoltore della stagione
2015-16 durante la fiera annuale organizza-
tadal gruppo Kumboyedza, una cooperati-
va di agricoltori locali fondata da mio zio,
Sekuru Ben Chiganze. Nel corso degli anni
Bhirijhoni ha vinto questo premio pit volte,
I'ultima a novant’anni. Per la sua eta & sor-
prendentemente vispo e in forma.

Alcune settimane dopo torno a trovarlo
con mia zia Mainini Foro Chiganze. Bhiri-
jhonista togliendole erbacce dai campi con
la zappa. Anche se le piogge tardano ad ar-
rivare, le piante di mais sono gia piu alte di
lui. Ci arrampichiamo sui crinali ordinati
della fattoria, da dove ci indica il punto in
cuiicinghiali hanno cominciato a scavare i
suoi campi.

Colture sfavorite

Bhirijhonifaparte della vecchia generazio-
ne di abitanti di Gandiya che hanno conti-
nuato - o si sono rassegnati - a coltivare
mais per il loro sostentamento, perché col-
ture come il tabacco sono troppo onerose o
perché il Grain marketing board non & pit1
un acquirente affidabile da quando il dolla-
rostatunitense € diventato la valuta privile-
giata di tutti gli scambi commerciali. In
passato il Grain marketing board era un
mercato sicuro per gli agricoltori, mal’ente
statale non si ¢ adattato alle esigenze dei
piccoli coltivatori e ha continuato a preferi-
re le coltivazioni commerciali come il ta-
bacco, il cotone, il mais, il grano e la soia.
Rispetto ad altre colture tradizionali, questi
prodotti sono piu soggetti alla siccita e si
possono immagazzinare solo per pochi an-
ni. Conl’eccezione del sorgo, il Grain mar-
keting board raramente acquista cereali
che danno buoni raccolti anche nelle zone
soggette alla siccita come Gandiya. Inoltre
le grandi aziende produttrici di sementi,
ancora in mano ai bianchi, sono state rilut-
tanti a investire nelle colture tradizionali.
Neiprimi dieci anni dall’'indipendenza, si &
assistito al progressivo declino di prodotti
come il miglio.

Ripartiamo per la casa di mia nonna.
Mbuya Beneta Chiganze ci aspetta per dar-
ciil benvenuto insieme all’'unica sorella di
mia madre, Mainini Foro. La cena & a base
dicarne, verdure e sadza rezviyo (una specie
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di porridge fatto con il miglio che Mbuya
coltiva e macina in casa). Passiamo la notte
da loro. La mattina di Natale ci svegliamo
dopo le 5. La cosa mi da un certo sollievo
perché mia nonna, che ha piti di ottant’an-
ni, e famosa per alzarsialle 4, al primo canto
del gallo. Ci sveglia chiacchierando a voce
alta con Mainini mentre sbriga le faccende
dicasaprimadiscendere neicampi. Inmen
chenonsidica ciritroviamo anche noifuori
casa, a spazzare il cortile.

Dopo colazione andiamo a trovare i pa-
renti nel villaggio. E il giorno di Natale, ma
alcuni contadini, come Sekuru Aaron Chi-
ganze, il figlio di Mudhara Bhirijhoni, sono
gia nei campi. Sekuru Aaron fa parte della
generazione di giovani che dal 2000 in poi
hanno cominciato a coltivare il tabacco al
posto del mais. Il tabacco & una coltura che
richiede molto lavoro, e attira soprattutto i
giovani. Molti ragazzi che in citta erano di-
soccupati sono tornati nelle campagne per
tentare la fortuna con il tabacco, sperando
di ripetere il successo dei bianchi. Alcuni
agricoltori di Gandiya si sentono “arrivati”
e si vantano dicendo Tisu tave mabhunu
acho (ora siamo inuovi boeri).

Nella tenuta di Sekuru Aaron c’¢ la ver-
sione in scala ridotta di un dhirihori, un es-
siccatoio per il tabacco, simile a quelli che
un tempo campeggiavano nelle tenute dei
bianchi. Sekuru Aaron ci spiega che il pro-
cedimento richiede molto durolavoro, per-
ché bisogna sopportare temperature infer-
nali per lunghi periodi. Si sveglia ogni tre
ore perravvivare il fuoco e non compromet-
tere nove mesi di sforzi. La necessita di ali-
mentare il fuoco dei dhirihori provoca la
deforestazione deiboschidellazona, anche
se l'associazione nazionale dei commer-
cianti di tabacco offre ai contadini dei semi
dieucalipto per far crescere nuove piante.

Nel corso degli anni diversi contadini di
Gandiya si sono lamentati di essere stati
truffatialle aste. Mio zio racconta che alme-
no tre coltivatori di tabacco sono andati in
bancarotta dopo cheilororaccolti sono sta-
timessi all’asta a prezzi stracciati. Non sono
casiisolati. Dopo il programma accelerato
diriforma agraria, c’é stato un aumento di
agricoltori inesperti che hanno avuto rac-
colti scarsi e di bassa qualita. A meta degli
anni duemila la produzione annuale di ta-
baccohatoccatoil minimo storico di48mi-
latonnellate. Conil passare degli annila si-
tuazione ¢ progressivamente migliorata
grazie alle organizzazioni di settore che
hanno investito nella formazione e fornito
sementi e attrezzature ai piccoli agricoltori.
Nel 2013 il settore ¢ ripartito. Oggilo Zim-
babwe produce 200mila tonnellate di ta-
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Iltabaccorichiede
molto lavoro, e attirai
giovani. Molti ragazzi
cheincittaerano
disoccupati sono
tornatiin campagna
per tentare la fortuna

bacco all’anno, come prima del 2000. Nel
2016 ha fruttato 887 milioni di dollari, pari
al 31 per cento deiricavidelle esportazioni.
Questa ricchezza non € piu appannaggio
esclusivo di 1.500 grandi coltivatori, quasi
tutti bianchi, ma il frutto del lavoro di cen-
tomila agricoltori, dei quali 7omila sono
piccoli contadini. Per un coltivatore di Gan-
diya, iricaviall’asta peruna partita ditabac-
covanno dai duemila ai cinquemila dollari,
inun paese dove lamaggior parte degli abi-
tanti guadagna al massimo cento dollari al
mese. Negli anni buoni i piti fortunati rie-
scono a comprare un’auto, nuovi attrezzi
agricoli e amandareifigliascuola.

Mentre visitoiterreni di mia nonna, in-
contro la mudhumhenilocale, Olivia Muza,
la funzionaria pubblica che fa il giro delle
fattorie per mostrare ai contadini le prati-
che agricole piu indicate. Muza é sempre
indaffarata: leie un altro funzionario devo-
no coprire una zona dove vivono 771 fami-

Dasapere
Raccolti in fumo

Tabacco prodotto dallo Zimbabwe, migliaia
di tonnellate Fonte: Bloomberg Businessweek
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glie. Non € una grande sostenitrice del ta-
bacco: “Quando i contadini mi dicono che
vogliono organizzare una fiera del tabacco,
gli rispondo che possono andare a parlare
conilmiocollega”. Mentre le diamoun pas-
saggio fino al vicino villaggio di Rukweza,
Muza sorride, scuotendo la testa al ricordo
di quello che ha visto in posti come il Boka
tobacco auction floors, uno dei tre centri di
Harare dove sifannole aste ditabacco. “C’e
gente che falafila per truffare questi conta-
dini, che prima diquel momentononhanno
maivisto tanti soldiin vitaloro”.

Secondo Muza non bisogna preoccupar-
si troppo, perché molti hanno ormai impa-
rato a difendersi dagli speculatori. Il vero
problema ¢ che, tra la semina e la vendita
all’asta, molti coltivatori fanno la fame per-
ché non piantano altre colture alimentari e
iricavidel tabacco dell’anno precedente in
genere non bastano a coprire il fabbisogno
di un anno. La situazione & aggravata dal
fatto cheiricavidel tabacco possono varia-
re moltissimo, a seconda della quantita
complessiva che va all’asta e della qualita
della singola partita. Quest ultima dipende
dalla quantita di piogge, dalle capacita del
singolo agricoltore e dalle tecniche diessic-
cazione. Muza spiega che la maggioranza
dei dhirihori della zona & troppo piccola e
che i contadini immagazzinano il tabacco
inambientinon adatti. Cosi, quando porta-
nolaloro produzione all’asta, sono costret-
tiad accettare le offerte pit1 basse.

Unbilancio molto vario
Lo stesso giorno incontro Sekuru Aaron in
mezzo ai campi di tabacco. Sto fotografan-
doiterreni, racchiusiin tutta laloro bellez-
zadalle catene montuose del Nyahwa e del
Nyakuni. Stoinquadrando unafoglia verde
brillante quando sento la voce di Sekuru
Aaron che mi rimprovera perché sto foto-
grafando senza averlo avvertito. Non miero
accorta di lui perché era accucciato a ispe-
zionare le foglie. Dal campo raggiunge la
strada sterrata dove sto parlando con Muza.
Ha la fronte imperlata di sudore. E chiara-
mente esausto. Sfodera comunque un sor-
riso, visibilmente orgoglioso del suolavoro.
Non sembra intenzionato a smettere di col-
tivare tabacco, almeno non nell'immedia-
to. Mettendo da parte la sua avversione per
la coltura, Muza gli da qualche consiglio su
come curare al meglio quello che promette
diessere un buon raccolto.
Ametafebbraiovadoinsieme ai miei zii
atrovare unparente che harilevatouna fat-
toria aunaventina di chilometri dalla citta-
dina agricola di Karoi, circa 180 chilometri
anordovest di Harare. Il Sekuru che andia-
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mo a trovare & un reduce di guerra che sié
stabilito a tempo pieno nella sua azienda
agricola dimedie dimensioni negli annino-
vanta. E soddisfatto della vita da imprendi-
tore. Mentre ci avviciniamo alla fattoria
avvistiamo una diga, al massimo della ca-
pacita, che serve tutte le fattorie riallocate
della zona. Nella tenuta di Sekuru ci sono
campi pieni di piante di mais. Le diverse
coltivazioni sono troppe per contarle. La
residenza, costruita in stile tradizionale, &
impressionante. I dhandhuru sonoricoper-
tidipiastrelle,la camera daletto padronale
haunletto in muratura. Cisono due grandi
cucine tonde, una per cucinare e una per
mangiare. Seduti nella sala da pranzo arre-
data ditutto punto, siamo quasiimbarazza-
ti quando la moglie ci presenta un pasto
ricchissimo, a base di prodotti coltivati da
loro. Quando ripartiamo fatichiamo a cari-
care tutte le cose che cihanno regalato.
Quando torniamo ad Harare chiedo a
mio zio, un ex imprenditore in pensione,
oggi proprietario di una fattoria A2, il suo
parere sullariforma agraria. Alla fine si sbi-
lancia: “In realta ¢’¢ un po’ di tutto. Dipen-
de dalle persone: alcuni lavorano benissi-
mo, altre se la passano male. [ raccolti non
sono abbondanti come un tempo, ma la
produttivita nel complesso sta aumentan-
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Vendita di tabacco ad Harare, 21 marzo 2018

do”. Gliparlo delle preoccupazioni di Muza
sui costi sociali della coltivazione del tabac-
co. Mio zio non sembra molto interessato:
“Muza non sioccupa solo di agricoltura, ma
vuole fare anche I'assistente sociale. Quello
che interessa a me & ’aspetto economico”.
Credo che per molti versil'incapacita di
valutare nel suo complessolariforma agra-
ria e le sue conseguenze sulle relazioni so-
ciali abbia creato una situazione in cui le
donne sono sfavorite. Nel 2000 il settore
agricoloimpiegaval’81 per cento delle don-
ne e il 58 per cento degli uomini dello Zim-
babwe. Oggi invece la maggioranza degli
agricoltoriche hannoricevutolaterra é for-
mata da uomini. Il governo ha provato ad
affrontare la questione dell’accesso delle
donne alla terrainserendoicognomidien-
trambi i coniugi sui documenti che attesta-
no l'assegnazione delle fattorie A2. Questo
perdnon harisoltoil problema, soprattutto
nei terreni comuni, dove le donne subisco-
no le regole del diritto consuetudinario, di
impronta coloniale e patriarcale.
Pensando a mia nonna, ho il sospetto
che abbia deciso di non rivendicare nuovi
terreni - nonostante il cognato 'avesse
spinta a farlo-anche perché il fatto di esse-
re vedova 'avrebbe sfavorita al momento
della ripartizione delle terre. Entrambi gli

aspetti mostrano che il modo in cui conce-
piamo la proprieta della terra e laliberazio-
ne non tiene conto delle donne africane.
Questa visione & coerente con quello che
lattivista e studioso Horace Campbell chia-
ma “il modello patriarcale diliberazione”.
E non sono soloileader politici a promuo-
verlo: gli stessi piccoli contadini di Gandiya
sivantano di essere “i nuovi boeri”. Nono-
stante le aspirazioni diliberazione, I'imma-
ginario africano ¢ ancora legato all'epoca
coloniale.

Per moltiversi, la restituzione della terra
& stata un’esperienza dolorosa. Sotto altri
puntidivista e incoraggiante. Lariformaha
trasformato un sistema agricolo costruito
sull’'ingiustizia. Ha cambiato radicalmente
'opinione generale su chi puo fare agricol-
tore e sucome va praticatal’agricoltura. Da
africana che si aggrappa ostinatamente al
diritto alla terra, posso solo augurarmi che
il tempo ci aiuti a superare ilimiti della no-
straideadiumanita e liberazione. ® fas

L’AUTRICE

Panashe Chigumadzi ¢ una scrittrice nata
nello Zimbabwe e cresciuta in Sudafrica. Trai
suoi libri, Sweet medicine (Blackbird Books 2015)
e These bones will rise again (Indigo Press, in
uscita a giugno del 2018).
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Cina

Un’immagine di una strada di Pechino elaborata dal software della SenseTime

Nessun posto
dove nascondersi

Josh Horwitz, Quartz, Stati Uniti

Le aziende cinesi dominano il
mercato dei software per il
riconoscimento facciale. Grazie
a tecnologie avanzate e agli
aiuti del governo di Pechino

robabilmente pochi cinesi
hanno sentito parlare di
SenseTime. Ma, a seconda
di dove vivono, molti diloro
probabilmente sono osser-
vati da questo software pit

volte al giorno.
Quando un cinese va a fare acquisti da
Suning, la pit grande catena di negozi di
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elettronica del paese, & possibile che sia se-
guitodaunatelecamera che controllail suo
comportamento con 'aiuto di SenseTime.
Poi, quando apre Rong360, un’applicazio-
ne per prestiti tra gli utenti, deve eseguire
l'accesso usando il riconoscimento faccia-
le, che si basa su SenseTime. Pud anche
mandare un video a un amico su Snow,
un’applicazione simile a Snapchat, con in-
dosso gli occhiali da sole animati di Sense-
Time. E se viene fermato dalla polizia in
una stazione della metropolitana, & possi-
bile che sia stato identificato grazie a
SenseTime.

SenseTime fa parte diun grupporistret-
todiaziende cinesi al’avanguardia nel set-
tore dell’intelligenza artificiale (Ia). Que-

ste compagnie sono finanziate dal governo
di Pechino, che si & impegnato a creare
un’industria da 150 miliardididollari entro
il2030. Fondata a Hong Kong, SenseTime
offre i suoi servizi a centinaia di clienti in
tutto il mondo e investitori importanti, co-
me lasocieta di telecomunicazioni statuni-
tense Qualcomm. All'inizio di aprile Aliba-
ba, il colosso cinese del commercio elettro-
nico, ha annunciato di essere il principale
investitore dietro i 600 milioni di dollari
raccolti da SenseTime, e ha calcolato che
'azienda di software vale circa tre miliardi
didollari.

Negli Stati Uniti sono poche le aziende
che hanno raggiunto la valutazione di un
miliardo di dollari puntando esclusiva-



mente sul riconoscimento facciale e delle
immagini. SenseTime ¢ diventata una del-
le startup d’intelligenza artificiale piti quo-
tate del mondo in pochissimo tempo, e
questo dimostra che il successonel suo set-
tore dipende da alcune caratteristiche spe-
cifiche del mercato cinese.

“La Cina staandando molto piti avanti,
soprattutto nel campo del riconoscimento
delle immagini, perché affronta problemi
realiusando datireali e haun gruppodita-
lenti che sioccupa esclusivamente diricer-
che di questotipo”, afferma Xu Li, ammini-
stratore delegato di SenseTime.

Controlli a tutto campo
L’azienda ¢ stata fondata nell’ottobre del
2014 da Tang Xiaoou, preside della facolta
d’ingegneria informatica dell’Universita
cinese di Hong Kong, insieme a undici ri-
cercatori che si occupano di visione artifi-
ciale e apprendimento profondo. Nel 2015
il progetto di ricerca si & trasformato in
un’azienda, con Xu Li, uno dei protetti di
Tang, nominato amministratore delegato.
Dopo aver dedicato il primo anno alla ri-
cerca e allo sviluppo, nel 2016 'azienda ha
cominciato a lanciare prodotti, e oggi so-
stiene di avere pittdi quattrocento clienti.

Quando si parla di “riconoscimento
facciale in Cina”, quasi tutti pensano alla
sorveglianza, ma SenseTime offre ai suoi
clienti programmi di vario tipo. Solo alcuni
sono direttamente legati alla sorveglianza,
come quelli che la polizia usa per identifi-
care le persone, i numeri di targa e i tipi di
veicoli. Almeno un carcere cinese usa un
programma SenseTime per la sicurezza.
Mal’azienda vende software anche a priva-
ti, per esempio al servizio dimicroblogging
Weibo e alla Oppo, un’azienda che produce
telefoni cellulari. Lavora anche con catene
di negozi che vogliono informazioni in
temporeale sulle abitudini di consumo dei
clienti. Oltre a fornire servizi alla Suning,
Xudice diaver creato programmi pilota per
imagazzini Walmartin Cina ('azienda sta-
tunitense non ha voluto commentare).

Secondo Xu, il successo di SenseTime &
cominciato con l'arrivo sul mercato cinese
delle applicazioni per i prestiti tra utenti (il
cosiddetto peer-to-peer lending). Per ridurre
ifurti diidentita, molte aziende del settore
sisonorivolte a SenseTime e ad altre com-
pagnie specializzate nell’intelligenza arti-
ficiale per confrontare la foto diuna perso-
na con quella che compare sul suo docu-
mento d’identita. Normalmente, dice Xu,
questo tipo di verifica avrebbe richiesto un
intervento umano.

Asuoavviso, il fatto che lo sviluppo del-

Dasapere
Miniera d’oro

Ricavi nel settore del riconoscimento facciale,
in milioni di dollari. Fonte: The Economist
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latecnologia per il riconoscimento facciale
e la nascita delle applicazioni per i prestiti
tra utenti siano avvenuti contemporanea-
mente da alla Cina un grande vantaggio
sugli Stati Uniti e su altri paesi. I prestiti on-
line hanno avuto successo soprattutto in
Cinaperché nel paese asiatico, a differenza
diquello che succede altrove, i servizi ban-
cari e finanziari sono meno sviluppati. Di
conseguenza il software per il riconosci-
mento facciale di SenseTime ha trovatoun
campo di applicazione immediato di cui si
sentival’esigenza.

Xuosserva che nell'industria tecnologi-
cacinese altri due fenomeni hanno contri-
buito ad accelerare la diffusione dei soft-
ware per il riconoscimento facciale. Il pri-
mo & 'aumento deimodelli di smartphone:

per battere la concorrenza, le aziende of-
frono telefoni che si sbloccano con il rico-
noscimento facciale o applicazioni specia-
li per ritoccare le foto. Fuori dalla Cina i
marchi che competono per dividersi que-
sto mercato sono meno numerosi.

In secondo luogo, la richiesta di stru-
menti di sorveglianza piti efficaciin tutto il
paese ha trasformato le agenzie di sicurez-
za governative in clienti fedeli di Sense-
Time. Secondo la societa di ricerche Ihs,
oggi in Cina ci sono 176 milioni di teleca-
mere di sorveglianza, e trail 2012 e il 2017
questo dato é aumentato in media del 13
per cento all’anno, rispetto al 2 per cento
del resto del mondo. Nel 2018 si prevede
che il 46 per cento dei ricavi dalla vendita
di strumenti di sorveglianza arrivera dalla
Cina. Naturalmente & un’ottima notizia per
SenseTime. L'azienda ha fatto accordi con
le agenzie disicurezzalocalidi Guangzhou,
diShenzhen e dello Yunnan, e fornisce sof-
tware alle loro forze di polizia per identifi-
careicriminali neiluoghi pubblici e analiz-
zare le immagini riprese sulla scena di un
crimine.

Xusostiene cheil 30 per centodeiclien-
tidella sua azienda sono “agenzie governa-
tive”. Secondo Jeffrey Ding, ricercatore
dell'universita di Oxford che studiala diffu-
sione dell'intelligenza artificiale in Cina, la
percentuale & molto pili alta. “Quasi tutti
quelli che acquistano servizi da queste star-
tup cinesilavoranonel settore della sicurez-
za pubblica”, sostiene Ding. La pensa cosi
anche un partner di SenseTime nel sudest
asiatico che ha chiesto direstare anonimo.

La Cinanon e soloil paese dove ci sono

Da sapere Sorveglianza e falsi positivi

@ Negli ultimi anni i software
per il riconoscimento
facciale, che permettono di
scansionare il volto di una
persona e poi confrontare le
immagini con quelle
conservate negli archivi della
polizia, sono stati adottati
dalle forze dell’ordine di vari
paesi occidentali. Il lorouso &
criticato per le possibili
violazioni della privacy e per
itimorilegati alla
sorveglianza di massa. Il
New York Times spiega che
negli Stati Uniti 'Fbiha a
disposizione le immagini di
circala meta degli adulti, e
puo usarle nelle indagini
senza che le persone
interessate ne siano a
conoscenza. Secondo un

rapporto del congresso, 1’80
per cento delle immagini
negli archiviriguarda
cittadini senza precedenti
penali.

@ Un altro problema di
questi software € che spesso
sirivelano poco affidabili.
Secondo 'Independent, gli
algoritmi usati dalla polizia
metropolitana di Londra
hanno prodotto falsi positivi
(corrispondenze che a una
seconda analisi si rivelano
sbagliate) nel 98 per cento
dei casi. Risultati simili sono
stati riscontrati dal
dipartimento di polizia del
South Wales, in Galles, dove
da giugno del 2017 ci sono
stati 2.400 falsi positivi.
Questi dati hanno portato

Paul Wales, responsabile dei
programmi per il
riconoscimento biometrico
del Regno Unito, a sostenere
che queste tecnologie non
sono ancora abbastanza
affidabili per essere usate, e a
chiedere al parlamento di
approvare delle leggi per
limitarne il campo d’azione.
# Anche I'Italia ha
intenzione di introdurre
questa tecnologia per motivi
disicurezza. A gennaio del
2017 il ministero dell’interno
ha assegnato all’azienda
Parsec 3.26 un contratto

da 678mila euro per
sviluppare un software

per il Sistema automatico
diriconoscimento

immagini (Sari).
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Cina

piti telecamere di sorveglianza. E anche
quello che stainvestendo di piu sull’'uso del
riconoscimento facciale per controllare gli
spostamenti dei suoi cittadini con una pre-
cisione senza precedenti. In uno studio
recente Edward Schwarck, ricercatore
all'Istituto giapponese di affari internazio-
nali, ha sostenuto che negli ultimi vent’an-
ni il ministero della pubblica sicurezza ci-
nese € stato trasformato in agenzia per la
gestione delle informazioni su vasta scala,
al fine di controllare meglio “una societa
sempre piu fluida, connessa e tecnologica-
mente avanzata”. Il progetto Scudo d’oro,
per esempio, ha permesso a Pechino dirac-
cogliere dati che un tempo sarebbero stati
di competenza delle agenzie di sicurezza
locali. “Probabilmente il cambiamento piti
significativo riguardail modoin cui il siste-
ma si evolvera in futuro”, scrive Schwarck.
“Il consolidamento dei database in posses-
sodelle autorita ha apertola porta a piatta-
forme d’intelligenza artificiale affamate di
dati che consentiranno I'automazione di
un numero sempre maggiore di funzioni di
controllo”.

Questo spiega in parte il motivo per cui
SenseTime e le sue duerivali cinesi, Megvii
e Yitu, hanno unvalore superiore al miliar-
dodidollari, mentre nessuna startup statu-
nitense specializzata nel riconoscimento
facciale ha raggiunto livelli simili. “Non
credo che negli Stati Uniti ci siano molti
stati o citta disposti a usare un sistema ba-
sato sul riconoscimento facciale cosi inva-
sivo”, dice Ding.

Unmare di dati
Oltre a essere un cliente, spiega Xu, il go-
verno cinese ha avuto anche un ruolo im-
portante nello sviluppo di SenseTime, per-
ché ha consentito all'azienda diaccedere ai
suoi dati. La SenseTime sostiene di avere
un database di piu di due miliardi d’'imma-
gini, mentre molti database accessibili al
pubbliconon superanoidiecimilionidiim-
magini. Secondo Xu, almeno una parte di
quei dati proviene da varie agenzie gover-
native, che li forniscono all’azienda per aiu-
tarla a migliorare il funzionamento dei suoi
algoritmi. Xu sta lavorando con 'ammini-
strazione di Shenzhen per fareinmodo che
gli algoritmi imparino ad analizzare le ri-
prese gia esistenti delle telecamere di sor-
veglianza della citta, anche se 'aziendanon
puo collegare direttamente i volti alle infor-
mazioni sull’identita delle persone né
“estrarre” questi dati per il suousointerno.
I dati sono fondamentali per costruire
glialgoritmi su cui si basa’apprendimento
automatico. Molti dei progressi che l'intel-
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ligenza artificiale ha fatto in tutto ilmondo
sono dovutia ImageNet, un database pub-
blico che ormai contiene pittdi 13 milionidi
immagini ed € usato da societa di tutto il
mondo per addestrare i loro algoritmi di
riconoscimento. Ma in Cina le agenzie go-
vernative avarilivelli raccolgono un nume-
ro straordinario didati. “Il governo possie-
de la maggior parte dei dati”, spiega Xu.
“Se hai accesso a quelli del governo, puoi
disporre deidatidituttiicinesi;ese haiac-
cesso ai dati dei tre colossi del commercio
online -Baidu, Alibaba e Tencent -hai qua-
situttiidati del mondo”, dice Xu esageran-
doun po’. “Ma soprattutto, le informazioni
originali sono state criptate, e questo signi-
fica che nessuno puo tornare indietro e re-
cuperarle”.

All’estero SenseTime
non potra contare

sul sostegnodello
stato cinese

Chwee Kan Chua, che segue lo svilup-
po dell’intelligenza artificiale in Cina per
I'istituto di ricerche Idc, ammette che la
politica ha influito sul successo di Sense-
Time. Ma sostiene anche che, da quando
gli algoritmi sono migliorati grazie all’au-
mento del numero di dati disponibili,
SenseTime e altre aziende cinesi
specializzate nelriconoscimento ™
delle immagini hanno superato
quelle di altri paesi.

“In Cina quasi tutti i clienti
usano le aziende locali”, dice.
“Semplicemente perché i loro algoritmi
sono migliori di quelli sviluppati nel resto
del mondo”. Lo confermano i premi rice-
vuti da SenseTime. Nel 2015 I’azienda ha
battuto Google e altre aziende tecnologi-
che importanti nell’ImageNet large scale
visual recognition challenge (Ilsvrc), una
gara basata sull’identificazione di oggetti
all’interno di video. Inoltre, visto che un
software peril riconoscimento facciale puo
essere pitt 0 meno preciso a seconda della
composizione del database a cui attinge, i
software addestrati in parte su dati locali
riescono a essere piu precisi.

Qualcuno teme che le autorita cinesi
possano usare I'intelligenza artificiale per
portare la sorveglianza a livelli senza pre-
cedenti. L’esempio pit estremo di questo
pericolo, dicono gli esperti, si puod vedere
nella regione dello Xinjiang, dove piu di
meta della popolazione ¢ formata da uiguri
musulmani. Le autorita usano il riconosci-

mento facciale, i dati biometrici, i pro-
grammi di monitoraggio di internet e altri
strumenti per controllare i movimenti e i
comportamenti dei cittadini, presumibil-
mente per evitare che si radicalizzino. Ma
alcuni sostengono che lo Xinjiang potreb-
be essere il banco di prova che un giorno
permettera di estendere questi metodi di
sorveglianza a tuttoil paese.

Strategie diverse

In altre parti del mondo'uso del riconosci-
mento facciale a scopi commerciali, ma
soprattutto per la sorveglianza, & limitato
per proteggere la privacy. In Europa, per
esempio, sta per entrare in vigore il Regola-
mento generale sulla protezione deidati, in
base al quale per usare i dati biometrici che
consentono d’identificare una persona sara
necessario un consenso esplicito, ele azien-
de che intendono usarli su vasta scala do-
vranno prima valutare i rischi perla privacy
legati al trattamento dei dati personali.

Quando chiediamo a Xu se la possibili-
ta dei governi di usare il riconoscimento
facciale possa costituire una minaccia per
il diritto alla privacy, risponde paragonan-
do lo sviluppo dell’intelligenza artificiale
allarivoluzione industriale: entrambi que-
stifenomeni, sostiene, possono essere po-
sitivi o negativi a seconda dell’uso che se
ne fa. “Stiamo cercando di fare cose utili
per tutti”, sostiene Xu. “Per esempio, il ri-
conoscimento facciale puo an-
che essere usato per trovare un
bambino che si é perso. Se siusa-
noinquestomodo, le telecamere
di sorveglianza possono aiutare
tutti”.

In altri paesi, dove SenseTime sta len-
tamente aumentando la sua presenza, non
sara cosi facile convincere I'opinione pub-
blica. All'inizio del 2018 'azienda ha parte-
cipato all'Intelligence quest del Massachu-
setts institute of technology, negli Stati
Uniti, un’iniziativa che riunisce esperti di
varie discipline per migliorare I'applicazio-
ne dell’intelligenza artificiale in alcuni set-
tori. Inoltre SenseTime ha uffici a Singapo-
re e in Giappone, dove ha stipulato un ac-
cordo con la casa automobilistica Honda
per sviluppare la tecnologia delle auto sen-
za guidatore.

Ma all’estero’azienda non avra il soste-
gnodellostato cinese, e lavorera in contesti
in cui l'opinione pubblica & piu attenta alle
questionidella privacy e della sorveglianza.
Infine, non potra contare suamministrazio-
nilocali che compranoil software e consen-
tono l'accesso ai dati dei cittadini. Dovra
trovare strategie commerciali diverse. 4 bt




252627 maggio 2018

Pistoia
Dialoghi sulluomo

"

mn:n : . ldeazione & Direcions
FORDAZICNI Giulia Cogoli
BT, s

.r -
oS- -
Incontri, diilnghi, Interverranno:

spettacoli sul tema:
Hnmpere le rzgule‘.
creativita e cambiaments.

Il festival dell’antropologia

nﬂl‘ltﬁlﬂpﬂl’ﬂ.ﬂﬂ.

Eraldo Affinati, Simonetta Agnelle Hornby,
Marco Aime, Paslo Apolito,

Alessandro Bariceo, Marco Belpaliti,

Laura Boella, Massime Cirri,

Alessandro Dal Lago, Davide Daninos,
Giovanni De Luna, llve Diamanti,
Adriano Favole, Nadia Fusini,
Micola Gardini, Fabrizio Gifuni,
Serena Giordano,

Thomas Hylland Eriksen,

Marco Malvaldi, Giorgio Manazi,
Meni Ovad:a, Nicola Pievani,
Massimo Recalcati,

Francesca Rigotti, Richard Sennett,
Wale Soyinka, Emanuele Trevi.

Dal 25 maggio al 1 luglio
mostra fotografica
Clove nascono le idee.
Luoghi e volti del pensiero |

nelle foto Magn .

Programma, informazioni e prevendita biglietti s

€3.00 - €7.00 www.dialoghisulluomo.it =B Y



Scienza

L’archivio

dei colori

Xifan Yang, Suddeutsche Zeitung, Germania. Foto di Floto + Warner

Un istituto di ricerca negli Stati Uniti raccoglie i colori piu preziosi e rari
della storia dell’arte, come il bruno di mummia usato per le ombreggiature
e l'oltremarino ottenuto dalla macinazione dei lapislazzuli

130 luglio 1904 il quotidiano bri-

tannico Daily Mail pubblico un an-

nuncio insolito. Si cercava una

mummia egiziana “aun prezzo ra-

gionevole”: serviva “per produrre

un colore” che presto avrebbe ar-
ricchitoun affresco del palazzo di Westmin-
ster, a Londra, o di qualche altro edificio
importante. Sitrattava diun marrone chia-
mato bruno di mummia. Fa pensare a un
trucco scadente per Halloween, ma in ef-
fettile spoglie deiricchi egiziani sono state
per secoliuna merce ambita. I pittorile ap-
prezzavano perché la polvere di mummia
era perfetta per le ombreggiature e secon-
do i medici era un rimedio miracoloso: il
filosofo e medico britannico Francis Bacon
giurava che riuscisse a bloccare le emorra-
gie. Il re Francesco I di Francia portava
sempre con sé una scatolina di polvere di
mummia, mescolata al rabarbaro, per cu-
rare le ferite. Nel cinquecento ladomanda
di mummie trafugate ed essiccate al sole
era cosialta che circolavano deifalsi realiz-
zati con schiavi o criminali imbalsamati.
Gli artisti discutevano su quali parti della
mummia producessero il bruno piti saturo:
alcuni suggerivanoimuscoli tendinosi, al-
trile ossa eibendaggi.

All’inizio del novecento, quandoil Daily
Mail pubblico 'annuncio sulla mummia, i
rifornimenti ormai scarseggiavano. Nel
1964 il coloristalondinese Roberson & Co.,
commerciante con un lunga tradizione alle
spalle, annuncio che era stata usata 1’ulti-
ma mummia: “Da qualche parte sipossono
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trovare ancora un paio di gambe, ma non
sono sufficienti a produrre colori”.

Due degli ultimi tubetti di bruno di
mummia rimasti alla Roberson & Co. sono
esposti oggi in una vetrina al quarto piano
di un museo nel campus universitario di
Harvard, a Boston, negli Stati Uniti. I pezzi
d’esposizione Straus 17 e Straus 17a, ovve-
roil bruno di mummia, molto simile al co-
lor castagno, sono collocati tra lo Straus
1.341, cioé la terra d’'ombra, un pigmento
nero-bruno ricavato dalla polvere dilimo-
nite, e lo Straus 3.545, una radice di robbia
macinata: unatonalita di bruno molto vici-
na al rosso mattone, usata dai romani per
colorare la lana tinta d’azzurro e ottenere
cosiunviola.

Lungo venti metri di scaffali, ben visibili
dall’atrio in vetro progettato dall’architetto
Renzo Piano, sono esposti i pigmenti pitt
rari e preziosi della storia dell’arte. L'intera
gamma di colori dell’arcobaleno, distribui-
tainpiudi2.500 recipienti divetro, baratto-

Nel 1856 il chimico
Henry Perkin, facendo
esperimenti per
trovare unrimedio
contro lamalaria,
scopriil primo
colorante artificiale

lini e tubetti: tonalita di giallo ricavate
dall’estratto di bacche persiane, violettiac-
cesi che vanno dalla malva alla porpora e
addirittura venti tonalita diverse di bianco.

“Tengapresente anche il collante”, spie-
ga Narayan Khandekar, un signore distinto
sulla cinquantina conicapelli ben pettinati
e gliocchiali dalla montatura sottile. Khan-
dekar apre lo sportello in vetro dell’ultima
fila di scaffali e accarezza recipienti con re-
sine, oli e proteine. “Lo so, alla gente in ge-
nere interessano pilti pigmenticheicollan-
ti. Ma per me ¢ un dovere spiegarvi la loro
importanza”, dice. Khandekar ¢ direttore
dello Straus center for conservation and
technical studies, I'istituto di ricerca degli
Harvard art museums responsabile della
conservazione e degli studi sul colore. E
unodeipitigrandi almondonel suo genere.
Khandekar éil custode dei colori. Si & impo-
stoil compito distudiare lavita dei pigmen-
ti: come ha pensato’essere umano diusare
le cocciniglie per ottenere unrosso acceso?
Come sono arrivatiipittoridel rinascimen-
toallaloro palette di colori? Cosa c’entrano
le miniere siberiane con il pittore Vincent
van Gogh?

E uno dei capitoli piti curiosi delle arti
figurative: la storia dei colori ¢ anche la sto-
riadicome gli esseriumanihanno cercatoe
cercano di appropriarsidella bellezza natu-
rale. “Le persone sono affamate di colori,
essenziali perlanostra percezione del mon-
do”, dice Khandekar. L'occhio umano rie-
sce ariconoscere all'interno dello spettro di
luce 2,4 milioni di sfumature. Nell’eta della
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pietra I’Homo sapiens ricavava dalla terra
tonalita di giallo e di rosso per le pitture ru-
pestri, ottenendoinveceilnerodal carbone.
“I pigmenti hanno sempre avuto un valore
culturale, avevano la stessa importanza
delle spezie. Gia trentamila anni fa gli esse-
riumani affrontavano viaggidi centinaia di
chilometri per commerciare in colori”, spie-
gaKhandekar.

Per produrre i colori serviva molta in-
ventiva: diversi secoli prima di Cristo, in
Peru gliinca scoprirono che da piu di jomi-
la cocciniglie di forma ovoidale si poteva
spremere mezzo chilo di acido carminico
color rosso acceso. Il pigmento rosso rica-
vato da questiinsetti € considerato uno dei
colori piti intensi del mondo: nel cinque-
cento, dopo la scoperta dell’America, di-
vento il bottino pit prezioso dei colonizza-
tori spagnoli, insieme all’oro e all’argento.
Nel 1587 gli spagnoli trasportarono con le
loro navi 72 tonnellate di rosso carminio -
cioe pitdi sette miliardi di cocciniglie -da
Lima, in Per, fino alla Spagna. Da Siviglia
e Cadice il pigmento raggiungeva le colo-
rerie olandesi, il Vaticano, dove i cardinali
indossavano talari color carminio, e perfi-
nola Cina. Americanie francesi erano cosi
infuriati per il monopolio spagnolo di que-
sti insetti che pit di una volta cercarono di
saccheggiare le navi cariche di rosso car-
minio. Ancora oggile cocciniglie sono usa-
te come coloranti alimentari nei wurstel e
nei confettidicioccolato M&M’s. Nel 2012,
a causa delle proteste degli animalisti, la
catena di caffetterie Starbucks ha rinuncia-
toausareil rossoricavato dalle cocciniglie
peril frappuccino alla fragola.

FalsiPollock

Nella storia dell’arte la ricerca sul colore &
una disciplina abbastanza giovane. A oc-
cuparsi della storia dei pigmenti sono po-
che centinaia di esperti in tutto il mondo.
La biblioteca di coloridi Narayan Khande-
kar & stata creata perché il suo fondatore, il
ricco collezionista d’arte di Boston Edward
W. Forbes, cent’anni fa fu vittima di una
truffa.

Forbes, che collezionava con passione
dipinti del rinascimento italiano, compro
daunmercante europeo una Madonna con
bambino di Benozzo Gozzoli. Si scopri poi
che il quadro era stato ampiamente restau-
rato:ivolti erano statiritoccati e intere por-
zioni di colore erano state modificate. Per
evitare che siripetessero incidenti di que-
stotipo, Forbes istitui un nuovo indirizzo di
studio agli Harvard art museums: storia
dell’arte tecnica. Per riconoscere le con-
traffazioni era importante che gli esperti
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studiassero pit a fondo i materiali e le tec-
niche dilavoro degli artisti. Forbes fu il pri-
mo direttore di museo degli Stati Uniti ad
assumere anche chimici e studiosi della
conservazione. Viaggio per raccogliere
campionidicolore e, durante un soggiorno
londinese, ottenne due tubetti di bruno di
mummia oggi esposti al museo. Altri cam-
pioni provengono da produttori di colori di
tutto il mondo e da archeologi che hanno
rinvenuto antichi pigmentinei sepolcri sto-
riciin Turchia e Siria. Furono missioni “alla
Indiana Jones”, dice Khandekar. La mag-
gior parte dei campioni conservati nel suo
archivio ha piudi cent’anni.

Alcuni anni fa Khandekar, originario di
Melbourne, percorse conil suo fuoristrada

la costa settentrionale dell’Australia per
studiare i colori dell’arte tradizionale abo-
rigena. Recuperd campioni dalle fenditure
dirocce ocra, dove da millenni gli artisti
aborigeni mischiano colori naturali con cui
dipingono la parte interna delle cortecce
d’albero. “In ogni cultura ed epoca i colori
hanno rappresentato una forzaimportante,
sociale ed economica. Eppure sappiamo
ancora poco sullaloro produzione e sulloro
uso fuoridall’occidente”, dice Khandekar.

Allo Straus center dell’universita di
Harvard una squadra di 25 persone, com-
posta da chimici, archeologi, geologi e sto-
ricidell’arte, studia trale altre cose la colo-
ritura deilibri dei sovrani persiani e la tec-
nica per la vetrina dai toni azzurro-violetto



dell’antica ceramica cinese jun, del dodi-
cesimo secolo. Ancora oggila sua realizza-
zione & un mistero. “I vasi erano riservati
allafamigliaimperiale e laricetta perlave-
trina era tramandata per via orale di gene-
razione in generazione. Poi questo sapere
ando perduto”. Per secolile dinastie cinesi
hanno provato a riprodurre la ceramica
blu-violetto, ma senza successo.
Khandekar & un chimico. Solo tardi, du-
rante gli anni del dottorato, si appassiono
all’arte e comincio a girare per musei e gal-
lerie. “L’arte aveva per me qualcosa di mi-
sterioso e magico”, dice, il contrario della
chimica, conle sue tabelle degli elementie
le strutture molecolari. Poi Khandekar si
trasferi a Londra, dove si specializzo nello

studio dei materiali dal punto di vista arti-
stico. Della sua occupazione parla come di
un “lavoro da detective” forense. Insieme
ai suoi collaboratori analizza le opere d’ar-
te usando tomografi computerizzati, scan-
ner 3D e microscopi laser, gli stessi stru-
menti adoperati in medicina. Opere non
ancora catalogate di antichi maestri posso-
no essere ricondotte a un preciso periodo
diproduzione dell’artista grazie alle anali-
sichimiche. Inoltre, & possibile identificare
colori e tecniche pittoriche ancora scono-
sciute, ottenendo informazioni fondamen-
tali per un restauro il piti rispettoso possi-
bile. Una delle imprese di maggiore impor-
tanza della squadra di Khandekar risale al
2007, quando i ricercatori hanno confron-

tato i campioni di colore di un quadro attri-
buito al pittore statunitense Jackson Pollock
conipigmentidella biblioteca del colore di
Harvard. Hanno scoperto che il quadro era
stato contraffatto: quandoil pittore era vivo,
ipigmentirinvenutiin quel quadronon esi-
stevano ancora. Nello stesso modoi colle-
ghi tedeschi hanno scoperto i trucchi del
“falsario del secolo”, Wolfgang Beltracchi.
Nel 2008 il Doerner Institut di Monaco ha
trovatotracce dibiancodititanio in un qua-
dro espressionista che era stato venduto a
una galleria di Colonia come originale del
pittore tedesco Heinrich Campendonk.
Peccato che il bianco di titanio fu inventato
solo dopola morte di Campendonk.

Gli studiosi dei colori raccontano che la
storia dell’arte & fatta non di geni solitari
che definiscono le epoche e gli stili, ma so-
prattutto dalla possibilita o meno di usare
certe sostanze chimiche. I commercianti
veneziani specializzati in pigmenti all’ini-
zio del cinquecento si chiamavano vendeco-
lori. Avevano il monopolio dei colori piu
ambiti e piu pregiati del mondo: I'oltrema-
rino, per esempio, un blu notte intenso pitt
resistente di qualsiasi altra tonalitadiblue,
per un certo periodo, anche piu costoso
dell’oro. Si otteneva dalla macinazione di
lapislazzuli, pietre blu che siestraevano so-
lonelle miniere di Badakhshan, in Afghani-
stan. Cammelli e asini trasportavanole roc-
ce lungo lavia della seta fino in Siria, da qui
ivendecolorile facevano arrivare via mare
a Venezia, e da Venezia in tutta Europa. I
pittori del rinascimento veneziano usufrui-
vano di un prezzo di favore: nei suoi affre-
schi, Tiziano poteva applicare metri e metri
quadrati di oltremarino e creare costosissi-
me scene celesti. A Norimberga, invece,
Albrecht Diirer doveva usare con parsimo-
nia il prezioso materiale e silamentava del
fatto chel'oltremarino gli costasse cinquan-
tavolte il prezzo deinormali colorinaturali.
Alcuni mecenati preferivano acquistare
personalmente quel lussuoso blu per con-
trollare come veniva usato. Nei contratti
stabilivano con una precisione al grammo
quanto oltremarino dovesse essere uso per
ogni rappresentazione della Vergine com-
missionata all’artista.

Come unbuconero

La fama di nuovi pigmenti sempre pill in-
tensi e resistenti ha indirizzato il corso
dell’arte pittorica. I produttoridi colore spe-
rimentavano qualsiasiidea stravagante: nel
quattrocento U'indian yellow (giallo india-
no), unintenso giallolimone, venivaricava-
to dall’'urina delle mucche indiane nutrite
solo con foglie dimango. Nel medioevouna
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certatonalita diverde si otteneva, a quanto
pare, avvolgendo del rame ossidato in un
panno intriso di miele, immergendolo
nell’urina e poi facendo fermentare il com-
posto per quattordici giorni.

Solo dalla rivoluzione industriale in poi
¢ diventato possibile creare tuttiicolori del-
lapalette: nell’ottocento entrarono in com-
mercio, da un giorno all’altro e come pro-
dotti discarto della ricerca chimica, un nu-
mero infinito di nuove e luminose tonalita
diviola, rosa, giallo e verde. Senza questi
colori, Vincent van Gogh non avrebbe potu-
to portare su tela il suo mare di girasoli e
Claude Monet non avrebbe potuto dipinge-
re le sue ninfee. I giochi di luce degli im-
pressionisti furono resi possibili da chimici
come il britannico William Henry Perkin:
nel 1856, facendo esperimentinel suo labo-
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ratorio per trovare un nuovo rimedio contro
lamalaria, scopriper casoil primo coloran-
te artificiale,lamalveina. Il verde smeraldo,
un altro ossido dirame e uno dei colori pre-
feriti da Van Gogh, era usato dalle sarte pa-
rigine come veleno per topi.

La ricerca di colori esclusivi non é fini-
ta. In una vetrina all'ingresso della biblio-
tecadei colori di Khandekar, ad Harvard, &
esposta una lamina in metallo accartoccia-
to che cattura lo sguardo dei visitatori co-
me un buco nero. Anche se la lamina &
stropicciata, guardandola difronte sembra
di vedere una superficie piana, perché il
colore ¢ fatto di nanotubi di carbonio che
assorbono la luce al 99,96 per cento. E il
nero pitt nero del mondo: il vantablack. Lo
scultore angloindiano Anish Kapoor si e
assicurato per una cifra milionaria i diritti

Dasapere
Blu naturale

# “Nella Grande onda di Kanagawa, 1a
xilografia dell’artista giapponese Katsushika
Hokusai, non ¢ strano che il colore
predominante dell’opera sia il blu:
dopotutto rappresenta un’onda. Tuttavia la
xilografia fa parte di una serie, Trentasei
vedute del monte Fuji, dove I'uso del blu &
predominante. Puo sembrare un fatto
insolito, invece non lo é: nel 1830, quando
Hokusai comincio a lavorare a queste
incisioni, il blu era una novita. Infatti il
cosiddetto blu di Prussia usato dall’artista
giapponese era stato introdotto in Giappone
solo pochi anni prima”, scrive New
Scientist.

“Storicamente il blu &€ sempre stato un
grosso problema per gli artisti, perché ci
sono poche fonti naturali per questo colore.
Oggi ci sono molti coloranti solubili, che
sono perfetti per colorare i tessuti. Ma i
pigmenti blu insolubili che servono per la
pittura, per stampare le matrici, decorare le
ceramiche e la plastica sono ancora rari. Di
recente, durante una conferenza a Londra,
lo scienziato David Dobson ha lanciato
I'idea di usare la ringwoodite, un minerale
che sitrova a 500 chilometri di profondita
sotto la superficie della Terra, per creare un
nuovo blu. A pressioni normali la
ringwoodite perde il suo colore blu intenso,
e Dobson voleva trovare il modo di catturare
il colore e conservarlo anche in superficie.
Nel gennaio del 2017 lo scienziato ha potuto
sperimentare la sua idea alla Slade school of
fine art di Londra. Il risultato dei suoi
esperimenti & stato buono, ma va ancora
perfezionato per capire in che modo la
combinazione degli elementi chimici
influenzi l'intensita del blu ricavato dalla
ringwoodite”.

esclusivi del suo uso, suscitando la reazio-
ne indignata degli altri artisti. Ma il fatto
che la scoperta di nuovi colori faccia scal-
pore nel mondo dell’arte é I'eccezione,
spiega Khandekar. Oggiiproduttoridi co-
lori cercano nuove soluzioni innovative
soprattutto per motivi commerciali: ogni
giocattolo, copertina di libro e dentifricio
contiene una certa quantita di coloranti.
Nonostante i numerosi tentativi di analisi
scientifica, alcuni coloririmangono un mi-
stero per Khandekar: da dieci anni cerca
una tonalita di arancione usata nel 1966
dal minimalista statunitense Donald Judd
per laccare una sua scultura. “Judd usava
solo colori spray di famose aziende auto-
mobilistiche, come la Bmw e la Ford. Ma
non abbiamo trovato quell’arancione in
nessun catalogo cromatico”. 4 ct
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Sudati
efelici

Per1finlandesila sauna e
una tradizione. La fanno
quasi tuttiigiorni. Juuso
Westerlund li ha
fotografati

n Finlandia ci sono quasi due mi-

lioni di saune per cinque milioni

di abitanti. “Tutti fanno la sauna

almeno una volta alla settimana,

quando sono in vacanza anche

ogni giorno”, racconta il fotografo
Juuso Westerlund, che trail 2016 e il 2017
ha realizzato la serie Post-sauna portraits.
“Per noi finlandesi € un rituale, fa parte
della nostra cultura, & un’istituzione. La
sauna ¢ il luogo dove si abbandonanoi co-
dici della vita quotidiana, come i vestiti e
altri oggetti personali, e si annulla ogni
struttura e gerarchia sociale. Mentre il cor-
po e lo spirito si uniscono”.

Per realizzare il suo progetto Wester-
lund ha chiesto ai frequentatori di Sompa-
sauna, una delle poche saune pubbliche
rimaste a Helsinki, di farsi ritrarre. “Vole-
vo fotografare persone comuni. La mag-
gior parte di loro ha accettato senza diffi-
colta. I finlandesi vivono la nudita senza
troppi complessi. Nessuno penserebbe
maidiindossare un costume o un asciuga-
mano in sauna. Forse solo in una sauna
mista”.

Secondo uno studio del 2015 realizzato
in Finlandia fare la sauna tuttiigiorni ridu-
ce in maniera considerevole il rischio di
morte per malattie cardiovascolari.

Lapratica digettare acqua supietre bol-
lentiper creare calore ha origini centenarie.
In Finlandiale prime saune erano usate nel-
le zone rurali per proteggersi dal freddo.
Fino alla seconda guerra mondiale erano
considerate luoghi sacri in cui si facevano
partorire le donne e si preparavanoidefun-
tiper la sepoltura (Moment/Institute). ®

Juuso Westerlund ¢ un fotografo finlan-
dese che vive a Helsinki.
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Ritratti

Ann Wroe
Lapidaria

Hannes Hintermeier, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Germania

Da quindici anni cura la rubrica
dei necrologi dell’Economist.
Ha due regole: non scrivere
mai articoli pit lunghi di una
pagina, e occuparsi anche delle
persone comuni, non solo di
quelle famose

raipersonaggipubbliciche

dall’inizio dell’anno sono

apparsi nella sezione Obi-

tuary dell’Economist, quel-

la che ospita i necrologi, ci

sono: Simonetta Puccini,
nipote del compositore; Calestous Juma,
professore universitario africano espertodi
tecnologia e innovazione; Fred Bass, fonda-
tore dellalibreria newyorchese dilibriusati
Strand; il trombettista Hugh Masekela; il
fondatore dell’Tkea Ingvar Kamprad; I'au-
tore dei testi dei Grateful Dead John Perry
Barlow; il predicatore Billy Graham;lo chef
Paul Bocuse; e lo scienziato Stephen
Hawking. Vite molto diverse, a cui sono sta-
te dedicate parole altrettanto originali e in-
telligenti. Molti lettori dell’Economist co-
minciano a leggere il settimanale proprio
da qui, dall’'ultima pagina del giornale.

Gli articoli della rivista londinese non
sono firmati e, data’'ampiezza deitemi trat-
tati, sembra scontato che all’'ultima pagina
lavoriuna squadra dipersone. A curareine-
crologi da quindici anni invece &€ Ann Wroe,
una signora minuta con i capelli bianchi e
due grandi occhi pieni d’ironia.

L’anno scorso la redazione dell’Econo-
mist si & trasferita all’Adelphi Building, un
imponente edificio artdécotralo Strand eil
flume Tamigi. La vista dal sesto piano si
apre sul verde dei Victoria Embankment
gardens, al dila del fiume si vede la sala da
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concerti Royal Festival Hall. Il trasloco dal-
la vecchia sede di St James’s street, usata
per pitt di cinquant’anni, ha dato a tutti un
nuovo slancio, dice Wroe, che divide un pic-
coloufficio con due colleghi.

Obituary, abbreviato obit, viene dalla
parola latina obitus, che significa morte. I
necrologi di Wroe non hanno mai un tono
patetico oistituzionale. Celebranolavita. A
differenza dei giornalitedeschi-conl’unica
eccezione del berlinese Tagesspiegel - gli
articoli dell’Economist commemorano an-
che perfetti sconosciuti, persone di cui
Wroe sa qualcosa solo attraverso le email
deilettori. Per esempio una donna dell’Ala-
ska, insieme alla quale & scomparso anche
un dialetto; una testimone della cultura
afroamericananell’isola di Sapelo, in Geor-
gia; ol'ultimo polinesiano ad aver attraver-
sato il Pacifico senza l'aiuto di strumenti
tecnologici.

AWroe piace ricostruire unavita a parti-
re da pochissimi elementi. Parlando di una
vittima degli attentatori del Bataclan a Pari-
gi, ha scritto: “Un anonimo burocrate che
un giorno decide di andare a un concerto
pop”. Sudilui non aveva materiale, un paio
di dichiarazioni dei colleghi e dei vicini,
niente di piu. Il testo pitt singolare I’ha dedi-
cato a una carpa, che per un decennio era
riuscita a sfuggire alle esche dei pescatori.
Di politici e grandi imprenditori non scrive
volentieri, finiscono gia fin troppo spesso
sui quotidiani, dice Wroe. Nel 2017 ha sep-

Biografia

#1951 Nasce nel Regno Unito.

#1975 Silaurea in storia medievale
all’'universita di Oxford.

#1976 Comincia a lavorare all’Economist.
#2003 Le viene affidata la rubrica dei
necrologi.

pellito tre poetinel giro di sei settimane, poi
una frase della direzione ha messo fine al
. « )
ciclo: “Basta poeti”.
Zanny Minton Beddoes, la prima donna
a dirigere ’Economist, & di madrelingua
tedesca. Non é’unicain redazione, unaco-
sa curiosa per una rivista britannica. Wroe
sa che molti suoi connazionali coltivano un
certo senso di superiorita culturale: “Pen-
sano che oggi tutti siano tenuti a parlare in-
. . . ”»
glese. Un atteggiamento insopportabile”.

Il1latoumano

Lapagina deinecrologi é un’adolescente, in
unarivista che quest’anno festeggia175an-
ni. Fu introdotta nel 1995, quando grandi
quotidiani come I'Independent e il Daily
Telegraph decisero di stravolgere lostile dei
loro annunci funebri. Wroe spiega: “Vole-
vanoraccontare tutto sulla vita della perso-
namortaed essere divertenti”. Maleiaveva
altro in mente: “Io volevo una paginain cui
scrivere amodo mio”.

Adifferenza del suo predecessore, Keith
Colquhoun, che a volte diventava maligno
conchinongliandavaagenio-laprincipes-
sa Margaret, per esempio - Wroe € empati-
ca ed evita i giudizi troppo severi. Forse di-
pende dal fatto che € una cattolica pratican-
te e considera ogni essere umano interes-
sante a priori. Ma di una cosa ¢ sicura: “La
cronologia uccide i necrologi”. Secondo lei
i quotidiani britannici ci cascano sempre:
verso la meta del pezzo cominciano con le
date. “Ha studiato li, ¢ andato di la. Non &
questal’essenza diunapersona”. Le sue mi-
nibiografie di circa mille parole cercano
sempre illatoumano diuna persona, anche
dove alcuni lettori non riescono proprio a
vederlo. Come nel caso di Osama bin La-
den: “Ho provato a raccontare anche picco-
le cose quotidiane della sua vita, non solo
che amavauccidere gliamericani. Ma negli
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Ann Wroe nellaredazione dell’Economist

y — e

Stati Uniti si sono infuriati per il mio necro-
logio. Volevano sapere perché avevo scritto
che glipiaceva andare in spiaggia conifigli.
Per loro era un mostro, punto e basta. Ma
anche ai mostri piace andare al mare”. Cir-
ca la meta del milione e mezzo di copie
dell’Economist viene spedita negli Stati
Uniti, meno di un quinto & venduto nel Re-
gno Unito.

Il necrologio si scrive di martedi, fino a
mercoledi pomeriggio puo essere modifi-
cato, poi la pagina va in stampa ed ¢ Ann
Wroe ad avere I'ultima parola. Con tutte le
conseguenze del caso. “Niente & peggio di
un errore”, dice. Puo anche trattarsi di im-
precisioni che nessuno nota, ma su di lei
hanno un effetto traumatico. Nel necrolo-

p——
» -
. b R e ET TELNS

Lig. ]

gio di Billy Graham ha citato la storia - ri-
portata ovunque, ma falsa - di quando il
predicatore fece uscire di prigione Martin
Luther King. “Ero soddisfatta del pezzo, ma
questo errore ’ha rovinato”.

Wroe non ama nemmeno scrivere ne-
crologi, uno dei compiti piu spiacevoli del
giornalismo. Nel suo archivio cisono venti
articoli gia pronti-tra cui quelli sui due papi
esullaregina-lametadeiqualié stata scrit-
ta da lei. “Non sembrano mai a posto. Ap-
penaun testo ¢ finito, hai la sensazione che
la vita gli sfugga via”. Il necrologio di Ste-
phen Hawking era rimasto nel cassetto per
diecianni, ma quando in primavera l'astro-
fisico &€ morto € stato riscritto. La versione
d’archivio sembrava superata. A personali-

ta importanti della storia possono essere
dedicate anche tre pagine - Margaret
Thatcher, Fidel Castro, Nelson Mandela -,
David Bowie ne ha avute due. Per Wroe era-
notroppe. Perleiil principio “una pagina” &
fondamentale: “Bob Dylan avra una pagi-
na, non una riga in pitt. Lottero se me la
chiederanno. E una personalita importan-
te, ma € inutile considerare i suoi testi dal
punto divista letterario”.

Unmondo di uomini

L’hanno accusata pitvolte di scrivere quasi
solo suuomini. Wroe, che ha 67 anni, ribat-
te che i morti di oggi sono arrivati all’apice
dellaloro carriera negli anni sessanta e set-
tanta, quando le donne in molti ambiti era-
noancorapocorappresentate. “Sostengola
tesipoliticamente scorretta secondola qua-
le gliuomini corrono pit rischi. Prendiamo
gli scalatori, gli sportivi, gli esploratori.
Quando tra di loro ¢’¢ anche qualche don-
na, ne scrivo”. Per ora sono poche. Con il
tempo le cose cambieranno, secondo la
giornalista, “manon siarrivera mai alla pa-
rita piena”. Il fatto che il New York Times
ora pubblichi i necrologi di donne mai ap-
parse nelle cronache da vive le sembra una
forzatura.

Nella sua famiglia Wroe ¢ quella che
portaacasail pane. Dopounalaureain sto-
riamedievale a Oxford, comincio alavorare
per la Bbc e nel 1976 entro nella redazione
del’Economist. Il marito, un attore teatra-
le, di giorno si occupava dei tre figli, di sera
recitava. Wroe stava in giardino a lavorare.
Ha scritto sei libri, tra cui una biografia di
Ponzio Pilato e una di Percy Bysshe Shelley.
Tuttirivelano un’anima poetica.

Oggi il Regno Unito si avvia verso un
declino che I'Economist, con la sua eredita
liberale, cerca di evitare con tutte le sue for-
ze. La speranza difermare la Brexit € ormai
sfumata, a undici mesi dall’uscita del Re-
gno Unito dall’Unione europea, e ora domi-
na un senso di vuoto. Wroe si ricorda del
giorno del referendum cosicomeitedeschi
ricordano la notte in cui cadde il muro di
Berlino. Era in vacanza sulla costa, dove
non c’era connessione. E uscita nel par-
cheggio in camicia da notte per sentire le
notizie all'autoradio, con lo sguardo sul ca-
nale della Manica.

Quando ha saputo il risultato ha pianto.
“Improvvisamente misembrava che l'altra
sponda fosse distante migliaia di chilome-
tri. Poi € arrivato un uomo che ha issato la
bandierainglese nel parcheggio”. 1129 mar-
202019 il Regno Unito lascera]’Unione eu-
ropea. Sara un venerdi, il giorno in cui esce
I’Economist. Scrivera un necrologio? ® nv
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ucson, Arizona, Stati Uniti, 31 maggio 2015

Il parconazionale dei Saguaro, in Arizona
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lcambiamento e la sua rapidita mi

hanno colto di sorpresa. Eravamo
nel cuore di Tucson, Arizona, cir-
condati da tutti i ristoranti, bar e

negozi che ti aspetti di trovare in

un’area metropolitana con piu di
un milione di abitanti. Poi, meno di un
quarto d’ora dopo, era come se fossimo a

centinaia di chilometri dalla civilta. Intor-
no a noi c’erano il bronzo e il color salvia
deldeserto. Insieme a mia cugina Melanie
e aisuoitre figli ci siamo immersinel silen-
zio, tra i cactus alti fino a dieci metri. Cosi

Lucas Peterson, The New York Times, Stati Uniti ho scoperto che uno degli aspetti pitt affa-

scinanti di Tucson ¢ la facilita con cui ci si

Tucson, in Arizona, € una citta sorprendente: “ttg"a l‘ilntla@t‘i? Tucs?“}; %ues“’ non st-
. . . o . . . . . nirca chne la citta non sia bellia.

offre Ottll’l’l,l musel, una t.ragilzwnfe culinaria r100nqscmta & Tlvecchio Pueblo, come qualcuno chia-

anche dall'Unesco, e nei dintorni una zona desertica ma la cittd, & un luogo speciale. Diversa-

mente da molti centri urbani, che sembra-
no convincertiche non haibisogno diusci-
re dalla citta per trovare quello che cerchi,

dove sipuo fare birdwatching
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Tucson spinge a esplorare. Offre splendide
opere d’arte e una tradizione culinaria ri-
conosciuta dall’Unesco, ma poco lontano
ci sono panorami montani mozzafiato, il
deserto e opportunita incredibili di avvi-
stare la fauna selvatica.

“Euna citta grande ma che non sembra
grande”, ha sentenziato mio zio Brian, pa-
dre di Melanie, appassionato della vita
all’aperto e residente a Tucson da decenni.

L'amore della comunita perla conserva-
zione & evidente soprattutto all’Arizona-
Sonora desert museum, quindici chilometri
fuori dal centro cittadino. Il museo, che si
estende per 40 ettari, sfidail concetto tradi-
zionale dimuseo e crea un rapporto simbio-
tico con il deserto. Fondato nel 1952, me-
scola un po’ di tutto: uno zoo, un giardino
botanico e uno spazio ideale per le passeg-
giate. L'85 per cento del museo ¢ all'aperto.
E un posto fantastico sia per i bambini sia
per gliadulti. L'hovisitato con mia cugina e
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Il parco nazionale dei Saguaro, in Arizona

isuoifigli. Abbiamo scopertolafloradel de-
serto, sorprendentemente varia e rigoglio-
sa: saguaro, encelia e il cactus teddy-bear,
dall’ingannevole aspetto morbido (non
provate a toccarlo). Abbiamo visto i lupi, le
pecore delle montagne rocciose, i canidella
prateria e perfino un puma.

Ilrodeo
Aovestdella citta ho passeggiato nel parco
nazionale dei Saguaro. E li che ho apprez-
zato 1 cactus giganti. Ho capito perché li
chiamano “guardiani del deserto”: hanno
una struttura enorme con diverse “brac-
cia” ricoperte di spine, possono raggiunge-
reiventi metri d’altezza. Sono esattamente
comeicactus disegnati dai bambini.
Sipossono fare altre splendide passeg-
giate nella periferia a nordest della citta,
dove c’¢ la Sabino canyon recreation area.
Ci sono andato una mattina con Melanie,
suo marito Erik e i figli: abbiamo cammi-

nato lungo la strada dell’'upper Sabino ca-
nyon, che a suavoltas'immerge in un terri-
torio chiamato Pusch Ridge wilderness e si
intreccia con il Sabino creek. Abbiamo su-
perato alberi di mesquite dalle radici ten-
tacolari e i cespugli di cresoto, che dopo le
piogge emanano un odore terroso di de-
serto. Un trenino percorre la strada per
tutta la sua lunghezza, ma noi abbiamo
preferito camminare sia all’andata sia al
ritorno, per un totale di dodici chilometri.

Naturalmente anche in citta ¢’¢ molto
da fare. Sono stato abbastanza fortunato
datrovarmia Tucson durante ilrodeo, che
siripete ogni anno dal 1925. Ho assistito a
una serie di barrel racing, una provain cuii
cavalli seguono un percorso cronometrato
attorno a una serie di barili. Durante lo
spettacolo ho notato'eccitazione della fol-
la in vista della monta dei tori. “Ed ecco il
sorriso di Copenaghen”, ha spiegato uno
degli annunciatori riferendosi alle guance
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asimmetriche di chi mastica tabacco. I
concorrenti sono caduti uno dopo ’altro.
Un toro di nome Mister Hot Shot ha disar-
cionato'uomo che lo cavalcava nel giro di
due secondi. Un altro cowboy ha avuto un
po’ piu fortuna: ha resistito per quattro se-
condi in sella. Per ottenere un punteggio
bisogna rimanere sul toro per almeno otto
secondi. Nate Perry, di El City, Oklahoma,
c’é riuscito scatenando 'entusiasmo della
folla. Ha resistito per otto secondi, otte-
nendo un punteggio di 86,5.

Non ho ancora parlato del cibo di Tuc-
son. Una mancanza imperdonabile consi-
derando I'abbondanza e la qualita del suo
panorama culinario, influenzato dal deser-
to di Sonora. L'Arizona del sud offre un ci-
bo messicano particolare, e una delle cose
che lo distingue sono le tortillas di farina
fattein casa. A Tucsonlatortilladifarinae
diventata un’arte: un’aureola gommosa e
malleabile che si abbina perfettamente
conitacoseiburritos.

Il mio consiglio € di andare al Tania’s
Flour Tortillas and Mexican Food, un pic-
colo ristorante nella zona delle Drexel
Heights a ovest dell’aeroporto. Il piatto di
carne asada era eccellente, succoso e affu-
micato, accompagnato dariso e fagioli frit-
ti . La parte migliore, pero, erano le due
tortilla: 45 centimetri di diametro e appena
tolte dalla griglia. Sempre vicino all’aero-
porto c’¢ la taqueria Aqui Con El Nene,
specializzato in tacos yaqui, un tipo di taco
imperdibile di cui non avevo mai sentito
parlare. Prendete un chile relleno pieno di
formaggio, funghi, carne e bacon, dispo-
netelo su due tortilla accanto a un po’ di
cipolle scottate e avrete un pasto completo.
Manon misono fermato li:il tipo al banco-
ne miha consigliatola birria, uno stufato di

carne speziata solitamente fatto con carne
di capra o vacca. E stato davvero un gran
consiglio. La ciotola piena di una zuppa
speziata e grassa aveva il colore del mag-
ma, la carne sfilacciata all’interno era te-
nerissima.

Unaltroindirizzo danon trascurare € il
St. Mary’s Mexican Food, a ovest della
Freeway 10, specializzato in piatti sonora-
nitradizionali. Nel polveroso edificio aran-
cione del St Mary’s, nato come piccolo
chiosco ditamales e tortillanel 1978, ho as-
saggiato tra i migliori burros (o burrito, co-
me sono conosciuti) e tamale della mia vi-
ta. Una mattina ho mangiato un burrito
con bacon, uova e formaggio quasi perfet-
to, avvolto in una morbida tortilla di farina.
Ho comprato anche una paio di tamale da
portare via. Erano gustosi, umidi e avvolti
inbucce verdi e fresche.

Chi ha voglia di sedersi comodamente
in un ambiente colorato tra i mariachi e le
salse al tavolo, ci sono tanti ristoranti tradi-
zionali a conduzione familiare. Ho consu-
mato un pasto entusiasmante al Guadala-
jara Original Grill, con musica dal vivo e
murales variopinti ad accompagnare i piat-
ti. La salsa composta direttamente al tavo-
lo dai camerieri & fresca e speziata. Il cibo &
estremamente appagante, soprattutto le
molcajete carnitas: maiale e verdura in una
salsa di pomodoro, serviti in una ciotola
bollente diroccia vulcanica.

Dopo aver preso confidenza con Tuc-
son e isuoi dintorni ho deciso di esplorare
le zone piu distanti. Ho passato una gior-
nata guidando a sudest della citta e fer-
mandomi nei centrilungolastrada. Lamia
prima missione? Un po’ di birdwatching,
naturalmente. L’Arizona del sud offre pun-
ti magnifici per avvistare gli uccelli, tra i

Informazioni pratiche

4 Documenti Chivola

negli Stati Uniti deve chiedere
l'autorizzazione Esta
(Electronic system for travel
authorization) sul sito

della U.S. customs and border
protection.

# Arrivare Il prezzo diun
volo per Tucson dall’Italia
(Iberia, American Airlines,
Alitalia) parte da 983 euro a/r.
& Museo erodeo Il Desert
museum (desertmuseum.org)
si trova a quindici chilometri
dal centro cittadino. Il bigliet-
to costa 21,95 dollari (18 euro)
per gli adulti e 8,95 dollari per
ibambinidai 3 ai12 anni. Il

75km
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prossimo rodeo di Tucson,
“La fiesta de lo vaqueros”,
siterra dal 16 al 24 febbraio
2019. Un posto in tribuna
costa 25 dollari. Per

maggiori informazioni:
tucsonrodeo.com.

4 Escursioni Nella Sabino
canyon recreation area, nella
periferia a nordest della citta,
si possono fare delle splendi-
de passeggiate. Un biglietto
giornaliero costa § dollari. Il
percorso si puo fare anche a
bordo diun trenino che costa
10 dollari a testa.

# Leggere Georges Sime-
non, Il fondo della bottiglia,
Adelphi 2018, 18 euro.

@ Laprossima settimana
Viaggio all’Isola di Vancou-
ver, in Canada. Ci siete stati?
Avete consigli su posti dove
dormire, mangiare? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.

Tucson

migliori del paese, dunque mi sono sob-
barcato un viaggio in auto di 160 chilome-
tri fino alla Whitewater Draw wildlife
area per assistere a un incredibile spetta-
colo: decine dimigliaia digrucanadesiche
vengono a svernare qui.
Questiuccellimaestosi si alzano in volo
la mattina presto per andare in cerca di ci-
bo e tornano qualche ora dopo. Io sono ar-
rivato intorno alle 11 e ho occupato il mio
postotra gli altri osservatori. Non € succes-
so granché per circa un’ora, poi per6 ho
assistito a qualcosa diincomparabile. Non
avevo maivisto niente di simile. Prima ab-
biamo sentito un ronzio che si avvicinava
dall’orizzonte e abbiamo avvistato una
specie di nuvola scura. All'improvviso la
nuvola € sparita. Poi € riapparsa. Infine si e
trasformata in centinaia di gru canadesi.
Le gru, che dividono il territorio con alza-
vole cannella, mestoloni comuni e altri
uccelli, sono arrivate a ondate, fino a quan-
dosullariva girovagavano a migliaia.

Vecchio west

Amezz’oradimacchina indirezione ovest,
lapiccola cittadina di Tombstone € stata la
logica tappa successiva. Citta nata dal
boom economico dell’ottocento grazie alle
miniere d’argento, Tombstone ¢ famosa
per la sparatoria all’O.K. Corral. Natural-
mente & possibile visitare il luogo in cui
Wyatt Earp e Doc Holliday sfoderaronole
armi. Le vittime della sparatoria sono se-
polte nel cimitero di Boothill. Il tratto di
Allen street tra la terza e la sesta strada &
pedonale, ed ¢ bellocamminare e guardar-
siintorno tra artistidistrada e tuttoil kitsch
ispirato al vecchio west.

Nelmio ultimo giorno a Tucson ho gui-
dato lungo una strada ventosa che porta
alla cima del monte Lemmon, il punto pit
altodellamontagna Santa Catalina. Avevo
un obiettivo preciso: vedere un tipico tra-
monto del sudovest. Lalenta salita versola
cima ¢ stata fantastica. I panorami della
vallata sono incantevoli, ed € interessante
osservare la flora del deserto che cambia
con l'altitudine, mentre gli onnipresenti
saguari spariscono lentamente.

Ho raggiunto il belvedere di Windy
Point Lookout e sono uscito dall’auto tro-
vando un’aria piu fredda e ventosa. Ho
passeggiato per qualche minuto tra le roc-
ce fino a quando ho trovato un luogo tran-
quillo senza nessun altro essere umano in
vista, proprio mentre il sole cominciava a
sparire. Osservando le onde di blu e rosa
scivolare lentamente nel crepuscolo, mi &
sembrato di capire il senso del mondo. Le
gru canadesi hanno capito tutto. ¢ as
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Graphic journalism

L MESE DEL DISEGN()
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LA PRIMAVERA STENTA
AD ARRIVARE, ANCHE
DENTRO DI ME.

HO TENTATO DI SVEGLIAR-
LA IN QGNI MODO, MA

€ STATO TUTTO INUTILE,
FINCHE" NON E ARRIVATO
IL SALONE DEL DISEGNQ
CONTEMPORANEO.

IL SALONE SI SVOLGE AL
CARREAU DU TEMPLE, UN
EDIFICIO MERAVIGLIOSO
CHE SI SPOSA- ARCHITET-
TONICAMENTE CON LEPOCA
DI HAUSSMANN.

ALLINIZIO DELLA PRIMAVE-
RA, DRAWING NOW PARIS
OSPITA OGNI ANNO 400
GALLERIE, CHE PROPONGONQ
Al VISITATORI OPERE PER LO PID
DISEGNATE .
INCHIOSTR), MATITE COLORATE,
GRAFITE: | LAVOR! IN
MOSTRA- SONO RRALIZZATI
DA ART\STI DI OGNI GENEefe,
TRA CUl ILLUSTRATORI €
FUMETTISTI,

\u
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PASSEGGIANDO PER | CORRIDOI AFFOLLATI PEL SALONE,
MI SENTO RAPITA DALLA FRESCHEZZA PELLE IMMAGINI
ESPOSTE, MA ANCHE DALLA LORO FORZA.| GESTI
SAPIENTI DEI DISEGNATORI CHE OSSERVO Sl
ALTERNANO IN UN TUTTO RITMATO. GLI UNICI
LAVORI CHE CONOSCO SONO QUELLI ESPOST| bALLA
GALLERIA MARTEL DI PARIGI, CHE SI OCCUPA. DI ILLUSTRATORI
€ FUMETTISTI, € DALLA  GALLERIA CHRISTIAN BERST, CHE
TRATTA ART BRUT.

HO DAVVERO L'IMPRESSIONE
CHE LE IMMAGINI DI TANT!
ARTISTI RUOTINO INTORNO
ALLESSERE UMANO, E ANCHE
INTERESSANTE 0SSERVARE COME
LAGILITA DELLA TECNICA
PERMETTA DI COGLIERE BENE
GLI INTENTI DEGUI AUTOR|
DELLE OPERE.

X QUESTI DISEGNI RIMANDAND A PARTICOLAH DELLE OPERE D)
 WERNER, REITERCR, PEYBAK, VLADIMIR SKODA € PAT ANDIEA:,
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Lazzaro felice

Rinascimento
al festival

Aureliano Tonet, Le Monde, Francia

Gli ultimi film di Alice
Rohrwacher e Matteo Garrone
rappresentano lo stato di grazia
del cinema italiano a Cannes

gni aprile, durante la confe-

renza stampa che precede il

festival di Cannes, siripete un

buffo rituale. Appena viene

svelata la selezione ufficiale,
una voce rauca tuona dal fondo della sala.
Glisguardi si posano su una giornalista ita-
liana, pronta ad appropriarsi del microfono
e aripetere, anno dopo anno, la stessa la-
mentela: “Signor presidente e signor dele-
gato generale”, comincia la nostra collega,
con un pathos che aumenta di edizione in
edizione, “come mai sono stati selezionati
cosi pochi filmitaliani?”.
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Un lamento che questa primavera si e
spento. Due filmin concorso (Lazzaro felice
di Alice Rohrwacher e Dogman di Matteo
Garrone), uno nella sezione Un certain re-
gard (Euforia di Valeria Golino) e due alla
Quinzaine des réalisateurs (La strada dei
Samouni di Stefano Savona e Troppa grazia
di Gianni Zanasi), in cui ¢’¢ anche il corto-
metraggio La lotta del maestro Marco Bel-
locchio. Eradauntanto chelaflottaitaliana
sulla Croisette non simostrava cosi fiera.

Cervellomalato

Non c’¢ bisogno di guardare lontano per
trovare la polena della nave: dall’alto dei
suoi trentasei anni e del suovolto senzaeta,
meta Madonna e meta bambina, Alice
Rohrwacher incarna a meraviglia questo
ritorno. Il suo secondo film, Le meraviglie,
avevavintoil Grand prixnel 2014, mentre il
primo, Corpo celeste, aveva svelatoil suo ta-

lento alla Quinzaine del 2011. La terza volta
ha valore simbolico: sotto la protezione del
santo che compare nel titolo, Lazzaro felice
racconta addirittura diuna resurrezione.
Giovane contadino di una valle remota
del Lazio, Lazzaro ¢ dolce come un agnello.
Questo non gli impedisce di comunicare
con i lupi che si aggirano nei paraggi, pro-
prio come san Francesco d’Assisi. Siamo in
piena estate: lui € piegato dalla fatica. Per-
ché lo sfruttamento che subisce, insieme a
un’altra cinquantina dilavoratori agricoli, &
crudele quanto arcaico. Il cervellomalatodi
questa inverosimile servitii € unamarchesa
sempre all’erta: nessuno nella sua comuni-
tadeve avere ilminimo sentore dei progres-
sisocialidiffusinel resto del paese.
Dellamorte di Lazzaro e del suoritorno
alla vita non diremo niente, se non che lo
condurranno, qualche decennio pititardi, a
frequentare una banda di marginali, nel
cuore di una Milano invernale, a meta tra
un terreno abbandonato e l'atrio glaciale di
una multinazionale. “E un film sulla possi-
bilita della bonta, che racconta il passaggio
da un medioevo a un altro”, glissa con gra-
zia la regista, raggiunta al telefono a Gine-
vra, mentre ¢ al missaggio del film.
Delresto, chiunque ami estrapolare sara
tentato di vedere in questa rinascita anche
quella di un gesto cinematografico a lungo
dato per morto: il neorealismo. Era stato
definito cosl, all'indomani della seconda
guerra mondiale, il modo in cui Roberto



ARCHIMEDE

Rossellini, Vittorio De Sica, Federico Felli-
ni, Michelangelo Antonioni e Pier Paolo
Pasolini riprendevano la realta italiana, in
tutta la sua bellezza e brutalita, fino a darle
una dimensione mitologica.

“Il cinema italiano ha conosciuto una
lunga eta dell’oro. Poi, a partire dagli anni
ottanta, ha attraversato un periodo disa-
strato durante il quale si ¢ lasciato inghiotti-
re da un immaginario pacchiano e televisi-
vo”, analizza Olivier Pére, a lungo critico
cinematografico e responsabile del pro-
gramma della Quinzaine des réalisateurs,
oggi direttore di Arte France Cinéma e co-
produttore del film di Alice Rohrwacher.
“Sta emergendo tutta una generazione di
registi provenienti in larga misura dal sud
dell'Ttalia che riprendono le due facce del
grande cinema italiano, quella realistica e
quella onirica. Un film dopo laltro, pur re-
stando fedele ad alcuni motivi conduttori,
dall’'universo del racconto alla pellicola ar-
gentata, Alice € pitt audace, pitt moderna.
Lazzaro felicemifa pensare a Miracolo a Mi-
lano, film del 1951 di De Sica: & un film mol-
to spirituale, ma profondamente legato alla
realta della suaepoca”.

Un'’eredita che di certointimidisce e che
la regista si assume solo in punta di piedi:
“Certo, adoro 'umanita dei film di Rossel-
lini, Fellini e via di seguito, ma non avrei
mai la pretesa di rivendicarla”, si scansa,
preferendo citare tra le sue fonti di ispira-
zione un libro per bambini, San Francesco e

illupo (2013) dellamedievalista Chiara Fru-
goni, la canzone Lazzarifelici del napoleta-
no Pino Daniele, oi documentari sulle tribu
indigene del’Amazzonia visti su YouTube.
“L’unico termine di paragone pertinente &
forse nella dimensione collaborativa: gli
autori neorealisti si aiutavano molto tra lo-
ro, convinti che il paese si racconta meglio
se si ¢ in tanti. Da qualche anno gliitaliani
hanno smesso finalmente di mettersi i ba-
stoni trale ruote avicenda. Ho moltiscambi
con altri giovani registi, Pietro Marcello,
Jonas Carpignano o Stefano Savona: il col-
lettivo & tornato dimoda”.

Lavatrice spaziotemporale

Anche se € meglio evitare generalizzazioni
affrettate, il campione di film italiani sele-
zionati a Cannes testimonia di alcune pre-
occupazioni comuni. Prima di tuttoun forte
ancoraggio alla realta. Forse non € un caso
se lamaggior parte delle pellicole affonda-
no le radici della loro drammaturgia diret-
tamente nella terra. Troppa graziaracconta
idubbi diuna geometra, interpretata da Al-
ba Rohrwacher, sorella di Alice, che esita a
svelare i rischi geologici di un cantiere mu-
nicipale. Ai contadini di Lazzaro felice ri-
spondono quelli di La strada dei Samount,
civili palestinesi vittime di un attacco
dell’esercito israeliano nel 2009. Stefano
Savona, che con il suo documentario indu-
gia sulla vegetazione devastata dalla guer-
ra, ha studiato archeologia, e oggi di quegli

studi conservala consapevolezza chela ter-
ra, a osservarla bene, € unariserva inesauri-
bile di storie.

Dogman, se da un lato racconta la ven-
detta del proprietario diun salone ditoelet-
tatura per cani, umiliato da un malvivente
meta colosso meta molosso, dall’altro mo-
stra soprattutto come a furia di marcare
troppo il territorio si finisca per bruciarlo.
Come per molti altri dei suoi film, da L'im-
balsamatore (2002) a Reality (2012), Matteo
Garrone si € ispirato a un fatto di cronaca
particolarmente sordido. Con 'aggiunta di
forti elementilenitivi, gli ha fatto fare diver-
sigiridilavatrice spaziotemporale, spostan-
dolintreccio dal 1988 ai giorni nostri, dalla
periferia romana al litorale campano: “E
una storia che miperseguita da quindician-
ni”, confessa il regista di Gomorra (2008).
“Mi ci sonorituffato traun film e I'altro, mo-
dificando divolta in volta la sceneggiatura.
Ho cominciato a interessarmene mentre
raccoglievo materiali per Limbalsamatore.
Del resto ho deciso di girare Dogman nello
stesso posto, il villaggio Coppola, sul litora-
le a nord di Napoli, una terra di frontiera,
desolata, che mi affascina molto. La citta &
stata costruita intorno a una base statuni-
tense dopo la guerra. Una volta partitiisol-
dati, & sprofondata”.

Anche Alice Rohrwacher, come ispira-
zione per il suo film, si é ricordata diun tra-
filettoletto sui giornalilocali quando anda-
vaalliceo, nella provincia umbra al confine
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con Toscana e Lazio, dove vive ancora.
“L’articolo raccontava la storia di una nobi-
le che disdegnava la legge sull’abolizione
della servitlie mantenevaisuoi ‘sudditi’ in
una condizione di oscurantismo”, spiega.
“Per me questo ¢ stato solo il punto di par-
tenza: volevo filmare soprattutto la piccola
ruralita italianain via diestinzione”.

Pur vivendo ormai da quindici anni a
Parigi, Stefano Savona ha mantenuto un
piede in Italia e un occhio sulla sua produ-
zione cinematografica grazie al corso di ci-
nema che tiene a Palermo, la citta dove &
nato. “Neglianninovanta, forse per reazio-
ne di fronte all'influenza della tv, il paese &
stato scosso da un’ondata di documentari:
sono stati riscoperti registi come Vittorio
De Seta o Angela Ricci Lucchi e Yervant
Gianikian”, spiega Savona, compagno di
liceo del regista di Chiamami col tuo nome,
Luca Guadagnino. “Da quel periodo di ef-
fervescenza sono emersi grandi documen-
taristi, da Gianfranco Rosi a Roberto Mi-
nervini o Michelangelo Frammartino, ma
anche deiregisti come Rohrwacher, Garro-
ne, Marcello o Guadagnino: hanno tutti
bazzicato, da vicino o da lontano, quella
straordinaria scuola dello sguardo che ¢ il
documentario”.

Fellini o Rossellini?

Savona ci ha messo quasi dieci anni a con-
cludere La strada dei Samouni, che vuole
“mettere in prospettiva il recupero politico
che si ¢ abbattuto su una famiglia di conta-
dini trasformati in martiri”. Questa gesta-
zione lunga ¢ dovuta anche alle molte se-
quenze animate, realizzate con gli studenti
di una delle migliori scuole del genere in
Italia, a Viterbo, nel Lazio: “Sono ‘immagi-
niraschiate’: come i contadini raschiano la
terra, gli studenti hanno raschiato la carta,
per infondere un tocco di immaginario nel
documentario, rappresentare cio che lamia
cinepresa non ha potuto filmare: sogni, in-
cubi, ricordi. Nel corso del primo dei miei
due soggiorni a Gaza nel 2009 ero arrivato
pochi giorni dopo gli attacchi israeliani, e
ho voluto ricostruirli”.

Savona tocca di sfuggita l'altra grande
fonte d’ispirazione del cinema italiano: il
gusto per la favola, simmetrico a quello per
il reale. Accomodatevi allora negli uffici di
Garrone, tre capannoni di legno circondati
darose e statue, nascostidietro grandi studi
televisivi nel quartiere Tiburtino, a Roma:
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vi mostrera, fissato con delle puntine alle
pareti della sala montaggio, lo storyboard
del suo adattamento di Pinocchio, su cui ri-
muginada due anni e che hamesso tempo-
raneamente da parte per completare Dog-
man. “Temo che Pinocchio sara il mio Don
Chisciotte, 1o sogno da quando ho seianni”,
svela presentandoci i suoi primi scaraboc-
chi, tracciati con mano infantile. “Vedo un
legame traleinchieste di Roberto Saviano e
i racconti di Giambattista Basile, che ho
adattato per Gomorra e per Il racconto dei
racconti: cerco sempre d’infondere imma-
ginario nelrealismo e viceversa. Perché mai
si dovrebbe essere costretti a scegliere tra
Rossellini e Fellini?”.

Dopolaseparazione dallamoglie, avve-
nuta tre anni fa, Matteo Garrone ha lasciato
il suo appartamento a piazza Vittorio, dove
aveva tra isuoi vicini di pianerottolo Paolo
Sorrentino, per vivere qui, in mezzo a com-
puter e attrezzi da palestra. Il suo sguardo si
accende ricordando il protagonista di Dog-
man, Marcello Fonte, che paragona ai mae-
stri del burlesque. O quando parla del film
come diunwestern che sirichiamaaunim-
maginario fattodisaloon, sceriffie cowboy.
“Per Pinocchio voglioritrovare lanefandez-
za del testo originale di Carlo Collodi: sara
un film sulla poverta”, conclude, appog-
giando la mano su un tavolo da poker dove
troneggiano una raccolta di Lovecraft e
un’antologia diletteratura greca.

Greca a meta, per parte di madre, ¢ Va-
leria Golino. L'attrice e regista napoletana,
che incontriamo sulla terrazza di un palaz-
zo nei pressi di piazza del Popolo, per de-
scrivere il suo film Euforia, la storia di un
uomo scialbo che in punto di morte si riav-
vicina al fratello, pit1 vivo e carismatico, fa
ricorso a una terminologia erudita, come
epanalessi ('arte di suggerire un sentimen-
toattraversolaripetizione diun determina-

Matteo Garrone parla
di Dogman come diun
western, che si
richiamaaun
immaginario fatto di
saloon, sceriffie
cowboy

to gruppo di parole). “In Miele, il mio primo
film, gli eroi si assumevano le loro respon-
sabilita: qui le sfuggono”, commenta la re-
gista che, pur basandosi sulla storia di un
caro amico, si ¢ divertita a giocare con gli
archetipi della commedia e della tragedia
dell’antica Grecia.

L'arte di arrangiarsi

In Lazzaro felice, Alba Rohrwacher divide
una breve scena con Daria Deflorian, attri-
ce emblematica del miglior teatro italiano,
ingradodiricamare epopee a partire da po-
co o nulla, aneddoti banali, un diario inti-
mo, fantasticherie. Quest’arte dell’arran-
giarsi, che tocca al tempo stesso la visione
pitialtaela piti grande semplicita, rimanda
in modo implicito all’economia di questo
cinema, finanziato in modo avventuroso e
con coproduzioni europee non sempre ben
congegnate. In Troppa grazia, di cui esalta
per telefono “I'ironia sottilmente dolcea-
mara”, il suo personaggio fa un incontro
sorprendente conuna giovane rifugiata che
gli chiede di costruire una chiesa.

L'immagine ¢ bella. Dal suo monastero
Nanni Moretti non ¢ pittil solo a predicare
controipontificaticatodici: il cinemaitalia-
no é tornato a essere abbastanza plurale da
avere le sue cappelle, romaniche, gotiche,
barocche.

Conisuoi giochi diluci e ombre, i suoi
paesaggi alla Giotto, il suo respiro misticoe
misericordioso, Lazzaro felice sarebbe una
basilica del primo rinascimento, in cui si
potrebbe, con un filo di carita, accogliere
'essenziale dei film selezionati a Cannes.

Niente ache vedere conle cattedralide-
cadenti diun Sorrentino o di un Guadagni-
no, in cui le trovate rococo amoreggiano
con un manierismo pit ostentato: sebbene
dati per favoriti, Loro, fantasia berlusconia-
na divisa in due parti, e Suspiria, remake
fassbinderiano del classico horror di Dario
Argento, non hanno ricevuto la benedizio-
nediCannes.

Ma perché? Proviamo a chiederlo a Car-
lo Cresto-Dina, produttore dei film di Alice
Rohrwacher. Da Londra, dove ha sede la
sua societa di produzione, Cresto-Dina ri-
sponde con una magnifica stoccata da ge-
suita: “The youngpope, la serie di Paolo Sor-
rentino, € stata presentata a Venezia, Chia-
mami col tuo nome di Guadagnino € andato
a Berlino. Se Dio esiste, sono sicuro che
adoraladiversita”. ® gim
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Italieni

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale fran-
cese L'Express.

Loro2

Di Paolo Sorrentino.

Con Toni Servillo. Italia 2018,
100’

(1}

La grande tristezza. Loro 2, la
seconda parte del dittico
berlusconiano di Paolo
Sorrentino, si potrebbe
intitolare anche cosi. In un
cinema romano, di sabato
pomeriggio, i titoli di coda
sembravano non finire mai.
Le ultime immagini del film
avevano mostrato il
salvataggio di un Cristo
(omaggio a Fellini) dalle
macerie del terremoto,
paurosamente emblematico,
dell’Aquila. “Quanto & cupo
questo film”, ha sospirato
qualcuno. Nelle noiose e
patetiche “cene eleganti” ci
sono alcune scene molto forti,
come quella delle ragazze che
cantano “Meno male che
Silvio ¢’¢”. Realismo surreale.
Oppure la conversazione con
Stella, 'unica che osa
respingere Silvio (Toni
Servillo, straordinario come
sempre) spiegandogli che ha
lo stesso alito di suo nonno.
La scena piu riuscita € forse
quella della telefonata in cui
Silvio si assicura di non aver
perso il suo talento di vendito-
re di sogni. Infatti riesce a
convincere una signora, scelta
a caso, a comprare una casa di
cuileinon ha bisogno e che
non esiste neanche. L'autore
dell'indimenticabile Il divo ha
scelto con cura sia lo sceneg-
giatore, Umberto Contarello,
sia il cast. Ma un dubbio rima-
ne: il soggetto meritava que-
sto lungo film diviso in due?

In uscita

Parigi a piedinudi

Di e con Fiona Gordon e Domi-
nique Abel. Con Emmanuelle
Riva. Francia/Belgio 2016, 83’
0000

Coniloro film, Fiona Gordon
e Dominique Abel si sono assi-
curati un posto dirilievo in una
famiglia particolare: il
burlesque francese (anche se
lei & canadese e lui belga). Pa-
rigi a piedi nudi fa pensare a
Jacques Tati, ma anche a René
Clair (al quale ¢ reso un picco-
lo omaggio) o al teatro di
Jérome Deschamps. Quello
che caratterizza il loro cinema
¢ilmodoin cui tutto (compre-
so ’erotismo) & teso verso la
danza. E ogni volta offrono
magnifiche coreografie (sta-
volta un tango su un bateau-
mouche). Ma conoscono anche
irischidel burlesque, cio¢ il

Parigi a piedi nudi

pericolo di scivolare nell’artifi-
cialita o nel puerile. Percio bi-
lanciano la loro gentilezza con
un po’ di crudelta o di disagio.
E cercano di caratterizzare
ogni singola inquadratura con
un’idea. Buffa ma elegantissi-
ma l'ultima interpretazione di
Emmanuelle Riva, con un per-
sonaggio che & I'antitesi di
quello incarnato in Amour di
Michael Haneke.

Marcos Uzal,

Libération

Deadpool 2

Di David Leitch. Con Ryan
Reynolds, Josh Brolin, Morena
Baccarin. Stati Uniti 2018, 119’
(X J

In Deadpool 2 ¢’¢ un punto de-
bole, un sentimentalismo, che
inun colpo solo garantisce al
protagonista la simpatia del
pubblico, ma mina le sue fon-
damenta satiriche. Quello che
lo fa agire ¢ la stessa cosa che
spinge una buona parte della
cultura e della politica di oggi:
l'autocommiserazione di un
bianco con un bisogno dispe-
rato di essere al centro dell’at-
tenzione. Deadpool ¢ arrab-
biato, violento e irrispettoso,
ma mai davvero sgradevole e
anzi piuttosto fico. Bene. Ma
¢’¢ qualcosa di disonesto nel
modo in cui sono tracciati i
confini del suo sadismo e della
sua rabbia. A.O. Scott,

The New York Times

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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In concorso

Summer

Di Kirill Serebrennikov. Con Teo
Yoo, Roman Bilyk, Irina Star-
shenbaum. Russia 2018, 126’
0000

1l sole splende anche in bianco
e nero. E non ¢’¢ oscurita che
non possa rischiarare, nean-
che quella che schiacciava la
vita di tutti i giorni nell’Unio-
ne Sovietica degli ultimi anni
dell’era BreZnev. Leto (estate),
secondo lungometraggio di
Kirill Serebrennikov, & una ce-
lebrazione energica e affettuo-
sa della forza solare che ani-
mava un gruppo di musicisti di
Leningrado, nei primi anni ot-
tanta. I leader di Kino e Zoo-
park, i due gruppi diriferimen-
to sulle rive della Neva, erano
Viktor Coj e Mike Naumenko,
ed entrambi avevano in reper-
torio una canzone che s’intito-
lava appunto Leto. Possiamo
solo sperare che tra qua-
rant’anni, se ancora ci saranno
iregisti, uno diloro trovera
nella Russia di Putin degli eroi
del calibro di Coj e Naumen-
ko. Serebrennikov, regista sco-
modo, costretto agli arresti
domiciliari, ci mostra il peso
che hanno dovuto sopportare i
suoi eroi, solo per meglio ri-
cordarci l'importanza di ama-
re, di creare e di credere di
essere immortali.

Thomas Sotinel, Le Monde

BlacKkKlansman

Di Spike Lee. Con John David
Washington, Adam Driver. Stati
Uniti 2018, 128’

000

Se Nascita di una nazione di
D.W. Griffith fu “come scrive-
re la storia con i fulmini”, per
citare le parole di Woodrow
Wilson nel lontano 1915,
BlacKkKlansman di Spike Lee
¢ ilrombo di tuono che segue.
Con l'incredibile storia vera di
Ron Stallworth (John David
Washington), poliziotto nero
che negli anni settanta s’infil-
tro nel Ku Klux Klan (una delle
pittassurde e pericolose inda-
gini sotto copertura della sto-
ria statunitense), Spike Lee
racconta un’avvincente storia
di emancipazione e dice la sua
sulla rappresentazione degli
afroamericani in oltre un seco-
lo di cinema. Dopo diversi film
poco convincenti, il regista
aveva bisogno di ricominciare
da capo e BlacKkKlansman gli
ha dato questa possibilita. Il
suo messaggio arriva chiaro e
forte. Come ha dimostrato
I'elezione di Barack Obama,
per un outsider € possibile
cambiare il sistema dall’'inter-
no. Ma come ricorda ’elezione
del suo successore, si fa presto
a cancellare ogni progresso, e
il razzismo & un problema che
gli Stati Uniti non hanno mini-
mamente risolto. Peter
Debruge, Variety

Enguerre

Di Stéphane Brizé. Con Vincent
Lindon. Francia 2018, 135’

(X 1 J

En guerrericostruisce la lotta
condotta da alcuni operai di
una fabbrica, guidati da un lea-
der sindacale (Vincent Lin-
don), quandoi proprietari te-
deschi annunciano la chiusura
dello stabilimento, disatten-
dendo un precedente accordo
conidipendenti. Nel film si
puo facilmente vedere una va-
riazione sul tema “la legge del
mercato” e il seguito in qual-
che modo del film con lo stesso
titolo diretto da Brizé nel 2015.
Ma ci si puo vedere anche
qualcosa di molto differente,
riconoscendo al regista il meri-
to divariare i meccanismie i
propositi del suo cinema, di
fronte a questioni che non
hanno mai una soluzione uni-
ca. A trattilo stile & quasi da re-
portage televisivo, ma la forza
di En guerre & che la finzione
offre al regista una chiave per
aprire porte che nessuna tele-
camera avrebbe mai potuto
forzare. Dove Brizé riesce me-
no &, pero, nel portare il film a
una conclusione quandola
narrazione arriva a un punto di
non ritorno.

Jean-Philippe Tessé,
Cahiers ducinéma

Coldwar

Di Pawet Pawlikowski. Con
Tomasz Kot, Agata Kulesza,
Joanna Kulig. Polonia/Francia/
Regno Unito 2018, 84’
00000

Il sipario strappato dell’amore
¢ il tema del misterioso, musi-
calmente magnifico e visiva-
mente incantevole film di
Pawet Pawlikowski, ambienta-
tonella Polonia della fine degli
anni quaranta. E un’ellittica ed
episodica storia di prigionia e
fuga, direspiro epico. Una sto-
ria d’amore ferito che fiorisce
nel cuore oscuro della Polonia.
1l pianista e compositore Wik-
tor viaggia nella campagna po-
lacca insieme alla sua produt-
trice in cerca di volti nuovi per
mettere in piedi uno spettaco-
lo sulle tradizioni polacche,
una specie di reality di propa-
ganda comunista su cui il regi-
me ha aspettative altissime.
Wiktor e folgorato dalla giova-
ne Zula, con cui intreccia
un’appassionata relazione e
che vuole trasformare in una
star. Ogni amore ¢ destinato a
languire in una guerra fredda?
O I'angusto mondo definito
dal regime polacco ¢ I'unico
ambiente possibile in cui pud
fiorire quello tra Wiktor e Zu-
la? Peter Bradshaw,

The Guardian
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Italieni

Dalla Francia

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Michele Orti Manara
Ilvizio di smettere

Racconti, 170 pagine, 14 euro
000

Smettere di fumare, come in-
segna la parabola di Zeno, puo
essere un vizio quanto la siga-
retta. Forse anche scrivere
racconti € una compulsione.
Forse € pura nevrosi specializ-
zarsi, come la casa editrice
Racconti, in soli racconti, ini-
ziativa nobile ma forma non
particolarmente apprezzata
dailettori italiani. Mentre la
short story al’americana conta
molto sulla tecnica e segue
pochi modelli formali, nel rac-
conto italiano ogni esempio
segue la sua strada. Che il pri-
mo funzioni meglio come
“prodotto” editoriale non de-
ve sorprendere: € prevedibile,
anche se ripetitivo. [ racconti
diIlvizio di smettere invece
non si ripetono (tutt’altro) e
non sono tutti dello stesso
spessore. Alcuni (La missione,
Diglielo e basta) sono poco pilt
che abbozzati. Alcuniricorda-
no le novelle di una volta, rife-
riti, rigorosamente in terza
persona, con distanza svevia-
na o pirandelliana. Quelli pitt
memorabili (Un posto vivibile,
Vera) sono accomunati da
un’atmosfera malinconica e
un andamento quasi fatale. In
Rantolo, un neonato che respi-
ra con affanno viene portato al
pronto soccorso. I medici so-
spettano che sia oggetto di
maltrattamenti. Anche quan-
doil caso sirisolve banalmen-
te, il padre non riesce a fugare
i dubbi sulla moglie. Peccato
che non tutti i capitoli siano di
questo livello.

Le mani degli autori

11 debutto narrativo di
Brian De Palma é un libro
scrittoinsieme alla
moglie Sarah Lehman

Esce in Francia, prima che ne-
gli Stati Uniti, Les serpents sont-
ils nécessaires?, presentato co-
me “il giallo politico graffiante
dell’America post Weinstein”.
Ma desta curiosita perché uno
dei due autori, Brian De Pal-
ma, debutta nella narrativa
dopo aver diretto pit di trenta
film. E poi perché la coautrice,
Sarah Lehman, € presentata
laconicamente come moglie
del regista, mentre € anche
una giornalista del New York
Times e probabilmente molti
elementi interessanti del thril-
ler sono proprio farina del suo
sacco, a cominciare dall’acu-
me e dalla finezza politica del
libro. E poi un romanzo che
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Brian De Palma sul set di Blow out

parla esplicitamente degli Sta-
ti Uniti dopo lo scandalo
Weinstein, attraverso storie di
donne molestate (simbolica-
mente e sessualmente) da uo-
mini di potere, & pit libero di
presentare punti di vista politi-
camente scorretti se & firmato
anche da una donna. Tuttavia

se ipersonaggi femminili, che
gravitano intorno a un senato-
re repubblicano laido e sessi-
sta, hanno guadagnato dalla
mano di Lehman, le inquadra-
ture e il montaggio dell’intrec-
cio hanno sicuramente benefi-
ciato della mano del vecchio
maestro. Les Inrockuptibles

I1libro Goffredo Fofi

Piccolo mondo kentuckiano

IS4

Wendell Berry

I primi viaggi di Andy
Catlett

Lindau, 144 pagine, 13 euro
Cisono scrittori a cui ci si
affeziona oltre il valore delle
opere, e Wendell Berry, classe
1934, € uno di questi. In questo
caso i motivi sono due. Il
primo ¢ la costruzione-
racconto diun mondo
provinciale, tra contadino e
artigiano, di piccole citta
lontane dai centri della storia e
che vanno avanti piene di vite
semplici o complicate. A
Wendell Berry ci si affeziona
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come ieri a Nikolaj Leskov, a
Sherwood Anderson, a Carlo
Cassola o agli indiani Banerjie
Narayan. E oggi a Kent Haruf,
perchéilloro mondocie
appartenuto e ne abbiamo
nostalgia, anche chinonloha
vissuto. Ma Berry € anche un
attivista, un ambientalista, il
sostenitore di un’agricoltura e
di un’economia sostenibili.
Come narratore, ne
conosciamo grazie a Lindau
molti romanzi “kentuckiani”
(partendo da Hannah Coulter),
in cui tanti personaggi
ritornano, lottano, siamano o

sitollerano. Come attivista
invece abbiamo due raccolte
di saggi simpatici e generosi. I
primiviaggi di Andy Catlett
(2006) parla di un’infanzia
autobiografica. Nel 1943,
Andy ha g anni e va a trovare
per qualche giornoinonni sia
quelli paterni sia quelli
materni, in una ristretta area
geografica intorno a Port
William. Il piccolo mondo con
cui deve confrontarsinon é la
steppa di Cechov ma Andy lo
affronta conla curiosita e
serieta che sono di ogni
infanzia. &



Iconsigli

Joshua Cohen Claudio Giunta Ali Smith
del!a Un’altra Come non scrivere Autunno
redazione occupazione (Utet) (Sur)
(Codice)
Il romanzo Joél Dicker Tristan Garcia
Lascomparsadi Stephanie | 7
Il desﬁno di Penelope Mailer . . NN Editore, 519 pagine,
La nave di Teseo, 640 pagine, 22 euro
22 euro 0000

Javier Marias

Bertalsla

Einaudi, 488 pagine, 22 euro
00000

Berta Isla € uno dei romanzi
pit complessi e audaci di
Javier Marias e, senza dubbio,
il pitt inquietante e desolato. Il
suo stile sinuoso e la sua
struttura perfetta seguono il
destino di Tom o Thomas
Nevinson, una sorta di Faust
ispano-britannico che un
giorno ha venduto la sua
anima al servizio segreto
perché si sentiva colpevole e
perché conosceva diverse
lingue, sapendo inoltre
imitare a perfezione vocie
accenti. Questa parte della
storia & raccontata
dall’esterno, da dove vediamo
tutte le debolezze di Tom, la
sua impotenza, la flessibilita
allarmante della sua identita e
anche come tutti questi siano
sintomi di un’epoca della
storia fatta diipocrisia, calcolo
e mancanza di scrupoli. Ma c’e
anche un’altra parte del
romanzo che si concentra su
sua moglie, Berta Isla, piena di
ragionevolezza, di buon senso
e diuna specie di egoismo
biologico. Non & un caso che
abbia per cognome Isla,
“isola” (perché questo
diventa: una contemplatrice
della propria solitudine e
I'approdo di un naufragio che
non ha causato) né che Javier
Marias le abbia concesso il
titolo del romanzo, e il
privilegio della voce
principale. Il destino di questa
Penelope & guidato dall’istinto
di sopravvivenza e dalla
capacita di affetto, entrambi
tenuti a freno da un’acuta
diffidenza nei confronti della

QUIM LLENAS (GETTY IMAGES)

Javier Marias

fantasia (la bellissima
relazione erotica con un
banderillero hail valore diun
ritratto morale). La
peregrinazione di Ulisse, in
compenso, & determinata
dalla sua cocciuta credulita,
daun certo senso dell’onore e
da una pericolosa miscela di
fatalismo e azione. E
l'atteggiamento verso le
donne delle sue relazioni
extraconiugali rivela la sua
insipienza irresponsabile.
Quando Bertalo vede tornare
a casa, dopo vent’anni di
assenza, pill grasso e pilt
barbuto, lui le evoca la figura
dell’Olandese volante. La
circospetta Penelope sa che la
versione wagneriana della
leggenda contiene anche una
storia d’amore, perché l'affetto
elafedelta di Senta possono
strapparla al suo destino. Non
fu cosi nel caso del navigatore
olandese e forse, chissa, non &
coslin questo. Vivere
nell’attesa non ¢ il futuro piu
allegro, ma sicuramente non
cen’¢ un altro.

José-Carlos Mainer,
ElPais

00000

Il successo di Joél Dicker del
2012, La verita sul caso Harry
Quebert, ha storditoilettori
conuna trama labirintica e
una profusione di indizi lan-
ciati dall’autore per scoprire
I'assassino. Ora Dicker torna
alle indagini nel suo scenario
preferito, la costa est degli Sta-
ti Uniti, precisamente gli
Hamptons, regione chic battu-
ta dall'oceano che accende la
sua immaginazione. Si comin-
cia con quattro omicidi e un
gruppo d’investigatori molto
classici, degli agenti di polizia
criminale. La scomparsa di Ste-
phanie Mailer € 'equivalente
di almeno cinque stagioni di
un’avvincente serie tv. La for-
za di Dicker sta qui, nel nume-
ro d’ingranaggi narrativi che
fa ruotare contemporanea-
mente, in questa macchina
immaginaria che il lettore sco-
pre con stupore via via che
prende la misura del numero
diruote, pulegge e piatti di cui
si compone la struttura del ro-
manzo. Non sempre il ricorso
sistematico ai flashback ¢ effi-
cace. Ma grazie alla tavolozza
dei personaggi (i tre detective,
la brillante giovane giornalista
che riapre le indagini, il diret-
tore di una rivista letteraria
che annega in una passione
erotica, il pervertito che terro-
rizza uomini e donne in un
bar, eccetera), al gioco sul
tempo (un’inchiesta del 1994,
rilanciata vent’anni dopo con
gli stessi investigatori) e alla
varieta degli ambienti descritti
(giornalismo, teatro, famiglia,
adolescenti), la trama va avan-
ti senza tregua come una fe-
stosa caccia al tesoro.
Lisbeth Koutchoumoff,

Le Temps

Il nuovo libro di Tristan Garcia
cifa credere il pitia lungo pos-
sibile di essere costruito con
diverse storie indipendenti.
Ma non & una raccolta dirac-
conti: € una costruzione archi-
tettonica singolare e notevole.
Nella prima avventura il prota-
gonista fa uso di una nuova
droga che permette di tornare
indietro nel tempo. Poi ci s’im-
merge nell’'universo del rock e
delle origini della creazione,
dopo in quello della moda. Ex-
traterrestri e filosofi, eroi im-
mortali e vite precedenti: la
mescolanza dei generi prende
un’ampiezza inattesa quando,
in una settima storia, il perso-
naggio centrale passa il tempo
arinascere in un mondo che
pensa di conoscere a memoria.
E chiaramente, il numero sette
non ¢ scelto a caso. Il libro di
Garcia ha un’atmosfera di fia-
ba morbosa e un sentore sulfu-
reo, anche se s’interroga
sull'importanza della religio-
ne. Complesso nella sua rifles-
sione finale ma limpido duran-
telalettura, 7 riprende una
delle ossessioni dell’autore: le
promesse non mantenute,
quelle dei giovani che si erano
impegnati a cambiare il mon-
do per poi rientrare presto nei
ranghi all'inizio dell’eta adul-
ta. Maliziosamente, il giovane
romanziere (€ nato nel 1981) si
nutre di tuttii generi letterarie
padroneggia anche il senso
dell’'umorismo.

Christine Ferniot,
Télérama

Dorthe Nors

Angolo cieco

Bompiani, 160 pagine, 16 euro
000

Sipuo dire che la vita di Sonja
Hansen & in una fase di stallo.
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Quarant’anni, alta e sgraziata,
veterana delle relazioni fallite,
non ¢ molto adatta alla vita
moderna nella vivace Copena-
ghen. Nel suo breve romanzo,
Norsriesce a condensare l'es-
senza di una vita. Sonja sta fa-
cendo bilanci, cerca di prende-
re una nuova direzione, ma
torna continuamente al passa-
to. La sua pacifica infanzia nel-
lo Jutland le torna in mente
ogni volta che vede degli uc-
celli selvatici, specialmente i
cigni, che sembrano contene-
re un misterioso messaggio.
Lavita e piena di delusioni per
Sonja, che non & una rinuncia-
taria, ma piuttosto una ribelle
su piccola scala. Priva diuna
robusta visione del mondo,
Sonja & oppressa da quella de-
glialtri, ma'unica cosa che la
guarira sara smettere di com-
portarsi come tutti si aspetta-
no che faccia. Fatalmente, in
una vita e in un romanzo di
queste dimensioni, i suoi mo-
menti di epifania saranno pic-
coli, quasi trascurabili. Sonja
desidera ardentemente risco-

prire il senso di liberta che
aveva quando era bambina,
ma c’¢ qualcosa di impalpabile
in questi momenti. Il racconto
di Nors procede attraverso
delle osservazioni piti che se-
guendo una trama, eppure i
pensieri quietamente briosi di
Sonja rendono piacevole il
viaggio, e ogni suo piccolo atto
disfida é adorabile.

Suzi Feay, The Spectator

Yewande Omotoso
Lasignoradella porta
accanto

66th and 2nd, 249 pagine,

16 euro

(X 1 ]

Due donne vivono da sole in
una zona benestante di Citta
del Capo. Il rapporto tra Hor-
tensia, nera, e Marion, bianca,
& piuttosto velenoso. Il roman-
zo si apre come una commedia
di costume in cuile donne si
scontrano su questioni di poca
importanza, portando il lettore
aimmaginare che forse la po-
sta in gioco aumentera, come
illivello dello scontro. Cio che

sorprende del libro & la profon-
dita delle osservazioni. Ye-
wande Omotoso mantiene
sempre un tono leggero, ma
esploraigiacimenti di tristez-
za nelle vite di entrambe le
donne. La giustapposizione di
momenti di speranza e ideali-
smo con momenti di dolore
rende commovente il roman-
zo. L'aspetto razziale del con-
flitto tra Hortensia e Marion &
presente ma non & sopravvalu-
tato. Non si ha mai la sensazio-
ne che i personaggi siano sim-
boli per ragionare su temi co-
me la verita e la riconciliazione
in Sudafrica: al contrario le
due donne sono fatte di carne
e sangue, dirisate e lacrime,
mai messe al servizio di con-
cetti astratti. Marion € un per-
sonaggio forte, ma sono le sue
debolezze e vulnerabilita che
cipermettono di entrare nel
suo mondo. Ma il cuore del li-
bro & la durezza di Hortensia,
che maledice dio e resiste osti-
natamente all’amicizia.

Liam Heylin,

Irish Examiner

Non fiction Giuliano Milani

Il cespuglio genealogico

Telmo Pievani

Homo sapiens e altre
catastrofi

Meltemi, 352 pagine, 22 euro
Conoscere la storia della no-
stra specie puo farci capire
meglio dove stiamo andando.
E questa la convinzione di Tel-
mo Pievani, filosofo della
scienza, evoluzionista, che da
anni, in continuita con le ricer-
che di Stephen Jay Gould e di
Niels Eldridge (che firmala
prefazione), studia la vicenda
dell’Homo sapiens e la racconta
al grande pubblico. Negli ulti-
mi tempi il modo di pensare a

questa vicenda & cambiato. Se
fino a qualche tempo fa domi-
nava ancora l’“iconografia
della speranza”, ovvero I'idea
che I'evoluzione umana avesse
un senso e che 'uomo attuale
fosse il fine ultimo di una sto-
ria lineare e progressiva, oggi
le nuove scoperte di genetisti,
paleontologi ed ecologi lascia-
no intravedere uno scenario
diverso, in cui le specie di omi-
nidi non si sono affatto succe-
duta dalla piti primitiva alla
pitievoluta, ma hanno a lungo
coesistito, formando un albero
genealogico che presentala
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forma di un fitto cespuglio pie-
no di diramazioni. In questo li-
bro Pievani prova a sintetizza-
re questa nuova storia con uno
stile ricco che, come quello dei
suoi maestri, non rinuncia alle
infinite possibilita narrative
offerte dalla storia dell’evolu-
zione umana, ma anzi le sfrut-
ta pienamente. Le molte spe-
cie di uomo che hanno abitato
la Terra sfilano sotto gli occhi
del lettore, lasciando nella sua
memoria una storia meno ras-
sicurante di quella a cui ¢ abi-
tuato, ma altrettanto bella, se
non di pitl. ¢

Yassin al-Haj Saleh

The impossible revolution
Haymarket Books

Yassin al-Haj Saleh (Raqqa,
1961), la voce intellettuale
della rivoluzione siriana,
descrive con precisione e
passione gli eventi che hanno
portato alla rivolta del 2011.

Rania Abouzeid

No turning back

Norton

La complicata rete diideologie
che stanno dietro la guerra
siriana portata alla luce
attraverso la storia di alcuni
protagonisti. Abouzeid € una
giornalista neozelandese che
vive in Libano.

Wendy Pearlman

We crossed abridge and it
trembled: voices from Syria
Custom House

Raccolta diinterviste a
richiedenti asilo siriani che
hanno vissuto la tragedia della
guerra. Wendy Pearlman
insegna scienze politiche alla
Northwestern university, a
Evanston, nell’Illinois.

Randa Kassis
LaSyrieetleretourdela
Russie

Editions des Syrtes
“L'obiettivo del libro ¢ fornire
allettore occidentale una
panoramica della situazione
geopolitica della regione
strategica di cui fa parte la
Siria”. Kassis & una militante
franco-siriana.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Unpacco
di misteri

Jason Reynolds

Niente paura Little Wood
Terre di mezzo, 323 pagine,
14,90 euro

Jason Reynolds & matto.
Almeno cosi si definisce lui.
Matto per le storie. Ne ha
scritte parecchie e tutte molto
divertenti. Guai pero a dire
che le sue storie sono
educative, probabilmente si
arrabbierebbe. Eppure, lo
dovra ammettere pure lui
prima o poi, le sue storie
insegnano sempre qualcosa.
Per esempio a non avere
paura di quello che non si
conosce. Terre di Mezzo hail
merito di aver portato questo
autore afroamericano
poliedrico, e matto, in Italia.
Lo fa con Niente paura Little
Wood, un libro che negli Stati
Uniti ha ricevuto
riconoscimenti come il Kirkus
prize e lo Schneider family
book award. Il protagonista di
questo romanzo si chiama
Genie ed ¢ di New York. Nella
sua citta ha il wifi, i grandi
palazzi, il supermercato. Poi
finisce per trenta giorni a
North Hill, in Virginia. Vera
campagna. E la prima cosa
che gli tocca fare, non proprio
divertente, € spalare la cacca.
A New York, nella sua
Brooklyn, la gente raccoglie i
bisogni dei propri cani, ma a

North Hill & un’altra faccenda.

Poi ¢’¢ una prova che i ragazzi
della famiglia devono
superare. Un bel pacco di
misteri per Genie. E noi
scartiamo questo pacco di
misteri con lui, esplorando un
mondo di quotidiani
fraintendimenti.

Igiaba Scego

Fumetti

In viaggio con'ombra

Jef Hautot, David
Prudhomme

Vivo & morto

Oblomov edizioni/La nave di
Teseo, 80 pagine, 19 euro

Un fumetto surreale, pieno di
brio, iconoclasta, godibilissi-
mo alla lettura, tra le piti inte-
ressanti uscite di matrice fran-
cofona degli ultimi mesi. Me-
tafora di quanto ciascuno di
noi puo essere sfigato, anoni-
mo, soggetto in maniera quasi
risibile alle avversita dell'amo-
re o alle follie e ai cinismi delle
chiusure brutali di aziende. E
la storia di un’ombra. David
Prudhomme disegna il prota-
gonista come una silhouette
nera dagli occhi rossi. Piccolo
Fantomas della poverta e
dell’abbandono, burattino an-
nerito e quasi liquido, come
una macchia d’inchiostro, in-
forme perché privato d’identi-
ta e futuro, annichilito, si tro-
va trascinato suo malgrado in

un road movie ambientato tra
le montagne, in una fuga irra-
zionale. Il libro ¢ a colori, ma
il nero avvolge 'opera. Le
montagne sono come circon-
date da una sorta di “spirito
del nero”, grazie anche alla
grande qualita dello stile gra-
fico del disegnatore, al suo
approccio espressionista
combinato a un forte senso
dell’astrazione e dello spazio.
Vignette spesso strette e fit-
tissime, quasi una griglia in
cui’ombra dinoccolata
quanto disadattata ha diffi-
colta a stare (nelle vignette,
nello spazio, negli ambienti).
L'incombere costante della
morte, eppure nulla di cupo.
Anzi, alla fine di questa inat-
tesa satira sociale, di questa
travolgente farsa anarchica
prossima a una moderna
pantomima, € proprio la vita
atrionfare.

Francesco Boille

Ricevuti

Silvia Salvagnini

I1seme dell’abbraccio
Bompiani, 166 pagine, 14 euro
Poesie che compongono la
storia diun amore e del suo
sgretolarsi, di una vita che si
raccoglie intorno a dettagli
quotidiani ma che aspira
sempre a un orizzonte pit
vasto.

Mariarosa Bricchi
Lalingua é un’orchestra

Il Saggiatore, 272 pagine,

22 euro

Un viaggio nell’italiano
insieme alla storica della
lingua Mariarosa Bricchi, alla
scoperta dei suoi segreti e
della struttura che la
sorregge: la grammatica, la
linguistica, gli scrittori e iloro
traduttori.

Nina Brochmann,

Ellen Stgkken Dahl
I1libro della vagina
Sonzogno, 349 pagine,

17,50 euro

Due scienziate norvegesi
raccontano tutto quello che
c’é da sapere sulla vagina:
anatomia, mestruazioni,
orgasmo, contraccezione,
prevenzione delle malattie.

Attilio Brilli

Gli ultimi viaggiatori

Il Mulino, 320 pagine, 18 euro
Da Virginia Woolf a Jean-Paul
Sartre, menti inquiete, esuli,
espatriati, randagi hanno
scelto I'Italia come il posto
dove appagare il loro
desiderio di conoscenza e
curare le loro angosce.

Paolo Salvatori

Spie?

La Lepre, 224 pagine, 20 euro
Cosa sono, come agisconoe a
cosa servono i servizi
d’intelligence nel mondo, e in
particolare in Italia.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Ninos du Brasil
Marghera (Ve), 19 maggio
facebook.com/argo16venezia

Cesare Basile

Roma, 24 maggio
monkroma.it

Firenze, 25 maggio
circoloilprogresso.it
Corneliano d’Alba (Cn),
26 maggio
twitter.com/cesarebasile
Roma, 24 maggio
teatroregioparma.it

The Jesus and Mary Chain
Genova, 22 maggio
portoantico.it

Ciampino (Rm), 23 maggio
orionliveclub.com

Mi Ami Festival

Cosmo, Tre Allegri Ragazzi
Morti, Prozac+, Ex Otago,
Maria Antonietta, Colapesce
Milano, 25-26 maggio
miamifestival.it

Spring Attitude Pollination
Coma_Cose, Frenetik & Orang3
Ketama Centoventisei

Roma, 26 maggio
springattitude.it

Arctic Monkeys
Roma, 26-27 maggio
auditorium.com

Sfera Ebbasta
Napoli, 26 maggio
areniledibagnoli.it
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Coma_Cose

Glenn Branca,1948-2018

Il compositore statunitense
émortoil13 maggioa 69
anni. Era malato di cancro

Lastoria del compositore
sperimentale Glenn Brancae
complessa. Trail1976eil
1981 mise le basi perun de-
cennio dimusica. Conlasua
band, i Theoretical Girls, ne-
gli anni settanta ebbe un ruo-
lo nella nascita del movi-
mento newyorchese dellano
wave e nel 1980 pubblicoil
suo disco d’esordio solista
Lesson no.1,un capolavoro
sperimentale di venti minuti.
Negli anni successivilavoro
senza sosta per espandere le
capacita armoniche della
chitarra. Anche se il suo cuo-

HIROYUKIITO (GETTY IMAGES)

lenn Brancanel 2000

re era pieno di sdegno post-
punk, lamente eraradicata
nella matematica e nella poli-
tica. Aveva gusti molto vari,
da Krzysztof Penderecki alla
musica gagaku giapponese.
Nei suoi brani, Branca speri-
mentava sempre e il suo lavo-
rodivideva pubblico e critica.
Quando lovide dal vivo, John
Cage lo apprezzo ma sottoli-

neo la sua eccessiva volonta
di controllare i musicisti.
Nelle performance di Branca
infattiil caso non esisteva.
Abito in Australia e non ho
mai avuto 'opportunita di
vederlo dal vivo. Mi dispiace
dinon essere riuscito ad
ascoltare dipersona quel
muro di suono. Illavoro di
Branca non ha mairicevuto
glielogi che meritava. Nei
prossimi anni la sua produ-
zione continuera a risuonare,
piti forte che mai. Aveva una
forzaiconoclasta e una dedi-
zione senza pari. Inun’epoca
didistrazione costante, sia-
mo molto piti poveri senza
uno come lui.

Lawrence English, Fact

Playlist Pier Andrea Canei

Dark social

AKkuaNaru

Serena

Ode hip hop alla tennista
Serena Williams, che a suo
modo fail paio conil trattato
di estetica scritto da David Fo-
ster Wallace su Roger Federer.
Solo che qui non si tratta di pu-
ra bellezza, ma diriscatto e af-
fermazione femminile afro-
americana. E scritta dalla rap-
per rivelazione del Connecti-
cut residente a Colonia: poe-
tessa black, lingua lunga o di
velluto a seconda delle circo-
stanze, Naru € una potenza
tranquilla nel suo album The
blackest joy: parole forti e beat
morbidi, venati dijazz e di
Africa. A tratti nella sua natu-
ralezza ricorda Lauryn Hill.
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Dull Company Myself

Senility

Chinare il capo davanti a
esempi come Matteo Ferrante
da Cisterna di Latina, classe
1997, che milita in un gruppo
di post rock rumorista chiama-
to Stille Dammerung e per
passione personale si dedica al
progetto solista Dull Company
Myself (significato: “me stes-
$0, noiosa compagnia”). E il
suo album To load the feeling of
a trembling whisper suona be-
nissimo. £ un cavernoso con-
centrato di dark britannica an-
ni ottanta: Cure misto Human
League, con un tocco Smiths
qua e la, ma credibile. Come
una piccola, fiorente Hagienda
di Latina.

Chico Buarque

Dueto

Arriva la primavera e vien
voglia di qualcosa di brasileiro:
Chico ¢ leggenda; da A banda
(1966) a O qué sera (1976), se
la gioca con Caetano Veloso
come padre nobile della bossa
in attivita. Nel nuovo album
Caravanas riprende un duetto
del 1980, intreccia la sua voce
con quella della nipotina Clara
(figlia di Carlinhos Brown) e
nel finale, sul gioco poetico di
base (seiil mio amore e sta
scritto ovunque: “nos mapas,
nos ldbios, nos 14pis”), innesta-
no una spunta cantata di Goo-
gle Twitter Facebook Insta-
gram Telegram Skype Tinder.
Isocialcosi nonno friendly.



Pop/rock Arctic Monkeys Unknown Mortal OKKervil River
Sceltida Tranquility Base Hotel & Casino Orchestra In the rainbow rain
e Domino Sex&food Ato
Jagjaguwar
Album BeachHouse | zione con Ariel Pink costruita
suunriff di tastiera che sem-
BeachHouse bra un segnale telefonico di-
7 sturbato. 1980-99, con Sky
Bella Union Ferreira e Patty Schemel, ex
0000 batterista delle Hole, € un deli-

E strano desiderare qualcosa
dinuovo e, al tempo stesso,
sentirsi confortati da suoni fa-
miliari. E un po’ come tradire i
propri ideali. Di conseguenza,
quando esce un nuovo album
dei Beach House € normale
sentirsi dei Giuda. Dal20061l
duo di Baltimora & proiettato
verso paesaggi dream pop pre-
cisi e non ha mai cambiato di-
rezione. Eppure ogni volta ve-
niamo conquistati dal suo
mondo narcolettico. La band
ha trovato la sua formula, ma
cihamesso dodici anni a per-
fezionarla. Ha scelto di auto-
prodursi e di cambiare metodo
diregistrazione. E ora in 7 puo
godere dei frutti di questo la-
voro. Forse potrebbero bastar-
ci Teen dream o Depression
cherry, ma ascoltando 7 si sco-
pre che qui ¢’¢ qualcosa di
nuovo. Non ¢ il loro album mi-
gliore, ma ¢ il pill eccitante.
Chris Taylor,

The Line of Best Fit

Idris Ackamoor

& The Pyramids

An angel fell

Strut Records

0000

Nel 2016 il sassofonista Idris
Ackamoor harilanciato la sua
band, The Pyramids, pubbli-
cando un disco straordinario,
We be all africans. Ora fa uscire
per la stessa etichetta, la Strut
Records, un altro album note-
vole con dei Pyramids rivolu-
zionati, a parte la violinista
Sandra Poindexter, che conil
suo modo di suonare crudo e
la voce granulosa ¢ la contro-
parte perfetta di Ackamoor.
An angel fell va dalle ballate ve-
nate di exotica a coraggiosi
pezzi free jazz. In meta dei
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brani ci sono parti cantate ma
il pezzo piti coinvolgente, Soli-
loquy for Michael Brown, dedi-
cato al ragazzo nero ucciso da
un poliziotto bianco nel 2014
in Missouri, & strumentale: qui
il sax & un lamento struggente
che non ha bisogno di parole.
Registrato a Londra e prodotto
da Malcolm Catto, il batterista
degli Heliocentrics, An angel
fell & un disco onesto e mai ap-
pariscente.

Chris May, All About Jazz

Autechre

Nts sessions 1-4

Warp

0000

Una grande melodia non si di-
mentica facilmente. Gli Aute-
chre non sarebbero cosi famo-
sisenzale grandi melodie dei
primi dischi, quelle di brani
come Bike o Autriche. Dalla
meta degli anni novanta perd
il duo elettronico britannico
ha cominciato a fare dischi
sempre pit complessi. Gli Au-
techre perd hanno affinato la
loro arte e ora si riesce quasi a
orientarsi nel labirinto sonoro
che hanno costruito. Lo stile di
Nts sessions 1-4, che raccoglie
otto ore di musica e ha debut-
tato sulla radio londinese Nts a
partire dal 5 aprile, ¢ fatto di
tanti elementi, di un intreccio
di feedback, filtri e suoni me-
tallici. Nel disco ci sono anche
brani quasi orecchiabili, come

four of seven e gonk steady one,

che potrebbero perfino essere
suonati in qualche club. Nts
sessions 1-4 verra maltrattato
dalla critica, com’¢ capitato
spesso al gruppo, ma € uno dei
migliori album degli Autechre
negli ultimi anni.

Mark Smith,

Resident Advisor

Ssion

o

Dero Arcade

0000

Ssion, il brillante progetto alt-
pop di Cody Critcheloe, € un
trionfo di cultura queer senza
censure. Critcheloe con que-
sto album soddisfa le sue am-
bizioni pitt massimaliste. Ha
prodotto il disco insieme a
Nick Weiss dei Teengirl Fan-
tasy e a Sam Mehran (Test Ici-
cles, Samantha Urbani), e que-
sto ménage a trois tra sensibi-
lita dance, pop, rock ed electro
garantisce a O una bella varie-
ta di suoni. Il singolo At least
the sky is blue ¢ una collabora-

SSION

Ssion

zioso pastiche pop-punk. Nel
2018 molti altri artisti hanno
abbracciato le loro identita
queer ma Cody Critcheloe &
una spanna avanti perché ha
passato gli ultimi vent’anni a
perfezionare la sua estetica ec-
cessiva.

Cameron Cook, Pitchfork

Jean-Rodolphe Kars
Messiaen: Vingtregards
sur enfant-Jésus
Jean-Rodolphe Kars, piano
Piano Classics

0000

Il pianista Jean-Rodolphe Kars
aveva fatto alcuni dischi per la
Decca negli anni settanta, pri-
ma diabbandonare la carriera
da professionista per diventa-
re un prete cattolico. Tra le sue
registrazioni ¢’era qualche
pezzo di Olivier Messiaen, che
rivelava la superlativa qualita
tecnica del pianista e la sua af-
finita con'idioma del compo-
sitore. E uno dei motivi per ac-
cogliere con entusiasmo que-
sta registrazione live, fatta nel-
la sala piccola del Concertge-
bouw di Amsterdam il 30 apri-
le 1976. Il suono & pit che ac-
cettabile, considerando che &
un documento d’archivio, e da
una percezione chiara della
sonorita di Kars in tutto il suo
calore, la sua bellezza, la sua
delicatezza e la sua potenza.
Padre Kars ha dichiarato la sua
soddisfazione per questo di-
sco, che esce a quarant’anni
dall’inizio del suo sacerdozio e
25 dopo la morte di Messiaen.
Dovrebbe anche essere con-
tento che qualcuno abbia avu-
tol'idea d'immortalare la sua
arte nel momento di massima
comunicazione e qualita.

Jed Distler, ClassicsToday
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Culturs

Arte

Il dio delle piccole cose

La Monnaie, Parigi,

fino al 26 agosto

Subodh Gupta é natonel 1964
aKhagaul, in India, una picco-
la citta a tre ore di automobile
dalluogo in cui Budda ha avu-
to I'illuminazione nel quarto
secolo a.C. Il pit piccolo di sei
figli, Gupta passava molto
tempo in cucina con la madre
quando nel 1975 i primi uten-
sili di acciaio inossidabile arri-
varono sulle bancarelle india-
ne a sostituire i piatti di ottone
opaco. Illoro aspetto brillante
e seducente li faceva sembra-
re preziosi anche se al tatto
era evidente che il valore ma-
teriale non corrispondeva al
fascino visivo. Quando Gupta
ha cominciato a forgiare il suo
vocabolario visivo, gli utensili
sono diventati protagonisti
conilloro scintillio, il rumore
dell'infanzia, il simbolismo
del cibo. A Le Monnaie ci so-
no manghi in bronzo dipinto
piti reali di quelli veri, lavandi-
ni senza acqua che emettono
uno sciabordio, gavette in me-
tallo impilate come plastici di
edifici. Guptariesce a dare vi-
ta alle cose piu piccole e insi-
gnificanti. Le Figaro

Harit Srikhao

Beaconsfield Gallery, Londra,
fino al 10 giugno

Dal 1932 in Thailandia sono
stati tentati 19 colpi di stato.
Questa intensita politica ha
inciso sulla percezione del pa-
ese attraverso i mezzi d’infor-
mazione. Il fotografo Harit
Srikhao ha capito che la sua
vita si basava sulle menzogne
della propaganda e ha riversa-
to il suo sgomento nella foto-
grafia. Come nella serie Mt.
Meretu, che usa il surrealismo
per creare una realta alternati-
va alla storia politica tailande-
se. Le opere di Srikhao sono
esposte nella collettiva Talent
Foam. Dazed and Confused

k) .

PRESIDENT AND FELLOWS OF HARVARD COLLEGE, CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS

g T claude Monet, La casa dei doganieri, 1882
I s — 4

Regno Unito

Un messaggio inatteso

Monet & architecture
National Gallery, Londra,

fino al 29 luglio

Nel 1918, a settant’anni, Clau-
de Monet, vecchio amico del
primo ministro francese Geor-
ges Clemenceau, offri allo sta-
to una serie di dipinti del suo
laghetto di ninfee come augu-
rio di pace alla fine della gran-
de guerra. Le tele, appese
all'Orangerie, sono la dichia-
razione pubblica stranamente
seria del pittore edonista della
luce fugace. La sua arte ¢ cosi
istantaneamente ed estatica-
mente piacevole che sembra
spazzare via ogni idea, signifi-

cato o profondita. A prima vi-
sta, Monet & architecture sem-
bral’ennesima scusa per im-
mergersi nella luce inegua-
gliabile di questo artista. Inve-
ce, nelle architetture medie-
vali dipinte da Monet sentia-
mo incombere la storia. In un
mondo in piena rivoluzione
industriale, 'architettura era
una forza morale e i resti me-
dioevali appartenevano al
passato comune che il capita-
lismo stava distruggendo. I di-
pinti intensi, onirici e riverenti
in cui Monet raffigura la chie-
sa di Varengeville sono i primi
indizi di condivisione della vi-

sione di Ruskin, che sognava
un medioevo semisocialista il
cui paradiso perduto poteva
essere rievocato dalle pietre
cupe delle vecchie chiese. 11
secondo indizio arriva quando
entriamo improvvisamente
nella Parigi moderna e sco-
priamo Monet inorridito dalle
ingiustizie del mondo indu-
striale: lontano dai festeggia-
menti cittadini, le luci di bou-
levard des Capucines proiet-
tano un bagliore disumano su
una folla di persone vestite di
nero sotto gli occhi freddi di
due osservatori.

The Guardian
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Con il tuo 5%1000 ANT dona ALBUN\ VEDONO NUMER‘,

. medica gratuita E AL TUO 5X1000
?z‘assgegé? ma\a(ii di ’?umtorete ?l%\AeEm AMO PERSONE

visite di prevenzione oncologica.

i
. | FONDAZIONE ANT ITALIA ONLUS

FONDAZIONE

DONACI IL TUO 5X1000
C.F. 01229650377 ANT.IT

Aiutare i bambini
che lottano per studiare

non ti costa nulla
con il tuo 5x12000 a COOPI

Indica nella tua dichiarazione dei redditi
il codice fiscale COOPI:

XCOD! - i
I 4 Ny 80118750159

SCRIVERE IN TRENTINO

UNA SCUOLA
DI SCRITTURA
ESTIVA

4 escursioni con le guide alpine

-] ANDALO

o> _14 7 notti in hotel o appartamento
1 .

I luglio

B @1042scrivereintrentino mm .
www.andalovacanze.com/scr e Er Equipage -

ivere-in-trentino/
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AMIA SRINIVASAN

insegna filosofia allo
University College di
Londra. Questo
articolo & uscito sulla
London Review of
Books con il titolo
Does anyone have the
right to sex?

Il sesso e un diritto?

Amia Srinivasan

123 maggio 2014, Elliot Rodger, un ragazzo di
22 anni che aveva mollato'universita, & diven-
tato incel (involuntary celibate, il celibe invo-
lontario) pit famoso del mondo. In teoria il
termine incel puo essere usato per uomini e
donne, ma in pratica siriferisce a un certo tipo
diuomo che non fa sesso: quello convinto che il sesso
glisiadovutodalle donne e che nontollera diessere re-
spinto. Rodger ha pugnalato a morte i suoi due coinqui-

belli”); che aveva trovato “rifugio” in videogiochi co-
me Halo e World of Warcraft; che era stato scaricato da
una ragazza carina durante un campo estivo (“E stata
la prima esperienza di crudelta femminile che ho vis-
suto, e mi ha traumatizzato a morte”); che era esaspe-
rato dalla vita sessuale dei suoi coetanei (“Com’era
possibile che uno schifoso ragazzo nero, un inferiore,
riuscisse a procurarsi una ragazza bianca e io no? Io
sono bello, e sono anche mezzo bianco. Io discendo

lini Weihan Wang e Cheng Hong, e un

dall’aristocrazia britannica. Lui da

amico, George Chen, inun appartamen- Icommenti schiavi”); che aveva mollato una scuola
to di Isla Vista, in California. Tre ore do- femministi sul dopo l'altra e poi 'universita; e che fan-
poharaggiuntoinautolasede dellacon- fenomenodeicelibi tasticava di un ordine politico in cui era
fraternita femminile Alpha Phivicinoal involontari hanno lui a governare il mondo e il sesso era
campus della University of Californiadi detto poco, finora, bandito (“Tutte le donne vanno messe

Santa Barbara (Ucsb). Ha sparato a tre
donne che si trovavano sul prato, ucci-

sul desiderio: quello
degli uomini, quello

in quarantena, come sifaconlapeste”).
Tutto questo, spiega Rodger, 'aveva

dendone due, Katherine Cooper e Vero- delle donne e la sua inevitabilmente portato a dichiarare la

nika Weiss. Poi ha continuato a sparare formazione sua “guerra contro le donne”, nel corso

all'impazzata dall’autoin corsa, ucciden- . . della quale avrebbe “punito tutte le fem-
ideologica

do Christopher Michaels-Martinez, an-

mine”; colpevoli di averlo privato del

che lui studente della Ucsb, e ferendo al-
tre quattordici persone. Alla fine si € schiantato a un
incrocio con la sua Bmw coupé. E stato trovato morto
dalla polizia: si era tirato un colpoin testa.

Nelle ore tra ’assassinio di tre uomini nel suo ap-
partamento e la corsa all’Alpha Phi, Rodger & andato
da Starbucks, ha ordinato un caffé e ha caricato un vi-
deo, La vendetta di Elliot Rodger, sul suo canale di You-
Tube. Ha anche mandato una lunghissima email-ma-
nifesto, “Il mio mondo distorto: storia di Elliot Rod-
ger”, aun gruppo di persone, tra cui i genitori, il suo
terapista, degli ex insegnanti e degli amici d’infanzia.
Nell'insieme questi due documenti descrivono detta-
gliatamente il massacro che avrebbe compiutoe le sue
motivazioni. “L’unica cosa che volevo era integrarmi
e vivere una vita felice”, spiega all’inizio dell’email,
“ma sono stato escluso e rifiutato, costretto a soppor-
tare un’esistenza di solitudine e insignificanza, tutto
perché le femmine della specie umana non sono state
in grado divedere quanto valgo”.

Prosegue descrivendo la suainfanzia privilegiata e
felice in Inghilterra - Rodger era figlio di un regista di
successo - seguita da un’adolescenza a Los Angeles
privilegiata e infelice, perché era un ragazzo basso,
schiappa negli sport, timido, strano, senza amici, che
avrebbe disperatamente voluto essere figo. Racconta
chessieratintoicapellidibiondo (Rodger era per meta
bianco e per meta malese, e i biondi sono “troppo piu
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sesso. Avrebbe preso di mira la confra-
ternita femminile Alpha Phi, “la sorellanza pit cool
della Ucsb”, perché ne facevano parte “proprio le ra-
gazze che rappresentano tutto quel che pit odio del
genere femminile... bionde calde e strafighe... stronze
viziate, spietate, perfide”. Avrebbe fatto vedere a tutti
che “quello superiore, il vero maschio alfa” era lui.

Versola fine del 2017, il forum di discussione online
Reddit ha chiuso Incel, un gruppo di supporto per
“persone che non hanno relazioni sentimentali e non
fannosesso”, che era seguito da 4omila persone. Red-
dit ha preso questa decisione dopo aver deciso di vie-
tare contenuti che “incoraggiano, esaltano, incitano o
invitano allaviolenza”. Quello che era partito come un
gruppo disostegno perindividui solitari e sessualmen-
teisolatisiera trasformato in un forumin cui gli utenti
sfogavano la loro rabbia non solo contro le donne, ma
anche contro i noncel (gli accoppiati) e i normy (quelli
senza problemi) che vanno a letto con loro. Spesso di-
fendevano anche lo stupro. Grazie allanuovalinea del
sito & stato vietato anche un secondo gruppo Reddit,
quello dei truecels (vericelibi). Nellaloro pagina intro-
duttiva sileggeva: “Vietato incoraggiare la violenza o
altre attivita illegali come lo stupro. Ma ovviamente &
okdire, per esempio, che lo stupro andrebbe punito in
modo pitlieve o perfinolegalizzato e che certe troie se
lo meritano”.

Subito dopo gli omicidi di Rodger, gli incel sono an-



dati sui siti dove si parla di questioni maschili per spie-
gare che infin dei contila colpa dell’accaduto era delle
donne e del femminismo. Se solo una di quelle “perfi-
de stronze” avesse scopato con Elliot Rodger, lui non
avrebbe avuto bisogno di ammazzare nessuno (Niko-
las Cruz, che il giorno di san Valentino ha sparato a di-
ciassette studenti e lavoratori del liceo Marjory Stone-
man Douglas di Parkland, in Florida, in un commento
a un video di YouTube ha giurato che “Elliot Rodger
non sara dimenticato”). Le commentatrici femministe
hanno subito fatto notare quello che avrebbe dovuto
essere ovvio: che nessuna donna era obbligata a fare

sesso con Rodger; che lasuaideadel diritto al sesso era
un casodamanuale diideologia patriarcale; che le sue
azioni erano unarisposta prevedibile anche se estrema
alla negazione di quel diritto. Avrebbero potuto ag-
giungere che il femminismo non eranemico di Rodger,
anzi, era probabilmente la principale forza di opposi-
zione al sistema che lo faceva sentire -luiun ragazzino
basso, goffo, effeminato, meticcio-inadeguato. Il suo
manifesto rivela che erano soprattuttoiragazzi, nonle
ragazze, a trattarlo male, a spingerlo contro gli arma-
dietti, a dargli dello sfigato, a sfotterlo per la sua vergi-
nita. Ma erano le ragazze che non gli facevano fare
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Storie vere

A Norfolk, in
Inghilterra, molti
vecchi fienili sono
stati trasformati in
case e questo ha
avuto una
conseguenza
inattesa: i pipistrelli
sfrattati cercano
riparo nelle chiese
medioevali. Il
reverendo Graham
James ha chiesto la
modifica delle leggi
per laloro tutela. “Per
ifedelila situazione e
insopportabile”, ha
spiegato il reverendo.
“Le nostre gloriose
basiliche non
possono piti essere
usate per il culto o per
qualsiasi altra attivita
comune”. Secondo
una stima il 60 per
cento delle chiese
costruite prima del
settecento sono
abitate da pipistrellie
isistemi tradizionali
per farli andare via,
come I'incenso, non
funzionano pit.

sesso, dunque erano loro che andavano annientate.

Forse I'inscopabilita di Rodger era a sua volta un
sintomo dell’interiorizzazione da parte delle donne
delle norme patriarcaliin materia di attrazione sessua-
le per gli uomini? La risposta a questo interrogativo &
complicata da due cose. Primo: Rodger era un fanati-
co.Atenerele donne lontane daluierastataalmenoin
parte l'insistenza sulla sua superiorita razziale, morale
ed estetica, e qualunque cosa avesse che poilohareso
capace di accoltellare i suoi coinquilini e il suo amico
per un totale di 134 volte. Secondo: un sacco di nerd
non assassini scopano. In effetti parte dell’ingiustizia
del patriarcato - cosa che sfugge agliincel e ad altri “at-
tivisti per i diritti degli uomini” - & la sua capacita di
rendere attraenti perfino categorie di uomini presumi-
bilmente poco attraenti: nerd, effeminati, anziani e
uomini con la pancia. Invece cisono le studenti sexy e
le insegnanti sexy, piti altre che pero sono tutte varia-
zioniminori, toniche e ardenti, dello stesso paradigma
normativo (¢ difficile immaginare un giornale per uo-
mini che pubblichi un pezzo per celebrare il corpo un
po’ sfatto delle donne appena diventate madri).

Detto questo, & vero che il tipo di donna con cui Rod-
gervoleva fare sesso-la bionda strafiga della confrater-
nita femminile - di solito non esce con uomini come
Rodger, neppure con quelli non inquietanti e non omi-
cidi, almeno finché non fanno fortuna nella Silicon val-
ley. E vero anche che questo ha qualcosa a che vedere
con le rigide norme di genere imposte dal patriarcato:
femmine alfa con maschi alfa. Ed & vero che i desideri
di Rodger - la sua fissazione erotica per le “troiette
bionde, viziate, snob” - sono essi stessi una funzione
del patriarcato, cosi come il fatto che la “strafiga zocco-
la bionda” diventa una metonimia per tutte le donne.
Sui siti e neiforum per soli maschi, moltihanno allegra-
mente sottolineato che Rodger non € nemmeno riusci-
to ad ammazzare le donne per cui sbavava, come se
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fossela conferma definitiva del suo stato sessuale ome-
ga: Katherine Cooper e Veronika Weiss non erano
“bionde strafighe” e sitrovavano per puro caso davanti
alla sede dell’Alpha Phi.

La cultura femminista che si &€ occupata di Elliot
Rodger e pitiin generale del fenomeno dei celibi invo-
lontari ha detto molto su diritto sessuale, oggettifica-
zione e violenza maschili, ma poco, finora, sul deside-
rio: quello degli uomini, quello delle donne e la sua
formazione ideologica. In passato, se voleviuna critica
politica del desiderio, tirivolgevi al femminismo. Qual-
che decennio fa le femministe erano quasi le uniche a
pensare che il desiderio sessuale -isuoi oggettie le sue
espressioni, i suoi feticci e le sue fantasie - &€ modellato
dall’oppressione (i testi di Frantz Fanon ed Edward Said
suerotismo e oppressione razziale e coloniale sono ec-
cezioni importanti). Gia alla fine degli anni settanta
Catharine MacKinnon invitava ad abbandonare la vi-
sione freudiana del desiderio sessuale come “impulso
prepolitico incondizionato, primario e naturale, diviso
in base alla linea biologica di genere” e a riconoscere
che in regime di patriarcato il sesso € intrinsecamente
violento; che “ostilita e disprezzo, o eccitazione sessua-
le del padrone nei confronti dello schiavo, insieme a
soggezione e vulnerabilita, o eccitazione sessuale dello
schiavo nei confronti del padrone” ne sono le emozioni
costitutive. Per le femministe radicali che condivideva-
no il punto di vista di MacKinnon, i termini e la trama
del sesso eranodefiniti dal dominio patriarcale, e incar-
natie sostenuti dalla pornografia (per usare le parole di
Robin Morgan, “la pornografia élateoria, lo stupro éla
pratica”). Che cifossero donne che in queste condizioni
sembravano capacidi godere era segno delladramma-
ticita della situazione. Per alcune la soluzione stava
nell’autodisciplina del desiderio richiesta dal lesbismo
politico. Ma forse neppure il sesso lesbico offriva una
via di fuga risolutiva: come suggeriva MacKinnon, in
regime disupremazia maschile il sesso potrebbe esser-
ne “cosl incrostato da portare con sé dominio e sotto-
missione, quale che sia il genere dichilofa”.

Negli anni ottanta e novanta alcune femministe re-
spinsero la critica radicale del sesso portata avanti da
MacKinnon e da altre femministe anti porno. Insisteva-
no sulla possibilita diun genuino piacere sessuale sotto
il patriarcato e sull'importanza dilasciare alle donne la
liberta di cercarlo. MacKinnon accuso queste femmini-
ste favorevoli al sesso di confondere la conciliazione
con la liberta, e di prendere per buona I'idea che “le
donne abbiano solo bisogno di una bella scopata”. In
realtale avversarie di MacKinnon non sostenevano che
le donne hanno bisogno di una bella scopata, anche se
ci fu chi ando un po’ troppo vicino a suggerire che ad
averne bisogno fosse MacKinnon. Ribadivano invece
che, se ne hanno voglia, le donne hanno diritto di fare
sesso, sesso eterosessuale incluso, senza sentirsiin col-
pa. In Lust horizons: is the women’s movement pro sex?, il
saggio che diede vita al femminismo favorevole al ses-
s0, Ellen Willis individuavaipunti deboli della critica di
MacKinnon: oltre a negare alle donne il diritto al piace-
re sessuale, rafforzava I'idea neovittoriana che gli uo-
mini desiderino il sesso e le donne semplicemente lo



accettino, un’ideala cui “principale funzione sociale” &
limitare 'autonomia delle donne in aree che non siano
lacameradaletto oilmarciapiede. Il femminismo con-
trario al porno, secondo Willis, chiedeva “alle donne di
accettare una superiorita morale spuria come sostituto
del piacere sessuale, e la limitazione della liberta ses-
suale degliuomini come sostituto del potere reale”.
DaWillisin poile ragioni del femminismo favorevo-
le al sesso sono state rinsaldate dalla svolta del femmi-
nismo verso 'intersezionalita: il patriarcato non si
esprime in modo uniforme e non puo essere capito sen-
za considerare anche altri sistemi di oppressione. Pen-
sare a come 'oppressione patriarcale si coniuga all’ap-
partenenzarazziale e alla classe ha frenatola tendenza
delle femministe a prescrivere misure universali, com-
prese quelle nelle politiche sessuali. La richiesta di pa-
rita diaccesso al mondo dellavoro sara pitsignificativa
per le donne bianche di classe media costrette a rima-
nere a casa che perle donne nere della classe operaia da
cui ci si aspetta da sempre che lavorino a fianco degli
uomini. Allo stesso modo, 'oggettificazione sessuale di
sé puo voler dire una cosa per una donna che, in virtti
del suo essere bianca, € gia considerata un paradigma
della bellezza femminile, ma tutt’altro per una donna
nera o di pelle scura, o per una transessuale. Questa
svolta verso l'intersezionalita fa si che le femministe
non si sentano a loro agio con il concetto di falsa co-
scienza, cioe con 'idea che le donne agiscano spesso
contro iloro stessi interessi, anche quando sono con-
vinte di fare ci6 che volevano fare. L'importante oggi &
prendere in parola le donne. Se una donna dice che le
piace lavorare nel porno o essere pagata per fare sesso
condegli uomini o essere coinvolta in fantasie di stupro
oindossare tacchia spillo-e addirittura che, oltre a pia-
cerle, queste cose sono per lei una forma di emancipa-
zione, una parte della sua prassi femminista - allora
siamo tenute, come femministe, a crederle. Che una
donna dica qualcosa della propria esperienza cida una
ragione forte, anche se non inattaccabile, di credere
che sia vera. E anche, o forse soprattutto, un’afferma-
zione etica: un femminismo che si occupa troppo libe-
ramente del concetto di autoinganno ¢ un femminismo
che rischia di dominare i soggetti che vuole liberare.
Latesisostenuta da Willis in Lust horizons si e dimo-
strata forte. A partire dagli anni ottanta, il vento ha sof-
fiato a favore di un femminismo che per lo pitt da per
scontatoil desiderio-il desiderio assume la forma che
vuole -eribadisce che agire in base a quel desiderioha
come limitazione morale soloiconfini del consenso. 11
sesso non ¢ pit moralmente problematico o non pro-
blematico: ¢ invece semplicemente voluto o non volu-
to. In questo senso, le leggi del sesso sono come quelle
dellibero scambio capitalistico: cio che conta non sono
le condizioni che determinano la dinamica della do-
manda e dell’offerta-perché alcuni devono vendere la
propria forza lavoro mentre altrila acquistano-maso-
lo che acquirente e venditore accettino entrambi la
transazione. Sarebbe pero troppo facile dire che I'atteg-
giamento positivo nei confronti del sesso siala coopta-
zione del femminismo da parte delliberismo. Genera-
zioni di femministe e di attivisti gay e lesbiche hanno

lottato duramente per liberare il sesso dalla vergogna,
dallo stigma, dalla coercizione, dall’abuso e dalla sof-
ferenza. E stato essenziale per questo progetto eviden-
ziare che esistono dei limiti a cio che € possibile capire
del sesso da fuori, che gli atti sessuali hanno significati
privati impossibili da cogliere da una prospettiva pub-
blica, che ci sono momenti in cui dobbiamo credere
sulla parola a chi afferma che una particolare forma di
sesso va bene, anche se non riusciamo a immaginare
come sia possibile. Il femminismo si ritrova dunque
non solo a mettere in discussione la distinzione libera-
le tra pubblico e privato, ma aribadirla.

Eppure sarebbe ipocrita trascurare la convergenza,
anche se involontaria, tra atteggiamento positivo nei
confronti del sesso e liberismo: entrambi sono rilut-
tantiainterrogare la formazione deinostridesideri. Le
femministe della terza e quarta ondata hanno ragione
a dire, per esempio, che il lavoro sessuale ¢ lavoro, e
che puo essere un lavoro migliore delle umili attivita
svolte dalla maggior parte delle donne. E hannoragio-
ne adire cheiprofessionistidel sesso hanno bisogno di
tutela legale e materiale, sicurezza e difesa, non soc-
corso o riabilitazione. Ma per capire che tipo di lavoro
sia il lavoro sessuale - quali atti fisici e psichici siano
compratie venduti, e perché siano prevalentemente le
donne a farlo e gli uomini a pagarlo - dobbiamo senza
dubbio dire qualcosa sulla formazione politica del de-
siderio maschile. E dobbiamo senza dubbio dire cose
simili sualtre forme dilavoro femminile: insegnamen-
to, assistenza infermieristica, lavoro di cura, educazio-
ne dei figli. Dire che il lavoro sessuale € solo lavoro si-
gnifica dimenticare che tutto il lavoro - il lavoro degli
uomini, il lavoro delle donne - non € mai solo lavoro: &
anche sessuato.

illis conclude Lust horizons

dicendo che per lei & “assio-

matico che partner consen-

zienti abbiano diritto alle loro

inclinazioni sessuali, e che

nel femminismo non c’é po-
sto per il moralismo autoritario”. Eppure, continua,
“un movimento davveroradicale deve guardare aldila
del diritto discegliere, e continuare a concentrarsi sul-
le questioni fondamentali. Perché scegliamo quel che
scegliamo? Cosa sceglieremmo se avessimo davvero
una scelta?”. Willis fa uno straordinario ribaltamento
di prospettiva, che spesso passa inosservato perfino a
chihafamiliarita conla storia delle guerre sessuali. Do-
po aver esposto le ragioni etiche per prendere le nostre
preferenze sessuali, qualunque esse siano, come punti
fissi al riparo da inquisizioni morali, Willis ci dice che
un femminismo “veramente radicale” porrebbe pro-
priol'interrogativo che da origine al “moralismo auto-
ritario”: come si presenterebbero le scelte sessuali del-
le donne se non stessimo facendo un negoziato, ma
fossimo davverolibere? Sipotrebbe pensare che Willis
abbia dato con una mano e tolto con 'altra. Ma di fatto
ha dato con entrambe. Ecco, ci dice, qual & il compito
del femminismo: trattare come assiomatiche le nostre
libere scelte sessuali, vedendo pero anche perché, co-
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me MacKinnon ha sempre detto, in regime patriarcale
queste scelte sono raramente libere. Sto dicendo che,
nella fretta di fare la prima cosa, noi femministe ri-
schiamo di dimenticarcila seconda.

Quando pensiamo al consenso come all’unica limi-
tazione accettabile per il sesso, siamo spinte verso una
naturalizzazione della preferenza sessuale in cuila fan-
tasia di stupro diventa un fatto primordiale anziché
politico. Manon ¢ solola fantasia di stupro. Prendiamo
la suprema scopabilita delle “strafighe zoccole bionde”
e delle donne orientali, la relativa inscopabilita delle
donne nere e degli uomini orientali, la feticizzazione e
la paura della sessualita maschile nera, il disgusto ses-
suale nei confronti dei corpi disabili, trans, grassi. An-
che questi sono fatti politici, che un femminismo au-
tenticamente intersezionale dovrebbe imporci dipren-
dere sul serio. Malo sguardo a favore del sesso, reso li-
bero dall’appello di Willis all’ambivalenza, minaccia di
neutralizzare queste realta, trattandole come dati di
fatto prepolitici. In altre parole, il punto di vista favore-
vole al sesso rischia di fornire una copertura non solo
alla misoginia, ma al razzismo, alla transfobia e a ogni
altro sistema oppressivo che riesce a infilarsi nella ca-
mera da letto grazie al meccanismo apparentemente
innocuo della “preferenza personale”.

lisplendidi torsisu Grindr sono
per lo pittdi uomini asiatici che
nascondono la faccia”, mi ha
detto un amico gay. Il giorno
dopo ho visto su Facebook che
Grindr, il social network per in-
contri tra maschi gay e bisessuali, ha avviato una serie
web intitolata What the flip? Nel primo episodio di tre
minuti, un attraente ragazzo asiatico coni capelli az-
zurri e un tizio bianco, curato e di bell’aspetto, si scam-
biano i profili Grindr. Gli esiti sono, come prevedibile,
infelici. Il bianco, fingendo di essere il giovane asiatico,
non viene quasi avvicinato, e quando succede si tratta
diuomini che dicono di preferire gli asiatici perché so-
no “braviaprenderlonel culo”. Seignorailoromessag-
gi, cominciano a bombardarlo di insulti. Il giovane
asiatico, nel frattempo, ¢ inondato di messaggi. Parlan-
done dopo, il bianco esprime il proprio shock, I’asiatico
la propria benevola rassegnazione. “Non incontriil gu-
sto di tutti, ma vedrai che qualcuno a cui piaci saltera
fuori”, butta liil bianco, senza convinzione, prima diun
bell’abbraccio finale. Nell’episodio seguente, un tipo
muscoloso alla Ryan Gosling scambia il profilo con un
ragazzo pienotto e carino. I risultati sono prevedibili.
L'ovvia ironia di What the flip? & che Grindr, per sua
natura, incoraggia gli utenti a dividere il mondo in chi
e unbuon oggetto sessuale e chinonlo ¢ in base arozzi
indicatori d’identita. In questo modo, rende sempre
pit profondiisolchi lungo i quali gia avanzano i nostri
desideri sessuali. Ma i siti d’incontri - in particolare le
interfacce astratte di Grindr e Tinder, che riducono
l'attrazione all’essenziale: viso, altezza, peso, eta, ap-
partenenza razziale, motto brillante -hanno probabil-
mente preso l'aspetto peggiore dello stato attuale della
sessualita, istituzionalizzandolo sui nostri schermi.
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Il presupposto di What the flip? € che questo sia un
problema tipicamente gay: che la comunita gay ma-
schile & troppo superficiale, troppo incline a discrimi-
nare in base all’aspetto del corpo, troppo pronta a spa-
rare giudizi. I gay che frequento dicono tutto il tempo
cose diquesto genere e se ne vergognano, siaipersecu-
torisiale vittime (disolito sisentono entrambe le cose).
Non sono convinta. Riusciamo a immaginare che un
sito d’incontri prevalentemente etero come OkCupid
o Tinder crei una serie che incoraggia la comunita ad
affrontare il propriorazzismo sessuale e la propria fobia
per il grasso? Se € una prospettiva inverosimile, e se-
condo me lo &, non ¢ certo perché gli etero non discri-
minano in base all’aspetto fisico o non sono razzisti
sessuali. E perché gli etero - o, dovrei dire, gli etero
bianchi e non disabili-non hanno’abitudine di pensa-
re che cisia qualcosa di sbagliato nel loro modo di fare
sesso. Invece imaschigay-perfino quelli belli, bianchi,
ricchi, non disabili-sanno che con chie come facciamo
sesso € una questione politica.

Vada sé che sottoporre le nostre preferenze sessua-
li a un vaglio politico comporta rischi reali. Vogliamo
cheil femminismosiain grado d’interrogare le basidel
desiderio, ma senza falso perbenismo, moralismo, au-
tonegazione: senza dire a ogni donna che non sa vera-
mente quello che vuole o che non puo godersi cio che
di fatto vuole. Alcune femministe pensano che sia im-
possibile, che qualsiasi apertura alla critica del deside-
rio porti inevitabilmente a un moralismo autoritario
(possiamo pensare che queste femministe sostengano
le ragioni diuna sorta di “positivita sessuale della pau-
ra” proprio come un tempo Judith Shklar sosteneva le
ragionidiun “liberalismo della paura”, unliberalismo
motivato dalla paura di alternative autoritarie). Ma c’¢
ancheilrischio che ripoliticizzare il desiderio incorag-
giidiscorsisuidiritti sessuali. Parlare di persone ingiu-
stamente emarginate o escluse sul piano sessuale puo
aprire la strada all’idea che abbiano diritto al sesso, un
diritto che viene violato da chi rifiuta di fare sesso con
loro. E un punto di vista insostenibile: nessuno & tenu-
toafare sesso con qualcun altro. Anche questo € assio-
matico. Ed ¢, evidentemente, quel che Elliot Rodger e
le legioni di incel incazzati che lo celebrano come un
martire, hanno rifiutato di vedere. Sull’'ormai defunto
gruppo Reddit, un post dal titolo “Per gli incel stuprare
le donne dovrebbe essere legale” spiegava che “nes-
sun uomo ridotto alla fame dovrebbe finire in galera
perché ha rubato qualcosa da mangiare, e nessun uo-
mo affamato di sesso dovrebbe finire in galera perché
ha stuprato una donna”. E un’equivalenza falsa e ripu-
gnante, che rivela il violento equivoco al centro del
patriarcato. Certi uomini sono esclusi dalla sfera ses-
suale per ragioni politicamente sospette - tra loro, for-
se, ci sono alcuni degli uomini che sfogano la loro di-
sperazione su forum anonimi-manel momentoin cui
laloro infelicita si trasforma in rabbia contro le donne
che gli “negano” il sesso, invece che contro i sistemi
che modellano il desiderio (il loro e quello degli altri),
oltrepassano il limite ed entrano in qualcosa di moral-
mente orrendo e confuso.

In un articolo di grande acutezza, Gli uomini mi



spiegano Lolita, Rebecca Solnit ricorda che “nonposso
fare sesso con qualcuno a meno che non voglia fare
sesso conme”, proprio come, “non posso condividere
il sandwich di qualcuno a meno che non voglia condi-
viderlo con me”. Questo non significa che non poter
assaggiare il panino di qualcuno “¢ una forma di op-
pressione”, dice Solnit. Ma I’analogia complica il pro-
blema tanto quanto lo chiarisce. Supponiamo che la
vostra bambina torni a casa dalle elementari e vi dica
che glialtri bambini condividonoiloro panini, manon
conlei. E supponiamo inoltre che la vostra bambina sia
nera o grassa o disabile onon parli benela lingua degli
altri bambini, e che voi sospettiate che laragione della
sua esclusione sia questa. All'improvviso non sembra
sufficiente dire che nessuno degli altri bambini ¢ tenu-
to a condividere il panino con vostra figlia, per quanto
possa essere vero.

Il sessonon ¢ un sandwich. Mentre vostra figlianon
vuole che gli altri condividanoil panino conleisolo per
pieta - proprio come nessuno vuole davvero una sco-
pata per compassione, e di certo non da un razzista o
daun transfobo-non ci sembrerebbe una coercizione
sel'insegnante incoraggiasse gli altri scolaria condivi-
dere i panini con vostra figlia o se dovessero istituire
una politica di condivisione ugualitaria. Ma uno stato
che intervenisse in modo simile nelle preferenze e nel-
le pratiche sessuali dei cittadini - che ciincoraggiasse
a “condividere” equamente il sesso-con buona proba-
bilita sarebbe considerato troppo autoritario (il socia-
lista utopista Charles Fourier proponeva un “minimo
sessuale” garantito, simile a un reddito di base garan-
tito, per ogni uomo e donna, indipendentemente da
eta o infermita; solo una volta eliminata la privazione
sessuale, pensava Fourier, le relazioni amorose avreb-
bero potuto essere davvero libere. Questo servizio so-
ciale sarebbe stato fornito da un’“aristocrazia amoro-
sa” che, secondo Fourier, “sa come subordinare 'amo-
re ai dettami dell’onore”).

Naturalmente, quel che importa ¢ a cosa somiglie-
rebbero quegli interventi: gli attivisti per il sostegno ai
disabili, per esempio, chiedono da tempo un’educazio-
ne sessuale pittinclusiva nelle scuole, e molti darebbe-
roil benvenuto alla tutela della diversita nella pubblici-
ta e nei mezzi d'informazione. Ma pensare che queste
misure sarebbero sufficienti a modificare i nostri desi-
derisessuali, aliberarli del tutto dai solchi della discri-
minazione, € ingenuo. E se ¢ abbastanza ragionevole
esigere che un gruppo di bambini condivida i propri
sandwich senza escludere nessuno, non si puo fare la
stessa cosa con il sesso. Quel che funziona in un caso
non funzionera nell’altro. Il sessonon & un sandwich, e
di fatto non somiglia a nessun’altra cosa. Nient’altro &
cosi lacerato dalla politica eppure cosiinviolabilmente
personale. Nel bene o nel male, dobbiamo trovare il
modo diprendere il sesso nei suoi termini.

Nelfemminismo dioggile difficolta di cui ho parla-
to sono poste nella forma pil ricca di problemi
dall’esperienza delle donne trans. Spessole trans devo-
no affrontare 'esclusione sessuale da parte delle lesbi-
che, che al tempo stesso sostengono di prenderle seria-
mente come donne. Questo fenomeno & stato chiama-

to “soffitto di cotone” - il cotone della biancheria inti-
ma-dalla pornostar e attivista trans Drew DeVeaux. Il
fenomeno é reale, ma, come molte donne trans hanno
osservato, & un’espressione infelice. Mentre il “soffitto
di cristallo” implica la violazione del diritto delle don-
ne di avanzare sulla base del proprio lavoro, il “soffitto
dicotone” descrive il mancato accesso a cio che nessu-
no e tenuto a dare (anche se da allora DeVeaux ha affer-
mato che il “cotone” si riferisce alla biancheria intima
della donna trans, non della lesbica che non vuole fare
sesso con lei). Eppure semplicemente dire “nessuno &
obbligato a fare sesso con te” a una donna trans, a una
donna disabile o a un uomo asiatico ¢ girare intorno a
un punto cruciale. Non esiste un diritto al sesso, e tutti
hannoil diritto divolere quel che vogliono, ma le prefe-
renze personali - niente supermaschi, niente checche,
niente grassi, niente neri, niente arabi, niente asiaticie
niente indiani-non sono mai solo personali.
Inunrecente articolo per larivista n+1,la femmini-
sta e teorica trans Andrea Long Chu sostiene che
’esperienza trans, contrariamente a quanto ci siamo
abituati a pensare, “non esprime la verita diun’identi-
tamalaforzadiundesiderio”. Essere trans, dice, “non
¢ tanto una questione di chi si &, ma di cosa si vuole”.
Prosegue dicendo: “Ho cambiato sesso perché volevo
ipettegolezzi e i complimenti, il rossetto e il mascara,
per poter piangere al cinema, per essere la ragazza di
qualcuno, perlasciarle pagare il conto o portare le mie
valigie, per il maschilismo bonario diimpiegati di ban-
ca e antennisti, per 'intimita telefonica delle amicizie
femminili a distanza, per sistemarmi il trucco nella
stanza da bagno fiancheggiata come Cristo daun pec-
catore per lato, perigiocattoli erotici, per sentirmi cal-
da, perché le butch ci provino con me, per quella cono-
scenza segreta da cui anche lelesbiche stannoin guar-
dia, per il pezzo sopra del bikini, per tutti gli abiti e,
mio dio, peril seno. Ora perd comincio a vedere dov’e
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€ un poeta britannico
diorigine indiana
natonel 1966. Questa
poesia, scritta nel
2016 per il Mansio
project, un’iniziativa
culturale dedicata al
vallo di Adriano, &
stata ripresa nella
raccolta British
museum (Faber &
Faber2017).
Traduzione di
Francesca Spinelli.

il problema conil desiderio: capitararamente divolere
le cose che dovremmo volere”.

Questa dichiarazione, come Chu sa benissimo, mi-
naccia dirafforzare la tesi avanzata dalle femministe
antitrans: che le trans equiparano e confondono 'esse-
re donne con gli orpelli della femminilita tradizionale,
rafforzandoil potere del patriarcato. La risposta di Chu
¢ di non ostinarsi, come fanno molte donne trans, a
dire che essere trans riguardal’identita e nonil deside-
rio, 'essere donne e non la volonta di diventare tali
(una volta che si riconosce che le donne trans sono
donne, le lamentele nei confronti della loro “femmini-
lita eccessiva” cominciano a sembrare dettate dall’in-
vidia). Invece, Chu insiste, “se si costringe il desiderio
a conformarsi a un principio politico, non se ne ricava
niente di buono”, nemmeno quando il desiderio ri-
guarda proprio le cose che sono sintomo dell’oppres-
sione delle donne: rossetto, pezzi sopra del bikini e
maschilismo bonario. Per lei questa & “la vera lezione
dellesbismo politico come progetto fallito”. Cio di cui
abbiamo bisogno, in altre parole, ¢ esorcizzare com-
pletamente ’'ambizione del femminismo radicale di
sviluppare una critica politica del sesso.

Laquestione ¢ a doppio taglio. Se tuttiidesideride-
vono essere immuni dalla critica politica, allora devono
esserlo anche i desideri che escludono ed emarginano
le donne trans: non soloidesideri erotici per certi tipidi
corpo, mail desiderio dinon condividere la femminili-
ta stessa conitipididonna “sbagliati”. La dicotomia tra
identita e desiderio, come suggerisce Chu, € senz’altro
falsa, e comunque i diritti delle trans non dovrebbero
basarsi sudiessa, cosi comeidiritti dei gay non dovreb-
bero basarsi sull’idea che 'omosessualita ¢ innata anzi-
ché scelta (come se la questione fosse chi sonoigaye
non cio che vogliono). Ma un femminismo che abiura
totalmente la critica politica del desiderio € un femmi-
nismo che ha poco da dire sulle ingiustizie dell’esclu-
sione e del disconoscimento subite dalle donne che
presumibilmente hanno pili bisogno di femminismo.

La questione, allora, & come vivere in un luogo am-
bivalente in cui riconosciamo che nessuno € tenuto a
desiderare nessun altro e che nessunohail diritto dies-
sere desiderato, ma anche che decidere chi é desidera-
bile e chino & un atto politico, un problema a cui di nor-
ma danno risposta modelli di dominio ed esclusione
piti generali. Colpisce, anche se non sorprende, che
mentre gli uomini tendono a rispondere all’emargina-
zione sessuale rivendicando il diritto al corpo delle
donne, le donne che vivono I'emarginazione sessuale
di solito reagiscono parlando non di diritto, ma di
emancipazione. O, se parlano di diritto ¢ diritto al ri-
spetto, non al corpo altrui. Detto questo, i movimenti
radicali diselflove di donne nere, grasse e disabili ciim-
pongono di considerare le nostre preferenze sessuali
come non perfettamente fisse. “Black is beautiful” e
“Big is beautiful” non sono solo parole d’ordine, ma
proposte per una revisione deinostrivalori. Lindy West
raccontadiaver studiato le fotografie didonne grasse e
di essersi chiesta che effetto le avrebbe fatto vedere
quei corpi - corpi che fino ad allora I'avevano riempita
divergogna e di disgusto verso se stessa - come ogget-
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Poesia
Il vallo di Adriano

Intorno agli antichi nomi sferzati dal vento
Birdoswald, Cawfields o Vindolanda,

ogni fortezza e retto confine di pietra

fu costruito da un fervido imperatore

per tenere fuoriibarbari.

Ho raggiunto questo muro che cinge I'Inghilterra,
questo simbolo dell’'uomo diviso,

per onorare la stirpe dei nostri alti ideali;

e chiedere: pitui € riparato e protetto

un rifugio, pit il sangue é pulito?

Dove finiranno i nostri i muri? Nei
gigabyte delle nostre vite biometriche
online, nei nostri passaporti? Per non farci
sconfinare, saranno eretti vigili

come il grande firewall cinese?

Daljit Nagra

tivamente belli. Non & una questione teorica, dice, ma
una questione dipercezione: unmodo di osservare cer-
ti corpi - il proprio e quello degli altri - obliquamente,
sollecitando e ottenendo uno spostamento gestaltico
dalla repulsione all’ammirazione. La questione posta
dai movimenti radicali di selflove non é se esista un di-
ritto al sesso (non esiste), ma se esista il dovere di trasfi-
gurare, come meglio possiamo, i nostri desideri.

Se vogliamo affrontare seriamente la questione
dobbiamo riconoscere che 'idea stessa di una prefe-
renza sessuale fissa € politica, non metafisica. Come
norma di buona politica, consideriamo sacre le prefe-
renze altrui: siamo giustamente caute nel parlare di
quello che gli altri vogliono davvero o di quello che una
qualche loro versione idealizzata vorrebbe. E i, lo sap-
piamo bene, che si annida I'autoritarismo. E vero so-
prattutto nel sesso, dove 'evocazione di desideri reali
oideali ¢ usata da tempo per coprire lo stuprodidonne
e di uomini gay. Ma il fatto & che le nostre preferenze
sessuali possono modificarsi, e in effetti simodificano,
avolte grazie alla nostra stessa volonta: non ¢ automa-
tico, ma non &€ nemmeno impossibile. Per di piu, il de-
siderio sessuale non € sempre perfettamente confor-
me all’idea che ne abbiamo, come possono conferma-
re generazioni di uomini e donne gay. Il desiderio puo
coglierci di sorpresa, portandoci dove non aviemmo
mai immaginato di andare o verso qualcuno per cui
non avremmo mai pensato di provare attrazione o
amore. Nel migliore dei casi, i casisu cui forse sireggo-
no le nostre migliori speranze, il desiderio puo con-
trapporsi a quello che la politica ha scelto per noi, e
scegliere da solo. ® mn
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Scienza

Inostri gemelli

sconosciuti

Jordan Suchow, Aeon, Regno Unito

E probabile che da qualche parte
nel mondo ci sia una persona
che ci somiglia come una goccia
d’acqua. E solo i piti fisionomisti
sarebbero in grado di
distinguerci

el2015 Niamh Geaney, irlande-

se di 28 anni, ¢ stata contattata

da una casa di produzione tele-

visiva per partecipare aun’inso-
lita competizione: trovare la sua gemella
sconosciuta, un’estraneaidenticaalei. Do-
po meno di due settimane di ricerche sui
social network e altrove Geaney ha scovato
Karen Branigan, una sosia di Dublino, e poi
altre due, Luisa Guizzardi di Genovae Irene
AdamsdiSligo. Anche se sembrano quattro
gemelle identiche, non hanno rapporti di
parentela.

Geaney non ¢ l'unica ad aver trovato
persone quasiidentiche alei. 'abbondanza
di sosia delle celebrita conferma che tutti
noiabbiamo qualcuno che cisomiglia come
una goccia d’acqua. Possiamo considerarlo
un affronto alla nostra unicita o una testi-
monianza della comune appartenenza al

genere umano. Comunque sia, la questione
delle somiglianze ¢ complessa, perché la
capacita diriconoscereivoltivariamoltoda
personaapersona.

Cecita dei volti

A un estremo ci sono le persone affette da
prosopagnosia, nota anche come “cecita
deivolti”. Chi ha questo deficit percettivo
sa rispondere a una serie di domande sul
soggetto diuna foto, per esempio sul colore
dei capelli e sulle emozioni che esprime.
Riconoscerlo, pero, € un problema, che si
tratti di una persona famosa, di un amico o
addirittura dise stesso. All’estremo opposto
cisonoi “superfisionomisti”, la cui capacita
diriconoscereivolti e talmente straordina-
ria da diventare un problema sociale: rico-
noscono chiunque, perfino persone che
hanno incrociato in metropolitana molti
anni prima. La maggior parte di noi sta tra
questidue estremi: riconosce dalle centina-
iaalle migliaia di persone, ma non tutte.

Le differenze di percezione si manife-
stano anche nella capacita di riconoscere
alcuni tipi di volti. Gli psicologi hanno stu-
diato una conseguenza della segregazione
razziale, che rende pit difficile riconoscere
le persone che hanno un aspetto diverso ri-

spetto a quelle che ci circondano. Poi c’¢ il
caso dei gemelli identici, che solitamente
sono riconosciuti solo dai familiari e da po-
chiamici che hanno acquisito la capacita di
distinguerli attraverso’esperienza diretta.

I ricercatori che si occupano di somi-
glianze ricorrono al concetto di “spazio dei
volti”. Per capirlo bisogna pensare alla posi-
zione di un oggetto, che si puo descrivere
come un punto nello spazio fisico tridimen-
sionale. Lo stesso si pud fare con un oggetto
mentale, per esempio un volto, descrivendo
la sua posizione in uno spazio multidimen-
sionale astratto fatto di caratteristiche e
tratti percepiti. Ogni punto nello spazio
equivale a unvolto. I puntivicini corrispon-
dono ai volti che ci sembrano simili, quelli
lontani aivolti che ci sembrano diversi.

Affermare che due persone si somiglia-
no equivale a dire qualcosa non solo degli
altri, ma anche di se stessi. Dato che lo spa-
zio dei volti & psicologico, ognuno ha il suo:
rispecchia le personali capacita di ricono-
scimento e 'esperienza visiva accumulata.
Per chi soffre di prosopagnosia i sosia ab-
bondano, mentre per i superfisionomisti
nessuno si somiglia.

Sipuodire, quindi, che tutti abbiamo un
gemello identico? Dipende da cosa inten-
diamo. La nostra definizione di somiglian-
za deve rispettare l'interdipendenza tra os-
servatore e osservato. Una possibilita, che
chiameremo “identico-0", & che due perso-
ne sono identiche se nessuno sara mai in
gradodidistinguerle. Dato che questa defi-
nizione & cosi rigida da escludere perfino i
gemelli identici, ¢ improbabile avere ge-
melli sconosciuti del tipo identico-0. Am-
pliando un po’ la definizione potremmo di-
re che due persone sono “identiche-1” se
nessun osservatore inesperto ¢ in grado di
distinguerle. Se poi estendiamo ulterior-
mente la definizione, potremmo dire che
due persone sono “identiche-2” se 'ine-
sperto medio & incapace di distinguerle. In
questo casol’idea diun sosia & plausibile.

Secondole stime, circa cento miliardi di
esseriumani hanno vissuto finora sulla Ter-
ra. Significa che per ogni sconosciuto scam-
biato per un amico, o per ogni persona fa-
mosa scambiata per un’altra, ci sono deci-
ne, centinaia, forse addirittura migliaia di
persone che ci sembrerebbero ancora pitt
somiglianti, se solole incontrassimo. E pos-
sibile che in un altro tempo e luogo ci siaun
individuo cosi simile a noi che I'inesperto
medio non riuscirebbe a distinguerci: & il
nostro gemelloidentico sconosciuto. 4 sdf
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SALUTE
Unmese
senzaalcol

Un mese di sobrieta dopo gli ec-
cessidelle feste natalizie: &
l'obiettivo della campagna Dry
january, lanciata nel 2014 nel
Regno Unito dall’organizzazio-
ne non profit Alcohol concern
insieme al governo, per invitare
ibritannici ad adottare uno stile
divita pitt sano. Alcuni studi
avevano gia stabilito che una
breve astinenza induce a bere di
meno il resto dell’anno. Ora una
nuova ricerca condotta al Royal
free hospital di Londra dimostra
un miglioramento delle condi-
zioni di salute, scrive il Bmj
Open. Confrontando il profilo
clinico di 96 forti o medi bevito-
ri che avevano smesso di bere
per un mese con quello di altri
45 che avevano continuato, si &
osservato un miglioramento
della pressione arteriosa e del
colesterolo, e una riduzione del
rischio di diabete basato sui va-
lori dell'insulinoresistenza.
Inoltre, i ricercatori hanno os-
servato una netta riduzione di
due fattori di crescita tumorali.

NEUROSCIENZE
Lamemoria
dei topi

La capacita dirichiamare alla
memoria gli eventi passatinon &
un’esclusiva degli esseri umani.
In un esperimento condotto
all'Indiana university, tredici
ratti addestrati a memorizzare
una sequenza di dodici profumi
hanno dimostrato che, cam-
biando I'ordine dei profumi, li
riconoscevano non solo usando
l'olfatto ma anche ricordando la
posizione. E una conferma che
la cosiddetta memoria episodi-
ca & ancestrale, scrive Current
Biology. Studiare la memoria
negli animali puo aiutare a com-
prendere come funziona negli
esseri umani, e potrebbe favori-
re lo sviluppo di nuovi farmaci
perl'alzheimer.
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Genetica

La storia dell’epatite B

Nature, Regno Unito

L'epatite B accompagna 'umanita da
migliaia di anni. Nature rivela che
tracce del virus sono state rilevate
nello scheletro di un uomo sepolto in
Germania circa 4.500 anni fa. Lo
studio ha analizzato i genomi estratti
da decine di scheletri rinvenuti in vari
luoghi dell’Europa e dell’Asia centrale
erisalenti a epoche diverse. Sono stati
trovati molti casi d’infezione da epatite B e diversi ceppi
del virus: in alcuni & stato possibile ricostruire I'intera
sequenza genetica del virus, in altri una sequenza parziale.
Dall’analisi emerge che il virus avrebbe cominciato a
diffondersi a partire da 8.600 anni fa, ma forse anche
prima. La stima & approssimativa perché si basa sul ritmo
di cambiamento delle singole lettere della sequenza
genetica, che ¢ difficile da calcolare. I ricercatori hanno
anche scoperto che ivirus dell’epatite B attualmente
presentiin Africa e in Asia erano diffusi in Eurasia
centrale. Almeno un antico ceppo di virus dell’epatite B
sarebbe invece scomparso. Oggi le persone infettate
dall’epatite B nel mondo sono circa 257 milioni. Nel 2015 ci
sono stati 887mila decessi dovuti a complicanze. Secondo
Nature, chiarire la storia del virus potrebbe aiutare a
combattere la malattia. ¢

Butterily
effict

Zoologia

' * W,

Una lucertoladal sangile verde

Le lucertole del genere Prasinohaema, che vivono sull’isola della
Nuova Guinea, hanno il sangue verde. Secondo Science Advances,
questa caratteristica si & sviluppata in quattro diverse fasi evolutive,
partendo da antenati con il sangue rosso. La colorazione ¢ dovuta
all’alta concentrazione nel sangue di biliverdina, un pigmento che &
anche un prodotto di scarto tossico. La funzione della biliverdina
non ¢ ancora chiara. Nella foto: una Prasinohaema prehensicauda

IN BREVE

Astronomia Una nuova analisi
dei dati raccolti dalla sonda Ga-
lileo, durante il sorvolo nel 1997
di Europa (nella foto), conferma
I'emissione di getti d’acqua dal
satellite di Giove. Secondo Na-
ture Astronomy, si tratta di
enormi geyser, che confermano
le osservazioni effettuate con il
telescopio spaziale Hubble. La
presenza dei getti rafforza l'ipo-
tesi di un oceano sotto la super-
ficie ghiacciata di Europa.
Geologia Il ghiaccio della Gro-
enlandia conserva tracce degli
eventi storici dell’antichita.
Pnas scrive che sono stati rico-
struitiilivelli d’inquinamento
atmosferico dovuti alle attivita
minerarie, in particolare 'estra-
zione di piombo e argento, tra il
1100 aCel’800 dC in Europa.
Le fluttuazioni dei livelli d’in-
quinamento mostrano picchi
durante i periodi di prosperita.

SALUTE
Squilibrio
ormonale

Alcuni ricercatori potrebbero
aver trovato una spiegazione al-
la sindrome dell’ovaio policisti-
co, una causa relativamente co-
mune d’infertilita femminile. Il
problema potrebbe risalire a
uno squilibrio ormonale duran-
te lo sviluppo fetale, con riper-
cussioniin eta adulta. I ricerca-
tori hanno osservato che 'ormo-
ne antimulleriano é particolar-
mente alto nelle donne incinte
colpite dalla sindrome. Poi han-
no scoperto che se itopi ricevo-
no l'ormone in gravidanza, le fi-
glie sviluppano da adulte una
condizione simile alla sindro-
me, scrive Nature Medicine.
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GREENFIRESCIENCE

11 diario dela Te1r:

Aree protette sottoposte a pressione antropica, %

o

Nordamerica
. —

Biodiversita Circa un terzo delle aree protette nel mondo € sottoposto a una pressione antropica
intensa. Le riserve pit1 a rischio si trovano in Europa occidentale, in Asia meridionale e in

Africa. La costruzione di strade e I'urbanizzazione sono le minacce principali. Le riserve pit
piccole tendono a subire conseguenze peggiori rispetto a quelle piu grandi, cosi come quelle
antiche rispetto a quelle create piu di recente. Solo il 42 per cento delle aree protette puo essere
considerato del tutto esente dalla presenza e dall’azione umana. Si tratta per lo pit di riserve che
si trovano in Russia, in Canada e in altre regioni isolate. Le riserve naturali sono fondamentali per
preservare la biodiversita, scrive Science.

Radar

L'onda
piugrande
delmondo

Onde Glioceanografidel
gruppo MetOcean Solutions
hanno misurato quella che po-
trebbe essere 'onda piu gran-
de mai registrata nell’emisfero
australe. Alta 23,8 metri, € sta-
talocalizzata vicino a Camp-
bellIsland, 700 chilometria
sud della Nuova Zelanda. Il re-
cord precedente era di22,03
metri. L'onda pitialta in asso-
luto, di 30,5 metri, fu causata
nel1958 daunterremoto al lar-
godell’Alaska.

Alluvioni Quarantotto perso-
ne sono morte in Kenya perla
rottura della diga di Solai, cau-

sata dalle piogge torrenziali
delle ultime settimane. Il bi-
lancio delle alluvioni nel paese
& salitoa179 vittime. ¢ Due
persone sono morte negli alla-
gamenti ad Abidjan, in Costa
d’Avorio.

Vulcani L'eruzione del vulca-
no Merapi, sull’isola indone-
siana diJava, ha costretto cen-
tinaia di persone alasciarele
loro case. Il Merapi € uno dei
vulcani pit attivi del mondo.

# Ilvulcano Cleveland, nelle
isole Aleutine, in Alaska, si &
risvegliato proiettando cenere
a settemila metri d’altezza.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 4,1 sulla scala Richter
ha colpitoil sudest del Salva-
dor, danneggiando circa
duecento case. Altre scosse
sono state registrate a Tonga
(5,6) e nel sudovest degli Stati
Uniti (4,5)-
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Roditori Un programmada
11,5 milioni di euro ha permes-
sodisradicare, dopo quasi2s5o
anni, itopi dall’isola britannica
della Georgia del Sud, nell’oce-
ano Atlantico meridionale. I
roditori, introdotti dai caccia-
toridibalene e difoche alla fi-
ne del settecento, hanno deci-
mato molte specie diuccelli.

Delfini Due specie didelfini
d’acqua dolce dellariserva di
Mamiraua, nel’Amazzonia
brasiliana, sono arischio di
estinzione. Sitratta dell'inia
(nella foto, un evento in sua dife-
sa) e della sotalia.

I1 nostro clima

Gli eccessi
diaprile

® Il mese di aprile del 2018 &
stato il terzo piu caldo a livello
globale dall’inizio delle rileva-
zioni. Secondo il Copernicus
climate change service, le
temperature sono state parti-
colarmente alte in Europa,
nelle regioni polari, in Austra-
lia, in Argentina e in altre re-
gioni del mondo, mentre sono
state pitt basse in Nordameri-
ca. Nella prima meta di mag-
gio I'India & stata colpita da al-
cuni eventi eccezionali: vio-
lente tempeste di sabbia con
forte vento e fulmini che han-
no causato la morte di pit1 di
duecento persone, scrive
I'Organizzazione meteoro-
logicamondiale (Omm).
Temperature eccezionali sono
state registrate in Pakistan,
colpito da un’ondata di calore.
In Africa ci sono state alluvio-
ni causate da piogge stagiona-
li pitt abbondanti della norma:
hanno provocato centinaia di
vittime in Etiopia, Kenya, So-
malia, Tanzania e Uganda.

Un gruppo di esperti sta
esaminando 'andamento del-
le piogge torrenziali che han-
no ucciso 158 persone in
Kenya per capire se siano le-
gate al cambiamento climati-
co. “Gli eventi estremi sono
parte della naturale variabilita
del clima, ma le ondate di ca-
lore e le alluvioni stanno di-
ventando pit frequenti a cau-
sa del cambiamento climati-
co”, scrive ’Omm. Altri indi-
catori confermano l'accelera-
zione del cambiamento clima-
tico. Ad aprile, per la prima
volta, la concentrazione me-
dia di anidride carbonica
nell’atmosfera ha superato le
410 parti per milione, mentre
I'estensione dei ghiacci artici
¢ ai minimi storici.

(OLSVY.LNOD/SYALNTY) ONITIOYVIN IA1SEN



Il pianeta visto dallo spazio 19.03.2018

Leisole galleggianti del lago Loktak, in India
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# I11ago Loktak ¢ il pit grande
dell'India nordorientale. Situato
nello stato del Manipur, & noto
per la presenza di migliaia di
phumdi, isole galleggianti com-
poste da vegetazione, terra e
materiale organico in vari stadi

di decomposizione. Come per
gliiceberg, la maggior parte del-
la massa dei phumdi si trova sot-
tola superficie dell’acqua. Du-
rante la stagione secca, il livello
dellago scende e le radici delle
isole arrivano a toccare i fondali

dellago assorbendo sostanze
nutritive.

Illago Loktak & definito
“I'ancora di salvezza del Mani-
pur”, perché ha un ruolo fonda-
mentale per l'irrigazione e la
fornitura di acqua potabile. Inol-

tre, il sostentamento di migliaia
dipescatori dipende dalle sue
acque, da cui siricavano 1.500
tonnellate di pesce all’anno.

Suuno dei phumdi del lago
Loktak c’é¢ una scuola frequen-
tata da bambini e adulti analfa-
beti. Le isole galleggianti ospita-
no duecento specie di piante ac-
quatiche e quattrocento di ani-
mali, compreso il raro pitone
delle rocce indiano. Sull’isola
pit grande c’¢ il Keibul Lamjao,
'unico parco naturale galleg-
giante del mondo. Grande 40
chilometri quadrati, € stato cre-
ato per proteggere una sottospe-
cie del tameng, un cervo ari-
schio di estinzione i cui zoccoli
si sono adattati alla superficie
spugnosa dei phumdi.

Dal 1980, quando € entrata
in funzione la diga Ithai, che for-
nisce energia al nordest dell'In-
dia, i phumdi del lago Loktak so-
no in pericolo. La diga, che si
trova a sud del lago, mantiene
costante il livello delle acque
impedendo a molte isole galleg-
gianti di assorbire le sostanze
nutritive dai fondali. Di conse-
guenza, alcuni phumdi hanno
cominciato a rimpicciolirsi e al-
tri sono andati in pezzi. Le im-
magini qui a sinistra sono state
acquisite dal satellite Terra della
Nasa.-Kasha Patel (Nasa)

I phumdisonoisole
galleggianti composte da
vegetazione, terrae
materiale organico.
Ospitano quattrocento
specie di animali.
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L’Europa non puo tutelare
i suoiinteressiin Iran

Martine Orange, Mediapart, Francia

I governi europei vorrebbero
aggirare le sanzioni imposte
dagli Stati Uniti a Teheran.
Ma sono ostacolati dal potere
del dollaro nel sistema
finanziario internazionale

Imessaggio & chiaro. Il governo statu-

nitense da tre mesi di tempo alle

aziende europee per tagliare i ponti

con I'Iran. Il dollaro e il principio di
extraterritorialita gli consentono di colpire
le aziende straniere, rendendo impossibile
aggirare 'embargo.

La reazione europea vorrebbe essere
unanime. Pochi minuti dopola decisione di
Donald Trump di rompere 'accordo sul
nucleare iraniano firmatonel 2015, Francia,
Regno Unito e Germania hanno fatto fron-
te comune: i tre paesi europei, che avevano
firmatol’accordo insieme a Stati Uniti, Rus-
sia e Cina, vogliono continuare ad applicar-
lo. “Chiediamo a Washington di fare in
modo che le strutture del patto rimangano
intatte e di evitare azioni che possano in-
tralciarne la piena attuazione da parte degli
altri firmatari”, hanno annunciato in un co-
municato comune.

L'Europa vuole credere di poter ancora
pesare sul futuro dei rapporti con 'Iran e il
Medio Oriente. Ma dopo aver annunciato
che abbandonaval’accordo, il governo sta-
tunitense ha dimostrato quali sono i reali
rapportidiforza e ha seppellitole speranze
europee: gli Stati Uniti vogliono un embar-
go totale contro Teheran. Se un’azienda
continuera a commerciare con I'Iran sara
passibile di sanzioni.

“Chiha affari in corso avra una proroga
per potersi svincolare dagli impegni presi.
Chinonrinuncera alle attivita che coinvol-
gono!’Iranallafine di questo periodo andra
incontro a gravi conseguenze”, ha afferma-
to la Casa Bianca. L’'ambasciatore statuni-
tense in Germania Richard Grenell & stato
ancora piu chiaro: “Come indicato da
Trump, le sanzioni prenderanno di mira i
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settori essenziali dell’economia iraniana. I
gruppi tedeschi che fanno affariin Iran do-
vranno sospendere le loro attivita imme-
diatamente”.

Tutte le aziende europee che si erano
precipitate in Iran dopola fine delle sanzio-
ni ora sono minacciate. E il caso di alcune
aziende francesi: la Airbus, che ha firmato
un contratto per la fornitura di cento aerei
con la compagnia iraniana Iran Air; la To-
tal, che vorrebbe intraprendere nuove
esplorazioni allaricerca dipetrolio e gasnel
prolungamento del vasto giacimento di
South Pars; la Psa, che controlla il 30 per
centodel mercato automobilisticoiraniano
e vuole costruire una fabbrica per 'assem-
blaggio di duecentomila veicoli; e la Re-
nault, che sta negoziando una partnership.
Le aziende tedesche sono state pittdiscre-
te, ma anche pit attive. Dal 2015 hanno in-
viato a Teheran diverse delegazioni. Sie-
mens, Bayer, Volkswagen, Daimler: tutte
hanno firmato importanti contratti. L'anno
scorso gli scambi commerciali tra Germa-
nia e Iran hanno raggiunto i 3,4 miliardi di
dollari. Le aziende speravano che cifossero
delle esenzioni, ma sono state prese in con-
tropiede dal governo statunitense e ora
chiedono all’Unione europea di proteggere
ilorointeressi.

Unadefinizione troppo ampia
Cosa puo fare Bruxelles per aiutarle? Ben
poco, di fronte al rifiuto di Washington. Da
anniileader europeie la Commissione eu-
ropea hanno concesso agli Stati Uniti un
diritto diveto assoluto sullaloro economia,
la loro diplomazia e le loro multinazionali.
Questo diritto haun nome: si chiamalegge
dell’extraterritorialita.

“Diplomazia, difesa e dollaro formano
un tutt'uno”, spiega 'economista Barry Ei-
chengreen. Dallafine della seconda guerra
mondiale gli Stati Uniti hanno saputo ser-
virsi dell’arma monetaria per rafforzare il
loro potere. Ma a partire dal programma oil
for food in Iraq e ancora di pitt dopo la crisi
finanziaria del 2008, Washington ha affian-
cato a quella monetaria un’arma giuridica:

@
G
=
=
>
&
&
=
2
~
By
~
<
Z
o]
=1
£
<

I'estensione indefinita dei poteri della giu-
stizia statunitense.

Fin da subito molti giuristi avevano
messo in guardia contro 'applicazione del
diritto statunitense a tutti gli scambi inter-
nazionali con il pretesto che la valuta im-
piegataerail dollaro. Questa interpretazio-
ne era contraria al diritto internazionale e
alla sovranita degli stati. Un rapporto scrit-
tonel 2016 da Pierre Lellouche (destra gol-
lista) e Karine Berger (Partito socialista)
evidenziava i rischi legati all’'uso estensivo
deldiritto statunitense: le aziende europee
erano state il bersaglio principale, avevano
dovuto pagare multe record e in alcuni casi,
come quelli dei gruppi francesi Alstom e
Technip, erano passate direttamente sotto
il controllo statunitense.

Imbarazzati per non aver saputo con-
trastare la corruzione, il riciclaggio e la fro-
de nelle loro aziende, i paesi europei non
hanno protestato quando la giustizia statu-
nitense ha imposto multe record ai colpe-
voli. Ma oggi si rendono conto che 'extra-
territorialita va ben al dila dellalotta a que-
sti illeciti, una lotta che comunque loro
avrebbero dovuto combattere da soli. Con
le buone o con le cattive, tutte le aziende
europee che lavorano all’estero devono se-
guire le regole statunitensi. Anche se 'Eu-
ropa vorrebbe far credere che non sia cosi.

Lenorme statunitensiinfattinonlascia-
nospazioad ambiguita. A prescindere dalla
nazionalita, qualsiasi azienda usi il dollaro



Pozzipetroliferi a Khark,in Iran,nel 2017

nelle sue transazioni, sia presente negli
Stati Uniti o facciaricorso a banche statuni-
tensi puo subire azioni legali e sanzioni se
infrange la legge statunitense, anche fuori
dai confini degli Stati Uniti.

Una definizione cosi ampia significa
cheriguarda tutte le aziende. Chi puo com-
merciare nel mondo senza usare il dollaro?
Praticamente nessuno. Dalla fine della se-
conda guerramondiale il dollaro eil carbu-
rante degli scambi commerciali interna-
zionali. Tutti i contratti che riguardano
petrolio e materie prime sono formulati in
questa valuta. Tuttiigrandi contratti rela-
tiviall’aeronautica e ai servizi hanno come
riferimentoil dollaro, perché é riconosciu-
toovunque.

Al momento della sua creazione 'euro
aveva 'ambizione di fare concorrenza alla
moneta statunitense. In realta ileader eu-
ropeinon hanno mai davvero avuto 'inten-
zione di andare in questa direzione. L'euro
funge da moneta di riserva per le banche
centrali: rappresenta il 30 per cento circa
delle riserve monetarie internazionali. Una
proporzione che é rimasta quasi invariata
dalla creazione della moneta unica. Fuori
dall’eurozona la moneta europea non &
usatanegliscambi commerciali. Negli ulti-
mi anni diversi paesi, in particolare I'Iran,
hanno proposto di stipulare i contratti pe-
troliferi in euro. Ma I'Unione europea non
sié maioccupata della questione, preferen-
dolasciare campo libero al dollaro.

FONTE: U.S. CENSUS BUREAU, EUROPEAN COMMISSION

E stata la Cina ad alzare la posta in gio-
co:recentemente ha concluso un contratto
petrolifero in yuan. L'iniziativa & ancora a
uno stadio embrionale, anche se potrebbe
consentire ad alcuni paesi di aggirare 'em-
bargo statunitense sulle forniture petrolife-
re. Cina e India hanno annunciato di voler
continuare a comprare il petrolio iraniano.
Ma nonostante la potenza economica della
Cina e il suo peso nel commercio interna-
zionale, la moneta cinese non conta quasi
nulla. Secondoil Fondo monetario interna-
zionale (Fmi) solo il 1§ per cento degli
scambi globali avviene in yuan, soprattutto
nei mercati asiatici. Tuttavia Pechino si &
posta 'obiettivo a lungo termine di uscire
dal dominio del dollaro e costruire un siste-
ma monetario multilaterale. In questo &
sostenuta da molti paesi e perfino dall’Fmi.
Ma ci vorra molto tempo prima che questo
sistema si affermi, anche sela crisiiraniana
potrebbe imprimere un’accelerazione.

Ildollaro & insostituibile perché 'intero
sistema finanziario internazionale € stato
costruito sulla moneta statunitense. Tutte
le grandi banche europee hanno sedi negli
Stati Uniti per accedere ai mercati finanzia-
ri e potersi dotare diriserve in dollari. La
crisi finanziaria del 2008 e ancora di piu
quella del 2012 hanno mostrato quanto il
sistema finanziario europeo sia dipendente
dal dollaro. Di fronte al blocco del mercato
interbancario, le banche europee non sono
riuscite a trovare abbastanza dollari per
onorare le lorotransazioni correntie hanno
dovuto chiedere aiuto alla Federal reserve,
labanca centrale statunitense.

Questa dipendenza non € sfuggita alle
autorita statunitensi, che perseguono le
banche europee colpevoli di frodi minac-

Dasapere
Scambi preziosi

Valore delle esportazioni e delle importazioni
conl'Iran, milioni di euro
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ciando di revocargli la licenza per operare
sul territorio statunitense. Bnp Paribas, per
esempio, ha avuto una multa da 8,9 miliar-
dididollari per aver aggirato le sanzioni in
Iran e in Sudan, perché aveva fatto transa-
zioniin dollari.

L’avvertimento ha avuto il suo effetto.
Nessuna banca europea vuole impegnarsi,
almeno ufficialmente, a finanziare grandi
contratti o a fare da intermediaria negli
scambi con paesi che rischiano multe dagli
Stati Uniti. Anche dopola fine delle sanzio-
ni all'Iran, nel 2015, nessuna banca si € av-
venturataa Teheran. Per garantire il credito
all’esportazione e gli incassi con le contro-
partiiraniane, il governo francese hadovu-
torivolgersi alla Wormser Fréres e alla De-
lubac, due minuscoliistituti che non hanno
rapporti con gli Stati Uniti.

Mani e piedilegati

Oltre ai problemi di finanziamento, per i
grandi gruppi industriali si profila un’altra
minaccia: essere perseguiti per esportazio-
neillecita di componenti ritenuti strategici
dagli Stati Uniti. Lalista stilata dalle autori-
ta statunitensi anche in questo caso € infi-
nita e puo essere allungata a piacimento.
Tenuto conto del boom edilizio, della ten-
denza alla specializzazione, della globaliz-
zazione, praticamente qualsiasi gruppo
operinel settore automobilistico, dell’ener-
gia, dell’aeronautica, della sanita, della te-
lefonia e via di seguito fa ricorso a parti,
brevetti e software ritenuti strategici e li ri-
trova nei suoi prodotti. Tutti questi gruppi
rischiano percio6 diessere puniti dalle auto-
rita statunitensi per esportazione illegale di
componenti strategici, e di vedersi sbarrate
le porte negli Stati Uniti. E tra il mercato
statunitense e quello iraniano la scelta &
presto fatta.

Gli sforzi diplomatici dell’Europa per
difendere l'accordo iraniano e consentire
alle sue aziende di commerciare con Tehe-
ranrischiano percio diessere poco efficaci.
Ileader europei che hanno puntato sul soft
power e sullibero scambio stanno scopren-
do che tutto questo conta ben poco per
Trump, deciso a superareitradizionalirap-
portidiforza.

1l presidente statunitense € piti che mai
determinato a usare 'arma del dollaro, che
rafforza il suo potere e gli consente di agire
inmodo unilaterale. Dal momento che non
hanno mai voluto affrontare la questione, i
leader europeisiritrovano oggilegati mani
epiedialloro “alleato”. ® gim
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Cos’eé andato storto

in Argentina

John Paul Rathbone, Financial Times, Regno Unito

Il paese sudamericano ¢ alle
prese con una nuova crisi
finanziaria. Il governo dipende
da finanziamenti stranieri, resi
insostenibili dall’'aumento dei
tassi d’interesse

marzo Christine Lagarde, la di-
rettrice del Fondo monetario
internazionale (Fmi), ¢ andataa
Buenos Aires per incontrare i
ministri delle finanze dei paesi del G20, il
gruppo delle venti principali economie
mondiali che quest’anno & presieduto
dall’Argentina. Le temperature erano anco-
ra estive, I'atmosfera gioiosa. Lagarde ha
elogiato apertamente il presidente Mauri-
cio Macri: “Le riforme dei suoi primi due
anni sono state eccezionali”. Ma a maggio
l'aumento dei tassi d’interesse a livello
mondiale ha capovoltole sorti dell’Argenti-
na. Il crollo del peso, la moneta nazionale,
ha costretto Macria mandare alcuni funzio-
nari a Washington per negoziare con ’Fmi
un prestito d’emergenza.
Il presidente non se 'aspettava. Macri &
salito al potere nel 2015 promettendo di ri-

portareI’Argentina alla “normalitd”, maora
¢ alle prese con una nuova crisi economica.
Purtroppo questo in Argentina succede re-
golarmente. Il paese €&, per certi versi, un
caso a parte. Un secolo fa era tra le dieci
economie piu ricche del mondo, oggi &
all’87°posto. Il governo ha dichiarato insol-
venza otto volte, ha subito I'iperinflazione
due volte e in sessant’anni ha usufruito di
venti programmi di sostegno dell’Fmi. Il
pitdurosié conclusonel2001 conun’insol-
venzada centomiliardidi dollarie una sva-
lutazione monetaria devastante. Quel crol-
lolascio un argentino su cinque senza lavo-
roe conuna comprensibile allergia all’Fmi.
Porto anche a dodici anni di governi popu-
listi. Tutto questo haresoil tentativo di Ma-
cri di tornare alla “normalitd” ancora piu
difficile.

Ricordo un viaggio a Buenos Aires due
anni fa, poco dopo 'inizio del mandato di
Macri. Rimasi colpito dalla chiarezza di
idee e dalla trasparenza della nuova ammi-
nistrazione, in contrasto con quella prece-
dente di Cristina Fernandez de Kirchner. I
deputatidella maggioranza miraccontaro-
no di aver trovato un caos che rasentava il
sabotaggio: c’erano server distrutti e file
cancellati. La vicepresidente Gabriela Mi-

chetti mi confesso addirittura di essere
scoppiatainlacrime quando sieraresa con-
to degli sprechi e dei furti di Fernandez. In
quei giorni si scopri che un ex ministro dei
lavori pubblici aveva nascosto in un con-
vento nove milioni di dollariin contanti.

Fernandez sispacciava perlanuova Evi-
ta Peron, la protettrice dei poveri, ma ha
lasciatola presidenza conuna considerevo-
le fortuna personale. Ora altri paesi suda-
mericani sono alle prese con un’eredita
populista simile. Nei prossimi anni, 'Fmi
avra un bel da fare nella regione. Il caso
peggiore & quello del Venezuela. Ma c’¢ an-
che il Brasile, che sta emergendo solo ora
dalla recessione piu grave della sua storia.
L’Ecuador, indebitato con la Cina, sta per
finire i fondi. Rimettere ordine nel caos la-
sciato dalle promesse impossibili dei popu-
listi & difficile. Servono riforme ambiziose,
orientate al mercato ma al tempo stesso at-
tente al sociale, come quelle che Lagarde
haelogiatoin Argentina. Macri haliberaliz-
zatoil tasso di cambio, ha ridottoisussidi a
pioggia e ha avviato dure riforme struttura-
li, ma allo stesso tempo ha aumentato le
pensioni e gli aiuti ai piu poveri. Ora che
I’Fmi & di nuovo coinvolto, resta da vedere
se questi provvedimenti sarannoritirati.

Leriforme di Macri

L'Argentina di oggi € molto diversa da quel-
ladel 2001, e lo &€ anche 'Fmi. All’epoca la
vicedirettrice del fondo era Anne Krueger,
che avevalanciatol’idea diun tribunale per
giudicare gli stati falliti. Lagarde sembra
piliinteressata a temi come l'uguaglianza e
la giustizia. Direcente 'Fmiha perfino fatto
autocritica ammettendo di essere troppo
“neoliberista”. Cio non toglie che continui
achiedere l'austerita. Vista la storia passata
dell’Argentina, questo potrebbe danneggia-
re lapopolarita di Macri e quindi la sosteni-
bilita del suo programma.

Maseleriforme di Macri erano davvero
cosi straordinarie, cos’¢ andato storto? La
risposta piu semplice & che Macri voleva
evitareibruschishock del passato, mail suo
“gradualismo” richiedeva abbondanti fi-
nanziamenti stranieri. Perunpo’ ibassi tas-
si d’interesse globali I’hanno aiutato: 'Ar-
gentina ha venduto pit di cento miliardi di
dollari di titoli di stato in due anni. Ma ora
'eradeisoldifacili e agli sgoccioli. Il difetto
principale del piano di Macri per fare
dell’Argentina un paese “normale” era che
si basava su tassi d’interesse tutt’altro che
normali. ® bt
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Economia e lavoro

TECNOLOGIA
Ibenefici
deirobot

“Fino a pochi anni fa il lavoro di
Roland Rosch era tirare fuori un
componente d’auto da un forno
incandescente e ispezionarlo”,
scrive il Wall Street Journal.
“Oggi del forno si occupa con
piu efficienza e in sicurezza il ro-
bot Fritz. Rosch rischia meno in-
cidenti nello stabilimento della
Bosch e puo dedicarsi con pitt
calma all'ispezione”. Una gran-
de questione dei nostri tempi &
capire seirobot ruberannoil la-
voro agli esseri umani. Nel caso
della Bosch gli effetti sono stati
positivi, visto che 'azienda te-
desca ha effettuato ventimila
nuove assunzioni nel 2017. Pro-
babilmente tutto dipende da do-
ve sono impiegatiirobot. In al-
cuni settori manifatturieri, co-
me quello automobilistico, ci
possono essere dei benefici.
“Da quando la Bmw ha investito
nell’automazione, nel suo stabi-
limento statunitense di Spartan-
burg il personale € passato da
4.200 a diecimila dipendenti”.
In altri settori la situazione & di-
versa: secondo ’Organizzazione
internazionale del lavoro,
nell'industria tessile e delle cal-
zature i robot potrebbero rim-
piazzare il 90 per cento dei lavo-
ratori in Cambogia e in Vie-
tnam. Alcuni studiosi, come Da-
vid Autor, del Massachusetts in-
stitute of technology, sostengo-
no che nel complesso i posti cre-
ati dall’automazione supereran-
no quelli cancellati. “Ma spesso
le persone licenziate non sono le
stesse che fanno i nuovi lavori”.

Inumeri della Bosch

Investimenti Numero
in beni capitali, didipendenti,
miliardi di euro migliaia
5 500

2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017

KIM KYUNG-HOON (REUTERS/CONTRASTO)

Stati Uniti

Trump vuole salvare i cinesi

Pechino, Cina

1113 maggio il presidente statunitense Donald Trump ha
dichiarato che cerchera di salvare la Zte, un’azienda cinese
che produce apparecchiature per le telecomunicazioni
finita sull’'orlo del fallimento per aver violato le sanzioni
degli Stati Uniti contro I'Iran e la Corea del Nord. Ad
aprile, spiega la Bbc, la Casa Bianca aveva vietato alle
aziende statunitensi di fornire componenti alla Zte, che
orarischia di chiudere. L’apertura di Trump & un segnale a
Pechino in occasione dei colloqui con Liu He, 'inviato del
governo cinese arrivato a Washington il 1§ maggio per
parlare della crisi commerciale tra i due paesi. ¢

Debiti pubblici
legati al pil

“In previsione di recessioni fu-
ture sara meglio per i governi in-
debitarsi con titoli che hanno un
rendimento legato all’anda-
mento del pil nazionale”, scrive
sul New York Times Robert
Shiller, professore dell’universi-
ta di Yale e premio Nobel per
I’economia nel 2013. In questo
modo il costo del debito pubbli-
co siriduce se ’economia va
male e al contrario aumenta
quando cresce il pil. Una solu-
zione, osserva Shiller, che con-
verrebbe a tutti. I titoli di stato
convenzionali diventano spesso
un peso insostenibile quando
¢’¢ una crisi che provocail calo
delle entrate pubbliche. A loro
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volta gli investitori sarebbero
meno esposti al rischio che uno
stato dichiari insolvenza. Finora
nessun paese ha mai emesso ti-
toli di questo tipo, ma “I'idea sta
guadagnando consensi”. Per
esempio alla Commissione eu-
ropea, onel 2017 al meeting dei
ministri delle finanze e dei ban-
chieri centrali del G20, 'orga-
nizzazione che raggruppa le
venti maggiori economie mon-
diali. Cisono ancora molti det-
tagli tecnici da mettere a punto
prima di lanciare questi titoli,
conclude Shiller. Ma una volta
emessi, “potrebbero diffondersi
rapidamente a livello globale e
rappresentare uno strumento
per proteggere i piu deboli e i
governi dalle fluttuazione del ci-
clo economico. E un giorno sa-
ranno accettati e usati come se
fossero sempre esistiti”.
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NORVEGIA

Ipapa
discriminati

“Ipaesi scandinavi sono orgo-
gliosi delle loro politiche per la
famiglia, ma a volte anche da
quelle parti non tutto funziona
come dovrebbe”, scrive la Neue
Ziircher Zeitung. La Norvegia,
per esempio, € accusata di di-
scriminare i papa. “Il paese ga-
rantisce a ogni coppia di genitori
il diritto a 26 settimane di con-
gedo parentale pagato. Peripa-
pa sono previste altre dieci setti-
mane. Il problema ¢ che ricevo-
no solo una parte dello stipendio
se le compagne lavorano o stu-
diano. Una simile restrizione
non & prevista per le donne”. Il
fatto che alle donne siano garan-
titi pit diritti ha portato a “unri-
corso alla corte dell’Associazio-
ne europea di libero scambio
(Efta), di cuila Norvegia fa par-
te, per violazione della direttiva
sulle pari opportunita”.

Oslo, Norvegia

IN BREVE

Germania Nel primo trimestre
del2018'economia tedesca ha
rallentato pit del previsto, la-
sciando presagire maggiori diffi-
colta anche per gli altri paesi
dell’eurozona, visto che da sola
la Germania contribuisce a qua-
siun terzo del pil dell’area. Nei
primi tre mesi dell'anno il pil te-
desco ¢ cresciuto dello 0,3 per
cento, contro lo 0,6 per cento
registrato nell’ultimo trimestre
del2017. Il calo ¢ legato alle pre-
occupazioni per il commercio
globale, indebolito dalle tensio-
ni politiche. Nello stesso perio-
dola crescita del pil dell’eurozo-
na & stata dello 0,7 per cento.
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zeppelin
L’altro viaggiare

Viaggi culturali e naturalistici, con un pizzico
di avventura. In gruppo con accompagnatore,
per partire con Nnuovi amici.

Sei un viaggiatore come noi?

Richiedi gratis la Mappa/Viaggi, iscriviti alla
newsletter e leggi il blog happytobehere.it.

trekking
viaggiamondo
- in gruppo Trekking Trekking Viaggiamondo
tutti i programmi Montagne Rocciose Abruzzo Guatemala e El Salvador
tante altre destinazioni dal 2.08 e dal 14.08, 15 gg dal 29.07 al 4.08.18 dal 9.08 al 22.08
su zeppelin.it da 2.490 € con volo da 750 € da 2.450 € con volo

Viaggiamondo Viaggiamondo Viaggiamondo

Isole Azzorre Ecoturismo in Chiapas Paesi Baschi e Finisterre
dal 29.07 al 9.08 dal 7.08 al 21.08 dal 6.08 e dal 13.08, 12 gg
da 2.190 € con volo da 2.800 € con volo da 1.850 € con volo

Viaggiamondo Viaggiamondo Viaggiamondo

Hanoi, Sapa, tribu del nord Mosca e San Pietroburgo Repubbliche Baltiche
dal 19.08 al 29.08 dal 29.07 al 9.08 dal 4.08 all’11.08

da 1.650 € con volo da 1.790 € con volo da 1.160 € con volo

www.zeppelin.it L’altro viaggiare T. 0444 1278.200 - info@zeppelin.it f Q




ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

TORO

Nel 1894 il chimico Marcellus Gilmore Edson brevetto

il burro di arachidi e 'uomo d’affari George Bayle lo mi-

se subito in commercio. Nel 1901 la geniale Julia David
Chandler pubblico la prima ricetta di un sandwich a base di burro
diarachidi e gelatina. Nel 1922 un altro pioniere invento un nuovo
modo per produrre il burro di arachidi, che ne migliorava il sapo-
re e lo faceva durare pit1 a lungo. Nel 1928 due grandi innovatori
inventarono il pane gia affettato, aprendo la strada alla diffusione
del sandwich di burro di arachidi e gelatina. Secondo la mia ana-
lisi, Toro, sei a meta strada del processo di creazione diuna tua
meraviglia pratica. Dovresti essere nella fase che equivale alla ri-
cetta di Julia David Chandler. Non fermarti! Continua cosi!

ARIETE

Secondo la mia analisi dei

presagi astrali, in questo
momento hai il dovere di compor-
tarti da coraggioso osservatore,
equo intermediario e onesto nar-
ratore. I tuoi cari hanno bisogno
del tuo aiuto per fare la cosa giu-
sta. Percio se t'imbatti in qualche
forma di comunicazione approssi-
mativa, intervieni con i tuoi di-
scorsi chiari e precisi. Se pensieri
confusi stanno annebbiando di-
scussioni importanti, intervieni
con le tue intuizioni chiare
e precise.

GEMELLI
7)) Le Milk Duds, pepite di ca-

@& ramello ricoperte di ciocco-
lato, sono molto amate in Norda-
merica. Quando furono ideate, nel
1926, dovevano essere delle picco-
le sfere perfette. Ma con le tecno-
logie dell’epoca l'idea si rivelo irre-
alizzabile. Il prodotto finale non
aveva mai una forma regolare, an-
che se il sapore era buono. Gli ope-
rai suggerirono scherzando che
nel loro nome ci fosse la parola
dud, che significa “fallimento”.
Sulla cresta dell’onda da pitdi no-
vant’anni, le Milk Duds dimostra-
no che il successo non dipende
dalla perfezione. Anzi, forse la for-
mairregolare € una componente
essenziale del loro fascino. Sospet-
to, Gemelli, che nel tuo futuro ci
sara una versione metaforica delle
Milk Duds.

CANCRO
fer=]

@ Quando immagino la tua vi-

tanelle prossime settima-
ne, ti vedo a caccia di quel potere

intimo che hai perso da qualche
tempo. Dopo varie traversie, lo
trovi quasi per caso in un posto
apparentemente insignificante a
cui non hai prestato attenzione.
Quando lo riconosci e ti rendi
conto che puoi riaverlo, cambi
aspetto. I tuoi occhi brillano, la
tua pelle risplende, il tuo linguag-
gio del corpo diventa piu eccitan-
te. Nella tua mente nasce una spe-
ranza: pensi a cosa devi fare per ri-
portare in vita quel potere ritrova-
to e usarlo subito.

LEONE
@ Secondo il dizionario eti-
mologico, fino al 1825 'ag-
gettivo colloquiale inglese cool si-
gnificava “pacatamente audace”.
Il termine groovy & stato usato per
la prima volta dai jazzisti negli an-
ni trenta del novecento per indica-
re un musicista “che suona bene
ma non si mette in mostra”. Anche
hip, che in origine era hep, era usa-
to dai jazzisti per indicare una per-
sona “consapevole, che si tiene ag-
glornata”. Questi aggettivi saran-
no le tue parole guida per le prossi-
me settimane. Puoi e devi essere
piti che mai hip, cool e groovy.

VERGINE
% Spero che cercherai in-
fluenze in grado di fartiri-
dere delle tue preoccupazioni.
Spero che sarai abbastanza audace
da correre qualche rischio per rea-
lizzare il tuo sogno piti impegnati-
vo. Spero che farai uno sforzo per
capire te stessa come farebbe il tuo
migliore insegnante. Spero che ri-
uscirai ad avere pit fiduciain te
stessa, una fiducia che non si basi

COMPITIPERTUTTI
Fa’ qualcosa chericorderai

con orgoglio e passione

fino all’ultimo dei tuoi giorni.

suvaghe speranze ma su una rigo-
rosa autovalutazione. Prevedo che
realizzerai una delle mie aspettati-
ve, e forse anche pit di una.

BILANCIA
QI Il pianista polacco Ignacy
Jan Paderewski suono una
volta per la regina Vittoria. Dato
che la sovrana aveva quello che
oggi si potrebbe definire un pass
per il backstage, dopo lo spettaco-
lo ando a parlare con lui. “Lei é un
genio”, gli disse, colpita dalla sua
maestria. “Forse, maesta”, replico
lui. “Ma prima sono stato uno
sgobbone”. Voleva dire che aveva
lavorato sodo per raggiungere
quella maestria che la regina gliri-
conosceva. Secondo la mia analisi
dei presagi astrali, anche voi Bilan-
ce siete attualmente in una lunga
fase “sgobbona”. E un’ottima cosa!
Sfrutta al massimo questa oppor-
tunita per migliorare con costanza
etenacia le tue abilita.

SCORPIONE

1l poeta dell’antica Grecia

Simonide fu uno dei primi a
farsi pagare per i suoi testi. Si gua-
dagnava da vivere componendo
versi sucommissione. Una volta
gli chiesero di scrivere un tributo
al vincitore diuna corsa tra muli.
All'inizio si rifiuto di farlo, spie-
gando che la sua sensibilita non gli
consentiva di comporre versi suun
tema cosl volgare. Ma il suo poten-
ziale mecenate aumento notevol-
mente la cifra che gli aveva offerto,
e poco dopo Simonide gli presento
un’ode appassionata che contene-
va perfino I'espressione “destrieri
veloci come il vento”. Per le prossi-
me settimane ti propongo questo
poeta come modello da seguire,
Scorpione. Cerca di essere pitt
flessibile del solito su quello che
sei disposto a fare per ottenere la
ricompensa che vorresti.

SAGITTARIO

. Ecco la tua metafora opera-

— " tiva per i prossimi giorni:

seiun pittore che ha avuto la visio-
ne di un’interessante opera d’arte,
ma per crearla avrebbe bisogno di
altri colori e forse anche di nuovi
pennelli. Ti consiglio di procedere
cosi: cerca in ogni modo di procu-
rarti gli ingredienti o gli strumenti

che ti servono per realizzare il tuo
capolavoro immaginario.

CAPRICORNO
@ Sono in arrivo utili rivela-
=" zioni e stimolanti epifanie.
Ma probabilmente non saranno
avvolte nella dolcezza e nella luce,
né accompagnate da musiche ce-
lestiali. E piti probabile che arrivi-
no barcollando e facendo un gran
chiasso, portando ispide meravi-
glie e ruvide speranze. Tra paren-
tesi, nel tuo immediato futuro c’¢
anche un grande successo. Ma &
probabile che anche questa bene-
dizione somigli pit1a un incontro
dilotta nel fango che a una danza
in cima a una montagna.

ACQUARIO
&& Una delle cose pit tristi del-
la nostra vita di esseri uma-
ni ¢il contrasto tra amore vero e
amore romantico. L’amore vero ri-
chiede impegno. E altruista, in-
condizionato e basato su una ge-
nerosa empatia. Lamore romanti-
co, invece, tende a essere capric-
cioso e spesso dipende dalle varia-
zioni di umore e dalla chimica. C’¢
qualcosa che potresti fare per su-
perare questa dicotomia, Acqua-
rio? Potresti, per esempio, fare in
modo che le tue esperienze ro-
mantiche siano pittimpregnate
della forza primordiale dell’'amore
incondizionato? Penso che la mia
sia una richiesta realistica, soprat-
tutto nelle prossime settimane.

PESCI
T@ In conformita conipresagi
astrali, t'invito a ideare nuo-
virituali. Le cerimonie tradizionali
che hai ereditato dalla tua famiglia
e dalla tua cultura possono soddi-
sfare il tuo bisogno di conforto e la
tua nostalgia, ma non il tuo biso-
gno di rinnovamento. Immagina
di celebrare riti di passaggio adatti
alla persona che sei oggi. Sarai sor-
preso di come possano aiutarti a
rimettere a fuoco il tuo ciclo di vi-
ta. Sei pronto a ideare subito un
nuovo rituale? Prendi un foglio di
carta e scrivi due paure che t'im-
pediscono di cogliere un successo
a cui tieni. Poi brucia quel foglio e
quelle paure nel lavello della cuci-
na cantando: “Sono un ecceziona-
le inceneritore di paure!”
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“Buttano i nostri voti! E ce ne chiedono altri?”.

THE NEW YORKER
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La festa della mamma.

Leregole Civilizzare il prossimo

1 InchiodaI'auto per chi attraversa sulle strisce, investi tutti gli altri. 2 Fissa con sguardo feroce il
commerciante che ci mette troppo a farti lo scontrino. 3 Piazzati davanti ai cassonetti della differenziata
per controllare che nessuno faccia il furbo. 4 Quando prendi 'autobus, travestiti da controllore. § Porta
con te dei sacchetti di plastica da porgere ai padroni di cane pitt smemorati. regole@internazionale.it

130 Internazionale 1256 | 18 maggio 2018




CHOMME
MEL SESSANTOTTO

ME ERDOGAN .
MA|68 MBIATO | nunnm"

T Miifine

Sedici ritratti per una Un Sessantotto a livello C'era una volta la Turchia
rivoluzione femminile globale laica e democratica

Enrico F'ngleSB |.a srande o
Quelli e 52
Che £ Colin 0 j m
se ne o
vanno <z,
La nuova. (7] . 35‘"
emigrazione SR ol &L
taliana ) =0
1 Mulino | EXIE )
Di nuovo con lavaligia  «Una lettura illuminante» Come contrastare il
di cartone? FINANCIAL TIMES potere dei super ricchi?

www.mulino.it BE0OE




000 005 008 uijoarely

§
:
R




