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Gli stati nazione sono in crisi in tutto

il mondo. E il ritorno del nazionalismo ¢ solo
una risposta al loro declino. Secondo lo
scrittore Rana Dasgupta ¢ ora di immaginare
un nuovo modello globale di convivenza
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Il sistema basato sullo stato nazione ¢ in crisi. E il ritorno del
nazionalismo in tutto il mondo & 'ultimo sintomo del suo
inarrestabile declino. L'analisi dello scrittore angloindiano Rana
Dasgupta (p. 42). lllustrazione di Christophe Gowans (Guardian
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Immagini

Voci soffocate
Kabul, Afghanistan
30 aprile 2018

Ifunerali di Shah Marai Faizi, il fotogra-
fo dell’agenzia di stampa Afp rimasto
ucciso in un attentato del gruppo Stato
islamico (Is) a Kabul. Nell’attacco sono
morte almeno 2§ persone, tra cui nove
giornalisti. Reporters sans frontieres,
l'organizzazione non governativa per la
liberta di stampa, ha chiesto alle Nazio-
ni Unite di prendere dei provvedimenti
per garantire la sicurezza dei giornalisti
in Afghanistan. Dall’inizio del 2016 so-
no 34 gli operatori dell’informazione
uccisi dai taliban e dall’Is nel paese. Foto
di Andrew Quilty (Afp/Getty Images)







Immagini

Il capolinea
Tijuana, Messico
29 aprile 2018

Migranti centroamericani a Tijuana, in
Messico, al confine con gli Stati Uniti.
Dopo aver viaggiato per cinque setti-
mane e percorso pittdi 3.200 chilometri

apiedi, in treno e in pullman, circa150 "~

migranti sono arrivati al confine per
chiedere asilo negli Stati Uniti. Anche
se Washington é tenuta a valutare tutte
le richieste di asilo, in un primo mo-
mento i migranti sono stati respinti. I11
maggio la polizia ha permesso ad alcu-
ne donne e ad alcuni bambini di attra-
versare la frontiera. Nelle ultime setti-
mane il presidente statunitense Donald
Trump ha definito i migranti che scap-
pano dalla violenza dei paesi centroa-
mericani una minaccia per la sicurezza
degli Stati Uniti. Foto di Edgar Garrido
(Reuters/Contrasto)
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Immagini

In movimento
Parigi, Francia
1maggio 2018

Lamanifestazione dei sindacatifrance-
siperla festa deilavoratori. Secondo gli
organizzatori almeno §smila persone
hanno preso parte al corteo, che
quest’anno si ¢ svoltoinun clima segna-
to dallo sciopero dei dipendenti di Air
France e da quello dei lavoratori delle
ferrovie contro la riforma promossa dal
presidente Emmanuel Macron. La ma-
nifestazione & stata interrotta da alcune
centinaiadipersone che hanno distrutto
deinegozi e si sono scontrate conlapo- |
lizia. Gli arresti sono stati 109. Foto di
Lucas Barioulet (Afp/Getty images)
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Impatto ambientale

# Resto sempre piuttosto in-
terdetto vedendo le pagine
pubblicitarie di alcune multi-
nazionali sul tema della deva-
stazione ambientale da plasti-
ca. Non discuto 'importanza
del messaggio né l'efficacia o
la bellezza di certe immagini
(in questo momento ho da-
vanti quella a pagina 13 su In-
ternazionale 1253) ma vorrei
esporre un dubbio. Senza nul-
la togliere alla responsabilita
individuale di ciascuno, mi
pare evidente che siano pro-
prio le grandi multinazionali e
I'economia globale i principali
responsabili dell'inquinamen-
to, di questo e di altri tipi. Mi
chiedo quindi se questa gara
al virtuosismo lava-coscienza
delle aziende abbia alla base
anche una reale consapevo-
lezza e un concreto impegno
nel ridurre il loro impatto, per
esempio sui mari: esistono da-
ti oggettivi sulla diminuzione
dell’immissione di plastica
nell’'ambiente da parte di que-
ste aziende? Quando dico
“oggettivi” intendo dati con-
creti, misurati o misurabili,

raccolti da organismi indipen-
denti, non le solite chiacchie-
re dell’ufficio marketing di
turno. Temo che queste cam-
pagne siano, come sempre,
audaci mosse di marketing,
perfino, e ottusamente, alle
spalle del pianeta.

Antonio Desideri

Corpidipace

® Leggo con passione ogni
approfondimento sulla Siria
che pubblicate e in particolare
mi ha colpito I'articolo di Leila
al Shami (Internazionale
1252). Non appartengo al mo-
dello di sinistra che l'autrice
descrive, ma proprio per que-
sto mi sento in dovere di ra-
gionare sulle alternative
all'intervento militare. Vorrei
segnalare il lavoro di Opera-
zione colomba, un corpo di
pace che vive la realta dei
campi profughiin Libano e
che in questi mesi sta suppor-
tando una proposta fatta dai
profughi siriani: creare zone
umanitarie libere dalla guerra
per permettere a chi abitava in
Siria di tornare a vivere li.
Mauro

Overdose americana

# L'articolo di Andrew Sulli-
van sugli oppioidi (Internazio-
nale 12§3) € molto interessan-
te, anche se trovo un po’ inge-
nuo pensare che i ricercatori
delle case farmaceutiche, do-
po secoli di uso e consumo di
oppioidi, non sapessero quali
potevano essere le conse-
guenze della messa in com-
mercio deiloro prodotti. E
trovo altrettanto ingenuo pen-
sare che la politica non si ac-
corga di quello che sta succe-
dendo sotto gli occhi di tutti.
Forse semplicemente va bene,
ai soggetti direttamente coin-
volti, che le cose vadano cosi.
Giovanni Di Leo

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Laparte del cattivo

_—

.
“

Iopassolagiornataadire di
no e luisibeccale feste
quando arrivalasera: per-
chéilruolo dimammaé co-
siingrato rispetto a quello
dipapa?-Luli

Altro che ruolo paterno e ruolo
materno: i genitori si dividono
solo in poliziotto buono e poli-
ziotto cattivo. E non solo non
c’entra il fatto di essere mam-
ma o papa, ma non conta ne-
anche chi dei due passa pit
tempo conifigli. A farmelo ca-
pire sono statiinostri vicini di
casa in Danimarca. La fami-
glia consisteva in mamma Ni-
na, energica manager in car-

riera, papa Bo, ex banchiere
ora genitore a tempo pieno, e
Hannabh, 9 anni, anche detta
“The boss”. La prima volta che
labambina é venuta a giocare
da noimi ha spiegato molto
chiaramente la loro gerarchia
domestica: “In casa comanda
mia madre. E quando non ¢’é
lei comando io”. Nonostante
listintiva ammirazione per la
loro struttura matriarcale, nei
mesi seguenti ho scoperto che
era tutto drammaticamente
vero: mentre Hannah aveva un
sacro timore della madre, che
vedeva di sera, il padre era
completamente in balia delle
sue decisioni. Lui non muove-
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vaun dito senza chiedere il
permesso alla figlia, conti-
nuando a ripetere: “Decide lei,
¢leiil boss”. Leffetto molto
triste & che una bambina bril-
lante e intelligente risultava
assolutamente insopportabile
a tutti e non aveva amici per-
ché non sapeva rapportarsi
agli altri. Alla fine neanche i
miei figli hanno piti voluto in-
vitarla. La realta & che in certi
momenti di poliziotti cattivi ne
servirebbero perfino due e il
genitore che svolge questo
ruolo sta facendo bene il suo
mestiere.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Pianeta
Terra

# Visione d’insieme. Siamo su
un frammento di materia su
cui brulichiamo notte e giorno
in veste di animaletti sapienti
che siritengono i migliori ani-
mali in circolazione. Ci sono
terremoti frequenti, tempeste
frequentissime, alluvioni stra-
frequenti, siccita, ampie aree
dove si muore difame e di se-
te, cambiamenti climatici che
avanzano a marce forzate sen-
za che simuova un dito per
una manutenzione pitt oculata
della nostra scheggia. Sono in
atto o si preparano guerre di
tutti i tipi: finanziarie, spioni-
stico-telematiche, commer-
ciali, di semplice massacro.
Secondo una vecchia prassi
paesi strapotenti mettono a
ferro e fuoco intere regioni
strapovere nell’idea che, lon-
tano da casa loro, possano
chiarire in modo definitivo
quali sono le gerarchie che de-
vono governare questo fram-
mento di big bang. Sono mi-
croguerre per prova, regolari,
terroristiche, regolarterroristi-
che, ma sempre folli e con
sterminio di inermi che all'im-
provviso si allunga fino alle
aree agiate. Tuttiipaesieipa-
esini che hanno armi nucleari
-senon ce le hai conti meno di
zero - si fanno inchini e rive-
renze di pace lustrando osses-
sivamente il bottone ol bot-
toncino del massacro. Intanto
nellalingua diterra detta Italia
-mentre la destra assoluta del
salvifico Salvini seguita a cre-
scere - la sinisdestra penta-
stellata e quella pd annuncia-
no, per la gioia di Renzi, passi
avanti verso il nulla.
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Sull’Iran gli Stati Uniti sbagliano

Los Angeles Times, Stati Uniti

11 12 maggio il presidente statunitense Donald
Trump deve decidere se rinunciare a una serie di
sanzioni economiche contro!'Iran e se conferma-
rel’adesione degli Stati Uniti all’accordointerna-
zionale del 2015 che limita il programma nucleare
di Teheran. Cosa fara? Per ora sembra che nonlo
sappianemmeno lui. “Vedremo cosa succede”, si
¢ limitato a dichiarare il 30 aprile.

Eppure quello che dovrebbe fare ¢ abbastan-
za evidente: dovrebbe continuare a rispettare
'accordo e nel frattempo discutere insieme agli
alleati europeiuna strategia per rafforzarlo. Pur-
troppo, pero, sembra orientato a fare il contrario,
anche se il segretario alla difesa James N. Mattis
ha dichiarato che l'accordo garantisce una “soli-
da” capacita di supervisione delle attivita nucle-
ari iraniane. Inoltre il presidente francese Em-
manuel Macron e la cancelliera tedesca Angela
Merkel hanno chiesto a Trump di rispettare il
patto.

Ma il presidente degli Stati Uniti sembra pitt
convinto dalle obiezioni del primo ministroisra-
eliano Benjamin Netanyahu, che sostiene di

avere le prove che “I'Iran non ha detto la verita
sul suo programma nucleare”. Inrealta é risapu-
to che in passato I'Iran voleva costruire armi nu-
cleari di nascosto. Lambiguita di Teheran & un
ulteriore motivo per prolungare le restrizioni sul
nucleare iraniano, per limitare il suo programma
missilistico e per fare ispezioni ancora pil rigo-
rose. Gli Stati Uniti e iloro alleati europei hanno
parlato di come raggiungere questi obiettivi e
contrastare le attivita “destabilizzanti” del pae-
se in Medio Oriente. Il 29 aprile Macron ha af-
frontato alcuni di questi temi in una telefonata
conil presidente iraniano Hassan Rohani.

Ma ¢ difficile che 'Iran possa rispondere in
modo costruttivo se Trump uscira dall’accordo.
Teheran potrebbe anche uscire dal Trattato di
non proliferazione nucleare, ma questo non &
'unico pericolo. Mentre Trump si prepara a trat-
tare con il leader nordcoreano Kim Jong-un, la
rottura dell’accordo con I'Iran alimenterebbe i
dubbi sull’affidabilita degli impegni presi dagli
americani conla Corea del Nord. Trump € anco-
raintempo per fare marcia indietro. 4 as

Le donne non si

The Guardian, Regno Unito

fermeranno

Decine dimigliaia di persone sono scese in piaz-
zanelle citta spagnole, indignate dalla decisione
del tribunale di Pamplona che ha assolto cinque
uomini dall’accusa di stupro di gruppo, condan-
nandoli per il reato pili lieve di abusi sessuali. La
corte ha stabilito che non c’era stata violenza né
intimidazione perché la vittima non aveva reagi-
to. L'accusa e ricorsa in appello e vari politici han-
no subito condannato la sentenza. Madrid ha
promesso che riesaminera le leggi sui crimini ses-
suali. In un tweet la polizia spagnola ha scritto
“Nosignificano” per dodicivolte. Annidi campa-
gne di sensibilizzazione hanno cambiato l'atteg-
giamento delle persone e delle autorita. Com’e
possibile che ci sia ancora tanto da fare?

Gli attivisti spagnoli hanno accusato la “cul-
tura patriarcale e maschilista” del paese, ma la
questione non riguarda solo la Spagna. In India
ci sono state manifestazioni contro le agghiac-
cianti reazioni di funzionari e politici dopo lo
stupro e 'uccisione di due ragazze, una delle
quali di appena otto anni. Gli irlandesi hanno
manifestato contro I'assoluzione di due rugbisti
dall’accusa di stupro: a scatenare larabbia erano

stati gli otto giorni di controinterrogatori a cui
era stata sottoposta la vittima. La settimana
scorsa negli Stati Uniti 'attore Bill Cosby ¢ stato
condannato per violenza sessuale. Secondo al-
cuni questa sentenza € un evento epocale, ma
per altri € soloun’eccezione.

Le accuse contro gli imputati devono essere
valutate rigorosamente e i testimoni devono es-
sere messi alla prova. Ma troppo spesso le vittime
devono soffrire due volte. Perché lo statononrie-
sce aportare in tribunale iloro assalitori. Oppure
perché durante il processo subiscono controin-
terrogatori concepiti per confutare la loro testi-
monianza, o devono affrontare il pregiudizio se-
condo cuila maggior parte delle accuse diviolen-
za ¢ falsa. Casi simili scoraggiano le donne che
vorrebbero denunciare gli abusi subiti, dicono
agli aggressoriche possono farla franca, e lancia-
nounmessaggio pittampio sulmododitrattarele
donne chelasocieta considera accettabile. In tut-
toilmondoinvece le proteste stanno diffondendo
un altro messaggio: le donne non solo meritano
ma pretendono di meglio, e non si fermeranno
finché nonl’avranno ottenuto. 4 ff
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La stretta di mano tra Kim Jong-un e Moon Jae-in sul confine tra le due Coree. Panmunjom, Corea del Sud, 27 aprile 2018

Distensione
coreana

Harry Sa, The Diplomat, Giappone

L'incontro traileader delle due Coree ha un grande valore
storico e simbolico. Ma non va sopravvalutato, perché Pyongyang
ha fatto molte promesse e non le ha mai mantenute

opo l'abbraccio tra il presi-
dente sudcoreano Moon
Jae-in e il leader nordcorea-
no Kim Jong-un e la firma
della Dichiarazione di pace
di Panmunjom il 27 aprile, il mondo & rag-
giante di ottimismo. La cordialita e la sin-
tonia tra i leader dei due paesi in guerra
hanno superato ogni aspettativa, e la gior-
nata € stata piena di momenti indimenti-
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cabili e immagini storiche. Inlinea genera-
leil vertice € stato un successo.

Moon e Kim hanno stabilito alcuni
obiettivi realistici a breve termine per av-
viareil processodipace. Ancheladichiara-
zione congiunta ¢ stata formulatain modo
da preparare la strada per il vertice tra la
Corea del Nord e gli Stati Uniti, in pro-
gramma tra fine maggio e iprimi di giugno.
Purtroppo, pero, siamo ancora molto lon-

tani dalla pace e dalla denuclearizzazione.

L'ottimismo era nell’aria ancora prima
dell'incontro. Per settimane i giornali han-
no scritto che Kim stava facendo una con-
cessione dopol'altra. Ma queste concessio-
ni fatte prima e durante il vertice non sono
una novita. Kim Jong-un ha promesso di
sospendere i test nucleari e si & offerto di
chiudere Punggye-ri, il sito dove si svolgo-
no. Anche nel 1994 Pyongyang aveva pro-
messo disospendere il programma nuclea-
re e di chiudere gli impianti entro il 2007.
Aveva addirittura consentito agli ispettori
dell’Agenzia internazionale per 'energia
atomica di assistere allo smantellamento
del complesso di Yongbyon.

Mapoiil processodipace era fallito per-
ché si era scoperto che la Corea del Nord
arricchiva ancoral'uranio.

Parole gia sentite

Seoulha annunciato trionfalmente che Kim
e disposto ad accettare la presenza militare
statunitense nella penisola. Il presidente
sudcoreano ha citato quasi alla letterale pa-
role di Kim: “Siamo circondati da grandi
potenze - Russia, Giappone e Cina-quindi
gli Stati Uniti devono rimanere per garanti-



re la stabilita e la pace in Asia orientale”. E
incoraggiante vedere che Kim € un negozia-
tore flessibile e disposto a fare concessioni.
Peccato pero che non stiamo parlando di
lui. Ful’ex presidente sudcoreano Kim Dae-
jungacitare le parole del padre di Kim Jong-
un, Kim Jong-il, quando nel 2000 s’incon-
trarono al primo vertice tra le due Coree. E
oggilastoria siripete.

Ci sono moltissimi punti in comune tra
la dichiarazione congiunta di Panmunjom
e quelle che 'hanno preceduta. Anche Kim
Dae-jung e Kim Jong-ilnel 2000 concorda-
rono di “mettere fine alle ostilita e aprire
unanuova era diriconciliazione e di coope-
razione” come hanno fattoiloro successori
il27 aprile. E quel particolare vertice sicon-
cluse conun documento che promettevala
ripresa dei ricongiungimenti temporanei
tra le famiglie divise dalla guerra di Corea,
aiuti allo sviluppo, visite reciproche e collo-
qui regolari tra le autorita dei due paesi. In
altre parole, questo vertice cihariportatoal
punto di partenza. Siamo tornati al 2000.
Anche nel 2007, dopol’incontrotrail presi-
dente sudcoreano Roh Moo-hyun e Kim
Jong-il, la dichiarazione finale era simile a
quella di Panmunjom.

Un’opportunita unica

Ilvertice del 27 aprile € stato sicuramente di
grande effetto, e 'ottimismo che si & diffuso
in tutta la penisola € un piacevole cambia-
mento rispetto al recente passato. Durante
lacampagna elettorale nel 2017, Moon ave-
va fatto del riavvicinamento alla Corea del
Nord uno dei punti forti del suo program-
ma, e Donald Trump muore dalla voglia di
passare alla storia come il presidente degli
Stati Uniti che ha riportatola pace nella pe-
nisola coreana. La tentazione diconsidera-
re questo evento un’opportunita unica per
“compiere il miracolo” & forte. Entrambi i
leader vorrebbero coglierla: Pyongyang
sembra disposta a offrirla, e il primo incon-
tro ¢ andato molto bene. Ma si puo sperare
nellapace?

1l fatto & che, nonostante gli sviluppi po-
sitivi, il contesto strategico rimane immuta-
to. La Corea del Nord ¢ ancora un paese
povero e debole, che corre il serio rischio di
un’invasione da parte degli Stati Uniti e del-
la Corea del Sud, e le sue armi atomiche
continuano a essere un deterrente efficace.
In queste condizioni, prendere per buonala
sua apparente docilita non € affatto saggio.
Ogni sua azione mira a due obiettivi: garan-
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Il vero vertice € con Trump

Andrei Lankov, NKNews, Corea del Sud

La Corea del Nord puo discutere
di pace e denuclearizzazione
solo con gli Stati Uniti,

scrive Andrei Lankov

opoil vertice del 27 aprile ¢’e
stata un’impressionante onda-
ta di ottimismo sui mezzi d’in-
formazione sudcoreani. Co-
minciata poco prima del vertice, ha rag-
giunto un livello straordinario dopo I'an-
nuncio dei suoi (modesti e prevedibili) ri-
sultati. In larga misura questo ottimismo ¢
stato fabbricato a tavolino dalla burocra-
zia sudcoreana per far sembrare quella di
Panmunjom una svolta storica. I giornali
sudcoreani progressisti hanno partecipato
entusiasti a questa campagna, descriven-
doil vertice come I'inizio di una nuova era
dipace eterna nella penisola coreana, che
portera alla completa denuclearizzazione
e perfino alla demilitarizzazione. Un edi-
torialista, per esempio, ha assicurato ai
lettori che presto potranno prendere il
“treno dell’'unificazione” per andare dalla
citta meridionale sudcoreana di Busan fi-
no a Mosca e a Parigi. Un altro condivide-
va il suo sogno, presto realizzabile, di fare
escursioni nelle montagne della Corea del
Nord e di comprare mais bollito dai pro-
duttorilocali. Qualcuno ha perfino sugge-
rito di candidare gli architetti di questa
presunta svolta al Nobel per la pace.
Tanta ingenuita e una simile amnesia
autoimposta potrebbero apparire comi-
che, ma 'amministrazione Moon ha buo-
ne ragioni per impegnarsi tanto a creare
un clima di ottimismo e a mantenerlo a un
livello sufficientemente alto. Gli osserva-
tori entusiasti pero resteranno presto de-
lusi. Il vertice del 27 aprile € stato in effetti
un successo, e senza dubbio rappresenta
uno sviluppo positivo, ma non portera a
nessuno dei miracoli annunciati. Gia pitt
volte in passato sono state create aspetta-
tive infondate, anche se forse non cosi
esplicite: di fatto ogni singolo incontro al
vertice tra rappresentanti del Nord e del
Sud ha dato vita a entusiasmi eccessivi.

Per tutto il giorno Moon e Kim hanno sor-
riso, si sono dati la mano e si sono scam-
biati gentilezze, hanno passeggiato insie-
me in un parco, hanno piantato alberie
hanno fatto molte altre cose profonda-
mente simboliche ma che, in termini pra-
tici, hanno uno scarso significato. Natural-
mente si sono raggiunti dei risultati misu-
rabili, come la decisione di istituire una li-
nea di comunicazione diretta tra i due go-
verni. Ma l'obiettivo principale del vertice
non era risolvere i molti problemi, com-
plessi e pericolosi, che la penisola coreana
sitrova ad affrontare.

L'atmosfera giusta

Tutto questo non deve stupire: dopotutto
la questione nucleare puo essere discussa
solo con il presidente statunitense, I'unico
che puo approvare un accordo su questo. E
la capacita di Seoul di influenzare il consi-
glio di sicurezza dell’Onu & molto limitata,
percio le decisioni sulle sanzioni devono
essere prese da Stati Uniti e Cina (e non
necessariamente in quest’ordine). Al go-
verno sudcoreano piacerebbe poter parla-
re di cooperazione economica, ma il regi-
me di sanzioni imposto dall’Onu ha reso
impossibili quasi tutte le forme di coope-
razione con il Nord.

Lo scopo principale del vertice interco-
reano era creare 'atmosfera giusta per
Iincontro tra Kim e Trump correggendo
I'immagine di Kim Jong-un, che & stato
presentato come un uomo ragionevole in
grado di negoziare soluzioni di compro-
messo e di stringere accordi. Non ¢’é nien-
te dimale in tutto questo: la comunita in-
ternazionale deve prepararsi al prossimo
giro di negoziati in cui si potrebbero pren-
dere le decisioni davvero importanti. Se il
vertice tra Corea del Nord e Stati Uniti do-
vesse rivelarsi un fallimento, tuttavia, le
conseguenze per chi vive nella penisola
coreana potrebbero essere disastrose. Per-
cio0 speriamo che i trucchetti diplomatici e
le pubbliche relazioni funzionino. ¢ gim

Andrei Lankov insegna studi coreani
all’'universita Kookmin di Seoul.

Internazionale 1254 | 4 maggio 2018 17




Attualits

tire la sopravvivenza del regime e allonta-
nare Seoul da Washington per arrivare aun
completoritiro degli americani dalla regio-
ne. Questo ci porta al prossimo incontro
storico, quello fra Trump e Kim.

Sembra che la Corea del Nord stia reci-
tando un copione gia usato in passato, ma
questa volta il suo avversario € una delle
amministrazioni pillinette, confuse e divise
della storia statunitense, che mette costan-
temente in discussione il valore delle alle-
anze e boicotta ogni tentativo di coesione
internazionale. Inoltre, gli Stati Uniti sono
particolarmente impreparati sulla questio-
ne coreana: 'ambasciatore statunitense a
Seoul non € stato ancora nominato, il fun-
zionario del dipartimento di stato che me-
glio conosce la Corea del Nord ¢ appena
andato in pensione, e dopo il disastroso
mandato di Rex Tillerson come segretario
di stato tutto il dipartimento ¢ in difficolta.
Forse Pyongyang pensa che, date le pre-
messe, siail momento giusto per realizzare
le macchinazioni che hain mente.

Un processo lungo e travagliato

Non ¢ pessimismo gratuito. Basta guardare
con distacco gli ultimi eventi e il quadro
strategico attuale per capire che con la Co-
rea del Nord niente ¢ semplice. I politici
statunitensi e sudcoreani devono accettare
il fatto che questo sara un processo lungo,
lento e travagliato, e che basterebbe qual-
che errore di comunicazione o d’interpreta-
zione, o perfino un tweet rabbioso per can-
cellare i progressi fatti finora. Washington e
Seoul devono evitare di cercare la vittoria
assoluta. Anzi, questo & proprio il momento
difareil contrario: mantenere la calma, co-
ordinarsi il piu possibile e, soprattutto, sta-
bilire obiettivirealistici a breve termine.

L’amministrazione Trump andra al
summit pensando solo alla denuclearizza-
zione. Ma per il momento non bisogna
aspettarsi unarinuncia completa, verifica-
bile e irreversibile al nucleare da parte di
Pyongyang. Bisognerebbe piuttosto cerca-
re di tenere i nordcoreani al tavolo delle
trattative, stabilire rapporti di collabora-
zione pit solidi fra i tre paesi e mantenere
lo slancio per arrivare davvero un giorno
allapace e alla denuclearizzazione.

In altre parole, le autorita sudcoreane
hanno un compito ben preciso: devono te-
nere sempre informatiiloro colleghi statu-
nitensi, moderare le aspettative di Trump
e costruire partendo dai risultati del verti-
cedel2y aprile. ® bt
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Panmunjom, 27 aprile 2018

LaCinarischia
di rimanere esclusa

Catherine Wong, South China Morning Post, Hong Kong

Secondo gli analisti cinest, gli
sviluppi nella penisola coreana
potrebbero lasciare Pechino
fuori dalle trattative

li analisti cinesi sono convinti

che Pechino dovrebbe essere

coinvolta nei colloqui su un ac-

cordo di pace per mettere fine
ufficialmente alla guerra di Corea. Ma te-
mono che dopo il vertice tra il presidente
statunitense Donald Trump e il leader
nordcoreano Kim Jong-un, la Cina resti
fuoridainegoziati. I128 aprile Trump ha di-
chiarato che il suoincontro con Kim potreb-
be avvenire “nelle prossime tre o quattro
settimane” e, “perché no?”, nella Zona de-
militarizzata. Il giorno dopo Pyongyang ha
fatto la sua prima grande concessione: ha
dato la sua disponibilita a chiudere il sito
peritest nucleari di Punggye-ri, invitando
esperti e giornalisti ad assistere allo sman-
tellamento della struttura a maggio. E ha
anche annunciato che il §maggio cambiera
il suo fuso orario per farlo nuovamente
coincidere con quello di Seoul. Nel 2015,
infatti, la Corea del Nord aveva portato in-
dietrolelancette dimezz’orarispetto al Sud

per non mantenere l'orario imposto dal
Giappone durante il periodo coloniale.

Ma gli analisti cinesi non sono convinti
che Kim sia sincero quando sostiene di vo-
ler lavorare per la denuclearizzazione. “A
giudicare dalla dichiarazione di Panmun-
jom, I'enfasi posta dalla Corea del Nord
sulla ‘denuclearizzazione’ non riguarda
specificamente Pyongyang. Da nessuna
parte silegge che il governo intende rinun-
ciare alle sue armi nucleari”, spiega Sun
Xingjie, esperto di questioni coreane
dell’'universita di Jilin. “La Corea del Sud
potrebbe aver frainteso la definizione di
denuclearizzazione data da Pyongyang”. Il
27 aprile Kim e Moon si sono impegnati a
lavorare insieme per ottenere una “comple-
ta denuclearizzazione” della penisola core-
ana, senza pero indicare passi concreti per
raggiungere 'obiettivo. Inoltre i due leader
hanno deciso di collaborare per mettere
ufficialmente fine alla guerra di Corea, or-
ganizzando incontri trilaterali con gli Stati
Uniti o quadrilaterali coinvolgendo anche
Pechino. La Cina & stata uno dei tre paesi
firmatari dell’armistizio nel 1953, insieme
agli Stati Uniti e alla Corea del Nord. La Co-
readel Sud non figurava traifirmatari.

Tuttavia Zhang Liangui, esperto di



questioni coreane della scuola centrale che
forma i dirigenti del Partito comunista ci-
nese, sottolinea che la politica condotta
negli ultimi anni da Pechino nei confronti
di Pyongyang potrebbe comportare
l'esclusione della Cina dal processo di pa-
ce. “Ilministero degli esteri cinese ha scel-
todinon occuparsidella crisinucleare nor-
dcoreana lasciando che Pyongyang e Wa-
shington comunicassero direttamente”,
spiega Zhang. “Per questo i nuovi sviluppi
sono fuori dal controllo della Cina e non
sarebbe una sorpresa se Pechino fosse
esclusa dal negoziato”. Recentemente un
alto diplomatico di Seoul aveva rivelato al
South China Morning Post che entrambe
le Coree vorrebbero ridurre I'influenza di
Pechino sulla penisola.

Anche lo storico Shen Zhihua osserva
che I'influenza della Cina nelle questioni
coreane rischia di diminuire. Intervistato
da Voice of America, Zhihua ha dichiarato
che Pechinonon dovrebbe farsi troppe illu-
sioni sui prossimi sviluppi, perché il vertice
fra Trump e Kim potrebbe sfociare inun ac-
cordo con cui Washington riconoscerebbe
la Corea del Nord come stato nucleare in

cambio dell’abbandono da parte di Pyon-
gyang dei missili a medio e lungo raggio, la
principale minaccia per gli Stati Uniti. “Ora
tutto dipende da Washington”, ha spiegato
Zhihua. “C’¢ la possibilita di ottenere una
reale denuclearizzazione, ma solo se gli
americani resteranno determinati e non
penseranno solo al loro interesse”.

L'amministrazione Trump ha chiesto
uno smantellamento “completo, verificabi-
le e irreversibile” del programma nucleare
nordcoreano. Ilnuovo consulente di Trump
per lasicurezza nazionale, John Bolton, co-
nosciuto per il suo atteggiamento intransi-
gente sulla questione nordcoreana, chiede
che il programma nucleare di Pyongyang
sia eliminato completamente e ha bocciato
qualsiasi approccio progressivo, sottoline-
ando cheitentativiin questa direzione del-
le amministrazioni precedenti non hanno
avuto successo. Quanto ai colloqui per un
eventuale trattato dipace, Lu Chao, diretto-
re dell'Istituto di studifrontalieri dell’Acca-
demia discienze sociali di Liaoning, spiega
che daun punto divista giuridicola Cina, in
quanto firmataria dell’armistizio, dovrebbe
essere coinvolta. ¢ as

Da sapere Risultati fragili

# 1l Global Times, quotidiano vicino al gover-
no cinese, definisce I'incontro tra Moon Jae-in e
Kim Jong-un “un successo”, ma avverte che “i
risultati del summit rimangono fragili, perché
un altro soggetto importante, il presidente sta-
tunitense Donald Trump, deve ancora fare il
suo ingresso sulla scena”. Trump ha ribadito
che l'incontro tra lui e Kim potrebbe saltare in
qualsiasi momento, spiega il quotidiano cinese.
“Molti pensano che il summit tra Kim e Moon
sia servito a preparare quello fra Trump e Kim,
che Moon abbia agito da ‘superinviato di
Trump’ e che qualsiasi accordo traidue leader
coreani deve aver avuto 'avallo di Washington.
Ma Seoul dovrebbe perseguire i suoi obiettivi
senza pittobbedire ciecamente agli Stati Uniti.
Sull’eventualita che I'incontro tra Kim e Trump
si tenga o meno anche Moon dovrebbe avere
voce in capitolo”.

# Parlando a Fox News della gestione del nu-
cleare nordcoreano, il consigliere per la sicu-
rezza nazionale statunitense John Bolton ha
detto che Washington sta pensando al “model-
lo libico”, vorrebbe cioé che Pyongyang sman-
tellasse il suo programma atomico prima di fa-
re concessioni. Ma, avvertono gli analisti, “Py-
ongyang non accettera mai di rinunciare al nu-
cleare senza solide garanzie di sicurezza”, dice
al Korea Herald Koh Yu-hwan, dell'universita
Dongguk di Seoul.

# Parlando con Moon, Kim si € detto pronto a

incontrare il primo ministro giapponese Shinzo
Abe “in qualsiasi momento”. Lo scopo di Kim
probabilmente & convincere Tokyo ad alleggeri-
re le sanzioni ma, scrive I’Asahi Shimbun, il
Giappone dovrebbe contribuire attivamente al
processo di pacificazione. Per il governo giap-
ponese ¢ centrale la questione dei 12 cittadini
rapiti negli anni settanta e ottanta da spie nord-
coreane. Pyongyang sostiene che cinque siano
morti e gli altri non siano mai arrivati in Corea
del Nord. I 9 maggio a Tokyo si terra un vertice
tra Abe, Moon e il premier cinese Li Keqiang.

@ Secondo il DoangA Ilbo, i tre cittadini statu-
nitensi nei campi di lavoro della Corea del Nord
saranno rilasciati in occasione del vertice tra
Kim e Trump.
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L'opinione
L'unificazione
puo attendere

o straordinario vertice di

Panmunjom ha mostrato

che l'unificazione tra le due
Coree non & un obiettivo, e forse non
dovrebbe neanche esserlo”, scrive
'analista Kyung Moon-hwang sul Ko-
rea Times. “Considerata da genera-
zioni di coreani un imperativo morale,
la riunificazione rimane un sogno irre-
alizzabile. Invece sarebbe pit urgente
garantire un clima di pace sulla peniso-
la abbandonando le ostilita e migliora-
re le condizioni economiche della Co-
rea del Nord. Accantonare 'unione po-
litica ha senso perché non si puo conti-
nuare a negare l’'evidenza: finché la Co-
rea del Nord sara nelle mani della fa-
miglia Kim é meglio lasciar perdere. La
principale preoccupazione dev’essere
portare un po’ di sollievo ai nordcorea-
ni, anche a costo di accettare che il si-
stema politico del Nord resti com’¢. La
storia insegna che un sovrano assoluto
non rinuncia mai volontariamente al
potere. Anche se Kim dimostrasse di
essere una figura simile a Gorbacév,
nell’élite di Pyongyang ci sono troppe
persone la cui sopravvivenza politica
dipende dalla situazione attuale, e que-
sto blocca ogni possibilita di trasforma-
zione pacifica. Un cambio di regime ra-
pido sarebbe solo distruttivo, destabi-
lizzante e rovinoso per I'intera peniso-
la. I'sudcoreani, soprattutto i giovani,
sanno che il costo dell’unificazione sa-
rebbe alto. E lo sarebbe anche perinor-
dcoreani, che dovrebbero affrontare
trasferimenti forzati, precarieta e sfrut-
tamento economico da parte dei su-
dcoreani. I due leader coreanilo sanno,
per questo hanno evitato diincludere
l'unificazione nella dichiarazione con-
giunta. A parte queste riserve sulle pro-
spettive a lungo termine, il summit &
stato positivo. Kim e Moon sembrano
aver stabilito un rapporto sincero e, an-
che se la completa denuclearizzazione
non avverra, per il momento hanno
preso un impegno importante: il disar-
mo della Zona demilitarizzata e la fine
delle ostilita”. &
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Asia e Pacifico

Wuhan, 27 aprile 2018

CINA-INDIA
Partita
ascacchi

Mentre gli occhi del mondo era-
no puntati sulla penisola corea-
na, il 27 aprile i leader dei due
piu grandi paesi dell’Asia si sono
incontrati, scrive Asia Senti-
nel. Il premier indiano Naren-
dra Modi e volato a Wuhan, in
Cina, per un summit informale
conil presidente Xi Jinping do-
po le tensioni dell’estate scorsa
lungo il confine traidue paesi
sull’Himalaya. I due non hanno
raggiunto accordi a lungo termi-
ne né hanno firmato contratti
multimiliardari come succede
di solito in questi vertici, perd
hanno parlato di “pace e tran-
quillitd”. Anche se Pechino non
ha dato troppa enfasi all’evento,
era la prima volta che Xilasciava
Pechino per incontrare un lea-
der straniero. “Il vertice ¢ stato
la prima mossa di una partita a
scacchitraidueleaderin cuila
scacchiera & ’Afghanistan”,
scrive il giornalista Minhaz Mer-
chant su DailyO. “Pechino vuo-
le che New Delhi partecipi al
progetto della nuova via della
seta, che prevede la costruzione
di collegamenti e infrastrutture
per unire la Cina all’Europa. Per
favorire questa collaborazione i
due paesi hanno deciso dilavo-
rare a programmi economici co-
muni in Afghanistan, dove tut-
tavia la pace € ancora lontana.
La stabilita del paese giovereb-
be anche al tratto della via della
seta che collega Cina e Pakistan.
Una piti forte partnership eco-
nomica, inoltre, sottrarrebbe
I'India alla sfera d’influenza sta-
tunitense”.

OMAR SOBHANI (REUTERS/CONTRASTO)

Afghanistan

Giornalisti nel mirino

' , 8

e

Kabul, 30 aprile 2018

1130 aprile un doppio attentato a Kabul ha causato la
morte di almeno 25 persone, tra cui nove giornalisti.
L’attacco ¢ stato rivendicato da un gruppo legato allo Stato
islamico (Is), lo stesso che otto giorni prima aveva ucciso
57 persone nella capitale. La prima bomba ¢ esplosa alle 8
di mattina, la seconda 40 minuti dopo, uccidendo il
personale medico e i giornalisti arrivati sul posto. “La
federazione afgana dei giornalisti ha definito I'attentato
‘un crimine di guerra’ e ha accusato il governo dinon
riuscire a garantire la sicurezza nemmeno nelle zone
centrali della cittd”, scrive Tolo News, che il 30 aprile ha
perso uno dei suoi operatori. Lo stesso giorno a Khost un
reporter della Bbc, Abdul Hanan, é stato ucciso da un
sicario. Un’agenzia statunitense ha pubblicato un rapporto
in cui si afferma che nell’ultimo anno il personale delle
forze di sicurezza si € ridotto del 10 per cento, e che i
taliban e altri gruppi ribelli controllano oggi circa il 15 per
cento dei 407 distretti afgani, il livello pit alto dal 2015. ¢

CINA-VIETNAM
Lapesca
contesa

L'8 febbraio il ministro
dell’agricoltura cinese 'aveva
annunciato: Pechino avrebbe
proibito la pesca nelle acque
contese del mar Cinese meri-
dionale dal 1 maggio al 16 ago-
sto 2018. A pochi giorni dall’en-
trata in vigore del divieto, ¢ ar-
rivata la reazione del Vietnam:
“I1 23 aprile il ministro vietna-
mita dell’agricoltura e dello svi-
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luppo rurale ha dichiarato che il
divieto di pesca ¢ nullo e giuri-
dicamente non valido”, scrive
Viet Nam News. “Inun docu-
mento il ministro ha chiesto al-
le agenzie competenti d’infor-
mare i pescatori del provvedi-
mento, ma ha invitato tutti a
non interrompere le normali at-
tivita di pesca”. La Cina riven-
dical’8s per cento del mar Ci-
nese meridionale. Per assicu-
rarsi il controllo delle principali
rotte marittime, ha cominciato
a costruire isole artificiali con
fari per la navigazione.

MALESIA
Verso
le elezioni

“Non ci sono molti dubbi sul ri-
sultato delle elezioni legislative
che si svolgeranno in Malesia il
9 maggio”, scrive East Asia Fo-
rum. Infatti secondo molti ana-
listi il Barisan Nasional (Bn), la
coalizione di centrodestra gui-
data dal primo ministro uscente
Najib Razak, sara confermata
alla guida del governo. “Il suc-
cesso della coalizione, guidata
dall’Organizzazione nazionale
dei malay uniti, il partito al pote-
re da 61 anni, &€ dovuto in gran
parte a un solido sviluppo eco-
nomico accompagnato da politi-
che etniche e religiose efficaci”,
continua East Asia Forum. “Ma
negli ultimi anni la Bn ha vinto
soprattutto grazie al controllo
che il governo esercita sul voto e
alla politicizzazione della com-
missione elettorale”.
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Birmania Nelle ultime setti-
mane sono ripresi i combatti-
menti tra l’esercito governativo
e le milizie locali nel Kachin, lo
stato birmano al confine con la
Cina. Diversi civili sono stati uc-
cisi e almeno cinquemila sono
sfollati a causa delle violenze.
Australia Il cardinale George
Pell, 76 anni, tesoriere del Vati-
cano, sara processato per due
casi di abusi sessuali su minori.
Il primo risalente agli anni set-
tanta, quand’era un prete a Bal-
larat, e l'altro agli anni novanta,
quand’era arcivescovo di Mel-
bourne. L'’ha deciso un tribunale
di Melbourne il 1 maggio 2018.
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Palestina

Laresistenzache unisce
gli abitanti di Gaza

Amjad Ayman, Middle East Eye, Regno Unito

Al confine tra la Striscia di Gaza
e Israele, i partecipanti alla
Marcia del ritorno continuano

a manifestare per iloro diritti

uasi tutte le sere verso le sei Iyad
Obeid, 32 anni, e la sua compagnia
di danza battono i piedi al ritmo
della dabka. A poco a poco si uni-
scono a loro i manifestanti provenienti da-
gliaccampamenti allestiti a circa 700 metri
dal confine orientale trala Strisciadi Gazae
Israele. “Nella dabka i giovani danzano in
fila, mano nella mano, con passi sincroniz-
zati. Simboleggia 'unita”, spiega Obeid.
Vestito in abiti tradizionali palestinesi (ca-
micia bianca, pantaloni larghi di cotone,
stivali e un copricapo), il gruppo si esibisce
nella tipica danza mediorientale e in altri
balli popolari. La famiglia di Obeid ¢ origi-
naria di Beersheba, oggi una cittadina nel
sud d’Israele. Obeid spiega che la sua com-
pagnia, Kanaan for popular art, incoraggia
imanifestanti a rivendicare il loro diritto al
ritorno.
A marzoin cinque localita della Striscia
di Gaza,lungola frontiera conIsraele, € sta-
ta allestita quella che gli abitanti chiamano
latendopoli. L'accampamento € nato in oc-
casione della Marcia del ritorno, una mani-
festazione di 46 giorni cominciata il 30
marzonella giornata della terra e che dure-
rafino al 15 maggio. Quel giornosicelebrail
70° anniversario della nakba, la catastrofe
palestinese, quando 75omila persone furo-
no espulse dalle loro citta e dailoro villaggi
in seguito alla creazione d’Israele nel 1948.
Alcune tende espongono il nome dei
villaggi o delle citta palestinesi occupate da
Israele, a testimoniare che i manifestanti si
battono per tornare nelle loro terre. Per i
palestinesila casanoné solounluogofisico
o un pezzo di terra, rappresenta anche le
origini, le tradizioni e la cultura. I manife-
stantiraccontano che le lunghe notti passa-
te nelle tende rafforzano il senso di comu-
nita, dando nuova vita alla loro storia e al
loro patrimonio culturale. Mentre intonano
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canti tradizionali come Ya zarif al tul, che
esortaipalestinesi a nonlasciare le loro ca-
se, e Ala daluna, che parla della nostalgia
per gli affetti lontani, le storie del passato
§’intrecciano.

La famiglia di Bashir Kaskin, 25 anni, &
originaria di Hamama, nel nord della Stri-
scia di Gaza, uno dei quattrocento villaggi
palestinesi distrutti e sgomberati nel 1948.
Una sera nel campo profughi Al Bureij, nel
centro della Striscia, Bashir prepara piatti
tipici palestinesi suun fuoco all’aperto, per
gliamicieiviciniditenda. [lmentprevede
mutabbal, una salsa di melanzane con yo-
gurt e tahina, e shakshuka, un piatto a base

Dasapere
Nella propria terra

A [ cinque accampamenti della protesta
lungo il confine con Israele
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4 La Marciadelritorno é una
manifestazione pacifica cominciata il 30
marzo 2018 per reclamare il diritto dei
palestinesi a tornare nei territori che gli furono
sottratti nel 1948, al momento della nascita
d’Israele, e per denunciare il blocco imposto
sulla Striscia di Gaza. Durera fino al 15 maggio,
il giorno della commemorazione della nakba,
la “catastrofe”, cio¢ 'espulsione di centinaia di
migliaia di palestinesi dalle loro terre nel 1948.
Dal 30 marzo ogni venerdi migliaia di persone
manifestano vicino alla frontiera con Israele e i
soldati israeliani rispondono aprendo il fuoco.
Finora in tutto sono morte 44 persone, tra cui
due giornalisti, e almeno altre 1.500 sono
rimaste ferite.

diuova con salsa di pomodoro, peperonci-
noe cipolla. Kaskin dice che gli abitantidel-
la tendopoli stanno alla larga dal confine
sorvegliato dai soldati israeliani, ma sono
determinati a restare i per rivendicare il
loro diritto al ritorno: “Resistiamo in modo
pacifico. Siamo disarmati di fronte ai pro-
iettili dei soldati israeliani. Eppure loro ci
sparano addosso e ci chiamano terroristi”.
Secondo il ministero della sanita pale-
stinese, finora i cecchini israeliani hanno
ucciso 44 manifestanti, compresi tre mino-
renni, e ne hanno feriti pitdi tremila, tra cui
diecigiornalisti. Due diloro, Yasser Murta-
jae Ahmed Abu Hussein, ditrenta e 25 anni,
sono stati uccisi anche se indossavano il
giubbotto conla scritta “press”, stampa.

Sconforto e speranza

Nonostante le ferite, Ahmed Abu Qamar,
cheha21annied ¢ originario di Beersheba,
e il suo amico Nader al Shalatini, 23 anni,
non hanno rinunciato a partecipare alle at-
tivita della tendopoli. Sono stati feriti il 30
marzo mentre manifestavano pacificamen-
te a est del villaggio di Jabaliya, nel nord
della Striscia. Sventolavano una bandiera
palestinese quando un proiettile ha colpito
la gamba di Abu Qamar e subito dopo quel-
ladi Al Shalatini che era accorso ad aiutarlo.
Ora Abu Qamar non puo camminare senza
stampelle. I dottori dicono che ci vorranno
tre mesiperché guarisca del tutto. Anche se
& convinto che i soldati israeliani I'abbiano
colpito di proposito, Abu Qamar dice che
non smettera di manifestare: “Sono stato
una settimana in ospedale, ma non vedevo
l'ora di tornare qui, per dire agli occupanti
che per quanto brutale sialareazione israe-
liana, noi non molleremo”.

Anche la famiglia di Mosaab Fodah, 27
anni, eradi Hamama. Mosaab passalanot-
te in tenda nel villaggio di Khuzaa, a est di
Khan Younis, nel sud della Striscia. “Siamo
presi dallo sconforto ogni volta che viene
ucciso o ferito qualcuno, ma questa marcia
¢ il nostro ultimo spiraglio di speranza. La
vitaa Gaza e diventata davveroinsopporta-
bile”, dice. “Cerchiamo di mostrare la no-
stra storia, la nostra tradizione, i nostri dirit-
ti in modo pacifico. Cantiamo e balliamo
perché per i nostri antenati esibirsi nella
dabka erauna forma diresistenza”.

Israele haimposto un blocco soffocante
a Gaza dal 2007, 'anno in cui Hamas, dopo
avervinto le elezioni, prese il controllo della
Striscia sottraendola alle forze del presi-
dente palestinese Abu Mazen. Nel luglio



A estdiRafah, nella Striscia di Gaza, il 9 aprile 2018

SAID KHATIBI (AFP/GETTY IMAGES)

NIDAL ALWAHEIDI (PACIFIC PRESS/LIGHTROCKET/GETTY IMAGES)

del 2017 un rapporto dell’Onu ha rivelato
che le condizioni di vita degli oltre due mi-
lioni di abitanti (di cui 1,3 milioni rifugiati)
sono gravemente peggiorate e la Striscia &
ormaidiventata “inabitabile”.

A est di Gaza, nell’area di Al Shujaiya,
Ahmed Reyad, quarant’anni, accende un
fuocodifronte alla sua tenda per preparare
il caffé. La tenda € stata ribattezzata con il
nome del villaggio di Barbara, conquistato
da Israele nel 1948. Il padre di Reyad, Asa-
ad, € morto nel 2011 senza poter realizzare
il sogno di tornare nel suo villaggio, non
lontano da Gaza, da cui fu cacciato quando
era ancora piccolo. Reyad ricorda che i
bambini siradunavanointorno al padre per
sentirlo parlare dei loro villaggi occupati e
del diritto al ritorno. Asaad spesso raccon-

A estdiJabaliya, nella Striscia di Gaza, il 2 aprile 2018

tava al figlio del terreno di famiglia dove si
coltivavano uva, fichi, olive e ortaggi come
pomodori, cetrioli e melanzane. Reyad par-
la dei difficili giorni del maggio del 1948, e
in particolare della notte in cui gliisraeliani
bombardarono la terra della sua famiglia e
bruciarono gli ulivi. Il giorno dopo il padre
si trasferi nel campo profughi di Jabaliya,
nelnord della Striscia, dove ancora oggi vi-
ve la sua famiglia.

Reyad vorrebbe che il padre fosse vivo
pervedere la Marcia del ritorno elarievoca-
zione delle tradizioni palestinesi nella ten-
dopoli, dove ci si sfida a chi conosce piu
proverbi e siraccontano le storie del villag-
gio di Barbara, citando i vari tipi di uva che
lorendevano famoso. “Ogninotte ci riunia-
mo nelle tende, poi la mattina vado a lavo-

rare in una falegnameria. Il venerdi vado
allamanifestazione”, dice Reyad. Spessola
moglie eiquattro figli 'accompagnano alla
tendopoli.

Anche i palestinesi pilt anziani parteci-
pano alla vita della tendopoli. Khalil Awad
Allah, 87 anni, ricorda le notti passate nel
suo villaggio di Al Masmiyya al Kabira, a
nordest di Gaza. Dopo la preghiera del tra-
monto, nellamoschea diSalah al din al ayu-
bi, vicino alle tende, Awad Allah recita ai
presentiiracconti popolari palestinesi.

1115 maggio 1948 Awad Allah aveva 17
anni. Ricorda che suo padre in lacrime gli
disse di mettere in valigia tutto quello che
aveva, perché erano costretti a lasciare la
casa, la terra, dove coltivavano ulivi e meli,
eil bestiame. Suo fratello Mosaad fu ucciso
a21anniinuno scontro con gliisraeliani. Fu
seppellito in una fossa comune in un luogo
sconosciuto.

Preservare 'identita

Ahmed Soboh, otto anni, sogna di poter
tornare nel villaggio di Dayr Sunayd, da cui
viene la sua famiglia, e dilasciare il campo
profughi di Al Shati a Gaza. “Nonvogliouc-
cidere gli israeliani, non voglio fare come
loro. Io li perdono, ma devono lasciare la
nostra terra e farci tornare a casa”, dice.

Ci sono molti bambini nella tendopoli.
Imparano dai pittanziani la storia delle ter-
re occupate e sidivertono con le danze tra-
dizionali. Passano il tempo con le attivita
ricreative organizzate da un gruppo di vo-
lontari e assistono agli spettacolidei clown.
I genitori stanno attenti a tenerlilontani dal
confine presidiato dai soldatiisraeliani, ma
vogliono che i bambini stiano al campo per
educarli al diritto al ritorno, alla storia e alla
resistenza nonviolenta.

Awad Allah vorrebbe che 'identita pa-
lestinese rimanesse una questione centra-
le, e spera che la tendopoli continuera a
esistere anche dopo la Marcia del ritorno.
“L'occupazione israeliana ha l'obiettivo di
sottrarci la nostra identita. Alla radio isra-
eliana parlano dellanostra cucina tradizio-
nale come se fosse la loro”, racconta. “Io
incoraggioiragazzie le ragazze palestinesi
a custodire la nostra cultura nel modo di
vestire, nella storia, nel mangiare. Dobbia-
mo insistere: la nostra & una lotta per pre-
servare I'identita palestinese”. # fdl

Amjad Ayman ¢ un giornalista freelance
palestinese che si occupa soprattutto
ditemisociali.
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Siria

Unaricostruzione
al servizio di Assad

Leila al Shami, Al Jumhuriya, Turchia

Una legge consentira al governo
di confiscare le proprieta dei
siriani costretti a lasciare

le loro case. E stravolgera la
demografia del paese

opo sette anni di repressione e

guerra, pitt della meta della po-

polazione siriana non vive pilt

nella propria casa. Nella mag-
gior parte dei casi gli sfollati sono rimastiin
Siria, ma sei milioni di persone hanno la-
sciato il paese in cerca di asilo all’estero.
Sognano di tornare un giorno nelle loro ca-
se, ma una nuova legge potrebbe impedir-
glielo per sempre.

Lalegge 10,emanatail 2 aprile 2018, au-
torizza la creazione di enti amministrativi
locali con il compito di censire gli immobili
sul territorio. I proprietari avranno trenta
giorni per registrarsi e dimostrare di posse-
dere un immobile. Se non ci riusciranno, la
proprieta sara confiscata e non riceveranno
nessun indennizzo.

Secondoil regime lalegge serve ariedi-
ficare intere zone povere costruite abusi-
vamente e le aree danneggiate dalla guer-
ra. Ma di fatto colpisce pesantemente le
comunita un tempo controllate dai ribelli,
poisvuotate deiloro abitanti, perimpedire
che possano tornare. Queste periferie po-
polari (come le zone rurali svantaggiate)
sono state focolai della resistenza, per que-
sto il regime le ha polverizzate con i suoi
attacchi.

Molti sfollati hanno paura di tornare
nelle zone sotto il controllo del regime. La
registrazione della proprieta dipende da
un’autorizzazione delle forze di sicurezza.
Negli ultimi mesi sono circolate notizie di
persone che una volta tornate in Siria han-
no subito arresti, torture e arruolamenti
forzati. A marzo un sito d’informazione
vicino all’opposizione ha pubblicato un
elenco con un milione e mezzo di siriani
ricercati dai servizi segreti. La lista & del
2015, quindi & probabile che da allora si sia
allungata. Anche i parenti delle persone
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che compaiono nell’elenco potrebbero es-
serein pericolo. Ilregime ha alle spalle una
lunga storia di rappresaglie contro i fami-
liari di presunti dissidenti.

E gli ostacoli non finiscono qui. Molte
case costruite durante la rapida espansione
urbana degli ultimi decenni, quando i fun-
zionari corrotti erano pronti a chiudere un
occhioin cambio diuna mazzetta, non han-
no le autorizzazioninecessarie. E molti pro-
prietari che invece avrebbero tutti i docu-
mentiinregolalihanno persi.

Si sa di registri catastali distrutti dalle
forze del regime quando hanno conquistato
alcune aree: nel luglio del 2013 il catasto di
Homs ¢ stato distrutto da un incendio, pro-
babilmente di origine dolosa; notizie simili
sono arrivate anche da Zabadani, Darayya
e Al Qusayr. Altre persone poi sono scappa-
te senza portare con sé atti di proprieta o di
nascita, di morte, di matrimonio, oppure
non sono riusciti a registrarli all’estero.

Lalegge 10 & vista da molti come il ten-
tativo del regime di realizzare un cambia-
mento demografico. E paragonata alla leg-
ge israeliana sulle proprieta degli assenti
del 1950, che legalizzo il sequestro delle
proprieta dei palestinesi cacciati dalle loro
case trasferendole agliisraeliani. In questo

Dasapere
Gli ultimi attacchi

# 1129 aprile 2018 un attacco missilistico ha
colpito delle postazioni militari del governo nel
nord della Siria, uccidendo almeno 26
combattenti, in maggioranza iraniani. Secondo
'Osservatorio siriano per i diritti umani
I’attacco potrebbe essere stato compiuto da
Israele, che non ha commentato 'accaduto.

# Continua l'operazione militare dell’esercito
contro il campo profughi palestinese di
Yarmuk e i quartieri vicini, I'ultima roccaforte
del gruppo Stato islamico (Is) nella periferia sud
di Damasco. I preparativi per il trasferimento
dei combattenti sono in corso. Secondo
'Osservatorio siriano per i diritti umani
l'accordo raggiunto con il governo non riguarda
gli affiliati dell’Is, ma altre fazioni jihadiste.
AlJazeera
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caso lo stato vuole togliere la proprieta alle
comunita che considera ostili, per conse-
gnarlanelle mani dei suoi sostenitori.

Il1secondo atto

Giain passato intere comunita che si erano
ribellate alle autorita sono state punite con
il trasferimento delle popolazioni. E succes-
so a Madaya, Zabadani, Darayya, Muada-
miyya, Aleppo est e di recente nella Ghuta
orientale, da cui sono state espulse decine
dimigliaia dipersone.

Loschema é sempre lo stesso. Lacomu-
nita ribelle & sottoposta a un assedio che
impedisce I'ingresso di viveri e medicinali.
E bombardata incessantemente; zone resi-
denziali, terreni agricoli e infrastrutture ci-
vili sono presidimira. Alla fine alla popola-
zione affamata e stremata, che a volte ha
resistito per anni, viene dato un ultimatum:
arrendersi o essere annientata. Alla resa
forzata seguonoitrasferimenti, considerati
un crimine di guerra e un crimine contro
I'umanita. La legge 10 & il secondo atto di
questa storia diespulsioni, e larendera per-
manenti.

In alcuni casile abitazioni sono gia state
demolite. Nel 2014 'organizzazione Hu-
man rights watch riferiva di demolizioni
non autorizzate di migliaia di edifici nelle
roccafortiribellidi Damasco e Hama, dove
sono stati cancellatiinteri quartieri. Inalcu-
nezone le case vuote sono state consegnate
aisostenitoridi Bashar al Assad.



Duma, Ghuta orientale, 25 marzo 2018

Questa pratica ha spesso una base con-
fessionale. Le comunita che si oppongono
al regime sono prevalentemente costituite
da sunniti, che rappresentano la maggio-
ranza della popolazione, mentre le mino-
ranze sono rimaste fedeli ad Assad. Quan-
dolacitta vecchia di Homs ¢ stata sgombe-
rata nel 2014, sembra che lealisti alawiti e
sciiti siano stati trasferiti dai villaggi vicini
nelle case abbandonate.

Ora, secondo alcune testimonianze, si
chiamano anche gli stranieri: alcune pro-
prieta sono state consegnate a miliziani
sciiti sostenuti dall’Iran e alle loro famiglie
venute dall’Traq o dal Libano. In alcuni casi
iregistri sarebbero stati falsificati in modo
da permettere il passaggio di proprieta. La
nuovalegge prevede che se mancanoicer-
tificati di proprieta bastera presentare un
documento d’identita o il passaporto. Se-
condo notizie non confermate il regime
avrebbe emesso migliaia di passaporti si-
riani per i combattenti iraniani, afgani e
pachistani.

In un discorso del 2015 Bashar al Assad
dichiarava che “la Sirianon & dichihail pas-
saporto siriano ovirisiede. E di chila difen-
de”. Con il passaggio delle proprieta nelle
mani dei suoi sostenitori, il regime prepara
le condizioni per assicurarsidelle roccafor-
ti nelle zone che vuole includere nel suo
futuro stato. A quanto sembra Teheran e i
costruttori iraniani stanno gia comprando
terreni neidintorni di Homs e di Damasco.

L'Tran spera che le sue aziende guadagne-
ranno conlaricostruzione. Ha uninteresse
strategico ad acquistare terreni, soprattutto
nelle montagne di Qalamun, lungoil confi-
ne con il Libano, per garantire un collega-
mento all'organizzazione libanese Hezbol-
lah, sua alleata.

Laricostruzione del paese (che secondo
le stime costera pit di 250 miliardi di dolla-
ri) sara il modo con cui Damasco ricompen-
sera glialleati. Il regime ha sempre dispen-
sato favoriin cambio di fedelta, praticando
uno spietato capitalismo clientelare, e la ri-
costruzione permettera al regime di raffor-
zare ulteriormente il suo potere politico ed
economico. Amaggiodel 2015 conildecre-
to19 il governo ha permesso agli entilocali
dicrearedelle societa esentasse per portare
avantiicantierie gestire le proprieta immo-
biliari. Queste societa gestisconoiloro affa-
riin collaborazione con investitori privati e
appaltatori. Cosisifacilitail passaggiodelle
risorse pubbliche e dei beni espropriatinel-
le mani delle imprese private.

Chissiarricchisce

Gia nel 2012 il decreto 66 (considerato un
precursore della legge attuale) aveva spia-
nato la strada all’esproprio di immobili in
due aree di Damasco. Gliabitanti erano sta-
titrasferiti e in cambio avevano ricevuto ri-
sarcimentiridicoli. Il progetto era stato pre-
sentato come una riqualificazione per “ri-
sanare gliabusi” e trasformarliin comples-
siresidenzialidilusso, centricommercialie
parchi. A guidare questi lavori ¢ la Dama-
scus Cham Private Joint Stock Company,
creata dal governo, con un capitale iniziale
di120 milioni di dollari. Traipartner c’¢ il
gruppo Aman, di proprieta dell'imprendi-
tore Samer Foz, vicino al regime. Figlio di
un alleato sunnita di Hafez al Assad, nel
corso del conflitto Foz & diventato uno dei
pitpotentiimprenditori del paese.

Anche se molti di quelli che hanno otte-
nuto vantaggi sono legati alla famiglia As-
sad o sono alawiti, come il presidente, il re-
gime ha spesso cercato di garantirsiil soste-
gno degli imprenditori sunniti, che a loro
voltahanno ottenuto vantaggi dalle riforme
neoliberiste di Assad e dalla sua corsa alle
privatizzazioni.

Un’altra persona che si arricchira con
questi progetti ¢€ il cugino del presidente,
Rami Makhlouf. Secondole stime Makhlouf
controllava attraversoisuoi affaricircail 60
per cento dell’economia siriana, e il suo pa-
trimonio personale ¢ valutato in miliardidi

dollari. All’inizio della rivolta, nel 2011,
molti manifestanti, le persone che lui e i
suoi amici avevano impoverito, cantavano
slogan contro Makhlouf.

Anche a Homs é stato annunciato un
piano per la ricostruzione. In realta il regi-
me starisuscitandoil suo vecchio progetto
“Homs da sogno”, che gia prima del 2011
aveva portato ad alcuni sgomberi ed era
poi stato abbandonato per le proteste dei
residenti. Rinominato “Homs da incubo”
dagli abitanti, il progetto prevede la riqua-
lificazione di aree sunnite conla costruzio-
ne di grattacieli, ristoranti e centri com-
merciali.

Durante il conflitto queste zone del
centro sono state bombardate in modo
sproporzionato, anche se non avevano
grande importanza dal punto di vista mili-
tare. Un rapporto del Syria institute e di
Pax afferma che I'obiettivo del progetto &
“ridistribuire la popolazione per rafforzare
il controllo della comunita filogovernativa
alawita”. Grazie allalegge 10 progetti simi-
li saranno lanciati in tutto il paese, nella
speranza che presto si materializzino fi-
nanziamenti e stabilita.

Per affrontare gli enormi costidellarico-
struzione, infatti, saranno necessari inve-
stimenti esteri. A guadagnarci saranno gli
alleati del regime, Russia, Iran e Cina, che
nel 2017 sono stati invitati alla Fiera inter-
nazionale del commercio a Damasco. Iloro
aiuti non saranno vincolati al rispetto dei
diritti umani o a riforme politiche. Alcuni
esponenti del regime hanno gia messo in
chiaro che le imprese europee e statuniten-
sinon saranno coinvolte, a meno che iloro
governinon chiedano scusaper aver appog-
giatol'opposizione. Quindilaricostruzione
arricchirale persone vicine al regime e iloro
alleati responsabili della distruzione del pa-
ese, consolidando il potere della famiglia
Assad e delle élite economiche.

Nel 2011 i siriani chiedevano liberta, di-
gnita e giustizia sociale. Nessuna delle loro
rivendicazioni € stata accolta. Sono stati
massacrati e in milioni hanno dovuto la-
sciare leloro case. Oraladomanda é: quan-
ti avranno una casa in cui tornare? E cosa
significhera per queste persone “casa” inun
paese che sara ricostruito a immagine del
loro oppressore? # fdl

Leilaal Shami ¢ unattivista siriano-
britannica. Ha pubblicato insieme a Robin
Yassin-Kassab Burning country: syrians in
revolution and war (Pluto Press 2016).
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Africa e Medio Oriente

TUNISIA

Laprimavolta
alvoto

1129 aprile 36mila soldatie
agenti delle forze di sicurezza
(nella foto, un seggio a Tunisi)
hanno partecipato alle prime
elezioni amministrative dalla ri-
voluzione del 2011, scrive
AlSabah. Il resto dell’elettorato
¢ atteso alle urne il 6 maggio.
Prima dell’approvazione della
nuova legge elettorale militari e
poliziotti non avevano il diritto
divotare perché si pensava che
dovessero tenersi lontani dalla
politica. Domenica ha votato so-
loil12 per cento degli aventi di-
ritto, un dato che in parte con-
fermaitimori diun forte asten-
sionismo il 6 maggio.

Israele

Prove deboli

The Jerusalem Post, Israele

LHL[ERUSALEM POST
e RO
Tran lie

I1 30 aprile il primo ministro israeliano
Benjamin Netanyahu ha presentato
quelle che ha definito “le prove
definitive” dell’esistenza di un piano
nucleare segreto dell’Iran. Migliaia di
documenti, raccolti dai servizi segreti
israeliani, dimostrerebbero che I'Iran
ha mentito a proposito del suo

> programma nucleare prima di

raggiungere 'accordo con le grandi potenze nel 2015. Tra
i11999 e il 2003 Teheran avrebbe sviluppato un piano
segreto per produrre la bomba atomica chiamato Amad,
poi sospeso, ma mai smantellato. Secondo il Jerusalem
Post le prove presentate da Netanyahu sono una
dimostrazione della potenza dei servizi segreti israeliani
e suggeriscono che in passato I'Iran potrebbe aver
mentito sulla sua attivitd nucleare, ma “non rivelano un
piano per violare 'accordo in futuro”. Quindi
probabilmente non avranno un grande peso sulle
prossime mosse del presidente statunitense Donald
Trump, che entro il 12 maggio decidera se abbandonare o
meno 'accordo firmato nel 2015. In un comunicato il
ministero degli esteri iraniano ha definito Netanyahu “un
bugiardo incallito, a corto d’idee”.

RIFORME

Aggrappati
al potere

1128 aprile il presidente delle
Comore Azali Assoumani ha
annunciato che indira un refe-
rendum per riformare la costitu-
zione e avere la possibilita di
candidarsi a un secondo manda-
to in occasione di eventuali ele-
zioni presidenziali anticipate.
Gli avversari denunciano la de-
riva autoritaria di Assoumani e
il tentativo di restare al potere a
oltranza. In Ciad il 30 aprile il
parlamento ha approvato una ri-
forma costituzionale che raffor-
zaipoteri del presidente Idriss
Déby Itno e che prevede un
mandato presidenziale di sei an-
niinvece degli attuali cinque.
Déby, 65 anni, dovrebbe restare
in carica fino al 2021, ma i suoi
oppositori ora temono che possa
governare fino al 2033. In Bu-
rundi é cominciata la campa-
gna elettorale per il referendum
costituzionale del 17 maggio,
che potrebbe permettere al pre-
sidente Pierre Nkurunziza di go-
vernare fino al 2034, grazie
all'innalzamento del limite a
due mandati settennali.

IN BREVE

Gabon Il governo ha dato le di-
missioni il 1 maggio, dopo che la
corte costituzionale aveva ordi-
nato lo scioglimento del parla-
mento e dell’esecutivo. A scate-
nare la crisi € stato il terzo rinvio
delle legislative, inizialmente
previste per dicembre del 2016.
Libia Il 2 maggio la sede dell’Al-
ta commissione elettorale a Tri-
poli ha subito un attentato, ri-
vendicato dal gruppo Stato isla-
mico. Il bilancio € di 12 morti.
Nigeria Un duplice attentato
attribuito ai terroristi di Boko
haram il 1 maggio a Mubi, nel
nordest, ha causato 26 morti.
Repubblica Centrafricana Il
1maggio 16 persone sono state
uccise in un attacco contro una
chiesa di Bangui, e nei successi-
viscontri tra le forze di sicurez-
za e il gruppo armato Forza.

Da Ramallah Amira Hass

Discriminazione per legge

Eccouna lista dileggi appro-
vate o che stanno per essere
approvate dalla knesset, il par-
lamento israeliano.

1. Legge sullo stato-nazio-
ne ebraico (approvata nella
prima di tre votazioni): mette
da parte ufficialmente 'ugua-
glianza e la democrazia come
principi guida dello stato; in-
troduce il concetto di luoghi
riservati agli ebrei, dove i pale-
stinesi d’Israele non hanno il
permesso di vivere; declassa
l'arabo da lingua ufficiale, in-
sieme all’ebraico, a “lingua
con statuto speciale”.
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2. Emendamento alla di-
chiarazione di guerra (appro-
vato): in casi estremi, il primo
ministro ha il potere di dichia-
rare guerra consultandosi solo
con il ministro della difesa, e
non con 'intero gabinetto.

3. Legge della tradizione
ebraica: quandole leggi dello
stato non sono chiare, i giudici
devono consultare ’halakhah,
lalegge ebraica.

4. Lista nera di chi si oppo-
ne alle colonie (legge entrata
in vigore): obblighera tutte le
aziende con pit di cento di-
pendenti che sirifiutano di la-

vorare o di fare spedizioni ne-
gliinsediamenti ad annunciar-
lo con un cartello ben visibile.

5. Legge dell’annullamento
(ancora da approvare): per-
mettera al parlamento di inva-
lidare le sentenze della corte
suprema. Il primo bersaglio
potrebbe essere la sentenza
contro la deportazione dei
profughi africani, poi ogni
verdetto che riafferma il ri-
spetto dei diritti umani. In se-
guito altri bersagli potrebbero
essere i palestinesi e i militan-
ti di sinistra che vogliono di-
fenderli. ® as
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Americhe

I Nicaragua

non ha piu paura

Carlos Dada, El Faro, El Salvador

Dal 18 aprile i nicaraguensi
protestano contro il governo di
Daniel Ortega, che ha approvato
e poi annullato una riforma della
previdenza. E le vittime della
repressione aumentano ancora

on si sente sparare da qualche

giorno, ma secondo tutte le

fonti il numero dei morti in Ni-

caragua continua ad aumenta-
re.I126 aprile la commissione nicaraguen-
se per i diritti umani parlava di 38 persone
uccise e 46 scomparse. La commissione
permanente per i diritti umani, invece,
contava 63 morti e quindici scomparsi. Si
tratta quasi sempre di studenti, uccisi du-
rante le manifestazioni che si sono svolte
trail 18 e il 22 aprile e sono state represse
dal governo di Daniel Ortega (del Fronte
sandinista di liberazione nazionale, Fsln).
Quasi tutte le vittime sono state uccise dal-
le forze di sicurezza e dai gruppi d’assalto
del governo, le cosiddette Juventudes san-
dinistas.

Mentre sipreparail tavolo peril dialogo
nazionale convocato dalla conferenza epi-
scopale, i cittadini hanno trasformato le
manifestazioni quotidiane in veglie e
omaggi ai caduti, che aloro volta si trasfor-
mano in proteste controil presidente Orte-
ga e la moglie, la vicepresidente Rosario
Murillo.

Laprimavittima é stata Darwin Urbina,
unragazzo uccisoil 19 aprile daun colpodi
fucile vicino all’Universidad politécnica, a
Managua. Secondo lafamiglia, Urbina sta-
vatornando a casa allafine del suo turnoin
un supermercato. Secondo la vicepresi-
dente Murillo, lo sparo che ha ucciso Urbi-
na & partito dall’universita, dov’erano as-
serragliati diversi studenti. Ma tutto sem-
bra indicare che a sparare sia stata la poli-
zia. Quello stesso giorno Murillo ha assicu-
rato che il governo non aveva fatto arresta-
re nessuno e che iresponsabili della violen-
za erano dei gruppi pieni di odio: “Questi
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gruppi minuscoli, con programmi minu-
scoli, un pensiero e una coscienza ancora
pitt minuscoli, devono sapere che non
fermeranno la marcia verso il futuro del
Nicaragua”.

Con il passare dei giorni la realta ha
smentitole sue dichiarazioni. Lafamiglia di
Urbina ha detto che lo sparo non proveniva
dall’universita e ha accusato la polizia di
aver usato pallottole vere, non di gomma
come aveva affermato all'inizio. I124 aprile,
in seguito alle pressioni popolari e interna-
zionali, il governo nicaraguense € stato ob-
bligato arilasciare decine di detenuti. Molti
dilorohanno denunciato diessere stati pic-
chiati e torturati nelle celle della polizia.

A Marcos Samorio hanno sparato suun
ponte, il 20 aprile. Anche lui stava tornan-
doacasaquando si & imbattuto inun grup-
podiassalto. E arrivato ferito in ospedale,
dov’é morto poco dopo. Aveva trent’anni,
eradipendente diun’azienda agricola e vi-
veva con la nonna, Esperanza Torres, tre
zie e alcuni nipoti. Lascia un figlio di sette
anni. “Un proiettile gli ha perforato il pol-
mone e un altro il cuore”, dice la nonna.
“Cihanno comunicato che era morto solo
il23 aprile. L'abbiamo vegliato qui”. All'in-
gressodella casa ¢ appesauna fotoincorni-
ciata di Samorio. Accanto, ormai appassi-
ta, ¢’é 'unica corona di fiori della veglia,
inviata dall’azienda per cuilavorava.

Ungridodirivolta

Ora Murillo lancia appelli per la riconcilia-
zione ed elogia le veglie organizzate dai
cittadiniin tuttoil paese. Ma in quelle stes-
se la gente chiede le dimissioni sue e di
Ortega.

Nellarotonda Jean Paul Genie, a Mana-
gua, quasi tutte le sere siradunano dei ma-
nifestanti. Hanno abbattuto due “alberi
della vita”, le enormi strutture di ferro che
Rosario Murillo ha fatto costruire a centi-
naia nella capitale e che per questo sono
considerate il simbolo del potere. Inicara-
guensi li chiamano chayopalos (Murillo &
nota a tutti con il diminutivo “la Chayo”).
L’abbattimento degli alberi della vita &

I'immagine simbolo della rivolta di una
nuova generazione. Oggi ai piedi dei cha-
yopalos ci sono le cicatrici delle proteste:
segni delle fiamme, graffiti, fari rotti. Du-
rante le proteste ne sono stati abbattuti
cinque, di cui due alla rotonda Jean Paul
Genie.

Al posto dei chayopalos i manifestanti
hanno piantato alberiverieil 27 aprile han-
no anche allestito un piccolo altare im-
provvisato, con candele, una madonna e
deifogli coninomidelle decine di giovani
uccisi. Laveglia si e trasformata in una ma-
nifestazione diprotesta degli abitanti della
capitale di tutte le condizioni economiche
e sociali. Anziani, con indosso camicie
sportive Columbia, hanno cantato I'inno
nazionale accanto a studenti con il volto
coperto, a madri degli studenti uccisi, a
donne appena uscite dal parrucchiere con
collane (molte collane) d’oro, a operai con
ladivisa aziendale, a commercianti, artisti
e ragazzi alla loro prima esperienza politi-
ca. Tutti insieme hanno cantato e gridato
slogan: “Che siarrenda”, diceva una voce.
“Tuamadre!”, rispondeva la folla. E il loro
grido di battaglia. Il loro mantra. “Que se
rinda tu madre”. Una frase, attribuita al
poeta e combattente sandinista Leonel
Rugama, trasformata in un canto rivolu-
zionario. Rugama I’avrebbe pronunciata
prima di morire davanti al generale somo-
zista che chiedevala suaresa: che siarren-
datuamadre!

Un camioncino con un impianto stereo
accompagnava la manifestazione con una
colonna sonora degli anni ottanta. E poi il
grido storico: “Vivail Nicaragualibero!”.

In un’epoca che ormai a Managua non
ricorda quasi pittnessuno, questo fuanche
il grido di Daniel Ortega, protagonista del-
larivoluzione sandinista controil dittatore
Anastasio Somoza. Oggi la piazza lo urla
perché vorrebbe liberarsi di lui. La memo-
riadellarivoluzione, che in passatolo cele-
brava come un eroe della patria, gioca con-
tro dilui. Alcuni striscionilo testimoniano:
“Daniel e Somoza sono la stessa cosa”, si
legge.

Ortega ha persola piazza e la piazza ha
persolapaura.

La musica ¢ stata fermata da una stu-
dente che ha afferrato il microfono e ha
detto in tono deciso: “Questa non ¢ una
festa. E una veglia. Portiamo il lutto per ri-
cordare i nostri compagni uccisi”. E a quel
punto & cominciata la catarsi. La donna ha
parlato a nome di un gruppo di dissidenti
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che si é ribattezzato El pueblo autoconvo-
cado, cioé il popolo autoconvocato attra-
verso i social network. “Girano voci di un
possibile dialogo tra il governo e il Consi-
glio superiore delle aziende private (Co-
sep). Non ci sentiamo rappresentati”, ha
dichiarato.

11 Cosep rappresenta i maggiori capitali
del paese, che hanno sostenuto il governo
di Ortega anche se il presidente e sua mo-
glie hanno sequestrato tutte le istituzioni
pubbliche, hanno approvato una riforma
costituzionale per consentire al presidente
diessererieletto senzalimitidimandatoe
hanno sciolto i partiti dell’opposizione. I
grandi imprenditori del Nicaragua hanno
sostenuto il regime in cambio di agevola-
zioni fiscali e di appalti dallo stato. Un ac-
cordo di cui oggi la piazza chiede conto.

“Questa situazione ci ha aperto gli oc-
chi su molte cose”; ha dichiarato qualche
giorno faundirigente diuna grande azien-
da.Malapiazza sembra non avere pit fidu-
cianegliimprenditori. “Sono come le zec-
che”, mi spiega un giornalista nicaraguen-
se. “Stanno aspettando di vedere da che
parte soffia il vento per attaccarsi a chi re-
sterd a galla quando la crisi sara passata”.
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Il 23 aprile il Cosep aveva convocato
una manifestazione a favore della pace,
che si era trasformata in uno dei cortei pit
partecipati dai tempidella rivoluzione san-
dinista. Ma dopo molti anni di complicita
tragliimprenditorie Ortega, i sospettinon
sono scomparsi. Alcuni striscioni di prote-
stanellarotonda Jean Paul Genie erano ri-
voltianche aloro. Chiedevano di prendere
le distanze dal presidente.

Imortinon dialogano

Sulla protesta ¢ scesa la tristezza quando
una ragazza ha preso il microfono per an-
nunciare che quel giorno erano state con-
fermate altre dieci vittime. Poi ha preso la
parolala madre diuno degli studenti ucci-
si, Michael Humberto, che ha criticato il
governo. Quando ha finito di parlare, mol-
te persone si sono messe in fila per offrirle
deifiorie abbracciarla. Altre hanno acceso
i cellulari per farle delle domande e tra-
smettere le sue parole in diretta su Face-
book Live.

Sul camioncino che faceva da palco
un’adolescente ha preso il microfono per
denunciare che “la dittatura” aveva ucciso
un suo amico. Poi ha lanciato un avverti-

aragua, 21aprile 2018. Un discorso in tv del presidente Daniel Ortega
P |07 i >

mento contro i due Ortega, accolto dagli
applausi della folla: “Non durerete fino alla
fine dell’anno”. Poi, piangendo sconsolata,
si & accasciata sul camioncino. Hanno
pianto anche centinaia di manifestanti.
Qualcuno ha alzato un altro striscione: “I
mortinon dialogano”.

Queste decine di vittime inutili sono il
principale fattore diunita tra i manifestan-
ti, la scintilla che gli da la forza per dire ba-
sta. Sono l'errore madornale commesso
dalla coppia Ortega-Murillo. Le cifre au-
mentano. I1 25 aprile sono comparsi undici
cadaveri all’'obitorio dell’istituto di medici-
na legale del Nicaragua, e tutti avevano
ferite da armada fuoco.

A piti di due settimane dall’inizio delle
proteste contro lariforma della previdenza
sociale, poi annullata dal governo, i centri
indipendenti per i diritti umani continua-
noaricevere denunce di persone scompar-
se. Ifamiliarile hanno cercate nei centridi
detenzione, negli ospedali, negli obitori.
Diloro non i hanno notizie. 4 fr

Carlos Dada ¢ un giornalista salvadoregno.
Nel1998 ha fondato El Faro, il primo quoti-
diano online dell’America Latina.
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Brasilia, aprile 2018

BRASILE
Lerichieste
degliindigeni

1126 aprile migliaia di indigeni,
in rappresentanza di diverse co-
munita del paese, hanno mani-
festato a Brasilia per chiedere al
governo la demarcazione delle
loro terre e il rispetto dei loro di-
ritti. “La mobilitazione, nota co-
me Acampamento terra livre, si
svolge ormai da quindici annie
dura una settimana. In questo
periodo i portavoce dei popoli
indigeni fanno pressione sulle
autorita per difendere le loro
terre”, scrive O Povo. Quest’an-
no gli indigeni hanno cosparso
dirosso le strade della citta per
denunciare la violenza contro i
loro leader e la politica del go-
verno conservatore guidato da
Michel Temer.

COLOMBIA

Scontri
nel Catatumbo

“La situazione nella regione del
Catatumbo, nel dipartimento
Norte de Santander, al confine
conil Venezuela, ¢ disastrosa”,
scrive E1 Espectador. Oggila
zona, un tempo controllata dalla
guerriglia delle Farc, ¢ abbando-
nata dallo stato e ostaggio dei
gruppi armati che si contendono
le coltivazioni di coca e le rotte
del narcotraffico: la dissidenza
delle Farc, I'Esercito di libera-
zione nazionale (Eln) e I'Eserci-
to popolare diliberazione (Epl).
“Gli scontri vanno avanti da un
mese e gli sfollati sono pit di
seimila”, scrive il Guardian.

Stati Uniti

Larabbia di Puerto Rico

San Juan, 1maggio 2018
w

111 maggio migliaia di persone sono scese in piazza a San
Juan, la capitale di Puerto Rico, per opporsi alla chiusura
delle scuole, all’aumento delle rette universitarie e ai tagli
alle pensioni. “La protesta & sfociata nel caos quando la
polizia ha sparato lacrimogeni e ha usato spray al
peperoncino contro alcuni manifestanti”, scrive il New
York Times. Dopo il passaggio dell’'uragano Maria, nel
settembre del 2017, migliaia di portoricani sono stati
costretti a trasferirsi negli Stati Uniti continentali. E ora
molti temono ulteriori misure di austerita che potrebbero
colpire quello che resta della classe media. ¢

CANADA
Populisti
canadesi

Un imprenditore che ha presoil
controllo del partito grazie alla
propaganda antisistema; che
tende a fare dichiarazioni spiaz-
zanti e spesso false; che pur es-
sendo nato in una famiglia mol-
toricca si scaglia continuamen-
te contro le élite economiche
che si arricchiscono sulle spalle
della classe media. “Sembra il
ritratto del presidente statuni-
tense Donald Trump, invece ¢ la
descrizione fedele della carriera
politica di Doug Ford, che a
marzo ¢ diventato il leader del
Partito progressista conservato-
re dell’Ontario (di destra) e che
alle elezioni di giugno avra buo-

ne possibilita di diventare il pri-
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mo ministro della provincia ca-
nadese”, scrive il Toronto Star.
Ora molti si chiedono se 'onda-
ta populista che ha portato alla
vittoria di Trump sia arrivata an-
che in Canada. Le tendenze in
altre province del paese sembra-
no confermarlo. In autunno si
votera in Québec, e secondoi
sondaggi potrebbe vincere
Frangois Legault, che ¢ favore-
vole a sottoporre gli immigrati a
“test sui valori” nazionali e ha
detto divoler limitare i flussi mi-
gratori. Nell’Alberta il leader
conservatore Jason Kenney € in
vantaggio nei sondaggi in vista
delle elezioni che si terranno
nella provincia nel 2019; il suo
successo € dovuto soprattutto
alla capacita di sfruttare la rab-
bia degli elettori per 'aumento
della disoccupazione e la crisi
che ha colpito il settore agricolo.

STATIUNITI
Prigioni
pericolose

1115 aprile sette detenuti sono
stati uccisi durante una rivolta
nella prigione di Bishopville, in
South Carolina. “E uno degli
episodi piu gravi della storia re-
cente degli Stati Uniti, ed e la
conseguenza dei tagli al sistema
carcerario approvati negli ultimi
anni”, scrive Usa Today. Nel
2010 furono approvate misure
che avevano un obiettivo sensa-
to: far diminuire la popolazione
carceraria dello stato e ridurre il
costo del sistema per i contri-
buenti. “Ma quei provvedimenti
hanno tagliato anche i program-
mi per la salute mentale e per la
riabilitazione, e iniziative che
servivano a tenere i detenuti oc-
cupati”. Misure simili sono state
approvate anche in altri stati, tra
cui New Jersey e Nevada.

IN BREVE

Brasile 1128 aprile due persone
sono rimaste gravemente ferite
in un attentato contro 'accam-
pamento dei sostenitori dell’ex
presidente Luiz Inacio Lula da
Silva a Curitiba.

Rep. Dominicanall 30 aprile il
governo ha annunciato che in-
terrompera le relazioni diplo-
matiche con Taiwan e avra rap-
porti e scambi solo con la Cina.
Stati Uniti I1 26 aprile I'attore
Bill Cosby é stato condanna-

to per violenze sessuali aggrava-
te suuna donna. Andrea Con-
stand I'aveva accusato di averla
stuprata nel 2004 dopo averle
fatto assumere delle droghe.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 2 maggio

Sparatorie 19.023
Stragi* 8o
Feriti 8.401
Morti 4.732

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).

HATHOYWY dDNATOIA NND “ALNOA



- ‘ A A S 4
CITTA'SMART. =

Edison: energia che alimenta il progresso. .
Costruiamo insieme un future di energia sosten -

edison.it | seguicisu [}




3|
1=
Q
<
2
>
&
I
=
9
&
&
2
o
3}
3
&
<
3}

Europa

Amber Rudd a Manchester, 3 ottobre 2017

BUILDING
A COUNTRY
THAT WORKS
FOR EVERYONE

Un altro colpo
al governo britannico

George Eaton, New Statesman, Regno Unito

Le dimissioni della ministra
dell’interno, che ha mentito sulle
politiche migratorie di Londra,
indeboliscono la premier
Theresa May nelle trattative
sulla Brexit

on le dimissioni di Amber Rudd,

laministra dell’interno che aveva

dichiarato ai parlamentari dinon

sapere nulla dell’esistenza di quo-
te segrete per le espulsioni dei migranti ir-
regolari, 'odore di decomposizione che
emana dal governo di Theresa May si fa
sempre piu forte. Ora la premier, ideatrice
della politica dell’“ambiente ostile” e os-
sessionata dallariduzione dell'immigrazio-
ne, non ha pitt nessuno scudo umano a di-
fenderla dalla vergogna dello scandalo
Windrush. May paga il prezzo di aver sup-
posto che nessuna politica sull' immigrazio-
ne puo essere troppo “dura”.

Fino a poco tempo fa sembrava che la
premier stesse attraversando il suo mo-
mento migliore dopo I'umiliazione eletto-
rale del2017. Erariuscita a ottenere il soste-
gno di 25 paesi contro la Russia in risposta
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all'avvelenamento dell’ex spia Sergej Skri-
palaSalisbury, e nel suo partito anche chidi
solitola criticava avevalodatola sualeader-
ship. Intanto i laburisti erano divisi sull’an-
tisemitismo, sulla Russia e sulla Siria.

Ma questa facciata di stabilita non pote-
va durare. La guerra civile sull’'Unione eu-
ropeache da anniinfuria nel Partito conser-
vatore & stata riaccesa dal dibattito
sull'unione doganale. L'uscita di scena di
Rudd, che si era schierata contro la Brexit,

complica ulteriormente il voto del parla-
mento su una proposta per far rimanere
Londra nell’'unione doganale europea.

Nel primo trimestre del 2018 la crescita
economica dovrebbe essere scesa sotto lo
0,1per cento. May, indebolita dalla perdita
della maggioranza in parlamento, non ha
ancora un programma degno di questo no-
me. “Gestire la situazione” ¢ diventato il
motto non ufficiale del governo. Dopo anni
di tagli lo stato sociale britannico € in uno
statodiprofondo declino (per fare unesem-
pio, le persone senza fissa dimora sono au-
mentate del 169 per cento dal 2010).

Lungaagonia

Il ministero del tesoro € guidato da Philip
Hammond, un paladino dell’austerita sen-
za fantasia che May avrebbe voluto licen-
ziare. Il ministero degli esteri € nelle mani
di Boris Johnson, il peggior titolare di que-
sta caricadal dopoguerra. Il ministero della
difesa ¢ gestito da Gavin Williamson, un
dilettante narcisista che ha ordinato alla
Russia di “levarsi di torno e fare silenzio”.
Da dicembre quattro ministri si sono di-
messicondisonore: Michael Fallon per aver
palpeggiato delle giornaliste, Priti Patel per
aver avuto contatti non autorizzati con il
governoisraeliano, Damian Green per aver
mentito sul materiale pornografico trovato
nel computer del suoufficio e Rudd per aver
dato prova distupefacente incompetenza o
stupefacente abitudine alla menzogna. Le
cose, in politica, quando sembra che non
possano pitl andare avanti, spesso in qual-
che modo vanno avanti lo stesso. Ma il go-
verno, o quello che ne rimane, somiglia
sempre pill a una creatura agonizzante che
meriterebbe di smettere di soffrire. 4 as

Da sapere Lo scandalo Windrush

ando un “ambiente ostile” agli

# La “generazione Windrush”
¢ composta dalle persone arri-
vate nel Regno Unito dai paesi
dei Caraibidal1948 al 1971.11
nome fa riferimento al piro-
scafo che nel 1948 porto in In-
ghilterra 492 cittadini di Gia-
maica e Trinidad e Tobago, al-
lora territori dell'impero bri-
tannico. Il flusso si fermo con
I'Immigration act del 1971,
che rese piu difficile peri citta-
dini del Commonwealth im-
migrare nel Regno Unito. Oggi
nel paese vivono circa Soomi-
la persone arrivate dal Com-

monwealth prima del 1973,
'anno di entrata in vigore del-
lalegge. Allora le autorita non
diedero ai nuovi arrivati pas-
saporti britannici o documenti
che attestasseroil loro ingres-
so legale nel paese. Come ha
documentato il Guardian,
molti cittadini della genera-
zione Windrush si sono trovati
in una situazione di precarieta
e hanno rischiato I'espulsione
quando, a partire dal 2012, il
governo conservatore di Da-
vid Cameron ha inasprito le
regole sull'immigrazione, cre-

stranieri e stabilendo segreta-
mente un numero minimo di
immigrati da espellere. La mi-
nistra dell'interno era l'attuale
premier Theresa May. La pra-
tica delle espulsioni forzate &
continuata con il governo
May: per il 2017-2018 doveva-
no essere 12.800. Il 25 aprile la
ministra dell’'interno Amber
Rudd ha escluso davanti al
parlamento l'esistenza di quo-
te per le espulsioni. I1 29 aprile
si & dimessa ed ¢ stata sostitui-
ta da Sajid Javid.
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ARMENIA
Compromesso
necessario

Non sono bastate le dimissioni
del primo ministro Serz Sargs-
yan per mettere fine alla crisi
politica che va avanti dal 13 apri-
le in Armenia. Dopo la nomina a
premier ad interim di Karen Ka-
rapetyan, Nikol Pashinyan, lea-
der delle proteste e capo dell’al-
leanza di opposizione Yelk, si &
proposto per il ruolo di primo
ministro. Inizialmente il Partito
repubblicano di Sargsyan ha as-
sicurato che non ne avrebbe im-
pedito la nomina, ma durante le
nove ore di dibattito parlamen-
tare alcuni deputati hanno accu-
sato Pashinyan di aver seminato
il caos e dinon essere all’altezza
diunruolo istituzionale. Nella
votazione del 1 maggio Pashin-
yan ha ottenuto 45 voti, insuffi-
cienti per diventare premier. Il
giorno dopo per protesta i suoi
sostenitori (nella foto) hanno
bloccato strade, stazioni e aero-
porti. Una nuova votazione si
terra '8 maggio. Secondo il sito
Golos Armenii, serve un com-
promesso: “La via d’uscita sono
le elezioni anticipate. Ma I'alle-
anza Yelk non vuole che siano i
repubblicani a organizzarle, vi-
ste le irregolarita del passato.
Perché non trovare quindi un
modo per consentire all'opposi-
zione di controllare il voto? Un
suggerimento: ai vertici della
politica ci sono il primo ministro
e tre vicepremier. E in parla-
mento ci sono quattro partiti. Si
potrebbero distribuire le cariche
trale forze politiche e darvita a
un governo di transizione che
porti il paese alle urne”.
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Svezia

Socialdemocrazia darifare

Fokus, Svezia

FOKUSs

Framtidspartict?

Il Partito socialdemocratico svedese
(Sap) € nei guai. Dopo irisultati
deludenti delle ultime tre tornate
elettorali, la forza che ha plasmato la
politica svedese € in cerca di nuove
idee. E per trovarle guarda al passato,
scrive il settimanale Fokus. Negli
ultimi quarant’anni il Sap ha perso
circa un terzo dei voti. Secondo i suoi

militanti piu di sinistra, la colpa & delle politiche della
cosiddetta terza via abbracciate negli anni novanta sulla
scia del successo di Tony Blair nel Regno Unito. L'analisi
sembra rafforzata dal recente successo dei Democratici
svedesi, la destra populista che offre soluzioni illusorie alle
richieste dei cittadini piti poveri, dimenticati dal partito
che per decenni li aveva rappresentati. La via d’uscita
sembra essere quindi una netta svolta a sinistra, come
quella impressa ai laburisti britannici da Jeremy Corbyn.
Secondo Daniel Wolski, possibile astro nascente del
partito, lalinea liberale seguita dal Sap va almeno in parte
rivista: “Non dico che dobbiamo tornare all'idea che la
proprieta pubblica & sempre e comunque la soluzione. Ma
dobbiamo restituire alla societa maggiore influenza sulle

politiche sociali”. ®

SPAGNA
Lo stupro
negato

Le manifestazioni per il 1 mag-
gio in Spagna sono state domi-
nate dalle rivendicazioni dei
movimenti femministi e per la
parita di genere, che hanno pro-
testato contro la sentenza di un
processo per uno stupro di grup-

Alicante, 28 aprile 2018 i

po, gia contestata nei giorni pre-
cedenti in altre citta del paese.
In testa ai cortel, scrive E1 Pais,
“sfilavano striscioni con la scrit-
ta ‘Non & abuso, € stupro’”. 1126
aprile il tribunale di Pamplona
ha infatti assolto dall’accusa di
violenza sessuale cinque uomini
che avevano violentato una ra-
gazzanel 2016, condannandoli
per “abuso sessuale”. I giudici
hanno spiegato che non ci sono
state né le intimidazioni né la
violenza che caratterizzano lo
stupro secondo il codice penale
spagnolo. Gli imputati, tra cui
un poliziotto e un militare, sono
quindi stati condannati a nove
anni di reclusione. L'accusa ave-
va chiesto 22 anni per ciascuno e
ha annunciato che ricorrera in
appello. Il governo si & invece
detto pronto a esaminare una
modifica del codice penale.

TURCHIA
Uniti
contro Erdogan

Quattro dei principali partiti
turchi di opposizione (i kemali-
sti del Chp, i nazionalisti
dell’fyi, gli islamisti dell’Sp e i
conservatori del Dp) si presen-
teranno uniti alle elezioni del 24
giugno per non essere penaliz-
zati dalla nuova legge elettorale.
La coalizione non comprende i
filocurdi dell’'Hdp e non avra un
candidato unico alla presidenza:
l'ex presidente Abdullah Giil,
tra i fondatori dell’Akp ma poi
uscito dal partito in polemica
con il suo successore Recep
Tayyip Erdogan, ha rinunciato a
candidarsi. Secondo il quotidia-
no filogovernativo Haberturk
(che ha poi ritirato la notizia) sa-
rebbe stato convinto a tirarsi in-
dietro dal capo di stato maggio-
re Hulusi Akar.

UNIONE EUROPEA
Nuove regole
perilbilancio

112 maggio la Commissione eu-
ropea ha proposto un budget
dell’Unione, per il periodo 2021-
2027, di 1.279 miliardi di euro.
La cifra, scrive Politico, corri-
sponde all’1,1 per cento del red-
dito nazionale lordo dei paesi
membri. Secondo i piani di Bru-
xelles, i paesi che si rifiutano di
contribuire all’accoglienza dei
migranti e che mettono a rischio
lo stato di diritto - come hanno
fatto Polonia e Ungheria - po-
trebbero ricevere meno fondi.

I primi dieci beneficiari netti

del bilancio dell’Unione europea nel

2015, miliardi di euro
o 2 4 6 8 10

Polonia L 1 [ ]
Repubblica Ceca L]

Romania | ]

Grecia 1]

Ungheria [ 1]

Spagna [ 1]

Slovacchia [ ]

Bulgaria I

Portogallo

Lettonia
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Visti dagli altri

Sesto San Giovanni (Milano),
24 aprile 2018. Andi Nganso

Lavitadegli immigrati
dove governaladestra

Elisabetta Povoledo, The New York Times, Stati Uniti

Foto di Nadia Shira Cohen

Reportage da Sesto San
Giovanni, la storica roccaforte
della sinistra amministrata oggi
da Forza Italia e dalla Lega

er settant’anni Sesto San Giovan-

ni ¢ stata una roccaforte della si-

nistra e le sue fabbriche attiraro-

no migliaia di persone dalle zone
pittpovere dell’Ttalia del sud. Ultimamente
pero nella cittadina alle porte di Milano le
cose sono cambiate. Le fabbriche hanno
chiuso e gli immigrati non arrivano pitl
dall’Italia meridionale, ma da altri paesi.
Inoltre, a giugno del 2017, il centrodestra
hainterrotto il monopolio della sinistra nel
governo della citta vincendo le elezioni
amministrative.

Oggi, se ¢’ un posto in Italia in cui la
crisi economica e quella migratoria entra-
noin collisione & proprio Sesto. Ed € anche
un posto che da la misura dell’influenza
della destra sulla politica e la societa italia-
na. A pittdi due mesi dalle elezioni legisla-

34 Internazionale 1254 | 4 maggio 2018

tive,ileader politiciitaliani non sono anco-
rariuscitiaformare un governo, macisono
buone probabilita che il Movimento 5 stelle
(Mss) con il suo velato messaggio “prima
gliitaliani”, e la Lega, un partito di destra
contrario all'immigrazione, ne faranno
parte.

Tagli ai servizi sociali

Negli ultimi nove mesi gli immigrati che
abitano a Sesto, e che rappresentanoil 19
per cento degli 81mila abitanti della citta-
dina, hanno avuto un assaggio di come si
vive sotto un’amministrazione didestra. Il
nuovo sindaco, Roberto Di Stefano, 40 an-
ni, ha dichiarato d’identificarsi sia con For-
za Italia sia con la Lega. In un’intervista si
¢ vantato del fatto che appena entrato in
carica ha espulso 230 immigrati irregolari
e ha chiesto al governo l'intervento
dell’esercito per pattugliare le strade della
citta. Ha sgomberato gli stranieri che affit-
tavano irregolarmente dei postiletto nella
case popolari, affermando che sarebbe piu
giusto dare la precedenza agli italiani
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nell’assegnazione delle case. Inoltre ha
bloccato la costruzione di una moschea
approvata dall’'amministrazione preceden-
te. “Stiamo lanciando un segnale diverso”
sucome affrontare la crisi economica, dan-
dolapriorita alle esigenze degliitaliani, ha
detto Di Stefano. La sua amministrazione
sta cercando di contattare le ambasciate
dei paesi da cui provengono gli stranieri
che ora sono a carico dei servizi sociali di
Sesto. “Intendiamo dire a quei signori che
non spetta all’Italia o ai suoi comuni occu-
parsi deiloro cittadini, devono prenderse-
ne cura loro”, ha detto. Alla domanda se
qualcuna delle ambasciate gli abbia rispo-
sto, lareplica ¢ stata un secco: “No”.

Chi contestale politiche del sindaco af-
ferma che i tagli ai servizi sociali, che han-
no portato alla chiusura di due centri di
assistenza giornaliera per i migranti, han-
no colpito soprattutto gli stranieri arrivati
di recente. Ma anche quelli che vivono a
Sesto da piu tempo dicono che il messag-
gioinviato dal’amministrazione cittadina,
in modo pitt 0 meno evidente, € che loro
non sonoibenvenuti.

AndiNganso e unmedicodi31ianninato
in Camerun e arrivato in Italia dodici anni
fa per studiare economia e medicina. Una
paziente che aveva preso appuntamento
nell’ambulatorio di Cantti, una trentina di
chilometripitianord, dove luieraditurnosi
¢ rifiutata di farsi visitare. “Ha detto: ‘Non
mi lascerd mai toccare da un dottore nero’,
esen’¢ andata”, racconta Nganso. “Grazie.



Sesto San Giovanni
(Milano), 24 aprile 2018.
Corso d’italiano per stranieri

Allora ho un quarto d’ora libero per pren-
dermiun caffé”, harisposto conunabattuta
sulla sua pagina Facebook. “Questo tipo di
cose succede inevitabilmente quando vie-
ne legittimato un modo di parlare e certe
espressioni. Il razzismo si alimenta”, ha
dettoilmedicoinun’intervista.

11 sindaco Di Stefano ha incontrato
Nganso per esprimerglila suasolidarieta. Il
medico ha apprezzato il gesto, ma osserva
che bloccarela costruzione dellamoscheae
tagliare i servizi sociali non sono segnali
rassicuranti. “Non posso negare di essere
preoccupato”, dice Nganso.

No allamoschea

Di Stefano & irremovibile sulla costruzione
della moschea. Secondo lui, si creerebbe
una “zona ghetto” che attirerebbe migliaia
di musulmani e rischierebbe di sfuggire al
controllodellalegge italiana. “Se comincia-
mo cosl, domani ci chiederanno una squa-
dra di calcio musulmana, una scuola mu-
sulmana, una piscina musulmana”, 'esatto
contrario dell’integrazione, sostiene. Que-
sto non ha scoraggiato la comunita islami-
ca, formata da cinquemila persone, che in-
siste per avere unluogo di culto e siérivolta
anche alla magistratura.

Abdullah Tchina, il direttore del centro
islamico di Milano e Sesto, incaricato della
costruzione della moschea, sottolinea che
molti musulmani vivono a Sesto da decen-
ni. “E una comunita radicata nel territorio”,
e merita un posto dignitoso in cui pregare,
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dice. “Siamo parte integrante della citta”,
aggiunge Asmaa Gueddouda, che ha31an-
ni, & natain Italia da genitori algerini, e una
voltamaggiorenne hapresola cittadinanza
italiana. “Apparteniamo alla seconda gene-
razione e chi associa continuamente l'islam
allimmigrazione vuole suggerire che siamo
un corpo estraneo, manon & cosi”, dice. La
minaccia del fondamentalismo islamico &
uno dei cavallidi battaglia della destra. Du-
rante lacampagna elettorale, il leader della
Lega Matteo Salvini ha dichiarato che
avrebbe chiuso tutte le moschee illegali.

In realta in Italia le vere moschee sono
poche, lamaggior parte dei musulmaniusa
luoghi di preghieraimprovvisati. “Se venis-
se costruita”, spiega Tchina, “lamoscheadi
Sestoridarebbe vitaaunazona abbandona-
tadellacitta. Alzare un murorallentalo svi-
luppo di una societa o di una comunita”.
Tchinaricorda che appena eletto il sindaco
ha rifiutato ai residenti musulmani il per-

SVIZZERA \\\
>
l
)
3 ]
Sondrio /)
f Lago J
4 di Como Lago
{ Como dIseo -
< .
. Canta Lago
“\ Sesto San Giovanni di Garda
< . i Y
SJ\ Milano  Lombardia {
Y W
E(\ ePavia ., Mantovae - -
L /" S L /\ ~
¢ ITALTA -
e 4 _sokm _

Sesto San Giovanni
(Milano), 25 aprile 2018.
Il centro culturale islamico

messo dicelebrare laloro festa religiosa pitt
importante, ’Aid al Adha, al Palasesto, co-
me facevano dauna decina di anni. “Quan-
doaumentanole difficoltala comunita sen-
te che nonle vengono riconosciuti dei dirit-
ti. E allora cominciano i pensieri negativi”,
dice Tchina.

Secondo Leone Stefano Nuzzolese, il
pit anziano dei sacerdoti di Sesto, la vera
causa dei problemi economici e socialidel-
la citta é stata la chiusura delle fabbriche.
“Finché la questione non sara risolta, la cit-
ta rimarra bloccata”, dice. E aggiunge che
alimentare laretorica populista diffamando
gli stranieri € solo un modo per distrarre a
“costozero” la popolazione, dato che gliim-
migrati non votano.

Patrizia Minella, una volontaria che la-
vora conle madriimmigrate, dice che Sesto
& sempre stata “unimportante miscuglio di
culture”, fin da quando erano gli italiani di
altre regioni a venire alavorare nelle fabbri-
che. “Le famiglie che sono qui da tre gene-
razioni si contano sulle dita di una mano”,
dice. “E un fenomeno storico inarrestabi-
le”. Anche molti nuovi arrivatiimmaginano
illoro futuro qui. “Mi piace vivere in questo
posto, vivere con gliitaliani”, dice Ibtissem
Mabrouk, che si & trasferita in Italia dalla
Tunisia nove anni fa e lavora come tradut-
trice e interprete soprattutto per le donne
arabe. E integrata a Sesto e vuole far cresce-
re isuoi due bambini qui. “Sono araba”, di-
ce, “e ne vado fiera, ma mi piace il modo in
cuigliitaliani educanoilorofigli”. # bt
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Visti dagli altri

Venezia, 29 aprile 2018

CITTA
Venezia
non e per tutti

“Prima le orde di turisti, le cro-
ciere e il calo del numero dire-
sidenti. Ora eccoitornelli.
Qualcuno a Venezia dice scher-
zando che manca solo l'arrivo
delle bambole di peluche per
avere 'esperienza completa di
un parco a tema”. E1 Pais rac-
conta che la giunta veneziana
ha deciso diinstallare dei tor-
nelliin alcuni punti della citta
per regolare 'afflusso dei turi-
sti. “Venezia ha cinquantamila
residenti e ogni anno accoglie
30 milioni di turisti”, scrive
Daniel Verdu, corrispondente
del quotidiano spagnolo. “Un
numero di visitatori sempre al-
to che minaccia la sopravviven-
za della citta. Il sindaco di Ve-
nezia, Luigi Brugnaro, ha in-
stallato due varchi, ai piedi del
ponte di Calatrava e poco dopo
la stazione di Santa Lucia, alla
base del ponte degli Scalzi. Se
cisara un afflusso eccezionale
di turisti, i varchi saranno tem-
poraneamente chiusi”. La deci-
sione & stata contestata da alcu-
ni cittadini e attivisti dei centri
sociali, che hanno rimosso uno
dei tornelli di fronte al ponte di
Calatrava. In uno degli striscio-
ni di protesta c’era scritto: “Ve-
nezia non & una riserva, non
siamo in via di estinzione”. “Il
modello di Venezia anticipa
una tendenza che si sta diffon-
dendo in altri luoghi colpiti dal
sovraffollamento”, scrive il
Pais. “In Italia succede gia
qualcosa di simile in posti come
le Cinque Terre, dove I'accesso
ai sentieri & regolamentato”.

ANSA

Politica

Ildominio della Lega

© Massimiliano Fedrig;

a (a sinistra) e Matteo Salvini

“Non c’¢ altra soluzione. Bisogna tornare al voto il pilt
presto possibile”, ha detto Luigi Di Maio. Il leader dei
cinquestelle, spiega il Financial Times, ¢ arrivato a

questa conclusione dopo che i

1 suo partito non é riuscito a

formare un governo né con la Lega né con il Partito
democratico. Le Monde sottolinea 'egemonia della Lega
nel Norditalia: il 29 aprile alle elezioni amministrative in
Friuli Venezia-Giulia il candidato della destra
Massimiliano Fedriga ha “schiacciato la concorrenza,
raggiungendo i colleghi di partito Attilio Fontana e Luca
Zaia, presidenti della Lombardia e del Veneto”. ¢

CALCIO

Labruttanotte
di Liverpool

“Laviolenza feroce vicino allo
stadio Anfield il 24 aprile, quan-
do un gruppo di ultra della Ro-
ma ha attaccato dei tifosi del Li-
verpool, & stata come un ritorno
ai giorni bui degli anni ottanta”,
scrive Tobias Jones sul Guar-
dian. “Iromanisti avevano cin-
ture, bottiglie, pietre e anche un
martello. Un uomo, Sean Cox,
$3 anni, ora & in coma. I tifosi
della Roma protagonisti degli
scontri in Italia sono chiamati
‘ultrd’, che significa ‘oltre’, ‘in-
transigente’ o ‘estremo’. Ogni
squadra di calcio italiana ha il
suo gruppo di ultra e le squadre
pittimportanti ne hanno deci-
ne”. Jones spiega ai lettori bri-
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tannici le differenze rispetto ai
tifosi piti estremisti nel Regno
Unito: “Non hanno niente a che
vedere coni teppistiinglesi della
vecchia scuola, che general-
mente erano caotici e ubriachi.
Gli ultra italiani sono molto or-
ganizzati, gerarchizzati e calco-
latori. Hanno cominciato, tra la
fine degli anni sessanta e I'inizio
degli anni settanta, come aspi-
ranti gruppi paramilitari: s’in-
contrano ogni settimana nel lo-
ro quartier generale e hanno un
‘presidente’ o capo che si occu-
padi organizzare le azioni. Per
le partite pitt importanti, spen-
dono decine di migliaia di euro
nelle coreografie. Lo striscione
diun gruppo ultra € come un
araldo militare. In questo senso
il mondo ultra sembra folclori-
stico: & una difesa in stile medie-
vale del campanilismo italiano”.

IMMIGRAZIONE
Approdo
pericoloso

“La Libia non & un porto sicuro”,
afferma la rivista online spagno-
la Ctxt, riferendosi alla vicenda
della nave della ong Proactiva
Open Arms, sotto sequestro nel
porto di Pozzallo, in Sicilia, dal
18 marzo. L'equipaggio era stato
accusato di favorire I'immigra-
zione irregolare perché aveva
salvato nel Mediterraneo 218
migranti e non li aveva conse-
gnati alle autorita libiche. Il gip
diRagusa, Giovanni Giampic-
colo, che il 16 aprile ha decisoil
dissequestro, ha spiegato: “La
Libia non & in grado di accoglie-
re i migranti soccorsi in mare
nel rispetto dei loro diritti fon-
damentali”. La nave della ong,
che non aveva eseguito gli ordi-
nideilibici e della guardia co-
stiera italiana, aveva agito quin-
di “in stato di necessita”.

ARCHEOLOGIA
I1bambino
di Pompei

“Gli archeologi hanno scoperto
a Pompei lo scheletro diun
bambino (nella foto) che cerco di
proteggersi dall’eruzione del Ve-
suvio di quasi duemila anni fa”,
scrive il Daily Telegraph. I ri-
trovamento € stato fatto nel cor-
so di uno scavo condotto
nell’area con uno scanner del
sottosuolo a febbraio, ma & stato
reso noto solo il 25 aprile. 11 di-
rettore del sito di Pompei, Mas-
simo Osanna, I’ha definito “una
scoperta eccezionale”.
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Il Regno Unito & sull'orlo

dellarecessione

Will Hutton

=

1 Regno Unito dovrebbe farsi un esame di co-
scienza. Il tasso di crescita economica britan-
nico negli ultimi dodici mesi si & dimezzato ri-
spetto alla media dei 25 anni precedenti. Ed &
destinato a peggiorare ancora. Gliinvestimen-
ti ristagnano. I mutui concessi a marzo sono
scesiquasidel 21 per cento. Nello stesso mese la produ-
zione di automobili peril mercatointerno € calatadel 13
per cento e quella per le esportazioni del 12 per cento.

stria spaziale da quaranta miliardi di sterline entro il
2030, partecipando ai grandi progetti spaziali dell’Unio-
ne europea come Galileo e Copernicus. Ora il paese &
destinato a essere escluso da Galileo. E una perdita gra-
ve. E ci saranno altri contraccolpi negativi. L'Unione
usava la sua forza collettiva per negoziare con gli Stati
Uniti la liberalizzazione dello spazio aereo sopra I'A-
tlantico. Fuori dall’Europa, gli Stati Uniti vogliono fir-
mare un accordo che danneggia le compagnie aeree

Sono dati drammatici. Il 27 aprile abbia-
mo scoperto che nel primo trimestre del

Dopolacrisi,isalari

britanniche. Non &€ una sorpresa per nes-
suno. La ricerca scientifica britannica

2018lacrescitadel Regno Unito & statala reali sono calati avrebbe dovuto ottenere dieci miliardidi
pit1 bassa degli ultimi cinque anni. Una del 10 per cento. sterline in piu rispetto ai contributi del
spiegazione rassicurante & cheilmaltem- I1 Regno Unito governo britannico al bilancio scientifico
po di febbraio e marzo ha danneggiato & diventato leader dell’Unione tra il 2020 e il 2027. Ma an-
ledilizia, ma in realta l’onda'ta difreddo mondiale nella che questa prospettiva ¢ morta e non ci
hz'i gu@entato éa domanda dlly gas edelet- creazionedilavoro  SOn° ce1"tezze(:l sul‘fu';uro. tellaoginc

tricita. Come ha osservato Iistituto na- sottopagato, Oggi Londra & al centro della princi-
zionale di statistica, il clima rigido non . pale area di libero scambio del mondo,

. D poco qualificato . L
basta a spiegare la situazione. . che comprende i 27 stati che rimarranno
e precario

La produzione nel settore manifattu-
riero e nei servizi a gennaio e a febbraio

nell’Unione europea, altri 31 paesi con
cuisono statifirmatiaccordie altri 30 con

sonnecchiava, finché amarzo ¢’¢ statoun forte calo de-
gliindicatoriin molte aree del paese. E proprio per que-
sto che il governatore della banca d’Inghilterra ha di-
chiarato che 'aumento dei tassi d’interesse previsto per
maggio potrebbe essere rimandato. Ed & per questo che
la sterlina ¢ stata venduta in modo cosi aggressivo. Se
non cifosse stato un boom economico mondiale negli
ultimi due anni, il Regno Unito sarebbe sull’orlo della
recessione. Conil peggioramento dell’economia previ-
stonei prossimi mesi, questa prospettiva potrebbe con-
cretizzarsi. Per i sostenitori della Brexit si tratta solo di
piccole difficolta e 'economia britannica tornera presto
a splendere, grazie agli scambi con le economie asiati-
che. Secondo loro, dopo tutto, le persone contrarie
all'uscita del Regno Unito dall’Unione vogliono sorvo-
lare sul fatto che il tasso di disoccupazione € il pitt basso
degliultimi quarant’anni o sul fatto che il settore dell’al-
ta tecnologia & rimasto solido.

E vero che la disoccupazione & scesa a livelli inco-
raggianti, ma per gli economistila disoccupazione & un
laggingindicator, cio€ uno degli ultimi valori statisticia
diventare negativiin caso direcessione, perché riflette
le condizioni di dodici mesi fa. E, cosa ancora pitl im-
portante, non & pitt I'unico indicatore della salute del
mercato del lavoro. Dopo la crisi finanziaria, i salarire-
ali sono calati del 10 per cento. Il Regno Unito & diven-
tatoleader mondiale nella creazione dilavoro sottopa-
gato, poco qualificato e precario. Ci sono speranze per
una ripresa? Poche. Per quanto riguarda I'alta tecnolo-
gia, il Regno Unito sperava di mettere in piediun’indu-
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cui esistono accordi provvisori. Questa unione stabili-
sce gli standard che il resto del mondo segue, dai pro-
dotti chimici ai dati. E impossibile che il Regno Unito
possariprodurre tutto questo da solo. Chiunque, a par-
teisostenitori della Brexit, sa che rompere questilega-
mi & un’assurdita. Il mondo degli affari si limita, nel
migliore dei casi, a osservare o, nel peggiore, a spostare
le sue attivita nell’Europa continentale. I dati diffusi il
27 aprile dall’Ocse mostrano che nel 2017 gli investi-
mentiinterninel Regno Unito sono scesi di 181 miliardi
didollari, mentre quelli all’estero sono cresciuti di120
miliardi di dollari. E una delle piti clamorose inversioni
di tendenza mai registrate in un solo anno in un paese.
Ma se ne parlaa malapena.

Londra affronta la pit grave crisi economica dai
tempi della guerra. Stanno distruggendo il modello di
crescita su cui il Regno Unito ha fatto affidamento,
fondato sui grandi investimenti interni e sull’alta tec-
nologia e sul fatto che il paese ¢ al centro della pit
grande area di libero scambio del mondo. Il nostro
mercato immobiliare, seriamente sopravvalutato, di-
pende dalla sopravvivenza di questo modello. Se que-
sto schema dovesse crollare, le conseguenze potreb-
bero essere disastrose. Di fronte a sfide del genere, il
nostro dibattito nazionale & troppo superficiale. Gli
avvertimenti del ministero dell’economia sui rischi
della Brexit, pronunciati prima del referendum, ora
sembrano pitt lungimiranti. I complici del disastro sa-
ranno maledetti dalle generazioni future. Il nostro
paese merita dimeglio. # ff

WILLHUTTON

¢ un giornalista
britannico. Ha diretto
il settimanale The
Observer, di cui oggi
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Civuole coraggio per fare
il giornalistain India

Pankaj Mishra

marzo il governo pachistano ha pre-
miato con il Sitara-e-Imtiaz, la terza
onorificenza piti importante del pae-
se, lo scrittore e giornalista Moham-
med Hanif. E stata una sorpresa. E
come se il presidente statunitense
Donald Trump consegnasse un premio importante allo
scrittore afroamericano Ta-Nehisi Coates. Per molti
intellettuali e giornalisti della vicina India, la piti gran-

zionari e dei colleghi di Modi nel massacro dei musul-
mani avvenuto nel 2002 nello stato del Gujarat. “Avolte
sembra che il nemico sia I'informazione, insieme alla
trasparenza e al pensiero critico, cioe a qualsiasi ele-
mento tipico di una societa libera”, ha scritto Siddhar-
tha Deb a marzo sulla Columbia Journalism Review.

I mezzi d’informazione tradizionali cercano di evi-
tare le notizie pitscottanti, come quella della misterio-
samorte del giudice Brijgopal Harkishan Loya, che in-

de democrazia del mondo, la notizia ha

dagava suunomicidiodi cui era accusato

un sapore agrodolce. E dolce perché po- Ne1glorniscorsi un consulente di Modi. La pressione dei
chi scrittori contemporanei meritano di P'India éstatamessa nazionalisti puo spiegare solo in parte
essere elogiati pittdi Hanif. al138°posto questa autocensura. Come sottolinea
Il romanziere britannico-pachistano su180 paesi Deb, “tutti, dagli editori alle redazioni,
Nadeem Aslamunavoltahadetto: “IIPa- nella classificasulla sembranopartecipare al progetto del na-
kistan produce individui coraggiosiein- ljberta di stampa zionalismo indut”. Questo ragionamento
coscienti, ma nessun paese dovrebbe J; Reporters sans vale perigiornalia grande tiratura come
ma‘i chiede're .E;l’i suoi cittadini d1 essere frontiéres, poco il'Time.s of Inflia, ma an.ch('e per ipiccoli
cosi coraggiosi ..Da tempo.Ha}mf incarna ¢ praaZimbabwe glf)rnah locah..I. glc.)rnahstl che non vo-
questo eroismo in una societa dominata fohanist gliono mettersi in riga vengono emargi-
e Afghanistan nati. Tra questi ¢’¢ Harish Khare, repor-

dapolitici corrotti, spie e fanatici religio-
si. Hanifha mostrato al mondo'arrogan-

ter esperto e direttore del quotidiano

zadell’élite pachistana. Haindagato sulle violazioni dei
dirittiumaninella provincia del Belucistan e harischia-
to di essere ucciso dai servizi segreti. Premiandolo in-
sieme all’avvocata e attivista Asma Jahangir, morta
d’infarto afebbraio, il governo pachistano in realta pre-
mia se stesso. Presumibilmente il riconoscimento por-
tera ad Hanif (e magari anche ad altri) un po’ disollievo
dall’azione delle istituzioni e delle persone piti ostili.

Eppureil premioha anche un sapore amaro per mol-
tiscrittori e giornalistiindiani:le lorolotte, tre anni do-
poilritornoal potere dei nazionalistiindt del Bharatiya
janata party (Bjp), sono diventate difficili quanto quelle
deiloro colleghi pachistani. Molte persone che vorreb-
bero trasformare la repubblica indiana in una nazione
indu odiano gli intellettuali. Da tempoil giornalismo &
unmestiere in cui si rischia la vita nelle province di con-
fine dell’'India, come il Jammu e Kashmir. E ora anche i
giornalisti che lavorano nel cuore del paese sono presi
di mira da gruppi di estremisti e delinquenti vari. Nei
giorni scorsi I'India ¢ finita al 138° posto su 180 paesi
nellaclassifica sullaliberta di stampa di Reporters sans
frontiéres, poco sopra a Zimbabwe e Afghanistan.

Gli eserciti di troll che usano Twitter, WhatsApp e
Facebook hanno creato una nuovarealta in cuiimusul-
mani, iliberali, ilaici, i progressisti e altri “antinaziona-
listi” cercano di impedire al primo ministro Narendra
Modi di creare una gloriosa nazione indu. Il 22 aprile
hanno lanciato false accuse contro la giornalista indi-
pendente Rana Ayyub, autrice di Gujarat files, un’in-
chiesta fatta sotto copertura sulla connivenza dei fun-
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Tribune, che ha pubblicato un articolo in cui dimostra-
vale falle di Aadhaar, il progetto d’identificazione bio-
metrica approvato dal governo e accusato di essere la
base diun sistema di sorveglianza di massa. Un’inchie-
sta pubblicata da Outlook e firmata dalla giornalista
Neha Dixit, in cui sidescriveva la tratta di ragazzine da
parte dinazionalisti indu, ha provocatoil licenziamen-
todeldirettore dellarivista.

Non tutto € perduto. Caravan, un mensile gestitoda
giornalisti coraggiosi, ha pubblicato alcuni articolisulla
violenza, la corruzione eireati commessidai funziona-
ri pubblici. Riviste online come Scroll.in e The Wire
continuano a ospitare commenti critici con il governo.
I giornalisti che scrivono nelle lingue regionaliindiane
rivelano spesso, rischiandola morte, le malefatte di po-
litici, burocrati e imprenditori. Nel Kashmir, lavorando
conrisorse limitate, hanno parlato per mesi della storia
diuna bambina musulmana di otto anni stuprata e uc-
cisadaungruppodiindu. Allafinelavicenda é diventa-
taun fatto di cronaca nazionale.

Negli ultimi anni, mentre 'India cresceva in modo
esponenziale, alcuni dei pittinfluenti giornalisti e scrit-
tori sono stati travolti da sogni di gloria e di arricchi-
mento personale. Non & assurdo sperare che in questo
momento difficileigiornalistiindiani possano produrre
ilorolavori migliori. Una nuova generazione discritto-
riereporter ha capito che bisogna combattere il potere.
Il futuro della democraziaindiana dipende da quantidi
loro sceglieranno di essere coraggiosi e incoscienti co-
meiloro colleghi pachistani. ¢ as
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Lafine degli stati
Il sistema basato sullo stato
nazione e in crisi. E il ritorno
del nazionalismo in tutto il
mondo ¢ I'ultimo sintomo
del suo inarrestabile declino.
[’analisi dello scrittore
angloindiano Rana Dasgupta

Rana Dasgupta, The Guardian, Regno Unito. Foto di Corriette Schoenaerts

osasta succedendo alla po-

litica degli stati nazione?

Negli Stati Uniti la realta

supera ormai la fantasia

degli scrittori e il Regno

Unito non mostra ancora
segni di ripresa dopo I'“esaurimento ner-
vosonazionale” causato dalla Brexit, come
ha scritto Philip Stephens sul Financial Ti-
mes. Alle elezioni del 2017 la Francia “ha
evitatol'infarto per un soffio”, ha commen-
tato Le Monde, ma il risultato del voto non
& servitoa scongiurare una “decomposizio-
ne accelerata del sistema politico”. In Spa-
gna, secondo El Pais, “lo stato di diritto, il
sistema democratico e perfino I'economia
dimercatosonoin discussione”, mentre in
Italia “il crollo dell’establishment” alle ele-
zioni di marzo & stato paragonato dall’edi-
zione locale dell’Huffington Post alla “ca-
lata dei barbari”. In Germania, intanto, i
neofascistisi preparano a fare opposizione
in parlamento, portando un elemento di
preoccupazione e imprevedibilita nel ba-
stione della stabilita europea.
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Ma le convulsioni della politica nazio-
nale non riguardano solo 'occidente. La
stanchezza, la sfiduciaelacrescente inade-
guatezza deivecchi schemi sonoitemicen-
trali del dibattito politico in tutto il mondo.
E le soluzioni muscolari e autoritarie sono
sempre pittpopolari: la guerra usata per di-
strarre 'opinione pubblica (Russia, Tur-
chia); la “purificazione” etnico-religiosa
(India, Ungheria, Birmania); ’'ampliamen-
todeipoteripresidenziali eil corrisponden-
te disconoscimento dei diritti civili e dello
stato di diritto (Cina, Ruanda, Venezuela,
Thailandia, Filippine e molti altri).

Che rapporto c’e tra tutti questi scon-
volgimenti? Di solito tendiamo a conside-
rarli separati perché le nazioni hanno una
visione egocentrica della politica. Ogni pa-
ese tende a dare la colpa alla “sua” storia,
ai “suoi” populisti, ai “suoi” mezzi d’infor-
mazione, alle “sue” istituzioni, alla “sua”
cattiva politica. E comprensibile, perché
gli organi che formano la coscienza politi-
camoderna-l'istruzione pubblica e i mez-
zi d'informazione di massa - si sono affer-

mati nell’ottocento sulla base dell’ideolo-
gia allora dominante, secondo cui ogni
paese ha un destino nazionale unico e di-
verso. Oggi quando discutiamo di politica
ciriferiamo a quello che succede all’inter-
no degli stati sovrani; tutto il resto sono
“affari esteri” o “relazioni internazionali”,
anche in quest’epoca di profonda integra-
zione finanziaria e tecnologica. In tutti i
paesi del mondo compriamo gli stessi pro-
dotti e usiamo Google e Facebook, ma cu-
riosamente la politica € ancora fatta dicose
diverse in ogni paese e conserva I'antica
fede nei confininazionali.

Le foto pubblicate in queste pagine
fanno parte del progetto Europol,
commissionato all’artista e fotografa
Corriette Schoenaerts dal ministero
dell’ambiente olandese e dall’Euro-
pol,l’agenzia dell’Unione europea
perlalotta alla criminalita. Le imma-
gini sono esposte nella sede dell’Eu-
ropol, all’Aja, e rappresentano i paesi
dell’Unione europea.
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Romania

Certo, oggi c’¢ la consapevolezza che il
populismo stia emergendo in forme simili
inluoghi diversi. Molti hanno notato le so-
miglianze trale idee e lo stile dileader co-
me Donald Trump, Vladimir Putin, Naren-
dra Modi, Viktor Orban e Recep Tayyip
Erdogan. E come se nell’aria ci fosse qual-
cosa, una strana coincidenza di atteggia-
menti e sentimenti. Ma non ¢ tutto. E in
realta non si tratta neanche di una coinci-
denza. Oggi, infatti, tuttii paesi fanno parte
dello stesso sistema e sono sottoposti alle
stesse pressioni. Sono proprio queste pres-
sioni che stanno soffocando e piegando la
politica nazionale in tutto il mondo. E no-
nostante la disperata ostentazione delle
bandiere nazionali, 'effetto di queste pres-
sioni & l'esatto contrario della presunta “ri-
nascita della stato nazione”.

Al contrario, la novita pit importante
dellanostraepoca e propriol’erosione dello
stato:la suaincapacita diresistere alle spin-
te del ventunesimo secolo e la sua catastro-
fica perdita d’influenza sulla condizione
umana. L’autorita politica nazionale ¢ in
declino, e siccome non ne conosciamo al-
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tre, ci sembra la fine del mondo. Ecco per-
ché oggi & in voga una strana forma di na-
zionalismo apocalittico. Tuttavia il machi-
smo come stile politico, la costruzione di
muri, la xenofobia, il mito e la teoria della
razza e le mirabolanti promesse di restau-
razione nazionale non sono i rimedi alla
crisi, ma i sintomi di una realta che si sta
lentamente rivelando: in tutto il mondo gli
statinazione attraversano unafase avanza-
tadidecadenza politica e morale da cuinon
possono uscire da soli.

Ma perché sta succedendo tutto que-
sto? Per farla breve, le strutture politiche
del novecento affogano in un oceano fatto
dideregolamentazione finanziaria, tecno-
logia sempre pitiautonoma, militanza reli-
giosa e rivalita tra grandi potenze. Nello
stesso tempo nel mondo ex coloniale stan-
no maturando le conseguenze a lungo re-
presse dell’avventatezza novecentesca: le
nazioni si spaccano, spingendo le popola-
zioni ad abbracciare schemi di solidarieta
post-nazionali. Nascono cosi le milizie tri-
bali itineranti, i sotto-stati e i super-stati
etnici e religiosi. Infine la demolizione, da

parte delle superpotenze, della vecchia
idea di comunita internazionale (quella
legata alla Societa delle nazioni, fonda-
mentale perla costruzione del nuovo ordi-
ne mondiale dopoil1918) ha trasformatoil
sistema degli stati nazione in un far west
senzaregole, che sta provocandolareazio-
ne nichilista dei paesi storicamente piu
deboli e sfruttati.

Qual ¢ il risultato? Per un numero cre-
scente di persone, le nazioni e il sistema di
cui fanno parte sono incapaci di garantire
un futuro plausibile e sostenibile. Tanto pitt
che le élite finanziarie - e la loro ricchezza
- si sottraggono sempre di piti agli obblighi
di fedelta nazionale. La perdita di autorita
dellapolitica nazionale derivain gran parte
proprio dalla sua incapacita di controllare i
flussi di denaro. E evidente che il denaro
stauscendo dallo spazionazionale per con-
fluire inun’area “offshore” sempre pittam-
pia. La fuga di queste risorse indebolisce le
comunita nazionali dal punto di vista sia
materiale sia simbolico. Ed &€ causa, ma an-
che effetto, della loro decadenza. Gli stati
nazione hanno perso laloro autorita mora-



le, ed & anche per questo che I'evasione fi-
scale ¢ diventata una caratteristica ormai
accettata del sistema degli scambi com-
merciali del ventunesimo secolo.

Un fenomeno ancora pitt drammatico
riguarda milioni di persone che non hanno
pitt una nazione di appartenenza e sono
precipitate in una specie diinferno. A sette
anni dalla caduta della dittatura di Ghed-
dafi, la Libia € controllata da due governi
rivali, ognuno con il suo parlamento, e da
milizie in lotta per il controllo del petrolio.
Ma la Libia & solo uno dei tanti paesi che
esistono esclusivamente sulle carta geo-
grafica. Soloil § per cento dei conflitti com-
battuti nel mondo dal 1989 ha coinvolto gli
stati: i 9 milioni di morti nelle guerre degli

che c’era prima, ormai sarebbe troppo tar-
di. Se lo stato nazione & riuscito a raggiun-
gere dei risultati - in alcuni casi davvero
notevoli - & perché per buona parte del no-
vecento c’e stato un perfetto “incastro” tra
politica, economia e informazione, tutte
organizzate su scala nazionale. I governi
avevano realmente il potere di controllare
le energie economiche e ideologiche e di
indirizzarle verso finilodevoli, a volte addi-
rittura utopistici. Quell’epoca ¢ finita. Do-
po decenni di globalizzazione, 'economia
e 'informazione ormainon dipendono pitt
dall’autorita dei governi. Oggi la distribu-
zione dellaricchezza e dellerisorse alivello
planetario & quasi totalmente svincolata da
ognimeccanismo politico.

Niente descrive la crisidello

stato nazione meglio dei 65 milioni
di profughi che ci sono ogginel
mondo, molti di pitiche nel 1945

Y

\/

ultimi trent’anni sono stati causati in mas-
sima parte da conflitti interni, non da inva-
sioni. E, come € successo nella Repubblica
Democratica del Congo e in Siria, il vuoto
dipotere che aun certo punto sicreafinisce
per attirare nel conflitto paesi di tutto il
mondo, distruggendo vite umane e semi-
nando ovunque profughi traumatizzati.

Niente descrive la crisi del sistema de-
gli stati nazione meglio dei 65 milioni di
profughi che ci sono oggi nel mondo, una
“nuova normalitd” che vaben oltre i livelli
della “vecchia emergenza” del 1945, quan-
do i profughi erano in totale 40 milioni. Il
fatto dinon essere disposti neanche arico-
noscere questa crisi € fotografato perfetta-
mente dal disprezzo per i profughi che oggi
condiziona profondamente la politica nei
paesiricchi.

Oltre 'utopia
La crisinon era inevitabile. Dal 1945 in poi
abbiamo ridottola politica mondiale auna
pericolosa parodia del sistema messo in
piedi dal presidente statunitense Woo-
drow Wilson e dai leader di altre nazioni
dopoil cataclisma della prima guerra mon-
diale. E oggine paghiamo le conseguenze.
Ma non bisogna avere troppi rimpianti.
Questo sistema, infatti, ha fatto molto me-
nodiquantoimmaginiamo perla sicurezza
e la dignita umana - sotto molti aspetti &
stato un fallimento colossale - e ¢’¢ un mo-
tivo se sta invecchiando pit in fretta degli
imperidi cui ha presoil posto.

Anche se volessimo ricostruire quello

Ma riconoscere questa realta vuol dire
riconoscere la fine della politica stessa. E se
continuiamo a pensare che il sistema di go-
verno che abbiamo ereditato dai nostri pa-
drinon permette nessuna innovazione, al-
lora ci condanniamo a un lungo periodo di
paralisi politica e morale. Ci sono voluti
cinquant’anni per costruire il sistema glo-
bale da cui oggi tutti dipendiamo, e non
possiamo tornare indietro. Senza una gran-
de innovazione politica, la tecnologia e il
capitale globale ci governeranno senza al-
cun tipo di controllo democratico, con la
stessa naturalezza e ineluttabilita con cui
s'innalzaillivello degli oceani.

Sevogliamo riscoprire il senso della po-
litica in quest’epoca di finanza globale, rac-
coltadidatisenza freni, migrazioni di mas-
sa e sconvolgimenti climatici, dobbiamo
immaginare forme politiche capaci di ope-
rare su questa stessa scala. Non ¢’¢ dubbio
che il sistema politico attuale dev’essere
integrato da una regolamentazione della
finanza globale, e probabilmente anche da
nuovi meccanismi politici transnazionali.
E cosi che completeremo la globalizzazio-
ne, oggi pericolosamente incompiuta. Il
sistema economico e tecnologicodella glo-
balizzazione & certamente spettacolare,
ma per operare al servizio della comunita
umana dev’essere subordinato a un’infra-
struttura politica altrettanto formidabile,
che non abbiamo ancoranemmeno comin-
ciatoa concepire.

Inevitabilmente si obiettera che qual-
siasialternativa al sistema degli stati nazio-

ne & un’utopia irrealizzabile. Ma anche le
conquiste tecnologiche degli ultimi decen-
ni sembravano improbabili prima che arri-
vassero, e ci sono buoni motivi per sospet-
tare di chi, dall’alto della sua posizione di
potere, vorrebbe convincerci che 'essere
umano ¢ incapace di raggiungere traguardi
simili nella sfera politica. In diverse fasi
della storia la politica ha assunto una rile-
vanza fino a quel momento impensabile, a
partire dalla creazione dello stato nazione.
Come diventa ogni giorno piti chiaro, la ve-
raillusione ¢ che le cose possano continua-
re ad andare avanti in questo modo.

1l primo passo da fare & smettere dipen-
sare che non c’¢ alternativa. Cominciamo
quindi prendendoin esame laportatadella
crisiattuale.

Promesse tradite

Partiamo dall’occidente. L'Europa, natu-
ralmente, ha inventato lo stato nazione: il
principio della sovranita territoriale fu san-
cito dalla pace di Vestfalia, che nel 1648
mise fine alla guerra dei trent’anni. Dato
che il trattato impediva di fatto conquiste
sularga scalanel continente, le nazionieu-
ropee puntarono al resto del mondo. In
patria,idividendidel saccheggio coloniale
si tradussero nella creazione di stati forti
con solide burocrazie e sistemi politici de-
mocratici: in sintesi il modello della vita
europea moderna.

Alla fine dell’ottocento le nazioni euro-
pee avevano ormai acquisito tratti comuni
ancora oggi riconoscibili, tra cui una serie
dimonopolidistato gelosamente custoditi
(per esempio sulla difesa, le tasse e la leg-
ge) che mettevano sostanzialmente il desti-
no nazionale nelle mani dei governi. In
cambio alla collettivita veniva fatta una
promessa: lo sviluppo spirituale e materiale
dei cittadini e della nazione. Questa pro-
messa si concretizzava in grandi progetti
pubblici nel campo dell’istruzione, della
sanita, dello stato sociale e della cultura.

Il tradimento di questa promessa mora-
le a cui abbiamo assistito negli ultimi qua-
rant’anni & un evento sconvolgente, di por-
tata quasi metafisica, e ha spinto i popoli
occidentali a guardarsi intorno in cerca di
nuovivaloriin cuicredere. Quella promes-
sa, infatti, aveva rappresentato un momen-
to fondamentale nell’evoluzione della psi-
cologia occidentale. Era parte di una pro-
fondariorganizzazione teologica:larivolu-
zione francese aveva detronizzato non solo
il sovrano, ma dio stesso, i cui attributi su-
perlativi-onniscienza e onnipotenza-era-
no stati assorbiti nell’istituzione dello stato.
Il potere dello stato di sviluppare, liberare e
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redimere 'umanita divento la fede laica su
cuilo stato stesso sifondava.

Con la decolonizzazione del secondo
dopoguerrala struttura dello statonazione
europeo € stata esportata in tuttoil mondo.
Per gli occidentali, tuttavia, quella promes-
samorale ha conservato un valore partico-
lare e specifico, soprattutto dopola creazio-
ne dello stato sociale e dopo decenni di
crescita senza precedenti. La nostalgia per
leta dell’oro dello stato nazione distorce
ancora oggi il dibattito politico occidentale,
ma quell’epoca é stata il frutto di un’impro-
babile coincidenza di condizioni che nonsi
ripetera piu. Era un’anomalia perfino la
struttura stessa dello stato postbellico, ca-
ratterizzata da una capacita di controllo
sull’economia interna storicamente ecce-
zionale. I capitali non erano liberi di fluire
incontrollati oltre i confinie le speculazioni
valutarie erano trascurabili rispetto a oggi.
I governi, in altre parole, avevano un con-
trollo sostanziale sui flussi monetari, e se

mentare, mentre l'austerita imposta dopo
la crisi ha azzoppato il welfare state social-
democratico. Oggil’ira dell’opinione pub-
blica si abbatte sui governi che sirifiutano
dirispettare laloro antica promessa mora-
le, ma la verita € che lo stato ormai non ha
molta scelta. I governi occidentali non
hanno pitiil controllo della vita economica
del paese, e se continuano a promettere
grandi cambiamenti lo fanno solo per ac-
contentare 'opinione pubblica o per dare
l'illusione di avere ancora la situazione
sotto controllo.

E molto probabile che la prossima fase
dellarivoluzione tecno-finanziaria sara an-
cora piu disastrosa per I'autorita politica
nazionale. Assisteremo alla continuazione
su scala nazionale dei processi tecnologici
giain atto, che promettono nuovi tipidi go-
verno basati su algoritmi, con una ulteriore
delegittimazione della politica. Le aziende
che sfruttano la raccolta di grandi quantita
didati (Google, Facebook, eccetera) hanno

Se solo poche ex colonie sono
diventate nazioni pacifiche, ricche
edemocratichelacolpanoneé

dei “cattivileader”

parlavano di cambiare le cose era perché
erano effettivamente in grado di farlo. Il
fatto che il capitale fosse vincolato signifi-
cava che i governi erano liberi di imporre
aliquote fiscalimolto alte, grazie alle quali,
in un’epoca di crescita economica senza
precedenti, potevanodedicare grandiener-
gie erisorse allo sviluppo del paese. Per al-
cuni decenni il potere dello stato & stato
monumentale -quasidivino-ehacreatole
societa capitalistiche piu sicure e pit eque
mai conosciute.

La distruzione dell’autorita dello stato
a vantaggio del capitale ha rappresentato
I'obiettivo esplicito della rivoluzione finan-
ziaria che definisce la nostra epoca. Di
conseguenza, gli stati si sono visti costretti
a tagliare le garanzie sociali per reinven-
tarsi come custodi del mercato. Questo
fenomeno ha drasticamente ridimensio-
nato l'autorita politica nazionale, a livello
sia reale sia simbolico. Nel 2013 Barack
Obama ha definito la lotta alle disugua-
glianze “la sfida centrale del nostro tem-
po”, ma dal 1980 in poi le disuguaglianze
negli Stati Uniti sono cresciute senza sosta,
nonostante le preoccupazioni di Obama o
diqualsiasi altro presidente.

Ilquadro élostessoin tutto'occidente:
i redditi dei piu ricchi continuano ad au-
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gia assunto molte funzioniun tempo affida-
te allo stato, dalla cartografia alla sorve-
glianza. E sono diventate le principali cu-
stodidellarealta sociale:'adesione a questi
sistemi € una nuova forma privata e deter-
ritorializzata di cittadinanza, in tutto e per
tutto alternativa a quella nazionale. E come
dimostra la crescita delle valute digitali,
presto emergeranno nuove tecnologie ca-
paci di sostituire anche le altre funzioni
fondamentali dello stato nazione. L'utopia
libertaria in cui delle burocrazie antiquate
soccombono a sistemi privati puri che pren-
dono in mano la gestione della vita e delle
risorse € uno scenario futuro piu probabile
di qualsiasi fantasia su un ritorno alla so-
cialdemocrazia.

L’autorita sotto attacco

Governi controllati da forze esterne e in
grado di esercitare un’influenza solo par-
ziale sulle questioni nazionali: nei paesi pi
poveri del mondo € sempre stato cosi. Ma
in occidente questa nuova situazione € vis-
suta come un ritorno terrificante a un’anti-
cavulnerabilita. L'attacco all’autorita poli-
tica non & solo un fenomeno “economico”
o “tecnologico”. E uno sconvolgimento
epocale che destabilizza e spoglia i popoli
occidentali. Il risultato & che ci sono esplo-

sionidirabbiairrazionale, soprattutto con-
tro gliimmigrati, icapriespiatori designati.
Cosicrollal’idea della nazione occidentale
come casa universale e cresconoleidentita
tribali transazionali, considerate un nuovo
rifugio: tanto il suprematismo bianco
quantoil radicalismoislamico prendonole
armi contro la contaminazione e la corru-
zione.

La posta in gioco non potrebbe essere
pitialta. E facile dunque capire perché i go-
verni occidentali tentino disperatamente
didimostrare quello che tutti ormaimetto-
no in dubbio, cioe di avere ancora il con-
trollo della situazione. Se Donald Trump si
comporta come un amministratore dele-
gato sociopaticonon é solo peril suo carat-
tere. Nell’era della globalizzazione i presi-
denti statunitensi hanno provato ripetuta-
mente ad ampliare il potere del governo,
ma quel potere non bastera mai. Lammi-
nistrazione Trump non avra mai il control-
lo sulla vita degli americani che aveva
I'amministrazione Kennedy, per questo &
costretta a simularlo.

Trump non pud “far tornare grande
I’America”, ma ha Twitter, con cui puo co-
struire un culto della personalita da pisto-
lero solitario dando la colpa dell’impoten-
zadello stato alle donne, a quelli di sinistra
e aineri. Non puo sanare le divisioni socia-
li degli Stati Uniti, ma controlla ancora
l'apparato di sicurezza, che sfrutta a suo
vantaggio per atteggiarsi a “duro”, dichia-
rando guerra alla criminalita, espellendo
gli stranieri e rafforzando i confini. Trump
non pud dare soldi ai poveri che lo hanno
votato, ma puo contare suuna moneta mi-
tologica: anche gli elettori pit poveri, infat-
ti, possiedono una risorsa importante - la
cittadinanza statunitense -che Trump puo
“vendere” come in passato ha venduto i
suoi casino e isuoi alberghi. Come Putine
Orban, Trump ammantala cittadinanza di
un nuovo potere marziale, e sivanta di ne-
garla a quelli che la desiderano. Ovvia-
mente, pitl una cosa scarseggia, piu € pre-
ziosa. Cosianche i cittadini che non hanno
nulla si convincono di avere molto.

E una strategia sgradevole, manon pos-
siamo semplicemente dare la colpa a pochi
cattivi interpreti. La situazione & questa:
lautorita politica € agli sgoccioli e i leader
nonsonoingradodiprodurre cambiamen-
timateriali significativi. Per questo devono
alimentare e mettere in campo sentimenti
forti:’'odio verso stranieri e nemici interni,
oppure I'entusiasmo per imprese militari
insignificanti (per esempio 'annessione
della Crimea da parte di Vladimir Putin).

Alcuni pensano che queste strategie



crolleranno sottoil peso dellaloroinconsi-
stenza e che magicamente lamoderazione
tornera di moda. Ma come ha dimostrato
la Russia di Putin, lo sciovinismo ¢ piu effi-
cace di quanto non vogliamo ammettere.
Anche perché i cittadini vogliono dispera-
tamente che I'inganno funzioni: sotto sotto
hanno paura di quello che puo succedere
se si scopre che il potere dello stato & una
bufala.

Nei paesi piti poveridel mondoil quadro
¢ diverso. Molte nazioni sono nate nel ven-
tesimo secolo dalle ceneri degli imperi eu-
roasiatici. Oggi ¢ diventato normale di-
sprezzare gli imperi, ma per gran parte
della storia sono stati il normale sistema di
governo. L'impero ottomano, durato dal
1300 al 1922, garanti livelli di pace e di svi-
luppo culturale che sembrano incredibili
quando si pensa al Medio Oriente di oggi.
La Siria moderna non sembra poter durare
pit di un secolo senza disgregarsi, e non &
stata quasi mai in grado di assicurare sicu-
rezza o stabilita ai suoi cittadini.

Gli imperi non erano democratici, ma
erano costruiti per includere chiunque fini-

vasottoilloro dominio. Le nazioni, invece,
si basano sulla distinzione fondamentale
tra chi ne fa parte e chino, e dunque porta-
no in sé la tentazione della purezza etnica.
Tutto questo le rende pittinstabili degliim-
peri, perché queste caratteristiche possono
sempre essere cavalcate da qualche dema-
gogo nativista.

Nonostante questo, nel secolo scorso a
un certo punto si € stabilito che gli imperi
appartenevano al passato e che il futuro era
degli stati nazione. Questo cambiamento
rivoluzionario ha fatto poco onulla per col-
mare il divario economico tra colonizzati e
colonizzatori. Anzi, ha costretto molte po-
polazioni post-coloniali aingoiare unama-
rissimo cocktail a base di autoritarismo,
pulizia etnica, guerra, corruzione e deva-
stazioni ambientali.

Se oggi solo poche ex colonie sono di-
ventate nazioni pacifiche, ricche e demo-
cratiche, la colpa non & dei “cattivileader”
che hanno rovinato paesi perfettamente
funzionanti, come vorrebbe far credere
I'occidente. Durante la decolonizzazione
le nazioni sono state assemblate nel giro di

Polonia

pochi mesi. E spesso le loro popolazioni si
sono fatte risucchiare in conflitti violenti
per il controllo del nuovo apparato dello
stato, del potere e della ricchezza che ne
derivavano.

Molti di questi nuovi stati erano tenuti
insieme da un uomo forte che aveva affida-
to il sistema alla sua tribu o al suo clan e
manteneva il potere alimentando rivalita
settarie o sfruttando le differenze etnico-
religiose come strumenti diterrore politico.
Lalista non ¢ breve. Pensiamo a figure co-
me Ne Win (Birmania), Hisséne Habré
(Ciad), Hosni Mubarak (Egitto), Mengistu
Haile Mariam (Etiopia), Ahmed Sékou
Touré (Guinea), Muhammad Suharto (In-
donesia), loscia dell’Tran, Saddam Hussein
(Iraq), Muammar Gheddafi (Libia), Moussa
Traoré (Mali), il generale Zia-ul-Haq (Paki-
stan), Ferdinand Marcos (Filippine), i re
dell’Arabia Saudita, Siaka Stevens (Sierra
Leone), Mohamed Siad Barre (Somalia),
Jaafar Nimeiri (Sudan), Hafez al Assad (Si-
ria), Idi Amin (Uganda), Mobutu Sese Seko
(Zaire) o Robert Mugabe (Zimbabwe). Que-
sti paesi sono stati sostanzialmente con-
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dannati a restare “quasi-stati”, secondo la
definizione del politologo Robert H. Jack-
son. Formalmente equivalenti alle vecchie
nazioni con cui condividevano il palcosce-
nico internazionale, in realta erano entita
molto diverse, incapaci di garantire benefi-
ciparagonabili ailoro cittadini.
Maidittatorinon sarebbero mairiusciti
atenere insieme realta cosi contraddittorie
senza un aiuto dall’esterno. Lo spirito po-
stimperiale, naturalmente, gli era conge-
niale: il rifiuto del dominio straniero da
parte dell’Onu aveva come corollario I'im-
perativo universale a rispettare la sovranita
nazionale, a prescindere dagli orrori com-
messiall’interno dei singoli paesi. La guer-
ra fredda, inoltre, moltiplicava le risorse a
disposizione dei regimi piu brutali per di-
fendersidarivoluzioni e secessioni. Le due
superpotenze hanno finanziato’'escalation
dei conflitti post-coloniali fino a livelli di
mortalita stupefacenti: le proxy wars, le
guerre per procura scoppiate in quel perio-

da. I militanti delle nuove forze si sono li-
berati dall’incantesimo dei vecchi slogan
sulla costruzione della nazione. Si basano
suun’interpretazione carismatica dellare-
ligione, e il futuro a cui aspirano guarda
agli antichi imperi che esistevano prima
dell’invenzione degli statinazione. I grup-
pireligiosi militanti dell’Africa e del Medio
Oriente sono sempre meno interessati alla
conquista dell’apparato dello stato; prefe-
riscono ricavarsi degli spazi nell’autorita
statale, costruendo reti transnazionali per
gestire la riscossione delle imposte, gli
scambi commerciali e gli approvvigiona-
menti militari.

Una di queste reti si estende, in direzio-
ne est-ovest, dalla Mauritania allo Yemen,
e, secondo la traiettoria sud-nord, dal
Kenya e dalla Somalia verso 'Algeria e la
Siria. Questa nuova struttura erode dall’in-
terno la vecchia architettura politica, ren-
dendo gli stati nazione sostanzialmente
impotenti (per esempio il Mali e la Repub-

Non c’eranulla di stabile nella
guerrafredda: semplicementele
sue devastazioni erano confinate
all’interno di stati cuscinetto

do in paesi come Afghanistan, Corea, El
Salvador, Angola e Sudan, hanno causato
quasi 1§ milioni di vittime. Per le superpo-
tenze 'obiettivo di questa violenza era la
costruzione di una rete stabile di alleati, o
meglio clienti, in grado di sconfiggere gli
avversari interni.

Contenereiconflitti

Inrealtd non c’eranulla di stabile nella sta-
bilita della guerra fredda: semplicemente
le sue devastazioni erano confinate all’in-
terno di stati-cuscinetto. Ma dopo il crollo
del sistema delle superpotenze, con I'im-
plosione dell’autorita dello stato, in molti
paesi economicamente e politicamente
impoveriti contenere i conflitti € diventato
impossibile. La distruzione delle culture
nazionali ha dato origine a preoccupanti
forze post-nazionali, come il gruppo Stato
islamico (Is), capacidi attraversare i confini
nazionali e di diffondere il caos in ogni an-
golo del pianeta.

Negli ultimi vent’anni i postumi tossici
della guerra fredda in Africa e in Medio
Oriente sono stati sfruttati da queste forze,
che prosperano grazie alla progressiva di-
sgregazione dipaesi come Yemen, Sud Su-
dan, Siria e Somalia e di altre nazioni che
inevitabilmente seguiranno la stessa stra-
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blica Centrafricana) e creando ulteriori
opportunita di consolidamento ed espan-
sione. Nel frattempo, gruppi etnici come i
curdi e i tuareg - che dopo la decolonizza-
zione sono rimasti senza una patria, abban-
donati e perseguitati per anni-hanno sfrut-
tato le crepe dell’autorita dello stato per
mettere insieme i primi abbozzi di territori
transnazionali. E nelle regioni piti pericolo-
se delmondo che si sperimentano le nuove
possibilita della politica.

L'impegno dell’occidente verso gli sta-
ti-nazione & stato opportunistico e parzia-
le. Per decenni l'occidente si & disinteres-
sato alle sofferenze divaste aree del piane-
ta, oppresse da spaventose parodie degli
stati tradizionali, e oggi non puo lamentar-
si se quei popoli non mostrano nessun at-
taccamento all’idea dello stato nazione.
Anche perché sono proprio quei popoli a
dover sopportare le conseguenze pil trau-
matiche del cambiamento climatico, un
fenomeno di fronte al quale sono i meno
responsabili maipittvulnerabili.

II calcolo strategico dei nuovi gruppi
militanti in queste regioni € per certi versi
corretto: la transizione dall'impero agli
stati nazione indipendenti & stata un falli-
mento continuo e totale, e dopo tre gene-
razioni bisogna trovare una via d’uscita.

Ma questa via d’uscita non puo essere
rappresentata da gruppi come Al Shabaab,
ijanjaweed, Seleka, Boko haram, Ansar di-
ne, lo Stato islamico e Al Qaeda. La situa-
zione richiede nuove idee per 'organizza-
zione politica e la ridistribuzione economi-
caglobale. Non esiste pitinessuna superpo-
tenza abbastanza forte da poter contenere
gli effetti dell’esplosione dei “quasi-stati”.
Irrigidire i confini non bastera sicuramente
atenere abadail fenomeno.

L’'unica via d’uscita

Pensiamo alla natura stessa dello statona-
zione. L'ordine internazionale come lo co-
nosciamo non € cosi vecchio. Lo stato na-
zione & diventato il modello universale
dell’organizzazione politica umana solo
dopolaprima guerramondiale, quandoun
nuovo principio - “l'autodeterminazione
deipopoli”, comela definiil presidente de-
gli Stati Uniti Woodrow Wilson - ebbe la
meglio sugli altri progetti allora in discus-
sione. Oggi, dopo un secolo di luttuose re-
lazioni internazionali, I'unico aspetto di
questo principio che ancora ricordiamo &
quello a noi piu familiare: 'indipendenza
nazionale. Mail piano originario di Wilson,
elaborato da un gruppo di persone di cui
facevano parte idealisti di ogni provenien-
za, da Andrew Carnegie a Leonard Woolf
(marito di Virginia), aveva un obiettivo pitt
ambizioso: la nascita di una democrazia
allargata che superasseiconfini degli stati,
in grado di assicurare la cooperazione in-
ternazionale, la pace e la giustizia.

Delresto, come potevanoipopolivivere
al sicuro nelle loro nuove nazioni se queste
non erano soggette a nessunalegge? Il nuo-
vo ordine delle nazioni aveva senso solo in
presenza di una “societa delle nazioni”:
un’organizzazione globale e formale dotata
di istituzioni proprie, con il potere di san-
zionare gli attidiviolenza che i singoli stati
non erano in grado di gestire da soli, cioe
quelli commessi dagli stati stessi contro al-
tri stati o controi propri cittadini.

La guerra fredda ha definitivamente
seppellito questa “societa internazionale”,
e dadecenni conviviamo con una versione
fortemente ridimensionata del progetto
originario. In questo arco di tempo le due
superpotenze hanno volutamente elimi-
nato ogni restrizione agli interventi inter-
nazionali, alimentando un livello di anar-
chia degno della “spartizione dell’Africa”
che ando in scena tra la fine dell’ottocento
e la prima guerra mondiale. Il loro potere,
liberato da ogni restrizione, ha prodotto
esattamente quello che ci si poteva aspet-
tare: il banditismo. La fine della guerra



fredda non ha cambiato di una virgola I'at-
teggiamento statunitense: oggi il potere di
Washington dipende dall’illegalita che vi-
ge nella comunita internazionale e dalla
guerra perpetua contro i deboli che ¢ una
sua diretta conseguenza.

Come un governo illegittimo non puo
durare a lungo senza che nasca un’opposi-
zione, cosi I'ordine internazionale illegitti-
mo con cui abbiamo convissuto per tanti
anni sta rapidamente esaurendo il consen-
so di cui godeva un tempo. In molte parti
del mondo nessuno s’illude piti che questo
sistema possa offrire un futuro sostenibile.
Nonresta che uscirne.

Alcuni puntano tutto su un passaporto
occidentale: visto che in occidente il valore
della vita € ancora tutelato dal sistema, &
'unica garanzia di una protezione costitu-
zionale significativa. Ma avere un passapor-
tooccidentale non & facile.

Resta un’altra via d’uscita: imbracciare
le armi controil sistema degli stati. Il grup-
po Stato islamico ha esercitato una forte
attrazione perché ha promesso di cancella-
re dal Medio Oriente la catastrofe del seco-

lopostimperiale. Siricordera cheiproclami
pit trionfalistici dell’Is sono arrivati dopo
laconquista del confine tra Iraq e Siria, pre-
sentata come una rivincita sui trattati del
1916 con cui il Regno Unito e la Francia si
spartirono I'Impero ottomano, inauguran-
do un secolo di bombardamenti sulla Me-
sopotamia. Tutto questo nasce dal rifiuto,
perfettamente giustificabile, di un sistema
che per oltre cent’anni ha bollato gli arabi
come “selvaggi” a cui non andava ricono-
sciuta alcuna dignita o protezione.

L'era dell’autodeterminazione dei po-
polisi é rivelata un’era diillegalita interna-
zionale che ha minato la legittimita del si-
stema degli stati nazione. E mentre i gruppi
rivoluzionari tentano di distruggere il siste-
ma “dal basso”, le potenze regionali lo
stanno distruggendo “dall’alto”, violandoi
confini nazionali nelle loro aree diinfluen-
za. L'intervento russo in Ucraina dimostra
che oggi c¢’¢ una sostanziale impunita per i
capriccineoimperiali, e la possibilita chela
Cina occupi Taiwan-il ventiduesimo paese
pit ricco del mondo - € ancora un rischio
concreto. Ma la vera portata della nostra

Repubblica Ceca

insicurezza siriveleranel momentoin cuiil
potere degli Stati Uniti, gia relativo, si ri-
durra ulteriormente, rendendo Washing-
ton impotente di fronte al caos che ha con-
tribuito a creare.

Democrazie e denaro

Itre elementidella crisidello statonazione
qui descritti potranno solo peggiorare. Pri-
mo, la crisi esistenziale dei paesiricchi cau-
sata dall’attacco delle forze globali al pote-
re nazionale. Secondo, I'instabilita delle
regioni e dei paesi piu poveri, dopo che
hanno mostrato laloro vera fragilita conla
fine dei regimi legati alla guerra fredda. E
terzo, l'illegittimita di un ordine interna-
zionale che non ha mai aspirato a diventare
una “societa delle nazioni” governata se-
condo lo stato di diritto.

Questi tre elementi sono il frutto di for-
ze che le politiche nazionali non possono
controllare, e per questo motivo sono so-
stanzialmente immuni a qualsiasi riforma
interna agli stati (anche se nei prossimi an-
ni assisteremo a molti tentativi in questo
senso). Quindi, se non vogliamo vedere il
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sistema globale scivolare verso forme di
crisiancora piuestreme, abbiamo’obbligo
di ricostruirne le traballanti fondamenta
politiche. Non & un’impresa da poco: ci
vorra quasi un secolo. E ancora non sappia-
mo dove approderemo. Tutto quello che
possiamo fare & ipotizzare una serie di di-
rezioni. Sembreranno inconcepibili, per-
ché finora abbiamo conosciuto esclusiva-
mente il sistema attuale. Ma € cosi che co-
minciano i cambiamentiradicali.
Laprima direzione ¢ chiara, ed ¢ quella
della regolamentazione della finanza glo-
bale. Oggiigrandi motoridella crescita so-
no organizzati inmodo da eludere i sistemi
fiscalinazionali (il 94 per cento delle riserve
diliquidita della Apple sitrova offshore: 250
miliardididollari, pitt delle riserve in valuta
estera del governo britannico e della Banca
d’Inghilterra messe insieme). Questo sta
indebolendo gli stati nazione, sia concreta-
mente sia simbolicamente. Non ¢’¢ motivo
di dare ascolto a chi, in modo interessato,

mocratiche stabili-alcune pit piccole, altre
pittampie - capace di far si che le turbolen-
ze alivello nazionale non portino al collas-
so del sistema. L'Unione europea ¢ il prin-
cipale esperimento in questo senso, ed €
significativo che il continente che hainven-
tato lo stato nazione sia anche il primo che
sta provando a superarlo. L'Unione ha falli-
to in molte delle sue funzioni, principal-
mente perché non ha creato uno spirito
veramente democratico. Ma il libero movi-
mento di persone e beni ha enormemente
democratizzato le opportunita economi-
che all’interno del continente. E se I'Unio-
ne diventasse una “Europa delle regioni”
- capace di comprendere la Catalogna e la
Scozia, non solola Spagna e il Regno Unito
-potrebbe contribuire a stabilizzare le ten-
sioni politiche nazionali.

Oggi servono altri esperimenti politici
di questo tipo, a livello continentale e glo-
bale. Gli stessi governi nazionali devono
essere soggetti a un maggiore controllo: fi-

Oggi possiamo ipotizzare una serie

di direzioniin cui muoverci.La
prima e laregolamentazione della

finanza globale

giura che laregolamentazione dellafinanza
globale & un’impresaimpossibile: dal punto
divistatecnologico & molto pitibanale degli
strabilianti meccanismi messi in piedi per
consentire I'elusione fiscale.

Ripensarelacittadinanza

La storia dello stato nazione ¢ fatta di co-
stanti innovazioni fiscali, e la prossima in-
novazione sara transnazionale: dobbiamo
creare un sistema capace ditracciareiflus-
siinternazionali di denaro e di trasferirne
una parte al settore pubblico. Se non ciriu-
sciremo, la nostra infrastruttura politica
continuera a influire sempre meno sulla
vita materiale delle persone. Allo stesso
tempo dobbiamo pensare pit1 seriamente a
unaridistribuzione globale dellaricchezza:
non attraverso gli aiuti, che sono misure
straordinarie, ma con il trasferimento si-
stematico dirisorse dai ricchi ai poveri per
migliorare la sicurezza di tutti, come succe-
de nelle societa nazionali.

IIsecondo punto ¢ che serve una demo-
crazia globale flessibile. Con il rafforza-
mento dei nuovi poterilocali e transnazio-
nali, il rigido monopolio dello stato nazione
sulla vita politica sta diventando sempre
pittinsostenibile. Le nazioni devono essere
inserite in un’architettura di strutture de-
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nora, infatti, si sono dimostrati le forze pit
pericolose nell’era dello stato nazione, di-
chiarando guerra ad altri paesi e opprimen-
do, uccidendo o comunque sottraendosi
agli obblighi versoiloro popoli.

Le minoranze nazionali oppresse devo-
no avere una struttura legale sovranaziona-
le a cui potersi rivolgere: questo & sempre
stato uno degli obiettivi di Wilson, e il suo
mancato raggiungimento € stato una scia-
gura per 'umanita.

Terzo e ultimo punto: dobbiamo stu-
diare una nuova concezione della cittadi-
nanza. Oggi la cittadinanza ¢ la prima for-
ma d’ingiustizia nel mondo: funziona co-
me unmodello estremo di proprieta eredi-
taria e -come succede in altri sistemiin cui
il privilegio ereditario ¢ determinante -
non fa scattare nessun meccanismo di fe-
delta e identificazione in chi non la puo
ereditare. Molti paesi hanno cercato, attra-
verso il welfare e 'istruzione pubblica, di
neutralizzare le conseguenze deivantaggi
accidentali che derivano dallanascita. Ep-
pure questi “vantaggi accidentali” riman-
gonounaforza dominante alivello globale:
nel 97 per cento dei casi la cittadinanza &
ereditaria, il che significa che le variabili
fondamentali della vita su questo pianeta
sono gia decise alla nascita.

Chinasce finlandese ha tutele giuridi-
che e aspettative economiche talmente
diverse rispetto a un somalo 0 a un siriano
che diventa difficile perfino comprendersi
avicenda. Anche le opportunita di movi-
mento di un finlandese sono completa-
mente diverse. Ma in un sistema mondiale
-piti.che in un sistema di nazioni-non puo
esserci giustificazione per una differenza
cosiradicale. La liberalizzazione del movi-
mento delle persone & un corollario essen-
ziale della liberalizzazione dei capitali: non
¢ giusto tutelare la liberta di spostare i ca-
pitali da un paese all’altro e contempora-
neamente impedire alle persone di fare
altrettanto.

I sistemi tecnologici contemporanei
mettono a disposizione modelli per ripen-
sare la cittadinanza separandola dal terri-
torio e distribuendo in modo pittequoisuoi
vantaggi. I diritti e le opportunita che spet-
tano ai cittadini occidentali, per esempio,
potrebbero essere rivendicati da persone
che vivono a migliaia di chilometri di di-
stanza, senza bisogno di spostarsi in occi-
dente. Potremmo anche partecipare a pro-
cessi politici geograficamente lontani ma
che comunque ciriguardano: se il compito
della democrazia € dare agli elettori una
qualche forma di controllo sulle proprie
condizioni di vita, come possono le elezio-
ni statunitensi non coinvolgere la maggior
parte della popolazione del pianeta? Che
forma prenderebbe il dibattito politico sta-
tunitense se dovesse rivolgersi anche agli
elettoriin Iraq o in Afghanistan?

Alla vigilia del suo centesimo comple-
anno, il sistema degli stati nazione attra-
versa una crisi da cui al momento € incapa-
ce ditirarsi fuori. E il momento di pensare
a come costruire una via d’uscita. Una ri-
sposta ancora non c’¢. Ma abbiamo impa-
rato molto dalla fase economica e tecnolo-
gicadella globalizzazione, e oggi possiamo
identificare i concetti fondamentali della
fase successiva: quella in cui costruiremoi
meccanismi politici di un sistema mondia-
le integrato. Siamo di fronte a una sfida
dell’immaginazione politica altrettanto
significativa di quella che ha prodotto i
grandiideali del diciottesimo secolo, e con
essilarepubblica francese e quella ameri-
cana. Ma oggi possiamo cominciare ad af-
frontarla. & fs
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Paesi Bassi

Prigionieri
del lavoro

M. Berghege, M. de Boer, S. van den Braak, S.
Hilhorst e S. Peek, De Groene Amsterdammer,

Paesi Bassi

Interi settori dell’economia olandese si basano
sullo sfruttamento degli immigrati, che non
possono denunciare le loro condizioni di lavoro.
E le autorita fanno finta di non vedere gli abusi

alla cucina diunristoran-

te cinese di Utrecht, a

quaranta chilometri da

Amsterdam, arriva un

grido. Iclientiimbarazza-

ti prendono le giacche e
se ne vanno senza mangiare. Poi la porta
della cucina si apre e un cuoco con il collo
pieno di graffi scappa facendosi strada fra i
tavoli e le sedie vuote. Il capo lo insegue e
cerca ditrattenerlo, manon ciriesce: Wu si
divincola e cade in mezzo alla strada. Il tito-
lare di un bar di fronte chiama la polizia.
Poco dopo agenti e paramedici si chinano
sul cuoco cinese. Dietro diloro il datore di
lavoro ringhia in mandarino: “E meglio che
te ne vaida questo paese.”

Tre anni dopo incontriamo Wu nella
fredda sala colloqui dei servizi sociali: € an-
coraneiPaesi Bassi. Nonsitoglielagiaccae
continua a sfregarsi nervosamente le mani
callose e ustionate. Ci spiega perche
quell’'uomo gli aveva affondato le unghie
nel collo: “Voleva che riempissi il piatto di
un cliente con gli avanzi di un altro cliente.
Gliho detto che nonpotevo”.

All’epoca dei fatti per Wu i Paesi Bassi
non si estendevano molto al dila del risto-
rante. Wu lavorava undici ore al giorno, sei
giorni alla settimana, e dormiva in uno
stanzino sopra la cucina insieme a un colle-
ga. Secondo il contratto che aveva firmato
in Cina avrebbe dovuto ricevere 1.500 euro
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almese. Inrealta ne prendeva solo ottocen-
to, da cuiil capo sottraeva una percentuale
perl'assicurazione obbligatoria. Conisoldi
rimasti Wu doveva mantenere i genitori, la
moglie, il figlio e il suocero, oltre a saldare
undebito dinovemila euro peribiglietti ae-
reiele spese d'intermediazione.

Dopo la lite con il capo, Wu ha sporto
denuncia per sfruttamento del lavoro. 11
pubblico ministero ciha messo sette mesia
prenderla in esame. Secondo l'avvocato di
Wunon c’era niente da fare: un altro cuoco
del ristorante, che come lui dipendeva in
tutto e per tutto dal datore di lavoro, aveva
smentitola suaversione. Inoltre le carte del
locale erano perfettamente in regola. Wu
aveva solo la sua parola, e non sarebbe ba-
stata a vincere una causa.

Ma Wu era davvero vittima di sfrutta-
mento. Il capo gli faceva pressioni perché
lavorasse oltre il dovuto, e lui non poteva
opporsi data la sua posizione: per rimanere
nei Paesi Bassi aveva bisogno di un lavoro.
Il titolare del ristorante lo sapeva e ne ap-
profittava. Ma Wu era stato sfortunato, per-
ché quel giorno non c’erano testimoni.

Non € un caso eccezionale. Secondo le
stime ufficiali del 2017, ogni anno nei Paesi
Bassi ci sono circa duemila casi di sfrutta-
mento (senza considerare i lavoratori ses-
suali): un numero inverosimilmente basso,
se si pensa che nel paese vivono e lavorano
almeno 35mila stranieri senza documenti,
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oltre a migliaia di immigrati regolari che
spessodipendono dalla benevolenza e dalla
correttezza deiloro datoridilavoro.

Il cliché vuole che la schiaviti moderna
sia limitata a paesi lontani. La verita & che
non c’é bisogno di andare molto lontano
pertrovarla: ogginei Paesi Bassi migliaia di
persone sono sfruttate. Si tratta soprattutto
di immigrati sottopagati, che lavorano in
condizioni misere e non hanno modo di
emanciparsi. Se si escludono le organizza-
zioni criminali e 'industria del sesso, par-
liamo principalmente di impiegati nelle
serre, cuochi, lavapiatti, operai edili, ba-
danti e ragazze alla pari.

Lapiattaforma olandese di giornalismo
d’inchiesta Investico ha indagato per sei
mesi sullo sfruttamento dellavoro nei Paesi
Bassi. Abbiamo parlato con attivisti ed
esperti e seguito diversi casi di vittime di
sfruttamento che cercavano giustizia. Otte-
nerla éraro: solounadenuncia su cinquanta
porta auna condanna. Il confine tra sfrutta-
mento e cattiva condotta deidatoridilavo-
ro € spesso troppo vago perché le autorita




possano intervenire. Dall’inchiesta di Inve-
stico risulta che ¢’¢ ancora molta strada da
fare nella lotta al traffico di esseri umani e
nella tutela dei diritti dei migranti. Anzi, il
governo contribuisce allo sfruttamento fa-
vorendo ’arrivo di persone vulnerabili e
lasciandole in balia dei datoridilavoro. Chi
sfrutta ha molto da guadagnare e le possibi-
li conseguenze non sono gravi: € un rischio
chevalelapena correre.

Furgoncini bianchi

Vicino alla stazione di servizio dello Schil-
derswijk, un vecchio quartiere popolare
dell’Aja, il fornaio alza la saracinesca alle
cinque e mezza del mattino. Il profumo di
pane appena sfornato raggiunge decine di
bulgari che aspettano sotto la pioggia. Fan-
no colazione con i borek, rotoli di pasta sfo-
glia ripieni di formaggio. Dei furgoncini
bianchi e grigi vengono a prenderli. Qual-
cuno ha il nome di un’agenzia interinale
scritto sulla fiancata, lamaggior parte no. E
lunedi mattina e contiamo almeno cento
furgoncini che portano gli uomini al lavoro.

Un centro perrichiedenti asilo
inunexcarcere di Amsterdam,
Paesi Bassi, 3 luglio 2017

Sioccupano di “fiori” e di “orti”, dicono in
inglese oinun olandese stentato. Un polac-
cosiallontana quando cerchiamo diparlar-
gli. All’angolo davanti alla stazione di servi-
zio ¢’é un bulgaro. “Aspetto un lavoro”, ci
dice. Contale monetine per offrirciun caffe
da cinquanta centesimi. Sua moglie, che fa
le pulizie, & gia salita suun furgone. Lui ¢ un
imbianchino. Quiillavoro € incerto e infor-
male, ciracconta. Non si sa mai con certez-
za se sitrovera qualcosa da fare, e nemme-
no se si verra pagati. “Lavori tutta la setti-
mana e poi niente soldi”, ci dice. Un’ora
dopo é ancora in attesa.

Da decenni il settore ortofrutticolo
olandese fa affidamento sugli immigrati.
Migliaia di piccole agenzie operano in un
settore redditizio che ogni anno attira de-
cine di migliaia di lavoratori dall’Europa
centrorientale. Quando unodilororimane
disoccupato, spesso puo trovare un impie-
go spargendo la voce nei bar e nei negozi
dello Schilderswijk, spiega il sindacalista
Mohamed Dahmani: “Negli anni settanta
erano turchi e marocchini, oggi soprattutto

polacchi, romeni e bulgari”. Fino avent’an-
nifale agenzie dilavorointerinale per ope-
rare avevano bisogno diunalicenza, e visto
che costavano troppo molti imprenditori si
rivolgevano ai subappaltatori illegali. “In
certi casiil lavoro nero somigliava molto a
una forma di schiavitl moderna”, dice
Dahmani. Oggi ci si puo iscrivere alla ca-
mera di commercio per cinquanta euroele
agenzie sono circa 3.600. Molte si muovo-
no ai margini della legge per trarre il mas-
simo profitto. “Ognivolta che cambianole
regole, s’'inventano qualcosa di nuovo”,
sostiene Dahmani.

Tariq ha trovato lavoro in una serra per
vie traverse. Il cerotto che ha sul mento co-
pre una cicatrice, e dietro la testa ha
un’ustione. Simuove come un anziano, ma
ha solo ventiquattro anni. In Marocco par-
tecipava a tornei di tackwondo, racconta
con un sorriso: “Mimanca molto lo sport”.
Hale palpebre abbassate per via delle cica-
tricie non puo chiudere completamente gli
occhi. Addormentarsi e difficile.

All’inizio del 2015 Tariq ha pagato dei
trafficanti per farsi portare nei Paesi Bassi.
Haraggiuntola Spagna a bordo diun gom-
mone e poi ha viaggiato via terra. Dormiva
da conoscentio per strada. “Quando senti-
vo dei marocchini parlare cercavo subito di
avvicinarli”, ricorda. Ogni tanto aiutava il
proprietario diun banco al mercato, finché
non gli & stata prospettata la possibilita di
lavorare per un’azienda a Erica, nel nord
dei Paesi Bassi, che coltivava paprika bio-
logica.

Dopo due giorni di prova il capo gli ha
fatto un’offerta: un alloggio e un piccolo sa-
lario in cambio di qualche lavoretto. Del la-
voro pesante, quello diraccolta, si sarebbe-
ro occupati i polacchi, mentre lui sarebbe
stato un specie di tuttofare. Era una pro-
spettiva allettante: si trattava diun’azienda
biologica rispettabile. Tariq ha tirato un so-
spiro di sollievo ed ¢ salito sull’auto del ca-
po, che durante il viaggio gli ha parlato in
tono molto serio: “Miha detto dinon uscire
dasolo, direstare a casa il piu possibile e di
non parlare con nessuno se non era neces-
sario”. Il capo di Tariq non ha voluto com-
mentare il contenuto di questo articolo.

Per eliminare muffe e batteri dal terre-
no, spesso le aziende agricole usanoil vapo-
re. Tariq faceva questa operazione ogni sa-
bato. Dei tubi sotto terra sparavano verso
I'alto vapore a una temperatura superiore ai
centoventi gradi. Il vapore era poi trattenu-
todauntelo diplastica teso, e a volte non si
distribuiva bene. In quel caso Tariq doveva
pestare il telo. Non ha mairicevutoistruzio-
niprecise: “Non sapevo che fosse pericolo-
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s0”, ricorda. Alla fine della stagione il telo
eraconsumato e la plastica presentava delle
piccole lacerazioni. Dai tubi, inoltre, usciva
troppo vapore. Probabilmente un esperto si
sarebbe accorto che qualcosa non andava.
Ma gli esperti costano. Tariq non sapeva
cosa lo aspettava quando ha cercato di
schiacciare una grossa bolla d’aria.

Come sifinisce vittime degli sfruttatori?
Masja van Meeteren € una criminologa che
si occupa di sfruttamento. Il rapporto tra
vittima e sfruttatore non € sempre univoco,
ci spiega. Certamente non lo € quando lo
sfruttatore € un uomo e la vittima una don-
na: “Cisono casi in cui la vittima non capi-
sce di essere sfruttata”. Le tecniche impie-
gate dallo sfruttatore sono simili a quelle di
un corteggiatore. “Lo sfruttatore cerca di
conquistare la fiducia della vittima, ponen-
dosi sullo stesso piano di un genitore o di
una figura simile”. Spinta dal senso del do-
vere o da un sentimento di amicizia, la vitti-
ma lavora ore e ore per una paga insufficien-
te, talvolta rischiandola salute.

La vittima potrebbe sempre dire basta,
manon & cosi semplice. Anche quandonon
¢’ un rapporto di fiducia, ¢ difficile che i
lavoratori sfruttati se ne vadano. “Le vitti-
me non sono quasi mai fisicamente prigio-
niere. Piuttosto non vedonoun modo reali-
stico dilasciare il lavoro”, spiega Van Mee-
teren. Tariq € vulnerabile perché & clande-
stino, Wu dipende dai suoi sfruttatori per
viadeidebiti.

Due norme aiutano gli sfruttatori. Nel
2017 pit di mille ragazze sono arrivate nei
Paesi Bassi grazie al “regolamento sui ra-
gazziallapari”,un “programma di scambio
culturale” che esiste dal 2013 per “promuo-
vere la conoscenza del paese”. Si tratta per
lopittdi donne traidiciotto e i trentun anni
che hanno raggiunto legalmente i Paesi
Bassi per “entrare in contatto con la cultura
elalinguaolandese”. Molte diloro vengono
dalle Filippine. Per un massimo di 340 euro
almese piuvitto e alloggio, le famiglie olan-
desi possono avere una persona che badi ai
bambini e tenga in ordine la casa. Secondo
il regolamento ai ragazzi alla pari spettano
solo lavorileggeri.

Proposte assurde

Alla festa di Natale tenuta all’Aja dall’orga-
nizzazione di migranti filippini Filmis ¢ tut-
to un luccicare di lustrini e stroboscopi. I
bambini sfrecciano in pista su scarpe con
rotelle luminose. Un gruppo diuominiolan-
desi di mezza eta sta a guardare. Molte ra-
gazze alla pari vengono nei Paesi Bassi per
mantenere la propria famiglia, dice Bing
Molabin della Filmis. “A volte chi le ospita
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abusa del loro aiuto, facendole lavorare piu
diquanto pattuito”.

Datempo c’¢ chidubita dell’efficacia del
programma. Secondo unrapportodel 2014,
il confine tra scambio culturale e lavoro sot-
topagato € molto sottile. Il 30 per cento dei
ragazzi alla parilavora tanto danonrientra-
re pitl in questa categoria. Il governo ha
quindi proposto di includere nel program-
maalmenounalezione dilingua e diabbas-
sare il tetto massimo di ore di lavoro da
trenta a venti alla settimana. Ma il partito
liberale Vvd ha definito “assurda” la propo-
sta, che si & subito arenata in parlamento.

Le autorita non
informanoilavoratori
sui loro dirittienon
fanno controlli

Il controllo sulle condizioni di lavoro &
minimo. Gli ispettori devono assicurarsi
che iragazzi non lavorino troppo, ma pos-
sono effettuare controlli solo se cisonoin-
dizi concreti. Ogni anno pitt di mille giova-
ni straniere usufruiscono del programma.
Nessuno verifica se, trascorsiidodici mesi,
lascino i Paesi Bassi o rimangano illegal-
mente. “Siparte dal presupposto che que-
ste persone se ne vadano da sole”, dicono
all’Ente olandese per 'immigrazione e la
naturalizzazione. Secondo Molabin una
buona parte delle filippine € rimasta nei
Paesi Bassi alla fine del programma. Con-
tinuano alavorare o cercano diottenere un
permesso di soggiorno in altri modi. “Il pit
semplice & trovarsi un marito”,
aggiunge indicando gli uomini
olandesi presenti alla festa.

Lasecondanormache agevo-
lalo sfruttamento del lavoro & la
convenzione suiristoranti asiati-
ci, nota anche come “accordo del wok”,
introdotta nel 2014 e prorogata nel 2016.
Wau ¢ arrivato nei Paesi Bassi come lavora-
tore qualificato proprio grazie a questo ac-
cordo. E un cuoco diplomato, e i ristoranti
asiatici soffrono di una carenza cronica di
personale. Gliolandesi non sono dispostia
lavorare in queste cucine a causa delle
“peggiori condizioni di lavoro (percepi-
te)”, come ha scritto il governo nella nota
d’accompagnamento alla convenzione. I
titolari di ristoranti asiatici preferiscono
non assumere cuochi olandesi perche,
sempre citandoil governo, avrebbero “una
scarsa etica professionale”.

La convenzione ha riscosso molto suc-
cesso: tral’'ottobre del 2014 e il gennaio del

2018 sono arrivati nei Paesi Bassi piu di
quattromila cuochi asiatici. Lo stato, in que-
sti casi, riveste I’'insolito ruolo di facilitatore
dello sfruttamento. Non informa i cuochi e
iragazzi alla pari sui loro diritti e su come
farli valere, né esercita un controllo vero e
proprio. Succede cosi che, dopo il loro arri-
vo,icuochieiragazzidipendono completa-
mente dai datori dilavoro.

“Bisogna guardarsi intorno e chiedersi
cosa sta succedendo. E importante prende-
re coscienza della situazione”, dice Corinne
Dettmeijer, che per undicianni ¢ statarela-
trice nazionale sul traffico diesseriumanie
sulla violenza sessuale contro i bambini.
Secondo Dettmeijer le istituzioni che do-
vrebbero contrastare lo sfruttamento sono
a corto di personale e di conoscenze. Una
volta ilavori di ristrutturazione di una casa
nella strada in cuivive ’hanno insospettita,
racconta. Gli operai stranieri arrivavano
all’alba e se ne andavano molto tardi. Dett-
meijer ha deciso di contattare la polizia.
“Un agente al telefono mi ha detto che era
normale, gli stranieri fanno cosi. Ho prova-
toaspiegargli dinuovoil problema aggiun-
gendo che mioccupavo del trafficodiesseri
umani. L’agente non ha fatto una piega,
percio sono andata al cantiere di persona.
Alla fine é risultato tutto in ordine, ma era
doveroso controllare”.

Spirito di carita

L'ultima volta che Tariq ha lavorato con il
vapore ¢é statanel dicembre del 2015. “Ave-
vamo un’intera stagione alle spalle. Proba-
bilmente il telo era danneggiato”, ricorda.
Tariq ha pestato la bolla d’aria e il telo si &
squarciato. Lui é caduto sui bran-
delli di plastica e il vapore gli ha
ustionato la pelle. Ha gridato ed
¢ riuscito a mettersi in salvo stri-
sciando sulle mani e sui piedi.
“Mi sentivo la faccia sporca e ho
cercato di pulirmi. Poi ho visto che la pelle
del viso mi era rimasta attaccata alle ma-
ni”. Dopodiché ricorda solo che era sdraia-
to sottoun getto d’acqua e che aveva molta
sete. I'suoi colleghi hanno avvertitoil capo,
che gli ha detto di non chiamare 'ambu-
lanza. Nel frattempo Tariq era entrato in
coma.

In preda al panico, i colleghi lo hanno
caricatoinmacchina e portatoin ospedale,
lasciandololi sotto falso nome. “Continuo
anon capire come abbiano potuto decide-
re di non chiamare un’ambulanza”, dice
Tariq. Il datore di lavoro sostiene di aver
pensato che “forse in macchina avrebbero
fatto prima”. Se non ci fosse stato I'inci-
dente, ¢ probabile che lo sfruttamento di
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Tariq non sarebbe mai stato scoperto: lui
non si sarebbe mai rivolto alle autorita. Il
capo ¢ passato da lui in ospedale e gli ha
chiesto di nonraccontare nulla, altrimenti
l'azienda avrebbe avuto problemi. Tariq ha
trovatoil coraggio diparlare solo alla terza
visita degliispettori.

L’articolo sul traffico di esseri umani
(sottoil quale ricade lo sfruttamento del la-
voro) € il piti lungo del codice penale olan-
dese, e diversi tribunali assegnano casi co-
me questo solo a giudici specializzati. Non
tutti i tribunali ne hanno uno. Non ce ’ha
nemmenoil tribunale di Almelo, dove Tariq
e il suo exdatore dilavoro continuano a ve-
dersi a quasi due anni dall'incidente. Su ri-
chiesta dell’avvocato della controparte,
Tariq e statointerrogato pittvolte. La difesa
punta a dimostrare che la versione di Tariq
¢incoerente e che lui vuole solo ottenere un
permesso di soggiorno. Del resto ¢ stato lui
adecidere di emigrare nei Paesi Bassi. L'im-
putato, il cinquantunenne Aad van D., si
dichiara innocente. Sostiene che Tariqnon
era un vero e proprio dipendente: “Gli ho
offerto un alloggio per spirito di carita. Lui
lavorava sempre di sua iniziativa”.

1116 ottobre 20171 giudici sono entratiin
un’aula del tribunale di Almelo. “E un caso
complesso”, ha esordito uno dei giudici: bi-

sognava distinguere la questione dello
sfruttamento dall’incidente. Il giudice con-
siderava il lavoro di Tariq per 'azienda una
specie di “favore”. Con esiti socialmente
indesiderabili e tragici, questo si, ma con
qualerilevanza penale? Mentre i suoi occhi
vagavano per 'aula semideserta, il giudice
ha detto che non gli era chiaro perché Tariq
non se ne fosse andato. “Non cisono le basi
perparlare ditraffico di persone”, ha dichia-
rato. “Sembra che I'imputato fosse mosso
dabuone intenzioni”.

Tra il 2011 e il 2017 ci sono state solo
venticinque condanne per sfruttamento
del lavoro e traffico di persone, anche se
nello stesso periodo le denunce sono state
1.300. E sistima che le denunce rappresen-
tino solo una piccola parte delle situazioni
di sfruttamento. Stando ai dati pitirecenti,
quelli del 2015, nel 30 per cento dei casi di
traffico di persone il pubblico ministero la-
scia cadere le accuse prima ancora di arri-
vare in tribunale.

Ma se si sa dove guardare, dicono gli
esperti, sivede sfruttamento ovunque. “Da
quando lavoro in questo settore guardo la
citta con occhidiversi”, spiega Petra Bakker
del centro di coordinamento sul traffico di
esseri umani di Amsterdam. “Ora vedo co-
se che mi fanno pensare. Si cominciano a

guardare in modo diversoicantieri,icentri
massaggi, le ragazze alla pari davanti alle
scuole”. E un’esperienza comune a molte
persone che si occupano di sfruttamento
dellavoro. “Oravado al mercato conun al-
tro spirito, perché so che lo sfruttamento &
sempre dietro 'angolo”, dice 'agente Mo-
nique Mos. “Dopo qualche anno di lavoro
in questo campo non siva pitialristorante a
cuorleggero”.

Un collaboratore del pubblico ministero
s'insospettisce quando guida in campagna.
“Passando vicino alle aziende agricole mi
capita divedere schiere diroulotte e piccoli
capanni, e mi dico che qualcuno dovrebbe
controllare”. Un collega aggiunge: “Mi ca-
pitala stessa cosa quando attraversole zone
industriali dismesse. Dietro ad alcune sara-
cinesche abbassate c’é gente che lavora per
pochi spiccioli. Panetterie indonesiane ne-
gli atri delle fabbriche, manifatture di siga-
rette in vecchi garage, lavanderie che sfrut-
tano ilavoratori”: gli esempi sono tanti. “E
ivicini diranno sempre di non aver notato
niente distrano”. ® sm

QUESTO ARTICOLO

L'inchiesta ¢ stata realizzata da Investico, una
piattaforma indipendente olandese di
giornalismo investigativo.
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India

Lalegge
del biologico

Bernd Eberhart, Brand Eins. Foto di Jens Schwarz

Nello stato indiano del Sikkim dal 2016 'uso di fertilizzanti chimici
e pesticidi e vietato. Ma i prodotti biologici sono troppo costosi e non tutti
sono convinti della validita di questo esperimento radicale

Ivalico di Mellj, tra il Sik-

kim e il West Bengala, un

maiale biologico rovista

conil muso traicespugli.

Pil in basso, lungo il fiu-

me, capre biologiche bru-
cano mentre un cane biologico giace pigra-
mente sul ciglio della strada. Nel Sikkim, il
secondo stato piu piccolo dell’India, tutto
¢ biologico: nel gennaio 2016 il primo mi-
nistroindiano Narendra Modi e il governa-
tore del Sikkim Pawan Kumar Chamling
hanno dichiarato che in tutto lo stato si
sarebbero seguiti esclusivamente i principi
dell’agricoltura e dell’allevamento biologi-
ci. Daalloraipendii dello stato himalaiano
non hanno piu visto neanche un grammo
difertilizzante chimico. Anche i fitofarma-
cisintetici sono banditi.

L'India - il paese degli scandali dei pe-
sticidie dei suicidi degli agricoltori, il pae-
se delle monocolture di cotone e dei fiumi
inquinati - mostra nella regione nordocci-
dentale un volto molto diverso: ¢ amante
dellanatura, ecosostenibile e pulita.

Per molti “biologico” evoca romantici-
smo pit che leggi severe, evoca unimpegno
collettivo e idealista per migliorare il mon-
doel’agricoltura, e per sovvertire il sistema
dal basso. Ma I’agricoltura biologica & so-
prattutto un affare redditizio. Nel 2016 il
fatturato mondiale del settore ¢ arrivato a
quasi 80 miliardi di euro, il dieci per cento
inpitdell’anno precedente e 4,5 volte di piu
rispettoal2000.

11 Sikkim é il primo stato al mondo ad
aver scelto un’agricoltura esclusivamente
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biologica. Arendere verde lo stato non so-
no statiné il mercato né imovimentidi ba-
se. Nel Sikkim il dominio del biologico si
fonda sulla ragion di stato: & 'imposizione
di un sovrano potente. Non € una scelta, &
lalegge. Ma potra funzionare? Cosa pensa-
no contadini e commercianti della conver-
sione obbligata all’'ambientalismo? E come
fa questo piccolo stato indiano a permet-
tersi il lusso di colture al cento per cento
biologiche?

Per arrivare da New Delhi al Sikkim ci
vuole un giorno diviaggio. L’aereo superail
monte Everest, e poi il taxi segue le curve
delle strade sempre piu strette che salgono
sull’Himalaya. L'atmosfera ¢ amichevole e

Dasapere
Agricoltura sostenibile

I dieci paesi con la maggiore estensione
di terra coltivata con metodi biologici,
milioni di ettari, 2015

Australia
Argentina 3,0
Stati Uniti 2,0
Spagna 1,1
Cina 1,6
Italia 1,5
Francia 1,3
Uruguay 1,3
India 1,1
Germania [ 1,0
Fonte: Fibl 2017

rilassata, la guardia di frontiera sorride e
stringe alungo la mano ai viaggiatori.

Da secoli il Sikkim, incastonato tra il
Nepal e il Bhutan, ha un’importanza stra-
tegica, perché & la via d’accesso indiana al
Tibet, amministrato dalla Cina. La popola-
zione ¢ una mescolanza vivace di bhutia e
lepcha, antichi abitantidi queste regioni, e
diimmigratiindiani che parlano nepalese,
sherpa o hindi. Il piccolo regno montano &
stato ripetutamente vittima di invasioni e
rivoluzioni, fino a quando il vicino meri-
dionale non ha definitivamente preso il
potere. Cosinel 1975 daregno autonomoil
Sikkim é diventato uno degli stati federati
dell'India.

Il territorio, scarsamente popolato, ha
conservato le sue caratteristiche peculiari.
Gianel 2003, in un periodoin cuile grandi
aziende agricole mondiali si lanciavano
alla conquista dell’economia indiana, il
governatore Chamling, ininterrottamente
in carica dal 1994, ha avviato lo stato sulla
strada del “totalmente biologico”. “L'uso
di prodotti chimici,” diceva allora Cham-
ling, “mette a rischio la vita di uomini e
animali”. Voleva convincere tutti i conta-
dini, uno peruno, dei vantaggi diuna colti-
vazione senza pesticidi.

Prem Das Rai ¢ il deputato che siede
nell’'unico seggio assegnato al Sikkim nella
camera bassa del parlamento indiano. Ci
riceve nel suo appartamento di servizio a
New Delhi, serve té biologico del suo stato
e guardando fuori dalla finestra sospira:
“Aria pulita. Acqua pulita. Cibo pulito. Ecco
cos’¢ilSikkim”. Das Rai spiega che il gover-



natore proviene da una famiglia in cui la
natura & moltorispettata. E tipico degli abi-
tantidel Sikkim. “Nel mondo occidentalele

politiche di Chamling sarebbero considera-
tetipiche diunleader ambientalista. Danoi
invece sonouna cosanormale”.

Lamissione

Anche se 'amore della popolazione per la
natura ¢ stato digrande aiuto, per realizza-
re questo progetto ambizioso Chamling e
la sua squadra hanno dovuto impegnarsi
molto. Un passo allavolta nel Sikkim si so-
no importati meno prodotti chimici per
lagricoltura.

Dal 2005 lo stato non accetta il fertiliz-
zante chimico che da decennil’'India distri-
buisce ai suoi agricoltorie che, insieme alle
sovvenzioni per irrigazione ed elettricita,
in alcuni anni ha costituito quasi un quarto
del budget del governo centrale indiano.

11 Sikkim ha organizzato corsi diforma-
zione sull’agricoltura biologica e ha inve-

stito nelle infrastrutture, per esempio negli
impianti per il compostaggio. Ad alcune
agenzie private & stato affidato'incarico di
certificare i primi ottomila ettari di terreno
agricolo biologico, un’impresa molto co-
stosa. Enel20101il governatore ha ufficial-
mente inaugurato la Sikkim organic mis-
sion (Som), che da allora si occupa di pro-
durre fertilizzante con compost e letame, e
di combattere le malattie e i parassiti con
metodinaturali.

La Som inoltre ha aperto un’agenzia
statale per le certificazioni e ha un proprio
marchio: Sikkim Organic. Allafine del 2015
i76mila ettari di terreno agricolo avevano
tuttila certificazione ufficiale.

Oggi nel Sikkim I'uso, 'importazione e
lavendita difertilizzanti chimici e pesticidi
sono puniti con multe di almeno 25mila ru-
pie (circa 320 euro) e fino a tre mesi di de-
tenzione. L'importazione non ¢ difficile da
controllare, perché sono poche le strade che
conducono nellaregione, circondatada ca-

Laraccoltadeglispinaci i«

Piantagione di cardamomo

Una mucca dalatte

tene montuose e fiumi. La via che passa per
la citta frontaliera di Melli & una tappa ob-
bligata per gli stranieri che vogliono rag-
giungere Rinchenpong, dove si trova la
fattoria di Thendup Tashi.

I1paesaggio

Se l'ufficio marketing della Sikkim Organic
non avesse una spiccata propensione per le
immagini di paesaggi in formato extralar-
ge, Thendup Tashi avrebbe ottime possibi-
lita di finire in uno dei suoi depliant pubbli-
citari. Il suo viso tondo sembra riflettere il
sole delle alture del Sikkim, mentre dal cor-
po allenato si intuisce il duro lavoro nella
fattoria, a pochi chilometri da Rinchen-
pong, dove i paesaggi alpini si fondono con
la vegetazione subtropicale. Con indosso
infradito e piumino, Tashi, quarant’anni, ci
mostra il suo regno. Orgoglioso, ci porta a
vedere boschi di bambu e piantagioni dile-
gno di tek, banani e viticci di zucca che sal-
gono lungo gli alberi per metri, radure rico-
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perte dicespuglidi cardamomo e curcuma.
Chinandosiper sgranare un baccellodicar-
damomo osserva: “La buona qualita sirico-
nosce dall’'odore”. Difronte a noiiterrazza-
menti ricoprono il pendio fino a valle: il
terreno di Tashi, situato a circa 1.500 metri
di altezza, & coltivato alternativamente a
mais, lenticchie e grano saraceno. Due
mucche riforniscono il contadino di latte e
concime, mentre lalorourina sembra esse-
re unrimedio contro gliinsetti e le malattie
delle piante. Insomma, qui sembra realiz-
zarsi il perfetto sogno biologico.

Nel Sikkim ci sono sempre statiipresup-
posti per un’agricoltura sostenibile, anche
grazie al paesaggio. Gianel 2003, prima che
il governatore annunciasse il suo piano, il
consumo medio difertilizzanti chimicinel-
lo stato era molto basso: 5,8 chilogrammi
all’anno per ettaro. Per fare un paragone, la
Cina in media usa 344 chili per ettaro, po-
nendosiincimaalla classificainternaziona-
le, mentre in Germania ci si attesta su circa
cento chiliper ettaro solo per quantoriguar-
da il concime minerale azotato. Insomma,
il percorso verso la rinuncia totale qui era
molto pit breve che altrove.

Sabine Zikeli, dell’universita di Hohen-
heim, ritiene che la topografia dello stato
sia stata determinante: “Il Sikkim € molto
montagnoso, e i terreni coltivabili sono di-
visiin piccoli appezzamenti. Questo rende
difficile ’'agricoltura meccanizzata”. Coni
trattori pesanti, le mietitrebbiatricie gli altri
mezzi dell’agricoltura intensiva sull’ Hima-
layanonsivalontano.

Indipendentemente dai fertilizzanti,
nel Sikkim il rendimento delle aree agricole
¢ sempre stato inferiore che negli altri stati
federali; e solo I'undici per cento della su-
perficie del paese ¢é coltivabile. Per chi puo
contare solo sul raccolto diun piccolo cam-
po e deve seminare e raccogliere a mano,
adattarsi a estirpare erbacce invece di eli-
minarle con costosi pesticidinon dev’esse-
re poi cosi difficile.

“Anche in Europa c’¢ una relazione tra
montagne e agricoltura biologica”, dice
Zikeli. “In Svizzera e in Austria il numero
degli agricoltori biologici ¢ ben al di sopra
della media”. Perché non fare di necessita
virtl, sisara dettoil governatore, e trasfor-
mare il Sikkim in un marchio verde? Spera-
va che l'alto margine di guadagno sui pro-
dotti biologici potesse migliorare conside-
revolmente la condizione dei piccoli agri-
coltori, arginando la fuga dalle campagne.
Ancheilregno confinante del Bhutan inse-
gue il sogno del “biologico al 100 per cen-
to”, elo stato dell’Uttarakhand vuole adot-
tare leggi simili.
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Solo 35 chilometriin linea d’aria separa-
nola fattoria di Thendup Tashi da Gangtok,
lacapitale del Sikkim. Ma il sentiero sidipa-
naverso occidente per quasi cento chilome-
tri e il taxi fuoristrada, carico all’inverosi-
mile, si inerpica per cinque ore sui valichi
montani. La piccola capitale & a un’altitudi-
ne di 1.650 metri, all’orizzonte troneggia
maestoso il Kangchenjunga, che, conisuoi
8.586 metri, & la cimapiu alta dell'Indiaela
terza pit altaal mondo.

Almercato di Gangtok ¢ in vendita tutto
quello che produconoicampidel Sikkim. E
anche quello che s'importa dallo stato con-
finante del West Bengala, dove le coltiva-
zioni seguono i metodi convenzionali. Fi-
nora gli agricoltorilocali si sono dovutiras-
segnare a questa concorrenza per lo pit al
ribasso. Perché & vietato importare fertiliz-
zanti chimici e pesticidi, ma non i prodotti

Da sapere
Il prezzo del cavolfiore

4 I commercianti del Sikkim vogliono
rivolgersi alla corte suprema dopo I'entrata in
vigore, il 1 aprile 2018, del divieto d'importare e
vendere nello stato 26 prodotti agricoli non
biologici. I commercianti lamentano un calo
della loro attivita dell’8o per cento, scrive
Scroll.in. Le autorita controllano i mercati e
sequestrano i prodotti banditi, che vengono poi
smaltiti. “C’¢ gente che muore di fame e noi nel
Sikkim distruggiamo le verdure in nome della
politica del biologico”, scrive il Darjeeling
Chronicle citando un attivista locale. Il
governo statale ha istituito un comitato per
monitorare 'aumento dei prezzi dei prodotti
alimentari. Il cavolfiore biologico, per esempio,
¢ venduto a 100-120 rupie al chilo, controle 15
dello stesso prodotto non biologico. Per il
governo ¢ “un sacrificio temporaneo che
rendera gli abitanti del Sikkim piu felici”. Oggi
185 per cento del territorio dello stato & coperto
da foreste, solo 1’11 per cento & coltivato. E
difficile che lo stato riesca a produrre a
sufficienza per i suoi abitanti”, dice Vimal
Khawas della Sikkim university a Scroll.in.

dei campi. Il paesaggio montano limita
molto la produzione. “Non saremo mai in
grado di sfamare la popolazione solo con
quello che coltiviamo noi”, dice Laxuman
Sharma, esperto di orticoltura alla Sikkim
university di Gangtok. Prendete i momo, i
ravioli di frumento, uno dei piatti preferiti
dalla gente del posto: “Il problema ¢ che il
Sikkim praticamente non produce frumen-
to”, dice Sharma. Anche in futuro per sod-
disfare il fabbisogno locale bisognera con-
tinuare a importare grano, per esempio
dagli statiindiani di pianura, come il Punjab
o 'Haryana, tristemente famosi per I'im-
piego dipesticidi.

Ma Sunita Gurung della Women’s coo-
perative Maneybong ¢ convinta che gli abi-
tanti preferiscano gli ortaggi biologici, non
fosse altro che per ragioni disalute. Gli affa-
rivanno bene, spiega allegra: “Unavoltain
campagna c’erano molti disoccupati. Oggi
fanno tutti gli agricoltori biologici”.

Secondo una ricerca della rivista scien-
tificaindiana Current Science, gli agricolto-
riche sidedicano al biologico perdono circa
il 10 per cento del rendimento. Ma i loro
guadagni superano di circaun quinto quelli
degli altri agricoltori. I motivi sono soprat-
tutto la maggiorazione dei prezzi, che sui
prodotti biologici puo arrivare anche al 40
per cento, eil risparmio sui fertilizzanti spe-
ciali, pari quasial 12 per cento.

Ad aprile lo stato ha aggiunto una nuova
tappa alla missione biologica:il blocco delle
importazioni di prodotti che non sono cer-
tificati come biologici. “Quando I'ho senti-
to, ho subito pensato che fosse una follia”,”
dice Frank Eyhorn, consulente agricolo che
lavora per'organizzazione svizzera Helve-
tas ed & vicepresidente della Federazione
internazionale dei movimenti per 'agricol-
tura ecologica (Ifoam). Eppure, dopola sua
visita lo scorso autunno, Eyhorn é piti otti-
mista: “Certo, farcela senzal’aiuto del mer-
cato indiano sara una sfida importante per
il Sikkim. Mala produzione di ortaggiades-
so verra potenziata moltissimo. E poi si ve-
de cheil governoha accumulato alcunianni
diesperienza e ci ha pensato bene”.

Le esportazioni

La verdura nel Sikkim si coltiva quasi
esclusivamente per il consumo interno.
Sono soprattutto le spezie, che valgono
molto e ingombrano poco, a essere espor-
tate negli altri stati: zenzero e olio dizenze-
ro, polvere di curcuma e peperoncini sec-
chi e piccantissimi della varieta fireball.
Insieme al grano saraceno e al cardamomo
nero, sonoiprodottiche fanno guadagnare
di pit. Ma ormai gli agricoltori sperimen-
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Thendup Tashinel salotto di casa sua

tano anche con quelle varieta di frutta co-
stosa che crescono bene sulle montagne
subtropicali: nei mercati di New Delhi e
Calcutta si trova 'avocado del Sikkim, e
anche il kiwi, poco diffusoin India, potreb-
be diventare un prodotto di lusso del pro-
fondonord.

Contro la missione biologica del Sik-
kim, pero, si levano anche voci critiche.
Nel 2016 alcuni collaboratori dell’organiz-
zazione ambientalista indiana Centre for
science and environment (Cse) hanno visi-
tato sedici fattorie di grandi dimensioni
nello stato. “Le esperienze dei contadini
con l'agricoltura biologica sono tutt’altro
che soddisfacenti”, silegge in un articolo
che cita la loro ricerca, pubblicato sulla ri-
vista ambientalista Down to Earth, vicina
al Cse. Secondolo studio, i rendimenti so-
no ancora molto inferiori a quelli prece-
dential 2003; i prodotti biologici per la di-
sinfestazione sono poco efficaci e troppo
scarsi; i corsi di formazione promessi agli
agricoltori non si svolgono regolarmente.
Quasi I’80 per cento del budget della Som
confluirebbe invece nella certificazione
deiterreniagricoli.

Anche Laxuman Sharma ritiene che il
piano debba migliorare molto, ma sottoli-
nea che lui ¢ favorevole al progetto. Nel
2003 Sharma ha contribuito alla certifica-
zione del primo villaggio biologico nel Sik-
kim occidentale. E oggi puo valutare il pro-

getto con maggiore distanza: “C’¢ bisogno
diuna collaborazione tra pubblico e priva-
to per facilitare le cose al governo. Non ¢’¢
un libero mercato per le sementi, il com-
post eipesticidi biologici: i contadinirice-
vono tutto dal governo”. Anche nello stato
biologicoicontadini sono dipendenti dalle
sovvenzioni all’agricoltura.

Meta turistica

Nella sua fattoria a Rinchenpong, Thendup
Tashi se la prende spesso con gli errori nel
sistema. Non riesce mai a sapere quando e
quanto fertilizzante biologico ricevera se
dovesse avere problemi con i parassiti. A
volte il ministero dell’agricoltura gli forni-
sce una tintura contro i funghi, fatta con le
foglie di neem. “Non serve a molto”, dice
Tashi, che conosce bene anche i problemi
conirifornimenti di sementi e compost, e

I produttori di
biologico perdono
circail 10 per centodel
rendimento. Mailoro
guadagni superano di
circa un quinto quelli
degli altri agricoltori

che talvolta nonriesce a vendere per tempo
il cardamomo nero e la curcuma. Nono-
stante tutto, perd, Thendup Tashi resta un
agricoltore biologico convinto. “Questi pro-
dottisono pitsani. E sono anche molto me-
glio per 'ambiente”, dice. Una volta suo
padre usava fertilizzanti chimici e pesticidi.
E anche se i rendimenti di allora erano mi-
gliori, lui non ha nostalgia delle sostanze
chimiche. Ormai gli affari li fa in un altro
settore: il turismo. Lo stesso vale per molti
suoi concittadini. Nella fattoria di Tashinon
ci sono solo serre e campi, ma anche una
confortevole foresteria per i turisti che
amano la natura e che possono pagare.

Vengono da tutta 'India, racconta
Tashi, e sempre piuspesso anche dall’Euro-
pa e dagli Stati Uniti. Attratti non da ultimo
dai prodotti freschi e sani che possono gu-
stare qui.

“Coltivare ortaggi € una fatica,” spiega
Iagricoltore, “e non rende ricchi. La fore-
steria mi aiuta a finanziare la fattoria”.

Anche questo ¢ un obiettivo dichiarato
della Som: rafforzare il turismo grazie al
marchio Sikkim Organic. Tra il 2012 e il
2016 il numero dei visitatori indiani & cre-
sciuto di circa il 40 per cento, superando le
8oomila persone all’anno, mentre il nume-
ro dei visitatori stranieri nello stesso perio-
do & quasi raddoppiato. Da questo punto di
vistalamissione ecologica puo gia conside-
rarsiunsuccesso. 4 sk
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Cantiamo tutti insieme

Chris Colin, The California Sunday Magazine, Stati Uniti
Foto di Preston Gannaway

Alla fine del 2017 il coro gay di San Francisco si ¢ esibito nelle zone piu conservatrici
degli Stati Uniti. Per far dialogare parti della societa apparentemente inconciliabili
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mattina e piove, uno di quegli

acquazzoni ininterrotti che in-

zuppano gli impermeabili e i

luoghi storici dei diritti civili.

Nella chiesa episcopale meto-

dista africana Brown chapel di

Selma, in Alabama, ¢’¢ odore di muffa. Le

panche scricchiolanti e il vecchio tappeto

ricordano i tanti avvenimenti legati alla

citta che risalgono a pitt dimezzo secolo fa:

la marcia da Selma a Montgomery per il

diritto divoto deineri, la domenica di san-

gue sul ponte Edmund Pettus, I'attivista

John Lewis steso sull’asfalto con il cranio
spaccato, il Voting rights act del 1965.

Ariempirela cappella cisono 225 uomi-

Il San Francisco gay men’s chorus
all’Alys Stephens center di Birming-
ham,in Alabama,il 10 ottobre 2017

ni gay e quasi tutti bianchi, che formanoil
San Francisco gay men’s chorus, il piu
grande e piu antico coro maschile gay del
mondo (la sua prima apparizione pubblica
fuin occasione della veglia dopo I'assassi-
nio di Harvey Milk e George Moscone, nel
1978). Per celebrare il suo quarantesimo
anniversario, il gruppo aveva deciso dilan-
ciarsiinuna grande tournée internaziona-
le. Ma dopo le elezioni presidenziali del
2016, con la vittoria di Donald Trump, le
priorita sono cambiate e gli organizzatori
hanno avuto un’idea: in otto giorni di otto-
bre del 2017 il coro avrebbe viaggiato per
gli stati piti conservatori del paese, realiz-
zando pitidi dieci spettacoliin Mississippi,
Alabama, Tennessee, North e South Caro-
lina, cercando di incontrare il pit1 alto nu-
mero possibile di non californiani. Il tour
sarebbe stato un’occasione per uscire
dall’ambiente chiuso degli artisti di sini-
stra e un modo per raggiungere le persone
della comunita Igbt in altre zone del paese
eraccogliere fondi.

Ma nella sostanza era una risposta a
qualcosa di pitt ampio che era successo
nell’ultimo anno: quello che Steve Huffi-
nes, il presidente del coro, ha definito “la
perdita del senso della decenza e 'aumen-
to dei livelli di aggressivita e di violenza”.
In un momento in cui il paese diventava
sempre piupolarizzato,l'idea era smettere
didisperarsi e fare qualcosa di utile.

Il viaggio & un’impresa colossale. Di-
ciassette voli. Sei pullman. Piu di 1.200
chilometri di strada. Un’équipe medica, un
servizio di sicurezza e assistenza psicologi-
ca. Cosl tante stanze di albergo prenotate
da ospitare una piccola citta. E un costume
da Melania Trump. Una volta, mentre di-
scutevano dove fare tappa, uno degli orga-
nizzatori ha osservato che non c’era biso-
gno di cercare ristoranti e bar per omoses-
suali. “Siamo sei pullman di gay di San
Francisco. Qualunque posto sceglieremo
per fermarci diventera unlocale gay”.

Chiesadicartone

In questo piovoso pomeriggio anche la
Brown chapel ¢ gay, un fatto che evidente-
mente nonvagit al gruppetto didimostran-
ti che comincia a radunarsi davanti alla
chiesa. Sono arrivati in macchina da Mon-
tgomery e sisono sistemativicino ai gradini
d’ingresso della chiesa con cartelli scritti a
mano: “Se non fosse per gli eterosessuali

non sareste qui”, “La chiesa non dovrebbe
)

Nashville m
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incoraggiare il peccato”. Gliuominidel ser-
vizio di sicurezza del coro, per lo pit1 poli-
ziotti fuori servizio o in pensione, si avvici-
nano ai manifestanti camminando sotto la
pioggia, per capire le loro intenzioni. Si ac-
corgono subito di avere di fronte deiragaz-
zini. “E la nostra prima manifestazione”,
dice orgogliosamente uno di loro. Gli ad-
dettialla sicurezza se ne vanno.

Sul pullman due ragazzi del coro scher-
zano sui cartelli - qualche critica sulle pa-
role usate, un po’ dianalisi grafologica-ma
tutti siattengono alla regola di evitare i so-
liti vecchi scontri. Sono venuti a fare qual-
cosadidiverso.

Provare a superare le divisioni viag-
giando in pullman significa passare davve-
ro tanto tempo sulla strada. Quella matti-
na, mentre lasciamo Selma, alcuni ascol-
tano un podcast di meditazione - “siete al
sicuroinun campodiforza” -poiguardano
La principessa e il ranocchio sui tremolanti
televisori dei pullman. Giocano a scarabeo
online e fanno un pisolino, poi passano al
bingo, e dal bingo a Twitter. Le bottiglie
d’acqua rotolano sottoisedili. Fuori dai fi-
nestrini scorrono i negozi tutto a un dolla-
ro,ipioppifrondosi,irivenditoridiarmiei
fastfood.

Poiipullman si fermano e comincia lo
spettacolo, un’esibizione ordinata ma to-
nante, un’esplosione piu che una musica.
Le canzoni sono sentimentali e volgari,
provocanti e sdolcinate. Il repertorio inclu-
de We shall overcome ma anche 'ammic-
cante Color out of Colorado. Si alternano
brevi esibizioni in chiesa e grandi concerti
che fanno il tutto esaurito, apparizioni in-
sieme ai corilocali, tavole rotonde sui pro-
blemi delle comunita e interviste con i
mezzi d'informazione locali che sembrano
voler portare alla luce i conflitti culturali. I
coristi sperano diriuscire a trasmettere al-
la gente un’immagine pitt umana e meno
caricaturale degli omosessuali.

Nel complesso i loro incontri con gli
abitanti delle varie citta del sud sono
tutt’altro che freddi. In Alabama un signo-
re anziano si avvicina a una coppia di cori-
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sti sul marciapiede. Gli racconta che nel
1981 era in lotta con la sua sessualita.
Quell’anno aveva sentito che il coro gay di
San Francisco si sarebbe esibito in Texas
ma non c’era andato: il Texas non era esat-
tamente a due passi. Ma il semplice fatto
che fosse arrivato a meno di novecento
chilometri da casa sua era stato un fatto
importante. Aveva trovato il coraggio di
uscire dalla tana e si sentiva riconoscente.

A Jackson, in Mississippi, dopo aver
cantato in una chiesa, il coro si prepara a
partire quandoil reverendo bussa alla por-
ta del pullman. E in lacrime. Aveva perso
molti fedeli a causa dei suoi sermoni
sull’inclusivita. Ma dopo aver assistito
all’esibizione del coro, le stesse persone
chelo avevano abbandonato sono andate a
dirgli che avevano sbagliato.

In North Carolina Gareth Gooch, il fo-
tografo del coro, s’imbatte in una “chiesa”
di cartone suun marciapiede. Accanto c’é
un uomo di mezza eta in jeans che dice di
averla costruita perché gliel’ha ordinato
dio. Comincia a parlare e Gooch gli spiega
perché ¢ in cittad. L'uomo si irrigidisce.
Gooch capisce che non ha mai conosciuto
un omosessuale. Poi 'uomo gli propone
d’inginocchiarsi per pregare e cacciare gli
spiriti maligni. Il fotografo declina gentil-
mente 'invito e si offre di parlare di cosa
significa essere gay. Con calma spiega
all'uomo che non ¢ una scelta e che luinon
¢ undemonio, un molestatore di bambini o
un mostro. Sono tutti figli dello stesso dio,
dice, e poi ringrazia I'uomo per la sua at-
tenzione. Con grande sorpresa di Gooch,
quello lo guarda negli occhi chiedendogli
di abbracciarlo. Rimangono in piedi sul
marciapiede, stringendosi in silenzio.

Lacoscienzadel padre

Per alcuni coristi la tournée ¢ un ritorno a
casa. Phillip Whitely & cresciuto in una fa-
miglia battista molto conservatrice della
Georgia: “Armi, scuole religiose, proteste
davanti alle cliniche abortive, tutto quan-
to”, racconta. Whitely amava la sua fami-
glia, ma il fatto di dover reprimere una
parte centrale di sé lo devastava. Dopo il
college si ¢ trasferito a San Francisco e ha
fatto coming out. Vent’anni dopo ha un
marito e uno studio da psicoterapeuta in
California. Anche se tornaregolarmente a
casa, i suoi genitori non’avevano maivisto
cantare con altri uomini.

Whitely ha una faccia da ragazzino e i
capelli cortissimi, due caratteristiche che
scompaiono quando si esibisce con il Gay
men’s chorus: entra in scena con la parruc-
ca e un vestito che mette in risalto il seno
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E poi Patsy Cline fail
suoingresso
inscena.Lavoce di
Whitely esplode, un
misto di desiderio,
audacia,ironia

e sincerita

prosperoso, nei panni della cantante
country Patsy Cline. La sua versione scon-
cia di She’s got you & una strana operazione
alchemica. I versi raccontano la storia
semplice di una sofferenza d’amore - “Ho
ancora idischi che ascoltavamo insieme /
eilsuono ¢ lo stesso che avevano / quando
c’eritu” - ma in qualche modo la sua voce
struggente e spezzata trasformail pezzoin
qualcosa di diverso: un canto sull’essere
gay negli Stati Uniti, sull’essere americano
in America.

Un paio di mesi prima di lasciare San
Francisco, Whitely ha invitato i genitori al
grande spettacolo del coro a Knoxville, in
Tennessee. “Non immaginano neppure
che mimettoun vestito dadonna”, midice.
“Sono emozionato all’idea di potermi fi-
nalmente presentare e dire: questo sono
io, senza imbarazzo, senza vergogna, sen-
za dovermi scusare”.

In un pomeriggio caldo e luminoso, i
pullman entrano a Knoxville. Lo spettaco-
lo si terra questa sera all’auditorium citta-
dino, una sala da concerto grande e mo-
derna. Cisara ancheil sindaco (lagente del
posto lo ha criticato sulla sua pagina Face-
book) e molti giornalistilocali. Per Whitely
il cuore della serata sono i genitori. Quan-
doli ha invitati, il padre gli ha risposto che
in tutta coscienza non se la sentivano di
andare.

Poco prima che le luci dell’auditorium si
spengano, pero, arrivano: una coppia
dall’aria dimessa, lui in pantaloni kaki e ca-
micia a quadri, lei con una camicetta a fiori.
Sono venuti anche la zia, lo zio, il fratello e
lacognata di Whitely, apparentemente me-
no preoccupati dei genitori per le implica-
zioni morali di quella situazione. Whitely &
raggiante e li presenta a chiunque capiti a
tiro. Poi comincia lo spettacolo.

I'suoi genitori sisono persila benedizio-
ne irlandese che i coristi ricevono prima
dello spettacolo, ma assistono a tutto il re-
sto:ilmash-up sentimentale di Brave e True
colors, lo spiritual di Nearer my god to thee. E
poi Patsy Cline fa il suo ingresso in scena.
Lavoce di Whitely esplode, un misto di de-
siderio, audacia, ironia e sincerita. Quando
tira fuori dalla scollatura una fotografia in-
corniciata, una sega, una mazza da golf e
altri oggettiridicoli, 'esagerazione eil dolo-
re straziante si sono trasformati in una
strappalacrime celebrazione ditutto cio che
e impossibile e bello e assurdonella vita.

Vedo la donna seduta accanto a me
emettere una strana combinazione di riso
e pianto che mi sembra perfettamente ap-
propriata. I genitori di Whitely sono seduti
immobili come pietre. Non ridono e non
piangono. Alla fine, quando sale sul palco-
scenico 'allegro Oakland interfaith gospel
choir-cinquanta dei suoi membri parteci-
panoalla tournée del coro diSan Francisco
- sono praticamente i soli spettatori a non
mettersia ballare. Il padre di Whitely tiene
le braccia conserte.

Il1tempo sta finendo

Dopo il concerto i genitori di Whitely ri-
mangono in silenzio sotto le luci della sala
mentre gli spettatori rendono omaggio al
figlio. Nel mare dilodi e complimenti, il
padre allunga una mano e gli da una pacca
sulla spalla. “Tivoglio bene, e sono davve-
rofelice divederti”, dice. Maneanche una
parola sullo spettacolo, neanche dalla ma-
dre. Quando un amico dice qualcosa
dell’esibizione di Whitely, la madre ribat-
te: “Be’, dovrebbe sentire come cantanole
sue sorelle”.

Poi arriva il momento di salutarsi, e
Whitely sente che sta succedendo qualco-
sa. “Mentre se ne andavano, mio padre
non riusciva a salutarmi e a uscire dalla
porta”, mi ha raccontato. “Continuava a
voltarsi con imbarazzo. Mi sono sentito
male per lui, come se mi fossi accorto per
la prima volta che & anziano. E stato uno di
quei momenti in cui capisci improvvisa-
mente una cosa: il tempo sta finendo”.

Qualche settimana dopo che le centi-
naiadi cantanti avevanoripresol’aereo per
tornare a San Francisco, Whitely € andato
in Georgia perlafesta del ringraziamento,
portando con sé Antonio, suo marito. Han-
no giocato con i nipoti, hanno mangiato il
tacchino e poi sono tornati in California.
Whitely ha ricevuto un messaggio dal pa-
dre: “Vivogliamo bene ragazzi”. Una di
queste parole era nuova, e forse era qual-
cosa. ¥ gc
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Edward Burtynsky offre
uno sguardo pittorico sulle
catastrofi del pianeta,

scrive Christian Caujolle

I mercato dell’arte non ha mai ma-

nifestato grande interesse per i

fotogiornalisti o fotografi docu-

mentari, almeno non quando sono

ancora in vita. Da questo punto di

vista il canadese Edward Burtyn-
sky & un caso a parte. Non solo le sue opere
si trovano regolarmente in vendite all’asta
che di solito non offrono spazio ad altri la-
vori del genere, ma sono anche esposte in
gallerie internazionalinote peril rigore del-
le scelte estetiche. Il fatto che quest’anno
Burtynsky sia stato 'ospite d’onore della
fiera Photo London non fa che confermare
il suo status particolare.

Come spiegare, altrimenti, che questo
sostenitore della fotografia pura -lavorail
grande formato, ha profonde conoscenze
tecniche ed ¢ attento in modo maniacale
alla stampa - ¢ riuscito aimporsi sul merca-
to del collezionismo di fotografia? Al con-
trario di Cindy Sherman o di Andreas Gur-
sky, che rifiutano di essere definiti fotogra-
fiesiconsiderano artisti, e di Luc Delahaye,
passato dal fotogiornalismo alle gallerie
d’arte seguendo una traiettoria identica,
Burtynsky rivendica il suo essere fotografo.
Nonacasonel 1982 ha ottenutoundiploma
inarti grafiche all'universita di Ryerson per
poiaprire, nel 1985, unlaboratorio all’avan-
guardia, lo stesso in cui ancora oggi svilup-
pa e stampa le sue immagini.

Burtynsky si definisce fotografo e i suoi

Oil bunkering #2,delta del Niger,
Nigeria, 2016.Iltermineindicail furto
del petrolio dagli oleodotti e dagli
impianti distoccaggio. Eun’attivita
pericolosaemoltoinquinante.

Internazionale 1254 | 4 maggio 2018 67




Portfolio

primilavori, dei paesaggia colori,non han-
no nulla di veramente seducente. Del resto
il suo primolibro, Manufactured landscapes,
pubblicato nel 2003, non affronta temi par-
ticolarmente appassionanti: cave, grandi
spazi attraversati da ferrovie, discariche di
pneumatici, cantieri, navi mercantili in
Bangladesh e cosi via.

Questa natura offesa, che ha attirato
’autore fin dai suoi esordi, & trattata con
delicatezza alimentata dalla sua sensibilita,
ma anche con una profonda conoscenza
della tradizione pittorica. “Nel 1981 ho co-
minciato a fotografare le miniere, senza
mai considerarle un vero soggetto. Era solo
curiosita. Lavoravo come un espressionista
astratto, basandomi sulla sensazione del
colore, sulle gamme cromatiche. Guardavo
il paesaggio e cercavo di conciliare una
macchina fotografica di grande formato
con informazioni molto compresse. Non
ritraevo i paesaggi, ma li usavo per trovare
una forma con cui mi piacesse lavorare. Ho
continuato a ragionare come un pittore da-
vantialla tela bianca: ‘Come posso riempire
il mio rettangolo di pellicola 4x5?’”. O an-
cora: “Prima di prendere in mano la mac-
china fotografica dipingevo. Poi ho capito
che la macchina permetteva di fare tutto
piurapidamente. Era come la pittura, un’at-
tivita che mi piace molto. Ho avuto la mia
prima macchina fotografica a undici anni,
una 35 millimetri. Ma al contrario della
maggior parte dei bambini, scattavo foto
cercando di capire quello che vedevo in un
mondo a tre dimensioni. Volevo scoprire la
relazione tra vedere qualcosa nel mondo
reale e appiattirlo su una superficie bidi-
mensionale. Uso il mondo reale come un
pittore usa la tela o uno scultore I'argilla”.

E evidente che questa dimensione pla-
stica e pittorica € stata subito capita da una
clientela potenziale, che nelle composizio-
nipiuttosto classiche di Burtynsky ritrovava
deipuntidiriferimento spesso assentinella
fotografia. Fortemente strutturate, inqua-
drate con una precisione incredibilmente
efficace, le sue fotografie mettono in evi-
denza un punto di vista di grande impatto,
generalmente preso dall’alto: da un luogo
sopraelevato, da un aereo o da un elicotte-
ro. Altre immagini - i lavori sulla Cina e
sulle fabbriche - ci interpellano sulla fron-
talita e sulla prospettiva, usando diagonali
e prospettive spesso spettacolari, che ac-
compagnano lo sguardo verso puntidi fuga
luminosi.

Questo perfetto controllo della geome-

Movencimine #2,]laminieradirame
di Morenci,in Arizona, 2012
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0 R L = 0 k2 fis® S iy Inalto asinistra: Oil bunkering #1,
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il ] 2 Nigeria,2016. Sotto: Salt pan #13,una
[~ —_ salinanel piccolo Rann di Kutch,una
zonasalmastranel Gujarat,India,
2016.Inalto adestra, Saw mills #1,
segherie aLagos, Nigeria, 2016. Sotto:
Highland valley #8,1aminieradirame
diLogan Lake, nella provinciadi
British Columbia,in Canada,2008.

tria e delle possibilita offerte dall’ottica si
accompagna a una grande attenzione alla
gamma cromatica, alle disposizione del
colore, ai chiaroscuri, ai ritmi della compo-
sizione. Le foto sono senza dubbio belle in
senso pittorico.

Cisipuo chiedere perché le fotografie di
Burtynsky, che affrontano il tema dell’am-
biente, della Terra in pericolo, abbiano se-
dotto il mercato dell’arte, mentre non ci
sono riuscite quelle di Yann Arthus-Ber-
trand, che peraltro hanno affascinato milio-
ni di persone in tutto il mondo. Le immagi-
ni di Arthus-Bertrand, che fanno ’elogio
dell’armonia, sono belle in modo conven-
zionale, non riescono a essere problemati-
che. Al contrario, quelle di Burtynsky si
basano su una contraddizione che cattura
I’'attenzione: rappresentano situazioni cata-
strofiche - cave abbandonate, inquinamen-
to, discariche - ma ci offrono una visione
forte del suo classicismo pittorico. La capa-
cita di sedurre con la bellezza di immagini
che riproducono cio che € brutto: ecco una
spiegazione del successo di queste fotogra-
fie. E evidente che le opere di Burtynsky,
con le loro scelte estetiche radicali, costitu-
iscono una presa di posizione netta su de-
terminate situazioni. Una denuncia che
non alza la voce ma che s'impone in modo
costante. “Queste immagini sono concepi-
te come metafore del dilemma della vita
moderna; cercanoundialogo tra attrazione
e repulsione, seduzione e paura. Siamo at-
tirati dal benessere ma sappiamo, consape-
volmente o meno, che il mondo soffre peril
nostro comfort. Lanostra dipendenza dalla
natura e la nostra preoccupazione per le
condizioni del pianeta ci mettono in una
situazione difficile. Per me queste foto rap-
presentano una sintesi delle contraddizioni
del nostro tempo”. ® adr

Dasapere La mostra

#Edward BurtynsKky ¢ un fotografo e artista
canadese, nato nel 1955. E stato nominato
Master of photography dell’edizione 2018 di
Photo London. La fiera, che sisvolge dal 17
al 20 maggio alla Somerset house di Londra,
ospitera una sua mostra con opere inedite.
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Jagmeet Singh
Radical sikh

Emily Landau, Toronto Life, Canada. Foto di Luis Mora

Il nuovo leader dei
socialdemocratici canadesi
tiene molto alla sua immagine:
elegante, presenzialista, non si
fa mai vedere senza il turbante
sikh. Ma sta anche dando voce
ai giovani e alle minoranze

ella primavera del 2017

Jagmeet Singh aveva bi-

sogno di uno slogan. Era

pronto a lanciare la sua

campagna per la leader-

ship del Nuovo partito
democratico canadese (Npd), le sue possi-
bilita di vittoria sembravano poche. Aveva
solo sei anni di esperienza nel parlamento
dell’Ontario ed era famoso piu per il suo
guardaroba che per l’abilita politica. Per
questo ha chiamato il suo amico Mo Dhali-
wal-capo di Skyrocket, un’agenzia di mar-
keting digitale di Vancouver - e gli ha chie-
sto di trovare uno slogan. Qualcosa che
potesse convincere i veterani del partito
socialdemocratico e i nuovi tesserati che
dietro i suoi abiti da duemila dollari c’era
anche molta sostanza.

Consultandosi con i suoi collaboratori,
Dhaliwal ha notato due temi ricorrenti nei
discorsidiSingh:'idea che tutti siano spiri-
tualmente connessi e I'obbligo morale di
affrontare le difficolta senza paura. Dhali-
wal ha frullato questi due concetti e ha cre-
ato la frase “Amore e coraggio”. A Singh é
piaciuta ma, da buon socialista, prima di
decidere si & consultato coni collaboratori,
lafamiglia, gli amici, ivolontarie chiunque
gli capitasse atiro. I giovani della sua squa-
dra erano entusiasti. La vecchia guardia
dell’Ndp invece ha bocciato lo slogan per-
ché lo considerava troppo morbido. Singh
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sié schierato conisuoi. “Non abbiamo mai
pensato che sarebbe stato solo uno slogan.
‘Amore e coraggio’ racchiude imieivalori”,
mi ha detto.

Quattro mesi dopo, Singh si trovava in
un centro ricreativo di Brampton, vicino a
Toronto, per uno dei suoi incontri elettora-
li. Indossava un tre pezzi nero con un tur-
bante giallo. Mentre provava il microfono,
una donnainjeans e codadicavalloglisié
avvicinata. “Lo sappiamo che stai con la
sharia! Lo sappiamo che stai con i Fratelli
musulmani! Lo sappiamo dalle leggi che
hai votato!”. La donna, Jennifer Bush, ave-
va partecipato alle manifestazioni contro
I'immigrazione e i musulmani a Toronto.
Singh & un sikh, non ¢ musulmano, ma per
lei non c’era differenza. Anche se ha mo-
strato una freddezza degna di Barack Oba-
ma, in realta Singh era in preda al panico.
Ha ignorato la donna e ha detto: “In cosa
crediamo? Amore e coraggio! Amore e co-
raggio!”. Il pubblico ha cominciato a seguir-
lo, sovrastando la contestatrice. Il video
dell’episodio si & subito diffuso su tuttiiso-
cialnetwork.

Cosi Singhdaun giorno all’altro é diven-
tato una star della politica. Nel giro di una
settimana ha superato nei sondaggi il suo
avversario nella corsa alla guida del Nuovo
partito democratico, ’'esperto parlamenta-
re dell’Ontario settentrionale Charlie An-
gus. Quando ¢ arrivato il momento di sce-
gliere il leader del partito alla convention

Biografia

#1979 Nasce a Scarborough, nell’Ontario, da
genitori indiani.

#2005 Silaurea in legge alla Osgoode Hall law
school di Toronto.

#2017 E eletto leader del Nuovo partito
democratico canadese (Ndp).

del partito all’inizio di ottobre, il trionfo di
Singh sembrava inevitabile. Aveva convin-
to 47mila degli 83mila nuovi iscritti
dell’Ndp. Ha ottenuto l'incarico al primo
turno, con il §4 per cento dei voti. Quando
la sua vittoria & stata annunciata all’hotel
Westin Harbour Castle, il boato € stato cosi
forte che sua madre, Harmeet Kaur, 67 an-
ni, sié tappatale orecchie.

Feste e pugnali

Jagmeet Singh € il politico pit1 affascinante
che abbia mai conquistato la guida
dell’Ndp, ma da questo punto di vista 'asti-
cellada superare non era tanto alta. Quindi
alziamola: il suo carisma naturale fa sem-
brare rigido anche il primo ministro cana-
dese Justin Trudeau. Singh ha una passione
per il lusso, che contrasta con il minimali-
smo monacale del suo partito. Indossa abi-
tisumisurainstile britannico. Possiede due
Rolex, una Bmw coupé rossa e sei biciclette
di design. I suo kirpan, il pugnale tradizio-
nale sikh che porta sotto la giacca, € stato
disegnato daun fabbro di Boston. Da quan-
do nel 2011 ¢é entrato nel parlamento
dell’Ontario & diventato uno dei festaioli
pittaccaniti di Toronto.

Nei primi cinque mesi alla guida
dell’Ndp, ha pronunciato frasi abbastanza
generiche inlinea conle posizioni del parti-
to, insistendo sull’equita salariale, sulla
lotta al cambiamento climatico e sulla ri-
conciliazione conipopoli indigeni. Singh si
affida a banalita populiste che seducono gli
operai, le minoranze e i millennial. Nono-
stante sia sincero, determinato e bravo a
essere in sintonia con la gente, raramente
scende nei dettagli delle questioni che af-
fronta. Per ora non ha bisogno di farlo.
AII’'Ndp serve un leader con una visione
d’insieme. Inun’epocain cui il primo mini-
stro si fa fotografare ai matrimoni e lancia
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lamoda dei calzini stravaganti, gli avversa-
ri devono essere all’altezza della sua cele-
brita, fondere lo spettacolo con la politica.
Singh & un maestroin quest’arte. A parte gli
abiti, il suo segno distintivo & il turbante: ne
possiede una collezione di colori pantone.
Indossa il turbante da quando era adole-
scente, maha cominciato a sfoggiare colori

Jagmeet Singh a Toronto nel gennaio 2018

sgargianti solo dopo l'entrata in politica.
Per lui sono tanto una dichiarazione politi-
caquanto una scelta di stile. E convinto che
un turbante dal colore acceso neutralizzi il
collegamento razzista con la minaccia e
l'estraneit, costringendo le persone arive-
dereiloropregiudizi. Haragione, funziona.
Ma c’é anche un altro vantaggio. Quando

¢

seil’unica persona in una stanza con un tur-
bante luminoso come un evidenziatore,
tutti ti guardano.

Illeader del Nuovo partito democratico
vive con i genitori e il fratello pil piccolo,
Gurratan, in una casa che ha comprato a
Meadowvale, un quartiere della citta di
Mississauga. Ora ¢ pronto ad andare a vive-
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re da solo a Toronto, in un appartamento
comprato dal padre nel 2016 per 8oomila
dollari canadesi (circa §13mila euro). Singh
€ robusto, € alto quasi un metro e ottanta e
con il suo turbante guadagna quasi dieci
centimetri. Sottoil copricapo ¢’¢ unamassa
dicapellinerie ondulati che, quandoliscio-
glie, arrivano a meta della schiena, come in
una pubblicita di uno shampoo. Si fa cre-
scere i capelli da quando aveva otto anni,
seguendoidettamidella religione sikh che
proibisce aifedeliditagliarli. Lo stessovale
perlabarba, lunga fino al petto.

Singh & emotivo come un adolescente.
Gesticola freneticamente, quando ti parla
si avvicina tanto che puoi sentire 'odore
della banana che ha mangiato a colazione.
Passa daun argomento all’altro con rapidi-
ta insostenibile. A 39 anni parla perfetta-
mente la lingua dei millennial.
Dice cose come “Al cento per
cento, di brutto, di brutto” quan-
do qualcosalo emoziona. E estro-
verso. Amaincontrare le persone,
pubblica continuamente foto su
Instagram in cui sfoggia pose hip hop con
giovani volontari dell’Ndp in adorazione o
conil rapper Post Malone. Non beve (ha vi-
sto gli effetti dell’alcolismo su alcuni fami-
liari) ma esce spessola sera.

L'altrameta

L'ultima arrivata nella cerchia sociale di
Singh ¢ la sua compagna, Gurkiran Kaur,
imprenditrice di2; anni che guida un’azien-
daspecializzata nellarivisitazione in chiave
moderna degli abiti del Punjab. L’haincon-
tratanel 2010, quando teneva un seminario
alla York university, dove Kaur studiava
economia aziendale. Lei ha subito perso la
testa per lui. Si sono frequentati per anni,
poiafebbraiodel2017 hannodecisodifare
sul serio. Sono usciti dall’ombra alla fine
dell’anno. Quando Singh si trasferira nella
sua nuova casa di Trinity Bellwoods, un
quartiere di Toronto, Gurkiran Kaur andra
avivere conlui.

Se vi capitasse d’incontrare Singh a una
festa oinun evento ufficiale € molto proba-
bile che al suo fianco cisiail fratello. Gurra-
tan & cinque anni pit piccolo di Jagmeet e
leggermente pit alto, con tratti pit1 delicati,
un corpo pitt magro e la stessa passione per
gliabiti sumisura. Gestivauno studiodi av-
vocati penalisti nella municipalita regiona-
le di Peel, ma staabbandonando quel mon-
doper fare da consulente a Jagmeet.

Ifratelli Singh passano piti tempo insie-
me diuna coppia sposata: vanno insieme in
vacanza o agli allenamenti di jiu-jitsu brasi-
liano e guardanoinsieme Netflix (iloro film
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preferiti sono Conan il barbaro e lo storico
flop Waterworld). Gurratan e Jagmeet sono
complementarianche dal punto divista ca-
ratteriale. Mentre il fratello maggiore si
concentrasulleidee, quello minore sioccu-
padeidettagli amministrativi.

Jagmeet Singh ha la politica nelle ossa.
Il suo antenato Sewa Singh Thikriwala
combatté per I'indipendenza dell’India
all'inizio del novecento e guido la rivolta
contro il feudalesimo e il colonialismo nel
suo stato, I'attuale Punjab. In carcere fece
lo sciopero della fame e mori di stenti, di-
ventando un eroe popolare. Jagtaran Singh,
padre diJagmeet, studio medicina nel Pun-
jab e nel 1977 si trasferi a Scarborough,
nell’Ontario, dove sposo l'insegnante Har-
meet Kaur. Nel 1979 nacque Jagmeet. Tre
anni dopo arrivo sua sorella Manjot, poi
Gurratan. La famiglia Singh si
sposto diverse volte mentre Jag-
taran studiava per diventare psi-
chiatra e lavorava la notte come
guardia di sicurezza. Quando
Jagtaran nel 1986 scopri che a
Windsor cercavano psichiatri,iSingh sitra-
sferirono in quella citta al confine con gli
Stati Uniti.

Jagmeet ha preso la spiritualita da sua
madre Harmeet. Alle elementari lo chia-
mavano Jimmy, ma a otto anni abbandono
il nome anglicizzato e smise di tagliarsi i
capelli. Lareazione dei compagni di classe
fuspietata. Glitiravanoicapelli, lo chiama-
vano “bambina”. Dicevano che aveva la
pelle scura perché era sporco e non faceva
ladoccia. Gli abusidiventarono cosi pesan-
ti che i genitori lo trasferirono alla Detroit
country day school, una costosa scuola sta-
tunitense poco oltre il confine dove hanno
studiato anche I'attore Robin Williams e
I'amministratore delegato della Microsoft
Steve Ballmer. Ogni giorno Singh cimette-
va quaranta minuti per arrivare a scuola.
Quando c’era la fila sul ponte che separa
Canada e Stati Uniti o qualche problema
conil suovisto per studenti, arrivava tardia
lezione. Il padre lo spingeva verso attivita

Icompagnidiclasse
gli tiravanoicapelli,
lo chiamavano
“bambina”.
Dicevano che aveva
lapelle scura
perché era sporco

come l'equitazione, il tennis e il golf. Quan-
donon si esercitava per perfezionare il suo
swing, divorava romanzi fantasy di Anne
McCaftrey e Terry Brooks (era un esperto
di draghi prima dell’avvento del Trono di
spade) e guardava Star Trek. The next gene-
ration.

Laviadellalegge

Singh ha studiato biologia per diventare un
medico, come suo padre. Versola fine delle
superiori segul un corso di filosofia del di-
ritto. Dentro di lui scatto qualcosa. Il pro-
fessore lo incoraggio a studiare legge. Nel
2002 si iscrisse alla Osgoode Hall law
school, a Toronto. Partecipo alle proteste
contro'aumento della retta universitaria e
siunlaungruppo perla difesa deidirittide-
gli immigrati. Per combattere contro le di-
scriminazioni che subiva.

La gente gli urlava “Osama” quando
camminava per strada. Alla guida della
Mercedes del padre ascoltava a tutto volu-
me le sue canzoni hip hop preferite di Com-
mon e deiDead Prez. Lapolizialo fermava,
chiedendogliidocumenti senza alcun mo-
tivo. Le stesse scene si ripetevano quando
camminava per le strade di Toronto. All'ini-
zio pensava che succedesse a tutti, ma
quando chiese ai suoi amici bianchi gli dis-
sero che la polizia non li fermava mai.

Dopo aver finito gli studi di diritto, ha
partecipato a un processoin cuila difesa ha
interrogato un poliziotto che aveva arresta-
toun ragazzo nero. “Ho pensato: ‘Questa &
una cosa importante, controllare le forze
dell'ordine per assicurarsi che facciano be-
ne il loro lavoro’”. E in quel momento che
ha deciso distudiare diritto penale, per poi
lavorare presso lo studio di avvocati penali-
sti Pinkofskys (oggi Rusonik O’Connor), il
pitgrande del Canada.

11 Jagmeet Singh neolaureato era molto
diverso dal dandy di oggi. All'epoca indos-
sava tute abbondanti, felpe extralarge, sti-
vali militari e jeans larghi. “Mi vestivo da
duro. Mi piaceva I’estetica hip hop”. Singh
voleva trasmettere forza anche dopo il suo
ingresso nel mondo dellavoro, mainmodo
piu professionale. Alla fine scelse 'estetica
inglese. Poche settimane dopo aver adotta-
to il nuovo look, cominciarono ad arrivare
nuovi clienti. Volevano un avvocato “figo”.

Nel 2012 Singh era gia una piccola cele-
brita a Toronto. I fotografi lo fermavano
insieme al fratello, immortalandoli come
fosseromodellidi Gq, conle maniche arro-
tolate, 'espressione di studiata indifferen-
za, appoggiati alle loro biciclette. Jagmeet
aveva aperto il suo studio, Dhaliwal law,
trasformandol'impegno giovanile in un’at-
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tivita parallela di assistenza legale per stu-
denti. Ancora oggi sostiene che non aveva
alcuna ambizione politica. Un giorno Gur-
ratan lo prese in disparte e gli suggeri di
candidarsiperun seggio al parlamento.
Jagmeet Singh pero non voleva essere
un personaggio pubblico. Temeva l'effetto
che la sua carriera politica avrebbe potuto
avere suuna futura vita di coppia. Gli piace-
va fare l'avvocato. “Volevo combattere i
potenti, non essere uno diloro. La politica
nonmisembrava autentica”.

Ilgrande passo
Nel marzo del 2011 ha cambiatoideaesié
candidato al parlamento federale peril col-
legio elettorale di Bramalea-Gore-Malton.
Ha perso per cinquecento voti. Pochi mesi
dopo, quandossi é candidato perlaseconda
volta, la sua base era gia molto pittvasta. Ha
sconfitto I'avversario (in carica da otto an-
ni) con un distacco di pitdi duemila voti.
Iseiannitrascorsida Singh al parlamen-
to dell’Ontario sono stati tranqulli e anoni-
mi. Il suo lavoro non ha raggiunto il livello
della sua vistosa presenza fisica. Nel corso
degli anni ha proposto una serie di progetti
dilegge, tra cui quello di esonerare chi por-
ta un turbante dalle leggi provinciali
sull’uso del casco e una legge per ridurre i
costi delle assicurazioni per le auto. En-
trambe le proposte sono state bocciate.
Conunamossadapreveggente, € statotrai
primiparlamentari a criticare Tarion, il pro-
gramma del governo dell’Ontario sulle ga-
ranzie edilizie, sospettato difavorire alcuni
costruttori. Pocodopo, il leader provinciale
dell'Ndp Andrea Horwath lo ha nominato
suo vice. Il suo momento di gloria pero &
arrivato a meta del 2015, all’apice dello

Singh festeggiala vittoria alle primarie del suo partito nell

‘ottobre 2017

scandalo sugli arresti e icontrolli sistemati-
cidei neri da parte della polizia nell’Onta-
rio. Singh ha criticato duramente le forze
dell’ordine e ne ha approfittato per raccon-
tare in pubblico le discriminazioni subite,
mettendo a nudo una vulnerabilita che ra-
ramente si vede nei politici canadesi. La
sua mozione per regolamentare ’azione
della polizia nello stato dell’Ontario & stata
approvata all’'unanimita.

Anche se la sua presenza nel parlamen-
to provinciale non ¢ stata particolarmente
degna di nota, fuori Singh attirava l'atten-
zione. Ha perfezionato la sua strategia sui
social network e nel 2017 lui e i suoi vestiti
sono comparsi su Gq, mentre il sito Buzz-
Feed I'ha definito “il politico piti elegante
del Canada”.

QuandoI'Ndp havoltatole spalle al lea-
der Tom Mulcair, nel 2016, diversi compo-
nenti della squadra di Singh hanno comin-
ciato a parlargli della possibilita di candi-
darsialla guida del partito. Come aveva gia
fatto nel 2011, Singh ha risposto che era
contento di restare dov’era. Ma durante
'anno successivo 'idea ha cominciato a
farsi spazio nella suamente. Justin Trudeau
prometteva un futuro luminoso e liberale
dopolafine del governo di Stephen Harper,
ma Singh non era convinto. “Lo trovo sim-
patico, ma non credo che stia migliorando
lanostra societd”, dice.

A primavera Singh ha deciso di candi-
darsi allaleadership del partito. Invece che
rivolgersi alla base consolidata dell’Ndp,
ha scelto di allargarla. Si ¢ concentrato su
due gruppi di elettori in forte crescita, tra i
piticolpiti dalla disuguaglianza diredditoe
dalla discriminazione: i millennial e le mi-
noranze. Nel quartier generale della cam-

pagna elettorale, a Mississauga, i volontari
elelorofamiglie hanno fattoiturniin cuci-
na preparando curry vegetariano e riso per
tutti. Presto centinaia di persone hanno co-
minciato a passare di li regolarmente. “Di
solito i due grandi partiti si rivolgono so-
prattutto agli uomini, quelli che prendono
le decisioni elettorali in famiglia. Noi inve-
ce ci siamo rivolti alle madri e ai ragazzi”,
spiega Amneet, 1’ex responsabile della
campagna elettorale di Singh.

Nei primi mesi da leader del partito,
Singh ha viaggiato in tutto il paese. All’ini-
zio ha fatto qualche errore: ha dichiarato
che avrebbe appoggiatol'indipendenza del
Queébec, prendendo una posizione strana-
mente indipendentista per un leader che
aspira a governare il paese. Quandoil gior-
nalista della Cbs Terry Milewski gli ha chie-
sto di condannare i seguaci di Talwinder
Singh Parmar, il sikh del Punjab ritenuto
'architetto dell’attentato del 1985 al volo
Air India 182, ha dichiarato di non avere
ideadichifosseil responsabile della strage.
La domanda di Milewski era spiacevole
(nonl’avrebbe maifatta agli avversari bian-
chi di Singh) ma la risposta ha scatenato
molte critiche. Nonostante questi errori
d’inesperienza, Singh sta conquistando gli
elettori giovani, anche perché ha deciso di
concentrarsi sui problemi del momento: la
politica identitaria, il cambiamento clima-
tico e le disuguaglianze.

Sottoiriflettori

Agennaiol’addetto stampa dell’Ndp miha
invitato a partecipare a una cenain cui Jag-
meet avrebbe fattola proposta di matrimo-
nio a Gurkiran Kaur. L'evento ¢ stato orga-
nizzato nel quartiere di Baldwin Village,
dove si sono incontrati la prima volta.
Quando Singh e Kaur sono finalmente ap-
parsi, Jagmeet si € inginocchiato, ha sorriso
e le hamostrato un anello con uno splendi-
do zaffiro e una striscia di diamanti. “Sono
fidanzata, amici!”, ha gridato Kaur. Nel giro
di pochi minutila notizia era su tuttii mezzi
d’informazione canadesi.

In pochi anni il giovane avvocato che
aveva paura del giudizio del pubblico ¢ di-
ventato un politico navigato, che invita i
giornalisti alla sua proposta di matrimonio.
Nonssoloha accettatodivivere sottoiriflet-
tori, ma cisguazza, sinutre di ammirazione
e sfarzo. Eppure il suo presenzialismo non
nasce solo dall’ego. Per molti canadesi la
vita patinata di Singh non & fatta solo diva-
nita ma anche di rappresentativita e ambi-
zione. Perché se un sikh canadese disecon-
da generazione cresciuto a Windsor puo
farcela, possono farcela tutti. ¢ as
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Un trekking

antico

Laura Waters, Geographical, Regno Unito

Lungo i mille chilometri del
Bibbulmun track, nel sudovest
dell’Australia, non ci si sente
mai soli. Per 55 giorni la foresta
riserva sorprese inaspettate,
dalle orchidee ai serpenti

aforesta &infiamme,’aria &

bollente, tutta la valle brilla

diun giallo acceso, a parte i

tronchi anneriti e me. Sape-

vo che avrei visto dei fiori

selvatici, ma certo non mi
aspettavo lo spettacolo che ho davanti:
un’intera collina coperta di soffici mimose
che si estendono a perdita d’occhio. Ogni
giorno la foresta mi riserva una sorpresa:
clematidibianche, glicini viola scuro, ram-
picanti dai fiori rosa e arancioni che forma-
no un’enorme rete mimetica colorata. Na-
scoste ovunque, cisono orchidee di tutte le
forme eicolori.

Percorrere a piediimille chilometridel
Bibbulmun track, nel sudovest dell’Austra-
lia, & come passeggiare in un museo di sto-
ria naturale. La terra € antica, anche in ter-
mini geologici, con rocce che risalgono a
3,3 miliardi di anni fa. Il sentiero & un para-
diso della biodiversita: in quest’angolo
dell’Australia crescono circa ottomila spe-
cie vegetali (per fare un confronto, in tutto
il Regno Unito sono tremila), 1’80 per cen-
to delle quali non si trova in nessun’altra
parte del mondo.

Ma non sono stati questi dati impres-
sionanti a spingermi ad affrontare 'escur-
sione in solitaria la scorsa primavera. Vole-
vo solo fuggire dalla civilta, fare un po’ di
movimento e magari vedere qualcuno di
quei magnifici fiori di cui tutti parlano.
Camminare da il tempo di assorbire molto
dipittdi quanto non sifaccia viaggiandoin
altri modi, e non si sa mai a cosa si va in-
contro.

Il sentiero parte da Kalamunda, aestdi
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Perth, e termina ad Albany, sulla costa me-
ridionale dell’Australia. I primi duecento
chilometri si snodano trale montagne del-
la Darling range. Fin dall'inizio sembra che
ilterreno sia stato curato daun giardiniere:
un equilibrio perfetto di massi, piante di
xanthorrhoea, sentieridipietre rosse e ciuf-
fi di fiori di campo gialli, bianchi, azzurri,
rosaeviola. La catena € punteggiata di vet-
te di granito che sono state erose nel corso
deimillenni. La piu alta ¢ il monte Cooke,
582 metri, che nonostante 'altezza mode-
sta offre una vista spettacolare.

Non vedo I'ora di raggiungere le altre
cime e di stendermi su lastre di granito
scaldate dal sole osservando le nuvole che
passano. Le altitudini sono ridotte e i sen-
tieri non troppo ripidi, quindi 'unica vera
difficolta di questo percorso sonole lunghe
distanze. Mi ci vuole una settimana buona
per trovare il passo giusto e per imparare a
ignorareifastidiinevitabilidel camminare
20-30 chilometri al giorno. Ogni volta che
posso mitolgole scarpe per avere un po’ di
sollievo.

Uccelli e canguri
Anche se non ¢’¢ nessuno con me, in que-
sto percorso non mi sento mai sola. Stormi
dicacatua nerinascostitra glialberimiac-
compagnano sgranocchiando noci, e
'ascesa silenziosa delle aquile cuneate &
rivelata dalle ombre che attraversano il
sentiero. Vedo sgattaiolare tra gli alberi
wallaby, canguri e un emt accompagnato
da una covata di pulcini dalle piume stria-
te. La notte cerco di ignorare il fruscio dei
rami e il rumore dei passinel buio, ripeten-
domi che sono soloimiei amici animali.
Accamparsi lungo il Bibbulmun track &
relativamente semplice. Ci sono dei ripari
chiusi su tre lati, disposti pitt 0 meno a un
giorno di cammino 'uno dall’altro, che of-
frono piazzole per dormire, cisterne piene
d’acqua e gabinetti. Srotolare un materas-
so all’aria aperta ha i suoi vantaggi - dopo
pochi minuti cisi puo stendere a osservare

KEVIN SCHAFER (ALAMY)

Unapasserellatrale cime degli
alberinel parconazionale Walpole-
Nornalup, in Australia

i pappagalli che svolazzano tra gli alberi -
ma quasi sempre preferisco dormire in
tenda, che € piu calda e soprattutto tiene
allalarga gli animali striscianti.

Dopo duecento chilometri raggiungo il
paesino di campagna di Dwellingup per
fare scorta diviveri prima di rituffarmi nel-
la foresta traboccante di mimose che mi
solleticano il naso con la loro fragranza
pungente. E un’esperienza inaspettata e
travolgente, come annegare in mezzo ai
fiori.

Ma sono soprattutto le orchidee a cat-
turare la mia attenzione: 'orchidea ragno,
con i suoi petali lunghi e delicati intorno



all’intricato labello; un’orchidea simile a
un colibri verde con tanto di becco e coda,
l'orchidea coniglio, con i petali che sem-
brano guance paffute e lunghe orecchie. E
poiun’orchidea brillante come uno smalto
perunghieviola, una simile aunalumacae
una semplicemente graziosa, con i petali
rosa, che lafanno sembrare una fatina. So-
nocirca3s5o le specie che si possono ammi-
rare in questa regione.

Labiodiversita & il frutto dell'isolamen-
to e di un ambiente aspro. Circondata
dall’oceano e dal deserto, la vegetazione &
statalasciata a se stessa senza che l'attivita
vulcanica o quella glaciale disturbassero il
processo evolutivo. Le piante sono state
costrette ad adattarsi per sopravvivere alle
estati calde e secche e agliinverni freddie
umidi, e 'abbondanza diuccelli e mammi-

Informazioni pratiche

@ Arrivare Il prezzo diun vo-
lo per Perth dall’Italia (Alita-
lia, Etihad, Qantas) parte da
900 euro a/r.

@ Attrezzatura Larivista
Geographical consiglia dieci
cose da portare in un trekking
sulle montagne: uno zaino da
escursione ultraleggero con
una capienza di 50 litri; una
giacca impermeabile in Gore-
Tex che difenda bene dalla
pioggia; un localizzatore sa-
tellitare per inviare un segna-
le di soccorso in caso non
prenda il telefono; un paio di
pantaloni leggeri in un tessuto
resistente agli strappi; una

60 km
« Kalamunda

Perth ~ ) Monte
Cooke
582 m U
Bibbulmun track
Collie

Balingup

Parco nazionale
Walpole-Nornalup

Albany

Bunbu;y

Oceano Indiano

maglietta in materiale tecni-
co; scarpe in Gore-Tex adatte
apercorrere lunghe distanze;
un paio di ghette da infilare
sopra le scarpe se piove o per
una minima protezione dai
morsi dei serpenti; un sacco a

pelo di piuma (livello di com-
fort 2,5 gradi); un materassino
da campeggio leggero arroto-
labile; un fornellino da cam-
peggio compatto.

# Leggere Wild di Cheryl
Strayed (Piemme 2012) rac-
conta il viaggio in solitaria
dell’'autrice lungo i 4.286 chi-
lometri del Pacific crest trail,
negli Stati Uniti.

4 Laprossima settimana
Viaggio in Croazia, sull’isola
di Obonjan. Ci siete stati?
Avete consigli da dare su posti
dove dormire, mangiare,
libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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feri impollinatori fa in modo che il polline
sia distribuito in modo piti continuo e indi-
scriminato rispetto a quando a portarlo
sono gliinsetti.

A circa 350 chilometri a sud di Perth, la
boscaglia cede il passo alla foresta umida
coperta di muschio e attraversata dai fiu-
mi. Glialberidimarri, jarrah e karri, tre tipi
dieucalipto endemicidellazona, sistaglia-
noversoil cielo e oscuranoil sole. Le tem-
perature scendono di colpo, la notte sono
intorno a zero gradi, e per varie settimane
riescoariscaldarmisolo quando cammino.
Il karri é una delle specie arboree piti alte al
mondo, con esemplari che arrivano fino a
90 metridi altezza. Coniloro pallidi tron-
chi, s’innalzano come spettriin mezzo alla
foresta scura.

Dopo settimane raggiungo una prateria
dorata e scaldata dal sole, punteggiata di
cespugli bassi. La mappa segnala che le
Pingerup plains sono soggette a “inonda-
zioni stagionali” e passo tre giorni buoni a
guadare lunghi tratti di acqua scura bruli-
cante di girini. Di notte mi accompagna il
costante canto delle rane.

Iserpentimangiano le rane e sanno an-
che nuotare. Rifletto un po’ nervosamente
su questi aspetti mentre mifaccio stradain
mezzo all’erba allagata. Piti scendo a sud
piti comincio a vedere serpenti, e per ogni
esemplare avvistato ci sono dieci rumori
che non riesco bene a identificare lungo il
bordo del sentiero. Decido di non ascolta-
re la musica: per evitare brutte sorprese
meglio tenere tuttiisensiallertati. Le spe-
cie pitt comuni da queste parti sono il ser-
pente tigre e il dugite. Le combinazioni
variabili di colori li rendono difficili da ri-
conoscere e sono entrambi velenosissimi.

Quasi tutti i serpenti sonnecchiano
all’aria fresca della primavera, ma uno no:
dietro a un angolo, me lo trovo in mezzo al
sentiero, conil corpo attorcigliato e teso, la
testa sollevata elabocca spalancata. Batto
subito in ritirata, riparandomi dietro a un
angolo, e passano cinque minuti prima che
I'animale abbandoni il suo atteggiamento

Iserpentimangianole
rane e sanno anche
nuotare. Riflettoun
po’ nervosamente su
questi aspetti mentre
mi facciostradatra
I'erba allagata
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aggressivo e scompaia tra i cespugli. Pro-
cedoin puntadipiediconil cuore in gola.

Dopo quaranta minuti di cammino, il
paesaggio siapre fino ad abbracciare 'oce-
ano, gratificando i sensi con un fresco aro-
ma salino e un’abbagliante combinazione
di colori. E difficile trovare spiagge perfette
come quelle dell’Australia occidentale, con
la sabbia bianca e fine, 'acqua trasparente
come il vetro, un inchiostro scuro che sfu-
ma nell’azzurro chiaro. In qualsiasi altra
parte del mondo spiagge di questa bellezza
sarebbero spiattellate su tutte le cartoline,
attirando carovane di visitatori, ma in Au-
stralia occidentale non é cosi: insieme a
me c¢’¢ soloun gruppetto di surfisti.

Camminare da dipendenza

Midirigo a est, seguendo la costa per gli ul-
timi 250 chilometri lungo spiagge e scoglie-
re. Osservo regolarmente 'oceano in cerca
della vaporosa esalazione di uno sfiatatoio
o del baluginio di una coda. Tra giugno e
ottobre le megattere, le balene franche au-
strali e le balenottere azzurre attraversano
queste acque durante la migrazione.

Nella forestanota come Valle dei gigan-
ti, nel parco nazionale Walpole-Nornalup,
scopro un’altra rarita che si trova solo nel
sud:"Eucalyptus jacksonii, un albero conle
radici poco profonde e dall’enorme base,
che puod raggiungere i24 metri di circonfe-
renza.

Gliultimi chilometri si dipanano lungo
un’aspra costiera spazzata dal vento, che
affaccia sull’oceano. Barcollo suun sentie-
ro che procede ai piedidiuna filadi turbine
eoliche e finalmente raggiungo la citta sto-
ricadiAlbany. Dopo 55 giornidi cammino,
il mio viaggio di mille chilometri & termi-
nato. Mi fanno male i piedi, lo stomaco
smania per un pasto decente, ma so che il
sentiero mi manchera.

Camminare da dipendenza. E una vita
all'insegna della semplicita, ci siconcentra
suun compito e siusail corpoperil suovero
scopo. Ununico abito, niente specchi, nien-
te pubblicita, niente “rumore” della vita
moderna. E cosi che si viveva un tempo.

Migliaia di annifa girava per queste ter-
re il popolo bibbulmun, un sottogruppo dei
noongar che abitavano questo angolo
dell’Australia meridionale. Percorrevano a
piedilunghe distanze per partecipare alle
cerimonie, ed & aloro che questo moderno
pellegrinaggio deve il nome. Seguendo le
loro orme é facile avvertire un legame con
questa terra antica, rallentare i pensieri,
entrare in sintonia con la natura e apprez-
zare la miriade di altre specie con cui con-
dividiamoil pianeta. 4 fas

A tavola

Iristoranti
di Perth

4 Anche se non possono vantare i risto-
ranti all’avanguardia di Melbourne o Syd-
ney, Perth e lo stato dell’Australia Occi-
dentale sono comunque mete molto inte-
ressanti per gli appassionati di enologia e
gastronomia. Secondo il quotidiano bri-
tannico The Daily Telegraph, uno dei
locali migliori di Perth ¢ il ristorante
dell’azienda vinicola Vasse Felix, che nel
2017 ha festeggiato il suo cinquantenario.
“Per’'occasione, la guida della cucina &
stata affidata al giovane chef Brendan
Pratt, forte di esperienze in ristoranti
stellati come i britannici Fat Duck e The
Ledbury. Trainuovi piatti nel ment ci so-
no il manzo con la radici di prezzemolo e
il maiale accompagnato da anguilla, miso
e melanzane”.

Per un’esperienza meno formale e pitt
economica c’¢ The Old Crow, diventato
famoso per i suoi cavolini di Bruxelles.
“Qualunque cosa pensiate di queste ver-
dure, dovete provarle come le cucinano
qui: grigliate e poi condite con marmella-
ta di peperoncino e accompagnate da pi-
noli e semi di zucca. Anche la punta di
petto di manzo affumicata va assaggiata,
come altre preparazioni di carne partico-
larmente saporite: il pollo marinato nel
latticello e fritto, e delle morbidissime e
gelatinose costolette di maiale”. Per un
pranzo sul mare Il Daily Telegraph consi-
glia invece Bib and Tucker, aperto dall’ex
nuotatore Eamon Sullivan, campione del
mondo e medaglia d’argento olimpica.
“Poteva essere il tipico locale di proprieta
diuno sportivo famoso, tutta apparenza e
poca sostanza. Invece ¢ unlocale di clas-
se e vivace. Guardando il mare diun blu
incredibile, potete assaggiare tacos di pe-
sce e barramundi grigliato. E magari do-
po farvi anche una nuotata”.

Per un perfetto pranzo della domenica
all’australiana nella cittadina di
Fremantle, scrive il giornale locale Fre-
mantle Herald, I'indirizzo giusto & San-
drino. Offre piatti di differenti tradizioni
gastronomiche che costituiscono la ric-
chezza della cucina australiana di oggi:
dalla pizza al pesce grigliato, dai sandwich
con il granchio alle ostriche alla Kilpa-
trick, con salsa Worcestershire e bacon
croccante. “Un’istituzione, con un ottimo
servizio e un ambiente piacevolissimo”.
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Alberto Madrigal, nato in Spagna nel 1983, vive a Berlino dal 2007. Il suo ultimo lavoro, insieme alla scrittrice Mathilde Ramadier,
€ Berlino 2.0 (Bao publishing 2017). Il suo sito ¢ albemadrigal.com.
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Cultura

Architetturs:

L'UtecdiLima, in Peru

IWAN BAAN
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Leregine
di Venezia

Rowan Moore, The Guardian, Regno Unito

Shelley McNamara e Yvonne
Farrell non sono celebrita, ma
sono la scelta giusta per curare
la Biennale di architettura 2018

osonounadonnadellerocce,
lei é una donna delle paludi”,
dice Shelley McNamara par-
lando di sé e di Yvonne Far-
rell, che insieme a lei ha fon-
datolostudioirlandese Grafton Architects.
Siriferisce alle loro origini: Shelley viene
dal roccioso ovest, Yvonne dall'umido en-
troterra. O magari ¢ il contrario. La verita &
che é difficile tenere il passo delle loro bat-
tute. Comunque sia, la frase testimonial’at-
tenzione per i luoghi e la realta fisica che
ispira il loro approccio all’architettura. Le
loro allegre interazioni sono il prodotto di

una lunga relazione di lavoro cominciata
negli anni settanta, quando entrambe stu-
diavano all’University college di Dublino.

Shelley McNamara e Yvonne Farrell so-
nole curatricidella Biennale di architettura
2018 che s’inaugura il 26 maggio a Venezia.
Lasceltadelle due architette irlandesi é sta-
tasorprendente, considerato che non fanno
parte del circuito di gente famosa e apprez-
zatadalla critica da cuiin genere provengo-
no i curatori della Biennale. McNamara e
Farrell non sono celebrita e nemmenoillu-
stri teoriche della materia. Sono solo due
architette rispettate che portano avanti il
lorolavoro con determinazione e costanza.
“Dire che I'invito & stato una sorpresa & un
eufemismo”, dicono.

Cio non toglie che il loro sia un gran la-
voro. L'Utec, il “campus verticale” per il
politecnicodi Lima, in Perti, completatonel
2015 e vincitore del premio internazionale

Riba, da lontano sembra uno dei grandi
edifici di questo secolo. Le sue forme sono
sfrontatamente drammatiche, con una
struttura in cemento alta e curva che fada
specchio airipidi pendii su cui poggia Lima.
Sembra quasiun’escrescenza dell’autostra-
davicina, ounaparte diuno stadio. Poipero
Iedificio siriduce improvvisamente, passa
da questa maestosita alle sezioni pit inti-
me, socievoli, semi-chiuse tra i laboratori
dell’universita, le sale conferenza, la biblio-
tecae gliuffici.

Idoninonrichiesti
Questa forma audace serve a proteggere il
lato piu tranquillo dell’edificio dal rumore
dell’autostrada, ma somiglia anche a una
sorta di colonna di enormi scaffali,con am-
pispazivuotiche lascianole persone libere
d’incontrarsi e circolare. Questa combina-
zione di grandezza e liberta & precisamente
cio che voleva ottenere il brutalismo, stile
recentemente riscoperto. E evidente il de-
bito diriconoscenza verso i maestrilatino-
americanidel cemento, come Lina Bo Bardi
in Brasile e Clorindo Testa in Argentina, ma
iloromotivi sono statirielaboratiin uno sti-
le tipico dello studio Grafton.

I curatoridella Biennale hanno il compi-
to di stabilire un tema per le mostre che di-
rigono e per le esposizioni dei singoli paesi
ospitate nei padiglioni dei Giardini. Il tema
sceltoda Farrelle McNamara ¢ “Liberospa-
zio”, concetto che secondo loro descrive
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Cultura

Architetturs:

L’Urban institute dell’Universita di Dublino

“una generosita di spirito e un senso di
umanita come primo obiettivo dell’archi-
tettura”. Il tema puo anche essere interpre-
tato partendo dai “doni spaziali” che I'ar-
chitettura pud offrire e dalla sua “capacita
disoddisfare i desideri inespressidi scono-
sciuti”. McNamara e Farrell hanno invitato
una serie di architetti che condividono lo
stesso approccio.

Per illustrare il concetto di fondo, le cu-
ratrici citano una panchina di cemento pia-
strellata che Jgrn Utzon, 'architetto della
Sydney opera house, ha installato all’in-
gresso della sua abitazione di Can Lis, a
Mallorca. Secondo McNamara e Farrell la
panchina “é perfettamente modulata attor-
no al corpo umano per offrire comodita e
piacere”. I “doni spaziali” non richiesti che
larchitettura offre possono inserirsi nel
contesto diuna citta o limitarsia una picco-
la superficie. Lattivita di costruzione non &
essenziale: “Una panchina sotto un ciliegio
in fiore € lo spazio architettonico piu felice
che sipossa trovare”. Queste “componenti
emotive” sono cio che conferisce valore
all'architettura. Senza di esse, spiegano le
curatrici-che nellorolavoro devonotenere
conto “deivincoli della necessita, del com-
mercio, delle normative, della velocita e del
tempo” - gli architetti patirebbero “tutte le
sofferenze” di una professione stressante
“senzaricevere nullain cambio”.

“Generositd” & una parola ricorrente.
Quasi tutti gli ultimi progetti di McNamara
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e Farrell, tra cui gli edifici universitari a To-
losa, Kingston upon Thames e della Lon-
don school of economics, offrono enormi
spaziaccessibili e non prescrittivi. Shelley e
Yvonne parlano diflussi e dimovimento, di
persone, aria, luce e atmosfera. Il loro pro-
getto per la nuova biblioteca di Dublino
permettera “alla citta di scorrere come un
fiume attraverso il piano terra”.

Questi discorsi sull’apertura e sullo
scorrimento possono assumere molte for-
me. Per esempio potrebbero implicare spa-
ziindeterminati simili ad hangar dalla fles-
sibilita infinita. Malo studio Grafton proce-
de in una direzione diversa, con strutture
enfatiche, imponenti, fisiche, che s’impos-
sessano dello spazio.

Luoghidabrivido

McNamara e Farrell hanno fede nel potere
specifico e decisivo della costruzione archi-
tettonica e nel modoin cuiviene organizza-
ta nel dettaglio per emozionare e impres-
sionare. Questo significa che nellorolavoro
€ sempre presente una tensione trail fissoe
ilmobile, il dare e il ricevere.

Le parti fisse non sono prive di vita. Le
due architette del Grafton parlano delle lo-
ro strutture in termini animati: pilastri co-
me alberi ed edifici con personalita e ritmo.
Nonostante la sua imponente massa verti-
cale, 'Utec di Lima ¢ dinamico, risponde
alle linee delle strade e al paesaggio. Le
sporgenze e le travi a sbalzo sono usate per

drammatizzare la gravita. La struttura pro-
gettata da Grafton per ospitare gli uffici del
ministero delle finanze a Dublino, un edifi-
cio cubiconecessariamente inaccessibile al
pubblico, trasmette comunque un senso di
vigore attraverso le incisioni sulle mura
esterne e lo schema delle finestre. Nell’ar-
chitettura dello studio Grafton il contrasto
non ¢ tanto tral'inerte e il vitale, quanto tra
ilmovimento interrotto e quello continuo.

Il nome Grafton deriva dalla strada nel
centro di Dublino dove si trovava la prima
sede dello studio (quella nuova si trova po-
colontano, su College Green). Indica il de-
siderio di collaborare: il nome non & quello
delle persone, perché prevale la fede
nell'importanza diun luogo. La forza dello
studio nasce anche dalla combinazione tra
illegame profondo con un luogo specifico
come Dublino e le sue attivita in tutto il
mondo: da Lima a Tolosa a Milano.

McNamara e Farrell spiegano chelaloro
architettura “cerca di rendere I'individuo
consapevole di dove si trova”. E una bella
frase, ma sarebbe un luogo comune (come
inrealtalo sono altre dichiarazionidelle cu-
ratrici) se non fosse per la forza e la fantasia
con cuilatraduconoin edifici.

Raccontano di aver visitato il palazzo
dell’Assemblea di Chandigarh, in India,
progettatoda Le Corbusier, e diaver avutoi
brividi. Ladonnadelle rocce eladonnadel-
le paludi, con iloro migliori edifici, provo-
cano sensazioni simili. ¢ as
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Culturs

Cinema

Italieni

Dal Kenya

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Loro1

Di Paolo Sorrentino.
Italia/Francia, 2018, 104’
000

C’é una scena in cui vediamo
Veronica Lario muovere dei
burattini. Sono gli attori diun
teatrino allestito nella villa
che lei e il marito Silvio
Berlusconi condividevano in
Sardegna. Ormai in rottura
con il marito, Veronica cerca
d’intrattenere cosl i nipotini,
per tenerli lontani dalla tv
spazzatura del nonno. Il cine-
ma di Paolo Sorrentino somi-
glia sempre di pit1 a un teatro
dei burattini. Non & (necessa-
riamente) una critica. E un
mondo di personaggi, di ma-
schere: il Ruffiano (il perso-
naggio interpretato da Ric-
cardo Scamarcio, palesamen-
te ispirato a Gianpaolo Taran-
tini), il Fedele Perfido (Fabri-
zio Bentivoglio nei panni di
un ministro simil-Bondi che
improvvisa panegirici al suo
capo mentre trama per sosti-
tuirlo), la Puttana Inarivabile,
la Puttana Innocente, L'Uo-
mo Che Sa, I'Imbalsamato Vi-
vente. Sorrentino condivide
con Nanni Moretti una visio-
ne pessimista del mondo. Ma
il regista napoletano ¢ anche
fatalista, ed & questo che di-
stingue la satira rabbiosa del
Caimano da quella pit1indul-
gente di Loro 1. Se Moretti
s’impegna, Sorrentino si di-
simpegna come un dio mino-
re. Ora divertito, ora disgu-
stato dalle debolezze umane.
Che dire della divisione del
film per motivi commerciali?
Forse € un’operazione post-
modernain linea con il sog-
getto della pellicola.

L’amore proibito

I1film Rafiki sara a Cannes,
maikeniani non potranno
vederlo perché parladella
relazione tra due donne

1l primo film keniano selezio-
nato per il festival del cinema
di Cannes & stato messo al
bando dalle autorita di Nairobi
perché “promuove 'amore le-
sbico”. In Kenya I'omosessua-
lita & punita con pene finoa 14
anni di carcere. Nella pellicola
Rafiki (amico in swabhili) la re-
gista Wanuri Kahiuraccontala
storia d’amore tra due ragazze,
ispirata al racconto Jambula
tree della scrittrice ugandese

DR

Rafiki

glienza che il pubblico keniano
avrebbe riservato al film, ma
dice diaver ricevuto il soste-
gno delle autorita e dell’'indu-
stria cinematografica locale. 11
27 aprile, pero, il Kenya film
classification board ha vietato

biato la sceneggiatura inseren-
do alcune scene d’amore trale
due protagoniste. Inoltre il fi-
nale ¢ considerato troppo otti-
mista. Prima di Rafiki erano
stati vietati altri film sulla vita
degli omosessuali in Kenya,
come quello realizzato da Jim
Chuchu nel 2014, Stories of our
lives. Ma nel paese le cose stan-
no cambiando: a marzo un tri-
bunale ha dichiaratoillegalile
ispezioni anali sulle persone
accusate di atti omosessuali,
mentre una corte di Nairobi
sta prendendo in esame alcu-
ne parti del codice penale risa-
lenti all’epoca coloniale che

Monica Arac de Nyeko. Kahiu | laproiezione nelle sale, accu- prendono di mira i gay.
era preoccupata per 'acco- sandoiproduttoridiaver cam- | The Star, Kenya
L] L]

Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli

Avengers. Lacasasulmare
del!a Infinity war Robert Guédiguian
redazione Anthony e Joe Russo (Francia, 107°)
(Stati Uniti, 149°)

Ex libris. The New York
publiclibrary

Frederick Wiseman

(Stati Uniti, 197°)

Cosadiralagente

Inuscita

Cosadiralagente

Di Iram Hagq. Con Maria
Mozhdah. Norvegia, 2017,106’
0000

Il senso dell’onore diuna fa-
miglia di origine pachistana
che vive in Norvegia esige un
prezzo altissimo da una ragaz-
zina ribelle, Nisha, colpevole
di comportarsi come i suoi
coetanei norvegesi. Una storia
provocatoria ed emotivamen-
te coinvolgente ¢ raccontata
con sicurezza e maturita dalla
regista norvegese di origini
pachistane Iram Hag, che per
il suo secondo film scava an-
che nella sua autobiografia.
Inoltre, Cosa dira la gente ha il
merito di provare a capire co-
sa succede su entrambe le
sponde di un divario culturale
che sembra incolmabile. Il pa-
dre di Nisha & severo e appa-
rentemente ostile, ma soffre
per lafiglia, che oltre ai pro-
blemi e alle aspirazioni della
sua eta deve affrontare un
grande dilemma culturale.
Allan Hunter,

Screen Daily

Eva

Di Benoit Jacquot.

Con Isabelle Huppert.
Francia/Belgio 2018, 100’

(X J

L’adattamento di Benoit Jac-
quot del romanzo del britanni-

co James Hadley Chase, pub-
blicato nel 1945, € ancora pitt
pallido di quello realizzato da
Joseph Losey nel 1962. In que-
sto thriller psicologico costrui-
to intorno alla passione ses-
suale tra un avventuriero che si
ritrova suo malgrado a essere
uno sceneggiatore di successo
(Gaspard Ulliel) e una prostitu-
ta d’altro bordo (Isabelle Hup-
pert), Jacquot fatica immensa-
mente a far scoccare una mini-
ma scintilla di vita. Il regista si
affida troppo alla sola presenza
diIsabelle Huppert per dare
corpo allavicenda ela sua
messa in scena & cosi poco co-
raggiosa che l'intrigo finisce
per avere la profondita di un
fotoromanzo.

Murielle Joudet, Le Monde

Game night. Indovina chi
muore stasera?

Di John Francis Daley e
Jonathan Goldstein. Con Jason
Bateman, Rachel McAdams.
Stati Uniti, 2018, 100’

000

Lo sceneggiatore Mark Perez
ha scritto una delle commedie
pitt dense degli ultimi anni. I
due registi non ne sprecano
neanche una goccia. Ne esce
fuori, forse, la vera alternativa
statunitense alle commedie
cupe dell’accoppiata britanni-
ca Edgar Wright-Simon Pegg.
Alcuni amici si riuniscono per
laloro settimanale serata di

giochi di societa. Un colpo di
scena dopo I’altro la loro riu-
nione si trasformera nella pit
impossibile e inaspettata delle
nottate. Jason Bateman e Ra-
chel McAdams - perfetti - gui-
dano un cast che fornisce una
magnifica prova d’insieme.
Game night & lacommedia che
aspettavamo da anni.

April Wolfe,

The Village Voice

1945

Di Ferenc Torok.

Con Péter Rudolf, Bence
Tasnddi. Ungheria, 2017, 91°
0000

In un pacifico villaggio unghe-
rese, nell’agosto del 1945, si
svolgono i preparativi per le
nozze del figlio di un notabile.
Ma la notizia che due ebrei or-
todossi, sopravvissuti ai campi
di sterminio, stanno tornando
in paese, scatena il panico nel-
la comunita. 1945 € un film cu-
rioso, una specie di western
ungherese, rigoroso nel suo
bianco e nero e rispettoso del-
le migliori regole di sceneg-
giatura. La suspense ¢ incar-
nata da queste due figure cupe
e silenziose che si avvicinano
inesorabilmente. Perché i suoi
abitanti li percepiscono come
una minaccia? S’instaura un
clima di paranoia che sembra
giustificare una vecchia mas-
sima di Faulkner: “Il passato

L’isola dei cani

non & morto, non & neanche
passato”. Un altro elemento
su cui & costruito il film & quel-
lo dell’avidita istigata da una
tragedia ancora pit grande,
come una guerra.
Pierre-Julien Marest,
Télérama

L’isola dei cani

Di Wes Anderson. Stati Uniti/
Germania 2017,101°

0000

La tecnica dello stop-motion &
perfetta per un regista notoria-
mente molto attento ai detta-
gli. Manipolare piccoli pupazzi
in ambienti in scala impecca-
bilmente costruiti da la possi-
bilita a Wes Anderson di crea-
re un intero mondo visivo da
zero e gli da accesso a un calo-
re e aunarealta che ogni tanto
manca ai suoi quadri viventi.
In pity, nell’odissea distopica di
un ragazzino in cerca del suo
cane Anderson mostra un’ine-
dita coscienza politica. Il film
puo apparire un po’ retrogrado
(soprattutto rispetto ai perso-
naggi femminili, un punto de-
bole di Anderson) e la storia &
rimpinzata di troppi elementi
(un prologo, tre sottotrame,
due voci narranti). Ma ¢ diffici-
le resistere alla gioia del regi-
sta intento a esplorare il mon-
do che lui stesso ha costruito.
Dana Stevens,

The Guardian
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Culturs

Libri

Italieni

Dalla Francia

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

VeronicaRaimo

Miden

Mondadori, 201 pagine,

18,50 euro

0000

In un mondo disastrato eco-
nomicamente e socialmente,
¢’ un unico paese al riparo
dal “crollo”: Miden, una spe-
cie di paradiso dove il mare e
ghiacciato, i modi politica-
mente corretti, e tutti hanno
un lavoro. Qui & riuscito a
emigrare un professore di filo-
sofia con la compagna incinta.
Sono lui, (Il compagno) e lei
(La compagna) a raccontare,
in alternanza. Un giorno,
qualche anno dopo la fine del-
laloro storia, una giovane stu-
dente denuncia 'uomo per
violenze. Non sentiamo i pen-
sieri della vittima, e non sap-
piamo mai con sicurezza cosa
¢ successo. La denuncia ¢ in-
vece la premessa a un’inquie-
tante favola morale-sociale al-
la Doris Lessing o alla J.M.
Coetzee. Miden, questo rifu-
gio per emigranti scelti, si ri-
vela infatti un’utopia compli-
cata, fondata sull’accoglienza,
concetto caricato di uno spe-
ciale significato assente in al-
tre lingue, nonché su fitofar-
maci, cromoterapia, scarpe
comode e il divieto del rumo-
roso trolley. Alla violenza vera
(forse), larisposta di Miden &
macchinosa, ipocrita e dura,
frutto, si puo dire, di quella
new age “progressista” figlia
del liberismo. Il ritratto, riu-
scito, del distopico Miden &
una variante benvenuta nel
romanzo italiano. Invece la
trama, sulla scia di #MeToo,
forse &€ meno convincente.

Ritorno dall’inferno

Sopravvissuto all’attentato
nellaredazione di Charlie
Hebdo, il giornalista
Philippe Lan¢on racconta
com’¢ cambiata la sua vita

La realta, con isuoi eccessi pit
brutali, a volte puo somigliare
all'inferno. Philippe Langon,
giornalista di Libération e di
Charlie Hebdo, ha vissuto uno
di quegli eccessi quando ¢ ri-
masto gravemente ferito a un
braccio e al volto nell’attentato
che il 7 gennaio 2015 ha colpito
laredazione del settimanale
satirico francese. Il racconto
dell’attentato, pochi minuti
che ovviamente hanno cam-
biato per sempre la vita di
Langon, ¢ solo 'inizio del suo
libro, Le lambeau. Non si tratta
diun racconto della terribile
violenza di quell’attacco, in cui
furono uccise dodici persone.

CATHERINE HELIE (EDITIONS GALLIMARD)

Neanche di un saggio sul ter-
rorismo, islamico o di qualsiasi
altra natura. Le lambeau & in-
vece un libro che trasmette
calma, determinazione e an-
che dolcezza, descrivendo “la
solitudine del sopravvissuto”.
L'onnipresenza del dolore, fisi-
co e morale, 'angoscia diun

Philippe Langon

uomo durante un lungo, stoico
cammino, attraverso mesi e
mesi di ospedale, diciassette
interventi chirurgici e un com-
plicato percorso psicologico.
Un viaggio solitario verso un
nuovo luogo dove stabilirsie
ricominciare la vita.
Télérama

I1libro Goffredo Fofi

Dalla poesia alla prosa

Francesco Targhetta

Le vite potenziali
Mondadori, 246 pagine, 19 euro
Eil secondo romanzo di un
insegnante trevisano che
prende sul serio il suo lavoro
(diinsegnante e di scrittore).
Nato poeta, ha scritto in versi
un affresco romanzesco sulla
sua generazione, i giovani
veneti diventati adulti nel
nuovo secolo, Percio veniamo
bene nelle fotografie (Isbn).
Passa ora alla prosa, ma senza
abbandonare paesaggio e
contesto sociale, conoscendo
bene i suoi coetanei e i suoi

88 Internazionale 1254 | 4 maggio 2018

allievi. Racconta di tre amici:
il dinamico Alberto,
imprenditore di una di quelle
nuove aziende tecnologiche
oggi all’ordine del giorno,
internazionali per vocazione;
Giorgio, che dala caccia ai
potenziali clienti; Luciano,
bruttino e dolente, che ama i
gatti e s'innamora di una
barista. Le loro storie
intrecciate aprono alla
conoscenza diun mondo e di
un tempo che € il nostro, mail
valore del romanzo € pitt
sociologico che letterario,
perché Targhetta ciintroduce

con conoscenza e intelligenza
aquesto “nuovo”, manonlo
racconta in modi altrettanto
nuovi. Cirisparmia l'io
straboccante, il narcisismo
imitativo di molti
postmoderni, ma siferma o
torna a una narrazione
oggettiva e minuziosa che non
affronta l'oggi alla pari, come
gli riusciva in versi, lavorando
sul legame prosa/poesia. Il
suo ¢ un romanzo che aiuta a
capire 'oggi meglio di tante
inchieste e cifa certidi uno
scrittore “potenziale” e di
prim’ordine. ¢



Iconsigli

Ivan Jablonka Philipp Winkler Letizia Muratori
del!a Laetitiaolafine Hool Spifferi
redazione degli uomini (66thAnd2nd) (La nave di Teseo)
(Einaudi)
Il romanzo Megan Hunter po simpatico, piuttosto inno-
Lafine da cui partiamo cuo, distratto e confuso. Si
Guanda, 124 pagine, 15 euro chiama Sammy “Due Dita”

Unamerce, non un diritto

Joshua Cohen

Un’altra occupazione
Codice, 272 pagine, 18 euro
00000

11 quinto romanzo di Joshua
Cohen é ambientato a New
York, con qualche deviazione
in Israele. Il protagonista,
David King, & un uomo d’affari
ebreo repubblicano. L'azienda
di David, la King’s Moving
Inc., ha conquistato il mercato
sfrattando le persone per
conto di proprietarie
costruttori senza scrupoli.
David ¢ sintomo di una societa
che ha abbandonato i suoi
principi fondanti di
eguaglianza e liberta. E il 2015,
e le ingiustizie del capitalismo
predatorio, come le violenze
che lo sostengono, sono
nascoste ma evidenti. La
trama procede un po’ arilento,
anche se il ritratto di famiglia
disfunzionale che Cohen
dipinge nel frattempo -
composto da David, la sua ex
moglie e la figlia universitaria
—fa dilui qualcosa di pit
complesso di un antieroe
spietato. Le cose si accelerano
quando il cugino israeliano di
David, Yoav, che ha appena
finito il servizio militare, arriva
negli Stati Uniti. Yoav
comincia a lavorare con David
e a paragonare gli sfratti
americani alle sue esperienze
come soldato israeliano in
Palestina. Cohen & autore di
romanzi, saggi e raccolte di
raccontiin cui esamina
costantemente i temi
dell’identita ebraica, della
patria e dell’olocausto. Con il
personaggio di Yoav ha creato
un millennial israeliano
ossessionato dai ricordi del
suo servizio militare, che vive

DANNY GHITIS (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

#%" JoshuaCohen

continui flashback di eventi
traumatici. Con l'arrivo a New
York del suo amico e vecchio
compagno d’armi Uri, & solo
questione di tempo prima che
la rabbia di Yoav esploda nel
crogiolo del mercato
immobiliare statunitense. Lo
stile di Cohen puo essere
elettrizzante, anche se le sue
frasi lunghe e complesse
richiedono molta pazienza per
essere sbrogliate. Unultra
occupazione & decisamente piu
breve degli ultimi romanzi di
Cohen, ma é pitinitidoe fa
sentire tutta la sua importanza
e la sua urgenza per come
mette in scena la vita nelle
societa occidentali, in cui
I'alloggio ¢ considerato una
merce e non un diritto. Un
romanzo profondamente
politico che ciaiuta a
immaginare un mondoincuia
regnare non saranno coloro
chericattano in nome della
proprieta, ma quelli che
raggiungono una liberta che
non ha nulla a che fare conil
pOssesso.

Max Liu,

Financial Times

0000

La fine da cui partiamo si apre
con una donna in travaglio che
ringhia come un animale men-
tre le sirompono le acque. Al-
tre acque, nel frattempo, som-
mergono Londra: I'inondazio-
ne ¢ il risultato di un inspiega-
bile mutamento climatico. E la
fine della vita come la cono-
scevano, fino a quel momento,
la voce narrante - che non ha
nome -e R, il suo compagno.
Ma ¢& anche l'inizio di una nuo-
va esistenza e della vita di Z, il
loro bimbo. La lotta per la so-
pravvivenza di questa famiglia
sotto minaccia, € raccontata in
uno strano libro, ossessivo,
che mescola prosa e poesia in
una successione di paragrafi
brevi e staccati 'uno dall’altro
da estratti di miti di creazione.
Seguiamo, attraverso gli occhi
disua madre, il primo anno
della vita di Z. I tre fuggono da
Londra per rifugiarsi in cam-
pagna, dai genitori di R, dove
si godono un breve periodo di
pace. Carestie e violenze li co-
stringono a scappare verso il
nord, verso la Scozia, in un
mondo spaventoso e strana-
mente familiare, punteggiato
di posti di blocco e campi pro-
fughi. Una distopia raffinatis-
sima, raccontata per brevi
pennellate impressioniste, che
presto vedremo anche al cine-
ma. Una storia tenera e tre-
menda, al cui centro c’¢ il rac-
conto dell’esperienza sconvol-
gente della maternita.

Lucy Scholes,

The Independent

Christopher Moore

Noir

Elliot, 311 pagine, 17,50 euro
000

Il protagonista, come sempre
neiromanzi di Moore, € un
classico “maschio beta”: un ti-

Tiffin, barista nei bassifondi di
San Francisconel 1947. Haun
piede zoppo e un passato che,
teme, tornera a fare i conti con
lui. Nel giro di qualche pagina,
¢ gia innamorato cotto di una
bionda misteriosa, strizzata in
un vestito troppo stretto: € una
vedova di guerra, che dinome
fa Stilton, come il formaggio
inglese, spiega lei. Nel libro
s’incontra un fitto cast di per-
sonaggi che occupanoiranghi
piti bassi della societa. Gli Stati
Uniti dell'immediato dopo-
guerra sono una terra carente
dilavoro e di alloggi, che pul-
lula di veterani devastati, pre-
giudizi razziali ed esaltazione
sessuale. Stilton € una brava
ragazza, un po’ spostata, un
po’ triste, ma dolce. Il romanzo
¢ una sequela di dialoghi spiri-
tosi e descrizioni esilaranti.
Notevole la maniera in cui rie-
sce ainserire nella realistica
quotidianita che racconta enti-
ta soprannaturali: nella fatti-
specie, un minuscolo alieno e
un serpente parlante di nome
Petey, che pero, come spiega
lui stesso in un monologo, non
¢ il cattivo, qui. I cattivi sono
squadre di agenti segreti, ve-
stiti tutti nello stessomodo e
tutti privi di scrupoli nell’ucci-
dere e rapire la gente. Un ro-
manzo folle e spassoso, sor-
prendentemente malinconico
e commovente.

Patrick T. Reardon,
Chicago Tribune

Michael K6hlmeier
Labambina conil ditale
Bompiani, 128 pagine, 15 euro
(1]

Alla bambina e stato insegnato
che quando qualcuno dice la
parola “polizia”, lei deve subi-
to cominciare a gridare piu
forte che puo. Chi gliel’ha in-
segnato? “Lo zio”, cosi si fa
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Culturs

Libri

chiamare quell’'uomo. La por-
ta ogni mattina nella piazza
del mercato diuna citta di cui
non sappiamo il nome, e poi
scompare. Lei, che viene chia-
mata Yiza e dimostra circa sei
anni, deve chiedere I’elemosi-
na:la sera lui tornera a ripren-
derla. Pero una sera lo zio non
torna e la bambina si ritrova a
vagare da sola, nell'indifferen-
za della citta. Incontra due ra-
gazzini con i quali stabilisce un
legame che somiglia molto a
quello di una famiglia, nono-
stante non abbiano in comune
niente, nemmeno la lingua, se
non un disperato struggimen-
to per una vita un po’ migliore.
Itre diventano sempre pilt
uniti e tutto sembra andare
meglio fino a quando una don-
na-strega cattura la piccola. La
bambina con il ditale non € un
romanzo leggero. Riesce pero,
in maniera quasi miracolosa, a
rendere lo smarrimento di
questa bambina sola-non
sappiamo da dove viene (&
fuggita? é figlia di immigrati?)
e conosce solo il suono della

parola “polizia”, senza saper-
ne il significato - con il fascino
diuna fiaba moderna. La sto-
ria & raccontata in terza perso-
na, con un tono narrativo volu-
tamente neutro che porta in
primo piano il disorientamen-
to della piccola protagonista.
Un libro sospeso tra Andersen
e Dickens, che ci mostra che
infanzia e innocenza non sono
esattamente sinonimi.
Christoph Schroder,

Der Tagesspiegel

Eric-Emmanuel Schmitt
Lavendettadel perdono
Edizioni e/o, 249 pagine, 18 euro
(X 1 ]

IInuovo libro di Eric-Emma-
nuel Schmitt &€ composto da
quattro racconti che lasciano il
lettore sconcertato e intrigato.
Le quattro storie formano una
riflessione sul concetto cristia-
no del perdono, che, come pre-
annuncia il titolo, ne rivela
Iaspetto piu diabolico e ricat-
tatorio, sadico e vendicativo.
Incontriamo cosi una coppia di
gemelle, Lily e Mosetta, infila-

te in una trama che ricorda
molto Maupassant. Una delle
due perdona all’altra la sua in-
vidia, ma le sta davvero facen-
doun favore? C’¢ poi Mandine,
che perdona 'uomo che I’ha
sedotta, abusando della sua in-
genuita per rubarle il figlio. E
una madre che perdonando
I’'assassino che ha violentato e
ucciso sua figlia, gli restituisce
I'umanita, conducendolo perod
dritto dritto a un umanissimo
inferno. C’¢ infine un vecchio
aviatore laconico che legge I/
piccolo principe a una bambina:
anche lui ha qualcosa da per-
donarsi, qualcosa che riguarda
il suo comportamento durante
I'ascesa del nazismo. Dietro
I'apparente semplicita delle
trame, ¢’¢ una riflessione sotti-
le sulla distinzione dei ruoli di
vittime e carnefici e su quanto
un apparente atto di bonta
possa somigliare alla piti raffi-
nata delle vendette. Un libro
che, piti che di perdono, parla
di doppi e di specchi.
Emmanucéle Peyret,
Libération

Non fiction Giuliano Milani

Correggere il chiacchiericcio

Claudio Giunta

Come non scrivere.
Consiglied esempida
seguire, trappolee
scemenze da evitare
quando siscrive initaliano
Utet, 328 pagine, 16 euro

Dopo aver scritto un manuale
diitaliano per le superiori
(Cuori intelligenti, Garzanti
scuola 2016) e aver raccolto i
suoi saggi sulla scuola e I'uni-
versita (E se non fosse la buona
battaglia?, Il Mulino 2017),
Claudio Giunta, studioso di
letteratura e saggista, conti-
nua a sfornare strumenti per

I'educazione linguistica degli
italiani pubblicando un libro di
consigli per la buona scrittura.
Il genere presenta le sue co-
strizioni, che vengono rispet-
tate (ci vuole un capitolo sulla
forma tipografica, uno sulla
punteggiatura e cosl via), ma
Giunta ha l'opportunita di fare
una cosa che gli viene bene:
mostrare quanto siano inges-
sati, ridicoli e sbagliati molti
dei testiin circolazione. Nelle
pagine si succedono moltissi-
mi esempi tratti dai testi pit
disparati (da Primo Levi ai So-
prano) tutti “corretti” e ben
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spiegati (salvo forse una fidu-
cia eccessiva per la conoscen-
za dell’inglese da parte del let-
tore). La capacita di lettura dei
testi e I'ironia dell’autore sono
cosl poste al servizio di varie
esigenze: liberare studentie
professori dalla paura, tipica-
mente nazionale, di scrivere in
modo troppo simile al parlato,
evitare la riproduzione di stili
che denotano cialtroneria e
conformismo, proporre la
scrittura come un modo per
ragionare, per poter esprimere
al meglio idee chiare perché
gia pensate ed elaborate.

Easterine Kire

Don’trun, mylove
Speaking Tiger Publishing
Lavita di campagna, durama
pacifica, di madre e figlia
sconvolta dall’arrivo diun
cacciatore. Easterine Kire &
nata nel Nagaland, nell'India
nordorientale, nel 1959. Vive
in Norvegia.

Rita Chowdhury
Chinatown days

Pan MacMillan

Romanzo sui tragici eventi che
travolsero la comunita cinese
in India durante il conflitto
sinoindiano del 1962.

Rita Chowdhury é nata a
Nampong nell’Arunachal
Pradesh, nel 1960.

Ashok Chopra

Memories of fire
Penguin/Viking
Bildungsroman ambientato
negli anni settanta e ottanta
tral’India e il Pakistan:
protagonisti sono cinque
amici d’'infanzia. Ashok
Chopra € nato nel 1949 e vive
a Gurgaon, nel nord dell'India.

Chandrahas Choudhury
Clouds

Simon & Schuster India

Uno psicoterapeuta di 42 anni,
divorziato, sta per trasferirsi
negli Stati Uniti. L'incontro
con due donne formidabili
sconvolge i suoi piani.
Choudhury é natoa
Hyderabad, nell’India
meridionale, nel 1980.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com




«Questo non & un libro sul calvario di Moro,
ma su cio che si muoveva sullo sfondo,
mentre quei fatti accadevano; perché non esiste
storia senza cio che vi sta dietro»

STEFANO MASSINI

GIORNI

L’ITALIA
SENZA MORO

: ""':"""""“'-""i Storie:da.un prese in bikee # 5 5 g i o rn i ,:- ’

GUARDA IL BOOKTRAILER > Ofy

RAIT SALONE DEL LIBRO DITORIND
MARTEDI 8 MAGGIO, ORE 20.30 SABATO 12 MAGGIO, ORE 15.30, SALA ROSSA

In prima serata su Rai 1 SOGNI E INCUBI DEL PRESENTE: SIGMUND

55 GIORNI. L'ITALIA SENZA MORO FREUD PARLA DEL SEQUESTRO MORO

il racconto di Luca Zingaretti un dialogo con Stefano Massini,
tratto dal libro di Stefano Massini introduce Ernesto Ferrero
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Libr1i

Ragazzi

Lettere
d’autore

Didier Lévy

e Tiziana Romanin

E cosisperodite

Terre di Mezzo, 30 pagine,

15 euro

Un parco di Berlino, un po’ di
sole, una coppia di
innamorati. Cosi comincia
uno degli aneddoti pit1 famosi
della storia della letteratura.
L'aneddoto riguarda Franz
Kafka che secondo il racconto
della sua compagna Dora, in
quello che sara il suo ultimo
anno di vita, incontra una
bambina in lacrime. Piange
perché ha perso la bambola.
Per consolarla lo scrittore
s'inventa che la bambola &
partita e che le scrivera.

E puntualmente le lettere,
scritte in realta da Kafka,
arrivano alla bambina.
L’aneddoto molto discusso,
ha ispirato poeti, cantantie
scrittori. E stato anche
recentemente rievocato in tv
dallo scrittore e drammaturgo
Stefano Massini. L'idea diun
grande autore della
letteratura al servizio di una
bambina affascina. Se poi si
tratta di Kafka cirallegra
pensare che un uomo cosi
insicuro della sua scrittura
(aveva dato disposizioni
testamentarie di bruciare
tutta la sua opera) per un
attimo abbia visto quanto
magiche potevano essere le
sue parole. Didier Lévy e
Tiziana Romanin hanno
cercato di far rivivere
quell’aneddoto. Missione
compiuta: soprattutto le
illustrazioni ¢’immergono
nella mitteleuropa del primo
novecento.

Igiaba Scego

Fumetti

C’eraunavolta Praga

Vittorio Giardino

Jonas Fink

Rizzoli Lizard, 336 pagine,

29 euro

Finalmente si completa in
un singolo volume (I'ultima
parte era inedita) una trilo-
gia che ha impegnato Giardi-
no per 26 anni. E il romanzo
diformazione diun giovane
ebreo di famiglia non religio-
sanella Cecoslovacchia del
periodo stalinista, gli anni
cinquanta, fino al breve pe-
riodo delle riforme della pri-
mavera di Praga del 1968.
Come recita il sottotitolo, si
tratta di “una vita sospesa”,
una vita concentrata tra po-
che mura e strade. Come un
denso concentrato delle que-
stioni e degli avvenimenti di
quei tempi: il padre impri-
gionato per oltre dieci anni
senza ragione, la definitiva
dissoluzione della cultura
ebraica nell’Europa dell’est,
le spaventose persecuzioni

che tanti subirono, 'odio
grottesco per la cultura e
I'incapacita di comprenderla
(degni dei taliban), 'insen-
sato quanto naturale bisogno
di chi perseguita di creare il
proprio ossigeno togliendolo
agli altri. A tutto questo Giar-
dino contrappone la sensibi-
le caratterizzazione dei per-
sonaggi, la sua linea chiara
piena di dettagli e la straor-
dinaria linearita narrativa, il
senso delle atmosfere, la tra-
sparenza, la luminosita e
sensualita dei colori, onirica,
come nel bellissimo prologo
estivo: quasi un giardino
dell’Eden familiare subito
contrapposto alla cruda real-
ta. Infine, chiusa nella sua
nuova realta parigina, la fa-
miglia Fink, ormai serena,
guarda quasi con incredulita
auna Praga il cui passato,
cosi come il futuro, sembra
essere stato sospeso.
Francesco Boille

Ricevuti

Elisa Cozzarini
Radiciliquide

Nuova dimensione, 155 pagine,
14,50 euro

Inchiesta sullo sfruttamento
idroelettrico degli ultimi
torrenti alpini. Il racconto di
un lungo viaggio tra valli
sconosciute e affascinanti.

Marco Rovelli

Il1tempo delle ciliegie
Eléuthera, 125 pagine, 14 euro
Un racconto a pit1 voci su
Louise Michel, istitutrice
libertaria francese e nota
anarchica e combattente
della Comune parigina.

Fabio Anselmo

Federico

Fandango, 281 pagine, 18 euro
L'avvocato della famiglia
Aldrovandi racconta uno dei
pittimportanti casi giudiziari
degli ultimi anni.

Riccardo Iacona
Palazzo d’ingiustizia
Marsilio, 204 pagine, 18 euro
Iretroscena del lavoro delle
procure e le vicende
giudiziarie che hanno
segnato la storia recente del
paese.

Paolo Mieli

Lastoria del comunismo
in 5o ritratti

Centauria, 160 pagine, 18 euro
Da Lenin a Calvino, i fattie le
vite di cinquanta protagonisti
del comunismo mondiale,
raccontati da Paolo Mielie
illustrati da Ivan Canu.

A curadi Will Blythe
Inpuntadi penna
Minimum fax, 146 pagine,
12 euro

Dodici grandi autori
statunitensi spiegano le
ragioni profonde che li
spingono a scrivere.
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Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

New Order
Torino, § maggio
ogrtorino.it

Paolo Fresu, Omar Sosa
e Trilok Gurtu

Prato, § maggio
politeamapratese.com

Angel Olsen

Roma, § maggio
auditorium.com
Galzignano Terme (Pd)
6 maggio
anfiteatrodelvenda.it

Jovanotti
Acireale (Ct), 8-9-11 maggio
soleluna.com

Langhorne Slim

Bologna, 9 maggio
facebook.com
/freakoutclubbologna
Savignano sul Rubicone (Fc)
10 maggio
langhorneslim.com/tour

Sam Smith
Milano, 11 maggio
mediolanumforum.it
Verona, 12 maggio
arena.it

Tedua
Milano, 12 maggio
fabriquemilano.it

Ghemon
Molfetta (Ba), 12 maggio
eremoclub.com

JIM BENNETT (FILMMAGIC/GETTY IMAGES)
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Angel Olsen

Troppimaschial comando

Ifestival di tuttoilmondo
hanno un problema
conladisparita di genere

Cisonopoche donne tra gli
artisti dei principali festival
mondialidel 2018. Basta dare
un occhio ai cartelloni per ca-
pirlo. Abbiamo analizzatoi23
maggiori festival del mondo.
Trale manifestazioni prese
in considerazione ci sono
eventi statunitensi come il
Lollapalooza, il Bonnarooe il
Coachella e altri eventi euro-
peicome il Primavera sound
diBarcellona. Idatisono
chiari: solo un quarto dei cir-
camille musicisti presenti ai
festival sono donne o gruppi
conalmenounadonna.

<
-
=}
=
=4
3]
<
¢}
o
-9
S
=4
8
o}
[}
=
g
9
=
o
~
5]

Il festival Coachella

All'inizio dell’anno molti pro-
moter hanno promesso diri-
solvere questo problema en-
troil2022. Le cose stanno mi-
gliorando, mala soluzione ¢
lontana. Trail2017eil20181a
percentuale di donne ¢ cre-
sciutadal 14 al 19 per cento,
mentre quella delle band con
almenounadonna & rimasta
all’11 per cento. Questo signi-

fica che sette artisti sudieci
neiprogrammi dei festival
sono ancora uomini. Nel
2018, pero, tre eventi sono ri-
usciti araggiungere il rappor-
to 50-50 tra uomini e donne:
Fyf, Pitchfork e Panorama.
Lasituazione cambia ase-
conda del tipo di offerta: pitt
musica hip hop, elettronicae
indie c’¢, pit aumenta lo spa-
zioperle donne. Conilpope
ilrockinvece dominanoi
maschi. Quasi tuttiifestival
che abbiamo analizzato han-
noridottola disparita di ge-
neretrail2017 eil2018, quin-
didobbiamo essere ottimisti.
Il problema prima o poi siri-
solvera, magarinonnel 2022.
Pitchfork

Playlist Pier Andrea Canei

Sociopatico’s league

Erio

Limerence

E chila conosceva, la pa-
rola “limerenza”? Significa fis-
sarsi con una persona. Per for-
tuna la impariamo da Erio,
uno di quei tipi “outlier” che
sembrano inviati speciali
dell’esistenza: gender fluido,
incontri in drag club di Bruxel-
les, registrazioni a Londra. Vi-
ve, viaggia, sperimenta e ce le
canta (con timbro un po’ dalle
parti di Antony o di Benjamin
Clementine, in Italia &€ un uni-
cum). E fa per tre: sulla cover
di Inesse, il nuovo album di
Erio prodotto da Erio, c’¢ un
triplice Erio dipinto da Erio.
Chinon lo rifiuta, con Erio puod
anche entrare in fissa.
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Vintage Violence

Neopaganesimo

“Braulio, alle sei di matti-
naconil sangueinboccaei
Velvet Undergound alla radio-
lina”. Canzone-manifesto, una
sinfonia stonata delle prealpi
lecchesi, da punk montanari
dal vomitino facile, con gli
amici macellai che insegnano
il do minore “da usare con cau-
tela solo per canzoni tristi”, co-
rida pubin paesi dove I'idea
della mobilita sociale & surro-
gata da una seggiovia. Senza
barre & il titolo del disco grezzo
e piacevole da ascoltare in cui
questi tre simpatici bruti si ar-
mano di sole corde vocalie
acustiche e sgranano i loro ro-
sari dirabbie assortite.

PinioL

Pilon bran coucou

Da Lione, citta di sorpre-
se e passaggi segreti, un’offer-
ta math/prog/metal/noise de-
gna diun Carrefour indie: due
band al prezzo diuna. Dalla
fusione a caldo delle band Poil
e Ni: due batteristi, due bassi-
sti, due chitarristi. Piti un ta-
stierista a fare da raccordo. Sei
su sette ci mettono pure le vo-
ci. Sgroppate sonore, a cavallo
di sottogeneri rock che presup-
pongono tecnica, concentra-
zione, energia. Musica come
quella del loro album Bran cou-
cou presuppone diverse doti
supereroiche, ma non la pia-
cioneria. Ascolto mai facile.
Per una lega di sociopatici.



Jazz/

impro Ben LaMar Gay Orchestre Tout Puissant Marc Ribot’s Ceramic Dog
Scelti da Antonia Downtown castles can Marcel Duchamp Yrustill here?
Tessitore never block the sun Sauvage formes Northern spy
International Anthem Bongo Joe
Album L] 'w; Janelle Monde | successivi ha fatto altrilavori
- T | eccellenti, spaziando dalle co-

Janelle Monae :‘ 2 lonne al pop. Singularity mo-
Dirty computer 4 stra tutte queste sfumature.
Atlantic Concilia silenzio e trame abra-
0000 sive, techno e ambient, con-

Ladichiarazione d’indipen-
denza degli Stati Uniti sanci-
sce il diritto alla vita, alla liber-
ta e al perseguimento della fe-
licita. Nel suo terzo album, Ja-
nelle Monae ci fa capire cosa
significa tutto questo. Immagi-
nauna societa totalitaria del
futuro basata sulla paura, dove
tuttii cittadini sono dei com-
puter. Con ospiti d’eccezione
come Brian Wilson, Pharrell
Williams e Grimes, Dirty com-
puter racconta cosa significa il
sogno americano per donne,
neri e gay. Crazy, classic life,
per esempio, all’inizio descri-
ve la liberta di essere “giovane
e nero”, ma poi spiega cosa
cambia se sulla scena diun de-
litto si mette un ragazzo bian-
co o uno nero. L'universo di-
stopico rende I'atmosfera piu
morbida, ma quello di Monae
¢ un disco militante. Chi si
sente politicamente oppresso
puo trovarci dentro qualcosa a
cui aggrapparsi.

Louise Bruton, Irish Times

Sting & Shaggy

44/876

Polydor

[ 1 J

E come se a scuola avessero
dato a dei bambini il budget di
una casa discografica per scri-
vere un tema su “come ho pas-
sato le mie vacanze”: Sting usa
la sua voce pill patinata e
Shaggy il suo borbottio ragga-
muffin per dare vita a un duo
improbabile suuna base di
reggae ultraleggero e dance-
hall pop. Gia a meta del primo
pezzo Sting cede alla tentazio-
ne e parte con un po’ di accen-
to similgiamaicano. Il suono di
due milionari afflitti per le
condizioni del mondo ¢& irri-
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tante, soprattutto perché lalo-
ro soluzione a tuttiiproblemi
& cantare un elenco di banalita
sulla pace e 'amore stile Bob
Marley. Probabilmente & colpa
delle troppe canne se a un cer-
to punto i due cominciano a ci-
tare Lewis Carroll o mettono
in scena un orripilante proces-
so nel quale Sting, nei panni
del trafficante di droga ed es-
seri umani, viene sbattuto in
galera dal severo giudice
Shaggy. Per fortuna i due sono
autori di talento, quindi ogni
tanto arriva anche qualche
momento piacevole.

Ben Beaumont-Thomas,
The Guardian

Del The Funky
Homosapien & Amp Live
Gate13

Rogh Trade
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Con tanti anni di carriera alle
spalle, il rapper Del The Funky
Homosapien non ha piti nien-
te da dimostrare. Nome stori-
co dellazona di San Francisco
e cugino di Ice Cube, scrive ri-
me con grande facilita. Peril
suo nuovo disco, Gate 13, si &
alleato con il produttore Amp
Live, che ha confezionato per
lui un suono soul e funk, sul
quale si poggiano bassi potenti
presiin prestito dalla dance.
L’album é ricco di sfumature. I
sintetizzatori e il cantato ope-
ristico in Help e lo stile reggae
in Wheel of fortune esaltano la

bravura di Amp Live nella pro-
duzione. In tutto il disco il duo
invita i suoi colleghi e gli ascol-
tatori a tenere a freno 'ego,
come nella riuscita Humble
pie, che racconta la storia di un
bullo violento. La strumentale
Lateral thinking chiude 'album
inmodo brillante. Del The
Funky non ¢ piu richiesto co-
me un tempo, ma € ancora
bravo.

Kyle Eustice, HipHopDX

Jon Hopkins

Singularity

Domino

0000

Jon Hopkins ¢ sulla cresta
dell’onda da sette anni. Dia-
mond mine, il disco del 2011 re-
alizzato con King Creosote e
candidato ai Mercury prize,
univa il folk con I'elettronica e
il noise. La sua collaborazione
del 2010 con Brian Eno, Small
craft on a milk sea, era gia stata
apprezzata nel mondo
dell’elettronica e negli anni
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Jon Hopkins

torsioni sonore e I'insistenza
ritmica della house. Hopkins
scavalca senza problemi la li-
nea che separal’elettronica in-
timista dalla musica da club. Il
disco fluisce come un unico
respiro, e conferma la sua bra-
vura come producer. Singula-
rity, come il precedente Immu-
nity, ¢ un disco completo, ric-
co disignificato e di poesia.
Langdon Hickman, Treble

Belly

Dove

Belly Touring Lce

0000

“Strappa i contratti che abbia-
mo firmato, ci siamo arresi
troppo presto”, canta Tanya
Donelly in Starryeyed, 1a can-
zone che chiude Dove, il primo
album dei Bellyin 23 anni. Le
parole tristi della cantante un
tempo avrebbero potuto esse-
re dirette ai suoi compagni di
band, da cui si & separata nel
1995 dopo il fiasco del loro se-
condo album, King, una conta-
giosa raccolta di pop alternati-
vo in netto contrasto con il
rock post-Nirvana che andava
per la maggiore. Dove & diver-
so da King quanto King era lon-
tano da Star, 'esordio del
1993. I componenti della
band, tutti cinquantenni, si so-
no presiil loro tempo, occu-
pandosi di ambiente, arte e
progetti solisti. Anche le nuove
canzoni se la prendono con
calma: alcune superanoi cin-
que minuti. I ritornelli sono
meno immediati rispetto a
quelli dei dischi precedenti. I
Belly oggi potrebbero sembra-
re pitt convenzionali, ma Dove
dimostra che sono ancora in
grado divolare.

Sal Cinquemani, Slant
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Culturs

Arte

Cézanne

National gallery of art,
Washington, fino al 1 luglio
Quando le cose si disgregano,
finalmente si vede la loro so-
stanza. Questa € una mostra
illuminante proprio perché
stranamente instabile. Sulla
tela le meraviglie si confondo-
no con dei rottami: figure cre-
dibili su terreni confusi e vice-
versa. La ritrattistica era il ge-
nere piu resistente alla ricerca
di Cézanne verso nuovi modi
ditrasporre le tre dimensioni
sulla tela. Tra le migliaia di di-
pinti realizzati dopo il 1860,
circa 160 sono ritratti in cui
manca la densita dei suoi pae-
saggi, 'incredibile integrita
dei grandi capolavori, la con-
cretezza delle sue nature mor-
te. I ritratti, secondo D.H.
Lawrence, erano frutto di una
ricerca ossessiva che racconta
molto pit dell’autore che dei
modelli. Cézanne non dipin-
geva per compiacere gli altri,
ma per il bisogno compulsivo
di trovare sempre nuovi modi,
che non si cristallizzassero nel
cliché diun’altra abitudine al-
la creazione di immagini. I ri-
tratto pitt ambizioso € quello,
incompiuto dopo mesi di se-
dute, di Gustave Geffroy.

The New Yorker

Trauomo e natura
Fondation Louis Vuitton,
Parigi, fino al 27 agosto
Esercizi di virtuosismo per cu-
ratori talentuosi: dare coeren-
za a una selezione di opere
eterogenea nella complessa
architettura di Frank Gehry.
L’unico punto in comune tra
Matisse, Klein, Boltanski, Pol-
ke, Cattelan, Murakami, Bar-
ney & che la Fondation Vuitton
ha acquistato loro opere. Il mi-
nimo comune denominatore
trale opere, secondo la cura-
trice Suzanne Pagé, sarebbe il
rapporto tra uomo e natura.
Le Monde

ADRIAN PIPER RESEARCH ARCHIVE FOUNDATION BERLIN

Adrian Piper, Everything #2.8,2003

Stati Uniti

Intima, concettuale, politica

Adrian Piper

Moma, New York,

fino al 22 luglio

Nel cuore della sconclusiona-
taretrospettiva di Adrian Pi-
per al Moma, un pezzo ampli-
fica il suo ruggito silenziato,
'unico che esprime la forza
combattiva dell’artista filoso-
fa. Quattordici vasi di vetro
trasparente sono allineati su
una mensola blu. Dodici con-
servanoicapelli di Adrian che
sfumano dal nero al grigio, gli
altri due contengono le un-
ghie color avorio. Il lavoro € in
corso d’opera e sara completa-

to solo dopo la sua morte,

quando le sue ceneri riempi-
ranno 'ultimo recipiente. Il
personale diventa concettua-
le. Affissi alle estremita della
mensola due documenti dan-
no disposizioni testamentarie
e indicazioni su come inter-
pretare 'opera. Il primo & un
atto notarile in cui Piper di-
chiara di voler lasciare al Mo-
ma “quello che sara dime”,
cioé i suoi resti. L'altro foglio
racconta la genesi dell’opera
concepitanel 1985, un anno
pessimo: il padre si era amma-
lato di cancro, la madre non
sopportava il peso di questa
malattia, il suo matrimonio

erain crisi e il dipartimento di
filosofia dell’'universita del
Michigan I'aveva sollevata im-
provvisamente dal suo incari-
co. Piper usa mezzi minimali-
sti per ottenere il massimo im-
patto emotivo. La mostra co-
pre cinquant’anni di produzio-
ne. I pezzi migliori si perdono
nella moltitudine e 'ambizio-
ne antologica annaspa. I cura-
tori hanno scelto di mettere la
personale battaglia politica di
Piper e la sua rabbia selvaggia
al servizio dell’argomento
estetico, che purtroppo pero
non € mai coerente.
Financial Times
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Imiei libri dopo la Brexit

Nick Hornby

LIBRILETTI
Craig Oliver
Unleashing demons:
the inside story of
Brexit

Claire Tomalin
A life of my own
Olivia Laing
Cittd sola

Elizabeth Day
The party

oche settimane prima del referendum
con cuiicittadini del Regno Unitohanno
deciso di non volere piu far parte
dell’Unione europea, ho partecipato a
un festival letterario a Stoke, un paio
d’ore a nord di Londra. Fino a quel gior-
no ero partito dal presupposto che i miei connazionali
avrebbero deciso, senza grandi entusiasmi, di non
mandare tutto all’aria. Nessuno amal’Unione europea,
ma il caos che minacciava di travolgerci se avessimo
sceltodiandarcene sembrava sufficientemente proba-

lari. Come suonavano queste informazioni alle orec-
chie dipersone che vivevano in case valutate una ster-
lina e che lavoravano per un salario minimo, ammesso
chelavorassero? Quasi certamente come informazio-
ni che non avevano nulla a che vedere con loro. Come
puo una casa che non vale niente perdere trentamila
sterline del suo valore? Ho spentola tve ho scommes-
so online sulla vittoria del leave (uscire). Gli abitanti di
Stoke si sono poi dimostratiisostenitori pitt entusiasti
dell’'uscita dall’Unione europea di tutto il Regno Uni-
to, manon sono un’anomalia. E, come probabilmente

bile da scongiurare il rischio. Il tempo

avrete capito, io ho vinto la mia scom-

LIBRI COMPRATI
Christine Otten
Whatever happened to
interracial love

Olivia Laing
To the river: a journey
beneath the surface

Christopher
Fowler

The book of forgotten
authors

Bob Mehr

Trouble boys: the true
story of the
Replacements

Virginie Despentes
Vernon Subutex 1

trascorso a Stoke, tuttavia, & stato pia E UM hbr? tr.ag1?0 messa. Un anno dopo la Brexit 'ex sin-
istruttivo dituttoiltempo spesoaleggere P€Y quelli dinoi daco di New York Michael Bloomberg
il Guardian, ascoltarelaBbceparlarecon che sono rimasti ha dichiarato che “& davvero difficile ca-
imieiamicie colleghidi Londranord:mi delusidalrisultato  pire perché un paese che stava andando
hainsegnato che erain arrivo un proble- del referendum: cosi bene abbia voluto rovinarsi”. L'uni-
maserio. conoscete giail ca spiegazione possibile ¢ che il 51 per
Mi mpagnava in giro per : nt i britannici non condivi
, 1tac§0 ) pagnava dl't gl olpe lStolﬁe non lieto fine, ma ce f de': .b a cd ﬁ condiv det\tf'ei
unentusiasta imprenditrice locale che g4, yedete i modi questa visione rosea delle sue prospetti
amavalacittae sieraappenatrasferitali . . . ve economiche. Pare cheil tipodibenes-
L : ..~ incuilosipoteva : .
dopo annidi pendolarismo dalla capita- evitare sere che il Regno Unito sta creando ab-

NICKHORNBY

€ uno scrittore
britannico. Il suo
ultimo libro & Funny
girl (Guanda 2017).
Questa rubrica esce
su The Believer con
il titolo Stuff I’ve been
reading.

le. Stoke, sottolineava, era stata una citta
mineraria, ma le miniere ormai erano

bia bisogno diuntempo tremendamen-
te lungo per raggiungere chi non ha la-

chiuse;faceva parte della regione nota come Potteries,
“ceramiche”, ma quasi tutti i produttori di ceramica se
n’erano andati, per lo piu all’estero. Lei sperava che si
preparassero tempi migliori e mi ha descritto un pro-
getto che avrebbe permesso a chiunque desiderasse
stabilirsi e lavorare a Stoke di comprare una casa per
una sterlina. I lettori statunitensi probabilmente san-
no che un affare simile si puo fare a Detroit, e anche se
sitratta diunarisposta creativa a un problema terribi-
le, non & del tutto una buona notizia, per ovvie ragioni.
Sempre a Stoke ho incontrato il parlamentare locale
del Partito laburista che, a differenza del suo leader
Jeremy Corbyn, era fortemente impegnato a favore
della permanenza in Europa. Mi ha detto, con tristez-
za, che non aveva incontrato ancora un solo residente
intenzionato a votare remain (restare), e ho comincia-
toasentire dei brividi di preoccupazione corrermilun-
go la schiena. “E lei cosa sta facendo per questo pro-
blema?”, ho chiesto. “Almomento evito semplicemen-
te di dire alla gente che ci sara un referendum”, mi ha
risposto. “Non mi resta altro da fare”.

Qualche giorno dopo guardavoinotiziaritelevisivi;
ci avvisavano che un voto per 'uscita avrebbe fatto
scendere di trentamila sterline il valore delle nostre
case, e dimolte migliaia di sterline all’annoinostri sa-
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voro, in aree del paese che non hanno industrie.

Il Regno Unito ha votato per 'uscita perché c’era
una quota sufficiente di popolazione che voleva cam-
biare lo status quo, per quanto disastrosa potesse rive-
larsi quella decisione nel breve o anche nel lungo ter-
mine. Date un microfono a della gente arrabbiata e
che non conta nulla e I'ultima cosa che vi diranno é:
“Inrealtd, ora che cipenso bene, € meglio se continu-
iamo su questa strada”. Mi sembra che ci siano pochi
dubbi sul fatto che queste persone hanno votato con-
troilorointeressi economici, macredo che nongliene
importasse molto, perché sentivano dinon avere nes-
suna quota nella ricchezza di cui parla Bloomberg (gli
statunitensi possono ritrovare in questa situazione al-
cuni tratti della loro recente storia elettorale). I timori
sull'immigrazione sono diventati pitt importanti dei
portafogli vuoti, anche se a Londra, con la sua grande
comunita di immigrati, il remain ha vinto pitt o meno
con lo stesso margine con cui a Stoke ha vinto il leave.

Unleashing demons, scritto dall’ex responsabile del-
la comunicazione dell’allora primo ministro David
Cameron, Craig Oliver, ¢ il resoconto in diretta della
campagnareferendaria, e un’altra versione del perché
ibritannici hanno votato per uscire: non a causa della
situazione economica o dell'immigrazione, ma per il
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GUIDO SCARABOTTOLO
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Storie vere
Linus Phillip, di 30
anni, € stato ucciso a
Largo, in Florida,
quando la polizia gli
ha sparato perché
aveva catturato un
agente e lo stava
trascinando per
strada con la
macchina. Gli
investigatori delle
forze dell’ordine sono
andati al suo funerale
perché avevano
bisogno di un aiuto
supplementare dal
morto per le indagini:
un suo dito, per
sbloccare il suo
smartphone con
I'impronta digitale. Il
sistema non ha
funzionato. Il tenente
Randall Chaney ha
spiegato che i
detective erano
intervenuti
tranquillamente al
funerale anche se non
avevano un mandato
perché “i morti non
hanno tutele della
privacy”.

modo in cui queste preoccupazioni sono state presen-
tate all’elettorato dai sostenitori del remain. Scritto in

forma di diario, ¢ un libro tragico per quelli di noi che
sono rimasti profondamente delusi dal risultato del
referendum: conoscete gia il non lieto fine, ma qui ve-
dete i modi in cuilo si poteva evitare. Se la campagna
per il remain non avesse puntato tutto e subito sui temi
economici, lasciando che I'ultimo, decisivo periodo
prima del voto si concentrasse sull'immigrazione, sa-
rebbe stata meno debole. Il fronte del remain poteva
dire qualcosa come: “Ma state scherzando? Negli
ospedali e nelle case di cura di tutto il paese lavorano
quasi solo immigrati europei. Tutti gli idraulici sono
polacchi. Ognivolta che ordinate da mangiare a domi-
cilio € unimmigrato che ve lo consegna. L'unica ragio-
ne per cuiil paese non € ancora andato in rovina e gra-
zie all'immigrazione”. Ma naturalmente nessuno del
fronte del remain1’ha detto. Invece hanno detto, pit1 o
meno, che poiun giorno avrebbero provato a fare qual-
cosaper questo problema, e nessuno gli ha creduto. Se
il Partito laburista ci avesse messo anche solo meta
della passione, se solo Boris Johnson e Michael Grove,
con I'ambizione di succedere a David Cameron, non
avessero raccontato tante bugie, forse sarebbe andata
inun altro modo.

1l formato del diario sottintende che Unleashing de-
monsnon puo offrire una visione oggettiva delle deci-
sionie delle tattiche adottate, mail panico e gliinciam-
pi di quei giorni forniscono materiale in abbondanza
per un giudizio a posteriori. Come avrebbe potuto il
primo ministro combattere una guerra contro i suoi
stessi compagni di partito mentre cercava di governa-
re il paese? Non poteva. Perché Theresa May, allora
ministra dell’interno del governo Cameron e in teoria
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sostenitrice del remain, era cosi sfuggente? Stava cer-
cando didiventare primo ministro e non voleva irrita-
re nessuno. Perché Jeremy Corbyn, il capo del Partito
laburista e in teoria sostenitore del remain, non tra-
smetteva un briciolo di entusiasmo? Anche lui stava
cercando di diventare primo ministro e non voleva ir-
ritare nessuno.

Oliver solleva anche ogni genere di domanda an-
gosciata e pertinente sul tema delle notizie false: per-
ché organizzazioni neutrali come la Bbc riportano
sempre le argomentazioni di entrambi gli schieramen-
ti, anche quandouno dei due mente? La campagna per
il leave ha dedicato molto tempo a raccontare alle per-
sone chei cittadini britannici avrebbero potuto rispar-
miare 350 milioni di sterline alla settimana uscendo
dall’Unione europea (non era vero) e che settanta mi-
lioni di turchi sarebbero arrivati nel Regno Unito una
volta che la Turchia fosse entrata nell’ Unione europea
(non sarebbe mai successo). La pedante regola
dell’*uno dice questo ma ’altro dice quello”, su cui da
sempre si basa il lavoro della Bbc (e del New York Ti-
mes, e pitto meno di ogni altro organo d’informazione
rispettabile) sembra non essere pit1al passo conitem-
pi. “La gente di questo paese ne ha abbastanza degli
esperti”, ha risposto Michael Gove, ex ministro della
giustizia e acceso sostenitore del leave, quando duran-
te la campagna referendaria gli & stato chiesto come
mai nessun economista di spicco considerasse una
buona idea I'uscita dall’Unione. E stato un momento
sconvolgente: un ex ministro che sié formato a Oxford
ed € opinionista del Times ci stava dicendo che i fatti
non contavano piu. Tuttavia, a quanto pare, aveva ra-
gione. Michael Gove oggi ¢ un paria, il paese ¢ divisoin
due, I’economia britannica sta andando a rotoli e ci
vorranno decenni perché si riprenda: un bell’applauso
a tutti. So che probabilmente non vi andra di leggere
questo libro illuminante, ma non importa. Volevo ca-
pire cosa fosse successo, e avevo voglia di sfogarmi.
Andiamo avanti.

“Noi abbiamo sofferto insieme per la Brexit”, dice
labiografa Claire Tomalin alla fine del suo meraviglio-
so libro di memorie, A life of my own. L'altra meta del
“noi” ¢ il marito, Michael Frayn, brillante commedio-
grafo e scrittore. Hanno entrambi 84 anni e pitto meno
ogni singola pagina del libro di Tomalin fa rimpiange-
re la scomparsa di un’Inghilterra che considerava
I'istruzione uno strumento diliberazione anziché una
presain giro. Alla fine dell’'unico romanzo che holetto
questomese, lo stizzoso e allettante The party di Eliza-
beth Day, il personaggio istruito e colto & un outsider
patetico e per certi versi inquietante, che osserva con
invidia e disprezzoisuoi rozzi compagni discuola pro-
cedere senza scrupoli verso posizioni di potere e in-
fluenza. In questo momento € un quadro abbastanza
calzante del Regno Unito. Naturalmente il mondo di
biblioteche, universita, case editrici e pagine letterarie
di Tomalin era accessibile solo a un numero molto ri-
stretto di persone. E giusto amare queste persone e
desiderare che siano ancora con noi? Non m’importa
se e giusto ono:iole amerd comunque. Tomalinlegge-
va Dickens quand’era piccola, i romanzi francesi quan-



do aveva dieci anni e quando ne aveva tredici si era
comprata Medieval english nunneries di Eileen Power:
“Power, una giovane storica, divento la mia eroina”.
Sono sicuro che lo sarebbe stata anche per me, se in-
tanto non avessero inventato la tv e qualche altra cosa
(cinema, amici, musica eccetera). E impossibile, natu-
ralmente, paragonare l'intelligenza di generazioni
diverse, ma su questo giornale siamo abituati ad ap-
prezzare lalettura sconfinata e approfondita come un
indicatore di qualcosa, e non ¢’¢ il minimo dubbio che
la generazione di Tomalin abbia letto piu della mia.
Ogni generazione successiva alla mia, sospetto, ha
letto meno della precedente, fino ad arrivare... Be’, non
voglio essere ancora scortese con i miei figli. Ma non
mi aspetto che useranno i loro soldi per comprare Me-
dieval english nunneries.

Niente di tutto cio, mi affretto ad aggiungere, signi-
fica che Tomalin voglia vantarsi. Nella prima parte di
A life of my own ci parla della lettura come fuga e, ov-
viamente, pittsilegge e piti sivalontano. L'infanzia di
Tomalin non ¢ stata facile, né sotto il profilo economi-
co né sotto quello emotivo. Suo padre le fece sapere
che era stata concepita nel giorno in cui, durante una
passeggiata, lui aveva preso seriamente in considera-
zione I'idea di spingere sua moglie giu da una scoglie-
ra. Poiin effetti la lascid, ma rimase una presenza oc-
casionale e inutile nella vita della figlia. Quando il
primo marito di Claire, Nick, 'abbandono per una
donna pil giovane, proprio come aveva fatto il padre
svariate volte, lui scrisse a Nick per dirgli, in sostanza,
che vivere con le donne era faticoso e che non poteva
biasimarlo per aver tagliato la corda.

olti di quelli che come me sape-
vano pill 0 meno cosa succede-
vanel mondo negli anni settan-
taricordano Nick Tomalin, e la
sua morte sconvolgente: fu uc-
ciso da un missile siriano nel
1973 mentre lavorava come inviato per il Sunday Ti-
mes durante la guerra dello Yom kippur. Questo suc-
cesse inun decennio che per Claire porto piti tragedie
e sfide di quante la maggior parte delle vite potrebbe
contenere. Il figlio pit piccolo, Tom, messo al mondo
inparte perrattoppare le crepe di quella che era diven-
tata una vita matrimoniale dolorosa, nacque con la
spina bifida;la figlia, Susanna, si suicido. Eppure A life
of my own non parla solo di queste vicende terribili. To-
malin le vive in profondita finché esplodono come
bombe, pero poi va avanti, cambiata per sempre, ma
ancora con una vita intera davanti a sé. Chi mi legge
con regolarita sapra che sono un grande ammiratore
delle biografie degli scrittori. La donna invisibile, in cui
Tomalin racconta la relazione tra Dickens e 'attrice
Nelly Ternan, ¢ uno deimieilibri preferiti di sempre, e
le sue biografie di Thomas Hardy e Dickens sono le pilt
autorevoli e accurate. A life of my own ¢ intelligente,
illuminante e acuto come tuttiisuoilavori. Un’impre-
sanondapoco, quando stai scrivendo di te stesso.
Olivia Laing, la mia nuova autrice preferita dinon
fiction, ha conquistato un posto nel mio cuore come

Poesia
Non sono di qui

la schiena inarcata come poco prima del tuffo
¢ quiil laggiti sei tu il laggit da cui provengo
ha montagne come contenitori di cemento allineati
[intorno a una sorgente
viaggio seguendo il tuo sguardo finché non arrivo al mio
la curva che comincia sulla tua tempia vedi le anatre
vibrano teleguidata le afferro le mie labbra
[si aggrappano
alla valle e crollano giti per la valle pezzi di detriti
[hai mani
che possono rompere il collo del cigno andare a pezzi

Kathrin Bach

diretta conseguenza delle due catastrofi gemelle,
Trump e la Brexit. Ioho deciso che non avrei passatoil
miotempo ad andare su e giu per la strada urlando die-
tro alla gente (anche se sarebbe probabilmente la cosa
migliore), ma avrei letto, visto grandi film e calcio me-
diocre, esploratoil jazz e vagato con la mente ogni vol-
ta che mi fosse venuta voglia. Laing ¢ la personifica-
zione di questo atteggiamento antisociale: & sorpren-
dente, secchiona, bizzarra, appassionata, pensatrice
raffinata, empatica, schietta, a proprio agio in quasi
tutte le discipline artistiche, una critica fantastica e
una scrittrice elegante. Cittd sola parla della solitudine
nell’arte, un argomento che offre un patrimonio di ma-
teriale straordinariamente ricco e che Laing affronta
perché lei stessa si sente sola mentre lo esplora. C’é
Edward Hopper, i cui cinema e ristoranti sono pienidi
gente sola, e ¢’¢ Andy Warhol, un bambino strano e
solitario che Truman Capote descrive come “laperso-
na pili sola e senza amici che abbia mai incontrato in
vitamia”. C’¢ il piu spaventoso di tutti, Henry Darger,
lostraordinario artista outsider che faiconticonlasua
disperata solitudine con enigmatica obliquita in colla-
ge dettagliati al limite del maniacale e nel suo roman-
zo di quindicimila pagine, The realms of the unreal
(scrisse un’autobiografia di 206 pagine prima di per-
dere il filo e trasformarla in una storia di cinquemila
pagine suun uragano chiamato Sweetie Pie). Il capito-
lo su Darger € uno dei pezzi sull’arte migliori che abbia
mai letto: le riflessioni di Laing la conducono in pro-
fondita nei dipinti ma anche nei lavori di Melanie
Klein e dello psicologo comportamentista Harry Har-
low, i cui crudeli esperimenti con le scimmie rivelaro-
no che per gli animali giovani un contatto morbido e
caldo & perfino pittimportante del cibo. Non’ho anco-
rafinito, ma sono felice come una pasqua quando leg-
go di patologie e tristezza profonda e irraggiungibile.
Potrei scavare una buca nel terreno, chiuderla con un
coperchio e rimanere i a leggere il resto di Citta sola.
Che alternative ho? 4 svs
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KATHRIN BACH

€ una poeta tedesca
natanel 1988. Dopo
un lungo soggiorno
nel sud della Francia
oravive a Berlinoe
lavora come libraia.
Questa poesia &
uscita sul sito
poetenladen.de nel
2014. Traduzione di
Anna Ruchat.
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L'altro viaggiare

Viaggl culturall e naturalistici, con un pizzico
di avventura. In gruppo con accompagnatorea,
per partire con muovi amici.

Sei un viaggiatore come noi?

Richied gratis la Mappa/Viagg, iscriviti alla
newsletter e leggi il blog happytobehers.it.

I g
viaggiamondo
in gnappo
wioky incluso
tutti | programrm &
tante alire destinazioni
su zappalini

Transiberiana Colombia Da Porto a Lisbona

cal 20,07 & 8.08.18 dal 17.08 & 31.08.16 dal 6.06 & 15.08.18 8

da 2.720 € da 3.490 € dal 16,08 al 25,0818

da 1.150 €

Costa Rica Ecuador Mongolia
cal 14.08 &l 26.08.18 dal 28.07 al 14.08.18 dal 15.08 al 1.08.18
da 2.830 € da 3.440 € da 2.980 €

8ri Lanka Lapponia & i parchi

dal 13.08 &l 24.08.18 dal 12.08 = 21.08.18 dal 12.08 al 23.08.18
da 2.080 € da 1.880 € da 1.260 €
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Scienza

Allagamenti all’aeroporto Don Muang, Bangkok, 2011

Volare e piu difficile
conil climaimpazzito

Fred Pearce, Ensia, Stati Uniti

Caldo eccessivo al decollo,
formazione di ghiaccio in alta
quota, turbolenze piu frequenti,
allagamenti: sono tutti problemi
con cui oggi l'industria
dell’aviazione deve fare i conti

lriscaldamento globale e i fenomeni

meteorologici estremi piu frequenti

costringono i progettisti di aerei e ae-

roporti, e anche i piloti, ad adeguarsi,
siain cielo sia a terra. Non € una questione
dapoco, se si considera che ogni giorno nel
mondo otto milioni di passeggeri s’'imbar-
cano su centomila voli.

1l caldo costituisce un problema per gli
aereiacausadellaportanza,laforza ascen-
dente che l'aria esercita sulle ali mentre
l'aereo accelera durante il decollo. Con
l'aria calda, pitirarefatta di quella fredda, la
portanza ¢ piu difficile da ottenere. Nel
2016 1'Organizzazione internazionale
dell’aviazione civile ha avvertito che le tem-
perature piu alte “potrebbero avere gravi
conseguenze sulle operazionididecollo”.

Per raggiungere la stessa portanza nei
giorni caldi bisognera quindi ridurre i pas-

seggeri, i bagagli o il carburante, facendo
lievitareicostie costringendo ad aumenta-
reivoli. “Limitare il carico sara necessario
soprattutto per gli aerei destinati a lunghe
tratte, che spessodecollano conil pesomas-
simo”, spiega lo scienziato dell’atmosfera
Ethan Coffel, della Columbia university.
“Potrebbe essere utile programmare i voli
nei momenti piti freschi del giorno e allun-
gare le piste didecollo”.

Decolli notturni
1l calore diurno & il motivo per cuiin Medio
Oriente perivolialungapercorrenzagliae-
reidecollanodinotte. Presto succedera an-
che negli Stati Uniti e in Europa meridiona-
le, costringendo i viaggiatori occidentali a
modificare le loro abitudini. In futuro servi-
ranno aerei pitl leggeri e che consumano
meno carburante, dice Coffel, maivantaggi
economici e ambientali saranno probabil-
mente limitati dalle conseguenze negative
dell’aumento delle temperature.
Anchevolare sara diverso, soprattuttoin
prossimita delle correnti a getto, per esem-
pioquandosiattraversal’oceano Atlantico.
“Alle quote di crociera la differenza di tem-
peratura tra nord e sud, responsabile della
corrente a getto, & in aumento”, dice Paul

Williams, che insegna scienze atmosferi-
che all’'universita di Reading, nel Regno
Unito. Ifortiventiaccelererannoivoliverso
est e rallenteranno quelli verso ovest, co-
stringendo le compagnie aeree e i passeg-
geri ad adeguarsi. I voli saranno anche pitt
movimentati. “Saranno piu frequentile tur-
bolenze, soprattutto quelle a cielo limpido,
che sono piu difficili da individuare ed evi-
tare”, spiega Williams.

Con il cambiamento climatico saranno
pitl frequenti e intensi anche i temporali,
che sispingeranno fino alle quote di crocie-
ra. Aumentera anche il rischio d’incorrere
inuno degli spauracchi piu temuti dai piloti:
il ghiaccio. La formazione del ghiaccio ad
alta quota € una pericolosa conseguenza
deitemporali. Negli ultimi anni pitidi cento
guasti ai motori sono stati attribuiti all’infil-
trazione di particelle di ghiaccio nei turbo-
reattori.

Gliinvestimenti maggiori dell'industria
dell’aviazione saranno pero destinati alle
infrastrutture aeroportuali, perché molte
piste si trovano in posti inadatti. Per esem-
pio, 'aeroporto di Iqaluit, nel nordest del
Canada, ¢ stato costruito su uno strato di
permafrost, che si sta sciogliendo. Le piste
di decollo e di rullaggio sono gia state ria-
sfaltate, malo scioglimento si sta aggravan-
do. Un problema ancora pil grave sara
quello degli allagamenti. Molti aeroporti
sono stati costruiti su terreni pianeggianti
vicino al mare o a paludi bonificate, luoghi
difficili da drenare e soggetti all’aumento
del livello del mare e ai temporali. L'aero-
porto Changi a Singapore, uno dei pitiattivi
al mondo, avra presto un nuovo terminal
sopraelevato per prevenire le future onde di
tempesta. Hong Kong sta invece realizzan-
dounmurointornoauna pistalungo 13 chi-
lometri. Decine diaeroportiinternazionali,
tra cui quelli di Bangkok, Amsterdam, Syd-
ney, Shanghai, Londra e Osaka, dovrebbero
proteggere le loro piste. Ma potrebbero es-
sere necessarie soluzioni pit drastiche: ne-
gli anni novanta il Giappone costrul una
pista galleggiante di un chilometro nella
baia di Tokyo come modello in scala di un
aeroporto galleggiante in grado disollevar-
siconle maree.

Che la minaccia sia il troppo calore per
decollare, il troppo ghiaccio per restare in
voloolatroppa acqua per atterrare, gli aero-
portiele compagnie aeree devono affronta-
re conurgenzail problema del cambiamen-
to climatico. Perché, come dice Coffel, il
futuro ¢ adesso. ® sdf
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"HODAMA" MELLA TRADIZIONE GLAPPOMNESE, E UNO SPIRITO CHE DIMORA IN ALCLNI
ALBERL ED E PURE IL TITOLO DELLA MUCVA OPERA DEL GRAMDE ARCHITETTO
GIAPPOMESE KEMGD HUMA. CHE SARA INALIGUIRATA AD "ARTESELLA" IL & MAGGIO.
LAUTORE TERRA UNA LECTIO MAGISTRALIS NELLA SPLENDIDA VAL DI SELLA, DOVE DA
COLTRE TRENT AMMIFINTRECCIAMD ARTE E MATLIRA
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Scienza

PEDIATRIA
L’isolamento
dei minori

La British medical association,
il Royal college of psychiatrists e
il Royal college of paediatrics
and child health hanno chiesto
I'abolizione dell’isolamento di-
sciplinare nelle carceri minorili
del Regno Unito. Oggi quasi
quattro detenuti minorenni su
dieci passano fino a 22 ore al
giorno in una piccola cella, iso-
lati fisicamente e socialmente,
senza interazioni né stimoli.
L'isolamento puo durare fino a
ottanta giorni. Si abusa di que-
sto regime a causa delle carenze
dipersonale e in situazioni di
violenza, ma gli effetti sui ragaz-
zi sono gravi: aumento del ri-
schio di suicidio, atti di autole-
sionismo, problemi di reinseri-
mento sociale. Anche se cresce
il consenso contro un sistema
che viola i diritti umani, sottoli-
nea The Lancet, la pratica & an-
cora diffusa in molti paesi.

SALUTE
Disinformati
sul cancro

Circolano molte idee sbagliate
sulle cause del cancro. Un son-
daggio condotto su1.330 britan-
nici ha rilevato che la maggior
parte degli intervistati riconosce
correttamente come possibili
cancerogeni il fumo, anche pas-
sivo, e la sovraesposizione ai
raggi solari. Poco meno della
meta indica erroneamente co-
me fattori di rischio lo stress e
gli additivi alimentari, circa un
terzo le frequenze elettroma-
gnetiche e gli alimenti genetica-
mente manipolati, e un intervi-
stato su sei il forno a microonde
e bere da bottiglie di plastica.
L'European Journal of Can-
cer sottolinea I'importanza di
una pit efficace campagna d’in-
formazione pubblica: cittadini
piti consapevoli dei rischi reali
sono infatti piti propensi ad ave-
re uno stile di vita salutare.
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Genetica

Artemisia transgenica

Molecular Plant, Regno Unito

E stata modificata geneticamente
’Artemisia annua. Si tratta di una
pianta cespugliosa originaria della
Cina, coltivata in tutto il mondo
per scopi medici perché produce
un composto antimalarico,
l'artemisinina. I ricercatori hanno
realizzato una sequenza del dna
della pianta. Il genoma, lungo e
complesso, contiene pit1 di 63mila geni. Il dna
dell’artemisia puo essere confrontato con quello del
girasole, I'unica altra pianta della famiglia delle
asteraceae di cui si conosce la sequenza del dna, scrive
Molecular Plant. I ricercatori hanno modificato alcuni
geni che regolano la biosintesi del principio attivo per
farne produrre alla pianta una quantita maggiore. In
questo modo hanno ottenuto una quantita di
artemisinina tre volte superiore rispetto a quella
sintetizzata dalle varieta piu produttive di artemisia.
Secondoiricercatorila versione transgenica
dell’artemisia potrebbe aiutare a soddisfare la domanda
mondiale. In realta si potrebbe anche produrre
'artemisinina in modo semisintetico, usando le cellule
dilievito, mai costi del processo sarebbero
significativamente piu alti. 4

Molecular

Plant

Botanica

=

Isegretidellarosa

Alcuni ricercatori francesi hanno determinato la sequenza
dell’intero dna della varieta di rosa cinese Old blush. Questo tipo
dirosa, rifiorente, ¢ uno degli antenati delle rose moderne. E sta-
to possibile capire perché la selezione per ottenere colori migliori
ha portato alla perdita del profumo. Lo studio potrebbe anche
aiutare a sviluppare nuove varieta, piu resistenti alla mancanza
d’acqua e agli insetti, e con fiori che durino piti a lungo una volta
recisi, scrive Nature Genetics.

NATZLIAH TYOSVd

INBREVE

Paleontologia Il ritrovamento
del cranio di un Ichthyornis di-
spar,un uccello primitivo vissu-
to tra cento e 66 milioni di anni
fa nell’attuale Nordamerica,
contribuisce a spiegare 'evolu-
zione del becco degli uccelli.
L’animale aveva ancora i denti
e altre caratteristiche dei dino-
sauri, ma aveva gia sviluppato
la capacita di raccogliere e ma-
nipolare gli oggetti con il becco
per compensare la trasforma-
zione degli arti anteriori in ali.
Fisica Una nuova tecnica po-
trebbe migliorare I'efficienza
degli impianti di desalinizzazio-
ne dell’acqua. Sfruttando una
previsione formulata da Alan
Turing nel 1952, & stata svilup-
pata una membrana che per-
mette un flusso d’acqua piti ve-
loce rispetto agli attuali sistemi
di filtrazione, scrive Science.

PSICOLOGIA
L'etagiusta
perlelingue

Secondo uno studio che ha coin-
volto quasi 7oomila persone di
lingua inglese, la capacita di ap-
prendere una lingua straniera ri-
mane intatta fino all’eta di17,4
anni prima di decadere. In pre-
cedenza si pensava che l'eta cri-
tica fosse intorno ai sette anni.
Tuttavia, poiché occorre del
tempo per imparare una lingua,
solo chi comincia ad apprender-
la entroidieci anni di eta puo
sperare di arrivare a una padro-
nanza simile a quella di un ma-
drelingua. Secondo Cognition
il risultato ha implicazioni per la
comprensione della plasticita
del cervello e potrebbe migliora-
re l'istruzione.
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GREG SHIRAH, TOM BRIDGMAN (NASA/GODDARD SPACE FLIGHT CENTER SCIENTIFIC VISUALIZATION STUDIO)

11 diario dela Te1r:

Geofisica Il campo magnetico della Terra non € sul punto di invertirsi. Prodotto dall’elemento
ferro, allo stato liquido all’interno del pianeta, il campo magnetico protegge il globo da pericolose
radiazioni solari. Dal 1840, ma forse anche da prima, si sta indebolendo a un ritmo del § per cento
ogni secolo. E stata anche osservata una zona d’indebolimento locale, tra il Cile e lo Zimbabwe.
Lo studio di due eventi in cui il campo magnetico ha subito modifiche importanti, circa 41mila

e 34mila anni fa, mostra perd che la situazione attuale non & paragonabile a quelle del passato. E
quindi probabile, scrive Pnas, che I'attuale indebolimento non portera all’inversione dei poli o ad
altri cambiamenti drastici. Nellimmagine: una rappresentazione del campo magnetico terrestre

Radar

Tempesta
sulle Alpi
svizzere

Alluvioni Dieciragazzi sono
mortia causa diun’improvvisa
alluvione durante un’escursio-
ne organizzata dall’accademia
militare di Tel Avivvicino al
mar Morto, nel sud d’Israele.
Tre organizzatori sono stati
arrestati per aver ignoratoil
maltempo. ¢ Seipersone sono
morte nelle alluvioni causate
dalle forti piogge che hanno
colpito il nordovest dell’Alge-
ria.

Tempeste Sei escursionisti,
tra cui cinque italiani, sono
morti a causa diuna tempesta
cheliharaggiuntiapitditre-

milametridiquotaalla Pigna
d’Arolla, sulle Alpi svizzere.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,2 sulla scala Richter
ha colpitoil sudest della Tur-
chia. Decine dipersone sono
rimaste ferite. Altre scosse so-
no state registrate al largo di
Vanuatu (5,8), in Afghanistan
(5,2) ein Nuova Zelanda (5).

Vulcani La prima eruzione da
250 anni del vulcano 1o, nella
prefettura di Kagoshima, nel
sud del Giappone, ha spintole
autorita alanciare un’allerta
perilrischio di essere colpitida
una pioggia dirocce e lapilli.

Cicloni Il ciclone Fakir ha por-
tato forti piogge sull’isola fran-
cese della Réunion, nell’'ocea-
no Indiano.

Elefanti L'ong Elephant fa-
mily ha avvertito che il bracco-
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naggio dielefantiin Birmania
sistaaggravando. Nel 2017 ne
sono stati uccisi§9 e ne riman-
gono solamente duemila.

Ragni Un esemplare di Gaius
villosus, un grande ragno della
specie Mygalomorphae, consi-
derato “il pittvecchio del mon-
do”, ¢ morto per la puntura di
unavespaa43anni.

Api La Commissione europea
hadecisodivietare tre pestici-
dineonicotinoidi consideratii
principaliresponsabili del
declinodella popolazione
delle api.
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Il nostro clima

Allarme
ai tropici

# Nei prossimi anni i paesi
delle aree tropicali potrebbero
subire gli effetti del cambia-
mento climatico pit di quelli
delle aree temperate. Si preve-
de che, a causa del riscalda-
mento del pianeta, le tempe-
rature in Amazzonia avranno
delle fluttuazioni maggiori. Lo
stesso fenomeno si potrebbe
manifestare in Africa meridio-
nale, nel Sahel, nella penisola
arabica, in India, nel sudest
asiatico e in Australia. Finora
gli studi avevano considerato
larisposta dei paesia un au-
mento della temperatura glo-
bale, senza considerare gli ef-
fettilocali. Un gruppo diricer-
catori olandesi, britannici e
francesi ha invece esteso
I'analisi delle anomalie nelle
temperature mensili alle di-
verse regioni del pianeta. So-
no state anche analizzate le
previsioni sulle emissioni di
gas serra nell’atmosfera e i
modelli climatici. I dati indi-
cano che le anomalie nelle
temperature si manifesteran-
no anche in Nordamerica e in
Europa, ma soloin estate, e
quindi le conseguenze saran-
no minori.

La maggiore variabilita
delle temperature nelle aree
tropicali potrebbe far diminui-
re la produzione agricola e
causare altre difficolta econo-
miche. I paesi pit a rischio so-
no quelli poveri, che hanno
meno risorse per contrastare
gli effetti del cambiamento
climatico (e hanno anche con-
tribuito meno alle emissioni
digas serra). Secondo lo stu-
dio, pubblicato su Science
Advances, il cambiamento
climatico potrebbe quindi
causare un aumento delle di-
suguaglianze.
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Il pianeta visto dallo spazio 02.02.2018

L’isola di Eleuthera, alle Bahamas

Eggisland =

# L'isola di Eleuthera si trova al-
le Bahamas, circa 80 chilometri
aestdella capitale Nassau. Ha
una forma particolare: € lunga
180 chilometri e larga in alcuni
punti appena 1,6. Nota per le
spiagge di sabbia dai riflessi rosa
e per le antiche barriere coralli-
ne, ha circa undicimila abitanti
e un’economia basata sul turi-
smo. Sull’isola vivono tredici
specie di rettili e anfibi, tre delle
quali considerate a rischio di
estinzione. Nelle acque che la
circondano ci sono moltissimi
squali e mante.

L'immagine, scattata dal sa-
tellite Sentinel-2B dell’Esa, mo-
stra il contrasto tra le acque tur-
chesi e poco profonde asud e
quelle piti scure e profonde a
nord, nell’'oceano Atlantico. Le
prime costituiscono un habitat
ideale per le tartarughe di mare
e molte altre specie. Qualsiasi
alterazione di questo delicato
ecosistema potrebbe avere gravi
conseguenze perlafloraela
fauna locali. Nella parte bassa
della foto si distinguono delle
increspature di onde di sabbia
create dalle correnti.

L’isola di Eleuthera é lunga
180 chilometri elargain
alcuni punti appena1,6.Le
acque turchesia sud sono
Phabitatideale perle
tartarughe di mare e molte
altre specie.

Nell'immagine si vede anche
Eggisland. Grande appena 800
metri quadrati e disabitata, si
trova all’estremita della lunga e
sottile catena diisole che forma-
no l'arcipelago di Eleuthera. Di
recente Eggisland, che forse
prende il nome dalle uova depo-
sitate dagli uccelli marini, ha ri-
schiato di diventare un porto per
le navi da crociera. Questo
avrebbe comportato il dragag-
gio del fondale marino e la di-
struzione delle barriere coralli-
ne, ma hanno prevalso le esi-
genze di tutela dell'ambiente.
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SIMON DAWSON (BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES)

I server non garantiscono
una memoria di ferro

Adrian Lobe, Neue Ziircher Zeitung, Svizzera

Siamo circondati da milioni di
dati, quindi da enormi
conoscenze. Ma dobbiamo
capire come conservarli, perché
ivecchi formati potrebbero non
essere piu leggibili in futuro

el2010 I'allora amministratore
delegato di Google Erich
Schmidt disse che in due giorni
producevamo una quantita
d’informazioni pari a quella che 'umanita
aveva accumulato dagli albori della sua
storia fino al 2003. Schmidt stimava che
questa massa d’informazioni corrispon-
desse almeno a cinque exabyte, pillo meno

I'equivalente di 560 libri per ogni persona
nel mondo. Ma quelle cifre sono invecchia-
te:nel 2017 sono state spedite ogni minuto
527mila foto con Snapchat e si sono fatte
3,6 milioni diricerche su Google.

Ogni giorno su Twitter vengono gene-
rati circa 12 milioni di petabyte, ovvero
2.300 volte la quantita di dati conservati
nella biblioteca del congresso americano,
che possiede un patrimonio di 38,8 milioni
dilibri, 70 milioni di manoscritti e 14,2 mi-
lioni di fotografie.

Tweet poco meritevoli

Come si capisce chiaramente da questinu-
meri, i famosi bigdata sono effettivamente
grandi, e 'era digitale ha gia raggiunto di-
mensioni inaudite. Certo, i dati non sono

" a0
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necessariamente informazioni: di per sé
non dicono nulla, bisogna fargli domande
specifiche. Solo attraverso la creazione di
strutture narrative i dati diventano infor-
mazioni. La questione ora ¢ come conser-
vare nel tempo queste informazioni che
custodiscono anche il sapere sul funziona-
mento della nostra societa.

Stando alla legge di Moore, la capacita
di calcolo - cosi come la memoria dei mi-
croprocessori - raddoppia all’incirca ogni
diciotto mesi. Questa legge si é dimostrata
valida per cinquant’anni, ora perd sembra
meno attendibile. Nemmeno se raddop-
piasse ogni sei mesila capacita di memoria
basterebbe a salvareidati (in crescita espo-
nenziale) dell’'internet delle cose, che vede
interconnessi tutti i nostri oggetti, dalle
auto agli spazzolini da denti. Tanto pitiche
lalongevita dei supporti di memoria si ri-
duce costantemente.

Pensiamo ai cd rom o ai vhs, che sono
decisamente piu deperibili dei libri: dopo
venti o trent’anni non sono pitt leggibili. I
ricordidelle vacanze fatte da bambini sono
giairrimediabilmente persi.

Da poco la biblioteca del congresso ha
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rinunciato al suo progetto pitt ambizioso:
archiviare tuttiitweet pubblicati. Ha deci-
so di selezionare i tweet da conservare,
come fa con gli altri documenti. Dal 2000
a oggi ha salvato 525 terabyte di materiali
presi dalla rete, ma il solo volume di dati
deitweetrischia disopraffare la capacita di
archiviazione della biblioteca.

Traitweet da conservare ci sono quelli
del presidente americano Donald Trump:
37mila tweet che riempiono da soliuninte-
ro volume della biblioteca. Ma i messaggi
di Trump, spesso molto poco presidenziali
e avolte decisamente offensivi, meritano
sul serio di essere tramandati?

Le biblioteche sono luoghi dove si af-
frontano le questioni fondamentali della
nostra societa. Tra queste c’¢ la questione
dell’eredita culturale, e dei modi in cui va
preservata e inserita nel canone del sapere.
Includere i tweet diffamatori di Trump nel
patrimonio digitale della biblioteca del
congresso insieme ad altri milioni di com-
menti carichi d’odio significa nobilitarli e
quindilegittimarlisocialmente? O indipen-
dentemente dallaloro qualita e dalloro to-
no, sono testimonianze dello straordinario
consolidamento del messaggio politico
sintetizzatoin 140 caratteri?

Pergamena digitale

Internet Archive, un’organizzazione non
profit, si ¢ data I'obiettivo di archiviare siti
web, testi, foto, file audio e video, e di crea-
re una sorta di biblioteca di Alessandria
digitale. La memoria di internet riposa in
una vecchia chiesa di San Francisco: 310
miliardi di immagini provenienti da siti in-
ternete catalogate, tra cuianche documen-
tistorici, come la pagina web del New York
Times dell’11 settembre 2001. Il progetto si
basa sulla convinzione che la capacita di
memoria di internet sia fragile e che infor-
mazioniimportanti potrebbero andare per-
dute.

Mettiamo di trovarci nel 2100 e di fare
unaricerca suGoogle. Sarebbe ancora pos-
sibile rintracciare siti indicizzati nel 2018?
E soprattutto, esisterebbero ancoraimoto-
ri di ricerca? L'informatico statunitense
Vint Cerf, considerato uno dei padri di in-
ternet, gia nel 2015 metteva in guardia su
una possibile “eta buia” digitale.

Le prossime generazioni rischiano di
soffrire di una sorta di amnesia digitale
perché i vecchi formati potrebbero non es-
sere pit leggibili. “Possiamo creare grandi
archivi di contenuti digitali ma nel tempo
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Come potremo far
capireifluidi
algoritmi, le leggi
dellanostraepoca,
alle prossime venti o
trenta generazioni?

potremmo non essere pittin grado di sape-
re cosa contengano” , diceva Cerf. Per que-
stoha propostola stesura diuna pergamena
digitale su cui trascrivere e conservare ogni
singolo software. E un’idea condivisibile,
perché l'archiviazione non ¢ fine a se stes-
sa. Per lo studioso di letteratura e mezzi di
comunicazione Roberto Simanowski, il ve-
ro problema di internet non & la mancanza
di memoria, ma “una capacita di dimenti-
care attenuata”. Ogni comunicazione quo-
tidiana viene salvata da qualche parte e va
ariempire quelle riserve di dati a cui attin-
gono le societa di marketing e i servizi se-
greti per estrapolare informazioni sulla
societa.

La crescente funzione di memoria di
internet rappresenterebbe la “radicalizza-
zione tecnica” dellamania dell’archiviazio-
ne e dell’esplosione dei discorsi sull’argo-
mento. Per quanto suoni paradossale, piu
dati abbiamo piti cresce I'incertezza sulla
loro origine. Abbiamo sempre piltinforma-
zioni, ma sappiamo sempre meno sulle in-
formazioniin sé.

Come differenziare i dati spazzatura?
Come consolidare le conoscenze della no-
straepoca considerandola fragilita ela bre-
ve vita dei supporti di memoria? Quale si-
stema di documentazione svilupperemo?
Quanti byte servono per rendere un evento
significativo e quindi degno di essere con-
servato? Come verranno riportate narra-
zioni alternative? E chi decide sulla cultura
dellamemoria: chi haiserver piti capienti?

Cosasuccederebbe se Mark Zuckerberg
dicesse: “Le pagine su Facebook dei nostri
due miliardi di utenti sono un’eredita im-
portante e meritano di essere tramandate

al posto degli archivi dei quotidiani”?

Facebook e Google sono da tempo un
archivio della nostra civilta. Se nel medio-
evo erano gli ecclesiastici eiprincipia con-
trollare i luoghi che custodivano la memo-
ria, ora quel ruolo ¢ svolto dagli algoritmi
delle aziende tecnologiche.

L'informatico Clifford Lynch ha evi-
denziato le difficolta della documentazio-
ne nell’era digitale. Da un lato ci sono i
“testimoni robot” o le “popolazioni sinte-
tiche”, come gli eserciti di bot. Dall’altro i
sistemi di algoritmi strutturati in una mol-
titudine di sottosistemi, dai consigli auto-
maticinegli acquistionline fino alla polizia
predittiva. Sistemi centrali, le cui opera-
zioni di calcolo non sono documentate da
nessuna parte.

Gli algoritmi sono scatole nere. Con i
suoi 3800 anni d’eta il codice di Hammu-
rabi, proveniente dall’antica Mesopota-
mia, € una delle pitiantiche raccolte dileg-
gi scritte ed & conservato nel museo del
Louvre a Parigi inciso nella pietra. Ma co-
me potremo far capire i fluidi algoritmi, le
leggidellanostra epoca, alle prossime ven-
tio trenta generazioni?

Cancellare tutto

Nella storia il sapere & stato piti volte riget-
tato o distrutto. Le biblioteche sono state
date alle fiamme o svuotate dei loro volu-
mi, i libri sono stati bruciati, i pensatori
“eretici” cancellati dalla storia.

Anche oggile biblioteche selezionanoil
sapere ed eliminano le testimonianze che
perloro sono trascurabili. La grande diffe-
renza tra i supporti analogici e quelli digi-
talié che anche in quelli analogici gli scarti
pOsSsono essere recuperati.

Gliarcheologipossonoleggere il passa-
tonelle discariche della storia e riesumare
proprio quegli strati che le culture prece-
denti non consideravano degni di essere
conservati. Nell’era digitale invece,idatie
avolte intere identita possono essere can-
cellati con un semplice clic, se non ¢’¢ una
copia diriserva. E non & da escludere che,
diffondendo virus informatici, gli hacker
possano annientare intere testimonianze
dellanostra epoca.

11 collettivo Anonymous ha lanciato il
grido di battaglia: “Noi siamo legione. Noi
non dimentichiamo. Noi non perdonia-
mo”. Ironia della storia, & proprio la gene-
razione ossessionata dalla memoria, e che
fa del non dimenticare un’ideologia, a far
temere 'oblio collettivo. ® nv
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Economia e lavoro

Copenaghen, Danimarca

JOHANNES HENSCHEL (EYEEM/GETTY)

L’Europa unita
da Malmo aPalermo

The Economist, Regno Unito

Con una serie di progetti
infrastrutturali, 'Unione
europea vuole rafforzare i
collegamenti tra il nord e il sud
del continente, favorendo grandi
trasformazioni economiche

on la caduta del muro di Berlino,
I’Europaha cominciato a ricucire
le sue reti di trasporto tra l'est e
l'ovest. Il lancio di un treno tra
Parigi e Mosca inaugurd unanuovaera. Og-
gi, pero, sono tornati alla ribalta i collega-
mentitrail nord eil sud. Seideinove “corri-
doi della rete centrale” per cui sono stati
stanziati fondi dell’Unione europea sono
pitverticali che orizzontali. Il fulcro di que-
sta strategia ¢ il corridoio “Scandinavia-
Mediterraneo” che, partendo dalla Sveziae
dalla Finlandia, attraversala Danimarca, la
Germania, ’Austria, I'Italia e arriva fino a
Malta. Questo programma prevede I’elet-
trificazione delle ferrovie, la modernizza-
zione dei porti e alcuni ambiziosi progetti
ingegneristici.
I progressi principali sono statiregistra-
ti all'estremita settentrionale del tracciato.

Il collegamento di @resund, unatrattadi16
chilometridistrade, ferrovie, ponti e trafori
che dal2000unisce Malmé e Copenaghen,
ha integrato le due citta in un’unica regio-
ne. Il prossimo passo é raccordarle con Am-
burgo attraverso un tunnel in cui passeran-
no due binari ferroviari e un’autostrada a
quattro corsie.

Perché tutto questo? Con le rotte di na-
vigazione e le filiere industriali intercon-
nesse, Copenaghen e Amburgo sono gia,
per molti versi, un’unica economia. Ma
muoversi da una citta all’altra & complicato.
Il collegamento via terra, percorso ogni
giorno da centinaia di camion, dura seiore.
1l collegamento marittimo & molto scomo-
do e dura quattro ore e mezza.

Il progetto € stato approvato dai governi
della Germania e della Danimarca nel
2007. Nel2015haricevutoil vialibera dalle
autorita di pianificazione danesi, mentre
quello dei pianificatori tedeschi dovrebbe
arrivare entroil 2020, 'annoin cui partiran-
noilavori. E prevista la realizzazione di un
tunnel, in gran parte sottomarino. Quando
sara completato, nel 2028, sara il pit1 lungo
di questo tipo al mondo. Grazie anche al
miglioramento dei collegamenti stradali e
ferroviari, il tragitto tra Amburgo e Cope-

naghen sara ridotto a due ore e quaranta
minuti. I costruttori prevedono che nel
2030 il traffico stradale sara il doppiorispet-
toal2011.

Da Amburgo il percorso che si snoda
verso sud procede liscio sulle autostrade e i
binari ferroviari dell’alta velocita tedeschi.
Direcente ¢ stata rinnovata la linea che at-
traversa la Sassonia e la Baviera settentrio-
nale. Piu a sud, pero, il tracciato rallenta
drasticamente. Da Innsbruck, in Austria, il
treno attraversail passo del Brennero, in cui
il40 per cento del traffico transalpino viag-
gia su un tracciato stretto e ripido che co-
steggia il lato di una valle. Almeno due ore
dopoaverlasciato Innsbruck, a Fortezza, in
Italia, itreniriprendono a correre versoval-
le, mentre la neve cede il passo ai vignetie
alle distese della pianura padana. Le strade
non sono migliori: un milione di camion
attraversa il passo ognianno e spesso sifor-
mano lunghe code.

I1traforo del Brennero

Per questo ¢ stata progettata la galleria di
base del Brennero finanziata al 40 per cen-
to dall’Unione europea e per il resto dai go-
verni d’Ttalia e Austria. Con1isuoi 64 chilo-
metri tra Innsbruck e Fortezza, la galleria
sara la pit1 lunga del mondo quando aprira
nel 2026. Con il traforo il numero di colle-
gamenti ferroviari quotidiani attraverso il
Brennero potrebbero passare da 240 a 5§91
(in gran parte si tratta di treni merci).

Da Fortezza la velocita aumenta grazie
alla rete ferroviaria italiana. Dal 2009 gli
eleganti treni dell’alta velocita hannoridot-
toiltempodiviaggio tra Milano e Napolida
otto ore a poco pitdi quattro. Ma da Napoli
in giu gli investimenti si fermano. C’¢ un
servizio lento, due volte al giorno, verso la
Sicilia, grazie a una nave in partenza da Sa-
lerno, e uno quotidiano da Villa San Gio-
vanni. Il contrasto con il Nordeuropa ¢ evi-
dente: lo stretto di Messina ¢ largo la meta
di quello di @resund, ma sono decenni che
il ponte di Sicilia resta una chimera. L'isola
¢ troppo povera per rendere vantaggiosa la
costruzione di un collegamento che per-
metta l'arrivo di treni ad alta velocita a Pa-
lermo.

Tutto questo &€ un monito per i politici
europei, in genere pit preoccupatidel diva-
riotral’este 'ovest del continente. La divi-
sione tra il nord e il sud &, per molti versi,
pit profonda: € dovuta a barriere naturali
come montagne e mari, ma anche a profon-
de differenze economiche e culturali. ® ff
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Ipadroni
del vino

“I cinesi continuano a piantare
vigneti”, scrive Le Monde. “Se-
condo uno studio dell'Organiz-
zazione internazionale della vi-
gna e del vino (Oiv), nel 2017 1a
Cina é diventata il secondo pae-
se al mondo per estensione dei
vigneti (870mila ettari), dietro
la Spagna (967mila ettari)”. No-
nostante questi progressi, il
mercato mondiale del vino resta
saldamente nelle mani degli eu-
ropei, che perd “soffrono a cau-
sa di condizioni meteorologiche
sfavorevoli”. L'Italia & il primo
paese al mondo per vino prodot-
to (42,5 milioni di ettolitri nel
2017), seguita dalla Francia
(36,7 milioni di ettolitri) e dalla
Spagna (32,1 milioni di ettolitri).
La Cina € settima con 11,4 milio-
ni di ettolitri. Il principale mer-
cato mondiale sono gli Stati
Uniti, che nel 2017 hanno con-
sumato 32,6 milioni di ettolitri di
vino, seguiti dalla Francia con
27 milioni di ettolitri.

Produzione di vino, milioni

di ettolitri
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Commercio

Trump concede la proroga

Portage, Stati Uniti

Il presidente statunitense Donald Trump ha rinviato al 1
giugno I'imposizione di nuovi dazi doganali sulle
importazioni di acciaio e alluminio dall’Unione europea,
dal Canada e dal Messico. Come spiega il Wall Street
Journal, I8 marzo Washington aveva introdotto un dazio
del 25 per cento sulle importazioni di acciaio e uno del 10
per cento su quelle di alluminio. In seguito, alla fine di
marzo, aveva deciso di esentare da queste misure
I'Unione europea, il Canada e il Messico fino al 1 maggio.
Da tempo Bruxelles chiede a Trump I'esenzione

definitiva dai dazi. ¢
Italia 42,5  Argentina 11,8
Francia 36,7 Cina 11,4
Spagna 321 Sudaffica 108 | STORIA inrealta, il “rilancio dell’ideo-
StatiUniti 23,3 Cile » | Unastatua logia va di pari passo con la lot-
Australia 13,7 Germania 77 ta al degrado morale” che coin-
per Marx volge i politici e gli imprenditori

Consumo di vino, milioni
di ettolitri

Stati Uniti
Francia
Italia
Germania
Cina
Superficie dei vigneti, migliaia
di ettari
Spagna
Cina
Francia
Italia

Turchia

Fonte: Le Monde, dati 2017

11 5 maggio, in occasione del bi-
centenario della nascita di Karl
Marx, a Treviri, la citta tedesca
che ha datoinatali al filosofo,
sara inaugurata un’enorme sta-
tua (€ alta quattro metri e mez-
zo) dell’autore del Capitale re-
galata dal governo cinese e ope-
ra dello scultore Wu

Weishan. “Ma perché proprio la
Cina ha deciso di fare questo
regalo ai tedeschi, che si sono
detti sorpresi dal gesto?”, chie-
de la Siiddeutsche Zeitung.
“Unalogica c’¢. A Pechino si
consideranoiveri eredidel
pensiero marxista e vogliono
diventare il centro mondiale
della ricerca su Marx”. In Cina,
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cinesi. In un recente documen-
to del Partito comunista cinese,
infatti, si parla della necessita
di “vaccinare i quadri del parti-
to con il marxismo in modo che
non si perdano inseguendo la
democrazia occidentale”.

Ilcaos
delle banche

“Trovare una banca in Iran &
semplice, ma ¢ difficile trovarne
una che prestiisoldi a tassira-
gionevoli”, scrive Bloomberg
Businessweek. “I problemi del
credito riflettono le difficolta fi-
nanziarie del paese”. Secondo
gli esperti, la situazione delle
banche & una minaccia econo-
mica piti grave rispetto alla pos-
sibilita che gli Stati Uniti si ritiri-
no dall’accordo sul nucleare fir-
mato tre anni fa. Da quando
servizi finanziari sono stati libe-
ralizzatiin Iran, nel 2004, la re-
golamentazione poco rigida ha
permesso agli istituti di credito
di proliferare in modo irrespon-
sabile. Alcuni sono stati usati dal
governo per finanziarie politi-
che populiste. E cosi che oggile
banche sono messe in ginocchio
dai crediti inesigibili.

Teheran, Iran

INBREVE

Stati Uniti Il 30 aprile la corte
suprema della California ha
emesso una sentenza che po-
trebbe costringere le aziende
della cosiddetta gig economy, co-
me il servizio di trasporti Uber,
a considerare iloro lavoratori
dei dipendenti invece di colla-
boratori esterni. La corte sie
espressa sul caso della Dyna-
mex, un’azienda di trasporti che
nel 2004 aveva cambiato lo sta-
tus dei suoi dipendenti trasfor-
mandoli in collaboratori e di
conseguenza risparmiando net-
tamente sui costi. I giudici si so-
no espressi in favore dei lavora-
tori che avevano fatto ricorso.
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Vuoi pubblicare un annuncio su queste pagine? Per informazioni e costi contatta Anita Joshi - annunci@internazionale.it - 06 4417 301

SCRIVERE IN TRENTINO

-] ANDALO
g 7-14
[ luglio

UNA SCUOLA
DI SCRITTURA

4 escursioni con le guide alpine
ESTIVA

7 notti in hotel o appartamento

*nel cuore delle

+Dolomiti

B @1042scrivereintrentino

www.andalovacanze.com/scrivere-in-trentino/
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Academic Year

Two-Year Master’s Degree 2018-2013

in International Security Studies - MISS

Based on a multidiscipli-
nary approach, the Master’s
Degree in International Secu-
rity Studies (MISS) aims to
produce a new generation of
graduates ahle to meet con-
temporary national and inter-
national security challenges.
The programme is designed
to provide high-level train-
ing for students in prepara-
tion for careers as analysts
and policymakers or for fur-
ther academic research. The
course equips students with
a firm knowledge of core se-
curity issues and emerging

« For further details about the programme

threats faced in the interna-
tional arena.

The programme is offered
jointly by the School of
International Studies of the
University of Trento and the
Scuola Superiore Sant’Anna
in Pisa. Students will attend
the first year in Pisa and the
second one in Trento. During
the last part of the course,
they are encouraged to spend
a period abhroad for research
purposes, to prepare their
dissertation, or pursue an in-
ternship.

and entry requirements, visit the MISS webpage at:
www.unitn.it/ssi/miss-admission

) Sant’Anna % :

School of Advanced Studies - Pisa
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Application deadlines:

- non EU citizens: 28-February2018

- EU citizens and non EU citizens
residing in Italy: 9 June 2018

Starting date: Late September 2018

Number of places available: 25

Language of teaching: English
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Vacanze solidali 2018
Il Mozambico
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Strisce

E. Pich & J. Kunz, Germania

War and Peas

ABBRA l

“

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

mE,

Da dove arrivano i McNuggets

PAPA HA CHIESTO Al SERVIZI
SOCIALI UNA CARROZZINA

Pertti Jarla, Finlandia

Fingerpori

ELETTRICA PER LA POLIO... B ==

..PERO NON GLIEL'HANNO ¥ mavasene Y
CONCESSA PERCHE HA GlA ANCHE COSI £
LA MACCHINA . ' =

Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

TORO

In questi giorni sei pit1 capace che mai di suscitare

I'ammirazione e la generosita dei tuoi alleati, amici e

persone care. Il magnetismo che emani potrebbe an-
che provocare l'interesse e la curiosita di semplici conoscenze e
perfetti estranei. Stai attento a come gestisci questo potere! Non
esitare, pero, a usarlo per attirare tutti i benefici possibili. Puoi
permetterti di essere un po’ pitt ingordo del solito, ma solo se sa-
prai essere un po’ pit comprensivo del solito.

ARIETE

Odio il consumismo sfrena-

to quasi quanto l'odio stes-
s0, quindi non ti do questo consi-
glio a cuor leggero: comprati
un’esperienza in grado di liberarti
dalla sofferenza che nonriesci a
superare. O un giocattolo che sap-
pia sciogliere la gioia congelata
intrappolata nella tua antica tri-
stezza. O un collegamento che ti
aiuti a esprimere un desiderio che
non riesci a esprimere. O un’in-
fluenza capace di farti abbando-
nare una convinzione che sta sof-
focando la tua voglia di vivere.
Oppure procurati tutte queste co-
se insieme! Se non fosse possibile
comprarle, prova ad affittarle.

GEMELLI
7)) Scommetto che un’influen-

AL za terapeutica arrivera da
una direzione inaspettata e comin-
cera a esercitare la sua sottile ma
intensa magia prima che qualcuno
possa rendersene conto. Prevedo
che il ponte che stai costruendo
condurra a un luogo meno appari-
scente ma pit utile di quanto im-
maginassi. E, anche se all’inizio
questi risultati imprevisti potreb-
bero confonderti le idee, penso
che alla lunga avranno effetti salvi-
fici. Vivaicolpi di fortuna!

CANCRO

2 Franz Kafka, nato sotto il se-

gno del Cancro, ¢ conside-

rato uno dei maggiori talenti lette-
rari del novecento. Ma, ahime, non
guadagnava molto con le sue ope-
re. Fu costretto a fare vari lavori,
tra cui l'impiegato in una compa-
gnia di assicurazioni. I suoi supe-
riori erano molto contenti di lui.
“Ha un’eccezionale capacita am-
ministrativa”, dicevano. Usiamo
questo aneddoto come punto di
partenza per meditare sul tuo de-

stino, Cancerino. Sei bravo a fare
cose che non ti piacciono? Tiven-
gono riconosciute qualita che per
te non sono importanti? Se € cosi,
le prossime settimane e mesi sa-
ranno un buon periodo per indaga-
re su questa discrepanza. Sono
convinto che potrai fare pit spesso
quello che ti piace davvero.

LEONE
@ Se lo volessi davvero, po-
tresti battere il record del
maggior numero di parole al mi-
nuto scritte con il naso (103 carat-
teriin 47 secondi). Scommetto
che potresti batterne altri, come
quello di mangiare pitt peperonci-
niin due minuti o ballare piu a
lungo su un tavolo ascoltando
Smells like teen spirit dei Nirvana.
Ma spero che non sprecherai la
tua capacita di eccellere per scioc-
chezze come queste. Preferirei ve-
derti infrangere i tuoi record per-
sonali in una comunicazione effi-
cace, nella costruzione di comuni-
ta e in scelte dilavoro intelligenti.

VERGINE
%& Isaac Newton (1642-1727) &
stato uno dei tre scienziati
pitinfluenti della storia. Imma-
nuel Kant (1724-1804) & considera-
tola figura centrale della filosofia
moderna. Henry James (1843-
1916) & stato uno dei pit grandi
esponenti della letteratura inglese.
John Ruskin (1819-1900) era un
noto critico d’arte e pensatore.
Questi quattro uomini sono acco-
munati dal fatto di non aver mai
avuto rapporti sessuali. Trovo un
po’ allarmante che la cultura occi-
dentale sia stata cosi influenzata
dalle idee di uomini che non ave-
vano mai vissuto questo fonda-
mentale rito d’iniziazione. A parti-
re da questariflessione, ti dico che
se nella prossime settimane vuoi

COMPITIPERTUTTI

Qual é la domanda pits importante
a cui devi trovare una risposta
nei prossimi cinque anni?

prendere le decisioni giuste, devi
attingere alla saggezza che hai ac-
quisito intrecciando rapporti ses-
suali con altri esseri umani.

BILANCIA

“Di tanto in tanto un pittore

deve distruggere la pittura”,
diceva l'espressionista astratto
Willem de Kooning. “Lo fece Cé-
zanne, poi Picasso con il cubismo.
E poi Pollock, che distrusse com-
pletamente la nostra idea di che
cos’¢ un dipinto”. Secondo de
Kooning, questi artisti “distrutti-
vi” resero un nobile servizio all’ar-
te. Demolirono vecchie idee sulla
pittura, liberando i loro colleghi e
discendenti da inutili costrizioni.
A giudicare dai presagi astrali, Bi-
lancia, scommetto che il prossimo
futuro sara per te un ottimo perio-
do per operare una distruzione
creativa nel tuo campo d’azione.
Quali progressi saranno possibili
quando avrai smantellato certi co-
modi limiti?

SCORPIONE

Le efemere sono insetti ac-

quatici che hanno una vita
molto breve. Alcune specie vivono
meno di ventiquattr’ore, anche se
le uova che depongono possono
impiegare fino a tre anni per
schiudersi. Sospetto che questa
sia una buona metafora del tuo fu-
turo, Scorpione. Un’esperienza
transitoria o di breve durata po-
trebbe lasciare un retaggio che
impieghera molto tempo a matu-
rare. Ma la metafora finisce qui.
Quando il tuo lascito sara maturo,
scommetto che durera a lungo.

SAGITTARIO
. Quando nel 1969 un critico

—" dellarivista Rolling Stone
recensi Abbey road dei Beatles,
scrisse che alcuni pezzi “contene-
vano cosi tanti effetti da essere
difficili da ascoltare” e che sicura-
mente la band aveva “abbastanza
talento e intelligenza da fare me-
glio di cosi”. Ma qualche anno do-
po Rolling Stone cambio idea, no-
minando Abbey road il quattordi-
cesimo album piti bello di tutti i
tempi. Sospetto, Sagittario, che tu
stia attraversando una fase della
vita metaforicamente simile a
quel primo giudizio, ma ho buoni

motivi di credere che alla fine si
avvicinera piu al secondo. E non
dovrai aspettare tanti anni.

CAPRICORNO
Secondo la mia analisi dei

—" presagi astrali, 'amore do-
vrebbe essere in piena fioritura.
Dovresti essere sommerso d’in-
fluenze che alimentano la tua pas-
sione. E cosi? Stai andando in
estasi, piroettando e volteggian-
do? Stai morendo dal desiderio di
celebrare il miracolo della vita? Se
la risposta & si, complimenti. Ma
se la mia descrizione non corri-
sponde alla tua esperienza attua-
le, forse non sei in sintonia con i
ritmi cosmici. In questo caso, ti
prego di prendere provvedimenti.
Fuggi in un santuario dove potrai
liberarti delle tue preoccupazioni
e inibizioni, e magari anche dei
tuoi vestiti. Ubriacati di musica e
balla fino a cadere in una sognan-
te trance amorosa.

ACQUARIO
%& “Lavita non ti da mai nien-
te di completamente nega-
tivo o positivo”, mi ha detto 'Ac-
quario di sei anni pit intelligente
che conosco mentre prendevamo
a calci un grande pallone arancio-
ne. Sono d’accordo con lei! “Tra
vent’anni”; ho commentato, “ti ri-
cordero che hai pronunciato que-
sta grande verita”. Non le ho detto
cosa aggiungerei al suo assioma,
ma lo rivelero a te: se qualcuno o
qualcosa ti sembra completamen-
te negativo o positivo, probabil-
mente non hai una visione d’in-
sieme. Ma ci sono sempre le ecce-
zioni. Per esempio, scommetto
che presto avrai un colpo di fortu-
na che si avvicinera molto a essere
completamente positivo.

PESCI
T@ Enodation & una parola in-
glese un po’ obsoleta che si
riferisce all’atto di sciogliere un
nodo orisolvere un problema dif-
ficile. Enodous significa “senza no-
di”. Facciamo di queste parole i
tuoi simboli per il mese di maggio,
Pesci. Ogni tanto pronunciale ad
alta voce. Usale come canti sacri
che ti permettano di scoprire la
magia necessaria a sciogliere i
tuoi grovigli personali.
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“Perché il 1 maggio ¢ la giornata dei lavoratori?”.
“Perché le altre 364 sono del capitale”.

“Finalmente I'indipendenza!”.

THE NEW YORKER

Dopo Emmanuel Macron, Donald Trump incontra
Angela Merkel.

“Laviolenza & molto diminuita”. “Fermatemi se l'avete gia sentita”.

Le regole Litigare nel traffico

111 professionista non grida: gela con lo sguardo. 2 Non prendertela con gli anziani che vanno piano:
prima di quanto immagini lo sarai anche tu. 3 Ti sei chiuso in macchina e tieni il clacson premuto?
Complimenti campione. 4 Prima di insultare e sgommare via, assicurati di non essere a un semaforo
rosso. § Si puo perdonare chiunque, ma non chi ti ruba il parcheggio. regole@internazionale.it
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