27 apr/3 mag 2018 n. 1253 - anno 25 internazionale.it 4,00 €

Ogni settimana Dave Eggers Scienza Attualita
ilmeglio dei giornali Una femminista Leinfermiere Cosavuole
dituttoilmondo tradue continenti dellasavana Kim Jong-un

Internazionale

97771122 " 283008

Overdose americana James
Nachtwey e Andrew Sullivan






e sprrrrorproect | Rimadesio




HUAWEI P20 | P20 Pro =

TRIPLA FOTOCAMERA
POTENZIATA DA A.Il.

TRIPLA FOTOCAMERA DA 40+20+8 MP | IL P10 ALTO STANDARD DI IMMAGINE 5U SMARTPHOME®

UN NUOVO RINASCIMENTO DELLA FOTOGRAFIA

I P hpls bebararvern Lowa. 50 R 0 O W o R B0 prac chamma Pl vmia Levine 30 Wi P o 73 ke %
A o e HUAWEI
Colea. o ] choaires. il e
oo, cacati # it acnn Toba & a0 AR




27 aprile/3 maggio 2018 - Numero i253 - Anno 25

Sommario

“Le formiche finiscono sempre
per avere la meglio”
NATHANIEL HERZBERG A PAGINA 76

Lasettimana
Mobilitazione

Giovanni De Mauro

Overdose americ:
Nachtwey e Andre

IN COPERTINA

Overdose americana
Negli Stati Uniti ogni anno 40mila persone muoiono per overdose da
eroina, antidolorifici e oppioidi. Non & solo un’emergenza sanitaria.
E anche il sintomo del malessere di un paese che cerca di sfuggire alla
realta, scrive Andrew Sullivan (p. 46). Foto di James Nachtwey (James
Nachtwey Archive, Hood Museum of Art, Dartmouth/Contrasto)

Questa ¢ la storia di un dirottamento.
All'inizio ci sono gli hippy, il pacifismo, le
droghe psichedeliche sotto il sole della
California, una controcultura basata
anche sull’'idea che i computer siano
strumenti di liberazione intrinsecamente
democratici. “Think different”, lo slogan
pubblicitario della Apple negli anni
novanta, portava ancora le tracce di
quello spirito. Poi succede che le liberta
individuali incontrano il mercato senza
regole, e una rete di computer progettata
conisoldipubblici viene consegnata nelle
mani di privati a cui nessuno pone limiti.
E cosi che Facebook ha potuto
trasformare una serie di attivita prive di
ogni funzione economica - chiacchierare
conun amico o fargli vedere le foto delle
vacanze - in una fonte di profitti. Oggile
quattro principali aziende tecnologiche
degli Stati Uniti valgono insieme tremila
miliardi di dollari, ed & chiaro quanto
fosse assurdo aspettarsi che facendoiloro
interessi avrebbero fatto gli interessi di
tutti. Qualcosa perd pud ancora cambiare.
Grazie non solo alla consapevolezza
sempre piu diffusa che queste aziende
debbano avere dei limiti, ma anche al
tentativo di modificarle da dentro, con la
mobilitazione di chi cilavora. Non sara
facile, perché i dipendenti sono
relativamente pochi e non hanno molto
potere contrattuale (a Facebook lavorano
23mila persone, a Google 88mila, mentre
alla Fiat Chrysler, per esempio, 234mila).
Ma ci sono piccoli segnali incoraggianti.
L'ultimo ¢ la petizione firmata da tremila
impiegati e ingegneri di Google controla
partecipazione dell’azienda a un progetto
del Pentagono che prevede 'uso
dell'intelligenza artificiale per guidare i
droni militari. La campagna ¢ stata
rilanciata dalla Tech workers coalition,
un gruppo che cerca di organizzare i
lavoratori del settore tecnologico.
Prossimo appuntamento: le
manifestazioni del primo maggio nella
Silicon valley. 4
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Terreno comune
Washington, Stati Uniti
23 aprile 2018

Il presidente statunitense Donald
Trump e quello francese Emmanuel
Macron con le mogli Melania e Brigitte
piantano, nel prato davanti alla Casa
Bianca, un albero donato dalla Francia.
I due capi di stato hanno discusso del
trattato del 2015 con cui I'Iran si & impe-
gnato aritirare il suo programma nucle-
are. L'accordo, voluto da Barack Obama
e sostenuto da Russia, Cina e Unione
europea, € contestato da Trump. Ma-
cronnonesclude lapossibilita di firmare
un nuovo trattato per accontentare Wa-
shington. Foto di Jim Watson (Afp/Getty)










Trale macerie
Marawi, Filippine
22 aprile 2018

Le macerie di Marawi, distrutta da una
battaglia di cinque mesi tra l'esercito fi-
§ lippino e poche centinaia di guerriglieri
. legati al gruppo Stato islamico che ave-
vano occupato il centro della citta. Dal1
, aprile gli abitanti, che erano fuggiti in
&, massa,sono statiautorizzatia tornare a
{ lororischioe pericolo. Nell’area, infatti,
i cisono ancora §3 ordigni inesplosi e
bombe lasciate dagli islamisti. Foto di

_‘ Erik de Castro (Reuters/Contrasto)




Immagini

Giochi sulla costa
Wollongong, Australia
20 aprile 2018

Una squadra di nuoto sincronizzato si
esibisce all’apertura della sfida tra Au-
stralia e Paesi BassidiFed cup, il torneo
tra nazionali femminili di tennis. Le
tenniste australiane hanno vinto per 4
match a uno lo spareggio per entrare
nel 2019 nel World group, la massima

¥ serie della Fed cup. Foto di Mark Nolan

(Getty Images)
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Ancorasangue
sullabarrieradi Gaza

# Larticolo sui manifestanti
palestinesi uccisi a Gazail 6
aprile (Internazionale 1251) mi
tormenta da giorni. Ho seguito
lo sviluppo delle rivolte pale-
stinesi soprattutto con i vostri
articoli e credo che sia vergo-
gnoso il modo con cui Israele
ha deciso dirispondere a delle
proteste pacifiche. Non c¢’é piu
tempo per essere filoisraeliani
o filopalestinesi, la comunita
internazionale deve difendere
la dignita umana e il diritto a
manifestare, soprattutto se si
manifesta pacificamente. Se-
guo gli sviluppi di questo mas-
sacro a migliaia di chilometri
di distanza e ogni parola sul
vostro giornale mi scuote
emotivamente, forse perché
per la prima volta vedo una
delle due fazioni abbassare le
armi e far fronte comune con
un unico obiettivo: una piccola
speranza per un futuro miglio-
re. Spero che l'occidente riesca
amettere insieme le forze e
fermare immediatamente
queste risposte criminali. Non
ho intenzione di vivere in un

mondo che permette di calpe-
stare diritti inalienabili anche
quando qualcuno usa la pace
come mezzo per comunicare.
Dimal Beqa

Movimenti
sopravvissuti

@ Nell’articolo di Charles
Mann su come sfamare dieci
miliardi di persone nel mondo
(Internazionale 1250) si dice
che il movimento ambientali-
sta & 'unica ideologia soprav-
vissuta alla fine del novecen-
to. Credo che sia un’informa-
zione incompleta, dato che si
¢ salvato anche il femmini-
smo.

Roberta

Larivincita
dell’analogico

4 David Sax ci ha convinto
conil suo articolo dell'impor-
tanza del mondo analogico
(Internazionale 1252) e di
quanto sia bello leggere e re-
galare libri e giornali su profu-
mata carta frusciante e seto-
sa. A questo punto vorrei re-
galare a mia sorella, che vive a

Parigi, non uno sterile abbo-
namento digitale a Interna-
zionale, ma un abbonamento
cartaceo che tutte le settima-
ne le ricordi suo fratello in
Italia.

Francesco Falaschi

Errata corrige

# Su Internazionale 1252 'ar-
ticolo a pagina 52 “L'anestesia
¢ un’arte difficile” & un estrat-
to del libro di Kate Cole-
Adams Anaesthesia: the gift of
oblivion and the mystery of
consciousness (The Text Publi-
shing Company Australia

2017).

Errovi da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Rimorchiare inbacheca

_—

.
“

Mia figlia di 17 anni ha co-
minciato a uscire con unra-
gazzo conosciuto suinter-
net. Dovrei essere preoccu-
pata? Perché comunquelo
sono:)-Benedetta

Da qualche anno a questa par-
te, quando chiacchiero con una
coppia gli chiedo: “Su che piat-
taforma vi siete conosciuti?”.
Sui luoghi d’incontro virtuali
c¢’é solo 'imbarazzo della scel-
ta:ipiti giovani preferiscono
interagire su Snapchat, i pittin-
traprendenti hanno patinatissi-
mi profili su Tinder, mentre gli
uomini gay si ritrovano su
Grindr. Le coppie piti tradizio-

nali s’incontrano su Facebook.
Tempo fa due ragazzi mi hanno
detto: “Ci siamo conosciuti sul-
la bacheca di un amico comu-
ne”. E alla fine si sono sposati.
Ah gia, perché in diversi casi
poi si arriva ai fiori d’arancio:
secondo una statistica com-
missionata da The Knot, una
delle principali agenzie di wed-
ding planning degli Stati Uniti,
nel 19 per cento dei casi le cop-
pie che si sono sposate nel 2017
si sono conosciute online. In-
ternet ha superato tutti gli altri
modi per incontrare una perso-
na, tra cui gli amici comuni (17
per cento), 'universita (15 per
cento) e il posto di lavoro (12
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per cento). Il fatto & che una
buona fetta della nostra vita so-
ciale si é spostata online ed &
normale che questo compren-
da anche la vita sentimentale.
Per certi versi, usare un’app per
incontri non € molto diverso da
andare in discoteca: si entra in
uno spazio pubblico insieme ad
altre persone che sono li per
chiacchierare ed eventualmen-
te rimorchiare. Le regole di
buon senso e prudenza da inse-
gnare ai ragazzi restano le stes-
se e, purtroppo per te, resta
uguale anche la preoccupazio-
ne dei genitori :)

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Ribelli
pernatura

# Quelli che oggi sono ultra-
sessantenni si ricorderanno
che c’¢ stata una stagione, pit
o meno coincidente con la loro

giovinezza, in cui la parola
“integrazione” non suonava
sempre benissimo. Se sidice-
va, che so, che una cosa mal
funzionante andava integrata
con elementi che 'avrebbero
fatta funzionare bene, nessu-
no batteva ciglio, quella era
un’ottima integrazione. Ma se
qualcuno buttava li che tu-tu
giovane dalla testa lucidamen-
te ribelle che sapevi bene
quanto era immondo il mondo
-ti eriintegrato, 'insulto era
veramente sanguinoso. “Io? Io
integrato, io rotella di un in-
granaggio mortificante?”. “In-
tegrato” serviva a designare
tutt’altro che un giovanotto as-
sennato. “Integrato” era piut-
tosto uno che aveva perso la
sua integrita, che scodinzolava
servile, che somigliava allo zio
Tom della Capanna dello zio
Tom. Attenzione dunque alla
parola integrazione, quando la
siusa conigiovani d’ogni ori-
gine, d’ogni cultura. Il giovane
per sua natura vede l'integra-
zione come unaresa al mondo
com’¢, la sente come la perdita
precocissima della giovinezza.
Ai suoi occhil’'unica integra-
zione non deprimente € quella
che passa per il cambiamento.
Per lui ¢ umiliante piegarsi a
un mondo adulto che nega ot-
tusamente realta intollerabili.
Cisiintegra nelle comunita di-
sposte a cambiare, non in
quelle che si ritengono perfet-
te e vogliono essere accettate a
scatola chiusa.
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Cinque anni dopo il Rana Plaza

Le Monde, Francia

1124 aprile del 2013 a Dhaka, la capitale del Ban-
gladesh, un palazzo crollo su cinquemila dipen-
denti di un’azienda tessile che lavoravano in
condizioniindegne e senza misure di sicurezza.
Il bilancio fudi1.135 morti. Il crollo del Rana Pla-
za, uno dei peggiori disastriindustriali della sto-
riamoderna, & diventato un simbolo dello sfrut-
tamento della manodopera asiatica da parte
degli appaltatori delle multinazionali dell’abbi-
gliamento, che fanno finta di non sapere cosa
succede all’altra estremita della catena.
Lacatastrofe del Rana Plaza ha avuto almeno
un effetto positivo: risvegliare 'opinione pubbli-
ca dei paesi sviluppati e stimolare le organizza-
zioni internazionali che proteggonoidiritti degli
operai tessiliin Asia. E stato creato un fondo per
ilrisarcimento alle vittime. Sono nati diversi sin-
dacati. Il Bangladesh, secondo esportatore di
abiti al mondo (dopo la Cina), ha beneficiato di
questa mobilitazione, culminata con la firma di
un accordo sulla sicurezza patrocinato dall’Or-
ganizzazione internazionale del lavoro. Finora
222 grandi aziende lo hanno sottoscritto. L'ac-
cordo coinvolge 1.600 fabbriche e due milioni di

lavoratori, di cuiil 70 per cento sono donne. Ha
permesso ai sindacati tessili di denunciare i da-
tori di lavoro che si rifiutano di adottare misure
disicurezza. A gennaio una grande azienda in-
ternazionale € stata condannata da un tribunale
dell’Aja a pagare 1,9 milioni di euro di danni ai
sindacati tessili bangladesi.

Sono buone notizie, ma ¢’¢ ancora molto da
fare. Migliaia di strutture in Bangladesh non
hanno ancora sottoscritto’accordo, che scade il
primo maggio 2018. Dopo una lunga trattativa, ¢
stato concordato un testo di transizione che ne
prolungheralavalidita finoal 2021, manon ¢ sta-
to ancora ratificato da tutti. Gli imprenditori e il
governo sono riluttanti. Il lavoro minorile resta
un problema enorme, come le condizioni sala-
riali dei lavoratori tessili: gli scioperi proclamati
in Bangladesh per sostenere rivendicazioni in
questo senso sono stati duramente repressi. I gi-
ganti dell’abbigliamento dovrebbero riflettere
sul loro modello economico, basato sull’abbas-
samento dei prezzi. E anche i consumatori occi-
dentali dovrebbero chiedersiqual € il costo uma-
nodelle magliette a prezzi stracciati. ® as

Un gesto contro I'antisemitismo

Georg Lowisch, Die Tageszeitung, Germania
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La kippa € un antico simbolo delle fede ebraica.
Alcuni la indossano non solo quando pregano,
madurante tuttoil giorno, in Israele, a New York
e altrove. In Germania invece no. A Berlino qua-
sinessuno va in giro con la kippa. Alcuni si met-
tono un cappellino con la visiera o addirittura
portano un cappello sopra la kippa, uno strata-
gemma che gli ebrei nelle citta tedesche e
dell’Europa dell’est devono aver inventato cen-
tinaia diannifa. L’odio nei confronti di chi porta
la kippa non ¢ una cosa nuova, ma nei giorni
scorsi Josef Schuster, il presidente del Consiglio
degli ebreitedeschi, ha sconsigliato diindossar-
la in pubblico: a Berlino alcuni giovani hanno
insultato due uomini che la portavano e lihanno
colpiti con una cinghia.

1125 aprile in molte citta tedesche cisono sta-
te manifestazioni. I partecipanti hanno indossa-
to la kippa per dire: chi aggredisce una persona
con la kippa, attacca I'intera societa. E un gesto
che tutti possono fare, non soloipresidenti delle
associazioni, dei sindacati e dei partiti. La Ger-
mania non ha mai superato I'antisemitismo. So-

lo gli ottimisti potevano credere che una volta
morti gli ex nazisti tutto sarebbe passato. C’era
'antisemitismo che si nutriva della vergogna e
dei sensi di colpa. Ci sono stati rigurgiti antise-
miti anche nei dibattiti sull'imperialismo e sul
capitalismo. E i gruppi neonazisti come 1’Npd
considerano ancora 'antisemitismo una parte
delloro folclore. Ma ¢’é anche un antisemitismo
pit sfuggente, quello dei moderati a cui scappa
una frase allusiva. C’é antisemitismo che arriva
dal Medio Oriente e dalla Turchia. In Germania
'odio contro gli ebrei ha molte facce: a volte &
affabile, altre ideologico, altre ancora grossola-
no. E avolte brutale come nei giorni scorsi.
Bisogna opporsi all’antisemitismo nel suo
complesso, ma anche a questa aggressione. Non
c’entra il conflitto tra Israele e Palestina, e non &
semplicemente una di quelle buone azioni che
non hanno conseguenze. Se una societa non fa
niente quando viene aggredita una minoranza
che & stata oppressa un milione di volte, fa male
a se stessa. Arriva un momento in cui bisogna
rispondere. E quel momento & ora. ¢ al
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Attualits

Cosavuole
Kim Jong-un

Philippe Pons, Le Monde, Francia

Completato I'arsenale
nucleare, il leader nordcoreano
punta allo sviluppo economico,
cruciale per rimanere al potere.
E alcuni timidi segnali di
crescita sono gia visibili

rmai sono decenni
che conviviamo
con le sanzioni”, si
sente spesso dire a
Pyongyang con to-
no fatalista. Le re-
strizioni fanno parte della vita quotidiana
deinordcoreani, anche se ci sono molte dif-
ferenze tra la capitale e il resto del paese,
cosi come tra chi “nuota seguendo la cor-
rente” di un’economia piu dinamica di
quanto si pensi e la maggioranza della po-
polazione che fa fatica a sbarcare il lunario.

Stando alla testimonianza di uno stra-
niero che vive a Pyongyang, per ora le san-
zioni si fanno sentire poco nella vita quoti-
diana della capitale. Il prezzo della benzina
aumenta, mainegozi continuano a vende-
re merci importate e le persone svolgono
normalmente le loro occupazioni.

La Coreadel Nord non ¢ piti cosi chiusa
come in passato. Il paese rimane una for-
tezza ideologica ma l'evoluzione verso
un’economia di mercato, diventata piti ra-
pida con l'arrivo al potere di Kim Jong-un
allafine del2011,lohareso “pitdipenden-
te dagli scambi con 'estero e quindi piu
vulnerabile alle sanzioni”, osserva Kim
Byung-yeon, dell'universita di Seoul e au-
tore di Unveiling the North Korean economy:
collapse and transition (Cambridge Univer-
sity Press 2017).

Un parere condiviso da Andrei Lankov,
che ha scritto molti libri sulla Corea del
Nord: le sanzioni colpiscono duramente le
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forze emergenti di questa economia di
mercato.

L’arricchimento, talvolta sfacciato, di
un’élite che ormaiinclude una “nuova bor-
ghesiarossa” diimprenditori e la comparsa
di una sorta di classe media embrionale
sensibile ai germi del consumismo testi-
moniano un abbozzo di sviluppo economi-
co difficile da quantificare in assenza di
dati precisi (nel 2016 la Banca di Corea sti-
mava una crescita del 3,9 per cento).

Anche se per la maggior parte della po-
polazione le condizioni di vita rimangono
misere, un miglioramento é visibile, soprat-
tutto a Pyongyang, nel pienodiuna frenesia
edilizia: 1a capitale ¢ attraversata da nuove
strade, puntellata da grattacieli, giardini e
nuovi grandi magazzini. In tono minore,
questa tendenza é visibile anche nel resto
delpaese. Alle finestre degli edifici simolti-
plicano i pannelli solari, nella capitale si
cominciano avedere biciclette elettriche ei
taxisono sempre pitt numerosi.

Questo relativo arricchimento, che ha
creato delle aspettative, potrebbe rappre-
sentare il punto debole nella corazza del
regime. Al suo arrivo al potere, Kim Jong-
un aveva promesso un miglioramentodelle
condizioni di vita. Ma ha mantenuto la pa-
rolasoloinparte.

Come accoglierebbe la popolazione un
ritorno a condizioni di estrema poverta? La
drammatica carestia della seconda meta
degli anni novanta non provocorivolte. La
lealta al regime e il patriottismo farebbero,
come allora, da baluardo contro 'avversi-
ta, aiutando la popolazione a resistere alle
difficolta?

Il regime nordcoreano non deve certo
dimostrare la sua capacita di adattamento:
eriuscito a sopravvivere alla guerra fredda,
auna guerra conla Corea del Sud sostenuta
dagli Stati Uniti (la guerra di Corea del
1950-1953, che provocod trai2,s e i3 milioni
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di morti), al crollo dell’'Unione Sovietica,
alle trasformazioni della Cina, alla morte
del suo fondatore Kim Il-sung (nel 1994),
alla carestia degli anni novanta (6oomila
morti su 25 milioni di abitanti), a due suc-
cessioni dinastiche, all’'isolamento interna-
zionale e all’ostracismo degli Stati Uniti.

Il paese con pit sanzioni

LaCoreadel Nord éil paese contro cui sono
state adottate pitt sanzioni al mondo. Sotto
embargo statunitense dai tempi della guer-
ra di Corea, il paese & oggetto di sanzioni
dell’Onuda quandonel 2006 fece il suo pri-
mo test nucleare. Rafforzate nel 2017, que-
ste sanzioni interessano quasi ogni settore:
dalle cosiddette forniture “sensibili” (di
carattere militare) agli articoli dilusso (co-
mungque presentineinegozi), passando per
prodotti comuni come shampoo o ketchup.
I rapporti con alcune aziende sono stati
bloccati, le operazioni finanziarie sorve-
gliate, le esportazioni di carbone, di mine-
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rali e di prodotti ittici sospese. Ma questa
strategia di soffocamento ha delle falle. Al
Consiglio di sicurezza dell’Onu nel dicem-
bre del20171a Cina e la Russia hanno vota-
to afavore delle nuove sanzioni, ma hanno
cercato di contenerne gli effetti per non
mettere la Corea del Nord in ginocchio: il
tetto di quattro milionidibariliimposto alle
importazioni annuali di petrolio dalla Cina,
per esempio, € pitt o meno la quantita forni-
ta ogni anno da Pechino a Pyongyang. I
prodotti raffinati, compreso il cherosene,
nel mirino delle ultime sanzioni, sono inve-
ce pit colpiti: le importazioni sono state ri-
dotte del 75 per cento.

I trasferimenti illegali di petrolio greg-
gio fatti in alto mare da navi cinesi o russe,
difficili daindividuare, alleggeriscono l'ef-
fetto dei limiti alle importazioni. Un’altra
sanzione dall’effetto mitigato & il rimpatrio
didecine di migliaia di nordcoreani che la-
voravano in Cina, in Medio Oriente, in Eu-
ropa dell’est e in Russia. Questa misura

avra conseguenze sulle entrate di valute
estere nel paese, mairimpatri saranno sca-
glionatinell’arco di due anni.

Icinesieirussinonsono gliuniciacon-
dizionare I'applicazione delle sanzioni. Se-
condo un recente rapporto dell’Institute
for science and international security di
Washington, una cinquantina di paesi (tra
cuila Germania, il Brasile, la Francia elo Sri
Lanka) applicano con moderazione oigno-
rano le sanzioni del’Onu, commerciando
prodotti vietati e armi o chiudendo un oc-
chio sulle societa prestanome.

Il regime nordcoreano, inoltre, &€ un
consumato maestro nell’arte di aggirare le
sanzioni. Le transazioni commerciali regi-
strate dalle statistiche doganali sono solo
una parte degli scambi che la Corea del
Nord ha con l'estero. Secondo i commer-
cianti di Dandong, citta di confine nel nor-
dest della Cina da cui transita la maggior
parte del commercio nordcoreano, il con-

CONTINUA A PAGINA 18 »

Dasapere

Un vertice storico
al 38°parallelo

127 aprile 2018, nel villaggio di Pan-

munjom, sul confine tra le due Co-

ree, s’incontrano il leader nordcorea-
no Kim Jong-un e il presidente sudcorea-
no Moon Jae-in. E il terzo incontro tra i
leader dei due paesi da quando la Corea
¢ divisa. L'evento ¢& il risultato del disgelo
diplomatico traidue paesi, cominciato il
1gennaio con un messaggio di apertura
di Kim verso Seoul e proseguito con la
partecipazione della Corea del Nord alle
Olimpiadi invernaliin Coreadel Sud e
conlavisita a Pyongyang di una delega-
zione sudcoreana di alto livello.

In vista del summit, che dovrebbe es-
sere seguito all'inizio di giugno da unin-
contro tra Kim e il presidente statuniten-
se Donald Trump, Pyongyang ha annun-
ciato la sospensione dei test missilistici e
nucleari. Non una rinuncia al nucleare,
ma la conferma di quello che Kim aveva
gia dichiarato mesi fa: Parsenale &€ com-
pleto, non ¢’é pitt bisogno di fare test.

L'incontro era molto atteso, soprat-
tutto dopo che Seoul aveva dichiarato di
voler sollevare la questione del trattato
dipace. La guerra di Corea (1950-1953),
infatti, fini solo con un armistizio firma-
to da Pyongyang, dagli Stati Uniti (che
guidavano le forze Onu) per conto di
Seoul, e dalla Cina. Ma il processo per
un vero trattato che sostituisca 'armisti-
zio sarebbe lungo e complesso. E pilt
probabile che per il momento le due Co-
ree s'impegnino semplicemente a per-
seguire la pace. ¢

<~z

COREA @
DEL NORD

Pyongyang

Zona
demilitarizzata ;
e
Panmum] om

*

Mar Seoul

Giallo

COREA
DELSUD

100 km

Internazionale 1253 | 27 aprile 2018 17




Attualits

trabbando rappresenta pittdella meta degli
scambi. Dopo le prime sanzioni del’Onu
nel2006, lereti clandestine sisono allarga-
te erafforzate.

Ipesanti carichi dei contrabbandieriche
ogni giorno a centinaia prendono il treno
tra Dandong e Sinuiju, in Corea del Nord, e
Iattivita delle barche, delle chiatte e di altre
imbarcazioni sul fiume Yalu, che separa i
due paesi, testimoniano 'intensita dei traf-
fici. Anche se la Cina lo volesse, farebbe
fatica a sorvegliare i 1.400 chilometri di
frontiera. Altri scambi invece avvengono
viamare, tra Vladivostok e Chongjin.

I commercianti cinesi e nordcoreani
che vanno avanti e indietro tra i due paesi
riconoscono che i controlli sono diventati
pitseveri. Il transito delle merci & pit1 diffi-
cile e costosoa causadei “rimborsi” daver-
sare ai doganieri. Diverse banche cinesi,
nordcoreane e russe partecipano a questi
traffici, come grossisti, intermediari e im-
portantiimprenditori nordcoreani chiama-
ti dongu (signori dei soldi), ex speculatorie
cambiavalute che hanno fatto fortuna e oc-
cupano spesso posizioni ufficiali. Di fatto
molte operazioni si pagano in contanti.

Lungo la parte cinese della frontiera vi-
vono tre milioni di coreani, che sono coin-
volti in questi scambi. Degli 80omila abi-
tanti di Dandong, un quarto fa affari conla
Corea del Nord, favorito dai rapporti degli
imprenditori cinesi della regione con il go-
verno di Pechino: le autorita cinesi non
sembrano disposte a destabilizzare la Co-
readel Nord e arischiare dicompromettere
lo sviluppo delle province del nordest.

Tuttavia diverse imprese che lavorano
con la Corea del Nord sono state colpite
dalle sanzioni. La Dandong Hongxiang,
dopoche era stata messa sullalista neradal
governo statunitense, & stata oggetto di
un’inchiesta delle autorita cinesi e il suo
presidente Ma Xiaohong ¢ dovuto scappa-
re. Ma altri gruppi continuanoiloro scambi
attraverso societa prestanome.

Disciplinati e controllati dalla polizia
politica, inordcoreani non sono pero rasse-
gnati e dimostrano un’incredibile capacita
di adattamento e di iniziativa. Negli anni
sessanta la Corea del Nord era pit svilup-
pata della Corea del Sud; oggi € un paese
impoverito, dove perd buona parte della
popolazione partecipa all’economia infor-
male diffusa negli ultimi anni. Si puo com-
prare di tutto: prodotti, servizi, privilegi.
Tutti cercano di trarre vantaggio dalla si-
tuazione: piccole attivita commerciali in-
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formali, officine di riparazione tenute da
operai “assenteisti”, insegnanti che danno
ripetizioni, medici che fanno visite private,
membri del partito che creano attivita in
settori vicini alle loro funzioni ufficiali.
“Unasola cosa conta in Corea del Nord: fa-
re soldi”, osserva Lankov.

Attivita tollerate

Beneficiando di una maggiore autonomia
invirtu del principio di “responsabilita so-
cialista” introdotto nel 2014, le imprese di
stato possono organizzare la loro produ-
zione come preferiscono e dotarsidi “filia-
1i” dirette da imprenditori indipendenti.
Alcune amministrazioni possono autoriz-
zare degliimprenditori a esercitare attivita

Dasapere
Tokyo e Pechino, gli spettatori

# La Cina e il Giappone osservano dall’esterno
gli sviluppi diplomatici, presumibilmente con
preoccupazione e scetticismo. In quanto unica
alleata di Pyongyang, Pechino finora ha avuto
un ruolo chiave nelle questioni che riguardano
la Corea del Nord. Ora, secondo molti analisti
cinesi, ha paura di vedere ridimensionato il suo
ruolo nella regione. Quel che teme di pit1 € una
Corea unita e alleata degli Stati Uniti. L'ideale
per Pechino sarebbe una versione meno
pericolosa dello status quo. Quanto al
Giappone, ¢ il pitt cauto sulle aperture di Kim
Jong-un. Tokyo ha ottenuto che Moon Jae-in
sollevi con Kim Jong-un la questione dei
cittadini giapponesi rapiti dai servizi segreti
nordcoreani negli anni settanta e ottanta.

Pyongyang, 2018

“afinidilucro” (in settori come i trasporti,
il turismo, 'industria mineraria). “L’ulti-
mo regime staliniano al mondo dimostra
di avere uno spiccato spirito imprendito-
riale”, osserva Justin V. Hastings, autore di
A most enterprising country: North Korea in
the global economy (Cornell University
Press2016).

Quest’evoluzione dell’economia & co-
minciata durante la grande carestia degli
anninovanta. Il crollo del sistema di distri-
buzione pubblico stimolo la comparsa di
mercati informali poi diventati mercati li-
beri autorizzati. Incapace di contenere
questa trasformazione partita dal basso, il
regime nel 2002 liberalizzo 1a gestione del-
le imprese di stato e delle cooperative agri-
cole. Una successiva serie di “riforme”,
lanciate da Kim Jong-un dopo il suo arrivo
al potere alla fine del 2011, ha dato vita a
un’economiaibrida che affianca, incrociae
mescola attivita del settore pubblico e ini-
ziative private.

Tollerate, le attivita “private” non sono
ancora ufficialmente riconosciute. Ma il
pragmatismo, incoraggiato per avere valu-
ta estera, rende difficile stabilire i confini
tra lecito e illecito. La corruzione ¢ il lubri-
ficante indispensabile per il funzionamen-
todiquesta economia.

1l sistema si basa su tre pilastri fonda-
mentali: i vertici di regime, a cominciare
dalla gerarchia militare che controlla interi
settori dell’economia; i funzionari di parti-
to, che siarricchiscono grazie alla corruzio-
ne; e gli operatori del mercato, che ingras-
sanoiportafogli dei funzionariper far gira-



re lamacchina. Per oranessuno ha interes-
se a rompere un equilibrio vantaggioso. Al
contrario, le difficolta spingono a rimanere
ancora piu uniti.

Le “riforme”, 0 meglio gli “aggiusta-
menti”, hanno portato la Corea del Nord
sulla strada intrapresa dalla Cina alla fine
degli anni settanta, senza perd alcuna
apertura politica. Tuttavia le dinamiche
economiche portano con sé una trasfor-
mazione silenziosa della societa e un’at-
tenzione alle informazioni provenienti
dall’estero. I contrabbandieri che ogni
giorno entrano nel paese dalla Cinaei3o-
4omila nordcoreani che lavorano nelle
aziende cinesi forniscono informazioni e
immagini.

Contagio limitato

Si sta delineando un cambio di mentalita,
in particolare in quella che i ricercatori su-
dcoreani hanno chiamato la generazione
Jangmadang (del mercato nero). Nati negli
anni ottanta e novanta, questi uomini e
queste donne hanno vissuto la carestia
quand’erano bambini, ma hanno anche
un’esperienza diretta dell’economia di
mercato. Rappresentano circail 25 per cen-
to della popolazione e “potrebbero avere
piusenso critico”, scrive Ahlam Lee, autore
di North Korean defectors in a new and com-
petitive society (Lexington, 2015).

Leinformazionieivideo entraticlande-
stinamente in Corea del Nord sidiffondono
grazie alla moltiplicazione delle schede di
memoria, alle chiaviusb e aglismartphone.
I caricatori che funzionano a energia solare
(le interruzioni di corrente sono frequenti)
favoriscono I'uso di cellulari, il cui numero
sarebbe aumentato dell’11 per cento nel
2016, arrivando a piti di tre milioni. A poco
apoco la generazione piti giovane a Pyon-
gyang cerca di riprodurre nella vita quoti-
diana quello che ha visto in questo mondo
virtuale: modi di vestirsi, di parlare. “La
pressione della cultura pop sudcoreana agi-
sce come un virus”, osserva Kim Soo-chul
dell’'universita Hanyang di Seoul.

Per ora il contagio ¢ limitato. La sorve-
glianza della polizia scoraggiaigiovaniche
potrebbero immaginare collettivamente
un cambiamento sociale, osserva Cho Je-
ong-ah, dell’Istituto sudcoreano per 'uni-
ficazione nazionale. A tutto questo si ag-
giunge una certa affinita traigiovani e Kim
Jong-un. Sudiloroil leader punta per rin-
novare il Partito deilavoratori e la pubblica
amministrazione. ¢ adr

I’analisi

Le ragioni dell’apertura

Eliminati i suoi avversari, Kim
si sente cosi sicuro di sé da
essere pronto a trattare con gli
Stati Uniti, afferma John Delury

ome si spiega 'improvvisa di-

sponibilita di Kim Jong-un a col-

laborare con quelli che un tem-

po considerava i suoi nemici?
“In una parola: sicurezza di sé”, scrive
John Delury, docente all’Universita di
studi internazionali Yonsei di Seoul, sul
Washington Post. “Da quando ¢ arriva-
to al vertice del regime dopo I'improvvisa
morte del padre alla fine del 2011, Kim ha
dovuto appropriarsi delle leve del potere
eliminando, in alcuni casi fisicamente, gli
avversari interni e costruendosi una legit-
timazione nel paese”.

Il nuovo leader ha “fatto pulizia” nella
famiglia, nel partito, nell’esercito e nel go-
verno. Il successo dei test missilistici e nu-
cleari negli ultimi due anni, inoltre, gli ha
fatto guadagnare la sicurezza politica di
cui aveva bisogno.

“Alcuni osservatori considerano
'apertura di Kim un segnale non di fidu-
ciain se stesso, ma di disperazione per le
sanzioni, che si stanno facendo sentire.
Tuttavia”, spiega Delury, “niente fa pen-
sare che 'economia nordcoreana sia
sull’orlo del precipizio: i prezzi delle mer-
cieil valore della moneta locale sono sta-
bili e non si registra un aumento dei pro-
fughi economici. Le sanzioni, tuttavia,
impediscono a Kim Jong-un di raggiun-
gere un obiettivo che gli sta a cuore quan-
to il deterrente nucleare: fare della Corea
del Nord un paese ricco”.

Kim ha reso note le sue ambizioni sul-
lo sviluppo economico cinque anni fa,
quando ha svelato la sua linea strategica
nota come byungjin (progresso duale),
che include la creazione di zone econo-
miche speciali. “La prima fase di questa
strategia”, continua Delury, “¢ il raggiun-
gimento di una garanzia di sicurezza in-
dipendente grazie all’arsenale nucleare,
un progetto che ¢ innegabilmente progre-
dito sotto la leadership di Kim Jong-un.

Ma la seconda promessa del byungjin € 1o
sviluppo dell’economia civile, obiettivo
che non € stato portato avanti con il ritmo
straordinario dei test missilistici. Anche
se negli ultimi anni’economia della Co-
rea del Nord ha registrato una modesta
crescita, il paese € ancora arretrato rispet-
to ai vicini asiatici. Finché da parte di Kim
non ci sara una svolta nel campo della si-
curezza che permetta la fine delle sanzio-
ni e 'integrazione della Corea del Nord
nell’economia regionale e globale, il pae-
senon siriprendera.

Unamossaindovinata

“La nuova diplomazia di Kim rientra nel-
la strategia del byungjin e probabilmente
segnala uno spostamento della priorita
dalla sicurezza allo sviluppo, dall’isola-
mento all’'integrazione, dai missili inter-
continentali alle zone economiche spe-
ciali. La solidita politica di Kim e le sue
ambizioni economiche hanno creato uno
spazio per passi significativi verso la de-
nuclearizzazione. Impulsiva o no, la deci-
sione del presidente statunitense Donald
Trump diincontrare Kim si concilia bene
con la natura gerarchica del sistema
nordcoreano, dove i progressi devono co-
minciare dall’alto. In questo senso po-
trebbe rivelarsi una mossa indovinata”,
spiega Delury.

C’é da aspettarsi che la propaganda di
Pyongyang presentera il summit come
una vittoria del leader. Ma per Kim la so-
stanza degli accordi presi, cosi come il va-
lore simbolico del sedersi a un tavolo con
il presidente degli Stati Uniti, saranno
mezzi per accelerare la trasformazione
della Corea del Nord, povera e isolata, in
un paese normale e ricco. “Questo slitta-
mento delle priorita dal potere al benes-
sere & stato al centro del modello di svi-
luppo in Asia orientale dalla fine della se-
conda guerra mondiale. In termini stori-
ci,la Corea del Nord si adeguerebbe alla
norma regionale, anche se con molto ri-
tardo. Kim sembra pronto ad avviare la
transizione e, letto in questi termini, il
summit rappresenta una rara opportunita
diprogresso”, conclude Delury.
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GIAPPONE
Giornaliste
molestate

Anche se lentamente, 'eco del
movimento #MeToo contro le
molestie sessuali ha raggiunto il
Giappone. I119 aprile il piti alto
funzionario del ministero delle
finanze, Junichi Fukuda (nella
foto), si & dimesso dopo essere
stato accusato di aver rivolto
commenti a sfondo sessuale a
una giornalista. La reporter ave-
va raccontato la sua storia in for-
ma anonima al settimanale
Shukan Shincho all’inizio di
aprile. Solo dopo le dimissioni
del funzionario I'emittente Tv
Asahi harivelato che ladonna e
una sua dipendente. Fukuda re-
spinge l'accusa, ma si é dimesso
“per non creare ulteriori proble-
mi”. Il ministero infatti & gia al
centro diuno scandalo sulla
svendita di un terreno pubblico
auna scuola privata nazionali-
sta, in cui € coinvolto il primo
ministro Shinzo Abe. “Il caso
Fukuda sta incoraggiando le
giornaliste a parlare delle mole-
stie sessuali nel mondo dell’in-
formazione, dominato dagli uo-
mini”, scrive il Japan Times. Il
fenomeno € molto diffuso male
aziende non hanno mai fatto
niente, anzi, spesso favoriscono
indirettamente le molestie. “La
pratica dello youchi asagake - far
visita ai funzionari, quasi tutti
uomini, la sera tardi o la mattina
presto a casa loro per riuscire a
ottenere informazioni esclusive
- ¢ obbligatoria per i giornalisti,
anche se la sua utilita ¢ discuti-
bile. Cosi spesso le giornaliste si
trovano sole con uomini di pote-
re che approfittano diloro.
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Birmania
Crisi senzafine

Frontline, India

del sudest asiatico (Asean). Uno dei
temi al centro dell’'incontro era il
futuro dei 7oomila rohingya fuggiti
dalla Birmania nell’agosto del 2017 e
da allora sistemati in campi profughi in
Bangladesh in condizioni disumane.
Secondo I'accordo firmato da Birmania
e Bangladesh il 23 novembre scorso, a gennaio sarebbe
dovuto cominciare il rimpatrio dei profughi, da
completare nel giro di due anni. Ma non cisonole
condizioni per un ritorno in Birmania dei rohingya, la
minoranza musulmana che lo stato birmano non
riconosce. In molti casi, infatti, i loro villaggi sono stati
distrutti e al loro posto sono state costruite basi militari o
abitazioni assegnate alla maggioranza buddista. Una
soluzione appare ancora lontana. Per questo Dhaka,
temendo che la crisi diventi una minaccia alla sicurezza
interna al paese, sta cercando di coinvolgere di piti la
comunita internazionale. ¢

Afghanistan

e Kabul, 22 aprile 2018

Attentato controil voto

Almeno 69 persone sono morte il 22 aprile a Kabul in un attentato
rivendicato dal gruppo Stato islamico (Is). Un uomo si ¢ fatto esplo-
dere tra la folla davanti a una sede dell’anagrafe in una zona abitata
soprattutto dalla minoranza sciita degli hazara, spesso presa di mira
dai terroristi dell’Is. Le vittime, tra cui molte donne e bambini, era-
no in coda per registrarsi in vista delle elezioni politiche in program-
ma il 20 ottobre 2018. Il governo ha aperto le registrazioni da poco
pit di una settimana e quello di Kabul non ¢ il primo attacco.
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NUOVA ZELANDA
Rlpensare
Paborto

Surichiesta del governo la Law
commission neozelandese, 'en-
te pubblico che sorveglia I’appli-
cazione delle leggi e ne valuta i
possibili difetti, sta esaminando
lalegge sull’aborto. L'obiettivo &
farne “una questione di salute, e
non di giustizia penale”. In Nuo-
va Zelanda infatti I'interruzione
di gravidanza é disciplinata dal
codice penale. E consentita solo
in casi estremi e dev’essere ap-
provata da due medici. Secondo
ilNew Zealand Herald, i prin-
cipali ostacoli per chi sceglie di
abortire sono pratici: la difficol-
ta diaccesso alle cliniche auto-
rizzate, soprattutto per chi vive
fuori dalle citta; il raro ricorso
all’aborto farmacologico; la lun-
ga trafila burocratica per ottene-
re lautorizzazione a interrom-
pere la gravidanza.
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Indonesia il 25 aprile 15 perso-
ne sono morte e decine sono ri-
maste ferite in un incendio
scoppiato in un pozzo petrolife-
roillegale ad Aceh.

India In seguito alle proteste
contro il governo dopo due casi
di stupro di minori, 'esecutivo
ha introdotto la pena di morte
per chi stupra i minori di 12 anni.
Pakistan Un giudice ha ordina-
tolariesumazione della salma
diSana Cheema, la ragazza ita-
liana di origini pachistane morta
a Gujratil 18 aprile. Per la fami-
glia & morta per cause naturali,
ma ora il padre, il fratello e uno
zio sono indagati per omicidio.
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Americhe

Il Nicaragua si oppone
allariforma di Ortega

Carlos Salinas, El Pais, Spagna

Cittadini, studenti e
imprenditori hanno protestato
per giorni contro la riforma
previdenziale del governo, che
ha represso le manifestazioni
e poi haritirato la legge

122 aprilein Nicaragua é statoil quinto
giorno consecutivo di proteste contro
lariforma della previdenza sociale de-
cisadal governo del presidente Daniel
Ortega, del Fronte sandinista diliberazione
nazionale (Fsln). Le manifestazioni sono
state duramente represse dalla polizia e dai
sostenitori del governo. Cisono state alme-
no 34 vittime, tra cui un giornalista.
Incalzato dalle proteste di piazza e dalle
critiche della comunita internazionale, la
sera del 22 aprile Ortega ha annunciato in
tvilritiro dellalegge che avrebbe ridottole
pensionidel § per cento. L'esercito & anco-
ra schierato in molte citta del paese, men-
tre aumentano gli episodi di saccheggio e
vandalismo. Il presidente ha ammesso che
le sue proposte non erano “fattibili” e che
hanno provocato una situazione “dram-
matica”.

Pitdemocrazia

Lariforma, approvata per decretoil 16 apri-
le, avrebbe tagliato le pensioni e aumentato
iversamentia carico delle aziende e dei la-
voratori. L'obiettivo era risollevare la situa-
zione economica dell’Istituto nicaraguense
diprevidenza sociale (Inss). Il 22 aprile Or-
tega si ¢ presentato davanti al paese per la
seconda volta. Il giorno prima aveva affer-
mato che le sue uniche controparti in una
trattativa per trovare una via d’uscita dalla
crisieranole aziende. Gli imprenditori, pe-
10, hanno respinto l'invito chiedendola fine
della repressione. Nel suo discorso il presi-
dente non ha accennato alla violenze con-
tro i manifestanti né alle decine di morti e
feriti. Imanifestanti, imprenditori, studen-
ti e cittadini comuni, sembravano decisi a
non sospendere la protesta, nonostante la
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DANIELE STEFANINI (ONESHOTIMAGE/LUZ)

violenta repressione delle forze antisom-
mossa e delle cosiddette turbas, le squadre
di sostenitori dell’Fsln che agiscono muo-
vendosiin motocicletta.

“Protesto perché voglioun paese piude-
mocratico. Non € giusto che il Nicaragua
continui a soffrire per un governo che non
rispetta i diritti delle persone”, dice Erik
Rocha, un ragazzo di 22 anni, durante una
manifestazione a Managua.

Anche i vescovi si sono schierati con i

Dasapere
Una lunga carriera

# Daniel Ortega ¢ stato uno dei leader della
rivoluzione sandinista, che nel 1979 depose il
dittatore Anastasio Somoza. Eletto
presidente nel 1984, & tornato al potere nel
2006 e poinel 2011. Nel 2014 una riforma
costituzionale ha abolito i limiti al numero di
mandati presidenziali camulabili permettendo
a Ortega di essere rieletto nel 2016, con la
moglie Rosario Murillo come vicepresidente.
# 1123 aprile 2018, dopo che almeno 34
persone sono morte e decine sono state
arrestate nelle proteste contro la riforma della
previdenza sociale, centinaia di manifestanti
vestiti di bianco hanno partecipato a una
marcia per la pace e il dialogo a Managua. Bbc

Nicaragua, 20 aprile 2018. Manifestazione a Leon contro il governo

manifestanti e il 21 aprile hanno chiesto a
Ortega di mettere fine alla violenza istitu-
zionale. Giselle Gomez, una suora della
compagnia diSanta Teresa di Gesu, € scesa
in piazza insieme ad altre religiose: “Que-
stopopololotta per la giustizia. Era comin-
ciata come una manifestazione pacifica,
ora ¢ arrivata la repressione”, dice. “Ho
vissuto la rivoluzione sandinista e 'ho ap-
poggiata. Per questo oggi provo ancora piu
rabbia”.

Dopo l'appello al dialogo il 21 aprile e il
rifiuto degliimprenditori del settore privato
di negoziare con il governo, il presidente
nicaraguense ha inasprito la repressione,
per poi fare marcia indietro e revocare il de-
creto. Ha accusato i manifestanti di avere
legami con il narcotraffico e con il terrori-
smo internazionale. Insieme alla moglie, la
vicepresidente Rosario Murillo, Ortega ha
anche accusato un partito politico, senza
nominarlo, di aver istigato le proteste. Tra
le vittime della repressione ci sono un poli-
ziotto e un giornalista, Angel Ganoa, colpito
allatestamentre riprendevaindiretta Face-
book le manifestazioni a Bluefields, sulla
costa orientale. Le proteste pitt grandi sono
state organizzate in zone considerate “ba-
stioni sandinisti”.  fi
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Raul Castro e Miguel Diaz-Canel all’Avana, 19 aprile 2018

Passaggio di consegne
senza sorprese a Cuba

Carlos Manuel Alvarez, The New York Times, Stati Uniti

La nomina alla presidenza di
Miguel Diaz-Canel, pupillo dei
Castro, era prevedibile. Ma
nell’isola il cambiamento puo
arrivare all'improvviso, scrive
un giornalista cubano

119 aprile, alla vigilia del suo cinquan-
tottesimo compleanno, Miguel Diaz-
Canel haricevuto all’Avana un regalo
che il castrismo non aveva maifatto a
nessuno: la presidenza del consiglio di sta-
to di Cuba. Diaz-Canel sembra conoscere
lalunga tradizione di cancellieri e ministri
natiintorno all'annozero della storia di Cu-
ba, quello della rivoluzione del 1959, e che
proprio per questo sono cadutiimprovvisa-
mente in disgrazia. E difficile pensare a un
altro presidente che abbia cominciato un
mandato con piu cautela dilui: Diaz-Canel
si & insediato quasi suo malgrado, almeno
inapparenza. Sembrava stordito dal regalo,
come se non potesse accettarlo, come se i
pantaloni che gli avevano regalato non fos-
serodella sua taglia.
Raul Castro, da bravo sarto, ha model-
lato questo vestito senza camicia per il suo
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disciplinato pupillo. Dal 2013, quando era
stato promosso a primo vicepresidente del
consiglio di stato, Diaz-Canel ha avuto il
tempo per abituarsi all’idea e convincersi
di essere gia il capo in carica. Ma 'annun-
cio formale lo ha colto alla sprovvista. Il
tempo della politica a Cuba funziona con
una logica particolare: si puo dire, senza
deformare la verita, che cosi come si sape-
va daanniche Diaz-Canel avrebbe sostitu-
ito Raul Castro alla presidenza del paese,
fino all’'ultimo momento non si & saputo
chifosse il prescelto.

Ilmomento giusto
Questo cambio della guardia ha delle im-
plicazioni speciali, perché ¢ la prima volta
dal 1976 (quando fu approvata la costitu-
zione socialista) che il presidente dell’iso-
la, uningegnere elettronico, nonhanessu-
na influenza sulle forze armate. Questo
distacco potrebbe aprire nuove dispute,
lotte o dissapori traifunzionari che hanno
il potere formale della diplomazia e tralo
stato,igeneralieicolonnelliche controlla-
no il potere di fatto nell’esercito, tra I'eco-
nomia e gli efficienti apparati di vigilanza
dei cittadini.

Anche le cariche di presidente del con-

siglio distato, del consiglio dei ministrie di
primo segretario del Partito comunista
nonricadono pit sulla stessa persona, una
situazione che potrebbe restare cosi fino al
2021, quando Raul Castro consegnera al
suo successore le redini del partito.

Le analisi della stampa straniera sba-
gliano spesso le previsioni su Cuba, perché
le informazioni sugli affari di governo
oscillano tra la prevedibilita e il mistero,
tralalentezza diuna burocrazia conserva-
trice e gli improvvisi colpi a effetto. I risul-
tati delle elezioni possono essere pianifica-
ti con cinque anni di anticipo, ma anche
cambiare all’'ultimo secondo. Diaz-Canel
deve aver passatoiprimi giorni da vicepre-
sidente in balia di questa schizofrenia. E
l'ostacolo che i padri fondatori hanno cre-
ato per iloro figli piu validi fino a trovare
'uomo nuovo definitivo, un compito che li
ha tenuti impegnati per quasi sessant’anni.
Diaz-Canel € arrivato esausto alla fine, e il
19 aprile si ¢ presentato davantialle teleca-
mere con l’aria di chi, piti che cominciare
un mandato, sembra averlo concluso.

Non sono pochi i problemi e le cattive
pratiche che Diaz-Canel dovra correggere
e a cui bisogna trovare una soluzione: la
doppia moneta, un rapporto complicato
tra stato e settore privato, la necessita di
una riforma costituzionale, il trattamento
violento dell’opposizione, il conflitto di-
plomatico per i presunti attacchi sonori
all’ambasciata statunitense, la contesta-
zione dei giovani, il fantasma di Fidel Ca-
stro e il governo del presidente degli Stati
Uniti Donald Trump.

A differenza di altri paesi, dove ci siau-
gura che i politici non mentano in campa-
gnaelettorale e neidiscorsi d’insediamen-
to e poi ci si accorge che & proprio quello
che hanno fatto, a Cuba molti sperano che
Diaz-Canel stia mentendo per mantenere
le apparenze davanti ai superiori, main re-
alta aspetti il momento giusto per agire. Il
suo ingresso nella storia passa dal rischio
personale e dipende solo da quanto lui si
allontanera dai suoi padri politici, anche se
ne dovra rivendicare 'eredita nei suoi di-
scorsi.

Le transizioni cominciano con un de-
magogo, e i cubani sapranno capire. In un
paese chiuso per tutti, forse quest’uomo ha
ancora un’opportunita. ¢ fr

Carlos Manuel Alvarez ¢ uno scrittore e
giornalista nato a Cubanel 1989. E il fonda-
tore del giornale online cubano El Estornudo.
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PARAGUAY
Presidente
conservatore

“I122 aprile Mario Abdo Benitez
(nella foto), candidato del Parti-
do colorado (destra) e figlio del
segretario privato del dittatore
Alfredo Stroessner (1954-1989),
ha vinto le elezioni presidenziali
in Paraguay conil 46,4 delle
preferenze”, scrive il quotidiano
messicano La Jornada. Il can-
didato di centrosinistra, Efrain
Alegre, ha ottenuto il 42,7 per
cento dei voti. Secondo il Guar-
dian il successo di Abdo
Benitez dimostra che il paese
non ha fatto i conti con il suo
passato. Il nuovo presidente di-
fende la politica economica e di
sicurezza seguita da Stroessner
ed & contrario all’aborto e ai ma-
trimoni omosessuali.

MESSICO
Uccisi e sciolti
nell’acido

“I123 aprile la procura dello sta-
to diJalisco ha confermato che i
tre studenti dell’Universidad de
medios audiovisuales, seque-
strati il 19 marzo da un gruppo
armato a Tonala, sono stati ucci-
si e sciolti nell’acido da criminali
del cartello locale Nueva gene-
racién”, scrive SinEmbargo.
Secondo El Pais, quest’omici-
dio ricorda la scomparsa dei 43
studenti di Ayotzinapa, avvenu-
tanel settembre del 2014, e
mette a nudo la banalita delle
proposte dei candidati alle ele-
zioni presidenziali di luglio per
fermare la violenza.

Stati Uniti

Tornanoineonazisti

GO NAKAMURA (REUTERS/CONTRASTO)

Neonazistiin Georgia, il 21 aprile 2018

1122 aprile a Newnan, in Georgia, si € tenuto il raduno del
National socialist movement, un gruppo neonazista. “I
partecipanti erano solo venti, ma la loro manifestazione ha
comungque causato tensioni”, scrive I’Atlanta Journal-
Constitution. Nella cittadina, che conta 38mila abitanti,
sono arrivati anche cento antifascisti che hanno contestato
ineonazisti e settecento poliziotti, tra cui molti in assetto
di guerra. “Alcuni antifascisti sono stati arrestati in base a
una legge che vieta di girare per le strade con il volto
coperto e che fu approvata nel 1951 per contrastare le
manifestazioni del Ku klux klan”. ¢

STATIUNITI

PuertoRico
nonvedelaluce

1118 aprile i Minnesota Twins e i
Cleveland Indians, due squadre
del campionato di baseball sta-
tunitense, dovevano affrontarsi
a San Juan, la capitale di Puerto
Rico. La partita serviva al gover-
no per dimostrare che Puerto
Rico si stava risollevando dopo
'uragano Maria - che a settem-
bre 2017 ha causato almeno 64
mortie haraso al suolo buona
parte dell’isola - ed era pronto
per fare affari. “Poi, di colpo,
tutte le luci dell’isola si sono
spente”, scrive ElNuevo Dia.
“Ore dopo la corrente & tornata,
ma il blackout ha evidenziato la
fragilita della rete elettrica”. I
portoricani hanno preso I'abitu-

dine di comprare poco cibo per
paura che marcisca. Le interru-
zioni di elettricita colpiscono
anche gli ospedali, con i medici
che fanno fatica a trattare ade-
guatamente persone con distur-
bi cronici come ipertensione,

diabete e nefropatie.
I peggiori blackout della storia
degli Stati Uniti
Milioni di ore di elettricita persa
Uragano Maria (2017) 3.393
Georges (1998) 1.050
Sandy (2012) 775
Irma (2017) 753
Hugo (1989) 700
Ike (2008) 683
Katrina (2005) 681
Blackout nel nordest (2003) 592
§ Uragano Wilma (2005) 515
% Irene (2011) 483

CANADA
L’uomo che odia
le donne

1123 aprile Alek Minassian, un
canadese di 2§ anni, si & lanciato
alla guida di un furgone contro i
pedoni a Toronto, uccidendo
dieci persone e ferendone quin-
dici. Minassian € stato arrestato
poco dopo. Sara processato per
omicidio e tentato omicidio.
“L'uomo sarebbe stato mosso
dall’odio nei confronti delle
donne”, scrive il Toronto Star.
“Prima dell’attacco Minassian
avrebbe fatto riferimento alla ri-
bellione degli incel, una parola
che sta per celibato involontario
ed ¢ usata online da una comu-
nita di misogini per autodefinir-
si”. Minassian avrebbe anche
fatto riferimento a Marc Lépine,
un canadese che nel 1989 uccise
14 donne sparando all’Ecole po-
lytechnique di Montréal.

IN BREVE

Colombiall 23 aprile Francia
Marquez ha vinto il premio
Goldman per 'ambiente perla
sua lotta contro I'attivita mine-
rariaillegale a La Toma, nel di-
partimento di Cauca.

Stati Uniti Il 22 aprile Travis
Reinking, un bianco di 29 anni,
ha ucciso quattro persone
aprendo il fuoco in un ristorante
a Nashville. Il fucile semiauto-
matico con cui ha sparato gli era
stato confiscato mesi fa perché
Reinking era considerato un
soggetto pericoloso. La polizia
aveva consegnato l’'arma al pa-
dre di Reinking, che subito dopo
I'aveva restituita al figlio.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 25 aprile

Sparatorie 17.725
Stragi* 69
Feriti 7.834
Morti 4.464

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Europa

Krasimir Karakac¢anov e Valeri Simeonov, leader della coalizione Patrioti uniti. Sofia, 20 aprile 2017 r

In Bulgaria trionfa
il nazionalismo liberista

Georgi Medarov, Bilten, Croazia

Il semestre europeo non &
servito a far luce sui problemi
della democrazia bulgara. Anzi,
ha confermato che la strana
alleanza di governo tra liberisti e
neofascisti ¢ sempre piu solida

n Bulgaria molti attivisti democratici
e di sinistra hanno accolto l'inizio del
semestre bulgaro della presidenza di
turno dell’Unione europea con grandi
aspettative. Speravano di poter sfruttare il
semestre europeo, cominciato il 1 gennaio
2018, per denunciare e far conoscere all’oc-
cidente la corruzione che regna nell’esta-
blishment bulgaro, costringendoin qualche
modo i tecnocrati europei a fare pressioni
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sulle élite di Sofia per spingerle a cambiare
rotta. Ma il semestre bulgaro sta invece di-
mostrando che in Europal’estrema destra &
stata ormai normalizzata e va a braccetto
con gli aspetti piu distruttivi del liberismo
economico.

Solo qualche politico disinistraha attac-
cato esplicitamente I’alleanza di estrema
destra, Patrioti uniti, che dal 2017 guida il
paese in coalizione con il partito Gerb del
premier Bojko Borisov. La destra moderata
europea ha taciuto. Alla cerimonia di aper-
tura della presidenza bulgara il presidente
della Commissione europea, Jean-Claude
Juncker, ha definito Borisov “un amico”,
affermando che “sta agendo con forza” in
quanto “convinto ed energico europeista”.

Tuttavia, anche se parlano continua-
mente dell’importanza di mostrarsi forti

dipreservare lalegge e 'ordine, le élite bul-
gare si stanno dimostrando incapaci di ga-
rantire la loro stessa sicurezza. All'inizio di

gennaiounKkiller ha uccisounnotoimpren-
ditore bulgaro nel centro di Sofia. Nella
maggior parte dei casi, tuttavia, le vittime
della violenza appartengono ai ceti pitt po-
veri. All'inizio di marzo Ivan Dimitrov, un
medico, ha ucciso Zoro DZevizov, un la-
druncolo che probabilmente stava cercan-
do di rubare i fari della sua automobile.
L'estrema destra, con’appoggio dei princi-
pali mezzi d’informazione, ha lanciato una
campagna a sostegno di Dimitrov, affer-
mando che aveva agito per legittima difesa.
Solo in un secondo momento ¢ emerso che
Dimitrov aveva usato un’arma detenuta il-
legalmente e che aveva cercato dioccultare
le tracce dell’'omicidio, tral’altro mentendo
allapolizia. E rimasto per mezz’ora a osser-
vare DZevizov che armeggiava intorno alla
sua auto senza chiamarelapolizia. Poiloha
colpito a sangue freddo.

La vicenda ha avuto grande risalto, an-
che perchéil governo’ha sfruttata per pro-
porre una liberalizzazione del possesso di
armiletali, citando gli Stati Uniti come mo-
dello da seguire. E stato anche proposto di



ampliare i margini della legittima difesa fi-
no a consentire I'uso delle armi per contra-
stare le violazioni della proprieta privata
commesse senza ricorrere alla forza. Una
riforma simile era gia stata proposta negli
anni novanta, ma fu bocciata dalla corte
costituzionale.

1l caso Dimitrov € stato sfruttato anche
per chiedere la privatizzazione delle forze
dipolizia. Le richieste di abolire il monopo-
lio statale dell’uso della forza sono state
accompagnate da una forte retorica nazio-
nalista e razzista, legata anche al fatto che
Dzevizov apparteneva alla minoranza rom.
Queste richieste, tuttavia, sono in sintonia
coniprincipidel neoliberismo, secondo cui
tutto si risolve privatizzando, decentraliz-
zando e rompendo i monopoli, all'insegna
dello slogan “la proprieta prima di tutto”.

Laspauracchio del gender

Oggiin Bulgarialalinea che divide il nazio-
nalismo piti reazionario dal liberismo eco-
nomico & molto sottile. Per capirlo basta
osservare il comportamento dei leader
dell’estrema destra bulgara. Per esempio, il
vicepremier e imprenditore Valeri Simeo-
nov, che attualmente guida il consiglio na-
zionale perla cooperazione e l'integrazione
etnica, ¢ stato incriminato per incitamento
all'odio razziale - ha definito i rom “feroci
subumani” -ed ¢ allo stesso tempo un con-
vinto sostenitore del libero mercato. I Pa-
trioti uniti sono una coalizione che riunisce
tre partiti di estrema destra o neofascisti:
Ataka, il Movimento nazionale bulgaro
(Imro) e il Fronte nazionale per la salvezza
della Bulgaria (Nfsb), forse il piti razzista
deitre, guidato da Simeonov.

Nel programma dell’Nfsb c’¢ la propo-
sta di rinchiudere i rom in campi di lavoro.
Mavisto che il partito & su posizioni antirus-
se e filoeuropee ed ¢ a favore dell’economia
di mercato, alcuni dei pit noti intellettuali
liberali bulgari hanno affermato che in fon-
do ¢ la piu presentabile tra le forze di estre-
madestradel paese.

Direcentel'estrema destra ha anche ap-
poggiato un progetto di cementificazione
del parconazionale del massiccio del Pirin,
finanziato con gli investimenti diuna socie-
ta offshore. A gennaio migliaia di bulgari
sono scesi in piazza per protestare contro
questo piano di sviluppo immobiliare.

L'estrema destra si oppone alle pressioni
esercitate dall’estero solo quando riguarda-
no l'applicazione di politiche progressiste,
sia pure molto moderate, com’¢ successo

nel caso della ratifica della convenzione di
Istanbul, un’iniziativa del Consiglio d’Eu-
ropa per la lotta alla violenza domestica e
contro le donne. I Patrioti uniti hanno sca-
tenatouna grande campagna controla con-
venzione, sostenendo che vuole diffondere
la cosiddettaideologia gender, e alla finela
Bulgaria non ha ratificato il trattato.

La svolta reazionaria in corso, che du-
rante il semestre europeo non ha fatto che
accentuarsi, non riguarda solo i partiti di
destra, ma anche una forza formalmente di
sinistra come il Partito socialista (Bsp),
all’'opposizione. Da sempre questo partito
flirta con il nazionalismo e appoggia politi-
che liberiste in economia. Ma da quando,
nel 2016, alla sua guida ¢ arrivata Kornelija
Ninova, queste tendenze si sono accentua-
te. Ormai e difficile distinguere i contenuti
di Duma, il quotidiano del Bsp, da quelli
della stampa di estrema destra: ovunque ci
sono commenti contro le teorie del gender
e articoli che definiscono i cittadini delle
minoranze etniche “traditori della nazio-
ne”. Ninova ¢ stata una delle piu convinte
oppositrici della convenzione di Istanbul e
ha fatto proprioil linguaggio omofobo e mi-
sogino dell’estrema destra. Queste posizio-
ninon implicano che il Bsp segua una linea
euroscetticainpolitica estera. Il punto & che
il partito sta cercando di schierarsi con le
forze conservatrici pitinfluenti.

Insieme agli esponenti dell’ala destra
del Partito socialista, alcuni dei quali im-

Dasapere
Il paese in cifre
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# La Bulgaria ha sette milioni di abitanti e un
pil pro capite di 7.929 dollari (2016). La disoccu-
pazione € al 7,2 per cento (2017) e nel 2016 il pil
¢ cresciuto del 3,9 per cento. Dal maggio del
2017 il paese & governato da un’alleanza tra il
partito Gerb, del premier Bojko Borisov, e Pa-
trioti uniti, una coalizione che raggruppa tre
partiti di estrema destra. Fino al 30 giugno 2018
Sofia avra la presidenza semestrale dell’Unione
europea, che poi passera all’Austria.

prenditori milionari, Ninova & da sempre
un’accesa sostenitrice degli interessi delle
aziende. Dopo l'inizio del semestre euro-
peo della Bulgaria, il Bsp ha intensificatole
critiche al governo, tutte di stampo conser-
vatore. Ninova pensa cosi di mettere in dif-
ficolta il premier Borisov mentre si trova
sottoiriflettoriinternazionali.

Per tornare a Simeonov, ¢’¢ anche da
dire che quando ci sono conflitti tra sinda-
cati e imprese si schiera sempre con queste
ultime. Vasil Velev, il presidente della con-
findustria bulgara, gliha espresso gratitudi-
ne per il suo impegno nel varare una rifor-
ma che facilitera 'immigrazione deilavora-
tori dai paesi esterni all’Unione europea.
Promossa dalle imprese per far fronte auna
presunta carenza di manodopera, la rifor-
ma € stata approvata a marzo. Come ha det-
toinun’intervista in tvla proprietaria diuno
stabilimento tessile dove lo stipendio me-
dio & di 325 euro al mese, servira ad attirare
lavoratoria basso costo dai paesi piti poveri,
come per anni hanno fatto gli occidentali
conicittadini dell’Europa dell’est.

Secondo Velev, nel paese arriveranno
soomilalavoratori stranieri, compensando
cosi 'emigrazione dei bulgari partiti negli
ultimi vent’anni, circa un milione. In teoria
una simile apertura alla manodopera stra-
niera si sarebbe dovuta scontrare con la
netta opposizione dell’estrema destra xe-
nofoba. In realta i partiti ultraconservatori
sono stati tra i suoi principali sostenitori. E
abenvedere, fanotare lasindacalista Vanja
Grigorova, non cisono neanche dati affida-
bili suuna carenza dimanodopera. Larifor-
ma promossa dall’estrema destra al gover-
noedalleimprese & semplicemente nell’in-
teresse del capitale e punta a mantenere
bassiisalari.

Alla fine, quindi, il semestre europeo ha
confermato la convergenza trale politiche
economiche liberiste e 'estrema destra. Se
non si mettono in discussione certe scelte
economiche di fondo, la retorica europei-
sta e anticorruzione non puo nulla contro
questa alleanza socialmente distruttiva. Il
rischio e che il progetto europeo cominci a
perdere senso. E considerata la forza dei
partiti ultraconservatori, ¢ improbabile
che si affermi un’alternativa di segno pro-
gressista. ® af

GeorgiMedarov ¢ un sociologo bulgaro e
insegna all' universita di Plovdiv. E tra i fon-
datori dell’organizzazione politica New left
perspectives.
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Larivoluzione pacifica

degli armeni

Joshua Kucera, Eurasianet, Stati Uniti

Le proteste iniziate il 13 aprile
hanno portato alle dimissioni di
Serz Sargsyan, al potere dal
2008. Dopo anni di stagnazione
economica e corruzione, per il
paese comincia una nuova era

123 aprileilleader armeno Serz Sargs-

yan si e dimesso dopo giorni di mani-

festazioni pacifiche. La sua decisione

ha scatenato un’esplosione di gioiain
tutto il paese e ha aperto la strada a un fu-
turo politico imprevedibile. “Lascio la ca-
rica di primo ministro”, ha detto Sargsyan.
“Icittadini protestano contro dime, quindi
cedo alle loro richieste”. Poi ha reso onore
alleader della mobilitazione, Nikol Pashin-
yan, deputatodell’alleanza Yelk (via d’usci-
ta), il cui arresto, il 22 aprile, aveva dato
nuova energia al movimento.

Le dimissioni sono arrivate al culmine
didiecigiornidiproteste,a Erevaneinaltre
citta del paese. Ma il risentimento verso
I'uomo che in questi anniha trascinato I'Ar-
menia in un abisso di corruzione e stagna-
zione economica covava da tempo. La scin-
tilla & scoccata quando Sargsyan, dopo la
scadenza del suo mandato presidenziale e
il passaggio del paese dal sistema presiden-
ziale a quello parlamentare, ha annunciato
che avrebbe assunto la carica di primo mi-
nistro, facendo immaginare che sarebbe
rimasto alla guida del paese in eterno.

In Armenia le manifestazioni di piazza
non sono una novita. Ma questa volta il ri-
sentimento diffuso, unito all’abilita politica
di Pashinyan, hanno dato alle proteste uno
slancio impossibile da fermare. Alla fine la
notizia delle dimissionidi Sargsyan ha fatto
scendere nelle strade di Erevan decine di
migliaia dipersone. “E come seil paese fos-
se rinato”, ha detto Sona Makasyan, una
manifestante. “Sappiamo che cisara dalot-
tare. Ma oggi nasce una nuova Armenia”.

Molti dei manifestantihannoringrazia-
toipoliziotti presentiin piazza. Per tuttoil
periodo delle proteste si &€ temuto che da
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La comunita armena di Glendale, in
California, festeggia le dimissioni di
Serz Sargsyan, il 23 aprile 2018

un momento all’altro sarebbe arrivato un
girodivite. Manon & stato cosl. “Miauguro
che infuturolapolizia sara al servizio della
gente e non dei politici”, ha detto Karen
Muradyan, un altro manifestante. Non
lontano un poliziotto che stavaricevendo i
ringraziamenti dei passanti ha espresso
laconicamente la speranza che “le cose an-
dranno meglio”, precisando anche che “la
polizia ha sempre servito il popolo”.
Parlando alla folla riunita in piazza,
Pashinyan ha detto: “Prima mi avevano
promesso che Sargsyan si sarebbe dimesso
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a ottobre, poi tra due mesi, e infine il 25
aprile. Cosi alla fine ho fatto una contro-
proposta anome di tutti voi: Sargsyan deve
dimettersi entro due ore. Ed & quello che &
successo”.

I1leader delle proteste ha poi chiesto la
nomina entro una settimana di un nuovo
premier “candidato dal popolo” e nuove
elezioni il piti presto possibile.

Questa drammatica transizione ha
aperto una serie di interrogativi sul futuro
politico del paese, nessuno deiqualihauna
risposta immediata. Il governo ha annun-
ciato che Sargsyan sara sostituito dal vice-
premier Karen Karapetyan. Non ¢ chiaro,
tuttavia, se si tratta di una soluzione a lun-
gotermine.

L'ombra di Mosca

I manifestanti non appartenevano a nes-
sun movimento politico. Il Partito repub-
blicano di Sargsyan (nazionalista e conser-
vatore) e i suoi alleati occupano quasi tutti
i105 seggidel parlamento, dove I'alleanza
Yelk (liberale ed europeista), da cui pro-
vengono diversi leader delle proteste, ha
nove rappresentanti. Il dominio deirepub-
blicani & dovuto in parte alla loro capacita
diottenere consensi facendo pressioni su-
glielettori, soprattutto sui dipendenti pub-
blici. Data la situazione non € chiaro come
garantire le elezioni libere e trasparenti
chieste dall’opposizione.

Per ’Armenia il futuro &€ comungque pie-
no di insidie. Il paese &€ molto legato alla
Russia, e per il Cremlino Sargsyan era un
alleato relativamente affidabile. L'alleanza
Yelk, invece, & piti orientata versol'occiden-
te e sarebbe favorevole a uscire dall'Unione
economica eurasiatica guidata da Mosca.
Inoltre, il Cremlino teme da tempo nuove
rivoluzioni di stampo antirusso negli stati
exsovietici. Tuttavia, la portavoce del mini-
stero degliesteri russo Maria Zacharova ha
reagito alle dimissioni di Sargsyan con una
dichiarazione sorprendentemente positiva:
“Unpopolo che anche nei momenti pit dif-
ficili della sua storia & capace di rimanere
unito nel pieno rispetto di chi la pensa di-
versamente € un grande popolo. Armenia,
la Russia sara sempre conte!”

Per un giornola geopolitica ¢ stata mes-
sadaparte. Laseradel 23 aprile il centrodi
Erevan era pieno di gente che ballava al
suono degli stereo delle macchine. “E im-
possibile descrivere come ci sentiamo og-
gi”, ha detto Marina Muradyan. “E tutto
fantastico”. ¢ bt
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Wiesbaden, 22 aprile 2018

RALPH ORLOWSKI (REUTERS/CONTRASTO)

GERMANIA

Unaleader
perI'Spd

1122 aprile il congresso del Parti-
to socialdemocratico tedesco
(Spd) ha scelto come nuova lea-
der Andrea Nahles (nella foto),
47 anni. L'ex ministra del lavoro
avra il compito dirisollevare il
partito, che alle elezioni di set-
tembre ha ottenuto il peggior ri-
sultato del dopoguerra, e di sa-
nare le divisioni create dalla de-
cisione di allearsi nuovamente
conla Cdu. Mail fatto che solo
due terzi dei delegati abbiano
votato per lei non & di buon au-
spicio, nota Die Welt: “Chi si
opponeva alla grande coalizione
ha visto i propri timori confer-
mati. Nonostante le promesse di
rinnovamento, I’Spd sembra vo-
lersi limitare a una buona e soli-
da amministrazione”.

SPAGNA
L’Eta
chiede scusa

1120 aprile il quotidiano Gara
ha pubblicato un comunicato
dell’Eta, con cui 'organizzazio-
ne separatista basca chiede per-
dono alle vittime “che non era-
no direttamente coinvolte nel
conflitto” con lo stato spagnolo.
Nel 2011 ’Eta, che in qua-
rant’anni di attivita ha ucciso
piu di ottocento persone, ha di-
chiarato un cessate il fuoco per-
manente e ha cominciato un
processo di smobilitazione che
dovrebbe concludersi il 4 mag-
gio, quando annuncera il suo
scioglimento.

ELIAS MARCOU (REUTERS/CONTRASTO)

Grecia

Altatensione aLesbo

Mitilene, 23 aprile 2018

1122 aprile a Mitilene un gruppo di militanti di estrema
destra ha attaccato un sit-in di richiedenti asilo afgani che
protestavano contro le condizioni di vita nei centri di
smistamento dell’isola greca di Lesbo. Dieci persone sono
rimaste ferite e pitt di cento sono state arrestate.
Nonostante I'accordo sui migranti del 2016 tra Unione
europea e Turchia, i centri delle isole greche ospitano
ancora 13mila richiedenti asilo, pitt del doppio della loro
capacita. Secondo le ong locali i movimenti di estrema
destra cercano di sfruttare le tensioni degli ultimi mesi tra
I'amministrazione di Lesbo e il governo greco. ¢

RUSSIA
Caccia
aTelegram

La stretta del Cremlino su inter-
net si arricchisce di un nuovo
episodio: la battaglia tra Pavel
Durov, il fondatore del servizio
di messaggistica Telegram, e
lautorita per le telecomunica-
zioni, Roskomnadzor. Tutto &
cominciato quando, come previ-
sto dalla legge, I'Fsb, I'intelli-
gence russa, ha chiesto a Tele-
gram di consegnare le chiavi per
decifrare i messaggi criptati, ma
Durov harifiutato. I116 aprile
lautorita ha quindi bloccato il
servizio che, per aggirare il prov-
vedimento, ha spostato parte
delle infrastrutture sui cloud di
altre aziende, come Google e
Amazon. A quel punto la Ro-
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skomnadzor ha bloccato 19 mi-
lioni di indirizzi ip. Come spiega
I’Economist, la decisione ha
colpito anche aziende estranee
alla vicenda, come il social net-
work Odnoklassniki e 'app di
messaggistica Viber. Perfinoil
museo del Cremlino ha ammes-
so di aver avuto problemi con la
vendita online dei biglietti. In
compenso Telegram ¢ rimasto
accessibile alla maggior parte
degli utenti. “L’Fsb ha detto di
aver agito per privare i terroristi
eitrafficante di droga di canali
di comunicazione”, scrive
Izvestija. “Ma questi soggetti
usano gia reti protette per co-
municare: per loro il blocco di
Telegram ¢ irrilevante”. Anche
Vedomosti definisce “assur-
do” il blocco degli indirizzi e
punta il dito contro “I’ottusa
ostinazione delle autorita”.

FRANCIA
L'accoglienza
che divide

1122 aprile, dopo un lungo dibat-
tito, 'assemblea nazionale fran-
cese ha approvato in prima let-
tura la legge “asilo-immigrazio-
ne”, che come ricorda Le Mon-
de “punta a velocizzare 'esame
delle richieste di asilo e a facili-
tare l'espulsione dei candidati
respinti, ma anche a migliorare
'accoglienza di chi ottiene l'asi-
10”. Oltre che dalla sinistra, il te-
sto € stato criticato da alcuni de-
putati del partito del presidente
Emmanuel Macron, La Républi-
que en marche (Lrem), secondo
iqualilalegge “rischia di peg-
giorare 'accoglienza dei mi-
granti, se non addirittura diim-
pedirgli di far valere i loro dirit-
ti”. Un deputato di Lrem ha vo-
tato contro e ha lasciato il parti-
to. A giugno la legge passera
all’esame del senato.

2000 km

CANADA

Polo Nord

Groenlandia

(DANIMARCA)
°
Nuuk RUSSIA
Isole Faroer-
(DANIMARCA)
DANIMARCA
IN BREVE

Danimareca Il partito socialde-
mocratico Siumut ha vinto le
elezioni per il parlamento auto-
nomo della Groenlandia conil
27,2 per cento dei voti, seguito
da Inuit ataqatigiit (sinistra).
Entrambi i partiti vogliono I'in-
dipendenza dalla Danimarca.
Belgio Salah Abdeslam, unico
sopravvissuto tra gli autori degli
attentati del 2015 a Parigi, & sta-
to condannato a venti anni di
prigione per terrorismo.

Ex Jugoslavia Il 23 aprile ¢ co-
minciato all’Aja il processo d’ap-
pello all’ex leader serbobosnia-
co Radovan Karadzi¢, condan-
nato a 40 anni nel 2016.
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Un campo di tabacco nella fattoria Dormervale, Zimbabwe, novembre 2017
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Il ritorno dei bianchi
nei campidello Zimbabwe

Kudzai Mashininga, Mail & Guardian, Sudafrica

Dasapere
Lo sciopero degli infermieri

4 Dopo le dimissioni di Robert Mugabe nel
novembre del 2017 (rimasto al potere per 37
anni) e la nomina al suo posto dell’ex
vicepresidente Emmerson Mnangagwa, lo
Zimbabwe vive una stagione di proteste. Dopo
lagitazione dei medici e degli insegnanti, gli
ospedali sono stati paralizzati per due
settimane dalle manifestazioni di circa 16mila
infermieri contro le condizioni pessime delle
strutture pubbliche, dove i pazienti devono
procurarsi tutto quello che serve per le cure. In
un primo tempo il governo ha adottato il pugno
diferro e ha licenziato tuttiilavoratori. Mail 23
aprile ha fatto marcia indietro: gli infermieri
hanno riavuto il posto dilavoro ed & stata decisa
I'assunzione di nuovo personale, scrive
Bulawayo 24 News.

# L'ex presidente Robert Mugabe, che accusa
Emmerson Mnangagwa di aver preso il potere
illegalmente, dovra comparire in parlamentoil
9 maggio per rispondere della sparizione di 15
miliardi di dollari di diamanti dalla miniera di
Marange, scrive The Herald. Nel 2016 Mugabe
aveva dichiarato che le gemme erano state
rubate da compagnie minerarie, in cui avevano
interessi anche I'esercito, la polizia e i servizi
segreti dello Zimbabwe.

Per rilanciare I'economia, il
presidente Mnangagwa ha
annunciato che laffitto dei
terreni agricoli ai bianchi potra
durare 99 anni. Prima doveva
essere rinnovato ogni cinque

er Ian Kay, un agricoltore bianco

dello Zimbabwe, la fattoria di

Chipsea & ancora la casa di fami-

glia. Kay ha dovuto lasciare que-
sta tenuta vicino a Marondera nel 2002, al
culmine del programma diridistribuzione
delle terre voluto dall’allora presidente Ro-
bert Mugabe: a partire dal 2000 quattro-
mila coltivatori bianchi furono cacciati
senza risarcimento dalle loro proprieta.
Eppure Kay € ancora legato a quel luogo:
“Mio padre compro la terranel 1949 e co-
struila fattoria dal nulla”.

Nel2005 Kay, che parla fluentemente la
lingua shona, si candido alle elezioni legi-
slative e vinse il seggio del collegio di Ma-
rondera, che hamantenuto fino al2013. Ora
che Mugabe ¢ uscito di scena (con un colpo
di stato non violento nel novembre del
2017), ha accolto con cauto ottimismola de-
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cisione del nuovo presidente Emmerson
Mnangagwa diriaprire le porte agli agricol-
tori bianchi.

All'inizio del 2018 Mnangagwa ha di-
chiarato che anche gli agricoltori bianchi
possono chiedere contrattidilocazione del-
la durata di 99 anni. Ai tempi di Mugabe
potevano chiedere solo contratti rinnovabi-
liogni cinque anni, senza garanzie dirinno-
vo. Kay ha bisogno di altre rassicurazioni
prima di prendere in considerazione I'idea
di tornare a investire nell’agricoltura: “I
contratti di 99 anni sono un passo avanti,
ma abbiamo bisogno di un impegno serio.
Non cifidiamo pit”.

Benefici per tutti

Nonostante I'incertezza, alcuni agricoltori
bianchi si sono gia rimessi al lavoro. Eddie
Cross, del partito d’opposizione Movimen-
to per il cambiamento democratico, stima
che negli ultimi mesi circa 600 bianchi sia-
notornatinelle fattorie: “Prendono in affit-
tolaterradaineri, cosa che Mugabe non gli
permetteva di fare”. Secondo il capo del
sindacato degli agricoltori, Ben Purcell-
Gilpin, “non cisono ancora statistiche chia-
re, ma l'interesse c’é. Alcuni sostengono
che non gli sara concesso l'accesso diretto

alla terra, ma che dovranno entrare in so-
cieta con gli attuali beneficiari. Finché non
saranno pagati deirisarcimenti, potrebbero
sorgere preoccupazioni di carattere etico
versoiprecedenti proprietari”.

Secondoil produttore dilatticini Edward
Warambwa, la decisione del governo po-
trebbe essere positiva per tutti. Seicontadi-
ni bianchi torneranno al lavoro, la produ-
zione aumentera. L'incertezza del passato
infatti avevamandatoin crisianche gli agri-
coltori neri. Warambwa fa un esempio: i
contadini neri compravano le mucche da
quelli bianchi, ma quando la produzione
delle fattorie & crollata hanno dovuto im-
portarle, con costi molto piu alti.

Anche le persone che in passato hanno
materialmente cacciato gli agricoltori bian-
chidalleloroterre non sioppongono alloro
ritorno. Tra quelli che parteciparono alle
“invasioni delle fattorie” del 2000 c’erano
iveteranidella guerradiliberazione. Il por-
tavoce della loro associazione, Douglas
Mabhiya, ha fatto sapere che i veterani sono
favorevoli ai contratti d’affitto di9g anni per
i bianchi, a patto che siano concessi con
procedure corrette. “L'importante non & se
lapersona che ottiene laterra &€ nera o bian-
ca, macherispettilalegge”. ® gim
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SUDAFRICA
Proteste
controicorrotti

Nella provincia del Nordovest ci
sono stati giorni di proteste vio-
lente, che hanno causato alme-
no un morto. I manifestanti
chiedono le dimissioni del go-
vernatore Supra Mahumapelo,
dell’African national congress,
accusato di aver sottratto illegal-
mente fondi pubblici, in partico-
lare quelli destinati alla sanita,
scrive City Press. Intanto nel
resto del Sudaffica sono in corso
varie mobilitazioni dei lavorato-
ri. Oltre a quella degli addetti al
trasporto pubblico, il 25 aprile gli
iscritti al sindacato Saftu hanno
aderito a uno sciopero generale
nazionale per protestare contro
le proposte del governo sul sala-
rio minimo.

YEMEN
Bombe
sul matrimonio

Almeno venti persone sono
morte il 23 aprile in un raid che
ha colpito una festa di matrimo-
nio nella provincia di Hajja, nel
nord dello Yemen. I ribelli huthi
hanno accusato la coalizione
saudita, che sta portando avanti
un’operazione militare nel pae-
se. Un portavoce della coalizio-
ne ha promesso delle indagini,
scrive Al Araby al Jadid. Lo
stesso giorno gli huthi hanno
fatto sapere che il 19 aprile uno
deiloro leader politici, Saleh al
Sammad, ¢ stato ucciso in un
bombardamento della coalizio-
ne ad Al Hodeida.

Siria

I nuoviobiettivi di Assad

Enab Baladi, Siria

“Il triplice colpo non ha fermato Assad”,
titola il giornale siriano di opposizione
Enab Baladi, facendo riferimento
all’attacco del 14 aprile di Stati Uniti,
Regno Unito e Francia contro tre
obiettivi militari del governo siriano.
“La situazione sul terreno non &
cambiata molto e il regime si &
concentrato su due obiettivi: il Qalamun

orientale e la zona sud di Damasco”. Il 21 aprile, dopo un
accordo con il governo, iribelli si sono ritirati dal Qalamun
orientale, un’area 40 chilometri a nordest della capitale,
per andare nel nord della Siria. Due giorni prima l’'esercito
aveva cominciato a bombardare il campo palestinese di
Yarmuk e i quartieri vicini, le ultime roccaforti del gruppo
Stato islamico nella periferia sud di Damasco. Sono morte
105 persone, tra cui 18 civili. “Se riconquistera la zona, il
regime avra il controllo totale della capitale e dei dintorni
per la prima volta dal 2012”, scrive Enab Baladi. Il 21 aprile
gliispettori dell’Organizzazione internazionale per la
proibizione delle armi chimiche sono entrati a Duma,
bersaglio di un presunto attacco con gas tossico il 7 aprile,
e hanno raccolto dei campioni che saranno analizzati in
diversi laboratori nel mondo. ¢

SWAZILAND
Ilre cambia
nome al paese

In occasione del suo 50° comple-
anno e del cinquantenario
dell'indipendenza del paese, re
Mswati III, I'ultimo sovrano as-
soluto in Africa, ha annunciato
un nuovo nome per lo Swazi-
land: Regno di Eswatini (terra
degli swazi). Lo stato non cam-
bid nome nel 1968 quando ot-
tenne l'indipendenza dal Regno
Unito, a differenza di altri stati
della regione, come il Malawi e
il Lesotho, che abbandonarono
subito le denominazioni colo-
niali, spiega Swazi Observer.

IN BREVE

Madagascar Migliaia di perso-
ne hanno protestato il 21 aprile
ad Antananarivo contro lalegge
elettorale. Negli scontri con la
polizia sono morte sei persone.
Palestina Per il quarto venerdi
consecutivo, il 20 aprile i pale-
stinesi di Gaza hanno protestato
al confine con Israele. Gli spari
dei soldati israeliani hanno ucci-
so cinque persone. Dal 30 mar-
Z0 sono morti 40 palestinesi.

Da Ramallah Amira Hass

Due processiin un giorno

Trale due udienze che si sono
tenute lo stesso giorno, il 25
aprile, ho scelto una terza op-
zione: un incontro che era sta-
to programmato tempo fa.
miei nervi non potevano sop-
portare i verdetti.

Il primo processo era a ca-
rico di Ben Deri, un ex agente
difrontiera israeliano. Quat-
tro anni fa, nella giornata della
nakba lui e i suoi colleghi rice-
vettero l'ordine di reprimere
una piccola protesta palestine-
se che si stava svolgendo a po-
che centinaia di metri da un
checkpoint chiuso, a ovest di

Ramallah. I manifestanti non
rappresentavano alcuna mi-
naccia per i militari, neanche
quando cominciarono a bru-
ciare copertoni e a lanciare
pietre. Eppure gli agenti gli
spararono, contro tutte le re-
gole d’ingaggio. Due adole-
scenti morirono e altri due fu-
rono feriti.

Laperseveranza di Siam
Nuwarra, il padre di Nadeem,
una delle due vittime, ha por-
tato al processo di Deri, che &
stato riconosciuto colpevole di
morte per negligenza, agendo
con l'obiettivo di nuocere pur

non essendo in pericolo. La
sentenza pero si & basata su
prove deboli ed & stata indul-
gente: Deri € stato condannato
anove mesidireclusione.
L’altro processo si & svolto
alla corte suprema, dove si e
discussoil destino del villaggio
di Khan al Ahmar, abitato dai
beduini palestinesi jahalin.
Scrivo questa rubrica senza sa-
pere ancora se i giudici (uno
dei quali € un colono) accette-
ranno la richiesta fatta daun
insediamento vicino di demo-
lire il villaggio e la sua famosa
scuola di gomme e fango. ¢
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L'Ambassador Canon Brent Stirton e la cecita: Al mondo ci sano oltre 40 milioni di non
vedent La maggior parte dl loro avrebbe potuts evitars la cecita: sarebbe bastato fare delle
cure oculstiche adeguate fin dalinfanzia: Purtroppo, milloni di persone non vi hanno accesso
e 50no obbligate a vivere per sempre nell'oscurita, Scegliere una strada diversa & possibile

Durante un soggiomo in India, mentre lavoravo a una shoria sU una cura per la cecita, sentil
pariare di una scuoda par student] clechl In India, dove moltissiml non vedent sono condannatl
a una dura e spesso breve vita delemaosina, strutture come questa sand difficili da trovare e
rappresentanc un raro investimento sulle cure per non vedanti. La scuola, ncitre, & collegata

a un ospedale che opera gratultameante | pll pover per aiutarli a guadagnars! Un posto

nells societa

Il primo giorno. notal un gruppo di ragazzl albint: lalbinismo & un disordine congenito
caratterizzato da un'assenza parziake o totale di pigmenti negli oochi, nei capell & nells pella.
Le parzone che ne saffrons hanno solo || 5% detla vista, nonostanie siano considerati nan
vedent], nesconc a distinguere le sagome di cid che hanno davanti. Lalbinisrmo non N rende
predisposti a sviluppars solo il cancro glia pelle, ma il porta anche a perdere la vista, Durante
quel primo viaggio realizzai un ritratto formalke di quel ragarzl e ned corso degll anni sond
tornato pli volte nella scuola per fotografard| man mano che crescevano. Spero un giomao di
poterli ritrarre in ruoll produttivi della societd Indiagna mentre mettono a frutho le abifita che
hannao acquisito sul banchi di scuola, Sarebbe un‘anorme soddisfazione.

Per un fotografo, [a vista & tutto: senon vedass] non potrel scattane, o se non potesc scattans.
non saprel cosa fare. In un certo senso, chi non vede rappresenta la mia paura pil grande.
Eppure, quando guesie persone 5i scrollano di dosso |e sofferenze che vivono, & dimostrano

| proprio valore alla-societh, incarnano || tranfo delio spirito umano. Guesta scucla ha dato a
suni studenti, provenienti spesso dai contesti pid disagiati, |a consapéevolezza di valere come
assan umari, offrendo loro solidarieta @ ambizioni, @ cambiandone radicalmenta & vita

Aver aviuto l'occasione di fotografari, ha cambiato di carto la mia,
Scopri di pil su canon.it/pro

B Brard Spheton, LAmbasssdor Canan

Canon
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Visti dagli altri

Peri

giudici di Palermo

lo stato tratto con lamafia

Daniel Verdu, El Pais, Spagna

Una sentenza di primo grado ha
stabilito che ci furono contatti tra
le forze dell’ordine, alcuni politici
e il boss Toto Riina per fermare
gli attentati degli anni novanta

a prima crepa nell’omerta della
mafia é stata un’impresa difficile.
Abbattere quel muro di silenzio
all’interno dello stato, dove non
¢’¢ mai stato un pentito, sembrava impossi-
bile. Ma oggi € stata fatta parzialmente luce
su uno dei periodi piu oscuri della storia
contemporanea italiana, con una sentenza
storica che provalatrattativatralostatoela
mafia negli anninovanta. E il risultato diun
processo durato cinque anni e sei mesi che
haportato alla condanna di persone appar-

tenenti alle forze di sicurezza, di un ex se-
natore e di esponenti di cosa nostra per gli
scambi intercorsi tra loro al fine di inter-
rompere una catena di omiciditrail 1992 e
il 1993, compresi gli attentati in cui sono
morti i giudici Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino. Omicidiche hanno condiziona-
tolastoria d’Ttalia.

Con questo processo sivoleva dimostra-
re come lo stato italiano, attraverso alcuni
componenti del Raggruppamento operati-
vo speciale dei carabinieri (Ros) e alcuni
politici, che avrebbero fatto da tramite tralo
stato e la mafia, accetto di imbastire una
trattativa con cosa nostra e di piegarsi alle
sue richieste, soprattutto la riduzione di al-
cune pene previste dal codice penale. La
mafia presento una lista di richieste, il co-
siddetto Papello, scritte da Toto Riina,
mente dell’operazione.

L'indagine dei pubblici ministeri della
procura di Palermo Nino Di Matteo, Fran-
cesco Del Bene, Roberto Tartaglia e Vitto-
rio Teresi indica i nomi e cognomi delle
persone che hanno compiuto una serie di
azioni, tra cui anche I'ex generale dei cara-
binieri Mario Mori, accusato di aver ostaco-
lato nel 1995 l'arresto di Bernardo Proven-
zano (ma poi assolto in un precedente pro-
cesso per questo reato, ndr).

Il processo ha stabilito uninsolito prece-
dente inun paese abituato a convivere coni
complottiirrisolti. Seduti al banco degliim-
putaticisono statiicomponentidicosano-
stra, tra questi anche Tot0 Riina, detto il
capodei capi, e alte autorita digoverno. An-
chel’expresidente della repubblica Giorgio
Napolitano ¢ stato chiamato a deporre co-
me testimone. Si pensava che il processo
non avrebbe chiaritoipunti oscuri di questa
vicenda, come gia accaduto con altri pro-
cessi sulla storia recente italiana. Invece i
magistrati sono riusciti a provare la mag-
gior parte delle accuse.

Tutto € cominciato con la testimonianza
eidocumenti forniti da Massimo Ciancimi-
no, figlio dell’ex sindaco di Palermo, Vito
Ciancimino, condannato per associazione
mafiosa. Secondo i magistrati il sindaco fu
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la prima persona con cui lo stato si mise in
contatto per aprire la trattativa. Massimo
Ciancimino ha accusatodirettamente Mar-
cello Dell’Utri, ex senatore, fondatore di
Forza Italia e braccio destro di Silvio
Berlusconi. Dell’Utri, condannato a otto
anni, lo ha definito “pazzo” e “cretino”.

La sentenza, che condanna ancheiboss
Leoluca Bagarella, cognato di Riina, e An-
tonino Cina, rispettivamente a 28 e 12 anni
direclusione per minaccia a corpo politico
dello stato, fa luce sudiversi passaggi della
tortuosa relazione tra 'Italia e la mafia.
Non chiarisce, pero, alcuni aspetti fonda-
mentali. Per esempio cosa sia successo
dall’assassinio di Falcone, il 23 maggio
1992, aquellodi Borsellino, cinquantasette
giorni dopo. Il pentito Giovanni Brusca,
personaggio chiave del caso, assolto perché
¢intervenutala prescrizione, haraccontato
alla polizia che la morte di Borsellino era
stata “accelerata” perché si era opposto al
patto. Borsellino si era visto il 1 luglio di
quell’anno con 'allora ministro dell’inter-
no Nicola Mancino (che € stato assolto) e,
secondo alcune testimonianze, era uscito
scandalizzato da quell’incontro.

I1ruolo di Berlusconi

11 pubblico ministero Di Matteo, che vive
sotto scorta dopo le minacce ricevute da
Riina, ha dichiarato di essere molto soddi-
sfatto della sentenza. “La Corte ha avutola
certezza e la consapevolezza che mentre in
Italia esplodevano le bombe nel 1992 e nel
1993 qualche esponente dello stato trattava
con cosa nostra e trasmetteva la minaccia
dicosanostra ai governiin carica”.

Lasentenza apre una porta finora chiu-
sa a doppia mandata e torna a puntare i ri-
flettori contro Silvio Berlusconi, il cui uo-
mo di fiducia, che era gia in carcere per
associazione mafiosa, ha ricevuto un’altra
condanna.

Lirio Abbate, giornalista dell'Espresso e
uno dei massimi esperti in Italia di questo
processo, pensa che i negoziati attuali per
formare il governo non possano ignorare
questa notizia. “La trattativa stato-mafia
c’¢ stata. Dell’Utri & stato condannato peril
suo ruolo durante il governo Berlusconi. E
trale due stragi del 1992 uomini con le stel-
lette si sono messi al servizio della mafia.
Una sentenza storica quella di oggi che non
puodnon avere ripercussioni politiche”, scri-
ve su Twitter. Ma I’ex cavaliere e la sua cer-
chia, come negli ultimi vent’anni, manten-
gonoilsilenzio. # fr
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La capitale del design
¢ sempre Milano

Véronique Lorelle, Le Monde, Francia

All’edizione 2018 del Salone
del mobile si sono ritrovati

i principali rappresentanti
del settore in Europa

er sapere che tempo fa nel settore

del design, almeno in Europa, bi-

sogna guardare a Milano. E quan-

do tutti siritrovano nel capoluogo
lombardo, quando i designer pill quotati -
dal francese Philippe Starck al giapponese
Oki Sato fino ai fratelli brasiliani Fernando
e Humberto Campana - camminano per
stradain maglietta e 'amministrazione co-
munale autorizza installazioni nei palazzi
pit belli della citta, il morale € stabile sul
bello. Tutto questo € successo durante 'edi-
zione 2018 del Salone del mobile, che si &
chiusa il 22 aprile, e durante I'evento colle-
gato, il Fuorisalone.

Un segno tangibile della buona salute
del settore? Il numero di candidati impa-
zienti di entrare. Quest’anno erano presen-
tianche Baccarat, la Sncf (le ferrovie di sta-
to francesi) e Google. Il 19 aprile 'azienda
che produce cristalli ha svelato i primi mo-
bili realizzati in collaborazione con il mar-
chioitaliano Luxury Living Group. La colle-
zione Baccaratla maison, che associail cri-
stallo al velluto, al cuoio o all’olmo, arrivera
sul mercatonel 2019. Anche la Sncf'si & lan-
ciatanell'universo della casa:lohafatto con
lavendita online sul suosito (e suquellodel
coeditore Moustache.fr) dellalampada cre-
ata da Ionna Vautrin per il treno ad alta ve-

Giulio Cappellini ha
immaginatoun
Superloft,lasuaidea
diappartamento
ideale, arredato con
oggetti e mobili di
marchi italiani

locita L'Océane. Un grande esordio per
l'azienda ferroviaria, che pensa gia al futu-
ro, magari conillancio diunlampione.

“Nel 2018 la Sncf, che festeggia gli ot-
tant’anni, ha deciso difar entrare un ogget-
to simbolo del viaggio e della velocita
nell’intimita domestica. I francesi non an-
noverano forse il treno ad alta velocitatrale
cinque pittimportantiinnovazionitecnolo-
giche del novecento?”, si vanta Stéphane
Chéry, direttore della comunicazione ester-
nadell’azienda ferroviaria. Il lancio ufficia-
le & avvenuto alla galleria di Rossana Orlan-
di, scopritrice di talenti e icona del design.
E in questo posto pieno di fascino - un po’
galleria, un po’ ristorante, un po’ rigattiere
artistico - che Google ha presentato la sua
nuova offensiva in materia di design senso-
riale. “Quando si parla di nuove tecnologie
si pensa a schermi freddi e a oggetti un po’
spaventosi, ma anche l'elettricita nell’otto-
cento era vissuta come una nuova tecnolo-
gia un po’ inquietante. La mia missione &
rendere ’hardware pittsemplice da usare e
piu attraente”, spiega Ivy Ross, da due anni
alla guida di una squadra di designer nel
Googleplex, la sede californiana del grup-
po. Sono nate cosi delle casse “mini” dalle
forme tondeggianti simili a rotelle con in-
terruttori colorati, computer portatili rive-
stiti di una miscela metallica opaca e bril-
lante e telefoni avvolti da tessuti realizzati
appositamente. “Non trovavamo stoffe al
tempo stesso morbide, belle e che lascias-
sero passare il suono”, sottolinea Ross, che
ha debuttato come designer di gioielli.

Tra le altre novita del salone c’¢ stato
larrivo nell’azienda francese Roche Bobois
della star olandese Marcel Wanders, noto
dagli anninovanta per la sua Knotted chair,
una poltrona in macrame solidificato (pro-
dotta dalla Droog) e in seguito per la sua
casa editrice Moooi (fondata nel 2001). E
una prima collaborazione o piuttosto una
dirompente bizzarria barocca che conqui-
sta il soggiorno e I'illuminazione grazie a
una collezione intitolata Globe trotter. Si
passa da Alice nel paese delle meraviglie a
Sherlock Holmes e Jules Verne con lampa-
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Milano, 17 aprile 2018. Alla Settimana del design

Milano, 20 aprile 2018. Uno stand al Salone del mobile

de mongolfiera, oblonelle credenze, dervi-
sciche ruotano sui tappeti. “Ispirandosi alla
letteratura per I'infanzia Wanders parla al
cuore della gente”, esulta Nicolas Roche,
direttore artistico dell’azienda.

Wanders ha precisato di non aver mai
“concepito tutti questi oggetti, una qua-
rantina in tutto, per un unico marchio. Ro-
che Bobois rievoca gia fantasia e colore:
abbiamo aggiunto un racconto di viaggio
che chiama in causa la parigina in calze a
rete, i cui motivi sono rievocati dalle gam-
be del tavolo, fino al dojo, il tempio giappo-
nese, che haispirato questa credenza dalle
porte scorrevoli”. E non & 'unica novita del
designer: ha infatti firmato la sua prima li-
neadiprofumatoriper ambienti per Alessi
e uno specchio Diamant per 'edizione li-
mitata di Louis Vuitton intitolata Les petits
nomades.

Inclusivo e divertente

Come mai tanti lanci a Milano? “E la citta
madre del design, capace di trasformare
ogni Salone del mobile in un evento cultu-
rale e inuna festa. I milanesi stessi la prefe-
riscono alla Settimana dellamoda, che & pitt
esclusiva, per non dire elitaria. Il design si
rivolge a tutti. E inclusivo, divertente, istrut-
tivo e fa risplendere la citta in tutto il mon-
do”, si lascia andare Wanders, diventato
improvvisamente ditirambico.

Eineffettiil pubblico fala filanumeroso
ai piedi del Duomo, davanti all'installazio-
ne vegetale Living nature, a cui ha parteci-
patoil botanico francese Patrick Blanc. Op-
pure davanti al museo della Permanente,
per ammirare i talenti della scenografia e
del colore di Hermes. O ancora, davantialla
tendanera erettanel Superstudio dal collet-
tivo giapponese Nendo. E qui che il suo fon-
datore OKi Sato ha proposto un’installazio-
ne immersiva attorno “agli oggetti, all’'uo-
mo e al movimento”, condividendo le sue
ricerche piu affascinanti. Per esempio una
sedia fatta di strati di policarbonato spessi
1,5 millimetri che aderiscono perfettamen-
te allaforma dichilausa, traducendo anche
visivamente I'idea di comfort.

Nello stesso posto il milanese Giulio
Cappellini, direttore artistico del marchio
italiano che porta il suo nome, ha immagi-
nato un Superloft, la sua idea di apparta-
mentoideale, arredato esclusivamente con
oggetti e mobili di marchi italiani (Living
divani, Magis). Dietro sinascondonoidesi-
gner di tutto il mondo, dal giapponese Ku-
ramata aifrancesi Bouroullec. ® gim
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Fiumicino, 23 febbraio 2017. Hostess Alitalia in sciopero

=Y

Bruxellesindaga
sul prestito ad Alitalia

Werner Mussler e Tobias Piller, Frankfurter Allgemeine

Zeitung, Germania

I 900 milioni di euro dati dallo
stato italiano alla compagnia
aerea potrebbero violare

le regole sulla concorrenza

123 aprile la Commissione europea ha
aperto un’indagine sulla legittimita
del prestito ponte da 900 milioni di
euro concesso nel 2017 dal governo
italiano alla compagnia aerea Alitalia. Bru-
xelles vuole verificare se il prestito & confor-
me alle norme comunitarie in materia di
aiuti di stato e se puo essere ammesso come
“aiuto per il salvataggio”. Il governo italia-
no ha notificato il prestito alle autorita co-
munitarie a gennaio2018. Nel maggio 2017
ilgovernoha concesso ad Alitalia un presti-
to ponte di 600 milioni di euro, e a ottobre
un altro prestito di 300 milioni di euro.
Secondo la Commissione, la notifica
dell’Ttalia a Bruxelles era stata preceduta
dalle lamentele di alcune aziende concor-
renti, che dubitavano della conformita del-
lalinea di credito conil diritto comunitario.
Gli aiuti per il salvataggio sono per defini-
zione aiuti statali forniti sul breve periodo
perdareunpo’ direspiro ad aziende sull’or-
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lodel fallimento. Come tali, possono essere
dati solo in via transitoria, fino a quando
non si fa chiarezza sul futuro dell’azienda e
non sidefinisce un piano diristrutturazione
odirisoluzione. Le regole comunitarie pre-
vedono che tali prestiti possano essere con-
cessiperun tempo massimo di sei mesi-un
termine che I'Italia ha gia superato. Nella
nota di Bruxelles si legge inoltre che la
Commissione europea “¢ preoccupata” dal
fatto che il prestito sia stato dato fino a di-
cembre del2018. Teme inoltre che il credito
non sialimitato al minimo necessario. L'au-
torita europea non ha datoindicazioni sulla
durata dell'indagine in corso.

Aspettando il nuovo governo
Per la vendita di Alitalia il governo ha an-
nunciato ad aprile una nuova proroga. Ini-
zialmente si era sperato che le elezioni del
4 marzo avrebbero portato di li a breve a
decisioni scomode, ma necessarie. Invece
I'Ttalia aspetta ancora un nuovo governo.
Seibandi di vendita per la ricerca di com-
pratori sono stati pubblicati, finora nessun
interessato si & proposto per 'acquisto
dell'intera compagnia.

Alitalia si & trovata pit volte a un passo

dal fallimento: nel 2008, quando smise di
essere una compagnia aerea distato diven-
tando una compagnia di azionisti privati; e
nel2014 quandoil governosiaccordd conla
compagnia aerea Etihad, che ottenne il 49
per cento delle azioni, mentre il §1 resto in
mano aun consorzio d'imprenditori italiani
e a Poste Italiane. Nel 2017 gli azionisti di
Alitalia hanno messo ai voti un piano di ri-
sanamento. Il piano & statorifiutato dal per-
sonale e quindi gli azionisti hanno avviato
le pratiche per chiedere il commissaria-
mento. Nel caso di grandi aziende, lo stato
puo scongiurare un fallimento affidandola
direzione a dei commissari straordinari.

I sindacati dei circa 12mila dipendenti
rimasti ad Alitalia si oppongono a una divi-
sione della compagnia. Pero le compagnie
europee come Lufthansa e Easyjet sonoin-
teressate solo agli aerei e alloro equipaggio,
nonal personale diterra e allasede centrale
di Roma. Continuano aripetere inoltre che
intendonorilevare quote di Alitalia solo do-
poun profondorisanamento dell’azienda. I
tre commissari straordinari che da maggio
del 2017 dirigono la compagnia rimangono
invece dell’idea che Alitalia debba soprav-
vivere come azienda autonoma. A Roma si
vocifera che la Cassa depositi e prestiti
(Cdp), unistituzione finanziaria statale, po-
trebbe diventare un importante partner fi-
nanziarionell’acquistodi Alitalia, associan-
dosi eventualmente a un fondo statuniten-
se. Formalmente la Cdp non € una cassa
statale, perché traisuoiazionisticisono an-
che fondazioni bancarie, anche se con una
partecipazione di minoranza. # fr

L'opinione
Una sovvenzione ingiusta

# “Finora il messaggio & che nel 2018 una ex
azienda statale puo ancora vivere di sovvenzio-
ni, come se non esistessero norme comunitarie
a tutela della concorrenza”, scrive Tobias Piller
sulla Frankfurter Allgemeine Zeitung com-
mentando la vicenda Alitalia. “Dopo che Alita-
lia & stata sul punto di fallire tre volte in nove
anni”, prosegue, “le conseguenze dovrebbero
essere ovvie. Sindacati e dipendenti hanno vo-
tato contro un piano di risanamento, sostenen-
do che lo stato deve continuare a finanziare ‘la
compagnia di bandiera’. La loro strategia ha
avuto successo: curatori fallimentari e politici
sembrano alla ricerca di possibili strade per re-
alizzare una partecipazione statale mascherata,
usando la Cassa depositi e prestiti, in gran parte
del ministero dell’economia. Per quanto tempo
Bruxelles intende restare a guardare?”.
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Le opinioni

L’incubo russo

che agital'occidente

Ivan Krastev

eunmarziano atterrasse sulla Terra conla
missione di capire come funziona la politi-
camondiale resterebbe sorpresodal ruolo
ingombrante della Russia di Vladimir Pu-
tin nell'immaginario occidentale del ven-
tunesimo secolo. Quasi meta degli statuni-
tensi crede che Mosca abbia truccato le elezioni presi-
denziali americane del 2016. Molti europei sospettano
che il Cremlino manipoli 'opinione pubblica dei loro
paesi. Alcuni mezzi d’informazione sostengono che

alternative politiche - somigliano alle elezioni russe pitt
di quanto vogliamo pensare?

L'esperienza di Mosca lascia presagire che nel mon-
do stia crescendo il rifiuto nei confronti della societa
aperta, dell’idea liberale secondo la quale 'apertura
delle frontiere e lalibera circolazione delle informazio-
ni migliorano la vita dei cittadini. I presunti tentativi di
Mosca d’interferire nelle elezioni occidentali mostrano
illato oscuro diun mondo senza confini. Inoltre la Rus-
sia fornisce 'esempio pit radicale di feudalizzazione e

Putin sia il leader politico pit influente

incoerenza dello stato all’epoca della

delmondo. La Russia & un modello. LaRussiae una globalizzazione, accanto all’ascesa di

Onestamente né 'annessione della Nondemocraziache una societa del post-lavoro. Dentro lo
Crimea né l'intervento militare in Siriao funziona all’interno stato russo diversi dipartimenti - mini-
'ingerenza nelle elezioni statunitensi di una struttura steri, polizia, magistratura - passano il
bastano a giustificare 'ossessione nei democratica, tempo a combattersi traloro senza colla-
confronti del Cremlino. E vero,laRussia yn regimein cui borare per raggiungere un obiettivo con-
¢unapotenzamilitare, mailsuopoteree gj svolgono diviso. Uno stato simile non puo imporsi
¢ una copia S.bli'ldlta di quello che aveva e alezioni ma dove sull-a societané rlspon4ere a-lllapres.swne
I"Unione Sovietica. Il paesehauntassodi . . sociale. Gli osservatori occidentali sono

- il partito al potere ) .
natalita basso quanto quello europeo e . turbati perché, nonostante le cause della
non perde mai

un’aspettativa di vita quasi paragonabile
aquella deipaesi africani. La sua popola-

crescente incoerenza degli stati occiden-
tali siano diverse da quelle che hanno

zione ha uno dei livelli d’istruzione universitaria piu
alti del mondo industrializzato, ma ha anche uno dei
tassi di produttivita pit bassi. Lo stato € corrotto. Anche
se Putin e unleader forte, le prospettive diuno sviluppo
russo dopo la sua uscita discena sonoincerte.

Ma allora perché 'occidente & spaventato pitt dalla
Russia che dal successo economicodella Cina odal ter-
rorismoislamico o dalla Corea del Nord? Possiamo tro-
vare la risposta nel romanzo Il sosia di Fédor Dostoev-
skij, la storia di un impiegato che incontra un uomo
identicoa lui, che pero possiede tutto il fascino e I'auto-
stima che mancano al protagonista. Piano piano, I'im-
piegato si trasforma nel sosia e finisce in manicomio.
Quando siparla della Russia, I'occidente si sente come
I'impiegato di Dostoevskij, ma con una differenza:
mentre nellibroil sosia € la persona che il protagonista
avrebbe sempre voluto essere, la Russia ¢ diventata il
sosia che 'occidente teme di poter diventare. Quello
che succede in quel paese oggi potrebbe succedere in
occidente domani.

La Russia & 'esempio di una non democrazia che
funziona all’'interno di una struttura istituzionale de-
mocratica, un regime politico in cui si svolgono le ele-
zionimadove il partito al potere non perde mai. Il paese
di Putin puo insegnarci che l'esistenza di governi for-
malmente eletti non significa che la voce dei cittadini
venga ascoltata. Forse le elezioni occidentali - indiriz-
zate dal potere del denaro, sfigurate dalla polarizzazio-
ne politica e svuotate di significato dall’assenza divere
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plasmatolarealta russa, la tendenza € simile.

La Russia di Putin € un esempio impressionante del-
latendenza globale versoladisuguaglianza economica.
Ma allo stesso tempo, in un certo senso, € un’utopia so-
cialista:le uniche a essere sfruttate sonolerisorse natu-
rali. La classe dirigente russa non si ¢ arricchita sfrut-
tando la manodopera, ma privatizzando il patrimonio
pubblico, a cominciare dall'industria degliidrocarburi.
Ipoverinon sembranoneanche degnidiessere sfrutta-
tie non ¢’ molto da guadagnare costringendoli a giura-
re fedelta aun’ideologia ortodossa. Invece di cercare di
controllare il popolo, i privilegiati gli hanno semplice-
mente voltato le spalle. Questo meccanismo di sfrutta-
mento ci fa capire cosa sta andando male in occidente.
Inoltre, il fatto che molti dei disoccupati russi abbiano
una laurea evidenzia il ruolo ambiguo dell’istruzione,
che non garantisce 'accesso al mondo del lavoro.

Mosca dimostra come un manipolo di persone ric-
che e di governanti intoccabili possa dominare una so-
cieta frammentata senza usare la violenza. Questo
modello, né democratico né autoritario, né sfruttatore
in senso marxista né repressivo in senso liberale, &
un’immagine del futuro che non dovrebbe farci dormi-
re la notte. Quello che preoccupa 'occidente liberale
non ¢ la possibilita che la Russia governi il mondo, ma
che ilmondo possa essere governato come la Russia. Il
problema é che 'occidente ha cominciato a somigliare
alla Russia di Putin piti di quanto sia disposto ad am-
mettere. ¢ as

IVAN KRASTEV
dirige il Centre for
liberal strategies di
Sofia. Il suo ultimo
libro € Afier Europe
(Penn Press 2017).
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Le opinioni

Il mio supereroe
bianco

Ta-Nehisi Coates

ue annifahorealizzatoil sogno della
mia infanzia: scrivere fumetti. Dire
che ¢ piu difficile di quello che sem-
branon rende l'idea. Piti che scrive-
re fumetti, gli scrittori li disegnano
con le parole. Tutto si deve vedere.
Ne ero consapevole quando ho cominciato alavorarci,
ma non I’ho capito davvero finché non mi ci sono tro-
vato in mezzo. Per due anni ho vissuto nello stato im-
maginario di Wakanda, scrivendo I'albo Pantera nera.
Quest’estate entrerd inun altrouniverso, quello di Ca-

Capitan America. Anche io ho delle opinioni molto
chiare sulmondo. E una delle ragioni per cui ho deciso
di fare giornalismo d’opinione - quello che mescola il
racconto dei fatti con il punto di vista del reporter - &
capire in che modo le mie opinioni si conciliano con
quelle degli altri. Questo per me € molto piu interes-
sante che ribadire di continuo la mia opinione.
Scrivere, per me, € una questione di domande, non
dirisposte. E Capitan America, che incarna una specie
di ottimismo alla Abraham Lincoln, secondo me fa
una domanda importante: perché mai una persona

pitan America. E sull'argomento cisono

dovrebbe credere al sogno americano?

molte cose da dire. Cap.ltan America, La cosa esaltante per me non & mettere
Chi non ha mai letto un fumetto di cheincarnauna le mie parole nella testa di Capitan Ame-
Capitan Americaononhavistoifimdel- Specie diottimismo rica, ma mettere le parole di Capitan
la Marvel sara perdonato se penserd a alla Abraham America nella mia testa e aprirsi alla
questopersonaggiocomeaunamascotte Lincoln,secondome possibilita diesplorare.
del nazionalismo statunitense. Inrealta f yna domanda E poi c’¢ la sfida fondamentale di di-
la cosa m‘igliore .dellfl s.tori.a di Capitap importante: perché segnarecon le parole, ela paulr?1 cl}e lac-
America e la sua ironia intrinseca. Capi- \haiuna persona compagnasempre. Una pauracheé parte
tan America ¢ Steve Rogers, un uomo del fascino della sfida perche, a essere
. A . dovrebbe credere D . X
conil cuore diundioeil corpo diun pap- . 5 onesti, le “opinioni” del giornalismo
al SOogno americanor

pamolle. A un certo punto anche il suo
corpo diventa quello di un dio grazie al

d’opinione non fanno pit paura come un
tempo. Raccontare i fatti, che & sinonimo

siero del supersoldato Soldier, che lo trasforma in un
essere umano di livello fisico superiore. Ribattezzato
Capitan America, Rogers diventa la personificazione
degliidealiugualitari statunitensi, un’incarnazione for-
zuta del sogno americano che grazie alla determinazio-
ne e alla scienza diventa unidolonazionale.

La trasformazione in Capitan America ¢ garantita
dall’esercito. Ma, forse a causa delle sue origini, Rogers
¢ un dissidente ed € pronto a scontrarsi sia con i suoi
superiori sia con il cattivo Teschio Rosso. I suoi nemici
sono molti e potenti, e sono perfino dentro la Casa
Bianca. Aun certo punto Rogersrinuncia al titolo stesso
di Capitan America. Alla fine della seconda guerra
mondiale viene congelato nel ghiaccio. Si risveglia ai
giorninostri, un fatto che contribuisce a fargli prendere
le distanze dai suoi ideali. E un “uomo fuori dal tempo”,
il simbolo della propaganda della greatest generation, la
generazione vissuta tra la grande depressione e la se-
conda guerra mondiale, riportato in vita nella nostra
epoca postmoderna e atomizzata.

Capitan America quindinon ¢ legato agli Stati Uni-
ti di oggi, ma a quelli di un passato immaginario. In
una scena famosa del fumetto Rogers, lodato da un
generale per la sua “lealtd”, si aggrappa alla bandiera
statunitense e dice: “Non sono leale a niente generale,
se non al sogno”. In passato ho provato sentimenti
contrastanti nei confronti di proclami come questo,
ma ¢& il motivo per cui sono entusiasta di occuparmi di
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discoperta, fara sempre paura. L'opinione di chi scrive
meno. E niente dovrebbe spaventare uno scrittore pitt
del momentoin cui smette difar paura. Credo che siain
quel momento che si comincia a diventare la caricatura
dise stessi, ripetendo senzafine le stesse idee e le stesse
considerazioni. Non sono sicuro che riusciro a raccon-
tare una grande storia di Capitan America, ed & proprio
per questo che voglio provarci.

In questo sforzo sard accompagnato dall’incredibi-
le Leinil Yu per le tavole interne e da Alex Ross per le
copertine. Sia Yu sia Ross sono delle leggende. Anche
se non siete dei maniaci dei fumetti, dovreste dare
un’occhiata alle loro opere. Sono fortunato a poter la-
vorare con loro, e ancor piu fortunato ad avere una
comunita di fumettisti che miha adottato e mihainse-
gnato il mestiere.

Infine devo ringraziare gli sceneggiatori neri di fu-
metti che leggevo da bambino, spesso senza neanche
sapere neanche che fosseroneri. In particolare Christo-
pher Priest, Denys Cowan, Dwayne McDuffie. Senza di
loro niente di tutto questo sarebbe possibile. Per molto
tempoicreatori di fumetti neri sisonolamentati perché
erano costretti a disegnare solo personaggi afroameri-
cani. Se sono cresciuto in un mondo in cui nessuno li-
mita la mialiberta di scrittura, devo ringraziare i sacri-
fici di quelli che sono venuti prima di me. Il primo nu-
mero del mio Capitan America uscira negli Stati Unitiil
4luglio. Excelsior, fratelli. # ff

TA-NEHISI
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In copertina

San Francisco, 26 gennaio 2017

1 Papaver somniferum & un bel fiore
robusto, un papavero che puo esse-
re di diversi colori e che puo anche
superare il metrodialtezza. Cresce
nelle regioni con un clima tempe-
rato, non ha bisogno difertilizzan-
ti, attira pochi parassiti ed é resistente come
molte erbe infestanti. I fiori durano solo po-
chigiorni, poiipetalicadonorivelandouna
capsula grigioverde segnata da scanalature
verticali. I semi sono nutrienti e non hanno
effetti psicotropi. Nessuno sa quando gli es-
seri umani abbiano imparato a schiacciare
questa capsula a forma di bulbo e a mesco-
larla con 'acqua creando una sostanza che
esercita uno strano effetto calmante e ine-
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briante sul cervello. E non sappiamo chi ha
scoperto che se siincide la capsula con un
coltellino, se ne estrae la linfa lattiginosa e
la si lascia seccare, si ottiene una sostanza
che fumata provoca un effetto ancora piu
intenso. Ma sappiamo, dai reperti del neoli-
tico trovati in Europa, che I'inizio della col-
tivazione di questa pianta risale almeno a
seimila anni fa, e forse anche di pit. Omero
la definiva una “sostanza meravigliosa”. Si
sorprendeva perché chila consumava “non
versava una lacrima per tutto il giorno, ne-
anche se gli morivano i genitori, perfino se
un fratello o un figlio veniva ucciso sotto i
suoiocchi”. Per migliaia di anniha calmato
ildolore fisico e psicologico e sedotto glies-

seriumaniaprendo uno spiraglio sul divino.
E statauna medicina prima che esistesse la
medicina. Qualsiasi tentativo di vietarne
'uso o didistruggerla é stato fallimentare.
Oggiil potere del papavero € piti grande
che mai. Le molecole che se ne estraggono
hanno conquistato gli Stati Uniti. I suoi di-
scendenti sono 'oppio, l'eroina, la morfina
e tutto un universo di oppioidi sintetici,
compresoil potente antidolorifico fentanyl.
Piu di due milioni di statunitensi sono di-
pendenti da un qualche tipo di oppioide. E
'anno scorso sono morti per overdose -so-
prattutto da eroina e fentanyl - pittamerica-
ni che durante la guerra del Vietnam. Le
morti per overdose hanno superato quelle




causate dall’aids durante il picco dell’epide-
mia, e sono molte di pit1 di quelle causate
dagli incidenti stradali. Da due anni negli
Stati Uniti il papavero e i suoi derivati sono
responsabili dell’abbassamento dell’aspet-
tativa divita, un calo che non ¢’é statoin al-
tripaesiavanzati. Secondole stime pitll otti-
mistiche, nel 2018 gli oppioidiuccideranno
s2mila statunitensi, e nei prossimi dieci an-
nimezzo milione.

Ormai la societa americana € quasi in-
sensibile a queste cifre. E molti dei modiin
cui affronta questo eccidiodimassa-dando
la colpa alle case farmaceutiche, ai medici,
alle amministrazioni Obama e Trump, alle
politiche contro la droga, alla mancanza di

Da sapere Le foto di queste pagine

Nel 2017 il fotogiornalista sta-
tunitense James Nachtwey
ha viaggiato per tutti gli Stati
Uniti e ha scattato decine di
foto di persone dipendenti da
eroina, antidolorifici e altri op-
pioidi. Nachtwey ha presenta-
to coslil suo lavoro: “Seguen-
do la crisi degli oppioidi un da-
to in particolare mi aveva col-
pito: nel 2016 il numero di
morti per overdose ¢ stato pari
aquello degli americani uccisi
nelle guerre recenti degli Stati
Uniti. Ma per capire il signifi-
cato concreto di quel dato do-

singoli individui, uno per uno.
Osservare persone che soffro-
no ¢ difficile. Fotografare quel-
la sofferenza ¢ ancora piu diffi-
cile. E fondamentale guardare
con compassione e capire che
la sofferenza non priva le per-
sone della loro dignita. Negli
ultimi 35 anni il lavoro di foto-
giornalista mi ha portato in al-
tri paesi per documentare
guerre, rivolte, disastri natura-
li e crisi sanitarie. Visitando di
nuovo il mio paese ho scoper-
tounincubo nazionale. Male
vittime di questo incubo non

nostri vicini, i nostri familiari.
Nessuno dei tossicodipenden-
ti che ho incontrato puo essere
considerato una cattiva perso-
na. Nessuno vuole essere un
tossicodipendente. Ho visto
dei segni di speranza, soprat-
tutto tra le persone che affron-
tano la crisi. Alcuni sono ex
tossicodipendenti che usano
laloro esperienza per aiutare
gli altri. Sirifiutano di permet-
tere che il loro paese sia defini-
to da questo problema. Al con-
trario, cercano di definirlo tro-
vando delle soluzioni. Dobbia-

vevo vedere cosa succede ai

sono dei degenerati. Sono i

mo unirci a loro”.

moralita o alla crisi economica-non tengo-
no conto della storia degli Stati Uniti. Euna
storia didolore e ditentativi di mettere fine
aquel dolore. Ela storia di come I'antidolo-
rifico pittantico del mondo ¢ arrivato ad al-
leviare 'agonia di una delle liberaldemo-
crazie piu evolute. Come I'lsd ¢ il simbolo
degli anni sessanta, la cocaina degli anni
ottantaeil crack deinovanta, I'oppio defini-
sce questanuova era. La chiamo eraperché
molto probabilmente durera alungo. Le di-
mensioni del fenomeno sono il segno di
una civilta che sta attraversando una crisi
pitigrave di quantoimmaginiamo, diunpa-
ese sopraffatto dall’altissima velocita del
mondo postindustriale, di una cultura che
vorrebbe arrendersi, indifferente allavitae
alla morte, affascinata dall’evasione e dal
nulla. Dopo essere statiipionieridello stile
di vita moderno, oggi gli Stati Uniti stanno
cercandoin tuttiimodidiuscirne.

Scappare dallavita

Come ti fa sentire un oppioide? In genere
quando parliamo di droghe a scopo ricrea-
tivo tendiamo a evitare questo argomento,
perché nessuno vuole incoraggiarne I'uso,
e meno che maila dipendenza. D’altra par-
te & facile pensare che le persone deboli as-
sumano droghe per motivi inspiegabili o
semplicemente immorali. Quello che pochi
sono disposti ad ammettere € che le droghe
alterano la coscienza in un modo preciso e
specifico che sembra rendere le persone
almeno momentaneamente felici, anche se
le conseguenze possono essere disastrose.
Ancora meno sono le persone disposte ad
ammettere che ¢’¢ una differenza significa-
tiva traivari tipi di “felicitad” indotta dalle
droghe: che l'effetto del crack, per esempio,
¢ diverso da quello dell’eroina. Ma se non
cerchiamo di capire gli effetti di queste so-

stanze non possiamo capireillorofascino, i
motividell’epidemia ola funzione che svol-
gono nella vita di tanti esseri umani. E si-
gnificativo, a mio avviso, che le droghe piu
diffuse oggi negli Stati Uniti producano ef-
fetti calmanti. Non servono a vivere piu in-
tensamente. Servono a cercare sollievo
dalle sofferenze della vita.

Le sostanze alcaloidi contenute nei de-
rivati dell’oppio esercitano un forte effetto
sul cervello perché sfruttano i recettori na-
turali chiamati p-oppioidi. Le molecole de-
rivate dalla pianta di papavero replicano
chimicamente l'ossitocina che ci invade
quando siamo innamorati o abbiamo un
orgasmo. Sono una scorciatoia per arrivare
alla felicita che normalmente proveremmo
in una vita di relazioni soddisfacenti. Met-
tono fine non solo al dolore fisicoma anche
aquello psicologico, emotivo e perfino esi-
stenziale. E per chi silascia sedurre possono
diventare unrapporto che dura tuttalavita,
una storia d’amore in cui la passione & pit
potente perfino della paura della morte.

Forse le descrizioni migliori del fascino
del papavero vengono da alcuni scrittori
geniali che lo hanno usato e combattuto.
Molti poeti romantici dell’ottocento-come
Coleridge, Byron, Shelley, Keats, Baudelai-
re -usavano l'oppio come i Beatles I'lsd. I
primo resoconto delle sensazioni che pro-
vocano 'oppio eisuoiderivatilo dobbiamo
all'autobiografia Confessioni di un oppioma-
nedello scrittore inglese Thomas De Quin-
cey, pubblicata nel 1821.

Aseianni De Quincey perse lasorella, e
un anno dopo moriil padre. Per tuttala vita
soffri di forti dolori di stomaco e di depres-
sione. A 19 anni sopporto venti giorni con-
secutividi quelli che defini “strazianti dolo-
ri reumatici alla testa e al viso”. Alla fine si
decise ad andare daun farmacista per com-
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prare un po’ dioppio (all’epoca eralegale, e
in occidente lo & stato fino all’inizio della
guerra alla droga cominciata un secolo fa).

Un’oradopo averlo preso, il dolore fisico
era scomparso, ma comunque quei proble-
mi terreni non lo preoccupavano piu. Era
sopraffatto da quello che defini “I'abisso del
divino godimento” che lo aveva invaso.
“Come si sollevo, dalle pit basse profondi-
ta, il mio spirito piu intimo! Questo era il
segreto della felicita, sul qualeifilosofi han-
no discusso per secoli”. L'effetto dell’oppio
durava pitalungodiquellodell’alcol ed era
pittranquillizzante: “Misembrava come se
solo allora fossiin disparte, lontano dai cla-
moridellavita”.

A differenza della cannabis, 'oppio non
fa desiderare di condividere 'esperienza
con qualcun altro, non mette appetito e non
rende paranoici. Spinge alla solitudine e al-
la serenita e provoca una profonda indiffe-
renzaal cibo. A differenza della cocaina, del
crackee delle metanfetamine, nondalacari-
ca e non aumenta il desiderio sessuale.
Rende sonnolenti e soffocalalibido. Al cul-
mine dell’effetto, la testa comincia a cion-
dolare e le palpebre si chiudono.

Quandovediamodei tossicodipendenti
barcollare come fantasmiubriachi, o crolla-
re su un marciapiede o in un bagno, con il
viso pallido, la pelle piena di infezioni e gli
occhi spenti, spesso vediamo soloinfelicita.
Ma non abbiamo idea di cosa vedano loro:
in quei momenti si sentono liberi dalla for-
za di gravita, in una trance che cancella il
dolore e la tristezza. Ailoro occhi sonoiso-
briaessere addormentati. E in qualche mo-
dol’essere liberida ogni dolore rende indif-
ferenti alla morte. Dopotutto, la morte & il
pit grande dei mali esistenziali. “Tutto cid
che sifanellavita, anche’amore, lo sifa sul
treno che corre verso la morte”, diceva lo
scrittore Jean Cocteau. “Fumare 'oppio &
abbandonareil trenoin marcia, ¢ occuparsi
d’altro che della vita o della morte”.

Modernita ostile

11 1ato oscuro del papavero si rivela nel mo-
mento in cui si cerca di liberarsene. L'asti-
nenza dagli oppioidi & diversa da tutte le
altre. Gli incubi da svegli, i crampi allo sto-
maco, la febbre e 'agonia psichica durano
settimane, fino a quandoil corponon sipu-
rifica. “Un silenzio”, scriveva Cocteau, “si-
mile al pianto di mille bambini le cui madri
non tornano ad allattarli”. Traisintomi c’e
un’involontaria e costante agitazione delle
gambe. Mentre la sua vita si disintegra, il
tossicodipendente prova vergogna. Vorreb-
be smettere e invece, per usare le parole di
De Quincey, “giace sottoil pesodegliincubi
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e delle visioni. Darebbe la vita solo per po-
tersialzare e camminare, ma non pud nem-
meno tentare disollevarsi”.

Nessun paese avanzato e devoto al pa-
pavero come gli Stati Uniti. Gli americani
consumanoil 99 per cento dell’idrocodone
e 1’81 per cento dell’ossicodone usati nel
mondo. Secondo alcune stime, usano tren-
ta volte pit oppioidi di quanti ne servireb-
bero per curare una popolazione di circa
trecento milioni di abitanti. E una storia
d’amore cominciata tanto tempo fa. Du-
rante la guerra d’indipendenza questo tipo
di droga era molto diffuso tra i soldati bri-
tannici e americani perché serviva a placa-
re il dolore delle ferite riportate sui campi

dibattaglia. L'ex presidente Thomas Jeffer-
son pianto i papaveri nella sua tenuta di
Monticello, in Virginia. Si diceva che verso
lafine della sua vita un altro padre fondato-
re della nazione, Benjamin Franklin, fosse
dipendente dalla droga, come molti a
quell’epoca. Come spiega Martin Booth nel
libro Opium: a history,in Americaipapave-
ri erano molto diffusi e I'uso di farmaci da
banco a base di oppioidi era comunissimo.
Un’ampia gamma di rimedi casalinghi era
derivata dal papavero: uno dei piti popolari
era un elisir chiamato laudano - che lette-
ralmente significa “degno dilode” - che in
Inghilterra era diffuso gia dal seicento.
Mescolati conil vino, laliquirizia o qual-



siasi altra cosa che coprisse il loro sapore
amaro, per buona parte dell’ottocento gli
oppiaceifuronoifarmacipitiusati per cura-
reladiarrea e qualsiasi dolore fisico. Le ma-
drilidavano ai bambini che strillavano sot-
to forma di “sciroppo calmante”. Il boom
comincio6 con la guerra civile. Molti stati co-
minciarono a coltivare papaveriper allevia-
re non solo il dolore straziante delle ferite
ma anche la dissenteria endemica. Booth
scrive che l'esercito nordista distribui dieci
milioni di pillole di oppio e 56 tonnellate di
oppiacei in polvere o in gocce. In seguito
molti reduci diventarono dipendenti dalla
droga e i suoi effetti s’intensificarono con
I'introduzione della morfina e dell’ago ipo-

dermico. A loro siunirono milioni di mogli,
sorelle e madri che, distrutte dal dolore del-
la guerra, cercarono rifugio nell’oblio pro-
vocato da quelle sostanze.

A giudicare dai resoconti dell’epoca
I'epidemia degli anni sessanta e settanta
dell’ottocento fu forse pit vasta, anche se
meno grave, di quella di oggi, e comincioin
reazione allo sconvolgimento della vita pro-
vocato dalla guerra, alla trasformazione del
paesaggio causata dall'industrializzazione
e allaforte tensione emotiva dovuta ai gran-
dicambiamenti sociali.

Qualcosa di simile era successo nel Re-
gno Unito nella prima meta dell’ottocento.

CONTINUA A PAGINA 54 »

Dasapere
La geografia degli oppioidi

# Negli ultimi anni le morti per overdose sono
aumentate in tutte le regioni degli Stati Uniti, in
buona parte a causa dell’'aumento delle
dipendenze da antidolorifici oppioidi e da
eroina. La situazione & particolarmente grave
nella regione degli Appalachi e negli stati del
sudovest, come New Mexico e Arizona. Nel
2016 le morti per overdose da oppioidi sono
state 42.249, una media di 115 al giorno.

Morti per overdose ogni 100mila abitanti
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Quando grandimasse di persone erano sta-
te costrette ad abbandonare le zone agrico-
le, conleloro tradizioni, stagioni e comuni-
ta, per andare ad affollare le nuove grandi
citta industrializzate, lo stress psicologico
aveva dato all’'oppio un fascino con cui ne-
anche 'alcol poteva competere. Alcuni sto-
rici calcolano che, durante la prima fase
dell'industrializzazione, il 10 per cento del
reddito di una famiglia operaia britannica
fosse speso per comprare oppio. Nel 1870
negli Stati Uniti 'oppio era piu usato di
quanto lo fosse il tabacco nel 1970. Era co-
me se con il passaggio alla modernita e a
uno stile di vita completamente diverso la
maggior parte deilavoratoriavesse bisogno
diun sollievo, di un modo di saltare giti dal
treno ancora in marcia.

Sollievo senza assuefazione

Viene da chiedersi se in futurola crisidiog-
gi sara considerata il risultato dello stesso
tipo di trauma, ma al contrario. Se la prima
epidemia dell’'uso di oppioidi fu
provocata dall'industrializzazio-
ne,non c’é dubbio che'epidemia
di oggi sia scoppiata almeno in
parte a causa della deindustria-
lizzazione. E significativo che gli
oppioidinon siano diffusinella stessa misu-
ratra tutti gli statunitensi. Non sono diffusi,
per esempio, tra la popolazione piu colta,
multietnica, metropolitana e benestante
delle coste. Il papavero si ¢ insediato invece
nelle zone abbandonate, in quelle citta
grandi e piccole che dovevano il loro suc-
cesso a una particolare industria, e la cui
vita sociale ruotava intorno a unafabbrica o
auna miniera. Mentre le citta dei paesi eu-
ropei esistevano gia prima che cominciasse
il processo di industrializzazione, nelle zo-
ne interne degli Stati Uniti non c’erano in-
sediamenti preindustriali, a parte le comu-
nita indigene annientate. La distruzione di
questa spina dorsale industriale non fu solo
un fatto economico, ma anche una devasta-
zione culturale e spirituale. La sofferenza fu
aggravata dalla grande recessione e da allo-
ranon si € piu tornati indietro. E il sistema
sanitario statunitense, governato dalle leg-
gi di mercato, era piti che pronto a placare
quella sofferenza.

Il grande sognodellaricercamedica su-
gli oppioidi erariuscire a usare laloro mira-
colosa capacita di placare il dolore e allo
stesso tempo eliminarne la dipendenza. Il
tentativo di raffinare 'oppio fino a farne un
antidolorifico che non desse assuefazione
produsse prima la morfina e poi ’eroina,
entrambe create da medici e farmacologi
che operavano nella massima legalita e a

54 Internazionale 1253 | 27 aprile 2018

finiumanitari (la parola “eroina” deriva dal
termine tedesco Heroisch, eroico, coniato
dalla casa farmaceutica Bayer). A meta de-
gli anninovanta del novecento arrivol'ossi-
codone: questo farmaco arilascio lento eli-
mina i passaggi improvvisi dall’euforia alla
depressione, percio i ricercatori speravano
che potesse ridurre anche il desiderio spa-
smodico di droga, quindi I'assuefazione.
Sullabase diununico studio condotto su 38
volontari, gli scienziati erano giunti alla
conclusione che la grande maggioranza dei
pazienti ospedalizzati sottoposti alla cura
del dolore con forti dosi di oppioidi non era
diventata dipendente, cosi incoraggiarono
un maggiore uso del farmaco.

Quello studio coincise con una rivolu-
zione culturale che stava avvenendo nel
mondo della medicina. Dopol’epidemia di
aids i pazienti stavano diventando molto
pit autonomi nella gestione delle cure, e
quelli che soffrivano di dolori debilitanti
cominciavano a chiedere il sollievo pro-
messo dainuovioppioidi. L'indu-
stria si affretto subito a sfruttare
quest’opportunita pubblicizzan-
do in modo aggressivo i nuovi
farmaci, distribuendo campioni,
organizzando congressiperime-
diciin alberghidilusso e realizzando video
da proiettare nelle sale d’aspetto degli am-
bulatori. Come spiega Sam Quinones nel
suo libro Dreamland, tutto questo succede-
vainun periodo di tagli alla spesa sanitaria
in cui si chiedeva ai medici di essere pit ef-
ficienti. Fu una combinazione fatale: i pa-
zienti cominciarono a riempire gli ambula-
tori chiedendo antidolorifici, e imedici do-
vevano sbrigarsi. Diagnosticare le cause di
un “dolore” & complicato e richiede tempo:
era molto piu facile scrivere velocemente
una ricetta per eliminarlo. I metodi piti la-
boriosi e costosi per curare il dolore - come
la terapia fisica e psicologica - furono ab-
bandonati da un giorno all’altro in favore
delle pillole magiche.

Venti milioni di ricette

Il paese fu inondato di farmaci, la doman-
daaumento e si cred una nuova popolazio-
ne di consumatori di oppioidi. Per procu-
rarsene una dose non c’era piu bisogno di
andarla a cercare nei pericolosi vicoli dei
quartieri malfamati: bastava una regolare
ricetta per avere un flacone di pillole che
apparivano innocue come una statina oun
qualunque antidepressivo. Ma con il pas-
sare del tempo i medici e gli scienziati si
resero conto che stavano creando un eser-
cito di tossicodipendenti. Molte delle ras-
sicuranti ricerche iniziali erano state con-
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dotte su persone sottoposte alla terapia
con gli oppioidi mentre erano ricoverate,
quindi sotto stretto controllo. Nessuno
aveva preso in considerazione la possibili-
ta che fuori dall’ospedale i pazienti, aven-
doadisposizione flaconi suflaconidipillo-
le, sarebbero diventati dipendenti.

I medici e gli scienziati erano anche
ignari di una cosa scoperta di recente a
proposito dell’ossicodone: il suo effetto di-
minuisce dopo poche ore (non dodici, co-
me sipensava all’inizio), quindi causa con-
tinui alti e bassi e faaumentare il desiderio
delle persone di prendere un’altra dose.
Quando i dolori non passavano del tutto i
pazienti venivano mantenuti sotto oppioi-



Shilah Jones pochi minuti dopo che il marito ¢ andato in overdose. Dayton, 3 luglio 2017
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. . di per periodi pit lunghi e con dosaggi
Da sapere Dipendenza sociale seflprf pitl At E il farmaco non rispi%—
Numero di morti per overdose ogni 100mila abitanti negli Stati Uniti. Fonte: The New York Times  Miava 'agonia dell’astinenza. Chiprende-
va antidolorifici per tre mesi spesso si ac-
corgeva che, appena scadeva laricetta co-
Aveeurbane minciava a vomitare e a tremare di febbre.
La soluzione pit semplice e rapida era tor-

Aree urbane nare dal dottore.
Inoltre a meta degli anni ottanta il go-
verno federale aveva deciso di sostituire la
R previdenza sociale peripovericon unasor-
Avee rurali Avee rurali tadiassegno d’invalidita, che coprival’uso
degli oppioidi per il dolore. I medici meno
Aree rurali scrupolosi, soprattutto nelle zone povere

o del paese, trovarono il modo di arricchirsi
2000 2005 2010 2015 2000 2005 2010 2015 2000 200§ 2010 2015 CONTINUA APAGINAS58 »
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Unintervento dei vigili del fuoco a Dayton, il 23 luglio 2017
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conle fabbriche di pillole clandestine. E an-
che molti pazienti si arricchirono. Quino-
nes ha scoperto che chi pagava tre dollari
perun flacone dipillole poteva guadagnar-
ne diecimila rivendendole in strada. Uno
studio ha dimostrato cheil 75 per cento de-
glistatunitensi con dipendenza da oppioidi
ha cominciato con antidolorifici regolar-
mente prescritti avuti da un amico, un fa-
miliare o uno spacciatore.

Cosi € cambiato anche il profilo socio-
culturale dei consumatori di oppioidi: tra
le nuove generazioni, e soprattutto nelle
scuole, il vecchio stereotipo del tossicodi-
pendente da eroina - che di solito era un
emarginato, un hippy ounreduce diguerra
-non esisteva piu. Ai giocatori di football si
davano gli oppioidi per fargli sopportare
gli infortuni: loro li condividevano con le
cheerleader e con gli amici, ela dipendenza
ha acquisito un nuovo status sociale. A quel
punto, grazie ai medici e agli allenatori
compiacenti, ifarmacia base di oppio era-
no usatidairagazzie dallaragazze piu pro-
mettenti e fisicamente in forma di quella
generazione.

Le conseguenze sono state enormi. Tra
il2007 eil2012in West Virginia, dove vivo-
no 1,8 milioni di persone, sono state distri-
buite 780 milioni di pillole diidrocodone e

58 Internazionale 1253 | 27 aprile 2018

Rachel Hoffman, 35 ani, alsestomese di gravidanza. Dopoil paro ilbambin

T >

ossicodone. In una cittadina di 2.900 abi-
tanti sono state fatte 20 milioni di ricette
per oppioidi in dieci anni. In tutto il paese
trail1999 eil 2011 le prescrizioni di ossico-
done sono aumentate di sei volte. Il consu-
mo nazionale pro capite € passato dai 10
milligrammidel 1995 ai250 del 2012.

Il balzo in avanti dell’ossicodone & av-
venuto senza clamore. La maggior parte
delle epidemie di oppioidi del passato era
stata accompagnata da ondate di crimina-
lita e violenza, che avevano colpito anche
quelli fuori dal giro spingendoli a interve-
nire. Ma nei primi dieci anni dell’attuale
crisi degli oppioidi sia la violenza siala cri-
minalita sono diminuite drasticamente. I
tossicodipendenti non erano per strada a
creare problemi. Eranoin casa, quasi sem-
pre soli, e mortalmente tranquilli. La poli-
zia non aveva case dello spaccio dove fare
irruzione né bande da tenere sotto control-
lo. Le morti per overdose sono progressi-
vamente aumentate, ma spesso erano co-
perte da una serie di termini tecnici usati
dai medici legali per nascondere quello
che stava succedendo. Quando la causa
della morte era evidente - cadaveri trovati
negli appartamenti o nei bagni dei fast fo-
od -spesso ci sivergognava troppo per par-
larne. E i genitori dei ragazzi morti non

)
o le & stato tolto. Dayton, 2 luglio 2017

volevano rendere pubblicalaloro agonia.
Apoco apocoimedicisisono accorti di
aver commesso un grave errore. Trail2010
eil2015le prescrizioni di oppioidinegli Sta-
ti Uniti sono diminuite del 18 per cento. Ma
se creare un esercito di tossicodipendenti
era statoun errore enorme, tagliarglile for-
niture & stato un errore ancora pitigrande. E
stato allora che molte persone sono state
costrette a cercare le pillole sul mercato ne-
roel’eroina spacciata in strada.

Consegne a domicilio

Ancheil canaleillegale era diverso da quel-
lidelle epoche precedenti. Iltrafficononera
pitinellamanidei cartellidelle grandi citta.
Stavoltal’eroina-in particolare lameno co-
stosa black tar, prodotta in Messico - era
venduta da gruppi che evitavano i grandi
centri urbani e preferivano le cliniche del
metadone e le fabbriche dipillole delle zone
interne degli Stati Uniti. La novita, spiega
Quinones, era che gli spacciatori avevano
uno stipendio fisso, invece di una percen-
tuale sulle vendite. Quindi non avevano
nessun incentivo a indebolire il prodotto
tagliandolo conil bicarbonato o altri additi-
vi, e questorendevalanuovadroga pitiforte
e affidabile.

Inoltre I'eroina non si vendeva pittin un
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posto fisso, come ai tempi del crack, ma era
recapitata praticamente a domicilio. Gli
spacciatori distribuivano biglietti da visita
davanti alle cliniche del metadone e alle
fabbriche di pillole. Bastava chiamarli e
prendere appuntamento in un parcheggio,
e disolito erano molto educati e puntuali.

Nelle periferie e nelle zone rurali com-
prare eroina era diventato facile come com-
prare marijuanain citta. Nessuna violenza,
pochissimi rischi, ambienti familiari: unin-
tero sistema studiato per offrire un servizio
pulito alle classi medie. UAmerica stava tor-
nando all’ottocento, quando gli oppiacei
erano usati come farmaci, ma consumava
prodotti molto pill potenti e letali delle so-
stanze artigianali del passato.

Esiste una regola aurea del proibizioni-
smo, formulata nel 1986 dall’attivista Ri-
chard Cowan: piu cresce la repressione
contro le droghe, “pitile droghe diventano
potenti”. Il proibizionismo fa aumentare i
rischiassociati alla produzione e al traspor-
to; questo fa salire i costi, spingendoi traffi-
canti a ridurre al minimo le dimensioni del
prodotto e iproduttoria cercare nuovi modi
per rendere la sostanza pilt potente. E per
questo che, quando’alcol era vietato, non si
producevano birra o vino ma superalcolici.
Ed ¢ per questo che le anfetamine sono di-

ventate metanfetamine e che la cannabis di
oggi e molto pill potente di quella della fine
del novecento. L'eroina, a sua volta, ¢ di-
ventata l'oppioide delle strade.

Poi ¢ arrivato il fentanyl, un oppioide
altamente concentrato, cinquanta volte
piu potente dell’eroina. Creato nel 1959,
oggi ¢ uno degli oppioidi pitt usati in medi-
cina. Ha uno straordinario potere antido-

Dasapere
Il paradosso degli antidolorifici

# Mentre negli Stati Uniti I'abuso di oppioidi
ha provocato una crisi che causa decine di
migliaia di morti ogni anno, nel resto del
mondo i farmaci oppioidi sono spesso poco
diffusi o poco prescritti, e 25,5 milioni di
persone muoiono senza ricevere farmaci per
alleviare il dolore. Il 90 per cento di tutta la
morfina diffusa nel mondo é consumata dal
10 per cento della popolazione dei paesi piu
ricchi, scrive The Lancet. Secondo
'Organizzazione mondiale della sanita, il
consumo pro capite di morfina € un indicatore
importante della qualita della terapia del
dolore cronico da cancro. L'Italia & uno dei
paesi europei dove il consumo di oppioidi per
il trattamento del dolore & meno diffuso. Trail
2005 e il 2015 'uso illecito degli oppioidi &
invece aumentato.

Roger McLearran, 61 anni, in overdose. Dayton, 2 luglio 2017

lorifico, esercitato attraverso cerotti tran-
sdermici o pastiglie, che hanno rivoluzio-
natola chirurgia elariabilitazione e salvato
molte vite. Ma nella sua forma grezza ¢ una
delle droghe pit pericolose che gli esseri
umani abbiamo mai concepito. Un carico
difentanyl sequestrato direcente nel New
Jersey entrava nel bagagliaio diun’automa
conteneva abbastanza veleno damandare
inrovina I'intera popolazione dello stato e
della citta di New York messi insieme. Per
questo ¢ il sogno dei trafficanti: un chilo di
eroina puo rendere soomila dollari, un
chilo di fentanyl ne vale 1,2 milioni.

Ilproblema del fentanyl, peritrafficanti,
¢ che € quasi impossibile da dosare corret-
tamente. A causa della sua composizione
microscopica bisogna tagliarlo con altre
sostanze per poterlo iniettare, e tagliarlo
significa giocare con il fuoco. Basta I’equi-
valente di pochi granelli di sale per toccare
il cielo con un dito, ma qualche granello in
piti puo uccidere. L'eroina uccide in modo
semplice: rallenta il ritmo del respiro fino a
soffocarti mentre ti addormenti. Se si au-
menta di cinquanta volte la sua potenza
vuol dire che si pud morire anche solo con
mezzo milligrammo.

Il fentanyl si fabbrica in Cina. E vendu-
tonel dark web, cioé su siti che non si trova-
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no con i motori di ricerca. E talmente pic-
colo e prezioso che & quasi impossibile
impedire che entrinel paese. L’anno scorso
negli Stati Uniti sono arrivati con la posta
ordinaria §00 milioni di pacchi contenenti
fentanyl. Con la tecnologia di cui dispon-
gono oggi le poste statunitensi € pratica-
mente impossibile bloccarlo. Cosida qual-
che anno negli Stati Uniti si € passati
dall’intossicazione di massa alla morte di
massa. Durante 'ultima epidemia di eroi-
na, portata a casa daireducidel Vietnam, i
casi di overdose erano 1,5 ogni diecimila
statunitensi. Oggi sono 10,5. I 2 per cento
di tutta 'eroina sequestrata nel 2015 nel
New Jersey conteneva fentanyl. Oggiil da-
to supera il 30 per cento. Dal 2013 le morti
per overdose da fentanyl e da altri oppioidi
sintetici sono aumentate disei volte, supe-
rando quelle dovute a ogni altra droga.

Lalezione dell’aids

Assistendo alla catastrofe di questi anni mi
sono accorto che somiglia molto all’'ultima
epidemia che ha ridotto drasticamente
l'aspettativa divita degli statunitensi, quel-
la di aids. Anche in quel caso ci € voluto
molto tempo per capire cosa stava succe-
dendo. L'aids riguardava una po- 0
polazioneristrettae quindilonta- %"
nadalle élite culturali (o nascosta o
allorointerno). Agli occhi di tutti

glialtri, quelle morti erano astrat-

te e relativamente sopportabili,
soprattutto perché erano associate a uno
stile di vita che molti consideravano inac-
cettabile. Quando I'epidemia fini sotto i ri-
flettorie se ne capirono le ragioni, aveva gia
causato decine di migliaia dimorti.

Oggi, ancora una volta, le élite politiche
e culturali riescono a ignorare le dimensio-
ni della crisi perché spesso ¢ invisibile, lon-
tana dalle loro vite. La polarizzazione della
societa statunitense non fa che peggiorare
le cose: quando un’epidemia distrugge un
gruppo sociale diverso dal nostro, & pit fa-
cile far finta di niente. Ogni tanto qualcuno
delle élite si accorge che la malattia ha col-
pitoisuoi figli, e allora il problema diventa
improvvisamente urgente. Lamorte diuna
celebrita - Rock Hudson nel 1985, Prince
nel2016-comincia ad abbattere il muro del
silenzio. Le persone direttamente coinvolte
si radicalizzano in reazione all’incapacita
dello stato di affrontare il problema.

Igay che negli anni ottanta entrarono a
far parte dell’organizzazione per la lotta
all’aids Actup avevanouna cosa in comune
con le comunita infestate dagli oppioidi
che hanno votato in massa per Donald
Trump: un disperato senso di impotenza,
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la sensazione di vivere una catastrofe che
il resto del paese non vuole vedere. A un
certo puntononsipoteva pittignorare il nu-
mero dei morti. Nel caso dell’aids, alla fine
ilgovernoele case farmaceutiche studiaro-
no un piano d’azione basato sulla preven-
zione, 'educazione e laricerca diuna possi-
bile cura. Questo sta succedendo in parte
anche per gli oppioidi. L'ampia distribuzio-
ne dello spray Narcan -che contiene 'anta-
gonista naloxone -ha gia salvato molte vite.
L'uso di oppioidi alternativi e meno perico-
losi come il metadone e la buprenorfina per
aiutare le persone ad abbandonare I'eroina
¢ stato utile. Per contenere i danni, alcuni
centri hanno istituito programmi di scam-
bio disiringhe (dove siportano quelle usate
per averne di nuove). Ma niente di tutto
questo ¢ sufficiente per fermare 'epidemia.
Infondo, per’hive 'aids’obiettivo scienti-
fico era chiaro: trovare farmaci che impe-
dissero al virus di replicarsi. Per la dipen-
denza dagli oppioidinon ¢’¢ nessuna poten-
ziale cura in vista. Parlando della crisi degli
oppioidi, molti ricordano che nel caso
dell’aids le morti si ridussero di colpo dopo
il picco. Ma dopo il recente picco nell’'uso
del fentanyl, difficilmente succedera la
stessa cosa. Al contrario, le morti
continueranno ad aumentare.
Nel corso del tempo, 'aids sie
fatto strada anche nel sistema
politico. Pit1 di qualsiasi altra co-
sa, ha rivelato cio che si voleva
mantenere nascosto e accelerato il ricono-
scimento della dignita e dell'umanita degli
omosessuali nella societa statunitense. I
frutti di questo cambiamento sono stati i
matrimoni gay e la possibilita per gli omo-
sessuali di entrare nell’esercito. Mai politi-
ci statunitensi sono rimasti indifferenti
davanti alla crisi degli oppioidi. Nonostan-
te il grande sostegno di molte delle comu-
nita pit colpite, 'amministrazione Trump
non hanominato nessuno che abbial’espe-
rienza e l'autorita necessarie per dare una
risposta adeguata.

L'Office of national drug control policy,
'agenzia che coordina le politiche sulle
droghe, € rimasta per pittdi un anno senza
un direttore. Si prevede che il suo budget
sara ridotto del 95 per cento. Kellyanne
Conway, I'“esperta di oppioidi” della Casa
Bianca, non ha nessuna esperienza di go-
verno, e meno che mai sul tema delle dro-
ghe. Anche se Trump vuole aumentare la
spesa per la cura delle dipendenze, I'idea
generale ¢ quella di tornare a un rigido
proibizionismo. Direcente il ministro della
giustizia Jeff Sessions ha detto di essere
convinto che la marijuana apra la porta
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all’eroina, un’idea cosilontanadallarealta
che si fa fatica a crederci. Sembra chiaro
che Trump non risolvera il problema, co-
me Reagan nonrisolse quello dell’aids, ma
la perdita di vite umane potrebbe essere
ancorapit alta.

E dimostrato che uno dei pochi modi per
ridurre le morti da overdose ¢ creare dei
centri dove le persone possano assumere
droghe sotto controllo in modo daliberarsi
dalle dipendenze per le sostanze pill pesan-
ti. Luoghi dove gli si fornisce sostegno psi-
cologico, gli si da un rifugio sicuro e gli si
offre una formazione professionale. A Van-
couver, dove & stato aperto il primo centro
con queste caratteristiche in Nordamerica,



Lapoliziainterviene per ai

le morti per overdose di eroina sono dimi-
nuite del 35 per cento. In Svizzera, dove ce
ne sono sparsi in tutto il paese, sono state
ridotte della meta. Trattando i tossicodi-
pendenti come esseriumani che hannouna
dignita invece che come falliti o criminali
responsabili della loro stessa emarginazio-
ne, questi programmi hanno allontanato
molte persone dall’orlo del precipizio indi-
rizzandole verso una vita pit produttiva.
Ma per realizzare un progetto simile gli
Stati Unitidovrebbero prevedere la possibi-
lita di fornire eroina ai tossicodipendenti e
dirottare buona parte dei fondi investiti
nellarepressione, nei processi e nelle carce-
ri verso un grande programma di riabilita-

™

zione. Il governo dovrebbe, in poche parole,
mettere fine alla guerra alla droga. Ma sia-
mo ancora molto lontani da un’ipotesi simi-
le. Anche perché finora non € emerso un
movimento nazionale paragonabile al
gruppo Act up nato negli anni ottanta.

Aspettiamo di vedere quante morti ser-
viranno per convincere gli Stati Uniti ad
abbandonare I'approccio proibizionista e a
rispondere in modo appropriato. Centomi-
la all’anno? Di piti? Immaginate un attacco
terroristico che causi quarantamila morti.
O un virus che minacci di uccidere 52mila
statunitensi in un anno. Qualsiasi governo
la considererebbe una priorita.

Per certiversila diffusione del fentanyl

utare un uomo conosciuto come Mike Bike. Miamisburg, Ohio, 4 luglio 2017

-che oggi comincia ainfiltrarsinella cocai-
na, nell’Adderall contraffatto e nel meta-
done - potrebbe essere considerato un av-
velenamento di massa. In molti casi hain-
fettato altri farmaci trasformandoli imme-
diatamente in sostanze letali. Nel 1982 fu
trovato del velenoin alcune pillole di Tyle-
nol. Tuttiiflaconi del farmaco in circola-
zione nel paese furono immediatamente
ritirati. A Chicagola polizia gird periquar-
tieri con gli altoparlanti per avvertire la
popolazione del pericolo. Questa fularea-
zione a un evento che uccise solo sette per-
sone. Nel 2016 gli oppioidi sintetici hanno
ucciso ventimila statunitensi. A quanto pa-
re alcune vite valgono meno di altre.
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In copertina

Una delle immagini piti chiare che gli
statunitensi hanno dell’abuso di droga vie-
ne daun esperimento in cui un topo in gab-
bia continua a bere da una bottiglia che
contiene acqua mista a cocaina. Alla fine il
topo muore. Qualche anno dopo
quell’esperimento, uno scienziato curioso
ne realizzo uno simile, ma creando un
gruppo di controllo. In una gabbia ¢’eraun
ratto con un distributore d’acqua che con-
teneva morfina. In un’altra, oltre al topo e
al distributore, c’erauna ruota su cui corre-
re, palline con cui giocare, cibo e altri topi
con cui divertirsi e fare sesso. Una sorta di
parco divertimenti. Lo scienziato osservo
che i ratti nel parco consumavano cinque
volte meno acqua conla morfinarispettoal
topo solo.

Uno dei motivi della dipendenza pato-
logica, evidentemente, & 'ambiente. Se
foste in una cella d’isolamento, e aveste
solo della morfina per distrarvi, morireste
in pochissimo tempo. Se sitoglie lo stimolo
della comunita e tutta 'ossitocina naturale
che produce, la variante artificiale di quel-
la sostanza diventa pit appetibile.

Dapadre afiglio

Un modo dipensare agli Stati Uniti postin-
dustriali € immaginarli come un vecchio
parco che si sta lentamente trasformando
in una gabbia. Il capitalismo di mercato e
la rivoluzione tecnologica hanno modifi-
catolanostrarealta economicae
culturale, soprattutto per chi ha
un basso livello d’istruzione. Il
senso della propria dignita di
moltiuominidella classe operaia
che provvedevano alle loro fami-
glie conillavoro manuale ¢ andatoin parte
perduto pervia dell’automazione. C’é stato
un crollo della stabilita familiare, e tra gli
operai e la classe media bianca il numero
di bambini che non hanno due genitori in
casa & aumentato.

Dare un senso alla vita-come facevain
passato una cultura spesso religiosa e con-
divisa, almeno formalmente, con gli altri
- & sempre piu difficile, e la percentuale di
statunitensi che dichiara dinon avere nes-
suna affiliazione religiosa ha raggiunto li-
vellirecord.

Anche se il tasso di disoccupazione &
molto basso e il reddito mediano delle fa-
miglie ¢ abbastanza alto, ¢’é una diffusa
sensazione d’insicurezza economica e di
vuoto spirituale. Un tempo questo vuoto era
in parte compensato dal continuo migliora-
mento degli standard di vita, generazione
dopo generazione. Ma oggi non € pil cosi
perlamaggior parte degli statunitensi.
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Stati rurali come New Hampshire,
Ohio, Kentucky e Pennsylvania hanno su-
perato le grandi metropoli per uso e abuso
dieroina, e la dipendenza si & diffusa rapi-
damente nei quartieri periferici. Una delle
novita dioggi ¢ che gli oppioidi sono torna-
tiin altri luoghi senza speranza che cono-
sciamo bene: i quartieri poveri abitati dai
neri, dove le morti per overdose, soprattut-
to a causa del fentanyl, stanno aumentan-
do. A peggiorare le cose, il settarismo poli-
tico e culturale haindebolitoil collante del

Gli oppioidi sono
tornati anche nei
quartieri poveri abitati
dagli afroamericani

patriottismo, e oggi molti statunitensi si
sentono stranieri nella loro terra.

Negli Stati Uniti I'individualismo, la di-
sumanizzazione prodotta dal capitalismo, i
continui stravolgimenti, combinati a una
presenzaminimadellostato,hanno sempre
contribuito a creare una societa atomizzata,
dove ognuno deve dare un senso alla pro-
priavita e tutti sisentono soli. Ma per molto
tempo i cittadini hanno riempito questo
vuoto con 'etica del lavoro, con una rete di
associazioni e con un senso di appartenen-
za alla propria comunita piu forti e diffusi
che in Europa, con una varieta di
fedi religiose cosi grande da non
consentire quasi a nessuno di ri-
manere senza uno scopo nella
vita. Tocqueville vedeva in que-
ste particolarita la chiave del suc-
cesso della democrazia americana, ma te-
meva che non sarebbe durato per sempre.

Infatti non & durato. Negli ultimi de-
cenni i tradizionali puntelli della vita col-
lettiva sono andati scomparendo e sono
stati sostituiti da varie forme di distrazione
dimassa. Perlamaggior parte delle perso-
ne che cisono rimaste intrappolate, all’ini-
zio non € stata una scelta cosciente: molti
sono statiintrodotti alle gioie del papavero
da familiari e amici, sono stati I'ultimo
anello di una catena che partiva dalle case
farmaceutiche e passava attraversoil mon-
do della medicina. Tutte queste vittime
forse non andrebbero viste come persone
infelici che si sono rivolte in massa alla
droga, ma come persone che non si erano
accorte di quanto fossero infelici fino a
quando non hanno scoperto come poteva
essere un’esistenza senza infelicita. Tor-
nare allaloro vita precedente eraimpensa-
bile. E per molti & ancora cosi.

Se Marxdiceva che lareligione & 'oppio
dei popoli, ormai siamo in una nuova fase
della storia dell’occidente in cui é'oppioa
essere lareligione dei popoli.

E facile ignorare quelli che sono rimasti
intrappolati o sono morti perché 'oppio ha
riempito un vuoto. Ma non ¢ altrettanto
facileignorare le decine dimilionidi statu-
nitensi che si affidano agli antidepressivi,
allo Xanax o a qualche benzodiazepina per
tenere abada ansie meno acute.

Nello stesso periodo in cui gli oppioidi
si sono diffusi come un incendio nei bo-
schi, € aumentato anche il consumo di can-
nabis, un sedativo molto pil leggero ma
che improvvisamente € diventato popolare
trale persone di successo. E allora perché
meravigliarsi se i falliti usano qualcosa di
pitiforte?

C’¢ un passo di una poesia di William
Brewer che mi fa male al cuore ogni volta
che lo leggo. Parla di un padre tossicodi-
pendente e di suo figlio. Il padre dice:

Cisono volte in cui mio figlio mi sveglia,

la siringa ancora appesa al mio braccio
[come una piuma.

Cos’¢ questa cosa che fai sempre, mi chiede.

Volo, dico io. Mostrami come si fa, miprega.

E allafinelo faccio. Da come sorride,

sembra che il sole si sia perso

nella suatesta.

Vedere 'epidemia solo come un problema
didipendenza chimica significa non capire
la disperazione che spinge tante persone a
desiderare divolare via. Finoaquandonon
avremo risolto molti problemi sociali, cul-
turali e psicologici, fino aquando non sare-
mo riusciti a dare un nuovo senso alla vita,
ariscoprire la nostra vecchia religione o a
reinventare il nostro modo di vivere, il pa-
pavero vincera sempre.

Oggi la gioia che danno gli oppioidi sta
riempiendo il vuoto del cuore e dell’anima
come ha sempre fatto dall’alba della civilta.
Mastavoltail pericolonon & solo quellodel-
ladipendenza. Come non era mai successo
nella storia dell'umanita, i figli chimica-
mente modificati di quel fiore tenace porta-
noconsé lamorte. Sono gli agentidell’oscu-
rita eterna. E ¢’¢ ancora molta strada da fa-
re, e molti cadaveri da contare, prima di ri-
vedere laluce. @ bt

LAUTORE

Andrew Sullivan ¢é un giornalista
conservatore, gay e cattolico. E nato nel
Regno Unito ma dal 1984 vive negli Stati
Uniti. E stato direttore della rivista New
Republic.
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Israele

Alladestra
d’Israele

Gregg Carlstrom, Newsweek, Stati Uniti

Il primo ministro Benjamin Netanyahu rischia

di essere processato per corruzione. Ma ha ancora
molti consensi, e gli altri leader politici israeliani
condividono il suo nazionalismo aggressivo

a visita di Benjamin Netan-

yahu a Washington all’inizio

di marzo avrebbe dovuto es-

sere un trionfo politico, un

momento da celebrare. Per

gran parte deisuoidodician-
ni al potere, 'aggressivo primo ministro
israeliano era stato costretto a trattare quasi
sempre con presidenti degli Stati Uniti che
lo disprezzavano, democratici di sinistra
che gli parlavano di insediamenti in Cis-
giordania e di stato palestinese. Ora final-
mente c’era Donald Trump.

11 loro incontro del § marzo alla Casa
Bianca ¢ stato il primo da quando gli Stati
Uniti hanno annunciato 'intenzione di tra-
sferire laloro ambasciata da Tel Aviv a Ge-
rusalemme. I politiciisraelianilo chiedeva-
no da tempo e Netanyahu ¢ riuscito a otte-
nerlo. Adulatore come sempre, il primo
ministro ha paragonato Trump a Ciro il
Grande, il re persiano che 2.500 annifalibe-
r0 i suoi sudditi ebrei e li lascio tornare a
Gerusalemme. Dopo il colloquio con
Trump, Netanyahu ha partecipato alla con-
ferenza dell’American Israel public affairs
committee (Aipac), dove lui e sua moglie
sono stati accolti con un’ovazione, un ben-
venuto piu caldo di quello che avrebbero
mairicevutoin patria.

Ma qualcosa avevarovinatoil viaggiofin
dall’inizio. Qualche ora prima che Neta-
nyahu incontrasse Trump, gli israeliani
avevano appreso che uno dei suoi consu-
lenti pit stretti 'aveva abbandonato.
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L'ex giornalista Nir Hefetz & sempre sta-
to descritto come lo “spin doctor di Netan-
yahu”, il responsabile dell’atteggiamento
indulgente di stampa e tv nei confronti del
premier e di sua moglie. Ma dopo il suo ar-
resto a febbraio, Hefetz ha consegnato le
registrazioni in cui Netanyahu discuteva di
un presunto complotto. E la terza persona
difiducia del premier che negli ultimi mesi
hadecisodicollaborare conle autorita.

Netanyahu si & comportato come se nul-
la fosse. Dopotutto nella storia di Israele
solo David Ben Gurion € stato capo del go-
verno pit1a lungo di lui. E gia sopravvissuto
alle indagini della polizia in passato, la pri-
mavolta che € stato alla guida del paese ne-
gli anni novanta. “Non scopriranno niente
perché non c’€ niente da scoprire”, ha di-
chiarato a proposito delle accuse di corru-
zione. E i suoi detrattori 'hanno sempre
sottovalutato. Prima delle ultime elezioni
del 2015, gli israeliani erano convinti che
Netanyahu fosse finito: il voto sarebbe stato
condizionato dall’economia, pensavano, e
il primo ministro aveva poco da offrire (non
si era neanche preso la briga di stilare un
programma economico). Alla fine Netan-
yahuhavintolo stesso, nettamente.

Ma orainsegreto ancheisuoi alleati co-
minciano a dire che la sua trionfale visita a
Washington ¢é stata 1'ultima. Dopo anni
d’indagini, la polizia sta per incastrarlo: le
accuse diventano ogni giorno piu solide.
Nei prossimi mesi il procuratore generale
decidera se incriminarlo per una serie di

RONEN ZVULUN (REUTERS/CONTRASTO)

reati, che vanno dall’assurdamente comico
alterribilmente serio. L'uomo che la rivista
Time battezzo “Re Bibi” domina la scena
politica israeliana da dieci anni e vorrebbe
farlo ancora a lungo. Ma ora, improvvisa-
mente, appare vulnerabile.

Laveraeredita

Il discorso all’Aipac & stato il solito comizio.
Netanyahu ha parlato della sicurezza d’Isra-
ele, delle relazioni diplomatiche con paesi
prima ostili, dell’invidiabile industria tec-
nologica. Sono tutti successiinnegabili, ma
nonsono la suaveraeredita politica. Quan-
doNetanyahu se ne andra-orala questione
¢ quando, non se - consegnera un paese
profondamente, forse irreparabilmente,
diviso.

La colpa di questa divisione non € solo
sua. Anche i cambiamenti demografici e
culturali - dalla rapida crescita della popo-
lazione ultraortodossa all’aggressivita della
generazione cresciuta durante la seconda
intifada-hanno avuto un ruoloimportante.



Benjamin e Sara Netanyahu a Gerusalemme, il 6 giugno 2017

Ma senza dubbio Netanyahu ha accelerato
ilprocesso. Consente agli haredim (ultraor-
todossi, in ebraico) didettare le politiche su
qualsiasi cosa, dalla manutenzione delle
ferrovie all’organizzazione delle preghiere
al Muro del pianto. Non ha detto
quasi nulla quando l'estrema de-
stra ha attaccato il presidente e
'esercito. Invece di far tacere le
frange razziste e nazionaliste del-
la sua coalizione, gli da sempre
piupotere.

Tra qualche mese la spaccatura all’in-
ternodellasocietaisraeliana sara evidente.
Molti cittadini hanno problemi economicia
causa dell’alto costo della vita, dei salari
bassi e della scarsita di alloggi. Il processo
dipace conipalestinesieé fermo. Eppure, se
sivotasse oggi, nonostante I'impopolarita e
un processo a suo carico sempre piu proba-
bile, Netanyahu forse vincerebbe ancora.

I coniugi Netanyahu sono accusati di
corruzione da decenni, e la stampa adora
sottolineare il loro lussuoso stile di vita. Il

giornalista di Haaretz Gidi Weitz, uno dei
pitlimportanti reporter investigativi israe-
liani, ha scritto un articolo sulla loro abitu-
dine di non pagare il conto nel ristorante
italiano dove luilavorava negli anni novan-
ta. Dopo la rielezione di Neta-
nyahu nel 2009, gli omaggi di
questo tipo sono aumentati. Il
primo ministro ha firmato un
contratto da 2.500 dollari per la
fornitura di gelato alla sua resi-
denza ufficiale, e ha fatto installare un letto
da 127mila dollari su un aereo di stato per
riposare durante il volo di cinque ore per
Londra.

Ma questi sono solo piccoli imbrogli, un
modo di approfittare della sua posizione
per godere di qualche lusso in piu. Forse il
culmine é stato il famoso Bottlegate: per
diversi anni Sara Netanyahu ha intascato il
rimborso diotto centesimi per larestituzio-
ne delle bottiglie di vino vuote, che erano
state acquistate dallo stato. (Sara Netan-
yahu & una figura influente nel governo del

marito, oltre che una delle fonti dei suoi
problemilegali: due suoi ex domestici han-
novinto la causa controdilei per maltratta-
menti).

1113 febbraio 2018, quando la polizia ha
proposto d’incriminare Netanyahu per due
casidiversi, le accuse sono diventate molto
pitgravi.

Sigariechampagne

Nel primo, noto come “Caso 1.000”, Ne-
tanyahu e accusato di aver accettato regali
da alcuni miliardariin cambio di favori, co-
me sveltire il rinnovo diun visto di residen-
za negli Stati Uniti. A quanto pare, il valore
deiloro generosidoni-sigari, champagne e
cose simili -ammonta a circa 288mila dol-
lari (uno deibenefattorié Arnon Milchan, il
produttore del film Pretty woman,).

1l secondo caso riguarda Arnon Mozes,
'editore di Yediot Aharonot, il principale
quotidiano a pagamentoisraeliano, datem-
po critico nei confronti di Netanyahu, ma
piu per questioni personali che per diver-
genze politiche. Secondo la polizia i due
nemici sisarebbero incontrati diverse volte
per discutere scambi di favori. Mozez
avrebbe accettato di abbassare il tono delle
critiche al primo ministro pubblicate dal
suo giornale. E in cambio Netanyahu si sa-
rebbe offerto di mettere in ginocchio Israel
Hayom, un popolare quotidiano gratuito
che ¢ finanziato dal magnate americano
Sheldon Adelson, e ha fatto perdere a Ye-
diot una buona fetta dei suoi introiti pubbli-
citari. Non ci sono prove che Netanyahu
abbia mantenuto la promessa. Anzi, sem-
bra che abbia fatto il contrario: nel 2014 ha
indetto elezionianticipate per bloccare una
legge che avrebbe limitato la distribuzione
del giornale di Adelson. Ma anche solo
averlo promesso potrebbe costituire reato.

Inpassato queste accuse sarebbero state
sufficienti per mettere fine alla carriera di
unpoliticoisraeliano. Nel 1977 Yitzhak Ra-
bin si dimise quando un giornalista scopri
che sua moglie aveva un conto bancario
all’estero, che conteneva circa 10mila dol-
lari. Per quanto oggi possa sembrare strano,
avere un conto all’estero era un reato in
Israele, che all’epoca era un paese relativa-
mente povero e aveva un disperato bisogno
di valuta straniera. Rabin ammise che era
statoun “errore” e disse che non “si sarebbe
nascostodietrol'immunita parlamentare”.
Non c’era alcun sospetto di corruzione, ma
quella piccola violazione era sufficiente per
farperdere il posto a un primo ministro.

Ora non € piu cosi. Il paese, un tempo
idealizzato perla sua cultura deikibbutz, ha
abbracciato I'economia neoliberista: tra gli
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Israele

appartenenti all’Organizzazione perla coo-
perazione e lo sviluppo economico (Ocse),
il club deipaesiricchi, Israele & secondo so-
lo agli Stati Uniti per disparita di redditi. “In
passatolanostra era una societa omogenea
in cui nessuno era troppo ricco”, dice Ifat
Zamir, presidente della sezione israeliana
di Transparency international. “Poi, negli
anni novanta qualcuno ha cominciato a
guadagnare di pit, il mondo € cambiato, e
orala gente non sifida pittdel governo”.

Lelencosiallunga

Molti israeliani hanno reagito con disinte-
resse alle accuse contro Netanyahu. I mili-
tanti di sinistra hanno organizzato proteste
ogni settimana, ma perfinola scorsa estate,
quando le contestazioni erano al culmine, i
partecipanti erano solo qualche migliaio.
Alcunimesi dopo erano poche centinaia. E
molti dei manifestanti gia non avevano
simpatia per il primo ministro. La base di
destra che lo sostiene non I’ha abbandona-
to. Anzi. Daalcuni sondaggi ¢ emersochela
sua popolarita & perfino aumentata.

I primi giorni dopo 'annuncio della po-
lizia, si poteva pensare che Netanyahu
avrebbe mantenuto il suo posto. Mal’elen-
codeipresuntireati continua ad allungarsi.
Netanyahu ¢ accusato di aver strettoun ac-
cordo segreto anche con Shaul Elovitch, il
proprietario di Bezeq (la principale azienda
ditelecomunicazioni israeliana) e di Walla
(un sito molto popolare). In questo caso si
sarebbe trattato difavorida centinaia dimi-
lioni di dollari. La polizia sta inoltre inda-
gando per accertare se Netanyahu e i suoi
collaboratori abbiano proposto a una giudi-
celapromozione a procuratrice generale se
lei avesse accettato di bloccare una causa
contro lamoglie del premier.

C’¢ anche il sospetto che alcuni alti fun-
zionari della sicurezza abbiano accettato
soldi da un gruppo tedesco che produce i
sottomarini nucleari usati dalla marina
israeliana. Qui Netanyahu non sarebbe
coinvolto personalmente, ma vari suoi con-
sulenti sono indagati. Come dice un depu-
tato israeliano che ha chiesto di rimanere
anonimo: “Abbiamo ancora poche linee
rosse, e una di queste ¢ intromettersi nella
sicurezzanazionale”.

Se un giorno Netanyahu finisse nel car-
cere di minima sicurezza di Maasiyahu,
seguirebbe un sentiero gia battuto. Nel feb-
braiodel2016 ¢ stato portatoin quella strut-
tura il suo predecessore Ehud Olmert, che
due anni prima era stato condannato a 19
mesi di prigione per corruzione. Un pro-
gramma radiofonico voleva dare qualche
consiglio al nuovo detenuto, e ci & riuscito
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facilmente. Molti ex ministri erano gia pas-
sati dalle carceri israeliane: i conduttori
hanno chiamato 'ex ministro della sanita
Shlomo Benizri per dare qualche consiglio.

Mail caso di Netanyahu potrebbe essere
diverso: la legge dice chiaramente che un
ministro accusato di gravireati deve dimet-
tersi, ma non dice nulla a proposito del pri-
mo ministro. Olmert si & dimesso prima di
essere incriminato. Il suo successore, inve-
ce, ¢ determinato a restare in carica. I giuri-
sti sostengono che puo farlo fino alla sen-
tenza definitiva. Quindi, almeno per ora, la
battaglia di Netanyahu e politica.

Daalcuni sondaggi
e emerso chelasua
popolarita é perfino
aumentata

Olmert si & fatto da parte dopo che i
partner della sua coalizione gli avevano
detto, primain privato e poi pubblicamente,
che non lo avrebbero pitt appoggiato. Inol-
tre era stato attaccato con forza dall’opposi-
zione: “Un primo ministro che & immerso
fino al collo nelle indagini non ha nessun
mandato né morale né pubblico”, aveva di-
chiaratoilleader dell’opposizione.

Quel leader era Benjamin Netanyahu,
che perd sembra essersi dimenticato delle
sue stesse parole. Nessuno sta veramente
facendo pressione perché si dimetta. Gli
alleati sono rimasti al suo fianco. Il ministro
dell’istruzione Naftali Bennett, che era a
Washington per partecipare alla conferen-
za dell’Aipac, ha dichiarato che Netanyahu
dovrebbe essere considerato innocente fino

Dasapere
Prove sufficienti

@ Benjamin Netanyahu, leader del partito di
destra Likud, ¢ eletto primo ministronel 1996 e
ricopre l'incarico fino al 1999. Riassume la
carica nel 2009; nel 2013 e rieletto e nel 2015
ottiene un quarto mandato.

# 1113 febbraio 2018 la polizia israeliana
dichiara che ci sono abbastanza prove per
incriminare Netanyahu per corruzione, frode e
abuso d’ufficio in due diversi casi. Tre persone
della sua cerchia accettano di collaborare con
gli inquirenti.

@ Laseradel 18 aprile si celebrail 70°
anniversario dell'indipendenza d’Israele,
proclamata il 14 maggio 1948. Come tutte le
festivita nazionali, anche questa viene
celebrata seguendo il calendario ebraico,
quindi cade ogni anno in una data diversa.
Bbc, Haaretz

aprovacontraria. Laministra della cultura,
lapopulista Miri Regev,hadettodinondare
“troppaimportanza” alle accuse contro Ne-
tanyahu: “Non corro a fare un’esecuzione
inpiazza”.

1 primo ministro ha buoni motivi per
essere ottimista. I sondaggi israeliani non
sono sempre affidabili, infatti prima delle
elezionidel 2015 davano quasi tutti il Likud,
il partito di Netanyahu, indietro rispetto al
centrosinistra. Ma costituiscono comunque
un buon indicatore dell'umore del paese.
Secondo 'ultimo sondaggio condotto da
Channel 10, il Likud potrebbe conquistare
29 seggi, solo uno in meno di quelli che ha
oggi. Al secondo posto, con 24 seggi, ci sa-
rebbe il partito di centro Yesh Atid, la cui
popolarita & sempre stata altalenante. Il
Partito laburista sarebbe al terzo posto con
soli12 seggi, meta di quelli attuali. Peril re-
sto la composizione del parlamento rimar-
rebbe pill o meno invariata.

Alcuniosservatoridipingono Israele co-
me un paese che tende inesorabilmente a
destra, ma & una semplificazione. Nel 1981
ilbloccoreligioso e didestra ottenne 64 dei
120 seggidella knesset, nel 2015 ne ha vinti
67. 11 centrosinistra ha perso molto terreno
ma soprattutto a favore dei partiti arabi, che
sono natinegli anninovanta. Le dimensio-
ni del blocco conservatore-religioso sono
rimaste quasi costanti per una generazione.
Ilvero cambiamento ¢ avvenuto all'interno
dei blocchi. Nel 19811 due partiti maggiori
-il Likud e il Maarakh, un predecessore del
Partito laburista - ottennero 95 seggi, circa
quattro quinti del parlamento, e nessun al-
tro partito ottenne piu del 5 per cento dei
voti. Alle ultime elezioni, invece, il Likud e i
laburisti hanno conquistato solo 54 seggi.
Anche se decidessero di formare un gover-
no di unita nazionale, non avrebbero co-
munque la maggioranza. Altri sette partiti,
che coprono tutto lo spettro ideologico,
hanno superatola soglia del 5 per cento.

Questa frammentazione rende difficile
formare coalizioni. Netanyahu potrebbe
rimettere insieme quella attuale, anche se
con una maggioranza piti ristretta. Yair La-
pid, il leader di Yesh Atid, non raggiunge-
rebbe la maggioranza neanche con una co-
alizione che andasse dal centrodestra
all’estrema sinistra. Per superare la soglia
dei 60 seggi, Lapid avrebbe bisogno dei
partiti ultraortodossi o di Yisrael Beiteinu,
una forza di estrema destra che nel 2015 ha
basato la sua campagna elettorale sulla pu-
lizia etnica e sul ritorno alla pena di morte.
E Lapid ha costruito tuttala sua carriera po-
litica contro gli ultraortodossi, chiedendo
tagli ai benefici sociali di cui godono e la fi-
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Ebrei ultraortodossi all'ingresso della Tomba dei patriarchi, a Hebron, in Cisgiordania, nel 2015

ne per loro dell’esenzione dal servizio mili-
tare. In entrambi i casi quindi sarebbe in
grande imbarazzo.

Mister status quo

Quasi tutti i politici di destra e di sinistra
che potrebbero sostituire Netanyahu sono
nelle stesse condizioni. Anche se & ancorail
leader dell’opposizione, I'impopolare Isaac
Herzog non controlla piti il Partito laburi-
sta. Il suo successore, Avi Gabbay, € stato
eletto capo del partito I'anno scorso e si &
messo a corteggiare gli elettori di destra. Il
suo livello di popolarita & precipitato e non
¢ ancorarisalito. Il partito Casa ebraica gui-
dato da Bennett & troppo legato ai coloni, e
quello di Avigdor Lieberman, Yisrael Bei-
teinu, agli emigrati russi. Nessuno dei due
ha la possibilita di conquistare la maggio-
ranza in parlamento. Alcuni generali a ripo-
so stanno pensando a una seconda carriera
in politica, ma devono trovare un partito a
cui unirsi, e diversi diloro sono ancorainun
periododitransizione che non gli consente
di presentarsi alle elezioni. Al momento, il
Likud ¢ 'unica forza politica che potrebbe
realisticamente formare un governo.

La capacita di recupero di Netanyahu &
sorprendente, considerato che haben poco
da offrire ai suoi elettori. I suoi oppositori
spesso lo deridono chiamandolo “Mister

status quo”. Nel 2011, per esempio, il paese
fuscossoda grandi manifestazioni. Comin-
ciarono a luglio con un gruppetto di tende
suunodeivialiallamoda di Tel Aviv, e a set-
tembre centinaia dimigliaia dipersone era-
no in piazza per lamentarsi dell’alto costo
dellavita. Ma si conclusero senza aver otte-
nuto nessuna riforma importante. Oggi il
costo delle tariffe dei cellulari & sceso. I su-
permercati hanno abbassato il prezzo dei
formaggi. Male fondamenta dell’economia
sono rimaste invariate.

Netanyahu ha fatto poco perrisolvere la
carenza dialloggi, che impedisce allamag-
gior parte dei giovani di potersi permettere
un appartamento (per comprare una casa
di cinque stanze ci vogliono sedici anni di
stipendio medio, rispetto ai sette e mezzo in
Francia e ai cinque negli Stati Uniti). Il pre-
mier non ha neanche cercato dirisolvere il
problema delle continue schermaglie reli-
giose e culturali che intorbidano la politica
israeliana, dai divieti imposti alle attivita
durante lo Shabbat alle crescenti provoca-
zioni contro gli attivisti e gli accademici
progressisti.

Visto dall’estero, per alcuni I’errore pitt
imperdonabile di Netanyahu € che non sta
facendo nulla per il processo di pace. Ogni
mese I'Istituto per la democrazia in Israele
conduce un sondaggio che chiama Indice

della pace. Le prime due domande sono
sempre le stesse: sei favorevole ai colloqui
di pace conipalestinesi? Pensi che funzio-
neranno? Le risposte negli ultimi tempi so-
no abbastanza pessimistiche. Circa il 60
per cento degli ebrei israeliani & favorevole
al processo, ma solo il 18 per cento pensa
che portera alla pace. Se sovrapponiamo i
due dati, significa che appenaun ebreoisra-
eliano sudiecié favorevole ai colloqui e cre-
denellasoluzione a due stati. La stragrande
maggioranza pensa che tutto rimarra
com’¢. Eipalestinesisonoaltrettantorasse-
gnati.

“Quando ¢ salito al potere, Netanyahu
aveva due obiettivi”, dice un suo ex consu-
lente che ha chiesto di rimanere anonimo.
“Unoerasmantellare gliaccordidi Oslo”. 11
primo ministro non ’ha mai ammesso
apertamente, almeno in pubblico. Ma sen-
za dubbio’ha raggiunto.

Da quasi dieci anni prende tempo, ac-
cetta il processo di pace ma non fa le con-
cessioni che potrebbero farlo avanzare. Di-
ce una cosa in ebraico e un’altra in inglese.
Qualche giorno prima delle elezioni del
2015 ha promesso che non avrebbe mai ac-
cettatouno stato palestinese. Unavolta che
si & assicurato la vittoria - e dopo le severe
critiche espresse in occidente - ha cercato
diritrattare. Quando Trump ¢ entratoin ca-
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rica e ha chiesto a Israele di “limitare” gli
insediamenti, Netanyahu era stupito. “Pri-
ma o poi Trump perdera interesse per la
questione”, prevedeva un altro consulente
nel 2017, durante la visita di Trump a Geru-
salemme. E infatti orail presidente statuni-
tense non parla con i palestinesi e sembra
dubitare di poter raggiungere quello che
aveva chiamato un “accordo definitivo”.

Adire laverita anche un primo ministro
pitmoderato avrebbe difficolta anegoziare
conipalestinesi, divisi tra Al Fatah, il parti-
tolaico che controllala Cisgiordania, e Ha-
mas, il gruppoislamista al potere nella Stri-
scia di Gaza dal 2007. N¢é avrebbe aiuto
dall’attuale amministrazione statunitense.
L’ambasciatore americanoin Israele, David
Friedman, € un incrollabile sostenitore de-
gli insediamenti. Jared Kushner, il genero
di Trump, la cui famiglia ha un ente benefi-
co che ha fatto donazioni a gruppi di coloni,
doveva svolgere un ruolo chiave nel proces-
sodipace. Ma oggi € sommerso dagli scan-
dali e alla Casa Bianca ¢ molto meno in-
fluente.

Problemi secondari

Niente fa pensare che il successore di Ne-
tanyahu sara piti capace direalizzare la so-
luzione a due stati e pittdisposto a farlo. Dei
seiuomini che potrebbero sostituirlo, quat-
tro sono dichiaratamente contrari a uno
stato palestinese. Bennett vorrebbe annet-
tere due terzi della Cisgiordania, escluden-
do la possibilita di uno stato palestinese.
Lieberman respinge completamente 'idea,
come molti deileader del Likud. Quandoi
giornalisti di Wallahanno interpellatoimi-
nistri, solo quattro hanno dichiarato di es-
sere disposti a sostenere pubblicamente il
progetto dei due stati. Anche se sono favo-
revoli a questa soluzione, Lapid e Gabbay
sono sempre stati molto vaghi su come rea-
lizzarla. Propongono solo ipotetiche “ini-
ziative regionali” e un “coinvolgimento
deglistatiarabi”.

Ci sono pochi incentivi a fare diversa-
mente. Il tema non porta molti voti né
compare spesso neidibattiti politici. Prima
delle elezionidel 2015, ileader di quasi tut-
tiimaggiori partiti hanno partecipato aun
dibattito televisivo di due ore e mezza. La
parola “pace” ¢ stata pronunciata cinque
volte in tutto, tre da Ayman Odeh, del par-
tito che rappresenta i cittadini palestinesi
d’Israele. “Non € un parametro utile per
distinguere un partito dall’altro”, dice Da-
ni Dayan, un ex leader dei coloni ora con-
sole generale a New York. “Tutti sanno che
nonimporta chidiventera primo ministro,
non cambiera nulla”.
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Il primo incarico di Netanyahu duro so-
lotre anni. Nel 1996 vinse per pochivoti, e
isuoirapporticon gli elettori si guastarono
subito:il processo di pace si erainceppato;
la sanguinosa occupazione del Libano me-
ridionale sembrava infinita; sospetti di
corruzione gravavano gia sudilui e sual-
cuni alleati di coalizione. Nel 1999 fu al-
lontanato ed Ehud Barak vinse le elezioni
conunmargine di12 punti. Ma Netanyahu,
commentandola sconfittalasera delle ele-
zioni, disse ai suoi collaboratori: “Ho perso
perché non ho un giornale”. Prima di pre-
sentarsi di nuovo alle elezioni, dieci anni
dopo, risolse il problema.

Il Likud continua
acomportarsi come
se fosse un partito
di opposizione

Israel Hayom non ha mai cercato di es-
sere una fonte dinotizie obiettiva. E sempre
stato un giornale in perdita, pesantemente
finanziato da Adelson e fa solo propaganda
a Netanyahu. Pare che I'ufficio stampa del
premier detti addiritturaititoli.

L’ambizione di Netanyahu, tuttavia, va
ben oltre vincere la guerra dei giornali. A
settant’anni dalla fondazione di Israele, la
storia politica del paese puo essere divisa
approssimativamente in due parti. La pri-
ma fudominata dai predecessoridi centro-
sinistra del Partito laburista. L'establish-
ment era in gran parte costituito
da progressisti laici aschenaziti
(gliebreiprovenientidall’Europa
centro-orientale). Il Likud vinse
le prime elezioni solo nel 1977,
evento definito “una rivoluzio-
ne” dal pitimportante conduttore televisi-
vo dell’epoca. Da allora la sinistra fatica a
tornare al potere. Per 29 degli ultimi qua-
rant’anni, i primi ministri sono stati di de-
stra. Eppure il Likud continua a comportar-
si come se fosse un partito di opposizione.
Netanyahu eisuoialleati sostengonodilot-
tare per strappare il potere alle vecchie élite:
imilitari, igiudici, gliaccademici.

A detta deisuoi consulenti, questo era il
secondo obiettivo di Netanyahu: rimodel-
lare le istituzioni israeliane. Lo dimostra,
per esempio, la sua ossessione per i mezzi
d’informazione. Ha nominato un numero
senza precedenti di esponenti religiosi nei
posti chiave dei servizi di sicurezza. La na-
zionalista Ayelet Shaked, ministra della
giustizia, sta cercando di cambiare il modo
in cui sono nominati i giudici, trasferendo

questo potere dal sistema giudiziario, con-
siderato di sinistra, al parlamento. La mini-
stradella cultura attacca continuamente gli
artisti e ha proposto un “test di fedelta” a
chiriceve finanziamenti dallo stato.

Quasi uno studente delle elementari su
quattro é ultraortodosso, rispetto a uno su
dieci diuna generazione fa. Anche se gran
parte degli israeliani ¢ favorevole a una
maggiore separazione tra potere religiosoe
stato, i politici ultraortodossi stanno pre-
mendonella direzione opposta. Nell’autun-
nodel 2016 sisono opposti al progettodelle
ferrovie dello stato di fare lamanutenzione
di sabato. Il progetto aveva un senso: il sa-
bato i treni sono fermi, sulle strade ¢’¢ me-
no traffico e la maggior parte delle persone
nonlavora. Ma gli haredim, su pressione dei
loro elettori, hanno minacciato di far cade-
re il governo se non avesse fermatoilavori.
Netanyahu ha indugiato fino all’ultimo, poi
ha annullato i lavori. Una decisione che &
costata milioni allo stato e ha causato un
ingorgola domenica successiva. Tutto que-
sto per non alienarsi le simpatie di un elet-
torato religioso che infastidisce la maggior
parte degliisraeliani.

Il collante della societa

Gli ebrei israeliani hanno idee fondamen-
talmente incompatibili sulla definizione di
Israele come “stato ebraico e democratico”.
11 69 per cento degli ultraortodossi e il 46
per cento dei nazionalisti religiosi pensano
che Israele sia troppo democratico. Il 59 per
cento deilaici pensa che sia troppo ebraico.
La maggior parte degli israeliani
ritiene inappropriato che i partiti
arabi facciano parte della coali-
zione al governo, e molti conside-
rano accettabile che lo stato con-
ceda piu fondi alle comunita
ebraiche che a quelle arabe.

Nei primi decenni dopo il 1948, Israele
era circondato da stati arabi ostili (e molto
pit grandi). La sensazione del pericolo co-
mune contribuiva a tenere uniti gli ebrei di
tutto il mondo, soprattutto perché il ricordo
dell’Olocausto era ancora fresco. Dopo i
trattati con’Egitto e la Giordania queilega-
mi si indebolirono, ma il processo di pace
continuo a tenere insieme la societa israe-
liana, anche se divisaameta. Il “campo del-
la pace”, convinto che la soluzione a due
stati fosse I'unico modo per salvaguardare
il futuro del paese, e i suoi oppositori: c’era
comunque il senso diun destino comune su
cuile due partissi confrontavano.

Ma ormai, nel 2018, non ¢’é pittnessuna
minaccia che tenga uniti gliisraeliani. Il pa-
ese ha firmato trattati di pace con due dei
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suoi quattro vicini; il terzo, la Siria, € in ma-
cerie; eil quarto, il Libano, & cosi debole che
Israele usaregolarmente il suo spazio aereo
perlanciare attacchiin Siria. Hezbollah co-
stituisce un pericolo serio, ma non sarebbe
comunque in grado di distruggere il paese,
ed ¢ frenato sia dal suo coinvolgimento in
Siria sia dalla deterrenzaisraeliana.

Né il programma nucleare iraniano né
il movimento per il boicottaggio, disinve-
stimento e sanzioni minacciano la soprav-
vivenza di Israele. E mantenere le cose
come stanno con i palestinesi sembra so-
stenibile sul lungo periodo. Pochiisraeliani
ci pensano. Il collante della societa non
puo essere la necessita di affrontare insie-
me un pericolo mortale, perché questa mi-
naccia non esiste. “A questo punto, e per il
prossimo futuro, Israele non corre alcun
pericolo esistenziale”, ha detto Moshe Ya-
alon, che ¢& stato ministro della difesa fino
al2016. Ofer Zalzberg, un analista dell'In-
ternational crisis group, sembra d’accordo
con lui: “Siamoin piena crisi d’identita. La
gente ha paura della globalizzazione, di
perdere le proprie tradizioni. E 'autono-
mia del singolo contro la tradizione ebrai-
ca. Enessuno sa chivincera”.

Se Netanyahu lasciasse il suo incarico
domani, sarebbe difficile scegliere il suo
epitaffio politico. Menachem Begin firmo

La coloniaisraeliana di Ytzar, in Cisgiordania, nel 2013

un trattato di pace con’Egitto e Rabin fece
lo stesso con la Giordania. Barak mise fine
alla decennale occupazione del Libano.
Ariel Sharon siritird da Gaza. Shimon Peres
introdusse riforme importanti che spiana-
ronola strada all’attuale economia israelia-
nabasata sulla tecnologia. Perfino Olmert,
nonostante la sua fine ingloriosa, potrebbe
sostenere di aver cercato seriamente la pa-
ceconlaSiriae conipalestinesi.

Netanyahu é semplicemente sopravvis-
suto. Durante il suo terzo mandato ha ap-
provato un progetto per costringere gli ul-
traortodossi ad arruolarsi; durante il quarto
’ha rimandato. Ha annunciato con grande
clamore I'istituzione di uno spazio lungo il
Muro del piantoin cui uomini e donne pote-
vano pregare insieme, ma non I’ha mai
aperto. Non ha mantenuto la promessa di
abbassare i prezzi e il costo delle case. Nes-
suna delle sue guerre & stata decisiva.

Un altoufficiale dell’esercito israeliano,
che ha chiesto’anonimato, ha definito Ne-
tanyahu “il personaggio di una tragedia
greca”. E un abile politico, & una persona
colta, conosce bene la storia mondiale e la
geopolitica contemporanea. Come uomo
di destra, figlio diun eminente storico revi-
sionista ed ex appartenente alle truppe spe-
ciali, aveva tutte le carte per essere un poli-
ticoingrado dioperare unatrasformazione,

come Begin. Ma la sua sete di potere I’ha
spinto a usare tattiche a breve termine inve-
ce di grandi strategie, e nel frattempo le
spaccature della societa israeliana sono di-
ventate piti profonde. “E un concentrato di
arroganza”, ha detto'ufficiale.

Come ha scritto a febbraio su Haaretz il
giornalista Raviv Drucker: “Quando Ne-
tanyahu se ne andra, molte delle sue con-
torte prassi politiche se ne andranno con
lui. Non ¢ la corruzione che € in gioco, mala
normalita”. Questo ¢ abbastanza vero. Il
prossimo primo ministro, chiunque sia,
probabilmente non dovra rendere conto di
sigari, champagne e maltrattamenti al per-
sonale domestico. Sua moglie non rubera i
rimborsi per le bottiglie rese. Suo figlionon
chiedera ai figli i ricchi oligarchi di prestar-
glisoldi peruna prostituta.

Ma sulle questioni pitt importanti per il
futuro diIsraele-il rapporto conipalestine-
sie con se stesso—il suo successore potreb-
be non essere molto diverso. # bt

L’AUTORE

Gregg Carlstrom ¢ un corrispondente
dell’Economist dal Medio Oriente. Alcune
parti di questo articolo sono state adattate
dal suo libro How long will Israel survive?
The threat from within (C. Hurst & Co.
Publishers 2017).
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Come Mao

comanda

Defje Rammeloo, De Groene Amsterdammer, Paesi Bassi

Nate alla fine degli anni cinquanta come forma di organizzazione delle
campagne, le comuni popolari sono sparite con 'apertura della Cina
all’economia di mercato. E oggi Nanjie, I'ultima rimasta, € una meta turistica

ella casa di Wang Chun

Yu, una pensionata di 64

anni, ¢’¢ un grande ri-

tratto di Mao Zedong af-

fisso al muro sopra una

statuetta che loraffigura.
Sulla credenza sono appese le regole del
villaggio di Nanjie. La signora Wang, chele
rispetta senza difficolta, ¢ stata nominata
cittadinamodello. Sta cercando di calmare
il nipotino di cinque mesi seduto sulle sue
ginocchia conindossoun paio di pantalon-
cini aperti sul cavallo, tipici dei bambini
nella Cina rurale. Da una delle camere da
letto si sente la tosse della nipote di sette
anni, Li Yi Ke. “Una volta dovevamo fare i
contadini”, racconta Wang. “La terra ci
veniva assegnata. Oggi non dobbiamo pit1
preoccuparcidi avere abbastanza da man-
giare”. Wang indica la credenza, la tv, il
condizionatore acceso nell’angolo. Tutte
cose che le sono state assegnate.

Nanjie € un villaggio speciale: qui & tut-
to gratis. Tuttihannoun lavoro e un piccolo
reddito, e ricevono una casa e i mobili. Su
unatessera elettronica viene caricato men-
silmente il denaro per fare la spesa, e un’al-
tra carta serve aritirare la razione diriso e
spaghettini al punto di distribuzione. In
cambio, tutti sono al servizio dell’econo-
mialocale.

Gli abitanti spiegano piu che volentieri
ai turisti provenienti da ogni angolo della
Cina come funziona Nanjie, il villaggio ma-
oista conosciuto come l'ultima comune
popolare del paese. Dagli altoparlantirisuo-
nano canti di lotta comunisti, canzoni po-
polari, citazioni di Mao e indicazioni su co-
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me vivere in modo sano. Nanjie & un villag-
gio modello. Perivisitatori pill anziani & un
luogo che suscita nostalgia e malinconia,
peripiti giovani una fonte d’ispirazione.

Ungrande uomo

Nella primavera e nell’estate del 1958, i
leader locali fecero installare ovunque in
Cinadelle cisterne. Quest’ordine dell’uffi-
cio centrale del Partito comunista strappo
icontadini ai campi, e molte regioni si tro-
varono a fare i conti con una grande caren-
za di manodopera. Come soluzione i lea-
derlocali crearono enormi comuni forma-
te dadiverse cooperative agricole. In visita
nella provincia dello Henan, Mao Zedong
ne vide una per la prima volta. La comune
popolare di Zeven Li lo colpi molto. “Que-
sto nome, ‘comune popolare’, &€ meravi-
glioso! Sulla via verso il comunismo, i no-
stri contadini hanno dato vita alla comune
popolare come organizzazione politica ed
economica. Lacomune popolare € una co-

Pechino ¢
Mar
Giallo
o Nanjie
Wuhan
CINA '
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Shaoshan
TAIWAN

VIETNAM

sa straordinaria!”. Quest’affermazione
spinse molti altri villaggi a organizzare la
forza lavoro nello stesso modo.

Mao avrebbe stravisto per Nanjie, pro-
prio come il villaggio stravede per lui. La
Cina continua ad amare I'uomo che la uni-
fico, ma mentre altrove il culto della sua
persona sié moltoridimensionato, qui & an-
coraonnipresente. “Mao eraun grande uo-
mo”, dice Wang Jing Jing, 12 anni, una stu-
dente con gli occhialitondie una camicia di
jeans. In classe parlano del vecchio presi-
dente cinese usando un libro scritto dalla
scuola locale. L'edificio scolastico ha due
piani e la classe di Jing Jing si trova al piano
terra; un portico coperto percorre tutto il
lato lungo. La pioggia scroscia sul tetto
mentre Jing Jing recita quello che haimpa-
rato: “Un tempo la Cina era una nazione
arretrata, grazie a Maosi & evoluta. E merito
suo se il paese € arrivato dov’e oggi”.

All'ingresso della scuola ¢’é una statua
diFeng Lei, un giovane comunista che fece
molti sacrifici per il partito e morinel 1962.
Gli altoparlanti diffondono il canto Prendi
esempio da Feng Lei!, che tuttiicinesicono-
scono dalle elementari. Jing Jing non sa
ancora cosa fara da grande, dice. Forse la
giornalista. “Voglio viaggiare tanto”.

Nella Repubblica popolare cinese non
¢’¢ un esperimento piu riuscito di Nanjie.
Con le prime riforme, all’inizio degli anni
ottanta, furono privatizzati una fabbrica di
mattoni e un mulino. Quando entrambi fi-
nirono sul lastrico, Wang Hongbin, leader
locale del partito dal 1977, fece un’inver-
sione dirotta e ricomprole due aziende. Fu
I'inizio di una seconda collettivizzazione
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Nanjie, 2017

Canti comunisti alla fabbrica di spaghettini, Nanjie, 2017

dell’intero villaggio. Tra il 1980 e il 1995
I’economia di Nanjie crebbe in maniera
esponenziale. Intanto Pechino siteneva al
passo con i tempi, racconta Wang Hong-
bin, 66 anni. Come molti cinesi della sua
generazione Wang, nato e cresciuto a Nan-
jie, dopo le scuole elementari ando a lavo-
rare nei campi. Ha la pelle abbronzata e
lucida, e quando sorride le foglie di té che
ha tra i denti attirano I’attenzione. Che il
comitato direttivo del partito apprezzi la
sua fedelta lo si capisce dal fatto che ha
partecipato a tuttiicongressidal 1992 fino
all’'ultimo, lo scorso ottobre.

Il suo motto & “dentro cerchio e fuori
quadrato”, parafrasando un detto cinese.
“Il cerchio €& inteso come connessione
all’economia di mercato, mentre il quadra-
to ci congiunge agli interessi del nostro
villaggio”, spiega Wang. Come uomo del
partito, molto tempo fa ha promesso dilot-
tare per una comunita comunista. “Un
obiettivo ancora valido”, dice sorseggian-
do te verde. Oggi nel villaggio, chiamato
anche Nanjie Group, ci sono 26 aziende. “Il
nostro obiettivo € che nessuno abbia dei
risparmi propri. Questo significa che gli
abitanti di Nanjie sono proprietari di tutto,
anche dei mezzi di produzione”.

Itourrossi

Ai confinidel villaggio ¢’¢ una fila ordinata
di golf car. Gli hongse luyou, le gite rosse,
partono di continuo. Il villaggio, che a
quanto pare attira joomila persone all’an-
no, assolve con gran fervore al suo compito
propagandistico. La prima tappa ¢ nella
piazza centrale, dove i turisti possono am-
mirare la statua di Mao e l'arcobaleno che
sovrasta la strada, affiancato dagli enormi
ritratti di Marx, Lenin e Stalin. Cantic-
chiando la musica che esce dagli altopar-
lanti, da uno dei veicoli scende un signore
con grandi occhiali da sole gialli. “Qui &
com’era una volta. Dovrebbe essere cosi
anche danoi, nel Guangdong”, dice. Ha 79
anni ed € in vacanza con la moglie e una
coppia di amici. La moglie si trascina die-
tro una borsa piena di spaghettini freschi,
una specialita locale di cui a Nanjie vanno
particolarmente fieri. E aragione, secondo
lei: “Sono squisiti!”.

Il giro continua con una mostra dedica-
taalvillaggio. Alle pareti cisono foto dialti
dignitari in visita. Poi si riparte per rag-
giungere lafamosa fabbrica di spaghettini.
Da dietro un vetro i turisti osservano il na-
stro trasportatore su cui si confeziona la
pasta. Infine il pezzo forte della visita: la
casa dov’¢ cresciuto Mao Zedong, all’in-
terno del parco. I mobili originali sono po-
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“Tutto gratis!”, ripetono la guida, la direttrice del’ambulatorio
e tutti gli abitanti del paese con cui parlo

chi, la maggior parte sono riproduzioni.
Come del resto la casa perché, con grande
dispiacere del villaggio, Mao non & mai
stato a Nanjie. L'edificio & unareplica della
sua casa natale di Shaoshan, ammette la
guida.

Una ragazza con un abito viola crea un
piccoloingorgo facendouna domandaalla
guida. Vuole sapere come fanno le persone
a comprare un’auto coni2s50 yuan (trenta
euro) al mese che guadagnano. Non si ac-
contentadiunarispostavaga. Laguidache
macchina ha? “I desideri e i valori di oggi
non sono gli stessi del 1980”, insiste la ra-
gazza. “Quando Nanjie ¢ stata fondata, la
gente non aveva tante esigenze. Da allora
il paese € cambiato, non puo essere ripor-
tato al sistema ancora in vigore qui”.

Disuguaglianzalatente

La comune, in effetti, ¢ un’anomalia anche
in un paese comunista come la Cina.
Un’anomalia importante, sostiene la don-
nainviola: “E un bene venire qui e ricorda-
reiprincipidel paese”. Chisisente ispirato
dalla gita trova nella gioielleria accanto al-
le casse del supermercato preziosi oggetti
dedicati a Mao. Niente libretti rossi o ma-
gliette con la sua immagine, ma statuette
d’oro e pesanti anelli a sigillo su cui spicca
un Mao talvolta giovane, talvolta pit vec-
chio. Questi oggetti possono costare anche
qualche migliaio di euro. L'articolo piu po-
polare ¢ la spilla, racconta Li Ting, 2§ anni,
da dietro il bancone. “Si porta con tutto”.
La suavoce delicata stride con la giacca di
pelle che indossa. Non vorrebbe vivere in
nessun altro posto, dice. “Qui ti danno tut-
to. Devisololavorare per poterti comprare
ivestiti”.

1l sistema maoista funziona davvero?
Tuttiimezzidi produzione, vale a dire tut-
te le 26 fabbriche, sono al servizio del vil-
laggio. La fabbrica degli spaghettini e frut-
to di una collaborazione tra’'Henan Nan-
jiecun e la giapponese TOM Company. I
prodotti sono sviluppatiin Giappone. L'in-
novazione di cui la Cina ha tanto bisogno
non c’¢ nella cartiera, nella birreria, nella
tipografia né nelle imprese dedicate al set-
tore alimentare e all'imballaggio. C’¢ uno
stabilimento farmaceutico, ma non & chia-
ro cosa produca.

Il funzionario Lei Xiujuan, che € anche
un giornalista della tve del giornale locali,
mostra 'ambulatorio del villaggio. Qui si
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usa soprattutto la medicina tradizionale
cinese. Non a caso, infatti, nell’atrio ¢ ap-
pesa una famosa citazione di Mao, grande
sostenitore della medicina tradizionale:
“La medicina cinese € uno dei tre contri-
butial mondo!”. Cisono lampade per trat-
tareidolorialle articolazioni, una cabina a
vapore e una terapista che massaggia un
paziente con un sorriso raggiante.

“Tutto gratis!”, ripetono la guida, la di-
rettrice dell’'ambulatorio e tutti gli abitanti
delvillaggio con cui parlo. Se ¢’¢ qualcosa
che la medicina cinese non puo risolvere,
allorail paziente puo andare in un ospeda-
lein citta. A spese di Nanjie, naturalmente.
Mentre mi fa sistemare sullo sgabello in
modo da potersidedicare alla mia schiena,
la massaggiatrice Bi Xiaofang,
34 anni, racconta di non essere
originaria di Nanjie ma, come il
marito, di vivere e lavorare qui
daanni. Sisente parte del villag-
gio. Sul giornale locale racconta
la suavita dimadre diuna bambina di otto
anni. Spera di ottenere prima o poi un Au-
kou locale, il certificato di residenza con
cui poter accedere gratis ai servizi.

Bi Xiaofang non & 'unica a lavorare a
Nanjie ricevendo un “normale” stipendio.
Secondo Lei Xiujuan, il villaggio ha 3.700
abitanti (traiqualimille operai) e circa set-
temila lavoratori arrivati da fuori. Questo
portaaunadisuguaglianza latente. Gliim-
migrati lavorano in una sorta di sistema
capitalistico parallelo, spiegano i ricerca-
tori Shizheng Feng e Yang Su, dell’univer-
sita popolare di Pechino e dell’universita
della California, in un rapporto del 2013.
Non ricevono la casa gratis né una tessera

Dasapere
Il grande balzo in avanti

@ La prima comune popolare fu istituita nel
1958, durante la campagna del Grande balzo in
avanti voluta dal presidente Mao Zedong e
durata fino al 1962. La campagna mirava a
trasformare in poco tempo la Cina da paese
agricolo a paese socialista attraverso
I'industrializzazione e la collettivizzazione.
Ogni comune univa diverse cooperative rurali e
migliaia di famiglie. Tutte le proprieta erano
condivise e il loro lavoro contribuiva al
sostentamento della comunita. Dal 1983
cominciarono a essere sostituite dalle
municipalita di villaggio.

per la spesa; in compenso hanno uno sti-
pendio piu alto. Al contrario degli abitanti
con!’hukou, non godono del valore aggiun-
to che creano con il loro lavoro. Questo
sfruttamento capitalistico rimane per lo
pitinascosto dietro all'immagine ugualita-
riadella comune, scrivonoiricercatori.

Due di questi “forestieri” sono Zhang,
59 anni, e Wang, 64. In una fabbrica d’im-
ballaggi, con una specie diforcone tentano
distivare inuna pressa carta e cartone usa-
ti. In realta sono contadini, raccontano.
“Ma oggi una macchina fa il nostro lavoro
in pochi giorni”. Quando non sono nei
campi lavorano qui. Due volte all’anno la
macchina raccoglie il riso e il mais nei ter-
reni, fruttandogli mille yuan (130 euro) a
raccolto. “Qui ne guadagniamo
mille al mese”. Quando final-
mente la pressa forma una balla
dicarta, él'oradellavalutazione.
Glioperaiin tuta blu si dispongo-
no su due file, poi il caporeparto
faunbilancio della giornata sulla base del-
la produttivita e degli incidenti sul lavoro.
“Oggi in una postazione & suonato un cel-
lulare. Sapete bene che non sono permessi
cellulari sul lavoro!”, esclama. Dalle due
file nessunareazione.

Nelle citta cinesi si guadagna pitiche in
campagna, e gliimmigratilo sanno. Sitrat-
tadiuna formula di successorodata che al
governo piace applicare alle nuove aree
urbane. Nel caso di Nanjie la situazione &
unpo’ diversa: nelle citta gli immigrati non
hanno gli stessi diritti degli abitanti del po-
sto, ma hannole stesse opportunita; a Nan-
jie non hanno nessuna possibilita di mi-
gliorare, di guadagnare di pit, di avere vo-
ce in capitolo nell’amministrazione del
villaggio onelle aziende.

Cittadinamodello

Dietro il vetro all'ingresso della casa della
signora Wang Chun Yu compaiono due
facce sorridenti. La porta non € chiusa a
chiave e con un gran vocio entrano due
donne seguite da altre signore e da un uo-
mo. Hanno sciarpe colorate, cappelli rossi,
grandiocchiali da sole e tuniche e magliet-
te allamoda che risaltanorispetto ai vestiti
modestidegliabitantidi Nanjie. Da cittadi-
namodello, la signora Wang riceve spesso
le visite dei turisti, dice rassegnata. Le don-
ne curiosano tra le sue cose, infilano la te-
stain cucina e nella camera dei bambini.
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Vengono da Wuhan, dice 'uomo, che
ha una macchina fotografica enorme al
collo. Malinconico, racconta di come Mao
avesse sempre sostenuto questo tipo di vi-
ta. Il divario tra ricchi e poveri qui € molto
minore che nel resto del paese. “E a questo
che Deng Xiaoping voleva arrivare”. Gli
piacerebbe che il sistema marxista fosse
applicato anche nella sua citta. “Le perso-
ne della mia generazione hanno nostalgia
dei tempi andati”. Secondo lui le idee tra-
dizionali possono convivere con’apertura
economica e lo sviluppo. “Ma solo se lo
vuole il governo centrale”.

Nella piazza da dove partonoipullman
turistici risuona il discorso di Wang, il gio-
vane eroe del villaggio. E una sfilza di
esclamazioni ispirate a Mao, come “Prefe-
risco costruire una montagna d’oro per la
comunita che mezzo mattone per me stes-

Imanager di una fabbrica cantano prima di comincia

re alavorare, Nanjie, 2017

i Ll

s0” e “Dai tutta la tua vita al partito!”. Il
giovane Wang tiene in riga gli abitanti del
villaggio obbligandoli a frequentare ogni
settimana un gruppo di studio. Ogni grup-
posidedicaalle parole di Mao. Cosa succe-
de se qualcunonon & d’accordo con quelle
affermazioni? O se qualcuno ha delle am-
bizioni? O se vuole avviare un’azienda o
entrare in politica? “E impossibile convin-
cere tutti delle nostre idee. Ma la maggior
parte delle persone & d’accordo, e questa &
la dimostrazione che abbiamo ragione”,
dice Wang.

Chinon vuole vivere a Nanjie, natural-
mente puo andarsene. Mamandare via chi
lapensa diversamente ¢ molto piti compli-
cato. Conil sistema cinese diregistrazione
di famiglia ¢ difficile revocare I'hukou a
qualcuno. Il governo locale lavora quindi
conunsistema astelle: a ognifamiglia ven-

gono assegnate dieci stelle che, in caso di
comportamento scorretto, possono essere
revocate.

Iltrucco

Cos’¢ importante per Mao? “Lealta, one-
sta, lavoro duro”. Mentre lo dice, la com-
messa Ting Ting si batte il petto con il pu-
gno. E di cosa si parla nei gruppi di studio?
Scrolla le spalle e dice: “Non civado mai”.
La cosa peggiore che puo0 capitare € che il
suo supervisore la critichi e le tolga una
stella. Perdere una stella significa perdere
un privilegio, per esempio gli spaghettini
gratis. E se sirimane senza stelle? “Allora
magari vengono a casa a controllare se ho
pulito bene”. Quella di Ting Ting & solo in
parte una battuta, perché controlli simili
esistono davvero.

Nanjie & un esempio arcaico di come la
Repubblica popolare avrebbe potuto fun-
zionare se Mao 'avesse avuta vinta. Ma
Nanjie bara continuando a presentarsi co-
me storia di successo economico. Senza i
lavoratori arrivati da fuori e le grandi som-
me didenaro “investite” finora dal governo
centrale, infatti, il sistema maoista del vil-
laggio sarebbe crollato gia da tempo.

Dieci anni fa il fatturato del Nanjie
Group ¢ calato e nelloro studioiricercatori
Shizheng Feng e Yang Su scrivono che gran
parte delle fabbriche nonregistra alcun pro-
fitto. Sembra che sia stata una maggiore
cooperazione conimercatiesternial villag-
gio a salvare le aziende. “Abbiamo bisogno
del mercato. Senza il mercato le nostre
aziende non andrebbero avanti”, dice
Wang sfatandoil mito del villaggio maoista
autarchico.

La signora Wang ammira il leader. Ha
visto come ha cambiato il villaggio. “Lamia
famiglia non aveva soldi,nonsonoandataa
scuola. Cosa ne so di politica?”. A contare,
per lei, sono le dispense piene e gli studi di
medicina che sua figlia si € potuta permet-
tere trasferendosi nella grande citta. Sua
figlia, la madre del bambino che tiene in
braccio e della bambina che tossisce in ca-
mera da letto, oralavora nello stabilimento
farmaceutico. E tornata a Nanjie per il so-
stentamento garantito, e per senso di re-
sponsabilita versoigenitori.

La gente qui ¢ felice, dice la signora
Wang. “Anche se me ne sto semplicemen-
te seduta qui, io sono contenta”. Sorride
scoprendo un paio di denti neri. Il nipote
ha fatto scappare i turisti con degli strilli
acuti e sta ancora singhiozzando. Seduto
sulle ginocchia della nonna fa pipi, che fi-
nisce allegramente sul pavimento in lino-
leum. ®vf
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Scienza

Formiche Megaponera analis nel parco nazionale dei monti Udzungwa, in Tanzania
L

Le infermiere
della savana

Nathaniel Herzberg, Le Monde, Francia. Foto di Paul Bertner

Per attaccare le termiti di cui si nutrono, le formiche matabele usano tattiche
molto complesse. Ma la cosa piu sorprendente ¢ la loro organizzazione sanitaria

esploratore si avvicina per
primo. Tranquillamente,
facendo attenzione a non
farsiindividuare, ha conta-
toinemicievalutatoleloro
forze, per poi tornare dai
suoi a reclutare dei soldati. La colonna si
forma e si mette in marcia per arrivare
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all’obiettivo, quindi si lancia all’assalto.
Unalotta terribile, impari, che fa strage dei
difensori ma non risparmia neanche gli
aggressori. Alla fine della battaglia gli at-
taccantiriportano al campoi feriti che pos-
sono essere salvati. L’'operazione sanitaria
comincia: un’ora di cure intensive e meti-
colose, che rimettono in piedi la maggior

parte degli infermi in 24 ore. Un buon pa-
sto-abase dei cadaveri degli avversari-e
una notte di sonno sono sufficienti a rin-
francare le truppe, che gia il giorno dopo
ripartiranno a cercare da mangiare, pronte
amorire.

Questo breve racconto potrebbe trovare
posto inun remake della Guerra del fuoco, il



film ambientato nella preistoria. Eppure
tutto & assolutamente vero e scientifica-

mente provato. I protagonisti di questa bat-
taglia epica non sono esseri umani. E gli
scienziati che ’hanno pazientemente rico-
struita non sono archeologi o storici. Non
studiano negli archivi e quando scavano la
terranon cercano testimonianze del passa-
to.Sono deibiologidel comportamento con
una specializzazione particolare:la mirme-
cologia, ovvero la scienza delle formiche.
Sitrattainfatti diuno scontro frainsetti.
Arigore si dovrebbe parlare di caccia, per-
ché contrappone delle prede e dei predato-
ri. Difficile per6 non pensare alla guerra di
fronte alla strategia adottata, alla comples-
sita tattica, alla precisione dell’organizza-
zione e al rigore con cui sono eseguiti gli
ordini. Un’équipe dell'universita di Wiirz-
burg, in Germania, ne ha metodicamente
raccontato le fasiin cinque articoli.
Pubblicatoil 13 febbraio 2018 in Procee-
dings B, larivista della Royal society britan-
nica, 'ultimo articolo descrive quella che
somiglia in modo incredibile all’azione di

un’unitd medica militare che accompagna
l'offensiva delle truppe. L'ultimo atto diuna
sagaincredibile.

Nulla lasciava presagire che Erik Frank
sarebbe diventatoil narratore diquestorac-
conto. Nato a Grenoble da genitori di origi-
ne argentina, il giovane biologo € cresciuto
aMonacodiBaviera ericordadiaver “sem-
pre avuto interesse” per gli animali, manon
una propensione particolare per gliinsettie
ancora meno per le formiche. “Le ho sco-
perte verso i sei-sette anni nel giardino di
famiglia. Osservavoiloro movimenti e im-
maginavo che andassero a combattere. Ho
continuato a pensarlo finché ho cominciato
a studiarle all’'universita e ho scoperto che
facevano'amore, nonla guerra”.

Frankha cercatodisaziare la sua passio-
ne perilregno animale ai tropici, studiando
le scimmie. Cosi dopo la laurea
triennale € andato a studiare gli
oranghinel Borneo. “E un settore
appassionante, ma ci sono gia
tanti specialisti che avevo I'im-
pressione che tutto fosse gia stato
scoperto”. Cosl & tornato in Germania,
all'universita di Wiirzburg, dove ha ottenu-
torapidamente un master. Dopoil diploma
Frank aveva sei mesi a disposizione e sem-
pre una grande voglia di muoversi. “E sulla
homepage dell’'universita che ho visto I'an-
nuncio”, ricorda.

Uninizio difficile

All’inizio del 2013 K. Eduard Linsenmair,
etologo di fama mondiale, cercava dei col-
laboratori per riaprire la stazione scientifica
di Comoé, in Costa d’Avorio. Un centronel
cuore della savana dalla storia particolare.
Linsenmair ci era arrivato trent’anni prima
conla speranza di conoscere meglioun’im-
probabile rana degli ambienti aridi. “E a
poco a poco ho costruito un centro pluridi-
sciplinare che studia tutta la fauna della
savana, dagli insetti agli elefanti, con un
equipaggiamento all’avanguardia, 800 me-
tri quadrati dilaboratori e degli alloggi per
accogliere 35 ricercatori. Mi ci sono voluti
pitdivent’anni”.

Nella primavera del 2003 la stazione
permanente funzionava ormai a pieno regi-
me, ma sei mesi piu tardi in Costa d’Avorio
¢ scoppiata la guerra civile e poco dopo i ri-
belli sisonoimpadroniti dellaregione. “Sia-
mo dovuti andare via”, racconta il biologo.
“Hanno portato via tutto, computer, attrez-
zature, utensili da cucina, tavoli, sedie e
ovviamente anche le auto che avevamo ab-
bandonato. Cihannolasciatosoloiltettoei
muri”. Lesilio ¢ durato quasi dieci anni, nel
frattempo Linsenmair ha continuatole sue

gt

ricerche nel vicino Benin e nel Burkina Fa-
s0, tenendo d’occhio la situazione politica,
che a partire dal 2010 ¢ gradualmente mi-
gliorata. Cosinel 2012 hadecisodiricostru-
irela stazione.

All’inizio del 2013 il compito di Frank
doveva essere proprio questo: sorvegliare i
lavori delle opere pittimportanti e l'installa-
zione delle nuove attrezzature inviate dalla
Germania. Linsenmairlohaaccompagnato
durante la prima settimana, poilohalascia-
tosolo conidipendentilocali. “Non c’erano
né elettricita né acqua corrente, dormivo
per terra. I quattro container di materiale
erano bloccati alla dogana di Abidjan, a
quindici ore di strada. Prima di partire
Eduard mi aveva consigliato di studiare le
formiche matabele (Megaponera analis),
una specie che mangiale termiti. Non sape-
vomolto sull’argomento, ma ave-
vodeltempolibero”.

Cosi dalla mattina alla sera il
giovane ricercatore ha comincia-
to a osservare gli insetti, seduto
davanti alloro nido. Li ha seguiti
mentre andavano a caccia delle loro prede
esclusive. “Dopo un mese ho constatato
che le formiche sane riportavano al nido
quelle ferite. Non sapevo se fosse vera-
mente una novita, non avevo una connes-
sione a internet per verificare né un telefo-
no per chiedere al mio professore. Cosi
sono andato avanti. Chitrasportavale for-
miche ferite e in che modo? Come si orga-
nizzavano prima dell’attacco, quante era-
no le combattenti e la percentuale di for-
miche ferite nel corso degli assalti? Quan-
do Linsenmair & tornato, tre mesidopo, era
entusiasta. Mi ha subito chiesto se volevo
fare un dottorato”.

Frank ha discusso la sua tesi a gennaio
del 2018, dopo un totale di 29 mesi passati
sul posto. Il suo lavoro € gia stato oggetto di
articoli su riviste di primo piano, che forni-
scono un quadro completo di quello che il
professor Linsenmair considera “un feno-
meno fondamentale di questo ambiente”.
Laurent Keller, direttore del dipartimento
di ecologia ed evoluzione all’'universita di
Losanna, spiega: “Si pensa alla savana co-
me un posto abitato da leoni, elefanti e an-
tilopi, ma se siguarda bene la composizione
dellabiomassa, la savana & popolata soprat-
tutto da termiti e da formiche, mentre i
mammiferi sono solo un dettaglio”.

Gli scienziati hanno studiato a lungo le
cattedrali costruite dalle colonie di termiti,
meraviglie di robustezza, climatizzazione
naturale e integrazione ecologica. Delle
fortezze inattaccabili, come le formiche
ben sanno. Ma per nutrirsile termiti devono
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uscire dallaloro base e recuperare i residui
vegetali (foglie, gambi, cortecce) che ali-
menteranno le loro coltivazioni di funghi.
Cosiscelgonounsito, loricopronodiun gu-
scio di terra per proteggersi dal sole e da
eventuali predatori, elo collegano al termi-
taio conun tunnel.

Le formiche pero hanno imparato a in-
dividuare queste linee di rifornimento. O
meglio alcune formiche, le esploratrici, che
vannoingiroperlasavanain cercadiprede.
Quando una diloro individua un sito, si av-
vicina con precauzione per valutare il nu-
mero di termiti presenti. “La spia deve
muoversi con discrezione, perché se le
guardiane la individuano, lanciano I'allar-
me e tutte le termiti vanno a mettersi al si-
curo”, spiega Frank. Unavolta raccoltal’in-
formazione, I'esploratrice torna al formica-

le termiti dalla testa, che rimane attaccata
alle nemiche. Le formiche finiscono sem-
pre per avere lameglio e silanciano suquel-
lo che rimane delle operaie. Ma pagano co-
munque un prezzo elevato”. Secondole sue
constatazioni, circa un terzo degli assalitori
¢ ferito pit 0 meno gravemente durante i
10-15 minuti dell’attacco.

Ed & qui che avviene la cosa pitisorpren-
dente. Le maggiori, che erano rimaste in
disparte durante lalotta, tornanoin azione.
Alcune riportano al nidoil prezioso bottino,
fino a sei termiti ciascuna, altre si trasfor-
mano ininfermiere e raccolgonole compa-
gne ferite, o almeno alcune diloro. Le pitt
gravi, quelle che hanno persopitiditre zam-
pe, sono abbandonate al loro destino. Una
selezione a cui le stesse vittime contribui-
scono.

Gliindividui che hanno perso piu

di tre zampe sono abbandonati al
loro destino. Unaselezione acuile
stesse vittime contribuiscono

L/

5

io per organizzare I'esercito. Da 100 a 600
individui si mettono in marcia: in testa c’é
l'esploratrice, seguita da due file di ufficiali
incaricate disegnare la pista coniloro fero-
moni, i marcatori chimici che guidano gli
insettineiloro spostamenti. Queste ufficia-
li, chiamate “maggiori”, assicurano anche
laprotezione del gruppo. Il resto della trup-
pa avanza dietro in fila per quattro. In coda
alla colonna, lunga da due a tre metri, altri
maggiorichiudono la marcia.

Vicino all’obiettivola colonnasifermae
si riorganizza. Le maggiori, lunghe fino a
due centimetri, si sistemano agli avampo-
sti. Frank non ha ancora capito chilanciail
segnale, ma improvvisamente le maggiori
attaccano tutte insieme. Il loro obiettivo ¢
distruggere la corazza diterra costruita dal-
le termiti, un compito che viene eseguito
rapidamente. In seguitole “minori”, lunghe
circa cinque millimetri, si lanciano all’as-
salto delle termiti.

Anche queste ultime sono divise in due
caste. Le soldate conle loro potenti mandi-
bole affrontano con coraggio gli aggressori,
mentre le operaie cercano di raggiungere il
tunnel per fuggire. “Laresistenza delle ter-
miti ¢ eroica”, dice Frank. “Mordono tutto
quello che possono, strappano zampe e an-
tenne, siattaccano agliaddomi delle formi-
che e come dei pitbull non lasciano pit la
presa. Altre formiche vengono in aiuto e si
aggrappano alle termiti soldato e mordono
alorovolta. Al punto da staccareicorpidel-
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Infattile formiche ferite cercano tutte di
tornare al loro nido, camminando come
possono. Quando le soccorritrici si avvici-
nano, le piti sane rallentano, si alzano sulle
zampe posteriori e rilasciano deiferomoni,
per poi assumere una posizione a zampe
piegate sotto il corpo - come allo stato di
ninfa -che rende piti facile trasportarle. Gli
individui feriti pits gravemente invece non
emettono alcun segnale chimiconé adotta-
no una posizione particolare. “Non & un
sacrificio volontario, una scelta individua-
le”, precisa Frank. “Semplicemente non
possono alzarsi per trasmettere il segnale di
aiuto. Ma questo comportamento colletti-
vo, basato su un meccanismo semplice, si
dimostra molto efficace”.

Cure miracolose

Franck Courchamp, ecologo dell’universi-
ta Paris-Sud, ¢ affascinato da questi risul-
tati. “Possiamo vedere ’evoluzione e
'adattamento suuna scala diversa da quel-
la a cui siamo abituati”. L'obiettivo non &
permettere all’individuo di alimentarsi e
di trasmettere i suoi geni, ma far si che la
colonia mangi e prosperi. “Da un lato le
formiche”, continua Courchamp, “devono
adattarsi a un ambiente caratterizzato in
gran parte da colonie di termiti e quindi si
assiste all’evoluzione di morfologie e fisio-
logie adatte a combattere questo nemico
mortale. Dall’altro le formiche sono ani-
mali coloniali, quindii comportamenti che

preservano gliindividui della colonia sono
favoriti perché portano benefici per tutti”.

Il seguito dell’operazione illustra anco-
ra meglio queste affermazioni. Una volta
che la colonna é rientrata nel formicaio, i
medici si sostituiscono agli infermieri.
Probabilmente questi termini faranno rab-
brividire qualcuno, che civedra un imper-
donabile antropomorfismo. Ma come defi-
nire altrimenti quello che i ricercatori te-
deschihanno scopertointroducendo delle
minuscole telecamere in sei formicai tra-
sferiti in laboratorio? Subito dopo I’arrivo
dei feriti, altre formiche si occupano dilo-
ro, le liberano dai resti delle termiti e dalla
sporcizia rimasta sulle loro ferite e le lecca-
no con avidita. “Hanno soloun’ora per agi-
re, perché poil'infezione si estende a tutto
il corpo”, spiega Linsenmair.

Per misurare l'efficacia delle cure, il pro-
fessore e il suo studente hanno selezionato
120 formiche a cui mancavano due zampe,
ne hanno lasciate alcune senza cure, ne
hanno messe altre in un ambiente sterile e
hanno affidatoil terzo gruppo alle loro simi-
1i. Nelle 24 ore successive ¢ morto 1’80 per
cento del primo gruppo, il 20 per cento del
secondoe soloil10 per cento del terzo. L'ef-
ficacia delle cure & quindi evidente.

“Unaltro aspetto spettacolare di questa
ricerca éilmodoin cui Frank ha comincia-
to 'osservazione”, commenta Laurent
Keller. “Oggi per ottenere dei finanzia-
menti bisogna fare delle ipotesi, non basta
dire: ‘Mi metto seduto davanti a un formi-
caioin Africa e vedo cosa succede’. Eppure
¢ proprio cosi che sifannole grandiscoper-
te”. Lo scienziato svizzero ha invitato il
giovane laureato nel suo laboratorio, ma
con delle domande ben precise: di cosa
muoiono le vittime? Qual & la natura delle
infezioni? Dicosa &€ composta la saliva ma-
gica? Il trattamento € di natura profilattica
ocurativa?

Lo scopo & osservare il modo divita del-
le formiche, tra promiscuita estrema e
scambi permanenti, capire i loro processi
difensivi e magari approfittarne per trovare
nuovi tipi di antibiotici. In un articolo pub-
blicato il 7 febbraio 2018 su Royal Society
Open Science, un’équipe dell’universita
dell’Arizona ha analizzato le secrezioni di
venti specie di formiche americane e ha
constatato che il 60 per cento diloro aveva
proprieta antimicrobiche, mentre'altro 40
per cento ne era del tutto sprovvisto. La for-
mica, la cui evoluzione va avanti da decine
dimilioni di anni, potrebbe mostrarcilavia
per evitare le resistenze agli antibioticio, al
contrario, per sconfiggere le infezioni pato-
gene senza agenti antibatterici. ¢ adr
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Marion Nestle

Buon appetito

Catherine de Lange, New Scientist, Regno Unito. Foto di Martin Adolfsson

Insegna scienza
dell’alimentazione a New York
e da anni critica la Coca-Cola
e le altre multinazionali. Ora
vuole smascherare il modo

in cui le aziende influenzano
le ricerche scientifiche

ono negli Stati Uniti da meno

di un giorno quando, contro

ognibuon senso, decidodise-

guire una moda di cui ho sen-

tito parlare dall’altra parte

dell’'oceano: un gelato talmen-
te ipocalorico che le pubblicita invitano a
mangiarne una vaschetta intera in un col-
posolo. Per una drogata di gelato come me
la tentazione ¢ irresistibile, anche se sono
consapevole del fatto che abbuffarsidicibo
spazzatura, a prescindere dalle calorie, &
una scelta sbagliata.

Pochi giorni dopo, quando arrivo alla
New York university perincontrare Marion
Nestle, non sono sicura divolerle confessa-
re il mio peccato. Dopo tutto, in quanto ve-
terana della scienza nutrizionista, Marion
ha passato gran parte della sua carriera a
combattere I'industria alimentare e i mes-
saggi pubblicitari dannosi per la salute.

Dopo essersilaureata in microbiologia,
Nestle trovo lavoro alla Brandeis Universi-
ty a Waltham, in Massachusetts, dove le
affidarono una cattedra in scienze dell’ali-
mentazione. Erano gli anni settanta e si
sapeva cosi poco della materia che ogni li-
bro di testo consultato da Nestle faceva
raccomandazioni diverse sul fabbisogno
calorico dell’organismo. Marion s’innamo-
1o subito di quell’argomento cosi poco co-
nosciuto. La ricerca era talmente indietro,
racconta, che gli studenti erano costretti a

78 Internazionale 1253 | 27 aprile 2018

fare esercizio di pensiero critico. “Ho pen-
sato che quello sarebbe stato un modo fan-
tastico d’insegnare biologia. Avevo ragio-
ne”, spiega oggi.

Nestle divento consulente del ministe-
ro della salute degli Stati Uniti, dove il le-
game tra alimentazione e politica le appa-
riva sempre pil evidente, anche se molte
persone non se ne accorgevano. “La mag-
gior parte della gente pensa che I'industria
alimentare sia solo un insieme di aziende
che vendono cibo apprezzato dai consu-
matori, e ci sono marchi famosi in tutto il
mondo che rappresentano gli Stati Uniti.
Penso che ancora oggi nessuno abbia ri-
flettuto molto sulla questione”.

Le cose sono cambiate quando'obesita
ha cominciato a diventare un problema se-
rio. “Alla fine degli anni novanta ero stanca
dipresentarmi alle conferenze sull’obesita
e di sentire tutti incolpare i genitori per
'obesita dei bambini”, racconta la profes-
soressa. Pit 0 meno nello stesso periodo
Nestle ha trovatol'ispirazione grazie auna
conferenza sulle cause comportamentali
del cancro. L'incontro si concentrava sulla
pubblicita delle sigarette rivolta soprattut-
to ai giovani, che fino a quel momento era
consideratanormale. “Non avevo maipen-
sato all’argomento da quella prospettiva”,
ricorda. “Una slide dopo I'altra, ho visto

Biografia

#1936 Nasce negli Stati Uniti.

#1959 Silaurea in microbiologia all’universita
della California, a Berkeley.

#1988 Le viene affidata la direzione del
dipartimento di scienze dell’alimentazione
all’'universita di New York.

@ 2002 Pubblica Food politics, il suo primo
libro, che parla degli effetti della pubblicita dei
prodotti alimentari sulla nostra salute.

tutte quelle pubblicita delle sigarette, chia-
ramente rivolte ai bambini. Sono uscita
dalla sala pensando: dovremmo fare lo
stesso con la Coca-Cola”.

A quel punto Marion Nestle comincio a
raccogliere materiale per il suo primolibro,
Food politics, pubblicatonel 2002, che par-
lava degli effetti della pubblicita dei pro-
dotti alimentari sulla salute. Da allora ha
pubblicato altri sette libri su argomenti si-
mili, che vanno dalle calorie al mangime
per animali, passando per I'industria delle
bevande.

C’e postaperte

Quando mi riceve nel suo ufficio, Marion
Nestle ¢ appena tornata da una riunione
sul suo prossimo libro, che parla ancora
unavoltadiciboe politica. Stavolta ha ana-
lizzato come le ricerche scientifiche siano
condizionate dai finanziamenti dell’indu-
stria alimentare e quali conseguenze ci
siano per la salute pubblica.

Mentre parliamo, sedute a un tavolo in
un angolo del suo ufficio insolito e lumino-
so0, Nestle si appoggia allo schienale della
sedia, con le braccia incrociate. Ha l'aria
amichevole ma anche di una persona che
va dritta al sodo. Da I'idea di essere molto
esperta. Quando le chiedo come sia possi-
bile che degli scienziati famosi firmino ri-
cerche che contengono messaggi dannosi
per la salute perché pagati dall’industria
alimentare, Nestle salta sulla sedia.
“E complicato. Ho appena ricevuto una
lettera, te la leggo. E fantastica”, mi dice
mentre va a prendere un foglio sulla scri-
vania. E un invito a chiedere un finanzia-
mento per unaricerca. “Allegare unalette-
rad’intenti per ottenere un finanziamento
da3smiladollari per unaricerca su qualsia-
siargomento legato alla salute in cuiil con-
sumo diuva puo avere un effetto benefico”.
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“Visto? Pit1 chiaro di cosi”, commenta but-
tando la lettera sul tavolo. “Facciamo un
esempio: sono un ricercatore e ho bisogno
difondiperché devo fare una pubblicazio-
ne. Penso che potrebbe essere divertente
studiare 'uva, far mangiare uva alle perso-
ne e scoprire se chi mangia uva & piltin sa-
lute di chi non la mangia. Ecco fatto. La
lettera € arrivata oggi, andra dritta nel mio
prossimo libro”. Nestle riceve messaggi
simili di continuo. “Sono schietti, dicono
chiaramente cosa vogliono”, spiega.

Vino e cioccolata

11 prossimo libro conterra quattro capitoli
dedicatia casiin cuiifinanziamentidapar-
te dell'industria alimentare hanno distorto
irisultati diunaricerca. Uno dei capitoli si
occupa dei dolci. “Non haiidea di cosa so-
no capaci di fare I'industria dei dolciumi e
quelladel cioccolato”, afferma Nestle. Ne-
gliultimi trent’anniil settore del cioccolato
hainvestito milioni di dollari nellaricerca.
Il risultato € stata una serie continua di ar-
ticoli sui giornali e di servizi televisivi sugli
effettibeneficideiflavanolidel cacaoperil
cuore e il cervello, su come il consumo di
cioccolato fondente migliori la memoria e
non solo. La carne, ilatticini e le uova han-
no un capitolo a parte, come i cibi salutari
(icosiddetti superfood), dai mirtilli al melo-
grano.

C’¢ anche un capitolo sulla Coca-Cola,
nonperché sia peggiore delle altre, ma per-
ché su questa azienda ci sono molte pit
informazioni “grazie alle email”. Nestle si
riferisce allo scandalo scoppiato nel 2015
in seguito alla diffusione di alcune email
che hanno rivelato i legami tra la Coca-
Cola e il Global energy balance network
(Gebn), un istituto di ricerca statunitense
non profit specializzato nell’obesita. I
Gebn sosteneva che il segreto per perdere
peso fosse I'esercizio fisico, non I'alimen-
tazione. La Coca-Cola aveva donato 1,5
milioni di dollari all’organizzazione, ma
sosteneva di non aver avuto nessun ruolo
nelle ricerche dell’istituto. Nel 2015 perole
email hanno dimostrato il contrario. Il
Gebn ¢ stato chiuso.

Mi chiedo quanto sia difficile per un ri-
cercatore schierarsi controigiganti dell’in-
dustria. Secondo Nestle 'ostacolo princi-
pale éladifficolta di pubblicare unaricerca
che tira in ballo le aziende. “Se un lavoro
ne cita una o fa dei nomi nessuno vuole
pubblicarlo. Mentre ci sono molti scienzia-
ti pagati dall'industria alimentare che non
hanno difficolta a pubblicare”.

Nestle affronta tutto questo con legge-
rezza.Soprala porta del suo ufficio & appe-
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Secondo Nestle
ilproblemanone
come vengono fatte
lericerche, mailmodo
in cuiirisultati

sono interpretati

e “venduti”

sa una fila di frutti e verdure di plastica.
L'interno dell’ufficio & pieno di cimeli delle
aziende che ha preso di mira: un cappello
della Coca-Cola, macchine costruite con
della lattine e un’enorme tazza di Star-
bucks. Dall’alto incombe un set giocattolo
diprodottidi McDonald’s. “Ho moltissimi
giocattoli”) ammette.

Direcente perdil suo senso dell’'umori-
smo € stato messo alla prova, dopo che un
post sul suo blogin cui criticava il film sugli
ogm Food evolution haricevuto pitt di mille
commenti, alcuni negativi. “Sono stati
moltovolgari”, racconta. Nestle ha disatti-
vato i commenti sul blog. I troll le danno
fastidio? Marion € convinta che bisogna
avere la pelle dura, “altrimenti non parte-
cipi a questo gioco. E politica. Non la pren-
dotroppo sul personale”.

Il nuovo libro ¢ rivolto in parte ai colle-
ghi. “Nel mio campo non ¢’¢ nessuna con-
sapevolezza del problema”, spiega. Mal’ha
scritto anche per le persone comuni e peri
mezzid’informazione. “Seigiornalitrova-
nounaricerca conunrisultato improbabile
ma perfetto perla prima pagina, dovrebbe-
ro subito controllare chi I’ha finanziata”.
Questa € una delle motivazioni principali
dietroil suolavoro.

Nel 2015 Nestle & stata citata in un arti-
colo del New York Times sul caso delle
email della Coca-Cola. Nelle settimane
successive ha ricevuto circa trenta telefo-
nate da vari giornalisti. “Non potevano cre-
dere che la Coca-Cola finanziasse ricerche
per interessi economici, che scienziati e
istituzioni rispettabili potessero accettare i
suoi soldi con queste premesse e soprattut-
to che le universita potessero permettere ai
loro dipendenti di portare avanti un lavoro
simile. Cosl ho pensato: ‘I giornalisti non
hanno idea di come funziona il sistema?
Questo & materiale per unaltrolibro’”. Ora

penso a tutte le volte che New Scientist ha
pubblicato articoli sui benefici della ciocco-
lata o su quelli di un bicchiere di vino ogni
tanto. Spesso le ricerche erano solide. Ma
quando mangi una barretta di cioccolato
assumi soprattutto zucchero e grasso, an-
che seliin mezzo cisonoiflavanoli.
Quindi bisogna vietare i finanziamenti
da parte dell’industria alimentare? Non
per forza, spiega Nestle. Ma I'analisi delle
ricerche finanziate dalle grandi aziende
farmaceutiche dimostra che anche quando
gli scienziati credono di essere obiettivi, i
loro studi di solito producono risultati fa-
vorevolia chiliha sponsorizzati.

Lagiustamisura

Secondo Nestle il problema non € come
vengono fatte le ricerche, mailmodoin cui
irisultati sono interpretati e “venduti”. Se
gliscienziati vogliono restare indipenden-
ti, spiega, devono creare un sistema di di-
fesa per allentare il legame con i finanzia-
tori. Senza una barriera si diffondono in-
terpretazioni che non solo sono fuorvianti,
maintaccanola fiducia dell’opinione pub-
blica. “Non hai idea di quante persone mi
dicono ‘non so cosa mangiare’. La gente &
confusa perché & molto piu divertente di-
scutere di grassi e zuccheri che parlare se-
riamente di dieta e stile divita”.

La sua analisi mi ricorda il messaggio
che c’era sulla mia vaschetta di gelato ipo-
calorico: & talmente salutare che puoi
mangiarne troppo. Quando lo dico a Ne-
stle il suo viso s’illumina. “In questo quar-
tiere c’era un negozio temporaneo che
vendeva impasto per biscotti crudo”. Incu-
riosita, I'ha assaggiato. “Non era buono.
Ma un giorno sono passata davanti al ne-
gozio e c’era una fila lunga un isolato. Lo
compravano a carrellate!”. Sembra disgu-
stata, quindi le chiedo se pensa che il no-
stro rapporto con il cibo sia impossibile da
salvare. “Molti hanno un rapporto malato
conil cibo, perché viene venduto in un mo-
do molto aggressivo e con grande abilita”,
mirisponde.

Le chiedo se il lavoro abbia influenzato
il suo modo di mangiare. “No, mi sono
sempre piaciute le verdure. Mangio quello
che mipiace. Semplicemente cerco dinon
mangiare troppo”. Il messaggio di Nestle
magarinon avralo stesso fascino del titolo
di un giornale che c’invita a consumare
cioccolata e vino rosso perché fanno bene.
Ma se ¢’€ un concetto che il suo lavoro puo
insegnarci, € che se una cosa sembra trop-
pobella peressere vera probabilmente non
e vera. Questovale anche peril gelato sen-
zapeccato. ® as
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Viaggi

Laporta
del Sahara

Rémy Bourdillon, Le Devoir, Canada

Per anni la minaccia
terroristica ha tenuto 1 turisti
lontani dalla Mauritania. Ma la
situazione ¢ migliorata e le
guide locali si preparano a
nuove escursioni nel deserto

Adrar é indubbia-

mente il gioiello

della corona mauri-

tana, ma & sconsi-

gliato per ragioni di

sicurezza”. Questo
passaggio, tratto dalla Lonely Planet della
Mauritania, potrebbe sparire dalla prossi-
ma edizione della guida. La piccola citta di
Atar, che conisuoi2gmila abitanti &il capo-
luogo della regione sahariana dell’Adrar, si
stariconciliando con il turismo. Dal Natale
del2017 ogni settimana unvolo organizzato
da alcuni operatori turistici francesi porta
da Parigi un centinaio di persone che hanno
voglia divedere il deserto. Erano diecianni
che non succedeva, un po’ per la cattiva re-
putazione internazionale del paese, un po’
per le crisi interne. Ma ora la Mauritania
vuole dimenticare il passato e tornare ad
attirare turisti da tuttoilmondo.

Nel 2007 quattro francesi furono uccisi
nel sudovest del paese. “Fuun caso di cri-
minalitd comune piu che di terrorismo”,
spiega Kadi Mehdi, direttore di Mauritani-
des Voyages, 'agenzia di Atar che & diven-
tata il punto diriferimento peritour opera-
tor francesi. Ma la vicenda basto a convin-
cere gli organizzatori della leggendaria
corsa automobilistica Parigi-Dakar a can-
cellare la competizione (che fu poi spostata
inSudamerica). Allafine del2009il gruppo
terroristico Al Qaeda nel Maghrebislamico
(Agmi) sequestro tre operatori umanitari
spagnoli che viaggiavano da Nouadhibou
verso la capitale Nouakchott. Quando Ag-
mirivendicod'uccisione diun ostaggio fran-
cese in Mali nel 2010, “il ministero degli
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esteridi Parigi coloro dirosso tuttala regio-
ne”, ricorda Mehdli, riferendosi al colore
usato sulle mappe del governo francese per
indicare iluoghidove iviaggiatorinon sono
assistiti in caso di emergenza. Cosl si inter-
rupperoivoli dalla Francia, ex potenza co-
loniale e principale fonte di visitatori.

In seguito altri paesi occidentali hanno
seguitol’esempio. “Evitate tuttiiviagginon
strettamente necessari in Mauritania, a
causa della minaccia del terrorismo che
prende di mira in particolare gli interessi
occidentali”, si legge sul sito del governo
del Canada.

“Ma nell’Adrar nessuno ha mai avuto
problemi!”, protesta Mehdi. “Abbiamo do-
vuto pagare per quello che succedeva in
Mali, in Algeria e in Niger”. Anche Abder-
rahmane Bouh, una guida dell’agenzia
Ngadi Tours, pensa che sia un’ingiustizia:
“Iterroristi hanno fatto pittvittime conl'at-
tentato allaredazione di Charlie Hebdo che
intuttala Mauritania in diecianni”.

Soloifricchettoni

Lericadute sull’economialocale sono state
pesanti. “Qui ci sono solouna breve stagio-
ne diraccolta dei datteri in estate e il turi-
smo d’inverno”, spiega Aicha Youba, che
gestisce 'albergo Mer et désert ad Atar. Ma
laprimaha dovuto fareiconticonla siccita,
mentre il numero dei visitatori si & ridotto
notevolmente.

Negli ultimi anni, spiega Bouh, “era ri-
masta solola clientela dei ‘fricchettoni’, che
arrivano in camion e spendono meno dei
turisti che viaggiano sui charter”.

Ripristinare i collegamenti aerei con la
Francia era quindi fondamentale per 'eco-
nomia della zona. Mehdi ha cominciato a
combattere questa battaglia nel 2014, cer-
candodiconvincere le agenzie turistiche e
diplomatici francesi che nell’Adrar i turisti
stranieri erano al sicuro. Le sue argomenta-
zioni sono solide: “La Mauritania ha creato
e addestrato un esercito, che € impegnato
nelle missioni di pace nel Sahel. Lungo la
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frontiera con il Mali, un’ampia striscia di
terra ¢ stata dichiarata ‘zona militare’ per
impedire il passaggio deijihadisti”. Sul ter-
reno questo dispositivo di sicurezza € ben
visibile: a ognuno dei numerosi posti di
blocco vengono controllati tuttiipassaporti
degli stranieri. Ogni guida che accompagna
un gruppo nel deserto deve compilare un
modulo in cui indica precisamente il suo
itinerario, e le forze dell’ordine devono ap-
provarlo. Intanto varie pattuglie perlustra-
no il territorio. In questo modo un viaggia-
tore non puo scomparire a lungo.

Nel2017’Adrar ¢ stato promosso da zo-
narossaad arancione (“sconsigliato se non
perragioniimpellenti”) dal ministero degli
esteri francese. Un cambiamento che ha
ripercussioni importanti perché permette
alle agenzie diviaggio francesidiassicurar-
si contro eventuali problemi nella zona. E
I'Adrar puo di nuovo sfruttare il suo poten-
ziale turistico.

La Mauritania ha molto da offrire. Ufhi-
cialmente € una repubblica islamica, dove
la legge impone una versione rigorosa
dell’islam: I’alcol & vietato e I'apostasia &



punita con la pena di morte. Ma la popola-
zione, multiculturale, é tollerante nei con-
fronti della diversita, e 'ospitalita & senza
dubbiouno dei suoi grandi puntidiforza. A
cavallo tra mondo arabo e Africa subsaha-
riana, la Mauritania & stata alungo poco pitt
diunamanciata di citta carovaniere. Come
Chinguetti, 80 chilometria est di Atar. Fon-
datanel 1264, € entrata nella lista del patri-
monio mondiale dell’Unesconel 1996 per-
ché era minacciata dall’insabbiamento. La
citta &€ famosa per le biblioteche nascoste
tra ivicoli di pietra. Della trentina che ne
esistevano in passato, ne rimangono solo
cinque, tuttora gestite dai discendenti di
famiglie diimportanti eruditi.

“Siandava a Chinguetti per trascrivere
le conoscenze apprese altrove e per scam-
biarelibri”, spiega Seif Heiba, custode della
biblioteca Al Ahmed Mahmoud, fondata
nel 1699. Questa biblioteca raccoglie so-
prattutto testireligiosi, ma sitrovano opere
di astronomia, di matematica e di poesia.
Quest’ultima ha un posto fondamentale
nella cultura locale: “Il ritmo della poesia
permetteva anche agli analfabeti direcitare

Unamoschea di Chinguetti, Mauritania

tuttiitestidifficili che bisognava conoscere,
religiosi e scientifici”. Non a caso la Mauri-
tania & nota come il “paese daun milione di
poeti”.

Oggi sono le dune del Sahara a rendere
attraente Chinguetti. La citta ¢ il punto di
partenza di diverse meharées (escursioni in
dromedario) di una o due settimane, nel
corso delle quali si cammina accanto alla
fila dei dromedariche trasportanoibagagli
ele cose damangiare. Le meharées sonouno
deimodimigliori per viaggiare, in un paese
dove cisono poche infrastrutture turistiche.
Inoltre sisfruttano le conoscenze della gen-
te del posto e sivaincontro alle loro esigen-
ze economiche. “Vorremmo favorire un
turismo sostenibile, che permetta diferma-
re ’esodo dalle campagne”, spiega Mehdi.
“Con il primo volo di turisti abbiamo gua-
dagnato I'equivalente di 40mila euro, che
sono stati spesi per pagare le guide, gli auti-
sti, i cammellieri e gli alberghi. Inoltre un
turista arriva a spendere fino a 130 euro per
comprare souvenir, in particolare prodotti
di artigianato, in un paese dove il salario
minimo & di cento euro al mese”.

Informazioni
pratiche
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250 km

Sahara
Occidentale

Nou':ldhibou MALI

ITANIA

*
Nouakchott
eRosso

SENEGAL

# Arrivare Il prezzo di un volo per Nouakchott
dall'Italia (Turkish airlines, Air France, Royal
Air Maroc) parte da 470 euro a/r.

¢ Documenti E necessario il passaporto. 11
visto si chiede all’arrivo in aeroporto a
Nouakchott o ai posti di frontiera terrestri come
Nouadhibou o Rosso. Il prezzo parte da §5 euro
per un soggiorno di un mese.

# Sicurezza A differenza del ministero degli
esteri francese, che ha abbassato il livello di
allerta in alcune zone del paese, la Farnesina
sconsiglia i viaggi non necessari in Mauritania.
4 Quando andare Per visitare il desertola
stagione migliore va da novembre a marzo.

4 Laprossima settimana Trekking nel
sudovest dell’Australia lungo il Bibbulmun
track. Ci siete stati? Avete consigli su posti dove
dormire, mangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.

11 percorso piu popolare collega Chin-
guetti alla meravigliosa oasi di Terjit, na-
scosta tra due pareti di roccia. Dopo tre
giorni diviaggionell’erg (la distesa di dune
disabbia), la spedizione continuatraleroc-
ce nere del massiccio dell’Adrar, facendo
risaltare la varieta del paesaggio e dellavita
nel deserto. A volte sulla pista s’incontrano
deinomadi sbucati dal nulla, che siunisco-
no al gruppo per condividere un pasto e ri-
posano all’'ombra di un’acacia. La doccia si
favicino aun pozzo, in mezzo a un gregge di
capre e sidorme nella khaima, 1a tenda be-
duina. Come vuole la tradizione sahariana,
sibevono sempre tre bicchieri dite.

L'autenticita di questi posti ¢ evidente e
il rischio & che la Mauritania si trasformi in
unadestinazione allamoda. La stagione del
2018 € un test in vista dell’anno prossimo,
quando Mehdi spera che arrivino due voli
alla settimana o un aereo di grandi dimen-
sioni. Inoltre vorrebbe attirare gli operatori
turistici di altri paesi. “In Algeria, in Mali e
inLibia gliaccessial Sahara sono chiusi. Per
chivuole vedere il deserto ¢’¢ solo un posto
dove andare:la Mauritania!”. ¢ adr
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Graphic journalism Cartoline dagli Stati Uniti
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Sam Wallman é un autore di fumetti australiano. Ha curato la raccolta Fluid prejudice (penerasespaper.com/store),
un’antologia di fumetti e vignette sulla storia dell’Australia vista dalle minoranze.
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Culturs

Svezia

Sara Danius con lo scrittore Kazuo Ishiguro, Stoccolma 2017

JONATHAN NACKSTRAND (AFP/GETTY IMAGES)

Un'istituzione
troppo vecchia

Erik Fosnes Hansen, Die Zeit, Germania

L'antichissima Accademia
svedese, che assegna il Nobel
per la letteratura, € finita al
centro di uno scandalo

eanche uno sceneggiatore

sarebbe riuscito a concepire

una trama con tutti questi

elementi: sesso, crimine,

star della vita culturale, glo-

rie accademiche, luoghi sacri, abiti sfarzo-

si, complicita, tradimento, denaro, abuso
dipotere, intrighi e teste coronate.

L'Accademia svedese, una delle pitian-

tiche e ricche d’Europa, fu fondata da re

Gustavo III nel 1786 ispirandosi a quella

francese. Ogni anno assegnail premio No-

bel per la letteratura (gli altri Nobel sono

assegnati dall’Accademia delle scienze),

ma quest’anno potrebbe non esserci una
premiazione. In poche settimane, quella
che era una delle istituzioni culturali pit
rispettate del mondo si € rivelata un ricet-
tacolo di scandali e intrighi. In questo mo-
mento solo undici dei diciotto membri
dell’Accademia sono rimasti al loro posto,
e sie creata una situazione di stallo.

Una gabbia dorata

Lo statuto dell’Accademia, redatto perso-
nalmente da Gustavo III, prevede che un
accademico lasci il proprio seggio solo al
momento dellamorte. E anche se dal pun-
to di vista amministrativo, economico e
politico '’Accademia non ¢ indipendente,
nessuno sa esattamente a quanto ammon-
tiil suo patrimonio, visto che al contrario
ditutte le altre istituzioni svedesi € svinco-
lata dall’obbligo di dare informazioni e da
ogniobbligofiscale. Possiede quote, azioni

e partecipazioni in un’infinita di aziende,
da H&M a Volvo, e un notevole patrimonio
immobiliare. La sua disponibilita econo-
mica sipud solo stimare, senza contare che
amministra tantissimi lasciti e donazioni.
Secondole stime, ’Accademia distribuisce
piu di tre milioni di euro all’anno tra borse
di studio, premi e donazioni. Le diciotto
persone che fanno parte dell’Accademia
esercitano una grande influenza e godono
di straordinari privilegi. Dispongono di
case in Svezia e all’estero, e ricevono un
compenso di cui non si conosce l'entita.
Vivono in una sfarzosa bolla di tradizione,
ricchezza, potere e onori.

Nell'autunno del 2017 laloro gabbia do-
rata ha cominciato a scricchiolare per il
primo scandalolegato al movimento #Me-
Too che ha interessato la Svezia. Al centro
dellavicenda c’¢ il fotografo d’origine fran-
cese Jean-Claude Arnault, 71 anni, scono-
sciuto fuori dalla scena culturale di Stoc-
colma ma noto in Svezia perché marito di
Katarina Frostenson, che fa parte dell’Ac-
cademia. Dal 1989, poi, la coppia gestisce
un circolo culturale, il Forum, che per anni
¢ stato una porta d’accesso per chiunque
volesse farsi strada nelle élite culturali sve-
desi. Unasortadianticamera dell’Accade-
mia o, meglio, una stanza sul retro.

11 21 novembre 2017 il quotidiano Da-
gens Nyheter ha pubblicato un reportage
sulle molestie sessuali in cui chiama in
causa Arnault partendo dalle accuse, piut-
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Svezia

Manifestazione in sostegno di Danius, davanti all’Accademia svedese, 19 aprile 2018

tosto pesanti, di alcune donne, molestate
(o peggio) anche in appartamenti di pro-
prieta del’Accademia a Stoccolma e a Pa-
rigi. In passato, 'Accademia ha finanziato
le attivita della coppia Arnault-Frostenson
con un flusso costante di denaro. Arnault
ha negato tutto e ora si attendono le con-
clusioni dell’inchiesta della polizia.

Il consiglio perdeipezzi

La segretaria permanente Sara Danius, in
caricadal2015 (laprima donna a occupare
questoruolo) hareagito alle rivelazionicon
prontezza. Ha chiesto una perizia legale a
unimportante studio di avvocati e ha fatto
in modo che ’Accademia avesse tempo e
tranquillita per valutare la situazione. La
perizia € circolata all’interno dell’Accade-
mia e ha provocato un secondo terremoto,
finora poco percepito all’esterno.

E emersoinfatti che in almeno sette oc-
casioni Arnault avrebbe rivelato in antici-
po i nomi dei vincitori del premio Nobel.
Bisogna considerare che il giro di scom-
messe su chi vincera il premio raggiunge
cifre molto alte.

Nella perizia, che ancora non € stata
pubblicata, si consiglia al’Accademia di
lasciare che la polizia indaghi su Arnault,
ma la maggioranza si ¢ opposta. Il 6 aprile
non ¢ stata raggiunta la maggioranza dei
due terzi dell’assemblea necessaria per
l'allontanamento di Katarina Frostenson.
Si & arrivati cosi al terzo terremoto, avver-
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tito anche all’esterno dato che, in segno di
protesta, tre membri dell’Accademia han-
no lasciato la loro poltrona.

1110 aprile Horace Engdahl, segretario
permanente dal 1999 al 2009, ha sferrato
un violento attacco contro Sara Danius,
definendola la “peggiore segretaria” nei
232 anni di storia dell’istituzione. Engdahl
si & guardato dal citare la sua amicizia con
Arnault. Il consiglio hatoltola fiducia a Sa-
ra Danius, che ha lasciato 'incarico.

Dasapere
La mossa del re

@ L’Accademia svedese (una delle accademie
reali di Svezia) &€ composta da diciotto persone,
in carica a vita. Ad aprile, in conseguenza dello
scandalo Arnault, oltre alla segretaria generale
Sara Danius e alla moglie di Arnault, Katarina
Frostenson, altri quattro membri hanno
abbandonato 'accademia. Non si sono dimessi,
perché le loro dimissioni non possono essere
accettate, ma hanno smesso di partecipare alle
attivita accademiche. Gia dal 1989 la scrittrice
Kerstin Ekman ha abbandonato ’Accademia,
colpevole, secondo lei, di non aver difeso lo
scrittore Salman Rushdie, colpito dalla fatwa di
Khomeini. Non ¢ mai stata rimpiazzata. Oggi i
membri attivi sono percio undici, uno in meno
dei due terzi necessari per prendere decisioni
importanti. A questo punto solo il re di Svezia
Carlo XVI Gustavo puo sbloccare la situazione,
modificando lo statuto dell’Accademia,
concepito nel 1786. The New York Times

Icontenutidelle sedute del’Accademia
sono segreti. Ma tutto fa pensare che Hora-
ce Engdahl, che per I'opinione pubblica &
una sorta d’incarnazione vivente dell’Ac-
cademia, abbia dato la priorita all'amicizia
con il discusso marito di Frostenson piut-
tosto che al rispetto dell’istituzione, ed &
riuscito a raccogliere abbastanza voti in
suo favore in questo antichissimo circolo
digentiluomini. In pitt Engdahl, che avreb-
be difeso Arnaultin altre occasioni, hamo-
strato di non apprezzare le riforme che
Danius ha cercato diintrodurre.

Gli appelli di centinaia tra ricercatori e
scrittori hanno avuto scarsi effetti, cosi co-
me lasolidarieta verso Sara Danius espres-
sa da varie personalita della vita culturale
di tutta la Scandinavia, che hanno comin-
ciatoaindossare unacamiciabluannodata
sottoil collo, proprio come Danius.

Solo il re di Svezia puo modificare lo
statuto dell’Accademia. Forse un nuovo
regolamento, oltre a dare ai suoi membrila
possibilita di dimettersi, potrebbe salvare
un'’istituzione che, ammesso che riesca ad
assegnare il premio Nobel per la letteratu-
ra a ottobre, esce a pezzi da tutti questi
scandali e queste accuse. La storia di una
donna coraggiosa che paga le colpe di un
uomo sembra vecchia almeno quanto’Ac-
cademia stessa. ® nv

Erik Fosnes Hansen ¢ uno scrittore nor-
vegese. Fa parte dell’Accademia di Norvegia.
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Cinema

Italieni

Dalla Francia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, collaboratore di Le
Monde.

Icaros. A vision

Di Leonor Caraballo e Matteo
Norzi. Perty/Stati Uniti

2016, 91’

000

Icaros & un’immersione nel
mondo degli sciamani
dell’Amazzonia peruviana,
quella dove Werner Herzog
ha realizzato Fitzcarraldo, li
va Angelina (Ana Cecilia
Stieglitz), una giovane statu-
nitense, malata terminale, in
un ultimo disperato tentativo
di curarsi con la medicina
sciamanica praticata all’Ana-
conda Cosmica del maestro
Guillermo Arévalo. Famo-

so per le sue cure a base di
piante, Arévalo nel film inter-
preta se stesso. In Amazzonia
le piante “parlano”. E ci sono
anche quelle gelose della pro-
pria identita, come 'ayahua-
sca, infuso psichedelico allu-
cinogeno che non tollera il
miscuglio con medicine chi-
miche. Le visioni dei protago-
nisti sono restituite con effetti
speciali e immagini metafori-
che. In un omaggio a Herzog,
proiettati sull’acqua, si vedo-
no anche alcuni fotogrammi
di Fitzcarraldo. Sospeso tra
finzione e documentario, il
film & ispirato al percorso
dell’argentina Leonor Cara-
ballo, regista insieme all’ita-
liano Matteo Norzi, affetta da
tumore incurabile e mor-

ta prima della fine delle ripre-
se. Forse la medicina sciama-
nicanon hail potere di curare
il fisico ma sconfigge la paura
della morte, susto, come inse-
gna ad Angelina l'allievo scia-
mano Arturo, colpito da ceci-
ta degenerativa.

Ritorno a Cannes

Lars von Trier presentera
il suo film The house that
Jack built fuori concorso

Dopo una sua discutibile di-
chiarazione su Adolf Hitler,
pronunciata durante la confe-
renza stampa per Melancholia,
a Cannes nel 2011, il regista
danese Lars von Trier era di-
ventato “persona non grata”,
per la direzione del festival.
Dopo sette anni potra tornare
sulla Croisette per presentare
il suo nuovo film, The house
that Jack built, che racconta
dodici anni nella vita di un se-
rial killer con Matt Dillon, Ri-
ley Keough e Uma Thurman.
La decisione della direzione

The man who killed...

del festival era nell’aria, dopo
'apertura del direttore artisti-
co Thierry Frémaux in un’in-
tervista radiofonica. “Cannes
ha deciso di preferire l'artista
di talento rispetto al provoca-
tore che spesso esprime posi-
zione politiche radicali o inac-
cettabili”, ha detto il critico di

Le Monde, Jacques Mandel-
baum. Von Trier, vincitore del-
la Palma d’oro nel 2000 con
Dancer in the dark, non & 'uni-
co autore aggiunto in seconda
battuta alla selezione ufficiale
del festival. Anche Terry Gil-
liam sara a Cannes, sempre
fuori concorso, per presentare
The man who killed Don Quixo-
te con Adam Driver, Jonathan
Pryce e Olga Kurylenko, un
film che il regista britannico
tentava di realizzare pratica-
mente da vent’anni. In concor-
80, invece, ci sara The wild pear
tree, del turco Nuri Bilge Cey-
lan, Palma d’oro nel 2014 con
Il vegno d’inverno.

The New York Times

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Lacasasulmare
Robert Guédiguian
(Francia, 107°)

Ex libris. The New York
publiclibrary

Frederick Wiseman

(Stati Uniti, 197°)

A quiet place
John Krasinski
(Stati Uniti, 109°)

Inuscita

Ifantasmi d’Ismaél

Di Arnaud Desplechin.

Con Charlotte Gainsbourg,
Marion Cotillard, Mathieu
Amalric. Francia, 2017, 114’
0000

Nel ritratto di un regista ma-
linconico ed eccentrico, Ar-
naud Desplechin mescola fan-
tasia e dramma intimo. Quan-
do era giovane, Ismaél ha per-
so la moglie Carlotta, scom-
parsa senza lasciare tracce e
alla fine dichiarata morta. An-
ni dopo si & rifatto una vita con
Sylvia che, sembra, I’ha libe-
rato dei fantasmi del suo pas-
sato. Poi pero, all'improvviso,
Carlotta ricompare portando
con sé i demoni da cui Ismaél
pensava di essersi affrancato.
Per realizzare quest’opera la-
birintica Desplechin dispiega
tutta la sua arte cinematogra-
fica, ricorrendo anche a diver-
si espedienti per rendere
omaggio ai suoi maestri, da
Frangois Truffaut ad Alfred
Hitchcock e a Jean Renoir.
Michaél Melinard,
L’Humanité

Avengers: infinity war

Di Joe e Anthony Russo.

Con Robert Downey Jr.

Stati Uniti 2018, 149’

000

Preso da solo, come singolo
film di due ore e mezza, Aven-

gers: infinity war non ha molto
senso, a parte la convergenza
trail titolo e la sua durata. Ma
il diciannovesimo film
dell’universo Marvel non ¢ sta-
to pensato per essere giudicato
isolatamente. Percio forse non
dovrebbe neanche essere con-
sideratoun “film”, almeno non
nel modoin cuilo intende
qualcuno che fa un lavoro co-
me il mio. Infinity war ¢ una
massa di materia dell’'universo
Marvel, vasta entita che si e al-
largata ben oltre i confini co-
nosciuti di sequel ed espansio-
ne del marchio. Questa espres-
sione sinergica degli interessi
di Marvel e Disney non rispon-
de pittall’idea di un progetto
creativo o commerciale, ma
piti a quella di un immutabile
fatto della vita, come il sesso, il
meteo ol capitalismo. E per-
cio & piuttosto difficile da met-
tere in discussione. Non si puo
davvero essere pro o contro.
A.O.Scott,

The New York Times

Lamélodie

Di Rachid Hami.

Con Kad Merad.

Francia, 2017,102’

000

L’apprendimento della musica
viene spesso utilizzato per al-
leviare alcuni mali delle no-
stre societa ineguali. Le istitu-
zioni incoraggiano la pratica
musicale negli ambienti piti

disagiati, invece di provare a
risollevarli con altri strumen-
ti. La Cité de la musique della
Villette, a Parigi, per esempio,
sviluppa dei programmi con le
scuole delle zone piu difficili
che si concludono con un
grande concerto. Di questo
parlail film di Rachid Hami,
prodotto in parte anche dalla
Cité. Ma non si tratta solo di
un film sociale di buoni senti-
menti, conforme ai canoni del
genere. Da il meglio quando si
allontana dalle classi musicali
e siavventura nelle vite com-
plicate degli studenti.
JessicaKiang,

The Playlist

Interruption

Di Yorgos Zois.

Con Alexandros Vardaxoglou.
Grecia/Francia/Croazia/
Italia/Bosnia Erzegovina,
2015,109’

000

Sul palco di un teatro si svolge
la versione modernizzata
dell’Orestea di Eschilo. Poco
prima dell’'uccisione di Cas-
sandra, un gruppo di giovani,
uomini e donne, invade il tea-
tro cambiando il corso dello
spettacolo. Gli spettatori, gui-
dati dal leader dell’invasione,
salgono sul palco e assumono
un ruolo nel dramma. Non
sanno di essere ostaggi. Il
film, notevole tecnicamente,

Avengers: infinity war

s’ispira all’attentato al teatro
della Dubrovka, a Mosca, nel
2002, per riflettere sul concet-
to di spettacolo.

Cinepivates

Exlibris. The New York
publiclibrary

Di Frederick Wiseman.

Stati Uniti 2017, 197’
00000

Frederick Wiseman, 88 anni,
si puo definire uno dei piu
grandi innovatori in circolazio-
ne. Per tutta la sua carrierasié
sempre immerso a fondo in ar-
gomenti molto specifici. Puo
sembrare una battuta che il
soggetto del suo ultimo docu-
mentario sia qualcosa che ab-
braccia tutto lo scibile: la bi-
blioteca pubblica di New York.
Ex librishalo slancio di un let-
tore infervorato che prende in
prestito il numero massimo di
libri che la tessera della biblio-
teca gli consente, per poi rin-
novarla e ricominciare da ca-
po. Il film dura pitt di tre ore e
funziona a piu livelli. Ci fa ca-
pire che la New York public li-
brary & un’istituzione davvero
democratica. E poi che &€ un
luogo dove si va per migliorare
se stessi. Se questo dovesse es-
sere I'ultimo documentario di
Wiseman, non si poteva pen-
sare a un miglior canto del ci-
gno. Jordan Hoffman,

The Guardian
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Italieni

Dal Brasile

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic, del settimanale
francese L'Express.

Alfredo Bini

Hotel Pasolini

Il Saggiatore, 150 pagine,

19 euro

0000

L'autobiografia del produttore
Alfredo Bini (1926-2010) cura-
ta da Simone Isola e Giuseppe
Simonelli appassionera tutti
quelli che amano il cinema,
ma non solo loro. Il testo, ac-
compagnato da bellissime e
rare fotografie con gli amici
(Fellini, Moravia, Pasolini, To-
to, Belmondo) e con Rosanna
Schiaffino, che fu sua moglie,
& un tesoro trovato nella caset-
ta di Montalto di Castro, ulti-
mo rifugio del produttore. Nel
2001 Bini, ormai povero e di-
menticato da tutti, aveva avu-
tola fortuna, come in un film,
d’incontrare il cinefilo Simo-
nelli, che decise d’ospitarlo.
Alfredo Bini € stato uno dei pitt
importanti e coraggiosi pro-
duttori degli anni d’oro del ci-
nema italiano. Grazie a lui, Pa-
solini giro il suo primo film,
Accattone, nel 1961, e tanti altri
dopo. “IoI’ho semplicemente
aiutato a esprimersi con le im-
magini”, dira di lui Bini che la-
voro anche con Roberto Ros-
sellini, Jean-Luc Godard, Ro-
bert Bresson, Claude Chabrol
e Mauro Bolognini. L’autobio-
grafia e ricca diricordi profes-
sionali ma anche di pensieri di
un uomo eccezionale. Un uo-
mo libero, che proprio per
questa ragione diceva di aver
scelto il cinema. Negli ultimi
anni se n’era allontanato. Ave-
va preso lui le distanze, perché
“il cinema non era piu in grado
di sfuggire, bene o male,
all'omologazione”.

Bisogno ditrascendenza

Unreportageindagai
motivi della diffusione dei
culti evangeliciin Brasile

Gia autrice di un notevole li-
bro sul Brasile (Brésil: histoire,
société, culture), Lamia Ouala-
louhalavorato diversi anni a
costruire un reportage
sull’ascesa della chiesa evan-
gelica nel paese sudamerica-
no. Peccato che il titolo, Jesus
taime, ometta di specificare
che siparla esclusivamente di
Brasile e non di evangeliciin
tutto il mondo, perché per il
resto si tratta di un lavoro di
enorme qualita. Qualalou esa-
mina la figlia maggiore del
cattolicesimo da tuttiipunti di
vista, teologici ma anche prati-
ci, e ovviamente politici. In
Brasile infatti sono sempre pitt
ifunzionari pubblici evangeli-
ci, eletti anche grazie auna

JOEDSON ALVES (REUTERS/CONTRASTO)

perfetta macchina propagan-
distica. Uno degli aspetti pi
evidenti di questo immenso
movimento - si parla di cin-
quanta milioni di fedeli sparsi
in migliaia di chiese, templi e
affini che nascono come i fun-
ghi su tutto il territorio - € che

gli evangelici creano un tessu-

Jesus parade, Brasilia, 2014

to sociale in una societa com-
pletamente destrutturata, e ri-
spondono all’esigenza di spiri-
tualita e trascendenza di fedeli
che vivono in poverta, in un
paese dove ogni anno vengono
uccise impunemente 6omila
persone.

Le Monde

I1libro Goffredo Fofi

Inverno spagnolo

R A

Laurie Lee

Unmomento di guerra
Adelphi, pagine 142, 16 euro
Anche chi, per ragioni
biografiche e ideologiche, ha
letto tanti libri sulla guerra
civile spagnola, resta colpito
da questa memoria di Laurie
Lee, scritta chissa quando ma
uscita solo nel 1991. Lontano
da ogni retorica politica, da
ogni sentimentalismo pur
motivato, & il resoconto delle
peripezie diun giovane
volontario britannico che ha 23
anni nel 1937 in un mondo
miserrimo, invernale, di gente
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ridotta alla fame e abituata
alla violenza, a condizioni con
ben poco di umano, a violenze
motivate dalla paura piu che
dagliideali. L'esperienza che
ne ha fatta Lee & in definitiva
breve e ha al centro l'inerzia
della Mancha e la vittoria
repubblicana a Teruel, con la
sua repentina riconquista da
parte franchista per 'aiuto dal
cielo di fascisti e nazisti.

Ma piti che le sorti della guerra
ele sue ragioniideali,
politiche, sembra importare a
Lee, rispedito in patria prima

che fosse troppo tardi, il

confronto con una umanita
spesso ridotta ai suoi bisogni e
istinti primari, con gli
elementi (un inverno tra i pit
gelididel secolo) e conla
casualita dei piccoli eventi
quotidiani, quando la vita
conta poco, assediata dalla
fame e dallamorte. La
traduzione rende in modo
ottimo il tono minuzioso e
oggettivo diuna linguariccae
precisa, che ha piti del barocco
che dell’inglese. Lee ha
compreso che la guerra &
guerra, anche per chista dalla
parte giusta. ¢



Iconsigli

dell Oliver Sacks Jasmyn Ward Margaret Atwood
d ella Il fiume Salvarele ossa Fantasie di stupro
o2 s della coscienza (NN editore) (Racconti)
(Adelphi)
Il romanzo Ottessa Moshfegh Marie NDiaye
Nostalgia diun altro La cheffe. Romanzo
L] , o .
Fantasmi dall’ignoto mondo diunacuoca
Feltrinelli, 222 pagine, 17 euro Bompiani, 256 pagine, 17 euro
(X 1/ 0000

NonaFernandez
Ladimensione oscura

Gran Via, 213 pagine, 16 euro
00000

“E un’incognita: un
desaparecido. Non ha identita.
Non esiste, non & né morto né
vivo. E scomparso”. La frase,
triste e famosa, appartiene al
dittatore argentino Jorge
Rafael Videla, e uno dei suoi
propositi pit sinistri fu
pretendere di cancellare le
tracce delle vite delle persone,
diluirle, relegarle inuna sorta
dilimbo nel quale non ¢’¢
spazio per la grazia né per
l'orrore. All’estremo opposto,
in La dimensione oscura la
regista cilena Nona Fernandez
si propone direcuperare
I'ultimo tratto della vita di una
serie di prigionieri politici del
suo paese, a partire dal
momento in cui furono
strappati alla loro quotidianita
per essere selvaggiamente
torturati e, presto o tardi,
assassinati: le ultime impronte
che hanno lasciato in questo
versante del mondo, iloro
ultimi respiri, prima di entrare
inuna dimensione
sconosciuta. L'ignoto € uno
deinuclei essenziali del
romanzo, dato che Fernandez
attraversa questo confine e
s'immerge in un’altra realta
fatta difumo. Il suo esercizio
immaginativo ¢ al tempo
stesso un atto di fede e un
modo per ravvivare la
presenza dei corpidelle
persone scomparse. Tutte
queste voci e queste grida che
sente sia nel sonno sia nella
veglia, tutta questa storia che
attraverso anni diindaginie
letture & diventata
un’ossessione per lei, tutto le

RINO BIANCHI (ROSEBUD2)

Nona Fernandez

si &€ imposto come una specie
di destino quando, a tredici
anni, si & imbattuta nel volto di
un uomo che sulla copertina di
una rivista confessava: “Io ho
torturato”. Scritto in una
prima persona cristallina, una
specie di alter ego dell’autrice,
La dimensione oscura ruota
intorno alla figura di questo
individuo, un ex agente dei
servizi segreti che a un certo
punto non puo pitt sopportare
di “puzzare di morto” e
decide, ancora in piena
dittatura, di confessare. La
storia di ciascuno dei
desaparecidos che Fernandez
riscatta € attraversata dalla
presenza di quest'uomo, un
mostro pentito che la notte
sogna sempre topi. La
struttura a spirale, insieme
all’ammirevole sobrieta e
all’assenza di eufemismi, &
uno dei risultati pitt notevoli
del racconto, un modo per
restituire realta a queste
presenze che presto sisono
trasformate in fantasmi,
perdendo ogni consistenza.
José Maria Brindisi,
LaNacion

I quattordici racconti che com-
pongono questa raccolta non
hanno niente di consolatorio
e, dichiaratamente, non cerca-
no di compiacere ilettori. Del-
la galleria di personaggi che
popolano il libro, qualcuno
turba, qualcuno disturba e
qualcun altro suscita una certa
empatia malgrado una con-
dotta poco ortodossa. Pren-
diamo per esempio il signor
Wu, I'antieroe del secondo
racconto: le sue fantasticherie
romantiche sono tenere, inge-
nue e dolorosamente familia-
ri, anche la sua abitudine di
frequentare minorenni co-
strette a prostituirsi rende un
po’ difficoltosa, problematica,
I'identificazione completa da
parte dei lettori. Un’altra storia
racconta di una donna intrap-
polata in una relazione con
una specie di caricatura viven-
te diuna forma di virilita new
age: sotto la superficie del sar-
casmo con cui € raccontato il
loro rapporto, pero, scorre una
tristezza profonda, una malin-
conia dolorosamente umana
che siriflette nell’intransigen-
te visione del mondo che la vo-
ce narrante rivela di avere.
Uno struggimento quasi inso-
stenibile percorre tutta la rac-
colta. I personaggi di Nostalgia
di un altro mondo sono acco-
munati da una divorante ansia
divita, che si declina in una
vasta gamma di esperienze
umane, di bisogni e di lotte.
Sono personaggi un po’ spet-
duti, un po’ confusi, in cerca di
risposte che continuano a
sfuggire. Eppure, questo non &
un libro cupo o nichilista, gra-
zie all’'umorismo deliziosa-
mente distorto che lo pervade.
Pasha Malla,

The Globe and Mail

La cheffe: cosila chiama, sen-
za svelarne il nome, con tene-
rezza e rispetto, 'uomo che la
ama, che halavoratoconleie
che ora ciracconta la sua vita,
la sua ascesa e la sua caduta.
Romanzo di una cuoca € la bio-
grafia diuna donna che nonha
una vita se non dentro la sua
arte:la cucina. La prosa di Ma-
rie NDiaye procede sicura sen-
za indulgere ad abbellimenti
stucchevoli, proprio come la
sua protagonista tende a evita-
re 'ovvia dolcezza dei dessert.
Questo libro si offre al lettore
come un manicaretto da degu-
stare. L'analogia tra cucina e
letteratura € incoraggiata da
NDiaye tramite la voce nar-
rante di un innamorato lucido.
La cuoca & un’artista, conosce
I'inebriante solitudine della
creazione. E riservata e auda-
ce. Accoglie complimenti e
critiche con distacco, trova
qualcosa di osceno nel piacere
esibito da chi mangia il suo ci-
bo. Donna nell’ambiente ma-
schile degli chef stellati, ha
verso il proprio lavoro un’in-
transigenza impenetrabile. Ma
quello che resta, di questo li-
bro, ¢ la delicatezza dello
sguardo dell’innamorato, che
racconta la vita della donna
che I'ha salvato - indulgendo
nel desiderio irrealizzabile di
essere stato presente per pro-
teggerla quando era una bam-
bina e poiuna giovane sola al
mondo - e che nel momento in
cui diventa madre si vede co-
stretta, per desiderio di espia-
zione, ad abbandonare la sua
arte. Il fascino del romanzo sta
nella raffinatezza con cui rac-
conta un grande amore basato
sulla rinuncia.

Claire Devarrieux,
Libération
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Celeste Ng

Tanti piccoli fuochi

Bollati Boringhieri, 374 pagine,
18 euro

000

Tanti piccoli fuochi comincia
conl'incendio diuna casa, in
una periferia borghese del
midwest, verso la fine degli an-
ninovanta. Celeste Ng ci gui-
da alla scoperta della catena di
eventi che hanno condotto a
questa conclusione catastrofi-
ca. Conosciamo i Richardson,
la cui casa da rivista, con quat-
tro automobili parcheggiate
nel vialetto, & quella chevaa
fuoco nella scena iniziale, e
Mia Warren, artista vagabon-
da conuna figlia quindicenne,
Pearl. I Richardson (lui avvo-
cato, lei giornalista e filantro-
pa) hanno quattro figli: Trip,
Lexie, Moody e Izzy. Offrono a
Mia un piccolo alloggio per lei
e per Pearl, ma in cambio non
vogliono soldi: la signora Ri-
chardson, troppo democratica
per accettarne, preferisce pro-
porre a Mia dilavorare come
collaboratrice domestica. Izzy,

la figlia piti piccola, € la pecora
nera della famiglia e si avvici-
na molto a Pearl e a Mia, di cui
apprezza lo stile di vita rilassa-
to. La signora Richardson, dal
canto suo, vive con crescente
tensione la competizione con
Mia. Dopo l'incendio Lexie
racconta ai fratelli che i pom-
pieri hanno trovato tanti pic-
coli focolai in ogni stanza. Co-
sila prosa di Ng accende pic-
coli fuochi, intrecciando fili
che, con abilita consumata,
l'autrice sapra tirare nel finale.
Lucy Scholes,

The Independent

Christelle Dabos
Fidanzati dell’inverno.
L’attraversaspecchi-1
Edizioni e/o, 512 pagine, 16 euro
(X 1 J

Solitaria, anticonformista, ri-
servata, Ophélie non & certo
un’eroina impetuosa e non &
un tipo da far girare la testa.
Ma che personaggio! E che av-
ventura il suo esilio e poi il suo
fidanzamento combinato con
Thorn, giovane rampollo

dell'illustre clan dei Draghi.
Christelle Dabos, con questo
romanzo che comincia una sa-
ga, s'impone per la potenza ir-
resistibile del suo immagina-
rio. Non soltanto si € inventata
un mondo complesso e affa-
scinante, ma sa raccontarlo
con sottile senso del meravi-
glioso, in una lingua fluida ed
elegante. Ophélie & “I'attra-
versaspecchi”; capace di spo-
starsi di nascosto da un posto
all’altro. Capace, soprattutto,
di affrontare poco a poco il suo
riflesso, e di prendersi gioco
delle illusioni. E anche “la let-
trice”, esperta nell’arte di visi-
tare il passato degli oggetti so-
lo sfiorandoli con le dita, pro-
prio come ilettori dilibri san-
no entrare in altri mondi attra-
verso gli occhi con cui si avvi-
cinano alla pagina. Di metafo-
rain metafora, questo roman-
zo dal fascino irresistibile rac-
conta la storia di un’iniziazio-
ne, lanascita di un’eroina de-
stinata a un grande futuro.
Michel Abescat,

Télérama

Non fiction Giuliano Milani

L’esercizio del'umanita

Marco Aime

L’isola delnon arrivo
Bollati Boringhieri

154 pagine, 15 euro

Lampedusa ¢ legata alle mi-
grazioni da sempre. Anche i
suoi abitanti sono venuti da
fuori, quando a meta ottocen-
toil re di Napoli decise di po-
polarla con abitanti della Sici-
lia e di Pantelleria per impedi-
re che isuoi proprietari, i prin-
cipi Tomasi, la vendessero agli
inglesi. Nel 1986 Lampedusa
balzo all’'onore delle cronache
perché Gheddafilancio due
missili contro la base militare

della Nato che I'isola ospitava.
Poi dalla seconda meta degli
anni novanta sono cominciati
ad approdare i migranti, che
nel 2011 sono stati ospitati nel-
la ex base, e Lampedusa & di-
ventata il centro e il simbolo di
un’emergenza internazionale.
L'antropologo Marco Aime ci &
andato per capire come gli abi-
tanti di questa piccola isola ab-
biano vissuto un’emergenza
durata vent’anni. Ha intervi-
stato molte persone e costruito
questo libro. I toni sono piu
sfumati rispetto a quelli della
politica: Aime non trova citta-
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dini indignati che silamenta-
no degli sbarchi come avviene
nel resto dell’Italia, ma nem-
meno eroi disposti a sacrifica-
re tutto a causa di una predi-
sposizione genetica alla soli-
darieta. Trova cittadini che
non vedono 'immigrazione
come un’idea astratta su cui
esprimere un’opinione, ma co-
me una realta concreta fatta di
persone in pericolo, persone
che in primo luogo ¢ impor-
tante salvare. Esercitando
I'umanita i lampedusani si al-
lontanano dal distacco che ge-
nera le catastrofi. ¢

Paesi Bassi

Esther Gerritsen

Detrooster

De Geus

Contravvenendo alle regole
del monastero, Jacob, il
portiere, cura un nuovo ospite
che ha un crimine sulla
coscienza. Esther Gerritsen &
nata a Nimeganel 1972.

Marieke Lucas Rijneveld
De avond is ongemak
Atlas Contact

La storia straziante di una
famiglia contadina colpita
dalla morte di un bambino,
vista attraverso gli occhi di
un’adolescente. Marieke
Lucas Rijneveld é nata a
Nieuwendijk nel 1991.

Charlotte Mutsaers
Harnas van Hansaplast
Das Mag Uitgeverij B.V.

“Mio fratello Barend & stato
trovato morto sul suo letto”.
Aveva solo cinquantun anni ed
era circondato da materiale
pornografico. La dolorosa
ricerca della verita suun
suicidio. Charlotte Mutsaers &
nata a Utrecht nel 1942.

Marita Mathijsen
Jacobvan Lennep

Uitgeverij Balans

La storia di Jacob van Lennep
(1802-1868), scrittore, amante
delle donne, che condusse una
vita in equilibrio tra la morale
oppressiva e la turbolenta
modernita del suo tempo.
Marita Mathijsen € nata a
Belfeld nel 1944.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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La Collezione Cavallini Sgarbi
Da Niccolo dell’Arca a Gaetano Previati

Tesori d'arte per Ferrara

Castello Estense, Ferrara 3 febbraio — 3 giugno 2018
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Culturs

Libri

Ragazzi

Inumeri
per salvarsi

Reshma Saujani

Girls who code

Il Castoro, 167 pagine, 16 euro
Perdere le elezioni a volte pud
essere piu utile che vincerle.
Almeno nel caso di Reshma
Saujani € stato cosl. Sié
candidata al congresso
statunitense, manon &
riuscita a farsi eleggere. Per
una persona che aveva
sempre fatto politica, € stata
una delusione difficile da
superare. L'unica cosa da fare
erarialzarsi e ricominciare,
magari affrontando le sue
paure. Dopo averci riflettuto
ha capito quello che I'aveva
sempre spaventata nella vita:
la matematica. Nel tempo si
era inconsapevolmente
allontanata da tutto quello
che era matematica, scienze,
ingegneria. Parlando con altre
donne ha notato che molte
condividevano quella paura.
A questo poi si ¢ aggiunta la
consapevolezza che nel
settore del coding, la
programmazione informatica
(uno dei settori che creera piu
postidilavoro nel futuro), le
donne erano quasi del tutto
assenti. A quel punto decise
che la sua nuova sfida sarebbe
stata aiutare le ragazze a
programmare. Per questo &
nato il libro e soprattutto
l'associazione Girls who code.
Saujani ha creato un manuale
tecnico in cui le protagoniste -
Lucy, Sophia, Maya, Erine
Leila - ci accompagnano in un
percorso che diventa piu
appassionante pagina dopo
pagina. E dopo aver letto il
manuale di Reshma Sauyjani il
coding non avra piu segreti.
Igiaba Scego

Fumetti

Anticonformismo manga

Minetaro Mochizuki
Chiisakobe, vol.1
J-Pop/edizioni Bd,

200 pagine, 9,50 euro
Chiisakobe ¢ il racconto
lineare di una singola volon-
ta concentrata su un proget-
to individualistico che suo
malgrado dara vita a una co-
munita inedita. Un’insolita
galleria di personaggi sira-
duna sul tetto della casa di
un giovane imprenditore che
deverilanciare 'azienda edi-
le dei genitori morti in un in-
cendio. Tra questi spiccano i
ragazzini di un orfanotrofio,
distrutto dal fuoco, un po’
teppisti e un po’ autistici.
Vincitore della miglior serie
straniera al festival di An-
gouléme nel 2017 (al primo
volume ne seguiranno altri
tre), tratta da una storia ori-
ginale di Shiigord Yamamo-
to, Chiisakobe fa un uso intel-
ligentemente ludico, ma so-
prattutto simbolico, di quello

che altrimenti potrebbe es-
ser visto come un limite. Va-
le a dire un certo schemati-
smo grafico, una certa ten-
denza allogo, al design indu-
striale, tipico del manga e
particolarmente riconoscibi-
le in questo caso. Tra la bar-
ba del protagonista e i capelli
neri di Yuko, che sembrano
interscambiabili, ¢’é equiva-
lenza, come pure conicapel-
li o gli occhi neri della picco-
la abbandonata che sembra
uscita dalla famiglia Ad-
dams. L'uso delle inquadra-
ture, del montaggio della ta-
vola, seguono una ritmica
chiaramente consapevole di
questa logica. Anticonformi-
sta sul piano sociale, eguali-
taria sulla questione femmi-
nile, pervasa da un’ironia
sottile, Chiisakobe & una sto-
ria tutta giapponese di incre-
spature apparentemente mi-
nime che producono tifoni.
Francesco Boille

Ricevuti

James Maskalyk

Salvare unavita

Einaudi, 232 pagine,

14 euro

Uno dei pittimportanti
medici d’urgenza del mondo
racconta la sofferenza, la
gioia e la vulnerabilita della
vita umana.

Gabriele Del Grande
Dawla

Mondadori, 612 pagine,
19 euro

L'ascesa e la caduta del
gruppo Stato islamico
attraverso le storie delle
persone incontrate in un
viaggio dal Kurdistan
iracheno alla Turchia.

Luca Celada

Trumpland

Manifestolibri, 126 pagine,

15 euro

Dopo un anno di
amministrazione Trump, gli
Stati Uniti vivono in un clima
di divisione e in una profonda
incertezza politica.

A curadiCorrado
Fumagalli e Spartaco
Puttini

Destra

Feltrinelli, 160 pagine,

12 euro

Sette brevi saggi per
un’analisi della destra in
Italia: i programmi, i
militanti, ilinguaggi, le
nuove forme e i nuovi rituali.

Ayobami Adébayo

Resta conme

La nave di Teseo, 324 pagine,
18 euro

Yejide e Akin sono due
giovani sposi innamorati ma
l'assenza difiglinon é
accettata dalle loro famiglie.
Un romanzo sull’amore e su
cio che siamo disposti a fare
per non perderlo.
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Culturs

Music:

Dal vivo Dall’Estonia
TheNels Cline 4 Cent’anni e non sentirli

Ferrara, 28 aprile
Jazzclubferrara.com

Jovanotti
Roma, 27 aprile-2 maggio
palalottomatica.it

M¥ss Keta
Roma, 30 aprile
monkroma.it
Bologna, 4 maggio
locomotivclub.it

Primo Maggio 2018

Fatboy Slim, Carmen Consoli,
Francesca Michielin, Sfera
Ebbasta, Cosmo, Achille Lauro
Roma, 1 maggio
primomaggio.net

1Maggio Taranto

Emma Marrone, Brunori Sas,
Levante, Noemi, Ghemon,
Taranto, 1 maggio
facebook.com
/unomaggiotaranto

Turin Brakes

Torino, 2 maggio
astoria-studios.com
Bologna, 3 maggio
turinbrakes.com/live
Ascoli Piceno, 4 maggio
facebook.com
Jausercentropacetti
Roma, § maggio
largovenue.com
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Carmen Consoli

Una panoramica sui
migliori gruppi estoni

in occasione del centenario
dell'indipendenza

L'Estonia haunaricca tradi-
zione folk, che risale al dodi-
cesimo secolo e allamusica
liturgica runica. Queste can-
zoni sisono evolute in forme
pitiritmate, che sisono diffu-
se apartire dal settecento.
Nel 1918 ’Estonia dichiarod
I'indipendenza e peril paese
siapriun secolo disviluppo
culturale, anche dal punto di
vista musicale, con composi-
tori innovativi come Arvo
Pirt, Veljo Tormis e Erkki-
Sven Tiitir. Quella tradizione
¢ proseguita fino a oggi. I

NOT NOT FUN

f |
Maria Minerva

gruppi estoni pitt famosi sono
eterogenei: siva dal metal-
folk dei Metsatoll all’'indie de-
gli Ewert. L'ondata dei talenti
locali & sostenuta dai festival
come il Tallinn Music Week,
arrivato alla sua decima edi-
zione. Se guardiamo nel pa-
norama undeground pero tra
imusicisti pittinteressanti ¢’e
Mart Avi. Il suo stile ricordail

David Bowie del periodo ber-
linese oil Gary Numan degli
esordi. Le sue canzonime-
scolanornb ed elettronica.
Traimusicisti estoni pitlin-
teressanti c’¢ sicuramente
Maria Minerva, che vive a
Los Angeles e contamina il
pop conladiscoeil dub. Per
chiamale chitarre cisono gli
Holy Motors, guidatidalla
cantante Eliann Tulve, autori
dibrani come Honeymooning,
che citail classico di Chris
Isaak Wicked game. 11 quintet-
to Estrada Orchestra, che
viene da Tallinn, invece suo-
naunjazz psichedelico che
omaggia Sun Ra e l'afrobeat.
Daniel Dylan Wray,
BandCamp Daily

Playlist Pier Andrea Canei

Trapbricolage

M¥ss Keta

Spam

La pit hiphop delle mila-
nesiimbruttite svuota lo
spam, e cerca nelle cose un
senso popup. Chiaro, no? Lei,
gia diva virale con Le ragazze
di porta Venezia, ci aggredisce
con 'album Una vita in caps-
lock, tirato a lucido come una
Lamborghini arancione piena
di suoni da giostra, ritmi te-
stardi, tizie con il botox, scim-
miette nude che ballano e
quando non ballano poppano
da tette popup. Come un dro-
ne che sorvola gironi d’inferno
diun kitsch libido consumista
che confina con Loro di Paolo
Sorrentino. M¥ss Keta € una
Die Antwoord made in Italy.
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Gemitaiz

Tanta roba anthem (feat.

Gué Pequeno)
Dice: “Ho tanta roba, tanta
droga, tante bitches e tanta
moda, Vetements, Louboutin
Saint Laurent nel guardaroba”.
E insomma, svolta fashion a
parte quello dei rapper italiani
& sempre I'impero dei sensi da
Olgettine e Cayenne, e pililo
sfottono piti ne fanno leggen-
da. Parlantine sciolte, chiama-
te perse, storie di soldi e sfu-
mature di droghine. Gemitaiz,
rapper romano riflessivo che ci
sa mettere la nota triste, hain-
titolato il suo nuovo album Da-
vide. Si sveglia, scrive pezzi
trap, e ci mette dentro pure
Coeze Gué Pequeno.

Terso

Kintsugi

Nell'ultimo album pure
Ghemon, altro rapper alfa,
aveva un pezzo chiamato King-
sugi: & larte giapponese di riat-
taccare i cocci conl'oro. E ora
stesso titolo, stesso concetto,
ma diverso svolgimento da
parte diuna band bolognese
che nell’ep Laltra parte farci-
sce di elettronica la propria ve-
naromantica. Rispetto al rap,
questi brani sembrano un
amalgama di Eurythmics e
Franco Battiato. Kintsugi ¢ la
storia di quando qualcuno se
ne va via e diun cuore in cocci.
Chiviene mollato & libero di
scoprire il bricolage nipponico.
Sempre meglio che la trap.



Classica Renaud Capugon
Sceltida Alberto Bartok: concerti
Notarbartolo per violino
Erato

Pavel Kolesnikov
Louis Couperin:
manoscritto Bauyn
Hyperion

Aliciade Larrocha
Complete Emirecordings
Warner Classics

Album

Sonido Gallo Negro
Mambo cosmico

Glitterbeat Records

0000

Quando la cumbia ¢ stata ri-
scoperta in Europa, una venti-
na d’anni fa, era prevedibile
che sarebbe successo lo stesso
con la chicha, la sua cugina pe-
ruviana, nata negli anni ses-
santa a Lima come fusione di
cumbia colombiana, surfrock
psichedelico e huayno andino.
Per questo quando ho letto che
iSonido Gallo Negro erano
messicani mi sono un po’ sor-
preso. Nel loro terzo album,
Mambo césmico, hanno preso
la chicha e hanno spinto gli
elementi psichedelici al massi-
mo. Basta ascoltare i brani To-
i e Catemaco per capirlo. I
pezzi migliori sono quelli pia
lenti, come Cumbia de Sana-
cion, che haun piede nella
cumbia e I'altro nella new wa-
ve dei Tubeway Army di Gary
Numan. Ritmi che arrancano,
tastiere e voci che sembrano
partecipare a unrito. Tutto
strano e bellissimo.

Glyn Griffiths,

Sounds and Colours

J.Cole

Kod

Dreamville

000

Da quando siamo piccoli ci di-
cono di stare attenti alla dro-
ga, al sesso e alla strada. Sono
buoni consigli, ma spesso ven-
gono detti in modo un po’
semplicistico. Il nuovo disco di
J. Cole ¢ intitolato Kod, che sta
per “Kidz on drugs”, e fa pitt o
meno la stessa cosa, ma in mo-
do piu articolato. Il rapper de-
scrive tuttiimodiin cui una
persona puo rovinarsi, a parti-
re dalle droghe, in una sorta di
viaggio nei vizi capitali. Can-
zoni come la straziante Once
an addict descrivono la sua in-

GERARDO TORT/COURTESY OF THE ARTIST

fanzia difficile e I'alcolismo
della madre. Lavoce di]. Cole
eéricca di effetti e a volte & qua-
siirriconoscibile. Molti brani,
come Atm, usano ritmiche
trap. Il vero punto debole di
Kod & che non offre alternative
allo stile di vita che critica, ma
questo disco resta comunque

Heard cerco diregistrare un
album con Sade, ma le case di-
scografiche dei due artisti mi-
seroibastoni tra le ruote.
Qualcosa di quel periodo forse
risuona in questo disco, come
se dalle session di quel lavoro
perduto potesse arrivare una
musica emozionante, che invi-

un tentativo lodevole. ta a ballare e consola.
Briana Younger, Spin Jens Balzer, Die Zeit
Mr. Fingers Kimbra

Cerebral hemispheres Primalheart
Alleviated records Warner

0000 000

Esiste una musica pop che par-
la d’amore, che comunica la
visione utopica di un mondo
migliore. Questo era il mes-
saggio di uno dei brani piti pre-
gevoli della storia recente del
pop, Can you feel it, realizzato
nel 1986 da Larry Heard, co-
nosciuto anche come Mr. Fin-
gers. Can you feel it, considera-
ta la pietra fondante della mu-
sica house di Chicago e in ge-
nerale della musica dance, di-
vento famoso con la versione
del 1988. Ora, dopo quasi ven-
ticinque anni, Larry Heard
torna a pubblicare un disco a
nome Mr. Fingers. Cerebral he-
mispheres & molto pit di
un’opera della vecchiaia. Sva-
ria attraverso 'intera gamma
creativa di Heard, dalla techno
minimale fino alla house pit
danzereccia, passando per
Ielettronica kraut e il soul.
All'inizio degli anni novanta
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Forse conoscete la neozelan-
dese Kimbra, anche se non lo
sapete. Ha cantato insieme a
Gotye la hit del 2011 Somebody
that I used to know. Il suo terzo
album, Primal heart, arriva a
quattro anni da Golden echo.
Ispirato da unroad trip tra Los
Angeles e New York, durante il
quale Kimbra si ¢ presa del
tempo per riflettere sul da far-
si, Golden echo € stato prodotto
da John Congleton (gia al lavo-

Kimbra

ro con Alvvays e St. Vincent).
Le riflessioni hanno fatto be-
ne: stavolta Kimbra ha il passo
giusto. Le parti strumentali so-
no ricche di sfumature e quelle
vocali sono calde. Traibrani
migliori ¢’¢ Like they do on the
tv, che mescola sintetizzatori
anni ottanta a ritmi disco, e la
ballata al vocoder Real life. In
Human Kimbra riesce anche a
destreggiarsi bene tra un mare
di campionamenti che somi-
gliano ai versi di un delfino.
Primal heart & un grido di bat-
taglia, una prova di maturita.
Hannah Mylrea, Nme

Daphne & Celeste

Daphne & Celeste save

the world

Balatonic

000

Anche se sono di origine statu-
nitense, Daphne & Celeste
erano parte diun’ondata di
Europop dei primi anni due-
mila nota per la sua banalita.
Sono state derise dalla stampa
musicale e, dopo un disastroso
set al festival di Reading in cui
sono state prese a bottigliate,
laloro etichetta le ha licenzia-
te. Eranormale che l'eccita-
zione per la loro musica duras-
se poco. La sorpresa € stata
che illoro singolo del 2015, You
&’ I alone, non era male. Il ri-
lancio & avvenuto grazie al
produttore britannico Ben Ja-
cobs (noto come Max Tundra)
che ha scritto e prodottoil se-
condo album Daphne & Cele-
ste save the world. 113 brani co-
prono tutte le sfumature di
quella musica da classifica che
le rese brevemente famose:
electro pop, dream pop, J-pop
e pop commerciale. Tundra &
piuinteressato a sezionare il
pop che a prenderlo in giro.
Poteva essere un disastro an-
nunciato. Invece € una delle
collaborazioni pitl interessanti
degli ultimi tempi.

Cameron Cook, Pitchfork
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Culturs

Video

Steve Bannon,ideologo
americano

Sabato 28 aprile, ore 21.10

Rai Storia

Ritratto dell’attivista di ultra-
destra impegnato in una cro-
ciata per trasformare gli Stati
Uniti. Bannon ¢ stato 'ex con-
sigliere strategico di Trump,
artefice della sua ascesa sulla
scena politica americana.

Equilibrio precario

Martedi 1 maggio, ore 20.25
LaF

Per raccontare il mondo del la-
voro il coreografo Virgilio Sieni
ha coinvolto nella performan-
ce Cammino popolare un centi-
naio dilavoratori, insieme a
vociillustri come il Nobel per
'economia Joseph Stiglitz.

Nessuno puo volare
Mercoledi 2 maggio, ore 21.10
LaF

Il viaggio di Simonetta Agnello
Hornby e del figlio George per
comprendere la disabilita at-
traverso la cultura, I'arte e la
storia, s’intreccia alla storia fa-
miliare della scrittrice.

Weapons of mass
surveillance

Sabato 5§ maggio, ore 21.10

Rai Storia

1l colosso britannico degli ar-
mamenti Bae Systems vende
tecnologie di sorveglianza di
massa avanzate in tutto il Me-
dio Oriente a governi che vio-
lano i diritti umani, agevolan-
dolarepressione del dissenso.

Ombre dal fondo

Sabato 5§ maggio, ore 22.30
Rai Storia

Domenico Quirico, reporter
rapito in Siria '8 aprile 2013 €
liberato dopo 152 giorni,
rievoca il proprio percorso
umano e professionale in un
viaggio lungo il fronte russo-
ucraino e poi nei luoghi della
sua prigionia.

Dvd

Curdidi Calabria

Riace, in Calabria, sembrava
condannato allo spopolamen-
to, destino comune a tanti
centri rurali del sud, se una
ventina d’anni fa non avesse
aperto alcune delle sue case
ormai disabitate a dei curdi
sbarcati sulle cose ioniche. E
cominciata cosi una tradizione
di ospitalita nei confronti dei
migranti che ha controbilan-

ciato 'emigrazione verso
nord, salvando dalla chiusura
la scuola e tanti negozi, tro-
vando nuovi alleati contro la
cultura mafiosa e offrendo un
futuro al paese. Il dvd del do-
cumentario Un paese di Cala-
bria, di Shu Aiello e Catherine
Catella, per ora ¢ uscito solo in
Francia.

bofilm.it

Inrete
Blue heart

blueheart.patagonia.com

Il marchio d’abbigliamento
sportivo Patagonia non &
nuovo a operazioni di
sensibilizzazione su temi
ambientali, fedele alla linea
dettata dal suo fondatore,
lalpinista, attivista e
imprenditore Yvon
Chouinard, a cui sta
particolarmente a cuore il
destino dei fiumi del mondo.
Dopo un progetto simile negli
Stati Uniti, culminato nel
documentario Damnation, ora
Patagonia va all’attacco dello
sfruttamento idroelettrico
anche in Europa, in
particolare nei Balcani, dove
pit di tremila dighe progettate
oinvia di costruzione,
insieme alle mille gia
esistenti, provocheranno
danni irreversibili ai fiumi
liberi del continente e alla
fauna selvatica.

Fotografia Christian Caujolle

Seduzione e nostalgia

\..PII' F1.

Cento anni sono tanti, anche
per una macchina fotografica.
E cosi la Nikon ha deciso di
celebrare questo compleanno
speciale con una campagna
istituzionale strettamente
legata all'immagine e che
prende in prestito una delle
pit leggendarie sedute
fotografiche di un mito
assoluto di Hollywood. Nel
1962, Marilyn Monroe poso
per il fotografo Bert Stern,
all’epoca stipendiato
dall’edizione statunitense di
Vogue. Quello che sarebbe poi

100 Internazionale 1253 | 27 aprile 2018

tristemente diventato
“T'ultimo servizio fotografico”
di Marilyn - che si suicido solo
sei mesi pit tardi - fu
realizzato in una suite del Bel
Air hotel di Los Angeles.

Per permettere a Stern di
effettuare 2.700 scatti in tre
giorni di sessione, 'agente
della star pretese, tra le altre
cose, tre bottiglie di Dom
Pérignon del 1953. Marilyn
accetto quindi di posare nuda,
sogno inconfessabile di
tantissimi fotografi, ma-
come si scopre nel libro del

1982, Marilyn Monroe. The
complete last sitting - “censurd”
molte foto. La Nikon ha scelto
un’immagine con una grana
evidente, ma setosa, un
ritratto grigio e sorridente di
Marilyn che gioca a fare la
fotografa con un famoso
apparecchio Nikon in mano.
Questa scelta conferma che la
potenza seduttiva di Marilyn &
intatta, cosi come € granitica
la nostalgia per un’epoca in cui
la fotografia dominava
incontrastata il nostro
immaginario. ¢
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anche tu
per salvare ===
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bambini
all'anno
all'Ospedale
Pediatrico NPH
St.Damien in Haiti

DONA ILTUO 5x1000

ALLA FONDAZIONE FRANCESCA RAVA - NPH ITALIA ONLUS
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Pil di 200 opere, provenienti

da diverse collezionl & attualmente

in mostra alle Scuderie def Quirinala
di Roma, sono raccolte in questo
splendido catalogo. La serena visione
della natura neil'opera del masastro
giapponese che ha ispirato
e continua a influsnzare
anche gli artisti occldantali.
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Cultura

Arte

Arte pubblica

Astor place, New York

The last three, la scultura alta
sette metri realizzata in bron-
zo dagli australiani Gillie e
Marc, € stata installata ad
Astor place. Come raccontano
sul loro sito, i due artisti si so-
no incontrati sul set di un film
a Hong Kong, sette giorni do-
po si sono sposati ai piedi
dell’Everest e il loro “amore &
la pietra angolare di tutto cio
che sono e che creano”. L'ope-
ra raffigura gli ultimi tre rino-
ceronti bianchi scampati
all’estinzione e dimostra che
quasi sempre la scultura pub-
blica & una schifezza. Fortuna-
tamente l'installazione & tem-
poranea. Una mostruosita
kitsch surreale che non ha
senso se non per la posa dei
tre rinoceronti.

Vulture

Joseph Beuys

Galerie Thaddaeus Ropac,
Londra, fino al 16 giugno

La reputazione di Joseph
Beuys non ¢ totalmente com-
promessa, ma sicuramente &
indebolita dall’inflazione dei
suoi lavori, diventatiicone
onnipresenti dell’arte moder-
nasu cui € gia stato detto tut-
to. Questa mostra, la pit gran-
de nel Regno Unito dopo la re-
trospettiva alla Tate del 2005,
riunisce gli elementi principa-
li di una delle sue installazioni
pitt importanti. Stag monu-
ments presenta una visione di
rinascita sociale e parla anco-
ra a un mondo che cerca nuo-
ve soluzioni a problemi sociali
ed economici basilari. Per il
resto sembrano esserci poche
sorprese in un inventario di
grandi successi, che non dico-
no niente di nuovo ma metto-
no di fronte all’amara consa-
pevolezza che oggi l'arte con-
temporanea € priva di artisti
del livello di Beuys.

The Telegraph

LUC BOEGLY (PER GENTILE CONCESSIONE DI FONDATION CARTIER POUR LART CONTEMPORAIN)

Freeing architecture, Parigi 2018

Francia

Senza casane ufficio

Junya Ishigami

Fondazione Cartier, Parigi,
fino al 10 giugno
Immaginiamo un mondo sen-
za edifici, un luogo senza ca-
solari di campagna né gratta-
cieli scintillanti, senza un’idea
preconcetta di cosa dovrebbe
essere una casa o un blocco di
uffici. Immaginiamo di riorga-
nizzare lo spazio partendo da
zero, liberi dalle convenzioni.
Junya Ishigami ci prova da an-
ni, sognando strutture leggere
come nuvole, vaste come il
cielo, casuali come gli alberi
diuna foresta o le stelle del
firmamento. Altri architetti

hanno usato metafore della
natura, ma nessuno ha mai
progettato edifici primitivi e
strani come fenomeni natura-
li. Le visioni poetiche di Ishi-
gami spesso sembrano troppo
radicali per essere realizzate.
Una struttura progettata per la
Biennale di Venezia 2010, in-
titolata Architettura come aria,
crollo alla vigilia dell'inaugu-
razione. Sorprende pensare
che questo alchimista struttu-
rale stia costruendo un museo
a Mosca e un arco monumen-
tale a Sydney. Alla fondazione
Cartier per mostrare il suo la-
voro ha appeso al soffitto na-

stridi acciaio bianchi, sottili
come drappeggi, sopra mo-
delli architettonici. Una grotta
nodosa di cemento sollevata
daterra & circondata da uno
zoo di animali ricavati da car-
ta da cucina. Uscendo dalla
mostra Freeing architecture ci
si sente liberi dalle catene del-
la storia dell’architettura, dal-
la confusione delle citta e dal-
le leggi della fisica. E pura po-
esia che puo risultare ingenua,
stucchevole e troppo perfetta.
Per giudicare il risultato biso-
gna aspettare che i progettiin
corso siano finiti.

The Guardian
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DAVE EGGERS

€ uno scrittore
statunitense. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia
¢ Eroi della frontiera
(Mondadori 2018).
Questo articolo &
uscito sul New York
Times Style
Magazine con il titolo
Chimamanda Ngozi
Adichie, a humanist
on and off the page.

Una femminista

tra due continenti

Dave Eggers

ualche tempo fa, Chimamanda Ngozi

Adichie ha incontrato una piccola classe

distudentidiletteraturaalliceo Cardozo

di Washington. Negli ultimi anni, i libri

di Adichie sono entrati in migliaia di

elenchidiletture obbligatorie: quasi tutti
gli studenti statunitensi trai14 e i22 anni si sono visti
assegnare le sue opere.

1l professor Frazier O’Leary, il pacato insegnante
della classe, haricordato che Adichie era gia stata ospi-
te della scuola qualche anno prima e nel frattempo ave-
va avuto una bambina, che oggi ha pit di due anni. Poi
hadatola parola all’ospite. Lei ¢ rimasta in piedi davan-
ti a quella ventina di studenti e ha girato i suoi occhi a

to indottrinato su come e quando offendersi. Riesce
ancora ad apprezzare il valore di una discussione. O &
cosl, oppure mi stava guardando con gentilezza e intan-
topensava: ‘Vattene, stronza’”.

Adichie guarda con occhio molto critico il modo di
discutere della sinistra statunitense, preferendo un di-
battito franco e aperto alle severe regole su quel che &
ammesso dire. Anche se & considerata un’icona globale
del femminismo, in alcune occasioni ha deluso i pro-
gressistiesprimendole sue idee sul genere con assoluta
sincerita e senza usare la terminologia pit1 aggiornata.

“Haun’etica cannibale”, dice della sinistra ameri-
cana. “E sempre pronta a divorare rapidamente, alle-
gramente e brutalmente se stessa. Da per scontata la

mandorla intorno alla stanza. “E allora,

cattiva volonta altrui ed € sempre pit

di cosa vogliamo parlare?”, ha chiesto. Adichie parlacon ipocrita e senza umorismo, al punto che
Quando & davanti al pubblico, Adichie grande precisione, puo sembrare disumana. E come se
parla con grande precisione, misurando misurando ogni 'umanita delle persone andasse perdu-
ogni parola, e il suo accento nigeriano- parola, e il suo tae’'unica cosa importante fosse rispet-
britannico suona sontuoso e sconcertan- gccento nigeriano-  tare ogni regola del manuale dell’orto-
te alle orecchie nordamericane. britannico suona dossia liberal statl}nitense”.
Kgss}llmo h; alzatolamano. ; sontuoso e o Non ega-l una glor?ata catlda, mal a}ll)-
dichie indossava una mag iettacon ¢ wartante alle iamo ordinato una limonata. Qualche
lascrittain paillettes “Dovremmo essere . minuto dopoil cameriere ciha detto che
: A . ... orecchie :
tutti femministi” e unaborsa di Christian . avevano bisogno del nostro tavolo per
nordamericane

Dior con lo stesso slogan, il tutto ispirato
alsuodiscorsoal Ted del 2012, che & stato

un gruppo numeroso. Ci siamo spostati
inunangolo e il cameriere si & completa-

visto piti di quattro milioni di volte. Gli studenti a casa
avevano lettoil saggio di Adichie basato suquel discor-
$0, cosl & stato un po’ demoralizzante che la prima do-
manda arrivasse daunragazzo, originario del Ghana, il
quale le ha chiesto molto cortesemente come riuscivae
conciliareillavoro conidoveridella maternita. Adichie
ha abbassato lo sguardo sorridendo. Si € presa qualche
attimo ditempo e poi, con il capo ancora basso, ha alza-
to gli occhi per guardare benevolmente lo studente.
“Voglio rispondere alla tua domanda”, ha detto, “ma
devipromettermi che la prossima volta che incontrerai
un uomo che ¢ diventato padre da poco gli chiederai
come riesce a conciliare il lavoro e i doveri della pater-
nita”. Il ragazzo si & stretto nelle spalle. Adichie, che ha
40 anni, gli ha sorriso con simpatia, mala classe, gia ti-
mida e imbarazzata, lo & diventata ancora di piu.

“Potrei leggervi qualcosa”, ha proposto alla fine, e
loha fatto.

Piu tardi, Adichie e io siamo andati in un ristorante
di Columbia heights. “L’ha presa piuttosto bene, no?”,
mi ha detto parlando del ragazzo che aveva ripreso.
“Forse & ancora abbastanza giovane per non essere sta-
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mente dimenticato di noi. Una cosa strana, visto che
sul tavolino avevamo una borsa luccicante che faceva
da faro portatile.

“Devisapere”, hadetto Adichie, “che questaborsa
¢ stata disegnata da Maria Grazia Chiuri, la prima don-
nanominata direttrice artistica di Dior. E una persona
molto interessante. Per propormi la maglietta mi ha
mandato un biglietto scritto a mano”.

Le ho chiesto se Dior intendeva fare il merchandi-
sing di tuttiisuoilibri. Magari una collana conla scrit-
ta Quella cosa intorno al collo. Un candelabro con la
dicitura Meta diun sole giallo. Adichie ha riso con quel-
la sua particolare risata che le scuote tutto il busto ma
suona come i gridolini di un’adolescente. A questo
punto & il caso che vidica che conosco Adichie da circa
dieciannied ¢ sempre stata una persona che ¢ incredi-
bilmente facile far ridere, e una delle cose che la fanno
ridere di piu & 'ottima reputazione di Chimamanda
Ngozi Adichie.

E cresciuta in una famiglia altoborghese, quinta di
seifigli.

Suo padre era professore all'universita della Nige-



ria, sua madre era la segretaria generale della stessa
universita, la prima donna a ottenere quell’incarico. I
genitori si aspettavano che Chimamanda diventasse
medico, e all’'universita lei ha studiato medicina per
un anno. Mail suo cuore era altrove.

“Quando gli dissi che volevo scrivere, i miei genito-
ri furono molto incoraggianti, il che era decisamente
insolito”, racconta. “Nessuno si azzarda a lasciare la
scuola di medicina, anche perché per entrare ¢’¢ una
concorrenza accanita. Ma avevo una sorella dottores-
sa, un’altra farmacista e un fratello ingegnere. Percio
mieiavevano gia dei figli giudiziosi che sarebbero sta-
tiin grado di guadagnarsi da vivere, credo che si sen-
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FEMINISTS

tissero tranquilli a sacrificare la loro figlia strana”.
Adichie aveva solo 26 anni nel 2003, quando ha
pubblicato il suo primo romanzo, L’ibisco viola, che ha
vinto il premio Commonwealth writers per il migliore
esordio letterario. Il secondo, Meta di un sole giallo, &
uno splendido romanzo storico che ha ricordato al
mondolaguerra del Biafra rendendola profondamen-
te personale; ha vinto il premio Orange Broadband per
lafiction (che oggi si chiama Baileys women’s prize for
fiction) e ha spinto molti critici a paragonare Adichie a
uno dei suoi autori di riferimento, Chinua Achebe.
L’anno seguente Adichie ha ottenuto una borsa di stu-
dio MacArthur e ha trovato il tempo per finire un ma-
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Storie vere

Le strade di Accra,
capitale del Ghana,
sono molto rumorose
anche perché le
moschee usanoi
megafoni periloro
appelli alla preghiera.
Il ministro per
I'ambiente Kwabena
Frimpong-Boateng
ha suggerito alle
autorita religiose di
trovare metodi pitt
silenziosi: “Perché
'annuncio delle
preghiere non puod
essere fatto con
WhatsApp o un sms?
Sarebbe anche un
sistema per
contattare
personalmente i
fedeli”. Sheikh Usan
Ahmed, imam della
moschea del
quartiere di Fadama,
¢ perplesso: “Gli
imam non sono
pagati. Chi ci darebbe
isoldiperil telefono?
Non ci sarebbe niente
dimale a usare
questo sistema, ma
non misembra
necessario”.

sterin studi africani a Yale. Quella cosa intorno al collo,
la sua prima raccolta di racconti, & del 2009, poi nel
2013 € uscito Americanah, una storia su famiglia e mi-
grazione che attraversa diverse generazioni, ambien-
tatain Nigeria e in New Jersey, intima e accessibile. Il
volume ha vinto il National book critics circle award
ed ¢ diventato un best seller. Mentre le sue opere pre-
cedenti erano quasi tutte serie e molto controllate,
Americanah & disinvolto e irriverente.

“Avevo deciso che con quellibro mi sarei divertita, e
se non lo avesse letto nessuno andava bene lo stesso”,
dice. “Ero libera dal peso delle ricerche che avevo do-
vuto fare per gli altri libri. Non ero pitila figlia della let-
teratura ligia al dovere”.

In Americanahla protagonista, una donna nigeria-
na di nome Ifemelu, si trasferisce in New Jersey ed &
prima confusa e poi divertita dalle differenze culturali
tra gli afroamericani e gli africani che vivono negli Sta-
ti Uniti. Ifemelu decide di esplorare la questione inun
blog che si chiama “Razzabuglio, o varie osservazioni
suineriamericani (un tempo noti come negri) da parte
diuna nera non americana”. Attraverso il blog, Adi-
chie poteva parlare con disarmante immediatezza
dellavita di un’africana che vive negli Stati Uniti: “Ero
stufa di sentirmiripetere che scrivendo delle differen-
ze razziali in America bisogna essere sfumati, sottili,
questo e quello”.

La schiettezza del blog, ho suggerito, sembrava
averle offertoun ponte versoil suo discorso al Ted, che
poi é diventato un libro, che poi € diventato una ma-
glietta e unaborsa.

“Unpo’ sieunpo’ no”, ha detto, “ma éuna tesi ac-
cettabile”. E ha fatto una delle sue risate.

Ora ¢’é un seguito, intitolato Cara Ijeawele. Quindi-
ciconsigliper crescere una bambina femminista. Un’ami-
caneomamma le aveva chiesto consiglio su come far
diventare femminista sua figlia Chizalum, cosi Adi-
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chie ha scritto un libro molto lucido e franco. Il consi-
glio numero1 é: “Sii una persona completa. La mater-
nita & un dono fantastico, ma evita di definirti solo in
termini di maternita”. Il numero 8: “Insegnale a ban-
dire 'ansia di compiacere. Il suo obiettivo non & ren-
dersi piacevole agli altri, il suo obiettivo ¢ essere pie-
namente se stessa, una persona onesta e consapevole
della pari umanita degli altri”. E il numero 15: “Inse-
gnale la differenza. Rendi la differenza naturale, ren-
dilanormale. Insegnale a non attribuire un valore par-
ticolare alla differenza”.

Ilettoriin cercadionestae franchezza hannoreagi-
to con partecipazione. L'anno scorso, in un auditorium
diSan Francisco, hovisto Adichie salire sul palcosceni-
co davanti a quasi tremila persone, la cui etd media era
suivent’anni. Lei indossava dei pantaloni con un moti-
vo batik, una camicetta bianca e tacchi da 12 centimetri,
el’accoglienza del pubblico & stata entusiasta. “Non ho
detto niente che non sapessero gia, € solo che I’ho fatto
conun linguaggio pitaccessibile”. Poi si & guardata in-
torno: “Perd non credo che riusciremo ad avere la no-
stralimonata”.

Adichie e il marito, che &€ medico, passano sei mesi
all’anno nel Maryland e gli altri sei mesi a Lagos, dove
vive la famiglia allargata della scrittrice.

In Nigeria Adichie & considerata un’icona naziona-
le, non solo perché i suoi libri sono stati acclamati in
tutto il mondo, ma perché subito dopo aver raggiunto
il successo ha fondato il Farafina trust creativity wri-
ting workshop, un programma che ogni anno permette
agliaspiranti scrittori nigeriani di passare qualche set-
timana facendo esercitazioni di scrittura con Adichie
e altri autori internazionali che lei porta a Lagos. Nel
2009 hainvitato anche me, cosi ho avuto'opportunita
di conoscere la sua famiglia e i suoi amici, che sono
stati tutti incoraggianti, gentili, divertenti, devoti: era
tutto disgustosamente perfetto.



Unaseralo scrittore keniano Binyavanga Wainaina,
che era fraidocenti ospiti, voleva a tutti i costi portare
Adichie in qualche locale malfamato di Lagos, cosile ha
chiesto dove potevamo andare. Leinon ne aveva la mi-
nima idea. “Sono una brava ragazza borghese”, gli ha
dettoridendo. “Non conosco quel genere diposti”. Era
seria. Non ne conosceva nessuno.

Allora abbiamo telefonato a un amico d’infanzia di
Adichie, Chuma, che ci ha suggerito Obalende, un
quartiere di Lagos noto per le discoteche e i locali di
spogliarello. Chuma é passato a prendercie ciha porta-
toinunazona dove per strada si friggevano pesce e ba-
nane e 'aria era satura di marijuana. Ha sceltounlocale
con il tetto pendente fatto di lamiera ondulata e Fela
Kuti che esplodeva dall'impianto audio. Cisiamo sedu-
ti all’aperto nella notte umida, Adichie stava al gioco
ma aveva gli occhi sgranati. Siamo stati avvicinatidaun
musicista di strada che non voleva andarsene. Adichie
gliha chiesto Unknown soldier di Fela e luil’ha suonato,
e noi siamo rimasti fino a tardi, ed eravamo quasi tutti
brilli - perfino Adichie, che aveva bevuto un drink - e
alla fine della serata ero l'unico in condizione di guida-
re, cosa che ho fatto e che tutti hanno trovato molto di-
vertente, soprattutto quando siamo stati fermati da un
vigile che voleva una mazzetta. Io ho fatto quello che
faccio sempre in queste situazioni, vale adire recitare la
parte del turista pitt scemo del mondo, e ha funzionato.
Ilvigile cihalasciato andare e Adichie, sul sedile poste-
riore, non ha smesso diridere fino a casa.

Qualche mese dopo I'incontro con gli studenti del
Cardozo, Adichie si trovava su una terrazza al centro
di Washington. C’era un po’ di vento e il cielo minac-
ciava pioggia. Aveva accettato di partecipare alla pre-
sentazione di una raccolta di saggi intitolata Doverlo
dire a tua madre é la cosa pins difficile, scritto da diversi
liceali della citta sotto la guida dei tutor di 826DC,
un’organizzazione non profit di cui faccio parte che
incoraggiaigiovania scrivere.

Era stato montato un tendone, erano arrivatiicock-
tail, e unragazzo afroamericano ¢ salito sul podio. Ave-
vauna corporatura gracile per avere 1§ anni, e indossa-
vauna camicia color senape con la cravatta e un paiodi
occhiali dalla montatura spessa.

“Quando avevo due anni, mia madre e mio padre
sonomorti”, halettoil ragazzo, che si chiamava Edwyn.
“Io entravo e uscivo dalle case famiglia e nessuno si
prendeva veramente cura di me. Il mio modo di essere
in lutto consisteva nel non mangiare o nel litigare, e fi-
nivo sempre nei guai. Miarrabbiavo ognivolta che sen-
tivo dire ‘Ehi, mamma’. Mi veniva voglia di far male a
qualcuno. Adesso tutto questo I’ho superato e voglio
prendere le mie medicine per maturare emotivamente
e diventare una persona migliore. Avevo deciso di pro-
vare degliincontridigruppo dove parlare della mia per-
dita, ma non mi hanno mai aiutato veramente. Mi rifiu-
tavo di parlare e condividere con gli altri finché, una
volta, sono crollato e ho raccontato tutto”.

Il pubblico sulla terrazza era incantato. Ho lanciato
un’occhiata ad Adichie. Aveva gli occhi umidi. Edwin
ha proseguito. In una casa famiglia aveva quasi accol-
tellato un altroragazzo. A scuola avevarischiatola boc-

Poesia
Lacasadellavedova

Crini di cavallo, un nerbo di bue, una vescica di pesce
E una matassa difilo dilino

Rischiara la luna in casa della vedova.

E 14 che tornavo,

Quando ho intrapreso il viaggio verso

La mia memoria. Da li era partito

Mio nonno. L'ultimo di coloro

Che pagavano le decime ai lari.

Voleva avere un fuoco schietto nel camino
E nellalampada sego di cervo,

Per poter vegliare sul libro

Iniziato.

Karel Zlin

ciatura. Alla fine, & stato adottato da una famiglia affet-
tuosa che I’ha portato a Washington. “Stavo comin-
ciandoamaturare”, haletto. “Cominciavo a cambiare.
Ora frequento la seconda superiore e scrivo di come
soffrivo, ma sono felice nella famiglia in cui sto”.

11 suo saggio finiva cosi, e lui € tornato a sedersi con
l'aria imperturbabile di uno studente che ha appena
letto una sua ricerca sulla meiosi. Piti tardi ci siamo av-
vicinatia Edwyn, che era circondato dagli ammiratori.

Lui ha strettola mano di Adichie come un frequen-
tatore veterano di cocktail party, dicendole che aveva
sentito parlare molto dilei ed era felice che quella sera
fosse li. “Ho pensato che sei molto coraggioso”, gli ha
detto Adichie con voce ferma. Lanotizia della presen-
za di Adichie si stava diffondendo tra il pubblico. Si &
avvicinata una studente, una ragazza socievole dino-
me Monae.

“Non sapevo che lei fosse qui!”, le ha detto. “Lei &
quella della canzone di Beyoncé! (qualche annofa, Be-
yoncé ha inserito nella canzone Flawless alcuni brani
deldiscorso al Ted di Adichie). Deve leggere quello che
ho scritto!”. E le ha dato una copia di Doverlo dire a tua
madre ¢ la cosa pin difficile aperta su una doppia pagina
conil suovolto sorridente e un saggio intitolato Regina.
Cisiamo fattilargo verso unazona tranquilla e abbiamo
osservato gli adulti che si affollavano intorno agli stu-
denti scrittori per farsi firmare le loro copie del libro.

“E bello”, ha detto Adichie. “Proprio bello”.

Dopo il cocktail, ci siamo salutati all’angolo tra
Pennsylvania avenue e la 172 strada. I genitori di Adi-
chie erano venuti a trovarla dalla Nigeria e lei doveva
tornare nel Maryland.

“Quel ragazzo”, ha detto sospirando. Stava ancora
pensando a Edwyn. “C’era qualcosa di cosi puro e pu-
lito e vero in quello che ha scritto, non trovi? Mi accor-
go sempre piu spesso che sono queste le cose che vo-
glioleggere”. ® gc

KAREL ZLIN

¢ un pittore, scultore
e poeta ceco nato nel
1937. Vive in Francia.
Questa poesia &
uscitanel 2006 sulla
rivista trimestrale
praghese Revolver
Revue. Traduzione di
Raffaella Belletti.
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Cisono tanti modi

d’'imparare

Olga Khazan, The Atlantic, Stati Uniti

Negli anni novanta si e diffusa
la convinzione che alcune
persone apprendono meglio se
usano la vista e altre I'udito. Gli
studi recenti rimettono pero in
discussione questa teoria

I'inizio degli anni novanta 'in-

segnante neozelandese Neil

Fleming decise di analizzare un

fenomeno che lo aveva spiazza-
to quando lavorava come ispettore scola-
stico. Osservando novemila lezioni si era
accorto che solo alcuni insegnanti riusci-
vano a comunicare con tutti gli alunni. Co-
safacevano didiverso?

Fleming si soffermo sul modo in cui le
persone preferiscono ricevere le informa-
zioni. Quando chiedonoindicazioni strada-
li, per esempio, capiscono meglio se ricevo-
no le indicazioni a voce o rappresentate su
una cartina? Oggi sedici domande simili
fanno parte del questionario Vark, ideatoda
Fleming per stabilire lo stile di apprendi-
mento diognuno. Il Vark divide gli studenti
in base allo stile che preferiscono: visivo,
uditivo, verbale (lettura) e cinestetico (tat-

tile). Fleming non & statoil primo a ipotizza-
re lesistenza di vari stili di apprendimento
(erano gia diffusi il modello Vak, che non
prevede lalettura, e altri basati sulla preva-
lenza diteoria o pratica), mail Varkha avuto
subitoun grande successo.

I motivi non sono del tutto chiari, ma
potrebberoavere a che fare conilmovimen-
to per autostima nato trala fine degli anni
ottanta e I'inizio dei novanta. In quegli anni
i maestri elementari dicevano agli alunni
che se ognuno € unico, anche il suo stile di
apprendimento dev’essere unico. “Agli in-
segnanti piace pensare di poter arrivare a
tutti gli studenti, anche quelli pittin difficol-
ta, personalizzando I'istruzione per adat-
tarla alle inclinazioni di ciascuno”, spiega
Abby Knoll, dottoranda ed esperta della
materia della Central Michigan university.

Parole eimmagini

Negli ultimi anni pero si sta diffondendo la
convinzione che non siamo adatti a un solo
stile di apprendimento. In uno studio pub-
blicato di recente su Anatomical Sciences
Education, Polly Husmann e i suoi colleghi
hanno sottoposto centinaia di studenti al
Vark per stabilire quale stile preferissero,
proponendogli poi il metodo di studio pitt

adatto. E hanno scoperto che non solo gli
studenti studiavano in modo difforme ri-
spetto allo stile preferito, ma che anche chi
usava il metodo di apprendimento piti con-
forme al suo stile non otteneva risultati mi-
gliori. Da un altro studio pubblicato sul Bri-
tish Journal of Psychology ¢ emerso che chi
preferiva la vista era convinto di ricordare
meglio le immagini, mentre chi dava la
priorita all'udito pensava di ricordare me-
gliole parole. Le preferenze, perd, non cor-
rispondevano ai ricordi reali, che fossero
parole o immagini. Insomma, i diversi stili
diapprendimento siriducevano al fatto che
ad alcunivolontari piacevano di pitle paro-
le e ad altrile immagini, ma non le memo-
rizzavano meglio. “I dati indicano che le
persone affrontano un compito con quello
che considerano lo stile di apprendimento
piti adatto a loro, anche se non funziona”,
spiega Daniel Willingham, psicologo della
University of Virginia. Nel 2015, dopo aver
esaminato la letteratura sul tema, ha con-
cluso che “le teorie sugli stili di apprendi-
mento non funzionano”.

Uno studio pubblicatolo stesso anno sul
Journal of Educational Psychology non ha
trovato legami tra le preferenze dei volon-
tari (vista oudito) e il rendimentonei test di
lettura o ascolto. Anzi, chi preferiva la vista
otteneva risultati miglioriin entrambiitest.
Gliautori hanno quindi concluso che gliin-
segnanti dovrebbero evitare d’impostare
alcune lezioni per chi preferisce 'udito. “E
possibile, anzi, che siano controproducenti
anche per le persone che amano ascoltare
perché non le aiutano a sviluppare la capa-
cita di usare anche la vista”, si legge nello
studio.

Ovviamente questo non significa che
abbiamo tutti le stesse capacita. Per Wil-
lingham ognuno ha capacita diverse, ma
non stili diversi. Alcuni leggono meglio di
altri, alcuni sentono peggio di altri. Lamag-
gior parte dei compiti che affrontiamo, pe-
1o, e adattaaun solo tipo di apprendimento:
per esempio, non & possibile visualizzare un
accento francese impeccabile.

Secondo Willingham & sbagliato sentirsi
portati per un solo tipo di apprendimento.
“Siamo tutti capaci di pensare per parole e
immagini. La cosa migliore & avere pit stru-
menti a disposizione e decidere di volta in
voltaqual éil migliore”. Secondo Husmann,
per imparare qualcosa di nuovo la cosa piti
importante & concentrarsi sull’argomento
in questione, proprio come hanno fatto gli
studenti pit bravi del suo studio. ® sdf
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PASSIONE BIRRA. LA GUIDA DEFINITIVA PER
CONOSCERE TUTTI | SEGRETI DELLA BIRRA.

Tutto quelle che c'é da sapere sulla birra: dalle materie pnime alla
trasformazione, dai consigll per una corretta degustazione agli eventi,
dai birrifici pid importanti d'litalia alle tradizioni birraie in Europa e nel
mondo, dai miglion beershop regionall alle ricette, da) segreti del mastn
birrai agli abbinameanti gastranomici.
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Scienza

GENETICA
Lamilza
deibajau

I bajau, una popolazione noma-
de delle Filippine, sono formi-
dabili pescatori subacquei.
S’immergono a decine di metri
di profondita con una maschera
dilegno e dei pesi. La capacita
dirimanere alungo in apnea ha
origine nella milza, e prima an-
coranel dna. Una ricerca su
Cell ha dimostrato che i bajau,
anche quelli che non praticano
abitualmente le immersioni,
hanno una milza pit grande del
50 per cento rispetto ai saluan,
una popolazione di coltivatori
che vive nella regione. L'analisi
del dna harilevato alcune speci-
fiche varianti di geni. Uno di
questi, il PDE10A, regola un or-
mone tiroideo che a sua volta,
nei topi, controlla le dimensioni
della milza. In immersione la
milza si contrae rilasciando pit
globuli rossi, che trasportano
lossigeno. L'ipotesi € che la se-
lezione naturale abbia modella-
to'anatomia dei bajau permet-
tendogli d'immergersi pittin
profondita e piu a lungo.

Il Kitriparatore
delle piante

Anche le piante, come gli ani-
mali, riparano il dna danneggia-
to da fattori esterni, ma lo fanno
in modo piu efficiente, scrive
Nature Communications. La
scoperta € stata fatta nei labora-
tori di Chapel Hill, negli Stati
Uniti, da un’équipe guidata da
Aziz Sancar, premio Nobel per
la chimica per gli studi sul kit di
enzimi che sostituiscono le “let-
tere” del dna danneggiate con
quelle corrette. La stessa opera-
zione avviene nelle cellule
dell’Arabidopsis thaliana (una
piccola pianta nota come ara-
betta comune). Il meccanismo,
che dipende dal ciclo giorno-
notte, agisce sui geni attivi che
sono tradotti in proteine.
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Biologia

Un enzima contro la plastica

Pnas, Stati Uniti

E stato perfezionato, casualmente,
un enzima naturale in grado di
digerire la plastica. L'enzima &
prodotto dal batterio Ideonella
sakaiensis 201-F6, trovato nel 2016 in
un impianto di riciclaggio dei rifiuti
giapponese. Grazie all’enzima, il
batterio ha potuto sfruttare come
fonte di carbonio ed energia il
polietilentereftalato (pet), molto abbondante nel suo
ambiente. Per capire la struttura dell’enzima, cioé della
proteina, i ricercatori hanno variato la sequenza di
aminoacidi, scoprendo che 'enzima cosi modificato
digeriva la plastica in modo pit veloce di quello naturale.
La plastica pet, molto leggera e resistente, si & diffusa a
partire dagli anni settanta ed ¢ usata per produrre
bottiglie, tessuti, involucri e tappeti. A causa della sua
struttura chimica, puo resistere alla degradazione per
molti secoli e tende quindi ad accumularsi nell’'ambiente,
anche in quello marino. Secondo Pnas, lo studio € un
passo avanti per capire come funzionano i rari enzimi in
grado digerire la plastica e se ¢ possibile migliorarli. In
futuro si potrebbero sviluppare biotecnologie per
degradare la plastica, pet e di altro tipo, anche negli
impianti industriali. ¢

Astronomia

Protoammassi di galassie

Due studi pubblicati su Nature e Astrophysical Journal hanno in-
dividuato due protoammassi di galassie, che sono nubi primordiali
distelle. I primo, chiamato Spt2349-56, contiene almeno 14 galas-
sie, mentre il secondo ne ha dieci. La loro luce ha cominciato a viag-
giare verso la Terra circa 1,5 miliardi di anni dopo il big bang, quando
'universo era giovane. Nelle galassie dei protoammassi le stelle si
stanno formando pit velocemente di quelle della Via Lattea.

IN BREVE

Ambiente Un’analisi del ghiac-
cio artico ha mostrato la presen-
za abbondante di frammenti
microscopici di plastica. Secon-
do Nature Communications, in
alcuni campioni la concentra-
zione era superiore alle 12mila
particelle per litro. Le analisi in-
dicano che il materiale proviene
in parte dall’isola di rifiuti che
galleggia nell’'oceano Pacifico e
in parte dall’attivita di pesca e
trasporto marittimo nel mar
Glaciale artico.

Geologia Potrebbe essere uma-
nala causa del terremoto di ma-
gnitudo 5,4 sulla scala Richter
del novembre del 2017 a Po-
hang, in Corea del Sud. Il sisma
¢ stato probabilmente causato
dall'immissione di grandi quan-
tita di acqua ad alta pressione
nel sottosuolo, avvenuta in un
impianto geotermico della zona
apartire dal 2016. Sarebbe la
prima volta che un impianto di
questo tipo provoca un terremo-
to cosi forte, scrive Science.

SALUTE
Esercizio fisico
e appetito

Un meccanismo del cervello
aiuta a spiegare perché l'eserci-
zio fisico intenso riduce I'appe-
tito. Nell'ipotalamo & stato tro-
vato un gruppo di neuroni che
risponde a un piccolo aumento
ditemperatura locale, provoca-
to dallattivita fisica. Il test &
stato condotto sui topi, che cor-
revano su un tapis roulant per
quaranta minuti, scrive Plos
Biology. L'effetto ¢ simile a
quello indotto dalla capsaicina,
una molecola che si trova in
molti alimenti piccanti.
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Scimmie Si stima che nell’ovest dell’Africa equatoriale vivano piu di 360mila gorilla, circa un terzo
in piti di quanto si pensava. Tuttavia, la popolazione si riduce del 2,7 per cento all'anno. Nella stessa
regione sarebbero presenti 128mila scimpanzé, circa un decimo in piti delle stime precedenti. L'80
per cento degli animali vive in aree non protette. Le minacce principali sono il bracconaggio, la
distruzione dell’habitat e le malattie. Le nuove stime sono state calcolate grazie ai dati raccolti sul
campo in Camerun, Congo, Gabon, Guinea Equatoriale e Repubblica Centrafricana trail2003 e il
2013, scrive Science Advances. Lo studio potrebbe aiutare a sviluppare politiche di protezione delle
scimmie. Nella foto: un gorilla di pianura occidentale nelle foreste pluviali del Congo

Radar

Piogge
torrenziali
in Tanzania

Alluvioni Almeno 14 persone
sono morte nelle alluvioni che
hanno colpito Dar es Salaam,
in Tanzania. Altre dieci perso-
ne sono morte negli allaga-
mentinelle regioni settentrio-
nali di Arusha, Shinyanga,
Mwanza e Kagera. In Kenya, la
Croce rossalocale halanciato
Iallarme per il rischio di eson-
dazione delle dighe di Masinga
e Kamburu. Circa duecento-
mila persone sono state co-
strette alasciareleloro case.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,9 sulla scala Richter
ha colpitoil sud dell’Iran, sen-

za causare vittime. Altre scos-
se sono state registrate in Ni-
caragua (5,6), in Giappone
(5,5) e nellaregione italiana
del Molise (4,2).

Tempeste Una forte tempe-
sta, con venti finoa 9o chilo-
metriall’ora, ha causatola
morte diuna bambina e il feri-
mento di dodici persone a Mo-
sca, in Russia.

Trombe d’aria Tre studenti
nigeriani sono mortitravoltida
un albero durante il passaggio
diuna tromba d’aria nel parco
nazionale di Bouba Ndjida, nel
nord del Camerun.

Coralli Unraffreddamento
anomalo dell’acqua ha distrut-
tobuona parte deicorallial lar-
go della costa orientale del
Giappone. I coralli giapponesi
sonoipiusettentrionalidel
mondo.
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Cetacei Lapopolazione
dell’orcella asiatica, una specie
didelfino chevivetrailmareei
fiumi del sudest asiatico, € au-
mentata per la prima volta da
vent’anni, da 8o esemplaria 92
(nel1997 erano duecento). La
specie & considerata a rischio
diestinzione.

Tartarughe La societa zoolo-
gicadiLondrahainseritola
tartaruga Mary river, che vive
nel nord dell’Australia, nella li-
stadei rettiliin pericolo. E
chiamata anche tartaruga
punk, perché spessohauna
cresta dialghe verdi sulla testa.
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I1 nostro clima

Cambiare
stile di vita

# Il cambiamento climatico &
un tema difficile: le spiegazio-
ni scientifiche sono complesse
e molti aspetti sono ancora da
chiarire. Per aiutare ilettori il
New York Times ha messo a
punto una guida a uno stile di
vita piu ecologico. La guida
permette di misurare la pro-
pria impronta ecologica rac-
cogliendo informazioni sui
chilometri percorsi in auto-
mobile e in aereo, sull’energia
consumata in casa, sulle abi-
tudini di spesa e sul tipo di ali-
mentazione.

Cisono comportamenti
che riducono le conseguenze
negative per 'ambiente. Sul
primo punto, i trasporti, il
consiglio ¢ di usare meno 'au-
tomobile e pitil treno, 'auto-
bus e la bicicletta. Sul secondo
punto, I'alimentazione, biso-
gnerebbe ridurre il consumo
di carne (I'ideale sarebbe
adottare una dieta vegana) ed
evitare sprechi di cibo. Rispet-
to al terzo punto, la gestione
della casa, ci sono vari modi
per ridurre I'impatto ambien-
tale. Bisognerebbe diminuire
il riscaldamento, abbassare la
temperatura dell’acqua calda,
spegnere le luci e i dispositivi
elettrici, usare computer por-
tatiliinvece che fissi e fare la
raccolta differenziata. Al
quarto punto sono esposte al-
cune idee per fare acquisti so-
stenibili: comprare vestiti con
certificazioni ambientali, por-
tarsile borse della spesa da
casa ed evitare i prodotti con
molto imballaggio. Infine, il
quotidiano statunitense invita
ilettori a informarsi sul cam-
biamento climatico e a eserci-
tare i propri diritti votando per
ipartiti disposti ad attuare po-
litiche di tutela dell’'ambiente.
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Le dune di sabbia di Samalayuca, in Messico

-~ 1 2
8 samalayuca

# Nell’epoca del pleistocene,
quando uno strato di ghiaccio ri-
copriva il Nordamerica, si for-
marono molti laghi pluviali. I
due piu grandi e noti eranoi la-
ghi Bonneville, nello Utah, e
Lahontan, nel Nevada. Altri la-
ghi si formarono pitta sud, in
aree oggi molto aride. Il lago Pa-
lomas, per esempio, si estende-
va per novemila chilometri qua-
drati nell’attuale deserto di
Chihuahua, nel nord del Messi-
co. Come gli altri laghi pluviali si
prosciugo nell’olocene a causa
dei mutamenti climatici che fe-

el -

ceroritirare i ghiacci. Oggi quel
che rimane delle rive e dei fon-
dali sabbiosi del lago ¢ costituito
dalle dune di Samalayuca.
Questa immagine scattata
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa mostra le dune di sabbia,
composta da granuli di silice
portati dal Rio Grande, il fiume
che alimentava il lago preistori-
co. Conil tempo la sabbia, spin-
ta dal vento, si & spostata pit1a
est, nella posizione attuale, vici-
no alla cittadina di Samalayuca.
Le dune sono da secoli un osta-
colo per le rotte commerciali tra

Le dune di Samalayuca
sono quel che rimane delle
rive e dei fondali sabbiosi
dellago pluviale Palomas,
che siformo nel pleistocene
e siestendeva per novemila
chilometri quadrati.

Santa Fe, a nord, e Citta del
Messico, a sud. Durante la guer-
ra messicano-statunitense, tra il
1846 e 11848, molti soldati sta-
tunitensi morirono coniloro
muli dopo essersi impantanati
nella sabbia.

Negli ultimi anni alcune
aziende minerarie hanno mo-
strato interesse per la sabbia
della regione, che essendo ricca
disilice ¢ ideale per 'industria
del vetro e della ceramica. Oggi
trale dune di Samalayuca & pos-
sibile praticare il sandboarding.
-Adam Voiland (Nasa)
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Citta del Messico h"‘ _
3 = : i —

Una strategia
contro Donald Trump

Alexander Miihlauer, Siiddeutsche Zeitung, Germania

L'Unione europea e il Messico
hanno raggiunto un’intesa

per un accordo dilibero
scambio. Il nuovo trattato

¢ anche una risposta al
protezionismo degli Stati Uniti

aseradel21aprilela Commissione

europea ha annunciato la svolta:

1'Unione europea e il Messico han-

no gettato le basi di un accordo
commerciale. “Cosi il Messico si aggiunge
al Canada, al Giappone e a Singapore nella
lista sempre pitlunga di paesi che vogliono
collaborare con I'Unione europea per di-
fendere un commercio aperto, equo e rego-
lamentato”, ha detto Jean-Claude Juncker,
il presidente della Commissione. Ilsuo & un
chiaro messaggiorivolto agli Stati Uniti, do-
ve il presidente Donald Trump ha invertito
radicalmente la rotta ostacolando il libero
commercio mondiale.

Gli europei vogliono proporsi come al-
ternativa alla dottrina “Prima ’America”
di Trump e sono decisi a riempire il vuoto
lasciato sulla scena internazionale dagli
Stati Uniti, un tempo fanatici sostenitori
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dellibero scambio. L'accordo con il Messi-
co, come quello da poco concluso con il
Giappone, ha “un grande valore strategico
e geopolitico”, dicono a Bruxelles. L'im-
portante & presidiare i mercati prima che,
per esempio, lo facciano i cinesi. Inoltre
bisogna dare unarisposta al protezionismo
degli Stati Uniti. Agli occhi degli europei,
Trump minacciail sistema dellibero scam-
bio globale che I'occidente promuove dal
secondo dopoguerra.

Nel corso delle trattative con I'Unione
europea, anche il Messico guardavainreal-
taal suovicinonordamericano. Il futuro del
Nafta, 'accordo per il libero scambio tra
Stati Uniti, Canada e Messico, & pittincerto
che mai. Trump ha annunciato di volerlo
cancellare, ma le trattative sono ancora in
corso. Dal punto di vista dei messicani, tut-
tavia, gli Stati Uniti avanzano pretese inac-
cettabili che peserebbero sull’economia del
paese latinoamericano.

Con i suoi 130 milioni di abitanti, il
Messico non ¢ solo un mercato invitante,
ma anche una base strategica perla produ-
zione delle aziende europee, in particolare
quelle tedesche. Dal 2000 ¢ in vigore una
sortadi “trattato ridotto” dilibero scambio
tra il Messico e I'Unione europea, il cosid-

detto Global agreement, che riguarda, tra
le altre cose, il settore dell'ingegneria mec-
canica e delle auto. Il nuovo accordo esten-
deil Global agreement ad altri settori: ser-
vizi finanziari, commercio online e soprat-
tutto agricoltura.

Secondoidatidella Commissione euro-
pea tutte le merci potranno circolare senza
dazi tra’Europa e il Messico, compresi ge-
neri alimentari come la carne di manzo, lo
zucchero e le banane. Le operazioni doga-
nali saranno semplificate per le aziende
europee, per esempio quelle del settore far-
maceutico e della meccanica. Inoltre, en-
trambe le partihanno dichiarato che rispet-
teranno gli obblighi imposti dal trattato di
Parigisul clima. E per la prima volta un trat-
tato commerciale conterra un impegno a
combattere la corruzione.

Ma dopo I'accordo preliminare del 21
aprile ¢’¢ ancora moltoda fare. “Imediatori
lavoreranno alle questioni tecniche e alla
stesura complessiva del testo, in modo che
icittadini e le imprese possano cominciare
al piti presto a usufruire dei vantaggi”, si
legge in una dichiarazione congiunta del
governo messicano e della Commissione
europea.

Esportazioniin crescita

Trail2000 eil2015 gli scambi commerciali
tra Messico e Unione europea sono quasi
raddoppiati, raggiungendo i 53 miliardi di
euro. Nel 2017 sono state esportate in Mes-
sico merci europee per 38 miliardi di euro.
Le importazioni in Europa, invece, hanno
raggiuntoi24 miliardidieuro. Bruxelles & il
terzo partner commerciale del Messico, do-
po gli Stati Uniti e la Cina. Il solo commer-
ciotrala Germania e il Messico vale 16 mi-
liardi di euro all’anno: non a caso Berlino &
tra i maggiori promotori dell’accordo e
spinge per concludere un’intesa anche con
iquattro statidel Mercosur: Argentina, Bra-
sile, Paraguay e Uruguay.

La Commissione europea, comunque,
vuole evitare altre tensioni con Washing-
ton, che a marzo ha alzato i dazi doganali
sull’acciaio e sull’alluminio. Fino al 1 mag-
gio gli stati europei sono esonerati da que-
ste misure e stanno trattando per un prolun-
gamento. Se Trump dovesse accettare, ci
sarebbe spazio per nuove agevolazioni
commerciali o perfino, fa sapere Bruxelles,
per un nuovo accordo commerciale:idocu-
menti del Partenariato transatlantico per il
commercio e gli investimenti (Ttip) sono
ancoranel cassetto. ¢ nv
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WELLS
FARGO

STATIUNITI
Unamulta
salata

Le autorita statunitensi hanno
inflitto alla Wells Fargo, una del-
le principali banche del paese,
una multa da un miliardo di dol-
lari, la pit alta comminata
dall’amministrazione di Donald
Trump contro un istituto di cre-
dito, scrive il New York Times.
La banca ¢ accusata di aver co-
strettoisuoi clienti a comprare
prodotti finanziari, come le po-
lizze assicurative per 'automo-
bile, di cui non avevano bisogno.
La Wells Fargo, un tempo consi-
deratala banca statunitense
meglio amministrata, & da tem-
po nel mirino delle autorita di
controllo: negli ultimi due anni
ha pagato multe per circa 1,5 mi-
liardi di dollari.

BANCA MONDIALE
Aumento
di capitale

1121 aprile i paesi che fanno par-
te della Banca mondiale hanno
approvato un aumento di capi-
tale da 10,5 miliardi di euro per
I'istituto guidato da Jim Yong-
Kim, scrive Le Monde. L'opera-
zione € stata resa possibile dal si
degli Stati Uniti, i principali
azionisti della Banca mondiale,
che nell’ottobre del 2017 si era-
no dichiarati contrari all’aumen-
to. La Casa Bianca ha cambiato
idea, spiega il quotidiano, dopo
aver ottenuto rassicurazione che
le nuove risorse non saranno
usate per finanziare programmi
diaiuto alla Cina.

KIMMO BRANDT (EPA/ANSA)

Finlandia

Lafine delreddito dibase

Helsinki, Finlandia

Alla fine del 2018 il governo finlandese non prolunghera di
un anno il suo esperimento sul reddito di base, scrive
Business Insider Nordic. Il programma, partito nel
gennaio del 2017, assegna un reddito incondizionato di
560 euro al mese a duemila disoccupati di lungo corso
estratti a sorte. Ora Helsinki ha intenzione di sperimentare
forme diverse di welfare, spiega il sito. I ricercatori
responsabili del progetto, invece, chiedevano un anno in
piti per valutare meglio gli effetti della misura sul mondo
dellavoro. I risultati ufficiali dei due anni di esperimento
dovrebbero essere pubblicati nel 2019. ¢

GRECIA
Le speranze
dei giovani

La Grecia continua a registrare
il tasso piti alto di disoccupazio-
ne giovanile (persone traiisei
24 anni) nell’'Unione europea,
scrive El Pais. “Nel periodo
peggiore della crisi era al 60 per
cento, mentre oggi € al 44 per
cento”. Molti di questi ragazzi
non studiano né lavorano. In
Spagna sono chiamati nini, sot-
tolinea il quotidiano: si tratta di
ragazzi che “nel migliore dei ca-
si hanno occupazioni precarie
senza alcun legame con gli studi
fatti”. Negli ultimi mesi la con-
dizione di molti giovani greci &
migliorata grazie all'Iniziativa
per'occupazione giovanile, un
programma dell’Unione euro-

pealanciato nel 2013 che preve-
de corsi di formazione e la possi-
bilita di fare esperienze dilavo-
ro. “Il numero di nini grecisi &
ridotto del 27 per cento: nel
2017, infatti, erano 230mila,
mentre oggi sono circa 158mi-
la”. 11 60,2 per cento dei ragazzi
che hanno aderito al program-
ma ha fatto un corso di forma-
zione o ha ricevuto un’offerta di
lavoro, e il 53,9 per cento di que-
ste persone alla fine ha trovato
un’occupazione. L'Iniziativa per
I'impiego giovanile ha prodotto
buoni risultati nel settore turisti-
co dove, secondo la Federazione
greca del turismo, hanno trova-
to lavoro sedicimila ragazzi.
Tutto questo, pero, non cancella
il fatto che finora la crisi greca
ha allontanato dal paese 250mi-
la giovani con un grado d’istru-
zione elevato.

GERMANIA
La Volkswagen
ancoraneiguai

Oltre alle azioni legali per lo
scandalo delle emissioni truc-
cate dei motori diesel, la Volks-
wagen ora deve affrontare le
accuse del gruppo Prevent,
scrive la Siiddeutsche Zei-
tung. La Prevent € un gruppo
diimprese fondato nella Bosnia
Erzegovina, che per anni ha
fornito componenti di ogni tipo
all'azienda tedesca. Nel 2016 fu
protagonista di uno sciopero
clamoroso con cui rivendicava
condizioni contrattuali miglio-
ri. In seguito la Volkswagen ha
deciso di “disdire senza preav-
viso” diversi accordi con la Pre-
vent. Cosi il gruppo bosniaco ha
annunciato un’azione per chie-
dere il risarcimento dei danni.
La cifra non ¢ ancora stata fissa-
ta, ma “nel settore si parla di
due miliardi di euro”.
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INBREVE

Brasile Le autorita dell’Unione
europea hanno deciso di vietare
I'importazione di carne, soprat-
tutto aviaria, da venti stabili-
menti brasiliani. La misura &
stata decisa in seguito a uno
scandalo da cui ¢ emerso che
alcune aziende brasiliane ave-
vano truccato i dati sulla quan-
tita di salmonella contenuta
nella carne destinata a dodici
paesi europei. Il Brasile & uno
dei maggiori produttori ed
esportatori di pollo. Il blocco
deciso da Bruxelles potrebbe ri-
durre del 30-35 per centole
esportazioni brasiliane
nell’Unione europea.
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SCRIVERE IN TRENTINO

UNA SCUOLA
DI SCRITTURA
ESTIVA

2 I
] lugtio nel cuore deIIE

WWW. andalovacanze com/scrlvere in- trentmo/ T Do oA
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SGRITTURA FES TIVAL

ARRIAGA AUGIAS PAOLINI
MARKARIS POSTORINO BETTIN
DE KERANGAL CAVAZZONI TURA
DICKER BAJANI MORANTE
BIGNARDI COLOMBATI SIRAGUSA
GIORDANO MARCOLONGO RASTELLI
MORESCO CATOZZELLA ROSSARI
DIPAOLO DISTEFANO ROLLO
RIZZO0 GENTILE DE STEFANO

SITI BALIANI MOSCARDELLI

e molti altri

scritturafestival.com

13-27 MAGGIO

spettacoli, lezioni, laboratori, letture, mostre, passeggiate letterarie, iniziative per i bambini
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3 GIORNI / +50 EVENTI
+40 SALE FORMATIVE

+400 +300

speaker espositori
internazionali e partner

© P

Digkal arid 2o 21,22 E 23 GIUGNO

6" EDIZIONE / 2018

-' I www.webmarketingfestival.it

innovation

AFRICAW/(DTRUCK
Agventure & P'ow Travel Tour Opery

I)()SS i .(II]] () r.(l FC Tour Operator italiano
la differenza. e i

Con te portiamo a intere
comunita educazione, cure,
acqua e speranza.

Con te facciamo crescere talenti
e costruiamo opportunita. e
ECO TOURISM

MALAW |

: ZAMBIA
DONA IL TUO 5x1000: MOZAMBICO
C.F. 90049390504

www africawildtriick com

w

andreabocellifoundation.org ANDREA BOCELLI FOUNDATION
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Strisce

E. Pich & J. Kunz, Germania

COS'HAI FATTO?
SEMBRI DIVERSO.

HO MESSO
LE PROTEST ALLE
CHIAPPE.

PERCHE
HAIL FATTO
UNA COSA
COSI RIDICOLA?
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> <L TRENTO
FILM

66. ¥ FESTIVAL

IEAPRILE-EMAGHIND

[T CiREHE | LETTEEL

‘;{‘ GIOVEDI" 28 APRILE 2018

EVENTI ed APPUNTAMENTI

K NMCNURA

al 66. TRENTO FILM FESTIVAL

P LUNEDI 30 APRILE 2018

mMSsHhinNnsSs @ MNneElld IWsass

DAY
BY
DAY

P SABATD & MAGEID 2018

Ore 10:00, Montsgnalib, Piseza Flera
Sapartum Spazio Monlurs®, con b, film & progatsl
Momura

L
'rii‘: YENERDI 27 APRILE 2018

Ore 1100, MontagnaLibe, Prarza Fiera
Framiaziong Concoren “My Seow Maps®

Ore 18:00, Palazro defle fAlbere

Inawgurazionn mostra *Ceni‘anni dope roord] &
pgugme spuiedi di Pace®, in oollsboiazone coa
Trenting Marketing & Full Fim. intardens Panlo
Py

Ore 21:00, Sala della Farmonica
=Gezivers com | pied™, samata evento con Paols
Ry

‘& SABATO 28 APRILE 2018

Ore 149;1%, Cinema Modena, Sala 1
Profaxions del i “Estralera, mevans & daaida

dala mordsgna miFai™ @ Andrea Chiloiro, Matiso

Ragno, Riccardn  Franchini, Giwanai  Labrinla
[Progette vincilons di “FUDRRITIA 20177)

e 21:30, Cinetia Modena, Saks 1
Prodezione def e “Fiestln '68 [0 Pletra o meonlerd,
di macchia g albpiasd” di Gabreke Canu

f APRILE 2018

‘n{“ DOMENICA 29

Ore 15:080, Cinenss Modena, Sals 3

Fromaions del Tl “Sileece® di Barnerdo Bmanez,
dedicatn aFimpresa & ddam Ordra sul pimn “40°
al mondn

Ore 21:00, Tealro San Marco
Sin albrjo Evereel™, serala avenhe di'con Makiia
Faiwis e Jacope Matia Bicoochi

Per 'ietern durata dal festival sank presanta pna
Spazin Morden allinsernn di Moningral i, con
i vl ed i Tilm geodotti ds Monlura Editing & con
le Iniglafive sockali, cultturali @ o sohdariety
promnsse o sosieuts da Menfora,

Sard inoftre preseste un modslo in scala 15
i npern ol Kanign Kuma par Arfesalis

www.trentofestival.it

WAL LA f L -@

Ore 21300, Fllarmonics di Tranba

*\{L.00¢ chilomiln i Sckelatn, La travarsala dal
Homdamerice con lz lenda ed | sacco a pek”.
Serpla evenly coe Alessandre ds Bafelink In
colahomzions coe AIDG & SAT

Presonlazione dol Beeo “W's my home for theos
sonthe™, f Mexsandie de Bartolni, Meiilua
Editing, § sul ricawmio andrh A fowore dalla “Rarahii
famorial Schoo™ of Kirtiper (Repal)

‘F{- MARTEDI 1% MAGGID 2018

Qre 17:30, MontagnaLibel, Plazza Flera
I pretagonisti raceantann il cielo-visggio
“Da Roverets ad Ausch it

‘r‘{- MERCOLEDI" 2 MAGGIO 2018

fire 15:00, &inema Modena, Sala 3
Proiezone ded Tilm "Tinade 68 (0" di Gabdale
Caru, Preseais || regista

Qe 17:00, Sede delia SOSAT

Peasaniatione del libre *0ll pistre & planieri, di
sacehin o allipissi™ & Mschela Fanni, Menhss
Editing. Prasants |'asdorn, || icavato andrd a favore
del progetin “Una GER per 1uf" i s Bate (Mongala)

oL : :
4] GIOVED 3 MAGEID 2018

Ore 21500, Asdilerium Cealro Samla Chiara
“Sulls via @ Bruse Dalassis®. Sarsta alpinlsSca.
Prosenti anche la spadizione * o5 Fices G500° ad il
Corn Sowal.

Ore 2130, Cinensa Modena, Sala 2
Prokeziona dal flm “Frtretarm |.°

‘F{ VENERDI' 4 MAGGIO 2018

fire 11220, Palazza RAoccabruma
Presenlazioes del o di Manols “Eocamn
minoriali®, Febbrl Bditora, Prasents |'sdorn

Oe 19:00, Supsreinemsa Vithoria
Pegiezmne 3=l film “Silence®, Presente Adee dndm

fre 21:00, Asditerium Cemtro Samix Chiara
Reinhokd  Mesanes  pressels  "L'missunio
aallimpassibile®, seeata avanto com Adam Ondm,
Banolo, Hangjcerg Auer, Herse Barmassa, Tommy
Cabdweall, Mitsla Tandinl

D 15:00, Cimemna Modens, Sala 2

*Prosagion apecisl Moslinn™:

"liaca nel Sole®, Alm & Tidano Gaia e Fabio Mancar §
"like the Hilorg™, leaser & Lotenen Pevarsflo g
Algssandm do Beetolin

Translgoral = § Doosfilm®, teaser di Federico
Whndica o Dainiste Dellagiatoima

D 17:00, Cimema Modens, Sala 2
Proleziene del 8im “lesk Chorm - Basad on
Fragmenis ol edinclion by Omid Mamacchi®, di
Hika Sarmarga o Msssandro 0'Emila

e 17:30, Fondazions Caritro
Presentazione del libmo “la Hesinz®, di Reneo
Cmbonsre, Momtura Editing. Presenbe |'mutors

v 230, Witharia

Kail'ambim della serata concipsha del Festival,

I mmno della re=na®, saggestion] musicall n oum
& Maria Howerai e Giovea Schsvaio,

A seguire, profegone In “prima nazionale® del film
iHasia® di Aenm Carbonera, com Mana Roveran,
prodatio da Onedet @ RaiCiness con I sosbegio
Wonhira

7% DOMENICA B MAGGID 2018

e %00, Malga Costa im Val di Sella
"Hengo Kot ad Srtecsla”
esugurazione delopemm "Fodime”,
Farfista n lectio magistmls

Incontro £on
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

TORO

La serie dei Simpson ¢ il programma che va in onda da

pitt tempo sulla tv statunitense. Ma all’inizio non ebbe

vita facile: nell’autunno del 1989, durante la proiezio-
ne in anteprima dell’episodio pilota, i produttori si accorsero
che era piuttosto mediocre. Lavorarono sodo per rifarlo, sosti-
tuendo il 70 per cento dei contenuti originali, e da quel momen-
to le cose migliorarono. Quando nel 2019 la serie compira
trent’anni, saranno state trasmesse 669 puntate. Non so se il
progetto a cui ti stai dedicando durera cosi a lungo, Toro, ma so-
no abbastanza sicuro che, come i Simpson, migliorera con il tem-

po. Non lasciarti scoraggiare.

ARIETE

Immagina di essere uno di

quattro porcospini in una
giornata gelida. Vorreste stringer-
viuno all’altro per scaldarvi, ma
ogni volta che ci provate finite per
pungervi con gli aculei. L'unica
soluzione ¢ restare lontani, al
freddo. Lo psicanalista Sigmund
Freud usava questa storiella come
parabola dell’eterno dilemma
umano: vorremmo una maggiore
intimita con gli altri, ma quando ci
avviciniamo ci feriamo a vicenda.
La soluzione che viene scelta piu
spesso € quella di un’intimita par-
ziale. Tutto quello che ho detto fi-
nora, Ariete, € la premessa a una
buona notizia: nelle prossime set-
timane i tuoi aculei e quelli delle
persone a cui tieni saranno meno
aguzzi del solito.

GEMELLI
A7) Le prossime settimane sa-

% ranno un buon periodo per
resuscitare un sogno che hai dovu-
to abbandonare, per recuperare e
risanare un tesoro in rovina di cui
hai smesso di occuparti o per rilan-
ciare un progetto che hai messo da
parte per ragioni non proprio nobi-
li. C’¢ una gioia segreta che ti stai
negando senza un buon motivo?
Rinnova il tuo rapporto con lei. C’¢
un premio che hai ricevuto prima
di essere pronto a usarlo in modo
intelligente? Forse adesso sei
pronto per farlo. Sei abbastanza
coraggioso da smantellare una cat-
tiva abitudine che intralcia il tuo
autocontrollo? Io penso di si.

CANCRO
E2 Lindustria cinematografica
di Hollywood ama riciclare
vecchie idee. Nel 2014, per esem-

pio, solo uno dei dieci film che
hanno fatto i maggiori incassi, In-
terstellar, non era un sequel, un re-
make o 'episodio di una serie. Nel-
le prossime settimane, Cancerino,
sarai pili sano e saggio se t'ispirerai
a Interstellar invece che a The ama-
zing Spider-Man 2, Transformers 4,
X-Men: giorni di un futuro passato e
gli altri sei della top ten del 2014.
Cerca di essere originale!

LEONE

Molto tempo fa, gli abitanti

del paese che oggi chia-
miamo Italia consideravano Mar-
te il divino protettore dei campi.
Erail dio della fertilita e, prima di
seminare, i contadini chiedevano
la sua benedizione. Ma con la na-
scita dell'impero romano i soldati
diventarono pit numerosi dei
contadini e quello che un tempo
era un gentile benefattore diventd
un feroce guerriero. In conformita
conipresagi astrali, Leone, t'invi-
to ad andare nella direzione oppo-
sta. E un ottimo momento per tra-
sformare la tua aggressivita eil
tuo spirito battagliero in fertilita e
tenerezza.

COMPITIPERTUTTI

Scegli due antenati con cui
Vvorresti avere rapporti pitl stretti
e contatta i loro spiriti in sogno.

lanciarti in nuove avventure e per
ridurre la distanza tra le tue fanta-
sie e larealta. Ogni sera prima di
addormentarti sussurra a te stessa:
“Voglio pensare in grande e osare
piudel solito”.

BILANCIA
QI La cattiva notizia & che il 60
per cento del lago Mead, in
Nevada, si & prosciugato. Quella
buona, almeno per gli storici e i tu-
risti, & che la cittadina di St. Tho-
mas, un residuo del vecchio west,
¢ riemersa. Era stata sommersa
dall’acqua nel 1936, quando fu co-
struita la diga che diede origine al
lago. Ma negli ultimi anni il lago si
¢ rimpicciolito e le strade e le case
sono riapparse. Prevedo qualcosa
di simile nella tua vita, Bilancia: il
riaffiorare di una risorsa perduta,
diuna possibilita svanita o di
un’influenza scomparsa.

SCORPIONE

Spero che le prossime sette

settimane saranno un pe-
riodo dirinascita per le tue allean-
ze pittinteressanti. I presagi astra-
li sembrano indicare che sara cost.
Se vuoi sfruttare questo invito co-
smico, prova a mettere in atto
queste strategie. 1) Rivivi coni
tuoi compagni piu cari il momen-
to in cui vi siete conosciuti. Ricor-
date insieme I'occasione che viha
fatto incontrare. 2) Parlate dell’in-
fluenza che avete avuto 'uno
sull’altro e di come si & evoluto il
vostro rapporto. 3) Fantasticate
sull’ispirazione e I'aiuto che vorre-
ste offrirvi a vicenda in futuro.
4) Discutete dei vantaggi che il
vostro rapporto ha portato e por-
tera al resto del mondo.

VERGINE
%& Quando le cose vanno be-
ne, tendi a diventare super-
stiziosa. E come se temessi di atti-
rare I'ira degli dei e di allontanare
labuona sorte. In questi giorni hai
timori simili? Spero di no, non do-
vresti. Per come lavedoio, il tuo
intuito & pit forte che mai e sei
particolarmente abile nel prendere
decisioni. Sei anche piu fortunata
del solito e piti capace di sfruttare
le situazioni. Quindi, secondo le
mie stime, le prossime settimane
saranno un periodo favorevole per

SAGITTARIO
.. E una di quelle rare volte in

—* cui dovresti stare attento ai
possibili lati negativi delle benedi-
zioni che di solito ti sono di aiuto.
Anche le cose migliori della vita
potrebbero aver bisogno di qual-
che aggiustamento. Perfino nei
tuoi atteggiamenti pitt illuminati e
nelle tue convinzioni pit1 consoli-
date potrebbero nascondersi sac-
che diignoranza. Evita quindi di
essere prigioniero del tuo succes-
so o schiavo delle tue buone abi-
tudini. La tua capacita di fare ag-

giustamenti e correzioni sara la
chiave dei progressi pitt interes-
santi che potrai fare nelle prossi-
me settimane.

CAPRICORNO
@ La scrittrice del Capricor-

="' no Simone de Beauvoir ¢
stata un’attivista politica e femmi-
nista francese. Un giorno in una
lettera allo scrittore statunitense
Nelson Algren, suo nuovo aman-
te, fece una confessione sorpren-
dente: grazie a lui aveva finalmen-
te avuto, a 39 anni, il primo orga-
smo. Meglio tardi che mai, no? So-
spetto che anche tu in questo mo-
mento potrai raggiungere vette di
piacere pit alte. E se anche fossi
un grande esperto di sesso, il nuo-
vo livello di beatitudine potrebbe
riguardare un altro campo. Chie-
dilo! Cercalo! Pretendilo!

ACQUARIO
&& Puoi permetterti di assume-
re qualcuno che faccia il tuo
duro lavoro? Se puoi, fallo. Altri-
menti cerca di rinunciare al duro
lavoro per un po’. A mio parere di
astrologo, hai bisogno di approfon-
dire e affinare la tua conoscenza
del dolce far niente. I presagi astra-
liindicano senza ombra di dubbio
che dovresti startene tranquillo e
rilassato. E ora di ricaricare le tue
batterie psicospirituali e d'imma-
ginare nuovi modi di fare 'amore,
fare soldi e fare stupidaggini. Ti
prego dirispondere con un gentile
“no grazie” alle pressanti richieste
dello status quo, mio caro. Fidati
delle stelle nei tuoi occhi.

PESCI
@ Penso che per te sia un mo-
mento favorevole per ag-
giungere un nuovo mentore alla
tua cerchia. Se non ne hai uno, vai
in esplorazione finché non lo tro-
vi. Nelle prossime cinque settima-
ne potresti anche prendere in con-
siderazione I'idea di affidarti a tut-
ta una schiera di nuovi maestri,
guide e allenatori. Secondo la mia
analisi dei presagi astrali, nei
prossimi due anni sei destinato a
imparare il doppio in meta del
tempo su tutte le questioni che sa-
ranno importanti per te. I tuoi bi-
sogni educativi futuri richiedono
la tua piti totale attenzione.
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ROYAARDS, PAESI BASSI

KAP, LAVANGUARDIA, SPAGNA

ELROTO, EL PA[S, SPAGNA

Lultima

Kim Jong-un e Donald Trump.

Hey! You're Suppoded to
- take food with thoge!

BEERATE
LFEFR &

HER A, .
- T W\ \ \ L s

“Ehi, quelle dovrebbe prendetle a stomaco pieno!”.

THE NEW YORKER

Spagna, I’Eta chiede perdono per le vittime.

Lidviame AL GG LADG, ST FLubaRd vy MEivo
¥ TE HARE MASTRD

“Portami sull’altra sponda, li fonderd un regno
e ti fard ministro”.

&
mY
>

“Spero che tu mi abbia messa vicino a qualcuno che vuole
sapere tutto della ristrutturazione del mio bagno”.

Leregole Rammendare

1 Usare la spillatrice non vale. 2 Dopo il primo rammendo i calzini si buttano. 3 Occhio all’orlo dei pantaloni:
il rischio pinocchietto & sempre in agguato. 4 L'unico bottone necessario € quello all’altezza dell’ombelico.
5 Aspetti di comprare una macchina da cucire? Finirai sommerso da indumenti bucati. regole@internazionale.it
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FINANZA SOSTENIBILE.
AVANTIANNILUCE.

well dorne!

SOSTENIBILITA SIGNIFICA LUNGIMIRANZA.
DAI Al TUOI INVESTIMENTI LA PROSPETTIVA GIUSTA.
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