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Sommario

“Fortunatamente

il mondo analogico c’é ancora”
DAVID SAXAPAGINA101

Lasettimana

Immaginazione

Giovanni De Mauro

Internazionale

IN COPERTINA

Sulla pelle dei siriani
Stati Uniti, Francia e Regno Unito hanno colpito la Siria per
rispondere a un attacco chimico contro una citta controllata dai
ribelli. Ma I'intervento non risolve un conflitto che dura da sette anni
e ha gia ucciso mezzo milione di persone (p. 16). Foto di David Gross

Jean-Paul Sartre, filosofo e scrittore
francese, dialogando con Daniel
Cohn-Bendit, uno dei protagonisti
del maggio sessantotto, a un certo
punto dice: “Quello che &
interessante nella vostra azione &
che mettete 'immaginazione al
potere. Avete come tutti
un’immaginazione limitata, ma
avete molte pittidee dei vostri
predecessori. Noi, invece, siamo
stati fatti in modo da avere un’idea
precisa di cio che & possibile e di cio
che nonlo é. Un professore dira:
‘Cancellare gli esami? Impossibile.
Li possiamo modificare ma non
cancellare!’. Questo perché ha
passato meta della sua vita a
sostenere esami. La classe operaia
ha spesso immaginato nuovi mezzi
dilotta, ma sempre in funzione
della situazione precisa in cui si
trovava. Nel 1936 ha inventato
l'occupazione delle fabbriche
perché eral’unica arma che aveva
per consolidare e sfruttare una
vittoria elettorale. Voi avete
un’immaginazione molto pit ricca,
e le parole sui muri della Sorbona lo
dimostrano. Da voi € arrivato
qualcosa che stupisce, scuote le
coscienze, rinnega tutto quello che
hareso la nostra societa cio che &
oggi. E quello che chiamerei
l'estensione del campo del
possibile. Non rinunciateci”.
Questa conversazione usci sul
settimanale Nouvel Observateur il
28 maggio del 1968. Insieme ad altri
articoli, reportage e opinioni
pubblicati cinquant’anni fa dalla
stampa di tutto il mondo € nel
nuovo numero di Internazionale
extra in edicola da questa
settimana. Ha un grande formato,
da giornale d’altri tempi. Sara
proprio come avere trale mani un
quotidiano del 1968. ¢
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Immagini

Sul confine
Striscia di Gaza
13 aprile 2018

Manifestanti palestinesi cercano di
sfuggire al gaslacrimogeno lanciato dai
soldatiisraeliani alla frontiera traIsraele
e la Striscia di Gaza. Per il terzo venerdi
consecutivo migliaia di abitanti della
Striscia hanno manifestato al confine
per rivendicare il diritto dei palestinesi
ditornare nelle loroterre. Isoldatiisrae-
liani hanno apertoilfuocouccidendoun
uomo di 28 anni, Islam Herzallah.
Dall’inizio della protesta, il 30 marzo,
sono stati uccisi 35 palestinesi e centi-
naia sono stati feriti da colpi di arma da
fuoco. Foto di Khalil Hamra (Ap/Ansa)







Immagini

Tributo postumo
Soweto, Sudafrica
14 aprile 2018

Migliaia di sudafricanihanno partecipa-
toil 14 aprile ai funerali di stato di Win-
nie Madikizela-Mandela, mortail 2 apri-
le. Insieme all’ex marito Nelson Mande-
la, il primo presidente del Sudafrica de-
mocratico, Winnie € stata una delle ico-
ne della lotta all’apartheid in Sudafrica
ed & considerata la “madre della nazio-
ne”. In una cerimonia che si & svolta
all’Orlando stadium di Soweto ¢& stata
celebrata con canti e discorsi dalle figlie
Zenani e Zindzi, che hanno criticato i
tentativi di screditare la sua figura. Foto
diMarco Longari (Afp/Getty Images)







Capodanno
M Ayutthaya, Thailandia
| 11aprile 2018

Battaglia d’acqua in attesa della festa di
Songkran, il capodanno tailandese, che
sicelebrail 13 aprile. Finoal 18881l Song-
kran, che significa “passaggio astrologi-
co” e segna il transito del sole nella co-
stellazione dell’Ariete, era il capodanno
ufficiale. Oggiinvece & una semplice fe- [+
sta nazionale. Secondo la tradizione i
celebranti si gettano addosso acqua a
vicenda per purificarsie lavare viala cat-
tiva sorte. Foto di Romeo Gacad (Afp)
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Laguerra
dimenticata

# Grazie per aver dedicato la
copertina alla guerra in Ye-
men (Internazionale 1251).
Negli ultimi mesi I'attenzione
dei giornali stranieri verso
questo conflitto ¢ aumentata e
sono stati pubblicati ottimi re-
portage su Le Monde, The
Guardian e I'Economist. In
Italia, invece, ¢’¢ un diffuso
disinteresse da parte dei prin-
cipali quotidiani sul tema. Ho
curato un dossier sui tre anni
di conflitto nel paese. E sem-
pre una guerra ignorata, ma
forse un po’ meno di prima.
Eleonora Ardemagni

Sfamareil pianeta

convinti “profeti”. Mi sono
dovutaricredere di fronte a un
articolo pieno di spunti, esau-
stivo, super partes e molto lu-
cido nell'inquadrare due filoni
di pensiero vasti e complessi
nel binomio “maghi/profeti”.
Un binomio, aggiungerei, tra
chi cerca soluzioni tecnologi-
che alle conseguenze delle
nostre azioni e chiinvece cer-
ca di modificare le conse-
guenze agendo sulle cause. 11
vero valore di quest’articolo,
per me, € che inquadra il pro-
blema dell’agricoltura per
quello che € realmente oggi:
una questione ideologica.
Elena

Quello
chenon ho scritto

# Ho cominciato a leggere
con scetticismo ’articolo su
come sfamare dieci miliardi di
persone (Internazionale
1250). Io e il mio compagno
siamo molto avvezzi a certi di-
scorsi e rabbrividiamo quando
vengono banalizzati (da “ma-
ghi” improvvisati). Viviamo in
campagna, viviamo di campa-
gna e siamo, potrei dire ora,

# Vorrei ringraziarvi per aver
scelto di pubblicare 'articolo
di Elena Kostju¢enko (Interna-
zionale 1251). Il racconto del
dolore dell’autrice, della sua
incapacita iniziale di scrivere
cio che aveva scoperto sul
massacro di operai & partico-
larmente toccante. Di grande
umanita la descrizione del
viaggio nella citta di

Zanaozen, della raccolta delle
testimonianze sulla morte de-
gli operai, sui suicidi dei testi-
moni, sulle violenze e minacce
subite dai parenti degli operai,
sulle sparizioni. Le pietre della
piazza sporche di sangue ven-
gono sostituite, il cimitero ole
pompe petrolifere hanno in-
ghiottito i cadaveri, ma questa
storia di violenze & stata co-
munque raccontata.

Chiara Scanavino

Errata corrige

# Su Internazionale 1250, a
pagina 73, la squadra di calcio
argentina € Boca Juniors.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Democraziain divisa

_—

.
“

Imieinipotini vanno a
scuolain divisa e questo mi
riporta aun’epoca passata.
Elennesimo segno del ri-
torno ai valori conservato-
ri?-Nonna Betta

Durante gli anni in cui ho vis-
suto nel Regno Unito ho sco-
perto il mondo delle divise
scolastiche. Da bravo italiano
pensavo che servissero so-
prattutto a sottolineare il ca-
rattere orgogliosamente elita-
rio dell’istruzione britannica,
quindi a comunicare a tutti
I'appartenenza a una certa
scuola e alla classe sociale che
puo permettersi la rispettiva

retta. E in alcuni casi le cose
stanno cosi. Ma non conosce-
vo l'altra faccia della meda-
glia: nel Regno Unito tutte le
scuole, non solo quelle priva-
te, usano le divise per pro-
muovere un ambiente eguali-
tario. Ricordo bene la pressio-
ne che subivo alle medie per
avere certe scarpe o una parti-
colare marca dijeans e il fatto
che queste dinamiche non tro-
vino spazio a scuola non mi
sembra male. Ma a parte i
principi, si tratta anche di una
scelta molto pratica: a inizio
anno compri una serie di polo,
pantaloni, gonne e felpe a
prezzi politici, e il guardaroba

12 Internazionale 1252 | 20 aprile 2018

dei bambini per la settimana &
fatto. Cosi ottimizzi i lavaggi,
il tempo per vestirsi la mattina
e la spesa per I'abbigliamento.
In Italia le divise sono usate
quasi solo dalle scuole private,
quindi non ne cogliamo molto
'aspetto democratico, ma ci
sono delle eccezioni: di recen-
te & circolata molto la notizia
che un istituto primario di No-
vara ha distribuito ai suoi
alunni uno zainetto uguale per
tutti. Quando certe regole
scolastiche semplificano la vi-
ta di alunni e genitori, io le
trovo piuttosto illuminate.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Politici
scarichi

# Sisache oggiil verbo mira-
coloso é connettersi. La parola
ha preso il volo grazie all’infor-
matica, trascinandosi dietro i
suoi vecchi significati piu nobi-
li, dalle connessioni matemati-
che a quelle giuridiche. Da
qualche tempo pero sta pla-
nando, vuole mescolarsi alla
vita di tuttii giorni. I problemi
di connessione abbondano:
hanno a che fare conil wifi
(“non si connette”), con la vita
di coppia (“non siamo piti con-
nessi come una volta”), con
quella politica (“non ci & riu-
scito di connetterci con le peri-
ferie”). I politici del Pd, soprat-
tutto, mentre in epoca renzia-
na stavano di continuo a digi-
tare su cellulari e tablet esiben-
do quanto erano ben connessi,
ora sisono accorti che c¢’erano
invece gravi problemi di con-
nessione. Certo, reagiscono
preparando appelli a esperti e
tecnici perché li aiutino a ri-
connettersi. Ma non funziona,
si sentono scarichi, molti vo-
gliono chiudersi in convento
per ricaricarsi e tornare con-
nessi. Quanto ci vorra? Mabh, il
tempo che civuole civuole.
Tanto il paese, anche se vergo-
gnosamente solo pochi se ne
sono accorti, ’hanno risanato
e puo aspettare. Quando la de-
stra salviniana si sara mangia-
tanon solo le ultime sacche
berlusconiane ma soprattutto
la destra dei cinquestelle, loro
torneranno raggianti dal con-
vento e metteranno su un wifi
politico coi fiocchi. C’¢ chi so-
spetta che queste ex avanguar-
die della connessione perma-
nente ormai sconnettano.
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A Cuba ¢ finita un’epoca

Nuno Pacheco, Publico, Portogallo

A Cuba é finital'epoca di Castro? Solo in superfi-
cie, anche se in realta era gia divisa in due parti:
quella in cui Fidel aveva tenuto direttamente le
redini del potere e quella in cui suo fratello Raul
lo ha sostituito, dando segnali di apertura pit
sociali che politici. Ora Raul, che sta per compie-
re 87 anni, ¢ stato sostituito alla presidenza del
consiglio di stato da Miguel Diaz-Canel Ber-
mudez, §8 anni. L'unica sorpresa di questo pro-
cesso ¢ stata 'anticipazione deilavori parlamen-
tari per la successione, tutto il resto era prevedi-
bile. Diaz-Canel, membro del politburo del
Partito comunista e dal 1997 primo vicepresi-
dente del consiglio di stato, ¢ unuomo dell’appa-
rato ed era considerato I'erede naturale di Raul,
che a sua volta era stato considerato I'erede na-
turale di Fidel. Inoltre Raul restera alla guida del
Partito comunista, dove si decide la direzione
delle politiche statali, e Diaz-Canel non potra
fare altro che accettarle.

Nonostante tutto, pero, ci sono segnali che
orale cose potrebbero cambiare piti rapidamen-
te. Il primo & I’accelerazione di alcune misure
(tra cuilariforma monetaria) che erano state rin-

viate grazie alla benevolenza del presidente sta-
tunitense Barack Obama, ma che ora, di fronte
all’ostilita del suo successore Donald Trump,
dovranno essere prese piu sul serio.

Il secondo ¢ il carattere di Diaz-Canel che,
anche se ostaggio del Partito comunista, € nato
dopolarivoluzione cubana e secondola gente di
Santa Clara, la sua citta natale, &€ un “uomo di
parola” e haitratti dei campesinos umili e lavora-
tori, ben diversi dagli abitanti dell’Avana. Inuna
societa come quella cubana, ancora fortemente
soggetta alle regole diuna politicanon democra-
tica (la stessa scelta di Diaz-Canel & stata una
messinscena: i deputati del partito si sono limi-
tati a ratificare una decisione presa da Raul Ca-
stro), questo puo sembrare ininfluente. Ma conil
palpabile aumento della pressione sociale in fa-
vore delle riforme, la personalita del presidente
puo finire per favorire nuovi sviluppi.

Dal punto di vista politico questa transizione
annunciata & di una superficialita scoraggiante.
E apparentemente poco o niente cambiera. Ma
le apparenze non sempre corrispondono a quello
che dietro germoglia in silenzio. ® gac
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Facendo onore all’europeismo con cui ha vinto
le elezioni, controil populismo antieuropeo, il17
aprile il presidente francese Emmanuel Macron
ha presentato i suoi progetti per 'Europa al par-
lamento di Strasburgo. Le sue idee meritano so-
stegno, ma un’altra cosa saranno i suoi risultati
concreti. Macron deve fare i conti con 'opposi-
zione della Germania e di una serie di paesinor-
dici guidati dai Paesi Bassi, ancora pil ostili di
Berlino alle innovazioni proposte dalla Francia,
come un bilancio specifico per la zona euro, un
ministro europeo del tesoro o la trasformazione
del meccanismo di salvataggio in una specie di
Fondo monetario europeo. Un’altra delle propo-
ste iniziali di Macron, la creazione di un parla-
mento dell’eurozona, & gia stata praticamente
abbandonata.

Si direbbe che I'impulso riformista ha cam-
biato bandiera. Se fino a poco tempo fa la Ger-
mania doveva fare i conti con le reticenze di Pa-
rigi, soprattutto sulla cessione di sovranita ne-
cessaria per il passaggio a un’Europa federale,
oggi ¢ la Francia, per bocca del suo giovane pre-

sidente, che sembra disposta a imboccare la
strada di una maggiore sovranita europea, vista
come un modo di combattere gli egoisminazio-
nalistici e i populismi.

Macron vuole un’Europa a due velocita,
un’Europa che protegge, in grado diascoltare “la
rabbia dei popoli” e capace di fronteggiare
'avanzata del populismo. “Di fronte all’autorita-
rismo che ci circonda, la risposta non & la demo-
crazia autoritaria, ma I’autorita della democra-
zia”, ha dichiarato conuna di quella frasi a effetto
che tanto amanoifrancesi.

Perilmomento sono parole. Ma se anche solo
una delle sue proposte si concretizzasse potrem-
mo essere soddisfatti. Sitratta di creare un siste-
ma di asilo comune, con cui mettere fine all’ac-
cordo di Dublino (che penalizza il primo paese in
cui arriva un migrante), e un programma euro-
peo per finanziare le autorita locali che accolgo-
noiprofughi. Questariforma servirebbe almeno
ad attenuare, anche se in ritardo, il vergognoso
comportamento tenuto dall’Europa durante la
crisideimigrantididue annifa. ® as
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In copertina

Sulla pelle d

Stati Uniti, Francia e Regno Unito hanno colpito
la Siria per rispondere a un attacco chimico contro
una citta controllata dai ribelli. Ma l'intervento
non risolve un conflitto che dura da sette anni

e ha gia ucciso mezzo milione di persone

Andrew Tabler, The Atlantic, Stati Uniti

opo sette anni di orrori &
facile dimenticare che la
guerra civile siriana é co-
minciata con una scritta
su un muro. Nel marzo
del 2011 nella citta di De-
raa, nel sud del paese, quattroragazziscara-
bocchiavano su una parete queste parole:
“Eil tuoturno, dottore”. Era un riferimento
nontroppo sottile alla possibilita che il regi-
me del presidente siriano Bashar al Assad,
oftalmologo laureato nel Regno Unito e se-
dicente riformatore, cadesse com’era suc-
cesso a quello di Zine el Abidine Ben Aliin
Tunisia e aquellodi Hosni Mubarakin Egit-
to, e come sarebbe presto successo al regi-
me di Muammar Gheddafi in Libia. Ma in
Siriale cose sono andate diversamente.

Larepressione & cominciata in sordina.
I'servizi di sicurezza di Assad hanno arre-
statoiquattroragazzi. Dopo due settimane
gliabitanti di Deraa hanno protestato chie-
dendo la loro scarcerazione. Il regime ha
risposto sparando e uccidendo diversi ma-
nifestanti, le prime vittime di una guerra
che ha ormai ucciso circa mezzo milione di
persone. A ogni funerale le proteste siripe-
tevano e il regime rispondeva con altra vio-
lenza.

Presto le proteste si sono estese ad altre
citta - Homs, Damasco, Idlib - finché le
fiamme hanno avvolto tuttoil paese. I fatto-
riche hanno alimentato le primavere arabe
-unapopolazione giovane e in crescita e un
regime repressivo incapace di cambiare -
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erano presenti in molti paesi, ma gli effetti
sono stati diversi e in nessun luogole conse-
guenze sono state pit terribili che in Siria,
dovela speranza che Assad facesselafine di
altri dittatori si € infranta tra le rovine delle
antiche citta e le vite distrutte del suo popo-
lo. La brutalita del regime, dall’uso di cec-
chinifino allancio diarmichimiche suinte-
re citta, & cresciuta mentre il mondo osser-
vavaindiretta.

117 aprile 2018 il mondo ha osservato di
nuovo, attraverso le immagini diffuse sui
social network, quello che ha tutta I'aria di
essere un altro attacco chimico in un’area
controllata dairibelli. Ha vistoi bombarda-
mentilanciati come rappresaglia dagli Stati
Uniti e dailoro alleati, e ha sentito il Penta-
gonodichiarare diaver colpito con successo
tre strutture legate al programma di armi
chimiche di Assad. Il modo in cui la Siria &
passata dai graffiti e dal quasirovesciamen-
to del suo dittatore a una situazione in cui
quello stesso dittatore ha ormairistabilitoil
controllo suun paese distrutto & una storia
di conflitti etnici, di connivenza internazio-
nale e soprattutto di sofferenze dei civili. E
non sta finendo, ma solo entrando in una
nuova fase, forse ancora piti pericolosa.

Peranniileader occidentali hanno con-
sideratoil regime di Assad un tetromodello
di stabilita mediorientale. Ma nel 2011 si
sono improvvisamente convinti che il “po-
tere del popolo” avrebbe rovesciato Assad
come aveva fatto con altri despoti arabi. Il
regime di Damasco pero aveva qualcosa
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che gli altrinon avevano. Le strategie basa-
te sulla “resistenza popolare” funzionano
bene contro i sistemi autoritari la cui lea-
dership ¢ legata alla maggioranza etnica e
religiosa del paese, come in Egitto. In quel
casoisoldatia cuiviene ordinato di sparare
sui manifestanti devono fare unascelta: uc-
cidere iloro fratelli o contribuire a spode-
stare chigli ha ordinato diucciderli. Disoli-
to questo crea una spaccatura nelle forze di
sicurezza, che pud portare alla caduta del
governo. Quello di Assad, pero, ¢ un gover-
no di minoranza difeso da una fortezza di
interessi settari. Il nucleo & formato dalla
minoranza alauita, circondata da strati
compostida altre minoranze (cristiani, sci-
iti, eccetera) e infine da sunniti (che rappre-
sentano la maggioranza in Siria) cooptati
nelle strutture di potere. Gli ufficiali
dell’esercito e delle forze di sicurezza non
hanno legami con la popolazione sunnita,
dunque preferiscono sparare controimani-
festanti piuttosto che disobbedire ai loro
superiori-fratelli. Questo ha protettoil regi-
me di Assad dalle divisioni che hanno pro-
vocato la caduta di Ben Ali e di Mubarak.

Scelte difficili

Mail presidente statunitense Barack Oba-
ma non ha tenuto conto di questo fattore
quando, nell’agosto 2011, hadichiarato che
Assad avrebbe dovuto “farsi da parte”, co-
me se I'uomo forte della Siria potesse ma-
gicamente andarsene di sua volonta. Per
accelerare il processo, Obama si & coordi-
nato con gli alleati europei e della Lega
araba per adottare una posizione comune
e una serie di sanzioni contro il regime, a
cominciare dalle esportazioni di petrolio
che costituiscono la sua principale fonte di
entrate. Quello che mancava era un piano
per rovesciare Assad nell’eventualita che
non lasciasse pacificamente il potere.

E Assad non aveva nessuna intenzione
di farlo. Nell’autunno del 2011 e nella pri-
ma meta del 2012 le Nazioni Unite non so-
no riuscite a ottenere un cessate il fuoco.
Mentre i governi occidentali invitavano i
siriani a usare mezzi pacifici, I'escalation
militare del regime (con 'uso sempre piu
ampio di cecchini, milizie settarie, elicot-
teri e aerei) ha fatto impennare il numero
delle vittime. Una quantitd sempre mag-
giore disiriani ha cominciato a imbraccia-
rele armiper difendersi. Centinaia di mili-
zie locali si sono riunite sotto il vessillo
dell’Esercitolibero siriano (Fsa). La rivolta
era ormai diventata una guerra civile. Co-
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si, quando nell’estate del 2012 la Russia e
gli Stati Uniti hanno proposto un piano di
transizione, entrambi gli schieramenti lo
hanno rifiutato, ognuno convinto di poter
sconfiggere il nemico sul campo. In quel
momento sembrava che i ribelli stessero
avendo la meglio: a luglio erano riusciti a
conquistare meta di Aleppo, la citta piu
grande del paese.

Mentre il conflitto faceva passare in se-
condo pianola diplomazia, gli Stati Unitie
iloro alleati hanno dovuto fare delle scelte
difficili. Per prima cosa dovevano decidere
cosa fare conl’opposizione siriana:igruppi
jihadisti stavano rapidamente emergendo
e minacciavano di diventare
sempre piu forti in assenza diun
tentativo esterno di riunire e ar-
mare 'opposizione nazionalista.
Obamaharespintoipianiinque-
sta direzione. Altrettanto crucia-
le e disastrosa ¢ statala decisione di affida-
re il compito agli alleati regionali degli
Stati Uniti. Il denaro che vari paesidel Gol-
fohannoriversatoin Siriaha accentuatole
divisioni tra gli oppositori e rafforzato i
gruppijihadisti e salafiti.

Unaltro elemento cruciale riguardavai
rapporti dei servizi segreti statunitensi se-
condo cui Assad stava per fare ricorso al
suo arsenale chimico, considerato il piu
grande della regione. Il 20 agosto 2012
Obama ha dichiarato che per gli Stati Uniti
lalinea rossa sarebbe statal'impiego diar-
mi chimiche. L’autunno successivo vari
rapporti hanno dimostrato che il regime
siriano aveva cominciato a usare agenti
chimiciin concentrazionilimitate.

A quel punto il conto delle vittime ave-
va gia raggiunto numeri spaventosi: alla
fine del 2012 le stime dell’Osservatorio si-
riano per i diritti umani parlavano di cin-
quantamila morti e circa mezzo milione di
profughi. La Siria stava crollando rapida-
mente. Le prove dell’impiego di armi chi-
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miche si accumulavano. I profughi conti-
nuavano a lasciare il paese. Il denaro con-
tinuava ad arrivare ai gruppi jihadisti, in-
cluso quello che sarebbe diventato lo Stato
islamico (Is). Nuove forze scendevano in
campo. Hezbollah e le milizie iraniane so-
stenevano Assad, e nel nordesti curdi cer-
cavano di ottenere 'autonomia. Mentre il
paese si spaccava, i gruppi terroristi riem-
pivano tuttiivuoti.

Nell’estate del 2013 i gruppi d’opposi-
zione avevano guadagnato terreno intorno
alla capitale Damasco. Per disperazione o
semplice ferocia, il regime ha aumentatoil
ricorso alle armi chimiche. Il 21 agosto del
2013, quasi un anno dopo il di-
scorso di Obama sulla “linea ros-
sa”, ’esercito siriano ha lanciato
razzi carichi di gas sarin sulla
Ghuta orientale, alla periferia est
di Damasco. Secondo gli Stati
Uniti le vittime civili sono state circa1.400.
Mentre le navi da guerra si stavano gia ra-
dunando al largo delle coste siriane per
lanciare una rappresaglia, Obama si  tira-
toindietro a causa della pressione del con-
gresso e della sua base, optando per una
soluzione proposta dalla Russia che preve-
deva lo smantellamento dell’arsenale chi-
mico della Siria.

Questo colpo di scena ha spazzato via
quelpocodifiducia che 'opposizione siria-
naaveva ancora negli Stati Uniti. Quell’au-
tunno in Turchia ho parlato con alcuni
esponenti dell’opposizione siriana furiosi
per quella decisione. Quasi tutti erano sor-
presi che Washington potesse credere che
l'accordo avrebbe impedito ad Assad di
usare nuovamente le armi chimiche.

A settembre del 2013 il conto dei profu-
ghiharaggiuntoidue milioni. L'Is, intanto,
si era affermato in Siria e in Iraq. Nel 2014
controllava un’area grande come il Regno
Unito e non minacciava piti solo il regime
Assad, ma anche lo stato iracheno che
Washington aveva cercato di ricostruire
spendendo miliardididollari. E in quel pe-
riodo che 'amministrazione Obama ha
decisodicolpireil gruppo Statoislamicoin
Siria. Nel 2014, mentre la stampa interna-
zionale si concentrava sulle esecuzioni
degli statunitensi prigionieri dell’Is, pit di
76mila siriani sono statiuccisie 1,3 milioni
sono fuggiti nei paesi vicini.

Gli americani non hanno preso di mira
direttamente Assad -anche se Obama ave-
va lanciato un programma per armare al-
cuni gruppiribelli-ma il regime era in dif-
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ficolta e i ribelli sostenuti da Washington
penetravano nel cuore del territorio alaui-
ta. Forse € questo il motivo per cui Assad
ha cominciato a violare 'accordo sulle ar-
mi chimiche, saltando alcune scadenze per
la consegna delle sueriserve.

Il punto di svolta

Anche a Mosca suonavano campanellid’al-
larme, ma per motivi diversi. Il problema
per i russi non era tanto il rispetto dell’ac-
cordo, mala posizione precariadel suo alle-
ato siriano: Assad aveva pochi uomini e
stava perdendo terreno nonostante il soste-
gno delle milizie appoggiate dall’'Iran. Po-
chi giorni dopo che gli Stati Uniti hanno fir-
mato il trattato sul nucleare con I'Iran, nel
2015, Qassem Suleimani, responsabile del-
le operazioni all’estero dei Guardiani della
rivoluzione iraniani, & volato a Mosca. Nel
giro di un mese la Russia ha stabilito una
base nellaroccaforte alauita di Latakia, sul-
la costa del Mediterraneo. Nell'autunno del
2015 gli aerei russi hanno cominciato a
bombardare la Siria, fermando 'avanzata
deiribelli verso Latakia e permettendo alle
forze di Assad di marciare a nord verso
Aleppo. Unaltromilione disiriani halascia-

" Dopounbombardamento dell’aviazione siriana a Duma, il20 marzo 2018

TN

toil paese. Nel 201§ sono state uccise pit1 di
ssmila persone, portando il totale delle vit-
time a pitdi2somila.

Gli Stati Uniti, impegnati a combattere
I'Is e contemporaneamente a sostenere
I'opposizione siriana, hanno ceduto. Hanno
coinvoltola Russia e 'Iran inun tentativo di
stabilire un cessate il fuoco e aprire un ne-
goziato per mettere fine al conflitto, anche
se la Russia continuava a colpire i ribelli.
Nell’estate del 2016 le forze di Assad hanno
assediato e devastato Aleppo est. A quel
punto gli Stati Uniti si sono trovati di fronte
auno scontro fra due alleati: la Turchia in-
fatti hainvaso la Siria per impedire alle for-
ze amaggioranza curda appoggiate da Wa-
shington di consolidare le proprie conqui-
ste. In quel periodo gli statunitensi erano
concentrati sulle elezioni presidenziali. I
siriani, invece, erano concentrati sulla fuga:
undici milioni di persone (meta della popo-
lazione del paese prima della guerra) erano
fuggite nei paesi vicini o in altre zone della
Siria. A dicembre del 2016 Aleppo é caduta
e migliaia dioppositori si sonorifugiatinel-
la provincia diIdlib.

Mentre a Washington s’insediava Do-
nald Trump, Assad ha rivolto la sua atten-

» WL

zione alla provincia di Idlib. I ribelli appog-
giati dagli Stati Uniti hanno respinto’offen-
siva. E in questo contesto che Pamministra-
zione Trump ha dovuto gestire perla prima
volta un attacco chimico in Siria, avvenuto
nell’aprile del 2017 a Khan Sheikhun, nella
provincia di Idlib. Le Nazioni Unite hanno
confermato!'impiego del sarin, una sostan-
za che il regime di Assad non avrebbe pitt
dovuto possedere. Questa volta, invece di
cercare un accordo, Trump ha colpitolaba-
se da cui era partitol'attacco.

Washington, in ogni caso, stava ancora
combattendo contro uno dei nemici di As-
sad, lo Stato islamico. Nell’estate del 2017
gli Stati Uniti, la Russia e la Giordania han-
noraggiuntounaccordo per fermareicom-
battimenti in alcune zone del paese, per-
mettendo ad Assad dilanciare un’offensiva
contro i jihadisti. L'esercito siriano, ormai
allo stremo, si affidava alle milizie sciite e
alle unita organizzate dalla Russia. Le aree
sunnite liberate dall’Is avrebbero dovuto
appoggiare l'offensiva, ma la brutalita e la
prevalenza degli sciiti nelle forze di Assad
hanno spinto la maggior parte degli sfollati
interniverso le aree controllate dai curdi.

L'Is, comunque, non era l'unico obietti-

Internazionale 1252 | 20 aprile 2018 10Q




In copertina

vo del regime, e probabilmente nemmeno
il principale. All’inizio del 2018 Assad ha
lanciato un’offensiva contro la Ghuta, ulti-
ma roccaforte dell’opposizione vicino alla
capitale e luogo dell’attacco chimico del
2013. Il regime ¢ riuscito a tagliare in due
l'area, mentre Mosca cercava di negoziare
il trasferimento di civili e combattenti.
Quando la trattativa conirussie fallita, As-
sad ha lanciato un’offensiva per conquista-
re la Ghuta con la forza. A quanto pare la
scarsita dirisorse, la sua tendenza alla bru-
talita o entrambe le cose hanno spinto As-
sad a usare nuovamente le armi chimiche,
uccidendo decine di persone e violando di
nuovo lalinea rossa di Washington.

Ancoraunavoltalarappresaglia statuni-
tense ha colpitole strutture del regime. I114
aprile il segretario alla difesa statunitense
James Mattis lo ha definito un attacco “iso-
lato” per scoraggiare I'uso di armi chimi-
che. Maaprescindere dai prossimi sviluppi,
le armi chimiche sono solo un aspetto della
guerra civile siriana. Il conflitto ha creatola
pit grave crisi umanitaria dalla seconda
guerra mondiale. Il totale delle vittime si
avvicina al mezzo milione, anche se inreal-
tale Nazioni Unite hanno smesso di tenere
il conto. Secondo l'organizzazione 13,1 mi-
lioni di siriani hanno bisogno di assistenza
umanitaria. I profughi interni sono piu di
sei milioni e i rifugiati registrati cinque mi-
lioni. Secondole stime, oggiiprofughisiria-
niin Libano superano il 2§ per cento della
popolazione. In Giordania la percentuale &
dipocoinferiore.

Il modo in cui la guerra civile siriana si
sta “esaurendo” & sempre meno accettabile
peripaesidellaregione. Israele, preoccupa-
to dall'influenza iraniana in Siria, sta bom-
bardandoil paese come non aveva maifatto
prima. La Turchia, preoccupata dal raffor-
zamento dei curdi, ha invaso il nordovest
della Siria per espellerli da Afrin. Intanto i
negoziati non hanno ancora prodotto un
cessate il fuoco attuabile né qualcosa che
somigli aun accordo politico. Come la guer-
ra civile nel vicino Libano, la guerra civile
siriana minaccia di diventare un conflitto
regionale che andra avanti per una genera-
zione. E i civili sono destinati a vivercie a
morirci ogni giorno. ¢ as

Andrew Tabler ¢ un ricercatore del Wa-
shington institute for Near East policy. Ha
scritto In the lion’s den: an eyewitness ac-
count of Washington’s battle with Syria
(Lawrence Hill 2011).
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Le opinioni

Inutile dimostrazione di forza

Come hanno reagito la stampa
panaraba e quella dei paesi
coinvolti nel conflitto dopo
I'intervento occidentale in Siria

114 aprile 2018 gli Stati Uniti, il Re-
gno Unito e la Francia hanno attac-
cato tre obiettivi militari “associati al
programma di armi chimiche del re-
gime siriano”. L'attacco € arrivato in rispo-
sta a un bombardamento con armi chimi-
che che ha colpito Duma, citta della Ghuta
orientale e roccaforte deiribelli, il 7 aprile,
e attribuito al regime di Damasco. I mezzi
d’informazione panarabi scrivono che l'at-
tacco occidentale non avra grandi conse-
guenze sul conflitto siriano. Al Araby al
Jadid sottolinea che “probabilmente non
cisaranno altri bombardamenti e gli
obiettivi colpiti sono molto meno numero-
si del previsto”. Secondo il quotidiano,
I'attacco occidentale rappresenta quasi
“una lettera di sostegno al regime di
Bashar al Assad”, con cui Stati Uniti, Re-
gno Unito e Francia dannoil via libera a
Damasco per “continuare a bombardare i
siriani, ma con armi convenzionali”. In un
articolo Nasser al Sahli sottolinea quanto
sia violenta la propaganda russa contro le
vittime siriane: “I mezzi d’informazione
russi sostengono che le sofferenze del po-
polo siriano sono false, ma forse sono
troppo abituati ai metodi sovietici”.

Su AlJazeera Malak Chabkoun scrive
che 'attacco “non cambiera niente, né in
Siria né altrove. E non portera a uno scon-
tro aperto tra gli Stati Uniti e la Russia”.
Anzi, “qualunque cosa succedera in Siria
in futuro, di sicuro comprendera un accor-
do” traidue paesi. Hazem Saghieh su Al
Hayat evidenzia che “ancora unavoltail
mondo arabo ¢ considerato solo come ter-
reno di ‘aggressione’ o di ‘vittoria’, nel to-
tale disinteresse per la popolazione siria-
na”. Il quotidiano israeliano Haaretz scri-
ve che l'attacco rivela le vere intenzioni
delle potenze occidentali, impegnate in
una “dimostrazione di forza”. “Il compor-
tamento deileader occidentali in questo
ballo in maschera si & dimostrato ancora

una volta un doppio gioco legato ai loro in-
teressi”, commenta Jack Khoury. “Chiun-
que voglia un mondo giusto e razionale
dovrebbe prima affrontare il problema pitt
vecchio del Medio Oriente: la necessita di
dare uno stato ai palestinesi”.

Sul sito indipendente turco Diken lo
scrittore e opinionista Levent Giiltekin si
chiede quale sia la posizione del presiden-
te turco Recep Tayyip Erdogan di fronte
agli sviluppi del conflitto siriano: “Nei set-
te anni di guerra in Siria Erdogan ha sem-
pre considerato Damasco come un nemi-
co e Mosca come un alleato, ma in questa
occasione si & schierato a fianco delle po-
tenze occidentali. Se per anni ha cercato
di convincere 'opinione pubblica turca
che dopo la Siria 'occidente prendera di
mira la Turchia, come fa ora a sostenere
l'attacco? Come fanno gli elettori a dargli
ancora credito?”.

Secondo il giornale iraniano riformista
Shargh l'attacco conferma la mancanza
di strategia dell’occidente in Siria. “Non ci
saranno ostacoli alla vittoria dell’'esercito
siriano né effetti sulla posizione dei prota-
gonisti del conflitto. Gli Stati Uniti cerche-
ranno di dimostrare che il governo siriano
ha usato le armi chimiche e Damasco e
Mosca dimostreranno il contrario”, scrive
Korush Ahmadi.

Anche l'esperto russo Vladimir Frolov,
su Republic, osserva che “i bombarda-
menti in Siria sono stati di portata molto
limitata, nonostante la retorica della vigi-
lia”. Le conseguenze politiche perd po-
trebbero rivelarsi notevoli: “Nel giro di al-
cuni giorni gli Stati Uniti e i suoi alleati so-
no riusciti a formare un gruppo coeso, il
cui potenziale militare supera notevol-
mente quello che Mosca ha dispiegato
nella regione. La Russia non € in grado di
mobilitare alleati efficaci. Le sue capacita
sono limitate e un conflitto ampio potreb-
be mettere in gravi difficolta la sua gia de-
bole economia. I bombardamenti hanno
messo in risalto la debolezza di Mosca e
hanno dimostrato che non puo pretendere
di essere un centro di forza alternativo agli
Stati Uniti e capace di garantire la sicurez-
za del Medio Oriente”. ¢
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Unsoldato siriano e un poster di Assad vicino a Da
i R =

Gli effetti dei missili

occidentali

Scarlett Haddad, L’Orient-Le Jour, Libano

L’attacco contro i depositi di armi
chimiche non modificala
situazione in Siria. E potrebbe
rafforzare la Russia e I'Iran

opo l'attacco occidentale in Si-

ria, tutte le parti coinvolte si di-

chiarano soddisfatte. I governi

di Stati Uniti, Regno Unito e
Francia possono sostenere, davanti ai loro
elettori, di aver risposto con fermezza ai
presunti attacchichimicidi Duma, e diaver
tenuto fede alle condanne sull’'uso di armi
chimiche nei conflitti militari. Ancheirussi
sono soddisfatti, perché le potenze occi-
dentali hanno condotto bombardamenti
limitati e sono state attente a non sfiorare
neanche le truppe russe presenti sul cam-
po,inmodo danon stravolgere i rapportidi
forzain Siria. L'Iran ¢ soddisfatto perché il
regime siriano non ¢ statoindebolito e per-
ché gli attacchi non hanno colpito le forze
iraniane eiloro alleatiin Siria. Undiscorso
simile vale anche per il regime siriano:
Bashar al Assad nonrischia diuscire disce-
na e ora si puo preparare indisturbato alle
altre battaglie, in particolare a quelle nella

periferia sudorientale di Damasco, vicino
al campo palestinese di Yarmuk, ultima
saccadiribellione neidintornidella capita-
le. Alcuni arrivano asostenere che il regime
¢ uscito rafforzato dai bombardamenti oc-
cidentali, almeno agli occhi dei siriani.

Gli unici a essere delusi dal fatto che i
bombardamenti non hanno avuto conse-
guenze rilevanti sulla situazione in Siria
sono gliisraeliani eipaesidel golfo Persico,
che puntavano sugli attacchi occidentali
per indebolire Assad. Allora bisogna chie-
dersi perché questi attacchi, che hanno te-
nuto il mondo con il fiato sospeso, si sono
rivelati cosi limitati dal punto di vista degli
obiettivi colpiti e dei risultati raggiunti.

In un discorso pronunciato il 15 aprile,
Hassan Nasrallah, il leader dell’organizza-
zione libanese Hezbollah, ha fornito una
risposta parziale, affermando che il timore
dirappresaglie russe, iraniane e siriane ha
spinto il presidente statunitense Donald
Trump a moderare i suoi “slanci bellici”.
Trump sapeva che il suo segretario della
difesa eiprincipali consiglieri militari era-
no contrari a un’operazione piu ampia,
perché temevano che un bombardamento
su vasta scala potesse portare a uno scon-

tro diretto con le forze russe o iraniane.
Cosi all'improvviso, dopo aver definito il
presidente sirianoun “animale” e aver mi-
nacciato i russi di usare i “missili intelli-
genti statunitensi”, ha dovuto acconten-
tarsi di colpire obiettivi poco importanti,
affrettandosi a precisare che gli attacchi
non puntavano arovesciare il regime siria-
no né a modificare i rapporti di forza sul
terreno. Al contrario, volevano semplice-
mente impedire che I'esercito siriano usas-
se ancora le armi chimiche in futuro. Se-
condo Nasrallah gli attacchi avrebbero
confermato la forza della cosiddetta resi-
stenza, cioé di Assad.

Opportunita interne

Il fatto che imissili occidentali siano partiti
ancor prima che gli ispettori indipendenti
arrivassero a Duma per verificare se erano
effettivamente state usate armi chimiche
non ha turbato i governi che hanno ordina-
to l'attacco, decisi a reagire il prima possi-
bile per mostrare la loro determinazione.
C’¢peraltroda chiedersi se servano ancora,
oggi, delle indagini internazionali per sta-
bilire se Assad abbia usato armi chimiche,
visto che difficilmente arriverebbero a ne-
garlo. E ci sarebbe anche da chiedersi chi
commette laviolazione piti grave del diritto
internazionale tra chiusale armi chimiche
in un conflitto e chi bombarda prima di ot-
tenere il via libera delle Nazioni Unite. Ma
questa & un’altra storia. Per il momento le
analisi si concentrano soprattutto sui bom-
bardamentiordinati da Stati Uniti, Francia
e Regno Unito.

Le fonti diplomatiche arabe gia citate
sostengono che gli attacchi occidentali in
Siria faranno sentire i russi ancora piu libe-
ri d’agire, dal momento che anche gli occi-
dentali hanno ignorato I'Onu, e quindi il
sostegno militare di Mosca al regime siria-
no aumentera. Lo stesso vale per I'Iran.
Inoltre gli attacchi non hanno favorito un
cambiamento politico che possa rafforzare
i gruppi d’opposizione nel quadro di
un’eventuale ripresa del processo di pace a
Ginevra. Quindile possibilita che gli attac-
chi spinganoil regime siriano e isuoi allea-
tiarivedere al ribasso le loro condizioninei
negoziati sono poche.

Secondo le stesse fonti, i bombarda-
menti hanno aiutato Trump a distogliere
I'attenzione dell’opinione pubblica statuni-
tense dai numerosi scandali che lo circon-
dano (in particolare le dimissioni in rapida
successione dei suoi collaboratori). Inoltre
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In copertina

hanno permesso al presidente statunitense
di mostrare che, al contrario di quello che
diconoisuoi avversari, la Casa Bianca non
fa gli interessi del Cremlino. I rapporti tra
Stati Uniti e Russia non sono mai stati cosi
tesi dalla fine della guerra fredda. Inoltre
Trump ha detto che fara pagare il costo de-
gli attacchi ai paesi del Golfo, quindi non
dovra attingere ai soldi pubblici.

Infine, per Trump eraimportante dimo-
strare di essere pronto ad attaccare quando
necessario, per distinguersi dal suo prede-
cessore Barack Obama. Nel 2013 'ammini-
strazione Obama minaccio di bombardare
Assad dopo l'attacco con armi chimiche,
ma alla fine cambio idea (anche per il rifiu-
to del Regno Unito a partecipare a un’ope-
razione del genere) e si torno al tavolo dei
negoziati.

L'obiettivo di distogliere 'attenzione
valeva anche per la premier britannica
Theresa May, alle prese con problemi inter-
ni, e per il presidente francese Emmanuel
Macron, che sta per varare delle riforme
sociali impopolari. Bisogna ricordare che
direcente questi paesihannoricevutol’ere-
de altrono dell’Arabia Saudita Mohammed
bin Salman, che ha concluso accordi per
forniture d’armi da decine di milioni di eu-
ro. Gli attacchi sono quindi serviti ai paesi
occidentali, ma non hanno danneggiato il
campo avversario. E questa & la conclusio-
ne che sipuotrarre per il momento. ® ff

Dasapere
Indagini e risoluzioni

15 aprile 2018 Gli ispettori
dell'Organizzazione internazionale per la
proibizione delle armi chimiche (Opac)
arrivano a Damasco per indagare sul presunto
attacco chimico del 7 aprile a Duma.

16 aprile Al Consiglio di sicurezza dell’Onu si
tiene una prima riunione per discutere un
progetto di risoluzione occidentale sulla Siria
proposto due giorni prima. Il testo prevede di
creare “un meccanismo indipendente”
d’inchiesta sull’'uso di armi chimiche e impone
a Damasco di mettere fine al programma
chimico siriano sotto il controllo dell’Opac.

17 aprile Gli ispettori dell’Opac arrivano a
Duma. Alcuni colpi di arma da fuoco vengono
esplosi contro una squadra dell’Onu in
missione di ricognizione nella citta per
garantire la sicurezza degli ispettori. Il
direttore dell’Opac ha detto che gli ispettori
andranno a Duma solo quando gli sara
garantito un accesso “senza ostacoli”. La data
non ¢ ancora stata stabilita.
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Londra, 16 aprile 2018. Manifestazione contro l'attacco in Siria

Antimperialisti

ameta

Leila al Shami, Leila’s Blog

Quella parte della sinistra che
critica 'intervento occidentale
ignora le radici del conflitto,
scrive un’attivista siriana

ncora una volta il movimento
occidentale “controla guerra” si
& mobilitato perla Siria. Ela ter-
zavolta dal 2011. La prima € sta-
ta nel 2013, quando I'allora presidente sta-
tunitense Barack Obama aveva minacciato
(senza poi passare all’azione) di colpire le
strutture militari del regime siriano dopo gli
attacchi con le armi chimiche sulla Ghuta,
considerati una linea rossa. La seconda
statanel 2017, quandoil presidente Donald
Trump, inrisposta all'uso di armi chimiche
aKhan Sheikhun, ha ordinato’'attacco con-
trouna base militare siriana che era gia sta-
taevacuata. El'ultima ¢ statadopolarispo-
sta militare del 14 aprile di Stati Uniti, Re-
gno Unito e Francia a un bombardamento
chimico su Duma che ha ucciso almeno 34
persone.
Laprima cosa da notare delle tre grandi
mobilitazioni di questa sinistra occidentale
“contro la guerra” & che non chiede quasi

mailafine della guerra. Dal 2011 sono stati
uccisi pitt di mezzo milione di siriani. In
grande maggioranza sono civili uccisi da
armi convenzionali e il 94 per cento diloro
¢ statovittima dell’alleanza tra Siria, Russia
e Iran. Nessuno finge sdegno o interesse
per questa guerra, cominciata perché il go-
verno di Bashar al Assad ha represso con la
violenza proteste che inizialmente erano
pacifiche e democratiche. Non ¢’¢ indigna-
zione quando barili esplosivi, armi chimi-
che e napalm sono usati contro comunita
autogestite in modo democratico, contro
gli ospedali e i soccorritori. I civili sono sa-
crificabili, le forze militari di un regime fa-
scistae genocidano.

Questo tipo di sinistra mostra tendenze
profondamente autoritarie, mettendo gli
stati al centro dell’analisi politica. La solida-
rieta si esprime agli stati (consideratiiprin-
cipali attoriin unalotta diliberazione) inve-
ce che ai gruppi oppressi e diseredati diuna
societa. Cieca di fronte al conflitto sociale
che devasta la Siria, questa sinistra vede il
popolo siriano solo come una pedina nella
grande partita a scacchi della geopolitica.
Ripete il mantra che “Bashar al Assad ¢ il
leader legittimo di un paese sovrano”. Lo



stesso Assad che ha ereditato una dittatura
dal padre e non ha mai organizzato (né vin-
to) elezioni libere. Lo stesso Assad che rie-
sce ariconquistare il territorio perduto solo
grazie alle bombe straniere e a un’accozza-
glia di mercenari arrivati dall’estero, che
combattono perlopiticontroicivilieiribel-
li siriani. Solo la totale disumanizzazione
deisiriani rende possibile una posizione si-
mile: & una forma dirazzismo, che conside-
raisirianiincapacidiottenere, e ancor me-
no di meritare, qualcosa di meglio di una
delle peggiori dittature del nostro tempo.
Questa sinistra autoritaria sostiene il
regime di Assad in nome dell’“antimperia-
lismo”. Pensa che Assad faccia parte
dell’“asse dellaresistenza” control'impero
statunitense e il sionismo. Poco importa
che lo stesso regime abbia appoggiato la
prima guerra del Golfo, o partecipato al
programma illegale di extraordinary rendi-
tions della Cia, in cui presunti terroristi era-
no interrogati e torturati in Siria per conto
dell’agenzia di spionaggio statunitense.

Chifalastoria

A quanto pare molti non si sono accorti che
gli Stati Unitibombardanola Siria dal2014.
Nella campagna perlaliberazione diRaqqa
dal gruppo Stato islamico (Is) le norme di
diritto internazionale e il principio di pro-
porzionalita sono stati totalmente trascura-
ti. Nel corso di queste operazioni pit1 di mil-
le civili sono stati uccisi. Secondo le stime
delle Nazioni Unite, oggi I’80 per cento di
Raqqa ¢ inabitabile. Non ci sono state pro-
teste contro quest’intervento, nessun ap-
pello alla protezione dei civili e delle infra-
strutture non militari. Al contrario la sini-
stra autoritaria ha accolto le giustificazioni
della “guerra al terrorismo” - un tempo ap-
pannaggio deineoconservatori statuniten-
si - oggi riproposte dal regime siriano, se-
condo cui tutti gli oppositori sono terroristi
jihadisti. Questa sinistra ha chiuso un oc-
chio quando Assad riempiva le carceri con
migliaia di manifestantilaici, pacifici e de-
mocratici, torturandoli a morte, mentre li-
beravaimilizianijihadisti. Allo stesso tem-
po ha ignorato le proteste contro i gruppi
estremisti islamici (come I'Is, il Fronte al
nusra o Ahrar al Sham) organizzate nelle
aree cheiribelli avevano strappato alle for-
ze dal regime. Nell’ottica di questa sinistra
sembrainconcepibile cheisiriani siano cosi
evoluti da esprimere opinioni diverse all'in-
terno della loro societa. Gli attivisti della
societa civile (tra cui molte donne), i citizen

Cisonomolte ragioni
per opporsiaun
intervento militare
stranieroin Siria, che
sia degli Stati Uniti,
della Russia, dell’Iran
odella Turchia

Jjournalist e gli operatori umanitari non con-

tano niente. Tutta I'opposizione & ridotta
alle componenti pili autoritarie o conside-
rata semplicemente I'espressione d’inte-
ressi stranieri.

Questa sinistra sembra non contempla-
rele forme diimperialismo diverse da quel-
lo occidentale. Ogni avvenimento ¢ letto
attraversoil prisma di cio che puo significa-
re per gli occidentali: solo gli uomini bian-
chihannoil potere difare la storia. Secondo
il Pentagono in Siria oggi ci sono circa due-
mila soldati statunitensi. Per la prima volta
nellaloro storia, gli Stati Unitihanno creato
delle basinelle aree curde del nord della Si-
ria. Questo dovrebbe preoccupa-
re chiunque sia a favore dell’auto-
determinazione dei siriani, ma
sono numeri che impallidiscono
difronte alle decine di migliaia di
soldatiiranianie delle milizie sci-
ite appoggiate da Teheran che oggi occupa-
no ampie zone del paese, o difronte aibom-
bardamenti dell’aviazione russa. La Russia
habasi permanentiin Siria e diritti esclusivi
sulle riserve digas e petrolio siriane.

Traisostenitoridi Assad e gli organizza-
tori delle proteste control’attacco in Siria di
Stati Uniti, Regno Unito e Francia, trovia-
mo anche l'estrema destra. Oggi la diffe-
renzatrail discorso dei fascisti e quello de-
gli “antimperialisti di sinistra” ¢ minima. Il
punto d’incontro tra queste due fazioni so-
no le teorie del complotto che assolvono il
regime dai suoi crimini: i massacri con le
armi chimiche sarebbero operazioni co-
struite ad arte, mentre le squadre disoccor-
ritori (in particolare i Caschi bianchi) sareb-
beroinrealta affiliati ad Al Qaeda, e quindi
obiettivi legittimi da colpire. Chi diffonde
questo tipo d’informazioni non si trova sul
campoin Siria e non puo verificare in modo
indipendente ci6 che afferma. Spesso pren-
de le notizie dagli organi della propaganda
russi o del governo siriano, perché “non si
fida dei mezzi d’informazione tradizionali”

odeisiriani direttamente coinvolti.

Ci sono molte ragioni per opporsi a un
intervento militare straniero in Siria, a pre-
scindere che sia degli Stati Uniti, della Rus-
sia, dell'Tran o della Turchia. Nessuno di
questi paesi agisce nell'interesse dei siriani,
della democrazia o dei diritti umani. Le
bombe straniere non portano pace e stabi-
litd. Ma quando ci si oppone all’'intervento
straniero, bisogna proporre un’alternativa
per proteggere la popolazione civile dai
massacti. I siriani pit1 volte hanno proposto
delle alternative, ma sono stati ignorati.

Soluzione lontana

Cosi la questione rimane: quando fallisco-
nole opzionidiplomatiche, quandounregi-
me & protetto alivellointernazionale, quan-
do non viene fatto nessun passo avanti per
fermare i bombardamenti e gli assedi che
affamanolagente, o perliberareiprigionie-
ritorturatiin massa, cosa sipuo fare?

Non ho una risposta. Mi sono sempre
opposta a ogni intervento militare straniero
in Siria, ho sostenuto la lotta dei siriani per
liberare il paese dal tiranno e le iniziative
internazionali basate sul tentativo di pro-
teggereicivilieidirittiumaniedi
punire iresponsabili di crimini di
guerra. Una soluzione negoziata
& ’'unico modo per porre fine alla
guerra, ma oggi sembra piti lon-
tana che mai. Assad (e i suoi so-
stenitori) sono determinati a ostacolare
ognitrattativa, a perseguire una vittoria mi-
litare totale, schiacciando ogni alternativa
democratica. Tutte le settimane centinaia
di siriani sono uccisi nei modi piti brutali
che si possano immaginare. Gruppi e ideo-
logie radicali proliferano. Migliaia di civili
continuano a scappare dalle loro abitazioni
e intanto si approvano leggi per impedire
chetorninoacasa. Il sistemainternazionale
sta collassando sotto il peso della propria
impotenza. Non ¢’¢ nessun grande movi-
mento di solidarieta con le vittime, che in-
vece sono screditate e derise, e laloro soffe-
renza negata. Le loro voci restano assenti
dai dibattiti o sono addirittura messe in
dubbio da chi, dalontano, senza conoscere
nulla della Siria, della rivoluzione o della
guerra, crede in modo arrogante di sapere
cos’¢ meglio perloro.  fdl

Leila al Shami ¢ unuttivista siriana
britannica. Nel 2016 ha pubblicato insieme
a Robin Yassin-Kassab Burning country:
syrians in revolution and war (Pluto press).
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Africa e Medio Oriente

LIBIA
Incertezza
su Haftar

L'uscita di scena del generale
Khalifa Haftar, che '11 aprile &
stato colpito da unictus ed € sta-
to ricoverato a Parigi, apre uno
scenario incerto per la Libia,
scrive Middle East Eye. Ci si
chiede chi prendera il comando
dell’Esercito nazionale libico
(Lna), che controlla I'est del pa-
ese, e se in questa parte della Li-
bia emergeranno nuove forze
decise a contrastarlo. Inoltre
cambiano le prospettive deine-
goziati per la riconciliazione tra
le autorita di Tobruk e il governo
diunita nazionale con sede a
Tripoli. Nell'ultimo anno Haftar
ha tenuto bloccati i colloqui, so-
stenendo che il governorivale
eraillegittimo.

PALESTINA-ISRAELE
Gazacontinua
aprotestare

Per il terzo venerdi consecutivo,
il13 aprile decine di migliaia di
palestinesi della Striscia di Gaza
hanno manifestato bruciando
pneumatici sul confine con Isra-
ele perrivendicare il diritto a
tornare nelle loro terre (nella fo-
t0). La protesta € stata repressa
dai soldati israeliani che hanno
aperto il fuoco. Un palestinese
di 28 anni, Islam Herzallah, &
stato colpito a morte, riferisce
Palestine Chronicle. Un altro
migliaio di persone sono state
ferite, pit di duecento con armi
da fuoco. Il bilancio di tre setti-
mane di proteste & di 35 morti.

A

IBRAHEEM ABU MUSTAFA (REUTERS/CONTRASTO)

Africa
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Pena di morte in Africa nel 2017
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Secondo il rapporto di Amnesty international pubblicato il
12 aprile, nel 2017 la pena di morte ha fatto passi indietro
in Affrica: sono state eseguite 63 condanne capitali e ne
sono state comminate 1.350. Jeune Afrique osserva che
“nell’Africa subsahariana il numero di condanne &
diminuito del 19 per cento rispetto al 2016. Solo tre paesile
hanno eseguite, contro i cinque dell’anno precedente”. In
Africa venti stati hanno eliminato la pena capitale: I'ultimo
in ordine di tempo ¢ stato la Guinea. Anche Burkina Faso e
Ciad stanno preparando delle leggi per abolirla. ¢

A0ONAY ANNE[:HLNOA

REP.CENTRAFRICANA
Tensione alta
aBangui

La capitale Bangui ha assistito
alle peggiori violenze dal 2015,
con almeno 21 morti (tra cui un
casco bluruandese) e 135 feriti.
1110 aprile sono scoppiati scon-
tri quando i soldati della Minu-
sca (la missione delle Nazioni
Unite nel paese) hanno lanciato
un’operazione contro le bande
armate nel quartiere musulma-
no Pks. Il giorno dopo un gruppo
di manifestanti ha depositato
davanti alla sede della Minusca i
corpidi1y persone uccise dai
caschi blu, scrive Allafrica.

IN BREVE

Mali Una quindicina di uomini
armati ha cercatoil 14 aprile di
prendere il controllo della base
dell’Onu e della forza francese
Barkhane a Timbuctu. Sono sta-
ti tutti uccisi. E morto anche un
casco blu burkinabé.
Somaliland La poeta Nacima
Qorane € stata condannatail 1§
aprile a tre anni di carcere per
aver chiesto la riunificazione
con la Somalia.

Da Londra Amira Hass

Crisi d’identita

Il ragazzo, che non € pittun ra-
gazzo, & arrivato come previ-
sto per cenare a casa dei geni-
tori. Ha preso una coperta e si
€ addormentato sul divano del
salotto, mentre io e i suoi ge-
nitori preparavamo la cena. E
malato? Depresso? Asociale? I
genitori non sapevano cosa di-
re. Si & svegliato quando ab-
biamo apparecchiato la tavo-
la. Con fatica si &€ messo a se-
dere, tenendosi stretto il brac-
cio destro e massaggiandolo.
Si capiva che soffriva. “Hai
dormito sul braccio, per que-
sto ti fa male?”, gli ha chiesto
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la madre. Lui non ha risposto.
Il ragazzo ha 35 anni e una ma-
dre & sempre una madre. Non
ha mai parlato molto, per que-
sto nessuno si € offeso per la
mancata risposta. Dieci minu-
ti dopo ha detto: “Mi hanno
colpito. A una manifestazione.
Stamattina. Contro i fascisti”.
Lui e isuoi amici antifasci-
sti avevano manifestato nella
speranza di disturbare una
conferenza vicino a Londra or-
ganizzata da Generation iden-
tity United Kingdom and Ire-
land. Sul sito il gruppo viene
definito “un movimento iden-

titario nato in Francia ma dif-
fuso in tutta Europa”. In poche
parole: islamofobi che diffon-
dono la falsa notizia secondo
cui gli europei sono ormai in
minoranza nel continente. In-
neggiano alla reconquista.

La settimana scorsa alla
frontiera britannica sono stati
fermati due importanti com-
ponenti “internazionali” del
gruppo che non sono potuti
entrare nel paese: 'austriaco
Martin Sellner e 'ungherese
Abel Bédi. La conferenzasi é
svolta comunque, senza di
loro. #® as
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Americhe

I1 Cile chiude la porta
agliimmigrati

The Economist, Regno Unito

L'8 aprile il presidente
conservatore Sebastian Pifiera
ha varato una riforma che
regolarizza gli stranieri senza
documenti, ma complica la
procedura per entrare nel paese

liocchidi Mariangela siriempio-

no di lacrime quando parla dei

suoi genitori in Venezuela. E

un’insegnante di scuola mater-
na ed ¢ arrivata in Cile tre mesi fa con il
marito e due figli. Vivono con altri 48 im-
migrati, in maggioranza venezuelani, in un
centrodiaccoglienza gestito da una chiesa
evangelica di Puente Alto, un quartiere po-
vero alla periferia di Santiago. Le stanze
di lamiera sono piene di letti a castello e
materassi, e ¢’¢ un solo bagno. I bambini
giocano sotto un portico polveroso, tra
scarti di legno e metallo e un divano ab-
bandonato.

Nonostante i disagi che deve affronta-
re, Mariangela si sente fortunata: ha trova-
tolavoro in un negozio e ifigli frequentano
una scuola materna comunale che ha ri-
nunciato a chiederle la retta. “Mi avevano
detto che i cileni erano snob, ma con me
finora sono stati tutti gentili”, dice.

11 Cile ¢ diventato una calamita per gli
immigrati. Tra il 2007 e il 2015 il loro nu-
mero nel paese sudamericano é aumenta-
to del 143 per cento, arrivando a 465mila
persone, il2,7 per cento della popolazione.
Eil terzotasso di crescita pitialto traipaesi
dell’Organizzazione per la cooperazione e
lo sviluppo economici (Ocse). In quegli an-
nidue terzi degli immigrati erano peruvia-
ni, colombiani, argentini e boliviani. Dal
2015 'immigrazione € salita ancora pitira-
pidamente e nel 2017 i venezuelani erano
il gruppo pitt numeroso di nuovi arrivati,
seguiti di poco dagli haitiani. Oggi sistima
che in Cile viva un milione di stranieri. Un
terzo € senza documenti. I cileni dovreb-
bero essere contenti dell'immigrazione.
Nel paese il tasso di natalita € in calo e la
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popolazione invecchia, mentre la disoccu-
pazione ¢ molto bassa. Il Cile ha pochi la-
voratorinel settore sanitario, in quello tec-
nologico e nell’agricoltura. Ha bisogno “sia
di manodopera sia di lavoratori specializ-
zati”, affermail sottosegretario all'interno
Rodrigo Ubilla. Secondo un’indagine con-
dotta nel 2015, gli immigrati erano piltt
istruiti e avevano salari e tassi d’impiego
piu alti rispetto ai cileni.

Patrimonio indigeno

L'aumento improvviso dell’immigrazione
& stato traumatico per un paese che non ha
avuto imperi ed € lontanissimo dalle zone
piu difficili del pianeta. La maggioranza
dei cileni discende dai colonizzatori spa-
gnoli e dai popoli indigeni, un miscuglio a
cui si sono aggiunte ondate successive di
immigrati dalla Spagna, dalla Germania,
dalla Croazia e da altripaesi. I cilenisicon-
siderano degli europei trapiantati, igno-
rando il loro patrimonio indigeno.

La nuova situazione ha portato con sé
due ordini di problemi. Da una parte, ha
sovraccaricato un sistema di gestione
dell'immigrazione creato per numeriinfe-
riori; dall’altra, ha provocato una reazione
negativa contro gli stranieri entrati nel pa-
ese di recente. Il presidente Sebastian
Pifiera (centrodestra), che a marzo del
2018 ha preso il posto della socialista Mi-
chelle Bachelet, vuole fare in modo che

Da sapere
Nuovi arrivi

Haitiani in Cile, migliaia
Fonte: Polizia federale cilena
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I'immigrazione sia piu ordinata e spera di
rendere le procedure d’ingresso pit com-
plicate.

11 Cile ha meno immigrati di molti altri
paesi, masecondounaricercadell'Instituto
nacional de derechos humanos il 68 per
cento dei cileni ¢ favorevole a misure re-
strittive. Quasi la meta delle persone del
posto pensa che gli immigrati tolgano il la-
voro. La comunita verso cui la gente & pit
ostile & quella haitiana. Nel 2017 in Cile so-
no arrivati centomila haitiani, in parte a
causa dell’inasprimento delle leggi sull'im-
migrazione in Brasile. La maggior parte di
loronon parla spagnolo, halapelle scuraed
€ pit povera e meno istruita degli altri im-
migrati latinoamericani. Gli haitiani subi-
scono pill aggressioni e insulti, e spesso la-
vorano in condizioni terribili. All'inizio del
2018 gliispettoridel lavoro hanno scoperto
cinque lavoratori forestali haitiani che vive-
vanoinunastalladel Cile meridionale, sen-
za elettricita né servizi igienici. I pitiistruiti
tra i nuovi arrivati spesso sono impiegati
per gli stessi lavori manuali svolti dai loro
connazionali non qualificati (in alcuni set-
tori il Cile impiega molto tempo a ricono-
scereititolidistudio presiall’estero).

“Gli haitiani non sono i benvenuti in
Cile”, dice Edward Sultan, che lavora per
la fondazione An nou pale (Parliamo), un
ente benefico che aiuta le persone di Haiti
aintegrarsinella societa cilena. “Se seine-
roticonsideranoinferiore”, spiega Sultan.
Inunvideo pubblicato direcente suisocial
network si parlava di “invasione” com-
mentando leimmagini di haitianiin arrivo
all’aeroporto di Santiago. Il presentatore
radiofonico Checho Hirane ha espresso a
granvoce il suo timore che un’immigrazio-
ne senza controllo possa “cambiare la no-
strarazza”, anche se poi haritrattato.

Secondo José Leonardo Jiménez, un
esperto di comunicazione originario del
Venezuela, i colombiani sono poco al di
sopra degli haitianinella piramide sociale.
In parte questo & dovuto al fatto cheicileni
hanno un pregiudizio versoicolombiani e
li considerano solo degli spacciatori. I ve-
nezuelani, afferma Jiménez, si collocano
un po’ pittin alto, perché di solito hanno un
livello d’istruzione piti alto.

Anche se dichiara cheil Cile & “apertoe
accoglieimigranti”, Pifiera sta cercando di
limitare e di controllare gli arrivinel paese.
Il g aprile 2018l presidente ha annunciato
che gli stranieri con un visto turistico non
potranno piu chiedere un permesso di la-



CARLOS GARCIA RAWLINS (REUTERS/CONTRASTO)

voro temporaneo una volta entrati nel pae-

se. Dovranno presentare domanda divisto
« (PR e)) b

per nuove “opportunita” dall’estero. Le

domande saranno esaminate in base a un

sistema a punti che favorisce chihale com-

petenze eititoli distudio piti richiesti.

Misure arbitrarie

I candidati che saranno accettati saranno
trattati bene. Riceveranno un numero per-
sonale che gli consentira di aprire un conto
corrente bancario e di sottoscrivere con-
tratti di affitto, e anche di avere lo stesso
accesso all’assistenza sanitaria e al sistema
d’istruzione dei cileni. Per attirare nel paese
le persone pit qualificate, Pifiera ha annun-
ciato un nuovo tipo di visto per i laureati
provenienti dalle duecento universita pitt
prestigiose delmondo. Pericittadini haitia-
ni la procedura sara pit restrittiva. I turisti
dovrannorichiedere unvisto ditrenta gior-
niprimadiarrivare in Cile, mentreicittadi-
nidellamaggior parte dei paesi del’Ameri-
ca Latina possono chiedere un visto di no-
vanta giorni alla frontiera. Per attenuare il
colpo, il governo garantira fino a diecimila
visti “umanitari” all’anno per gli haitiani

che hanno gia parentiin Cile. I venezuelani
saranno trattati con pitindulgenza. Potran-
no chiedere un visto “di responsabilita de-
mocratica”, un provvedimento che tiene
conto della “grave crisi democratica” in
corso nel paese governato da Nicolas Ma-
duro e del fatto che per molti cileni il Vene-
zuela & stato unrifugio all’epoca della ditta-
tura militare, negli anni settanta e ottanta.

Gli immigrati arrivati illegalmente in
Cile prima dell’8 aprile potranno restare.
Piflera ha tuttavia annunciato una stretta
del governo nei confronti dei trafficanti di
esseri umani ed espulsioni piu facili per
chiunque violi le leggi sull'immigrazione.
Un nuovo “consiglio sulle politiche migra-
torie” continuera ad aggiornare la strategia
del paese. Il sistema dei visti entrera in vi-
gore conun decreto presidenziale dopoil 23
aprile, mentre lanuovalegge € in discussio-
ne in parlamento.

Secondo José Tomas Vicufa, direttore
del servizio perimigrantideigesuiti,icam-
biamenti introdotti dal governo sono “pre-
occupanti”. La sua paura & che le espulsioni
violinoil diritto degli immigrati ad avere un
processo equo. Per Vicuna le misure adot-

Cile, 14 novembre 2017. Una migrante venezuelana sull’autobus a Iquique

tate nei confronti degli haitiani sono “arbi-
trarie”. “Il Cile spendera pit soldi per con-
trollare le frontiere e probabilmente finira
per avere solo pitl immigrati irregolari”, af-
ferma.

Lanuova politica del governo conserva-
tore potrebbe ricevere un’accoglienza con-
trastante a Quilicura, un comune a nord
della capitale Santiago dove la maggioran-
za degli immigrati € haitiana. Anche prima
dellaregolarizzazione annunciata da Pife-
ra, le autorita locali avevano messoiservizi
pubblici a disposizione di tutti, a prescinde-
re dal loro status legale. Inoltre, il comune
oftre lezioni di spagnolo e una consulenza
per cercare lavoro. Cisono anche mediatori
che parlano creolo nelle scuole e nei centri
sanitari.

Secondo il sindaco Juan Carrasco, que-
ste misure riducono il rischio che gli immi-
grati formino dei ghetti o si dedichino ad
attivita illegali. La nuova norma del gover-
no cileno aiutera gli haitiani che vivono a
Quilicura, garantendogliil diritto direstare
nel paese e di usufruire dei servizi pubblici.
Ma potrebbe far sentire altri haitiani perso-
nediserieb. ®gim
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STATIUNITI
Inchieste
daPulitzer

1116 aprile sono stati assegna-
tiipremi Pulitzer del 2018. Iri-
conoscimenti giornalistici pitt
importanti sono andati al New
York Times e al New Yorker per
le inchieste sulle molestie ses-
suali del produttore cinemato-
grafico Harvey Weinstein; al
Washington Post per gli articoli
su Roy Moore, politico repubbli-
cano candidato per un seggio al
senato, accusato di aver mole-
stato alcune minorenni; al Cin-
cinnati Enquirer perireportage
sull’abuso di oppioidi in Ohio; a
Rachel Kaadzi Ghansah (nella
foto) per il ritratto di Dylann
Roof, 'uomo che nel 2015 ha uc-
ciso nove afroamericani in una
chiesa di Charleston.

Verso la svolta
sulle droghe

“Quest’estate il Canada dovreb-
be diventare il primo paese del
Gy alegalizzare I'uso della mari-
juana a scopo ricreativo, e pre-
sto potrebbe fare un altro passo
importante sul tema delle dro-
ghe”, scrive il Toronto Star. Il
Partito liberale guidato dal pri-
mo ministro Justin Trudeausi é
schierato a favore della depena-
lizzazione del possesso e
dell’'uso di droghe. “Intanto
I'epidemia da oppioidi si allarga.
Nel 2017 in Canada sono morte
piti persone per overdose da op-
pioidi che per omicidi e inciden-
ti stradali messi insieme”.

FRANKLIN JACOME (PRESS SOUTH/GETTY IMAGES)

Ecuador-Colombia

Sequestri al confine

Quito, 12 aprile 2018. Parenti dei giornalisti uccisi
== C A T

“Il13 aprile il governo dell’Ecuador ha confermato la
morte di due giornalisti e di un autista del quotidiano El
Comercio, sequestrati il 26 marzo a Mataje, alla frontiera
con la Colombia”, scrive E1 Espectador. L'omicidio &
stato rivendicato dal Frente Oliver Sinisterra, un gruppo di
dissidenti delle Farc comandato da Walter Arizala, detto
Guacho, che si oppone ai controlli alla frontiera
dell’esercito ecuadoriano impegnato a colpire le rotte del
narcotraffico. I1 17 aprile il ministro dell'interno
ecuadoriano, César Navas, ha detto che altre due persone
sono state rapite al confine settentrionale. ¢

Lalungastrada
degliinsegnanti

“West Virginia. Oklahoma.
Kentucky. Arizona. Gli scioperi
e le proteste degli insegnanti in
stati governati dai repubblicani
siallargano a macchia d’olio, e
cominciano a ottenere risultati
importanti”, scrive il Los An-
geles Times. Gliinsegnanti
dell’Oklahoma, che negli Stati
Uniti sono tra quelli che guada-
gnano meno, hanno scioperato
per nove giorni, e alla fine il
parlamento locale ha approvato
un aumento dei salari. In Ken-
tucky ci sono state le manife-
stazioni piu partecipate, che
hanno spinto il parlamento lo-
cale a stanziare nuovi fondi per
le scuole pubbliche. In Arizona
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il deputato repubblicano Doug
Ducey ha appoggiato la propo-
sta degli insegnanti di aumen-
tare gli stipendi del 20 per cen-
to entro il 2020. Ma misure di
questo tipo difficilmente risol-
veranno i problemi delle scuole
pubbliche statunitensi. “In tanti
istituti alunni e insegnanti han-
no a che fare con computer rot-
ti, libri tenuti insieme dal na-
stro adesivo, pezzi di soffitto
che si staccano”, scrive il New
York Times, che ha intervista-
to pit di quattromila insegnanti
in tutto il paese. Michelle Gib-
bar ¢ una di loro. Insegna in un
liceo di Rio Rico, in Arizona, ha
vent’anni d’esperienza e guada-
gna 43mila dollari all’anno:
“Quest’anno ho 148 studenti. I
libri di testo risalgono a dieci
anni fa e non ce ne sono abba-
stanza per tutti”.

ARGENTINA
Depenalizzare
Paborto

“Il 10 aprile una commissione
parlamentare in Argentina ha
cominciato a discutere la depe-
nalizzazione dell’aborto”, scrive
Pagina12. La proposta prevede
la possibilita per le donne d’in-
terrompere la gravidanza nelle
prima quattordici settimane di
gestazione. “Il presidente con-
servatore Mauricio Macri & con-
trario alla depenalizzazione
dell’aborto, ma all’inizio dell’an-
no hainvitato i parlamentari
della sua coalizione a votare se-
condo coscienza”, scrive il
Guardian. Secondo il New
York Times, la discussione in
parlamento sull’interruzione di
gravidanza é stata possibile gra-
zie al movimento Ni una menos,
che dal 2015 lotta per i diritti
delle donne e per fermare i fem-
minicidi nel paese.

IN BREVE
Americhell13eil14aprilesie
svolto a Lima, in Pert, I'ottavo
vertice delle Americhe. La mag-
gior parte dei capi di stato pre-
sentinon riconoscera le elezioni
previste a maggio in Venezuela.
Guatemalall 10 aprile i guate-
maltechi hanno deciso tramite
un referendum che la disputa
territoriale con il Belize sara sot-
toposta alla Corte internaziona-
le di giustizia dell’Aja.

Stati Uniti L'11 aprile nello sta-
todel Vermont € entrata in vigo-
re una legge che portada18a21
anni l'etd in cui si pud comprare
un’arma e rafforza i controlli sui
precedenti dei compratori.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Datidel 2018 aggiornati al 18 aprile

Sparatorie 16.580
Stragi* 64
Feriti 7.361
Morti 4.200

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Europa

L’'immobilismo
del Montenegro

Dragoslav Dedovi¢, Vijesti, Macedonia

Gia primo ministro per buona
parte degli ultimi venticinque
anni, Milo Pukanovi¢ € stato
eletto presidente. A conferma
del fatto che il paese e bloccato
in un tunnel senza uscita

quanto pare oggi esistono tre

Montenegri. Il primohail porta-

foglio e il cuore gonfi. In realta

forse il portafoglio non & poi cosi
gonfio, ma il cuore batte sicuramente per
Milo Pukanovi¢, eletto dinuovo presidente
il15aprile. Isostenitori di questo Montene-
gro sanno bene cheilloropaese nonéricco
come Montecarlo, ma sono convinti che un
giorno lo diventera. La loro santissima tri-
nita & composta da tre concetti ripetuti
all'infinito: Unione europea, Nato ed euro.
La genialita del loro leader consiste nella
capacita di trasformare queste idee d’im-
portazione in patriottismo montenegrino.

11 secondo Montenegro, invece, & di
nuovo uscito sconfitto dalle urne. Ha il
portafoglio vuoto, o almeno cosi dice, e si
sente oppresso. Nel cuore ha simpatie per
gruppi e soggetti di ogni tipo: dai cetnici (i
nazionalisti monarchici serbi) fino alla
grande madre Russia. I suoirappresentan-
ti affermano che il Montenegro sta diven-
tando lo stato privato di uno spietato e ar-
rogante padrino, Pukanovié. Solo che, in-
vece diesortare gli elettori a lottare contro
il padrone del paese, cercano solo di pren-
derneil posto.

C’é poiil terzo Montenegro, pari a circa
un terzo degli elettori, che non va a votare,
convinto che le elezioni non lo riguardino.
In questo modo, perd, mantiene il primo
Montenegro al potere.

Il1giorno dellamarmotta

A tratti sembra che i montenegrini siano
finiti in un film che si ripete all’infinito.
Ognivolta cheil paese & chiamato alleurne
per qualche elezione, tutti si accorgonoin-
creduli che, come nel film Ricomincio da
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Unritratto di Pukanovi¢ in una mani-
festazione a Podgorica, 15 aprile 2018

capo, continua a ripetersi la medesima
giornata: quellain cui Milo Pukanovi¢ vin-
cele elezioni. E come se tutti e tre i Monte-
negri fossero condannati a essere schiavi
diquesto circolo vizioso.

Ma come interrompere questo ciclo che
si ripete all’'infinito? Il primo Montenegro,
oalmeno alcuni suoi settori, dovrebbe arri-
vare a capire che la riproposizione continua
della stessa situazione non € un vantaggio
per nessuno e comporta invece un prezzo
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che prima o poi andra pagato, altrimenti fi-
nira per gravare sulle spalle delle genera-
zioni future. Questo succedera quando il
sistema clientelare che oftre prebende agli
“amici degli amici” comincera a perdere
colpi, cioé quando I'Unione europea chie-
deraaPodgorica di combattere seriamente
la corruzione: in poche parole quando
Pukanovi¢ stesso diventera un ostacolo
alla suanarrazione filoeuropea.

L'opposizione ha bisogno di una catarsi
politica e morale, anche se ¢ poco probabile
che siverifichi. L'egocentrismo senza freni
dei suoileader dovra diventare un proble-
ma agli occhi degli elettori, non un merito.
Per dare un futuro di tipo occidentale al
Montenegro servird un progetto sociale
nuovo, partecipato e costruito sullo stato di
diritto. Soloun Montenegro che crede vera-
mente nella societa civile avra la forza di
dimostrare che la retorica filoeuropea e
lautoritarismo della partitocrazia al potere
sonoin contraddizione.

Senza leggi rigorose che prevedano il
sequestro dei beni la cui origine non puo
essere giustificata dagli stipendi dei funzio-
nari pubblici o documentata da libri conta-
bili non falsificati, senza tribunali che ap-
plichino queste leggi, e senza mezzi d'in-
formazione decisi a non inginocchiarsi di
fronte al potente di turno, niente potra
cambiare. Oggi non c’¢ all’orizzonte un
gruppo politico capace di portare avanti
questi progetti e con un leader in grado di
farsentire la propriavoce a tuttie tre i Mon-
tenegri. Per ora il potere, 'opposizione e la
massa degli astensionisti sono ancora in-
collati ai sedili di una macchina del tempo
che, fino a quando qualcuno non decidera
disottrarsi al suo incanto, costringera tutti
arivivere il passato all'infinito. Proprio co-
me in Ricomincio da capo. ® af

Da sapere Il voto presidenziale

# 1115 aprile 2018 in Montenegro si sono svolte
le elezioni presidenziali. Con il §3,9 per cento
deivoti, Milo Pukanovi¢ ha sconfitto al primo
turno 'indipendente Mladen Bojani¢, soste-
nuto dalle opposizioni vicine alla Russia e alla
Serbia (33,4 per cento), e Draginja Vuksanovic,
del Partito socialdemocratico (8,2 per cento).
DPukanovid, che € il leader del Partito democra-
tico dei socialisti e si definisce europeista, € sta-
to presidente dal 1998 al 2002 e primo ministro
per diciassette annitrail 1991 e il 2016. Prima di
decidere di candidarsi alle presidenziali, aveva
annunciato gia tre volte il ritiro dalla politica:
nel2006, nel 2010 e nel 2016.
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RUSSIA

Unamorte
sospetta

1115 aprile a Ekaterinburg &
morto, per le ferite riportate ca-
dendo dalla finestra della sua
abitazione, Maksim Borodin
(nella foto), giornalista del quoti-
diano Novyj Den. Le autorita
parlano di suicidio, ma i suoi
colleghi sospettano che sia stato
ucciso. “Maksim era stato il pri-
mo aindagare suilegami trala
chiesa ortodossa e gruppi ultra-
nazionalisti che nel 2017 hanno
condotto la campagna contro il
film Matilda, accusato di blasfe-
mia. Inoltre una delle sue ultime
inchieste riguardava la societa
di mercenari russi Wagner, mol-
ti dei quali uccisi in Siria. Boro-
din era in contatto con le loro fa-
miglie”, scrive Novyj Den.

Proteste
contro Sargsyan

Lanomina dell’ex presidente
Serz Sargsyan a primo ministro
ha scatenato a Erevan proteste
che durano da giorni. A guidar-
le, scrive il sito Panorama, € il
deputato dell’opposizione Ni-
kol Pashinyan. Dopo aver fatto
approvare, nel 2015, una rifor-
ma costituzionale che trasferi-
va gran parte dei poteri dal capo
dello stato al primo ministro,
alla scadenza del suo secondo
mandato presidenziale, il 9
aprile, Sargsyan ¢ stato scelto
come premier. E pochi giorni
dopo la decisione é stata ratifi-
cata dal parlamento.

Regno Unito

Londrava a sinistra

The Spectator, Regno Unito
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Le elezioni amministrative inglesi del
3maggio preoccupano il Partito
conservatore, in crisi di consensi e
minacciato dalla crescita del Partito
laburista guidato da Jeremy Corbyn.
“I conservatori temono di perdere in
molte zone, ma quello che li

| terrorizza davvero € Londra”, scrive
lo Spectator. I laburisti potrebbero

aggiudicarsi tutti e 32 i consigli municipali della capitale,
comprese roccaforti tory come Chelsea e Kensington.
Secondo il settimanale conservatore “a penalizzare il
partito sono soprattutto due fattori: la premier Theresa
May, che incarna una sorta di conservatorismo di
campagna, e la Brexit, contro cui hanno votato tre
londinesi su cinque”. Inoltre gli abitanti della citta sono
sempre di pit giovani e immigrati, due categorie che
tendono a non votare tory. I laburisti invece possono
contare sulla popolarita di Sadiq Khan, il primo sindaco
musulmano della citta, che ha saputo evitare ogni
controversia e attirare gli elettori moderati spaventati dal
radicalismo di Corbyn. Per i tory una disfatta sarebbe
preoccupante anche perché di solito la tendenza politica di
Londra anticipa quella del resto del paese. ¢

UNGHERIA
L'opposizione
in piazza

Auna settimana dal voto che ha
confermato alla guida del paese
Viktor Orban, sabato 14 aprile
decine di migliaia di ungheresi
sono scesi in piazza a Budapest
per manifestare contro il nuovo
governo, per chiedere modifi-

BERNADETT SZABO (RE!JTERS/CONTRASTO)

che alla legge elettorale e misu-
re che tutelino la liberta di stam-
pa. La protesta & stata criticata
dai giornali e dalle tv vicini a Fi-
desz (il partito di Orban, su posi-
zioni di destra nazionalista e po-
pulista) ed ¢ stata invece saluta-
ta con entusiasmo dai pochi
mezzi d’informazione indipen-
denti rimasti nel paese. Secondo
il sito web Origo, dal 2014
schierato con Orban, la manife-
stazione € stata “un attacco alla
democrazia e alla volonta popo-
lare espressa dagli elettori alle
urne”, mentre Hvg scrive che
“la protesta & stata una boccata
d’ossigeno per un paese deluso
e soffocato”. “Bastava un’oc-
chiata alla piazza”, commenta il
settimanale, “per capire che gli
ungheresi che '8 aprile non
hanno votato Fidesz sono alme-
no lameta del paese”.

TURCHIA

Elezioni
anticipate

Il presidente Recep Tayyip
Erdogan ha deciso di anticipare
al 24 giugno 2018 le elezioni
presidenziali e legislative previ-
ste per il 3 novembre 2019, che
sanciranno il passaggio al siste-
ma presidenziale adottato con
il referendum del 2017. Secon-
do Hiirriyet i motivi che hanno
convinto I'alleanza tra '’Akp di
Erdogan e il partito nazionali-
sta Mhp sono soprattutto due: i
timori per 'andamento
dell’economia, minacciato dal-
la svalutazione della monetae
dall’aumento del deficit; e I'in-
tenzione di sfruttare 'ondata di
popolarita dovuta all’'intervento
turco contro i curdi ad Afrin, in
Siria, che potrebbe svanire pre-
sto. Inoltre '’Akp e ’'Mhp spera-
no di cogliere di sorpresa 'op-
posizione, ancora alla ricerca di
un candidato comune.
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INBREVE
Polonia. 1117 aprile la corte di
giustizia europea ha stabilito
che il disboscamento della fore-
sta di Bialowieza, patrimonio
dell’Unesco, viola le norme am-
bientali dell’Unione europea.
Azerbaigian Il 12 aprile il pre-
sidente Ilham Aliyev ¢ stato
confermato per un quarto man-
dato con 1’86 per cento dei voti.
Dal1993 al 2003 il paese era
stato guidato da suo padre,
Aydar. Secondo I'Osce nel voto
cisono state gravi irregolarita.
Balcani Il 17 aprile la Commis-
sione europea ha raccomanda-
to'apertura dei negoziati per
I'adesione di Albania e Mace-
donia all'Unione europea.

V;rsavia
POLONIA

Cracovia
L]
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Asia e Pacifico

Proteste a Srinagar, Jammu e Kashmir, 16 aprile 2018
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Il governo indiano
non difende le donne

Nilanjan Mukhopadhyay, Al Jazeera, Qatar

Due casi di stupro su minori

di cui sono accusati uomini indu
sono stati affrontati tardi e male
dal primo ministro Narendra
Modi, scatenando proteste

in tutto il paese

a giorni in India aleggiava un

malcontento diffuso per comeil

governo di Narendra Modi ave-

va gestito due casi recenti di
abuso suminori. Poilarabbia ¢ esplosa, e il
14 e 15 aprile migliaia di persone sono scese
inpiazza intuttoil paese.

Gli stupri sono avvenuti in due stati di-
versi, il Jammu e Kashmir e 'Uttar Pradesh,
mal’ondata di sdegno € stata unica.

Asifa, otto anni, figlia di pastori nomadi
musulmani, era sparita a gennaio, quando
la sua famiglia si era spostata a valle, nel
Jammu, la regione del Kashmir a maggio-
ranzaindu, per trascorrere imesiinvernali.
Il suo cadavere martoriato € stato ritrovato
una settimana dopo vicino a un tempio. Gli
investigatori hanno additato come colpevo-
li diversi uomini indti, compreso un agente
dipolizia. Secondo gliinquirentilo stuproe
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I'omicidio della bambina facevano parte di
un piano per cacciare lacomunita nomade.
I leader locali del Bharatiya janata party
(Bjp) - che governa sia lo stato centrale sia,
in coalizione, quello del Jammu e Kashmir
-hanno partecipato alle manifestazioni in
sostegno degli accusati.

L’altro caso ha coinvolto una ragazza di
16 anni che nel 2017 sarebbe stata stuprata
daun deputato del Bjp dell’Uttar Pradesh,
lo stato piti popoloso dell’India, governato
dalpartitodiModi. Il caso & emersosolo1’8
aprile, quandola vittima ha cercato didarsi
fuocovicino allaresidenza del governatore
locale, Yogi Adityanath, per protestare con-
trol'inerzia della polizia. Il giorno dopo suo
padre, picchiato a quanto pare suordine del
deputato, ¢ morto. Finalmenteil 12 aprile la
polizia ha aperto un fascicolo sul caso e il
deputato é stato arrestato.

Adityanath ha mostrato poca fretta di
far arrestare 'uomo e i suoi complici, e col-
leghi di partito, in prima linea nella difesa
dei diritti delle donne quando al potere
c’erail partito del Congress, hanno taciuto.
Modi, di solito molto attivo sui social net-
work, non ha detto nulla sui due casi fino al
15 aprile, quando ha promesso giustizia per
le vittime. Tra poco pit di un anno ci saran-

no le elezioni generali ed é chiaro che l'at-
teggiamento del Bjp riflette valutazioni di
carattere politico. Ilvoto degliindunel Jam-
mu ¢ essenziale e il presunto stupratore
dell’Uttar Pradesh appartiene a una casta
potente che sostiene il partito. Sono segnali
preoccupanti del fatto che il Bjp insegue
sempre dipiuivoti degli ultranazionalisti.

Iprecedenti

La sicurezza delle donne ¢ diventata una
questione politica dopo lo stupro e 'omici-
dio diuna studente a New Delhinel dicem-
bre del 2012, un caso che provoco forti pro-
teste e lamodifica del codice penale. E nel
2015 Modi ha lanciato un programma per
migliorare la condizione delle bambine.
Ma ora la sincerita del governo & in discus-
sione. Dopotuttonon éla prima volta cheil
Bjp gestisce male episodi di violenza ses-
suale. Nell’agosto del 2017 diversi leader
del partito hanno sostenuto il figlio di
Subhash Barala, presidente del Bjp nello
stato dell’Haryana, che aveva perseguitato
e tentato dirapire una conduttrice radiofo-
nica. Quando la vittima ha dichiarato di
aver ricevuto pressioni per non sporgere
denuncia, un funzionario locale del Bjp ha
espresso la sua solidarieta a Barala e un al-
trohaaffermato cheladonna “non sarebbe
dovuta uscire dinotte”.

Durante il suo primo discorso peril gior-
nodell’indipendenza, nel2014, Modiaveva
detto con enfasi che i genitori dovevano
chiedere aunfiglio “dove staandando, per-
ché sta uscendo, chi sono i suoi amici. Do-
potutto uno stupratore & pur sempre figlio
di qualcuno”. Direcente Modi ha ricordato
quel discorso per ribadire il suo impegno
controlaviolenza sulle donne. Ma a quanto
pare non ha ancora imposto questa linea
all'interno del suo partito.

L’ambiguita & connaturata alla filosofia
politica del Bjp, che abbraccia il nazionali-
smo indu. Cosa ancora pil inquietante,
Veer Savarkar (1883-1966), ispiratore del
Rashtriya swayamsevak sangh (Rss, 'orga-
nizzazione madre del Bjp), nel suo libro Six
glorious epochs of indian history scrisse che
se gliinduiavessero stuprato e costretto alla
conversione le donne islamiche, i musul-
mani in India sarebbero diminuiti. Modi,
che ogni anno rende omaggio a Savarkar
nell’anniversario della sua nascita, oggi po-
trebbe avere difficolta a convincere di esse-
reunverodifensore deidiritti delle donne e
delle bambine. E questo potrebbe fargli
perdere elettori. ¢ gim
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DIPLOMAZIA
Preparativi
segreti

Nel fine settimana di Pasqua il
capo della Cia Mike Pompeo,
appena nominato segretario di
stato statunitense, ha incontrato
illeader nordcoreano Kim Jong-
un a Pyongyang. La rivelazione
del Washington Post ¢ stata
confermata da un tweet del pre-
sidente Donald Trump il 18 apri-
le. E stato il vertice pitt impor-
tante dal 2000. La diplomazia si
prepara cosi al summit fra
Trump e Kim che dovrebbe te-
nersi “all’inizio di giugno, o an-
che prima”, ha detto il presiden-
te statunitense. Secondo
Trump, Pompeo ha stabilito “un
buon rapporto” con Kim e “la
denuclearizzazione sara un be-
ne perilmondo e per la Corea
del Nord”. Trump ha anche dato
la sua approvazione al presiden-
te sudcoreano Moon Jae-in che,
secondo il quotidiano Munhwa
Ilbo, parlera di un trattato di pa-
ce con Kim quando loincontrera
il 27 aprile. Le due Coree sono
tecnicamente in guerra dal 1953,
quando gli Stati Uniti firmarono
un armistizio per conto di Seoul.
Un eventuale trattato di pace,
quindi, dovrebbe coinvolgere
Washington. Ma Pyongyang ha
sempre legato la pace al ritiro
delle truppe americane dalla pe-
nisola, una condizione inaccet-
tabile per gli Stati Uniti. Al pri-
mo ministro giapponese Shinzo
Abe (nella foto) in visita nella sua
residenza in Florida, Trump ha
promesso che parlera a Kim dei
cittadini giapponesi rapiti dalle
spie nordcoreane negli anni set-
tanta e ottanta.
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Thailandia

Mi vesto come voglio

In occasione del Songkran, 'antico capodanno tailandese
che cade il 13 aprile, sui social network ¢ nata una
campagna contro le molestie sessuali subite ogni anno da
molte donne durante le battaglie d’acqua tradizionali
della festa. Usando ’hashtag #DontTellMeHowToDress
(non dirmi come vestirmi), migliaia di donne hanno
raccontato le loro esperienze di abusi. A scatenare la
campagna é stato il suggerimento di un funzionario del
governo che alla vigilia della festa aveva invitato le donne
avestirsi “in modo adeguato” per evitare le molestie. ®

GIAPPONE
Laverita
sull’Unita 731

11 Giappone ha reso noti i nomi
dimigliaia di membri dell’Uni-
ta 731, la sezione dell’esercito
imperiale che negli anni trenta
e quaranta fece esperimenti su
civili cinesi e coreani per svi-
luppare armi chimiche e biolo-
giche, scrive il Mainichi
Shimbun. In seguito alla ri-
chiesta di Katsuo Nishiyama,
docente dell’'universita di
scienza medica di Shiga, gli ar-
chivi nazionali hanno reso
pubblico un documento con i
nomi di 3.607 persone coinvol-
te nel programma segreto. So-
lo alla fine degli anni novanta
il Giappone ha ammesso l’esi-
stenza dell’Unitd, creata nel
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1936 a Harbin, nella Cina oc-
cupata, ma si € rifiutato di par-
lare delle sue attivita, ricostru-
ite solo attraverso le testimo-
nianze di ex medici e militari,
fotografie e altri documenti.
Nel 2006 un’infermiera rac-
conto che dopo laresa del
Giappone, il 15 agosto 1945, lei
e le sue colleghe ricevettero
l'ordine di seppellire i resti del-
le cavie umane. Il responsabile
dell’Unita, il generale Shiro
Ishii, ordino la distruzione del-
la sede di Harbin. Si stima che
in tutto tremila prigionieri fu-
rono vivisezionati senza ane-
stesia e infettati con virus. Alla
fine della guerra le autorita
statunitensi garantirono segre-
tamente 'immunita ai respon-
sabili dell’Unita in cambio
dell’accesso ai risultati delle
lororicerche.

Vittoria
Igbt

Dopo aver provocato una rivolta
online degli utenti Igbt per aver
bandito i contenuti gay nell'am-
bito di una campagna di “puli-
zia”, Weibo (il Twitter cinese) &
tornato sui suoi passi, scrive il
South China Morning Post. 11
13 aprile il social network aveva
annunciato che “per favorire an-
cora di pittuna societa e un am-
biente sicuri e armoniosi” i con-
tenuti con riferimenti all'omo-
sessualita, alla pornografia e alla
violenza sarebbero stati classifi-
cati come “non graditi” e can-
cellati. La reazione di migliaia di
utenti che hanno postato foto e
video di protesta ha convinto
Weibo a rinunciare all’'operazio-
ne di censura. Anche se depena-
lizzata da vent’anni, 'omoses-
sualita in Cina € ancora oggetto
didiscriminazione.

Nanchino, 15 aprile 201?
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BirmaniaIl 15 aprile il governo
birmano ha annunciato il rimpa-
trio della prima famiglia di ro-
hingya fuggiti in Bangladesh nel
2017 in seguito alle violenze
dell’esercito contro la minoran-
za. Ma secondo ’'Onu non ci so-
no le condizioni di sicurezza per
illoro rientro.

Nuova Zelanda Il governo di
Wellington non rilascera pit li-
cenze per I'esplorazione dei fon-
dali alla ricerca di giacimenti
offshore di gas e petrolio.
L'obiettivo, ha spiegato la prima
ministra Jacinda Arden, & pro-
teggere le future generazioni dai
cambiamenti climatici.
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Visti dagli altri

Roma, 15 febbraio 2018. Il crollo in un cantiere di via Livio Andronico f

i
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Il paese delle voragini

Tobias Jones, The Guardian, Regno Unito

Sara colpa della pioggia, del
governo o solo della geologia,
ma in Italia le conseguenze
degli eventi atmosferici estremi
sono sempre piu disastrose

all’inizio di quest’anno a Roma

sisono aperte 44 voragini. Ogni

due o tre giorni nell’asfalto del-

la capitale si spalanca un crate-

re. Di solito sono larghi e profondi solo

qualche metro. 1114 febbraio, perd, quando

cinquanta metri di strada in via Livio An-

dronico sono crollatiinghiottendo seiauto,

€ stato necessario sgomberare alcuni pa-
lazzi.

Dal 2010 a Roma si sono aperte in me-

dia novanta voragini all’anno. Nel 2013 so-
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no state 104 e nel 2018 questo record sara
superato. Qualcuno da la colpa alle piogge
abbondanti degli ultimi sei mesi e a quelle
che vengono melodrammaticamente chia-
mate bombe dacqua. A settembre del 2017
la metropolitana € stata chiusa perché in
alcune stazioni I'acqua scendeva a cascata
dalle scale mobili e sgorgava dalle crepe del
soffitto. A novembre la partita di calcio La-
zio-Udinese & stata rimandata a causa di
una pioggia torrenziale: un segno indiscu-
tibile della gravita del problema. Nell’ulti-
mo mese la percentuale di “precipitazioni
anomale” ¢ stata del 141 per cento superio-
re allamedia.

Buona parte di Roma € costruita su se-
dimenti non consolidati, come la pianura
alluvionale del Tevere. Questo significa che
'acqua spazza via facilmenteipiccolidepo-
sitidi pietrisco che contribuiscono alla soli-

dita al terreno. La morbidezza del suolo
amplifica non solo le scosse di terremoto
(causa nell’antichita del crollo del lato sud
del Colosseo) ma anche le vibrazioni
dell’incessante traffico della citta, provo-
cando quella che il presidente dell’ordine
deigeologidel Lazio chiama la “liquefazio-
ne del terreno”. E come scuotere un setac-
ciopienodiacqua e argilla: prima o poil’ac-
qua portera via il pietrisco lasciando solo
unamassa gelatinosa a sostenere il pesante
traffico della citta.

Incompetenzacronica
Poi c’¢ 'acqua che arriva dalle infrastruttu-
re sotterranee. Antichi acquedotti, come il
Vergine, che alimenta la fontana di Trevi,
sono ancora in uso. A causa delle perdite,
solo il 50 per cento dell’acqua dolce prove-
niente dailaghi dellaregione arriva ai rubi-
nettideiromani. Eil fatto che sottola super-
ficie ci sono 32 chilometri quadrati di tun-
nel, cavita, catacombe e cave non aiuta.
Per molti versi gli amministratori della
citta hanno aggravato il problema: sono pe-
rennemente corrotti e cronicamente in-
competenti. A dicembre scorso il comune
non e stato neanche capace di comprare un
abete decente per fare 'albero di Natale. I



lavori di manutenzione e riparazione delle
strade si trascinano da anni a causa della
burocrazia. E quando alla fine viene con-
cesso un appalto, la societa che lo ha otte-
nuto rattoppa le strade alla buona per non
farsi mancare lavori da fare in futuro. Nel
frattempo il comune riceve quattromila
richieste diindennizzo all’anno peridanni
alle auto e per fratture dovute alle cadute
causate dalle buche. Iromaniaffrontanola
cosa con umorismo: dicono che la Honda
hatrasferitoil suo centroricerche sulle so-
spensionia Roma perché cisonole peggio-
ri strade del mondo. Hanno battezzato
l'albero di Natale, morto prematuramente,
spelacchio e pochigiorniprima della partita
di calcio Roma-Barcellona una vignetta si
augurava che le buche fermasserola corsa
di Lionel Messi e dei suoi compagni del
Barcellona. E in effettila Roma ha vinto.

Lacombinazione tra eventi atmosferici
estremi e incompetenza delle autorita puo
essere fatale. 1123 marzo la corte d’appello
di Genova ha confermato la condanna a
cinque anni di reclusione per I'ex sindaca
del capoluogo ligure, Marta Vincenzi, giu-
dicata colpevole per non aver preso le ne-
cessarie misure di sicurezza durante I'allu-
vione del 2011 in cui sono morte quattro
donne e due bambini. A gennaio del 2017
unavalanga, causata da unaforte nevicata
e daalcune scosse di terremoto, ha sepolto
un albergo di Rigopiano, in Abruzzo, e 29
persone sono morte intrappolate nella
struttura. Gli avvertimenti erano stati
ignorati eisoccorsisono staticosilentiche
una delle vittime sembra sia rimasta sotto
laneve per quaranta ore.

Eventi che un tempo sembravano stra-
ordinari oggi sono diventati normali. A
settembre del 2017 a Livorno sono caduti
in una notte 256 millimetri di pioggia, pitt
che negli otto mesi precedenti, e otto per-
sone sono morte a causa dell'inondazione.
A Messina, nel 2009, sono morte 37 perso-
ne per la stessaragione. Tredicinel territo-
rio della Spezia due anni dopo e 19 in Sar-
degnanel2013.

In Italia molti hanno la sensazione che
la terra sotto i loro piedi sia sempre meno
solida. Non ¢ solo a causa dell’attivita si-
smica, ma anche alla topografia: le alte
montagne intrise d’acqua, come l'asfalto
diRoma, a volte cedono alla forza di gravi-
ta, portandosi dietro strade e case. E in
quest’epoca di eventi atmosferici sempre
pittestremi, se la terra beve troppo e diffici-
le che smaltisca prestola sbornia. ¢ bt

L'opinione

Lamorte della citta

Antonio Guerreiro, Publico, Portogallo

L'omologazione e il rapido
spopolamento delle grandi citta
storiche come Venezia, dipende
da un processo economico

che si puo ancora fermare

Venezia, in campo san Barto-
lomeo, vicino al ponte di Rial-
to, la farmacia Morelli ha
messo in vetrina il contatore
degli abitanti della citta. E come una
bomba a orologeria. Recentemente ¢
sceso sotto quota cinquantamila. Negli
ultimi trent’anni la popolazione di Vene-
zia, gia ridotta a un numero non degno
del suo passato glorioso, si &€ dimezzata.

I turisti che passeggiano quotidiana-
mente in citta, invece, aumentano molto
velocemente. Oggi per ogni abitante di
Venezia ci sono seicento stranieri. Molte
abitazioni, soprattutto quelle affacciate
sul canal Grande, sono seconde case che
iproprietari occupano pochi giorni
all’anno. Servono per alimentare il pitt
elegante snobismo. Venezia si & trasfor-
mata nel simbolo per eccellenza del de-
stino delle citta storiche.

Se la consideriamo un laboratorio,
possiamo dire che il virus incubato da
Venezia si ¢ diffuso ovunque. Nel 1968 il
sociologo e urbanista Henri Lefebvre
pubblicd un libro intitolato Il diritto alla
citta. Di tutti i passi indietro fatti dal
1968 a oggi, quello sul diritto alla citta ha
incontrato le resistenze minori. Le cose
hanno fatto il loro corso come se fossero
spinte da una forza ineluttabile, trasfor-
mandoci in ostaggi di un pensiero unico
che cipresenta solo due possibilita: o la-
sciamo che la monocultura del turismo
svuoti le citta degli abitanti e siimpos-
sessi del loro nucleo vitale, trasforman-
doi centri storici in musei e distruggen-
do ogni vero rapporto con i cittadini, op-
pure condanniamo la citta a una morte
per degrado e assenza di dinamismo
economico. Ma dobbiamo renderci con-
to che questa alternativa in realta ¢ falsa.
Se le citta muoiono (e in effetti stanno

morendo) non & perché si suicidano o
muoiono di morte naturale, ma perché
sono state vittime di un’azione che le uc-
cide. Quando cidicono che & una que-
stione economica e che lo smantella-
mento della citta &€ un processo irreversi-
bile dell’economia, come se le dinami-
che economiche avessero acquistato la
forza dileggi divine, vale la pena diri-
spondere che anche 'economia ¢ ogget-
to di una grande bugia, che la trasforma
in una parola d’ordine travestita da
scienza. Se Venezia, Lisbona, Porto e
Barcellona si spopolano nello stesso mo-
do e diventano identiche a un modello
unico di citta storica, & perché chi avreb-
be dovuto impedirlo non solo non ha fat-
tonulla, ma anzi ha accelerato questo
processo.

Modelloglobale

La morte di una citta si vede dallo spopo-
lamento. La morte di una citta si vede
dalla museificazione che la trasforma in
terra di nessuno destinata al turismo. La
morte di una citta si vede dalla perdita di
memoria, che & una crisi nel rapporto
con il passato. La morte di una citta si ve-
de quando viene completamente stravol-
ta dall’inerzia patrimoniale dei “beni
culturali”, svuotati di qualsiasi significa-
to storico, e quando perde completa-
mente divista il senso del concetto di
“abitare”. La morte di una citta si vede
quando viene omologata a un modello
globale, che siripete in tutte le citta eu-
ropee.

Chi vuole sapere come siuccide una
citta storica deve leggere alcuni libri fon-
damentali dello storico dell’arte italiano
Salvatore Settis.

Prima di essere contagiate dalla ma-
lattia che le sta uccidendo, le citta stori-
che sono state potenti macchine di pen-
siero. La monocultura della citta globale
e un’eclissi del pensiero. Il diritto alla cit-
tareclamato da Lefebvre non erail ca-
priccio di uno storico, ma rispondeva a
una necessita sociale, in conformita con
ifondamenti della cultura europea. # as

Internazionale 1252 | 20 aprile 2018 37




GILLES COULON (TENDANCE FLOUE/LUZ)

Visti dagli altri

Vittorio Taviani a Salinanel 2007

Maestro di cinema
e d’'impegno

Jacques Mandelbaum, Le Monde, Francia

Il regista Vittorio Taviani €
morto il 15 aprile a Roma.
Insieme al fratello Paolo ha
realizzato una quindicina di film
tra cui Padre padrone, Palma
d’oro a Cannes nel 1977

cco I'ennesima prova dell’ottusa

stupidita della morte:il 15 aprile a

Roma ha separato una coppia di

creatoriche tuttoil mondo, tranne
appunto lamorte, considerava inseparabili.
Vittorio Taviani se ne & andato all’eta di 88
anni - era nato il 20 settembre 1929 a San
Miniato, in Toscana -lasciando dietro disé
Paolo, di due anni piti giovane, smarrito co-
me tutti gli appassionati di cinema, che or-
mainon sapranno piu come parlare di que-
sta coppia improvvisamente sciolta.

Per quanto lontano possano andare tut-
te le fonti biografiche, sembrerebbe che
questi due toscani facessero sempre tutto
insieme. Visto che con loro non siamo lon-
tanidallaleggenda, i Taviani, tipico caso di
rapporto fraterno simbiotico, sembrano
aver fatto tutto o quasiinsieme. Studenti (in
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arte a Pisa), cantanti dilettanti di opera li-
rica, appassionati di Roberto Rossellini e
del cinema neorealista, fondatori di un ci-
neclub a Pisa, drammaturghi impegnati
amanti di Pirandello (a Livorno) e, ovvia-
mente, registi di cinema.

Cominciarono con una serie di docu-
mentari girati negli anni cinquanta, tra cui
il piu importante, San Miniato, luglio 44,
dedicato a un massacro compiuto dainazi-
stinella citta in provincia di Pisa dove sono
nati.

Il1pesodellastoria

Per i fratelli Taviani il peso della storia e il
valore dell'impegno non erano parole vuote
edaquesto puntodivista, passando al cine-
ma di finzione, continuarono quello che
avevano cominciato nel campo del docu-
mentario. Ripreso da un fatto di cronaca e
suun argomento vicino al Salvatore Giulia-
no di Francesco Rosi, uscito nello stesso
anno, Un uomo da bruciare (realizzato nel
1962 insieme a Valerio Orsini) con il fonda-
mentale Gian Maria Volonté, parla dell'uc-
cisione da parte della mafia siciliana diun
sindacalista che aveva cominciato a diffon-
dereidee diuguaglianza fraicontadini.

Sotto il segno dello scorpione (1969), di
nuovo con Volonté, € una favola sui limiti
dellinguaggio e della comunicazione. San
Michele aveva un gallo (1972), con Giulio
Brogi, & un’allegoria storica sulle difficolta
dei movimenti rivoluzionari. Un tema ri-
preso da Allonsanfan (1974), con Marcello
Mastroianni nel ruolo di un aristocratico
tentato dai vecchi compagni di lotta. Un
film amaro sul fallimento delle rivolte nella
prima parte dell’ottocento.

Crearel’'utopia

La consacrazione internazionale arrivo al
festival di Cannes del 1977 con la Palma
d’oro a Padre padrone, la storia vera di un
bambino sardo (lo scrittore Gavino Ledda,
interpretato da Saverio Marconi), schiac-
ciato dal padre (interpretato da Omero
Antonutti) sotto il peso dei pregiudizi e
della piu dura tradizione, che una volta
cresciuto si sarebbe emancipato attraverso
lalettura.

Di pochi anni piu tardi & l'altro grande
film dei fratelli Taviani. Ovviamente parlia-
mo della Notte di San Lorenzo (1982), con il
quale tornano sulla storia del massacro
compiuto dainazisti a San Miniato. Inrealta
ilfilm non € unaricostruzione realistica dei
fatti, quanto una messa in scena ieratica
dellaloro trasformazione in mito, nella co-
scienza collettiva della cittadina e poi
dell’interanazione.

Dopo La notte di San Lorenzo, nonostan-
te 'interesse di alcuni film successivi - co-
me Kaos (1984), film a episodi ispirato alle
Novelle per un anno di Luigi Pirandello sullo
sfondo di una Sicilia leggendaria, e Good
morning, Babilonia, che raccontal’ascesa di
due operai italiani nella nascente industria
diHollywood -il cinema dei fratelli Taviani
si perse un po’, non riuscendo a trovare la
stessaispirazione delle opere precedenti.

Ma fino a poco tempo fa i due fratelli
avevano continuato a fare film. E nel 2012,
con Cesare deve morire, avevanovinto’Orso
d’oro al festival di Berlino.

Adesso Paolo avrala forza di continuare
dasolo?

Iduefratelli erano unitinellaregiacome
in molte altre cose, a tal punto da essere in-
terscambiabili nei numerosi compiti che
richiede questo mestiere. In ogni modo
hanno passato la maggior parte della loro
vita in comune a creare, con la loro forza
fraterna, quell’'utopia verso la quale correva
incessantemente la loro opera cinemato-
grafica. ® adr
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Le opinioni

In Sirialoccidente

continua a sbagliare

Rami Khouri

entre si calmano le acque dopo
'attacco del 14 aprile di Stati
Uniti, Francia e Regno Unito
contro obiettivi militari siriani,
¢ evidente che un bombarda-
mento come questoinun paese
martoriato non avra grandi conseguenze per la situa-
zione generale. L'attuale geopolitica del conflitto siria-
no € pitt complessa e ingestibile che mai, perché non e

britannici e francesi modellarono un nuovo stato
all’interno di un ordine regionale che rispecchiava i
lorointeressi, conl'intervento sporadico di turchi, rus-
si, statunitensi, sionisti e altri.

Adesso, ancora una volta, gli stranieri stanno pla-
smando il futuro della Siria senza tenere conto della
volonta della popolazione. Significa che probabilmen-
te assisteremo al ritorno della debolezza intrinseca del
paese, modellato secondo i desideri delle potenze

in corso un semplice scontro tra due pa-

straniere che escludono i cittadini dal

esirivali, che potrebbe essere risolto con Fin dagli anni processo decisionale. In queste condi-
delle trattative di pace. La dinamica novanta gliattacchi zioni, sara difficile per la Siria trovare
dell’attacco occidentale, al contrario, in Medio Oriente, stabilita. Gli stati gestiti da un’élite quasi
rispecchial'intricata vicenda diplomati- per esempio quelli  sempre vannoincontro ad abusidipote-
ca a cui assistiamo e che si prolunghera contro Al Qaeda, re, corruzione, uno sviluppo sbilanciato,
nei prossimi anni. hanno spinto ingiustizia sociale e un senso diffuso

L'operazione contro gliedificisiriani y]teriormente d’impotenza. Gli stessi fattori che nel
i‘n cui Ver%iva.no prodotte armi c'himiche la regione 2011 hanno prO(.lo.tto l.a.primavera araba
¢ stata p}amf}cata con attenzione per o . oy guerra e p01.la guerra cmle.smana. - N
evitare di colpire obiettivi russi, iraniani, eil caos Di fronte a questi problemi enormi, i

turchi o di Hezbollah. Questi quattro
protagonisti del conflitto sono tutti im-

bombardamenti del 14 aprile contro gli
obiettivi militari siriani sembrano del

pegnati direttamente nella guerra in Siria, anche se
con obiettivi diversi. Invece gli Stati Uniti, le altre po-
tenze occidentali e ipaesidel golfo Persico come Ara-
bia Saudita, Emirati Arabi Uniti e Qatar, che hanno
appoggiatole forze ribelli controil regime di Bashar al
Assad, hanno fatto capire dinon essere pronti per uno
scontro prolungato sul territorio. Per questo, mentre il
mondo tenta la via della diplomazia per fermare la
guerra, Russia, Iran, Turchia e Hezbollah continuano
a dominare la situazione sul campo. E 'occidente ha
un ruolo poco chiaro nella partita per il futuro del Me-
dio Oriente.

Gli ultimi anni sono stati segnati dalle operazioni
sul campo della Russia, dell’Iran, della Siria e di Hez-
bollah e hanno portato a una vittoria di Damasco sui
gruppi armati che si oppongono al regime di Assad.
Ma restano ancora due interrogativi cruciali. Uno ri-
guarda il destino delle regioni nordorientali, dove i
curdi siriani hanno organizzato una specie di autogo-
verno ma devono affrontare 'opposizione della Siria e
della Turchia. L'altro riguarda il futuro delle decine di
migliaia di combattenti ribellilegati a vari gruppi isla-
misti e laici, attualmente assediati in alcune aree del
nordovest e del sud del paese.

Una volta chiariti questi aspetti, bisognera affron-
tare il problema centrale: il futuro della Siria. Gli in-
contri di So¢i e di Ankara tra i presidenti di Russia,
Turchia e Iran sono un segnale importante del fatto
che la Siria vive una situazione abbastanza simile a
quelladicento annifa. All’epocaifunzionari coloniali
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tutto marginali rispetto al quadro generale. Probabil-
mente l'azione di Francia, Stati Uniti e Regno Unito,
che voleva punire il governo di Damasco e convincerlo
anon usare armi chimiche, riuscira a scongiurare per
un breve periodo I'uso di queste tattiche di guerra bar-
bare, come gia successo in passato. Ma & vero anche che
fin dagli anni novanta gli attacchi occidentali in Medio
Oriente, per esempio quelli contro Al Qaeda, hanno
spintoulteriormente laregione versolaguerraeil caos.
Oggi Al Qaeda ¢ piu forte e presente sul territorio di
quanto non fosse venticinque annifa. I governi sempre
pittdeboli e l'insicurezza hanno apertola strada a grup-
pi di “terroristi” locali e ad altre forze straniere, che
hanno alimentato il disprezzo delle popolazioni locali
verso gli Stati Uniti e 'occidente.

Gli stati occidentali e arabi che hanno usato le tatti-
che militari e politiche per ridurre I'influenza di Tehe-
rannelle terre arabe hanno ottenuto un risultato oppo-
sto. L'influenza dell’Iran, della Russia, di Hezbollah e
della Turchia &€ aumentata, in linea con il militarismo
degli Stati Uniti e delle altre potenze occidentali.

Dall’epoca dei romani fino a Donald Trump, Em-
manuel Macron e Theresa May, le cose non sono cam-
biate. Solo affrontandole radici della violenza in Medio
Oriente con strumenti politici e socioeconomici riusci-
remo a mettere fine ai conflitti, a cacciare i dittatori, a
non concedere pitialcun pretesto alle potenze straniere
perimpegnarsi militarmente nella regione e a ottenere
la pace per il popolo siriano, che resta impotente di
fronte aisuoi aguzzinilocali e stranieri. # as
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Le opinioni

I pericolosi camaleonti

del populismo europeo

Natalie Nougayrede

ue settimane prima divincere le ulti-

me elezioni, il primo ministro unghe-

rese Viktor Orban ¢ andatonella citta

diSubotica, nelnord della Serbia, per

incontrare il suo amico Aleksandar

Vuci¢, il presidente della Serbia. Fuo-

ridellaregione, in pochihanno fatto attenzione allega-

me tra questi due uomini. Eppure sottovalutarlo po-

trebbe essere rischioso. Un’analisi piti attenta aiutereb-

be a capire meglio il nesso che ¢’¢ oggi in Europa tra la

manipolazione della politica e delle istituzioni, il nazio-
nalismo e il successo deileader populisti.

Orban e Vuci¢ sistimano perché hanno moltoin co-

mune, anche se uno ha fatto dell’Unione europea un

in politica. Orban e Vucic sono semplicemente bravi a
farle. Ma quello che conta & l'influenza che potrebbero
avere sul futuro dell’Europa. Sono due uomini impor-
tanti. L'ungherese Orban & un magnete per I'estrema
destradelresto del continente. La Serbiahainmanole
chiavi della stabilita dei Balcani, il ventre vulnerabile e
strategico dell’Europa e una regione che, come diceva
Winston Churchill, “produce piti storia di quanta ne
puo consumare”.

Nel suo libro Postwar. Europa 1945-2005, lo storico
Tony Judtridimensiona il ruolo degli intellettuali dissi-
dentinelle rivoluzioni dell’Europa centrale del 1989. E
sottolinea il modoin cui “ifunzionari e burocrati di par-
tito si sono trasformati in pochi mesi da yes-men della

nemico, pur rimanendone parte inte-

nomenklatura a fautori della politica par-

grante, e l'altro ne & rimasto fuori, pur Il premier . titica pluralistica”. “La sopravvivenza”,
volendo entrarci. Appartengono pilt o ungherese Viktor scrive Judt, “dipendeva dalla capacita di
menoallastessagenerazione, quellasce- Orban e passato rivedere le proprie alleanze. Le espres-
sain politica dopoil crollo del bloccoco- dal promuovere sioni chiave sono diventate “mercato”,
munista. Entrambi cercano di stare in 13 transizione “democratizzazione”, e “societa civile”
equilibriotrail nazionalismoeil rapporto - democratica negli (oppure “Europa”). E successo allo stes-
funzionale con i paesi pitt importanti qnniottanta a fare so Orban. In Jugoslavia le cose sono an-
dell’Unione, a partire dalla Germania. da pioniere date diversamente che in Ungheria, per-
Sono autoritari e apprezzano poco il si- . chéliipopolieranomescolatie MiloSevi¢
o . al populismo : :
stema di pesi e contrappesi del potere, la . . per mantenere il potere ha fattoricorsoal
nazionalista

democrazialiberale e 'indipendenza dei
mezzi d’'informazione.

nazionalismo. Vuc¢i¢ ha fatto parte di
questa storia.

La cosa piu affascinante, pero, € il modo in cui Or-
ban e Vucic sono riusciti a reinventarsi negli anni. La
lororicetta per la sopravvivenza € essere camaleontici.
Possono riempire le tv pubbliche con messaggi di pro-
paganda, ma raramente le loro idee sono immutabili.
Secondo loro gli slogan sono solo un abito da festa che
puo essere sostituito quando non serve piu. La loro for-
za & quella di capire gli umori della gente e di saperli
sfruttare. Basta guardare le loro carriere politiche. Or-
ban ¢ passato dal promuovere la transizione democra-
tica sul finire degli anni ottanta a fare da pioniere al
populismo nazionalista. Vucic € stato un ammiratore
dei signori della guerra serbi negli anni novanta e ha
partecipato alla macchina della propaganda di Slobo-
dan Milosevi¢ daministro dell'informazione, ma dopo
il2010 si ¢ trasformato in un convinto europeista. Ave-
va capito che il sogno della “grande Serbia” era finito.

Proprio quando Orban ha intuito che il fascino di
Bruxelles stava calando e che erail momento dirivolge-
re altrove le sue antenne politiche, Vuci¢ ha capito che
era il momento di cambiare pelle. E rimasto fedele a
una posizione formalmente filoeuropea, mentre Orban
ha preso un’altra strada. Le direzioni sembrano oppo-
ste, ma la motivazione ¢ la stessa: rafforzare il proprio
potere. Le mosse machiavelliche non sono un fattoraro
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Ero a Belgrado poco dopo l'incontro tra Orban e
Vucica Subotica. Politici e attivisti discutevano del Ko-
sovo. Qualcuno haipotizzato che Vucié¢ sfrutterale ten-
sioniregionali per assumere il ruolo diultranazionalista
che riconquista il territorio perduto. Questo potrebbe
essere un modo per compensare una perdita di legitti-
mita personale, nel caso in cui 'adesione all’Unione
europea non dovesse concretizzarsi. Si € parlato anche
dell'interesse di Orbén nei confronti della minoranza
ungherese in Vojvodina, laregione della Serbiain cui si
trova Subotica (molti appartenenti alla minoranza han-
novotato alle elezioniungheresidell’8 aprile, avendola
doppia nazionalita). Lo scenario pill pessimista che &
stato dipinto immagina che in futuro Orban e Vucié
scateneranno una guerra per cambiare i confini, gio-
cando sulle recriminazioni ungheresi sul trattato del
Trianon e sull’'ossessione dei serbi per il Kosovo.

La prossima crisi che attende I’Europa, per quanto
lontana possa sembrare, potrebbe riguardare questioni
etniche e territoriali. L'Unione ha una sola arma per
evitarla: compattarsi e difendere i suoi principi con la
diplomazia. Deve impedire che dei demagoghi oppor-
tunisti cedano alle loro tentazioni peggiori, e agire subi-
to. Questileader sono dei camaleonti. Hanno cambiato
colore in passato, e potrebbero farlo dinuovo. ¢ ff
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Brasile

Laperduta

innocenza

di Lula

Eliane Brum, El Pais, Spagna

L'ex presidente € stato un mito per milioni di
cittadini e il suo arresto I’ha reso un martire. Ma
le contraddizioni del suo progetto politico erano
molte. Le riflessioni di una scrittrice brasiliana

0 non sono piu un essere

umano, sono un’idea”.

Com’era prevedibile la fra-

se pronunciata da Luiz

Inacio Lula da Silva poco

prima di essere portato in
carcere, il 7 aprile 2018, sul palco del sinda-
cato dei metallurgici di Sdo Bernardo do
Campo, ¢ gia diventata celebre. Ma quella
che restera nella storia come un simbolo &
una foto scattata dall’alto. Nell'immagine
(nella pagina accanto, in basso), 'uomo che
si¢ appena presentato come una leggenda,
non come un candidato alla presidenza,
sembra farsi tutt’uno conlamassa. “Questo
paese ¢ fatto da milioni e milioni di Lula”,
hadetto.

11 problema di chi vuole trasformare la
sua vita in un mito ¢ la vita stessa. La vita
disturba il mito perché tiricorda, giorno do-
po giorno, che sei umano. Fin troppo uma-
no. E questo perilmito ¢ pericoloso. Consa-
pevole di questo rischio, 'ex presidente
brasiliano Getulio Vargas (1882-1954) si sui-
cido preoccupandosi di lasciare ai posteri,
in un ultimo barlume di genialita politica,
una lettera testamento impeccabile. 11 “pa-
pa dei poveri” del Brasile del novecento
sapeva che lavita sporcalaleggenda.

Lula ¢ convinto di poter essere un mito
vivente, conil suo corpoimprigionatonella
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cella della polizia federale di Curitiba, co-
me in una morte simbolica, mentre il mito
attraversail corpo dellamassa. Lula si sfor-
zadipresentarsi come unmitodaquandola
prigione ¢ diventata una possibilita concre-
ta. Nelle ultime settimane ha moltiplicato
le dichiarazioniin questo senso, la pit mes-
sianica ¢é stata: “Hanno a che fare con un
essere umano diverso, perché io non sono
io, io sono I'incarnazione di un pezzettino
di ognuna delle vostre cellule”, ha detto.

Il fatto che la foto scattata dall’alto sia
gia diventata il simbolo di questo momento
non ¢ casuale. Dall’alto si vede il mito; dal
basso, dentro la moltitudine, si vedono la
realta e i sentimenti umani. Ma la foto se-
gna un punto a favore di Lula, mostrando
che di politica ne capisce piu del giudice
Sérgio Moro, il titolare dell’inchiesta anti-
corruzione lavajato (autolavaggio) che ave-
va scommesso sulla foto dell’ex presidente
in manette. Moro dovra fare i conti con la
foto di un mito nelle braccia del popolo.
Non & un peso da poco per un uomo vanito-
so come lui, preoccupato diritagliarsiil suo
posto al sole nella storia.

Lastoria, tuttavia, &€ un punto interroga-
tivo, perché il passato € costruito nel futuro.
E niente & pittincerto del futuro del Brasile.
LamemoriadiLula¢éancoraingiocoeilfu-
turo dipende anche dal modo in cui la me-
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moria sara costruita nel mondo di domani.
Ancora non riusciamo a capire quanto in-
ternet condizioni e modifichi quella che
chiamiamo memoria. Il futuro di Lula non
sara determinato dai libri degli studiosi di
storia o dalle biografie scritte dai giornalisti,
com’¢ successo con Vargas e altri personag-
giimportanti della storia brasiliana. E que-
sto € gia un fatto nuovo. Solo pit avanti sa-
premo se l'arresto di un martire di sinistra
ha la stessa forza che un fatto simile aveva
quando internet non entrava nella costru-
zione delle narrazioni.

Lula éin prigione, non & morto. E ancora
nel gioco del presente.

Dubbi sulla giustizia

11 7 aprile 2018 & forse il giorno pit triste
della storia recente del Brasile. Per Lula,
I'umano, e per tutti i brasiliani. Chiunque
non abbia i neuroni infettati dall’odio - e
una delle caratteristiche dell’odio ¢ la stu-



FRANCISCO PRONER (REUTERS/CONTRASTO)

Lula

traisuo

Corteo a favore di Lula. Brasilia, 23 gennaio 2018
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pidita - puo capire quanto sia grave il fatto
che un politicoin cuisieraincarnatoil pro-
getto di almeno due generazioni di brasi-
liani sia accusato di corruzione e riciclag-
gio di denaro. E quanto sia grave che sia
arrestato senza prove convincenti nel mo-
mento in cui € in testa alle intenzioni di
voto per le elezioni presidenziali dell’otto-
bre del2018.

Le pentole battute con forza dalle fine-
stre dei quartieri alti di Sdo Paulo a favore
dell’arresto di Lula sonoil suono della ver-
gogna del paese: le persone che hanno
avutoil privilegio di studiare, in un Brasile
cosi disuguale, non comprendono la gravi-
ta di questo momento storico. Quest’odio
mascherato da allegria € osceno. Ma que-
sta ¢ la gente che stain alto, che puo osser-
vare e condizionare il mondo senza allon-
tanarsidalla finestra. Il fatto che batta sulle
pentole invece di scendere in strada per
difendere lo stato di diritto dimostra il fal-
limento del progetto di conciliazione pro-
postoda Lula.

Abbiamo perso moltoil 7 aprile 2018.

Il modo in cui si & svolto il processo a
Lula, molto piu rapidamente di tutti gli al-
tri, e 'estrema personalizzazione della
sentenza sulla sua carcerazione hanno fat-
to sorgere dubbi sulla giustizia, cosi come
I'evidente divisione tra i giudici del tribu-
nale e la velocita con cui Sérgio Moro ha
decretato l'arresto dell’ex presidente.

Le istituzioni hanno fallito. Non per
colpa degli interessi privati di qualcuno,
ma per quello che avrebbero dovuto garan-
tire a tuttiibrasiliani. Il tribunale supremo
federale, sommerso dalla vanita e trasfor-
mato in palco, si ¢ rimpicciolito (un altro
p0’). La maledizione di un protagonismo
senza spessore politico, un problema che
riguarda anche i giudici e i procuratori, ha
ridotto ulteriormente la sensazione che
una giustizia esista. Quello di cui il Brasile
non aveva bisogno in un momento coside-
licato era avere altri dubbi sulla giustizia.

Iconticonlamemoria

11 4 aprile la dichiarazione pubblicata su
Twitter dal comandante dell’esercito brasi-
liano, il generale Eduardo Villas Bdas, alla
vigilia della decisione del tribunale supre-
mo federale sull’arresto di Lula, & stata un
affronto alla democrazia. Ma poiché il go-
verno attuale, solo per il fatto di esistere, €
gia un affronto alla democrazia, il generale
non ha subito sanzioni. Il governo in carica
¢ il risultato di una destituzione senza fon-
damento legale-la destituzione diuna pre-
sidente pessima, ma eletta in modo legitti-
mo-quindiil generale restain attivita. Poi-
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Brasile

ché il governo € guidato da un presidente,
Michel Temer (del Partito del movimento
democratico brasiliano, centrodestra), ca-
rico di denunce di corruzione e circondato
da un consiglio dei ministri che in parte e
una banda criminale, altri militari hanno
minacciato la democrazia senza subire
conseguenze. Tra tutte le trasformazioni
introdotte dai social network, nessuno
avrebbe mai immaginato che sul Brasile si
sarebbe allungata 'ombra dei “generali di
Twitter”.

Il 4 aprile il generale ha scritto: “Assicu-
ro alla nazione che ’esercito brasiliano
condivide 'angoscia di tuttii cittadini per-
bene che ripudiano 'impunita e rispettano
la costituzione, la pace sociale e la demo-
crazia, rimanendo attento ai suoi compiti
istituzionali”.

Si, generale, i brasiliani come me chie-
donodadecenni cheimilitari eifunziona-
ri civili che uccisero, sequestrarono e tor-
turarono migliaia di persone in Brasile
durante una dittatura che € durata ventun
anni siano denunciati, giudicati e condan-
nati. Io e molti altri brasiliani ripudiamo
I'impunita degli assassini, dei sequestrato-
rie deitorturatori del regime che s’installo
nel 1964 quando i militari, sostenuti da
una parte della societa civile, schieraronoi
carriarmatinelle strade.

Lacorrosione della democrazia & dovu-
tainparte al fatto che il Brasile non ha fatto
i conti con la memoria della dittatura. La-
sciando che gli assassini, i sequestratoriei
torturatoriin divisa oin borghese circolino
liberamente per le strade, il paese dimo-
stra che la vita umana vale molto poco. E
un dato che appartiene alla storia del Bra-
sile, un paese che si regge sui corpi degli
indigeni e deineri. L'impunita dei crimina-
lidella dittatura militare ha solo accentua-
to questo fatto, con le conseguenze che
vediamo oggi.

L’ora di finirla con 'impunita dei fun-
zionari dello stato che assassinarono, tor-
turarono e sequestrarono € gia scoccatada
tempo. Invece lei, signor generale, che ri-
pudia I'impunita via Twitter, ha chiesto
una sorta di amnistia preventiva perimili-
tari coinvolti nell’intervento recente
dell’esercito contro la criminalita a Rio de
Janeiro, per evitare che siano puniti se uc-
cidono dei civili: “Visto quello che dovre-
mo fronteggiare a Rio de Janeiro, i militari
devono avere la garanzia dinon affrontare,
da qui a trent’anni, una nuova commissio-
ne per la verita”. A quanto pare, generale,
abbiamo due idee diverse di “cittadino
perbene”. Per me il cittadino perbene non
uccide, non tortura e non sequestra, non
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difende 'impunita degli assassini, dei tor-
turatori e dei sequestratori, che portino la
divisa 0 meno, che siano al servizio dello
stato o no. Eicittadini perbene non punta-
no una baionetta controil tribunale supre-
mo federale.

Lei, generale, & un funzionario pubbli-
copagato dal popolo brasiliano e la costitu-
zione stabilisce che le sue dichiarazioni
sono state inopportune.

Visione colonialista

Lula ha gestito 'iconografia del suo arre-
sto. In questo modo le contraddizioni del
Lulaumano sono state cancellate da quelle
del Lula mito. I suoi avversari possono im-
pedirglidicandidarsi alle elezioni del 20138,
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Luiz Inacio Lula da Silva nasce nel 1945 nello
stato di Pernambuco, nel nordest del Brasile.
Nel 1975, in piena dittatura militare, diventa
presidente del sindacato dei metallurgici a Sao
Bernardo do Campo, una zona industriale di
Sdo Paulo. Nel 1980 Lula partecipa alla
fondazione del Partito dei lavoratori (Pt), una
formazione di sinistra che unisce leader
sindacali, intellettuali e i settori progressisti
della chiesa cattolica. Nel 2002 viene eletto
presidente. Nel 2005 il Pt & scosso da uno
scandalo di corruzione chiamato mensaldo, ma
I'anno successivo Lula ottiene un secondo
mandato presidenziale. Nel 2010 gli succede
Dilma Rousseff (Pt), che viene destituita
nell’agosto del 2016 con I'accusa di aver violato
lalegge nella gestione del bilancio del 2014. 11
24 gennaio 2018 Lula ¢ condannato in secondo
grado per corruzione nell'ambito dell’'inchiesta
lava jato (autolavaggio), avviata nel 2014 dal
giudice Sérgio Moro. I 7 aprile, dopo che il
tribunale supremo federale aveva respinto il
ricorso contro la carcerazione di Lula, I'ex
presidente si consegna alla giustizia. Il 7 ottobre
2018 in Brasile si svolgera il primo turno delle
elezioni presidenziali. Lula & candidato del Pt
ed e intesta ai sondaggi, ma il tribunale
superiore elettorale dovra stabilire se accettare
orespingere la sua candidatura.

manon sono riusciti a convincere una par-
te significativa della popolazione che que-
sto fosse giusto. Cosi hanno aggravato la
crisi del paese e hanno pregiudicato anco-
ra di piu la possibilita di discutere la sua
eredita.

Se non si comprendono le contraddi-
zionidi Lula al potere (e di Dilma Rousseff,
del Partito dei lavoratori, subito dopo), sa-
ra difficile costruire un nuovo progetto di
sinistra. Perfino la destra, almeno quella
seria, dovrebbe augurarsi la nascita di un
nuovo progetto di sinistra per il bene del
paese, poiché il dialogo é fondamentale
perlademocrazia.

Nel Brasile governato da Lula il salario
minimo € aumentato, la poverta sié ridotta
sensibilmente, il diritto allo studio univer-
sitario ¢ stato allargato, la sanita pubblica &
migliorata, sono state introdotte le quote
contro le discriminazionirazziali eil credi-
toperipiupoveri € aumentato. Non € poco.
I brasiliani sentiranno gli effetti di queste
politiche per decenni. Le principali voci di
resistenza che oggi silevano nelle periferie
urbane nascono da quest’esperienza e
dall’accesso a mondi che in passato erano
preclusi.

In un paese come il Brasile la realta di
un operaio arrivato al potere attraverso il
voto popolare ha avuto conseguenze im-
possibili da quantificare, perché in gran
parte sono soggettive, ma sono state
senz’altro enormi.

Mail Brasile governato da Lula, soprat-
tutto dopoil secondo mandato, e poiquello
governato da Dilma Rousseff, si € alleato
con quanto di peggio c’era nelle oligarchie
brasiliane, dall’ex presidente José Sarney
ai rappresentanti dell'industria agricola;
haindebolitoimovimenti, capitolando da-
vantia questioni come la depenalizzazione
dell’aborto e la legalizzazione delle dro-
ghe; ha fatto poco (nel caso di Rousseff
quasi nulla, anzi a volte € tornato indietro)
nella distribuzione delle terre e nella de-
marcazione delle riserve indigene; hafatto
aumentare il numero di detenuti torturati,
mantenendoin piedila politica fallimenta-
re della “guerra al narcotraffico”, ha crimi-
nalizzato i manifestanti e le proteste e, in-
fine, ha costruito le grandi centrali idroe-
lettriche in Amazzonia - quelle di Santo
Antodnio e Jirau, sul rio Madeira e quella di
Belo Monte, sul flume Xingu - con gravi
violazioni dei dirittiumanie aggravandola
deforestazione e la contaminazione dei
grandi flumi amazzonici.

Un altro fatto importante: nel suo pro-
getto di conciliazione Lula non ha toccato
ilreddito dei pitiricchi.
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Lavisione di Lula per ’Amazzonia ¢ sta-
ta in tutto e per tutto simile a quella della
dittatura militare (1964-1985). Una visione
colonialista e sfruttatrice, che ha provocato
la grande distruzione dei popoli della fore-
sta. Lula € un uomo piantato conipiedinel
novecento e sembra in grado di vedere il
mondo solo in termini di capitale e lavoro.
Non ¢ stato capace di considerare altre pos-
sibilita che non fossero 'adozione di misu-
re per il lavoro né altri concetti di felicita
che nonfosserolagrigliatanel fine settima-
na, labirra in frigorifero e 'auto in garage.

Fino all’ultimo Lula, come un uomo
della zona industriale di Sdo Paulo piti che
come il bambino originario del semiarido
Nordeste, ha difesole automobili sulle stra-
de invece dei mezzi pubblici di qualita. 11
suo governo, e ancor pitt quello di Rousseft,
ha messo a tacere le voci e i modi di vivere
della foresta, togliendo la parola a quello
che di piti originale esiste in Brasile.

Esistono tanti Lula, compreso il leader
assoluto di un partito che, una volta arriva-
toal potere, si € corrotto esattamente come
quelli che lo avevano preceduto. Enonéun
dato qualsiasi, perché il Partito dei lavora-
tori (Pt, sinistra) & stato appoggiato da due
generazioni dibrasiliani proprio per essersi
impegnato a portare I'etica nella politica.
Lulasie fatto eleggere promettendo dinon

Lula, adestra,in unasede del sindacato. Sao Bernardo do Campo, 1984
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sbagliare. Ma ha sbagliato. E molto.

Nel suo arresto, pero, ha trionfato il di-
ritto senza la giustizia, e queste contraddi-
zioni sono state cancellate dallo sforzo per
costruire il mito. Invece le contraddizioni
non devono scomparire. Non per una ven-
detta, come vogliono alcuni opportunisti,
ma perché € urgente creare un nuovo pro-
getto peril paese. E non sicrea un progetto
senza accogliere la complessita diun’espe-
rienza importante come quella del Pt.

Nel casodiLulail Brasile ¢ travolto dal-
le emozioni. Chilo odiaelo consideral’in-
carnazione del male assoluto si limita a
vedere solo una parte della storia. Invece
chi lo ama, atto ugualmente disperato di
cecita davanti alle rovine di un progetto
politico, non vede laltra parte. E sconvol-
gente leggere le analisi, da sinistra, che
negano la corruzione evidente del Pt e
ignorano quello che la costruzione della
centrale di Belo Monte ha significato per i
pit deboli. Cosi come € sconvolgente ve-
dere Lula demonizzato da gente che, du-
rante il suo governo, ha ottenuto vantaggi
enormi. I Ptal potere nonsoloharesoipo-
veri meno poveri, ha anche fatto diventare
iricchiancora pitricchi.

La sensazione che la condanna alla pri-
gione sia stata ingiusta fa aumentare la di-
stanza tra i vari Lula. E sempre piti difficile
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mettere insiemeipezzidella suaesperienza
dipotere. Senza contare che, per una parte
della sinistra, sia quella che si & sentita tra-
dita sia quella che, tardivamente, ha comin-
ciato a sentirsiinimbarazzo, la creazione di
un martire potrebbe essere la soluzione.
Cosile domande difficili, cioe le pittimpor-
tanti, sono rimandate a un futuro impreci-
sato. Siale domande che ognuno deve rivol-
gere a se stesso sia quelle da sollevare nei
dibattiti pubblici e nella vita collettiva. Ma
senza domande difficiliil Brasile continue-
ra a girare a vuoto. Forse questo aiutera la
costruzione del mito di Lula, ma dannegge-
rail paese eisuoi cittadini.

La parola agli elettori

Iocredereinella giustizia in Brasile seifun-
zionari dello stato che uccisero, sequestra-
rono e torturarono durante la dittatura civi-
le militare fossero processati e puniti; se
tuttiiresponsabilidel genocidio quotidiano
di giovani neri delle periferie urbane, poli-
ziotti compresi, fossero processati e puniti;
se gli assassini dell’attivista Marielle Franco
e Anderson Pedro Gomes, uccisi a Rio de
Janeironellanotte trail 14 eil 1§ marzo, fos-
sero denunciati, processati e puniti; se tutti
imandanti e i sicari che uccidono attivisti
per 'ambiente, difensori dei diritti umani,
piccoli agricoltori, indigeni, pescatori e di-
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scendenti di schiavi fossero denunciati,
processati e puniti.

Io crederei nella giustizia in Brasile se
tutti i detenuti senza condanna fossero ri-
messiinlibertae selostatolirisarcisse per
il periodo trascorso in carcere senza pro-
cesso; se tutte le donne arrestate per aver
interrotto una gravidanza fossero rimesse
inliberta; se nessuna persona fosse piti ar-
restata per il possesso di piccole quantita
didroga nelle favelas e nelle periferie delle
citta, e sele operazionidipolizia colpissero
solo chifa affari conil mercatoillegale del-
ladroga e delle armi.

Io crederei in una giustizia in Brasile se
tuttiicorrotti, dituttiipartiti, a cominciare
da quelli che oggi sono al governo e siedo-
no in parlamento, fossero processati e ar-
restati; se la presidente del tribunale su-
premo, Rosa Weber, fosse criticata per
aver sospeso per decreto, quattro giorni
prima di Natale, I'allargamento a tutto il

la fosse sconfitto per aver permesso che
Belo Monte fosse costruita sul flume Xingu
e che di conseguenza migliaia di poveri si
ammassassero nelle periferie della vicina
citta di Altamira.

Nonostante questo, vorrei che Lula fos-
se candidato e potesse correre alle elezioni
diottobre. Probabilmente vincerebbe, per
la semplice ragione, legittima, che la mag-
gioranza dei brasiliani comincia a pensare
che sistava meglio quando era presidente.
Eibrasiliani sono parecchio pragmatici.

Vorreiche Lula fosse candidato ed elet-
toin modo da mettere le persone di fronte
al fatto che la corruzione non gli importa
molto, a patto che la propria vita continui
nella normalita. In modo da costringere i
brasiliani a fare i conti con il fatto di aver
votato il presidente che ha reso possibile
Belo Monte. E quindi a fare i conti con la
loroipocrisia piena diparole e di buone in-
tenzioni, lontano da chi muore in Amazzo-

Vorreiche Lula potesse candidarsi
alle elezionidel 2018 ed essere
sconfitto alle urne per quello che ha
fatto nella foresta amazzonica

Brasile del divieto di usare 'amianto. Nel
frattempo ’'amianto, che da decenni ucci-
de migliaia di brasiliani ed & proibito in
Europa e in molti paesi del mondo, conti-
nua a essere prodotto e commercializzato
negli stati brasilianiin cuinon € proibito: la
maggior parte.

Io crederei nella giustizia in Brasile se
Lula e Dilma Rousseff fossero puniti per
aver violato i diritti umani e 'ambiente
nella foresta amazzonica, soprattutto a
causa della costruzione della centrale di
Belo Monte. E crederei ancora di piti nella
giustizia in Brasile se ai brasiliani impor-
tasse qualcosa. Vorrei che Lula potesse
candidarsi alle elezioni di ottobre e che
fosse sconfitto alle urne per quello che ha
fatto al fiume Xingu e agli altri flumi amaz-
zonici; per le forze dell’ordine inviate da
Rousseff contro gli operai in sciopero nei
cantieri di Belo Monte; per le forze dell’or-
dine che hanno impedito agli indigeni e
alle popolazioni lungo il fiume di protesta-
re contro quei cantieri; peripiccoli agricol-
tori e i cittadini poveri spinti a firmare con
un dito documenti che non erano capacidi
leggere, affinché Belo Monte potesse esse-
re costruita senza “ostacoli”, e infine perlo
sterminio degli indigeni provocato dalla
centrale.

Credereinella giustizia in Brasile se Lu-
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nia. E con il fatto che laloro idea dei diritti
umani é selettiva. Ma il diritto senza giusti-
ziahainterrottoil corso dei desideri.

La mistica che ha preceduto I'arresto -
lamessa per commemorare la moglie mor-
ta nel 2017 e il discorso ai suoi sostenitori
- & stata accuratamente pianificata per far
in modo che Lula fosse di nuovo il leader
che non é pit, quello che guido gli scioperi
della zona industriale intorno a Sdo Paulo,
fondoil Partito deilavoratori e guidole ca-
rovane della cittadinanza.

Illinguaggio,igestieil contenuto erano
gli stessi, mail passato non puo tornare.

Nessunerede
Traun Lulae’altro cisono perlomeno otto
annidipotere diretto come presidente della
repubblica, pilli cinque anni e mezzo della
presidente Rousseft, senza contare lalette-
ra al popolo brasiliano del 2002, quando
promise ai brasiliani la stabilita economica.
Ildiscorso prima del suo arrestorisuonava,
come succede gia da tempo, come I'imita-
zione del giovane Lula da parte di Lula an-
ziano. Mailmondo € cambiato e anche Lula
¢ diverso. Questo perd non impedisce che
le sue parole ancora muovano e commuo-
vano molti nostalgici.

1l discorso di Lula puntava all’appaga-
mento momentaneo, fondamentale per chi

vuole abbandonare la scena come un mito.
Non é stato un discorso di costruzione. An-
che per questo motivo la foto che lo ripren-
de dall’alto in mezzo ai suoi sostenitori &
diventata molto importante. '8 aprile ab-
biamo ricevuto vari messaggisu WhatsApp:
“Questa ¢ lafotoufficiale che Lulavimanda
chiedendovi che venga diffusa il piti possi-
bile. Loro avranno la foto che tanto deside-
rano, Lula in carcere avra il popolo”. Non &
possibile dire se sia stato Lula a inviare la
foto, ma di certo € sempre stato un buon
biografo di se stesso. E perfino affascinante
questa costruzione di un mito vivente.

Quanto agli effetti immediati, il discor-
so di Lula € servito soprattutto a lanciare,
simbolicamente, Guilherme Boulos (Parti-
to socialismo e liberta) e Manuela D’Avila
(Partito comunista brasiliano) come suoi
eredi, richiamandola sinistra all’'unita inun
momento cosi difficile. Entrambi sono can-
didatialla presidenza alle elezioni del 2018.
Boulos rappresenta una delle forze oggi pitt
importanti,imovimentiurbanideisemteto
(senza casa), che in parte occupano lo spa-
zio appartenuto al movimento deisem terra
all’epocadi Lula. D’Avila hain séla potenza
del nuovo femminismo, mostrando nella
prassi politica un’esperienza diversa di ma-
ternita. Lei e Boulos sono le due figure pitt
interessanti della nuova politica. Ma 'indi-
cazione di questi candidati segna anche
l'affossamento del Pt. In gran parte a causa
dell'onnipresenza di Lula, ogginon c’é nes-
suno nel suo partito che abbia la forza suffi-
ciente a rappresentare il futuro e a guidare
un’alleanza di sinistra. Lulanon ha formato
unerede nel Pt né ha permesso che qualcun
altrolofacesse.

Mail gesto ha anche una sua bellezza, e
se ¢’é una scena con una sua grandiosita in
questo momento & quella di Guilherme
Boulos e Manuela D’Avila insieme. Ora de-
vono mostrarsicapacidientrare in sintonia
con la foresta e con gli altri modi di vivere
deivariBrasile.

Capire 'uomo Lula, cosi come I’espe-
rienza del Partito dei lavoratori al potere, &
pittimportante che costruire un mito. Se il
Brasile non accogliera le contraddizioni di
quel progetto politico, rimarra ancorato al
passato invece di pensare al futuro, nono-
stante tutto quello che ha rappresentato
Iarrivo diun operaio al potere. ® ar
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Eliane Brum ¢ una giornalista, scrittrice e
documentarista brasiliana. Si occupa
soprattutto di Amazzonia e delle comunita
emarginate di Sao Paulo. Ha una rubrica sul
quotidiano spagnolo El Pais.
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Scienza

L’anestesie} .
e un’arte difficile

Kate Cole-Adams, The Guardian, Regno Unito. Foto di Kyle Thompson

Ha rivoluzionato la medicina
moderna, ma non € una
scienza esatta. E ogni anno
migliaia di pazienti si svegliano
durante un’operazione

el 1990, quando Rachel
Benmayor entrd in ospe-
dale incinta di otto mesi
e mezzo, la sua pressione
sanguigna era gia au-
mentata in modo allar-
mante e il medico le aveva consigliato di
stare a letto e diriposarsi il piti possibile fi-
no all’arrivo del bambino. Ma la pressione
continuava a salire. Questo disturbo, che si
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chiama preeclampsia, non ¢ insolito ma
puo avere complicazioni mortali. I medici
di Rachel decisero di indurre il parto.
Quando, dopo 17 ore di travaglio, I'utero
non si era ancora dilatato abbastanza, pen-
sarono di fare un taglio cesareo in aneste-
sia generale. La portarono in sala operato-
ria, Rachelricordala mascheraeil gas. Ma
quando il chirurgo aveva gia praticato la
prima incisione, lei si sveglio.

“Ricordo che mi stesero sul tavolo ope-
ratorio”, mi racconta. “Ricordo I'iniezione
nel braccio, il gas che arrivava, e che il mio
compagno Glenn e la mia ostetrica Sue era-
noliaccanto. Poipersi conoscenza. Ela pri-
ma cosa che ricordo di nuovo é che ero co-
sciente e provavo dolore. Sentivo un rumore
piuttosto forte che poi sembrava allonta-

narsi. Un suono ritmico, come un ticchettio
oun battito. Eil dolore. Ricordo che sentivo
una incredibile pressione sul ventre, come
se un camion ci passasse sopra andando
avantie indietro”.

Qualche mese dopol'intervento qualcu-
no spiego a Rachel che quando si apre la
cavita addominale, ’aria che colpisce gli
organiinterni non protetti provoca una sen-
sazione di forte pressione. Ma in quel mo-
mento, mentre era sotto iferri, lei non ave-
va idea di quello che stava succedendo.
Penso di essere rimasta vittima di un inci-
dente stradale. “Sapevo solo che sentivo dei
suoni e che provavo un dolore terribile. Non
sapevo dov’ero. Non sapevo che mi stavano
operando. Ero cosciente solo del dolore”.

Ogni giorno gli anestesistimandano mi-



gliaia di persone in coma farmacologico per
permettere ai chirurghi di operarle. Poi le
risvegliano. Ma non sappiamo esattamente
come avviene questo fenomeno. I ricerca-
tori sanno che un’anestesia generale agisce
sul sistema nervoso centrale, fa in modo
chele sottilimembrane delle cellule nervo-
se smettano di reagire agli stimoli visivi e
tattili facendoci perdere conoscenza. Ma
ancora non sono tutti d’accordo su quello
che succede in quelle aree del cervello, su
cosa conta di pit, sul perché a volte con ane-
stetici diversi succedono cose diverse, e
neanche sul modo - & come un tramonto?
un’eclissi? - in cui il cervello umano perde
coscienza. E gli anestesistinon possono mi-
surare con precisione quello che fanno.

A ciascunoil suo cocktail
Da quando addormentanoipazienti,ime-
dici hanno sempre cercato di calcolare
esattamente quanto & profondo quel son-
no. All'inizio si affidavano ai segnali che
inviava il corpo, in seguito hanno comin-
ciato a basarsi sulla concentrazione nel
sangue dei vari gas usati. Negli ultimi anni
sono statiintrodotti dei monitor che tradu-
cono l’attivita elettrica del cervello in nu-
meri, che in pratica misurano lo stato di
coscienza. Nonostante questo, i medici
non sanno ancora per certo fino a che pun-
to sia anestetizzato un paziente, o addirit-
tura se sia cosciente o meno.
Glianestesisti hanno a disposizione una
gamma di farmaci in continua evoluzione
-inalabili, iniettabili, a effetto breve o pro-
lungato, narcotici e allucinogeni - che agi-
scono in modo diverso e spesso incerto su
partidifferenti del cervello. Alcunidi questi
farmaci-comel’etere, il protossido di azoto
(meglio noto come gas esilarante) e, pit1 di
recente, la ketamina - sono usati anche co-
me droghe. Anestesisti diversi mescolano
sostanze diverse. Ognuno ha la suaricetta
preferita. E non esiste una dose standard.
Icocktail anesteticidi oggi sono compo-
sti da tre elementi principali: gli “ipnotici”
che fanno perdere coscienza, gli analgesici
che controllano il dolore e, in molti casi, un
rilassante muscolare (o “bloccante neuro-
muscolare”) che impedisce al paziente di
muoversi durante I'intervento. Gli ipnotici
come letere, il protossido di azoto e i loro
equivalenti farmaceutici sono molto poten-
ti e poco discriminanti. Mentre fanno per-
dere conoscenza, noninibiscono soloisen-
si ma anche il sistema cardiovascolare, il
battito cardiaco e la pressione sanguigna, in
pratica I'intero motore del corpo. Quando
unveterinario deve addormentare un cane
per l'ultima volta, usa un’overdose di ipno-
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tici. Ogni volta che siamo sottoposti a
un’anestesia generale, ci imbarchiamo in
unviaggio di andata e ritorno verso la mor-
te. Pil ipnotico viene usato, pit tempo ci
mettiamo a riprenderci, e pil € probabile
che qualcosa vada storto. Meno se ne usa,
pitié probabile che cisvegliamo. Gli aneste-
sisti sono molto bravi a mantenere questo
delicato equilibrio. Ma ci0 non toglie che,
da quanto esiste 'anestesia, alcuni pazienti
si sono svegliati durante 'intervento.

Paralizzata

Mentre il cesareo procedeva, Rachel co-
mincio a sentire delle voci, senza pero capi-
re cosa dicessero. Si accorse che non stava
respirando e tento diinalare aria. “Cercavo
disperatamente di respirare. Pensavo che
se non avessi respirato subito sarei morta”,
dice. Non sapeva che c’era una macchina

Dasapere
Sorvegliare il cervello

# Per evitare che un paziente si svegli durante
I'intervento puo essere utile osservare l'attivita
cerebrale. Indicatori indiretti dello stato di
coscienza come le variazioni del battito
cardiaco, della pressione sanguigna e del tono
muscolare rilevati durante le operazioni non
bastano. Per cercare dei segnali pili significativi,
Emery Brown del Massachusetts Institute of
Technology e la sua squadra hanno applicato a
dieci adultiuna cuffiada
elettroencefalogramma (eeg) con 64 elettrodi
per osservare diverse regioni cerebrali mentre
gliinducevano lo stato d’incoscenza con
I'anestesia. Hanno chiesto ai pazienti di
premere un bottone ogni volta che sentivano un
clic o pronunciare una parola. In questo modo
hanno identificato dei fattori ricorrenti legati ai
diversi stadi di coscienza. Solo nel 2 per cento
degli interventi chirurgici nel Regno Unito si
usa l'eeg, e anche in quei casi si applicano solo
tre o quattro elettrodi sulla fronte, monitorando
solo una regione del cervello. Per osservare
anche il resto bisognerebbe usare piu elettrodi,
rasando la testa del paziente. Inoltre, 'eeg &
molto sensibile alle interferenze elettriche e
meccaniche di cuila sala operatoria & piena.
New Scientist

che respirava per lei. “Alla fine ammisi di
nonriuscirci, avrei dovuto lasciare che suc-
cedesse quello che doveva succedere, per-
cio smisidilottare”. A quel punto, pero, era
andata nel panico. “Non sopportavo il do-
lore. Sembrava che non finisse maie nonne
conoscevo il motivo”. Poi comincio di nuo-
voasentire le voci. E allora capi. “Lisentivo
parlare di cose e persone, di cosa facevano
durante il weekend, e poi sentii: ‘Oh, guar-
da, ecco la bambina’, e cose del genere, e
allorarealizzai di essermi svegliata durante
'operazione. A quel punto cercai difarglie-
lo capire, provai amuovermi, ma miaccor-
siche ero completamente paralizzata”.

La probabilita che questo succeda a voi
oame ¢ remota e, coniprogressifatti negli
strumenti di monitoraggio, considerevol-
mente piti remota di 25 anni fa. Le percen-
tuali variano (a volte di molto, anche per
come vengono raccolti i dati), ma alcuni
studi europei e statunitensi basati su inter-
viste strutturate condotte in fase postopera-
toria hanno dimostrato che uno o due pa-
zienti sumille sisvegliano durante 'aneste-
sia.In Cina sembra che sianodipiti. E anche
in Spagna. Ogni anno, solo negli Stati Uniti,
dalle venti alle quarantamila persone ricor-
dano di essersi svegliate. Di queste, solo
una piccola percentuale soffre, e meno che
mai patisce 'agonia diRachel. Male conse-
guenze possono essere devastanti. Per lei,
sveglia e terrorizzata in quella stanza
d’ospedale, quell’esperienza segno I'inizio
diannidiincubi, attacchidipanico e terapia
psichiatrica. Pocodopoil parto, la sua pres-
sione sali alle stelle. “Ero in condizioni ter-
ribili”, racconta.

Dopo essere tornata a casa, per setti-
mane continuo ad avere attacchi dipanico
in cui aveva la sensazione di non riuscire a
respirare. Anche se 'ospedale riconobbe
’errore e la direzione si scuso, lei non ri-
corda di aver avuto altro aiuto: nessuna
spiegazione. Nessun consiglio né offerte di
risarcimento. Non le venne neanche in
mente di chiederli.

Le cose possono andare storte. L'appa-
recchiatura si pud rompere, puo esserci un
monitor difettoso o untubo che perde. Cer-
te operazioni - come i parti cesarei, gli in-
terventi cardiaci o d’emergenza-richiedo-
no un’anestesia relativamente leggera e il
rischio puo aumentare anche didiecivolte.
Dauno studio degli anni ottanta emergeva
che quasi meta delle persone intervistate
dopounintervento d’emergenzaricordava
almeno una parte dell’operazione, anche
se oggi, con il miglioramento dei farmacie
del sistema di monitoraggio, si stima che a
correre questo pericolo non sia pit di un
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paziente su cento. Certi tipi di anestetici
(quelli che vengono iniettati in vena) se
usati da soli fanno aumentare il rischio. E
anche certi tipi di persone hanno pit1 proba-
bilita di svegliarsi: le donne, le persone so-
vrappeso, quelle con i capelli rossi e chi
abusa di farmaci o droghe, soprattutto se
noninformal’anestesista. I bambini si sve-
gliano molto pitt spesso degli adulti, ma
non sembra ne siano altrettanto preoccu-
pati (o forse € meno probabile che ne parli-
no). Qualcuno puo semplicemente avere
una predisposizione genetica a svegliarsi. E
poic’e sempre 'errore umano.

Maanche a prescindere da tutto questo,
'anestesia resta una scienza inesatta. Una
dose difarmacoin gradodistendere un gio-
vane robusto puo lasciarne un altro tanto
sveglio dapermetterglidichiacchierare con
ichirurghi.

Piu di dieci anni fa avevo letto questa
frase in un articolo d’introduzione all’ane-
stesia pubblicato suun sito web dell’univer-
sita di Sydney: “Non abbiamo modo di es-
sere sicuri che un determinato
paziente sia addormentato, so-
prattutto una volta che ¢ paraliz-
zato e non pud muoversi”.

Quando I’ho recuperato, I'ar-
ticolo era stato leggermente mo-
dificato per riconoscere i progressi nel mo-
nitoraggio del cervello, mail messaggio era
lo stesso: solo perché una persona sembra
incosciente, non & detto che lo sia. “Inun
certo senso”, proseguiva la versione origi-
nale dell’articolo, “I’anestesia si basa suuna
serie di congetture. E veramente pitiun’arte
che una scienza. Cerchiamo di dare la giu-
sta dose del giusto farmaco e speriamo che
il paziente perda conoscenza”.

Negli ultimi trent’anni il tasso di morta-
lita dovuta all’anestesia generale & scesoda
circauno su20omilaauno odue su200mila;
eicasidirisveglio prematuro da uno o due
sucentoaunoodue sumille. “Ovviamente
abbiamo un buon controllo sulla sommini-
strazione degli anestetici”, mi spiega un
anestesista esperto, “ma in termini filosofi-
ci e fisiologici non sappiamo esattamente
come funzionano”.

L'anestesia & forse il dono pitistrabilian-
te che ciha fattola medicina moderna, per-
ché permette amedicie dentisti di eseguire
interventi chirurgici che altrimenti sareb-
bero cosi dolorosi da diventare mortali. Il
termine “anestesia” fu preso in prestito dal
greco dal medico e poeta del New England
Oliver Wendell Holmes nel 1846 per descri-
vere leffetto esercitato dall’etere durante la
prima dimostrazione pubblica del suo uso
in chirurgia. Anestetizzare significa “priva-
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re deisensi”. Oggi esistono altri tipi di ane-
stetici che possono addormentare solo un
dente o un torace semplicemente (o non
tanto semplicemente) disattivando i nervi
diquella parte del corpo. Mal’applicazione
pit diffusa di questa affascinante tecnica &
I'anestesia generale.

Nell’anestesia generale non vengono
disattivate le terminazioni nervose ma il
cervello, o almeno alcune sue parti. Tra
queste sembrano esserci le connessioni
che ciconsentono di avere coscienza dinoi
elezone responsabili dell’elaborazione dei
messaggi che i nervi ci inviano per segna-
larciil dolore. In pratica equivale a sparare
al portatore di quei messaggi, il che natu-
ralmente & una cosa positiva.

Una corda sospesa

Anch’io ho subito un’anestesia generale,
come altre centinaia di milioni di persone.
Ormai & un’esperienza cosi comune da
sembrare banale. L'anestesia ¢ diventata
una procedura abbastanza sicura, non tan-
¥ to un evento, quanto un breve
periodo di sospensione della co-
scienza. Che questa sospensione
sia possibile da meno di due dei
circa duemila secoli della storia
< umana, che solo da allora siamo
ingradodisopportare regolarmente queste
violente aggressionifisiche e di sopravvive-
re, che glianestetici siano farmacipotentie
dagli effetti a volte imprevedibili sono tutte
cose che molti sembrano aver dimenticato.
L'anestesia ha permesso ai chirurghi diusa-
re seghe simili a quelle dei falegnami per
aprire la fortezza della cassa toracica o di
tenere in mano un cuore ancora palpitante.
E un dono meraviglioso. Ma come funziona
esattamente?

Parlare dell’anestesia ¢ difficile anche
perché qualsiasi discorso vira quasiimme-
diatamente verso il mistero della coscien-
za. Nonostante gli sforzi fatti negli ultimi
decenni, gli scienziati non sono ancora in
grado di accordarsi su come affrontare il
dibattito, e meno che maidirisolverlo una

“E pittun’arte che una
scienza. Cerchiamo
didarelagiustadose
del giusto farmaco

e speriamo

cheil paziente

perda conoscenza”

volta per tutte. La coscienza € un unico sta-
to? Pud essere interamente spiegata in ter-
mini di specifiche regioni del cervello e di
processi, 0 & qualcosa di pit1? E davvero un
mistero o € pittuna questione irrisolta? Ein
un caso o nell’altro, puo una singola spie-
gazione giustificare tutta una serie diespe-
rienze che vanno dall’essere semplice-
mente senzienti (percepireisuoni, icolori)
alla coscienza di sé (la certezza soggettiva
della propria esistenza)? Gli anestesisti di-
cono che non c¢’¢ bisogno di sapere come
funziona il motore per guidare una mac-
china. Ma appena si esce da questa meta-
fora, & sorprendente vedere con quanta
rapiditalafarmacologia e la neurologia la-
scino il posto alla filosofia - se un bisturi
incide un corpo incosciente, pud comun-
que provocare dolore? - e all’etica - se
quando siamo sotto anestesia proviamo
dolore ma lo dimentichiamo quasi imme-
diatamente, contalo stesso?

Greg Deacon, ex presidente della Socie-
ta australiana degli anestesisti, miracconta
di un paziente che doveva sottoporsi a
un’operazione a cuore aperto. Deacon si
stava preparando ad anestetizzarlo, dice,
quando 'uomo aveva avuto un arresto car-
diaco. L’équipe medica era riuscita a far ri-
partireil suo cuore recalcitrante, poilo ave-
va portato di corsa in sala operatoria e lo
aveva operato immediatamente. Solo a in-
tervento iniziato, quando il cuore del pa-
ziente aveva ripreso a battere regolarmen-
te, avevano potuto somministrare I'aneste-
tico senza correre rischi. Era andato tutto
bene, dice Deacon, e 'uvomo si era ripreso
perfettamente, ma qualche giorno dopo
aveva detto ai medici di ricordare la fase
precedente all’anestesia. “E un’eventualita
comprensibile e ammissibile”, mi spiega
l'anestesista: non sapevano neanche se il
cervello del paziente funzionasse, e meno
che mai se lui sarebbe sopravvissuto all’ane-
stesia. “Cercavamo soloditenerloinvita”.

Non ¢ un tentativo diignorare il proble-
ma, ¢ la corda sospesa sulla quale gli ane-
stesisti camminano ogni giorno. Solo che
preferiscono non parlarne.

Nel 2004, sullo sfondo diuna crescente
preoccupazione dei cittadini e dei mezzi
d’informazione, la Joint commission on ac-
creditation of healthcare organizations sta-
tunitense, che ha il compito di valutare la
qualita dell’assistenza sanitaria, lancio fi-
nalmente un avvertimento a pit di 1§mila
ospedali e strutture del paese. L'ente am-
metteva cheicasidicoscienza sotto aneste-
sia erano un fenomeno poco riconosciuto e
studiato, e invitava i centri a istruire il loro
personale sucome affrontare il problema.
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La Societa americana degli anestesisti
successivamente ammise, in una nota ai
praticanti del 2006, che gli occasionali ri-
svegli durante un intervento, anche se rari,
potevano avere “importanti conseguenze
psicologiche eipazienti potevano rimanere
disabili per unlungo periodo ditempo”. Ma
prima che venisse pubblicata quest’ammis-
sione, il presidente dell’associazione Roger
Litwiller aveva fatto un’osservazione che
dice molto: nonostante la sua organizzazio-
ne fosse preoccupata per questo fenomeno,
luinonvoleva chela questione venisse ingi-
gantita. “Il problema rischia di diventare
oggettodiclamore. Temiamo cheipazienti
si preoccupino eccessivamente in un mo-
mento gia cosi delicato perloro”.

Questoeildilemma. Quando siamo sot-
to stress, come quando dobbiamo subire
un’anestesia generale, perdiamola capacita
e spesso il desiderio di elaborare informa-
zioni complesse. Pill della meta dei pazien-
ti ha paura del dolore, della paralisi e dei
pericoli. Un forte stato di ansia o diresisten-
za all'idea dell’anestesia puo addirittura
contribuire a non farla funzionare, o alme-
no a far aumentare la probabilita che i pa-
zienti si ricordino alcuni momenti dell’in-
tervento. Pill siamo ansiosi, pit anestetico
puo servire per addormentarci. Questo
mette in difficoltaimedici: fino a che punto

devono informarci? Quando siamo ansiosi,
il nostro corpo aumenta la produzione di
sostanze simili all’adrenalina chiamate ca-
tecolamine, che possono reagire male a
certiagenti anestetici. Percio cosadeve dire
I'anestesista a un paziente che, a causa del
tipo di operazione, o del suo stato di salute,
corre pittrischi della media?

“Cerchiamo di evitare che la gente si
preoccupi”, mi confida un anestesista au-
straliano, “ma alla fine siamo cosi vaghi
che le persone non ci pensano proprio, e
forse nemmeno questo ¢ giusto. Dovrei di-
re auno che corre il rischio di morire? E se
questolo spaventasse a morte?”.

Invisibili

S’insiste molto sulla necessita diunanuova
generazione di anestesisti piu attenti alle
esigenze dei pazienti. Marimane il fatto che
in sala operatoria gli anestesisti sono in
buona parte invisibili. Molti pazienti li in-
contrano solo poco prima dell’operazione
-avolte anche dopo - e alcuni annebbiati
daifarmacineanche se ne ricordano.

Gli anestesisti in genere non lasciano
tracce del loro lavoro, nessuna cicatrice.
Quando qualche segno c’¢, di solito & sgra-
devole: nausea, gola secca, a volte un dente
scheggiato durante I'intubazione, a volte il
ricordo di un momento dell’intervento.

Non ¢’¢ dameravigliarsi, quindi, se quando
un anestesista finisce sui giornali, disolito &
accompagnato da un avvocato.

Per i medici che ogni giorno rendono
possibile la miracolosa perdita di coscien-
za alla base della chirurgia moderna, que-
sta invisibilitad puo essere irritante. Non
sono stati i chirurghi a far si che le opera-
zioni passassero dalle poche centinaia di
170 anni fa alle centinaia dimilioni di oggi,
ma gli anestesisti. Nei pronto soccorso au-
straliani e di altri paesi, non sono i chirur-
ghi a stabilire quale paziente ha piu biso-
gnodiunintervento d’urgenza e piu proba-
bilita di sopravvivere; gli anestesisti sono
sempre pitt spesso in cima alla gerarchia
che prende queste decisioni. E se subiamo
un’operazione, anche se ¢ il chirurgo a ge-
stire la sua complicata meccanica, & 'ane-
stesista che ci mantiene in vita.

Uno dei primi articoli che mi & capitato
dileggere quando ho cominciato la mia ri-
cerca sull’argomento ¢ stato un pezzo del
1998 dello psicologo britannico Michael
Wang intitolato “Un’anestesia inadeguata
come causa di psicopatologie”, in cui Wang
facevanotare che il dolore, “perfino se ina-
spettatamente intenso”, non provoca ne-
cessariamente un trauma. Per esempio, lo
stress da trauma raramente siverifica dopo
un parto. Quello che puo essere devastante,
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sosteneva Wang, ¢ I'esperienza completa-
mente inaspettata della paralisi totale.

Ancora oggi la maggior parte dei pa-
zienti che devono sottoporsi a un interven-
toimportante non sa che nel mix anesteti-
cocisaraanche unaversione farmaceutica
moderna del curaro, un veleno estratto da
una pianta che provoca la paralisi. Pochi
sanno che durante 'operazione iloro occhi
saranno chiusi con un cerotto, che forse
saranno addirittura legati e che gli verra
infilatoun tubo diplasticainboc-
ca, oltre il palato molle ele corde
vocali, evitando il riflesso farin-
geo, fino alla trachea.

“Questo ritorno alla coscien-
za del quale il personale in sala
operatoria non si accorge”, diceva Wang,
“e 1 tentativi sempre pill frenetici del pa-
ziente disegnalarlo convarie partidel cor-
po, portano la persona che é li paralizzata
sul tavolo a concludere che & successo
qualcosa di grave. Puo pensare che il chi-
rurgo abbia accidentalmente danneggiato
il midollo spinale, o di aver avuto una rea-
zione insolita a un farmaco che ’ha para-
lizzata, non solo durante 'operazione, ma
perilrestodellavita”.

Quando gli anestesisti spiegano ai pa-
zienti come funziona il processo, tutto sem-
bra molto meno misterioso. E parlarne, a
quanto sembra, non ¢ affatto inutile: & stato
dimostrato che la visita di un anestesista
prima dell'intervento calma il paziente piut
diun tranquillante. So per esperienza per-
sonale -sono stata operata alla colonna ver-
tebrale - quanto puo essere rassicurante
una simile conversazione. Per me non ¢ sta-
ta tanto una questione di informazioni,
quanto di contatto umano. Mi sono sentita
trattata alla pari, non come una semplice
appendice di un processo del quale, dopo-
tutto, io ero al centro.

Lo psicologo statunitense Hank Ben-
nettricordaunabambina che eraandatada
lui conlamadre dopo aver subito’asporta-
zione delle adenoidi. Il chirurgo aveva con-
sigliato alla donna di rivolgersi a Bennett
perché era in uno stato di grande ansia per
la figlia. L'operazione era riuscita perfetta-
mente, ma la madre aveva la sensazione
che fosse successo qualcosa alla sua bam-
bina: dopo I'intervento si era allontanata
dalla famiglia e dagli amici, aveva smesso
distudiare. Nonriusciva pit ad addormen-
tarsi se la madre non era seduta accanto a
lei e aveva paura del buio. Bennett aveva
parlato con la bambina dicendole che se
aveva cambiato comportamento doveva
esserci un motivo, e le aveva chiesto se per
casonon avesse a che fare con'operazione.
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E, ricordalo psicologo, lei gli avevarisposto
di si. “Mi avevano detto che mi avrebbero
addormentata, ma poco dopo mi sono ac-
corta che non riuscivo a respirare”, gli ave-
vadetto. Era stata una sensazione momen-
tanea - non ricordava di essere stata intu-
bata - ma quando lo psicologo le aveva
chiesto perché si stesse comportando di-
versamente a scuola e a casa, lei aveva det-
to: “Midevo concentrare, non posso preoc-
cuparmi di nient’altro, devo essere sicura
di respirare”. Bennett aveva
mandato la bambina da uno psi-
cologoinfantile e nel giro di qual-
che settimana lei era tornata a
comportarsi come prima. Oggi
probabilmente ¢ una donna di
mezza eta. Ma ¢ stata fortunata, dice Ben-
nett. “Cosa sarebbe successo se non glielo
avessimo fatto tirare fuori? Sarebbe rima-
sta cosi per tutta la vita? Io credo disi”.

Percio se vi capitasse di essere i miei
anestesisti, cisono alcune cose che spererei
faceste in sala operatoria. Cose che molti
fanno gia. Siate gentili. Parlate con me. Ba-
sta qualche informazione e rassicurazione.
Chiamatemi per nome. I pazienti che ricor-
dano di essersi svegliati spesso sono molto
pitttranquilli se sanno quello che sta succe-
dendo, che va tutto bene e presto siriaddor-
menteranno.

Ladignita dell’io

Il quinto rapporto annuale (Naps) sui risve-
gli accidentali durante un’anestesia gene-
rale, pubblicato dall’Associazione degli
anestesisti britannici e irlandesi, afferma:
“L'interpretazione del paziente di quello
che sta succedendo nel momento in cui si
risveglia sembra fondamentale per gli ef-
fetti successivi. Dargli spiegazioni e rassi-
curarlo quando si ha il sospetto che sia co-
sciente durante anestesia generale o se lui
affronta 'argomento si & dimostrato molto
utile”. Bisognerebbe mettere un cartello sul
muro della sala operatoria con la scritta “I1
paziente vi sente”. Perché una delle stra-
nezze dei farmaci anestetici € che possono

Quando gli anestesisti
spiegano ai pazienti
come funzionail
processo, tutto
sembra molto meno
misterioso. E parlarne
non ¢ affatto inutile

fare effetto in entrambe le direzioni, non
solo sul paziente, ma anche sui medicie il
resto del personale in sala operatoria.

Quando qualche anno fa é rimasto gra-
vemente ustionato in unincidente, il figlio
adolescente di una mia cara amica ha pas-
sato settimane di enorme sofferenza, che
culminava con lo straziante rituale del
cambio delle bende sul torace e sulle brac-
cia. Le infermiere lo facevano dandogli
primaun sedativo che doveva distrarlo dal
dolore e impedirgli di ricordarlo. Mentre
lui urlava e le infermiere facevano il loro
lavoro, la mia amica cercava di confortarlo
e quello che notava era che, se il farmaco
gli permetteva di prendere le distanze dal
dolore, e diricordarlo meno, facevala stes-
sa cosa anche alle infermiere. Era una di-
stanza comprensibile, forse necessaria,
ma quel distacco (il fatto che non lo guar-
davano e parlavano avoce alta) era un mo-
do di allentare il filo sottile che ci collega
gliuni aglialtri, e cipermette disapere che
siamo legati.

Inevitabilmente questa situazione &
amplificata in sala operatoria, dove il pa-
ziente ¢ immobile e silenzioso, in un certo
senso assente, e dove la sua perdita di co-
scienza € disolito accompagnata dallamu-
sica ad alto volume e dalle vocidei presen-
ti. Non c¢’é bisogno diuno studio scientifico
per capire che pit rispetto e piti attenzione
non sono un bene solo peripazienti maan-
che per i medici. Forse non ha nemmeno
molta importanza quello che si dice. Du-
rante un intervento “unavoce rassicurante
puo contare di piu di quello che si dice”
scrive lo psicologo John Kihlstrom, che in-
vita gli anestesisti a parlare con i loro pa-
zienti addormentati (“a dire quello che
stanno facendo, a rassicurarlo”), ma am-
mette che non siaspetta che capiscano.

L'anestesista giapponese Jiro Kurata la
definisce “curadell’anima”. Inuninterven-
toinsolito al nono simposio internazionale
sulla memoria e la coscienza in anestesia,
nel 2015, si & chiesto se ¢’¢ una parte della
nostra mente che non puo essere spenta, e
che noi stessi non conosciamo, un “io sub-
conscio” che forse resiste anche alle dosi di
anestetico pill pesanti. A suo avviso questo
¢ilveroproblema nei casidiritornoalla co-
scienza sotto anestesia. Nonhoideadicosa
abbiano pensato i suoi colleghi, ma la sua
conclusione mi sembra inoppugnabile.

“Qual ¢ la soluzione? La scienza? Si e
no. Il monitoraggio? Si e no. Il rispetto? Si.
Dobbiamo considerare non soloilimitiin-
trinseci della scienza e della tecnologia
ma, soprattutto, l'intrinseca dignita di ogni
singoloio”. ¢ bt
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Lerovine
della cittaideale

Antoine Flandrin, Le Monde, Francia. Foto di Eugenia Maximova

Nel settecento un esploratore polacco fondo in Madagascar un villaggio chiamato
Pianura della salute. Duecento anni dopo, due insegnanti sono riusciti a trovarlo
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alambahoaka & un villag-

gio come tanti altri nel

nordest del Madagascar.

Situato sulle rive diun fiu-

me impetuoso, 1’Anta-

nambalana, € circondato
da una piana coltivata a riso, popolata da
zebu. Sull’altra sponda del fiume sorge una
collina verdeggiante. Fino a pochi mesi fa
nessuno sospettava che nel settecento un
europeo avesse fondato su queste alture
una specie di citta ideale, poi scomparsa,
inghiottita dai cicloni e dalla vegetazione,
e dimenticata a poco a poco dai suoi stessi
abitanti.

Per piu di duecento anni esploratori,
avventurieri e scrittori hanno cercato di
trovare quella citta. Alcuni hanno trascor-
so mesi a battere il corso del fiume alla ri-
cerca del minimo indizio. Tutti sono ripar-
titi a mani vuote. Fino al 18 gennaio 2018.

In cima alla collina due uomini si scat-
tano un selfie sotto la pioggia. Non sono
turisti né cacciatori di tesori. Arnaud Léo-
nard, 43 anni, insegna storia all’universita
della Réunion. Albert Zieba, 45 anni, &€ un
professore di arti plastiche del liceo fran-
cese della capitale malgascia, Antananari-
vo, e presidente dell’associazione intercul-
turale Polka, che cura le relazioni tra Polo-
nia e Madagascar.

Dopo cinque annidiricerche e due spe-
dizioni sul posto, Léonard e Zieba sono ri-
uscitiaripercorrere la strada del fondatore
della citta, il conte polacco d’origine un-
gherese Maurice Auguste Beniowski, che
nel1776 fuproclamato re del Madagascar.
“Questa scoperta ¢ stata possibile solo
combinando gli strumenti dello storico
con quelli del geografo”, spiega Léonard.
“Rispetto alle altre persone che nell’ultimo
secolo hanno cercato le tracce di Beniow-
ski, io ho avuto a disposizione tutti i suoi
scritti, in particolare i suoi diari, le sue let-
tere eiquadernidel suointerprete Nicolas
Mayeur. Ho potuto consultare anche tutte
le planimetrie della citta disegnate dai car-
tografi di Beniowski”.

Léonard ha cominciato ad appassio-
narsi al personaggio di Beniowski una
quindicina dianni fa, quando insegnava al
liceo francese di Varsavia. In Polonia I'av-
venturiero-contemporaneo del navigato-
re britannico James Cook - € considerato
un eroe nazionale. Nato nel 1746 a Vrbové,
nel nord del regno d’Ungheria (oggi Slo-
vacchia), il conte Beniowski fu educato da
un precettore francese che gli fece cono-
scere Diderot, Rousseau, Voltaire e Mon-
tesquieu. Nel 1768 partecipo alla lotta per
'indipendenza della Polonia dalla Russia.

Deportato nella Siberia orientale, riusciad
evadere con 95 uomini. Dopo aver rubato
la nave Saints-Pierre-et-Paul, Beniowski e
il suo equipaggio raggiunsero I’Alaska, il
Giappone, Macao e infine il Madagascar. Il
conte ando poi in Francia, per convincere
il re Luigi XV ad affidargli lo sviluppo del
commercio sull’isola.

Laleggenda di Beniowski
Beniowski riparti per il Madagascar con
250 volontari. Sulla costa orientale fondo
Louisbourg (I'odierna Maroantsetra), un
centro del commercio di schiavi e di riso
verso l'isola Bourbon (I’attuale isola della
Réunion) e l'isola di Francia (oggi Mauri-
tius). In seguitoil portosiriveloinsalubre e
Beniowskilo abbandono per costruire una
citta ideale nell’entroterra. A Valambaho-
aka, rinominata “Pianura della salute”,
fondo un ospedale per curare i malati di
malaria.

I capi delle popolazioni locali lo accol-
serocome unre e seguirono la costruzione,
sulla collina situata dall’altra parte del fiu-
me, del Forte Augusto, che fu poi custodito
da un centinaio di europei armati di quat-
tro cannoni. Grazie a una fonderia fabbri-
carono oggetti di metallo da usare per
l'edilizia, la difesa e I'agricoltura. Pocolon-
tano c’era la residenza dove vivevano Be-
niowski e la moglie, e il “giardino reale”,
dove si sperimentava la coltivazione di
frutta e legumi.

Le autorita francesi dell’isola Bourbon
e dell’isola di Francia, perd, non vedevano
dibuon occhiole ambizioni commercialie
militari di Beniowski. Il ministro della ma-
rina invio in Madagascar alcuni ispettori
perindagare sulla famosa citta. Il sostegno

della Francia ormai era talmente fragile
che Beniowski penso ditornare a Parigi per
ottenere nuovi finanziamenti. Ma Luigi XV
non lo ricevette a corte. Per nove anni Be-
niowski visse tra Francia, Regno Unito,
Austria e Stati Uniti. A Baltimora riusci a
organizzare una spedizione per tornare in
Madagascar nel giugno del 1785. Ma nel
frattempo la situazione era cambiata: il
conte era considerato ormai un fuorilegge
e nel maggio del 1786 fuucciso dalle trup-
pe francesi ad Ambodirafia, non lontano
da Louisbourg.

Beniowski lascio dietro di sé la sua leg-
genda e il racconto della sua vita. Le sue
memorie, pubblicate in francese nel 1791,
ebbero un successo enorme. Nel 1895,
quando il Madagascar divento un protetto-
rato della Francia, gli storici che dovevano
difendere la causa dell’impero coloniale di
Parigi accusarono Beniowski di aver agito
contro gli interessi francesi. Alcune ricer-
che pitirecenti descrivono le sue attivitain
Madagascar nell’ambito del commercio
degli schiavi attraverso 'oceano Indiano
nel settecento. “Non era un dilettante né
un mercante, ma un militare che fece la
guerraalle tribilocali e incoraggiola tratta
degli schiavi. Nei confronti dei malgasci
non si comportd meglio degli altri euro-
pei”, sostiene il ricercatore francese Rafael
Thibaut.

Una figura molto diversa da quella che
Jean-Christophe Rufin, uno dei fondatori
di Medici senza frontiere, descrive nel suo
romanzo Le tour du monde du roi Zibeline
(Gallimard 2017). Rufin presenta Beniow-
ski come un umanista e un paladino della
liberta, e rievocando la citta da lui fondata
in Madagascar dice: “Chinon ha conosciu-

Da sapere Il paradosso malgascio

# Il Madagascar € un’isola con un ecosistema
unico, ricca di risorse naturali, dove si coltiva
1’80 per cento della vaniglia prodotta in tutto il
mondo. Tuttavia, secondoidati del
Programma alimentare mondiale, il 78 per
cento dei suoi 25 milioni di abitanti ¢ povero e
vive con meno di 1,90 dollari al giorno. Le
regioni pitt povere sono quelle del sud dell’isola
dove, secondo i dati dell’ottobre 2017, 1,6
milioni di malgasci vivono in condizioni di
grave insicurezza alimentare. Un quarto della
popolazione vive in aree soggette ai cicloni, alle
alluvioni o alla siccita, fenomeni aggravati dai
cambiamenti climatici e dal degrado
ambientale. Alle minacce naturali si
aggiungono le disfunzioni del sistema politico,
che i malgasci considerano gravemente
corrotto: nell’'indice di percezione della
corruzione di Transparency international, nel
2017 il Madagascar era al 155° posto su 180.
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to 'esaltazione della fondazione, quella
provata da Bernardo di Chiaravalle quan-
do fondo Citeaux (...), non pud compren-
dere I'entusiasmo che ci ha colti su questa
pianura”.

Anche Artaud Léonard nel corso delle
sue ricerche si & convinto che la storia del
conte debba essere separata dalla vicenda
fosca della schiavitu. “In Madagascar Be-
niowski fa la guerra, ma quasi subito sce-
glie dinon limitarsi a una semplice missio-
ne di conquista o di sfruttamento”, sostie-
nel'insegnante. “Pensaallo sviluppo della
pace, dell’economia e del commercio. Al
suo ritorno, nel 1785, comincia a
progettare il nucleo di uno stato,
dotato diuna costituzione, la cui
esistenza non fosse vincolata ai
commerci delle grandi po-
tenze”.

L'interesse di Artaud per 'avventuriero
polacco é natonel 2011, quando era profes-
sore distoriaalliceofrancese di Antanana-
rivo. Qui ha incontrato Albert Zieba, lo
scultore polacco che dirige 'associazione
Polka e organizza molti progetti comme-
morativi dedicati al conte. Nel 2006 Zieba
ha convinto il sindaco di Antananarivo a
mettere unatarga con’effigie del “magna-
te polacco e ungherese”, in via Beniowski,
nel centro della capitale.

L’illuminazione

Nel dicembre del 2016 Léonard e Zieba
hanno organizzato una prima spedizione
nella valle del flume Antanambalana per
trovare la citta. La prima tappa sarebbe
stata Ambinanitelo, dove nel 1938 lo scrit-
tore e viaggiatore polacco Arkady Fiedler
(1894-1985) passdo mesiacercare invanole
tracce della collina di Beniowski. Il sindaco
delvillaggioliaspettava per inaugurare un
busto di Fiedler scolpito da Zieba.

Partiti da Antananarivo con’operaim-
pacchettatainunavaligia, Léonard e Zieba
ci hanno messo cinque giorni per arrivare
a destinazione, dopo un viaggio dantesco
in autobus, barca, taxi collettivo e a piedi.
Apoche centinaia di metri da Ambinanite-
lo,laloro piroga si é fermata in un villaggio
ai piedi di una collina. Li hanno assistito a
una scena strana: uno dei passeggeri tra-
sportava un televisore a schermo piatto di
ultima generazione e cercava faticosamen-
te di raggiungere I'argine melmoso dove
sguazzavano gli zebu.

“Quell’'uomo mi aveva colpito”, rac-
conta Léonard. “Gliho chiesto dove stesse
andando. Unragazzo seduto accanto ame
harisposto: ‘Valambahoaka’. A quel punto
ho avuto un’illuminazione”.
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Lo storico ricordava di aver gia incon-
trato il nome di quel villaggio. Scorrendo i
suoi appunti, ha trovato una lettera di Be-
niowski al suo ingegnere capo, datata 21
luglio 1774, in cui ordinava “di eseguire il
progetto della pianura di Vallé-Amboak, la
pianura della salute”.

Il giorno dopo la cerimonia in onore di
Fiedler, lo storico e lo scultore si sono pre-
cipitati a Valambahoaka. “Arrivati sul po-
sto, abbiamo visto che alcuni progetti dei
cartografi di Beniowski corrispondevano
alla topografia del luogo”, racconta Léo-
nard. “Tuttavia, senza prove materiali, era
difficile sostenere diaver trovato
lacitta”.

La seconda spedizione a Va-
lambahoaka, nel gennaio del
2018, ha confermato le loro
aspettative. Primo successo: il
tangalamena (custode delle tradizioni) del
villaggio ha confermato che gli eruditi lo-
cali hanno trasmesso di generazione in
generazione in forma orale il ricordo di co-
lui che viene ancora chiamato baron. Una
seconda conferma ¢ arrivata dopo una se-
rie di meticolose ricerche sulla collina, do-
ve i due sono riusciti a trovare una decina
diproiettilida moschetto di piombo, fram-
mentidivetro, ceramica e alcuni chiodida
carpentiere.

“Scoperte come queste hanno qualcosa
dimeraviglioso”, spiega Léonard. “E come
se il personaggio storico ti sedesse accan-
to. E subito cominci a immaginare e a in-
terrogarti. A cosa saranno serviti quei pro-
iettili? Oltre a testimoniare il carattere
militare dell’installazione sulla collina,
queiresti fanno pensare che cisia statauna
battaglia, forse al momento dell’evacua-
zione delsito”.

Dal 20 marzo gli oggetti trovati sono
esposti al Museo dei pirati di Antananari-
vo. “Questa scoperta contribuira ad arric-
chire il quadro per comprendere ’epoca
coloniale in Madagascar”, commenta
Jean-Christophe Rufin. “E necessario usci-
re dalla visione manichea che avvolge Be-
niowski. Non era né buono né cattivo. La
cosa importante € cio che aveva di pit
umano: il suo coraggio e la potenza della
suaimmaginazione”.

I due scopritoridella citta sperano che a
questa fase della ricerca seguira una cam-
pagna di scavi archeologici, in collabora-
zione con 'universita di Toamasina, sulla
costa orientale dell’isola. Dal canto suo il
sindaco di Mariarano, municipalita dirife-
rimento di Valambahoaka, ha gia decisodi
ribattezzare “via Beniowski” la strada
principale della citta. ® gim

Dasapere

Schiavi
e poverta

1 commercio degli schiavi in Madaga-

scar si consolido nel corso del sette-

cento, quando i francesi cominciaro-
no a rifornirsi di esseri umani, riso e be-
stiame sulla costa orientale dell’isola per
inviarli sull’isola Bourbon (attuale isola
della Réunion), una colonia dove stavano
sviluppando piantagioni di caffé e di altre
coltivazioni. La schiavitti nell’isola fu
abolita ufficialmente nel 1896, un anno
dopo I'annessione del Madagascar alla
Francia. Quell’anno si stima che furono
liberate mezzo milione di persone.

Secondo alcuni economisti, come
William Easterly e Nathan Nunn, in molti
paesi africani gli effetti della schiavitu si
fanno ancora sentire a 150 anni di distan-
za e sono una delle cause profonde della
poverta. Questi studiosi, scrive Howard
French sulla New York Review of
Books, hanno riscontrato delle forti cor-
relazioni tra le aree che furono pit pesan-
temente depredate deiloro abitanti e gli
attualilivelli di poverta. “Questa correla-
zione ¢ in parte spiegabile con il perdura-
re di una diffidenza diffusa, che ostacola i
commerci e lo sviluppo di una cultura im-
prenditoriale”.

“Dai tempi piti antichi una delle risor-
se piu scarse deiregni africani € stata pro-
prio quella di esseri umani”, scrive
French. Rispetto ad altre parti del mon-
do, in Africa la crescita della popolazione
erarallentata dalle numerose malattie.
“Secondo alcune stime, il regno del Con-
go e le regioni confinanti persero un terzo
della popolazione a causa del commercio
di schiavi verso 'Europa. Trail 1500 e il
1800 all’Africa tropicale furono sottratti
18 milioni di persone, molte nel fiore de-
gli anni. Questo dato diventa ancora pitt
significativo se sipensa che trail1700 eil
1850 la popolazione africana rimase fer-
ma a cinquanta milioni. Inoltre, nel mo-
mento in cui la domanda di schiavirag-
giungeva il picco, all'inizio del settecento,
imercanti europei cominciarono a ven-
dere grandi quantita di armi da fuoco ai
regni pill organizzati, come quello di Da-
homey (I'attuale Benin), che si trasforma-
rono in economie dipendenti da un unico
prodotto: I'esportazione di massa di
schiavi”. &
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Economia

Vacanza
ulle ruote

Stefan Mayr, Siiddeutsche Zeitung, Germania

I viaggl in camper o in roulotte sono tornati di
moda. Traigiovani e i pit anziani. In estate e in
inverno. Al punto che i produttori tedeschi
faticano a soddisfare una domanda in crescita

nika Holzle € seduta su

una sedia pieghevole, in-

dossa vestiti ampi e co-

modi e sandali crocs di

plasticamarrone. Davanti

alei ¢’¢ un tavolo pieghe-
vole con sopra una radio. Per terra ¢’¢ una
padella con delle patate, incastrata sopra
unmucchietto disassi. Sullo sfondosivede
unsentiero di campagna e - cosa pitlimpor-
tante -il pulmino Volkswagen grigio metal-
lizzato. Anika ha postato su Instagram que-
stafoto scattatanel sud della Francia. Sono
ormai migliaia le persone che mettono on-
line foto deiloro viaggi suuna casa a quattro
ruote. Le immagini sono sempre abbinate a
hashtag come #camperlifestyle, #vanlife e
#homeonwheels.

I tempi cambiano. Fino a pochi anni fa
una ragazza di 25 anni non avrebbe mai in-
quadrato il pulmino in una foto delle sue
vacanze, ma si sarebbe concentrata sulle
spiagge, le calette o gli scogli. Ora non puo
esserci foto senza questo mezzo di traspor-
to. Solo cosi queste istantanee in cui poco &
lasciato al caso diventano la prova di una
vacanza avventurosa.

Andare in campervadimoda. Daunan-
no a questa parte Anika ha inglobato il suo
furgone, van in inglese, perfino nel nome
delsuo profilo: @aboutvanika. Come sidice
sulnstagram, #lifeisvantastic, la vita & van-
tastica. “Da quando posto foto con il cam-
per, ho molti piti follower”, dice. E la comu-
nita degli appassionati, o vanatici, cresce.
Ovviamente i produttori di camper sono
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contenti. “Untempoil camper era conside-
rato un po’ proletario, ora & decisamente
sexy”, dice un portavoce della Knaus Tab-
bert di Jandelsbrunn, in Germania. L’am-
ministratore delegato dell’azienda, Wolf-
gang Speck, si esalta peri“primitatuati che
viaggiano in roulotte”. Speck e i suoi colle-
ghi riescono a malapena a stare dietro alla
domanda di camper e roulotte e dal 2010
continuano a fare incassi record in Germa-
nia. “Il viaggio in roulotte si sta diffonden-
do come nessun’altra forma di vacanza”,
conferma Daniel Onggowinarso, presiden-
te del Civd, I'associazione tedesca di setto-
re. Nel 2017, con un giro d’affari complessi-
vodipitdidiecimiliardidieuro, i produtto-
ridiroulotte, camper e accessori hanno re-
gistrato una crescita del 18 per cento.

Il gruppo tedesco Hymer, che ha sede a
Bad Waldsee, in Alta Svevia, € uno dei primi
produttori in Europa e ora, dopo anni di
grande crescita, sta addirittura pensandodi
entrare in borsa. “Potremmo vendere una
significativa quota diminoranza del capita-
le sociale”, dice 'amministratore delegato
Martin Brandt. Nel 2017 il gruppo Hymer,
che controlla ventuno marchi, ha realizzato
un giro d’affari di pitdi due miliardidi euro.
Con ssmila veicoli venduti, & cresciuto del
38 per cento.

L’aspetto curioso di questo nuovo feno-
meno europeo ¢ che ci sono richieste di
case suruote per tutte le fasce diprezzo. E
ladomanda arrivada adultidituttele eta. I
giovani, come Anika Holzle, preferiscono
il Bulli della Volkswagen, i piu grandi com-
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prano un Concorde, la marca di camper
diventata ormai uno status symbol di fa-
scia alta. Il modello Centurion 1160 Gsi,
con lavastoviglie, regolazione automatica
della distanza, interni in nappa e perfino
un garage integrato dove parcheggiare
un’utilitaria, costa 615mila euro. Ma chi
compra un simile castello mobile? “Alcuni



sivendono la barca e scelgono questo pic-
colo yacht su ruote”, dice un rivenditore.
Chi conosce gia tutti i porti d’Europa, ora
esploralaterraferma.

Questa moda sembra destinata a dura-
re, e ha diversi punti a suo favore. I bassi
tassi d’interesse in banca hanno un ruolo
importante, dice Martin Lohmann, del

Laspiaggia di Piémanson in Francia, 2013

gruppo di ricerca Urlaub und Reisen (Va-
canze e viaggi). “Le persone non sanno do-
ve investire”, osserva Lohmann. Chiriven-
de un veicolo, inoltre, non rischia la svalu-
tazione, perché l'usato “va a ruba”. “L’ac-
quisto diun camper € un buon investimen-
to”, aggiunge Kai Dhonau, dell’associazio-

ne dei rivenditori. Altri scelgono il camper

perché ormai i figli sono andati via di casa,
il mutuo & stato estinto e ora vogliono rea-
lizzare un sogno. C’é anche la paura degli
attacchi terroristici, che ha modificato le
abitudini diviaggio: sempre di pitile perso-
ne vogliono spostarsi individualmente e
preferiscono passare le vacanze all’aperto,
dove fare escursioni, surf o sci. “Grazie al
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nostro furgone siamo del tutto indipenden-
ti. Mi fa stare bene”, dice Anika Holzle.

Holzle lavora in un’azienda del settore
della moda. “Nel pulmino posso stare
struccata e non pensare al mio aspetto. E
tutta un’altra cosa rispetto alla mia quoti-
dianitd”. Anche questo attiraigiovaniverso
icamper. Nelmondo dellavorole pressioni
diventano sempre piti forti: tutto dev’esse-
re bello, fatto alla svelta e perfetto. Fa bene,
nelfine settimana, andare in giro abbassan-
dole pretese. “Mirilasso moltissimo”, dice
laragazza.

Unaltro punto a favore dei camper & che
oggisitende afare almeno due o tre vacan-
ze all’anno. “Sfruttiamo ogni occasione per
concederci un fine settimana lungo”, dice
Anika. Questo vale anche in inverno, per-
ché le tecnologie ormai lo consentono. 11
suo modello di camper si chiama “Surf'e
bici”, perché ha spazio sia per le bici sia per
le tavole da snowboard ed & dotato diun po-
tente impianto di riscaldamento. “Anche
quando fuori la temperatura va sotto lo ze-
ro, dentro & sempre piacevole”. Anika ha
passato in furgone perfino il capodanno,
insieme al fidanzato Mathis, 33 anni, sui
montidel Kaiser, in Austria.

Anche la casa automobilistica Daimler
vuole una fetta della torta e hamessoa pun-
tounanuovavariante del suo Sprinter. Sulla
base di questo modello, dal 2019 la Hymer
costruira migliaia di camper all’anno. Gli
slogan si sprecano: “Lo Sprinter diventera
uno smart camper, una casa intelligente su
ruote”. Presto “i veicoli dovranno offrire
tutte le comodita digitali che i clienti sono
abituatiad avere a casa”, dice Volker Morn-
hinweg, capo del reparto furgoni della Dai-
mler. Per questo 'azienda tedesca sta svi-
luppando un’app speciale che permettera ai
viaggiatori di controllare il loro mezzo di
trasporto anche daremoto. Quando staran-
no per rientrare da un’escursione sulla ne-
ve, per esempio, potranno accendere il ri-
scaldamento in anticipo. Sempre che ci sia
connessione anche in mezzo al nulla, e che
i camperisti vogliano davvero un veicolo
cosi digitalizzato.

Hipsterbarbuti

Il boom dei camper interessa tutta |’Euro-
pa, maéin Germania che gli affari del setto-
re di furgoni e camper vanno particolar-
mente bene. La fiera Cmt (Caravan, motori,
turismo) diStoccarda & da tempoun appun-
tamento importante, frequentato da giova-
ni famiglie e hipster barbuti. Nella sala 2,
proprio vicino alla piscina di palline per
bambini, un ragazzo muscoloso con una
calzamaglia verde fosforescente e una
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Lafortunata storia
delle case arimorchio
€ cominciata ad Allgiu
nel1931,quando

Arist Dethleffs
assemblo una prima
roulotte inlegno

grande T nera sul petto fa ginnastica attor-
noaunacoloratissimaroulotte. La T € quel-
la di T@b, una linea del marchio Knaus
Tabbert caratterizzata da forme arrotonda-
te e coloriaccesi.

Anche gli altri produttori cercano di
conquistare i giovani: la Eriba sfoggia la
coppia di modelli Rockabilly, rosso acces-
s0, e Ocean Drive, blu acceso. E per tutti
quelli che non si possono permettere simi-
ligioiellini, ci sono noleggi a tariffe conve-
nienti. Stephan e Regina Bohl si aggirano
con il figlio Theodor in passeggino tra i
mille modelli esposti alla Cmt. Queste
coppia di medici di Ulma, nel sud della
Germania, sta ancora riflettendo se com-
prare o affittare. “Quarantamila euro non
sono pochi”, dice Stephan Bohl, “mati ci
comprilaliberta”.

La liberta che cercavano gia i pionieri
del viaggio in camper. La fortunata storia
delle case a rimorchio ¢ cominciata ad
Allgéu, in Germania, nel 1931. All’epoca il
produttore di fruste Arist Dethleffs assem-
blo una prima roulotte inlegno perché vole-
va portare con sé nei viaggi dilavoro anche
lamoglie eil figlio. In giro tutti gli chiedeva-

Dasapere
Il sorpasso tedesco

# Nel 2017 in Germania sono stati venduti
quarantamila nuovi veicoli da viaggio, come i
camper e i minicamper, a cui si aggiungono
circa 22mila roulotte. L'anno scorso, inoltre, le
aziende tedesche del settore hanno esportato
nel resto d’Europa §0.904 veicoli, registrando
una crescita del 10,1 per cento rispetto al 2016.
Wolfgang Speck, amministratore delegato del
produttore di camper Knaus Tabbert, si chiede
stupito: “Dove si arrivera di questo passo?”.
Una risposta potrebbe essere che i tedeschi
diventeranno presto il popolo da camper
numero uno in Europa, superando gli olandesi.
Gia oggi in Germania ci sono pit veicoli per il
tempo libero rispetto ai Paesi Bassi. E perfinoin
rapporto al numero di abitantii tedeschi
seguono ormai da vicino gli olandesi. Per
quanto riguarda le roulotte, invece, la distanza ¢
ancora notevole. Stiddeutsche Zeitung

no dove avesse comprato la sua “casamobi-
le”. Nacque cosi la ditta che ancora oggi
produce roulotte a Isny.

Allora non esisteva neanche il concetto
di camper. Le prime persone conla roulotte
venivano apostrofate in strada con nomi
come “autoviandanti” o quello menolusin-
ghiero di “zingari motorizzati”. Oggi la
Dethleffs haun giro d’affari di 375 milionidi
euro e nel frattempo il marchio € stato com-
prato dal gruppo Hymer.

Non molto lontano da Allgéu, a Aulen-
dorf, produce i suoi camper 'azienda fami-
liare Carthago. La regione dell’Alta Svevia
€ quasi una camping valley. A Bad Waldsee
c’é anche il museo Erwin-Hymer, dove si
possono ammirare veicoli da campeggio di
ogni sorta, dai piu stravaganti ai pit banali:
dalla casamobile di Arist Dethleffs, passan-
do per 'incredibile roulotte statunitense
Airstream Sovereign of the road, aforma di
razzo e fatta di lastre di lamiera rivettate,
fino ai piti fantasiosi modelli fai da te realiz-
zati nella Germania Est. Per via delle sue
dimensioni, la roulotte della fabbrica stata-
le di veicoli della Repubblica democratica
tedesca era soprannominata “cesso ambu-
lante”. Eppure ci vollero anni prima che un
cittadino ne ricevesse una. Quelli pit1 abili
nei lavori manuali si armarono di seghe e
martelli e si costruirono strabilianti roulot-
te personalizzate: sferiche come uova, spi-
golose e quadrate, ufo poligonali.

Nel 1979 Karl-Heinz Schuler, fondatore
e capodella Carthago, comincio ad assem-
blare e vendere rimorchi in legno per i fur-
goni della Volkswagen nella vicina Ra-
vensburg. Sua madre cuciva le tappezzerie
e le tendine. Oggi quest’impresa familiare
ha1.100 dipendenti e produce cinquemila
veicoliall’anno. “Cresciamo costantemen-
te aritmipazzeschi”, dice Schuler. Nel 2013
€ stata inaugurata Cartagho City, una nuo-
va sede per gli stabilimenti produttivi e gli
uffici del'amministrazione. Ma ora Cartha-
go City deve gia espandersi di nuovo. Lo
stesso vale per la fabbrica aperta in Slove-
nia. “Quella é costantemente un cantiere”,
dice Schuler.

IIboom dei camper, perod, ha anche del-
le ombre: per le consegne ci vogliono or-
mai anche sei mesi, e i campeggi sono
sempre piu affollati. In alta stagione le
piazzole vanno prenotate con largo antici-
po.Ad Anika Hélzle noninteressa. “Non ci
piace stare attaccati agli altri. Preferiamo
metterci vicino a un bellago e starcene ap-
partati”. SuInstagram hanno successo so-
prattutto le foto in mezzo alla natura. La
#vanlife nonhaniente a che fare conicam-
peggi strapieni. ¢ nv




www.fuorirotta.org/bando-2018

5e hai meno di 40 anni, entro il 30 aprile puoi partecipare
al bando FuoriRotta per vincere uno dei 12 premi che ti
permettera di realizzare il tuo viaggio libero & non
convenzionale.
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Nnon € amore

Dal 2012 il fotografo cileno Cristobal Olivares segue i casi
diviolenze sulle donne nel suo paese. Negli anni ha ricostruito
le storie delle vittime uccise dai loro partner. E ha ascoltato
iracconti delle donne che sono riuscite a sopravvivere

er il Ministerio de la mujer y equi-

dad de género, il ministero cileno

per le pari opportunita, nel 2017 ci

sono stati 41 casi di femminicidio

nel paese. Il numero sale a 65 se-

condo la Red chilena contra la vio-
lencia hacia las mujeres, una rete di associazioni
locali che combattono contro la violenza sulle
donne. In Cile il reato di femminicidio € stato in-
trodotto nel codice penale nel 2010. La norma lo
definisce come 'omicidio di una donna da parte
del coniuge, del convivente o diun ex partner.

Dal 2012 il fotografo cileno Cristobal Olivares,
spinto dai numerosi casi di cronaca riportati dai
mezzi d’informazione, segue le storie di donne
che sono state aggredite dailoro compagni.

Nel suo libro A-mor, pubblicato nel 2015, si &
concentrato sugli omicidi raccogliendo testimo-
nianze dei familiari, lettere e articoli di giornale.
Hafotografatoiluoghidel crimine in cui spesso ha
trovato oggetti personali appartenuti alle vittime
e le armi usate. Mentre tra il 2016 e il 2017 ha ri-
tratto alcune donne che sono riuscite a sopravvi-
vere alle violenze. ¢
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Sopra: Catalina Santana, Osorno, 20 ottobre 2016. Il suo compagno I’ha colpita piu
volte con un pugnale ferendola fino quasi a ucciderla. Lo aveva conosciuto mentre
lavorava in Spagna. Catalina ora vive con il figlio. A sinistra: il tatuaggio che Santana si
¢ fatta fare sul polso per coprire le ferite. Nella pagina accanto, le tre foto sopra
raccontano la storia di Daisy, morta a trent’anni ad Antofagasta, nel2014. E stata
bruciata dal compagno nellaloro casa, davanti ai due figli. Sotto: Carola Barria, 35
anni, Punta Arenas, 11 ottobre 2016. Il marito le ha cavato un occhio in un attacco di
gelosia davanti al figlio di cinque mesi. Un passante ’ha trovata vicino a un fosso quasi
dissanguata. Oggiha una protesi oculare e lavora come maestra in una scuola
materna. Alle pagine 66-67: Blanca Ascencio, 57 anni, Puerto Montt, 20 ottobre 2016.
Quando aveva quindici anni i suoi genitori’hanno costretta a sposarsi. Nei
quarant’anni di matrimonio il marito’ha molestata fisicamente e psicologicamente.
L'uomo sié ucciso lasciando unalettera in cuil’ha accusata di essere responsabile del
suo gesto. Attualmente Ascencio vive con il suo nuovo compagno e una delle figlie. Ha
rimosso le immagini del primo marito dagli album di famiglia (nella foto piccola).
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Sopra: Magdalena Zuiiiga, Santiago, 201.
Nel 2003 il compagnole ha dato fuoco e poi
sieucciso. Oggila donna vive conifigli.
Sotto:la storia di Mireya uccisaa 25 anni. Il
fidanzato I’ha spinta dal balcone dal nono
piano, ¢ morta sul colpo. Nella pagina
accanto, sopra: Fabiola Llancamil, Paillaco,
2016.L'uomo con cui ¢ stata tredici annila
picchiava ogni giorno minacciando di
suicidarsi se lo avesse denunciato. Dopo
averla aggredita sul posto dilavoro davanti
ai colleghi & stato arrestato. Sotto: 'altare
per Laura, morta a 73 anni. Il suo compagno
’ha uccisa conun coltello da macellaio nel
ristorante di cui era proprietaria.
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DasapereIl libro

Cristobal Olivares ¢ nato a Santiago del
Cile, nel 1988. Nel 2015 il suo progetto
A-mor ¢ diventato un libro pubblicato dalla
casa editrice Buen Lugar, che Olivares ha
fondato con altre tre persone.
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Bernie Krisher
Ultima edizione

Molly Ball, The Atlantic, Stati Uniti. Foto di Jun Takagi

Ha dedicato buona parte della
sua vita al giornalismo in Asia.
Negli anni novanta

in Cambogia ha fondato un
quotidiano che ha fatto scuola.
E che pochi mesi fa e stato
chiuso dal governo di Hun Sen

uomo sdraiato sul letto in

un appartamento di Tokyo

¢ debole e raggrinzito. Le

sue gambe spuntano fuori

come stecchini dal pigiama

troppo corto. Mentre chia-

ma la figlia Debbie, il suo braccio trema.
“Mettimi sulla sedia a rotelle”, le dice con
voce roca. Quando ho incontrato Bernie
Krisher per la prima volta, nel 2001, non
era cosi: era atletico e vivace. Sembrava
che non dormisse mai ed era determinato,
sempre pronto a proporre aqualcunole sue
idee. Da bambino ¢ sfuggito all’olocausto.
Quando faceva il giornalista in Asia ha in-
tervistatoil presidente indonesiano Sukar-
no e 'imperatore giapponese Hirohito. In
Giappone ha fondato Focus, un tabloid ri-
voluzionario per il giornalismo nipponico.
Quando € andato in pensione Krisher &
diventato anche un filantropo: ha aggirato
le sanzioni internazionali per portare riso
in Corea del Nord e ha spedito somme
enormi per aiutare la Cambogia colpita
dalla guerra. In Cambogia ha costruito
centinaia di scuole, ha finanziato un orfa-
notrofio e un ospedale e ha fondatoil Cam-
bodia Daily, il quotidiano dove ho lavorato
trail2001 e il 2003. Pensava di continuo a
come migliorare il paese. Trale altre cose,
ha convinto J.K. Rowling a fargli tradurre
Harry Potterinkhmer (e avendere le copie
a 5o centesimil’una), e ha aiutato’opinio-
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nista del New York Times Nicholas Kristof
ariscattare dalla schiaviti alcune prostitu-
te. Quando lo incontro di nuovo a Tokyo,
perd, lo trovo in condizioni molto precarie.
Ha 87 anni, ha avuto un ictus e un’infezio-
ne da stafilococcoresistente agli antibioti-
ci. E quasi cieco e sordo e la sua capacita di
comprensione va e viene. Passa le giornate
vagando tra il letto e il salotto, dove sua
moglie Aiko, che soffre di demenza, sta se-
dutaimmobile.

L'ultima volta che ho visto Krisher ero
io la malata. Un anno dopo la mia assun-
zione al Cambodia Daily, il giorno del mio
ventiquattresimo compleanno, ho scoper-
todiavereil cancro, mal’assicurazione del
giornale non copriva le cure per i dipen-
denti stranieri. Ho chiesto aiuto a Krishner,
che dirigevail quotidiano da Tokyo. Lui ha
contattato la compagnia assicurativa, ma
nel frattempo i mieifamiliari erano riusciti
a convincerla a coprire le spese. Non sono
andata in Giappone per parlare di quella
storia, ma perché I'eredita di Krisher ¢ a
rischio e la Cambogia sta perdendo la spe-
ranza nella democrazia. Il governo ha
chiuso il Cambodia Daily, che nonostante
una tiratura di appena cinquemila copie

Biografia

#1931 Nasce a Francoforte, in Germania.
#1941 Si trasferisce a New York con la
famiglia. Dopo aver pubblicato una rivista tutta
sua a dodici anni, dirige i giornali del liceo e del
Queen’s College.

#1958 Visita il Giappone per la prima volta.
Nei due anni successivi studia giapponese.

# 1962 Va a lavorare nella sede di Tokyo di
Newsweek.

#1981 In Giappone fonda il settimanale
scandalistico Focus.

#1993 Fonda il Cambodia Daily, chiuso dal
governo il 4 settembre 2017.

era un punto di riferimento per la societa
civile cambogiana.

Lachiusura del quotidiano fa parte del-
lacampagna del governo control'informa-
zione e le istituzioniindipendenti. Illeader
dell’opposizione ¢ stato arrestato. I conti
bancari delle organizzazioni benefiche di
Krisher sono stati congelati. Suafiglia Deb-
bie e il marito, che sioccupavano di queste
organizzazioni, sono stati minacciati d’ar-
resto. Krishervoleva affrontare il problema
come ha sempre fatto: andando sul posto
per far valere le sue ragioni. Stava per par-
tire, ma i medici ’hanno convinto a rinun-
ciare per motivi di salute. Per calmare il
padre, Debbie cerca di distrarlo: il quoti-
dianonon é finito, gli dice.

Colloqui conla storia

Bernie Krisher & nato a Francoforte nel 1931
da genitori ebrei polacchi. Nel 1937 la sua
famiglia fuggl in Germania, poi si trasferi
nel Queens, a New York. Dopo 'universita
eilservizio dileva, Krisher passounannoa
Tokyo con una borsa di studio della fonda-
zione Ford. In Giappone s’innamoro della
suainterprete e la portod con sé a New York,
dove sisposarono.

Nel 1962 la coppia torno in Giappone e
Krisher trovo lavoro nellaredazione locale
di Newsweek. Si era specializzato nelle in-
terviste a personaggiimportanti. Il succes-
so di cui Krisher ¢ pit orgoglioso ¢ I'inter-
vista a Hiroito. Ancora oggi ripete che ¢
stata I'unica che I'imperatore giapponese
abbia concesso. Manon € vero, € una delle
sue solite esagerazioni. Krisher & famoso
anche per il carattere difficile. Arrogante e
prepotente, rimproveravaisuoidipenden-
ti per non aver concluso compiti che in re-
alta non gli aveva mai assegnato. Secondo
unreporter che halavorato per Krisher, per
colpa sua una giovane dipendente di



Newsweek ebbe un esaurimento nervoso.
Allafine fulicenziato.

Poco dopo Krisher fondo la sua rivista,
il settimanale digossip Focus. Ispirato allo
statunitense People, Focus diventod famoso
per i suoi scoop. Il giornale, che oggi non
esiste pit1, vendeva milioni di copie. I gua-
dagni, insieme al trattamento di fine rap-
porto di Newsweek, fecero diventare ricco
Krisher. Eppure, quando ne parlo conlui a
Tokyo, misembra pentito di quel giornale.
“Erapornografia”, midice.

All'inizio degli anni novanta, il suo vec-
chio amico Norodom Sihanouk, il leader
cambogiano deposto, lo chiamo per chie-
dergliun favore. Il paese era appena uscito
da una guerra durata decenni e i cambo-
giani si preparavano alle prime elezioni.
Sihanouk chiese a Krisher se era disponibi-
le ad aiutarlo a rimettere in piedi la Cam-
bogia. Krisher, ovviamente, accetto. Gli
anniche Sihanouk aveva trascorsolontano
dal potere erano stati sanguinosi per la
Cambogia. I Khmerrossinel 1975 avevano
preso il controllo del paese e organizzato
un genocidio che aveva provocatolamorte
di tre milioni di cambogiani. Nel 1979 il

regime era stato rovesciato dai vietnamiti,
che avrebbero occupato la Cambogia per
un decennio mentre i Khmer rossi resiste-
vano nelle campagne. Ivietnamiti avevano
scelto come primo ministro Hun Sen, un
ex comandante dei Khmer rossi, e nel 1989
si erano ritirati. Nel 1991 fu firmato un ac-
cordo di pace e le Nazioni Unite aiutarono
i cambogiani a scrivere una costituzione
conl’impegno arispettare “iprincipidella
democrazialiberale e del pluralismo”.

Unaredazione sul Mekong

Nel 1993 Krisher creo il suo giornale in in-
glese e khmer inun hotel affacciato sul fiu-
me Mekong. Scelse degli statunitensi co-
me redattori, che a loro volta fecero assu-
mere i dipendenti cambogiani che lavora-
vano come intermediari o traduttori. Inun
paese dove la stampa locale era in gran
parte corrotta o di parte, il Cambodia
Daily, il cui motto era “tutte le notizie sen-
zapaura”, voleva incarnare un giornalismo
obiettivo e formare una nuova generazio-
ne di reporter. Anche se alle elezioni del
1993 organizzate dalle Nazioni Unite I'af-
fluenza era stata del 9o per cento, la demo-

Bernie Krisher a Tokyo, nel settembre 2005

craziacambogiana viveva uninizio difficile
eibisogni del paese sembravano non fini-
re mai. Krisher sfrutto le sue conoscenze
per ottenere fondi e avvio diversi progetti,
dall’orfanotrofio alle scuole.

Quando si trattava di ottenere una do-
nazione, non era mai schizzinoso. Una
scuola fuintitolata al fratello di Henry Kis-
singer, 'ex segretario di stato statunitense
responsabile dei bombardamenti che ave-
vano ucciso migliaia di cambogiani duran-
tela presidenza di Richard Nixon.

L'Onurimase in Cambogia solo per di-
ciotto mesi. Da quel momento la costitu-
zione € stata rispettata a singhiozzo. Nel
1997 una serie di scontri violenti portd
all’eliminazione degli avversari di Hun
Sen, che assunseil controllodel paese, e da
allora non I’ha piu ceduto. Oggi € uno dei
leader piu longevi del mondo. Anche se
Hun Sen aveva consolidatoil suo potere, la
dipendenza della Cambogia dagli aiuti
esterni lo costrinse a rispettare gli ideali
costituzionali. Durante gli incontri pubbli-
ciaveval'abitudine diesibire una copia del
Cambodia Daily, per dimostrare che nel
paese esisteva la stampa libera. Ci sono
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statianche diversi passi falsi: una volta, du-
rante una crociera alcolica sul Mekong, il
ministro dell'informazione confesso che
avrebbe revocato la licenza del Cambodia
Daily a causa di un errore di traduzione.
Ma in quel caso Krisher ¢ riuscito a usare i
suoi contatti per sistemare le cose, come
faceva spesso. Nello stesso anno il Daily
ottenne un’intervista con Hun Sen.

Una questione di battute

11 Daily non era né a favore né contro il go-
verno. Il suo obiettivo non era quello di far
cadere Hun Sen, ma raccontare i fatti. La
missione del quotidiano di formare nuovi
giornalisti, inoltre, ebbe un successo supe-
riore alle attese: i suoi reporter hanno ri-
empito le redazioni di Phnom Penh e dei
quotidiani stranieri, hanno scritto libri e
diretto documentari. Nel corso degli anni,
mentre 1 giovani espatriati arrivavano e
partivano, i giornalisti cambogiani, piti de-
gli stranieri, hanno formatoi colleghi. Og-
gi gli ex giornalisti statunitensi del Cam-
bodia Daily lavorano per testate prestigio-
se e unadiloro, Robin McDowell, ha vinto
il Pulitzer.

In contrasto con il suo giornalismo di
qualita, la redazione del Cambodia Daily
era malandata, con computer e mobili di
seconda mano. Nel 20011 giornalisti quasi
non si accorsero dell’11 settembre, perché
Krisher era in ritardo con i pagamenti per
latvvia cavo.

Mentre il responsabile del turno dinot-
te, Ryun Patterson, cercava di aggiornare
le notizie, Krisher chiamo da Washington,
da dove vedeva il fumo che si alzava dal
Pentagono. Non aveva chiamato per I’at-
tentato: voleva controllare il numero di
battute di un articolo su una causa per dif-
famazione che riguardava Kay Kimsong,
un giornalista del quotidiano che era stato
accusato di diffamazione dal ministro de-
gli esteri. Kimsong sembrava non avere
scampo conitribunali corrotti, eppure Kri-
shernonloaiuto a difendersi e gli consiglio
di passare qualche giorno in carcere come
gesto conciliatorio.

Poco dopo Kimsong si dimise e ando a
lavorare per’altro quotidiano cambogiano
in inglese, il Phnom Penh Post. Quanto a
me, nel 2003 tornai negli Stati Uniti per la
chemioterapia, che fece effetto. Quattro
mesi dopo volevo salutare la Cambogia e
chiesia Krisher se potevoritornare al Daily
per un ultimo mese di lavoro. Mi disse di
no. Io tornai lo stesso e lavorai gratis. Con
il peggioramento della salute di Krisher, la
figlia Debbie e suo marito Douglas Steel
hanno presoil controllo dei suoi affari. Nel
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Nel 2001 i giornalisti
quasinon si accorsero
dell’11 settembre
perché Krisher era
inritardo con
ipagamenti
perlatvviacavo

2014 Steel si é trasferito da Tokyo a Phnom
Penh per gestire il Daily, proprio quando il
vento nella politica cambogiana stava
cambiando. Sam Rainsy, leader dell’oppo-
sizione in esilio, era stato autorizzato a ri-
entrare nel paese prima del voto del 2013,
con un gesto di apertura democratica da
parte di Hun Sen. Ai comizi di Rainsy si so-
no presentate decine dimigliaia di cambo-
giani. L'opposizione, fino a quel momento
divisa, si & compattata dietro di lui e ha
conquistatoil 45 per cento deivoti controil
49 per cento del partito al governo, il Parti-
to popolare cambogiano (Cpp), nonostan-
te forti dubbi di brogli.

L'opposizione ha dichiarato di aver vin-
tole elezioni e ha lanciato una serie di ma-
nifestazioni di protesta nonviolente che
sono andate avanti fino al gennaio del
2014, quando alcuni manifestanti si sono
scontrati con la polizia e quattro diloro so-
no stati uccisi. Il giorno dopo il ministro
dell’interno ha vietato i raduni di pit di
dieci persone. L'opposizione, intimidita,
ha accettato di prendere 5§ seggi in parla-
mento contro i 68 del Cpp. In vista delle
elezioni generalidiluglio, Hun Sennon ha
volutorischiare.

Ad agostoiKrisher hannoricevuto una
letterain cuisisosteneva cheil Dailynoné
stato registrato in modo regolare e che de-
ve allo stato 25 miliardidiriel (circa § milio-
ni di euro) di tasse arretrate. Poco dopo,
Hun Sen ha criticato il giornale in un di-
scorso pubblico, parlando di “ladri”. Le
inserzioni pubblicitarie sul Daily sono crol-
late e il quotidiano ha annunciato che
avrebbe chiuso il 4 settembre. Non € stato
preso di mira solo il Daily. Le stazioni che
trasmettono Radio Free Asia e Voice of
America, due servizi finanziati dagli Stati

Uniti, sono state bloccate, cosi come il na-
tional democratic institute, finanziato da
Washington.

Un tempo Hun Sen avrebbe esitato pri-
ma disfidare apertamente la comunita in-
ternazionale, ma oggila Cambogia dipen-
de meno dall’occidente rispetto al passato.
La Cina fornisce al paese aiuti diretti quat-
trovolte superiori a quelli provenienti dagli
Stati Uniti, ed & una grande fonte d’investi-
menti privati. Phnom Penh, un tempo
tranquilla cittaisolata, oggi ¢ piena di grat-
tacieli in costruzione. Sui ponteggi figura-
noiloghidelle aziende edili cinesi.

Dimalein peggio

11 3 settembre era pronto per I'uscita Iulti-
mo numero del Daily, ricco diriflessioni e
analisi. Ma prima dell’alba & arrivatalano-
tizia che Kim Sokha, leader del Cambodia
national rescue party, il principale partito
d’opposizione, era stato accusato di tradi-
mento e incarcerato. Mentre i reporter si
precipitarono sulla scena, i giornalisti in
redazione hanno lavorato freneticamente
perarricchire 'edizione del quotidiano. La
notizia ha scalzato quella sulla chiusura del
giornale dalla prima pagina. L'ultimo nu-
mero del Daily mostrava Sokha in manette
soprail titolo “Discesa nella dittatura”.

Da allora la situazione & peggiorata. A
ottobre Hun Sen ha minacciato diarrestare
i rappresentanti dell’opposizione. Molti
parlamentari hanno lasciato il paese e il
governo ha deciso disciogliere 'opposizio-
ne, costringendo i suoi candidati a ritirarsi
dalla campagna elettorale.

Debbie e Douglas vogliono trasformare
il Cambodia Daily in un sito di notizie on-
line, con articoli non firmati scritti da cam-
bogiani e inviati a una redazione di Bang-
kok. Ma il sito del giornale in Cambogia &
bloccato. Molti dei cambogiani che lavora-
vano per il Daily oggi vivono situazioni dif-
ficili. Alcuni lavorano come collaboratori
freelance o fixer, mailoro nomifiguranoin
una lista nera del governo che gli impedi-
sce dipartecipare agli eventi ufficiali.

Horipensato a quando a Tokyo ho chie-
sto a Krisher quale fosse il contributo del
suo quotidiano alla societa cambogiana.
Ricordo che Debbie gli ha urlatolamia do-
manda nell’orecchio. Krisher quasi non mi
vedeva. Sembrava che non sapesse nem-
meno chi ero. Eppure mi ha lanciato una
specie di occhiata. “Orali ¢’¢ la democra-
zia”, harisposto, a fatica. “Ma hanno chiu-
so il nostro giornale. Questa secondo te &
una democrazia?”, ha urlato Debbie. Kri-
sher & rimasto in silenzio. Poi ha mormora-
to: “Mettimi sulla sedia arotelle”. # as
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Viaggi

I sentieri
del Lesotho

Testo e foto di Dan Milner, Geographical, Regno Unito

Sei giorni in mountain bike,
insieme a una guida a cavallo,
per scoprire il paese e per
incoraggiare il turismo
d’avventura. Un modo per
aiutare le comunita rurali

1 vecchio pick-up ha un solo faro
funzionante, sul parabrezza c’¢ un
adesivo con la scritta “Official”,
ricordo del rally motociclistico
Roof of Africa. Il proprietario,
Thabu Ntlhoki, si appoggia alla
carrozzeria arrugginita mentre il suo socio
Tumelo Makhetha parla incessantemente
al cellulare senza neanche prendere fiato.

Non capisco cosa stiadicendo-non co-
nosco il sesotho - ma so quanto & impor-
tante questa macchina ammaccata per la
loro attivita di organizzatori di tour d’av-
ventura, e per la mia comodita. Due ore
dopo, mentre spingo la mountain bike lun-
go una faticosa salita sullo sterrato, Thabu
e Tumelo mi sfrecciano davanti, con la
parte posteriore del pick-up carica di mate-
rassiin lattice rosa avvolti in una pellicola.
Sono I'ultimo acquisto della coppia, e sono
soldi ben spesi. L'investimento permette
diriaprire piccoli spacci in disuso a Ha Si-
mione e Nykosoba e di trasformarli in al-
berghi. In Lesotho, dove gli alloggi per tu-
risti sono rari, 'importanza di un materas-
so capace di trasformare un pavimento
scricchiolante in un comodo giaciglio non
va sottovalutata.

Imaterassifannoilloro gradito esordio
ameta di questa impegnativa escursione
di sei giorni in mountain bike da Semon-
kong a Roma, tra i monti meridionali del
Lesotho. Eun percorso inesplorato e quin-
di pieno d’incognite. Né io né i miei com-
pagni di pedalate, i due corridori di
mountain bike Claudio Caluori e Kevin
Landry, sapevamo cosa aspettarci dal Le-
sotho (il trekking e le escursioni in
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mountain bike non sono molto conosciuti
da queste parti), ma se c’¢ una cosa che
nessuno di noi si attendeva & la pioggia ad
aprile. Ci hanno detto che i temporali di
solitonon arrivano prima della fine dimag-
gio, maituoni che rimbalzano tra le cime
intorno a noi sono piuttosto insistenti.

Aumentiamo I'andatura per cercare di
raggiungere un villaggio sul versante op-
posto prima dell’inevitabile diluvio, ma
falliamo miseramente. L’acquazzone ci
costringe ad arrancare sul sentiero ripido,
scivolando e slittando sul fango che la
pioggia rende viscido come il grasso.
Un’ora dopo ci rifugiamo nel piccolo ron-
davel (la tipica casa circolare dipietra, fan-
go e paglia) di una donna anziana che ci
offre unriparo dalla pioggia. Accanto al te-
pore diun bracere osservole gocce d’acqua
che colano dalla mia giacca hi-tech in Go-
retex mentre lanostra guida, Isaac, sorride
sottola sua pesante copertadilana fradicia
erivolge unarafficadidomande allanostra
ospite.

Barriere topografiche

Il tracciato di 120 chilometri che stiamo
percorrendo € sostanzialmente un sentie-
ro per i cavalli, e infatti Isaac (il suo nome
completo ¢ Leputhing Isaac Molapo) ci
guida in sella a un cavallo. La coperta con
motivi tradizionali e il passamontagna di
fabbricazione cinese gli servono per difen-
dersi dal freddo delle montagne. Insieme
agli onnipresenti stivali di gomma, che ar-
rivano al ginocchio, per proteggersi dal
fango e dalla polvere, sono la sua divisa,
'uniforme dei cavalieri. Durante la traver-
satane incontriamo tantissimi.

In questo piccolo paese montagnoso e
senza sbocchi sul mare a pit di1.400 metri
dialtitudine le biciclette sonorare. Da que-
ste parti, viste le poche strade, regna il ca-
vallo piti che la bicicletta o 'auto. Per oltre
cento anni i basotho delle campagne han-
no usato i cavalli per fare la spola tra i vil-
laggi, lasciandoin eredita una vastarete di

sentieri e 'immagine mitica del cavaliere
del Lesotho avvolto nella coperta. Pochis-
simi visitatori hanno percorso questi sen-
tieri in bicicletta, ma si spera che presto
qualcuno seguira il nostro esempio. Il turi-
smo di massa ha saltatoil Lesotho, in parte
per l'assenza dei cinque grandi animali
della savana (leone, rinoceronte, elefante,
bufalo e leopardo) sui quali si concentrano
le lucrose attivita safari nei vicini Swazi-
land, Sudafrica e Botswana, e in parte per
I'impenetrabilita delle montagne dell’en-
troterra.

Le barriere topografiche che sembrano
scoraggiare il turismo di massa, sono un
punto di forza per il turismo d’avventura.
Oltre a Thabu e Tumelo, ne sono convinti
anche Christian Schmidt e Darol Howes,
due sudafricani appassionati di mountain



bike che sisono trasferiti in Lesotho e che
hanno creato 'itinerario che stiamo per-
correndo in bicicletta. Gliintroiti generati
da questo tipo di turismo potrebbero avere
unruoloimportante nellalotta alla poverta
nei villaggi rurali del paese. Secondo la
Banca mondiale, circail 50 per cento della
popolazione del Lesotho vive sotto la so-
glia di poverta estrema, cioé con meno di
in1,90 dollari al giorno.

L'obiettivo dellanostra escursione & far
conoscere le bellezze naturali di questo pa-
ese aspro e montagnoso ai turisti in cerca
diavventura. Mentre attraversiamo in bici-
cletta questivillaggi sperduti, con paesaggi
mozzafiato che si aprono a ogni curva, gli
adulti ci guardano stupiti mentre i bambini
cisalutano. Fare gliambasciatoridelle bel-
lezze del Lesotho non ¢ difficile, ma per

Lesotho, 2017. Iciclisti Claudio Caluorie Kevin Landry

Informazioni pratiche

4 Documenti I cittadini ita-
liani che vanno in Lesotho per
meno di 14 giorni non hanno
bisogno del visto.

4 Arrivare Il prezzo di un vo-
lo per Maseru dall’Ttalia (Swiss
International Air Lines, South
African Airways, Sa Airlink)
parte da1.209 euro a/r.

# Attrezzatura Larivista
Geographical consiglia dieci
cose da portare per le escur-
sioni in bici: una giacca in pile
conil collo alto e il cappuccio;
un sacco a pelo (livello di com-
fort 5 gradi sottozero) con un
rivestimento che isoli dal ba-
gnato; un pentolino con ca-

BOTSWANA
Pretoria
.
SUDAFRICA
NAMIBIA
Masem...Roma
Semonkong
LESOTHO
Oceano
200 km Indiano

pienza di 650 mlin titanio, che
puo essere messo su un fornel-
lo o usato per le bevande cal-
de; un filtro per 'acqua, cosi
durante I'escursione & possibi-
le bere anche I'acqua dei fiu-
mi; un asciugamano in fibra

sintetica; uno zaino che abbia
una capienza di 30 litri; un de-
ragliatore Shimano Xt; delle
scarpe da bici; un porta cellu-
lare e porta documenti imper-
meabile con una capacita di3
litri; e infine dei pantaloncini
impermeabili.

# Leggere Wolfgang Fasser,
Tsela Tsoeu. Ritorno in Lesotho,
Edizioni Romena 2011,

12 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio in Mauritania. Ci siete
stati? Avete consigli da dare su
posti dove dormire, mangiare,
libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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Viaggi

apprezzare davvero questo paese bisogna
faticare unpo’.

Siamo arrivatinella citta di Semonkong
a bordo di un piccolo Cessna messo a di-
sposizione della Mission aviation fel-
lowship, un’associazione benefica che ap-
prezza il nostro sforzo e voleva darci una
mano. Mentre il pilota volava basso sulle
cime rocciose, siamo stati con la faccia in-
collata ai finestrini per studiare il sentiero
che avremmo percorso nei sei giorni suc-
cessivi: unnastro ondulato di terra battuta
che serpeggiava tra vette spettacolari e ri-
pide vallate. Sembrava impegnativo anche
visto dall’alto, ma era troppo tardi per ri-
pensarci.

Due ore dopo stavamo gia ansimando
su una serie di salite pietrose, cercando di
non perdere il contatto con Isaac che cista-
vaportando alle cascate di Maletsunyane,
alte 192 metri, forse I'unica vera attrazione
turistica del Lesotho. Isaac porta quiituri-
sti regolarmente quando fa la guida per il
vicinolodge Semonkong, una struttura che
gli dalavoro praticamente da sempre. “Da
bambino Isaac portava qui i cavalli della
sua famiglia”, dice Jonathan Halse, il pro-
prietario del lodge, che per le escursioni
alla cascata noleggia una cinquantina di
cavalli che appartengono alle famiglie lo-
cali. “Guardiamo quello che abbiamo in-
torno, vediamo qualisonoipuntidiforzae
inbase a quello creiamo delle attrazioni. Il
potenziale turistico del Lesotho & enorme,
e se lo sfruttiamo in modo da portare van-
taggi a tuttala comunita puo essere il futu-
rodelle zone rurali”, dice.

Ogni mese il lodge di Jonathan ospita
circa seicento turisti, che vanno a visitare
le cascate o si calano giti dalle vertiginose
scarpate che le circondano. I ciclisti sono
un’aggiunta recente, ma a giudicare dalla
qualita della nostra escursione diventeran-
no sempre dipit. Il tragitto versole cascate
eritorno € stato quanto di meglio si potesse
desiderare: splendide vedute abbinate a
impegnative prove fisiche e ad abbondante
rilascio diendorfine.

Passiamoda
confortevolilodge
avecchispacci
con pavimentiche
scricchiolano,
dove sistemiamo
imaterassi
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I cinque giorni successivi non sono da
meno. Tra Semonkong e Roma attraver-
siamo valli rigogliose e superiamo passi a
2.500 metri di altitudine, caricandoci le
bici in spalla quando il sentiero diventa
troppo ripido o troppo sassoso. Pedaliamo
per ore su sentieri sospesi su fiumi tortuosi
e ci buttiamo a capofitto lungo ripide mu-
lattiere piene di sassi che mettono alla pro-
vatantole nostre abilita di ciclisti quantoil
nostro temperamento.

Fieri e orgogliosi

Alla fine di ogni giornata dormiamo dove
Tumelo e Thabu trovavano un posto: pas-
siamo da confortevoli lodge, con tanto di
piumoni, a vecchi spacci con pavimenti
scricchiolanti dove sistemiamo i materas-
si. La secondanotte, nellavalle di Tha Tse,
siamo accampati vicino a un filume su un
prato che le pecore hanno rasato come un
campo da golf. A portare l'attrezzatura
provvedonoicavalli. Mentre un cuoco pre-
paralacenaabase dipap (pappadimais) e
viene stappata I'immancabile bottiglia di
vino rosso sudafricano, parliamo del no-
stroitinerario. E evidente che siamo lonta-
nianniluce dalle offerte prevedibili e cura-
tissime dei centri che organizzano escur-
sioni in mountain bike in Europa.

Il solo fatto che cisia una guida a caval-
lo ne ¢ la dimostrazione. Siamo tutti d’ac-
cordo che civa bene cosi. Isaac e il suo ca-
vallo - uno stallone nero di 15 anni che si
chiama Stan - ci sono sempre vicini con la
loro andatura lenta e costante, preceden-
dociin salita e restando alle nostre spalle
indiscesa. Dopo sei giorni siamo a Roma.

Isaac parla piano, preferendo i sorrisi
alle parole. Ha 22 anni e come molti beso-
tho &€ molto fiero e orgoglioso. Vorrebbe
aprire una sua agenzia diguide fuorida Se-
monkong e la solaidea gli fa brillare gli oc-
chidall’emozione. Come Thabu e Tumelo,
Isaac & proiettato sul futuro del suo paese e
non gli sfugge il ruolo che puo avere questo
tipo di turismo. Mostrare a tre ciclisti occi-
dentali un’istantanea del Lesotho & una
tappa verso quel futuro, un futuro in cui il
ruolo dei cavalieri sara ancora pit impor-
tante.

Quando il progresso e gli investimenti
cinesi sul'ammodernamento delle strade
cambieranno il quadro economico del Le-
sotho, i cavalieri avvolti nelle coperte ci
saranno ancora. Continueranno a battere i
sentieri tra le montagne, e magari guide-
ranno gruppi di ciclisti ed escursionisti at-
tirati dal senso autentico dell’avventura
pit che dalla morbidezza di un materasso
inlattice. ® fas

A tavola

Sicurezza
alimentare

#“Chiamato originariamente Basuto-
land, il Lesotho occupa un territorio es-
senzialmente montagnoso, abitato so-
prattutto da persone di etnia basotho. La
sua cultura, tuttavia, € un mix di tradizio-
nidiverse. Ela cucina é semplice main-
teressante”, scrive Usa Today. Il paese
dipende molto delle importazioni di ge-
neri alimentari, in gran parte dal Sudafri-
ca, ed & di conseguenza molto vulnerabi-
le alla volatilita dei prezzi. Per evitare di
esporsi agli improvvisi e rapidi rincari di
materie prime e alimenti lavorati, molte
famiglie allevano animali e coltivano in
proprio soprattutto grano, mais, cavoli,
zucche e piselli.

Tuttavia, come scrive il Lesotho
Times, “la sicurezza alimentare rimane
un problema serio, e nell’ultimo anno la
situazione & stata aggravata dai lunghi
periodi di siccita che hanno contribuito a
un raccolto al di sotto delle aspettative. 11
risultato € che, secondo le stime della
Fao, quest’anno almeno 225mila persone,
pari all’11 per cento della popolazione del
paese, avranno bisogno di aiuti alimenta-
ri, un fenomeno sempre piti comune nei
paesi dell’Africa meridionale colpiti da
siccita”.

La base dei pasti, spiega Usa Today, “¢
il pap, o papa, una specie di polenta di fa-
rina di mais, che si accompagna a una sal-
sa densa a base di piselli, verdure o fagio-
li. Con la farina di grano si prepara invece
un pane tradizionale cotto in padelle di
ghisa spalmate di grasso di montone, o si
cucinano la makoenya, delle frittelle ro-
tonde vendute spesso nei chioschi degli
ambulanti. Molto usati sono anche tube-
ri, radici, patate e spinaci selvatici e, nei
mesi piu caldi, la frutta, soprattutto pe-
sche, mele cotogne, mele, albicocche e
pere”.

Per accompagnare il pap-pap a volte si
usa anche pollo, capra o pecora, anche se
la carne pitt amata rimane quella di man-
zo. Non a caso il possesso di bovini € uno
dei principali segni di ricchezza per gli
abitanti del Lesotho. Eredita del periodo
coloniale britannico, il t¢ € ancora molto
diffuso e di solito & servito con dolcetti
fritti. Ma la bevanda pit comune ¢ la bir-
ra, prodotta per il consumo locale come
per 'esportazione”.
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Vacanze in bicl, trekking, viaggiamondo culturall
& naluraisticl, vela & piccale crociers, noleggio
housabaoat. Sei un viagglatara coma nol?

Ricevi gratis a casa la Mappa/Viaggi, scriviti Sconto prencta prima

{ 4 mesl prima = 4% di scono
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Corea del Sud Ragazze cattive
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Ancora oggi, dops disci anni_, | | Ho quells cicatrice Sulla Yesta. .

E wn muscolo dells coscia continua a

esgere qonfio

Se mep padre fosze stato 'unico a
pcchiarm, forse sul Mio Corpo non
ci sarebbers fubh questi segni,
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Corea del Sud

Brutta mocciosa!

Hai idea di quanto soffrano
i tuoi genitori per colpa tua?!

Quel giorno sono stata punita per aver fatto soffrire i miei genitori.
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Mio padre era il proprietario di

una piccola societd di costruzioni.
Durante la crisi FMI* alcune famiglie
povere vennero ad abitare in questi
appartamenti.

Cosi io divenni il “tamburo del quartiere”,

* CON “FMI” CI SI RIFERISCE ALLA CRISI FINANZIARIA CHE DAL 1997 AL 2001 COINVOLSE DIVERSI PAESI DEL SUD-EST ASIATICO E LA COREA DEL SUD.
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Corea del Sud
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Nonostante la violenza con
cui mi picchiava, non ho mai
odiato mio padre.

Mamma... che
strano... le mie
mani...

Chinju!
Adesso basta, ti prego!

In fondo qualsiasi genitore lo avrebbe fatto.

Ancco & un’autrice coreana nata nel 1983. Vive a Seoul. Questo & un estratto della graphic novel Ragazze cattive (Canicola 2018), che

havinto il premio rivelazione al Festival internazionale del fumetto di Angouléme nel 2017. Ancco sara in Italia al Far east film
festival di Udine con una mostra a Casa Cavazzini, dal 20 aprile al 13 maggio, e in altre citta italiane (canicola.net).
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Cinema

Milos Forman, nel 2009
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Un sovversivo
di successo

Michael Cieply, The New York Times, Stati Uniti

Milos Forman, premio Oscar
per Qualcuno volo sul nido del
cuculo e Amadeus, € morto
venerdi 13 aprile. Aveva 86 anni

uando arrivo negli Stati Uniti
alla fine degli anni sessanta, da
quella che allora erala Cecoslo-
vacchia, Milo$ Forman era un
giovane registaribelle la cuive-
na satirica non era molto apprezzata in pa-
tria, soprattutto dopo I'invasione sovietica
del1968. Qualche anno pit tardiil suo film
Qualcuno volo sul nido del cuculo, adatta-
mento del romanzo di Ken Kesey sulla ri-
volta e la conseguente repressione in un
ospedale psichiatrico, conquisto cinque
Oscar, tra cui quelli per lamigliore regia e il
miglior film. Da quel momento Forman
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diventd un capofilatrairegisticapacidire-
alizzare grandi film di cassetta con un oc-
chio alla controcultura. La sua simpatia
verso le persone strambe che si distinguo-
no dalla massa & sempre stata evidente,
anche in seguito.

Dall’Europa a Hollywood

Amadeus, adattamento del 1984 del dram-
ma teatrale di Peter Shaffer, presentava
Wolfgang Amadeus Mozart come un genio
che con la sua arte sfidava l'autorita. E gli
fece vincere altri Oscar, tra cui quelli per la
migliore regia e il miglior film. Eppure For-
man, che negli anni ottanta era diventato
cittadino statunitense, dichiard che una
delle gioie pit1 grandi che gli aveva regalato
quel film, girato in gran parte a Praga, era
stata la possibilita di tornare trionfante nel-
la sua patria controllata dai comunisti.
“Nella mia vita ho sempre fatto di tutto per

vincere”, afferma nel libro Turnaround: a
memoir, scritto insieme a Jan Novak.

Forman fu travolto dal caos dell’inva-
sione tedesca del 1939 pochi anni dopo la
nascita, il 18 febbraio del 1932 a Céslav, in
Cecoslovacchia. Sia sua madre Anna Sua-
bovasiail presunto padre, uninsegnante di
nome Rudolf Forman, furono uccisi nei
campidi sterminio.

Per anni Forman ha detto in modo eva-
sivoa chilointervistava di considerarsi per
meta ebreo, anche se entrambi i genitori
frequentavano una chiesa protestante. Fu
Novak, il coautore dell’autobiografia, a por-
re fine al mistero. Novak scopri che dopo
'uscita nel 1964 del suo primo film, Lasso
di picche, Forman era stato contattato da
una donna che aveva conosciuto suamadre
ad Auschwitz. La donna gli aveva spiegato
cheinrealta erafigliodiun architetto ebreo
con cui la signora Forman aveva avuto una
relazione. Alla fine Forman riuscli a trovare
il suo padre biologico, che era sopravvissu-
toalla guerra e viveva in Pert.

Cresciuto da genitori adottivi, Forman
frequento poila scuola di cinema di Praga.
Si fece notare con un film e uno spettacolo
teatrale all’Esposizione universale di Bru-
xelles, nel 1958. Poi nel 1965 Gli amori di
una biondafumolto apprezzato nel circuito
dei festival internazionali. Due anni dopo
Al fuoco, pompieri! suscito reazioni irritate
in Cecoslovacchia con la sua ironia sulla
burocrazia dei vigili del fuoco. Ma Forman
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stava gia guardando alle opportunita che
potevano aprirsi all’estero.

Quando nell’agosto del 1968 I'Unione
Sovietica invase la Cecoslovacchia, For-
man era a Parigiimpegnato nelle trattative
per realizzare un film di Hollywood. Il suo
primo lavoro statunitense fu la commedia
giovanile Taking off, prodotta dalla Univer-
sal Pictures nel 1971. I risultati al botteghi-
no furono talmente scarsi che, racconta
Forman, alla fine si ritrovo in debito con lo
studio per 500 dollari.

Nei primi anni settanta, povero in can-
na, attraverso un periodo di depressione.
Passava il tempo rinchiuso nel famoso
Chelsea hotel di Manhattan, dormiva per
giorni e intratteneva rapporti solo con ami-
ciesuli. A quell’epoca siera gia sposato due
volte, prima con l’attrice Jana Brejchova e
poi con un’altra artista, Véra Kfesadlova,
rimasta in Cecoslovacchia con i loro due
gemelli Petr e Matej. Oltre a loro, gli so-
pravvivono la terza moglie Martina Zbofi-
lova e i due figli, James e Andrew, ancora
due gemelli, avuti con lei.

Nella sua autobiografia Forman spiega
perché, secondo lui, i produttori di Qualcu-
novolo sulnido del cuculo, Michael Douglas
e Saul Zaentz, si rivolsero a lui: “Rientravo
nellorobudget”. Inrealta gliera riuscitoun
intelligente abbinamento tra il regista e il
romanzo di Kesey. La star assoluta del film
era Jack Nicholson. Ma Forman riusciva
sempre aricavare grandiinterpretazionida

attori menonoti, come Louise Fletcher, che
vinse I'Oscar nei panni della dittatoriale
infermiera Ratched.

I'suoi film successivi furono Hair, adat-
tamento del 1979 del musical della contro-
cultura di Broadway, e Ragtime, versione
cinematografica del romanzo di E.L. Doc-
torow uscita nel 1981 con James Cagney.
Entrambi suscitarono meno interesse, ma
contribuirono a mantenere Forman nella
lista deiregisti a cuiiproduttori affidavano
progettisofisticati. Nel frattempo, dal 1978
Forman affianco FrantiSek Daniel (anche
lui ceco) alla direzione del corso di cinema
della Columbia university.

Personaggi scomodi

Poi arrivo Amadeus. 11 film si aggiudico otto
Oscar, tra cui miglior film e miglior regia. F.
Murray Abraham vinse come miglior atto-
re, preferito a Tom Hulce, che interpretava
Mozart, anche lui candidato al premio. Tut-
tavia, scrive Forman, proprio quel film gli
lascio la sensazione agrodolce, e in ultima
analisi giusta, che quello fosse il culmine
della sua carriera.

Nel 1989, cinque anni dopo Amadeus,
realizzo Valmont, un film in costume con
Colin Firth e Annette Bening basato sul
romanzo Le relazioni pericolose di Pierre
Choderlos de Laclos. Valmont fu oscurato
dalfilm di Stephen Frears con Glenn Close
e John Malkovich, uscito 'anno preceden-
te, basato sullo stesso romanzo.

~ Qualcunovolo sul nido del cuculo
- ==

In seguito Forman fece film su perso-
naggi particolari, scomodi, in qualche mo-
do lontani dai canoni hollywoodiani. Nel
1996, con Larry Flint. Oltre lo scandalo for-
z0 1 limiti della tolleranza per un antieroe
con il suo ritratto empatico dell’editore di
Hustler. Negli Stati Uniti il film fu un disa-
stro al botteghino.

Nel 1999, ando solo un po’ meglio Man
on the moon, il complesso ritratto del comi-
co Andy Kaufman. Poco prima dell’uscita
del film Forman aveva sposato Martina
Zbotilova, che aveva lavorato con lui come
assistente di produzione. I loro gemelli
hanno i nomi di Kaufman e di Jim Carrey,
che lointerpreto nel film.

Ancheil successivo film di Forman, L'ul-
timo inquisitore, del 2007, ando male al bot-
teghino statunitense. Ma con questo com-
plesso ritratto di Goya sullo sfondo della
conquista napoleonica e delle persecuzioni
religiose in Spagna, con Javier Bardem e
Natalie Portman, Forman sembra aver
messoin scena tematiche autobiografiche,
con una protagonista, la modella dell’arti-
sta, imprigionata e torturata per le sue pre-
sunte radici ebraiche nascoste.

Inun’intervista Forman parlo dell’oscil-
lazione di Goya tra 'espressione libera e il
desiderio di piacere in modo che fa pensare
alla sua stessa tensione tra velleita artisti-
che e brama di successo. “Lacerato tra pro-
testa e istinto di protezione”, disse di Goya,
“&il piu coraggioso deicodardi”. # gim
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Cinema

Italieni

Dalla Francia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana I'israeliana
Sivan Kotler.

Il cratere

Di Silvia Luzi e Luca Bellino.
Con Sharon Caroccia e Rosario
Caroccia. Italia 2017, 93’
000

Fin dai primi istanti Il cratere
di Silvia Luzi e Luca Bellino
riesce a ipnotizzare lo spetta-
tore catturandolo in uno stato
intermedio tra finzione e real-
ta, inseparabili. Attraverso
bellissimi primi piani che na-
scondono mille sfumature e
diversi significati, gli autori
dichiarano in modo irrevoca-
bile laloro idea di cinema,
pieno di fermezza e integrita.
Nonostante alcuni momenti
di eccessiva lentezza, Il crate-
re imprigiona lo spettatore
trasformando la visione in
un’esperienza quasi fisica.

11 film racconta la storia di
Sharon Caroccia e di suo pa-
dre Rosario, che sono anche i
protagonisti della pellicola.
Una storia della speranza che
fugge, della frustrazione e
della rabbia. Grazie a confini
volutamente sfumati I'ansia
cresce, tutte le barriere emo-
tive crollano davanti a un ter-
reno sconosciuto dominato
dalla paura e dall’ossessione,
dove tutto & (purtroppo) pos-
sibile e nulla ¢ chiaro. Sharon,
con la sua voce unica, diventa
I'arma per il riscatto di Rosa-
rio, ma per certi versi anche
di se stessa. E lei la chiave per
una vita migliore ed ¢ per
questo che viene protetta e
custodita fin troppo gelosa-
mente, e quindi anche impri-
gionata. Con il passare dei
minuti il senso claustrofobico
diuna chiusura al mondo
sempre pitl ermetica diventa
reale.

Poche donne in concorso

Grandinomi, uno sguardo
globale e anche qualche
omissione nella selezione
ufficiale di Cannes

Nel concorso della settantune-
sima edizione del festival di
Cannes non mancano autori
importanti, come Jean-Luc
Godard (Le livre d’image),
Pawel Pawlikowski (Cold war)
e Spike Lee (BlacKkKlansman),
Matteo Garrone (Dogman), Jia
Zhang-Ke (Ash is purest white)
e Asghar Farhadi (Todos lo sa-
ben), che aprira la manifesta-
zione. E nella selezione non
mancano film di grande richia-
mo per il pubblico, come Solo.
A Star Wars story di Ron Ho-

5 i
Lazzaro felice

ward o il nuovo progetto di
Wim Wenders su papa France-
sco. Non ci sono pero alcuni
film che tutti si aspettavano di
trovare, per esempio le opere
di Lars von Trier (nonostante
la sua messa al bando), Mike
Leigh e Terry Gilliam. Solo tre
film in competizione per la

Palma d’oro sono diretti da
donne (uno dei quali & Lazzaro
felice di Alice Rohrwacher),
proprio come I’'anno scorso.
Troppo pochi. Due opere sono
firmate da registi dissidenti,
che si sono espressi contro le
autorita dei loro paesi, cioé Ja-
far Panahi (Three faces), che
non puo lasciare I'Iran, e il rus-
so Kirill Serebrennikov (Sum-
mer), agli arresti domiciliari
dal2010. Il direttore del festi-
val, Thierry Frémaux, non ha
escluso che altri film possano
aggiungersi alla selezione uffi-
ciale. Di sicuro nessuna opera
presente a Cannes sara pro-
dotto da Netflix.

The Guardian

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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dell Lacasasulmare A quiet place
d e Robert Guédiguian John Krasinski
LAl (Francia, 107°) (Stati Uniti, 109°)

Charley Thompson
Andrew Haigh
(Stati Uniti, 121°)

Doppio amore

Inuscita

Ghost stories

Di Andy Nyman e Jeremy
Dyson. Con Martin Freeman.
Regno Unito, 2017, 98’

000

Andy Nyman e Jeremy Dyson
hanno adattato per lo scher-
mo illoro dramma teatrale in
cuiraccontano tre storie di
fantasmi. La prima, con al
centro Paul Whitehouse, &
surclassata dalla seconda gra-
zie alla bravura di Alex Law-
ther nei panni di un ragazzino
che ricorda una scorribanda
notturna funestata dagli spet-
tri. Per ultimo arriva Martin
Freeman nel ruolo di un genti-
luomo di campagna che
scherza (o comunque ci prova)
sulla visita ricevuta da un de-
mone. Probabilmente deve
aver sentito dal papa che non
esiste l'inferno. E forse & per
questo che anche noi finiamo
per ridere delle nostre paure
(o almeno ci proviamo) men-
tre ancora tremiamo per cio
che abbiamo appena visto.
Nigel Andrews,

Financial Times

Doppio amore

Di Frangois Ozon

Con Marine Vacht, Jérémie
Renier. Francia 2017, 107’

( X J

Chloé ¢ una ragazza depressa
che s'innamora del suo giova-

ne psicoanalista. Dopo un po’
ditempo vanno a vivere insie-
me e a quel punto Chloé sco-
pre che 'uvomo le ha nascosto
molte cose. Cimentandosi con
I'horror Ozon dimostra di non
temere confronti con Rose-
mary’s baby o Alien. Ma il regi-
sta finisce per far prevalere la
forma sulla sostanza e perde lo
spettatore (se mairiesce a
coinvolgerlo) in un intrico psi-
coanalitico e fantastico. Sem-
bra pit1 un entomologo che un
narratore: alla fine Doppio
amore risulta un bell’oggetto,
ma totalmente vuoto.
Nathalie Simon, Le Figaro

Escobar.Ilfascino
delmale

Di Fernando Leon de Aranoa.
Con Javier Bardem.
Spagna/Bulgaria, 2017, 123’

[

Chissa cosa avrebbe pensato
Pablo Escobar, a un certo pun-
to il barone della droga piti ri-
cercato del mondo, se avesse
saputo che la sua vita avrebbe
ispirato una “vaccata”. E mor-
to e non lo sapremo mai. Ma
non ¢ 'unica cosa che non si
scopre vedendo il film di Léon
de Aranoa. Anzi, questo pa-
sticcio, a tratti involontaria-
mente comico, rischia addirit-
tura di farci dimenticare le
tremende verita imparate da
tanti altri film, serie e docu-
mentari su Escobar, realizzati

con piu sobrieta. La prima
battuta del film da un’idea
chiara del polpettone che ci
aspetta. Penelope Cruz, nei
panni di Virginia Vallejo (star
della tv colombiana, amante
di Escobar e autrice del libro
Amando Pablo odiando Esco-
bar da cui é tratto il film), con
una pettinatura che ha scate-
nato I'ilarita durante 'antepri-
ma al festival di San Seba-
stian, sussurra: “Mi & capitato
molte volte dilasciare una ca-
sanel cuore della notte per
colpa di un uomo. Ma un pae-
se, mai”. Jessica Kiang,

The Playlist

Molly’s game

Di Aaron Sorkin.

Con Jessica Chastain, Idris
Elba. Stati Uniti, 2018, 140’

( 1 ]

Molly’s game & basato sull’au-
tobiografia della sua protago-
nista, Molly Bloom (Jessica
Chastain), un’ex promessa
olimpionica laureata in legge
a pieni voti, che comincia a or-
ganizzare partite di poker di
altissimo livello a Los Angeles
e New York e finisce arrestata.
Il primo film diretto da Aaron
Sorkin, che ne ha scritto an-
che la sceneggiatura, &€ domi-
nato dal rumore immaginario
della tastiera del suo compu-
ter. Nella sceneggiatura la
quantita schiaccia la qualita e

Lamore secondo Isabelle

la regia non da mai veramente
vita alla storia: I'intelligenza
analitica di Molly, le sue rela-
zioni personali (in particolare
quella con il suo avvocato) e i
suoi problemi psicologici (in
particolare con il padre psico-
logo) sono affrontati in modo
troppo superficiale.

Richard Brody,

The New Yorker

L’amore secondo Isabelle
Di Claire Denis.

Con Juliette Binoche.
Francia/Belgio, 2017, 94’
00000

Nella sua prima, superba,
commedia romantica Claire
Denis piazza Juliette Binoche,
una cinquantenne divorziata,
con una figlia di dieci anni, al
centro di un turbinoso caro-
sello di pretendenti. Le prime
voci sul film - cioé I'interpreta-
zione pazzesca di Binoche, la
sceneggiatura meravigliosa
scritta dalla regista insieme al-
la scrittrice Christine Angot -
potevano quasi mettere paura.
Ma il risultato & un film di una
leggerezza straordinaria, che
mescola volutta e disastro, te-
nerezza e satira sociale, dialo-
ghi taglienti e situazioni buffe,
illuminato da una meraviglio-
sa protagonista che hail corag-
gio diparlare ad alta voce.
Elisabeth Franck-Dumas,
Libération
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Libri

Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, che collabora con

Le Monde.

Assunta Sarlo

Ciao amore ciao

Cairo, 134 pagine,

13 euro

0000

In attesa del treno per 'aero-
porto, suuna panchina della
stazione di St. Pancras, 'autri-
ce osserva Londra sapendo
che diventerala casa dei suoi
due ragazzi. La sintesi del libro
¢ in questa immagine del pro-
logo. Mamma in trasferta con
senso di straniamento. Come
tanti altri, i suoi figli sono ap-
prodatiliin cerca di fortuna.
Expat, piti che “cervelli in fu-
ga”. Ragazzi che studiano
all’estero o che partono dopo
gli studi per opportunita che
I'Ttalia non offre, trovando la-
voro, amore, famiglia. Ciao
amore ciao colma una lacuna.
Nel sottotitolo non si parla so-
lo di “ragazzi con la valigia”
ma anche di “genitori a distan-
za”. Il punto di vista & quello
della generazione di genitori
che ha dovuto imparare a di-
stricarsi tra voli low cost, Skype
e spedizioni internazionali,
pur dirimanere vicina a figlie
nipoti. La giornalista Assunta
Sarlo si occupava di temi so-
ciali per lavoro, poi li ha avuti
in casa. Lei, che si & trasferita
dalla Calabria a Milano, ha vo-
luto capire le ragioni di questa
ulteriore fuga in avanti dei fi-
gli. Coinvolgendo altri genitori
e basandosi su analisi del fe-
nomeno. Le stanze vuote a ca-
sanon sono una questione pri-
vata, ma un tema di portata
nazionale. Anche solo perinu-
meri, perché “meta Europa sta
regalandoifigli all’altra meta e
alresto del mondo”.

Diversamente intensi

Annunciatiisei finalisti
del premio Man Booker
international

Oltre alle somila sterline che
Tautore e il traduttore si divi-
dono in parti uguali, vincere il
premio Man Booker interna-
tional significa a grandilinee
quintuplicare le vendite del li-
bro, almeno nel Regno Unito.
Questo contribuisce a rendere
il premio uno dei piu prestigio-
siper gli autorii cui libri sono
stati tradotti in inglese. Come
ha sottolineato la presidente
della giuria Lisa Appignanesi, i
sei romanzi finalisti del 2018
sono diversi tra loro ma condi-
vidono “una narrazione for-
te”, “atmosfere liriche” e
“densita metafisica”. Come
Frankenstein a Baghdad,
dell'iracheno Ahmed Saadawi
(pubblicato in Italia da Edizio-

SOPHIE BASSOULS (SYGMA VIA GETTY IMAGES_)

ni e/o) o Vernon Subutex. Vol. 1
di Virginie Despentes (pubbli-
cato in Italia da Bompiani).
Traifinalisti ci sono anche
due autori che hanno gia vinto
il premio: la sudcoreana Han
Kang, con The white book, e
I'ungherese Laszl6 Kraszna-
horkai con la raccolta di rac-

Virginie Despentes

conti The world goes on. Noto al
grande pubblico anche Anto-
nio Mufioz Molina, che con-
corre con il romanzo Like a fa-
ding shadow. Infine c’¢ la scrit-
trice polacca Olga Tokarczuk,
autrice di Flights. Il vincitore
sara annunciato il 22 maggio.
The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Fantasmi del presente

‘

Letizia Muratori

Spifferi

La nave di Teseo, pagine 112,

17 euro

Ritorna Letizia Muratori, non
con un ordinato romanzo dei
suoi, eleganti e intriganti, ma
con sei racconti tra i piti curiosi
che sia possibile leggere, via
dafiacchirealismie
psicologismi. Ci sorprendono
per I'insolito connubio tra
situazioni riconoscibili e
assolutamente
contemporanee: le telefonate
gentili e persecutorie diun
solitario (che forse & sua
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madre), il russo che compra
tutto e la sua seconda donna
spaventata dal fantasma della
prima, il centro di accoglienza
per ragazzi africani e il
CONCOrso paesano e nostrano
per miss Mucca, 'americana
che fornisce la pancia per dare
un figlio a una coppia gay, e gli
“spifferi” che le attraversano
aprendoci al fantastico, al
paradossale, all’assurdo. I
racconti portano aria nuova, a
volte liberante a volte
preoccupante, dentro luoghi,
personaggi, vicende odierne e
nostre. E I'antica ricetta di

spingere all’estremoidatidi
realta, di passare dal normale
all'eccezionale conservando
una logica. Ecco un incipit:
“Mi ero impuntato sul
solletico a comando: grattarsi
a turno l'incavo del gomito era
fuori discussione, Amanda
poteva anche scordarselo”.
Muratori giostra benissimo
coniparadossi diun tempo
che & pit strambo e “globale”
diquelli passati. Sono tantii
fantasmi che si aggirano tra
noi e celo dice in modi freddi
e veloci, puntando sugli
spifferi rivelatori. ¢
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Roxane Gay Guadalupe Nettel Adriano Sofri
del!a Fame. Storia Bestiario Una variazione di Kafka
redazione delmio corpo sentimentale (Sellerio)
(Einaudi) (La Nuova Frontiera)
Il romanzo Jane Urquhart Rachel Kadish
Le fasinotturne Il peso dell’inchiostro
SOPl'aVViVCI‘e ai Padl’i Nutrimenti, 366 pagine, 19 euro | Neri Pozza, 699 pagine,
000 18 euro
Jane Urquhart, considerata ( 1 J

Gabriel Tallent

Mio assoluto amore

Rizzoli, 416 pagine, 16 euro
0000

Turtle Alveston, protagonista
quattordicenne di Mio assoluto
amore, mangia uova crude per
colazione. Dorme per terra,
scuoia conigli prima di
arrostirli suun falo di erba
secca. E un’esperta tiratrice e
passa serate intere a pulire
meticolosamente le sue
pistole. Turtle € una ragazza
dalla forza straordinaria ma
anche una bambina perduta.
Vive in una baracca dilegno
nel nord della California,
insieme a suo padre, Martin.
Non hanno vetri alle finestre e
le pentole sporche le leccanoi
procioni. Martin & un uomo
carismatico, visionario, forte;
un filosofo autodidatta con
una profonda connessione con
la natura e un altrettanto
profondo desiderio di sfuggire
al resto dell’'umanita, con
'unica eccezione della figlia.
Lui odia il mondo di fuori, con
il suo frenetico consumismo. E
un padre tenero e premuroso,
ma & anche un mostro:
esercita su Turtle un controllo
assoluto che sconfina
nell’abuso, sia fisico sia
psicologico. “Seimia”, le
ripete ossessivamente; leilo
ama e lo odia, e sa benissimo
didover scappare per
sopravvivergli. La seconda
parte del romanzo racconta,
dopo la discesa agli inferi, la
rinascita di Turtle, che torna a
respirare sottraendosi alla
morsa dell'amore di suo padre.
Il romanzo d’esordio di
Gabriel Tallent, che Stephen
King ha definito un assoluto
capolavoro, al livello di
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Gabriel Tallent

Comma 22 o del Buio oltre la
siepe, € sorretto da una prosa
spettacolare, selvaggia e piena
digrazia, che dipana una
trama avvincente come poche.
Il paesaggio costiero della
California (Mendocino
county, regione nota negli
anni sessanta e settanta come
felice riserva hippy) sembra
quasi di vederlo, mentre
seguiamo Turtle che
acchiappa anguille vive nelle
polle trale rocce e cammina a
piedinudi su tappeti di aghi di
pino, cibandosi dei frutti di
bosco. Una storia di
sopravvivenza di un’intensita
inquietante. Una storia di
crudelta e amore, spinta fino
al limite del voyeurismo, che
mantiene pero sempre
fortissimo il legame con
I'empatia del lettore,
soprattutto grazie al
personaggio di Turtle; che non
€ né un simbolo né un modello
stereotipato di ragazzina
ribelle o vittima: & un
personaggio vero, con ferite
profonde da cui cerca di
guarire.

Paul Laity, The Guardian

l'erede naturale di Alice Mun-
ro, racconta spesso dolori dor-
mienti, lunghe separazioni, di-
spiaceri muti. Questo roman-
zo meditativo non fa eccezio-
ne. La sua prosa ¢ incantevole,
la trama & quieta, qualcuno
potrebbe definirla statica, a se-
conda dei gusti. Di sicuro &
una lentezza voluta, e magi-
stralmente amministrata. Nel
libro si intrecciano tre storie: a
collegarle fra loro & la notte
che Tamara, britannica, tra-
scorre in un aeroporto sull’iso-
la di Terranova nel 1960. La
prima storia ¢ la sua: si sta la-
sciando alle spalle la sua terra
d’adozione, 'Irlanda, e Niall,
’'uomo sposato con cui ha con-
sumato la sua giovinezza. Il
suo sguardo cade suun murale
che domina la sala d’aspetto,
un’allegoria del volo. La stessa
Tamara € stata pilota durante
la seconda guerra mondiale.
Da qui si dipana la storia di
Kenneth Lochhead, che ha di-
pinto il murales. La terza sto-
ria & quella di Kieran, il fratello
scomparso di Niall: traumatiz-
zato nell’infanzia dal suicidio
della madre, Kieran ¢ diventa-
to un uomo difficile ed & scom-
parso subito dopo aver gareg-
giato contro Niall in un’appas-
sionante corsa ciclistica. Le tre
storie, come succede nella vita
vera, si sfiorano solamente:
l'autrice non forza in nessun
modo la coerenza narrativa,
ottenendo un piccolo miracolo
di equilibrio. Unlibro che rie-
sce a esprimere 'essenza diun
indefinibile senso di perdita,
rimpianto e solitudine: non
adatto a tuttiipalati, ma per-
fetto perilettori che amano
queste sensazioni.

Charles Finch,

The New York Times

I mondo é pieno di nascondi-
gli segreti: dietro le porte degli
armadi, mascherati da pannel-
li invisibili, o in fondo al mare,
chissa quanti tesori dimentica-
ti aspettano di essere scoperti.
E qualsiasi storico sogna di es-
sere il primo a ritrovare un
manoscritto oscuro o un og-
getto dimenticato: scoperte si-
mili possono cambiare in un
istante I'intera topografia ac-
cademica. Il problema é che
non si possono pianificare le
scoperte pit meravigliose: av-
vengono per caso. Come suc-
cede, in questo romanzo, a
Helen Watt, professoressa di
storia ebraica alla vigilia della
pensione, chiamata per una
consulenza su alcuni docu-
menti ritrovati in una casa del
seicento. Insieme ad Aaron
Levy, studente statunitense
che lavora a una tesi su Shake-
speare, Helen siritrova a inda-
gare su queste pagine, che a
quanto pare sono state scritte
aLondraintorno al1660 da
un misterioso ebreo portoghe-
se. A sorpresa, il pensatore
ebreo sirivela essere una don-
na, Ester Velasquez. A chi
spetta l'eredita di questi docu-
menti? Alla comunita ebraica,
rappresentata da Levy, o alle
donne intellettuali di tutti i
tempi e di tutte le fedi, come
Helen Watt? A partire da que-
ste premesse si dipana un’av-
vincente vicenda di metafic-
tion storica. Il risultato € un ro-
manzo appassionante, profon-
do e commovente. Almeno fi-
no al colpo di scena finale,
francamente superfluo e addi-
rittura un po’ retrogrado. Ri-
mane, comunque, una bella
storia, molto ben raccontata.
Josephine Livingstone,
The New Republic
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Culturs

Libri

Jasmyn Ward

Salvarele ossa

NN Editore, 313 pagine, 19 euro
0000

Un libro magico, fiero, poeti-
co. Siamo nell'immaginaria
cittadina di Bois Sauvage, Mis-
sissippi, nei dieci giorni che
precedono 'uragano Katrina.
La tempesta incombe sulla vi-
ta di quattro fratelli. A prima
vista, Salvare le ossa € solo la
storia di una famiglia nera e
povera che sta per essere col-
pita da una catastrofe. Quello
che ne fa un romanzo straordi-
nario ¢ il modo in cui Ward rie-
sce ad accordare i sentimenti e
le passioni che agitanoisuoi
personaggi con la poderosa
minaccia che siavvicina. Sen-
za che il tono suoni mai falso o
pretestuoso, nelle semplici vi-
te di questi reietti l'autrice rie-
sce a evocare 'amore e la di-
sperazione della tragedia clas-
sica. La voce narrante ¢ di
Esch, una ragazzina di quat-
tordici anni, I'unica femmina
della famiglia, precoce, sensi-
bile e appassionata. Vive con

padre e fratelli in una casa
sgangherata, sprofondata nel
dolore da quando la madre &
morta. La storia comincia
quando Esch scopre di essere
incinta. Ondeggiando tra desi-
derio e dolore, Esch si sforza
di capire cosa sia 'amore. Che
forse, nel libro, prende la for-
ma pitt completa e pill poetica
nel rapporto tra il fratello di
Escheil suo cane.

Ron Charles,

The Washington Post

Sylvie Schenk
Velocelavita

Keller, 176 pagine, 15,50 euro

(X 1 ]

Veloce la vita racconta la storia
diuna donna divisa tra Ger-
mania e Francia. Una biografia
molto privata, che pero si svol-
ge sullo sfondo di eventi epo-
cali che coinvolgono, e talvolta
oppongono, i due paesi: dalla
seconda guerra mondiale al
miracolo economico della
Germania, fino alla guerra
d’Algeria e al sessantotto.
Louise ¢& piccolina, graziosa,

affascinante e femminista. Ha
lasciato le Alpi francesi, dov’e
nata, per approdare a Lione.
Conosce Henri, musicista jazz
che nonriesce a riprendersi
dal trauma dell’uccisione dei
suoi genitori, e poi trova
I'amore con Johann, tipico te-
desco, descritto con qualche
indulgenza ai cliché. Per lui la-
scia la Francia, anche se conti-
nua a pensare alle parole di
Henri: la sua nuova famiglia
tedesca sara innocente come
sembra? Sylvie Schenk ha
scelto di scrivere il suo roman-
zo da una prospettiva insolita:
la seconda persona singolare.
Una scelta interessante e ardi-
ta, che riesce a costruire uno
spazio speciale, abitato da una
presenza meno intima della
prima persona, meno distac-
cata della terza. Con abilita
Schenk riesce a mantenere la
coerenza di questo punto di vi-
sta, che sembra sempre pili ur-
gente anche al lettore man

mano che si addentra nel libro.

Philipp Bovermann,
Siiddeutsche Zeitung

Non fiction Giuliano Milani

Senza programmi

Colin Ward

L’educazione incidentale
Eléuthera, 254 pagine, 17 euro
Molte conoscenze si trasmet-
tono in modo imprevedibile, al
dila diun piano educativo
strutturato. Nei dibattiti
sull’educazione primaria ci si
concentra sempre sul momen-
to in cuiibambini sonoin clas-
se per valutare programmi,
modalita di insegnamento e
tecniche di apprendimento. In
realta i bambini imparano
moltissimo fuori dalle aule
scolastiche, usando il paesag-
gio in cui vivono (e in cui spes-

so sono pit radicati degli adul-
ti) per capire come funziona il
mondo. Che si tratti di boschi
e strade di campagna, di nego-
zi e spazi abbandonati delle
periferie o addirittura, all’in-
terno del tempo scolastico, dei
bagni, degli scuolabus o delle
mense, € li che si gioca una
parte dell’educazione. Ridurre
la formazione al momento
strettamente didattico e dimi-
nuire, magari in nome della si-
curezza, il tempo che i bambi-
ni trascorrono liberi fuori
dall’aula, significa privarli di
un momento di crescita e di
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educazione. E la tesi sostenuta
da Colin Ward, architetto,
educatore e militante anarchi-
coin questa raccolta di saggi
(curata da Francesco Codello),
che indaga su questa parte na-
scosta dell’educazione chie-
dendosi come i bambini usano
lo spazio urbano e rurale
esplorando, giocando, prote-
stando contro gli adultie, in
questo modo, imparando.
Ogni saggio ¢ accompagnato
da una nota del curatore che
fornisce chiavi per accedere al
pensiero di questo grande
pensatore radicale. ¢

Sharon Bala

The boat people

McClelland & Stewart
Arrivati in Canada dallo Sri
Lanka, un giovane padre e il
figlio di sei anni pensano di
essersi lasciati dietro gli orrori
della guerra civile. Sharon
Bala vive a St. John’s, in
Terranova e Labrador.

Carrianne Leung

That time Iloved you
HarperCollins

Una periferia di Toronto negli
anni settanta, conisuoi lati
oscuri accanto alle file di
casette ordinate attraverso gli
occhidi June, adolescente di
origini cinesi. Carrianne
Leung vive a Toronto.

Michelle Berry

The prisoner

and the chaplain

Buckrider Books

Una prigione e due uomini,
uno di fronte all’altro: uno &1l
condannato a morte, I'altroil
cappellano che ascolta la sua
confessione. Berry vive a
Peterborough, in Ontario.

Hadley Dyer

Here so far away
HarperCollins

Romanzo d’amore raccontato
con umorismo: George (il cui
vero nome ¢ Frances) € una
ragazza irruente e generosa,
pronta a battersi per le amiche.
Dopo una serie di vicende
spiacevoli, trova il grande
amore. Dyer vive a Toronto.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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‘ Con te portiamo a intere
comunita educazione,
cire, acqua e speranza.

Con te facciamo crescere
talenti e costruiamo
apportun i,

Con Lle possiamo
lare la differenza.

DONA IL TUO 5x1000:
C.F. 90049390504

ANDREA BOCELLI FOUNDATION

50129 Firenze (Fl)
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Culturs

Libri

Ragazzi

Fuga
dalIstanbul

Elif Shafak

Labambina chenon
amavail suonome

Rizzoli, 190 pagine, 16 euro
11ibri magici esistono. E
prima o poi attraversano le
nostre vite. Sono quelli in cui
tirifugi quando tutto va male,
quando la timidezza non ti fa
respirare o quando hai solo
voglia di fuggire in un mondo
pitbello. Gerania ha un nome
bellissimo, che lei pero
detesta. Nella sua piccola vita
ha incontrato tanti libri
magici. E sono quelli che
I’hanno salvata tutte le volte
che unalacrima o una paura
venivano a visitarla. Gerania
ha 11 anni e vive a Istanbul, la
citta dei minareti e dei gatti.
Tutto sommato, a parte un po’
di timidezza, € una bambina
felice e curiosa. Ma il suo
nome non le piace proprio. Le
piacciono altre cose come la
pallavolo o lalimonata, ma il
suo nome non lo sopporta.
Meno male che ci sonoilibri
magiciin cui evadere.

Un giorno ne trova uno pitt
magico degli altri. Un globo
luminoso, pit1 grande di
un’arancia, ma pit piccolo di
un melone. Una specie di
mappamondo, ma cosl bello
danon sembrare vero. E
questo strano, stranissimo
globo luminoso diventa la
chiave per afferrare avventure
che l'aiuteranno a diventare
pit grande e piu felice. Elif
Shafak, autrice di opere come
La bastarda di Istanbul, con La
bambina che non amava il suo
nome silancia nella narrativa
perragazzi. E il risultato &
straordinario.

Igiaba Scego

Fumetti

Uno sguardo all’indietro

Ancco

Ragazze cattive

Canicola, 184 pagine, 18 euro
In questo numero di Interna-
zionale ¢’é un estratto del li-
bro della sudcoreana Ancco,
una delle autrici pit apprez-
zate a livello internazionale,
che arriva finalmente in Ita-
lia tradotto da Roberta Bar-
bato. Diviso per capitoli di
varia lunghezza, la narrazio-
ne oscilla tra passato e pre-
sente. Daun lato c’¢ la se-
conda meta degli anni no-
vanta, quando in diversi pae-
sidel sudest asiatico si verifi-
O una crisi economica poi
aggravata, per gli strati pit
deboli della popolazione,
dalle regole imposte
dall’Fmi. Dall’altro fanno ca-
polino, come squarci di ri-
flessione interiore, sequenze
nel presente, dove l'autrice,
ormai affermata, medita
sull’adolescenza difficile, sua
e ditante amiche. Quasiun

capolavoro sulla condizione
umana, il libro € un ritratto
diuna societa penetrante e
di grande empatia, vitalita e
amore verso le persone mal-
gradola crudezza delle si-
tuazioni, I'oscurita onnipre-
sente, le rimozioni, i tanti si-
lenzi. La societa sudcoreana
sembra pervasa da una vio-
lenza soggiacente ma co-
stante, in particolare verso le
donne, che spinge molte ra-
gazze alla prostituzione.
Nella parte dedicata al pas-
sato, per raccontare la vita
nella sua frenesia, narrazio-
ne serrata e immagini limpi-
de; per raccontare il presente
grandi immagini a tutta pa-
gina dal taglio estatico e dal-
la profondita antica al limite
della xilografia, che rivelano
il forte talento poetico
dell’autrice, come nel prolo-
go. Il finale magistrale ne &
la conferma.

Francesco Boille

Ricevuti

Stefania Prandi

Ororosso

Settenove, 112 pagine, 14 euro
Reportage sullo sfruttamento
delle braccianti che
raccolgono e confezionano
frutta e ortaggiin Italia,
Spagna e Marocco.

Giorgio Amitrano

Iroiro

DeA, 237 pagine, 16 euro

Un viaggio sentimentale nel
Giappone reale e in quello
letterario, oltre gli stereotipi e
ipregiudizi.

Vann Nath

Il pittore dei Khmer rossi
Add, 160 pagine, 18 euro
Uno dei pochi sopravvissuti
al genocidio cambogiano
racconta la sua storia e
quella del perverso regime
di Pol Pot.

Domenico Starnone

Le false resurrezioni
Einaudi, 456 pagine, 17 euro
Tre lunghi raccontiin cuii
protagonisti, alle prese con
ambizioni frustrate e desideri
infranti, tentano di
resuscitare dalle ceneri dei
loro fallimenti.

Riccardo Bertoncelli
1968. Soul erivoluzione
Giunti, 239 pagine, 22 euro
Un anno cruciale per la
musica rock. Nascono nuovi
ibridi, dilagano curiosita e
voglia di cultura e novita.

CeccoBellosi
Sotto’ombra diunbel
fiore

Milieu, 239 pagine, 16,90 euro
Pedro e Paolo ripercorrono a
distanza di annile loro
esperienze di partigiani e di
esuli: un racconto di
vent’anni di storia italiana nel
territorio del lago di Como.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Elio ele Storie Tese
Montichiari(Bs), 20 aprile
facebook.com/palageorge
Padova, 21 aprile
elioelestorietese.it/concerti

Supernova Festival

Cosmo, Zen Circus, Eugenio in
via di Gioia, Manitoba
Genova, 21-24-25 aprile
portoantico.it/2018/supernova-
festival-2018

Nitro

Catania, 21 aprile
facebook.com
/landlanuovadogana
Livorno, 27 aprile
thecagetheatre.it

Editors
Milano, 22 aprile
mediolanumforum.it

Ben Harper & Charlie
Musselwhite

Milano, 23-24 aprile
fabriquemilano.it

Godspeed You! Black
Emperor

Bologna, 26 aprile
estragon.it

Bud Spencer Blues
Explosion

Fermo, 27 aprile
heartzclub.it

Perugia, 28 aprile
urbanclub.it

FRANK HOENSCH (REDFERNS/GETTY)

Tom Smith degli Editors

Laprimavolta

Kendrick Lamar ha vinto
il Pulitzer per 'album
Damn. Eil primo rapper
a conquistare il premio

Quando ha premiato Ken-
drick Lamar per Damn, la
giuria del Pulitzer ha definito
ildisco “una collezione di
canzoni che catturala com-
plessita del modernostile di
vita afroamericano”. E la pri-
mavolta che un musicista
che non fa né musica classica
né jazz vince questo premio.
Bob Dylan lo conquisto nel
2008, manella categoria let-
teratura. Non cisono dubbi
sul fatto che Lamar, da quan-
do e uscitoil suo secondo di-
sco Good kid, M.A.A.D city,

MARIO ANZUONI (REUTERS/CONTRASTO)

Kendrick Lamar

abbia avuto unimpatto enor-
me sull’hip hop e non solo.
Ogni suo album ¢ statoun
passo avanti rispetto al prece-
dente ma, cosa ancora pittim-
portante, i testidi Lamar rac-
contano cosa vuol dire essere
unnero statunitense cresciu-
toa Compton, alla periferia
sud di Los Angeles, e cosa si-
gnificanola storia della musi-

caneraelacelebrita. Lamar,
30 anni, ha gia vinto undici
Grammy. Dal punto divista
musicale, i suoi album hanno
sfidato le regole del rap: men-
tre Good kid era un classico
album hip hop autobiografi-
co, il successivo Topimp a
butterfly ha sfidato gli ascol-
tatori: Lamar ha assoldatoun
gruppo dijazzisti per regi-
strare canzoni melodiche -
come Alright, diventata un
inno del movimento Black li-
ves matter -ma anche brani
pittavventurosi. Con Damn &
tornato all’hip hop piti tradi-
zionale, anche se si & conces-
so altrimomenti di speri-
mentazione.

Jem Aswad, Variety

Playlist Pier Andrea Canei

Millennial animals

Goat Girl

Viper fish

Questa & una delle novita
dell’anno: la band delle ragaz-
ze-capra, nidiata londinese di
figlie illegittime di Patti Smith
e Dinamite Bla (ma anche di
Tom Waits). Con ballate dark-
country-punk da palude a sud
del Tamigi, ma foderate di bel-
le armonie vocali. Caprette
che brucano I'edera delle pu-
blic school. Prima di riempirsi
dilivore preventivo, pero, bi-
sogna ascoltare il loro omoni-
mo album: apprezzare la rug-
gine nel suono schitarroso,
trovarle un po’ noiose ma ric-
che ditalento, e augurargli
una tournée nei peggiori pub
della bergamasca.
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Barberini

Le balene

Una canzone che parla di
come riempire le domeniche;
al mare si possono vedere ba-
lene o sirene. All'inizio fa tra-
ballare il sopracciglio, questa
giovane cantautrice romana
che vuole parlare di “cose da
poco” tipo l'ultimo film dei fra-
telli Coen. L'ultimo dei Coen &
arte, gentile Barbara che usi un
nick da metropolitana romana.
Quando tocchera a Furio Ca-
millo, noi qui saremo ancora
fermi ad Arizona Junior. Il di-
sco esce per Frivolarecords. E
lei ha studiato pianoforte e ha
vissuto tra Roma, Parigi e Am-
burgo. Basta crederci, e saper-
laraccontare.

Superorganism
The prawn song
L'inno animalista dai

mini-Talking Heads di una

nuova generazione, la cui co-
noscenza del regno animale
deriva forse da disordini ali-
mentari e menu instagramma-
ti. La canzone del gamberetto:
funk, rumorini e squisitezze
pop; qualche eco di Octopus’s
garden,unpo’ di Beck e una

Beck’s analcolica ghiacciata.

Una band globale, che da

I'idea di aver assemblato I'al-

bum con WeTransfer, con gli

otto membri della band sparsi
tra Tokyo e New York, Sydney

e Seoul. Il baricentro basso (ti-

po Maradona) ¢ la cantante

giapponese Orono Nuguchi.



Dance

David Guetta feat. Sia

Calvin Harris & Dua Lipa

Sigala feat. Paloma Faith

Sclglfi da Claudio Flames OneKiss Lullaby

ossi Marcelli

Album Rival Consoles | bum siapre conuna ballatae
leffetto & brutale. My dear me-

Rival Consoles lancholy € un album sulla fine

Persona diun amore. Le canzoni sono

Erased Tapes semplici, al massimo diun

0000 verso o due, e permettono

Tutti indossiamo una masche-
ra. Ele maschere cambiano a
seconda di come vogliamo
presentarci al mondo. E da
questo concetto che parte Per-
sona, il nuovo disco di Ryan
Lee West, in arte Rival Conso-
les. Per il titolo il producer lon-
dinese si & ispirato all’omoni-
mo film di Ingmar Bergman.
Dal punto di vista sonoro, que-
sto € il suo album piti vario. Il
primo brano, Unfolding, si apre
conlo schiocco di un rullante
saturo di delay che si espande
a dismisura fino a trasformare
il pezzo in una suite techno.
Phantom grip & una claustrofo-
bica canzone da club. Drea-
mer’s wake invece mescola rit-
mi tribali a suoni da film di
fantascienza anni settanta.
Con un misto di sintetizzatori
analogici, strumenti acusticie
pedali, Ryan Lee West ha crea-
touno degli album di musica
elettronica piti intensi e com-
moventi dell’anno.

Paul Carr, Pop Matters

Saba

Care forme

Saba Pivot

0000

Molti artisti fanno un disco e
poi spariscono. Il rapper di
Chicago Saba invece si ¢ co-
struito una carriera solida. An-
che se ha pubblicato molti di-
schi interessanti negli ultimi
anni, & rimasto spesso
nell’ombra del piti famoso
Chance The Rapper. Ma il suo
nuovo disco, Care for me, po-
trebbe cambiare le cose. Que-
sto ¢ il lavoro di un rapper ma-
turo, nel quale Saba esplora la
sua mente. Ci sono moltirife-
rimenti alla morte di suo cugi-
no, il rapper John Walt, accol-
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tellato a soli 23 anni: nel brano
Life, nel singolo Busy (“Gesu &
stato ucciso per i suoi peccati,
Walter € stato ucciso per un
cappotto”). Le basi mescolano
atmosfere jazz e gospel. In
Logout, un brano critico nei
confronti dei social network, &
ospite proprio Chance The
Rapper. Care for me ¢ un disco
che durera nel tempo.

Justin Ivey, HipHopDX

Mouse On Mars
Dimensional people

Thrill Jockey

0000

Justin Vernon vorrebbe essere
come i Mouse on Mars. Sull’ul-
timo disco del suo progetto
Bon Iver, il cantautore del
Wisconsin ha usato rumori,
voci manipolate e altri effetti
sonori in canzoni destruttura-
te. Tutte cose che i Mouse on
Mars fanno da 25 anni. A sua
volta il duo elettronico tedesco
vorrebbe essere come Justin
Vernon. Per capirlo basta
ascoltare il loro undicesimo al-
bum, Dimensional people. Due
anni fa Vernon ha incontrato i
Mouse on Mars in occasione
diun festival a Berlino. Dalié
nata una collaborazione. Ver-
non ¢ presente sulle tracce Di-
mensional people Part Il e I1I, in
cui usa il suo falsetto. Ma l'in-
fluenza del cantautore & visibi-
le anche negli altri brani. I
Mouse on Mars non sono mai
stati cosi rilassati come in que-

sto disco: tra funk africano e
campionamenti di ranocchie
in Foul mouth potrebbe starci
bene anche la chitarra dei Bon
Iver. Su Dimensional people i
Mouse on Mars suonano con
'esperienza data da una car-
riera di 25 anni e con la curiosi-
ta dei debuttanti. Non si sa co-
me ci riescano, ma non ci me-
ravigliamo che Justin Vernon
voglia essere come loro.
Daniel Gerhardt, Die Zeit

The Weeknd

My dear melancholy

X0

0000

Avolte il prezzo che si paga
per far suonare la propria mu-
sica nelle catene di abbiglia-
mento e nei trailer deifilm e
quello di smussare gli angoli.
The Weeknd I'ha fatto con
classe nel 2016 in Starboy.
Questa sua nuova uscita a sor-
presa € un ritorno alla corag-
giosa tristezza che caratteriz-
zava i suoi primi lavori. Lal-
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The Weeknd

all’artista di sezionare le emo-
zioni con precisione chirurgi-
ca. Wasted timeslo descrive a
letto con una ragazza che sie
rimorchiato e di cui si € gia an-
noiato. Un flashback lo riporta
alla sua ex e al perché le cose si
siano cosi incasinate tra loro.
Tutto 'album descrive queste
oscillazioni continue tra “Mi
hai fatto vivere I'inferno” e “Il
mio uccello & ancora a tua di-
sposizione”. Solo dopo diversi
ascolti emerge la verita: il do-
lore ¢ una forza purificatrice.
Craig Jenkins, The Vulture

Kylie Minogue

Golden

(Darenote/Bmg)

000

Kylie Minogue ha 49 anni e
Golden ¢ il suo quattordicesi-
mo album. Ha avuto una car-
rieralunga e quasi tuttiisuoi
colleghi degli anni ottanta or-
mai sono finiti nel circuito del-
la nostalgia. Il suo modello,
Madonna, a §9 anni, & 'unica
star del pop ancora in grado di
emanare la sua stessa fascina-
zione mediatica. Minogue pe-
r0 & stata sempre capace di
spingersi verso nuove direzio-
ni. Stavolta la trovata & quella
di andare a Nashville, per
sporcare il suo pop con un po’
di country. Una mossa azzec-
cata. Ballate come Radio on e
Music’s too sad without you
hanno quell’initimita che solo
Kylie & capace diinfondere a
un pezzo. “Quando calera il si-
pario potremo dire che abbia-
mo fatto tutto quello che pote-
vamo” canta in Dancing. Kylie
ha fatto pit1 di quanto sia uma-
namente pensabile.

Neil McCormick,

The Telegraph
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Cultura

Arte

Alice Channer

Large glass, Londra, Regno Uni-
to, fino al 28 aprile
Nonostante la posizione infe-
lice su Caledonian road, a po-
chiisolati dalla prigione di
Pentonville, la galleria Large
glass si & affermata come uno
degli spazi pittinteressanti e
curati di Londra. La mostra di
Alice Channer lo conferma.
Le sue opere tessili esplorano
il rapporto tra il corpo umano,
l'ornamento personale, il tes-
suto e la scultura. Lamoda ¢
spesso presente nel suo lavo-
ro: in passato ha realizzato
calchi dileggings e modelli
vintage di Yves Saint Laurent.
Alla Large glass Channer ha
rivestito dei gusci di granchio
con sottili fogli di alluminio
che ne seguono ogni curva,
avvallamento e piega. I cara-
paci argentati non sono sem-
plici repliche, ma materia or-
ganica soffocata da una sottile
membrana argentata.

The Telegraph

Clarisse Hahn

Crp, Douchy-les-Mines, Fran-
cia, fino al 27 maggio

Il vecchio edificio déco delle
poste di Douchy-les-Mines
nel 1986 ¢ stato convertito in
uno dei primi centri specializ-
zatiin fotografia della Fran-
cia, il Crp. Per trovarlo si de-
vono attraversare paesaggi
desolati e campi disseminati
di mucche e villette a schiera.
La mostra della regista e foto-
grafa francese Clarisse Hahn
affronta importanti temi so-
cialiinternazionali. Il video
Los desnudos racconta la lotta
diun gruppo di contadini
messicani che per vent’anni
harivendicato le proprie terre
espropriate. La loro strategia
era correre nudi per le strade
due volte al giorno. I corpi di
quelle donne abbronzate sono
potenti come la dinamite.
Libération
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Tip Toland, The whistlers,2005

Stati Uniti

Il realismo scomodo della scultura

Like life, sculpture, color,
and the body

Met Breuer, New York,

fino al 22 luglio

Una mostra strabiliante e allo
stesso tempo pessima: sovrac-
carica di stimoli e ridondante
diistruzioni. Non si sa se ce-
dere alla sua vena visionaria o
considerarla la quintessenza
del cattivo gusto. Centoventi-
sette rappresentazioni del
corpo umano, da opere classi-
che e contemporanee, svilup-
pano la tesi per cui la scultura
figurativa colorata si € ingiu-
stamente imbastardita da
quando il rinascimento ha

consacrato come norma un
errore di valutazione com-
messo durante la sua riscoper-
ta dell’antichita. Il candore dei
marmi greci sopravvissuti, ov-
vero la loro originaria policro-
mia persa, € diventato la rego-
la della figurazione tridimen-
sionale occidentale nei secoli
successivi. La scultura dipin-
ta, comune nelle chiese me-
dioevali, ¢ stata confinata a un
uso volgare o puramente de-
corativo. Lerrore & stato rico-
nosciuto successivamente,
ma laregola della casta mono-
cromia € durata fino ai tempi
moderni, quando é stata abo-

litala figura umana. La mostra
¢ una cornucopia di opere per
tuttiigusti divise per temi tal-
mente generici che possono
estendersi a qualunque opera
di qualsiasi periodo storico.
Sotto la voce “Somiglianza”
potrebbero finire anche le sta-
tue di cera del Madame Tus-
sauds e l'etichetta “Tra la vita
el’arte” si adatta bene alle fie-
re commerciali che esibiscono
corpi veri scorticati e plastifi-
cati. Leffetto finale di questa
mostra ¢ allo stesso tempo
erudito e populista, un po’ co-
me una Ted conference.

The New Yorker
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DAVID SAX

& un giornalista
canadese. Questo
articolo e uscito sul
New York Times con
il titolo Our love affair
with digital is over.

Larivincita dell’analogico

David Sax

na decina d’anni fa ho comprato il

mio primo smartphone, un piccolo e

goffo BlackBerry 8830 inun’elegante

custodia di pelle nera. Lo amavo.

Amavoilmodoin cuiscivolava senza

sforzo nella custodia, amavo il suono
delicato, simile alle fusa di un gatto, che annunciava
I'arrivo di un’email, amavo il fruscio silenzioso della
trackball mentre giocavo a Brick Breaker in metropo-
litana e la sensazione deipiccoli tasti sotto i miei gran-
dipollici. Quando ero costretto a spegnerlo misentivo
inansiae solo.

Come molte delle relazioni in cui ci tuffiamo con il
cuore in tumulto, la nostra infatuazione per la tecnolo-
gia digitale prometteva il mondo: pit amici, piu soldi,
pit democrazia! Musica gratis, notizie e fazzoletti di
carta speditiin temporeale! Unarisata al minuto e una
festa perenne a portata didito.

In molti abbiamo creduto che il digitale potes-
se rendere tutto migliore. Ci siamo arresi all'idea, e
abbiamo scambiato la nostra dipendenza per amore,
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finché non ¢ stato troppo tardi.

Oggi quando hoil telefono acceso mi sento in ansia
enonvedol’ora che arrivi il momento di spegnerlo per
rilassarmiveramente. La miainfatuazione perlatecno-
logia digitale ¢ finita, e so dinon essere solo.

Dieciannidopo cheil primoiPhone ciha fattoinna-
morare, la crescente sfiducia nei confronti dei compu-
ter, da parte sia dei singoli sia della societa in cui vivia-
mo, & una realta ineludibile. Le librerie traboccano di
libri che lanciano allarmi sugli effetti perniciosi della
tecnologia digitale: dai danni provocati dagli smart-
phone ai bambini all’erosione delle istituzioni demo-
cratiche per colpa di Facebook e Twitter fino agli effetti
economicidei monopoli tecnologici.

Secondo un recente sondaggio del Pew research
center pitdel 70 per cento degli statunitensié preoccu-
pato degli effetti dell'automazione sul mondo dellavo-
ro, mentre un sondaggio di Quartzevidenzia che soloil
21 per cento degli utenti si fida di Facebook quando gli
affida i suoi dati personali. Secondo I'’American psy-
chiatric association quasi la meta dei ragazzi nati tra il



1980 eil2000 sipreoccupa degli effetti negativi dei so-
cial network sulla propria salute fisica e mentale.

Quindi?

Anche se sogniamo di farlo, probabilmente non
cancelleremo i nostri account sui social network e non
butteremo il telefono nel fiume. Quello che possiamo
fare éristabilire un minimo di equilibrio nel nostro rap-
porto con la tecnologia digitale, e la cosa migliore da
questo punto divista & tornare all'analogico, loyin dello
yang digitale.

Fortunatamente il mondo analogico c¢’é ancora, e
non solo ¢ sopravvissuto, ma ¢ in ottima salute. Negli
Stati Uniti le vendite dei libri stampati sono cresciute
perilterzo annodifila, mentre quelle degliebook sono
incalo. Le librerie indipendenti aumentano stabilmen-
te da anni. I dischiin vinile stanno vivendo un boom di
popolarita e anche le vendite di fotocamere, taccuini,
giochidatavolo e biglietti per il teatro sono in ripresa.

La sorprendente riscossa di queste tecnologie ana-
logiche apparentemente obsolete viene spessoliquida-
ta come una forma dinostalgia per un’epoca predigita-
le. Inrealtd, dietro questo ritrovato interesse per 'ana-
logico ci sono soprattutto i consumatori giovani, che
nonhanno maiavuto un giradischie hanno pochiricor-
didel mondo prima diinternet.

L’analogico, anche se pitt scomodo e costoso delle
sue alternative digitali, offre unaricchezza diesperien-
za che € impossibile ricreare attraverso uno schermo.
Le gente compra libri perché attivano tutti e cinque i
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sensi:'odore della carta e della colla, 'immagine della
copertina, ilpesodella carta, il rumore delle pagine che
girano, perfinoil gusto sottile dell’'inchiostro sulle dita.
Unlibro puo essere comprato e venduto, regalato, rice-
vuto in dono e messo in bella mostra su uno scaffale.
Puo stimolare una conversazione e alimentare una sto-
riad’amore.

I limiti dell’analogico, in passato considerati uno
svantaggio, sono visti sempre di pit. come il contrappe-
so alle facili manipolazioni del digitale. Anche se un
foglio di carta ha i limiti delle dimensioni fisiche e
dell’indelebilita dell'inchiostro, in questa semplicita c’e
una grande efficienza. Chi stringe in mano la penna &
libero di scrivere, scarabocchiare o buttare git le pro-
prieidee come vuole all'interno di quei confini, senzale
restrizioni e le distrazioni imposte dal software.

In un mondo d’interminabili catene di email, chat,
immaginie documenti rimaneggiati all’infinito, il giar-
dino recintato dell’analogico fa risparmiare tempo e
stimola la creativita. Negli ultimi anni ai designer di
Google viene richiesto di usare carta e penna durante i
brainstormingperché escono fuoriidee migliori rispetto
aquando sidigita suuno schermo.

Al contrario delle comunita virtuali che costruiamo
online, 'analogico da un contributo concreto ai luoghi
dove vive la gente. Sono diventato amico di Ian
Cheung, l'intransigente e (giustamente) supponente
proprietario del negozio di dischi June records, che si
trova a pochi passida casa mia a Toronto. Come vicino
di casa usufruisconon solo dei vantaggi delle tasse che
June versa come azienda locale (la pavimentazione
stradale, la scuola di mia figlia), ma anche del fatto di
vivere nel suo stesso quartiere. Come il negozio difer-
ramenta, 'alimentariitaliano e il macellaio di zona, la
presenza fisica di June contribuisce al mio senso
d’identita e di appartenenza al quartiere (e ci si trova-
nounsacco didischi stupendidi Cannonball Adderley
edialbum della scena indie locale). E soprattutto non
ho dubbi sul fatto che se un cliente nazista o misogino
simettesse a sbraitare nel suonegozio Ianlo caccereb-
be a calci.

L’analogico & particolarmente efficace nell’incorag-
giare l'interazione tra persone, fondamentale per il no-
strobenessere fisicoe mentale. Ladinamicadiuninse-
gnante in una classe piena di studenti si ¢ dimostrata
non solo molto resistente al cambiamento, ma ha bat-
tuto ripetutamente tutti gli esperimenti di apprendi-
mento online. Il digitale puo essere efficiente nel trasfe-
rire 'informazione pura, ma'apprendimento si fonda
soprattutto sullarelazione tra studenti e insegnanti.

Non siamo costretti a scegliere tra digitale e analo-
gico. Questa ¢ la falsa logica del codice binario con cui
sono programmatiicomputer, che ignorala complessi-
ta della vita nel mondo reale. Il nodo € come trovare il
giusto equilibrio trai due. Se teniamo a mente questo,
avremo fatto il primo passo verso una relazione piu sa-
na con latecnologia e, cosa pitimportante, coninostri
simili. # fas

Storie vere
L'unita perle
emergenze della
polizia di New York &
intervenuta dopo che
diversi abitanti di
Manhattan hanno
telefonato spaventati
per segnalare la
presenza diuna tigre
libera per le strade
della citta. Gli agenti
sono intervenuti,
hanno catturato
I'animale e ’hanno
mandato al rifugio
cittadino. Qui
purtroppo la creatura
& stata soppressa,
perché erauna
potenziale portatrice
dirabbia: non era una
tigre, ma un procione.
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Scienza

Per favore,

non miinterrompere

Teal Burrell, New Scientist, Regno Unito

Parlarsi sopra puo essere
fastidioso, anche se rende la
conversazione piu vivace. Alcuni
studi spiegano che le donne
sono interrotte di piti, ma che la
questione va oltre il genere

successo a tutti. Nel momento cru-

cialediunraccontooversolafinedi

un aneddoto divertente, qualcuno

vi toglie la parola. Potete provare a
riprendere al voloil discorso, balbettare fu-
riosamente qualche parola o restare ad
ascoltare chivi hainterrotto, ma ormail’at-
timo € perso.

In genere sono piu gli uomini a inter-
rompere le donne che non il contrario. La
prima ricerca a sostegno di questa teoria,
presentata negli anni settanta, dimostrava
che, durante conversazioniregistrate dina-
scosto tra uomini e donne negli Stati Uniti,
46 volte su 48 erano gli uomini a interrom-
pere. Uno studio del 2014 ha confermato
che le donne sono interrotte pit spesso, sia
dauominisia da altre donne.

Secondo la psicologa Ann Weatherall
della Victoria university di Wellington, in

Nuova Zelanda, i primi studi, pero, teneva-
no conto di tutte le sovrapposizioni, e que-
stoalteravairisultati. “Avolte cisipuo acca-
vallare senza togliere la parola all’altro”,
spiega. Inoltre, ¢ difficile stabilire se gli uo-
miniinterrompono di pitt per una questione
digenere o perlaloro posizione sociale.

Gradoinferiore
Tonja Jacobi e Dylan Schweers, della Pritz-
ker school of law di Chicago, hanno portato
la loro ricerca alla corte suprema. Li, con
nove giudici chiamati a prendere decisioni
importanti, la capacita didominarelascena
puo determinare I'esito diuna controversia.
Analizzando le udienze Jacobi e Schweers
hanno scoperto che i giudici uomini non
lasciavano finire il discorso tre volte piu
spesso delle donne, a prescindere dall’an-
zianita delle colleghe. Le giudici erano in-
terrotte molto pili spesso anche dagli avvo-
cati presenti alle udienze. “Le donne sono
interrotte dagli uomini, non solo dai colle-
ghimaanche da persone digradoinferiore,
perfino quando sono all’apice della carrie-
ra”, commenta Jacobi.

A quanto pare le donne devono faticare
di pit per farsi ascoltare. Ma la questione
delle interruzioni va oltre il genere. La cul-

tura popolare e la letteratura scientifica so-
nopiene diteorie legate alla nazionalita. Gli
italiani sono famosi perché discutono ani-
matamente e parlano tutti insieme, mentre
igiapponesi fanno lunghe pause tra un in-
tervento e laltro. Lo stesso succede con gli
svedesi, dice Nick Enfield della University
of Sydney: “Gli etnografi potrebbero scrive-
re che in Scandinavia, durante una conver-
sazione, si rischia di aspettare un minuto
prima diricevere unarisposta”.

Per scoprire se gli stereotipi hanno un
fondodiverita Enfield eisuoi colleghi han-
no analizzato molte ore di conversazioni in
dieci lingue diverse, parlate in cinque con-
tinenti. Per capire quando ¢ il momento di
parlare, per esempio, gli anglofoni non
aspettano una pausa evidente ma si affida-
no ad altri segnali, come I'intonazione. Se
'obiettivo ¢ evitare sia le pause sia le so-
vrapposizioni, bisogna ammettere che gli
anglofoni se la cavano piuttosto bene. E al-
trove? Inrealta laricerca di Enfield smenti-
sce gli stereotipi. Se gli anglofoni impiega-
no circa 240 milliseconditraun turno e l’al-
tro e i danesi quasi mezzo secondo, sono i
giapponesi i pit1 veloci, con appena sette
millisecondi. “Le differenze perd sono mi-
nime”, commenta Enfield. Cosiiricercato-
ri hanno concluso che labilita di parlare a
turno senza accavallarsi o aspettare troppo
sia universale, senza distinzioni linguisti-
che e culturali.

Secondo Han Li, della University of
Northern British Columbia, in Canada, i
motivi delle interruzioni possono variare
perd da una cultura all’altra. I cinesi tendo-
ro a intromettersi nel discorso di qualcun
altro pit spesso con “intenzioni collabora-
tive”, per mostrare consenso con quanto
detto o suggerire una parola o un concetto,
e meno con “intenzioni intrusive”, per ru-
bare la scena o cambiare argomento.

Tornando al genere, uomini e donne in-
terrompono inmodo diverso quando parla-
no con persone dello stesso sesso. Deborah
Tannen, studiosa dilinguistica alla George-
town university di Washington, ha contato
piu interruzioni nelle conversazioni tra
donne, ma pit per approvare o approfondi-
re che per litigare o cambiare argomento.
“Parlare contemporaneamente puo essere
positivo, perché mostra interesse per quan-
to si sta dicendo”, osserva Weatherall. E
comungque le interruzioni sono parte inte-
grante delle conversazioni. “Una chiacchie-
rata & vivace se tutti partecipano”, conclude
Tannen. & sdf
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SALUTE
Unasperanza
perl'epatite C

Un nuovo farmaco combinato
potrebbe essere un’efficace al-
ternativa economica alle miglio-
ri terapie oggi disponibili per
I'epatite C. I dati preliminari
presentati a Parigi mostrano tas-
sidiguarigione del 97 per cento,
anche nei casi piu difficili da
trattare. Il farmaco, che combi-
na il sofosbuvir con la nuova
molecola ravidasvir, € prodotto
dall’azienda egiziana Pharco
Pharmaceuticals e sostenuto
dall’associazione non profit
Drugs for neglected disease ini-
tiative, impegnata nello svilup-
po di farmaci accessibili. Nel
mondo circa 71 milioni di perso-
ne convivono con l'epatite C,
che causa ogni anno 40omila
morti. Oggi gli antivirali per-
mettono di guarire in sei mesi,
ma hanno un prezzo molto alto.
In Malesia tre mesi di tratta-
mento costano 48mila dollari,
scrive il Guardian. Con il nuo-
vo farmaco potrebbero bastare
300 dollari.

SALUTE

L’alcol
accorcialavita

Dopo aver analizzatoidatidi
circa 60omila persone che con-
sumano regolarmente alcol, al-
cuni ricercatori di Cambdrige,
nel Regno Unito, hanno avverti-
to che bere aumenta il rischio di
sviluppare malattie cardiova-
scolari e accorciala vita. Secon-
dolo studio, scrive The Lancet,
laspettativa di vita di un qua-
rantenne si riduce di mezz’ora
per ogni bicchiere di vino in pitt
rispetto al limite raccomandato
in molti paesi, tra cui I'Italia e gli
Stati Uniti (cento grammi di al-
col settimanali, pari a cinque
bicchieri da 17§ millilitri di vino
o cinque pinte di birra). Chi su-
perai18 bicchieri divino alla
settimana rischia di perdere tra i
quattro e i cinque anni di vita.

HEINZ WIESBAUER

Biologia
Ditopoinfiglio

Cell Reports, Stati Uniti

I benefici dell’attivita fisica
potrebbero essere trasmessi dal
padre ai figli. I topi maschi che
vivono in un ambiente stimolante,
per esempio insieme a dei compagni
in una gabbia grande con giochi che
sono cambiati regolarmente e ruote
per correre, acquisiscono dei
vantaggi rispetto agli animali che
vivono in gabbie sempre uguali, senza stimoli. Un nuovo
studio dimostra che i topi concepiti da padri vissuti in un
ambiente stimolante hanno capacita di apprendimento
pit sviluppate degli altri. A quanto pare i neuroni presenti
nell’ippocampo, un’area del cervello, comunicano in
modo pit dinamico. L'ipotesi & che i benefici si
trasmettano attraverso il materiale genetico contenuto
negli spermatozoi. La sequenza del dna non cambia, ma si
modifica I'attivazione di alcuni geni grazie alla presenza di
molecole di Rna, e in particolare di microRna. Era
comungque gia noto che le condizioni di vita dei genitori
influiscono sullo sviluppo dei figli e che, per esempio,
un’alimentazione di scarsa qualita ha conseguenze sulla
generazione successiva. Ora i ricercatori vorrebbero
verificare la presenza di molecole di microRna anche negli
spermatozoi umani. ¢

Biologia

Una formicache esplode

E stata descritta una nuova specie di formica, la Colobopsis explodens
(nella foro, un'operaia soldato), che vive sugli alberi della foresta plu-
viale del Borneo, in Asia sudorientale. Le formiche operaie si fanno
esplodere quando la colonia & sotto attacco. Il meccanismo causa la
morte della formica ma rilascia un liquido tossico che puo uccidere o
rallentare il nemico. Secondo ZooKeys, ci sono altre specie di for-
miche che usano questo tipo di difesa.
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INBREVE

Salute Sono stati identificati i
composti chimici emessi dalla
pelle dei bambini che hanno
contratto la malaria. Questi
composti, principalmente aldei-
di, attirano le zanzare, che pos-
sono pungere di nuovo e conti-
nuare a trasmettere il parassita.
Secondo Pnas, potrebbero esse-
re usati per creare trappole per
le zanzare o per diagnosticare la
malattia.

Genetica Il virus di Epstein-
Barr, che causa la mononucleosi
infettiva, potrebbe attivareige-
ni che aumentano il rischio di
malattie autoimmuni. Secondo
Nature Genetics, 'effetto sareb-
be dovuto a una proteina del vi-
rus, Ebna-2, che si combinereb-
be a parti di dna legate al lupus
eritematoso sistemico e ad altre
malattie autoimmuni, come la
sclerosi multipla, I'artrite reu-
matoide e il diabete di tipo uno.

ASTRONOMIA
Diamanti
dal passato

Il meteorite Almahata Sitta, ca-
duto nel 2008 nel deserto di
Nubia, in Sudan, potrebbe esse-
re 'unica traccia nota dei pia-
neti primordiali presenti nella
prima fase di vita del sistema
solare. Secondo Nature Com-
munications, all’interno del
meteorite sono stati trovati dei
diamanti che si sarebbero for-
mati, a pressioni molto alte, in
un protopianeta (grande come
Mercurio o Marte) nei primi
dieci milioni di anni di vita del
sistema solare. Si pensa che la
Terra e Marte si siano formati
dall’accumulo di materiale pro-
veniente dai protopianeti.
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Coralli L'ondata di caldo che nel 2016 ha colpito la Grande barriera corallina, al largo dell’Australia,

i e

ne ha modificato la composizione. Secondo Nature, quasi un terzo dei 3.863 banchi di corallo ha
subito trasformazioni, soprattutto nella parte nord. Molti coralli sono morti subito, altri in seguito
agli episodi di sbiancamento, dovuti alla perdita delle alghe con cui vivono in simbiosi. Sono stati
colpiti in particolare i coralli Acropora, Seriatopora hystrix e Stylophora pistillata. I banchi hanno

ora forme pili semplici e sono composti da specie a crescita lenta. E difficile prevedere un recupero
totale, perché le colonie continuano a morire e la rigenerazione € molto lenta. Inoltre, nel 2017 si &
verificato un nuovo episodio di sbiancamento. Nella foto: diversi livelli di sbiancamento dell’Acropora.

Radar

Incendio
doloso
aSydney

IncendiUnincendiochesié
sviluppato vicino a Sydney, nel
sudest dell’Australia, ha di-
strutto 2.430 ettari di vegeta-
zione. Alcuni abitanti della zo-
nasono stati costrettialascia-
releloro case. La polizia so-
spetta che le fiamme siano di
origine dolosa.

Vulcani Una nuova eruzione
del vulcano Manaro Voui,
sull’isola di Ambae, a Vanua-
tu, ha spinto le autorita a pro-

clamare lo stato di emergenza.

Gli abitanti saranno trasferiti
suun’altraisola perla seconda
volta in appena sette mesi.

Tempeste Una forte tempe-
sta, con venti finoa 200 chilo-
metri all’ora, halasciato senza
elettricita un quarto delle abi-
tazionidi Auckland, in Nuova
Zelanda.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudos,s sulla scala Richter
ha colpito!’est dell'Indonesia,
senza causare vittime. Scosse
pitlievi sono state registrate
nel sud degli Stati Uniti (4,6) e
in Galles (4,4)-

Siccita Ladiga che fornisceil
70 per cento dell’acqua di Bou-
aké, la seconda citta della Co-
stad’Avorio, & a seccoa causa
della siccita che ha colpitola
regione. Alcuni quartieri della
citta sono rimasti senza acqua
corrente.

CicloniIl ciclone Keniha sfio-
ratoleisole Fiji e Tonga. Idan-
ni pit gravi sono stati registrati
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sull’isola figiana di Kadavu,
dove alcune case sono state di-
strutte.

Leoni Undici leoni, tra cui otto
cuccioli, sono stati ritrovati
mortinel parconazionale Re-
gina Elisabetta, in Uganda. Gli
animali potrebbero essere stati
avvelenati.

Uccelli Pitdi cento oche delle
nevi (nella foto) sono morte do-
po essere state colpite daun
fulmine durante una tempesta
digrandine nell’Idaho, negli
Stati Uniti. Gliuccelli stavano
migrando verso nord.

I1 nostro clima

Navi
piu pulite

# Le navi producono pit del 2
per cento delle emissioni di
anidride carbonica che riscal-
danoil pianeta, scrive New
Scientist. Finora il settore del
trasporto marittimo, insieme a
quello aereo, era stato escluso
dal protocollo di Kyoto e
dall’accordo di Parigi sul cam-
biamento climatico. Ma una
recente riunione a Londra
dell'Organizzazione marittima
internazionale, 'agenzia delle
Nazioni Unite che si occupa di
trasporto marittimo, ha fissato
per la prima volta un obiettivo
sulle emissioni, che entro il
2050 dovranno essere ridotte
del 50 per cento rispetto al
2008. Secondo la Bbe, I'intesa
€ un compromesso tra le posi-
zioni di Stati Uniti, Arabia Sau-
dita e Brasile, che non voleva-
no fissare obiettivi, e quella
dell’Unione europea e di altri
paesi che chiedevano tagli piu
consistenti.

In realta le tecnologie esi-
stenti permetterebbero gia al
settore del trasporto marittimo
diridurre le emissioni del 95
per cento entro il 2035. Per
esempio, si potrebbe rispar-
miare carburante riducendo la
velocita delle navi e costruen-
done di pit efficienti, grandie
leggere, che offrano meno re-
sistenza durante la navigazio-
ne. Si potrebbe anche sostitui-
re il carburante attuale con il
gas naturale liquefatto o altri
tipi di energia, come 'elettrici-
ta, o ancora puntare sul nucle-
are, il solare o 'eolico. Il pro-
blema principale & rimpiazzare
le navi in servizio, un procedi-
mento lungo e costoso. Secon-
do New Scientist, pero, un ve-
ro piano diriduzione delle
emissioni non sara pronto pri-
ma del 2023.

(OLSVYLNOD/SYALNTY) HOVINTIAVAd IV
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Il pianeta visto dallo spazio 05.03.2018

Le mangrovie del fiume Casamance, in Senegal

# Molti dei principali fiumi del
Senegal sono costeggiati da fo-
reste e collegati a un’intricata
rete di torrenti. Queste rigoglio-
se aree verdi sono ideali per la
crescita delle mangrovie, for-
mazioni vegetali costituite da
piante prevalentemente legno-
se, con radici aggrovigliate che
emergono dalle acque poco pro-
fonde. Le foreste di mangrovie
sono importanti per 'ambiente,
perché incamerano grandi
quantita di carbonio (in base ad
alcuni studi, trail doppio e il
quadruplo rispetto alle altre fo-

reste tropicali). Sono anche eco-
sistemi che prevengono dai ri-
schi di erosione durante il pas-
saggio dei cicloni, aiutano a ri-
pulire 'acqua dalle sostanze in-
quinanti e dove si riproducono
molte specie di pesci.
Quest’immagine, scattata
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, mostra le foreste di mangro-
vie che crescono lungo il delta
del fiume Casamance. Le man-
grovie sono in declino in tutto il
mondo, ma secondo una ricerca
recente la loro superficie in Se-
negal ¢ aumentata del 2 per cen-

Le foreste di mangrovie
sono importanti per
Pambiente perché
incamerano grandi
quantita di carbonioe
ripuliscono le acque dalle
sostanze inquinanti.

to dal 2000 (48 chilometri qua-
drati in pity).

Larigenerazione delle pian-
te & avvenuta dopo la fine della
siccita che colpi il Senegal tra gli
anni settanta e ottanta, ed & sta-
ta favorita dal deposito di sedi-
mentilungo le rive del fiume,
che ha aumentato le aree poco
profonde adatte alla loro cresci-
ta. Inoltre, il governo senegalese
ha creato delle riserve per pro-
teggere le foreste di mangrovie
del paese, con il contributo di al-
cune ong e associazioni
ambientaliste.-Nasa
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Economia e lavoro

Shanghai, Cina

Lasfidadella Cina
arrivadal cielo

The Economist, Regno Unito

Le compagnie aeree cinesi sono
in grande crescita e quelle
occidentali chiedono misure
per difendersi dalla loro
concorrenza. Ma cosl si rischia
di penalizzare i viaggiatori

egli ultimi anni le compagnie
aeree europee e statunitensi
hanno ricevuto un colpo dopo
Ialtro. Prima sono arrivate le
low cost, che hanno eroso la loro quota nel
mercato delle tratte brevi. Poi c’é statal’'on-
data di compagnie del golfo Persico: Emira-
tes, Etihad e Qatar Airways hanno attiratoi
passeggeri delle tratte pit lunghe con un
servizio migliore a costi pitt bassi. Orac’éla
minaccia pitt grande di tutte: le compagnie
aeree cinesi. Purtroppolarispostadeglioc-
cidentali rischia di privare i passeggeri dei
benefici di questa nuova concorrenza.

Le compagnie aeree cinesi stanno sca-
lando le classifiche mondiali a un ritmo in-
credibile. Se nel 2007 i cinesi facevano 184
milionidiviaggiin aereo, nel 2017 ne hanno
fatti §50 milioni. Secondo I'International
air transport association, nei prossimi cin-
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que anni la Cina superera gli Stati Uniti, di-
ventando il principale mercato mondiale.
L'Airbus e laBoeing, i due principali produt-
torimondiali divelivoli per il trasporto pas-
seggeri, prevedono che tra vent’anni le
compagnie aeree cinesi compreranno pitt
aereidiquelle statunitensi.

In passato i viaggiatori evitavano le
compagnie cinesi. I ritardi erano comuni,
gli incidenti frequenti, il cibo immangiabi-
le. Tuttavia, dopo uno sforzo concertato per
migliorare gli standard, la fiducia dei pas-
seggeri e cresciuta. Oggi il volo pill econo-
micoperandare da Londrain Australia, per
esempio, non fa pit1 scalo a Dubai o ad Abu
Dhabi, ma a Guangzhou, a Shanghai o a
Wuhan.

Risposte prevedibili e negative
L’arrivo della Cina tra le superpotenze
dell’aviazione ha provocato in occidente
due tipi di risposta, entrambi prevedibili e
negativi. Gli europei gridano allo scandalo
per gliaiuti di stato. I dirigenti dell’Air Fran-
ce-Klm e della Lufthansa si dicono vittime
diun “commercio sleale”. Chiedono san-
zioni unilaterali contro concorrenti che ri-
cevono aiuti di stato, tra cui le compagnie
cinesi, senza che sia fatta un’indagine.

Non c’¢ dubbio che le compagnie aeree
cinesi siano aiutate dallo stato. Tuttavia lo
sdegno dellerivali & davvero spudorato. Se-
condo l'istituto di ricerca Ce Delft, le com-
pagnie aeree francesi ricevono ogni anno
un miliardo di euro sotto forma di sussidi
energetici. Le sanzioni unilaterali potreb-
bero favore le compagnie aeree oggi al ver-
tice, ma ridurrebbero le opportunita per i
passeggeri. Una battaglia basata sulla logi-
ca della rappresaglia danneggerebbe piu
I’Europa che la Cina, perché dal paese asia-
tico arrivano sempre piu turisti.

Le tre principali compagnie aeree sta-
tunitensi hanno un atteggiamento diverso.
Anche loro giocano volentieri la carta pro-
tezionista quando gli fa comodo. L'Ameri-
can, la Delta e la United hanno esercitato
forti pressioni contro le compagnie aeree
del Golfo. Con la Cina, pero, intuiscono
anche le opportunita. Vogliono un trattato
che consenta a tutte le compagnie divolare
liberamente tra i due paesi. In teoria i pas-
seggeri avrebbero molto da guadagnare da
un accordo di questo tipo. In pratica gli ac-
cordi per i cieli aperti favoriscono le joint
venture, alleanze tra compagnie che sono
esentate dalla normativa antitrust e che
quindi possono fissare prezzi piu alti. Trail
2006 e il 2016 la quota di traffico su tratte
lunghe controllata da simili alleanze & pas-
sata dal 5 al 25 per cento. Tre joint venture
coprono quasi 1’80 per cento del mercato
transatlantico. Alle compagnie aeree gia
consolidate piacerebbe molto associarsi ai
cinesi per dominare anche il traffico sul Pa-
cifico.

Né I’esclusione né la spartizione concor-
data sono una buona cosa per i passeggeri.
Inunmondoideale’Europa e gli Stati Uni-
tidovrebbero stringere accordidicieli aper-
ti con la Cina, concependoli pero in modo
da alimentare la concorrenza. Le alleanze
tra compagnie aeree non dovrebbero esse-
re esonerate dal rispettare le norme anti-
trust. Le fasce orarie negli aeroporti do-
vrebbero essere assegnate con pill equita,
impedendo che qualche compagniasiacca-
parri gli orari migliori per I'atterraggio e il
decollo. Gliaiutidistato dovrebbero essere
trasparenti. Purtroppo le possibilita che si
raggiunga un accordo sensato con le com-
pagnie aeree cinesi sono molto basse, e
questo solo in parte a causa delle crescenti
tensioni commerciali tra gli Stati Uniti e la
Cina. Il vero problema & che queste politi-
che non piacerebbero neanche alle grandi
compagnie aeree occidentali.  gim
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ENERGIA
Domanda
inarrestabile

“La crescita dell'industria pe-
trolchimica, che permette di
produrre plastica dal petrolio,
potrebbe sostenere ancora a
lungo la domanda globale di
greggio”, scrive Le Monde. Se-
condo I'’Agenzia internazionale
perl'energia, “nei prossimi cin-
que anni la petrolchimica do-
vrebbe rappresentare un quarto
della domanda globale di petro-
lio, che in generale ¢ destinata a
crescere ancora fino al 2040”. E
tutto questo, sottolinea il quoti-
diano francese, “nonostante
'accordo di Parigi sulle emissio-
nidi anidride carbonica, la rapi-
da crescita delle auto elettriche
elariduzione dei costi delle fon-
ti di energia rinnovabili”.
Domanda aggiuntiva di petrolio,
milioni di barili al giorno
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PREVISIONI
Lacrescitac’e,
ma e arischio

Secondo il Fondo monetario in-
ternazionale (Fmi), nel 2018 e
nel 2019 il pil mondiale crescera
del 3,9 per cento, il dato piu alto
dal 2011. Listituto perd ha av-
vertito che questi risultati po-
trebbero essere compromessi
dall'introduzione di barriere
commerciali, spiega la Bbc.
Nell’ultimo World economic
outlook, I'’Fmi sostiene che “il
protezionismo blocca i mercati
finanziari e le catene di produ-
zione globali, rallenta la diffu-
sione delle tecnologie e inoltre
danneggia i consumatori perché
rende le merci piti costose”.

Kenya

LaSilicon valley africana

Brand Eins, Germania

Ceclti dewcht!

EiLL

Fino a dieci anni fa in Kenya non c’era
ancoral’accesso a internet veloce,
scrive Brand Eins. Poi, soprattutto
grazie agli sforzi di Bitange Ndemo,
ex dirigente del ministero
dell'informazione, Nairobi ha trovato
ifinanziamenti per installare un cavo
sottomarino che portasse la fibra
ottica nel paese. Da allora in Kenya si

sono moltlphcate le innovazioni nel campo informatico.
Lapiti famosa ¢ il sistema di pagamento mobile M-Pesa,
ma sono stati sviluppati anche sistemi che attraverso il
cellulare permettono di erogare finanziamenti o
sottoscrivere polizze assicurative. A Nairobi ci sono pit di
quaranta startup che fanno ricerca e innovazione. “Oggi
alcuni parlano di una Silicon savannah, la risposta africana
alla Silicon valley”, osserva il mensile tedesco. La
tecnologia keniana viene anche esportata: € il caso di
Ushahidi, una piattaforma che permette di segnalare via
sms episodi di violenza ed eventi importanti, ormai diffusa
in pitt i cinquanta paesi. “E stata usata perfino nella
campagna elettorale di Barack Obama”. Il sistema M-Pesa
nel frattempo & presente in 39 paesi africani ed € stato
esportato anche in Albania e in Romania. ¢

FINLANDIA
Labioeconomia
di Helsinki

Nel 2014, quando la Nokia, fino
apoco tempo prima colonna
trainante dell’economia nazio-
nale, & stata venduta alla Micro-
soft, “la Finlandia ha lanciato
una strategia ‘bioeconomica’
per creare in futuro ricchezza e
posti dilavoro”, scrive Euob-
server. La “bioeconomia” com-
prende quei “settori dell’econo-
mia che usano risorse rinnova-
bili della terra e del mare - come
le piante, il legno, i pesci, gli ani-
mali e i microrganismi - per pro-
durre cibo, materiali ed ener-
gia”. Il governo finlandese stima
che “entroil 2030 il fabbisogno
mondiale di generi alimentari
crescera del 50 per cento, quello

dienergia del 45 per centoe
quello di acqua del 30 per cento.
La crescita delle domanda ag-
gravera la scarsita dirisorse e
quindi fard aumentare i loro
prezzi. Per questo Helsinki pen-
sa che la disponibilita di materie
prime e il loro uso efficiente rap-
presenteranno un vantaggio
competitivo per la Finlandia”.
Attualmente la bioeconomia del
paese scandinavo ha una produ-
zione annuale che vale circa ses-
santa miliardi di euro e da lavo-
ro a trecentomila persone. “En-
tro il 2025 Helsinki si propone di
creare altri centomila posti dila-
voro”. Nel resto dell’Unione eu-
ropea pochi altri paesi hanno
sviluppato una strategia per la
bioeconomia: “La Germania &
stata la prima nel 2011, seguita
dalla Finlandia e poi dalla Spa-
gna, dall’'Italia e dalla Francia”.

Svolta
profonda

Alla fine di febbraio un gruppo
di fondi d’investimento anglo-
sassoni - Cerberus, Flowers,
Golden Tree e Centaurus - ha ri-
levato la Hsh Nordbank, un isti-
tuto di credito tedesco in crisi
che negli ultimi dieci anni ¢ co-
stato dieci miliardidi euro ai
contribuenti e il cui fallimento
potrebbe mandare a casa due-
mila persone. L'affare, spiega la
Siiddeutsche Zeitung, ¢ indi-
ce diuna svolta. Fino a poco
tempo fa in Germania i fondi
speculativi anglosassoni erano
considerati un pericolo: spesso
erano chiamati “cavallette”, vi-
sta la loro abitudine di comprare
aziende in crisi, ristrutturarle o
lasciarle fallire prima di riven-
derne le parti pregiate. Nel 2017,
invece, questi fondi hanno inve-
stito 11,3 miliardi di euroin 1.110
aziende tedesche.

IN BREVE

Giappone 1116 aprile, per la
prima volta negli ultimi otto an-
ni, il Giappone e la Cina si sono
incontrati per parlare di econo-
mia e scambi commerciali. Il
vertice si ¢ svolto a Tokyo alla
presenza del ministro degli este-
ri giapponese Taro Kono e del
suo collega cinese Wang Yi. I
due ministri hanno sottolineato
il pericolo rappresentato dal
protezionismo e i vantaggi del
libero scambio. I riavvicina-
mento tra i due paesi, infatti, ar-
riva proprio mentre gli Stati Uni-
ti minacciano la Cina e il Giap-
pone con sanzioni commerciali
e dazi doganali.

Importazioni ed esportazioni del
Giappone in Cina, miliardi di dollari
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DOPO LO STRAORDINARIO SUCCESSO
DELLA PRIMA EDIZIONE

LA GRANDE CUCINA
VEGETARIANA

TORNA AGGIORNATA E FARCITA DI NUOVE RICETTE.

Per soddisfare le numerose richieste di bis, ritorna La Grande Cucina Vegetariana: una nuova
agglornatissima edizione, in 20 volumi, della collana che ha conquistato anche | palati pld esigenti. Dai
piatti unici alle insalate, dagli antipasti alle minestre, dai dolci ai men( per le grandi occasioni, tanti
suggerimenti per portare in tavola piatti gustosi e ricchi di fantasia. La Grande Cucina Vegetariana.
LUina cucina di gran gusto. nizae actineial mpubbbca t Sagut su [ 0 nizatie Edrorm

inebicota IL TvoLuME pemuniet GEDI  la Repubblica I Espresso




Strisce

SONO COSTRETTO
A CHIEDERLE DI LASCIARE

IL RISTORANTE.
[Tl ||l'

DIAMINE, SUSAN!
NON POSSO PORTARTL
DA NESSUNA PARTE.

E. Pich & J. Kunz, Germania

War and Peas

L’ab|l|ta di Henry nel giocare a nascondlno sarebbe stata
pit impressionante se qualcuno lo avesse effettivamente cercato.

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

APERTURA

STRAORDINARIA!

ingerpori
ga-npime| |

Pertti Jarla, Finlandia

F

uni

Ryan Pagelow, Stati Uniti

B
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LM CORO OF UORMIML UM DIRETTORE DONNA. UMNA FAMIGLIA E UNA PICCOLA COMURNITA D MONTAGNA DOVE 51 PARLA
ANCORA UBA LINGUA ANTICA, ILCIMBRD E' ILFILM DEL REGISTA RENZO CARBOMERA, COM LATTRICE MAR|A ROVERAM,
PRODOTTO DA OMEART E RAICIMNEMA CON ILS0STEGHO DELLA TREWTIMNG FILM COMMISSION E D MOMTURA, CHE SARA
PROIETTATO M "FRIMAMAZIOMALE" LS MAGGID 2018 SUGLI SCHERMI DEL TRENTO FILMFESTIVALE POIMELLE SALE.
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

TORO

La baia di Chesapeake ¢ un fertile estuario che brulica

divita. Si estende per pit di trecento chilometri e con-

tiene §6mila miliardi di litri d’acqua. Nel suo bacino
idrografico sfociano pit1 di 150 fiumi e torrenti. La baia & poco
profonda: una persona alta un metro e ottanta potrebbe attra-
versare a piedi pit di 2.500 chilometri quadrati delle sue acque
dolci e salate senza bagnarsii capelli. Questo luogo mi sembra
una metafora della tua vita nelle prossime settimane: sara una
fluida e fertile distesa, ma non cosi profonda da sommergerti.

ARIETE

All'epoca delle prime auto-

mobili, i motori elettrici era-
no piu diffusi di quelli a benzina.
Erano piu silenziosi, sporcavano e
puzzavano di meno ed erano pitt
facili da usare. E un peccato che
poila tecnologia delle auto a ben-
zina abbia avuto un’ evoluzione
pitrapida. Alla fine del primo de-
cennio del novecento, le mangia-
petrolio erano decisamente in
ascesa e da allora non si sono mai
fermate, diventando tra le maggio-
riresponsabili dell’attuale degrado
ambientale del pianeta. Morale
della storia: a volte I'idea originale
¢&lamigliore. Secondo la mia anali-
sidei presagi astrali, dovresti ap-
plicare questa ipotesi alla tua situa-
zione attuale.

GEMELLI
£ Presto arriverai, carico di

@4 tensione, a un punto di svol-
ta. Ti troverai a un importante cro-
cevia del destino in cui dovrai fi-
darti del tuo intuito per scoprire la
differenza tra rischi intelligentie
azzardi sconsiderati. Sei disposto a
mettere a nudo le tue emozioni?
Avrai il coraggio di essere spudora-
tamente fedele ai tuoi valori pit al-
ti? Non ti auguro buona fortuna,
perché I'evolversi degli eventi di-
pendera solo dalla tua determina-
zione, non dal caso. Saraiin grado
dirisolvere i grandi enigmi solo se
li troverai al tempo stesso spaven-
tosi e divertenti.

CANCRO

S Ituoi punti diforza sonola
@ tenerezza forte, il rigore
empatico, la sensibilita creativa e
I’audacia protettiva. £ un momen-
to perfetto per chiamare a raccolta
ed esprimere queste tue qualita
con pit estro del solito. Se lo farai,

sarai pitt influente che mai. La tua
capacita d’ispirare le persone che
ami sara al culmine. Percio ti invito
aesplorare con decisione le fron-
tiere della ricettivita. Usa il tuo co-
raggio e la tua forza con feroce vul-
nerabilita, e la tua tenera sensibili-
ta come antidoto a ogni atto di ca-
parbia mancanza d’amore.

LEONE
@ I Pink Floyd pubblicarono
lalbum The dark side of the
moonnel 1973. Da allora & rimasto
in varie classifiche per piudi1.7oo
settimane e ha venduto piti di 45
milioni di copie. A giudicare dai
presagi astrali, Leone, sospetto che
nei prossimi cinque mesi potresti
realizzare qualcosa di altrettanto
bello e duraturo. Quale influenza
vitale vorresti esercitare per i pros-
simi trent’anni o piu?

VERGINE
% Tiprego di fare una pausa
appena puoi. Concediti una
vacanza o un periodo sabbatico.
Prenditi un’aspettativa. Esplora i
misteri della siesta e della fiesta.
Se non ti farai questo favore, potrei
essere costretto a urlare: “Datti
una calmata, accidenti a te!”, fin-
ché non lo farai. Ti prego dinon
fraintendermi. Apprezziamo tutti
ilmodo in cui ti stai occupando dei
complicati dettagli che per noi so-
no troppo noiosi. Ma sappiamo an-
che che se non allenterai la pres-
sione non potrai continuare ad
avere lo stesso rendimento. E ora
diriprendere i tuoi studi sulla rilas-
sante liberta.

BILANCIA

QI Negli anni sessanta il can-
tautore Roy Orbison era

all’'apice del successo. Ben 22 delle

sue canzoni entrarono nella classi-

COMPITIPERTUTTI

E facile vedere il fanatismo,

la rigidita e lintolleranza negli altri,
ma é pin difficile riconoscerle

in noi stessi. Hai il coraggio di farlo?

fica dei quaranta pezzi pit venduti.
Poi comincio il declino. Anni do-
po, nel 1986, il regista David
Lynch gli chiese di poter usare la
canzone In dreams per la colonna
sonora del film Velluto blu. Orbison
era contrario, ma Lynch decise di
usare lo stesso la canzone. Sorpre-
sa: Velluto blu ottenne la nomina-
tion agli Oscar e rilancio Orbison.
In seguito, il cantante arrivo ad ap-
prezzare non solo quel ritorno al
successo, ma anche 'insolita este-
tica di Lynch, dicendo che il film
aveva dato alla sua canzone una
“qualita mistica che le aveva ag-
giunto una nuova dimensione”.
Forse questa storia potrebbe esse-
re una buona parabola per la tua
vita. Hai mai rifiutato un’opportu-
nita che poi ti & tornata comunque
utile? O ce n’¢ una adesso che for-
se non dovresti rifiutare, anche se
sembra strana?

SCORPIONE

Sei andato avanti e indietro

dalla terra senza ritorno
pitidi chiunque altro. Ma presto
visiterai una remota enclave di
quel regno che ancora non cono-
sci. Io la chiamo la fonte inesauri-
bile della verita sensuale. E Ii che
vanno i teneri esploratori quando
devono modificare qualche aspet-
to ormai logoro del loro approccio
all'intimita. Alla vigilia della par-
tenza, vogliamo analizzare la tua
capacita diliberarti dalle idee sui
rapporti che dai troppo per scon-
tate? No, meglio di no. Mi sembra
un metodo troppo formale, prefe-
risco chiederti semplicemente di
spogliarti di ogni falsita che inter-
ferisce con un’intimita vivace e
stimolante.

SAGITTARIO
. Nel 1824 due esploratori

—" britannici scalarono una
montagna nel sudovest dell’Au-
stralia. Speravano di vedere
dall’alto la baia di Port Phillip, do-
ve oggi si affacciala citta di Mel-
bourne, ma quando raggiunsero la
vetta si accorsero che la vista era
ostruita dagli alberi. Contrariati,
decisero di chiamare quel luogo
monte Disappointment (Delusio-
ne), nome che porta ancora oggi.
Sospetto che presto vivrai la tua
versione personale di un’avventu-

ra che non soddisfa le tue aspetta-
tive. Spero, e prevedo, che questa
esperienza non ti demoralizzera,
mati spingera ad affrontare una
nuova prova che invece andra ol-
tre le tue aspettative.

CAPRICORNO
@ Il musicista rock Lemmy

—" Kilmister, del Capricorno,
sivanta di aver bevuto un’intera
bottiglia di whisky Jack Daniel’s
ogni giorno dal 1975 al 2013. Anche
se ammiro il suo impegno a vivere
in uno stato di alterazione menta-
le, non ti consiglio di imitarlo. Mi
piacerebbe pero che nelle prossi-
me quattro settimane intrapren-
dessi una crociata piu disciplinata
per sfuggire a qualsiasi noiosa rou-
tine e abitudine inutile. Secondo la
mia lettura dei presagi astrali, po-
trai ottenere grandi successi.

ACQUARIO
&& Nel 1919 la Germania fu
una delle grandi sconfitte
della prima guerra mondiale. Ac-
cettando i termini del trattato di
Versailles, s'impegno a pagare
danni di guerra per un valore di
96mila tonnellate d’oro. Ha finito
di pagare il suo debito solo nel
2010, quasi cent’anni dopo la fine
del conflitto. Sono sicuro che i tuoi
debiti non sono cosi ingenti, Ac-
quario, ma quando te ne sarei libe-
rato avrai comunque motivo diral-
legrarti. E in base alla mia lettura
dei presagi astrali, questo dovreb-
be succedere molto presto. P.s. I
debiti potrebbero essere di tipo
emotivo e spirituale invece che
economico.

PESCI
T@ “Preferirei avere una goc-
cia di fortuna piuttosto che
un barile di cervello”, diceva il fi-
losofo greco Diogene. Per fortu-
na, Pesci, nelle prossime settima-
ne non dovrai affrontare questa
scelta. Secondo la mia lettura dei
segnali cosmici, il tuo cervello
funzionera con pit efficienza e in-
gegno del solito. E, contempora-
neamente, sarai avvolto da un tur-
bine di fortuna particolarmente
energico. Uno dei tuoi compiti
principali sara imbrigliare la tua
intelligenza potenziata per sfrut-
tare al meglio la buona sorte.
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CHAPPATTE, THE NEW YORK TIMES, STATIUNITI

OPPENHEIMER, NRC HANDELSBLAD, PAESI BASST

Trump: missione compiuta.

< PoR QUE ORDENARON LA DETENCION
DE LUA 2
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HALLAMGOS ... LA JUSTICIA
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 §

PAZ - RUDY

“Perché avete ordinato I'arresto di Lula?”. “Perché abbiamo
stabilito che & colpevole”. “Colpevole di cosa?”. “Questo ancora

non lo abbiamo stabilito, la giustizia ha i suoi tempi”.

THE NEW YORKER

“Mio marito puo tornare da un momento all’altro... Presto,
prenda la fisarmonica”.

Leregole Allenatore privato

1 Hai il personal trainer. E chi sei, Jennifer Lopez? 2 Flirtare per il gusto di farlo non serve: sposatelo e ti alleni
gratis. 3 Non cercare di distrarlo con la filosofia orientale. A lui interessa che sudi. 4 Smettila di chiedergli un
aiutino: non ¢ il tuo pusher. 5 Se t'incute terrore, il ragazzo sa quello che fa. regole@internazionale.it
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Ci prendiamo il tempo necessario
per offrirvi il rum pit squisito al mondo.

CHRIME N cam






