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A tre anni dall’inizio dell’offensiva militare guidata dall’Arabia
Saudita, nello Yemen ¢ in corso la peggiore crisi umanitaria del
pianeta. I negoziati di pace sono in stallo e le diverse fazioni lottano
per la supremazia (p. 42). Foto di Giles Clarke (UN OCHA/Getty
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Siaccomodi
Washington, Stati Uniti
10 aprile 2018

Mark Zuckerberg, amministratore de-
legato di Facebook, davanti alla com-
missione del congresso statunitense
che indaga sulla vicenda della Cam-
bridge Analytica. L'azienda sarebbe
entrata in possesso dei dati di 87 milio-
ni di utenti di Facebook e li avrebbe
usati per elaborare messaggi mirati e
condizionare gli elettori con notizie fal-
se. Zuckerberg ha ripetuto le sue scuse
ehaammesso cheil social network non
fa abbastanza per la trasparenza e per
garantire la privacy degli utenti. Dopo
'ultimo scandalo sono sempre di piu i
politici statunitensi favorevoli a nuove
leggi perregolare le attivita delle azien-
de tecnologiche. Foto di Tom Brenner
(The New York Times/Contrasto)
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Versonord
Stato di Oaxaca, Messico
3aprile 2018

Un gruppo di migranti centroamericani,
in gran parte provenienti dall’'Hondu-
ras, protesta contro la politica migrato-
ria del presidente statunitense Donald
Trump. La carovana, formata da circa
duemila persone e partita a meta marzo
dall’America Centrale, ha scatenatouna
serie ditweet violentida parte di Trump,
che ha sollecitato il governo messicano

afermare i migranti prima che raggiun- £

ganoil confine con gli Stati Uniti. In caso
contrario, Washington siritirera dall’Ac-
cordonordamericano perilliberoscam-
bio (Nafta). La carovana continuera la
suamarcia fino a Citta del Messico. Foto
di Luis Villalobos (Epa/Ansa)
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88 1fruttidell’argan

Essaouira, Marocco
4 aprile 2018

Capre suun alberodiargan (Argania spi-

sudoccidentale, dai cui semisiricavaun
olio che puo essere usato per’'alimenta-
zione e come prodotto di bellezza. Le
capre, che mangiano i frutti di argan e
poine sputanoisemi, contribuiscono al
processo di produzione dell’olio, che &
una delle principali ricchezze di questa
parte del paese. Nel 2016 il Marocco ha
esportato 1.380 tonnellate di olio di ar-
gan, per un valore complessivo di 298

¥ milioni di dirham (26 milioni di euro).
Foto di Mosa ab Elshamy (Ap/Ansa)
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FuocosuGaza

# Sono rimasto deluso dalla
lettura degli articoli sull’ucci-
sione di venti palestinesi al
confine trala Striscia di Gaza e
Israele (Internazionale 1250).
Sette pagine con foto, articoli e
commenti, tutti filopalestinesi,
scelti trala stampa araba eiso-
liti giornalisti critici di Israele.
Speravo dileggere qualcosa di
nuovo e pit ragionato, invece
ho trovato soltanto un’accura-
ta selezione di giornali anti-
israeliani. Mi aspettavo di tro-
vare almeno un articolo che
aiutasse quanti vogliono ana-
lizzare una notizia senza cade-
re nella solita propaganda. So-
lo gli ingenui credono che la
manifestazione di Gaza sia
stata una marcia di pace. E no-
to che ¢ stata organizzata da
Hamas, che, per riacquistare
visibilita in un momento di de-
clino, ha fatto un gioco perico-
loso sulla pelle di cittadini
inermi. L'obiettivita & una vir-
tu difficile da seguire, ma ¢
proprio li che nasconoivalori
della stampa. Noto purtroppo
che Internazionale si trascina
ancora dietro passioni politi-

che e false ideologie di una
vecchia sinistra antisraeliana
ormai superata.

Bruno Nacamulli

Lapolitica ai tempi
di Facebook

# L'articolo di Grassegger e
Krogerus sulla raccolta dei dati
degli utenti di Facebook, pub-
blicato pit di un anno fa (Inter-
nazionale 1186), mi aveva col-
pito molto. L'avevo letto con
attenzione, avevo salvato il pdf
e oggi'horiletto. Gia allora
avevate centrato un problema
che va oltre la cronaca di que-
sti giorni, ed & un tema fonda-
mentale.

Luca

Partire per forza

# Sono una dottoranda e inse-
gno italiano nel centro sociale
Ex opg Je so’ pazzo di Napoli.
Ringrazio Domenico Starnone
per la sua efficace riflessione
sulle motivazioni che portano
tante persone a decidere dido-
ver lasciare la loro casa, la fa-
miglia, il loro paese e la loro
lingua materna (Internaziona-

le 1245). Quila popolazione
migrante € ricca ed eteroge-
nea: all’Ex opg ci sono moltis-
simi africani, arrivati da Mali,
Gambia, Senegal o Costa
d’Avorio, ma anche tanti sri-
lanchesi, che abitano nel quar-
tiere da anni. Come ricorda
Starnone, ed & doveroso visto
che troppo spesso ce ne di-
mentichiamo, queste persone
non condividono quasinulla in
termini di lingua, eta o livello
culturale, ma hanno sicura-
mente una cosa in comune:
I'impossibilita di restare
dov’erano.

Serena Mottola

Errata corrige

# Su Internazionale 1250 a pa-
gina 79 le didascalie delle foto
dei film I segreti di Wind River e
A quiet place sono invertite.

Ervori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Un’altra prospettiva

_—

.
“

Vorrei andare a trovare
un’amicain Ghanaconle
mie figlie di quattro enove
anni, ma il mio compagno
storceilnaso. Comelo con-
vinco?-Héloise

Siccome leggendo la tua do-
manda ho storto il naso
anch’io, ti ho fatto rispondere
dalla mia collega Chiara, che &
esperta di Africa. “Questo
viaggio & un’ottima idea. Al di
la della seccatura di fare il vac-
cino per la febbre gialla e un
trattamento antimalarico, si
trattera solo di seguire le solite
accortezze: niente acqua cor-
rente, ghiaccio, verdure crude,

eccetera. Ma esporre due bam-
bine a una realta cosi nuova gli
aprira la mente in modo incre-
dibile. Da piccola sono stata in
Egitto e sono rimasta folgorata
dai colori, le stoffe, i cammelli,
gli uomini che si tenevano per
mano. Le tue figlie, che ancora
assorbono tutto come spugne,
siritroveranno in un mondo
che neanche immaginano. E la
diversita partira da quella so-
matica: improvvisamente
quelle strane saranno loro e
proveranno sulla loro pelle co-
sa significa essere una mino-
ranza. Anche se in Ghana non
cisono gli animali della sava-
na, la natura &€ comunque mol-
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to pitiricca che qui. E poi, po-
sto che magari non passegge-
rete da sole al porto disera, c’é
da dire che il Ghana & piti sta-
bile e sicuro di tanti altri paesi
africani. Infine ¢’¢ una storia
che potrairaccontare alle tue
bambine e che loro saranno in
grado di capire: il Ghana era
una base fondamentale della
tratta degli schiavi, di cui re-
stano i famosi castelli lungo
tutta la costa. Quando sarete
tornate, questo viaggio le aiu-
tera a mettere nel giusto con-
testo gli africani che vivono nel
nostro paese”.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Capre, cavoli
e lupi

# Di Maio, voce di un foltissi-
mo movimento di sinisdestra,
ha di recente pronunciato una
frase fino a qualche tempo fa
politicamente folle: con la Le-
ga o conil Pd, noi faremo co-
munque un bel contratto di
governo. Vale a dire: se in tem-
piandati non si potevano met-
tere sullo stesso piano capra e
cavoli, adesso la nostra stessa
ibridazione dimostra che, a ri-
gor dilogica, si puo fare, finoa
quando non saremo maggio-
ranza assoluta, un onesto ac-
cordo di governo indistinta-
mente con la capra, con i cavo-
li e perfino conilupi, se la fedi-
na penale ¢ pulita. Di Maio ha
vaticinato cosi per amore delle
poltrone? Macché, lui sembra
davvero candidamente con-
vinto che tuttiisoggetti politi-
ci, fatti fuorii criminali, siano
ormai equivalenti. E forse ha
le sue ragioni per crederci. La
fine della distinzione tra de-
stra e sinistra non € stata in-
ventata dai cinquestelle. Han-
no dato in molti, specie a sini-
stra, il loro pensoso contributo
progettando un’Italia felice
educatamente governata a fasi
alterne da centrodestra e cen-
trosinistra senza trascurare
larghe intese. La sinisdestra
teoricamente gia c’era, icin-
questelle ’hanno solo trionfal-
mente incarnata. Sicché ades-
so chi si meraviglia piti che Di
Maio ritenga di poter far bene
sia con la Lega sia conil Pd,
anche se la prima € una perico-
losa destra dalle fauci aguzze e
il secondo un garbuglio che
non sa piu cos’¢ e si mette in
pausa?




Scopr | NUDYVD X-ADV con Honda Selectable Torque Contral
& G-mode. Il primo SUV a due ruote equipaggiato con Mavanzato
gisterna DCT [Dual Clutch Transmission) per sfidara la citta con il
massimo controlio & progetiato con sospensioni dedicate & ruote
HONDMA a raggi per provare |l brivido dall'offroad.
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L'evoluzione digitale di Eni continua:
nel Green Data Center e arrivato HPCA4.

Il Green Data Center di Ferrera Erbognone, nella provincia pavese,
ospita tuth | sistermi centrali di elaborazione, destinati sia allinformatica
gestionale che alle elaborazioni di simulazione computazionale di HPC,
I centro & progettato per poter ospitare sistemi [T con assorbiment
energetici fino a 30MW di potenza IT utile, in uno spazio fino a 5200 metr
guadn. La costruzione & iniziata allinizio del 2010 ed & stato inaugurato
il 28 ottobre 2013, E stato sviluppato con l'obiettivo di garantire altissima
affidabilith per tutte le esigenze informatiche aziendali e ottenere risultati
di efficienza energetica "green” di assoluta eccellenza mondiale

Eni ha avwiato presso la propria casa dell'evoluzione digitale, il nuowvo
supercaloolatore denominato HPC4, quadruplicando la potenza dellintera
infrastruttura e rendendola la pid potente al mondo a Ivello industnale,
HPC4 ha infatti una performance di picco pari a 186 Petafliop che,
associata a quella del sisterna di supercalcodo gid operative [(HPC3),
porta Mintera infrastruttura a raggiungere una disponibilita di potenza di
picco pan 224 Petaflop, vale a dire 224 milioni di miliardi di operazioni
matematiche svolte in un secando. Se &l prendana a rifenmenta i valon
riportati nella classifica Top S00 dei supercomputer pid potenti al mondo
pubblicata 8 nowvembre cello scorso anno, il sistema di supercelcolo di
Eni si collocherebbe tra | primi dieci al mondo, primo tra i sisterni non-
governativi @ non-istituzionali

Crurante levento “lmagine Energy. Storie di dali, persone & nuovi anzzanti’,
che si & tenuto presso il Green Data Center, 'AD di Eni ha defineato il
percorso di digitalizzazione intrapreso dalla compagnia e avwiato gia
trenitann fa. La trasformazione digitale di Emi, destinata a coinvalgere
futte le aree di attivit della compagnia, 5 pone una pluralitd di obiettivi
trasversali: dal miglioramento defla sicurezza e della salute degli operaton
della societa, allaumento ulteriore del livello di affidabilita, operabilita e
integrité tecrica degl impiant, con benefici sla in termini di skcurezza che
di impatto ambientale; dal rafforzamento delie performance economico-
operative, allo sviluppe di nuovi modelli di business e allincremento della
rapidita dei processi decisionali, che diventeranno sempre pid data driven.
Mel lunga termine, la trasformazione digitale =i integra in un pid ampio
processo di evoluzione che renderk Eni ancom pil infegrata nei suoi
pracessi, sempre pil capace di unire le competenze digitali emergenti con
le competenze tecniche tradizionali, aperta allinnovazione nell'ambito di
collaborazioni con le start up tecnologiche pill avanzate, pil veloce nei
propri processi opermiivi e di lavoro e sempre pill attreente nei confronti
dei giovani taleniL
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L’Europa deve affrontare Orban

Le Monde, Francia

A un anno dalle prossime elezioni europee, la
schiacciante affermazione di Viktor Orban alle
legislative ungheresi dell’8 aprile & importante
per due ragioni: sara interpretata come un deciso
incoraggiamento ai partiti populisti europei e
rappresentaun serio avvertimento per Bruxelles.
Le dimensioni dellavittoria di Orban sono andate
oltre le sue stesse aspettative. Il partito Fidesz e i
suoi alleati hanno ottenuto il 48,5 per cento dei
voti, che garantiscono lamaggioranza di due ter-
zi dei segginecessaria a modificare la costituzio-
ne. A 54 anni Orban inizia quindi in posizione di
forza il suo terzo mandato consecutivo, dopouna
campagna elettorale basata soprattutto sullo
spettro della “grande sostituzione” della popola-
zione europea attraverso l'immigrazione.

Da quando € tornato al potere nel 2010, Or-
ban ha imposto la sua linea: una politica econo-
mica nazionalista e contraria all’austerita, pit
controllo sui mezzi d’informazione e sul sistema
giudiziario, critiche continue al “giogo” di Bru-
xelles e un riavvicinamento alla Russia. La crisi
deiprofughidel 2015, durante la quale centinaia
di migliaia di persone hanno attraversato I'Un-
gheria per raggiungere la Germania, e il tentati-
vo dell’Unione europea d’imporre delle quote di
richiedenti asilo a ogni paese, gli sono serviti per

sfruttare la paura dell'immigrazione e dell’islam
diffusa nel suo elettorato: questi temi, onnipre-
senti nella campagna elettorale del 2018, erano
assenti in quelle precedenti. Grazie a questa re-
torica Orban ¢ diventato il capofila della destra
nazionalista in Europa, e dal 2015 ha trovato un
potente alleato nel partito Diritto e giustizia (Pis)
al potere in Polonia.

La sfida all’'Unione europea, i cui valori sono
apertamente rimessi in discussione dal governo
ungherese, ¢ dunque evidente. Finora Bruxelles
ha attaccato Varsavia ma ha risparmiato Buda-
pest, per due motivi: 'Ungheria (9,8 milioni di
abitanti) conta meno della Polonia (38 milioni), e
soprattutto Fidesz fa parte del Partito popolare
europeo (Ppe), come la Cdu di Angela Merkel. E
giunto il momento che il Ppe condanni aperta-
mente la deriva xenofoba e autoritaria della sua
componente ungherese. Orban usa Bruxelles
come capro espiatorio a Budapest, ma rientra
nei ranghi quando incontra gli alleati a Bruxel-
les. L'opinione pubblica ungherese lo sostiene,
ma & anche in gran parte favorevole all’'Unione
europea, consapevole deivantaggi che offre. Da-
to che Orban non vuole lasciare ’Europa, tocca
a quest’ultima ricordargli con fermezza quali
sonoirequisiti politici per farne parte. ¢ ff-

Una sentenza politica per Lula

La Jornada, Messico

Il circo giudiziario che 'oligarchia brasiliana ha
messo in piedi contro l'ex presidente e leader del
Partito dei lavoratori Luiz Inacio Lula da Silva ha
toccatoun punto ancora piubasso conil suoarre-
sto. Iltribunale supremo federale hanegatoa Lu-
la, condannato per corruzione a gennaio, la pos-
sibilita di restare in liberta fino all’esaurimento
deigradidigiudizio.

Se la persecuzione contro I'ex presidente era
gia statairrimediabilmente screditata dalla scan-
dalosa mancanza di prove - Lula ¢ stato condan-
nato in base alla “convinzione” dei magistrati
sulla sua colpevolezza - le ultime decisioni del
giudice Sérgio Moro sono 'ennesima dimostra-
zione dell'lllegittimita del processo. Rifiutando di
accogliere il ricorso in appello presentato dalla
difesa, Moro non solo ha confermato ancora una
volta la natura politica delle accuse, ma ha anche
violato apertamente le garanzie costituzionali.

Nelle ultime settimane a questo abuso siste-

matico della giustizia si ¢ aggiunto un elemento
di gravita inaudita: aperta pressione dei vertici
delle forze armate per una sentenza sfavorevole
aLula.

Anche se la piti vergognosa di queste espres-
sioni é arrivata da un generale in pensione, che
ha esplicitamente chiesto un intervento militare
nel casoin cuil’ex presidente restasse in liberta,
non & meno preoccupante per la democrazia il
fatto che il comandante in capo dell’esercito ab-
bia pubblicato un messaggio in cui ha fatto allu-
sione alla vicenda alla vigilia della sentenza del
tribunale supremo federale.

E chiaral'intenzione di eliminare dalla scena
politica quello che era il grande favorito alle pre-
sidenziali del prossimo ottobre. L'estrema di-
storsione della legge attuata dai tre poteri dello
stato brasiliano & 'ennesimo segnale della pre-
occupante deriva antidemocratica in corso nel
pit grande paese dell’America Latina. ® as
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Siria

Un crimine
prevedibile

Anshel Pfeffer, Haaretz, Israele

Fin dall'inizio della guerra in
Siria, le potenze occidentali
sapevano che Damasco aveva
armi chimiche. E che aveva
intenzione di usarle, com’e
successo a Dumail 7 aprile

uello che sappiamo finora &

chelanottedel 7 aprilea Du-

ma alcune decine dipersone

(le stime variano tra quaran-

ta e centocinquanta) sono

state uccise da quello che

quasi sicuramente era gas nervinoounaltro

tipo di arma chimica. Sappiamo che Duma

eraunadelle ultime sacche diresistenza dei

ribelli nella Ghuta orientale, ’area vicino a

Damasco che sié opposta al regime del pre-

sidente Bashar al Assad per cinque anni. E

che, nonostante il territorio ribelle si sia

drasticamente ridotto in seguito agli attac-

chiaereidelle forze siriane e russe, I'eserci-

to siriano aveva gia preso di mira la Ghuta
orientale con armi chimiche.

Sappiamo anche che il 7 aprile € stato il

primo anniversario dell’attacco missilistico

statunitense contro una base aerea siriana,

I'unica volta in sette anniin cui Washington
ha direttamente preso di mira il regime di
Assad, e 'unico caso in cui Damasco ¢ stata
punita per 'uso di armi chimiche. Sappia-
moinfine che mentre le organizzazioni civi-
li siriane cercano diraccogliere campioni a
Duma per farli analizzare all’estero, i servi-
zisegreti occidentali, che sisonoimpegnati
moltopertracciare imovimentiel'usodelle
armi chimiche siriane, hanno gia molte in-
formazioni. Ma non riveleranno quello che
sanno: se ammettessero di sapere dovreb-
bero spiegare perché non stanno facendo
niente. Inrealta sanno tutto fin dall'inizio.

Ideaprecisa

Nei primi mesi della rivoluzione siriana,
quando il regime di Assad sembrava sul
punto di crollare, molti alti ufficiali diserta-
rono per entrare nei ranghi dell’Esercito li-
bero siriano (Esl), la principale formazione
ribelle in quel periodo. L'Esl aveva prepara-
to dei piani per impossessarsi dell’arsenale
di armi chimiche siriane. Damasco aveva
messo da parte grandi scorte di queste ar-
mi, con lo scopo di ridurre la superiorita
militare del vicino Israele, suo nemico. Ma
nel 2011, anche se l'esercito sparava contro
imanifestantiuccidendo migliaia di perso-

Da sapere Reazioni imminenti

7 aprile 2018 Un presunto at-
tacco chimico colpisce Duma,
citta della Ghuta orientale e
ultimo bastione dei ribelli vici-
no a Damasco. Il bilancio delle
vittime € incerto e varia tra 40
e 150 morti. L'opposizione si-
riana, i soccorritori e i medici
accusano il governo siriano.

g aprile Un bombardamento
colpisce una base aerea nella
provincia di Homs, uccidendo
quattordici persone, tra cui
sette iraniani. Damasco accu-

saIsraele. Nello stesso giorno
il presidente degli Stati Uniti
Donald Trump promette una
decisione imminente su una
risposta militare contro Da-
masco dopo I'attacco a Duma.
1l presidente francese Emma-
nuel Macron dichiara che Pa-
rigi “coordinera le sue azioni”
con Washington. La Russia
minaccia “gravi conseguenze”
in caso di attacchiin Siria.

10 aprile Al Consiglio di sicu-
rezza dell'Onu la Russia mette
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il veto su una proposta degli
Stati Uniti per creare un mec-
canismo d’inchiesta indipen-
dente sull’'uso di armi chimi-
che in Siria. La proposta ap-
poggiata da Mosca di sostene-
re un’inchiesta dell’Organiz-
zazione per la proibizione del-
le armi chimiche a Duma non
raccoglie i voti necessari per
essere approvata.

11aprile Trump avverte la
Russia di attacchi americani
imminenti in Siria.
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ne, I'uso di armi chimiche contro i civili
sembrava una scelta impensabile, perfino
per Assad. Laprincipale preoccupazione sia
perl’Eslsiaperigovernioccidentalieranon
perdere traccia delle armi chimiche, nel ti-
more che cadessero nelle mani deijihadisti:
I'Esl dichiarava di sapere dove si trovavano
iprincipalidepositie diessere pronto a met-
terlial sicuro unavolta caduto il regime.
Iribelli non erano gli unici a conoscere
questi dettagli. I servizi segreti occidentali,
e probabilmente anche israeliani, doveva-
no averne un’idea precisa perché il pro-
gramma di armi chimiche siriano esisteva
gia da tempo. Alla fine del 2012, quando si
scopriche queste armi erano state usate ne-
gliattacchialle aree controllate dairibelli, i
servizi d'intelligence non ne furono sorpre-
si. L'allora presidente degli Stati Uniti Ba-
rack Obama aveva gia tracciatolasua “linea
rossa” sull’'usodelle armi chimiche nell’ago-
sto del 2012, dato che gli Stati Uniti e i loro
alleati avevano informazioni attendibili



sull’arsenale a disposizione del regime.
Obama aveva avvertito che il ricorso alle
armi chimiche lo avrebbe spinto a cambiare
posizione. Cifurono nuove denunce sul lo-
rouso, compreso l'attacco su Khan al Assal
nel marzo del 2013, in cui soldati e civili fu-
rono uccisi da missili contenenti gas sarin,
quasi sicuramente lanciati dal regime.

Il fatto chelareazione dell’occidente ar-
rivo solo il 21 agosto 2013, quando nella
Ghuta orientale siregistroil peggiore attac-
co conarmichimiche commessofinoaquel
momento, non aveva a che fare con gli erro-
ri d’intelligence. Il motivo era legato alle
immaginidi centinaia dimortie alle notizie
sulle atrocita della guerra siriana finalmen-
te finite in prima pagina sui giornali di tutto
ilmondo. Non era cambiato niente. Obama
eisuoialleati sapevano gia cheilregime era
pronto a usare le armi chimiche controi ci-
vili. Semplicemente non si erano resi conto
che era pronto a farlo in modo cosi sfaccia-
to. Ma Assad sapeva con chi aveva a che fa-

Unbambino siriano soccorso aDuma, 1’8 aprile 2018

re. Alla fine Obama tergiverso, I'allora pri-
mo ministro britannico David Cameron
chiese, con scarsa convinzione, unvoto alla
camera dei comuni che escluse l'intervento
militare, e il presidente francese Frangois
Hollande aspetto le reazioni dei suoi alleati.
E nonsuccesse nulla.

Assad accettodiaderire al trattato inter-
nazionale per la proibizione delle armi chi-
miche, e le squadre dell’Organizzazione per
laproibizione delle armi chimiche smantel-
larono un’ampia parte dell’arsenale chimi-
co siriano. Ma la parte rimasta nelle mani
del regime poteva bastare per stroncare la
resistenza dei civili nelle zone ribelli. Il tipo
di armi usate, i convogli, i lanciarazzi e le
traiettorie divolo degli aereiche sganciava-
no le bombe: tutto era stato tracciato e mo-
nitorato in tempo reale. Nel giro di poche
ore era apparso chiaro cos’era successo e
chi erano i responsabili. Se Assad e i suoi
alleati saranno mai processati, le prove so-

CONTINUA APAGINA 18 »

Latestimonianza

Soffocati
neirifugi

ella sua terza corsa forsenna-

ta git per le scale, conla boc-

ca coperta da uno straccio
bagnato, con due bambine in braccio,
Khaled Abu Jaafar si & reso conto che sta-
va perdendo conoscenza. ‘Non riuscivo a
respirare: era come se i miei polmoni non
funzionassero piul. Mi sono svegliato
mezz ora dopo. Ero nudo e qualcuno mi
stava lavando con I’'acqua. Stavano anche
cercando di farmi vomitare perché dalla
mia bocca usciva una sostanza gialla-
stra’”. Al Jazeera pubblica la testimo-
nianze di un abitante di Duma, la citta si-
riana nella Ghuta orientale che il 7 aprile
siritiene sia stata colpita da un attacco
chimico. “Secondo i soccorritori del grup-
po dei Caschi bianchi e il personale medi-
colocale almeno 85 persone, tra cui don-
ne e bambini, sono state uccise in un at-
tacco con il gas, un’accusa che il governo
siriano considera ‘ridicola’”. Abu Jaafar
dice che l'attacco con il gas (che a giudica-
re dai sintomi degli intossicati potrebbe
essere cloro) & avvenuto mentre erano in
corso fitti bombardamenti, che avevano
costretto i civili a rinchiudersi nei rifugi.
Alcune persone rimaste ai piani alti han-
no visto sganciare ordigni carichi di gas e
sono corse ad avvisare di evacuare le can-
tine. Chi non € riuscito a scappare, rac-
conta Abu Jaafar, ¢ morto all’istante.

Moaed Dumane, 27 anni, attivista

dell’opposizione siriana, era a Duma il
giorno dell’attacco. Intervistato dal setti-
manale statunitense New Yorker, rac-
conta che il 7 aprile la citta stava subendo
pesanti bombardamenti da parte del go-
verno di Bashar al Assad. A un certo pun-
to, dopo che un elicottero ha sganciato al-
cuni barili esplosivi, ha avvertito uno stra-
no odore. Nell’area colpita - dove ci sono
molte case, lontano dalla zona dei com-
battimenti - ha visto persone morte per
soffocamento, i cui corpi venivano tra-
sportati in ambulatori improvvisati, visto
che molti centri di cure erano stati distrut-
ti. Solo alle 11 del giorno dopo, quando si
sono interrottiiraid, il regime e le forze
russe hanno permesso a un convoglio del-
la Mezzaluna rossa di lasciare Duma. 4
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Siria

no state gia raccolte, e dimostreranno che i
leader occidentali, e israeliani, sapevano e
non hanno fatto niente. Probabilmente per
questo le prove saranno rivelate solo tra al-
cuni decenni.

Niente & cambiato

Altri attacchi chimicida parte di Assad sono
stati a malapena registrati in occidente,
perché sonostatilanciatiin aree controllate
dal gruppo Stato islamico (Is) e nessuno se
ne ¢ interessato. Quando decine dipersone
sono morte nei bombardamenti chimici di
Khan Sheikhunil 4 aprile 2017 -il presiden-
te degli Stati Uniti era gia Donald Trump -
Washington non ha avuto problemi a indi-
viduare la base da cui gli aerei siriani erano
decollatie a colpirla conimissilida crociera
appena tre giorni dopo. Quei bombarda-
menti chimici non erano un’informazione
appena acquisita dai servizi segreti.

Larisposta militare ¢ stata il gestoisola-
to di un presidente per mostrare di essere
diverso dal suo predecessore. Trump non
ha cambiato niente. Al di 1a di quest’unica
reazione, ha continuato a ignorare l'uso di
armi chimiche da parte di Damasco. Un
nuovo attacco chimico non modifica gliin-
teressi delle potenze coinvolte nel conflitto
siriano. La Russia e 'Iran vogliono ancora
mantenere Assad al potere. Finora gli Stati
Uniti sono rimasti fermi nella decisione di
non intervenire in Siria, se non contro il
gruppo Stato islamico. Lo stesso vale per
altripaesioccidentali. Neanche gliinteressi
dei due vicini pit potenti della Siria, Tur-
chia e Israele, sono cambiati. La Turchia &
concentrata sulla parte di Siria confinante
con il suo territorio; Israele € preoccupato
soprattutto che 'Iran e Hezbollah non si av-
vicinino al suo confine.

Nella storia militare un crimine di guer-
ranon € mai stato cosi documentato e pre-
vedibile. Ma finora non & bastato a sventare
gliattacchi chimici di Damasco. ¢ ff
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Latrappola

della linearossa

Anthony Samrani, L'Orient-Le Jour, Libano

Le potenze occidentali devono
decidere in che modo e in che
misura impegnarsi nel conflitto
siriano. Ma gli obiettivi politici
non sono chiari e il rischio &
inasprire le tensioni con Mosca

el 2013 le potenze occidentali

avrebbero forse potuto cambia-

re il corso del conflitto siriano.

Dopo l'attacco chimico contro
la Ghuta orientale compiuto da Damasco,
ifrancesi erano pronti a intervenire mili-
tarmente per far rispettare la linea rossa
che era stata proposta dalla Casa bianca.
Barack Obama pero era di parere diverso,
preferiva accettare la proposta russa di
smantellare i depositi di armi chimiche si-
riani.

Ladecisione di Obama é stataunadelle
grandi tappe del conflitto e ha segnato
I'inizio del disimpegno degli “amici della
Siria” e il rafforzamento dei protettori del
regime, che hanno approfittato del volta-
faccia americano per rimettere in piediil
loro alleato. Quel che € peggio € che non
solo il regime € rimasto impunito, ma & ri-
uscito a mantenere una parte delle sue
scorte di armi chimiche. Lo testimonia il
nuovo attacco controla citta di Duma com-
piutoil 7 aprile.

I presidentidi Stati Uniti e Francia, Do-
nald Trump ed Emmanuel Macron, si ri-
trovano oggi nei panni di Barack Obama e
di Frangois Hollande. Bashar al Assad ha
provocato di nuovo gli occidentali supe-
randolalinea rossa che avevano tracciato.
Il regime siriano eisuoi alleati mettono di
nuovo alla provailimitidelle altre potenze.
Lalogica dal 2013 ¢ sempre la stessa: can-
cellare le speranze dei ribelli per spingerli
ad arrendersi e indebolire la credibilita de-
glioccidentali.

Nonostante le minacce, Assad € stato
punito solo una volta, nell’aprile del 2017,
dopo I'attacco chimico contro Khan Shei-
khun, ma non ha subito grandi danni. Per-

ché quindi non avrebbe dovuto ordinare
altri attacchi simili?

Inoltre per gli occidentali la situazione
€ molto pit complicata rispetto al 2013. I
russisono diventatiipadroni dei cieli siria-
ni, mentre gli iraniani hanno rafforzato la
loro presenza sul terreno. Al tempo stesso
le forze lealiste hanno moltiplicato le vitto-
rie contro i ribelli, al punto che oggi non
sembra piu possibile rovesciare i rapporti
diforzatrale due parti.

Un’offensiva occidentale sembra perod
inevitabile. E una questione di credibilita
tanto per Washington quanto per Parigi. Al
dila della Siria, si tratta di affermare che il
superamento delle linee rosse, in Siria e
altrove (in particolare in Corea del Nord),
sara punito e difare inmodo che alcuni sta-
ticipensino due volte prima di usare le ar-
mi chimiche.

Bluffe possibilita

Ma un’offensiva verso cosa, quanto ampia
e soprattutto con quale obiettivo politico?
Il punto & proprio questo. F la trappola del-
lalinea rossa, come sanno bene Damasco,
Mosca e Teheran. Gli occidentali non vo-
gliono impegnarsi con forza e a lungo nel
conflitto. Nelle ultime settimane Trump
haribadito piuvolte divoler ritirare le trup-
pe statunitensi dalla Siria. Solo una vasta
offensiva, con il rischio di peggiorare le
tensioni con la Russia, potrebbe dissuade-
re il regime. Gli occidentali sono pronti a
intraprendere un’iniziativa di questo tipo,
senza obiettivi politici chiari? Devono ca-
pirlo presto.

La Russia dal canto suo promette pe-
santi ripercussioni in caso di un’offensiva
statunitense. Sta fingendo? Forse. Anzi,
quasi sicuramente. Washington e Parigi
sono pronte a rischiare un’escalation men-
tre le loro truppe si trovano nel nord e
nell’est della Siria? Restal’opzione diun’of-
fensiva di medio livello, pittimportante di
quella decisa un anno fa da Trump ma an-
cora accettabile per la Russia. Un piccolo
margine di manovra, i cui contorni sono
difficili da definire. ® gim
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Il messaggio d’Israele

all’Iran

Areeb Ullah, Middle East Eye, Regno Unito

L’attacco a una base aerea in
Siria mostra la volonta israeliana
di proteggere 1 suoi confini e
bilanciare i rapporti di forza
nella regione. Arginando
I'influenza di Teheran

ella notte tra I8 e il 9 aprile,

mentre gli abitanti di Duma

soffrivano per le conseguenze

dell’ennesimo attacco con armi
chimiche, ¢ stata colpitaunabase aerea del
governo siriano nella provincia di Homs.
Secondo 'Osservatorio siriano per i diritti
umani, nell’operazione contro la base di
Tiyas, conosciuta anche come T4, sono
statiuccisi quattordici soldati, tra cui alcu-
niiraniani.

A quanto pare nella struttura c¢’erano
militari provenienti da Russia e Iran (alle-
ati del governo siriano) e combattenti di
Hezbollah, 'organizzazione sciita libanese
sostenuta da Teheran.

Mosca e Damasco ritengono che l'at-
tacco sia stato compiuto da Israele. Il go-

verno israeliano non ha ancora ammesso
la sua responsabilita, ma in passato ha ri-
conosciuto di aver ordinato delle azioni
militari in territorio siriano. Gli esperti ri-
tengono che 'operazione non sia legata
all’attacco chimico lanciato alla periferia
di Damasco, ma piuttosto alla volonta di
Israele di contenere I'Iran.

Secondo Leila al Shami, autrice insie-
me a Robin Yassin-Kassab di Burning
country: syrians in revolution and war, I'at-
tacconasce dalle considerazioni di Israele
sulla propria sicurezza interna e non dalla
volonta di reagire al massacro di Duma:
“Tutte le volte che Israele ha agito in Siria
ha sempre seguitole sue prioritalegate alla
sicurezza. La permanenza al potere di As-
sad e sostanzialmente utile per Israele,
finché il regime siriano resta tranquillo al
confine con Israele”.

Leila al Shami sottolinea che gliisrae-
liani non hanno mai avuto interesse a pro-
vocare la caduta di Assad né a sostenere le
rivendicazioni democratiche dei siriani.
“Il governo israeliano”, afferma, “teme
che la Siria possa andare fuori controllo,
soprattutto considerando che il regime &

Un’immagine satellitare dellabase
aereadiTiyas

sostenuto da un nemico di Israele”.

A febbraio Israele ha ammesso di aver
compiuto diversi raid contro le difese an-
tiaeree e le strutture iraniane in Siria. Tra i
bersagli c’eralabase aerea T4.In quel caso
gliisraeliani hanno giustificato I'interven-
to sostenendo di aver intercettato un drone
iraniano al confine tra Israele e la Siria.

Vantaggio strategico

Un ex funzionario del sistema di sicurezza
israeliano che ha chiesto di rimanere ano-
nimo ha dichiarato che la concentrazione
di truppe e di armi iraniane ¢ considerata
“una linea rossa invalicabile” da Israele:
“Questa incursione aerea non ha alcun le-
game con l'attacco chimico, ma se viene
interpretata in questo modo non sara un
problema. Al massimo Israele ne approfit-
tera per presentarsi come una forza positi-
va. Israele bombarda obiettivi in territorio
siriano dall’inizio della guerra civile. Non
c’éniente dinuovo. Labase aerea di Homs,
in particolare, ¢ un centro nevralgico
dell’attivita iraniana. Per Israele qualsiasi
aumento della presenza iraniana lungo il
suo confine ¢ unalinearossa”.

Il vertice tra Iran, Russia e Turchia or-
ganizzato ad Ankara il 4 aprile ha sollevato
il problema di un possibile aumento
dell'influenzairaniananellaregione. Meh-
di Beyad, esperto di questioni mediorien-
tali della School of oriental and african
studies di Londra, & convinto che I'incon-
tro abbia contribuito a consolidare il “van-
taggio strategico dell'Tran” nella regione.
“E utile analizzare 'attacco nel contesto
delle recenti trattative trilaterali”, sottoli-
nea Beyad. “La speranza strategica israe-
liana di fermare 'aumento dell’influenza
di Teheran nella regione & stata costante-
mente disattesa, dalla scelta diappoggiar-
si agli Stati Uniti a quella di allearsi con la
Russia per mantenere 'equilibrio nei rap-
portidiforza”.

Beyad ritiene che ora Israele stia cer-
cando di affrontare 'indebolimento della
suaposizione e il consolidamento di quella
dell’Iran attraverso operazioni come quel-
lacontrolabase di Homs: “Questo attacco,
prima di ogni altra cosa, ¢ lo strumento
scelto da Israele per dire all'Tran e a chiun-
que altro che il governoisraeliano € pronto
atutto per contrastare lo sviluppo di infra-
strutture militari iraniane in Siria”. ® as
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Medio Oriente

Ancora sangue
sulla barriera di Gaza

David M. Halbfinger, The New York Times, Stati Uniti

Il 6 aprile i palestinesi hanno
manifestato di nuovo al confine
con Israele. Ci sono stati nove
morti. La protesta non violenta
mette a nudo I'uso eccessivo
della forza da parte israeliana

aprotesta del 6 aprile, “il venerdi

deglipneumatici”, é finita con altri

nove palestinesi uccisi lungo la

barriera di filo spinato che circon-
dala Striscia di Gaza, nonostante la cortina
di fumo provocata dagli pneumatici incen-
diati dai manifestanti e la disapprovazione
di tutto il mondo per 'uso eccessivo della
forza da parte di Israele. I giovani di Gaza
gia vogliono organizzare un “venerdi dei
fiori”, un “venerdi delle bare” e perfino un
“venerdidelle scarpe”, durante il quale sca-
gliare scarpe suisoldatiin segno diprotesta
contro il blocco imposto da anni a un terri-
torio impoverito e ai suoi due milioni di abi-
tanti.

Invece di farsi scoraggiare dalla minor
partecipazione rispetto alla manifestazio-
ne del 30 marzo, i palestinesi sembrano
galvanizzati da una forma di protesta non
violenta, anche se sono state la durissima
risposta di Israele e le numerose vittime
palestinesi a riportare il conflitto all’atten-
zione della comunita internazionale. “Ilea-
der arabi, in particolare quelli del Golfo,
speravano dipoter archiviare la causa pale-
stinese”, dice Omar Shaban, direttore del
PalThink for strategic studies, un centro
studi di Gaza. “Pensavano che fosse un
conflitto esaurito. Ma le recenti proteste
ricordano a loro e ai leader di Stati Uniti,
Israele ed Europa che il problema non é ri-
solto. La situazione puo sembrare stabile,
mainrealta c’e fermento”.

Hamas, il gruppoislamico che controlla
la Striscia e chiede la distruzione di Israele,
ha sempre sostenuto la lotta armata. Per
questoil tentativo di sperimentare la prote-
sta non violenta € un importante passo
avanti per gli abitanti di Gaza. E sembraes-
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sere una strategia vincente: gli israeliani
temevano datempouna svoltanonviolenta
come questa e ora, infatti, hanno gli occhi
delmondo puntatiaddosso per'uso ecces-
sivo della forza contro quello che, secondo
loro, potrebbe essere un catastrofico sfon-
damento dellabarriera di Gaza.

Yousef Munayyer, direttore esecutivo
della rete di ong Us campaign for palesti-
nian rights, ha paragonato il tentativo di
attraversareil confineisraeliano alla marcia
peridiritti civili con cui pitdi cinquant’anni
fa gli attivisti peridiritti degli afroamerica-
ninegli Stati Uniti cercarono diattraversare
il ponte Edmund Pettus a Selma. Secondo
Munayyer, le recenti manifestazioni sono
'occasione per una svolta strategica pale-
stinese. “I manifestanti non portano pisto-
le”, dice. “Portano i loro corpi contro una
repressione tenace. E hanno pagato con la
vita per spingere la gente a chiedersi se una
simile risposta sia giustificabile”.

“Onestamente credo che sia il tallone
d’Achille di Israele,” aggiunge Munayyer,
“ed & moltoimportante che la comunita in-
ternazionale appoggi le proteste. Si ¢ sem-
pre detto: ‘Abbandonate la lotta armata,
abbandonate la violenza’. Se la comunita
internazionale ora permettesse la repres-

sione violenta di queste proteste, senza
condannare o intervenire per fermare il
massacro, vorrebbe dire che il mondo non
accetta nessuna resistenza palestinese. Né
violenta né non violenta né unavia di mez-
zotrale due”.

Gli abitanti di Gaza sono alle prese con
un’economia al collasso. Gli ospedali sono
acortodimedicine, l'elettricita & disponibi-
le solo poche ore al giorno. L'acqua non &
pitl potabile e la rete fognaria scarica diret-
tamente in mare. Gaza era gia povera e so-
vraffollata ma ora, dopoundici annidibloc-
co da parte di Israele e dell’Egitto, la situa-
zione ¢ arrivata alivelli critici. La Marcia del
ritorno, cominciata il 30 marzo, continuera
ogni venerdi fino al 15 maggio, quando &
prevista una grande manifestazione in oc-
casione della nakba, il giorno in cui si com-
memora la fuga e 'espulsione di centinaia
di migliaia di palestinesi durante la guerra
d’indipendenzaisraeliana del 1948.

11 30 marzo circa trentamila persone
hanno partecipato alla prima manifestazio-
ne e, secondo le autorita di Gaza, sono stati
uccisiventipalestinesi. Daivideo sivedono
anche persone colpite alle spalle. Il 6 aprile
c’erano meno manifestanti, ma cisono sta-
ti altri nove morti. Israele, nel tentativo di
giustificare 'uso della forza, ha diffuso foto
e filmati di palestinesi che cercano di attra-
versare la barriera, dichiarando che alcuni
manifestanti hanno lanciato bombe incen-
diarie contro i soldati. Il 7 aprile la radio
israeliana Kan ha detto che durante I'ultima
manifestazione ci sono stati almeno otto
tentatividipiazzare esplosivilungolarecin-
zione. L'esercito israeliano, inoltre, ha pro-

Da sapere Condanna possibile

# L'8 aprile Fatou Bensouda,
procuratrice capo della Corte
penale internazionale (Cpi),
ha chiesto di mettere fine al
bagno di sangue nella Striscia
di Gaza e ha dichiarato che la
Cpi potrebbe perseguire
“chiunque inciti o ricorra ad
atti di violenza che rientrano
nella giurisdizione della cor-
te”, scrive il quotidiano pana-
rabo Al Hayat. Mentre Israe-
le non ha mai ratificato lo Sta-
tuto di Roma, la Palestina &
entrata a far parte della Cpi
nell’aprile del 2015. “I cecchi-
niisraeliani continuano a spa-
rare indiscriminatamente sui

manifestanti senza che nessu-
no condannil'accaduto”, con-
tinua Al Hayat. “Non si pud
pittignorare il fatto che 28 pa-
lestinesi sono stati uccisi
mentre manifestavano pacifi-
camente e che questo & avve-
nuto con ‘premeditazione’,
come ha affermato I'organiz-
zazione Human rights watch”.
Trainove mortidel 6 apri-
le, il secondo venerdi di prote-
sta a Gaza, ¢’¢ anche uno dei
pil bravi fotogiornalisti della
Striscia. Yaser Murtaja,
trent’anni, aveva lavorato co-
me cameraman per l'artista
cinese Ai Weiwei e per molte

produzioni televisive della
Bbc e di Al Jazeera. Durante le
proteste € stato colpito da un
proiettile ed &€ morto in ospe-
dale. Indossava il giubbetto
con lascritta “press”, stampa.
Lo stesso giorno altri dieci
giornalisti sono stati feriti, de-
nuncia il Committee to pro-
tect journalists. “Murtaja ha
raggiunto il cielo”, scrive Al
Araby al Jadid. “Nell’ultimo
post su Facebook scriveva
della sua voglia di vedere il
mondo - non era mai potuto
uscire da Gaza - e divolare,
come i droni che usava per le
sue riprese”.



3
Z
g
..
1=
=
=]
=]
<
]
a
=]
2

messo che aprira un’inchiesta sulla morte
diun cameraman palestinese, uno dei sette
giornalisti colpiti dal fuoco israeliano du-
rante la protesta.

Ma mentre alcuni manifestanti lancia-
vano sassi o facevano rotolare pneumatici
in flamme, la maggior parte dei palestinesi
cantava, scandiva slogan o urlava. “Queste
manifestazioni hanno dato voce al popolo
palestinese, hanno fatto ascoltare almondo
ilsuogrido,” dice Ahmed Abu Artema, uno
degli attivistidi Gaza che haideatola prote-
sta. “L'obiettivo & schiacciarci conil blocco.
Noiabbiamo decisodi trasformare il nostro
dolore in un atteggiamento positivo”.

Molti manifestanti si sono avvicinati al-
labarriera, avventurandosi in una zona cu-
scinetto stabilita da Israele che si estende
per centinaia dimetrinel territorio di Gaza.
Propriolimoltidiloro sono stati presi dimi-
ra dai soldati. Per Israele il rischio di una
breccia nella recinzione significa che in po-
chi minuti centinaia di palestinesi potreb-
bero superare il confine, spiega Giora Ei-
land, ex capo del Consiglio di sicurezza na-
zionale diIsraele. “Nonvogliamorritrovarci
con centinaia o migliaia di persone dentro
Israele”, dice Eiland. “Non saremmoin gra-

Unmanifestante palestinese vicino a Jabaliya, nella Striscia di Gaza, 6 aprile 2018

do di gestire una situazione del genere. Per
questo bisogna impedire che succeda qual-
cosaallabarriera”. Ma cosiisoldatiisraelia-
ni puntano i fucili contro delle persone di-
sarmate. “Gli israeliani non stanno difen-
dendo delle vite, ma unarecinzione”, affer-
ma Munayyer. “L'uso della forzanon preve-
de la possibilita di sparare alle persone da
centinaia di metrididistanza”.

L’incubo diIsraele

Dopo il secondo venerdi di protesta i pale-
stinesi sembrano uniti. Anche se per molti
aspettile manifestazionisono state guidate
da Hamas, traipartecipanti ci sono tutte le
forze politiche di Gaza, e la maggior parte
di loro sventola un’unica bandiera: quella
palestinese. Nathan Thrall, un analista
dell’International crisis group, parla di
“nuovoslancio” nella seconda settimana di
proteste. “Molti si sono mossi spontanea-
mente”, osserva. “La gente non aveval'im-
pressione di essere a una manifestazione,
ma piuttosto a una festa”.

Thrall fa notare che il 6 aprile i manife-
stanti di Gaza hanno bruciato I'immagine
del principe ereditario saudita Mohamed
bin Salman e spiega che il principale obiet-

tivo della manifestazione é far capire agli
Stati Uniti e ai loro alleati arabi che, se vo-
gliono sbarazzarsi della questione palesti-
nese, dovranno pagare un prezzo. Secondo
Thrall, “le proteste arrivano mentre i pale-
stinesi si sentono emarginatialivello globa-
le e regionale”. Sottolinea inoltre che 'Ara-
bia Saudita ha firmato da poco un accordo
di sorvolo con Air India per i voli diretti in
Israele, mentre i paesi arabi hanno parteci-
pato insieme a Israele a una conferenza su
Gaza alla Casa Bianca, boicottata dai pale-
stinesi. “La sensazione dei palestinesi non
éneanche pitiquella diessere pugnalatialle
spalle. Ipaesi arabi ormai accettano aperta-
mente Israele”.

Molti abitanti di Gaza parlano dell’ulti-
mo giorno di proteste - il 15 maggio - come
di una giornata in cui molti manifestanti
cercherannodiattraversare labarriera. Uno
scenario daincubo per Israele. “Se migliaia
dipersone, compresi donne e bambini, cer-
cassero di assaltare la recinzione in diversi
punti”, spiega Eiland, “sarebbe un proble-
ma, perché non vogliamo uccidere decine,
centinaia dipersone. Allo stesso temponon
possiamo tollerare che entrino nel nostro
paese”. @ fdl
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Africa e Medio Oriente

SIERRA LEONE

Tempesta
dopoil voto

La vittoria del candidato
dell’opposizione Julius Maada
Bio (nella foto) alle presidenziali
del 31 marzo ha fatto scoppiare
violenti scontri tra i simpatiz-
zanti dei due principali partiti
del paese, il Sierra Leone peo-
ple’s party e I'All People’s con-
gress, scrive Africa News. Per
allentare le tensioni, Maada Bio,
ex militare che aveva gia guida-
toil paese dopo un colpo di stato
nel 1996, ha incontrato il suo av-
versario Samura Kamara e isti-
tuito una commissione bilatera-
le per indagare sulle violenze.

INBREVE

Sudan Il 10 aprile il presidente
Omar al Bashir (nella foto) ha or-
dinato la scarcerazione di tutti i
prigionieri politici. Molti erano
stati arrestati dopo le proteste di
gennaio contro le misure d’au-
sterita.

Egitto Trentasei persone sono
state condannate il 10 aprile per
gli attentati contro le chiese cop-
te compiutitrail2016 eil2017.
Libia L'11 aprile il generale Kha-
lifa Haftar, colpito da un ictus, &
stato ricoverato a Parigi.

Algeria

Il paziente piu grave

Jeune Afrique, Francia

11 7 aprile il segretario generale del
Fronte diliberazione nazionale (Fln), il
primo partito algerino, ha chiesto “a
nome dei 7oomila militanti del
movimento” che il presidente
Abdelaziz Bouteflika si candidi a un
quinto mandato nel 2019. Pochi giorni
dopo Bouteflika, 81 anni, malato,
costretto in sedia a rotelle, ha fatto una

delle sue rare apparizioni pubbliche per inaugurare una
moschea ad Algeri. L'idea di candidare il presidente in
carica dal 1999 €, secondo molti osservatori, prova del
fatto che ’Fln non riesce ad accordarsi sul suo successore
e vuole evitare possibili divisioni. Ma il leader algerino
ormai non parla pit alla popolazione da sei anni e la sua
ultima uscita pubblica risale al 2016, ricorda Jeune
Afrique, che questa settimana dedica la copertina
all’Algeria e alle lacune del suo sistema sanitario, messo in
ginocchio da uno sciopero dei medici ospedalieri, che va
avanti da cinque mesi senza che il governo sia riuscito a
venire incontro alle loro richieste. I/11 aprile il paese &
stato scosso anche dalla notizia dello schianto, poco dopo
il decollo dall’aeroporto militare di Boufarik, di un aereo
con 257 persone a bordo, in gran parte soldati.

AFRICA
Lascienza
del continente

All'ultimo Next Einstein forum,
una conferenza biennale di
scienze e tecnologia che si &
svolta a Kigali, in Ruanda, alla
fine di marzo, ¢ stata lanciata la
prima rivista scientifica panafri-
cana. Scientific African sara
ad accesso libero, basata sulla
peer review, multidisciplinare e
avra l'obiettivo di far conoscere
le ricerche svolte dagli scienziati
africani e di rafforzare le colla-
borazioni tra gli studiosi del
continente. La ricerca in Africa
si concentra spesso su temi, co-
me l'agricoltura, che non sono
considerati una priorita in occi-
dente. Ne deriva che gli studi
africani sono poco citati sulle
pubblicazioni scientifiche inter-
nazionali. Secondo Elsevier, la
casa editrice di Scientific Afri-
can, nel periodotrail2o12eil
2016 meno del 2 per cento degli
studi pubblicati sui giornali spe-
cializzati internazionali veniva
dall’Africa. Eppure negli stessi
anni il numero di autori africani
diricerche scientifiche € au-
mentato del 43 per cento.

Da Londra Amira Hass

Meglio dimenticare

“Dovrei intervistare i tuoi ge-
nitori”; ho detto a S, un amico
che negli ultimi vent’anni ha
vissuto lontano da Israele.
Eravamo nella sua casa di
Londra. Lui stava preparando
da mangiare, mentre la mo-
glie N preparava la tavola. Gli
ho chiesto come stannoiloro
genitori, che vivono in Galilea
e ad Haifa. Il padre diNhala
demenza senile, sua madre
problemi ai polmoni. I genitori
di S stanno bene, ma sono an-
ziani. Se voglio conoscere le
loro storie, devo sbrigarmi.
“Mio padre non ama parla-
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re delle sue esperienze con
persone che non fanno parte
della famiglia”, mi ha detto S
che, orgoglioso della sua cuci-
na, mi ha chiesto: “Ti piace il
pesce con le patate?”. Poi ha
ripreso: “Mio padre ciraccon-
tava delle cose quando erava-
mo piccoli: com’era comincia-
tala guerra, i vari schieramen-
ti, le operazioni militari”. In
particolare ¢’¢ un episodio che
il padre di S non ama condivi-
dere: “Aveva dodici anni circa.
Bisognava preparare gli ap-
partamenti da assegnare ai
nuoviimmigrati. Le autorita

israeliane 'avevano mandato
apulirne alcuni. Lui ci aveva
trovato dei cadaveri”. Un’im-
magine indelebile.

Il padre di N, invece, lavo-
rava per il ministero dell’istru-
zione. Dopo che € andato in
pensione, ha cominciato a in-
veire contro Israele per le terre
che aveva rubato al suo villag-
gio e alla sua famiglia. Per fare
spazio alle case degli ebrei.
Ma da un po’ ha cominciato a
dimenticare tutto. Non rico-
nosce neanche il genero. “Ora
¢ felice”, sostiene N. “Non ri-
corda pittnulla”. ¢
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Americhe

I1 Brasile diviso
sull’arresto di Lula

Claire Gatinois, Le Monde, Francia

11 7 aprile I'ex presidente
brasiliano, leader del Partito dei
lavoratori, si € consegnato alla
giustizia. Deve scontare dodici
anni di carcere per corruzione,
ma si proclama innocente

iuccide un combattente, mala
rivoluzione continua”, ha as-
sicurato Luiz Inacio Lula da
Silva di fronte alla folla in la-
crime. Poi, ansimante e commosso, ha
confermato la resa. “Non mi nascondo.
Non ho paura”, ha detto. “A testa alta dird
al rappresentante della polizia: ‘Sono a sua
disposizione’”. Nel pomeriggio del 7 aprile,
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dopo una messa in ricordo della moglie
morta nel 2017 e un’arringa di cinquanta
minuti, 'ex presidente brasiliano ha infine
obbedito alla giustizia. Accompagnato dai
militanti che, conil pugno alzato, gridavano
“Lula guerriero del popolo brasiliano”, si &
prima ritirato nella sede del sindacato dei
metalmeccanicia Sao Bernardo do Campo,
nella regione metropolitana di Sao Paulo.
Poi, bloccato piu volte dai manifestanti che
rifiutavano la sua resa, alla fine si € allonta-
nato a piediversolasede della polizia fede-
rale. L'icona della sinistra brasiliana, il “pa-
dre deipoveri” e portavoce della lotta ope-
raia, ha raggiunto la sede della polizia di
Curitiba, nel sud del paese, la sera del 7
aprile per trascorrere la sua prima notte in
una celladi pochi metri quadrati e scontare

una pena didodici anni e un mese di carce-
re. Elacondanna che gli & stata inflittail 24
gennaio per reati di corruzione, che tutta-
via 'ex sindacalista continua a negare.
“Nel giro di pochi giorni la giustizia dimo-
strera che il crimine ’hanno commesso il
poliziotto che mi ha accusato e il giudice
che mi ha condannato”, ha detto Lula. E,
ricordando gli straordinari progressisocia-
lifatti dal paese durante i suoi due manda-
ti presidenziali, ha aggiunto: “Molto tempo
fa ho sognato che un operaio metallurgico
senza diploma si potesse occupare d’istru-
zione meglio dei privilegiati che governa-
noquesto paese. Se questo & ilmio crimine,
alloraresterdun criminale, perché ne com-
mettero molti altri”.

Quarant’anni dopo aver organizzato,
durante la dittatura militare, uno storico
sciopero sindacale che lanciola sua carriera
politica, Lula é uscito discena. Ha apertola
strada alla sua successione abbracciando
Manuela d’Avila, candidata del Partito co-
munista brasiliano alle presidenziali di ot-
tobre, e Guilherme Boulos del Partito socia-
lismo e liberta, omettendo curiosamente di
indicare ufficialmente chi potrebbe essere



il candidato del suo Partito dei lavoratori
(Pt), cioé 'ex sindaco di Sdo Paulo Fernan-
doHaddad.

Orgogliosodiessere riuscito a diffonde-
rele sue idee tra tanti giovani militanti, 'ex
presidente ha rassicurato chilo considera
insostituibile: “Ci sono milioni e milioni di
Lula. Ilmio cuore continua a battere neivo-
stri cuori”. E davanti a una folla di sosteni-
tori, travolto dall’'emozione, ha detto: “Non
potranno imprigionare i nostri sogni”.

Reinventarsi

“Si & chiuso un capitolo di storia del Brasi-
le”, sostiene lo storico Luiz Felipe de Alen-
castro. “Lula & stato un leader sociale e po-
litico per pit di trent’anni. Ha fatto campa-
gna elettorale citta per citta, villaggio per
villaggio. Conosce il paese alla perfezione.
E nato povero, non & andato oltre la scuola
elementare, rappresenta la maggioranza
della societa brasiliana”.

Sconvolti dalla condanna di un uomo
venerato come un idolo, il 7 aprile alcuni
simpatizzanti di Lula lo hanno aspettato
all'aeroporto Congonhas di S3o Paulo. Qui
I'ex operaio si sarebbe imbarcato su un ae-
reo preparato dalla polizia per raggiungere
Curitiba, la citta del giudice Sérgio Moro,
responsabile dell'inchiesta anticorruzione
lava jato (autolavaggio). A Curitiba un altro
gruppo di persone non vedeva 'ora di fe-
steggiare I'arresto di Lula, considerato da
loro “il piu grande bandito della storia del
paese”. Gli scontri tra i sostenitori e gli av-
versaridi Lulahanno segnato le manifesta-
zioni degli ultimi giorni in Brasile. Sono
scontri emblematici delle divisionidel pae-
se e dei sentimenti contrastanti suscitati
dall'inchiesta lavajato, che ha fatto finire in
carcere colletti bianchie politici e ha gettato
una luce crudele sulle losche pratiche delle
élite di Brasilia. Secondo alcuni ha segnato
la fine dell'impunita, secondo altri si & tra-
sformata inuna caccia all'uomo con1'obiet-
tivo di annientare il Pt e il suo dirigente pitt
importante: Lula.

“Non pensate che sia contro lava jato’”,
ha detto I'ex presidente. “Se i giudici s'im-
battono in un imbroglione che ha rubato,
devono arrestarlo. Noi vogliamo questo.
Tutti noi, per tutta la nostra vita, ci siamo
detti: in Brasile si arrestano solo i poveri,
non si arrestano maiiricchi”. E ha aggiun-
to: “Io non sono al di sopra della giustizia,
ma credo in una giustizia fondata su prove
concrete,non sulle idee”.

L’arresto di Lula, pit di ventiquattr’ore

dopo il termine stabilito dal giudice Moro,
ha lasciato all’ex sindacalista il tempo di
evocareivecchiricordidellalotta peridirit-
ti dei lavoratori e per la democrazia. Tra i
companheiros arrivati a salutarlo nella sede
del sindacato a Sao Bernardo do Campo
c’erano Djalma Bom, sindacalista e politico
ferito nel 1980 dai militari, e il senatore del
Pt Eduardo Suplicy, che avrebbe propostoa
Lula di scontare la meta della sua pena con
lui. “E perché non tutta?”, gli ha risposto
Lula scoppiando a ridere. “Era stanco, ma
moltorilassato”, ha dettounapersona che &
stata molto vicina all’ex presidente prima
dell’arresto.

Dopo aver abbracciatoi figli in lacrime,
Lulaha dovutoraggiungere il penitenziario
di Curitiba. L'ex presidente spera che il suo
arresto provochi un’ondata di proteste nel
paese. Mauna parte del Brasile, anche se lo
venera, non dimentica gli errori, i compro-
messi e i tradimenti commessi in tredici
anni di potere dal Partito dei lavoratori. “Il
lulismo non muore conla condannadi Lula,
ma dovra reinventarsi per sopravvivere
senzala personaintorno a cuiilmovimento
& cresciuto”, ha scritto André Singer sulla
Folhade S. Paulo.

11 7 aprile una parte del paese piangeva
la sorte dell’ex capo di stato, I'altra festeg-
giavala sua caduta. Nessuno, pero, sa valu-
tare gli effetti di questo stravolgimento sul
destino del Brasile. ® gim

Dasapere
Parla I'esercito

® “Il 4 aprile 2018, alla vigilia della decisione
del tribunale supremo federale sull’arresto
dell’ex presidente Luiz Indcio Lula da Silva, il
generale Eduardo Villas Béas, capo delle
forze armate brasiliane, ha evocato il fantasma
della dittatura: in un messaggio su Twitter ha
affermato che i militari condividono, ‘insieme a
tutti i cittadini perbene, il ripudio dell’impunita
e il rispetto della costituzione, la pace sociale e
la democrazia’. Il messaggio € stato interpretato
come un’intimidazione nei confronti del
tribunale. Un altro generale, Luiz Gonzaga
Schroeder, si ¢ spinto oltre dicendo che, se
Lula fosse eletto presidente, ‘le forze armate
avrebbero il dovere di restaurare 'ordine’. Non
¢’¢ dubbio che I'arresto di Lula favorisca Jair
Bolsonaro, il candidato di estrema destra alle
elezioni presidenziali di ottobre, al secondo
posto nei sondaggi. Bolsonaro, ex militare, &
stato uno dei primi a sostenere pubblicamente
il messaggio di Villas Bdas”. Carol Pires, The
New York Times

L'editoriale

Il futuro
del Pt

Folha de S.Paulo, Brasile

ncora per un po’ di tempo il Parti-

to deilavoratori (Pt) e le altre for-

mazioni politiche di sinistra non si
sbilanceranno sull’arresto di Luiz Inacio
Lula da Silva. Parleranno bene di lui nelle
dichiarazioni pubbliche, lo acclameranno
nelle manifestazioni e lo presenteranno
come il candidato del Pt alle elezioni pre-
sidenziali di ottobre 2018. Al dila della de-
vozione sincera, € un comportamento
mosso dal calcolo politico. In gioco ¢’¢ un
patrimonio elettorale che, secondo un
sondaggio di Datafolha di gennaio, oscilla
trail 34 e il 37 per cento delle intenzioni di
voto.

Frammentazione

1127 per cento degli intervistati & disposto
avotare un candidato appoggiato dall’ex
presidente. Ma se a quest’ipotesi si affian-
caun nome concreto, le percentuali crol-
lano. Fernando Haddad, I’ex sindaco di
Sao Paulo considerato il piano b del parti-
to, non riscuote molti consensi. Inoltre
non sappiamo come si comportera il Pt
senza la presenza fisica di Lula - il fattore
principale di coesione interna al partito -
e cosa faranno i suoi potenziali alleati.
Queste preoccupazioni sono emerse il 6
aprile, nel discorso di Lula prima di con-
segnarsi alla polizia. Oltre ad Haddad, Lu-
la ha citatoicandidati di sinistra alla pre-
sidenza Guilherme Boulos, del Partito so-
cialismo e libertd, e Manuela d’Avila, del
Partito comunista brasiliano. Lula vuole
gestire la scelta del suo sostituto alle urne
e combattere la tendenza della sinistra al-
la frammentazione. Ciro Gomes (Partito
democratico laburista), che secondo Da-
tafolha otterrebbe il13 per cento, potrebbe
essere la persona giusta.

C’¢ poiun’altra questione. Con la crisi
economica e la destituzione di Dilma
Rousseff, il Pt & regredito a un radicalismo
che non aiuta a creare le condizioni per
governare. Lula ¢ troppo intelligente per
ignorarlo. Ma nel resto del partito non
sembra esserci un’altra persona in grado
dirinnovare imetodieleidee. ® as
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STATIUNITI

Mueller
inbilico

L'11 aprile la polizia federale sta-
tunitense (Fbi) ha perquisi-

to l'ufficio di Washington di Mi-
chael Cohen, I'avvocato perso-
nale del presidente Donald
Trump. “L'operazione”, spiega
la Cnn, “¢ stata ordinata da un
giudice di New York sulla base
di documenti forniti da Robert
Mueller, il procuratore speciale
che indaga sulla presunta collu-
sione tra il governo russo eicol-
laboratori di Trump durante la
campagna elettorale del 2016.
Cohen ¢ indagato per frode ban-
caria e informatica e violazione
dellalegge sul finanziamento
elettorale. Nel materiale seque-
strato dall’Fbi ci sarebbero an-
che i documenti che attestanoil
versamento di 16omila dollari
fatto da Cohen nel 2016 all’attri-
ce porno Stormy Daniels (nella
foro), che all’inizio della campa-
gna elettorale aveva firmato un
accordo in cui s'impegnava
anonrivelare di avere avuto una
relazione con Trump. “Se si sco-
prisse che il versamento di Co-
hen era pensato per aiutare
Trump e quindi era legato alla
campagna elettorale, il comitato
repubblicano potrebbe aver vio-
lato le leggi sui finanziamenti
elettorali, secondo cui i singoli
cittadini non possono fare dona-
zioni superiori a 2.700 dollari”,
scrive The Atlantic. La perqui-
sizione nell’ufficio di Cohen ha
fatto aumentare la rabbia di
Trump verso Mueller. Molti alla
Casa Bianca temono che il pre-
sidente stia pensando dilicen-
ziare il procuratore.

Stati Uniti

Larete sotterranea

The California Sunday Magazine, Stati Uniti

“Negli Stati Uniti ¢’¢ una rete
segreta di donne che lavorano al di
fuori della legge e delle strutture
mediche convenzionali per fornire
aborti sicuri ed economici”, scrive
il California Sunday Magazine.
Secondo alcune stime, questa rete
¢ formata da circa duecento donne
in tutti gli Stati Uniti. “Non &

un’organizzazione centralizzata, quindi & difficile dire
quanti siano stati gli aborti fuori dai canali legali, ma
secondo alcune indagini sarebbero almeno duemila
negli ultimi tre anni”. La nascita della rete & avvenuta
di pari passo con 'approvazione di leggi sull’aborto
sempre pil restrittive. Oggi in alcuni stati, soprattutto
al sud, abortire & praticamente impossibile: trail 2011 €
il2016 i provvedimenti approvati dai parlamenti statali
amaggioranza repubblicana hanno portato alla
chiusura di almeno 160 cliniche. Alcune delle
volontarie che fanno parte della rete sono ostetriche o
infermiere, altre sono semplici attiviste che hanno
imparato la procedura per l'interruzione di gravidanza.
Arivolgersi a questa rete sono soprattutto le donne che
non hannoisoldi per abortire legalmente o che vivono
troppo lontane da una clinica. ¢

COLOMBIA
Lapace
minacciata

“Il 9 aprile José Santrich (nella
foto), ex comandante del gruppo
guerrigliero delle Forze armate
rivoluzionarie della Colombia
(Farc), & stato arrestato a Bogota
sumandato dell'Interpol”, scri-
ve E1 Espectador. Santrich, che
ha partecipato ai negoziati di pa-
ce trala guerriglia e il governo
colombiano di Juan Manuel
Santos, € accusato da un tribu-
nale di New York di aver orga-
nizzato I'esportazione negli Stati
Uniti di dieci tonnellate di co-
caina. Il110 aprile il partito delle
Farc, nato dopo la smobilitazio-
ne della guerriglia, ha condan-
nato in una conferenza stampa
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I'arresto di Santrich. “L'ex capo
guerrigliero Ivan Marquez ha
detto che il processo di pace at-
traversa il suo momento peggio-
re e 'arresto € un modo per im-
pedire agli ex combattenti di fa-
re politica”, scrive Semana. 11
settimanale racconta anche le
difficolta di attuazione del pro-
cesso di pace e iprimiscandali
legati alla gestione dei soldi
stanziati per la transizione.

CUBA
Successione
senza Castro

“Il 19 aprile 'assemblea nazio-
nale cubana nominera il nuovo
presidente di Cuba. Per la prima
volta dall’inizio della rivoluzio-
ne nel 1959 il paese sara guidato
daunleader che non si chiama
Castro”, scrive El Nuevo He-
rald. “Nessuno sa con certezza
cosa succedera il 19 aprile”, scri-
ve 14ymedio. Probabilmente
Raul Castro, 86 anni, subentra-
toaFidel nel 2006, passera il te-
stimone all’attuale vicepresi-
dente Miguel Diaz-Canel (nella
foto), di trent’anni pit giovane.
“Oggi & improbabile che emer-
gano altri successori”, scrive Jon
Lee Anderson sul New Yorker.
“Diaz-Canel & vicepresidente
da cinque anni e la sua nomina
darebbe un messaggio di stabili-
ta ai cubani e al resto del mon-
do”. Castro restera segretario
generale del Partito comunista.

Y
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ALEJANDRO ERNESTO (AFP/GETTY IMAGES)

IN BREVE

BoliviaIl 4 aprile un tribunale
degli Stati Uniti ha giudicato 'ex
presidente della Bolivia, Gonza-
lo Sanchez de Lozada, responsa-
bile della morte di decine di ma-
nifestanti nel 2003. De Lozada
presentera ricorso.

Brasile Piu di venti persone so-
no morte il 10 aprile in un tenta-
tivo di fuga da un carcere di Be-
1ém, nello stato di Para, nel nord
del paese.

Stati Uniti Il 10 aprile il presi-
dente statunitense Donald
Trump ha cancellato il suo pri-
mo viaggio ufficiale in America
Latina per seguire gli sviluppi

della guerra in Siria.
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Europa

Székesfehérvar, Ungheria, 6 aprile 2018

Viktor Orban

e dasolo al comando

Marton Gergely, Heti Vilaggazdasag, Ungheria

Nonostante le difficolta del suo
partito, il premier ungherese ha
stravinto le elezioni grazie a una
propaganda aggressiva e senza
scrupoli. Ora tutto il potere €
nelle sue mani

iktor Orban non ha mai avuto

tanto potere come dopo le ele-

zionidell’8 aprile. Il premier par-

tiva da una situazione difficile, e
perilsuotrionfo elettorale deve ringraziare
solo la sua spietata strategia e la macchina
da lui stesso avviata. Ora non ha pit freni
né contrappesi, neanche all’'interno del suo
partito, Fidesz. La gente non vota piu Fi-
desz, vota Orban, scriveva qualche mese fa
il sito 888.hu. Non sorprende che nel we-
ekend elettorale Orban abbia fatto visita
proprio airedattori di quel sito, i suoi solda-
tipittfedeli. E a vincere sono stati gli eletto-
ridi Orban, non quelli di Fidesz.

Eppure nelle scorse settimane la situa-
zione sembrava completamente diversa.
Dopo la vittoria dell’indipendente Péter
Marky-Zay alle comunali di Hédmez6-
vasarhely sembrava che nel paese di Orban
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qualcosa si fosse incrinato. D'un tratto pa-
reva che gli scandali di corruzione avessero
toccato la coscienza dei cittadini, e che i
rapporti dell’Ufficio europeo perlalotta an-
tifrode avessero avuto conseguenze con-
crete. Erano venute a galla rivelazioni che
non erano certo bombe, ma che avevano
fatto perdere la faccia a qualcuno. Sembra-
va che i principali dirigenti del partito di
Orban non potessero piu farsi vedere in
pubblico e pensassero solo a evitare do-
mande scomode. Orban stesso era scom-
parso da Facebook. Faceva campagna in
modo che non si potesse incontrarlo, e
nemmenoigiornalisti vicinial governo era-
no informati del suo programma.

Quattro giorni prima del voto l'istituto
di sondaggi Median aveva previsto che Fi-
desz avrebbe raggiuntoidue terzidei seggi.
Aveva ricevuto critiche da ogni parte: gli

elettori sarebbero stati scoraggiati daun’in-
formazione che contrastava con lo stato
d’animo del paese. Bastava che alle urne si
recasse almenoil 70 per cento degli elettori
eisondaggisarebbero stati smentiti.

11 70 per cento ¢ stato raggiunto, ma a
rimanere scottata é statal’opposizione. Con
le amministrative a Hodmezo6vasarhely
sembrava che nella politica ungherese
qualcosa si fosse mosso. Invece Orban non
ha vacillato, e si € spinto sempre pitt in la.
Dopole calunnie contro George Sorossel’¢
presa con le Nazioni Unite. Nessuna bufala
era troppo grande o provocatoria per lui. E
arrivato dove molti compagni dipartito non
hanno avutoil fegato diseguirlo. E cosi, len-
tamente, I'unico volto di Fidesz & rimasto
quello di Orban. Al comizio conclusivo a
Székesfehérvar non c’era nessun altro ora-
tore. Ma Orban non ha piu bisogno di una
spalla. E riuscito a offrire uno spettacolo
che hareso tutto il resto superfluo.

Laresadei conti

Ormai Orban non solo riassume nella sua
persona il messaggio, la promessa e il pro-
gramma: & 'unico a sapere come mandare
avantilamacchina. Sololui sa come ha fatto
Fidesz, con un’affluenza del 70 per cento, a
ottenere quasi il 50 per cento dei voti. Pilt
passano gli anni, pittil premier rimane solo
al vertice della politica. Ora questo proces-
50 si &€ completato. D’ora in avanti puo pre-
tendere una fedelta incondizionata da
quanti possedevano ancora un briciolo di
autonomia.

Con queste elezioni 'opposizione ha
persolasuagrande occasione. La sua corte
d’intellettuali ha fallito, e anche la stampa
sara costretta a farsi delle domande. I due
terzi dei seggi non permettono altre con-
clusioni: la resa dei conti ¢ alle porte. Non
ci sara perdono. Orban sara il principe, e
succedera quello che succede quando gli
uomini si ritrovano soli al potere. E possibi-
le che ci si arrivera solo quando a livello
internazionale finiranno le difficolta eco-
nomiche. Comunque vada, noi saremo
costretti a soffrire. ® ct

Da sapere Il partito unico

La composizione del nuovo parlamento ungherese. Totale dei seggi: 199

Fidesz-Kdnp 134 (destra) | Jobbik (estrema destra) 25 | Partito socialista
ungherese 20 | Coalizione democratica (liberali) 9 | Lmp (verdi) 8 | Altri3
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Berlino, 7 aprile 2018

HANNIBAL HANSCHKE (REUTERS/CONTRASTO_)

GERMANIA-SPAGNA

Puigdemont
liberato

11 6 aprile un tribunale dello
Schleswig-Holstein ha liberato
su cauzione I'ex presidente cata-
lano Carles Puigdemont (rella
foto), arrestato il 25 marzo in
Germania in base a un mandato
di cattura spagnolo. I giudici te-
deschi hanno dichiarato inam-
missibile 'estradizione per I'ac-
cusa diribellione formulata dal-
la procura spagnola nei confron-
tidelleader indipendentista, e
hanno espresso dubbi anche su
quella di malversazione. Puig-
demont non potra lasciare il pa-
ese. Secondo la Siiddeutsche
Zeitung questa decisione “po-
trebbe essere 'occasione per av-
viare la ricerca di una soluzione
politica” alla crisi catalana.

REPUBBLICA CECA
Il premier
contestato

11 9 aprile migliaia di persone
hanno manifestato in diverse
citta ceche per chiedere le di-
missioni del premier ad interim
Andrej Babis. Il leader del parti-
to Ano aveva vinto le elezioni di
ottobre, ma a gennaio il suo go-
verno non ha ottenuto la fiducia
del parlamento. Inoltre

sul premier pesano un’accusa
per frode e delle rivelazioni se-
condo cui avrebbe collaborato
conla polizia segreta comuni-
sta. Ma secondo Hospodai'skeé
Noviny “Babis se ne infischia
della sua legittimita e gioca con
le politiche autoritarie”.

STEPHANE MAHE (REUTERS/CONTRASTO)

Francia

Labattaglia di Notre-Dame

.,

Notre-Dame-des-Landes, 11 aprile 2018

. L3

Il 9 aprile la polizia ha cominciato lo sgombero dell’area
dove avrebbe dovuto sorgere 'aeroporto di Notre-Dame-
des-Landes, nel nordovest della Francia. Il progetto &
stato abbandonato a gennaio dopo dieci anni di proteste
da parte degli ambientalisti e delle comunita locali, ma
alcune centinaia di attivisti si rifiutano di abbandonare
I'area che occupano dal 2008: vorrebbero che i1.600
ettari di terre fossero assegnati a una gestione collettiva,
invece che a “progetti agricoli individuali” come previsto

dal governo. ¢

IRLANDA-REGNO UNITO
L’accordo
traballa

Proprio mentre si celebrano i
vent’anni dell’accordo del ve-
nerdi santo, con il quale il Regno
Unito e I'Irlanda hanno messo
fine a decenni di conflitto
sull’Irlanda del Nord, le tensioni
traidue paesi sono tornate a li-
velli che ricordano gli anni bui
dei troubles. La causa sono le di-
vergenze tra Londra e Dublino
sulle conseguenze che l'uscita
del Regno Unito dall’'Unione eu-
ropea avra sul loro confine, os-
serva'Irish Times. La Brexit
“dura” auspicata da diversi
esponenti del governo britanni-
co implicherebbe infatti il ripri-
stino dei controlli alla frontiera,
aboliti dall’accordo del 1998,
mentre Dublino e i sostenitori di

un’uscita “morbida” vogliono
lasciare le cose come stanno. Il
ministro britannico per la Bre-
xit, David Davis, ha accusato il
governo irlandese di “essere
sotto I'influenza del Sinn Féin”
(il partito che punta alla riunifi-
cazione dell’Irlanda), provocan-
dolareazione del premier irlan-
dese Leo Varadkar. Il senatore
statunitense George Mitchell,
uno dei padrini della trattativa,
ha ingiunto al governo britanni-
co di “mantenere la sua promes-
sa” e garantire il confine aperto.

# |

Dfrry

Irlanda Belfast
del Nord

(REGNO UNITO)

IRLANDA
Dublino
*
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RUSSIA
Irischi
dello scontro

11 6 aprile il governo statuniten-
se ha approvato nuove sanzioni
contro la Russia. Le misure col-
piscono una serie di aziende,
funzionari e oligarchi vicini al
Cremlino. Washington le ha va-
rate accusando Mosca di con-
durre “attivita ostili” in Ucraina,
in Siria e contro le democrazie
occidentali. Alla riapertura la
borsa di Mosca ha reagito con
perdite che hanno toccato I'11
per cento, e il rublo ha registrato
un forte calo. Secondo Gazeta
“si profila lo spettro diun crollo
economico. Finché non ciren-
deremo conto di quanto sia peri-
colosa la strada che abbiamo in-
trapreso sara impossibile ferma-
re 'escalation” nei rapporti tra
Russia e Stati Uniti.

il t S
Belgrado, 25 marzo 2017
SERBIA

Incitamento
criminale

g

L'11 aprile il Meccanismo per i
tribunali penali internazionali
delll’Aja ha condannato I'ex vi-
cepremier serbo Vojislav Seselj
adieci anni di reclusione per
aver incitato a commettere cri-
mini di guerra durante il con-
flitto nell’ex Jugoslavia. Nel
1992 I'allora leader del Partito
radicale serbo aveva chiesto
I'espulsione dei croati dalla re-
gione serba della Vojvodina, ri-
corda Balkan insight. Segelj
non andra in prigione perché ha
gia scontato undici anni duran-
te il processo.
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Carichi di soia al porto di Nantong, Cina, 9 aprile 2018

Il valore politico

della soia

P. Waldmeir e T. Hancock, Financial Times, Regno Unito

In Cina le importazioni di soia
statunitense sono aumentate a
dismisura negli ultimi vent’anni.
Per questo 'aumento dei dazi da
parte di Pechino potrebbe avere
gravi conseguenze

nfilare sutre vain Cina”,

dice davanti al suo cam-

po di soia Bill Wykes, un

contadino dell'Illinois.
Nell’ultimo decennio Wykes e molte delle
aziende agricole statunitensia conduzione
familiare nella contea di Kendall, nella
“cintura della soia”, hanno puntato molto
sulla Cina e sul suo crescente consumo di
carne, che ha fatto aumentare anche le ven-
dite dimangimi animali a base disoia. Oggi
questi campi sono al centro di un’incom-
bente guerra commerciale tra Stati Uniti e
Cina, che hanno minacciato d’ imporre dazi
commerciali per miliardididollari. La Cina
cercad’insinuarsitrail presidente degli Sta-
ti Uniti Donald Trump e gli elettori delle
aree rurali di cui lui avra bisogno al voto di
meta mandatoin autunno. I13 aprile Wash-
ington ha annunciato dazisu1.300 prodotti
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cinesi, e Pechino ha risposto con dazidel 25
per cento su vari prodotti statunitensi, tra
cui la soia. Le due potenze stanno ancora
tastandoil terreno. In una guerra commer-
ciale in teoria la Cina sarebbe la piti svan-
taggiata perché esporta negli Stati Uniti pitt
di quanto importi. Trump potrebbe inoltre
sperare di ottenere dei vantaggi politici dal
suo atteggiamento intransigente conicine-
si. Ma Pechino & convinta che gli agricoltori
faranno pressioni su Trump perché scon-
giurila guerra deidazi. La Cina il principa-
le mercato estero per la soia statunitense:
nel 2017 il paese asiatico ha assorbito il §6
per cento delle esportazioni americane.

La cintura della soia statunitense si
estende per tutto il midwest e comprende
aree che nel2016 hanno votato per Trump,
oltre a importanti stati in bilico come I'To-
wa. Se cisara una guerra commerciale, an-
che il governo cinese potrebbe subire pres-
sioni politiche, tenuto conto del ruolo cru-
ciale della soia nella sua economia. L'esplo-
sione del commerciodiquestolegume negli
ultimi vent’anni coincide con la storia
dell’espansione della classe media cinese.
Trent’anni di salari in aumento hanno fatto
piu che raddoppiare il consumo pro capite
di carne in Cina, passato dai 20 chili all’an-

no della fine degli anni ottanta agli attuali
50 chili. La carne di maiale & la pit consu-
mata in Cina e nello stesso arco di tempoil
numero di maiali macellati nel paese & pas-
sato dameno di 400 milioni a 700 milioni.

Per soddisfare una domanda simile, la
Cina ha favorito la nascita di grandi alleva-
mentiriforniti da gruppi agroindustriali che
producono mangimiabase disoia, ricchidi
proteine, adatti a far ingrassare i suini. La
produzione disoia cinese soddisfa il consu-
mo di appena sei settimane. Quindi le im-
portazioni sono passate in vent’anni da
mezzo milione anovanta milioni di tonnel-
late, un terzo del consumo mondiale. Pe-
chino, inoltre, non ha molta scelta traipae-
si da cui importare: Stati Uniti, Brasile e
Argentina producono il 9o per cento della
soia mondiale, e 'Argentina esporta soprat-
tutto soia macinata, che i cinesi non usano.

Nuovi orizzonti

Pechinohail calendario dalla sua. L’autun-
noel'inizio dell’inverno nell’emisfero me-
ridionale sono le stagioni in cui importa
dal Brasile: ha sei mesi prima di dover ri-
correre alle spedizioni dagli Stati Uniti. Il
grande rischio per Pechino & che una guer-
ra commerciale faccia salire I'inflazione,
temuta per idisordini sociali che potrebbe
causare. La Cina inoltre subira le pressioni
di centinaia di importatori, delle imprese
che macinano la soia o che producono
mangimi, e di allevatori che impiegano
centinaia di migliaia di persone. Il settore
¢ minacciato dalle eccedenze, quindi le
aziende coinvolte dovranno affrontare un
aumento dei costi. L'unico modo che la Ci-
nahadiaffrancarsi dalla soia statunitense
¢ inondare di denaro nuove regioni per sti-
molare la produzione disoia. Qualcunoha
accennato a paesi come’Ucraina. Ma que-
sto non aiutera Pechino nel confronto con
Trump. ® gim

Da sapere
Un obiettivo comune

@ Aldiscorso di apertura del Baoao Forum for
Asiail 10 aprile, una sorta di vertice di Davos
asiatico, il presidente cinese Xi Jinping ha
lanciato un monito contro la “mentalita da
guerra fredda”, promettendo di aprire di piti la
Cina agli investimenti stranieri. Senza fare
riferimento allo scontro sui dazi in corso con gli
Stati Uniti, Xi ha detto che Pechino non punta a
registrare un surplus commerciale e che &
pronta ad aumentare le importazioni. Bbe
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Dhaka, 9 aprile |

BANGLADESH

Quote
anacronistiche

Migliaia di studenti universitari
hanno manifestato a Dhaka a
favore della riforma del sistema
delle quote nella pubblica am-
ministrazione, scrive il Daily
Star. Oggi il 56 per cento dei po-
stidilavoro € assegnato in base
alle quote e ogni anno 120mila

Cina

Sotto controllo

The Diplomat, Giappone

T'HI. DIP‘LDI#L'!.T

Dopo 'ascesa del presidente Xi
Jinping a un livello di potere mai
raggiunto dopo Mao Zedong, si
parla del rischio di totalitarismo in
Cina. Ma nella regione autonoma
dello Xinjiang il controllo sulla
popolazione ¢ gia degno di uno stato
totalitario. Lo Xinjiang ¢ abitato
e dalla minoranza musulmana degli
uiguri, e confina con la Russia, la Mongolia, le
repubbliche centrasiatiche, ’Afghanistan e il Pakistan.
Per Pechino ¢ da sempre una regione sensibile. Ma negli
ultimi anni la sicurezza & diventata una priorita nella
regione, cruciale per i corridoi economici della nuova via
della seta che collegheranno la Cina all’Asia centrale, al

Ilritorno
degliislamisti

La coalizione di partiti islamisti
Muttahida majilis-e-amal
(Mma) il 20 marzo ha annun-
ciato la sua ricomposizione per
promuovere I'applicazione del-
la sharia (la legge islamica) nel
paese, sconfiggere il secolari-
smo e sradicare la corruzione,
scrive Asia Times. 'Mma era
natanel 2002 manel 2013 siera
sciolta, a causa delle divisioni
interne. Dietro la decisione di
riformare 'alleanza ci sarebbe
la speranza di ottenere piti seg-
gi di quanti ne potrebbero avere
isingoli partiti alle elezioni ge-
nerali di luglio.

INBREVE

laureati si contendono duemila
posti. Gli studenti contestano
I'iniquita di un sistema che ri-
serva il 30 per cento degli im-
pieghi ai discendenti dei com-
battenti della guerra di libera-
zione del Pakistan orientale, da
cuinacque il Bangaldesh.

Medio Oriente e all’Europa. Nel 2017 il governo locale
ha speso 9,1 miliardi di dollari, il 92 per cento in pit1 del
2016, in strumenti per la sorveglianza elettronica nelle
citta, gps installati su tutti i veicoli a motore, scanner per
il riconoscimento facciale nelle stazioni ferroviarie e in
quelle di servizio, raccolta di dati biometrici e di
campioni di dna della popolazione. ¢

Birmania Sette soldati
dell’esercito sono stati condan-
nati a dieci anni di lavori forzati
per 'omicidio di dieci rohingya
nel2016. Il caso era stato rivela-
to daun’inchiesta di due giorna-
listi, che in seguito sono stati ar-
restati e si trovano in carcere.

Coreadel Sud

Troppo potere
favorisce
la corruzione

The Korea Times,
Coreadel Sud

ee Myung-bak ¢ diventato il quar-

to ex presidente sudcoreano a es-

sere incriminato per reati com-

messi quand’era in carica. Il suo
rinvio a giudizio segue quello di Park Geun-
hye, eletta dopo di lui e condannata il 6
aprile a 24 anni di carcere e a una multa di
18 miliardidiwon (13,6 milioni di euro) per
corruzione e abuso di potere.

Etriste vedere due ex capi distato in pri-
gione contemporaneamente. Era gia suc-
cesso con gli ex presidenti Chun Doo-hwan
e Roh Tae-woo, rinviati a giudizio per cor-
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ruzione, tradimento e altri reati. £ una ver-
gogna che ileader della Corea del Sud ab-
biano ripetutamente abusato del loro pote-
re, intascato tangenti e usato fondi neri.
Nonostante il successo economico e lade-
mocratizzazione del paese, bisogna am-
mettere che la Corea del Sud ¢ stata una
specie di plutocrazia o cleptocrazia. Senza
sradicare la corruzione, il paese non potra
mai diventare una vera democrazia.

Unariformaurgente

Quando nel 2014 ¢ affondato il traghetto
Sewol, provocando la morte di pit di 300
passeggeri (in gran parte studentidiliceo),
Park ha attribuito la tragedia alla corruzio-
ne diffusa. La presidente aveva dichiarato
guerra ailegami corrotti tra burocrati, poli-
tici, banchieri e uomini d’affari. Oggi, iro-
nia della sorte, & diventata lei il bersaglio
della campagna anticorruzione. Sospesa
dalla presidenza sulla scia di grandi mani-
festazioni diprotesta, il suo mandato € sta-
tointerrotto a causa diuno scandalo dicor-
ruzione che ha coinvolto la sua confidente

2
=
Q
=
3|
>
&
e
=
©
%
o
1=
@
Y]
4
]
4
<]
Z
o
@

Choi Soon-sil. Il suo predecessore, Lee, &
stato condannato per aver intascato circa
11,1 miliardi di won (8,3 milioni di euro) in
tangenti. Il parlamento dovrebbe accelera-
re 'approvazione diunariforma costituzio-
nale per ovviare alla concentrazione del
potere nelle mani della presidenza, terreno
fertile per la corruzione. Inoltre & impor-
tante difendere con fermezza lo stato di
diritto e i meccanismi di controllo demo-
cratici per cancellare la corruzione dalla
politica e dalla societa. Altrimenti, non
avremo un futuro.  as

Park Geun-hye
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Visti dagli altri

La crisi della sinistra
passadaFerrara

Juliette Bérnabent, Télérama, Francia

In questa citta storicamente rossa
havinto la Lega. Gli intellettuali
ferraresi danno la colpa al Pd, che
non ha ascoltato i cittadini, e alla
mancanza di dibattito politico

autorallenta e haivetri abbassa-

ti. “E finita la cuccagna!”, urla il

guidatore mostrando il pollice

all’inst davanti alla sede della
Lega, in pieno centro storico. Sulla soglia
Alan Fabbri e Nicola Lodi, i responsabililo-
calidel partito, salutano. I due leghistiscan-
divano questo slogan prima delle elezioni
del 4 marzo per attaccare la sinistra che da
tempo governa Ferrara. E poi hanno vinto:
Maura Tommasi, la loro candidata, € stata
eletta alla camera dei deputati. La Lega,
conil circa il 25 per cento, ha gli stessi voti
del Partito democratico (Pd) e del Movi-
mento 5 stelle, ma grazie ai meccanismi
della legge elettorale e alla coalizione di
centrodestra ha battuto il ministro dei beni
culturali Dario Franceschini, di Ferrara, dal
2001 deputatodel Pd.

Lacultura ¢ laricchezza di questacitta-
dina del’Emilia-Romagna. E la sua arma
di fronte al declino dell’agricoltura e
dell’industria. Il profilo maestoso del ca-
stello estense, i bastioni restaurati che
tracciano unalunga passeggiata, le mostre
di pittura, i concerti di musica classica nei
palazzirinascimentali e 'universita: Ferra-
ra, provincia agricola sul delta del Po, ¢ una
citta colta, intellettuale. Questo non le ha
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impedito, perd, dopo aver votato per ses-
sant’anni a sinistra, di liberarsi della sua
etichetta dicittd “rossa”. L'Italia & dinuovo
in una fase d’instabilita politica, dopo che
Lega e cinquestelle hannoindebolitoipar-
titi tradizionali, Pd e Forza Italia. E gli in-
tellettuali ferraresi incassano il colpo. “Al
sicuro nellanostra bollanon abbiamo visto
arrivare questa sventola”, ammette Pietro
Pinna, 40 anni, ricercatore di storia con-
temporanea e militante disinistra. “L’erro-
re ¢ stato quello di credere nel potere eter-
no dell’eredita politica: quasi tutti qui han-
no un nonno operaio e comunista. Ma non
sivotapiuperlealta”.

Strumentalizzare la paura

Davanti a uno spritz al Leon d’oro, dove gli
anziani gustano pasticcini, Alan Fabbri,
barba e coda dicavallo,non nasconde la sua
soddisfazione. Alle legislative del 2013 la
Lega aveva ottenuto solo il 2,8 per cento.
“Abbiamo costruito una base elettorale so-
lida parlando di sicurezza, economia e im-
migrazione”, dice. Accanto alui Nicola Lodi
mostrail suo orgoglio. Lavittoria elettorale
sideve molto anche a questo barbiere di4o
anni, che organizza manifestazioni controi
migranti e i rom e fa “inchieste” popolari:
compra droga dagli spacciatorilocali e fil-
ma tutto con una telecamera nascosta. Poi
denuncia gli spacciatori ai carabinieri. Il
suo negozio si & trasformato in un ufficio
reclami. “La sinistra da tempo non ascolta
piu nessuno”, dice. “Noi siamo qui, tutti
hanno il nostro numero di cellulare. Ci oc-
cupiamo dei problemi veri”.

Nel cuore diuna delle regioni piti ricche
d’Europa, rispetto alle citta vicine Ferrara
unpo’ lasorellaminore e complessata. Non
hail successodi Modena conlaFerrarinéil
trionfo della gastronomia di Parma né il
tessuto di piccole e medie imprese di Bolo-
gna. La sua popolazione (132mila abitanti)
invecchia, la disoccupazione haraggiuntoil
10,6 per cento (nel resto dellaregione é al 5
per cento, nel paese all’11 per cento). Le sue
contraddizioni saltano agli occhi: un centro
magnifico, intellettuale e acculturato ac-
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canto a periferie rurali tristi e poco istruite.
“E una provincia storicamente agricola, do-
ve labonifica totale delle paludirisale ame-
no di un secolo fa”, ricorda Pietro Pinna.
“Conildeclino dell’agricoltura e poidel po-
lo chimico, Ferrara ha avuto difficolta a va-
lorizzare la sua riconversione. Eccetto che
sul piano culturale”. Gioiello del medioevo
e del rinascimento, “é una cittd immersa
nellafoschia, in senso letterale e figurato, &
come se fosse immobile”, dice lo scrittore
Roberto Pazzi, 71 anni. “Per questo & sem-
pre stata d’ispirazione per gli artisti: qui si
deve riempire il vuoto”.

Culladella scuola pittorica ferrarese nel
rinascimento, della pittura metafisica in-
ventata da Giorgio de Chirico e da altriarti-
stisuiletti dell’ospedale militare nel 1917, la
citta ha visto nascere Michelangelo Anto-
nioni e crescere Giorgio Bassani, autore del
romanzo Il giardino dei Finzi-Contini, por-
tato sul grande schermonel1971da Vittorio
De Sica. Bassani ¢ sepolto nel cimitero



Piazza del Municipio. Ferrara,1luglio 2016
’-r

ebraico. A partire dal duecento gli ebrei,
protetti dagli estensi, formarono a Ferrara
una delle pitimportanti comunita italiane.
“Stranamente Ferrara ha sempre affidatoil
suodestino ai despoti”, osserva Pazzi. “Go-
vernata per trecento anni dalla casa d Este,
dal 1598 passo sotto il papato, poi segui
Mussolini e infine il comunismo, accolto
conlostessofervore unpo’ cieco”. Quinegli
anniventiigrandiproprietariterrieri aderi-
rono con passione al fascismo. I braccianti,
invece, costruirono un’organizzazione di
stampo comunista fatta di sezioni locali,
sindacati, case del popolo.

Un paradosso storico ancora vivo, per
esempio nel paese di Goro, dove alla fine
del 20161 cittadini hanno impedito che ve-
nissero accolti una decina di migranti (na-
turalmente il barbiere Nicola Lodierali) e
la Lega ha fatto il pieno di voti. “Eppure a
Goro, impregnata dicultura della solidarie-
ta, il 45 per cento degli abitanti ha votato a
lungo comunista”, sottolinea Pinna. “E lo

spaccio di droga non € una novita: quando
eroadolescenteitossicodipendentisi buca-
vano in pieno centro. La novita & che oggi
gli spacciatori sono neri. La sinistranon ha
saputo parlare di immigrazione e la Lega si
€ avventata su questo silenzio per strumen-
talizzare la paura”.

Nelsuo bell’appartamentoin pieno cen-
tro, dove aleggial’'odore dei sigari, Lola Bo-
nora, 82 anni, non riesce a calmarsi. “Che
spreco! Tutta la nostra cultura finira nelle
mani dipersone sgradevoli e ignoranti del-
laLega e deicinquestelle”, tuona. Dal 1974
al 1994 ha diretto un importante centro di
videoarte che ha ospitato Andy Warhol e la
performer Marina Abramovi¢, e ha orga-
nizzato collaborazioni con il Moma di New
York o il Centre Pompidou di Parigi. “La
sinistra ha dimostrato una terribile arro-
ganza. Ha creduto di poter vivere per sem-
pre di rendita in questa regione che I’ha
sempre votata. E ha finito per abbandonare
Pesercizio quotidiano di un governo piti vi-

cino alla gente. Questo terreno abbando-
nato ¢ stato invaso dai populisti”. L’analisi
¢ condivisa dall’ex sindaco Roberto Soffrit-
ti, 76 anni, che ha amministrato la citta dal
1983 al 1999. “La politica ¢ fatta diidee, di
coraggio, di pragmatismo. E soprattutto del
dialogo conle persone. Ogni giorno andavo
a piedi in comune, facevo visita a tutte le
sezionilocali del partito. Non bisogna per-
dere il contatto con il territorio”. E nato a
Ferrara e suo padre, un militante comuni-
sta, fu assassinato nel 1944 dai nazifascisti
quando lui aveva tre anni. L'ex sindaco &
entrato nel Partito comunista adiciannove
anni. E stato lui a scommettere sulla cultu-
ra e sulle alleanze. “Con Nino Cristofori,
braccio destro di Giulio Andreotti, abbia-
mo collaborato, nonostante le divergenze,
allanascitanel 1989 di Ferrara Musica con
Claudio Abbado e la Chamber orchestra of
Europe. Stesso discorso vale per il rettore
dell’'universita, un liberale, con cui abbia-
mo collaborato per attirare i docenti e apri-
re i dipartimenti. La facolta € passata da
cinquemila a diciottomila iscritti”. Perfino
isuoi avversari, che lo accusano di cliente-
lismo, ammettono che € stato capace di far
risplendere la citta, dal 1995 patrimonio
mondiale dell'Unesco e meta diun fiorente
turismo culturale.

Mentreicinquestelle siattestano da cin-
que anni intorno al 25 per cento, la Lega ¢
riuscita a ottenere una crescita spettacolare
grazie a promesse semplicistiche: fine
dell'immigrazione clandestina, uscita
dall’euro, autonomia delle regioni, una flat
tax al 15 per cento. E grazie anche all'impo-
verimento della cultura politica italiana.
“Gli intellettuali hanno abbandonato il di-
battito politico che un tempo molti di loro
amavano, sia a destra sia a sinistra”, sottoli-
nea Lola Bonora. “Dopo venticinque anni
di cultura berlusconiana - una televisione
che istupidisce e il culto del denaro e della
menzogna - nNessuno sa piu pensare, argo-
mentare, discutere”.

Soffritti conserva invece un po’ di spe-
ranza: “Il fascismo & un brutto seme italia-
no e, anche se lonega, ¢ proprio quel seme
chelaLegaha fatto fiorire. Ma abbiamo sof-
ferto troppo, non possoimmaginare il futu-
rodi Ferrara senzala sinistra”. La Lega, pe-
10, ha buone speranze divincere le elezioni
amministrative del 2019: Alan Fabbri po-
trebbe ottenere la carica di sindaco e il bar-
biere Lodiquella di assessore alla sicurezza.
Nonostante I'ottimismo di Soffritti, oggi
Ferrara dice basta alla sinistra. ® gim
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L'Ambassador Canon Brent Stirton e la cecita: Al mondo ci sano oltre 40 milioni di non
vedent La maggior parte dl loro avrebbe potuts evitars la cecita: sarebbe bastato fare delle
cure oculstiche adeguate fin dalinfanzia: Purtroppo, milloni di persone non vi hanno accesso
e 50no obbligate a vivere per sempre nell'oscurita, Scegliere una strada diversa & possibile

Durante un soggiomo in India, mentre lavoravo a una shoria sU una cura per la cecita, sentil
pariare di una scuoda par student] clechl In India, dove moltissiml non vedent sono condannatl
a una dura e spesso breve vita delemaosina, strutture come questa sand difficili da trovare e
rappresentanc un raro investimento sulle cure per non vedanti. La scuola, ncitre, & collegata

a un ospedale che opera gratultameante | pll pover per aiutarli a guadagnars! Un posto

nells societa

Il primo giorno. notal un gruppo di ragazzl albint: lalbinismo & un disordine congenito
caratterizzato da un'assenza parziake o totale di pigmenti negli oochi, nei capell & nells pella.
Le parzone che ne saffrons hanno solo || 5% detla vista, nonostanie siano considerati nan
vedent], nesconc a distinguere le sagome di cid che hanno davanti. Lalbinisrmo non N rende
predisposti a sviluppars solo il cancro glia pelle, ma il porta anche a perdere la vista, Durante
quel primo viaggio realizzai un ritratto formalke di quel ragarzl e ned corso degll anni sond
tornato pli volte nella scuola per fotografard| man mano che crescevano. Spero un giomao di
poterli ritrarre in ruoll produttivi della societd Indiagna mentre mettono a frutho le abifita che
hannao acquisito sul banchi di scuola, Sarebbe un‘anorme soddisfazione.

Per un fotografo, [a vista & tutto: senon vedass] non potrel scattane, o se non potesc scattans.
non saprel cosa fare. In un certo senso, chi non vede rappresenta la mia paura pil grande.
Eppure, quando guesie persone 5i scrollano di dosso |e sofferenze che vivono, & dimostrano

| proprio valore alla-societh, incarnano || tranfo delio spirito umano. Guesta scucla ha dato a
suni studenti, provenienti spesso dai contesti pid disagiati, |a consapéevolezza di valere come
assan umari, offrendo loro solidarieta @ ambizioni, @ cambiandone radicalmenta & vita

Aver aviuto l'occasione di fotografari, ha cambiato di carto la mia,
Scopri di pil su canon.it/pro

B Brard Spheton, LAmbasssdor Canan

Canon
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Le opinioni

Il problema di Israele
non ¢ Netanyahu,

sono gli israeliani

Gideon Levy

ossiamo criticare il primo ministro isra-

eliano Benjamin Netanyahu quanto vo-

gliamo, e d’altronde se lo merita, ma c’e

un concetto che dovremmo sempre te-

nere a mente: la colpa non € sua. La col-

pae dellanazione. O almeno della mag-

gioranza della nazione. Le dimostrazioni di cattiveria

degli ultimi giorni erano progettate per soddisfare gli

istinti pit1 bassi del popolo israeliano. Gli israeliani vo-

levano il sangue a Gaza, pit1 sangue possibile, e le de-

portazioni dei migranti africani da Tel Aviv, pittdepor-

tazioni possibili. Non ¢’¢ modo di addolcire la verita.

Netanyahu-debole, cattivo, cinico- & stato animato da
un’unica motivazione: soddisfare iloro desideri.

Sarebbe bello se il problema fossero solo Netanyahu

e il suo governo. Basterebbe un’elezione, 0 al massimo

due, e sarebbe tutto risolto. I buoni vincerebbero, Gaza

eirichiedentiasilo sarebbero liberati, la spinta fascista

siesaurirebbe e Israele tornerebbe a essere un paese di

cuiessere orgogliosi. Ma questa & solo fantasia. La cam-

A Gazaicecchini hanno sparato
contro i manifestanti come se
fossero al poligono. Imezzi
d’informazione e il popolo
israeliano hanno esultato. Nel
sud di Tel Aviv sono ricominciate
le deportazioni, tra gli applausi

pagna contro Netanyahu ¢ importante, ma non € deci-
siva. La vera battaglia & molto piu disperata, e la sua
portata & pitt ampia. E la battaglia sulla nazione, che a
volte diventa una battaglia controlanazione.
Perfinoisuoi critici pit accaniti ammettono che Ne-
tanyahu sa quali sono i desideri del popolo. Il premier
ha capito che la maggioranza vuole pulizia etnica a Tel
Aviv, ultranazionalismo, razzismo e crudelta. In realta
il primo ministro, che & leggermente meno cattivo ri-
spetto ai suoi sostenitori, per un breve periodo ha pro-
vato una strada pitumana e razionale. Ma quando si &
scottato e ha capito che stava andando controidesideri
delpopolo, & tornato in sé. La base, I’elettorato, lamag-
gioranza vogliono il male. E Netanyahu gli ha dato il
male. Nessuna elezione cambiera questo meccanismo.
La vera tragedia non € Netanyahu, ma il fatto che in
Israele qualsiasi espressione di umanita € un suicidio
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politico. Da Gaza a Tel Aviv corre un filo fatto dimalva-
gita e razzismo. In questi luoghi gli israeliani non pen-
sano di avere di fronte altri esseri umani: considerano
glieritrei e gli abitanti di Gaza degli esseriinferiori. Se-
condo loro la vita di queste persone non ha valore. A
Gazaicecchiniisraeliani hanno sparato contro i mani-
festanti come se fossero al poligono. I mezzi d’informa-
zione e il popolo israeliano hanno esultato. Nel sud di
Tel Aviv sono ricominciati gli arresti e le deportazioni,
anche in questo caso tra gli applausi.

Questo e quello che vuole il paese e questo € quello
cheil paese avra. Anche seisoldatiisraelianiuccidesse-
ro centinaia di manifestanti a Gaza, Israele non batte-
rebbe ciglio. Il motivo & semplice:'odio verso gli arabi.
Gazanon ¢ considerata per quello che ¢, unluogo abita-
to da persone, un’enorme prigione, un laboratorio di
sperimentazione sugli esseri umani. La maggioranza
degliisraeliani, che come il primo ministro non hanno
mai parlato con un singolo abitante di Gaza, sa solo che
la Striscia & un covo di terroristi. E per questo che & giu-
stoammazzarli. Sconvolgente, ma vero.

Lo stesso vale perla zona sud di Tel Aviv. Quando si
parladei “residenti della zona sud di Tel Aviv” s’inten-
donossolo gli ebrei razzisti. Ineri che civivononon sono
considerati normali residenti. Sono topi che infestano
quel posto. Il grado di cattiveria neiloro confronti é ap-
parsoin tutta la sua evidenza nelle reazioni all’accordo
conl’Alto commissariato dell’Onu peririfugiati annun-
ciato da Netanyahu. Perché deportarli in Europa e in
Canada? Perché non cacciarli in Africa? Perché non
buttarli fuori con la forza? E difficile capire questo sen-
timento. Netanyahu si € limitato a cavalcare 'onda di
questisentimenti spregevoli, nonlihacreati. Unleader
degno di questo nome li avrebbe combattuti, ma in
Israele unleader del genere non sivede all’orizzonte.

Alcuni cittadini israeliani si oppongono. Non c’¢ al-
cunmotivo per non definirli per quello che sono: perso-
ne migliori, pit caritatevoli, pitl di sinistra. Non sono
una minoranza trascurabile, ma la guerra che é stata
scatenata controdiloro dallamaggioranzaliha paraliz-
zati. Il fatto che il presentatore radiofonico Kobi Mei-
danabbia dovuto scusarsi per aver scritto “mivergogno
di essere israeliano” dopo il massacro di Gaza del 30
marzo cifa capire che queste persone hanno perso.

Seilmassacrodi Gazaela deportazione dei migran-
tidal sud di Tel Avivnon spingonolaminoranza a scen-
dere in piazza, come dopo i massacri di Sabra e Shatila
del 1982, significa che & una specie in via d’estinzione.
Siamo ancora una nazione della maggioranza. 4 as

GIDEON LEVY

¢ un giornalista
israeliano. Scrive per
il quotidiano
Ha'aretz.
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Le opinioni

Le vecchie regole
che incastrano le donne

Katha Pollitt

iazia pensa che Stormy Daniels
fara cadere Donald Trump. Non
perché l'opinione pubblica sta-
tunitense non accettera un pre-
sidente che ha avuto una storia
conun’attrice porno mentre sua
moglie allattava il figlio appena nato. Probabilmente i
fan di Trump lo apprezzeranno ancora di pit. Gli evan-
gelicilo hanno gia perdonato. Nel 2007 non era nean-
che presidente, tra l'altro. E allora Davide, il re d’Israe-
le? Anche lui aveva molte concubine, ma Dio lo amava

nolaversione moderna dell’equazione ottocentesca tra
matrimonio e prostituzione. E trale due Daniels ha fat-
to’affare migliore.

11 Donald Trump che Daniels ha descritto nell’inter-
vista con Anderson Cooper durante il programma tele-
visivo della Cbs 60 minutes & simile a quello che cono-
sciamo: un uomo capace di mandare uno scagnozzo a
minacciare una donna in un parcheggio mentre sta si-
stemando il figlio sul seggiolino della macchina. Uno
che invita una donna nella sua camera d’albergo pro-
mettendole difarla apparire nel suo programma televi-

lo stesso.

sivo per portarsela a letto. Il pezzo del

No, dice miazia,noneé peril sessoche Stormy Daniels racconto in cui Daniels sculaccia Trump
Trump cadrd, ma per 'accordo diriser- € Melania Trump conunarivista conla faccia del miliarda-
vatezza sulla vicenda, sigillato con un incarnanola rio in copertina & tanto sorprendente
assegnoda1zomiladollaripagatodalsuo versione moderna quanto significativo. Danielsha dettoche
avvocato, Michael Cohen. Questoaccor- dell’equazione dopo avergli dato “un paio di colpi” sul
dopotrebbe essere ritenutoun contribu- gttocentesca sedere, Trump ¢ diventato “una persona
to illegale alla campagna elettorale del {34 matrimonio diversa” e ha smesso diparlare disé. For-
presidente. Per i fan di Trump natural- e prostituzione. se le donne dovrebbero farlo pit spesso!
mente non farebbe nessuna differenza. E Daniels ha fatto Ma poi la storia assume toni piti cupi: lei

.y \ . . . «
Sanno gia che ¢ disonesto, oppure sisono 5, . e va in bagno e quando torna lo trova “ap-
convinti che dio lo sta usando come un l'affare migliore pollaiato” sul letto. La cenetta & diventa-

suo strumento, proprio come il re Davi-

ta qualcosa di diverso. “Mi sono resa su-

de, e quindi non si puo pretendere che rispetti le minu-
zie dellalegge elettorale americana.

Se Trump diventasse vittima della sua stessa lussu-
ria e la convinzione di poter comprare chiunque gli si
ritorcesse contro, saremmo di fronte a una giustizia po-
etica, aunariscossa delle donne. Ma dubito che succe-
dera. Se un’irregolarita finanziaria potesse rovinare
Trump non sarebbe caduto in rovina gia da un pezzo?
Quell’'uomo viola le leggi del mondo degli affari ogni
giorno. Anzi, gli scandali potrebbero essere parte del
problema: i mezzi d’informazione non hanno il tempo
diapprofondirne uno prima che ne scoppi un altro.

Comunque Stormy Daniels mi piace: ¢ intelligente,
sfacciata e divertente. E non e solo un’attrice di film
porno, mascrive le sceneggiature e falaregista. E diffi-
cile non fare un paragone con Melania, quel povero uc-
cellinoinuna gabbia dorata. Ma sirende contodiquan-
to sia stato strano per lei, la moglie del piti grande mo-
strodi Twitter del pianeta, aver scelto il bullismo online
come tema di una delle sue campagne da first lady? E
unappello a Freud o una richiesta d’aiuto? Sonol'unica
persona che conosco a provare almeno un po’ di pieta
per Melania. “Ha fattola sua scelta”, dicono invece mia
zia e quasi tuttoil resto del mondo. Alla gente non piac-
cionole moglitrofeo, ma Melania non sarebbe la prima
donna che ha sposato un uomo perché sul momentole
¢ sembrata una buonaidea e poiha scontato pertuttala
vita quell’errore di gioventu. Stormy e Melania incarna-
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bito conto del guaio in cui mi ero cacciata”, ha raccon-
tato Daniels. “Ho sentito una voce nella mia testa che
diceva: ‘Tela sei cercata’”, ha aggiunto.

Dopo cheladonnaha confermato diaver fatto sesso
con Trump, Cooper le ha chiesto: “Lei aveva 27 anni e
lui 60. Era attratta da lui?”.“No”, ha risposto Daniels.
“Voleva far sesso conlui?”, ha chiesto Cooper. “No. Ma
non mi sono rifiutata”, ha aggiunto la donna. Andare a
letto con qualcuno perché sei entrata nella sua stanza,
perché non sapevi come uscire da quella “brutta situa-
zione” e prendersela con te stessa perché il sesso & una
cosache in qualche modole donne devono agli uomini
anche se non si sentono attratte da loro: davvero tutto
questo non conta niente? E la situazione descritta da
Cat person, il racconto di Kristen Roupenian uscito lo
scorso dicembre sul New Yorker che hatoccatounner-
vo scoperto in molte ragazze.

11 consenso ¢ il principio alla base dei costumi ses-
sualidi oggi, e questo ¢ un grande passo avanti. Ma co-
me si capisce dalle parole di Daniels, il consenso puo
nascere anche in un contesto vagamente coercitivo, in
cuisono le stesse donne a costringersi. Quandoun “si”
significa “ok, sono venuta nella tua camera d’albergo,
sono incastrata, quindi togliamoci il pensiero”, non &
moltoliberatorio. Anzi, ¢’¢ poca differenza con ’antica
convenzione secondo cuiunadonnada al maritoil per-
messo permanente di fare sesso conlei, anche senonle
va. Infondo Stormy e Melania sono sorelle. 4 bt

KATHAPOLLITT

¢ una giornalistae
femminista
statunitense. Il suo
ultimo libro & Pro:
reclaiming abortion
rights (Picador 2014).
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A tre anni dall’inizio
dell’offensiva militare
guidata dall’Arabia
Saudita, nello Yemen

¢ in corso la peggiore crisi
umanitaria del pianeta.

I negoziati di pace sono

in stallo e le diverse fazioni
lottano per la supremazia

1 popolo yemenita sta affrontando
la guerra ormai da tre anni. I1 26
marzo 2015 cominciaval'interven-
tomilitare nello Yemen della coali-
zione guidata dall’Arabia Saudita,
edaalloraiproblemisi sono molti-
plicati. Icombattimenti trale forze fedelial
presidente Abd Rabbo Mansur Hadie quel-
la che un tempo eral’alleanza tra'ex presi-
dente Ali Abdullah Saleh eiribelli sciiti hu-
thi sono cominciati qualche settimana pri-
ma chela guerra siespandesse oltre i confi-
nidel paese. La coalizione ¢ intervenuta per
evitare che gli huthi conquistassero defini-
tivamente Aden, la capitale provvisoria del-
lo Yemen dove si erarifugiato Hadi.
L’accordo tra Ali Abdullah Saleh e gli
huthi si ¢ interrotto il 4 dicembre 2017,
quando I'ex presidente € stato ucciso dai
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ribelli a Sanaa. La lotta per la supremazia
aveva condizionato il rapporto tra i due
gruppi fin dall’inizio. Con il passare del
tempo le tensioni sono aumentate mentre
il movimento degli huthi si rafforzava a
spese delle truppe di Saleh.

La responsabilita & in parte dello stesso
Saleh, che all’inizio del conflitto ha com-
messo lerrore tattico di ordinare alle sue
unita militari e ai suoi sostenitori politici di
collaborare con gli huthi. Presumibilmente,
il suo piano era lasciare che i ribelli sciiti si
prendessero la colpa di tutto quello che an-
dava storto mentre le sue truppe sarebbero
rimaste nell’ombra, pronte a obbedire ai
suoi ordini al momento giusto. Questo pero
ha consentito agli huthi di insediarsi gra-
dualmente nelle posizioni di comando
nell’esercito, di diventare indispensabili e
diimporre iloro “supervisori” in tutto il si-
stema dell’amministrazione civile. Per la
loroposizione di primo piano, gli huthi sono
stati considerati responsabili di tutto quello
che non funzionava, compreso il peggiora-
mento delle condizioni economiche e di
vita della popolazione, ma hanno anche
avutolapossibilita diindebolire le strutture
amministrative e di estromettere i sosteni-
toridiSaleh, contribuendo alla sua caduta.

Lapopolarita di Saleh € rimasta sempre
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alta. Ancoranell’agosto del 2017 migliaia di
yemeniti scendevano in strada a Sanaa per
manifestare il loro sostegno all’ex presiden-
te nel 35° anniversario della nascita del suo
partito, il Congresso generale del popolo.
Anziforse & stata proprio la sua popolarita a
spingere gli huthi ad aumentare le pressioni
sudilui nei mesi successivi. Anche se molti
yemeniti, soprattutto gli appartenenti alla
borghesiaintellettuale e i cittadini pit1 poli-
ticizzati, accusavano giustamente Saleh di
aver istituito un regime fondato sul furto e
la corruzione, 'ex presidente era comunque
amato dai cittadini comuni, soprattutto

Chi controllalo Yemen
Huthi
Coalizione sostenuta >
dall’Arabia Saudita
ARABIA SAUDITA
Presenza
di Al Qaeda
Sanaa
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nelle zone rurali dove vive ancora il 70 per
cento della popolazione. Questo sostegno
non & mai venuto meno, nonostante I'im-
poverimento della maggior parte dei citta-
dini, anche perché molte persone continua-
vano a ottenere vantaggi dal sistema clien-
telare. Durante i suoi viaggi per il paese,
Saleh distribuiva denaro e altri favori. Molti
yemeniti, inoltre, consideravano I'unifica-
zione del paese, rimastodivisoin due finoal
1990, il maggior successo del suo governo.

Oppressione sempre maggiore
Glihuthi, che oggi hannoil controllo totale
degli altipiani settentrionali dello Yemen,
hanno fatto molta strada dai tempi in cui
erano un piccolo gruppo seguace dello
zaydismo (una variante dell’islam sciita)
dell’estremonord del paese, e dall’'insurre-
zione del 2004, quando furono quasi scon-
fitti dall’esercito di Saleh. Durante le sei
guerre combattute contro il governo tra il
2004 e il 2010, laloro forza e la loro prepa-
razione militare sono aumentate.

1l periodo relativamente pacifico tra il
2011eil2014 hapermesso al movimento di
consolidarsi e di creare strutture ammini-
strative nella sua zona d’origine. Ma soprat-
tutto gli ha consentito di espandere gra-
dualmente il controllo sulle regioni circo-



stanti senza farsinotare daipolitici yemeni-
ti, troppo presidalla transizione dal governo
diSalehaquellodiHadie dalla Conferenza
peril dialogonazionale (che siproponevadi
risanare le ferite della rivolta scoppiata nel
2011) a cui partecipavano anche gli huthi. Il
loro crescente potere ha raggiuntoil culmi-
ne conlalleanza (inizialmente segreta) con
Saleh, che come loro non condivideva i
principalirisultati della conferenza.

Nel 2014 gli huthi si erano ormai fatti
una buona reputazione tra molti yemeniti,
che li consideravano difensori della giusti-
zia sociale, impegnati nella lotta contro la
corruzione e oppositori del programma
neoliberista del governo di transizione gui-
dato da Hadj, in cui una delle forze princi-
pali era il partito Al Islah, vicino ai Fratelli
musulmani. Nell’agosto del 2014 gli huthi
hanno organizzato a Sanaa grandi manife-
stazioni di protesta contro 'aumento del
prezzo del carburante, una misura in linea
con le riforme richieste dal Fondo moneta-
rio internazionale (Fmi).

Con 'appoggio passivo dell’esercito e
delle forze disicurezza di Saleh, nel settem-
bre del 2014 gli huthi hanno oc-
cupato Sanaa. Hadinon hanean-
che cercato di reagire perché
sperava, sbagliando, di approfit-
tarne per piegare il partito Al
Islah. All'inizio del 2015 gli huthi

hanno cacciato Hadieil suo governoda Sa-

naa e poco dopo anche dalla capitale prov-
visoria Aden.

Davanti al crollo del governo di transi-
zione, sostenuto dal Consiglio di coopera-
zione del Golfo, il re saudita Salman ha de-
ciso di intraprendere un’azione militare
formando una coalizione con nove paesi
della regione, tra cui Emirati Arabi Uniti,
Bahrein, Egitto e Sudan. Il 26 marzo 2015
sono cominciati gli attacchi aerei contro le
forze degli huthi e di Saleh. Mohammed bin
Salman, principe ereditario saudita e
all'epoca ministro della difesa, si aspettava
che i bombardamenti avrebbero risolto ra-
pidamente il problema degli huthi aumen-
tando allo stesso tempo la sua popolarita in
patria. Ma, a tre anni di distanza, ¢ chiaro
che le cose non sono andate secondo i suoi
piani.

La campagna militare di Riyadh e per-
cepita dagli yemeniti come un’aggressione
e quindi ha inasprito i sentimenti della po-
polazione control’Arabia Saudita. La coali-
zione guidata dai sauditi, inoltre, deve ge-
stire vari problemi nelle relazioni interna-
zionali. I mezzi d’informazione parlano
poco di questa guerra e quando lo fanno
sottolineano le disastrose conseguenze per

lo Yemen e per la sua popolazione. Sono in
corso la peggiore crisi umanitaria e la peg-
giore epidemia dicoleradel mondo, milioni
di persone soffrono la fame e non ¢’é¢ una
soluzione politica in vista, senza contare le
migliaia di vittime, la distruzione della
maggior parte delle infrastrutture del paese
elasuaframmentazione sociale e politica.

Nel tempoil regime degli huthi & diven-
tato sempre pitt oppressivo e odiato per la
cattiva amministrazione del paese e per le
estorsioni che peggiorano le condizioni di
vita gia spaventose degli yemeniti. Il prezzo
deiprodottidibase € notevolmente aumen-
tato a causa dell’inflazione, del crollo del
riyal (la moneta locale) e delle tasse impo-
ste dagli huthilungo tutta la catena di distri-
buzione, inun momentoin cuila popolazio-
ne non ha praticamente alcun reddito.

I dipendenti statali non ricevono lo sti-
pendio dall’ottobre del 2016, il settore pri-
vato si & dimezzato, mentre 'agricoltura
soffre a causa dell’aumento dei costi, della
mancanza di carburante per il trasporto e
per lirrigazione e di una serie di problemi
nel commercio, compresoilrischio di bom-
bardamenti. Quando il 79 per
centodella popolazione vive al di
sotto della soglia di poverta, si
parla di miseria. La corruzione e
le estorsioni hanno distrutto la

St buona reputazione degli huthi.
Inoltre i ribelli seminano terrore arrestan-
do, facendo sparire e imprigionandoiloro
presunti oppositori, spesso senza nessuna
prova o giustificazione. Non ¢’¢ da sorpren-
dersi quindi se all’inizio del 2018 gli huthi
sono diventati impopolari. Illoro € uno sta-
todipolizia basato sulla paura.

Dal punto di vista ideologico, gli huthi
hanno due caratteristiche principali che in-
fluiscono sul modo in cui sono percepiti e
contribuiscono a definire i loro sostenitori.
Inprimoluogo pensano cheisada (le perso-
ne che affermano di discendere dal profeta
Maometto) abbiano il diritto innato di go-
vernare. Questo spiega perché ricoprono
quasi tutte le piu alte cariche sia civili sia
militari, e perché ci sono gruppi di loro so-
stenitori sparsi in tutto il paese. Non tutti i
sada, pero, sonodallaloro parte. Insecondo
luogo, gli huthi condividono tutte le carat-
teristiche dei movimentiislamisti reaziona-
ri, che si concentrano sull’interpretazione
pit rigida dell’islam e impongono rigide
norme di comportamento alla popolazione
einparticolare alle donne.

Per quanto odiati, gli huthi sono una for-
zapoliticaimportante di cui bisogna tenere
conto se sivuole risolvere la crisi yemenita.
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Dalle proteste
allebombe

Gennaio 2011 Sull’onda della primavera
araba, nello Yemen scoppiano delle pro-
teste contro il presidente Ali Abdullah Sa-
leh, al potere da 33 anni.

Novembre Ferito in un attentato, Saleh &
costretto a lasciare il potere al suo vice,
Abd Rabbo Mansur Hadi.

Febbraio 2012 Si svolgono le elezioni
presidenziali. Hadi & I'unico candidato.
Settembre 2014 Sentendosi esclusi nel
nuovo assetto del potere, gli huthi, origi-
nari del nord del paese e seguaci dello
zaydismo, una variante dell’islam sciita,
marciano sulla capitale Sanaa.

Gennaio 2015 Gli huthi rovesciano il go-
verno del presidente Hadi.

Marzo Sostenuti dalle truppe dell’ex pre-
sidente Saleh, gli huthi lanciano un’ope-
razione per conquistare il sud del paese.
Hadi scappa a Riyadh. Contro gli huthi si
schierano milizie sunnite, clan tribali e
'esercito fedele ad Hadji, sunnita. Il 26
marzo una coalizione di paesi della regio-
ne guidata dall’Arabia Saudita avvia una
campagna militare contro gli huthi.
Marzo 2017 Le Nazioni Unite denuncia-
no la peggiore crisi umanitaria del mon-
do. Milioni di persone nello Yemen sono a
rischio carestia e colera.

6 novembre Dopo il lancio di missili su
Riyadh, i sauditi impongono un blocco
che impedisce l'accesso via terra, aria e
mare allo Yemen.

25-26 novembre Il blocco viene ammor-
bidito ed entrano alcuni aiuti umanitari.
2 dicembre In un discorso televisivo Sa-
leh dice di essere aperto al dialogo con la
coalizione saudita.

4 dicembre Saleh viene ucciso in uno
scontro con gli huthi.

25 marzo 2018 L’Arabia Saudita dichiara
di aver abbattuto sette missili lanciati sul
suo territorio dallo Yemen.

3aprile In una conferenza a Ginevra,
’'Onu annuncia di avere ottenuto promes-
se di aiuto allo Yemen per pitt di due mi-
liardi di dollari. I maggiori donatori sono
'Arabia Saudita e gli Emirati Arabi Uniti.
8 aprile Gli huthi uccidono decine di sol-
dati sudanesi, arrivati a rinforzo della co-
alizione saudita a Saada, roccaforte degli
huthinel nord dello Yemen e principale
base dilancio dei missili verso 'Arabia
Saudita. Al Jazeera, Bbc, Afp

Internazionale 1251 | 13 aprile2018 45§




Yemen

Ma gli ostacolinon mancano. Ilmovimento
ha gia dato prova dinonrispettare gliaccor-
di. Non ha tenuto in considerazione nean-
che 'accordo sulla pace e la collaborazione
nazionale del 2014, probabilmente perché
voleva rafforzare la sua posizione.

Dal loro punto di vista, gli huthi sono
vincenti: controllano la capitale e le zone
piti popolate del paese, hanno una grande
forza militare, hanno sconfitto e ucciso
I'uomo che ha governato il paese per 33 an-
ni. Inoltre sono riusciti a tenere a bada la
coalizione guidatada Riyadh e perfinoafa-
re incursioni in territorio saudita, e tutto
essenzialmente da soli, anche se & probabi-
le che I'Iran li abbia aiutati nei falliti attac-
chi missilistici contro ’Arabia Saudita. I
sauditi e gli statunitensi sostengono che
I'Iran é profondamente coinvolto nel con-
flitto yemenita, male prove del sostegno di
Teheran agli huthi sono minime e riguarda-
no soprattuttola propaganda e un’assisten-
zamateriale secondaria.

Molti huthi si stanno arricchendo con
I'economia di guerra, e i loro leader sono
consapevoli della debolezza del governo
Hadi e delle strategie divergenti degli Emi-
rati Arabi Uniti e dell’Arabia Saudita all’in-
ternodella coalizione. In questo contesto, &
facile capire perché si sentono cosi sicuri e
sono riluttanti a scendere a compromessi,
anche se sono circondati da un’ostilita dif-
fusa. Solo loro potevano “festeggiare” i tre
anni di conflitto con uno spettacolo che ha
incluso canti, danze e letture di poesie sullo
sfondo difilmati di guerra.

Nubi all'orizzonte

Ma molto probabilmente questa € una si-
tuazione provvisoria e ci sono nubi all’oriz-
zonte degli huthi. Ormai & chiaro che ucci-
dere Saleh e mettere fine all’alleanza con il
suo partito non ¢ stata una mossa saggia.
Dal punto di vista militare gli effetti imme-
diati sono statilimitati e hanno portato alla
perdita di alcune aree nella regione della
Tihama, nel governatorato di Shabwa e di
buona parte di Taiz, mentre la situazione ad
Al Bayda resta confusa. In altre zone non ci
sono stati cambiamenti significativi.

Ma conl’aiuto degli Emirati Arabi Uniti,
Tareq Mohamed Saleh, nipote dell’ex presi-
dente, sta ricostruendo un esercito con i
combattenti rimasti fedeli allo zio, i milizia-
ni rimasti ai margini negli ultimi scontri e
tutti gli altri oppositori degli huthi. Dal pun-
to di vista politico, anche se gli huthi con-
trollano ancora quello che resta del Con-
gresso generale del popolo, gli esponenti
pittimportanti del partito si stanno riorga-
nizzando ed é probabile che tornino a rap-
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presentare la forza politica pit grande del
paese, soprattutto nelle zone controllate
daglihuthi. Il nuovo partito potrebbe attira-
re moltiuominidel governo di Hadi-politi-
ci che sono rimasti neutrali e altri che sono
emigrati - e sfruttare la popolarita di Saleh
ancoravivanel paese.

Questa possibilita suggerisce che gli hu-
thifarebbero bene a cercare la pace ora che
sonoinuna posizione diforza. Mohammed
Abdel Salam, il principale negoziatore degli
huthi, ¢ andatoin Omana gennaio e haavu-
to colloqui con molte delle parti coinvolte,
tra cui probabilmente i sauditi. Significa che
ileader degli huthi sono disposti a cogliere
questa opportunita. La visita a Sanaa diim-

Gli huthi farebbero
bene a cercarelapace
orachesonoinuna
posizione di forza

portanti diplomatici europeitrail19 eil 21
marzo dimostra la volonta della comunita
internazionale di trovare una soluzione alla
guerra. Queste iniziative, in coincidenza
con la nomina di un nuovo inviato speciale
dell’Onu, fanno pensare a una possibile ri-
presadelle trattative di pace.

Tante cose potrebbero ancora andare
storte: molti importanti gruppi politici sono
esclusi dai negoziati, e bisogna
prendere in considerazione an-
che le loro posizioni. Probabil-
mente Hadi cerchera diboicotta-
re qualsiasi tentativo di mettere
lui e il suo governo, riconosciuto

dalla comunita internazionale, in secondo

piano, una posizione che corrisponde al lo-
ro reale potere e al controllo che hanno sul
paese. Alorovolta, gli huthi potrebbero far-
si trascinare dal successo e perdere l'occa-
sione per trovare un accordo. Ma tutte le
parti dovrebbero tenere conto della dispe-
razione dimilioni di yemeniti.
Volutamente o per caso, il terzo anni-
versario dell'intervento militare della coa-
lizione nella guerra civile dello Yemen ha
coinciso con la prima visita ufficiale di Mo-
hammed bin Salman negli Stati Uniti in
veste di principe ereditario dell’Arabia
Saudita. Bin Salman ¢ stato 'ideatore
dell’intervento della coalizione, origina-
riamente concepito per riportare al potere
il governo provvisorio che si era insediato
dopo le rivolte popolari del 2011, in una
sorta di passaggio di poteri da una élite
corrottaaun’altra. Mail terzo anniversario
dei primiraid aerei su Sanaa ha provocato

un certo imbarazzo a Riyadh. Perfino il
presidente degli Stati Uniti Donald Trump
-grande sostenitore dell’Arabia Saudita da
quando ¢ stato accolto in pompa magna a
Riyadh a maggio del 2017 - a dicembre ha
invitatoisauditiad allentare il blocco nava-
le sui porti yemeniti per dare un po’ di sol-
lievo alla popolazione stremata. Nel loro
incontro del 19 marzo di quest’anno, Trump
e Bin Salman hanno discusso deiloro affari
miliardari e sisonolimitati a dirsi d’accordo
sulla necessita ditrovare una soluzione po-
litica al conflitto nello Yemen.

Idue primati

Secondo le Nazioni Unite, nei tre anni
dall’inizio della guerra sono state uccise
“solo” diecimila persone, una cifra rimasta
essenzialmente invariata dall’inizio del
2016, anche se i combattimenti sul terreno
e i bombardamenti continuano e la situa-
zione umanitaria ¢ la peggiore del mondo.
Questo bilancio si riferisce solo alle morti
direttamente legate alla guerra e registrate
dal 45 per cento delle strutture sanitarie an-
corain attivita. Ma che dire delle centinaia,
forse migliaia, di uomini, donne e bambini
uccisi “per errore” neibombardamenti del-
la coalizione saudita, come quello che ha
colpitoun corteo funebre a Sanaa nell’otto-
bre del 2016? E le vittime delle azioni degli
huthi? O delle mine sparse in tuttoil paese?
E quelli che sono morti di fame o di malat-
tia? Non sono anche loro vittime
diguerra?

Una cosa ¢ chiara: il blocco e
laguerra economica impostidal-
la coalizione hanno ucciso molte
piti persone delle azioni militari

dirette. In migliaia sono mortia causa delle

malattie, della malnutrizione e dei loro ef-
fetti collaterali. Degli otto milioni di perso-
ne “a rischio di carestia”, molte migliaia
sono sicuramente gia morte, anche se non
ci sono cifre ufficiali, dato che gli yemeniti
sivergognano diammettere cheiloro fami-
liari sono morti perché non si potevano per-
mettere di comprare da mangiare. Di que-
ste mortinon sisanulla.

In questo momento lo Yemen ha il di-
scutibile onore di detenere due primati
mondiali. I primo € quello della peggiore
crisiumanitaria: pitdi22 dei suoi29 milioni
di abitanti hanno bisogno di assistenza
umanitaria, cioé non hanno uno standard
divitaaccettabile. In quelle che prima della
guerra erano considerate condizioni “nor-
mali”, i prodotti di base (riso, té, zucchero,
grano) erano per la maggior parte importa-
ti. Il blocco ha notevolmente ridotto le im-
portazioni, che soddisfacevano il 9o per
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centodeibisogni della popolazione. Il prez-
zo dei generi alimentari disponibili & salito
acausa dell’aumento del prezzo del combu-
stibile e dei costi per il trasporto marittimo
(dovuti ai ritardi provocati dai sistemi
d’ispezione, ai limiti imposti dalla coalizio-
ne e all’aumento dei premi assicurativi per
le navi dirette nello Yemen).

Il trasferimento della banca centrale da
Sanaa ad Adennell’agosto del 2016 ha peg-
giorato la situazione, impedendo alla mag-
gior parte degli importatori di ottenere le
lettere di credito necessarie per il commer-
ciointernazionale. Infine, il crollo del riyal,
legato a tutti questi fattori, ha dato il colpo
di grazia. Quindi gli yemeniti hanno meno
prodotti alimentari a disposizione a prezzi
molto piti alti, mentre il loro reddito sié vo-
latilizzato. Diciotto milioni di persone vivo-
no in condizioni di insicurezza alimentare,
cioe soffronolafame.

L’acqua pulita ¢ fondamentale per gli
esseri umani e se manca le conseguenze
sono terribili. Il secondo primato dello Ye-
men ¢ quello della peggiore epidemia di
coleraal mondo. Questa malattia infettiva
portata dall’acqua si ¢ diffusa in tuttoil pa-
ese perché la popolazione ¢ stata costretta
abere da fontiinquinate.

La maggior parte delle persone non si

pud permettere di comprare acqua “purifi-
cata” né di bollire quella che esce dai rubi-
netti, dalle cisterne, dai pozzi o dalle sor-
genti. Nelle citta grandi e piccole il deterio-
ramento delle gia limitate strutture sanita-
rie ha fatto aumentare il livello di inquina-
mentodell’acqua. Il coleranon ¢ difficile da
curare, ma considerate le condizioni disa-
strose dei servizi sanitari, con meta delle
strutture fuori uso, non c’¢ da sorprendersi
dellarapida diffusione dell’epidemia. Fino-
ra sono stati denunciati pit diun milione di
casi di colera, e pit1 di 2.200 persone sono
morte. Nelle ultime settimane € cominciata
anche un’epidemia di difterite. Tutto que-
sto avrebbe potuto essere evitato con un
minimo di compassione dei politici dello
Yemen.

Come in molti altri paesi, milioni di ye-
menitilavorano nella pubblicaamministra-
zione. Ma la maggior parte diloro nonrice-
velo stipendio da18 mesi, o ne haavuto solo
unaminima parte. Lo Yemenha1,2§ milioni
di dipendenti statali, quindi il numero di
persone che dipendono dagli stipendi pub-
blici ¢ intorno ai dieci milioni, pittdi un ter-
zodella popolazione totale. Il settore priva-
to si & quasi dimezzato, lasciando altri mi-
lioni dipersone senza alcun reddito.

Qualcuno si chiedera come mai, in un

Aden, 14 giugno 2017

paesein cuiil 70 per cento della popolazio-
ne abitain campagna, le famiglie non vivo-
no di agricoltura e allevamento. Ma anche
primadella guerrale entrate principalidella
maggior parte dei contadini derivavano dai
lavori occasionalisvoltiin citta e 'agricoltu-
ra era soloun complemento. Questo dipen-
de da diversi fattori, tra cui la riduzione dei
terreni disponibili per una popolazione in
aumento, 'imprevedibilita delle piogge e il
costo dell’acqua perirrigare. Anche in que-
sto casola guerra e il blocco hanno peggio-
rato la situazione: 'aumento del prezzo del
carburante e di semi e fertilizzanti ha ridot-
tolaproduzione e reso pit difficile la vendi-
ta e la distribuzione. Negli ultimi tre anni il
pildel paese & diminuito del 47 per cento.
In queste condizioni & sorprendente che
molte persone riescano a sopravvivere. La
maggior parte selacavariducendoil nume-
ro dei pasti e la qualita del cibo, anche se
cosi diventa sempre pit debole e rischia di
ammalarsi. Qualcuno lavora per le organiz-
zazioni umanitarie o nei pochi progetti per
affrontare 'emergenza che ricevono finan-
ziamenti internazionali, come il Social fund
for development e il Public works project.
Altri ricevono rimesse dai parenti che
lavorano all’estero, soprattutto in Arabia
Saudita, dove ci sono ancora circa due mi-
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Yemen

Abitanti di Aden festeggiano I’Eid al fitr, che segna la fine del Ramadan, il 27 giugno 2017

lioni di yemeniti nonostante la campagna
di espulsioni che ha colpito migliaia di per-
sone. Altri ancora, soprattutto i giovani, si
arruolano in una delle forze impegnate nel
conflitto, perché & 'unico lavoro che garan-
tisce un salario. Ma la maggior parte della
popolazione vive nella poverta e nella di-
sperazione.

Obiettivi nascosti

Da anni’Onu gestisce un piano di risposta
umanitaria nello Yemen, che richiede inve-
stimenti sempre maggiori. Nel 2017 ha ot-
tenuto il 72 per cento dei fondi necessari e
per quest’anno ha chiesto 2,96 miliardi di
dollari. Alla conferenza dei donatori che si
¢ svolta il 3 aprile a Ginevra sono stati rac-
colti due miliardi di dollari (di cui la meta
promessi dall’Arabia Saudita e dagli Emira-
ti Arabi Uniti). Ma questi incontri annuali
spesso sono poco pili che esercizi di pubbli-
che relazioni in cui gli stati promettono
molto per poi dare meno. Negli ultimi cin-
que anniifondiraccoltidal pianodirisposta
umanitaria sono stati in media il 60 per
centodiquellirichiesti. Al progetto parteci-
pano varie agenzie delle Nazioni Unite (il
Programma alimentare mondiale, I'Unicef,
'Organizzazione mondiale della sanita e
altre). Lamaggior parte deifondi e distribui-
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taaonginternazionali pitto meno efficienti
erispettabili, che realizzano direttamente i
progetti o li subappaltano alle ong locali,
conuna serie di altri costi.

Sotto attacco per aver bombardato indi-
scriminatamente e ucciso persone inno-
centinel paese pitipoverodel mondo arabo,
due mesi dopo l'inizio dell’offensiva, nel
marzo del 2015, ’Arabia Saudita ha istituito
il King Salman humanitarian aid and relief
centre, un’organizzazione che sostiene di
occuparsi dei problemi di tutto il mondo.
Ma in pratica il suo obiettivo principale & lo
Yemen: dalla sua creazione fino a febbraio
del 2018 ha speso pit1 di un miliardo di dol-
lari, novecento milioni dei quali destinati
allo Yemen. Nonostante il tentativo di
Riyadh di migliorare la propria immagine,
le onghanno espresso serie preoccupazioni
per le procedure complesse e restrittive
dell’'organizzazione saudita, che sollevano
dubbi sul suo rispetto del principio di neu-
tralita dell’azione umanitaria.

Il congresso statunitense, il parlamento
britannico e le istituzioni europee hanno
criticatola coalizione saudita, sottolinean-
do soprattutto il deterioramento della si-
tuazione umanitaria, lavenditadiarmieil
supporto tecnico militare fornito ai princi-
pali paesi della coalizione, ’Arabia Saudita

e gli Emirati Arabi Uniti. Inrisposta, a gen-
naio la coalizione ha istituito lo Yemen

comprehensive humanitarian operations
(Ycho), tramite il quale “s’impegna a versa-
re miliardi didollari di aiuti alle vittime del
conflitto nello Yemen”. Le limitate infor-
mazioni disponibili fanno pensare che i
veri obiettivi del programma siano due:
assumere un maggior controllo sul piano
umanitario dell’Onu e sulla distribuzione
degli aiuti e ridurre 'importanza del porto
di Al Hodeida, controllato dagli huthi, do-
ve normalmente arrival’8o per cento delle
importazioni e da cui € piu facile raggiun-
gereilrestodel paese.

Nonostante le pressioni, i sauditi hanno
impedito I'installazione nel porto di quattro
grufinanziate dagli Stati Uniti, che doveva-
no sostituire quelle bombardate nell’agosto
del 2015. Con la scusa che I'Iran rifornisce
gli huthi di armi e di altri aiuti passando at-
traverso Al Hodeida, la coalizione ha note-
volmente ridotto il traffico nel porto. La
maggior parte degli esperti sa chele vie del
contrabbando nello Yemen corrono lungo
la costa del mar Arabico, perché il porto di
Al Hodeida é controllato dal meccanismo
diverifica e ispezione dell'Onu. Il program-
ma umanitario della coalizione sta propo-
nendorotte alternative per le importazioni,



lontano sia dalle zone controllate dagli hu-
thisia da quelle dove ¢’¢ unamaggiore den-
sita di popolazione e quindi maggior biso-
gno. Potrebbe essere una strategia per peg-
giorare volutamente le condizioni di vita di
milioni di yemeniti.

Unbarlume di speranza

A che punto siamo a tre anni dall’'intervento
della coalizione nella crisi yemenita? Tre
tentativi dell’Onu di raggiungere un accor-
do negoziato sono falliti, I'ultimo nell’ago-
stodel2016;la crisi umanitaria € unincubo;
gli huthi hanno il controllo esclusivo degli
altipiani del nord; nelle aree “liberate” lo
stato non esiste e 'amministrazione & gesti-
ta a vari livelli da una serie di entita locali.
Lo Yemen ¢ frammentato, al sud il separati-
smo ¢ in aumento e le organizzazioni jiha-
diste sispostano in continuazione per evita-
re gliattacchidelle forze disicurezza salafi-
te appoggiate dagli Emirati Arabi Uniti, i
droni e i raid aerei statunitensi. A marzo,
inoltre, gli Stati Uniti e il Regno Unito han-
no raggiunto un accordo da miliardi di dol-
lari per la vendita di altre armi all’Arabia
Saudita. Le ultime nomine di Trump fanno
pensare a una strategia sempre pill aggres-
siva verso I'Iran, che coincide con quella
dell’Arabia Saudita. Le cose non potrebbero
andare peggio.

Ma c’é un barlume di speranza. Alcuni
paesi del Consiglio di sicurezza dell’Onu
stanno elaborando una nuova risoluzione
che potrebbe consentire laripresa deinego-
ziati. Il nuovo inviato speciale delle Nazioni
Unite, Martin Griffiths, non hala cattivare-
putazione del suo predecessore e ha otte-
nuto successi altrove. L'Unione europea e
alcuni stati europei si stannoimpegnando a
trovare una soluzione, come dimostra I'in-
vio della delegazione a Sanaa. Il tentativo
del congresso statunitense di mettere fine
al sostegno attivo di Washington alla coali-
zione saudita per ora ¢ fallito, ma dimostra
che negli Stati Unitila guerra dello Yemen é
sempre pittimpopolare.

In questo terzo anniversario pochi ye-
meniti sono nello stato d’animo di festeg-
giare con gli huthi, mentre milioni di loro
vorrebbero vedere la fine di questo conflitto
insensato. Speriamo che tra un anno ci sia
davvero motivo difesteggiare. ® bt
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Helen Lackner ¢ una studiosa della School of
oriental and african studies della University of
London. Ha lavorato nello Yemen dall’inizio
degli anni settanta e ha vissuto nel paese per
quindici anni. Il suo ultimo libro & Yemen in
crisis (Sagi books 2017).

Dasapere

Eredita minacciata

Jonathan Fenton-Harvey, Al Araby al Jadid, Regno Unito

Il patrimonio culturale yemenita
¢ preso di mira da tutti i gruppi
coinvolti nel conflitto. L'identita
stessa del paese ¢ a rischio

ello Yemen imperversa una

guerra parallela controil patri-

monio storico e culturale. Ol-

tre a soffrire per la malnutri-
zione e le malattie, la popolazione viene
privata della sua umanita attraverso la di-
struzione di una parte fondamentale della
suaidentita. Al crocevia tra ’Asia e IAfri-
ca,lo Yemen ¢ stato al centro di molte di-
nastie, tra cuiil regno di Saba. La suaricca
storia ha lasciato innumerevoli meravi-
glie archeologiche, che riflettonola pecu-
liare cultura del paese.

Maisiti storici e culturali sono statiin-
tenzionalmente presi di mira, come € suc-
cessoin Siria ai luoghi controllati dal grup-
po Statoislamico. Dal marzo del 2015,
quando € cominciata la campagna milita-
re della coalizione guidata dai sauditi, nel-
lo Yemen sono stati danneggiati o distrutti
almeno sessanta monumenti, tra cui siti
archeologici, antiche citta, moschee, chie-
se, museie tombe. Secondo Lamya Khali-
di, un’archeologa che si occupa di Yemen
allaboratorio Cepam dell’Université Cote
d’Azur, in tre quarti dei casila responsabi-
lita & stata della coalizione. Anche il grup-
po Statoislamico e Al Qaeda hanno preso
di mira siti storici, ma i danni sono stati
minori. L'Unesco aveva comunicato la po-
sizione deiluoghi diinteresse culturale
perché fossero risparmiati, ma non sono
state prese precauzioni.

Conlaguerra e cominciata anchela
cancellazione della storia del paese. La pri-
ma vittima ¢ statala citta vecchia di Sanaa,
uno dei tre siti patrimonio dell’'umanita
dell’Unesconel paese. La capitale risale a
pitdi tremila anni fa ed & piena di abitazio-
ni, moschee e altri edifici storici. Molta
della sua architettura, tra cuila celebre cu-
poladellamoschea dial Mahdi, & stata ri-
dotta in macerie dalle bombe saudite.

In seguito € stata colpita Marib, antica
capitale del regno di Saba e importante
centro religioso e culturale nell’ottavo se-
colo avanti Cristo. La piu grande diga

dell’antichita, citata nell’Antico testamen-
toenel Corano, € stata gravemente dan-
neggiata dalla coalizione, comela citta
vecchia e il tempio di Awwam.

Ibombardamenti hanno provocato
dannianche a Baragqish. Il tempio di Na-
krah, del quarto secolo avanti Cristo, € sta-
to quasi completamente distrutto e sono
state danneggiate anche le rovine di Sir-
wah. Lo stesso € successo a Shibam, famo-
saper glialti edificiin mattonidifangoe
capitale del regno di Hadramaut.

Unasfidaperil futuro

Lamya Khalidi non si meraviglia: “Consi-
derato che ha colpito matrimoni, funerali,
scuole e mercati, € evidente il disprezzo
della coalizione perla vita, il diritto inter-
nazionale e il patrimonio mondiale”.

Taiz, citta nel sudovest dello Yemen
ricca di edifici storici, € stata teatro di duri
combattimenti trale forze del presidente
Abd Rabbo Mansur Hadj, i ribelli huthi el
gruppojihadista Al Qaeda nella penisola
arabica. Alcuni edifici, tra cuiil castello di
Al Qahira, sono stati danneggiati.

Secondo Abdulkader, un abitante di
Taiz, “gli huthi e gli estremisti salafiti non
tollerano gli antichi santuari che non si
conformano alla loro distorta interpreta-
zione dellareligione. Sottrarre alle perso-
neilloro patrimonio culturale significa pri-
varle dellaloroidentita, dellaloro perso-
nalita e delloro carattere. Noiamiamoi
nostri monumenti e lanostra eredita cul-
turale”. Abdulkader precisa che a Taiz gli
huthi hanno preso dimirale moschee.

Altriluoghi storici, come il sito patri-
monio dell’'umanita dell’Unesco a Zabid,
perla della storia islamica antica, sono an-
coraarischio. Anna Paolini dell’'Unesco ha
dichiarato che “lapeculiarita dello Yemen
¢ chelamaggior parte deivillaggie delle
citta ha conservato la tipica architettura
tradizionale. Ma pitiil conflitto continua
piu ¢ altoilrischio di danni”. Inoltre finché
il conflitto andra avanti, storici e archeolo-
gi stranieri non potranno intervenire su
questisiti. Preservare e recuperare il patri-
monio storico dello Yemen sara una sfida
per chi governerail paese, dove oggiuno
statoinrovina fatica a garantire servizi sa-
nitaridibase, istruzione e sicurezza. ¢ fdl
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Islanda

Invasione

viola

Egill Bjarnason, Hakai Magazine, Canada

A meta del secolo scorso, per rinverdire I'Islanda
fu seminato il lupino dell’Alaska. Oggi i suoi fiori
viola si vedono dappertutto. E dividono gli
abitanti, tra chi li ama e chi li vuole far sparire

ue anni prima di cammi-
nare sulla Luna, Neil
Armstrong ando a pesca
di salmoni nel nord
dell’Islanda. Una foto in
cuieinpiediaccantoaun
fiume (a pagina §3) € esposta in un museo
dell’isola: Armstrong, 36 anni, un sorriso
appena accennato e la canna da pesca in
mano, potrebbe essere scambiato per un
abitante del posto, se non fosse per il cap-
pellino da baseball e gli occhiali da sole a
goccia. Eiquattro strati divestiti. Altri aspi-
ranti astronauti vivevano nei campi di ad-
destramento della Nasa nell’entroterra
dell’isola. Il paesaggio degli altipiani islan-
desiera simile a quello lunare: niente vege-
tazione, niente vita, niente colori, nessun
punto di riferimento. La zona era fonda-
mentalmente una distesa di ghiaia.
L'espressione “paesaggiolunare” éusa-
taspessodai turisti che commentanole im-
magini dei deserti islandesi, formati dalle
eruzioni vulcaniche e ricoperti da diverse
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sfumature di lava. Ma nelle foto appare
spesso in primo piano uno strano alieno di
colore viola: il lupino dell’Alaska (Lupinus
nootkatensis). Questa pianta fece la sua
comparsanel paesaggioislandese pocodo-
po gli astronauti, e fu accolta con entusia-
smo perché proteggeva efficacemente i
terreni soggetti a erosione. Poi perd 'espe-
rimento € andato fuori controllo e halascia-
tonel paese una traccia viola permanente.
11 lupino, considerato una specie invasiva,
minaccia non solo la flora ma perfino le
brulle e vulcaniche zone dell'interno.
Quello che un tempo era il deserto di
sabbia nera dell’Hélasandur, oggi & una di-
stesa viola. I cambiamenti climatici hanno
permesso al lupino di diffondersi in luoghi
che in passato erano protetti dalle basse
temperature e dalle scarse precipitazioni.
Ma ad alcuni islandesi questo fiore viola
piace. Il dibattito &€ molto acceso: la batta-
glia sul colore dell’Islanda ha fatto nascere
una nuova forma di politica identitaria. La
tensione ¢ salita nell’estate del 2017, quan-
dole comunita dell’Islanda orientale hanno
invitato la popolazione a unire le forze per
mettere al bando la pianta dall’isola. Ma
anche se tutti fossero d’accordo sul fatto
che i lupini sono degli invasori e devono
sparire, si potrebbero davvero sradicare?

I Lupinus nootkatensis, originario
dell’Alaska e della Columbia Britannica,
appartiene alla famiglia dei piselli. Nel ger-
godel giardinaggio € una pianta azotofissa-
trice, cioe ospita batteri che assorbono
'azoto dell’aria trasferendolo nei noduli
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delle radici. Basta smuovere la terra sotto i
lupini e I'azoto viene liberato nel terreno,
fornendonutrimento alle piante che saran-
no coltivate successivamente. E una solu-
zione elegante per ridare nutrimento a un
terreno sterile.

Illupino dell’Alaska arrivo in Islanda nel
1945, dentrounavaligia. Mala storiache ha
portato allasuaintroduzione nel paesaggio
islandese ¢ cominciata un migliaio di anni
prima. Quandoi primi colonizzatorivichin-
ghi sbarcarono dalle loro navi pittdi 1.100
anni fa, I'isola era coperta di vegetazione
perdueterzied era abitata da un solomam-
mifero, lavolpe artica. I primi esseri umani
che colonizzaronol'isola portaronounana-



ve carica di bestiame e introdussero il loro
stile di vita agricolo, abbattendo gli alberie
bruciandolegna, ignaridel fatto che il suolo
islandese siforma pitilentamente e sierode
molto pitiin fretta rispetto a quello dell’Eu-
ropa continentale.

Untoccodimagia

Quei primi coloni non avrebbero ricono-
sciutola brulla fascia costiera che il governo
sperava di rivitalizzare quando nel 1908
istitul il servizio forestale nazionale. Dal
punto divista ecologicol’Islanda era “il pa-
ese pitdanneggiato d’Europa”, per citare il
biologo, geografo e antropologo Jared Dia-
mond. L'erosione provocata dal vento stava

letteralmente sbriciolando I'isola. La di-
struzione continuo inarrestabile. Intorno

allameta del novecentoil servizio forestale
del paese stava valutando un altro disastro
causato dagli esseri umani: gli islandesi
avevano sfruttato a tal puntola terra, disbo-
scando le foreste di betulle e lasciando pa-
scolare il bestiame senza limiti, che restava
soloil 25 per cento dell’originale manto ve-
getale.

L'agenzia mandoil suo direttore Hakon
Bjarnasoninmissione in Alaska per tre me-
siconl’incarico diraccogliere piante e albe-
ri che potessero rinverdire 1'Islanda. Il 3
novembre 1945, il giorno in cui Bjarnason
torno, segna l'inizio della saga del lupino.

Islanda, giugno 2017

Periprimi trent’anni la pianta si diffuse
negli spazi verdi intorno alla capitale, Rey-
kjavik. Arni Bragason, direttore del servizio
perla conservazione del suolo, afferma che
solo a partire dal 1976 grandi quantita di
semi di lupino furono raccolte e seminate
nelle aree selvatiche, con il compito di raf-
forzare I'indebolito suolo del paese. Ilupini
funzionarono come fabbriche di fertiliz-
zanti quasi a costo zero, e senzala necessita
di particolari attenzioni: i semi potevano
essere raccolti da chiunque, gettati in un
buconon pit grande diuntaccodiscarpae
fu cosi che - abracadabra -il paesaggio alla
fine cambio. Forse per sempre.

Nel2006 ero davantiaunnegoziodiali-
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Islanda

mentari a Selfoss, nell’Islanda meridionale,
con un blocco di appunti e una macchina
fotografica a buon mercato presa a prestito
dal giornale locale, il Sunnienska. Dovevo
intervistare i passanti per la rubrica “Do-
manda del giorno”, che invitava le gente
comune a esprimersi suproblemi di attuali-
ta di cui di solito non sapeva quasi niente.
Le domande sull’ambiente erano sempre
difficili:nessunovaafare la spesa per discu-
tere dellamorte del pianeta. Ma quel giorno
toccai un tasto dolente con una domanda
all'apparenza innocua: “Cosa ne pensa del
lupino dell’Alaska?”.

Tutti avevano laloro opinione. Moltide-
gliintervistati avevano assistito all’avanza-
ta progressiva del lupino. Bastava percorre-
relastradanumero1, che collega
tutte le cittadine e i paesini
dell’isola, all’inizio dell’estate:
sembrava di guidare suun nastro
d’asfalto che solcava i campi di
lupini, come se il fiore fosse venu- ‘
to prima della strada. Non € andata cosi.
Nel corso degli anni alcuni islandesi sisono
fatti contagiare dall’entusiasmo del servizio
forestale perla pianta e hanno sparsoisemi
nelle citta, nelle valli e nelle isolette al largo
della costa. Non esiste islandese che non
abbia visto un campo viola. E moltiamanoi
lupini.

11 gruppo su Facebook chiamato Vinir
lupinunnar (Amici del lupino), di cui fanno
parte 2.800 persone, & un esempio dell’ap-
prezzamento diffuso e diversificato di cui
godeillupinotragliislandesi. C’¢ chiesalta
le virtu del fiore come strumento di rifore-
stazione: gli alberi piantati accanto ailupini
traggono giovamento dal terreno arricchi-
to. Quando diventano abbastanza grandi,
glialberitolgonolaluce aifiori, alti quasiun
metro e, teoricamente, nel giro di 25-30 an-
niilupinisiriducono spontaneamente per-
chéil suolo ¢ piui fertile e possono crescerci
anche altre piante. C’¢ chi invece apprezza
il lupino per ragioni estetiche e pubblica su
internet video e foto, senza mai ricordare
chelapiantanone¢ autoctona.

L'ardore degli amici del lupino & anche
sfruttato per ragioni commerciali. Dopo
aver visitato il gruppo su Facebook, sono
stato bombardato da annunci di tisane al
lupino, vendute in bottiglie di plasticadaun
litro e mezzo per appena 19 dollari statuni-
tensi, che suppongo sia un prezzo abbastan-
zaragionevole per un prodotto che promet-
te di essere utile contro “la cattiva circola-
zione sanguigna, il Parkinson e il cancro”.

Ipassantiche risposero allamia doman-
dadavantialnegoziodialimentari apparte-
nevano a due schieramenti, favorevoli e
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contrari ai lupini, non ¢’erano zone grigie.
Ma la maggior parte delle risposte erano
lunghe ed emotive, non obiettive e scienti-
fiche. Due persone mi raccontarono storie
dicomeilupiniimpediscono magicamente
I'erosione, scongiurano le tempeste di sab-
bia e permettono di piantare alberi. Una
terza midisse cheilupiniavevano rovinato
lavista dalla sua casa divacanza. La quarta
mi racconto che nel tempo libero andava a
distruggere i campi di lupini, ma esitava a
dichiararlo pubblicamente. Quasi tutti pre-
vedevano due tipi di futuro: con i lupini o
senza.

Il rinverdimento dell’Islanda & diventa-
touna questione diequilibrio, tral'esigenza
di conservare lo splendore dei deserti vul-

& canici e quella di recuperare la
vegetazione perduta. Sostenitori
e detrattori hanno tutti valide ra-
gioni. Secondo alcune stime ba-
sate sulle riprese aeree, i lupini
copronolo 0,4 per centodella su-
perficie dell’Islanda. Pud sembrare poco,
ma considerando che i boschi coprono ap-
pena 400 chilometri quadrati, € una quota
notevole. ConI'attuale tasso diriforestazio-
ne siprevede chela copertura boschivarag-
giungeral'1,6 per cento circa nel 2085, mai
fiori viola potenzialmente sono in grado di
raggiungere una percentuale a due cifre,
grazie al cambiamento climatico e all’atti-
vitd umana. “La crescita esponenziale fa
parte della natura delle specie invasive”,
dice il botanico Pawel Wasowicz, I'esperto
dilupini dell'Istituto distoria naturale islan-
dese. La curvadi crescita, calcola, raggiun-
gera un picco altissimo nei prossimi
vent’anni.

Secondo I'Istituto di storia naturale, po-
chi altri paesi sono vulnerabili al riscalda-
mento globale quanto I'Islanda, perché le

specie invasive possono facilmente sop-
piantare la flora esistente e diffondersi ne-
gli altipiani dell’interno, che attualmente
sono troppo freddi e aridi per gran parte
della vegetazione. Il paesaggio lunare, in
altri termini, potrebbe sparire. Uno studio
pubblicato dalla rivista scientifica Floranel
2013 suggerisce che in una trentina d’anni,
seilriscaldamento globale continuera allo
stesso ritmo, ilupini potrebbero colonizza-
re larga parte degli altipiani. Secondoil na-
turalista ed ex parlamentare Hjorleifur
Guttormsson, che ha 82 anni ed & statouno
dei primi avversari della pianta, “tranne i
ghiacciai, tutto & potenzialmente terra di
lupini”.

“Siamo a un punto di non ritorno”, con-
corda Bragason. “La cosa migliore che pos-
siamo fare & metterci d’accordo su dove la-
sciar crescere ilupini. Ma anche questo si e
rivelato difficile”. Secondo lui, le terre idea-
lisonole aree costiere danneggiate, delimi-
tate da confini naturali come fiumi e mon-
tagne. In questo caso gli effetti positivi del
lupino possono essere sia a breve sia alungo
termine: impedire le tempeste di sabbia e
creare terreni adatti alla riforestazione. Vi-
cino al vulcano di Hekla, dove nel corso dei
secolile frequenti eruzioni hanno distrutto
una vasta foresta di betulle, 'agenzia per la
conservazione del suolo ha risuscitato con
successo parti della foresta grazie ai lupini.
Usare le piante autoctone sarebbe stato pitt
lento e costoso.

Poche regioni hanno risorse sufficienti
perimpedire la grande espansione dei lupi-
ni. Sterminare la pianta, aquanto sembra, &
un processo che richiede dai tre ai cinque
anni. Hoscritto “lupina drepa” (sterminare
ilupini) suun motore diricerca e sono finito
su blog costellati di espressioni militare-
sche. Sembra che il lupino si faccia dei ne-

Da sapere Desertificazione progressiva

# “L'Islanda & un caso da ma-
nuale di desertificazione, ma
il problema non ¢ la siccita. Il
40 per cento del paese & co-
perto da deserti, anche se le
piogge sono abbondanti”, rac-
conta il New York Times.
L'erosione del suolo, compo-
sto anche da materiale d’ori-
gine vulcanica (ricco dinu-
trienti, ma fragile), le basse
temperature e i forti ventiim-
pediscono alle piante, in par-
ticolare agli alberi, di attec-
chire e crescere rapidamente.
“Far rinascere i boschi & un la-
voro lento e apparentemente

infinito. L'Islanda perse gran
parte delle foreste di betulle
che coprivano un quarto
dell’isola pit1 di mille anni fa,
quando arrivarono i coloni vi-
chinghi, che abbatterono gli
alberi per avere materiale da
costruzione e fare spazio ad
altre coltivazioni. Per secolii
contadini islandesi hanno do-
vuto lottare con I'erosione e le
tempeste di sabbia. Nel 1882,
dopo una tempesta particolar-
mente devastante a est di
Reykjavik, il governo decise
che la riforestazione e la con-
servazione del suolo doveva-

no diventare una priorita. Si
stima che a cavallo tra otto-
cento e novecento i boschi co-
prissero I'1 per cento dell’iso-
la. Negli ultimi anni sono stati
piantati piti di tre milioni di al-
beri, ma la percentuale & au-
mentata di poco”. Oltre alle
betulle, il servizio forestale
islandese pianta alberi di spe-
cie non autoctone (pecci, pini
e pioppi), ma che crescono in
regioni come I’Alaska. L'obiet-
tivo e di raggiungere il § per
cento di aree coperte da fore-
ste entro i prossimi cin-
quant’anni.



SVERRIR PALSSON (PER GENTILE CONCESSIONE DI THE EXPLORATION MUSEUM DI HUSAVIK)

mici soprattutto se minaccia terreni ricchi
di bacche. Armati di cesoie, gli islandesi
stanno unendo le forze per respingere gli
invasori. Illoro metodo prevede di tagliare
i lupini all'inizio dell’estate, prima che la
piantadiaisemie quando é pilifacile chele
radici muoiano. L'estate scorsa tre citta
nell’est hanno fornito un paio di cesoie a
chiunque desiderasse partecipare alla stra-
ge, “finché la pianta non sara bandita, al-
meno dalle nostre riserve naturali”, mi ha
spiegato Anna Samuelsdottir, responsabile
delle politiche ambientali del comune di
Fjardabygg0. La sua campagna ¢ finita sui
giornali nazionali perché queste missioni
coordinate, con numerosi partecipanti, so-
noun fenomeno nuovo in Islanda.

“La gente vede che i campi di lupini
avanzano come una valanga”, spiega
Samuelsdottir. Nell’arco di quindici anni
sono aumentati fino a 3§ volte in certe zone
dell’Islanda orientale, soprattutto sulle
terre dove gia esisteva della flora nativa.
“Se guardi in mezzo a un campo di lupini
non riesci nemmeno a vedere il suolo per
quanto sono fitti. Morette, mirtilli neri,
dryas: di queste piante non ¢’¢ pitiniente”.

L’astronauta statunitense Neil Armstrong a pescain Islandanel 1967

Intanto gli “amici dei lupini” di Face-
book hanno accolto I'iniziativa di Samuel-
sdottir come una dichiarazione di guerra.
“Tagliateli quantovipare”, ha scrittounodi
loro alludendo alla tattica guerrigliera degli
attivisti. “Mi limitero a visitare la stessa zo-
na con una manciata di semi”. Un altro ha
suggerito che questo desiderio di sbaraz-
zarsi della pianta € la prova della xenofobia
degliislandesidell’est, diffidenti verso tutto
cio che viene dall’estero.

Somiglianze superficiali

Nove dei dodici uomini che misero piede
sulla Luna tra il 1969 e il 1972 visitarono
I'Islanda per studiarne la geologia, con
I'idea che il suo paesaggioli avrebbe aiuta-
tia capirela geologia del satellite della Ter-
ra. La Nasa avevaricavato questo parallelo
dalle immagini registrate da una sonda
spaziale in orbita intorno alla Luna anni
prima: gli altipiani lunari (che da lontano
sembrano le regioni dalla superficie piu
chiara) somigliavano alle zone desolate
dell’entroterraislandese. Il 24 luglio 1969,
I’Apollo 11 torno sulla Terra con un campio-
ne geologico, un pezzetto di Luna. La so-

miglianza con il suolo dell’Islanda era solo
superficiale. Nel 1945, quando il direttore
del servizio forestale Hakon Bjarnason, co-
me un Indiana Jones, torno dall’'impresa in
Alaska, ancora fresco di aereo disse a un
giornalista che con qualche sforzo!'Islanda
avrebbe potuto somigliare molto di piu al
litorale dell’Alaska, che & ricco di alberi ad
alto fusto e cespugli di mirtilli. I due luoghi
avevano un clima straordinariamente simi-
le. Ma ancora una volta si & scoperto che le
somiglianze erano solo superficiali.

A posteriori, questo eccesso di fiducia &
comprensibile. Nel 1945 e nei decenni se-
guenti ¢’¢ stato un vero boom tecnologico,
€ cominciataun’erain cui credevamo dipo-
ter conquistare lanatura e perfino sfidarela
gravitd mandando 'uomo sulla Luna. Nes-
suno poteva prevedere quando potesse es-
sere tenace un bel fiore. Nessuno poteva
prevedere un’Islanda tinta diviola. ® g¢

L’AUTORE

Egill Bjarnason ¢ un giornalista islandese che
vive a Reykjavik. Collabora con giornali e siti di
tutto il mondo, tra cui The New York Times,
National Geographic e Al Jazeera.
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Lapiata Mica a Sibiu, Hermannstadtin tedesco
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Gl ultimi tedeschi
di Transilvania

Y. Bellinghausen e L. Banholzer, Cicero, Germania. Foto di Bogdan Croitoru

Negli anni trenta in Romania
viveva una comunita tedesca
di 75omila persone. Oggi ne
sono rimaste 36mila. E la loro
straordinaria cultura rischia
di scomparire

1’ingresso del piccolo
centro abitato, suun car-
tello blu con una scritta
bianca, silegge in rome-
no: “Bine ati venit”. Ac-
canto c’¢ la traduzione
tedesca: “Willkommen”. Siamo in un pae-
sino di circa settecento abitanti nel centro
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della Transilvania, regione storica della
Romania che in tedesco si chiama Sie-
benbiirgen, la terra dei sette borghi. Il car-
tello € danneggiato dal tempo e dalla piog-
gia, in alcuni punti il colore ¢ scrostato. In
alto a destra splendono in cerchio dodici
stelle. Un tempo dovevano essere gialle: il
simbolo dell’Unione europea. Il villaggio,
che in tedesco si chiama Reuf3dorfchen e
in romeno Rusciori, & attraversato da
un’unica strada, asfaltata solo fino alle por-
te del paese. Piu in la diventa fango. La
scorsa notte ha piovuto, e ora la strada &
pienadibuche.

La divisione del villaggio & chiara:
all’inizio ci sono le case dei romeni; sulla
sinistra, dopola chiesa ortodossa, sorgono

le baracche dei rom; a destra si estende il
quartiere tedesco, la zona abitata dai sas-
sonidi Transilvania. Anche lorohannouna
chiesa, costruita nel tredicesimo secolo.
Marie Barlint, che nel villaggio tutti
chiamano Mariechen, Mariuccia, &€ una
sassone di Reufddorfchen. Qui ha trascor-
so tuttii 78 anni della sua vita. Sul viso ha
profonde rughe e le manca un incisivo.
minuta e in testa porta un fazzoletto nero
da cui spuntano i capelli bianchi. Quando
parla tedesco arrota la r. Ci mostra orgo-
gliosa delle vecchie foto: giovani e anziani
che sorridono all’obiettivo vestiti nei loro
abiti tradizionali. Quasi tutte le foto sono
in bianco e nero, solo qualcuna ¢ a colori.
Inun’immagine sivedono anche lafiglia, il



figlio e il marito, morto da anni. “E passato
tanto tempo”, dice conuntono diprofondo
rispetto. Anche le altre figure che sorrido-
no nelle foto di Marie Barlint ormai vivono
in Germania o sono morte. A Reuf3dorf-
chen sono rimasti solo sette sassoni.

Lascuolaelachiesa

All'inizio degli anni ottanta era tutto diver-
s0. A Reuf3dorfchen vivevano centinaia di
tedeschi, eintuttala Romania erano pitdi
3somila. Poinel 1989 cadde il muro di Ber-
lino e lamaggioranza emigro in Germania.
Secondoil censimento del 2011, della vec-
chia popolazione tedesca in Romania sono
rimaste appena 36mila persone. Che si
stanno spegnendo lentamente, sia nei vil-
laggi come Reufddorfchen sia nelle citta.

Hermannstadt, in romeno Sibiu, & 'ul-
timo grande centro della minoranza tede-
sca. Ai margini della piazza principale la
cattedrale luterana si erge proprio di fronte
al liceo tedesco Brukenthal. Nell’ufficio
parrocchiale padre Hans-Georg Junesch mi
aspetta seduto al tavolo. Alle sue spalle &
appeso un grande ritratto dell’'uomo che da
ilnome alla scuola. Samuel von Brukenthal
fu governatore della Transilvania alla fine
del settecento, I'unico tedesco ad aver oc-
cupato questa posizione. Junesch ciraccon-
tache, tra Hermannstadteidintorni,ifede-
li luterani sono ancora 1.200. Per questa
comunita, che si sta via via riducendo, la
chiesa ha sempre avuto un ruolo centrale.

Secondo Junesch, € probabile che quel-
la di sua figlia sara 'ultima generazione di
“veri” sassoni a Hermannstadt: persone,
ciog, che hanno entrambi i genitori appar-
tenenti alla minoranza tedesca. Ormai i
matrimoni misti sono molto frequenti. La
figlia di Junesch ha quattordici anni, haim-
parato il dialetto sassone, ma non ha nes-
suno con cui parlarlo. E difficilmente lo
insegnera ai figli. Anche Junesch sirende
contro che il suo tedesco peggiora giorno
dopo giorno: sempre piu spesso parla in
romeno e solo raramente gli capita di fare
discorsi complessi nella sua madrelingua.
Quando parlanotraloro,isassonisiaccor-
gono spesso di comporre frasi dalla strut-
tura zoppicante e discegliere parole a volte
desuete.

Marie Barlint preferisce il tedesco al
romeno. Nel villaggio di Reufdd6rfchen la
popolazione rom, i sassoni di Transilvania
e i romeni vivono secondo rigide linee di
separazione, che esistono tanto nello spa-
zio materiale quanto nelle loro teste. Pitt
che vivere insieme, i tre gruppi vivono ac-
canto. In passato, racconta Marie, nella sua
zonadelvillaggio abitavano esclusivamen-

te tedeschi. Le case hanno spesso portoni
e ingressi riccamente decorati. Un tempo
erano tenute con molta cura, ma oggi sono
quasi tutte in pessime condizioni. “Oggi ci
vivono gli zingari”, sussurra la donna, co-
me se rivelasse un segreto. In questa parte
del villaggio le case sono colorate e a due
piani. Davanti all’abitazione di Barlint 'er-
ba & stata appena tagliata. Nel quartiere
dei rom, invece, il verde scarseggia, e le
case non hanno facciate o ingressi veri e
propri. Sulla strada sterrata c’é del sangue
fresco: ¢ stato da poco macellato un ani-
male.

In Romania gli “zingari” occupano una
posizione molto bassa nella scala sociale.
Sono considerati sporchi, pigri e disonesti:
pregiudizi simili si sentono spesso quando

Dasapere
Coloni e migrazioni

Tedeschiin Romania, migliaia
Fonte: Institutul national de statisticd
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@ I primi tedeschi ad arrivare nei territori
dell’attuale Romania alla meta del dodicesimo
secolo furono i coloni chiamati dal sovrano
ungherese GézaIl d’Ungheria per difendere i
confini meridionali del regno. Anche se in
realta erano originari delle regioni pitt
occidentali di quello che allora era il Sacro
romano impero, furono chiamati sassoni, conil
nome usato per definire tutte le persone di
lingua tedesca. Le ondate migratorie
continuarono anche nel duecento e nel
trecento, soprattutto dalle aree trail Reno e la
Mosella. Nel settecento a stabilirsi nelle regioni
occidentali della Romania furono i coloni
tedeschi provenienti da Franconia, Austria,
Alsazia, Palatinato e Baviera. I cosiddetti svevi
del Banato furono incoraggiati dall'impero
asburgico a spostarsi in Romania per ripopolare
le zone di frontiera con I'impero ottomano.
Altre piccole minoranze tedesche si trovavano
in Bucovina, Dobrugia, Maramures e
Bessarabia, I'attuale Moldova. Negli anni
ottanta i tedeschi di Romania cominciarono a
emigrare in Germania, e il flusso s’intensifico
dopo il crollo del regime comunista, nel 1989.

si parla di rom con persone di altri gruppi
etnici. I sassoni, invece, sono considerati
Iesatto opposto. E la fiducia di cui godono
¢ confermata anche dalla politica: la sinda-
ca di Hermannstadt ¢ Astrid Fodor,
un’esponente del Forum democratico dei
tedeschiin Romania (Dfdr). Finoal 2014 1a
carica eraricoperta da Klaus Iohannis, an-
che lui sassone di Transilvania, oggi presi-
dente della Romania.

Il segretario generale del Dfdr € Benja-
min Jozsa. Il suo ufficio di Hermannstadt
ha una bellissima vista sulla piazza princi-
pale della citta, piata Mare. Jozsa racconta
chelaminoranzatedesca ¢ sempre andata
d’accordo coniromeni. Anche perchéite-
deschi erano presentiin questi territori gia
prima che esistesse uno statoromeno. Non
sa prevedere se i sassoni scompariranno
del tutto: la demografia non segue per for-
za regole matematiche. La matematica,
pero, parla chiaro.

In ogni modo la scomparsa dei sassoni
di Transilvania non € ancora definitiva.
L'affermazione vale non tanto per i singoli
individui, quanto per la cultura che si la-
sciano dietro quando decidono di abban-
donare il paese. Oggi il folclore sassone &
molto amato anche dai romeni. Un ele-
mento importante nella vita della mino-
ranza tedesca erano per esempio i gruppi
di danze popolari, frequentati soprattutto
dai giovani. A Hermannstadt esistono an-
cora, sono legati all’organizzazione giova-
nile del Dfdr e -spiega Sebastian Arion, del
Forum tedesco-hanno almeno cinquanta
iscritti, di cui solo cinque sassoni. Gli altri
sono soprattutto romeni, come Arion stes-
so, che ha 23 anni e studia elettrotecnica.
Interessato alla cultura tedesca, si € avvici-
nato al Dfdr per lo stesso motivo che spin-
ge tanti giovani a entrare in organizzazioni
simili: aveva diversi amici che gia ne face-
vano parte. I giovanidel Dfdrrappresenta-
nounacomunita, eigruppididanze popo-
lari si esibiscono in tutto il paese e perfino
all’estero. Sono cosi richiesti che a volte
trovare dei costumi tradizionali da noleg-
giare ¢ un problema.

Anche se la sua lingua materna é il ro-
meno, Arion parla correntemente anche il
tedesco. Lo ha imparato all’asilo, poi ’ha
perfezionato frequentandoil liceo Bruken-
thal. La scuola fu fondata perifigli dei sas-
soni di Transilvania, e tutte le lezioni si
sono svolte in tedesco per decenni. Ma og-
gipiu della meta della didattica € in rome-
no: gli insegnanti di madrelingua tedesca
scarseggiano.

Delrestoiragazzisassoniin etascolare
sono rimasti molto pochi. Il liceo Bruken-
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thal & un istituto molto ambito e il numero
degliiscritti si mantiene costante, mail 95
per cento degli alunni ¢ romeno, spiega la
preside, Monika Hay.

Controimulini a vento

Hay ¢ triste al pensiero che la cultura dei
sassoni di Transilvania stia scomparendo.
Quando oggiiromeniindossanoicostumi
tradizionali, lo fanno come se fosse un tra-
vestimento. Una carnevalata, secondo al-
cuni tedeschi. Nei vecchi villaggi tedeschi
come Reufddorfchen, Michelsberg
(Cisnadioara in romeno) e Rothberg
(Rosia) le case che un tempo apparteneva-
no ai sassoni sono abitate da romeni e da
rom. I quali, accusa Hay, non hanno cura
degliedifici. Lapreside nondala colpa agli
attuali abitanti dei villaggi, ma ammette
che vedere la decadenza di questi luoghi &
comungque doloroso. D’altra parte senza i
romeni, e senza il loro entusiasmo per la
cultura sassone, oggi non esisterebbero
piu né il liceo Brukenthal né i gruppi di
danze popolari. “E poi chi se n’¢ andato”,
continua, “non puo certo lamentarsi che
qui le cose stanno cambiando”. Le celebri
chiese fortificate costruite dai sassoni or-
mai sono solo dei monumenti. “Lavita che
un tempo esisteva intorno a questi posti &
scomparsa”’, conclude Hay.

Anche Marie Barlint non crede cheiro-
meni possano vivere secondo le abitudini
della cultura tedesca. “Semplicemente
non sono sassoni”, dice. E molto attaccata
all’eredita dei suoi antenati: perleila chie-
sa locale & sacra. D’'inverno, quando la
temperatura puo scendere fino a 30 gradi
sotto zero, Barlint si ripara dal freddo con
un mantello vecchio disecoli. Sara'ultima
aindossarlo. Suafiglia, che ha45anni, non
porta piu gli abiti tradizionali. Proprio in
questi giorni € venuta a trovare lamadre a
Reufddorfchen, mavive in Germania, dove
lavora come badante. Le chiediamo perché
non continua a tramandare ai figlila cultu-
radeisassonidi Transilvania. “E come po-
trei farlo da sola?”, risponde pragmatica.
Sarebbe come combattere contro i mulini
avento. ¢ ct

100 km

UNGHERIA

ROMANIA

Transilvania

MOLDOVA

Rusciori_  Felmer
L)

e .
Sibiu T Brasov
Fagaras

Banato

Bucarest
.
Mar
Nero

56 Internazionale 1251 | 13 aprile 2018

Il progetto

I bambini di Felmer

Ana Maria Ciobanu, Decat o Revistia, Romania

Far rivivere un vecchio villaggio
sassone e tutelare la sua
architettura. Il sogno di due
giovani di Bucarest

er Radu tutto € cominciato nel
2007, quando studiava storia
all'universita di Bucarest e face-
varicerche archeologiche nella
provincia di Brasov. Esplorando i villaggi
della zona, scopri la chiesa luterana di Fel-
mer (Filmern in dialetto sassone), che
aveva il cortile infestato dalle erbacce e il
campanile danneggiato. Nel villaggio non
c’erano insegne che indicavano la presen-
za del monumento o progetti di restauro.
A differenza di quanto succede nei paesini
transilvani pili pittoreschi, a Felmer le fac-
ciate delle case sassoni erano dipinte con i
colori pit assurdi e alle finestre c’erano in-
fissi di alluminio, come nei supermercati.

Radurimase stregato da quel villaggio
sconosciuto. E temendo che la chiesa
crollasse, nel 2011 chiese ad Alina, allora
sua collega al museo nazionale d’arte di
Bucarest, di avviare una raccolta di fondi
per restaurarla. Poi contatto la parrocchia
della citta di Figaras (Fugresch in sasso-
ne), che gestisce le chiese evangeliche in
nove villaggi della zona, e diede vita con
Alina alla fondazione Renascendis. In
quel momento a occuparsi della chiesa
erano alcuni abitanti del villaggio. In
cambio di 5o lei a settimana (circa 12 eu-
ro), suonavano le campane e si prendeva-
no cura dell’edificio. In realta spesso usa-
vano la chiesa per organizzare feste, dan-
neggiando cosi gli arredi, i portali e le ve-
trate. Fu per questo che Radu e Alina de-
cisero di intervenire.

Convinsero 'amministrazione della
chiesa di Fagdras a farsi dare in comodato
la canonica e si trasferirono nel villaggio.
Piantarono 70 meli e peri nel cortile, in-
stallarono una fossa settica, scavarono un
pozzo, comprarono dei polli - che furono
subito mangiati dalle volpi - e scoprirono
un gufo che viveva nella chiesa. Poi si con-
centrarono sul pavimento. Sotto I'assito
della chiesa scoprirono decine di piccoli
oggetti caduti dalle tasche dei fedeli nel
corso dei secoli, vecchie carte da gioco,

contratti della meta dell’ottocento che do-
cumentavano la vendita di un cavallo o un
matrimonio, caricature di studenti, petali
secchi di corone di fiori, brandelli di sac-
chettiperil tabacco. Grazie a questi ogget-
tila chiesa torno a vivere.

I primi abitanti di Felmer a chiedere ad
Alina e Radu perché si fossero stabiliti nel
villaggio furono i bambini, che presto si
abituarono ad andare a giocare nel cortile
della chiesa: fabbricavano braccialetti,
suonavano le campane, sfogliavano libri
antichi e davano una mano con le pulizie.
Alina e Radu gli insegnarono a guardare i
vecchi oggetti della chiesa in modo diver-
so. Chili aveva realizzati? Quando? E per
quale motivo? Il tentativo di avvicinare i
bambini alla storia del villaggio eralegato
aun semplice ragionamento: se i monu-
menti vanno in rovina perché le comunita
che per secoli li hanno curati scompaiono
e le autorita non fanno nulla, allora ¢’ bi-
sogno di nuove comunita pronte a mobili-
tarsi. In fondo non importa che a Felmer
non ci siano praticamente pitl sassoni.
Con una comunita consapevole del valore
dei suoi monumenti, il dialogo con le au-
torita puo essere diverso e le cose possono
cambiare.

Alina e Radu hanno continuato a lavo-
rare, sempre pensando ai bambini. Poi &
arrivato il 2016, un anno di grandi eventi:
I'incontro con trenta sassoni originari del
villaggio, 'organizzazione di laboratori
per i piti piccoli, la stampa di libri e mappe
dedicati alle chiesa e ai monumenti della
zona, 'apertura di una biblioteca pubbli-
ca. E lanascita di un bambino.

Oggi il lavoro € ancora molto e ogni
tanto ci sono delle piccole vittorie. Ma c’e
soprattutto I'idea che i risultati si possono
raggiungere davvero, come dimostrano le
decine di iniziative per la tutela e la pro-
mozione del patrimonio culturale della re-
gione. E cosi che rinasce il sentimento di
appartenenza alla comunita. Serve pa-
zienza. Dopo aver visto tanti progetti di
restauro costosi e per niente rispettosi del-
le specificita locali, Radu € convinto che la
soluzione sia lavorare con calma, senza
pretendere dirisolvere tutto in qualche
mese. “Perché se resistiamo, allora vuol
dire che abbiamo vinto”. 4 ap
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Chieko Ito, 91 anni, aspetta Pautobus per andare al cimitero, 12 ottobre 2017, Tokiwadaira, Giappone [
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Lasolitudine
della signoralIto

Norimitsu Onishi, The New York Times Magazine, Stati Uniti. Foto di Ko Sasaki

Sempre di piu gli anziani in Giappone vivono isolati. E spesso quando muoiono
passano mesi prima che qualcuno se ne accorga. Il reportage del New York Times
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e cicale, ogni bambino giap-

ponese lo sa, restano sotto-

terra per anni. Poi, durante

I'estate, esconoin superficie:

si arrampicano sugli alberi,

si spogliano dell’'involucro e
comincianolaloro breve seconda vita. Nei
pochi giorni che trascorrono in mezzo anoi
si accoppiano, volano e cantano finché i
loro corpinon cadono a terra contorcendo-
si sul dorso, con le zampe protese verso
Ialto, prima di morire.

Perla signora Chieko Ito & un frastuono
insopportabile. Come all’inizio di ogni
estate, le cicale hanno appena cominciato
a frinire. Con il passare delle settimane il
loro canto invadera il suo appartamento al

terzo piano e il silenzio diventera un lonta-
no ricordo. Quando le prime smettono,
ecco che altre ripartono a strillare. Poi, al
momento del picco massimo, una pioggia
di cicale morte e moribonde si abbattera
sul gigantesco condominio, dando tregua
solo alla fine della stagione.

“Fanno rumore dalla mattina alla sera”,
sospira la signora Ito. E il pomeriggio del
suo novantunesimo compleanno ed € una
giornata insolitamente torrida, 'ennesima
diun’ondata di caldo che sta facendo pre-
occupare i rappresentanti di quartiere. Al-
cunivolontari si aggirano perillabirinto di
sentieri interni distribuendo volantini sui
pericoli dei colpi di calore a persone come
la signora Ito, che vivono sole in 171 edifici
bianchi praticamente uguali. Non avendo
parenti o visite, molti anziani passano set-
timane o mesineiloro piccoli appartamen-
ti, senza dare segni della loro esistenza al
mondo esterno. Ogni anno qualcuno muo-
re nell’indifferenza generale, magari sco-
perto da un vicino che ha sentito 'odore
del corpo.

Il primo caso, 0 almenoil primo ad ave-
re una risonanza nazionale, ¢ stato quello
diun signore di 69 anni che abitava vicino
alla signora Ito e cuiil cadavere rimase sul
pavimento di casa per tre anni, senza che
nessuno notasse 'assenza dell’'uomo. L'af-
fitto e le bollette mensili gli venivano adde-
bitate sul conto in banca. Nel 2000, quan-
doisuoi risparmi si erano ormai azzerati,
le autorita entrarono nel suo appartamen-
to e trovarono il corpo completamente
spolpato dai vermi e dagli scarafaggi.

Laparaboladiun paese

Tokiwadaira, il gigantesco complesso resi-
denziale dove la signora Ito vive da quasi
sessant’anni, uno dei piti grandi del Giap-
pone, € una specie di monumento al boom
demografico del dopoguerra e allo stile di
vita “all’americana”. Ultimamente, perd, &
diventato famoso per qualcosa di molto
meno edificante: le cosiddette morti soli-
tarie, nella societa che invecchia piu rapi-
damente al mondo. “Quattromila morti
solitarie alla settimana”, scrivevala scorsa
estate una notarivista cogliendoil sensodi
questa emergenza nazionale.

Per moltiinquilini, quelle mortisonola
conclusione naturale e spaventosa della
parabola del Giappone degli ultimi ses-
sant’anni. Laricerca ostinata della crescita
economica e la successiva stagnazione
hanno disgregato famiglie e comunita, in-
trappolandola societa in unincubo demo-
grafico caratterizzato dall’aumento dell’eta
media e dal calo delle nascite. L'isolamen-

to estremo degli anziani giapponesi ¢ tale
che si ¢ sviluppata una piccola industria
specializzata nel ripulire gli appartamenti
dove vengono ritrovatiiresti dei cadaveri
in decomposizione.

“Come moriamo ¢& lo specchio di come
viviamo”, dice Takumi Nakazawa, 83 anni,
da trentadue presidente del comitato dei
residenti di Tokiwadaira. L'estate ¢ la sta-
gione piu pericolosa per le morti solitarie,
e la signora Ito non vuole correre rischi.
Compleanno o no, sa che nessuno la chia-
mera, nessuno le lascera un messaggio e
nessuno bussera alla sua porta per vedere
come sta. E nata nell’ultimo anno del re-
gno dell’'imperatore Taishd (1926)e non si
aspettava di vivere cosi a lungo. Uno dopo
Ialtro, amici e familiari se ne sono andati o
si sono ammalati. Le schiere uniformi dei
fabbricati che avevano attirato lei e suo
maritonel 1960, quando'intero Giappone
sembrava giovane, ospitanoifantasmidei
vivie dei morti.

“Ora ho tutte le stanze per me e posso
fare come mipare”, dice la signora Ito. “Ma
non éunbene”.

E completamente sola da un quarto di
secolo, da quando sua figlia e suo marito
sono morti di cancro a tre mesi di distanza
'una dall’altro. La signora Itoha ancora una
figliastra, ma conil passare degli annile due
si sono allontanate; si scambiano solo gli
auguria capodanno o per qualche festivita.
Percio Ito ha chiesto un favore a una vicina:
una volta al giorno dovrebbe buttare un oc-
chio al dila della siepe che divide iloro ap-
partamenti e controllare la sua finestra.
Tutte le sere, alle sei, prima diandare a dor-
mire, la signora Ito chiude il pannellodi car-
ta della finestra. Poi la mattina, quando
suona la sveglia alle §5.40, lo riapre. “Se &
chiuso vuol dire che sono morta”, ha spie-
gato la signora Ito alla vicina.

Lavicina ha accettato e la signora Ito si
€ sentita rassicurata. Per ringraziarla della
gentilezza ogni estate le regala delle pere.

Se lavicina siaccorge che il pannello &
chiuso durante il giorno, deve avvisare im-
mediatamente le autorita. Tutto & stato
pensato e organizzato in anticipo. Il giorno
del suo novantesimo compleanno Ito ha
preparato una “nota conclusiva” per sbri-
gare le ultime formalita. Queste note, or-
maimolto diffuse, servono per essere sicu-
ridiavere una morte pulita e ordinata.

Molte cose nel suo appartamento le ri-
cordano i defunti. I libri tascabili, stipati a
centinaia sugli scaffali, che in punto di
morte il maritole aveva detto di buttare via
una volta letti. La cassettiera finemente
intagliata che la figlia si era portata via do-
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poilmatrimonio e che le era statarestituita
dopo la sua morte. In un armadietto ci so-
noilibri che la signora Ito ha scritto di suo
pugno: un’opera in due volumi sulla sua
vita nel complesso residenziale e un’auto-
biografia di224 pagine, entrambe termina-
te inun improvviso slancio.

La signora Ito, meticolosa come sem-
pre, ha addirittura lasciato i soldi per far
pulire la casa quando arrivera il momento.
L'ultima cosa da fare sara rimuovere laver-
nice rossa dal suo nome, gia inciso sulla
tomba difamiglia, segno che finalmente si
sara riunita con il marito e la figlia. “Intor-
no a me sono morti tutti, uno dopo ’altro;
sono rimasta solo i0”, dice. “Ma quando
penso allamorte ho paura”.

Nessuno sa come si chiamavano
L’afa comincia a farsi sentire. A meta esta-
te nel complesso sono stati scoperti due
cadaveri, probabilmente vittime del caldo.
1l primo ¢ stato trovato nella sezione della
signora Ito. Una donna aveva sentito un
odore sospetto proveniente dall’apparta-
mento al piano di sotto: all’'inizio aveva
pensato che qualcuno si fosse fatto conse-
gnare a casa un carico di kusaya, il pesce
essiccato, poi il fetore si era fatto sempre
piu pungente, specialmente sul balcone
dove andava a stendere il bucato. Nessuno
dei vicini conosceva il defunto, anche se
viveva li da anni. Aveva 67 anni.

Il secondo cadavere € stato trovato due
giorni dopo. Ancora una volta, 'odore era
diventato talmente forte che il vicino non
riusciva piu a dormire. L'uomo deceduto
era anziano, viveva li da anni e chiacchie-
rava con i vicini della fioritura dei ciliegi,
ma nessuno sapeva come si chiamasse.
L’interno del suo appartamento, visibile
attraverso un finestrino d’aerazione, era
cosparso di immondizia. Intorno al con-
dotto ronzavano sciami di mosche.

L’amministrazione del condominio ha
provato a contenere I'odore tappando con
il nastro adesivo ogni fessura: gli interstizi
delle porte d’ingresso dei due apparta-
menti, le buche delle lettere, perfinole ser-
rature. E stato tutto inutile. Il fetore & tra-
pelato comunque, invadendo corridoi,
scale e appartamenti.

Lasignora Ito sitiene occupata per non
pensarci. Fa lunghe passeggiate fuori del
complesso, una gigantesca struttura a for-
ma di ventilatore che si estende per quasi
due chilometriinun quartiere residenziale
alla periferia di Tokyo. Conta i passi sul
cellulare, la mattina passaun’ora a scrivere
sutra perla figlia e il marito e aiuta a tenere
pulite le aree verdi li intorno insieme a un
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gruppo di volontari. Ogni mese partecipa
aipranzi organizzati dairesidenti per limi-
tare'isolamento e ridurre il rischio di mor-
ti solitarie. Durante gli incontri si siede
sempre difronte a Yoshikazu Kinoshita, un
signore dalle gambe tremantie dal grande
appetito. I due non potrebbero essere pitt
diversi:lei pianifica meticolosamente ogni
giornata;luisialzadalletto solo quando gli
va. Ma le loro conversazioni, che per qual-
cuno potrebbero sembrare chiacchiere di
circostanza, hanno acquisito un significato
profondo.

“F cosi che vado avanti”, dice la signora
Itoriferendosi alle sue attivita.

Parla veloce, con frasi lunghe, e hauna
schiettezza insolita per una della sua gene-
razione. Anche nei momenti pit
imbarazzanti non si rifugia mai
nellavaghezza dellalingua giap-
ponese. Nelle rare occasioni in
cuile mancanole parole fornisce
prove copiose delle sue esperien-
ze, classificate per anno e argomento. Gli
album sono pieni di scatti in bianco e nero
digiovani famiglie come la sua. E poi, rile-
gati in giallo e impreziositi da un’elegante
grafia, cisonoisuoilibri, tra cuiidue volu-
mi sulla sua vita a Tokiwadaira.

Negli anni sessanta il governo giappo-
nese finanzio la costruzione di enormi
complessi residenziali alla periferia di To-
kyo e di altre citta. Queste strutture, inter-
minabili schiere diedifici chiamate danchi
e destinate ai giovani impiegati a cui era
stato affidatoil compito diricostruire 'eco-
nomia del paese, introdussero il concetto
occidentale di famiglia nucleare, in con-
trasto con la tradizione della casa pensata
per ospitare piti generazioni. I nuovi appar-
tamenti, considerati un elemento centrale

Dasapere
A casa dasoli

Numero di anziani giapponesi che vivono da
soli, ogni diecimila persone, per fascia di eta
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della rinascita del Giappone, erano asse-
gnatiin base arequisiti molto rigidi: il sala-
rio mensile diun inquilino di Tokiwadaira,
per esempio, doveva essere almeno §,5 vol-
te pitalto del canone d’affitto.

Eizo, il marito della signora Ito, lavora-
vainun’importante agenzia pubblicitaria,
ma la concorrenza per entrare nei danchi
era tale che dopo tredici tentativi la coppia
cirinuncio. Poiun parente, in segreto, fece
domanda aloronome perun appartamen-
toinuna struttura ancora in costruzione su
un ex terreno agricolo a un’ora da Tokyo.

Prima ancora che i sacerdoti shintoisti
purificassero il terreno e gli operai posas-
sero la prima pietra, Tokiwadaira era gia
sullabocca ditutti. I giapponesinon aveva-
no mai visto nulla di simile:
4.800 appartamenti, distribuiti
suuno spazio talmente vasto che
per collegarlo servivano due sta-
zioni ferroviarie.

Gli Ito arrivarono a meta di-
cembre del 1960, il giorno dell’'inaugura-
zione. Era una giornata limpida, incorag-
giante, con il monte Fuji visibile in lonta-
nanza dal balcone al terzo piano. Nella sua
autobiografia la signora Ito scrive che la fi-
gliastra di 4 anni era “cosi contenta che si
era messa a correre per tutto l'apparta-
mento, scatenando le proteste del vicino
del secondo piano”.

Laloronuova casa eraun “3K”: tre pic-
coli locali, cucina, servizio e balcone. La
signora Ito era colpita, non solo dall’effi-
cienza dell’appartamento o dalla solidita
del cemento (che sembravain grado dire-
sistere a qualsiasi terremoto) o dal sole che
illuminava tutte le stanze. Affacciandosi
per la prima volta in cucina, vide 'oggetto
che, forse piu di ogni altro, faceva sognare
a tutte le casalinghe una vita nel danchi: il
lavello, non piti di piastrelle ma di scintil-
lante acciaio inossidabile.

La cucina era al centro dell’apparta-
mento, e non in un angolo buio sul retro
come nelle vecchie case giapponesi. La
centralita della cucina era il simbolo del
nuovo ruolo delle casalinghe. Come altri
residenti privilegiati del danchi, gli Ito ave-
vano gli elettrodomestici pitt moderni: il
frigorifero, lalavastoviglie e la tvin bianco
e nero.

“Eravamo felici”, ricorda la signora Ito.
Due annidopo, conlanascita della bambi-
na, la signora Ito si era ormai sistemata. Il
marito prendeva il treno per Tokyo sei
giorni alla settimana insieme a un esercito
di pendolari. Lei insegnava in un asilo
all’interno del complesso, dov’era respon-
sabile del gruppo dei Tulipani. La popola-
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Toyoko Sakai, 83 anni, nel suo appartamento nel complesso di Tokiwadaira, Giappone, 28 settembre 2017
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zione infantile del danchi era in crescita,
come quella di tutto il Giappone.

Nel giro di pochi anni erano nati tal-
mente tanti bambini che si parlava di un
secondo baby boom.

Ogni capodanno la famiglia si metteva
inkimono per le foto. Gli Ito partecipavano
alla giornata dello sport, unaricorrenza in
cui bambini e genitori si sfidano in gare di
corsa e altre discipline. Durante l'estate la
signora Ito portava le figlie in una delle pi-
scine per bambini del danchi. Nelle foto la
piscina & sempre piena di bambini e di gio-
vani mamme con costumi interi.

La signora Ito di solito stava alla fine-
stra, quella conil pannellodicarta, e guar-
davadall’altoil parco giochi e le sabbiere. I
bambini dei palazzi vicini giocavano tutti
insieme, e durante l’estate le loro voci si
sentivano ancora piu forti. Ogginon ci gio-
ca pittnessuno. I bambini sono spariti qua-
situtti. Alposto delle loro grida di giubilo ci
sono le fastidiose sirene delle ambulanze.
Quasilameta deiresidenti di Tokiwadaira
hapitdi 65 anni.

Durante una passeggiata, la signora Ito
indicalapiscinaimmortalata nelle sue foto
decine d’anni fa.

E vuota: un grande cerchio con rami sec-
chie sporcizia sul fondo azzurro pallido.

Lasuasecondavita

Quandovadoperlaprimavoltaacasadella
signora Ito, non faccio caso che quel pome-
riggionessuno la chiama oviene atrovarla.
Solo a distanza di settimane mi rivelera -
emozionata, come se si aspettasse che
glielo chiedessi-che quel giorno era il suo
compleanno.

Miregala il suo libro, I 53 anni di Chieko
nel danchi Tokiwadaira. E un’enciclopedia
di394 pagine zeppe didate, nomi, eventie
foto. Nessun altro ha letto il testo, e non sa
neanche lei perché si ¢ presa la briga di
scriverne una bozza a mano per poi rico-
piarlo sul suo computer portatile e stam-
parlo. “Scrivere € una tale seccatura... &
strano questo bisogno di scrivere”, dice.

Ito ¢ nata in una famiglia dinarratori. Il
suo bisnonno paterno era un celebre can-
tastorie che girava per tutto il paese rac-
contando episodi della storia feudale del
Giappone. Era conosciuto con il nome
d’arte di Hogyusha Torin, e le sue opere
sono conservate alla biblioteca nazionale.
Suanonna, anche leiuna narratrice di pro-
fessione, viveva con lei quando era bambi-
na. Simetteva alla scrivania per correggere
itesti e per legare il ventaglio pieghevole
che usava durante le sue esibizioni.

“Forse ce ’ho nel sangue”, dice.

Nellibrola signora Ito divide la sua vita
nel danchiin due parti. La prima comincia
con il matrimonio e si chiude trentadue
anni dopo, con la morte del marito e della
figlia. E come se la sua vita fosse finita con
la loro, specialmente con quella della fi-
glia, di cui spesso parla al presente. A volte
scherza o silascia sfuggire un moto dirab-
bia quando tocchiamo I'argomento. Il pitt
delle volte guarda nel vuoto.

La seconda parte, intitolata La mia se-
condavita, siconcentra sugli amici, i viaggi
ele cose che succedono nel danchi. Siritro-
vano vecchi amici e se ne fanno di nuovi,
anche se Itoli vede pian piano scomparire.

Conil passare delle settimane, mentre
il canto incessante delle cicale diventa lo
sfondo di ogni nostra conversazione, Ito
confessa che ha cominciato a scrivere per
combattere la solitudine e per non dimen-
ticare. “Anche i fatti spiacevoli”, dice. “Al-
trimenti tutto & perduto per sempre”.

La sua seconda vita ¢ cominciata nel
1992. Tokiwadaira e gli altri danchi del
Giappone avevano gia perso molto delloro
smalto. Le famiglie preferivanole case au-
tonome oicondomini. A Tokiwadaira an-
davano a vivere unicamente le persone
sole e coppie di anziani senza figli. Una
delle amiche piu strette della signora Ito si
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adanza dell’Obon nel complesso residenziale di Tokiwadaira, 26 agosto 2017
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trasferia Tokiwadaira dopo essere rimasta
vedova. Le due si incontrarono al reparto
surgelati del supermercato, talmente felici
di essere in compagnia da non fare caso al
freddo. “Daallora siamo diventate insepa-
rabili. Io sono fatta cosi”, racconta Ito.

Sono passati tanti anni. L'amica diIto &
morta, come tutti gli altri amici dentro e
fuori del danchi. Sua sorella soffre di de-
menza senile. Un fratello & bloccato aletto.
11 fratello piti giovane ha cominciato ad
avere problemi a camminare. “Sono sola
daventicinque anni”, dice. “E colpaloro se
sono morti. Sono arrabbiata”.

Durante il pranzo mensile degli inquili-
ni, Ito, che ama mangiare leggero, ha preso
I'abitudine dilasciare meta del suo pranzo
al signor Kinoshita, il suo vicino di tavolo.
Dopo aver saputo che gli piaceva leggere,
gliha prestato deilibri. Anche luine ha pre-
stato qualcuno a lei, aggiungendo ogni
tanto una tavoletta di cioccolata. Un gior-
no il signor Kinoshita le ha chiesto di pas-
sare a casa sua per riprendersi un libro.

“F stato allora che ho scoperto cheil suo
appartamento era pieno di spazzatura”.

1l signor Kinoshita vive al piano terra in
un appartamento di due stanze pitiuna cu-
cina abitabile. Sparse sul pavimento cisono
cataste divecchi abiti, scatole, libri, giorna-

62 Internazionale 1251 | 13 aprile 2018

3

li, recipientivuotie pile dirifiuti. C’¢ un uni-
co passaggio libero che porta dal letto al
bagno, e percorrendolo si incrocia I'unico
capo pulito dell’appartamento: una ma-
glietta bianca appesa a uno scaffale e anco-
ra avvolta nella plastica dellalavanderia.

Il signor Kinoshita ha 83 anni. Le sue
gambe sisonoindebolite. Cammina conun
deambulatore ed esce dal suo appartamen-
to almassimo unavolta alla settimana.

Dopo aver visto la sua casa, la signora
Itohaavvertitoirappresentantidel quartie-
re. Gliuomini che vivono da soli nel danchi,
fiaccati dall’eta e dalla malattia come il si-
gnor Kinoshita, sono i pit vulnerabili. I re-
ferenti ’hanno rassicurata dicendo che i
volontarilo stavano gia tenendo d’occhio.

Un giorno, dato che il signor Kinoshita
non sifaceva vedere dauna settimana, una
volontaria ¢ andata a bussare alla sua por-
ta. Non ha risposto nessuno, ma da fuori si
sentiva il rumore della tv. Credendolo
morto, lavolontaria ha chiamatola polizia.
Quando il signor Kinoshita finalmente sie
svegliato dal suo sonno profondo era un
po’ imbarazzato, ma anche sollevato e for-
se perfino contento che la sua esistenza
avesse attraversato la mente di qualcuno.

“Thanks for your kindness”, grazie per
la sua gentilezza, ripete sempre Kinoshita

it

ininglese, forse per evitare di manifestare
stati d’animo troppo difficili da esprimere
in giapponese.

Unmomento di gloria

Sene ando da Tokyo alla fine degli anni ses-
santa e sitrasferi a Tokiwadaira quattordici
anni fa, proprio quando le morti solitarie
cominciarono a diventare un fenomeno
diffuso. Nell’anno del suo trasloco, a Toki-
wadaira ce n’erano state quindici. Oggi i
volontari sono riusciti a ridurle a circa una
decina all’anno. Il signor Kinoshita aveva
perso tutto prima di trasferirsi nel danchi.
La sua azienda era fallita e non aveva pill
neanche i soldi presi in prestito dai fratelli,
che gli rinfacciarono di aver rovinato la fa-
miglia. Quando gli portarono via anche la
casala sua seconda moglie lolascio.

E facile vedere Kinoshita come enne-
sima vittima dello scoppio della bolla eco-
nomica giapponese. Lasua azienda, I Love
Industry, che lavorava come fornitrice nei
cantieri sotterranei, cavalco il boom edili-
zio dagli anni sessanta fino agli anni no-
vanta, quando gli appalti pubblici si pro-
sciugarono.

Mail signor Kinoshita ha avuto anche il
suo momento di gloria, a cui si aggrappa
conla stessa disperazione con cuila signo-



ra Ito si aggrappa a Tokiwadaira nei suoi
libri. Durante la costruzione del tunnel
sotto la Manica, la sua impresa forni una
bobina per una pompa a una grande azien-
da appaltatrice, la Kawasaki Heavy Indu-
stries, per facilitare ilavori discavo sottolo
stretto di Dover. Gliocchi glisiilluminano
quandotira fuoriil suo vecchio biglietto da
visita, i bozzetti delle attrezzature e le foto
dei bei tempi: si vede lui a una festa nella
sede della Kawasaki, nel cantiere sotto lo
stretto di Dover e a Parigi durante il suo
unico viaggio in Europa.

Dopo la breve esperienza in Europa
prese I'abitudine di condire i suoi discorsi
con un po’ di francese, che si sommava
all'inglese sgrammaticato imparato da un
amico dell’'universita.

“In giro per Parigi sentivo tutti che di-
cevano ‘Merci madame’”, racconta. “Non
vedevo l'ora di tornare a Tokyo e dirlo
anch’io”.

Fino all’anno scorso frequentava un centro
benessere. Stare nella vasca gli faceva be-
ne alle gambe ed era contento quando del-
le donne entravano nella vasca. Poi un
giorno ¢ svenuto nella Jacuzzi e la direzio-
ne ha chiamato 'ambulanza. Si & ripreso,
ma si & rifiutato di salire sul’'ambulanza e
non é pil tornato al centro. Adesso esce
solo unavolta al mese per andare al super-
mercato o ai pranzi mensili dove divide il
tavolo con la signora Ito.

La sua amicizia con “Madame Ito” gli
ha dato un po’ di energia, anche se & quasi
sempre lei a parlare. “E molto assertiva,
tanto che non riesco a dire una parola”, di-
ce. E contento che lei gli lasci la meta del
suo pranzo e gli presti deilibri, anche se lui
ha gustiun po’ piti0sé. “Tendo a preferire i
libri erotici”, dice.

Inunarara escursione fuori Tokiwadai-
ra, il signor Kinoshita ha preso il treno per
Tokyo e ha comprato delle tavolette di

Siportail pranzo e mangia davanti
allalapide dellafiglia. Le parla,
raccontandole quello che e
successo dalla sua ultima visita

Kinoshita tira fuori una grande foto in
bianco e nero di quando aveva vent’anni e
lavorava in una riseria. Con addosso solo
un perizoma che ne mette inrisaltoil fisico
muscoloso e le lunghe gambe, porta sulle
spalle tre sacchi di riso, 180 chili in tutto.
“WhenIwasyoung”, quando ero giovane,
diceininglese.

E nato a Taiwan, allora parte dell'impe-
ro coloniale giapponese. Dopo la seconda
guerra mondiale la sua famiglia é tornata
nel sudovest del Giappone. Da bambino
mangiava le rane catturate nelle risaie. No-
nostante la poverta e la sconfitta del Giap-
pone, vedeva barlumi di un futuro radioso
nell’esuberanza giovanile del paese.

“La mia generazione aveva dei sogni”,
racconta il signor Kinoshita, che intanto
era diventato ingegnere meccanico. Non
avrebbe maiimmaginato cheil suodeclino
-e quello del Giappone -sarebbe stato cosi
rapido. Un colosso industriale come la
Sharp assorbito da un’azienda di Taiwan,
un’ex colonia giapponese, osserva sbalor-
dito.

Nel2011, quandoil Giappone fu colpito
da un fortissimo terremoto e dallo tsuna-
mi, Kinoshita sialzoin piediper reggere un
armadio. Da allora le sue gambe riescono
amalapena a sostenere il corpo avvizzito.

Il mondo che conosceva si ¢ ristretto.

cioccolato per la signora Ito e per la volon-
taria che é venuta a bussare alla sua porta.
Il signor Kinoshita I’ha soprannominata
« ”»

Madame Eleven”.

Laprotezione dei defunti

1124 luglio, ricorrenza della morte della fi-
glia, la signora Ito esce di casa la mattina
presto per andare al cimitero, facendo lo
stesso tragitto da venticinque anni. Alta e
slanciata per una donna della sua genera-
zione, cammina con la schiena dritta,
mantenendo la postura di una persona
molto pitigiovane. Injeans e scarpe da gin-
nastica, cammina suun marciapiede stret-
to, quasi sfiorando le macchine bloccate
nel traffico mattutino.

Mancano poche settimane all’'Obon, la
festa dei morti. La signora Ito si ferma al
banco di un contadino che coltiva pere e
ordina della frutta di stagione da mandare
ai suoi fratelli e ad altre persone, tra cuila
vicina che controllala sua finestra.

Fino a 85anniIto andava afarvisita alla
tomba del marito e della figlia due volte al
mese, poi ha cominciato ad andarci solo
unavolta almese.

Siportail pranzo e mangia davanti alla
tomba. Parla alla figlia, raccontandole
quello che & successo dalla sua ultima visi-
ta. Il cimitero € sempre tranquillo e silen-

zi0so, tranne d’estate, quando arrivano le
cicale.

“Non le racconto niente che possa farla
preoccupare”, dice la signora Ito. Prende
un secchio e lo riempie d’acqua. Con un
panno bianco lava delicatamente la lapide
nera. Sistema i fiori che ha comprato. Ac-
cende dei bastoncini d’incenso, chiude gli
occhi, giunge le mani e chinala testa.

Parlare con la figlia e con il marito 'ha
mantenuta in salute, dice la signora Ito.
“Di solito a questa etd uno non ci vede o
non ci sente pili, oppure ha perso i denti.
Credo che mi abbiano protetta”.

Questa convinzione che gli spiriti dei
defunti partecipino alla vita dei vivi & radi-
cata nel buddismo, che disciplina tutto sul
tema della morte in Giappone. Il legame
conidefuntisimantiene prendendosi cura
della tomba di famiglia. Ma in una societa
che sta invecchiando e dove ci sono sem-
pre meno bambini, le difficolta legate a
questo compito sono diventate un argo-
mento quotidiano di conversazione. “Cosa
faremo con le nostre tombe?”, chiede lo
stesso settimanale che ha lanciato I'allar-
me sulle morti solitarie.

Alcuni lotti sulla stessa fila della tomba
di famiglia della signora Ito mostrano se-
gni di abbandono, dalle fessure spuntano
erbacce che minacciano diinvadere le la-
pidi. Ci sono intere zone nascoste sotto
piante non potate e piccoli alberi, che co-
prono i nomi dei defunti. Sembrano i vec-
chi villaggi nelle campagne giapponesi,
che lanatura si & ripresa dopo la morte de-
gliultimi abitanti.

Chizuko, la figlia della signora Ito, &
morta a 29 anni dopo una lunga malattia.
Se sua figlia fosse viva, non sarebbe co-
stretta a chiedere alla vicina di controllare
lasua finestra e amandarle delle pere tutte
le estati. “Se la mia bambina fosse quinon
avreiniente di cui preoccuparmi”, dice.

Segnali di vita

Perireferentidi quartiere,imiasmiprove-
nienti dalle case diinquilini come il signor
Kinoshita - sudore, urina, cibo stantio e
spazzatura -sono 'odore rassicurante del-
la vita. Quando dalla buca delle lettere di
un appartamento si sente quell’odore, si-
gnifica che dentro non ¢’¢ un morto. Piu
precisamente, & 'odore di qualcuno che si
aggrappa alla vita, un odore che il signor
Kinoshita si porta dietro tutte le volte che
escedicasa.

Daquandole sue gambe sisonoindebo-
lite, pero, ilmondo di Kinoshita si é ristretto
alle pareti del suo appartamento. E poi, con
I'aumentare dell'immondizia, il suo appar-
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tamento si € ristretto al suo letto, dove nei
giorni di mezza estate se ne sta seduto o
sdraiato con addosso solo un fundoshi, il
perizoma tradizionale. Harinunciato afare
pulizia.

Quest’anno € venuto un assistente so-
ciale che si & portato via un tavolo da dise-
gnousato per progettare le attrezzature per
I’Eurotunnel. Ma I'immondizia continua
ad accumularsi. Quest’estate ha trovato dei
vermi dentro un piatto pieno di avanzi di
curry.

11 canto delle cicale rimbomba tra le
mura dell’appartamento. I frastuono che
tanto infastidisce la signora Ito appaga il
senso dell’effimero del signor Kinoshita.
“Gridano disperatamente finché sono in
vita”, dice. Le sue preferite sono le tsuku-
tsuku boshi, che arrivano alla fine dell’esta-
te preannunciando il cambio di stagione.
Sbarra gli occhi dall’emozione quando le
sente per la prima volta dalla finestra.

Questi uomini, tagliati fuori da ogni con-
tatto umano, diventano come fantasmi,
nullita (in giapponese le due parole si pro-
nunciano uguali). Forse gli altri clienti abi-
tuali, anziani a loro volta, davvero non
hanno mai notato il signor Kinoshita. Fa
eccezione un uomo che indossa una ma-
glietta blu con scritto “The Coach”. Si fer-
ma aparlare un po’ con lui, che gliracconta
dell’Eurotunnel.

Durante l'ultima canzone il signor Ki-
noshita ¢ con la faccia al muro. Si & girato
sulla sedia per immergersi nella dolcezza
della musica.

“Monsieur”, dice 'uomo con la ma-
glietta blu battendogli delicatamente sulla
spalla. “Il brano é finito”.

Nostalgia dell’eta dell’oro

Nei libri e nei ricordi della signora Ito, To-
kiwadaira, come gli altri danchi che invec-
chianointuttoil Giappone, ultimamente &

Le due donne ridono al pensiero
chela signora Sakai abbia
controllato fin dall’inizio la finestra

sbagliata

E ancora un uomo dai molti appetiti,
che siano i pranzi che silascia offrire dalla
signoraIto oiricordidell’intimita. “When
Iwasyoung...”, dice.

Una sera, mentre se ne sta seduto sul
letto, si mette la dentiera e s’infila i panta-
loncini e la camicia che indossa sempre
quando esce dicasa. Staandando avedere
un concerto che si tiene ogni mese in un
negozio di riparazioni di computer. Ci va
sempre. E I'unico appuntamento che ha
segnato sul calendario questo mese.

Alnegozio una cantante comincia a in-
tonare degli standard jazz. Tra una canzo-
ne e l'altra, il signor Kinoshita sottolinea
con piccoli grugniti di approvazione i com-
menti civettuoli della cantante. Quandola
musica ricomincia, tiene il tempo tambu-
rellando con le dita. Durante una pausa
alcuni clienti abituali chiacchierano al buf-
fet. Kinoshita se ne sta tranquillo in un an-
golo, mangiando voracemente e bevendo
direttamente dalla migliore bottiglia di
whisky. “Nonno, hai gusti costosi, eh?”,
dice la donna a voce abbastanza alta per-
ché sentano tutti.

Alcuni presenti dicono di non aver mai
visto il signor Kinoshita, anche se & un ha-
bitué. Mi torna in mente una cosa che mi
ha detto un rappresentante di quartiere
sugli uomini a rischio di morte solitaria.
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diventato oggetto di un rinnovato interes-
se nostalgico. Sono usciti film, libri e blog
che celebrano e dissezionano nei minimi
dettagli vari aspetti della vita in questi
complessi.

Allabase di questo fenomeno ¢’¢ il rim-
pianto per un’eta dell’oro del Giappone
postbellico, in cui ¢’era una visione unita-
ria del futuro. Ma il mondo descritto dai
nostalgici non potrebbe essere pitilontano
dalla realta di luoghi come Tokiwadaira,
dove € avvenuta una frattura evidente tra
presente e passato.

Con il trascorrere delle settimane, i
rappresentanti di quartiere sperano che
quest’estate si conteranno meno morti so-
litarie. Si sono fatti avanti i parenti di uno
dei due uomini morti, che hanno chiamato
dei professionisti per ripulire I'apparta-
mento. Anche se sono passate settimane,
la porta dell’appartamento del 67enne
morto nell’ala della signora Ito & ancora
sigillata con il nastro e 'odore continua a
sentirsiperle scale.

Una pioggia di cicale si riversa su Toki-
wadaira. Gli involucri e i cadaveri sono
sparsi dappertutto. La signora Itoli ha tro-
vati pure sulle scale di fronte al suo appar-
tamento. Ce n’¢ uno anche davanti alla
portadiKinoshita.

Con I'approssimarsi dell’Obon i super-

mercati cominciano a vendere i kit per la
festa, composti da sottili bastoncini di le-
gno, un cavallino e una mucca. Una volta
accesi, i bastoncini aiutano gli antenati a
tornare sulla Terra su un cavallo al galop-
po. Dopo tre giorni, i vivi rimandano gli
antenatinell’aldil, lentamente, in groppa
auna mucca. E il giorno dell’anno in cui i
vivieimortisirincontrano.

La signora Ito ha smesso di celebrare
I’Obon ormai da tanti anni. Nel danchi &
vietato accendere I'incenso davanti alla
porta di casa, come faceva a Tokyo. In
compenso le pere che ha ordinato sono
state consegnate e arrivano varie telefona-
te di ringraziamento, una mentre lei & al
cimitero.

“Pronto? Chi ¢ scusi? Eriko?”, dice Ito
rispondendo al cellulare davanti alla lapi-
de del marito. Lei e la figliastra si sentono
dirado.Itole hamandato delle pere. Eriko
le hamandato dei garofani perlafestadel-
la mamma. La telefonata dura un paio di
minuti. “Stammi bene. Tra poco avrai ses-
sant’anni. Lo so, ho perfino dei bisnipoti.
Sono sempre tutti impegnati, € per quello,
credo, che non cisentiamo mai. Grazie per
igarofani. D’accordo, stammi bene”.

L'occhio dellavicina

Pochi passi separano la casa della signora
Ito dall’appartamento al piano terra della
suavicina, Toyoko Sakai,ladonna di 83 an-
niincaricata ditenere d’occhio la sua fine-
stra. Ito brucia un bastoncino d’incenso e
congiunge le mani davanti all’altare bud-
dista della donna. Un ritratto del defunto
marito della signora Sakai spicca su una
cornice tra due bouquet di fiori. Sotto il ri-
tratto ci sono un melone e una grossa pera
rotonda, una di quelle che le ha mandato
Ito.

La signora Sakai, che & dura d’orecchi
ma civede bene, ha la visuale libera sulla
finestra della signora Ito al terzo piano,
quindi & naturale che la sceltaricadesse su
dilei. Negli ultimi tempi, pero, 'attenzione
della signora Sakai ¢ stata attirata da un
altro edificio, dove la spazzatura si sta ac-
cumulando sul balcone diun appartamen-
to al quarto piano. “Al quarto piano”, dice
concitata. “Da qui sivede bene”.

Nascondendo l'ansia, la signora Ito ri-
porta I'attenzione della vicina sul suo ap-
partamento, assicurandosi che non si fac-
ciadistrarre e che tenga sempre d’occhiola
sua finestra al terzo piano.

“Si, si”, dice la signora Sakai, guardan-
dodalla finestra verso 'appartamento del-
la signora Ito. “Li, al quarto piano”.

“Ilterzo piano”, ripete ancora unavolta
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Ito, correggendo gentilmente la vicina.
“Sono al terzo piano”.

La signora Sakai, che non ha sentito,
insiste a descrivere la finestra al quarto
piano.

“Sono al terzo”, ripete la signora Ito a
voce piu alta.

“Il terzo piano!”, dice la signora Sakai,
che finalmente ha capito.

“Ilterzo piano, quello conla rete nera”,
dice la signora Ito. Le due donne ridono al
pensiero che la signora Sakai abbia con-
trollato fin dall’inizio la finestra sbagliata.

Come ogni anno, ’Obon passa senza
che nessuno dei parenti del signor Kino-
shita si faccia vivo. Lui € rimasto quasi tut-
to il tempo rintanato in casa a leggere un
libro che tiene vicino al cuscino, L’H degli
uomini ’H delle donne: H (ecchi) ¢ unmodo
colloquiale per dire sesso.

Essendo il maschio pit anziano, Kino-
shita dovrebbe occuparsi della tomba di
famiglia, ma ci ha rinunciato. Non ha nes-
suna intenzione di finire li, dice, perché ha
causato gia troppi problemi ai fratelli con
la sua bancarotta.

Ha un figlio da un primo matrimonio
che fini quando il bambino aveva da poco
imparato a camminare. “Forse ’ho trascu-
rato”, riflette. Si scambiano solo gli auguri

' Chieko Ito mostra gli album di foto de
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a capodanno. Anni fa, ricorda sorridendo
Kinoshita, suo figlio gli ha scritto che gli
piace fareil padre.

“Anche se incidono il mio nome suuna
lapide nessuno verra a visitare la mia tom-
ba”, dice. Si & registrato presso una scuola
di medicina per donare gli organi dopo la
morte. La scuola si occupera di tutto: ogni
anno, in autunno, organizzera una com-
memorazione in un tempio buddista in
onore suo e di tutti gli altri donatori; fara
pulire il suo appartamento. La sua magliet-
ta, come forse anche ilibri della signora
Ito, saranno bruciati in un inceneritore.

Lo preoccupa solo il pensiero di morire
da solo. I suoi organi dovranno essere uti-
lizzabili. “Ma se gli dici divenirsia prende-
re un corpo in decomposizione per fare ri-
cercanonvengono”, dice.

Imessaggeridell’autunno
Com’¢ tradizione da tanti anni, a Tokiwa-
daira la danza dell’Obon si svolge 'ultimo
fine settimana di agosto. Le sere di fine
estate ora sono notevolmente piu fresche.
La signora Ito sembra preoccupata. La
confusione della vicina sulle finestre I'ha
turbata. E chiaro che la donna non ¢ affida-
bile, dice. Passa un giorno e ci ripensa. Nel
corsodegliannila suavicina e venuta a tro-

1la sua famiglia, 12 ottobre 2017, Tokiwadaira, Giappone
: .
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varla a casa quindi sa sicuramente dove abi-
ta. E stato soloun momento di confusione.

Pochi giorni prima della danza, Ito ha
ricevuto una telefonata dal signor Kinoshi-
ta. Nonvedeval'oradiandare allafestaele
chiedeva conferma della data. Lei aveva
smesso di andarci tanti anni fa, quando le
figlie erano cresciute. Al tempo il danchi
erapieno dibambini e la danzasitenevain
un grande parco. “In confronto adesso non
¢ niente”, gli ha detto.

La gente comincia ad arrivare dopo il
tramonto. Tutti ballanoin cerchiintorno a
un palcoin mezzo alla piazza illuminato da
lanterne rosse e bianche. Kinoshita spinge
il deambulatore tra la folla, riposandosi su
una panchina. Distoglie lo sguardo dalle
donne che danzano sul palco. Quando gli
presentano qualcuno dice solo: “L’unica
cosa che mi é rimasta ¢ 'Eurotunnel”.

Sistafacendo buio. I grilli cantano, pre-
annunciando I'arrivo dell’autunno. La por-
ta di casa del 67enne defunto € ancora
chiusa con il nastro, ma 'odore non vuole
saperne di andar via. Piu all’interno, dopo
la piscina deserta e il parco giochi abban-
donato, s’intravede nella notte la finestra
della signora Ito.

Il pannello di carta & chiuso, in attesa
cheloriapra al mattino.  fas
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Diari
indigeni

1 fotografo Nicola OKin Frioli ha incontrato
le comunita che vivono nella regione
amazzonica dell’Ecuador e lottano per
preservare la foresta e il loro stile di vita

n Ecuador ’Amazzonia occupa 120mila chilometri quadrati, vale a dire il

48 per cento del paese. E abitata da pit1 di dieci comunita indigene, che

combattono contro la deforestazione e per proteggere le loro terre e le

loro tradizioni. Dal 2015, il fotografo Nicola Okin Frioli viaggia in questa

regione per documentare le forme diresistenza alle attivita di estrazione

mineraria, sempre pit diffuse e gestite da imprese straniere, soprattutto
cinesi. Nel 2016, con il crollo prolungato del prezzo del petrolio, 'Ecuador era
sprofondato nella recessione e il governo del presidente Rafael Correa aveva de-
ciso ditrasformare l'estrazione di metalli su vasta scala in un settore strategico. Il
sottosuolo dell’Ecuador, infatti, come quello della Colombia, del Peru e del Cile,
e ricco di oro, argento e rame. Nel 2017, dopo otto anni di silenzio tra gli indigeni
eilgoverno, il nuovo presidente Lenin Moreno ha riaperto il dialogo. A marzo del
2018la Confederazione delle nazionalita indigene dell’Ecuador ha presentato un
documentoin cui chiede I'interruzione delle attivita minerarie e di disboscamen-
to, e 'avvio d’indagini ufficiali sugli attacchi compiuti dall’esercito ecuadoriano
contro alcuni leader indigeni. ¢

Nicola OKin Frioli ¢ un fotografo italiano che vive in Messico. Le foto pubblicate in
queste pagine fanno parte del progetto Piatsaw: un diario della resistenza dei nativi
del’Amazzonia ecuadoriana, realizzato tra il 2015 e il 2017.
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Al centro: Javier Ushigua, 20 anni, e il leader della comunita Yaku Runa, nella
provincia di Pastaza. La comunita & formata da trenta persone appartenentia
quattro etnie diverse, che per scelta vivono senza elettricita: 'ultimo palo della
luce & a pochi metri dall’entrata del villaggio. Oltre a quella di Pastaza,
I’Amazzonia ecuadoriana comprende le province di Sucumbios, Orellana,
Napo, Morona Santiago e Zamora Chinchipe. Le province di Pastaza e
Orellana, dove vivono soprattutto gli indigeni kichw e sapara, sono minacciate
dall’estrazione di greggio. Oggiisapara sono 573 e lottano controlo
sfruttamento petrolifero e il disboscamento. Secondoidati pitirecenti, il
governo ecuadoriano avrebbe concesso 41.700 ettari di foresta amazzonica a
imprese straniere per svolgere attivita di estrazione.

Sopra: sulla sponda di un fiume vicino alla comunita Yaku Runa. Il villaggio si
estende su trecento ettari di terreno dicui almeno 25 sono coperti da foresta
pluviale intatta.

Nella pagina accanto: lamandibola di un animale appesa in una casanella
comunita di Llanchama Cocha, nella provincia di Pastaza.
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Alle pagine 68-69: bambini giocano dopo aver fatto il bagno nel fiume
Conambo. Fanno parte della comunita sapara di Llanchama Cocha,
provincia di Pastaza. In questa pagina, sopra: un elicottero
dell’esercito ecuadoriano decolla da una scuola elementare a San Juan
Bosco, provincia di Morona Santiago. La scuola € stata usata come
base dall’esercito per attaccare la comunita shuar di Tsumtsuim,
costretta poi alasciare lazona. Sotto, a destra: una ragazza sapara
guarda dentro un piccolo aereo nella zona di Morete, nella provincia di
Pastaza. “L’arrivo diun aereo per gli indigeni & un evento eccezionale,
il solo contatto con il mondo moderno”, spiega il fotografo.

Assinistra: unindigeno che difende la foresta, cantone di Tiwintza,
nella provincia di Morona Santiago. Nella pagina accanto: 'anziana
Mukutsawa, leader della comunita di Llanchama Cocha.

Internazionale 1251 | 13 aprile2018 71




Ritratti

Ken Layne

Deserto

entro

Max Genecov, Pacific Standard, Stati Uniti. Foto di Laura Crane

Vive nel Mojave, la regione
desertica della California. Ha
fondato una rivista molto amata
dagli abitanti del posto con
articoli su strani animali e
avvistamenti di ufo. E ora ha
anche un programma alla radio

n un assolato mercoledi mattina

digennaio Ken Layne arriva nella

sua proprieta, un bungalow tra-

sformato nella redazione del De-

sert Oracle a Joshua Tree, in Cali-

fornia. Trova un grasso gatto mor-
todifronte alla porta d’ingresso. Non sa di
chi fosse o perché sia li. Scavalca il gatto,
appoggiala borsa sulla scrivania e silascia
sfuggire un grugnito. Poi esce di nuovo ed
€ pronto per andare a prendere il caffé del
mattino.

Durante la passeggiata verso la caffet-
teria, parla con Siri, I'assistente vocale del
suo telefono, cercando di pronunciare in
tuttiimodi possibilila frase “controllo ani-
mali della contea di San Bernardino”. Alla
fine riesce a parlare conle autorita compe-
tenti.

Quando torna nel suo ufficio, stavolta
con un caffé in mano, Layne scopre che il
gatto ¢ ancorali. Larisposta pigra delle au-
torita per il controllo degli animali non ¢
una sorpresa. Ci sono un sacco di spazi
aperti nella contea di San Bernardino, la
pitiestesa di tutti gli Stati Uniti. Soprattutto
aJoshua Tree, una localita dove vivono cir-
ca ottomila persone. Nelle ampie distese
del deserto del Mojave per andare da un
posto all’altro civuole tempo.

L'odore del gatto sembra aver attraver-
sato le pareti dell'ufficio, dove Layne rovi-
sta tra gli oggetti della sua scrivania disor-
dinata, mette a posto le scatole piene diri-
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viste pronte a essere spedite e sintonizzala
radio satellitare sul canale dedicato a Tom
Petty. La giornata lavorativa & cominciata.

Fin da bambino, quando viveva alla pe-
riferia di Phoenix, in Arizona, osservare le
distese disabitate fuori dalla finestra fa
provare a Ken Layne sempre un profondo
amore peril deserto. Unavolta partecipd a
un campo estivo in cui imparo varie cose
suglianimali del deserto di Sonoran, che si
trovavicino a quello del Mojave, al confine
tra Stati Uniti e Messico.

Quella che era nata come una curiosita
in poco tempo & diventata un’ossessione,
che ha disorientato la famiglia e gli amici.
Mailfatto che tutte le persone intorno alui
odiassero il deserto lo rendeva ancora piu
interessante e piti romantico.

Quando si é trasferito con la sua fami-
glia in California e ha comprato un’auto-
mobile, esplorare il deserto ¢ diventato
molto piti facile e Layne ha cominciato a
incontrare le persone che avevano deciso
divivere in quelle zone. Leggere da adole-
scente il libro Desert solitaire. Una stagione
nella natura selvaggia di Edward Abbey gli
ha insegnato a vivere il deserto in modo
ancora pitt profondo.

In seguito ha cominciato a lavorare co-
me giornalista, prima per alcune testate
localidella California meridionale, poiper
radio, televisioni e giornaliin Europa. Tor-
nato negli Stati Uniti all’inizio degli anni

Biografia

#1966 Nasce a New Orleans, negli Stati Uniti.
#1997 F tra i fondatori il quotidiano online
Tabloid.net.

#2003 Si trasferisca a Joushua Tree, in
California.

#2006 Diventa comproprietario del sito
satirico Wonkette.

#2016 Fonda il quadrimestrale Desert Oracle.

duemila, nel 2003 si & trasferito a Joshua
Tree.

A quei tempi lavorava come blogger a
tempo pieno per il sito di tecnologia
Gawker, poi per il giornale online di satira
Wonkette, di cui & stato comproprietario
nel 2006, e per un certo periodo per The
Awl. Raccontava 'attualita statunitense
mentre viveva a Joshua Tree, lontanissimo
datuttigli eventidi cui scriveva:lo scanda-
lo sessuale dell’ex deputato repubblicano
Mark Foley, 'ascesa della candidata alla
vicepresidenza Sarah Palin o la rinuncia al
papato di Benedetto XVI.

Finalmentelibero

Nel 2014 Layne si era stancato di scrivere
di cronaca. “Dopo tre anni, ogni lavoro mi
annoia. Il pitt lungo, quello per Wonkette,
¢ durato seianni”, racconta. Per di pittisiti
di giornalismo, secondo lui, erano al tra-
monto. Non era pit un lavoro da persone
libere. La rivoluzione era finita, Layne se
n’era accorto molto prima del fallimento di
Gawker.

Lasciandosi alle spalle la contraddizio-
ne dioccuparsidinotizie vivendo in mezzo
al deserto, si € concentrato suquello che lo
circondava, convinto che potesse essere
un prisma attraverso cui osservare tutte le
cose che gli stavano a cuore. Cosi ha avuto
I'idea del Desert Oracle. All'inizio aveva
pensato auna trasmissione radiofonica (in
una delle sue tante vite, Layne ha lavorato
in una radio in Macedonia), poi il progetto
sié trasformato rapidamente in quello che
oggi ¢ il Desert Oracle, una piccola rivista
che sioccupadidieci citta nel deserto.

Arrivato al sesto numero, il Desert Ora-
cle non & mai cambiato: ha circa quaranta
pagine, la copertinain giallo e nero, parole
e fotografie monocromatiche. E completa-
mente finanziato dagli abbonati e da chi
decide di comprarlo in posti come la pom-



pa di benzina di Shoshone, in California
(31 abitanti) o la libreria Skylight Books a
Los Angeles. La rivista raccoglie testi vec-
chi-diari di avventurieri del passato, pub-
blicita delle ferrovie, riflessioni di natura-
listi - e articoli nuovi sugli argomenti piti
vari: curiosita botaniche, approfondimen-
ti sulle creature del deserto, avvistamenti
alieni e lo Yucca Man (I'equivalente deser-
tico dellaleggendaria creatura Bigfoot).
Layne realizzal’Oracle completamente
da solo. Vorrebbe pubblicare quattro nu-
meri all’anno ma, visto che non haneanche
un assistente, il ritmo & un po’ pitt lento. Si
¢ buttato sullarivista animae corpo. Quan-

do c’incontriamo indossa una camicia da
caccia verde oliva su cui € attaccata una
toppa con la scritta “Desert Oracle”. La
targa della sua automobile & “D Oracle”.
Layne ¢ riuscito finalmente a fare la sua
trasmissione radiofonica I’estate scorsa.
Haregistrato un episodio da 28 minuti ogni
settimana (una puntata richiede circa do-
dici ore dilavoro) che viene trasmesso alle
diecidiseradelvenerdisuunaradiolocale
neldesertointorno a Joshua Tree.

La trasmissione in realta raggiunge gli
ascoltatori soprattutto in forma di podcast,
una concessione che Layne ¢ disposto a
fare in nome della visibilita. Contiene al-

Ken Layne a Joshua Tree, in California

cune interviste, per esempio al proprieta-
rio del negozio Cactus Mart, ma il nucleo
principale & composto di monologhi so-
gnanti di Layne, che lui recita con la sua
voce roca , simile a quella del cantautore
Tom Waits. Layne vorrebbe che le persone
lo ascoltassero mentre sono sedute intor-
no a un fuoco da campo o guidano da sole
di notte. Come ogni altra cosa che Layne
produce, la trasmissione non ¢ facile da
seguire, eppure riesce a rispecchiare il luo-
go che lui chiama casa.

Secondo Layne, tra gli abitanti di Jo-
shua Tree, quelli che apprezzano di pitil
suolavoro sonoi “residenti deserticiinten-
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zionali”, cioe quelli che si sono trasferitida
quelle partiallaricerca della stessa bellez-
za isolata e della stessa crescita personale
che anche lui cercava. Queste persone rap-
presentano inrealtala maggior parte degli
abitanti di Joshua Tree, la cui popolazione
¢ quasiraddoppiatatrail2000 eil 2010 se-
condo i dati dell’ufficio del censimento
degli Stati Uniti. Ma Layne ¢ felice di avere
trairivenditori e gli abbonati della rivista
alcuni abitanti storici della zona. Sapeva
che ci sarebbero state persone interessate
al suo giornale nel deserto e nel resto del
paese.

Una scintilla negli occhi

Per le vendite all’inizio Layne si & concen-
trato su una decina di citta del deserto,
portando I’Oracle in tutte le localita com-
prese tra la citta di Sedona e quella di
Moab. Entrava nei negozi e nei piccolicen-
tri culturali, pensando di non vendere ne-
anche una copia. Ma poi gli capitava di
mostrare la rivista ad alcune persone e di
“vedere una scintilla” negli occhi di qual-
cuno che capiva esattamente cosa avevain
mente.

Traiprimisostenitori dell’iniziativa c’e
statol’albergo 29 Palms Inn. Tutti gli ospiti
della struttura trovano una copia gratuita
nella loro stanza. “Il Desert Oracle ¢ cosi
bello che all’inizio vuoi tenertelo solo per
te, ma abbiamo lottato contro questo im-
pulso, ordinando molte copie, perché sa-
pevamo che gli articoli sarebbero piaciuti
ainostri ospiti”, spiega Breanne Dusastre,
direttore del marketing del 29 Palms Inn.
“In giro non ¢’€ nessuno capace diraccon-
tare storie come Ken Layne”. Layne ha ca-
pito che la sua iniziativa avrebbe funziona-
to quando & andato alla libreria Back of
Beyond di Moab, nello Utah, con il primo
numero: gli hanno comprato immediata-
mente cento copie.

Layne sta aiutandola Back of Beyond a
ricordare I'opera di Edward Abbey, il fon-
datore della libreria (nonché uno degli
scrittori preferiti di Layne) con un numero
del Desert Oracle dedicato al cinquantesi-
mo anniversario di Desert solitaire.

E una strana alleanza quella che Layne
ha creato tra gli hipster di tutto il paese alla
ricerca di curiosita, pensionati e le persone
che vivono nel deserto e vogliono sentire
un legame piti forte con i luoghi delle loro
radici. Ed ¢ un’alleanza stranamente red-
ditizia. Le vendite al dettaglio hanno co-
minciato a competere con i profitti degli
abbonamenti, e sono sempre di pilli nego-
zi che vogliono vendere la rivista. Altri
giornalisti pensano che il progetto di Layne
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Mentre era

in macchina con
lamoglie,un
gigantesco oggetto
volante e sbucato
dall’orizzonte
ehaaffiancato
laloro automobile

rappresenti un grande risultato dal punto
divista siaintellettuale sia commerciale. Il
blog Lifehacker ha incluso la trasmissione
radiofonica di Ken Layne tra le preferite
della redazione a settembre, definendola
“lunatica, bizzarra e bella quanto il suo
precedente cartaceo”.

Teorie del complotto

Choire Sicha, scrittore e giornalista del
New York Times che halavorato con Layne
a Gawker e The Awl, stima molto il suo ex
collega e lo considera una specie di esalta-
to illuminato: “E un personaggio strava-
gante, convinto che il governo degli Stati
Uniti stia tracciando i nostri movimenti e
le nostre comunicazioni, che la Casa Bian-
ca sia piena di infiltrati stranieri e tenga
nascostal’esistenza degli alieni. Poi sostie-
ne che siamo bombardati d’informazioni
false, mentre le grandiaziende civendono
contro la nostra volonta come se fossimo
dei prodotti commerciali. Purtroppo, an-
che sein questiannila sua visione del mon-
do cie sembrata folle, bisogna ammettere
che ha sempre avuto ragione. Quindi qual-
siasi strana teoria sostenga a proposito dei
mezzi d’informazione, potrebbe essere
non solo giusta ma perfino preveggente”,
aggiunge Sicha.

Quando parla del suo successo, Layne
lo fain modo umile e imperscrutabile: “Se
haiun’idea e la segui nelmodo giusto, allo-
ra tutte le cose che t’interessano ti verran-
no incontro”. Il motivo per cui il Desert
Oracle funziona é che cerca sempre di su-
scitare questa sensazione, cioé la sogge-
zione e lo stupore che si prova osservando
il deserto e ascoltandolo. Secondo Layne
non e un caso che le rivelazioni religiose e

gli avvistamenti di ufo avvengano nel de-
serto. E una conseguenza della solitudine,
della profonda bellezza e della vita tenace
tipiche del deserto. Lo stesso Layne ha av-
vistato un ufo all'inizio degli anni duemila
e questoinfluenza il modoin cui oggi gesti-
scel’Oracle. Mentre erain macchina conla
moglie suun’autostrada in mezzo al deser-
to, un triangolo nero, un gigantesco, silen-
zioso oggetto volante a forma di manta -
gia visto da altre persone e con qualche
somiglianza con le incisioni rupestri degli
indigeni - & sbucato dall’orizzonte e ha af-
fiancatolaloro automobile. Lui e lamoglie
si sono fermati, sono scesi dall’auto e han-
no osservato 'ufo andarsene come una
luce che spariva trale nuvole.

“Non mi sono sentito come se fossi
nell’Area §1. Mi & sembrato qualcosa dian-
tico e inspiegabile. Sembrava reale ma for-
senonloera”. Layne paragona quest’espe-
rienza a quella di vedere una poiana coda-
rossa scendere dal cielo e poggiarsi su un
albero di fronte alla tua finestra. E un mo-
mento di consapevolezza primitiva, di
comprensione di quello che pud succedere
nel mondo.

E uno dei tanti paradossi del deserto:
per comunicare queste riflessioni profon-
de devi parlare con i suoi abitanti solitari,
quelli che danno una pacca sulle spalle di
Layne a pranzo oppure lo chiamano per
commentare i pettegolezzi della citta.

L’ultimo paradosso

Un altro paradosso, molto pitt importante
per il futuro del Desert Oracle, ¢ che pitle
persone andranno a godersi la solitudine
del deserto, pit questa solitudine comin-
cera a sparire. Questo processo € comin-
ciato anche a Joshua Tree, quando gli esuli
dell’'ultima crisi finanziaria si sono trasfe-
riti 1l per avviare le loro attivita commer-
ciali e, fatto importante, a trasformare in
case vacanze le vecchie meth house, le case
dove vivevano i tossicodipendenti e dove
c’eranoilaboratori di mentanfetamina. Lo
stesso Layne possiede un pezzetto di terra
nel deserto, comprato per costruirciun pa-
iodi cottage. Ilavori dovrebbero finire pri-
ma dell’estate.

Il Desert Oracle ¢ pensato per trasmet-
tere alle persone la sensazione che siprova
a vivere nel deserto, anche se la cosa poi
finisce per attirare pitt gente da queste par-
ti. Infin dei conti Layne & convinto che tut-
ta questa attenzione del momento si tra-
durra in maggiori sforzi per la conservazio-
ne dell’habitat naturale del deserto. Piu
deserto mettera nel mondo, piti riavra in-
dietroil suo deserto. ® as
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Viaggi

I1bello

delle trasferte

Diego Fernandez Romeral, Pagina 12, Argentina

Non importa qual e la
destinazione e come
raggiungerla. Per gli ultra
argentini la cosa che conta e
seguire la loro squadra di
calcio. Ma non tutti vivono
il viaggio nello stesso modo

vent’anni sono andato

in Giappone per vede-

re il Boca Juniors,

quando vinse la Coppa

intercontinentale con-

tro il Milan. Era il se-
condo viaggio che facevo per seguire la
squadra. La prima volta ero stato a Sao Pau-
lo, in Brasile, per la finale della Coppa Li-
bertadores contro il Santos. Non sono mai
andato allo stadio con i miei genitori o con
altri parenti: loro associano il calcio alla
violenza. Ho visitato posti e cittd che non
avrei mai conosciuto se non fosse stato per
il calcio”. Gustavo Rapaport, 36 anni, tifoso
del Boca Juniors.

Dietro al tifo sfrenato che contraddi-
stingue il calcio argentino, una “passione
dimassa” fatta di spalti inflammati capaci
di canalizzare amori inspiegabili, si na-
scondono molte storie di partite che diven-
tanoun ponte verso un’esperienza pit pro-
fonda: un viaggio per guardare il mondo
con occhi nuovi. Finisci in posti che non
avresti maiimmaginato divedere.

“Quando abbiamo giocato contro
I'Iquique sono andata in un villaggio di mi-
natoriin Cile che si chiama Calama. Se lo
cerchisu Google ti sembra che sia comple-
tamente isolato. Ma poco lontano ¢’¢ San
Pedro de Atacama. Dopo la partita siamo
rimasti nella zona tre giorni e abbiamo vi-
stoigeyser, che sitrovanoin Cile e in pochi
altri posti del mondo. Grazie a quell’espe-
rienza, la partita € diventata quasi un det-
taglio”. Julieta Rawe, 21 anni, tifosa dell’In-
dependiente.
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Le storie dei tifosi argentini che vanno
in trasferta coprono un ventaglio i cui
estremi sembrano incompatibili. Ci sono
quelli che hanno pagato un prezzo stellare
per avere un posto sull’aereo privato del
Boca Juniors (con lo scudo del club sulla
fusoliera) e hanno dormitoin un albergo a
cinque stelle insieme ai giocatori, e ¢’¢ chi
ha fatto I'autostop da Buenos Aires a Mon-
tevideo, in Uruguay, per vedere un’ami-
chevole con il Deportivo Morén. Ma cosa
unisce questo gruppo eclettico di viaggia-
toriche oscillano tra estremi opposti?

“I viaggi sono un’esperienza fonda-
mentale per sentirsi davvero tifosi. Prima
di tutto, sono un termometro della passio-
ne e della lealta verso la squadra. I chilo-
metri percorsi danno prestigio, riconosci-
mento e rispetto nella comunita dei tifosi.
Unverotifosovaintrasferta”, dice Nicolds
Cabrera, sociologo e antropologo del Co-
nicet (il consiglio nazionale delle ricerche
argentino) specializzato in questioni di
violenza, sicurezza e sport. “Per molti tifo-
sila trasferta &€ un modo per vivere espe-
rienze che altrimenti sarebbero difficili da
fare. Alcuni hanno attraversato '’Argentina
o0 sono andati per la prima volta all’estero
seguendolaloro squadra”.

Esercizio minuzioso
Lanecessita di “esserci sempre” e “d’inci-
tare la squadra in qualsiasi campo” ¢ la ri-
sposta che tutti i tifosi danno quando gli si
chiede perché percorrono centinaia o mi-
gliaia di chilometri solo per assistere auna
partita di calcio che dura 9o minuti.
“Cisono persone che quando vanno in
trasferta, siprendono una birra sulla spiag-
gia,indossanolamagliae vanno avedereil
Boca Juniors. Invece io cerco di conoscere
iposti, la cucina locale, visitare le chiese e
imusei. A Rio avevamo quattro orelibere e
ne abbiamo approfittato. Abbiamo cammi-
nato a lungo e abbiamo visitato il Cristo
Redentor, il sambodromo e la cattedrale. I
tifosiin trasferta sono divario tipo. Cisono
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gli ultra che pensano solo alla squadra e
quelli che uniscono la passione del calcio
alla curiosita del viaggio”. Gustavo Rapa-
port.

Imparare a viaggiare da tifoso € un
esercizio minuzioso in cui bisogna sfrutta-
re al massimo ogni momento, prima e do-
polapartita. Iviaggisonostabilitiin base a
un calendario su cui non si pud intervenire,
quello deitornei. L'impossibilita di pianifi-
care ¢ il primo ostacolo da superare: c’¢
poco tempo per prenotare voli e alberghi, e
per organizzare un percorso in cuifar rien-
trare qualche tappa d’interesse turistico.

“Durante le semifinali della Coppa su-
damericana guardavo la partita tra il Fla-
mengo e lo Junior de Barranquilla, e nel
frattempo tenevo apertala pagina deivoli.
Stavo per comprare il biglietto, poi hanno



fischiato un rigore per lo Junior e allora mi
sono fermata. Il tiro ¢ finito fuori e solo a
quel punto ho comprato il biglietto per il
Brasile. Non avrei mai pensato di visitare il
Paraguay, per esempio, invece ci sono an-
data due volte in meno di un mese, una
volta in aereo e un’altra in autobus. Non &
un viaggio normale: sei una tifosa della
squadra ospite, quindi devi stare pitiatten-
ta. In questo senso, siamo piti allenati dei
turisti. ambiente perd &€ maschilista: ‘At-
tenzione che ¢’¢ una donna’, dicono molti.
Ma io parlo, nessuno puo farmi stare zitta.
Quando c¢’¢ una trasferta i miei amici mi
coinvolgono sempre. Gli uomini non pen-
sano a rimorchiare, sono concentrati solo
sulla squadra”. Julieta Rawe.

Ogni torneo ha le sue regole, e apre la
portaadiversiviaggiche siallargano come

Tifosi del Boca Juniors a Buenos Aires, novembre 2014

Informazioni pratiche

# Arrivare e muoversi Il
prezzo diun volo diretto a/r
da Roma e Milano per Buenos
Aires (Iberia e Aereolineas
argentinas) a giugno parte da
mille euro. In alta stagione i
prezzi sono piu alti.

4 LaBoca Lo stadio del Boca
Juniors &€ La Bombonera, nel
quartiere La Boca, a Buenos
Aires. Lialla fine
dell’'ottocento arrivarono gli
immigrati genovesi per
lavorare nei cantieri navali. Si
puo entrare nella Bombonera
visitando il Museo de la
pasion boquense (www.
museoboquense.com). Lungo

HIMDARAGUAY
ARGENTINA

Cordoba
> URUGUAY

'Y~ Buenos Aires .
Montevideo

350km

la strada El Caminito
s’'incontrano case variopinte,
musicisti di strada e
bancarelle d’arte.

¢ Dove mangiare Il Café
Roma (Olavarria 409) &€ un
locale tipico con mattoni a

vista e punto di ritrovo nel
quartiere dall’inizio del
novecento. Si fanno merende
con café con leche e medialunas
(croissant).

# Leggere Osvaldo Soriano,
Futbol. Storie di calcio,
Einaudi 2014, 12,00 euro.
Simon Kuper, Calcio e potere, 1
Libri di Isbn 2008, 15,72 euro.
4 Laprossima settimana
Viaggio in mountain bike
sulle montagne del Lesotho.
Cisiete stati? Avete consigli
da dare su posti dove dormire,
mangiare, libri da leggere?
Scrivete a viaggi@
internazionale.it.
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Viaggi

cerchi concentrici: dai campionatiminoria
cui partecipano le squadre dei paesini di
provincia a quelli che coinvolgono le citta
pitigrandi, fino alle coppe che oltrepassano
i confini nazionali e si estendono al resto
del mondo. Le mete eicostidipendono dai
colori della maglia. Puo capitare di fare in-
sieme un viaggio in moto per dividere il
costo della benzina e di dormire in tenda
lungo la strada; di salire suun autobus pie-
noditifosiche viene perquisito a ogni posto
di blocco; di cercare una passaggio in auto
con CanchaCar, un’app che mette in con-
tatto i tifosi che vogliono andare in trasfer-
ta; oppure di prenotare un biglietto aereo
per una citta latinoamericana o perfino di
pagare somiladollariper andare negli Emi-
rati Arabi Uniti a vedere la finale del mon-
dialiper club.

L'unica cosa sicura & che in questi viaggi
cisono sempre deirischi.

“Nel 2015 sono andato con mio figlio in
Giappone perveder giocare il River. Il viag-
gio ci ha unito molto. Al ritorno abbiamo

qualche giorno, si trovano in una parte di
mondo chenon ¢laloro.

“Ho assistito a cinquantasei partite
consecutive del campionato, senza per-
derne nessuna. Ho conosciuto quasi tutto
il territorio argentino seguendo il Boca Ju-
niors: Bahia Blanca, Mendoza, Rosario,
Santa Fe e Tucuman. Ho fatto quasi ses-
santatrasferte in Argentina e pitdi quindi-
ciall’estero. Ovunque vado, incontro tifosi
dellamia squadra che magarinon conosco.
Cominciamo a parlare e finiamo per pran-
zare insieme. Con il tempo, diventi amico
di altri tifosi che vanno in trasferta. Non
sempre sono le stesse persone che fre-
quenti nella tua citta. Con loro si crea un
legame diverso. Quando viaggi seguendo
la tua squadra, fai gruppo con quelli che
condividonola tua passione. Se la trasferta
¢ inun postolontano, puo capitare di viag-
giare conigiocatorie dialloggiare nel loro
stesso albergo. Nasce una sorta di piccola
comunita che ti fa sentire piu vicino alla
squadra”. Gustavo Rapaport.

Puo capitare difare insieme un
viaggioin moto per dividere il costo
dellabenzina e didormireintenda

lungolastrada

fatto scalo in Messico. Nel bar dell’albergo
c’era un tipo che chiamavano Miguel, un
po’ alticcio. A un certo punto mi guarda e
dice: ‘Voglio tuo figlio, me lo voglio portare
via, & proprio carino’. Poi tira fuori una pi-
stola. Ho trascinato via mio figlio e siamo
fuggiti di corsa. Misono chiuso a chiave nel-
la stanza. Mio figlio ha dormito una setti-
mana nelletto con me, non voleva staccarsi.
Quell’esperienza ciha segnato, i viaggi pos-
sono essere anche pericolosi. Ma in
quell’occasione mio figlio ha conosciuto i
calciatori Enzo Francescoli e Javier Ma-
scherano e ha visto giocare il Barcellona.
Sono cose impossibili da prevedere. Da un
viaggio cositorni con qualche spavento, ma
anche felice”. Diego Garriga, 39 anni, tifoso
del River.

Gliinfiltrati

La sosta veloce in una citta sconosciuta, in
cui la possibilita di conoscere posti affasci-
nanti diventa una corsa contro il tempo,
offre 'occasione di fare incontri che tra-
sformano perfetti sconosciuti in amici
stretti. I tifosi trovano nei colori della ma-
glia un modo per sentirsi protetti e anche
meno lontani dai giocatori. In un certo
senso tutti, almeno per qualche ora o per
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Nel giugno del 2013 ’Associazione del
calcio argentino (Afa) ha vietato le trasfer-
te dei tifosi in tutti gli stadi del paese, un
provvedimento adottato anche in passato
per ridurre la violenza e le morti legate al
calcio. Da allora la situazione ¢ cambiata e
sie diffuso un fenomeno molto piti perico-
losodelle trasferte: aggirareil divieto spac-
ciandosiper un tifoso della squadra avver-
saria. Camuffarsi in “territorio nemico” &
diventata una pratica cosi comune che ha
superato anche i confini dell’Argentina.

“Quando sono andato in Uruguay per
assistere alla partita contro il Defensor
Sporting, che giocava la Coppa sudameri-
cana, mi hanno tolto il biglietto allo stadio.
Quel giornol’Huracéan aveva portatoil dop-
pio dei tifosi consentiti per la trasferta e gli
ultra uruguaiani erano responsabili dei con-
trolli. Ho cercatoidirigenti, ma nessuno mi
faceva entrare. Indossavo un paio di panta-
loni grigi della squadra. Sono andato verso
I'altra tribuna, coprendo lo scudo sulla ma-
gliaper nonfarlovedere. Chiedevanoil do-
cumento d’identita per controllare che fos-
simo uruguaiani, ma li ho incontrato altri
tifosi dell’Huracan. Siamo entrati come
giornalisti e abbiamo guardato tutta la par-
tita circondati da uruguaiani. Nonostante

lo zero a zero, abbiamo passato il turno e
siamo arrivatiin finale. Siamo abituatiaen-
trare nei campi degli altri. Ai tifosi piace la
trasferta, perché &€ come essere uno scalino
pittin alto di chi rimane a casa e guardala
partitaintv”. Mauro Carmona, 25 anni, tifo-
so dell’ Huracdn.

Iltentativodientrare nello stadioa qual-
siasicosto aiuta a capire perché peritifosile
trasferte sono cosl importanti. “Andare in
trasferta € un modo per costruire la propria
identita di tifoso, € un’esperienza consoli-
data nella cultura degli ultra argentinied &
ingenuo pensare che la situazione possa
cambiare con una legge. In Brasile ¢ diver-
s0”, spiega Nicolds Cabrera, che da anni
vive a Rio de Janeiro e studia le differenze
tra il tifo brasiliano e quello argentino. “Il
divietodiandare in trasferta alimentera so-
lo I’epica di resistenza tipica dei tifosi che
viaggiano per sostenere laloro squadra”.

Unafamiglia

“Sono stato in tuttiicampidella serie B ar-
gentina, in quelli della promozione, ho as-
sistito a tante vittorie e altrettante sconfit-
te. Sai quante volte mi sono chiesto ‘Cosa
cifaccio qui?’. Un giorno, in pieno inverno,
eravamo sulla strada Panamericana, I'au-
tobus era pieno di spifferi e un cartello stra-
dale diceva: ‘Cordoba 722 chilometri’. In-
torno ame c’era gente che non conoscevo,
ma tutti avevano freddo. Dodici ore di
viaggio per vedere una partita. Ci & capita-
toanche discendere a spingere 'autobus o
difarscendere la gente perché non funzio-
navanoifreni. Ho conosciuto persone che
sono diventate mie amiche, qualcuno mi
haperfino chiesto difare dapadrino al bat-
tesimo dei figli. La gente che conosci in
trasferta si trasforma nella tua famiglia”.
Marco Gerbaldo, 40 anni, tifoso del Belgrano
di Cordoba.

“Nel 2004, quando il Boca Juniors ha
persolafinale della Supercoppa sudameri-
cana contro la squadra peruviana del Cien-
ciano, sono andato a Miami. C’era un’al-
lerta uragano e ci ¢ mancato poco che la
partita fosse annullata. Alla fine il Boca Ju-
niors ha perso, ma noi abbiamo visto dei
posti incredibili. A Mendoza abbiamo se-
gnato quattro gol contro il Godoy Cruz e
nel viaggio abbiamo stretto amicizie molto
forti. Sto aspettando che il Boca vinca un
torneo che ci porti a Dubai, perché forse
non avro altre occasione per andarci. 11
viaggio ¢ la cosa pitt importante, la partita
eil risultato passano in secondo piano. Re-
sterai sempre tifoso della tua squadra, ma
in alcuni posti non tornerai mai pit”. Gu-
stavo Rapaport. ® fr
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Graphic journalism

‘ ALGER|, SETTEMBRE 201H4

OGNI ANNO IN QUESTO PERIODO SI TIENE IL FESTIVAL
INTERNAZIONALE DEL FUMETTO DI ALGERI E UNO

STRAORDINARIO RADUNO DI FUMETTISTI PROVENIENTI
DALL AFRICA E DAL MEDITERRANEO.

Tl S T

IO E EDDY SIAMO INVITATI,
RAPPRESENTIAMO MARSIGLIA.

ULTIME NOTIZIE: LALPINISTA DI NIZZA HERVE
GOURUDEL E STATO ASSASSINATO
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DAL NOSTRO ARRIVO PERO TV E GIORNALI
PARLANO SOLO DI UNA COSA

RAPITO DA TERRORISTI
SUL MASSICCIO DEL DIURDIURA,

NON LONTANO DA ALGER!,
LOSTAGGIO E STATO DECAPITATO




DA QUEL MOMENTO IN POI, PER
PROTEGGERCI, LE AUTORITA E
GLI ORGANIZZATORI DEL FESTIVAL
DECIDONO DI FAR RIMANERE TUTTI
GLI INVITATI IN ALBERGO VIETANDOGLI

01 USCIRE.

PER QUALCHE ORA ALTRI ATTENTATIZ
SIAMO DAVVERO
AL SICURO?

B |- —|
]V ANDIAMO AL FESTIVAL | Cl SARANNO
|

- NON NE PO550
PIV DI STARE
RINCHILSO QU

- FACCIAMO
UN GIRETTO.

MA TRASCORRIAMO
LA MAGGIOR PARTE DEL TEMPO
AD ASPETTARE SULLA TERRAZZA
DELL ALBERGO.

SFIDANDO TUTTI | DIVIETI, SALTIAMO CON DISCREZIONE
SU UN TAXI E RIUSCIAMO A SUPERARE | POSTI DI BLOCCO PER
USCIRE DA ALGERI.

DOPO AVREMMO SCOPERTO CHE N QUEL MOMENTO
GLI O?GANIZZATOEI(DEL FESTIVAL SI STAVANO STRAPPANDO
| CAPELLI PERCHE NON SAPEVANO PIU DOVE CERCARCI.

IL VIDEO DELLESECUZIONE DI HERVE
GOURDEL, INTITOLATO MESSAGGIO
DI SANGUE Al FRANCESI,

E UN SEGNO PREMONITORE
CHE NON SIAMO STATI IN GRADO
DI VEDERE

- MAGNIFICO! HAI VISTO
CHE MOSAICIZ

[ =

- FANCULO | JIHADISTI!
SAREBBE STATO
UN PECCATO NON

VENIRCI.

QUATTRO MESI DOPO, NEL GENNAIO DEL 2015,
CON LATTENTATO A CHARLIE HEBDO

IL TERRORISMO SAREBBE DIVENTATO UN OSPITE

FISSO NELLE VITE DEI FRANCESL

o

Clément Baloup é un autore franco-vietnamita nato nel 1978 a Montdidier, in Francia. Abita a Marsiglia.
11 suo ultimo libro, scritto insieme a Pierre Daum, € Linh Tho, immigrés de force (La Boite a Bulles 2017).
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FILM
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MONTAGNA / SOCIETA / CINEMA / LETTERATURA
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Culturs

Arte

Metropolitan museum di New York, ottobre 2016

Lacritica
che mancava

Nadja Sayej, The Guardian, Regno Unito

Tutti sapevano ma nessuno
parlava. Ora la campagna
contro gli abusi sessuali investe
artisti, collezionisti e mecenati

uandol’artista statunitense Bet-

ty Tompkins frequentava l'ulti-

mo anno diuniversita a Syracu-

se, nel 1966, uno dei suoi pro-

fessori di pittura le chiese cosa

avrebbe fatto dopo gli studi. “Mitrasferiro a

New York e diventero un’artista”, glirispose

Tompkins, che oggiha 72 anni. Il professore

l'avverti: “L'unico modo in cui potrai cavar-
telaa New York sara da sdraiata”.

Tompkins aveva dimenticato questo

commento sessista finché, direcente, le ac-

cuse dimolestie sessualinel mondo dell’ar-

te hanno cominciato a moltiplicarsi. “Spero
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che gliuomini che per abitudine hanno ap-
profittato dellaloro posizione di potere sia-
no preoccupati”, dice. “Spero che stiano ri-
pensando alloro ruolonel mondo dell’arte.
Ma non & detto che lo stiano facendo”.

Da Weinstein a Condé Nast

Le molestie sessuali nel mondo dell’arte
non sono una novita, ma sicuramente il ca-
so Weinstein ha dato nuova visibilita al pro-
blema. Il collezionista d’arte statunitense
Steve Wynn sié dimesso dalla caricadiam-
ministratore delegato della sua catena di
casino dopo che il 7 febbraio sono emerse
delle accuse di molestie sessuali a suo cari-
co. Un altro collezionista, il canadese
Francois Odermatt, € stato accusato di stu-
pro da una donna e di molestie sessuali da
altre undici. La polizia haindagato sullade-
nuncia per stupro, che Odermatt ha respin-
to, ma non ha formulato alcun capodiaccu-

sa. Il gallerista e collezionista britannico
Anthony d’Offay ¢ stato accusato di mole-
stie e comportamento inappropriato da tre
donne e a dicembre si ¢ dimesso dalla cari-
cadi curatore del progetto Artist rooms. Il
mercante d’arte di Los Angeles Aaron Bon-
daroff, coproprietario della Moran Bonda-
roff gallery, si é dimesso dapocodopoesse-
re stato accusato di abusi da tre donne.

Non si tratta solo di collezionisti e cura-
tori, ma anche di artisti come Chuck Close,
accusato da varie donne di aver fatto avan-
ce e commenti inappropriati durante gli
incontri dilavoro. In seguito alle accuse, la
National gallery of art di Washington ha
cancellatouna sua mostra. I fotografi Mario
Testino e Bruce Weber, accusati di molestie
da alcuni modelli, sono stati scaricati dalle
riviste dimoda pubblicate dalla casa editri-
ce Condé Nast, che in seguito ha diffusoun
nuovo codice di condotta per modelle e fo-
tografi.

Alla fine di ottobre del 2017, Amanda
Schmitt - una delle donne scelte da Time
come persone dell’anno per aver denuncia-
tole molestie sessuali-aveva accusato uno
degli editori della rivista Artforum, Knight
Landesman. Subito dopoil gruppo diartiste
elavoratrici delmondo dell’arte che sta die-
tro la campagna We are not surprised
(Wans, “non siamo sorprese”) aveva pub-
blicato una lettera sul Guardian: “Non sia-
mo sorprese quando i curatori offrono mo-
stre in cambio di favori sessuali. Non siamo
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sorprese quando i galleristi romanticizza-
no, minimizzano o nascondono il compor-
tamento inappropriato degli artisti che rap-
presentano. Non siamo sorprese quandoun
incontro con un collezionista o un potenzia-
le mecenate prende una piega sessuale.
Non siamo sorprese quando scontiamo il
fatto di non aver ceduto. L’abuso di potere
noncisorprende”. Il gruppo, le cui fondatri-
ci sono anonime, ha fatto firmare la lettera
amigliaia di artiste, tra cui Barbara Kruger
e Cindy Sherman. In seguito alle accuse,
Knight Landesman si ¢ dimesso dal consi-
glio direttivo della rivista. Artforum, attra-
versoil suosito, ha presole distanze da Lan-
desman, che rimane comunque uno dei
proprietari. Mal'atteggiamento dellarivista
nei confronti di Amanda Schmitt € rimasto
ambiguo. Cosi Wans ha pubblicato una se-
conda lettera che invitava a boicottare la
rivista: “Certi contenuti ci sembrano poco
piti che una patina di retorica femminista e
antirazzista, se gli editori e gli avvocati di
Artforum continuano a fare di tutto per
cancellare le esperienze di misoginia, mo-
lestie e abusi di potere subite da Amanda
Schmitt e da tante altre. Siamo stufe delle
belle parole e della politica vuota”.
Aldiladellelettere e delle dichiarazioni,
per fare dei veri progressi qualcosa deve
cambiare. Alexandra Schwartz, una cura-
trice che insegna alla Columbia university,
€ stata tra le prime firmatarie della lettera
pubblicata sul Guardian. “Laletterainvoca

Il fotografo peruviano Mario Testino, Berlino 2017

il rispetto professionale delle donne nel
mondo dell’arte”, ha detto. “Bisognerebbe
mettere a punto delle procedure e dei pro-
tocolliper casidel genere, anche in altri set-
tori. Le grandi istituzioni, come I’Associa-
tion of art museum directors o la American
alliance of museums, potrebbero tracciare
delle linee guida”. Cosi le lavoratrici nel
campodelle arti sarebbero protette. “Quan-
do avevo vent’anni nel mondo dell’arte si
dava per scontato che avresti subito delle
molestie”, dice Schwartz. “Ora si puodriven-
dicare il diritto a non essere molestate”.

Non fermarsi

Secondo l'artista femminista Judith
Bernstein lalettera del Wans é stata un pas-
0 necessario. “Sono solidale con tutte le
persone e con tutte le istanze portate avanti
daquesta lettera dal respiro cosiampio”, ha
detto Bernstein. “Neimiei cinquant’anni di
attivita ho subito discriminazioni, soprat-
tutto per le mie opere dal significato pit
esplicitamente sessuale e politico. Da Oba-
ma a Trump c’¢ stata una recessione, ma
questa tempesta deve mantenere la stessa
intensita”. La solidarieta suscitata dallalet-
tera dev’essere sfruttata, quindi, per quella
che Natasha Le Tanneur, fondatrice
dell'impresa ArtPaie che offre strumenti
finanziari perilmercato dell’arte, definisce
una “crescita condivisa”, fondamentale per
“ridefinire comportamenti che non posso-
nopiuessere tollerati”.

Coralina Rodriguez Meyer, un’artista
che vive a New York, ribadisce la necessita
di mettere in campo nuove procedure. “Un
modo per lasciarsi alle spalle le prevarica-
zioni e rendere il mondo dell’arte un posto
migliore & sentirsi pit a proprio agio con la
complessita e la diversita”, dice Rodriguez
Meyer. Secondo lei questa battaglia deve
riguardare ogni tipo di discriminazione. “Il
pensierointersezionale, non binario, e 'im-
pegno politico aiuteranno visitatori, curato-
ri, critici, collezionisti, istituzioni e opinio-
ne pubblicaariflettere sulla propria posizio-
ne nella societa, che dovra essere piu soli-
dale e democratica”. Anche la struttura di-
rigenziale nelle istituzioni artistiche deve
cambiare. “I direttori delle istituzioni do-
vrebbero assumere personale pil eteroge-
neo e i curatori delle principali istituzioni
dovrebbero andare a scovare artisti che la-
vorano al di fuori del sistema della Ivy Lea-
gue, cioe fuori dalle élite culturaliistituzio-
nali, o anche solo meno attivi sui social
network”, spiega.

Anche Betty Tompkins, che puo vantare
un profilo artistico internazionale, ricono-
sce che ¢& il momento di cambiare: “Una
delle cose piu positive scaturite dal movi-
mento #MeToo ¢ la cornice e il vocabolario
che ha offerto a iniziative straordinarie e
che secondo me in passatonon c’erano”, ha
detto. “Ora molte donne sono sulla stessa
lunghezza d’onda. Gia solo questo & un
grande passo avanti”. ® gim
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Dalle Filippine

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Contromano

Di e con Antonio Albanese.
Italia 2018,102’

0000

Grande ritorno di Antonio Al-
banese alla regia, sedici anni
dopo Il nostro matrimonio é in
crisi. Questa volta, la crisi af-
frontata dal personaggio
principale, Mario Cavallaro,
magnificamente interpretato
da Albanese, & pittampia e
molto attuale. Milanese, pro-
prietario di un negozio di cal-
ze pregiate per uomini, Ma-
rio, tra il rituale del bar e
quello della cura del suo orti-
cello sul terrazzo, € nevrotica-
mente abitudinario. Spaven-
tato dai cambiamenti, ¢ sem-
pre pittinfastidito dagli immi-
grati che gli girano intorno.
Quando capisce che un ven-
ditore ambulante senegalese,
Oba (un bravissimo Alex Fon-
dja), & un pericoloso concor-
rente, Mario lo rapisce per ri-
portarlo nel suo paese. Si, da
Milano, in macchina, fino al
Senegal, passando per Tunisi.
E la ricetta di Mario per risol-
vere il problema dell’immi-
grazione: “Se ognuno facesse
come me, li riportiamo tutti a
casa”. Ma non ¢ cosi sempli-
ce. Durante il viaggio succe-
dono degli imprevisti. Mario
s'innamora, prima di Dalida
(una splendida Aude Legaste-
lois), sedicente sorella di
Oba, e poi dell’Africa. Il finale
¢ favolosamente contromano.
Con una bellissima colonna
sonora di Pasquale Catalano.
Dalida si stupisce di quello
che sta succedendo e parla di
un réve, un sogno. Forse &
proprio quella la chiave.

Fiction o propaganda?

Con Amo,ilregista Brillan-
te Mendoza sostiene la san-
guinosa guerra alla droga
del presidente filippino
Rodrigo Duterte

Secondo le fonti della polizia
filippina, la guerra alla droga
lanciata nel 2016 dal presiden-
te Rodrigo Duterte, che ha au-
torizzato gli agenti a uccidere i
sospetti se resistono all’arre-
sto, ha causato circa quattro-
mila vittime. Secondo le asso-
ciazioni per i diritti umani, in-
vece, sarebbero almeno il tri-
plo, e sulla campagna di Du-

Mendoza I’ha definita “neces-
saria”. E il vincitore del premio
per lamiglior regia al festival
di Cannes 2014 (con il film Ki-
natay) non si ¢ limitato a que-
sto. La serie Amo (che nello

ora diffusa in tutto il mondo da
Netflix, sostiene apertamente
la campagna presidenziale.
Mendoza nega che si tratti di
mera propaganda governativa
e afferma che Amo affronta il
grave problema del traffico di
droga nelle Filippine da un
punto di vista estremamente
realistico, quasi documentari-
stico, basandosi tra I’altro su
storie vere. “Ho deciso direa-
lizzare questa serie perché tut-
te le persone, non solo i filippi-
ni, possano comprendere que-
sto problema vedendoidue la-
ti della medaglia, quello delle

terte la Corte penale interna- slang filippino significa “ca- vittime e quello di chi
zionale ha aperto un’inchiesta. | po”), realizzata da Mendoza ‘vittimizza’”.
Mail regista filippino Brillante | per il network filippino Tvs e Afp
L] L]
Massa critica
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S)
S <° N
&G& ‘e&@ &
$ & & &£
) & 4 S
N év Qﬁ» &
S0 é XN év’.&\
B é S e
\,0 &,\ (‘ ‘2’ ‘\. < \\ .
o e*" o Media
A QUIET PLACE o000 — |e000" 00000 c000 — |o000 — |ecee: | cccee 0000
HOSTILES — |o000 — |00000 | 0000" (O 0000 | 00000 | 000 ecoo: | 000
NELLE PIEGHE... o00 o0 o0 [ — |ee00" | @ e00 o0 o0
OLTRE LANOTTE —_ (11} [ —_ — |o00 ° (11} ecoe: | OO
PACIFIC RIM o0 o00 — |eo00 —_ | o00 — | o000 o0 o0
READY PLAYER ONE (11} o000 |00 e00 (11} 00000 | 000 0000 | 0000 | 000 0000
THE SILENT MAN — |oo00" |00 [ 1] o00 —_ oo —_ | o0 [ 1] o0
ISEGRETI DI WIND... 0000" 0000 0000 |0000° 0000 — |eeee" |00 0000 | 000 0000
UN SOGNO... 00000 000" 0000 00000 00000 00 0000 | 0000 0000 ( 0000 | 0000
TONYA 0000: | 0000: |00 00000 | 00000 | 00000 | 00 00000 | 00 oc0e: | 00O
L da:e P (1} Mediocre ®@@« @ Discreto #00@« Buono eeeee Ottimo

)

86 Internazionale 1251 | 13 aprile 2018



Iconsigli

A quiet place. Charley Ready player one
della Un . :
. posto tranquillo Thompson Steven Spielberg
redazione John Krasinski Andrew Haigh (Stati Uniti, 140°)
(Stati Uniti, 109°) (Stati Uniti, 121°)
Ilprigioniero coreano | Thesilentman The happy prince
: ~ | | DiPeter Landesman. Di e con Rupert Everett.

Con Liam Neeson, Diane Lane, Regno Unito/Germania/
Tom Sizemore. Belgio/Italia, 2018, 104’
Stati Uniti, 2017, 103’ 000

Inuscita

Il prigioniero coreano

Di Kim Ki-duk.

Con Ryoo Seung-bum.

Corea del Sud, 2016, 114’
000

In seguito a un guasto al mo-
tore della sua barca, un pesca-
tore nordcoreano va alla deri-
va fino alla Corea del Sud.
All’inizio le autorita sono con-
vinte che si tratti di una spia.
Poiiservizi segreti di Seoul
cercano di convincerlo a di-
ventare un dissidente. In real-
ta il pescatore, che non smette
mai di proclamarsi innocente,
vorrebbe solo tornare dalla
sua famiglia, rimasta in Corea
del Nord. Il nuovo film di Kim
Ki-duk conferma I’asprezza e
la brutalita del suo cinema.
Cosi compone il calvario, che
atratti mette duramente alla
prova anche lo spettatore, di
un povero pescatore sospetta-
to e maltrattato dalle autorita
di tutte e due le Coree, ridotte
qui a due sistemi di polizia os-
sessionati dai risultati (cioé
trovare spie anche dove non
ce ne sono). Kim Ki-duk rivela
atratti una visione critica de-
scrivendo con un certo pathos
l'odissea katkiana di un uomo
qualunque spezzato dal totali-
tarismo, ma incapace di vive-
re in un paradiso capitalistico.
Jean-Francois Rauger,

Le Monde

Lacasasul mare

Di Robert Guédiguian.

Con Ariane Ascaride, Gérard
Meylan, Jean-Pierre
Darroussin. Francia, 2017,107’
0000

La casa sul mare & un parados-
so, perché all’inizio sembra un
film tipico di Guédiguian, ep-
pure non finisce mai di sor-
prendere. Non mancano gli
attori preferiti del regista
(Ariane Ascaride, Gérard
Meylan, Jean-Pierre Dar-
roussin). Tutto € familiare: te-
atralita, senso del racconto e
dell’'umorismo, rigore forma-
le. Anche i temi sono i soliti: la
fiducia nell'umanita, nella
collettivita, 'utopia, ma anche
la disperazione per quello che
abbiamo perduto e non ritro-
veremo mai piu. La solita sto-
ria quindi. Invece no. Tre fra-
telli si ritrovano al capezzale
del padre, ma quando pensia-
mo di trovarci di fronte a un
classico regolamento di conti
familiare ecco che la trama si
moltiplica e si apre agli incon-
tri, ai drammi, alla poesia e al
presente, che ha la forma di
tre bambini migranti che si
nascondono dalla polizia. E
incredibile come il regista,
conil suo lato nostalgico e il
suo cinema che sembra im-
mutabile, riesca a raccontarci
lanostra epoca.
Jean-Baptiste Morain,

Les Inrockuptibles

( 1 ]

Questo algido ritratto del vi-
cedirettore dell’Fbi che per
trent’anni si nascose dietro il
soprannome di Gola profonda
e che contribui in modo deter-
minante all’'inchiesta del
Washington Post sullo scan-
dalo Watergate, fornisce con-
tinuamente tentazioni per far-
si abbandonare dallo spettato-
re. Sarei curioso di sapere a
che punto lo abbandonerete
voi. Al dila della ricostruzione
storica pigra, The silent man,
basato sull’autobiografia scrit-
tanel 2006 da Felt insieme a
John O’Connor, non mantiene
la promessa di un racconto re-
alistico, dall’interno, di un ce-
lebre scandalo. Solo a tratti ri-
esce a farci entrare nei panni
dell’'uomo che aiutd Bob Woo-
dward e Carl Bernstein a sve-
lare i retroscena del Waterga-
te. Praticamente mai, invece,
cidaaccesso ai corridoi labi-
rintici dell’istituzione in cui
Felt lavoro per pitt di trent’an-
ni e di cui cerco di mantenere
la supposta integrita di fronte
agli attacchi della Casa Bianca
di Nixon.

Justin Chang,

Los Angeles Times

DR

Oscar Wilde ha passato i suoi
ultimi giorni agonizzando nel-
la miseria, sdegnato dal pub-
blico e con un’infezione sem-
pre piti grave, senza mai tor-
nare nel Regno Unito dopo es-
sere uscito di prigione. Con
una certa dose di coraggio,
peril suo debutto da regista,
Rupert Everett ha scelto di
raccontare proprio questo pe-
riodo della vita di Wilde, dan-
do cosi seguito alla sua cele-
brata interpretazione teatrale
del dramma di David Hare,
The Judas kiss. Annunciato per
la prima volta nel 2012, questo
film & evidentemente un pro-
getto che sta molto a cuore a
Everett. L'attore e regista ha
incontrato molte difficolta
produttive, ma ci ha creduto
fino in fondo e gliene va dato
merito. Forse verso la fine, ha
ceduto alla ricerca della lacri-
ma facile, proprio quando al
film avrebbe giovato un po’
pittdirigore. Ma la sua inter-
pretazione ¢ di prima catego-
ria, sostenuta da un’empatia
senza compromessi in un ruo-
lo che Everett, evidentemen-
te, sente piti suo di ogni altro.
Tim Robey,

The Daily Telegraph

The hapy price
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Italieni

Dal Giappone

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Adriano Sofri
Unavariazione di Kafka
Sellerio, 209 pagine, 14 euro
0000

Sembra un giallo di Alicia
Giménez-Bartlett o di Andrea
Camilleri, conil titolo
enigmatico e quella copertina
blu. E, in un certo senso,
questo delizioso errata corrige
sulla Metamorfosi di Kafkalo é.
Siscopre che i traduttori di
mezzo mondo, in un passo del
famoso racconto, hanno preso
lucciole per lanterne: alcuni
scrivono di Strassenlampen
(lampioni), altri di
Strassenbahn (tram). Com’e
successo? Softi, filologo
dilettante ma fine
investigatore, ha scoperto
’errore (€ un errore?) e cova
inoltre sospettiditruffae
plagio. Come maiun errore
cosi evidente non € mai stato
corretto? E perché, se 'onore
della prima traduzione in
spagnolo del 1925 spetta alla
femminista e intellettuale
Margarita Nelken, il grande
Borges non ha mai davvero
smentito di esserne l'autore?
Softi consulta traduzioni in sei
o sette lingue, scava nel diario
di Kafka e nella sua
corrispondenza con Felice
Bauer, fa lavorare sodo Google
Translate a cui dichiara la sua
“riconoscenza”, snocciola
sessanta pagine di note. Pero,
aggiunge, “non sono ottimista
circal’accoglienza della mia
correzione”. Forse perché il
filologo professionista non
supporta il principiante che fa
con leggerezza quel che a lui
costa parecchia fatica?
Sarebbe un peccato.

Nobel peribambini

Lascrittrice giapponese
Eiko Kadono havintoil
premio Andersen 2018

Ogni due anni I'International
board on books for young peo-
ple, associazione internazio-
nale con sede in Svizzera, as-
segna il premio letterario
Hans Christian Andersen ri-
servato a un autore e a un illu-
stratore “la cui produzione co-
stituisca un contributo impor-
tante e durevole alla letteratu-
raperl'infanzia”. Per il suo ri-
lievo e per il suo respiro inter-
nazionale, il premio intitolato
al grande scrittore danese ¢
spesso definito “il Nobel della
letteratura per bambini”. Nel
2018 hanno vinto illustratore
russo Igor Oleynikov e la scrit-
trice giapponese Eiko Kadono.
Kadono, nota soprattutto per il
suo libro Kiki. Consegne a do-

THE ASAHI SHIMBUN/GETTY

micilio, & la terza giapponese
ad aggiudicarsi il premio dopo
Michio Mado nel 1994 e Naho-
ko Uehashi nel 2014. Kadono
ha cominciato a scrivere favo-
le per bambini dopo aver lavo-
rato a lungo per una casa edi-
trice. I suoi libri, silegge nella
motivazione del premio, “so-

Eiko Kadono

no sempre sorprendenti, coin-
volgenti ma anche educativi”,
isuoi personaggi femminili
sono “modelli di determina-
zione e intraprendenza” e il
suo linguaggio giocoso, sem-
plice ma bellissimo, rende i
suoi libri molto leggibili”.

The Japan Times

I1libro Goffredo Fofi

Passato e presente di provincia

Valerio Valentini

Gli 80 di Camporammaglia
Laterza; Nino Savarese
Rossomanno Il palindromo
L'Ttalia non ha solo grandi e
medie citta, ha ancora una
vasta provincia che si muove e
sifa sentire, soprattutto in
tempo di elezioni. Negli anni
del fascismo un movimento
letterario detto Strapaese ne
esalto le virtti contro quelle
della modernita, ma vifu
anche chi seppe sottrarsia
quelricatto ed evocarla per
quello che era stata, tra storia
€ mito. Savarese, ottimo
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scrittore caro a Sciasciae a
tanti, nel 1935 scrisse una
sorta di romanzo sintetico
sulla vita di un feudo
dell'interno siciliano dai tempi
antichi fino “alle soglie diuna
modernita mistificante”
(come scrive Benfante nella
bella introduzione), e due anni
dopo la Storia di Petra, citta
immaginaria. La provincia
resiste, il mondo contadino &
scomparso o radicalmente
cambiato e con esso la nostra
antropologia nazionale. E
mentre ¢’¢ chi, come Franco
Arminio, ne cerca e ne esalta

una incerta positivita, c’é chi
come Valentini ne evoca
lirrimediabile trasformazione
inun breve e vivacissimo
racconto su un paese di poche
anime, dove la modernita
arriva di fatto con il terremoto
dell’Aquila, che ne muta la
fisionomia comunitaria e
umana e lascia sul campo
qualche capro espiatorio. Una
narrazione avvincente, un
quadro veridico e mai
compiaciuto del modo in cui
un ordine ¢ stato aggredito
lasciandoci disorientatie
isterici. ¢
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Simon Winchester Shaun Bythell Noah Van Sciver
della 11 prof Unavita dalibrai di
. professore navitadalibraio 133 one dirty tree
redazione eilpazzo (Einauds) (Oblomov/La nave di Teseo)
(Adelphi)
Il racconto Ishai Sarid Jaroslav Kalfar
Ilterzo tempio Il1cosmonauta
3 La Giuntina, 249 pagine, Guanda, 328 pagine, 19 euro
Sotto tiro oo Guanda
000 Il padre del protagonista Jakub
Il terzo tempio & il pit futuristi- | Prochazka ¢ quello che viene
Erwan Larher § Erwan Larher | co,apocalittico e forse ancheil | comunemente definito un po-
11libro che non volevo E piti realistico tra i romanzi liziotto segreto (anche se non
scrivere g pubblicatiin Israele negliulti- | erano cosi segretiin Cecoslo-
Ponte alle Grazie, 235 pagine, o mi anni. La storia & raccontata | vacchia). E anche se hail com-

16 euro

0000

Solo dopo un lungo silenzio
sugli attentati di Parigi del 13
novembre 2015, Erwan Larher,
scrittore e discografico che
quella sera sitrovava al
Bataclan, ha scelto di
descrivere la sua notte
tremenda sotto il tiro dei
kalashnikov. Un esercizio
rischioso, ma affrontato
energicamente, in un libro che
€ molto pittdi una
testimonianza: € una
riflessione metafisica sulla
morte e insieme una lezione di
scrittura. Larher non cerca di
ricostruire I'impatto degli
eventi di quella notte sulla
societa francese. Il suo punto
divista & intimo e personale, e
il racconto parte dalla sua
passione per la musica.
Amante del rock, quello fatto
dirabbia e chitarre, Larher nel
settembre del 2015 compra il
biglietto per il concerto degli
Eagles of Death Metal al
Bataclan.

Quel che segue non & né un
racconto né una
testimonianza, ma un vero e
proprio “oggetto letterario”,
un’opera di raffinata
autofiction. Oltre che
dall’utilizzo della seconda
persona singolare, la presa di
distanza dai fatti € accentuata
dall’inserimento delle
testimonianze esterne di
persone che conoscono Lahrer
ma non erano al Bataclan:
amici, familiari, fidanzate.
Dell’attentato, Erwan Larher
non ha visto un granché: fin

dai primi minuti, colpito di
striscio da una pallottola, si
ritrova inchiodato a terra. Il
suo libro ci mostra quanto
siano deboli le parole di fronte
allarealta:le grida, il sangue
che zampilla, il fracasso, le
detonazioni. Dal suo
autoritratto traspare un
grande bisogno di essere
sincero anche a costo di
mostrare il lato peggiore di sé,
il suo egocentrismo e i suoi
rimpianti. Una volta assolto il
compito gravoso di raccontare
la notte che ha traumatizzato
la Francia, Larher sembra
ritrovare la sua identita nella
seconda parte del libro,
parlando della sua
convalescenza. Questo libro
permette di avvicinarsia
un’esperienza inimmaginabile
attraverso lo sguardodichisieé
trovato nell’epicentro
dell’orrore. Larher non si tira
indietro di fronte al compito: e
se questo € il libro che non
voleva scrivere, di sicuro &
quello che noi volevamo
leggere.

Amandine Schmitt,

Le Nouvel Observateur

attraverso i diari del principe
Yehonatan, pubblicati cin-
quant’anni dopo la distruzione
del Regno. Yehonatan ha scrit-
to queste pagine mentre era
prigioniero in una fortezza di
Jaffa, catturato da una moder-
na versione degli amaleciti di
cui parla la Bibbia, eterna ne-
mesi di Israele, che hanno at-
taccato con una bomba poten-
tissima, distruggendo intere
citta e uccidendo ogni forma
divita sulla costa. Mentre I'as-
sedio degli amaleciti si fa sem-
pre piti opprimente, 'astrono-
mo Yehoaz si convince che
una profezia divina sia sul
punto di realizzarsi. Da questa
convinzione trae 'energia per
creare un esercito che caccia
via gli amaleciti: a quel punto
la comunita internazionale
chiede che Yehoaz sia proces-
sato, e impone I'embargo allo
stato israeliano. Ma il popolo
lo incorona re. Usando 'avan-
zata tecnologia che ¢ stata im-
piegata durante la guerra, Ye-
hoazriesce a trovare I'Arca
dell’alleanza e le tavole di Mo-
sé. A quel punto, restaurata la
fede del paese, costruisce il
terzo tempio. Il romanzo ¢ re-
lativamente breve, ma Sarid
riesce ad assemblare storie co-
me in un mosaico, con infinita
pazienza e precisione. Da ogni
dettaglio sgorgano significati
profondi, si dischiudono scor-
cisuinfinite stratificazioni sto-
riche e religiose, che prendono
forma e s’insinuano sempre
pit profondamente nelle ri-
flessioni del lettore.

Maya Guez, Haaretz

pito di rastrellare i cittadini
che non sono abbastanza en-
tusiasti del comunismo, nutre
una passione clandestina per
Elvis Presley. Basta leggere
poche righe dell’esordio di
Jaroslav Kalfar per constatare
che siamo nel territorio dei
grandi umoristi cechi come
Jaroslav Hasek. Jakub & il co-
smonauta del titolo: nel 2018
un’orgogliosa Repubblica
Cecalo spedisce nello spazio
da una base missilistica in un
campo di patate per indagare
suuna misteriosa nuvola ap-
parsatra Venere e la Terra. La
navicella spaziale di Jakub
prende il nome da Jan Hus, il
riformatore della chiesa che
nel 1415 fini al rogo come ere-
tico. Jakub & appassionato del-
laleggenda secondo cui Hus
(come Elvis) abbia continuato
avivere la sua vita tranquilla-
mente e comodamente. Jakub,
come Hus, € dato per morto,
ma riesce a tornare in incogni-
to sulla Terra per godersi i suoi
necrologi e ammirare la sua
statua. Nessuno puo accusare
Kalfar di poca ambizione. 11
suo primo romanzo racconta
una missione interplanetaria,
¢ una storia delle terre ceche
dal medioevo a oggi e un thril-
ler. Nello spazio Jakub si porta
isuoi problemi familiari, tra
cui un matrimonio a pezzi, che
cerca diricostruire a distanza.
E come se un episodio di Star
Trek si fosse schiantato contro
Lo scherzo di Milan Kundera. E
un Solaris con tante risate e le-
zioni di storia. Tibor Fisher,
The Guardian
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Selahattin Demirtas

Alba

Feltrinelli, 122 pagine,

14 euro

00

La prigione puo essere uno sti-
molo per la creativita. Il leader
curdo Selahattin Demirtas,
co-presidente del Partito de-
mocratico del popolo, ¢ in car-
cere dal novembre del 2016,
accusato di “terrorismo”. Ha
passato il suo tempo in cella
dipingendo e scrivendo. Que-
sta selezione di dodici racconti
¢ un libro piccolo, pervaso da
un’atmosfera tranquilla e con-
templativa. Le storie hanno
contenuti politici, ma si tengo-
no alla larga dall’attivismo e
dalla propaganda. L'umorismo
tipico di Demirtas ¢ diffuso in
tuttiiracconti, anche se resta
in sordina. Illibro € in gran
parte composto da scene in cui
siriconoscono citta di tutta la
Turchia: Istanbul, Adana,
Isparta. Alcuni dei personaggi

raria autentica e originale. Il li-
bro ¢ dedicato a “tutte le don-
ne uccise e vittime di violen-
za”, e la maggior parte delle
storie si concentra sulle prove
attraversate da donne in diffi-
colta. Meno riusciti sonoibra-
ni pit autobiografici, come
quello indirizzato alla com-
missione incaricata di sorve-
gliare le lettere dei prigionieri
destinate all’esterno. Nel com-
plesso perd, Alba ha una sem-
plicita che conquista.
William Armstrong,
Hiirriyet

Philipp Winkler

Hool

66thAnd2nd, 288 pagine,

18 euro

0000

Hool, romanzo d’esordio di
Philipp Winkler, si apre con
Heiko e il suo gruppo di amici
tifosi che vanno allo stadio per
una partita di calcio portando
con sé una maschera. E cosi

glianza negli stadi. Hool & un
libro sugli uomini che non rie-
scono a stare al passo conil
presente. Gli studi di genere
chiamano toxic masculinity il
modo di agire di Heiko e dei
suoi compagni di tifo. Hool & il
ritratto diun perdente sociale
che si aggrappa a fantasie di
cameratismo maschile e si di-
strugge. Perché a 27 anni non
ha niente nella vita tranne i
suoi amici, la squadra per cui
failtifo e un lavoro in palestra.
La sua ragazza I’ha mollato.
Winkler descrive un mondo
maschile “a volte bianco come
la maionese, a volte grigio co-
me il cemento” che negli ulti-
mi tempi in Germania sembra
affermarsi sempre di pit. Hei-
ko e i suoi amici hooligan -
esteriormente normali - crea-
no a proprio beneficio una
contro-realta in cui la sicurez-
za maschile si manifesta tra-
mite la violenza, un po’ come
succedeva in Fight club di

Germania
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Theresa Hannig

Die Optimierer

Bastei Liibbe

Romanzo di fantascienza
ambientatonel 2052 in una
Repubblica federale d’Europa,
dove irobot sostituiscono gli
uomini in molte attivita.
Theresa Hannig é nata a
Monaco nel 1984.

Jakob Hein

Die Orient-Mission des
Leutnant Stern

Kiepenheuer & Witsch
Romanzo storico sul tentativo
tedesco d’incoraggiare i
musulmani del Medio Oriente

sono un po’ bidimensionali, che fanno gli hooligan da quan- | Chuck Palahniuk. a combattere contro il Regno
ma nelle sue partimiglioriAl- | doéaumentatalapresenza Philipp Bovermann, Unito durante la prima guerra
ba testimonia una voce lette- della polizia e la videosorve- Siiddeutsche Zeitung mondiale. Jakob Hein & nato a
Lipsianel1971.
Non fiction Giuliano Milani Susanne Rickel
Der Vogelgott
L] L] L]
Lavitadellavittima Jungund Jung

Ivan Jablonka
Laetitiaolafine
degliuomini

Einaudi, 346 pagine, 21 euro
Nel 20111a Francia fu scossa
daunterribile fatto di cronaca
nera. I resti di Laétitia Perrais,
di18 anni, rapita vicino Nan-
tes, furono ripescati dal fondo
diuno stagno rivelando che la
ragazza era stata strangolata e
pugnalata ripetutamente da
un uomo gia processato e in-
carcerato per altri delitti. Sar-
kozy, allora presidente, appro-
fittd per rilanciare il dibattito
sui crimini recidivi e per pren-

dersela con la magistratura.
Tre anni dopo Ivan Jablonka,
giovane storico contempora-
neista autore diricerche
sull’infanzia disagiata e diun
saggio sull’olocausto che rico-
struisce la vicenda dei suoi
nonni, pubblico questa sua in-
dagine che metteva 'omicidio
sullo sfondo per concentrarsi
sul prima, spostando 'atten-
zione dalla morte di Laétitia
alla sua vita. E un libro appas-
sionato e documentatissimo
su questa ragazza (e la sua ge-
mella), vittima di un padre
violento, poi di un padre affi-
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datario che abusa dilei, sulla
suaricerca di una serenita nor-
male che la porta infine a in-
contrare un violentatore seria-
le a sua volta cresciuto in una
famiglia caratterizzata dalla
violenza e dall’abuso. Jablonka
riesce nell'impresa difficilissi-
ma diilluminare un contesto
sociale drammatico rispettan-
dola figura della protagonista
e fa scoprire al lettore che per-
fino in un paese come la Fran-
cia del ventunesimo secolo la
condizione delle ragazze puod
essere disagiata come lo era
secolifa. ®

Thriller psicologico sulla
discesa nella follia di tre
fratelli, figli di un uomo
ossessionato dagli uccelli.
Susanne Rockel & nata a
Darmstadt nel 1953.

Jorn Precht

Das Geheimnis des

Dr. Alzheimer

Gmeiner Verlag

L'avvincente storia della
collaborazione tra il dottor
Alzheimer e il suo allievo Karl
Walz che ha portato alla
scoperta del morbo all’inizio
del novecento. Precht &€ nato
vicino a Stoccarda nel 1967.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Timori
ingiustificati

ChiaraIngrao

e Giulia Pintus

Mal dipaura

Edizioni Corsare,

32 pagine, 16 euro

La paura domina la nostra
epoca. Ogni giorno siamo
bombardati da notizie che ci
fanno tremare dalla testa ai
piedi. Cisonole guerre e i
maremoti, ma anche
lindifferenza della gente. E
da questi allarmi serviti
quotidianamente come se
fossero un dessert (ma bello
amaro) nascono paure spesso
anche irrazionali. La paura &
un sentimento che ciha
aiutato a sopravvivere ai
pericoli, ma quando & troppa
nonva bene. E questo
avvertimento che Chiara
Ingrao lancia nel suo delizioso
libricino dedicato alla paura,
illustrato altrettanto
deliziosamente da Giulia
Pintus. Ingrao esamina in
parallelo la paura digrandie
piccini. E da questa
prospettiva le paure dei
grandi appaiono spesso
dettate dall’egoismo, come
appunto l'odio per I'altro o
una paura esagerata per i
microbi. Nei bambini la paura
¢ invece pit sensata e fa
trovare soluzioni (hai paura
del buio? Basta una stellina
accesa sul como per vincere
questa angoscia). Ingrao non
condanna il sentimento in s€,
ma le sue esagerazioni. E
mostra che tutto puo essere
valutato anche da un altro
punto divista. Usala
filastrocca, che non solo dona
leggerezza al testo, ma ci
regala anche un sorriso.
Igiaba Scego

Ricevuti

Bruno Tertrais, Delphine
Papin

Atlante delle frontiere
Add, 140 pagine, 25 euro

Piu di quaranta mappe e
grafici per raccontare il
mondo attraverso le frontiere
politiche, economiche,
culturali.

Marco Guidi

Atatiirk addio

Il Mulino, 153 pagine, 14 euro
La svolta nazionalista e
repressiva di Recep Tayyip
Erdogan e I'evoluzione della
Turchia negli equilibri
dell’area mediorientale e
mediterranea.

Fumetti

Unbambino anarchico

Franco Matticchio

Il signor Ahi e altri guai
Rizzoli Lizard, 224 pagine,

28 euro

Franco Matticchio a ben ve-
dererivela il surrealismo im-
plicito in tutta la storia del
fumetto umoristico statuni-
tense, soprattutto quello de-
gli inizi, ma non solo. Pubbli-
cato sui grandi quotidiani
statunitensi, il fumetto era
uno straordinario veicolo per
triplicare o quadruplicare le
vendite. Fin da subito indu-
stria fiorente, il fumetto nac-
que anarchico e proletario (a
cominciare da Yellow Kid),
spesso espressione di fanta-
sie oniriche in stretto contat-
to con I'inconscio, dal Little
Nemo di Winsor McCay alle
serie di Lyonel Feininger, poi
divenuto uno dei padri del
Bauhaus. Oggi gli storici
stanno scoprendo quanti ar-
tisti delle avanguardie pitto-
riche dell’epoca silanciaro-

no nel fumetto perigrandi
giornali. Nella seconda rac-
colta deilavori a fumettie
d’illustrazione (ma qui pri-
meggiano i fumetti) di Mat-
ticchio dopo Jones e altri so-
gni, il gatto Jones lascia il po-
sto ad Ahi, un essere la cui
testa € un bulbo oculare che
quasi schiaccia il corpo. Pen-
sare a Magritte, Dali e alla
pittura surrealista, o al gran-
de illustratore statunitense
Edward Gorey, equivale in-
somma a pensare anche alla
fragilita anarcoide, fantasti-
ca e soprattutto surreale insi-
ta nel fumetto delle origini. I
personaggi immobili di Mat-
ticchio, la loro fissita nel mo-
vimento, la loro sospensione
apparente, non sono altro
che l'espressione poetica di
una sorta di surrealismo
dell'infanzia che ha preso
coscienza di sé. Appunto,
I'infanzia del fumetto.
Francesco Boille

Andrea Di Robilant
Autunno a Venezia
Corbaccio, 276 pagine,

19,90 euro

L’autunno veneziano di
Ernest Hemingway nel 1948,
la sua ultima musa e suoi
ultimi capolavori.

Jacek Hugo-Bader

Idiari della Kolyma

Keller, 352 pagine, 18 euro
Viaggio nella regione russa
dei gulag, piena di fantasmie
sopravvissuti.

Marco Paolini

e Gianfranco Bettin

Le avventure di numero
primo

Einaudi, 344 pagine, 19 euro
Un bambino candido e saggio
concepito da un’intelligenza
artificiale scopre il mondo in
maniera molto originale.

Adriano Angelini Sut
L'ultimo singolo di Lucio
Battisti

Gaffi, 258 pagine, 22 euro
Una saga italiana raccontata
attraverso la storia ditre
famiglie, unite da un filo
rosso musicale.
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Music:

Dal vivo

Dal Sudafrica

Sfera Ebbasta
Senigallia (An), 14 aprile
mamamia.it

Firenze, 21 aprile
viperclub.eu

Baustelle
Firenze, 16 aprile
obihall.it

Roma, 19 aprile
atlanticoroma.it
Napoli, 20 aprile
palapartenope.it

Roger Waters
Milano, 17-18 aprile
mediolanumforum.it
Bologna, 21-25 aprile
unipolarena.it

Protomartyr

Torino, 17 aprile
toptix1.mioticket.it/Spazio211
Ravenna, 18 aprile
bronsonproduzioni.com

Chihiro Yamanaka
Roma, 19 aprile
officinapasolini.it

Jonathan Wilson
Roma, 19 aprile
quirinetta.com

Ravenna, 20 aprile
songsofjonathanwilson.com

Fatboy Slim
Milano, 20 aprile
fabriquemilano.it

KYLE GUSTAFSON (THE WASHINGTON POST/GETTY IMAGES)

Joe Casey dei Protomartyr

Cari antenati

Lamusica psichedelica
dei Bcuctiene vive
le tradizioni africane

Dentro un forte trasformato
in anfiteatro nella citta fran-
cese diSeteiBcuc suonano
laloro musica psichedelica.
Laband sudafricana, forma-
ta da sette elementi, si sta
esibendo damezz’oranel
caldo diluglio. Poiil cantan-
te del gruppo, Jovi, zittisce il
pubblico: “Signore e signori,
questa eralanostra prima
canzone”. Il concerto, che si
& tenuto al Worldwide Festi-
val, avrebbe potuto andare
avanti per sempre. Molte
persone, che per la maggior
parte non conoscevanoi
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Bcuc, hanno assistito auna
performance memorabile. La
band, che viene da Soweto,
dal2016 & sotto contratto con
letichetta francese Nyami
Nyami. Ha pubblicato due di-
schi, Our truth ed Emakhosi-
ni. “Crediamo negli antenati.
Le cose antiche sono sacre
pernoi”, racconta Jovi al tele-
fono dal Sudafrica. “Ema-

khosini” & un termine zulu,
che descrive 'esperienza di
vivere tra gli antenati. I pezzi
deiBcuc sono arricchiti dai
cori, ai quali partecipano tut-
tiicomponentidel gruppo, e
le canzoni sono ricche di
messaggi politici sul dialogo
tra bianchi e neri e sulla lotta
alla poverta, due questioni
che in Sudafrica non sono
state risolte nonostante
'apartheid sia finito da 14
anni. “Sogno un mondo do-
veinerieibianchisiano
uguali. Noi lavoratori, non1i
politici, abbiamo il dovere di
risolvere questa situazione”,
dichiara Jovi.

Jake Hulyer,

Bandcamp Daily

Playlist Pier Andrea Canei

Sympathy for Samarcanda

A1 L1 v

A Hawk and a Hacksaw

Alexandria

Musica da mercanti di
stoffe bulgari, cammellieri e
lettori di Gerald Durrell, tra
Europa dell’est e Medio Orien-
te. Jeremy Barnes, gia batteri-
sta dei Neutral Milk Hotel,
suona il santur, pronipote per-
siano del pianoforte. La sua
partner Heather Trost tesse
dolci melodie con violini e
mellotron. L'album Forest ba-
thing & fuori dal tempo, a tratti
confinante coniBalcani di
Bregovic, ma pit naturista.
Originari del New Mexico (la
Albuquerque di Breaking bad)
galoppano verso Samarcanda
(quella sognata anche da Ro-
berto Vecchioni).
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Bud Spencer Blues

Explosion

Io eil demonio
Sulla base di Me and the devil
blues sidiceva che il grande
bluesman statunitense Robert
Johnson avesse stretto un pat-
to con il diavolo. Questi due
romani hanno fatto un patto
con Davide Toffolo dei Tre Al-
legri Ragazzi Morti, chieden-
dogli: ci dai una mano sui testi?
Tanta simpatia per il diavolo
allora, e loro piuliberi di fare
quello che fanno meglio: un
derapante e pastoso arci-
rock’n’roll. Con il nuovo album
Vivi muori blues ripetii Bud
Spencer Blues Explosion si
confermano la plausibile ri-
sposta italiana ai Black Keys.

Corde Oblique
Kaiowas

Pezzo cult dei metallari
Sepultura, climax di mille con-
certidal vivo e di un magistra-
le album del 1993 (Chaos A.D.),
rivisto in chiave mediterranea.
Molta stima per i Corde Obli-
que, progetto del napoletano
Riccardo Prencipe: studi al
conservatorio, maestria della
chitarra e capacita di trasmu-
tare in una personale chiave di
rigoroso, appassionato neo-
folk-dark un repertorio che va
dai canti medievali al death
metal brasiliano. Nel nuovo al-
bum Back through the liquid
mirror sicimenta in una prova
“dal vivo in studio”: una mi-
niera di musicalita.



Pop/rock Eels Baustelle The Bad Plus
Sceltida The deconstruction L’amore e laviolenza Never stop I1
Luca Sofri Rough Trade vol.2 Legbreaker
Warner Music Italy
Album l i |!’ | '1 [ ”'W[”U neri. E un disco politico. E an-
I Y che un album con suoni poten-
CardiB | @ ¥ ti e corrosivi (per esempio in
Invasion of privacy Vil ' My queenis Harriet Tubman e
Atlantic L\ \ My queen is Ada Eastman), co-
0000 - ] - struiti sui contrasti, con riferi-

Cardi B viene dalla strada, nel
vero senso della parola. Prima
di arrivare al successo ha fatto
parte di una gang nel Bronx ed
¢ stata una spogliarellista. Ha
fatto parlare di sé nel 2017 gra-
zie ai singoli Bodak yellow e
Bartier Cardi e ha collaborato
con Bruno Mars e i Migos. Il
suo disco d’esordio pero con-
ferma che Cardi B ¢ una per-
sona pitt complessa di quello
che sembra. Ci sono ovunque
giochi di parole aggressivi e ri-
ferimenti alla vagina, ma tutto
ha un sapore politico, a tratti
quasi femminista. Come Foxy
Brown, Lil’ Kim e Nicki Minaj
prima di lei, Cardi B ciricorda
che le donne non sono solo un
oggetto sessuale a disposizio-
ne degli uomini. In I like it 1a
cantante fa riferimento al suo
sangue latino (il padre € domi-
nicano) suuna base trap salsa,
mentre Best life & arricchita
dalla presenza di Chance the
Rapper. E in tempi in cui il rap
¢ dominato dalle cantilene, fa
piacere sentire qualcuno che
compone versi con cosi tanta
abilita.

Ben Beaumont-Thomas,
The Guardian

Gris-de-Lin

Sprung

BB*Island

000

La mania del controllo non &
una cosa simpatica. I musicisti
che suonavano con gente co-
me Frank Zappa, David Bowie
e Prince hanno sofferto a cau-
sa deiloro capi. Anche la can-
tante inglese Gris-de-Lin con-
trolla tutto, ma almeno non
maltratta nessuno, visto che il
suo album di debutto, Sprung,
se I'é registrato da sola suo-
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nando gran parte degli stru-
menti, tra cui il sassofono, la
batteria, la chitarra e le tastie-
re. Gris-de-Lin scrive testi ma-
linconici per canzoni con
strutture post-rock. Nei pezzi
pitt rumorosi ricorda gli Shel-
lac e in quelli piti silenziosi
Bjork. Traidue estremic’¢ un
pizzico di Notwist. Dal rock
sperimentale alla ballata pop,
in questo disco siritrovano
molti generi musicali.

Jan Freitag, Die Zeit

Kacey Musgraves

Golden hour

Mercury Records

0000

Se Kacey Musgraves non esi-
stesse, bisognerebbe inventar-
la. Nei suoi primi due album,
la cantautrice texana era riu-
scita ad accontentare tutti, dai
fan del country a quelli di Katy
Perry. A differenza di Taylor
Swift, che ormai si & buttata
sul pop, con Golden hour Mus-
graves ha deciso di fare un
passo di lato, pubblicando un
disco di brani sognanti e can-
zoni d’amore ispirate al suo re-
cente matrimonio. Rispetto
agli arrangiamenti del passa-
to, abbondano dolci chitarre
acustiche e sintetizzatori che
danno leggerezza ai brani. Nel
pezzo Oh, what a world ¢’é ad-
dirittura un vocoder, mentre
High horse vira verso la disco.
Come canta in Slow burn, il
primo brano del disco, Kacey

IMPULSE!

Musgraves ama il ritmo lento.
Terence Cawley,
The Boston Globe

Sons of Kemet

Your queenis areptile
Impulse!

0000

Per capire dove andra il jazz, la
cosa migliore & vedere dove va
Shabaka Hutchings. Poche fi-
gure del jazz contemporaneo
hanno spaziato cosi tanto tra i
generi come il sassofonista e
clarinettista di origini caraibi-
che: Hutchings negli ultimi
nove anni ha suonato con Jon-
ny Greenwood dei Radiohead
e con Mulatu Astatke, e ha col-
laborato a una sessantina di
dischi, passando dal jazz spiri-
tuale di Shabaka and the ance-
stors a quello spaziale di The
comet is coming fino a progetti
come Yussef Kamaal. Your
queen is a reptile, il terzo album
del suo gruppo jazz afrocarai-
bico Sons of Kemet, € un lungo
viaggio attraverso la storia dei

F

Sons of Kemet

menti chiari e mai ovvi. E un
disco arrabbiato, funky e fero-
ce; un disco del suo tempo,
che riflette anche le turbolen-
ze del mondo. Per citare Char-
les Mingus: € peggio diun ba-
stardo.

Jeff Terich, Treble

Pavel Kolesnikov

Louis Couperin: danze del
manoscritto Bauyn

Pavel Kolesnikov, piano
Hyperion

0000

I pianisti abbastanza inco-
scienti da avventurarsi nell’in-
sidioso terreno delle partiture
di Louis Couperin, spesso
enigmatiche, sono stati davve-
ro pochissimi. Non eravamo
preparati al miracolo di questo
programma fiume di Pavel Ko-
lesnikov, che conoscevamo
per il suo primo, meraviglioso
disco di mazurche di Chopin.
Forse imparare a scavare cosi
bene nel sentimento della
scrittura chopiniana, i suoi
strati impalpabili e le sue esita-
zioni, € un’ottima scuola per
confrontarsi con questo
Couperin “romantico”. Resta-
va da capire lo strumento: il
mordente del clavicembalo, la
differenza traisuoiregistri, la
capacita direndere i grandi
gesti d'improvvisazione dei
“preludi senza misura” di
Couperin, lo slancio che puo
dare alle danze, trovano rispo-
ste entusiasmanti nello Yama-
ha del giovane pianista russo.
E il tocco non rischia mai di
rendere la scrittura troppo
spessa e ci guida sempre per-
suasivo tra i meandri della po-
lifonia. E la traduzione moder-
na diuno stile antico.
Philippe Ramin, Diapason
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Video

Corto Maltese. La doppia
vita di Hugo Pratt

Venerdi 13 aprile, ore 21.15

Sky Arte

I11avoro di Pratt tocca temi che
hanno segnato la sua vita:
viaggi, avventura, curiosita
esoterica, mistero, poesia. Pro-
tagonista della sua opera e
Corto Maltese, leggendario al-
ter ego del maestro.

The spiritof ’45

Sabato 14 aprile, ore 22.10

Rai Storia

Ken Loach racconta un anno
decisivo nella storia britanni-
ca, contraddistinto da uno spi-
rito collettivo senza preceden-
ti:nel 1945 per la prima volta il
partito laburista vince le ele-
zioni con la maggioranza asso-
luta e comincia la ricostruzio-
ne del dopoguerra.

Reset

Venerdi 20 aprile, ore 21.15

Sky Arte

Direttore del corpo di ballo
dell’Opéra di Parigi dal 2014 al
2016, il ballerino e coreografo
francese Benjamin Millepied
harivoluzionato i codici della
danza classica.

Ilfiglio diinternet. Storia
di Aaron Swartz

Sabato 21 aprile, ore 21.10

Rai Storia

Dopo essere stato in tour con
Mondovisioni, la rassegna di
Internazionale, arrivain tvil
documentario biografico sul
genio dell’'informatica e attivi-
sta, suicida a soli 26 anni.

Strane straniere

Sabato 21 aprile, ore 22.45

Rai Storia

Tre donne di tre paesi diversi,
Cina, Tunisia e Bulgaria, sono
arrivate in Italia dieci anni fa in
condizioni difficili ma sono
riuscite ad affermarsi
nonostante la crisi, smontando
gli stereotipi dei migranti.

Dvd

Laspia sconosciuta

Ricordiamo i nomidi chi ha
cambiato la storia. Chi avreb-
be potuto cambiarla, ma non
ce I’ha fatta, deve aspettare
che qualcuno gli dedichi un
bel documentario. Bill Binney,
protagonista di A good ameri-
can, eraun esperto di critto-
grafia dei servizi segreti statu-
nitensi. Alla fine della guerra

rio sistema di sorveglianza
delle comunicazioni globali
ThinThread, capace di filtrare
le fonti rispettando al contem-
polaprivacy. Unintreccio di
interessi e corruzione interni
alla National security agency
affossarono il progetto, che fu
“spento” tre settimane prima
dell’11 settembre 2011.

Inrete

Enter
theroom

info.icrc.org/enter-the-room
Come hanno dimostrato gli
ultimi attacchi chimici in
Siria, le guerre di oggi si
combattono sempre di pitt
nelle citta e 'obiettivo sono i
civili. Per denunciare queste
violazioni dei diritti umani e
sostenere la raccolta fondi il
Comitato internazionale della
Croce Rossa ha lanciato una
app direalta aumentata
(disponibile solo per iOS), per
simulare I'esperienza della
brutalita della guerra alla
porta di casa, vista dalla
cameretta di un bambino.
Inizialmente immacolata,
colpo dopo colpo la stanza si
trasforma, e muovendo il
nostro smartphone possiamo
esplorare 'impatto del
conflitto sullo spazio
domestico e sulle vite dei
civili, sui piti piccoliin

fredda sviluppoil rivoluziona- | slingshotfilms.it particolare.
Fotografia Christian Caujolle
L] 1 ]
Pieta e frustrazione
-
J [
All'impotenza (einalcunicasi | rappresentazionireligiosedei | neanchel'evidenza delle
alla complicita) di tutte le martiri cristiani, una immagini € in grado di

potenze non direttamente
coinvolte (o implicate
indirettamente) nel conflitto,
risponde la disperazione
quotidiana alimentata dalle
immagini allucinanti delle
vittime della Gutha, la regione
intorno a Damasco che il
regime di Bashar al Assad
bombarda senza sosta da
settimane.

Una litania di cronache di
orrore, una serie di repliche
deformate delle
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collezione di abomini di cui
sono vittime bambini, donne,
civili, a migliaia, uccisi senza
pieta da un regime
sanguinario.

E raro che ci s’interroghi
con tanta urgenza sul senso di
quello che denunciano queste
immagini “rubate”. E raro
trovarsi cosi divisi tra il
rispetto profondo per chi
queste immagini le realizza e
le trasmette e la frustrazione
quando si prende atto che

cambiare qualcosa. O magari
d’impedire una volta per tutte
'uso criminale delle armi
chimiche sulla popolazione
indifesa.

Questo bombardamento
d’immagini, immagini che
purtroppo conosciamo prima
ancora di averle viste, per
averle drammaticamente
esaminate troppo spesso e da
troppo tempo, & percio
indispensabile e allo stesso
tempo inutile. ¢




Dall’8 al 21 aprile dona al

45582

| bambini che lottano per studiare nelle zone di guerra
hanno bisogno di te.

Mei campl prafughl, o in mille altre emergenze umanitarie,
milioni di bambini coraggiosi, gierno dope gioma sfidano pericoli e
rinacce purdi studiare. Cid che per ogni altro bambing & un diritto.
perloro & una dura conquista.

Aluta questi piccoli guerrieri. Perché anche con l'educazione
potremo costruire un mondo migliore.

Dona2€ con SkS da collulsro porsonaic.
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Tour Operator italiano
in Malawi dal 2005

\ DI GHI, OGNI GIORND,

” DECIDE DA CHE PARTE STARE.
p—— £ GOV 06K DSGRINIVAZONE
%‘LMSIW SCEGLI IL NAGA. ' - -ty
NDI VEDIAMO PERSONE. SODIGE FISCALE: 97 05 80 50 150 ECO TOURISM
Dal 1987 | 400 volontari del Naga MALAWI
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FONDAZIONE ANT ITALIA ONLUS saclalo & legale gralu MOZAMEICO
DONACI IL TUO 5X1000 Per il tuo 5x1000, @ .
www.africawildeoruck.com
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ARTE CONTEMPORANEA.
CAPIRLA, AMARLA, VIVERLA.
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Un decennio rivoluzionario che modifica gusti e stili di vita.
Larte rimescola | generi @ rielabora gli oggetti e le icone dello
moderna societd def consumi. Indimenticablli le *tomato soup”

di Warhol, i “fumetti® di Lichtenstein, i “gquadri-specchio” di
Pistoletto o gli “igloc™ di Merz. R L
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DAL 16 APRILE IL 2 VOLUME ANNI SESSANTA la Repubblica ZEspresso



Cultura

Arte

LaMecca

Mecca journeys, Brooklyn
museum, fino al 17 giugno
Secondo la tradizione islami-
ca, quando una parte del cor-
po ¢ ferita, anche il resto sof-
fre. Questo, metaforicamente,
impone a tutti i musulmani di
proteggersi reciprocamente.
Per l'artista saudita Ahmed
Mater la metafora vale anche
per un organismo complesso
come La Mecca. Negli ultimi
anni Mater ha fuso metodi
concettuali e documentari per
ripensare la citta santa
dell'islam. La Mecca di Mater
€ una vasta area in costruzio-
ne, con zone condannate alla
demolizione e vecchi quartieri
decrepiti offuscati da costru-
zioni nuove. Il passato ¢ mi-
nacciato dallo sviluppo immo-
biliare. La Kaaba vista dall’al-
to & un cubo nero circondato
da grattacieli dilusso. In cima
alla massiccia torre dell’orolo-
gio ¢’¢ una mezzaluna, che ve-
diamo in fase di montaggio in
Fallin all season realizzato con
ivideo degli operai, immigrati
da tutto il mondo arabo, che si
filmano a vicenda.

The Village Voice

Inprincipio eral’Asia
Fundacion Juan March,
Madrid, fino al 24 giugno
L'esposizione & un raffinato
assortimento di arte orientale
dalle maggiori collezioni spa-
gnole. E un percorso che rin-
traccia I'influenza di Cina,
Giappone e India sull’arte
contemporanea dal 1957 al
2017, in coincidenza coni
grandi movimenti della storia.
Per il Giappone fu decisiva
'apertura dei confini nel 1854.
La guerra nel Pacifico porto in
Asia molti artisti statunitensi
arrivati come soldati. E poi ci
ful’ondata inaugurata dal
viaggio iniziatico in Oriente
dei Beatlesnel 1968.

El Cultural

MOIRA RICCI (2018 JOAN JONAS: ARTISTS RIGHTS SOCIETY (ARS), NEW YORK: DACS, LONDON)

Joan Jonas, They come to us without a word II, Venezia, 2015

P—

.-1

Regno Unito

Il calderone della strega

JoanJonas

Tate modern, Londra,

fino al 5 agosto

L'estensione della Tate mo-
dern inaugurata nel 2016 & co-
stata 260 milioni di sterline:
un’operazione costosissima
senza uno scopo preciso. La
percezione cambia dopo
'inaugurazione della mostra
diJoan Jonas. L’artista si & af-
fermata a New York alla fine
degli anni sessanta con mo-
menti alterni di fama e sfortu-
na fino a essere completa-
mente ignorata. La recente ri-
scossa delle donne nel mondo
dell’arte ha riacceso l'interes-

se, e finalmente Jonas ha il ri-
conoscimento che merita. La
mostra alla Tate la presenta
come un peso massimo. Il la-
voro di Jonas & incomprensibi-
le per chi & abituato a seguire
una narrazione: lo spettatore
deve mettere insieme pezzi
apparentemente insignifican-
ti. E qui entra in gioco l'archi-
tettura della nuova struttura
coniserbatoidel petrolio e le
colonne di cemento minaccio-
si come una condanna. Jonas
trasforma il presentimento in
allerta, la condanna in miste-
ro, le forze oscure in tauma-
turgiche. Il pezzo piu evocati-

vo & ispirato a un romanzo di
Halldér Laxness ed € una ce-
lebrazione del passato dell’Ir-
landa. Un pesce si muove len-
tamente suun grande scher-
mo. Dei cristalli oscillanti
rompono la luce in migliaia di
libellule colorate che saltano
nella stanza. In un altro video
qualcuno ripete ossessiva-
mente un canto sami. Mo-
menti diversi sparsi nell’oscu-
rita, come gli ingredienti di
una pozione nel calderone
della strega. E all'improvviso
eccocinel regno incantato del
ghiaccio.

The Times
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ELENA ;
KOSTJUCENKO

& una giornalista
russa. Questo articolo
¢ uscito sul sito russo
Batenka e in inglese
su Open Democracy
con il titolo What I
didn’t write about
Zhanaozen.

Quello che non ho scritto

Elena Kostju¢enko

L'11dicembre 2011 uno sciopero degli operai petroliferi nel-
la citth di Zanaozen, nel sudovest del Kazakistan, sfocia in
unarivolta. Le forze disicurezza aprono il fuoco sui manife-
stanti. Secondo dati non ufficiali ci sono 64 morti e 400 feri-
ti. Elena Kostju¢enko, giornalista della rivista russa Novaja
Gazeta, arriva a Zanaozen immediatamente dopo i tumulti
eriportaquello che vede. A distanza di sei mesi decide di
tornare in citta ma sirende conto dinon essere in grado di
scrivere nulla. Oggi prova dinuovo araccontare quei giorni.

o 12mila rubli sulla carta di credito,
penso che mi bastino. Per qualche
motivo non ho voluto chiedere alla
redazione di sostenere le spese del
viaggio. Non ho voluto nemmeno
parlarne. Mi sono messa d’accordo
con la mia collega Artemeva, mi sostituira lei. Per al-

giorni e la sua famiglia non ha idea di dove sia. “E uno
che beve”, dice la moglie sbarrandomi l'ingresso di
casa con la pancia.

Mi volto e me ne vado. Giro per le case e per gli al-
loggi degli operai, dove mi offronoil te, mi portanodei
cuscini, mi mostrano le foto dei bambini e mi chiedo-
no che tempo fa a Mosca. Vado a casa di un tizio con
una sonda gastrica che gli esce dall’addome (¢ in una
stanza bianca senza finestre, un ventilatore smuove
I’'aria bollente mentre 'uomo prova a tirarsi su). Vado
a casa diun altro tizio, zoppica (quando va a fumare il
tutore di metallo che gli bloccala gamba sbatte contro
il balcone). Prendoil t& conuna donna a cui hanno am-
mazzato il figlio mentre lei era dal parrucchiere (€ un
appartamento freddo, vuoto e buio, con un sacco di
cose damangiare in tavola, ma per chi?).

I feriti mi parlano delle nuove opportunita di lavo-

cune sere di seguito vadoin taxi all’aero-

ro. Una donna pensa di trasferirsi nel

porto per comprare il biglietto e partire Negliscontria Dagestan con la promessa sposa del fi-
subito. Ma ogni volta arrivo troppo tardi fuoco erano morte glio. Esco per strada, dove I'afa non da
e non ci riesco. Finalmente, al quarto almeno 64 persone, tregua eil sole mi batte sul collo.
tentativo salgo sull’aereo. anche se le autorita A Zanaozen gli alberi non crescono,
E maggio. Sei mesi fa, a Zanaozen, hanno dichiarato quindi non c¢’¢ ombra. Alcuni addetti
ipoliziottihanno sparatosuilavoratoriin ¢che le vittime erano  sostituiscono i pannelli scoloriti delle
sciopero. La citta era circondata gglo quindici. fermate degli autobus e dei tram con
) . . . . . .
d:flll esercito. La notte cisonostatiscon- gy, qaciso ditornare "UOVi pannelli azzurrl..Donne? avvo.lte.
triperle strade, la polizia ha intensificato nelle kefiah e nascoste dietro gli occhiali
o SO per cercare le loro X >
iraid e tutte le comunicazioni sono state tombe da sole piantano rose nel terriccio arido

tagliate.
In qualche modo sono riuscita a tro-

allato della strada.
Si stanno avvicinando le vacanze di

vare le prove che in quegli scontri a fuoco erano morte
almeno 64 persone, anche se le autorita hanno dichia-
rato che le vittime erano solo quindici. Ho deciso di
tornare per cercare le loro tombe.

Non ho avvisato nessuno del mio viaggio. La fami-
glia che miha aiutato!'ultima voltanon ¢ in citta. Vado
a stare da un’altra parte, in una casa con due gemelli,
un maschio e una femmina. Ogni sera guardano il re-
make spagnolo di Tre metri sopra il cielo, un film sugli
adolescenti. Lamadre, una donnasilenziosa, portada
mangiare e mi chiede se affittare un appartamento a
Mosca costamolto. Né leinéigemellivogliono parlare
degliincidenti conla polizia, ma siccome qualcuno gli
ha chiesto di ospitarminon possono cacciarmi via.

Zanaozen & infuocata. Crollo a terra peril caldo, mi
rialzo dall’asfalto arroventato e mi faccio trasportare
dal vento. Le case, ricoperte di arenaria, sono come
fornaci. Ho sentito parlare diun certo A, che pare stia
facendounalista delle vittime. A & sparito da parecchi
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maggio. Ilastroni che rivestono la piazza dove la poli-
ziaha sparato allafolla sono stati cambiati e le mamme
ci spingono i passeggini. Cercando questo o quell’in-
dirizzo mi capita d’imbattermi in dei matrimoni: il
periodo di lutto € passato e i giovani si sposano. Gli
sposi sono in nero, le spose in abito e cappello bianco.
Sui banchetti di nozze aleggia lo stesso silenzio bru-
ciante, i nuovi parenti hanno paura di parlarsi aperta-
mente. I matrimoni sono considerati raduni di massa
e devono essere autorizzati dalla polizia.

Aluatdin AtSibaev, un autista di 52 anni, si € impic-
cato. Non aveva partecipato personalmente allo scio-
pero, maisuoiamicisi. Dopol’aperturadiun’indagine
contro gli operai superstiti era stato trascinato negli
uffici del Knb, il servizio segreto kazaco. La famiglia
dice che dopo ogni interrogatorio arrivava a casa
“spento”. AtSibaev non raccontava mai niente alla fa-
miglia degli interrogatori, a parte che gli inquirenti
erano giovanissimi, “praticamente dei ragazzini”.



Atsibaev silamentava che glifacevamale latestae an-
dava a stendersinella sua stanza al buio.

Una mattina, prima diun interrogatorio (il quinto),
ha riordinato I'appartamento, si € messo una camicia
bianca ed & sceso nella cantina del palazzo di cinque
piani dove viveva con la sua famiglia.

Siccome lamoglie di AtSibaev erala pittanziana del
palazzo, un agente dipolizia ’ha chiamata nel semin-
terrato per identificare 'inquilino che si era tolto la

vitain cantina. E arrivata e ha visto il marito appeso al
soffitto.

Mi dicono che anche un altro operaio si & impicca-
to, un trivellatore del distretto di Aksai. Gli agenti del
Knb sisono presentati al funerale avvertendoiparenti
di non parlare troppo. Evidentemente il consiglio &
stato ascoltato, perché non sono riuscita a sapere
nient’altro.

AZanaozen c’¢ una donna a cui hanno incendiatoil
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Storie vere

Kirsty Sherman, 26
anni, di Stoke-on-
Trent, nel Regno
Unito, ha vistoun
furgone parcheggiato
davanti a casa sua.
Cosi ci ha attaccato
due foglietti con
scritte come
“TOGLIETE
QUESTO
FURGONE”. 1l
veicoloin effetti era
un’ambulanza, che
eraintervenuta per
ajutare un vicino di
Sherman. Ladonna ¢
molto nota in tutta la
strada: “Non passa
settimana senza che
qualcuno chiamila
polizia per come si
comporta”, ha
dichiarato un vicino.
Un giudice ha
giudicato I'ultima
protesta di Sherman
“spregevole” e 'ha
condannata a una
multa di 285 sterline,
circa 325 euro.

negozio negli scontri di piazza scoppiati dopola spara-
toria. Si & costituita parte civile contro gli operai. Dice
di non provare nessun odio nei loro confronti. Non
vuole che siano processati e non vuole che le loro fami-
glie paghino i danni del negozio. Spiega chiaramente
che ’Akimat, 'autorita locale, I’ha convinta a sporgere
denuncia insieme al Knb (questo non lo dice ma me lo
facapire).

Ma allo stesso tempo non ha dubbi sul fatto che le
saranno risarciti i danni. Con qualche reticenza, am-
mette che le fa piacere avere giustizia. Si chiede come
spenderaisoldi.

Incontrolafiglia diuna sindacalista-una delle eroi-
ne del mio articolo - nella piazza dove ci sono stati gli
spari. Il sole € tramontato e sta scendendo il buio. I
nuovilastroni, di sette tipi diversi, sono stati posatinel-
le zone dove erano stati esplosiicolpi e c’era il sangue.
In alcuni punti cisono ancorailavori, con gli operaiche
martellano al buio. Durante gli scontrilamia eroina era
stata gia arrestata. L'avevano sbattuta in una cella e poi
'avevano stuprata con una spranga d’acciaio. Lo ha te-
stimoniato lei stessa al processo, dopo aver chiesto ai
parentidiuscire dall’aula. La sua famiglia non si & mos-
sa e lei si ¢ arrabbiata. “Non ci ha ancora perdonato”,
dice la figlia. Ha in mano un telefonino rosa e rivolge
verso il basso gli occhi perfettamente truccati con il
mascara. Siamo sedute su una panchina nuova. Ci
camminano davantiuominiidenticiin pantaloninerie
gilé bianco, mamme con i passeggini, donne incinte e
coppie d’innamorati. Ogni volta che passa qualcuno la
ragazza smette di parlare per un po’. Alla fine sirimette
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gli occhiali da sole, calandosi nel buio assoluto. Dopo
chelamadre & stata arrestata lei é scappata dallacitta e
hanascostola sorella e il fratello piti piccoli.

Incontro un’altra sindacalista. Non ’hanno ancora
messain carcere: per ora € agli arresti domiciliari. Non
dovrebbe farmi entrare, malofalo stesso. E molto bel-
la, allegra e ben curata. Sembra un po’ fuori di testa.
Ridacchia, s'imbarazza, corre alla finestra e torna in-
dietro, a volte parla a voce alta, altre volte sussurra. E
costantemente osservata e lo sa. “Sono tutti uguali. So-
no piccoli e tarchiati. Si riconoscono dalla faccia”. T te-
lefoni sono sotto controllo e qualcuno stamandandoin
giro a suo nome lettere compromettenti o di minacce.
A scuola sua figlia & vittima dei bulli, chiaramente su
indicazione del Knb.

Ripeto mentalmente le sue parole e cerco ditradur-
le in testo scritto. Nero su bianco sembrano ancora pitt
folli. Verso la meta della nostra chiacchierata, la poli-
zia suona alla porta per controllare che la sorvegliata
siain casaedasola. Sorridendo, aprelaportaeliacco-
glie. Provo a nasconderminell’ingresso (c’¢ una porta
avetri) e michiedo che cosa dird quandola polizia en-
trera con i mitra spianati. Cosa faro quando la mette-
rannoin carcere? Quando esco dal portone del palazzo
qualcuno mi segue. Si, un tipo tarchiato. Cambio taxi
due volte.

Vengo a sapere di una donna a cui era sparito il fra-
tello. Due mesi dopo hannoritrovatoil suo cadavere in
mezzo all'immondizia, in un burrone. A dire la verita,
I’ho solo sentito raccontare da qualcuno. Conosco il
nome del quartiere dove vive la donna ma non il suo
indirizzo e giro per ore tra recinzioni altissime prima di
trovarla. Midicono che il fratello era “fragile” enonera
scomparso lanotte della sparatoria, ma un mese dopo.
Ho sentito che la donna sospetta dei soldati, ma lei mi
dice che non sospetta dinessuno. Capisco quello che &
successo: prima direstituirle il corpo del fratellole han-
no fatto firmare un documentoin cuilei dichiaradinon
avere “rivendicazioni”. Rivendicazioninei confrontidi
chi? Cosa c’era scritto nel documento? Entra il padre e
mi sbatte fuoridicasa.

Trovo la famiglia diun uomo a cui hanno spaccato
la testa in due, anche se il suo nome non compare
nell’elenco ufficiale delle vittime. In casa stanno
festeggiando un matrimonio e mifanno sedere a capo-
tavola.

Avolte vago senzameta. A un certo punto miritro-
vo nella sala concerti dell’Akimat, dove una ragazza
sta strimpellando Le notti di Mosca al dombra, uno
strumento a corde tradizionale. I violinisti si stanno
preparando.

Inun parcheggio per autocisterne e attrezzature per
le trivellazioni, un russo con una cartellina in mano mi
spiega come funzionano gli impianti di perforazione.
Un autobus attraversa la steppa sterminata e le donne
a bordo si legano dei fazzoletti sui capelli arruffati.
Quando arriva la sera non sempre mi ricordo cosa ho
fatto durante la giornata. Miritrovo da sola al buio con
I'aria condizionata (i gemelli stanno guardando un film
in cucina). So che dovrei andarmene da questa casa,
manon ciriesco.



Larealtasiscioglie come il burro e regna un silenzio
che parte dadentro. Unasera, attraversando la piazza,
vedo un centinaio di soldati sull’attenti. Sono figure
nere, immobili. Chiedo all’autista di fermarsi, lui inve-
ce accelera. Sento intonare una canzone e mi accorgo
che mi tremano le gambe. Non parlo dell’episodio per
due giorni, sperimentando la mia pazzia come un sen-
so di terrore freddo e vischioso. Poi a casa i ragazzi mi
raccontano che dopoi “fatti” in citta, le caserme in di-
suso sono state riaperte. E ogni giorno, esattamente
alle nove disera, c’¢ il cambio della guardia sulla piazza
dove sono avvenuti gli scontri. Poi marcianoin fila per
la cittd. Cantando, naturalmente.

Iragazzinon michiedonomaicosahofatto durante
la giornata. In modo molto adulto, alludono semplice-
mente ai “fatti”, poi cambiano argomento. Io li tor-
mento. “Ne parlate a scuola?”. “Naturalmente no”.
“Ne parlate a casa?”. “Mai”. “Ne parlate tra di voi?”.
“Elena”, rispondono, “qual ¢ il tuo gruppo preferito?
Cosaascoltia Mosca?”.

Tre anni e mezzo dopo una vaccinazione diroutine,
ibambini di Zanaozen - che sono cresciuti - comincia-
no a soffocare e smettono di camminare. Si contano
quasi duecento casi e tra la popolazione si diffonde il
panico. Le autorita sirifiutano di collegare il fenomeno
alla sparatoria.

Stanchi delle mie domande, i ragazzi mi fanno in-
contrare con Sasa Bozenko, orfano. Durante il processo
agli operai superstiti ha abbandonato la stanza dei te-
stimoni e si e rifiutato di testimoniare contro di loro.
Avevano tentato di costringerlo a testimoniare contro
Zannat Murinbaev, un operaio che praticamente era
diventato suo padre adottivo.

Mangiamo cebureki, un calzone frittoripieno dicar-
ne, davantiaun gommista alla periferia della citta, cir-
condati da fumo, benzina, tavoli di plastica e puzza di
vodka e sudore. Sasa si guarda continuamente intorno
e ride, imprecando senza sosta. Mi fa vedere la mano
maciullata dalle torture e mi chiede se a Mosca posso-
no operarla. Dice che ha scavato una buca nella steppa
e oravive li. Quattro mesi dopoil nostro incontro verra
ucciso entrando in un negozio vicino per comprare da
mangiare.

Sasa dice che le vittime degli scontri in piazza sono
state sepolte nel cimitero a nord della citta. E un cimi-
tero cristiano ortodosso dove una volta venivano se-
poltiirussi, maoggiaZanaozen dirussinon ce ne sono
quasi pit e il cimitero € abbandonato. La donna che mi
ospita in casa sua mi ha trovato un autista, un uomo
allegro con la camicia a maniche corte. Non ha fretta.
Per prima cosa andiamo al mercato per comprare un
po’ d’acqua e dei dolci. Mi consiglia di portare a Mosca
un formaggio stagionato di cui ¢ entusiasta.

Alle spalle del cimitero cisonodelle case circondate
dagalline che non smettono dichiocciare. Una giovane
sta dissodando il terreno con un piccone. Le chiedo se
ultimamente qualcuno ha scavato nel cimitero. L'auti-
sta comincia una lunga conversazione in kazaco, a cui
lei reagisce in modo accalorato. L’autista mi prende da
parte e mi spiega che la ragazza non ha capito niente e
non sa niente, ma adesso deve rientrare a casa perché

Poesia

Lapenna

Prendi una penna tra le dita tremanti

e haila certezza

che I'universo & fatto di farfalle azzurre
e le parole per loro sono reti

Mohamed Ghozzi

cisonoifigli. Gli chiedo di tradurmi I'intera conversa-
zione, parola per parola. L'autista ride sotto i baffi, fa
una smorfia e sta zitto. La ragazza corre in casa.

1l cimitero & ad appena cinquanta metri, ma per
qualche motivo ciandiamo in macchina. Nelle vicinan-
ze pascola una mucca bianca. Fili bianchi d’erba spun-
tano come capelli dal terreno riarso e sabbioso. Escre-
menti divacca scandiscono il cammino tra file di croci
arrugginite chiazzate di vernice azzurra. In un angolo
lontano del cimitero si vedono delle collinette comple-
tamente brulle e senza lapidi. Comincio a contarle.
Sono circa quaranta, ma ogni volta che le riconto mi
esce un numero diverso. Le montagnole si susseguono
senza soluzione di continuita e mi confondo, anche
perché c’¢ la stessa terra rossa dappertutto. Siccome
non ci sono pietre per contrassegnare quelle che ho gia
contatodecidodiusare 'erba, mail vento caldola spaz-
zavia. Provo a fare delle foto, ma le immagini mi resti-
tuiscono solo una massa uniforme di sabbia ocra, le
collinette non sidistinguono.

Comincia a girarmi la testa. Non capisco cosa sta
succedendo.

Quandorisalgo in macchina 'autista non apre boc-
ca per un bel po’. “Non pensera veramente che quei
mucchi di terra siano tombe, vero?”, mi chiede alla fine.
Ionondiconiente.

“Linon ¢’é niente”, aggiunge. “Ha fotografato la
terra”.

Comincio atremare.

“Sta cercando delle tombe? Gliele faccio vedere io”,
dice l'autista e riparte subito. Passiamo di fianco alle
pompe petrolifere. Qualcuno dice che i cadaveri sono
stati buttati nei pozzi.

Tl cimitero musulmano di Zanaozen & circondato da
un alto muro bianco. Una famiglia esce dal cancello.
Camminiamo trale tombe e cifermiamo davantiauna
lapide nera.

“Ecco. E mia cugina”, dice l'autista.

“E stata uccisa?”, domando.

“No. E venuta a mancare tre anni fa, era malata”.

L'autista sisiede per pregare, poi mi chiede se voglio
andare a vedere un nuovo campo petrolifero li vicino.

Lascio Zanaozen il giorno stesso.

Torno a Mosca, ma non riesco a scrivere niente.

Havintoil silenzio. # fas

MOHAMED
GHOZZ1

€ un poeta, critico
letterario e autore di
libri per bambini nato
a Kairouan, in
Tunisia, nel 1949.
Questo testo & tratto
dalla raccolta del
2007 Thammata
dhvw’un akharun (C'¢
un’altra luce).
Traduzione di
Barbara Teresi.
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Scienza

Imedici esagerano
con le diagnosi

Wendy Glauser, New Scientist, Regno Unito

Secondo il medico statunitense
H. Gilbert Welch, bisogna
ripensare la prevenzione. Oggi si
prescrivono troppi esami e le
persone sane si convincono di
essere malate

egli ultimi 25 anni H. Gilbert
Welch, medico e ricercatore
universitario, ha cercato dimet-
tere in guardia la comunita
scientifica dai pericoli di una medicina
troppo zelante. Teme infatti che i colleghi
individuino i problemi troppo presto, con-
vincano le persone sane di essere malate e
propongano trattamenti troppo aggressivi.
Nella sua ultima ricerca Welch ha sco-
perto che negli ospedali statunitensi in cui
sifanno molte tac, prescritte per polmonie
addome, si asportano molti pit reni. “Le
tac, infatti, mostrano anche altri organi e
spesso i medici notano tumori innocui”,
spiega Welch. “Alcune persone sono quindi
curate per patologie tutt’altro che preoccu-
panti”. Oltretutto sottoporsi a operazioni
del genere hadeirischi: una personasucin-
quanta muore nel giro diun mese.
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Welch, che ha lasciato la professione
cinque annifa e orainsegnaalla Dartmouth
Geisel school of medicine, ha scritto libri e
articoli sulle cure mediche superflue, e gira
ilmondo per sensibilizzare colleghi e ricer-
catori. Ma dato che le aziende biomediche
continuano a mettere a punto nuovi esami,
come il test del respiro per diagnosticare il
cancro, il problema sembra destinato a peg-
giorare.

Lo studio di Welch trae spunto da un
suo paziente, che chiameremo Robert, vi-
sitato per una raucedine persistente in un
centro medico per veterani del Vermont.
Welch lo ha mandato da uno specialista,
che harilevato un piccolo tumore alle cor-
de vocali. Rimosso il tumore, la raucedine
¢ passata. A quel punto Welch lo ha visitato
di nuovo. Da una tac ai polmoni risultava
che c’era un tumore a un rene. In termini
medici si parla di incidentaloma (tumore
rilevato per caso). L'urologo voleva aspor-
tare il rene, ma Robert ha detto a Welch:
“Non scherziamo. Sono appena stato ope-
rato alla gola e adesso volete togliermi il
rene?”. Cosi Welch ha ignorato I'urologo.
Per dieci anni ha monitorato il cancro di
Robert, che & rimasto delle stesse dimen-
sioni. L'uomo poi &€ morto di polmonite.

“All’'universita mihannoinsegnato che i
tumori avanzano inesorabilmente fino allo
stadio metastatico”, spiega Welch. “Oggi
sappiamo che non & sempre cosi. I tumori
possono crescere pitto meno rapidamente.
Alcuni spariscono da soli. Esistono tumori
che sidiffondono prima di manifestare sin-
tomi e altri che presi in tempo si possono
curare. Poi ci sono i tumori che non si dif-
fondono mai. Ci sono moltissimi casi di
quest’ultimo tipo, ma medici e pazienti vo-
gliono curarlilo stesso”.

Biopsialiquida

Welch & preoccupato anche per un nuovo
esame, la biopsia liquida, che individua
frammenti di dnalibero circolante nel san-
gue. Ma tutti abbiamo del dna libero circo-
lante. La biopsia liquida analizza duemila
mutazioniin questo dna e un algoritmo sta-
bilisce se ¢’¢ un tumore. Welch teme che in
futuroipazientisisentano dire: “Labiopsia
liquida é risultata positiva ma non sappia-
mo dov’éil tumore, quindi bisogna indaga-
re”. Nel 2016 Welch ha affermato che, nei
vent’anni precedenti, lo screening negli
Stati Uniti aveva rilevato molti pitt tumori al
seno non progressivi, ma non aveva contri-
buito granché a individuare in tempo utile
quelli a progressione rapida. In un prece-
dente studio, condotto sudonne controllate
ogni anno per un decennio a partire dai 50
anni, ha scoperto che solo una sumille ave-
va evitato di morire per un cancro al seno,
pit di cinquecento avevano registrato falsi
allarmi e dieci erano state curate inutilmen-
te. Il medico sostiene quindi che 'uso della
mammografia andrebbe ridotto.

“Welch ha avuto un impatto fortemente
negativo sulla medicina”, commenta Da-
niel Kopans, docente di radiologia ad Har-
vard. “Limitare gli eccessi evitando i con-
trolli sarebbe come rimuovere il motore
dalle automobili per evitare incidenti”. Ko-
pans € convinto che le mammografie salvi-
no molte vite, e non ¢ il solo. Molti medici,
pero, si schierano con Welch. Trent’anni fa
contestare gli eccessi della diagnosi era un
gesto rivoluzionario. Oggi gli eccessi sono
un fatto assodato, ma ci si divide su quanto
rappresentino un problema.

Secondo Welch bisognerebbe ripensare
gliscopidellamedicina. “Vogliamousare le
cure per risolvere problemi gravi o voglia-
mo cercare a tuttiicosti qualcosa che non
va?”, si chiede. Nell’era della diagnostica
tecnologicamente avanzata, infatti, chi cer-
catrova. ¢ sdf



NEUROSCIENZE
Un cervello
senzaeta

Contrariamente a quanto si cre-
deva, il nostro cervello si rigene-
raanche in eta avanzata se ¢ in
buona salute. Lo rivela una ri-
cerca della Columbia university,
pubblicata su Cell Stem Cell,
che ha esaminato il cervello di
28 persone decedute in stato co-
gnitivamente sano, di eta com-
presatraiigeiyganni. Negli
anziani il giro dentato, una parte
dell’ippocampo dove la neuro-
genesi continua in eta adulta,
contava migliaia di progenitori
dineuroni e di neuroni immatu-
ri, come quello dei giovani. La
differenza era una minore quan-
tita di vasi sanguigni e di una
proteina associata alla plastici-
ta, che spiegherebbe la capacita
direcupero pili bassa negli an-
ziani. A differenza dei topi e dei
primati, spiega la ricercatrice
italiana Maura Boldrini, che ha
coordinato lo studio, il cervello
umano mantiene per tutta la vi-
ta la capacita di produrre neuro-
ninella parte del cervello coin-
volta nell’apprendimento, nella
memoria e nelle emozioni.

Biologia

Il canto delle balene

Biology Letters, Regno Unito

Le balene della Groenlandia hannoun
ampio repertorio di canti. Una colonia
di Balaena mysticetus che vive nello
stretto di Fram, trala Groenlandia e le
isole Svalbard, ha prodotto 184 tipi di
cantiin tre anni. Secondo Biology
Letters, la maggior parte dei richiami
€ emessa tra dicembre e gennaio,
durante la stagione dell’amore. Di
solito i canti durano pochi giorni, ma alcuni sono
riproposti per tutto I'inverno. Non € ancora chiaro se le
balene eseguono solo canti propri o se possono riprodurre
quelli di altri esemplari. Secondo i ricercatori, la varieta
dei suoni emessi dalle balene potrebbe essere dovuta
all’aumento della popolazione o all’arrivo di animali dal
Canada orientale e dallo stretto di Bering, a causa dello
scioglimento dei ghiacci artici. Secondo alcuni esperti,
proporre continuamente nuovi canti potrebbe rendere pit
facile laricerca di un partner. Le balene della Groenlandia
sono animali poco conosciuti e iloro richiami sono difficili
daregistrare e studiare. Il fenomeno del canto delle
balene & molto particolare, con poche analogie nel mondo
dei mammiferi. Ma secondo i ricercatori, puo essere
accostato al canto degli uccelli. ¢

Correnti
deboli

1l sistema di correnti marine
nell’Atlantico si ¢ indebolito.
L'Amoc (capovolgimento meri-
dionale della circolazione atlan-
tica) € un insieme di flussi che
portale acque calde del golfo
del Messico verso le coste
dell’Europa occidentale e fa
scorrere quelle fredde in pro-
fondita lungo la costa est del
Nordamerica. Secondo Nature,
I’Amoc ¢ ai livelli piu bassi degli
ultimi mille anni a causa
dell’'immissione nell’Atlantico
settentrionale, negli ultimi cin-
quant’anni, di acqua dolce pro-
veniente dallo scioglimento dei
ghiacci artici, causato dal cam-
biamento climatico.

Energia

Nuova capacita energetica,

Investimenti nell’energia solare,
gigawatt, 2017

miliardi di dollari, 2017
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L’annodel Sole

Nel 2017 il fotovoltaico ha toccato cifre record con 98 gigawatt di
nuova capacita e 160 miliardi di dollari di finanziamenti nel mondo,
secondo il rapporto del Global trends in renewable energy in-
vestment. Il merito va quasi tutto alla Cina, che ha registrato 53 giga-
watt di nuova capacita e un aumento dei finanziamenti del 58 per
cento. A parte la Cina, scrive New Scientist, gli investimenti nelle
energie rinnovabili sono in calo, soprattutto nei paesi ricchi.
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IN BREVE

Paleoantropologia Nel deser-
to del Nefud, in Arabia Saudita,
& stato scoperto il fossile di par-
te diun dito di Homo sapiens, ri-
salente a circa 8§mila anni fa.
Secondo Nature Ecology and
Evolution, il ritrovamento indi-
ca che le prime migrazioni uma-
ne dall’Africa non si sono limita-
te alla costa mediterranea del
Medio Oriente ma, grazie a un
clima particolarmente umido, si
sono estese alle praterie semia-
ride della penisola arabica.
Neuroscienze Secondo un pic-
colo studio pubblicato su Nature
Communications, i ritmi circa-
diani modificano le capacita vi-
sive delle persone. Si vede me-
glio la mattina e la sera, quando
& pitt bassa l'attivita di riposo
nelle aree del cervello che ela-
borano I'informazione visiva.
Secondo i ricercatori, i ritmi cir-
cadiani fanno variare lattivita
cerebrale per compensare il de-
terioramento del segnale visivo
all'alba e al tramonto.

MEDICINA
Piutasse
sulle sigarette

Secondo il British Medical
Journal, aumentare le tasse
sulle sigarette potrebbe aiutare
a combattere il fumo, spingen-
dole persone a smettere o a
non cominciare. La ricerca ha
analizzato tredici paesi a medio
reddito, dove vivono 500 milio-
ni di fumatori. Aumentando del
50 per cento il prezzo delle siga-
rette si potrebbero guadagnare
450 milioni di anni di vita (circa
la meta in Cina). Gli effetti sa-
rebbero maggiori nelle fasce
povere della popolazione.
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Laghi Sotto un ghiacciaio nell’Artico canadese sono stati individuati due laghi salati. I laghi si
trovano a 750 metri di profondita, sotto la cappa di ghiaccio dell’isola Devon (nella foto), e non
sembrano essere collegati al mare. La loro forte salinita, essenziale per mantenere I'acqua allo
stato liquido, potrebbe essere dovuta allo scioglimento del sale presente nelle rocce circostanti.
All'interno dei laghi, in condizioni di freddo e buio, potrebbero vivere dei microrganismi, scrive
Science Advances. Questi microrganismi potrebbero essere rimasti isolati per un periodo molto
lungo, anche 120mila anni. I laghi sono stati scoperti grazie a una mappatura radar effettuata da un
aereo. Laghi simili erano gia stati individuati in Antartide e in Groenlandia.

Radar

Terremoti
in Giappone
einItalia

Terremoti Un sisma dima-
gnitudo 5,6 sulla scala Richter
ha colpito 'ovest del Giappo-
ne, causando cinque feritie
danneggiando alcuni edifici.
Altre scosse sono state regi-
strate allargo del Cile (6,2), al
largo della Papua Nuova Gui-
nea (6,3), nelle isole greche del
mar Egeo (4,9), nel sudovest
degli Stati Uniti (5,3) e nelle
Marche, inItalia (4,7).

Cicloni Il ciclone Iris ha sfiora-
tola costanordorientale
dell’Australia.

Acqua Le Filippine hanno de-

cisodichiudere per sei mesi
I'isola di Boracay ai turisti, per
motiviambientali. Un portavo-
ce del presidente Rodrigo Du-
terte ha denunciato'inquina-
mento delle acque, accusando
hotel e ristoranti di scaricare li-
quami e altri rifiuti direttamen-
teinmare.

Colera Un’epidemia dicolera
nello stato di Yobe, nel nordest
della Nigeria, ha causatola
morte di almeno tredici perso-
ne. Le vittime avevano bevuto
acqua contaminata.

Orsi Il governo francese ha de-
cisodireintrodurre in autunno
due femmine di orso bruno nei
Pireneinordoccidentali, dov’e
statarilevatala presenza diap-
pena due maschi. Inbase alle
stime del 2016, nei Pirenei vi-
vono 39 orsi.

Rane Unanuova specie dira-
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na e stata scoperta sulla Sierra
del Perija, al confine tra Co-
lombia e Venezuela. Larana,
chehala pelle multicolore, si
chiamera Hyloscirtus japreria.

Vulcani La possibile eruzione
delvulcano Nevados de Chil-
lan (nella foto), nel sud del pae-
se, ha spinto le autorita ad al-
zare il livello d’allerta. Il vulca-
no ha emessouna colonna di
fumo bianco e ha fattoregi-
strare alcune scosse. ¢ Lalava
elacenere provenienti dal vul-
cano Manaro Voui, sull’isola
di Ambae, a Vanuatu, hanno
danneggiato campi ed edifici.

I1 nostro clima

Un effetto
asorpresa

# “Paradossalmente 'umani-
ta € riuscita finora, almeno in
parte, a contenere il cambia-
mento climatico grazie all’in-
quinamento atmosferico”,
scrive Bjorn Hallvard Samset,
del Center for international
climate research di Oslo, sulla
rivista Science. Il riscalda-
mento globale ¢ infatti in-
fluenzato da due fattori. Daun
lato I'alta concentrazione di
gas a effetto serra, dovuta
all’uso dei combustibili fossili,
intrappolail calore e fa au-
mentare le temperature me-
die globali. Dall’altro 'emis-
sione di particelle di aerosol
atmosferico, che costituisco-
no una parte consistente
dell’inquinamento, agisce co-
me uno schermo verso laluce
solare e causa quindi un raf-
freddamento.

L'effetto netto dei due fat-
tori e stato un riscaldamento
globale di circa un grado cen-
tigrado dal 1880 a oggi. E perd
difficile stabilire esattamente
quale contributo abbiano avu-
to separatamente i gas a effet-
to serra e le particelle inqui-
nanti, anche perché I'inquina-
mento atmosferico tende ad
avere effetti locali. Sappiamo
che per combattere il cambia-
mento climatico bisogna ri-
durre le emissioni di gas serra
attraverso l'eliminazione gra-
duale dei combustibili fossili,
che avrebbe anche effetti po-
sitivi sulla salute delle perso-
ne che vivono nelle zone piu
inquinate. Ma allo stesso tem-
poil superamento del carbone
e del petrolio potrebbe anche
ridurre la portata del raffred-
damento atmosferico, ren-
dendo piu difficile raggiunge-
re gli obiettivi dell’accordo di
Parigi.
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Il pianeta visto dallo spazio 23.10.2017

L’isola artificiale Perla del Qatar,a Doha
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# Questa fotografia, scattata da
un astronauta a bordo della Sta-
zione spaziale internazionale,
mostra Doha, la capitale del Qa-
tar, sulla costa nordorientale
della penisola arabica. Nella
parte destra dell'immagine si
vede l'isola artificiale Perla del
Qatar, che si trova a 350 metri
dalla costa. Ha una superficie di
1,5 chilometri quadratied é tra
le prime proprieta del Qatar a
poter essere acquistate da stra-
nieri.

L'isola, progettata nel 2004,
ha la forma di una collana, per

evocare la pesca delle perle che
in passato si svolgeva nella zo-
na. La fine dei lavori & prevista
quest’anno, quando il numero
degli abitanti arrivera a 45mila.
Sull’isola ci sono anche centri
commereciali, spazi per il tempo
libero, canali e moli per le bar-
che. Il costo finale del progetto
dovrebbe superare i dieci mi-
liardi di euro.

Doha ha pit di due milioni
di abitanti ed & il principale cen-
tro economico della regione.
Nel 2022 il Qatar ospitera i mon-
diali di calcio, che si svolgeran-

Doha, la capitale del Qatar,
ha piu di due milioni di
abitanti. I’isola artificiale
Perla del Qatar, che sara
completata quest’anno,
potra ospitare 45mila
persone.

no per la prima volta in Medio
Oriente. L'alta densita di popo-
lazione e I'arrivo di migliaia di
turisti rendono difficile I'ap-
provvigionamento idrico della
capitale. Doha ¢ infatti circon-
data dal deserto, ha estati lun-
ghe e torride e precipitazioni
scarse. Dato che i bacini idrici
presenti in citta sono usati pre-
valentemente per l'irrigazione,
il governo punta molto sulla de-
salinizzazione dell’acqua mari-
na per fornire una quantita suf-
ficiente di acqua potabile ad
abitanti e turisti.
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Economia e lavoro

Laripresaimperfetta
del Portogallo

Thomas Fischer, Neue Ziircher Zeitung, Svizzera

L'economia portoghese & uscita
dalla crisi. Ma la crescita e
frenata dalla carenza di
manodopera in alcuni settori. Il
problema é legato soprattutto ai
salari eccessivamente bassi

ggiin Portogallole conseguenze

della chiusura di un’importante

aziendanon sono pit cosi dram-

matiche come nei duri anni
dell’ultima crisi. Alla fine di gennaio a Vila
Nova de Famalicdo, una cittadina anord di
Porto, la fabbrica d’abbigliamento Ricon
ha chiuso lasciando a casa circa ottocento
dipendenti. Nel giro di pochi giorni'ammi-
nistrazione comunale & stata contattata da
diverse aziende che in totale cercavano
quattrocento lavoratori. Un produttore di
coprisedili per auto, per esempio, aveva bi-
sogno di cento operai.

11 comune di Famalicdo, che ospita sta-
bilimenti di multinazionali come il colosso
degli pneumatici Continental oil produtto-
re difotocamere Leica, ha 135mila abitanti
e non ¢ stato certo risparmiato dalla crisi.
Nel 2013 qui il tasso di disoccupazione era

Lisbona, Portogallo !
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del 16,2 per cento, mentre nel 2017 & sceso
al 6,5 per cento, contro |’8 per cento regi-
strato in tutto il paese. Nella zona c’é inte-
resse perfino per gli spazi della fabbrica
d’abbigliamento appena chiusa, inclusi i
macchinari.

11 Portogallo € in crescita. Il pil ¢ aumen-
tato del 2,7 per cento tornando ailivelli de-
gli anninovanta. Nel bilancio di previsione
peril 2017 il governo aveva ipotizzato una
crescitadell’1,8 per cento. Il dato positivo &
in parte il risultato dell’'uscita dalle severe
politiche d’austerita, mala spinta arriva an-
che daunadomanda estera che stasalendo
e dall’afflusso record di turisti. Nel 2018 il
pil dovrebbe tornare finalmente ai valori
del2010. Anzi, potrebbe crescere ancora di
piu, se non fosse per la carenza dimanodo-
perainalcuni settori.

Glialberghielealtre aziende del settore
turistico sonoipiti colpiti. Carlos, che lavo-
ra nell’'amministrazione di un hotel di Li-
sbona, sostiene che negli alberghi gli stra-
ordinari siano all’ordine del giorno. Cono-
sce almeno quindici colleghi e colleghe che
negli anni della crisi sono emigrati nel Re-
gno Unito, in Svizzera o in altri paesi. Se-
condo lui, ¢’é carenza di personale a causa
dei salari bassi. A volte gli alberghi pagano

una cameriera meno di tre euro all’ora e in
genere ¢ raro che il compenso superii3,50
euro. E molto difficile invece trovare qual-
cuno che perilavori domestici privati chie-
damenodisette euroall’ora.

Il mercato del lavoro portoghese € in
una situazione molto diversa rispetto
all’anno della crisi, il 2013, quando le stime
ufficiali contavano 826.700 disoccupati,
che non aumentavano solo grazie all’emi-
grazione. Nel 2017, soprattutto in seguito
alla creazione dinuovi postidilavoro, ilnu-
mero di disoccupati & sceso a 412.300. Se-
condola Banca centrale portoghese, il tas-
so di disoccupazione arrivera al 5,6 per
cento entro il 2020. Restano esclusi dalle
stime i sottoccupati o quelli che hanno
smesso di cercare lavoro. Con un tasso su-
periore al 20 per cento resiste invece la di-
soccupazione tra i giovani, che di solito
trovano lavori temporanei e pagati male.

Posti vacanti

I'sindacati stimano che al momento ci sia-
no circa diecimila posti vacanti nell'indu-
stria tessile, 28mila nel settore metallurgico
e 4omilanelle strutture alberghiere e ricet-
tive. Nell’edilizia ci sono yomila posti va-
canti, ma qui si lamenta una concorrenza
sleale da parte del mercato nero. In un’in-
tervista conil quotidianoi, Pedro Ferraz de
Costa, presidente del Forum competitivi-
dade, hadichiarato che le aziende faticano
atrovare personale non perché manchino
le competenze ma perché la gente “non
vuole lavorare”. Queste parole hanno pro-
vocato un’ondata d’indignazione sui social
network. In Svizzera, in effetti, i portoghesi
sono conosciuti come lavoratori seri, non
certo pigri.

A causa della carenza di personale, co-
mungque, nelle fabbriche si fanno sempre
pit spesso gli straordinari, ha dichiarato
I'economista Jodo Cerejeira al quotidiano
Publico. Cerejeira prevede che presto ci
saranno piu pressioni per 'aumento dei
salari, chiesto dai sindacati ma osteggiato
daidatoridilavoro. Nel 2017 pittdi un terzo
deinuovi assunti prendeva il salario mini-
mo legale a 557 euro, salito a §80 euro nel
gennaio del 2018. L'anno scorso ha perce-
pito il minimo salariale il 22 per cento dei
lavoratori portoghesi (almeno secondo i
dati ufficiali, che non considerano even-
tuali prestazioni in nero). Nel 2016 questi
lavoratori eranoil 20,6 per cento. Cifre che
fanno pensare a un demotivante livella-
mento deiguadagni. @ ct



URUGUAY
Il successo
di Montevideo

“Il22 marzo la banca centrale
dell’Uruguay ha annunciato che
nel 2017 il pil del paese ¢ cre-
sciuto del 2,7 per cento”, scrive
’Economist. “Salgono cosi a
quindici gli anni consecutivi di
crescita del paese sudamerica-
no, che sta vivendo la fase di
espansione piu lunga della sua
storia”. Nel 2002 I'Uruguay era
stato travolto dall'insolvenza
dell’Argentina. La crisi era stata
superata grazie all'intervento
del Fondo monetario interna-
zionale. Nella rinascita econo-
mica del paese, continua il setti-
manale, ¢ stata decisiva I'azione
del Frente amplio, il partito di
sinistra che governa l'Uruguay
dal2005. L'idea di base & stata
mettere fine alla dipendenza
dell’economia nazionale dai
due grandi vicini, I'Argentina e il
Brasile. Per esempio, sono state
create zone economiche specia-
li per attirare aziende in settori
diversi, come 'informatica, che
aprissero la via verso nuovi mer-
cati. “E cosi che trail 2001 el
2016 la quota di esportazioni
uruguaiane verso il Brasile e
'Argentina & passata dal 37 al 21
per cento”. Un altro fattore vin-
cente sono stati gli investimenti
pubblicinellaricercae
nell'istruzione. Ovviamente
non tutto va bene: la crescita sta
rallentando, mentre crescono
I'inflazione e il deficit pubblico.
Le finanze pubbliche dell’Uru-
guay, inoltre, devono fare i conti
con il costante invecchiamento
della popolazione.

Andamento del pil nazionale,
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Fonte: The Economist
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Aziende

DENIS BALIBOUSE (REUTERS/CONTRASTO)

Cambio ai vertici

La Volkswagen ha deciso di rinnovare i vertici aziendali. Secondo la
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Matthias Miiller, 'ammini-
stratore delegato del gruppo tedesco, lascera il posto a Herbert
Diess (nella foto), che attualmente si occupa del marchio Volkswa-
gen. Miiller era stato nominato alla guida dell’azienda nel 2015, do-
po lo scandalo delle emissioni truccate dei motori diesel.

Svizzera

Le donne contano poco

Nzz Folio, Svizzera

Nel 2018 in Svizzera 'equal pay day (il
giorno in cui le donne raggiungono il
reddito guadagnato dagli uomini nel
2017) & caduto il 24 febbraio. Questo,
spiega Nzz Folio, vuol dire che per
avere lo stesso reddito degli uominile
donne hanno dovuto lavorare §5
giorni in pil. In Svizzera la differenza
media tra gli stipendi degli uomini e
delle donne & compresa trail 12,5 e il 18,1 per cento. “Trale
persone che guadagnano meno di 4.500 franchi svizzeri
(circa 3.800 euro) al mese per un lavoro a tempo pieno sei
sudieci sono donne. Tra quelle che guadagnano piu di
sedicimila nove su dieci sono uomini”. Tra gli
amministratori delegati delle 118 maggiori aziende
svizzere ci sono solo cinque donne, aggiunge il mensile,
mentre nelle altre posizioni di vertice la quota femminile &
del 7 per cento. Una delle poche amministratrici delegate,
Simona Scarpaleggia, che guida Ikea Svizzera dal 2010, ha
deciso di fondare Advance, una rete di settanta aziende
che si propone di portare al 20 per cento la quota di donne
aivertici delle imprese svizzere. ¢

SMITH COLLECTION (GADO/GETTY IMAGES)

Ilimiti
del fondo

Il governo norvegese ha vietato
al suo fondo sovrano, che ha su-
perato i mille miliardi di dollari,
di continuare a investire nel set-
tore del private equity, una bran-
cadella finanza in cui operano
fondi che rilevano quote di
aziende con 'intenzione di ri-
venderle per ricavarne delle
plusvalenze. Come spiega il Fi-
nancial Times, il ministero
delle finanze ritiene che questo
tipo di investimenti non sia
compatibile con le linee guida
del fondo, in cui confluiscono i
ricavi realizzati da Oslo attraver-
solavendita del petrolio. Il go-
verno, conclude il quotidiano
britannico, pensa che sia meglio
investire nelle infrastrutture per
la produzione di energia da fonti
rinnovabili, come i parchi solari
o quelli eolici.

INBREVE

Finanza Il g aprile la Deutsche
Bank, la pit1 grande banca tede-
sca, ha licenziato il suo ammini-
stratore delegato, 'inglese John
Cryan, che erain carica dal
2015. Al suo posto € stato nomi-
nato Christian Sewing, finora
uno deivice di Cryan. Da anni la
Deutsche Bank ¢ alle prese con
un costante calo delle entrate e
scandalilegati alla crisi finan-
ziaria cominciata nel 2007. Se-
condo gli analisti, la nomina di
Sewing potrebbe dare vita a uno
spostamento strategico dellisti-
tuto, che si concentrerebbe sul
mercato tedesco e sull’attivita di
banca commerciale.
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

ARIETE

L'Ariete Thomas Jefferson fu il terzo presidente degli

Stati Uniti e scrisse uno dei documenti piti famosi della

storia: la dichiarazione d’indipendenza. Era anche ar-
chitetto, violinista, inventore, linguista, filosofo ed esperto dima-
tematica, agrimensura e orticoltura. Ma il suo piti grande succes-
so fu quando nel 1789 in Francia riusci a procurarsi la ricetta dei
maccheroni al formaggio, che introdusse poi in patria. Sto scher-
zando! Ho detto questa sciocchezza nella speranza che farai co-
noscere agli altri le tue qualita pitt importanti, evitando che col-
gano solo gli aspetti trascurabili della tua personalita.

TORO
Q All'inizio degli anni novan-
tal'ingegnere elettrico au-
straliano John O’Sullivan lavord
duramente a un progetto con
un’équipe di radioastronomi. Il lo-
ro obiettivo era trovare piccoli bu-
chi neri che esplodevano nello
spazio. La ricerca falli, ma duran-
te gli esperimenti svilupparono
una tecnologia che sarebbe diven-
tata una componente fondamen-
tale del moderno wifi. I nostri
congegni digitali funzionano cosi
bene anche perché la frustrante
disavventura di O’Sullivan porto a
una scoperta casuale. Secondo la
mia lettura dei presagi astrali, To-
ro, presto potremmo trarre una
conclusione simile da alcuni even-
ti della tua vita.

GEMELLI

) Nel mondo immaginario dei

A% fumetti, Superman ha come

identita segreta quella di Clark
Kent, un modesto giornalista. Op-
pure ¢ il contrario? Il modesto gior-
nalista Clark Kent ha come identi-
ta segreta quella del supereroe?
Sono in pochi a sapere che i due
sono la stessa persona. Sospetto
che un numero altrettanto ristretto
di persone sappia chi sei veramen-
te dietro i tuoi travestimenti, Ge-
melli. Ma dai presagi astrali dedu-
co che presto le cose potrebbero
cambiare. Sei pronto a rivelare
qualcosa di piu del tuo vero io? Sei
disposto ad allargare la cerchia di
quelli che possono vederti e ap-
prezzarti piti a fondo?

CANCRO

Se. Unavolta il drammaturgo
@ Tennessee Williams passo
una serata a cercare dirisollevare

un amico dalla depressione. Que-

sto gli ispird una poesia che comin-
ciava cosi: “Voglio contagiarti con
lo straordinario entusiasmo per la
vita, perché penso tu abbia la forza
per sopportarlo”. Oggi lancio lo
stesso messaggio a te, Cancerino.
A giudicare dai presagi astrali, in
questo momento hai piti forza che
mai per sopportare lo straordina-
rio entusiasmo per la vita. Spero
che questa notizia t'incoraggi ad
accogliere al meglio gli affascinan-
ti enigmi che incontrerai nelle
prossime settimane.

LEONE
i@ Hai smesso di occuparti di
posti spaziosi, ampi panora-
mi e immensi desideri? Spero di
no. Mi auguro che continuerai a in-
seguire progetti coraggiosi e sogni
sfrenati almeno fino al 25 aprile. A
mio parere di astrologo, haiil sacro
dovere di superare gli sforzi fatti fi-
nora. Devi andare pitiavanti e pitt
afondo, trovando la grinta per li-
berarti di aspettative limitate e su-
perare comodi limiti. L'ignoto &
piuinvitante e fertile di quanto tu
possaimmaginare.

VERGINE
%& Trail§eil 9 dicembre 1952
Londra fu avvolta da una
fitta nebbia mista a smog. C’era
pochissima visibilita. Il traffico
rallento e alcuni eventi furono ri-
mandati. In certi posti gli abitanti
non riuscivano neanche a vedersi
ipiedi. Siracconta chei ciechi,
abituati a muoversi per le strade
della capitale senza vedere niente,
aiutavano gli altri negli sposta-
menti. Sospetto che un fenomeno
metaforicamente simile potrebbe
manifestarsi presto nella tua vita,
Vergine. Qualita che di solito sono
considerate negative potrebbero,

COMPITIPERTUTTI

In quali circostanze tendi a essere
pittintelligente? E in quali piti stupido?

almeno temporaneamente, di-
ventare positive.

BILANCIA
QI Ituoi alleati sono sempre
importanti, ma nelle pros-
sime settimane lo saranno ancora
di piu. Hoidea che saranno la tua
salvezza e il tuo tesoro piui prezio-
so. Quindi perché non trattarli co-
me angeli, persone famose o an-
geli famosi? Offrigli gelati, bigliet-
ti per concerti e sorprese diver-
tenti. Rivelagli il segreto della loro
bellezza come nessuno ha fatto fi-
nora. Ascoltali in modo da risve-
gliare le loro potenzialita sopite.
Scommetto che quello che riceve-
rai in cambio t'ispirera a essere
un’alleata migliore di te stessa.

SCORPIONE

Nelle prossime settimane

sospetto che riuscirai a tro-
vare quello di cui hai bisogno in
luoghi che ne sono apparentemen-
te privi. Saprai scoprire quello che
& possibile in mezzo a quello che
sembra impossibile. Scommetto
anche che tirerai fuori un ingegno
ribelle simile a quello dello scritto-
re dello Scorpione Albert Camus,
che in una poesia scrisse: “Nel bel
mezzo dell’odio ho scoperto in me
un invincibile amore. Nel bel mez-
zo delle lacrime ho scoperto in me
un invincibile sorriso. Nel bel mez-
zo del caos ho scoperto in me
un’invincibile tranquillita. Per
quanto il mondo possa colpirmi
duramente, ¢’¢ qualcosa in me di
piu forte, qualcosa di migliore che
restituisce i colpi”.

anche tu da un modesto punto di
partenza riuscirai a ottenere risul-
tati eccezionali.

CAPRICORNO

A Romanel 20 aCil poeta

=" pitfamoso era Quinto

Orazio Flacco, oggi conosciuto
semplicemente come Orazio. Era
fiero della sua meticolosita nella
scrittura e consigliava ai suoi col-
leghi di essere altrettanto metico-
losi. Quando componete una poe-
sia, diceva, dovreste metterla da
parte per nove anni prima di deci-
dere se pubblicarla, cosi avrete la
giusta prospettiva per valutarla.
Personalmente penso che sia
chiedere troppo, anche se apprez-
zo la sua scrupolosita. E questo mi
porta all’attualita, Capricorno. Da
quel che vedo, anche tu rischi di
perdere tempo per troppa cautela,
diavere una paura eccessiva di
sbagliare. T’invito a scegliere una
data di pubblicazione non troppo
lontana.

ACQUARIO
% Fortunatamente hai una
mente fantasiosa e una cer-
ta attitudine alla sperimentazione.
Queste doti ti saranno preziose nel
cercare un modo creativo per fare
il duro lavoro che ti aspetta. Forse
le fatiche saranno difficili da soste-
nere, ma sarai sorpreso da quanto
siriveleranno affascinantie utilile
ricompense che otterrai. Ti consi-
glio di affrontare la sfida partendo
da questo presupposto: hai il pote-
re di modificare vecchi schemi che
finora eri restio ad abbandonare.

SAGITTARIO
. Nel1936, quando Herbert

—* Brown silaureo in scienze
all'universita di Chicago, la fidan-
zata Sarah Baylen gli regalo un li-
bro da due dollari sul boro e il sili-
cio. Erano entrambi piuttosto po-
veri e la ragazza non poteva per-
mettersi un regalo piu costoso.
Brown non lesse subito il libro, ma
quando lo fece decise che sarebbe
stato 'argomento principale del
suo progetto di ricerca. Molti anni
dopo vinse il premio Nobel per la
chimica grazie alle sue scoperte
sul ruolo del boro nella chimica
organica. Tiracconto questa sto-
ria, Sagittario, perché prevedo che

PESCI
@ Posso suggerirti di prende-
re lezioni di santa ghiotto-
neria da un Toro? O magari qual-
che dritta d’illuminato egoismo
da uno Scorpione? Potresti dispor-
re di nuove risorse, ma ti stai dan-
do poco da fare. Perché? Forse
non stai chiedendo abbastanza.
Forse dovresti concederti I'auto-
rizzazione a emanare maestosa fi-
ducia in te stesso. Prova aimma-
ginare: la tua postura ¢ regale, la
tua voce autorevole, la tua sovra-
nita radiosa. Hai individuato quel-
lo che vuoi e di cui hai bisogno, e
hai gia messo a punto un piano
per ottenerlo.
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CHAPPATTE. LE TEMPS, SVIZZERA

Ungheria. “Meglio di Trump!”.
“Abbiamo costruito un muro e I’Europa ’ha pagato”.

TJEERD ROYAARDS, PAESI BASSI

Livello di attenzione mondiale.
“Aiutate la Siria”. “Aiutate lo Yemen”.

“Mi chiedo quanti dei miei dati su Facebook
siano stati violati”.

THE NEW YORKER

R

“C’¢ qualcun altro?”.

Leregole Apparecchiare

1 Le posate di plastica sono un crimine contro 'umanita. 2 Non importa a cosa serve, una tazza per
consommeé fa sempre la sua porca figura. 3 I segnaposto sono un’educata forma di violenza contro
gli ospiti. 4 Non lavori in un hotel? Allora via quei tovaglioli a forma di pavone. 5 Se non vedi la
persona seduta di fronte hai esagerato con il centrotavola. regole@internazionale.it
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FINANZA SOSTENIBILE.
AVANTIANNILUCE.

well dorne!

SOSTENIBILITA SIGNIFICA LUNGIMIRANZA.
DAI Al TUOI INVESTIMENTI LA PROSPETTIVA GIUSTA.
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