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“I glutei tonici non vi salveranno”
SARAHZHANG A PAGINA 94

Lasettimana
Disintossicarsi

IN COPERTINA

Resistere al Cairo
Trail 26 e il 28 marzo in Egitto ci saranno le elezioni presidenziali.
In un paese segnato dalla repressione, dalle difficolta economiche
e dalle speranze deluse della rivolta del 2011, la riconferma di
Abdel Fattah al Sisi € scontata (p. 42). Foto di Laura El-Tantawy
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El Estornudo

prevedeva che presto si costruiranno le
zone riservate a chi proprio non puo fare a
meno dello smartphone. ¢
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Glisfollati del fiume

Longo, Rep. Centrafricana
1marzo 2018

Matthias, uno degli sfollati che hanno
trovato rifugio a Longo, un’isola
sull’Ubangi, il fiume che scorre lungoil
confine meridionale della Repubblica
Centrafricana. Come molti altri abitan-
tidellazona, Matthias ha dovutolascia-
rela sua citta d’origine per sfuggire alle
minacce delle milizie anti-balaka, a
maggioranza cristiana, che taglieggia-
no o arruolano con la forza i pescatori.
Questi gruppi armati si sono formati
durante la guerra civile scoppiata nel
2012 per difendersi dai ribelli musul-
mani del nord, riuniti nella coalizione
Séléka, che avevanorovesciatoil gover-
no di Frangois Bozizé. Foto di Florent
Vergnes (Afp/Getty Images)










Immagini -

In fumo
Dhaka, Bangladesh
12 marzo 2018

I resti della baraccopoli di Ilias Mollah
nell’area Mirpur-12 di Dhaka. La matti- §
nadel 12 marzo & scoppiatounincendio E%
che ha distrutto centinaia di abitazioni. §
Lacausadelrogo € ancora sconosciuta e
noncisono state vittime. Foto di Abir Ab-
dullah (Epa/Ansa)







Immagini

Quasi estinti
Nanyuki, Kenya
20 marzo 2018

Fatu e Najin, le ultime due esemplari
femmine di rinoceronte bianco setten-
trionale, pascolano nella riserva Ol Pe-
yeta Conservancy, nel centro del Kenya.
L'ultimo maschio, chiamato Sudan, &
morto il giorno prima nella riserva, a 45
anni. Il rinoceronte bianco settentriona-
le, una delle due sottospecie di rinoce-
ronte bianco, & stato decimato dal brac-
conaggio. L'unica speranza di evitare la
suaestinzione ¢ lafecondazione assisti-
ta, utilizzando il materiale genetico pre-
levato dagli scienziati. Foto di Tony Ka-
rumba (Afp/Getty Images)
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Ildenaro
eimprevedibile

# Ho trovato interessante I'ar-
ticolo di Tomas Sedlacek sulle
previsioni degli economisti
(Internazionale 1246) ma mi
lascia molto perplesso la con-
clusione: I'esaltazione diun fu-
turo in cuile macchine e icom-
puter ci permetteranno di non
fare piti fatica per mangiare.
Abbiamo gia visto come le
macchine rubino il lavoro
all'uomo, creando sempre
maggiore disoccupazione. Un
lavoro ¢ fatica, ma anche e so-
prattutto soddisfazione nel
produrre un risultato, & veicolo
d’identita, dal contadino fino
allo scienziato. Ancora pit per-
plesso mi lascia la liquidazione
dellanatura e dellarealtaa
vantaggio del mondo digitale.
Spesso di sera, percorrendo
qualche strada trafficata e ipe-
rilluminata penso a quando si
viveva piu vicini alla natura, a
quante cose e fenomeni si po-
tevano conoscere, alle nubi
notturne che non erano di
quell’'orrido arancione. In que-
sto mi sento pitt povero deino-
stri antenati. Alle evanescenti

creature digitali preferisco la
materia lavorata dalle nostre
mani, alla webcam il bosco ve-
ro, con i suoi odori e rumori.
Andrea Miglio

Neoliberismo

# Avolte é difficile parlare di
argomenti tabu.. Suuno di
questi horiflettuto dopo aver
letto la pungente, originale ed
esplicativa definizione data da
Laurie Penny del neoliberi-
smo (Internazionale 1246):
“Unmodo di organizzare la
societa - dalla politica alla cul-
tura al commercio-in cuiibi-
sogni del mercato e 'adora-
zione del profitto privato han-
no la precedenza su tutto il re-
sto”. Che sia ora di ammettere
che nel 2018 esiste in maniera
diffusa lo sfruttamento nel
mondo del lavoro? Nella mag-
gior parte delle aziende € una
costante costringere i lavora-
tori a fare straordinari non pa-
gati, che col tempo si legitti-
mano fino a diventare la nor-
malita. E una pratica comune
pagare 40 ore ma pianificarne
48, richiedere ore, anche not-
turne, sottratte al proprio tem-

po libero, per risolvere crisi
sempre riconducibili a una co-
perta volutamente troppo cor-
ta. Tutto in nome della pro-
duttivita e di un profitto non
nostro. Fino a quando sara
giusto legittimare tutto
questo con I'idea che siamo
gia abbastanza fortunati ad
avere un lavoro?

Fabio

Stipendibassi
ad Amazon

# Sentir parlare di “stipendi
bassi” nell’articolo sui lavora-
tori di Amazon (Internaziona-
le 1247) con cifre come 41mila
dollari annui, a me, che sono
laureato e percepivo meno di
500 euro al mese con il mio
ultimo impiego, fa quasi sorri-
dere. Sottolineo il quasi.

G.M.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Il potere magico delle sorelle

_—

.
“

Aspettiamo una seconda
figlia e, nonostante la
grande gioia, sono un po’
delusa che non sia un ma-
schietto. Saranno gli ormo-
ni?-Ginevra

Una ricerca pubblicata nel
2010 sul Journal of Family
Psychology ha mostrato che
avere una sorella ha un effetto
benefico sulla salute mentale
e sull’autostima. In particola-
re le sorelle sembrano avere
un potere magico che allevia
in fratelli e sorelle la solitudi-
ne, il senso di colpa, quello di
inadeguatezza, la paura e la
sensazione di sentirsi non

amati. Di quest’ultimo aspet-
toin particolare ho avuto la
prova giusto qualche sera fa.
Le mie figlie erano nel letto a
castello e la gemella che dor-
me sopra si lamentava di non
aver nessun bambino inna-
morato dilei: “Resterd sola
tutta la vita!”. “Ma no, non ti
preoccupare”, 'ha rassicurata
la sorella da sotto, “se proprio
nessun ragazzo s'innamorera
di te potrai comunque diven-
tare una mamma single o una
lesbica”. Anche se c’erano un
paio di aspetti da rivedere, mi
sono chiesto se un fratello
avrebbe saputo trovare una ri-
sposta cosi emotivamente
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evoluta (per dire, Luca, unra-
gazzo a cui ho chiesto qual ¢ la
cosa pil bella di avere una so-
rella, mi ha risposto: “Le sue
amiche”). Della tua delusione
non mi preoccupo: la gravi-
danza é il tempo delle proie-
zioni ed & normale che ci si
facciano delle fantasie, ma
bastera incrociare lo sguardo
della tua nuova bambina per
far sparire qualunque rim-
pianto. Sono invece molto
contento per la tua primoge-
nita, perché avere una sorella
€un gran colpo di fortuna che
dura tutta la vita.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Stomaci
inrivolta

# Colpisce quanto si vomita
nei film e nelle serie televisive.
La sera, dopo cena, al cinema
o davanti alla tv, si puo star si-
curi che protagonisti e com-
primari a un certo punto riget-
teranno tutto quello che han-
no mangiato. Lo faranno, se si
trovano all’aperto, in un cam-
po, sul marciapiede, oppure
correranno al bagno se si tro-
vano al chiuso. Questo secon-
do caso ¢ il pin diffuso eiregi-
sti hanno ormai sperimentato
tutte le inquadrature possibili.
Ma in genere preferiscono il
personaggio dolente che rove-
scia, rimette, restituisce di tut-
to, abbracciato alla tazza co-
me se si trattasse dell'unico
oggetto al mondo che glistaa
cuore. A pensarci € sorpren-
dente il cospicuo numero di
verbi che abbiamo per dire di
questo movimento ingoverna-
bile dello stomaco. Segno che
si tratta di un’azione che non
riusciamo a nominare in mo-
do soddisfacente. Rovescia-
mento, remissione, restituzio-
ne, rigetto? O alla fin fine il
meglio ¢ rivoltare? Il corpo
dovrebbe smistare il cibo con
la dovuta discrezione per la
via canonica, ma s’'imbatte in
qualcosa, appunto, di ribut-
tante e lo stomaco sirivolta. A
volte & colpa di un velo che ca-
de e ci mostra gli aspetti pitt
intollerabili del mondo. A vol-
te siamo noi stessi che ci sve-
liamo e, a vederci, non tolle-
riamo la vita che facciamo,
non ci tolleriamo pit. Di certo,
se stiamo ai racconti di cine-
ma e tv, ¢ il vomito a incarnare
lo spirito del tempo.
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Un crimine contro il Brasile

Bruno Boghossian, Folha de S.Paulo, Brasile

L'omicidio di Marielle Franco, 38 anni, uccisa a
Rio de Janeiro la notte trail 14 e il 1§ marzo, € un
crimine politico, perché arriva nel momento di
maggior distanza tra i brasiliani e i loro rappre-
sentantinelle istituzioni. Gli assassini dell’attivi-
sta brasiliana hanno deciso di sbarazzarsi dilei
proprio perché Franco aveva il coraggio di usare
il suo mandato di consigliera comunale per de-
nunciare gli abusi e 'ingiustizia.

Eletta consiglieraa Rionel 2016 peril Partido
socialismo e libertade (Psol, sinistra), Franco si
era fatta conoscere conun programma incentra-
to sui diritti delle donne e deineri, e sulla denun-
cia della violenza e degli abusi commessi dalla
polizia nelle favelas della citta. Era una donna
determinata e chiaramente di sinistra. L'impe-
gno e l'energia con cui affrontava questi proble-
mi e la vigliaccheria del crimine di cui ¢ stata
vittima dovrebbero essere sufficienti a superare
qualsiasi divisione ideologica e di partito nelle
reazioni alla sua tragica morte.

Invece la superficialita del dibattito politico
brasiliano ha dipinto con un unico colore la dife-
sa dei diritti umani, al punto da aver prodotto
commenti disgustosi secondo i quali Franco &

stata responsabile della sua morte perché de-
nunciava gli abusi delle forze dell’ordine.

In politica la battaglia peridiritti umani & in-
dispensabile, perché la popolazione povera ed
emarginata non ha visibilita né hail potere didi-
fendersi. Marielle Franco era la voce di questa
battaglia. Il suo omicidio € un crimine contro la
democrazia, perché ha eliminato con la forza
una rappresentante di tutta la societa, non solo
diunaparte.

Simbolo di trasformazione

Alcuni credono di poter prescindere dai diritti
umani, ma la verita ¢ che sono universali. Ma-
rielle Franco era il simbolo di una trasformazio-
ne istituzionale, perché il suo progetto (a pre-
scindere dall’opinione che se ne avesse) si allon-
tanava da una politica sempre pit autoreferen-
ziale. Trovare i responsabili del suo omicidio
non sara sufficiente. Marielle Franco deve tra-
sformarsi in un esempio di rappresentante poli-
tica che lottava con decisione per quello in cui
credeva, invece di accettare I'infinito ripetersi
delle ingiustizie. Ridurre al silenzio le sue batta-
glie sarebbe un atto inaccettabile. ® as

Il giusto prezzo dei viaggi aerei

Politiken, Danimarca

Sappiamo bene che I'aereo ¢ un mezzo di tra-
sporto estremamente inquinante - circa venti
volte pit del treno. Eppure la maggior parte di
noilousadiverse volte all’anno per le ferie inver-
nali, per quelle estive e per i weekend lunghi,
senza che questo ci crei nessun problema di co-
scienza. Neanche lalunghezza del viaggio ci tur-
bapitditanto. Preferiamo andare in Thailandia
piuttosto che salvare 'ambiente. Questo mostra-
no i dati sul numero di voli, che continuano a
crescere anche se la nostra conoscenza dell’ef-
fetto serra € aumentata.

Che in termini di emissioniun volo da Cope-
naghen a Bangkok equivalga a duemila viaggiin
auto da Copenaghen a Parigi con quattro passeg-
geri a bordo € un fatto che apparentemente ci
scivola addosso. E non ¢’interessano nemmeno
icontributivolontari per compensare le emissio-
ni di anidride carbonica. Diverse compagnie
aeree li hanno gia abbandonati perché nessuno
li sceglieva. Siamo ipocriti? Pit1 che altro siamo

esseri umani. Se le regole del gioco fanno dimi-
nuire il costo di viaggiare in aereo, noi facciamo
pitviaggi.

1l fatto & che il futuro del pianeta non puo di-
pendere dalle buone azioni spontanee: i viaggi
aerei sono un esempio perfetto dei limiti del
consumatore politicamente consapevole. Quel-
lo di cui abbiamo bisogno sono dei politici che
abbianoil coraggio distabilire regole nuove, per
spingerci a fare la cosa giusta per il clima e a pa-
gare unrisarcimento se non la facciamo.

In questo senso una tassa sui voli sarebbe co-
me l'uovo di colombo. Con una piccola imposta
sui viaggi aerei, i passeggeri pagherebbero una
somma dareinvestire nello sviluppo delle energie
rinnovabili. Una tassa sul volo renderebbe anche
piticompetitive le compagnie che usano aerei pilt
efficienti. E noiforse voleremmo di meno.

Far pagare il giusto prezzo per un viaggio ae-
reo sarebbe equo e sensato. Dobbiamo riportare
latassa sul volo nel dibattito politico. 4 pb, fc
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Siria

Ribelli siriani filoturchi distruggono la statua del fabbro Kawa, eroe della trad1z1one curda. Afrin, 18 marzo 2018

"‘\‘N
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BULENT KILIC (AFP/GETTY IMAGES)

Lacaduta
di Afrin

Jean-Pierre Perrin, Mediapart, Francia

L'esercito turco ha conquistato la principale citta
della provincia curda nel nord della Siria, deciso
a proseguire I'offensiva nell’area

frin non sara la nuova Ko-
bane dei curdi. La citta
chele milizie dell’Unita di
protezione del popolo
(Ypg) avevano giurato di
difendere strada per stra-
da, casa per casa € caduta il 18 marzo per
manodell’esercito turco e deisuoialleati, le
unita dell’Esercito siriano libero (Esl). L'ha
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annunciatoil presidente turco Recep Tayyip
Erdogan vantandosi della vittoria e insul-
tandoicombattenti curdi che, a suo avviso,
sono fuggiti “conla coda trale gambe”.
Lacaduta diquestacitta simbolica, circa
due mesi dopo I'avvio dell’offensiva turca
cinicamente chiamata Ramo d’ulivo, ¢
un’enorme sorpresa, se si pensa ai molti
combattenticheidirigenti curdidel Partito

s o .J
L8 ..ilvk :
ikl *

£

dell’'unione democratica (Pyd) avevano
mobilitato per difenderla. A quanto pare le
Ypg, il braccio armato del Pyd, hanno la-
sciato la citta per ritirarsi sulle montagne,
senza continuare a resistere. I bulldozer
dell’esercito turco sono immediatamente
entrati in azione per distruggere la statua
delfabbro Kawa, una figuraleggendariadel
movimento curdo, sulla piazza principale
dellacitta.

Afrin & 'unica grande citta dell’omoni-
ma provincia curda nel nordovest della Si-
ria, nota anche conilnome di Kurd dagh (la
montagna dei curdi). La provincia ospita
circa 360 villaggi curdi con terreni agricoli
particolarmente fertili, che costituiscono
l'area curda pitt popolosa e pit ricca del pa-
ese. Insieme alle province di Kobane e Jazi-
ra, situate pit1a est, formano l'entita territo-
riale curda del nord della Siria. La perdita di
Afrin quindi € una dura sconfitta peril Pyd,
tantopit che le Ypg, secondo!'Osservatorio
siriano peridirittiumani, hannopersocirca
1.500 combattenti dall’inizio della batta-
glia. Sistima che adifenderelacitta elapro-
vincia cifosserotrale ottomila e le diecimi-
lapersone.

Negli ultimi giorni la situazione in citta



eradiventata particolarmente drammatica
per la popolazione, bombardata giorno e
notte dall’aviazione e dall’artiglieria. La
gente moriva di sete dopo che le truppe
turche si erano impadronite della diga
principale che alimenta la regione, quella
di Maidanki, e dell’'acquedotto collegato.
L'Onu, attraverso il suo ufficio per il coor-
dinamento degli affari umanitari (Uno-
cha), aveva lanciato un segnale d’allarme.
“Il primo grave problema della popolazio-
ne é’acqua”, sottolinea Maria, una volon-
taria francese che ha lasciato Afrin il 1§
marzo. “Alcuni camion cisterna che si ri-
fornivano da vecchipozziindividuati dalle
autorita localie dalla popolazione distribu-
ivano’acqua, manon bastava. Ce n’eraun
po’ anche nelle cisterne sui tetti degli edifi-
ci, a cuile famiglie cercavano diattingere il
meno possibile”.

Secondo Maria “I’esercito turco non ha
mostrato alcuna pieta, se non per evitare di
mettere troppo in imbarazzo gli stati occi-
dentali che lo sostengono. Dall’inizio
dell’'offensiva ha preso di mira senza distin-
zioni le case, i forni, le scuole, le moschee,
gliimpiantiidraulici, le centraline telefoni-
che ole ambulanze che soccorrevanoiferi-
ti o recuperavano i corpi”. Neppure 'ospe-
dale di Afrin & sfuggito ai bombardamenti,
che nell’edificio hanno ucciso sedici perso-
ne. Anche se I'assedio di Afrin ¢ stato para-
gonato a quello che subisce la Ghuta orien-
tale, vicino a Damasco, ’esercito turco si &
dimostrato molto superiore alle forze go-
vernative siriane. Piui spietato, piti profes-
sionale, meglio equipaggiato e preparatoda
trent’anni di operazioni controil Partito dei
lavoratori del Kurdistan (Pkk) nelle aree
curde. Inoltre non & consumato da sette an-
nidiguerra.

L'obiettivo di Ankara

Daparte loro, le milizie dell’'Ypg sono trale
pitagguerrite. L'avevano dimostrato strap-
pando al gruppo Statoislamico (Is) lavicina
citta di Manbij, nel governatorato di Alep-
po, nell’agosto del 2016, dopo due mesi di
terribili combattimenti e a costo di gravi
perdite. Una parte dei combattenti di Afrin
proviene dairanghidel Pkk, che da decenni
sibatte contro Ankara. Hanno ricevuto an-
che il sostengo di migliaia di combattenti,
accompagnati dailoro comandanti e impe-
gnati in passato sul fronte di Raqga e Deir
Ezzor contro I'Ts. Anche I'assedio di Afrin
prometteva di essere lungo. “Vogliono far-
ne una nuova Kobane, con I'esercito turco

al posto dell’Is”, diceva alla vigilia della ca-
duta della citta lo scrittore ed esploratore
Patrice Franceschi, ambasciatore della cau-
sa curda a Parigi. “Sibatteranno fino alla fi-
ne, il piti a lungo possibile, nella speranza
che laloro lotta faccia reagire i paesi occi-
dentali perché questi, che si erano impe-
gnatia proteggerli, mantenganole loro pro-
messe”, aggiungeva.

Restail fatto che le forze curde paganoil
prezzo della loro lunga lotta contro I'Is a
Raggama anche a Manbij e a Kobane, dove
hanno subito molte perdite e registrato
molti feriti. Come nella Ghuta orientale,
gran parte della popolazione ¢ fuggita dalla
citta e dai suoi sobborghi verso Nubl e Al
Zahra, due villaggi sciiti controllati dal regi-
me siriano, o verso altre localita curde. Se-
condol'Osservatorio siriano dei dirittiuma-
ni, sono piudi1somilaicivili che hanno gia
lasciato Afrin dall'inizio dell’operazione
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Ribelli ed esercito turco ll

# La caduta della citta curda di Afrin nelle mani
dell’esercito turco e delle milizie siriane sue
alleate ¢ arrivata dopo pil di sette settimane di
scontri con i combattenti curdi dell’Ypg in cui si
calcola siano morti 250 civili. L' Ypg ha fatto
sapere di aver deciso di lasciare la citta per
evitare ulteriori sofferenze alla popolazione,
rimasta senz’acqua dall’inizio di marzo. Circa la
meta dei 320mila residenti della citta curda &
scappata, cercando rifugio nelle zone anord e a
est di Aleppo. Il Comitato internazionale della
Croce rossa parla di crisi umanitaria in corso.
Poco prima di entrare ad Afrin, gli aerei turchi
avevano bombardato il principale ospedale
della citta uccidendo 16 persone. Onu
riferisce che prima dell’esodo di civili del 18
marzo, le milizie siriane e 'Ypg avevano
impedito alla popolazione dilasciare la citta.
Alcuni combattenti dell’Ypg sono rimasti ad
Affrin “per organizzare azioni di guerriglia
controiturchieiloro alleati”, ha annunciato il
gruppo. The Guardian, Irin News

Ramo d’ulivo, il 20 gennaio 2018. “Non la-
sciamoci ingannare da Ankara”, s’indigna
Franceschi. “Erdogan vuole lo sterminio
deicurdi. Non ¢ inguerra controdiloro:ein
una guerra santa. Lo sappiamo perché ha
chiesto a tutti gli imam della Turchia d’in-
vocare il jihad contro i curdi affinché siano
considerati dei kuffar (miscredenti). Ha
perfino reclutato degli uiguri che prima
combattevano conl’Is”.

Come nella Ghuta orientale, 'offensiva
contro Afrin si era brutalmente intensifica-
ta negli ultimi giorni. “Forse perché Anka-
ra, come Damasco, sembra temere un cam-
biamento della politica statunitense in Si-
ria, come ha mostratol’allontanamento del
segretario di stato Rex Tillerson. Da quila
volonta di farla finita al pit1 presto con que-
sti due territori ribelli”, spiega il politologo
francolibanese Khattar Abu Diab.

Equilibrismo diplomatico

Nel frattempo a Erdogan ¢ riuscito un
bell’equilibrismo diplomatico, arrivando a
convincere sia Washington sia Mosca. In-
fatti fino all’inizio dell’offensiva di Ankara
contro Afrin, gli Stati Uniti e la Russia si di-
chiaravano alleate dei curdi. Ma poi i primi
non hanno praticamente reagito, invitando
semplicemente la Turchia “allamoderazio-
ne”, mentre Mosca ha dato il consenso
all'invasione della zona curda ritirando le
sue unita militari sul posto e permettendo
all’aviazione turca di usare lo spazio aereo
siriano per i bombardamenti. Un doppio
tradimento che halasciato, una volta di pit,
I'amaroinbocca ai curdi.

La prima conseguenza del tradimento
statunitense ¢ stata la partenza verso Afrin
di molti combattenti curdi impegnati fino
ad allora nelle Forze democratiche siriane
(Fds), una potente milizia dominata dalle
Ypg ma con una componente araba che
aveva permesso alla coalizione contro I'Ts
diriprendere Raqqa. Daallorale operazioni
militarilanciate sugli ultimi bastioni jihadi-
sti lungo I’Eufrate e nelle aree desertiche
circostanti hanno rallentato. Perché, come
ha recentemente ammesso il generale Jo-
seph Votel, capo di stato maggiore dell’eser-
cito statunitense, di fronte a una commis-
sione del senato, i curdi “sono la forza piti
efficace control'ls”.

Jennifer Cafarella, ricercatrice dell’In-
stitute for the study of war di Washington,
si e spinta oltre, spiegando al New York
Times che “la campagna per battere'Is¢in
pericolo. E ormai improbabile che le Fds ri-

Internazionale 1248 | 23 marzo2018 1Q




Siria

puliscanole zone sottoil loro controllo lun-
gol’Eufrate e potrebbero perfino comincia-
re asubire delle sconfitte a causa dell’allon-
tanamento dei curdi siriani”, ha aggiunto.
L’amministrazione statunitense si trova
quindi di fronte a un dilemma: accontenta-
re Ankara e abbandonare i curdi, con il ri-
schiodilasciare I'Is attivo in alcune regioni
della Siria, permettendogli di ricostruirsi e
diridiventare una minaccia, oppure soste-
nereicurdiacosto difararrabbiare dinuo-
volaTurchia, suaalleata nella Nato. Potreb-
be, pero, anche cercare di conciliare le due
cose, abbandonandoi curdi di Afrin e met-
tendo un veto al proseguimento dell’offen-
sivaturca verso glialtri due cantoni curdidi
Jazira e Kobane.

Odio senza limiti
Non c¢’¢ dubbio che il successore di Tiller-
son pesera molto sulla decisione degli Stati
Uniti. Mike Pompeo, fino a ieri capo della
Cia, & considerato un “falco”. Nel 2017, du-
rante unarara intervista concessa all’Aspen
institute, aveva dichiarato di non riuscire a
immaginare una “Siria stabile” se Bashar al
Assad fosse rimasto al potere e di ritenere
I'Iran responsabile di tutti i mali che afflig-
gonoil Medio Oriente. Ora potrebbe torna-
re d’attualita il piano degli Stati Uniti di cre-
arein Siriaunapolizia difrontieradi3omila
unita a partire dalle Fds. Questi agenti, che
Ankara definisce “un esercito diterroristi”,
sarebbero soggettial comando di Washing-
ton e stazionerebbero alla frontiera tra la
Turchiael'Iraq, ma anche lungolelinee che
separano i territori dominati dai curdi dal
resto del paese. L’'ambizione ¢ di contenere
I'Iran in Siria, annientare gli ultimi focolai
dell’Is e far valere il proprio peso militare
fino a quando si trovera una soluzione poli-
tica al conflitto, senza Bashar al Assad.
Lacaduta di Afrin suscitamolte doman-
de. Non ¢ da escludere che ci sia stato un
accordo tra Ankara e Washington, al termi-
ne del quale le milizie dell’Ypg hanno potu-
to lasciare liberamente la citta. Patrice
Franceschi non ¢ dello stesso avviso:
“Erdogannonsifermera ad Afrin. Glistatu-
nitensi si sbagliano se credono che lo fara.
Come ha gia annunciato, continuera in di-
rezione di Manbij e dei cantoni curdi piti a
est (Jazira e Kobane). Ha truppe a sufficien-
zaper farlo”. Inunrecente discorso, il presi-
dente turco ha fatto sapere divoler annien-
tare anche “ifocolai terroristi (i curdi) nel
nord dell'Traq”. L'odio di Erdogan peri cur-
dinonha confini. ¢ ff
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Larivoluzione soffocata
della Ghuta orientale

Caroline Hayek, L’Orient-Le Jour, Libano

Assediata dal 2013, I'area
intorno a Damasco € stata teatro
di alcuni degli avvenimenti piu
sanguinosi del conflitto siriano.
Ma i suoi abitanti sono
determinati a restare

una storia di cui conosciamo gia la

fine. A meno di grandi svolte, la

Ghuta orientale, che da cinque anni

¢ sotto l'assedio delle forze di Da-

masco, sta per cadere. Il regime del presi-

dente Bashar al Assad, che cerca di mettere

in ginocchio 'area una volta per tutte, ha

lanciato un’intensa campagna di bombar-

damentiil 18 febbraio e un’offensiva diterra
all'inizio di marzo.

L’esercito ha gia riconquistato piu

dell’8o per centodel territorio. Assedio pro-

lungato, distruzione, trattative politiche di

Dasapere
La riconquista del governo

@ Nell’'operazione di Damasco nella Ghuta
orientale, dal 18 febbraio 2018 sono morti piu di
1.500 civili. Secondo I'Osservatorio siriano per i
diritti umani, dal 15 marzo quasi settantamila
persone sono fuggite dalle zone ancora nelle
mani deiribelli. La maggior parte € diretta nelle
aree controllate dal governo.

# L'esercito ha riconquistato pitt dell’8o per
cento del territorio. I ribelli controllano ancora
tre zone separate tra loro: la prima & nel nord
della Ghuta, intorno alla citta di Duma, dove &
attivo il gruppo jihadista Jaysh al islam; la
seconda, piu a ovest, & nelle mani di Ahrar al
Sham; la terza, pitia sud, & controllata da Failaq
al Rahman. 1116 marzo, in una nota congiunta, i
tre gruppi hanno proposto di aprire a Ginevra
dei negoziati per un cessate il fuoco, conla
Russia e la supervisione delle Nazioni Unite.

# 1118 marzo il presidente siriano Bashar al
Assad ha visitato le truppe che combattono
nella Ghuta orientale.

# 1120 marzo 35 persone sono morte quando un
razzo lanciato dai ribelli della Ghuta orientale
ha colpito un mercato di Damasco.

AlJazeera, Afp

facciata e infine attacco terrestre: la tattica,
usata pit volte da Damasco per domare le
roccafortideiribelli, si é gia dimostrata effi-
cace in altre zone della Siria, come Daraya,
Aleppo est e Wadi Barada. Non ¢ ancora ar-
rivato il momento degli autobus per trasfe-
rire la popolazione e strappare per sempre
alleloro case chiha osato sfidare Assad. Ma
il conto alla rovescia & cominciato, nono-
stante la presenza di 3omila combattenti,
che sostengono di voler difendere il loro
territorio fino alla morte.

“Non vogliamo lasciare la Ghuta. Il no-
strolegame con questa terra & indissolubile.
Il regime lo sa, e la cosa non gli piace affat-
to”, riassume Abu Mustafa, direttore diuna
clinica a Beit Sawa. Abituati a sopravvivere
da soli, gli abitanti vivono oggi il momento
peggiore di cinque anni infernali.

La Ghuta ha pagato un prezzo alto per il
suo affronto al potere, probabilmente pitidi
tutte le altre regioni siriane, nonostante si
trovi solo a pochi chilometri dal palazzo
presidenziale. L'orrore ha raggiunto il cul-
mine lanotte del 21 agosto 2013, quando pitt
di1.500 persone sono morte inalandoil gas
sarin lanciato dall’esercito. E uno dei ricor-
di pitt dolorosi, che i sopravvissuti cercano
di cancellare, preferendo ricordare la loro
Ghuta “di un tempo”, i primi passi della ri-
voluzione e quello che li aveva spintiaribel-
larsi. Gli abitanti della zona vogliono dimo-
strare laloro resistenza, di fronte alle bom-
be, alla fame, alla morte delle persone care
e all'impotenza del mondo.

“Ilmio cuore ¢é radicato nella Ghuta. Jo-
bar (un sobborgo a meno di un chilometro
dalla citta vecchia di Damasco) prima della
rivoluzione era un paradiso. Non potrei mai
vivere altrove”, spiega Walid Awata, un me-
dico anestesista che abita a Zamalka, un’al-
tra localita della Ghuta. Originario della
stessa citta, Omar al Dimashgi, direttore
dell’agenzia stampa Barada, non nasconde
l'orgoglio di appartenere a questa terra a
“due passidalla capitale” eppure cosilonta-
na “dal suo caos e dal suo traffico”.

Secondo Abu Mustafa, “gli abitanti della
Ghuta non erano particolarmente contrari
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Un uomo ferito durante un attacco aereo a Zamalka, nella Ghuta orientale, il 13 marzo 2018

alregime, erano troppo impegnatialavora-
re. Ma le ingiustizie erano tante, questo &
sicuro”. Dietro a una calma apparente, la
popolazione covava una profonda ostilita
nei confrontidiunregime che controllavail
paese con il pugno di ferro. “La paura era
reale. Ci avevano tolto ogni liberta e co-
stretti a vivere nell’oppressione. Ma guai a
chi osava esprimersi contro il sistema”, rac-
conta Awata, che prima del 2011 lavorava
nel piti grande ospedale pubblico di Dama-
sco. “Le ingiustizie erano all’ordine del
giorno. Lamaggioranza degliincarichi am-
ministrativi era riservata agli alawiti. Il si-
stema era gestito in modo autoritario. Il
partito Baath funzionava cosi”.

Come unterremoto
1l governo e i militari terrorizzavano la po-
polazione e non esitavano a sopprimere gli
oppositori. “Il regime aveva inaspritoitoni
contro i religiosi, impedendo l'accesso ad
alcune moschee e vietando d’indossare il
nigab nelle universita. L'unica religione che
potevamo praticare era il culto del nostro
caropresidente”, ironizza Batul Amr, 25 an-
ni, un’abitante di Kafr Batna.

Nel 2011, nella Ghuta come nel restodel

paese, 'esplosione della primavera araba
haavuto!’effetto diunterremoto. “Quando
vidi in televisione quello che succedeva in
Tunisia, in Libia e altrove, chiesi a mio zio
perché da noi non era lo stesso. Mi rispose
chein Siria eraimpossibile, perché nessuno
avrebbe osato prendersela con il regime.
Ma io sapevo che sarebbe successo”, rac-
conta Assia, una giovane contadina.

Quandolapopolazione di Daraa & scesa
inpiazza controil regime, segnando!'inizio
delle proteste in Siria, la Ghuta ha seguitoil
suo esempio e sono state organizzate diver-
se manifestazioni. Omar al Dimashgj, che
aveva appena finito il servizio militare, os-
servava stupito le decine di migliaia di per-
sone che scendevano in piazza in tutto il
paese: “Non riuscivo a credere che tutte
quelle persone osassero manifestare contro
Assad”. 1l 22 aprile 2011 fu organizzata
un’enorme manifestazione pacifica. “Da
Jobar, da Erbin, da Harasta, e perfino da
Duma dovevamo tutti convergere verso la
piazza degli Abbasidi,a Damasco”, raccon-
ta Awata. I soldati di Assad risposero apren-
doil fuoco sui manifestanti.

Assia ricorda di aver visto uomini per-
cossi e arrestati dai militari a Duma: “I sol-

dati, quelli che avrebbero dovuto difender-
ci, si sono trasformati in aguzzini”. Walid
Awata’ha provato sulla sua pelle. 1130 apri-
le 2011 fuportato nella famigerata prigione
di Mezzeh (nota per essere una delle piu
violente durante il regno di Hafez al Assad),
dopo essere stato denunciato per le sue po-
sizioni contro il regime. “Mihanno insulta-
to, picchiato e torturato per quasi un mese.
E stato il momento peggiore della mia vita,
al punto che ho desiderato di morire”, con-
fessa Awata.

La repressione aveva rafforzato 'odio
degli abitanti della Ghuta nei confronti del
regime. E un movimento pacifico si era tra-
sformato in ribellione armata. “Alcuni sol-
dati del regime disertarono, portando con
séle armi, per difendere la Ghuta”, raccon-
ta Abu Mustafa. Mentre infuriavano gli
scontri, il regime e i servizi segretilanciaro-
no delle spedizioni punitive. Venerdi 30
giugno 2012, giornata di preghiera, pit di
quattromila manifestanti scesero in piazza
aZamalka per assistere aifunerali diunuo-
mo ucciso dalle forze del regime. Mentre si
dirigevano versola grande moschea, esplo-
seun’autobomba, uccidendo pitidi settanta
persone e ferendone altre quattrocento.
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Siria

Ametaluglioiribelli dell’Esercito siria-
nolibero (Esl) lanciaronola battaglia contro
Damasco dalla Ghuta. L'esercito riprese il
controllo dibuona parte della capitale dopo
una settimana di scontri. Ma alcune zone
della periferia passarono nelle mani dei ri-
belli. “A partire dal § agosto le linee telefo-
niche ed elettriche furonotagliate”, ricorda
Al Dimashdi, che ¢ fuggito dalla Ghuta nel
2015 e si e rifugiato nella regione di Qala-
mun. LEsl aveva installato le sue basinella
Ghuta orientale e la periferia di Damasco si
e trovata nel cuore dei combattimenti.

La zona ha subito vari bombardamenti
aerei, che hanno colpitoiquartieriresiden-
ziali, le scuole e gli ospedali, e alla fine del
2013 ¢ stata messa totalmente sotto asse-
dio. Questo accerchiamento ha colto gli
abitanti di sorpresa, come spiega Awata:
“L’inverno del 2013 ¢ statoilmomento peg-
giore dell’assedio. Nessuno si aspettava che
il regime facesse una mossa del genere. I
granai erano vuoti perché nessuno aveva
fatto provviste”. Abu Mustafa conferma che
“prima della guerra gli abitanti della Ghuta
erano piuttosto ricchi. All’inizio dell’asse-
dio, alcuni erano talmente orgogliosi che
preferivano rifiutare gli aiuti delle organiz-
zazioniumanitarie”. Il combustibile comin-
cio a scarseggiare, obbligando gli abitantia
scaldarsiconlalegna. “Cucinare eraun’im-
presa”, racconta Al Dimashgi, che all’epoca
era sfollato a Duma con la moglie. I prezzi
dei generi alimentari s’'impennarono e si
diffuse il mercato nero. “Per mangiare
scambiavo |'oro. Siamo arrivati al punto di
trasformare in farina alimenti per animali”,
prosegue il giornalista. Abu Mustafa aveva
le stesse difficolta: “Le persone morivano di
fame. Cercavamo dilimitarci, consumando
soloun pastoal giorno”.

Per mesi la popolazione ha affrontato
privazioni quotidiane e bombardamenti
incessanti. Ma il peggio doveva ancora ve-
nire. “Quando si evoca il massacro con le
armi chimiche, perdo la testa. Non posso
descrivere quello che ho provato allora”,
confida Assia. Lanotte del 21 agosto 2013 le
citta di Zamalka, Jobar, Erbin, Hamuriya,
Duma e Ain Tarma furono pesantemente
bombardate, cosi come Daraya e Muada-
miyatal Sham, a sud di Damasco. Il bilancio
fa rabbrividire. Pittdi 1.500 persone, di cui
un terzo bambini, morirono in seguito
all'inalazione del gas sarin contenuto nei
razzilanciati dal regime.

“Irepartidipronto soccorso erano stra-
colmi. Era il caos”, racconta Abu Mustafa.
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Civililasciano la Ghuta orientale con
un corridoio umanitario. Hawsh al
Ashaari, 18 marzo 2018

Omar al Dimashgiricorda che “versole tre
del mattino sono saltato in macchina in di-
rezione di Erbin per andare a soccorrere le
vittime. Ho portato alcune famiglie verso
'ospedale di Mesraba, ma mi sono dovuto
fermare per pituditre ore perché mibrucia-
vano gli occhi”. Awata spiega che “quando
un familiare o un amico si trasforma in un
numero, si prova una strana sensazione.
Ma quella notte non avevamo il tempo di
pensare alle nostre emozioni, cercavamo
solo di salvare il maggior numero possibile
di vite”. Tornato a Duma all’alba, Al Di-
mashgi vide le strade disseminate di corpi
lividi e quasi nudi. Una bambina accecata
dal gas chiamavail padre. Idue erano a po-
chi metri di distanza, ma non riuscivano a
vedersi.

Lacomunitainternazionale era trauma-
tizzata. La famosa linea rossa imposta
dall’allora presidente degli Stati Uniti Ba-
rack Obama a proposito dell’'uso di armi
chimiche era stata oltrepassata. “Quando
ho visto Obama parlare mi sono rallegrata,
pensavo che il mondo non poteva accettare
cheilregime cifacesse ancoradel male. Ma
poimisonoricreduta”, silamenta Assia. Gli
abitanti della Ghuta presto sisono resi con-
to che nessuno sarebbe andato in loro soc-
corso, come denuncia Awata: “Non ci ho
mai creduto. Mantenere al potere i dittatori
serve agliinteressi degli occidentali, quindi
perché prendersela con Assad?”. Washing-

ton e Parigi hanno discusso di possibili
bombardamenti punitivi, ma un accordo
trala Russia e gli Stati Unitisullo smantella-
mento dell’arsenale chimico siriano ha fini-
to perlasciare mano libera a Damasco, che
ha portato avanti le sue azioni mortali. Da
allora il regime siriano non ha mai smesso
diusare armi chimiche, in particolare, negli
ultimi tempi, contro la Ghuta.

L’intervento militare russo in Siria, lan-
ciato il 30 settembre 2015, ha rovesciato la
situazione. Inizialmente la Ghuta ¢ stata
risparmiata dai bombardamenti di Mosca,
che sisono concentratisulle citta pitanord,
come Aleppo, Jisr al Shughur o Idlib. Nella
Ghuta ferita, gli abitanti si arrangiavano co-
me potevano per sopravvivere. Mentre le
fazioniribelli conquistavanounalegittima-
zione sempre maggiore, irispettivi referen-
ti politici cercavano d’imporre la loro auto-
rita. Ijihadistidel gruppo Statoislamico (Is)
avevano tentato un’incursione, in partico-
lare a Mesraba, ma presto avevano capito di
nonessere i benvenuti.

“Ci sono stati dei combattimenti. Il
gruppo era formato perlopit da giovani si-
riani, pieni diidee strane e sbagliate, ma ¢
poca cosa in confronto ai crimini del regi-
me. Mosca € un altro paio di maniche. Si
tratta diuna superpotenza entrata in gioco
per ostacolare ogni tentativo di dissiden-
za”, spiega il dottor Awata. Abu Mustafa &
d’accordo: “C’erano gia I'organizzazione
libanese Hezbollah e le altre milizie sciite.
L’arrivo dei russi & stata I'ultima goccia”.
Hezbollah combatteva in Siria, ufficiosa-
mente, gia dal 2012. Ad Al Mleha, Batul



Amr si ricorda dell’ascesa di Hezbollah,
che nel 2014 partecipo allariconquista del-
la citta: “Nelle case appendevanoil ritratto
di Hassan Nasrallah come se fosse un dio.
Ho sentito dire che oggi la citta & quasi
completamente sciita”.

Attaccamento alla terra

Nel dicembre del 2015 uno dei gruppi piu
potentidella Ghuta, Jaysh alislam, ha perso
il suo capo Zahran Alloush in un raid degli
aerei sirianio russi. Qualche mese dopo so-
no scoppiati dei combattimenti con i rivali
di Failaq al Rahman, il secondo gruppo piu
importante dellaregione.

Rinvigorito dal sostegno della Russia e
dell'Iran, il regime non ha tardato a racco-
glierne i frutti. La caduta di Daraya, il 25
agosto del 2016, € stata un colpo decisivo al
cuore dellarivoluzione. La Ghuta orientale
ha osservato il destino della sua sorella mi-
nore deisobborghi di Damasco, sotto asse-
dio per quasi quattro anni. “Daraya era
I'icona della rivoluzione e 'amica della
Ghuta. La sua sorella di terra, d’uva e di
sangue”, ricorda Awata. Abu Mustafa con-
fida: “E stata un’immensa tristezza. La
Ghuta ¢ fiera di Daraya”. L'evacuazione
della citta, che si trova otto chilometri a su-
dest di Damasco, ha segnato la fine della
parentesi rivoluzionaria e I'inizio dello
smantellamento di altre roccafortiribelli.

Ma la vera svolta della guerra ¢ stata la
caduta di Aleppo a dicembre del 2016. Ri-
prendendo il controllo della seconda citta
delpaese, Assad sié assicuratoil potere. Gli
abitantidella Ghuta hanno assistito all’eva-
cuazione di Aleppoest con poca solidarieta,
quasirimproverando alla citta diaver cedu-
totropporapidamente. Abu Mustafa sostie-
ne che “non si pud davvero parlare di rivo-
luzione ad Aleppo. Inoltre i gruppi che la
difendevano non erano originari del posto”.
Awata aggiunge: “Ad Aleppole persone non
avevano un attaccamento alla terra come
noi. Erano pronti ad andarsene da un gior-
no all’altro. Noi abbiamo subito cose molto
peggioririspetto ad Aleppo. Ma cidifende-
remofinoalla fine”.

Diventato un inferno in terra, il polmo-
ne verde di Damasco continua a lanciare
degli sos al mondo. Ma senza grande con-
vinzione. “Zio, non essere triste. Papa e
nonno ci hanno preceduti in paradiso”,
esclama Sham, una bambina di Hamuriya,
in un messaggio vocale inviato tramite
WhatsApp ai suoi familiari, almeno loro al
sicuro dalle atrocita del regime. # ff

L'opinione

Il nemico interno

Hazem Saghieh, Al Hayat, Regno Unito

Il regime di Damasco ha sfruttato
isettarismi della popolazione
siriana per dividere la societa,
alimentando il conflitto

arivoluzione siriana ha avuto ne-

mici molto potenti: il regime del

presidente Bashar al Assad, la

Russia, I'Iran e le milizie libanesi,
irachene e afgane che lo sostengono. Per
comprendere gli effetti della violenza
commessa da Damasco e dai suoi alleati
basta guardare la terribile e intricata situa-
zione della Ghuta orientale, alla periferia
della capitale, dall’inizio della ribellione
nel 2011 fino a oggi.

Ad Afrin sono ancora piu evidenti il
miscuglio esplosivo di conflitti regionali e
internazionali, e i diversi atteggiamenti
dei soggetti in campo, che vanno dall’op-
portunismo alla reticenza fino alla com-
plicita. In questo caso la conclusione & ar-
rivata con 'occupazione turca e la ritirata
dei curdi.

Sono passati sette anni dall’inizio del
conflitto in Siria. La rivoluzione ha fallito
perché ha pagato il conto di tutte le altre
catastrofi della regione. Il conflitto siriano
non si puo capire fino in fondo senza ri-
cordare che ¢ strettamente legato al con-
testo internazionale e agli sviluppi in Me-
dio Oriente successivi alla guerra in Iraq
del2003.

Tuttavia, come dimostra il caso di
Afrin, il nemico piu feroce e pit violento
della Siria, che ha consentito a tutti gli altri
diportare avanti il loro terribile lavoro, si
annida nella stessa societa siriana. Le di-
visioni settarie hanno condotto il paese al-
larovina. Durante la guerra le persone so-
no state divise per categorie basate
sull’appartenenza - “arabo”, “islamico”,
“curdo” - e queste etichette sono state
usate come bandiere ideologiche.

Il regime di Assad ¢ statoil primo a
sfruttare queste differenze identitarie,
permettendogli di crescere e diradicarsi
nella societa. L'odio arcaico ereditato dal-
le vecchie alleanze familiari si & rafforzato.

Negli ultimi anni le ideologie militanti
nella Siria moderna, di natura laica o reli-
giosa, sono state riprodotte con altri nomi
e slogan.

Le donne e gli uomini che hanno par-
tecipato alla rivoluzione hanno provato a
resistere a questa realta, che mostra una
societa siriana profondamente divisa.
Questi siriani liberi e coraggiosi si sono
opposti alle divisioni e alla chiusura, e
hanno cercato di costruire un’identita na-
zionale basata sul pluralismo e sulla reci-
proca accettazione. Tra loro ¢’erano Sami-
ra Khalil, moglie dello scrittore Yassin al
Haj Saleh, e Razan Zaitouneh, due attivi-
ste contro il regime di Assad, scomparse a
Duma nel 2013 senza che se ne siano pitt
avute notizie.

Vittime e carnefici

Ma ci sono troppe forze che si oppongono
alloro modello alternativo di societa: il re-
gime, i clan al potere, la religione interpre-
tata in modo strumentale. Negli ultimi de-
cenni le divisioni settarie hanno alimenta-
to guerre sanguinose in varie parti del
mondo, per esempio quella tra hutu e tutsi
in Ruanda e in Burundj, e quella tra cri-
stiani e musulmani in Bosnia. Come di-
mostrano questi esempi, nelle guerre set-
tarie le diverse fazioni diventano cieche di
fronte ai diritti delle altre. Vittime e carne-
fici si scambianoiruoli, impilandoicada-
veri dei civili innocenti. Inoltre pit1la
guerra va avanti, piu cresce I'indifferenza
internazionale.

In questo momento, mentre tutti sono
impegnati a farsi guerra, € quasi impossi-
bile liberare la Siria dalle identita settarie
che larovinano. Ma se il divario continua
ad approfondirsi, dovremo ancora vivere
decenni di conflitti e lotte confessionali e
aspettarci piti stragi e pitt morti. Solo
quando la societa riuscira a mettere da
parte le identita che la dividono, la Siria
troveralaliberta. # cat

Hazem Saghieh ¢ un editorialista del quo-
tidiano panarabo Al Hayat. In Italia ha pub-
blicato Dillo alla luna (Piemme 2011).
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RUANDA-FRANCIA

Isegreti
di Parigi

A quattordici anni dal genocidio
in Ruanda (nella foto, una rifu-
glata ruandese in un campo pro-
fughi) cisono ancora delle zone
d’ombra sulle responsabilita
della Francia, sostiene Le Mon-
de. Con una serie d’inchieste il
quotidiano francese cerca di far
luce sulle posizioni di Parigi
all’epoca. Fino al genocidio del
1994, che si stima abbia causato
almeno mezzo milione di morti,
in prevalenza di etnia tutsi, la
Francia aveva saldamente ap-
poggiato il regime hutu di Juve-
nal Habyarimana nella guerra
controiribelli tutsi del Fronte
patriottico ruandese (Fpr), ca-
peggiato da Paul Kagame. “Nel-
la mente di alcuni alti dirigenti
francesi 'operazione militare
Turquoise doveva servire, dietro
la copertura dell’intervento
umanitario, a rimettere in sella
il regime hutu”, scrive Le Mon-
de. “L’esercito ruandese, troppo
occupato a massacrare civili,
stava infatti perdendo la guerra
contro I'’Fpr. Ma quando i soldati
francesi dell’'operazione Tur-
quoise sono arrivati in Africa era
-per fortuna - troppo tardi per
riprendere il controllo di Kigali”.
Restano altri punti da chiarire:
“Com’e stato possibile che, sot-
to gli occhi dei soldati francesie
I'embargo dell’Onu, I'esercito
ruandese abbia ricevuto nuove
armi? Cosa sapevano i militari
francesi del genocidio in prepa-
razione? Perché sono stati igno-
rati tuttii segnali della catastro-
fe che stava per accadere? Biso-
gna far parlare gli archivi”.

Mauritius

Lapresidente screditata

Le Mauricien, Mauritius

1112 marzo Mauritius ha celebrato i
cinquant’anni d’indipendenza, una
storia coronata da successi. Questo
paese modello - ai vertici delle
classifiche africane sullo sviluppo
umano, le liberta politiche e il
rispetto dello stato di diritto - & stato
per0 scosso da uno scandalo che ha
costretto alle dimissioni la

presidente Ameenah Gurib-Fakim, in carica dal 2015.
Scienziata di fama internazionale, 'unica donna a essere
presidente nel continente, Gurib-Fakim € accusata di aver
speso migliaia di dollari in abiti e gioielli con una carta di
credito dell'ong Planet Earth institute. L'organizzazione fa
capo ad Alvaro Sobrinho, un imprenditore angolano
interessato a investire a Mauritius. Dopo aver inizialmente
respinto 'idea delle dimissioni, che erano state chieste dal
primo ministro Pravind Jugnauth, Gurib-Fakim ha
accettato di lasciare I'incarico il 23 marzo. Per giorni, si
lamenta Le Mauricien, la presidente ha tenuto in
ostaggio il governo, che ha dimostrato tutta la sua
incompetenza: “In questa versione al femminile delle idi
di marzo, Gurib-Fakim ci ha lasciato le penne, ma anche
Jugnauth e il governo ne pagheranno le conseguenze”. ¢

ISRAELE
Piano
Sospeso

111§ marzo la corte suprema
israeliana ha sospeso un piano
del governo che prevedeva
l'espulsione di migliaia di africa-
ni entrati illegalmente nel pae-
se. Il tribunale, interpellato dalle
organizzazioni per la difesa dei
diritti dei migranti, ha chiesto
allo stato di fornire entroil 26
marzo informazioni dettagliate
a sostegno del piano, riferisce il
Jerusalem Post.

INBREVE

Camerun Un ostaggio tunisino
¢ morto il 20 marzo in un’opera-
zione di polizia per liberare
quattro dipendenti di un’azien-
da straniera rapiti nella regione
dei separatisti anglofoni.
Israele Il governo ha ammesso
pubblicamente il 21 marzo di
aver bombardato e distrutto un
reattore nucleare a Deir Ezzor,
in Siria, nel 2007.

Nigeria Il gruppo terrorista isla-
mico Boko haram ha liberato
101delle 110 studenti rapite il 19
febbraio a Dapchi.

Da Ramallah Amira Hass

Ballare per vivere

Tra tuttiivideo che vedo ogni
giorno (scontri, attacchi dei
coloni, demolizioni) due della
settimana scorsa mi hanno
particolarmente colpita. Me li
ha mandati un amico di Gaza.
Nel primo sua figlia di dodici
anni balla insieme a un’altra
ragazza la dabka, una danza
tradizionale. Iloro capelli on-
deggiano mentre le gambe si
sollevano dal suolo fendendo
l'aria. A osservarle ¢’¢ un grup-
po di amici. Sono quasi tutte
femmine, ma ci sono anche
due maschi. Listruttore, mol-
to giovane, € seduto sul palco
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dietro la ballerine e ogni tanto
applaude per incoraggiarle e
dare il ritmo. L’altro video mo-
strala figlia del mio amico a
cavallo, mentre salta gli osta-
coli. Anche li a osservare ci so-
no le famiglie e altri giovani
cavallerizzi e cavallerizze.

La dabka rievoca lo spirito
degli anni ottanta e novanta,
quando proteggere la tradizio-
ne era considerato parte della
lotta nazionale. Qualche anno
fa Hamas ha cercato di vietare
la danza (soprattutto se ese-
guita in gruppi misti), ma sen-
za successo.

Cavalcare, invece, € una
novita per i bambini di citta. 11
mio amico e la moglie, en-
trambi nati in un campo profu-
ghi, non sono ricchi. Pero han-
no un lavoro. I loro sette figli
nel corso degli anni hanno as-
sistito a tre grandi assalti
dell’esercito israeliano e a
un’infinita di attacchi minori.
Hanno perso compagni di
scuola nei bombardamenti e
visto devastazioni che io posso
soloimmaginare. I ragazzi, il
pitigrande ha 2§ anni, non so-
no mai usciti dalla Striscia. Ma
continuano a ballare. 4 as
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Attualits

Lo scandalo che spaventa

Facebook

Will Oremus, Slate, Stati Uniti

Un’inchiesta ha rivelato che i dati
del social network sono stati usati
da un’azienda per scopi non
autorizzati. E dimostra che il suo
modello economico - servizi in
cambio di dati - ¢ pericoloso

una storia perfetta per le prime pa-

gine deiquotidiani e perle aperture

deitelegiornali: uno scienziato pre-

stato al mondo della politica s’im-
possessa furtivamente dei dati personalidi
molti utenti di Facebook (e di tutti i loro
amici); poiusa quelle informazioni per cre-
are profili “psicografici” di decine dimilioni
di elettori, in modo da manipolare il dibat-
tito pubblico e condizionare la campagna
elettorale delle presidenziali statunitensi,
aiutando Donald Trump a ottenere una vit-
toria storica.

Nel girodipochigiorni Facebooké finito
sottoinchiesta, € aumentato il numero del-
le persone che chiedono regole piu severe
sulla gestione dei dati, e il 19 marzol’azien-
daha persoil 7 per cento in borsa. Eppure,
per quanto sia clamoroso, lo scandalo non
mette sotto accusa Facebook come potreb-
be sembrare. Lavicendanonhaportatoalla
luce niente dinuovo sul funzionamento del
social network e su come gestisce i datide-
gli utenti, e non ci sono prove schiaccianti
per dimostrare un comportamento illecito
dell’azienda o dei suoi dipendenti. Tra I’al-
tronon € chiaro come abbiano influito quei
datisulrisultato elettorale.

Insomma, lo sdegno nei confrontidi Fa-
cebook sembra sproporzionatorispettoalle
responsabilita effettive dell’azienda in que-
sta vicenda. Ma I'opinione pubblica ha co-
munque ottime ragioni per essere indigna-
ta. Lo scandalo non sta tanto nel fatto che
Facebook abbia passato dei dati alla Cam-
bridge Analytica - ’'azienda che per conto
del comitato elettorale di Trump ha creatoi
profili psicometrici (un metodo per preve-
dere il comportamento di una persona ba-
sandosi sulle loro abitudini online) e che le

26 Internazionale 1248 | 23 marzo 2018

abbia permesso di sfruttarli. Lo scandalo &
chelopermettaachiunque, allaluce del so-
le. Al centro ditutto ¢’¢ il modello economi-
cobasato sulla raccolta dei dati, un modello
che Facebook ha contribuito a creare.

Gli strumenti di Facebook che nel 2014
hanno permesso a Aleksandr Kogan, ricer-
catore della Cambridge Analytica, diracco-
gliere informazioni sugli utenti erano pub-
blici e noti. Questi strumenti permettevano
ai programmatori di entrare in possesso di
dati che riguardavano non solo gli utenti
che scaricavano l'applicazione di Kogan,
maanche gliamici Facebook di quegliuten-
ti (in seguito Facebook ha cambiatole rego-
le). Lo stesso meccanismo per raccogliere
informazioni era stato usato da altre azien-
de tecnologiche, da Tinder a FarmVille, e
dal comitato elettorale di Barack Obama.
Facebook, semplicemente, funzionava co-
si,almenofinoal 2015.

Le persone che scaricavano 'app di Ko-
gan acconsentivano all’accesso a quei dati,
anche se a scopo di ricerca e non per fini
commerciali. Facebook sostiene che dopo
aver scoperto che Kogan aveva usato i dati
per scopi non autorizzati, ha chiesto al ri-
cercatore e alla Cambridge Analytica di
cancellarli. A quanto pare entrambi potreb-
bero aver mentito, ma non ¢ chiaro se Face-
book avesse modo discoprirlo.

Anche per come sono state usate le in-
formazioni da parte della Cambridge
Analytica le reazioni sono esagerate. Per
quanto inquietante, il metodo “psicografi-
co” (creare messaggi pubblicitari basati su
informazioni che riguardano gli interessi e
itratti personali degli utenti) ¢ una scienza
inesatta e forse inutile. Ridotto all’essenza,
loscandaloéla storia dialcuni consulentidi
una campagna elettorale che hanno usato
alcune tattiche discutibili per inviare un
messaggio politico al pubblico pitiricettivo
nel modo pit efficace possibile. In poche
parole, nient’altro che strategia politica.

Facebook ¢ finita sottoil fuocoincrocia-
to perché un programmatore senza scrupo-
li ha approfittato di una politica dei dati
molto permissiva, che nel frattempo & stata
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Londra, 20 marzo 2018. Lasede della
Cambridge Analytica

cambiata (resta il fatto che I'azienda ha na-
scosto per anniil passaggio didati avvenuto
nel 2014). E perfettamente plausibile che
programmatori senza scrupoli abbiano
sfruttato nello stesso modo altre piattafor-
me, come Twitter, Android 0i10S.

Tempo scaduto
Questo aiuta a capire perché per giorni i
manager di Facebook abbiano continuato a
sminuire la vicenda: sono onestamente
convinti dinon aver fatto nulla dimale. Alex
Stamos, responsabile della sicurezza di
Facebook, ha criticato I'articolo pubblicato
dal Guardian il 17 marzo perché usava
l'espressione “fuga didati”. Come ha spie-
gato la ricercatrice Tiffany C. Li, le parole
sono importanti, perché una “fuga di dati”
esporrebbe Facebook a un’azione legale da
parte dei governi e dell’agenzia statuniten-
se per la tutela dei consumatori (Fct), che
potrebbe multare 'azienda.

Ma se non c’¢ stata nessuna fuga di dati
e lasicurezza di Facebook non ¢ stata com-
promessa, perché le critiche non si sono li-
mitate all’'operato della Cambridge Analyti-
ca? Inparte perché laportata dello scandalo
e enorme. Se gli stessi dati fossero stati usa-
ti per vendere frigoriferi o mandare email
pubblicitarie, 'indignazione sarebbe stata
minima. Mala vittoria di Trump ha alterato



il corso della storia, quindi &€ normale che
molti si concentrino sul ruolo di Facebook
in quelle elezioni. Gli avversari politici di
Trump sono ancora furiosi perlasconfittae
cercano qualcuno da incolpare. Sappiamo
gia che Facebook ¢ stato un pilastro della
strategia di Trump, come anche della cam-
pagna per la Brexit (anche in questo casola
Cambridge Analytica ¢ stata coinvolta).

Ma c’¢ un’altra ragione se Facebook &
preso di mira pitl di quanto succederebbe
conun’altra azienda tecnologica. Il proble-
manon ¢ tanto che Facebook ha gestito ma-
le i dati dei suoi utenti o che le sue regole
(che consentivano ad altre applicazioni di
accedere alle informazioni sugli amici degli
utenti) sono sbagliate; il punto & che Face-
bookeil principale architetto diun modello
commerciale in cui le persone cedono in-
formazioni personali per poter avere servizi
online gratuiti. Facebooknon ¢ sololafonte
dei dati usati dalla Cambridge Analytica. E
il motivo per cui questi dati (organizzatiin
questo modo) esistono.

Google, Twitter e altre aziende usano
modelli economici simili, e I'idea di soste-
nere un sito mostrando annunci pubblicita-
ri non € nata con Facebook, ma é stata
l'azienda di Mark Zuckerberg, pit di qua-
lunque altra, a spingere milioni di persone
ad accettare che iloro datifossero usati per
creare annunci pubblicitari mirati.

Se pensiamo ai dati e agli annunci pub-
blicitari come aun piccolo prezzo da pagare

peril privilegio di essere connessi con tutte
le persone a cui teniamo, Facebook &
I'azienda che ha il merito diaverloreso pos-
sibile. Ma se cominciamo a pensare a un
patto faustiano con conseguenze negative a
lungo termine che superanoibenefici, allo-
ra Facebook €& il male. Questo scandalo ha
fatto sembrare il grande accordo del social
web, le reti sociali virtuali, un po’ pit fau-
stiano rispetto a prima. Messa cosl, il vero
scandalo é che non si & trattato di una fuga
di dati o di un errore isolato da parte di
Facebook. La Cambridge Analyticaha sem-
plicemente approfittato di quello che Face-
book sa fare meglio: raccogliere informa-
zioni personali su un grandissimo numero
di persone in pacchetti maneggevoli da
sfruttare per vendere qualcosa alla gente.

Le regole avrebbero dovuto impedire
che questi pacchetti fossero usati in questo
modo, ma con una posta in palio abbastan-
za alta era prevedibile, se non inevitabile,
che qualcunoviolasse le regole. E Facebook
non sembra aver riflettuto molto su come
farle rispettare. Evidentemente nel 2014
erapiuinteressato alla crescita del marchio
che alla privacy degli utenti.

Josh Constine, giornalista di Tech-
Crunch, ha seguito Facebook da vicino ne-
gli ultimi anni. Ha difeso 'azienda quando
tutti gli altri la attaccavano. Ma non questa
volta. In un articolo intitolato “Facebook e
lalista infinita dei peggiori scenari possibi-
1i”, elenca una decina di casiin cuil’azienda
halanciato prodotti che non garantivanola
sicurezza necessaria a evitare gli abusi,
ignorando o sminuendo le conseguenze.

Questo comportamento alla fine ha
avuto un risultato inevitabile: a Facebook
non viene concesso il beneficio del dubbio
nel caso Cambridge Analytica. I tempi in
cui il social network poteva placare I'indi-
gnazione cambiando le regole sulla privacy
forse sono finiti. Ora tocca all’opinione pub-
blica, ai politici e alle autorita rivedere il
meccanismo per cui gli utenti cedonoiloro
dati personali (e quelli dei loro contatti) a
beneficio delle piattaforme tecnologiche,
deiloroclientie di chiunque sia abbastanza
furbo da metterci soprale mani. ® as

INTERNAZIONALE.IT

L'inchiesta di Das Magazin che per prima
harivelato il ruolo della Cambridge
Analytica nelle elezioni statunitensi del
2016 ¢ uscita su Internazionale

il 6 gennaio del 2017, ed & online su
internazionale.it/cambridge-analytica

Da sapere

Irisvolti
politici

117 marzo il Guardian e il New York

Times hanno cominciato a pubblicare

una serie di articoli che rivelano come
la Cambridge Analytica, un’azienda di
consulenza e marketing britannica,
avrebbe prelevato da Facebooki dati di
milioni di utenti e li avrebbe usati a fini
politici. La fonte principale delle rivela-
zioni ¢ Christopher Wylie, un ex dipen-
dente della Cambridge Analytica. Secon-
do Wylie I'azienda sarebbe entrata in pos-
sesso dei dati di 5o milioni di profili di
Facebook nel 2014. In seguito, durante le
campagne elettorali per le presidenziali
statunitensi e per l'uscita del Regno Unito
dall’Unione europea, le informazioni sa-
rebbero state usate per creare annunci
mirati, manipolare il dibattito pubblico e
condizionare il risultato delle elezioni.

Facebook ¢ stato accusato di aver avu-
to per anni regole troppo permissive sullo
sfruttamento dei dati degli utenti. Nel gi-
ro dipoche ore il valore in borsa
dell’azienda & sceso del 7 per cento. Qual-
che giorno dopo il parlamento britannico
ha chiesto a Mark Zuckerberg, fondato-
re del social network, di testimoniare sul-
la vicenda. Negli Stati Uniti la Federal tra-
de commission, 'agenzia per la tutela dei
consumatori, ha aperto un’indagine con-
tro Facebook per violazione della privacy
degli utenti. Nel frattempo Alex Stamos,
il responsabile della sicurezza di Facebo-
ok, sembra vicino alle dimissioni.

La Cambridge Analytica ¢ stata fonda-
tanel 2013 da Robert Mercer, un miliar-
dario statunitense che nel 2016 ha finan-
ziato la campagna elettorale di Trump.
Secondo il Washington Post, il program-
ma della Cambridge Analytica per in-
fluenzare gli elettori statunitensi sarebbe
stato creato da Steve Bannon, che poi &
diventato consigliere di Trump. I1 20 mar-
zo Alexander Nix, amministratore dele-
gato dell’azienda, & stato sospeso. Robert
Mueller, il procuratore speciale che in-
daga sulle presunte interferenze della
Russia nelle elezioni statunitensi, ha chie-
sto alla Cambridge Analytica di fornire
informazioni sulle sue attivita. 4
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Americhe

Nessuno
e al sicuro

Alvaro Costa e Silva, Folha
de S.Paulo, Brasile

113 marzo, durante un incontro all’as-

sociazione del commercio e degliim-

prenditori di Sdo Paulo, il presidente

brasiliano Michel Temer aveva an-
nunciato divoler mettere fine all’interven-
todell’esercito a Rio de Janeiro a partire da
settembre. Davanti agli imprenditori, il
presidente aveva parlato della riforma pre-
videnziale prima di aggiungere: “Non
escludo che la situazione a Rio stia miglio-
rando”.

11 giorno dopo, di sera, la consigliera
comunale di Rio, Marielle Franco, e il suo
autista, Anderson Pedro Gomes, sono sta-
ti assassinati. Proprio quando Temer pen-
sava che la decisione di schierare l'esercito
avesse prodotto il risultato di marketing
desiderato, Franco veniva colpita da quat-
tro proiettili alla testa. Un’esecuzione, un
attentato politico la cui gravita non hariva-
linella storia recente del Brasile.

Solidarieta

Franco stava tornando da una riunione in
cui aveva discusso dell’aumento dei crimi-
ni contro le donne nere, come lei. In consi-
glio comunale e sui social network denun-
ciava l'omicidio delle donne uccise dalla
polizia militare e il clima di terrore che si
respira nelle favelas, dominate dai narco-
trafficanti e dalle milizie. Il modo in cui &
statauccisa (non c’¢ statoneanche il tenta-
tivo di dissimulare la premeditazione) & il
segno che abbiamo oltrepassato una linea
nel campo della violenza, ormai sempre
pittistituzionalizzata. Il messaggio € chia-
ro: con noi non si scherza, nessuno ¢ al si-
curo.

Larisposta ¢ arrivata il 15 marzo dalle
piazze, non solo di Rio ma anche di altre
citta del paese e all’estero. Le manifesta-
zioni sono state pacifiche: da tempo non si
vedeva una protesta cosi grande e
un’espressione di solidarieta cosi forte. Te-
mer ha cancellatoil viaggio in programma
aRioperil18 marzo, dove voleva sfoggiare
irisultati ottenuti nel primo mese dell’in-
tervento dell’esercito. Oralaprima cosada
fare e trovare chihaucciso e chiha ordina-
to’'omicidio di Marielle Franco. ¢ as
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Marielle Franco a Rio de Janeiro, il 6 settembre 2016

L'omicidio di Marielle Franco

scuote il Brasile

O Globo, Brasile

omicidio della consigliera co-

munale Marielle Franco, la sera

del 14 marzo, & un simbolo evi-

dente della crisi della sicurezza
a Rio de Janeiro seguita all’intervento
dell’esercito. Gli ultimi avvenimenti dimo-
strano che lo stato di Rio € diventato una
terradinessuno: siuccide a qualunque ora,
in qualunque luogo, per qualunque moti-
vo. Franco e il suo autista, Anderson Pedro
Gomes, sono stati uccisi con almeno tredi-
ci colpi d’arma da fuoco intorno alle 21.30
inuna zona centrale della citta. Quasi alla
stessa ora un imprenditore ¢ stato ucciso
davanti al figlio di cinque anni durante un
tentativo dirapina.

Controlademocrazia

Malamorte di Marielle Franco & molto pit
che un altro numero nelle statistiche degli
omicidi (nel2017 sono stati§.332 in tuttolo
stato di Rio). E un attentato contro le istitu-
zioni e la democrazia, inammissibile in
uno stato di diritto. Franco, 38 anni, aveva
ricevuto 46.500 voti alle elezioni del 2016
ed era una legittima rappresentante della
societa nel consiglio comunale, dove so-
stenevaidirittiumanie quellidelle donne.
Denunciava la violenza e recentemente
aveva puntato il dito contro i metodi della

polizia nelle favelas. Quello che succede a
Rio ¢ ormai una questione dirilevanza na-
zionale. E evidente che nell’escalation di
violenza i criminali agiscono come una
mafia, attaccando i rappresentanti delle
istituzioni. Una deriva pericolosissima a
cui lo stato e la societa devono rispondere
immediatamente.

Uno degli aspetti pili preoccupanti e
che alcuni di questi gruppi mafiosi sono
infiltrati nello stato. Come i gruppi parami-
litari einarcotrafficanti, che dettanolegge
e cercano di legittimarsi occupando pol-
trone negli organilegislativi.

Ci sono ancora molti punti oscuri sulla
morte di Franco. Gli indizi suggeriscono
un’esecuzione, ma non & chiaro quali sa-
rebbero i motivi. I suoi congiunti dicono
che non aveva mairicevuto minacce.

Serve un’indagine rapida ed efficiente.
E 'occasione per mettere in pratica I'inte-
grazione tra le forze di sicurezza proposta
dopo I'intervento dell’esercito a Rio. Fare
luce su questo caso & necessario per dare
una risposta alla societa e riaffermare lo
stato di diritto in un momento in cui & mi-
nacciato dalla criminalita. 4 gac

O Globo ¢ uno dei quotidiani pins diffusi del
Brasile, di orientamento conservatore.



MARCO BELLO (REUTERS/CONTRASTO)

VENEZUELA

Uno stop
peril petro

“Il 19 marzo il presidente degli
Stati Uniti Donald Trump ha fir-
mato un ordine esecutivo per
vietare ai cittadini e alle aziende
statunitensi di fare transazioni
conil petro, la criptovaluta ve-
nezuelana”, scrive E1 Pais. Se-
condo gli Stati Uniti il petro, in-
trodotto dal governo di Nicolas
Maduro (nella foto) il 9 gennaio,
sarebbe uno stratagemma per
aggirare le sanzioni economiche
imposte da Washington. Sem-
pre il 19 marzoil dipartimento
del tesoro statunitense ha impo-
sto sanzioni a quattro alti fun-
zionari venezuelani e ha stan-
ziato pittdi due milioni di dollari
per offrire assistenza ai vene-
zuelani emigratiin Colombia.

MESSICO
Le accuse
dell’Onu

Un rapporto dell’Alto commis-
sariato delle Nazioni Unite per i
diritti umani, pubblicatoil 15
marzo, denuncia pit di trenta
casi di tortura subiti da persone
accusate della sparizione di 43
studenti a Iguala, nello stato di
Guerrero, la notte del 26 settem-
bre 2014. Le torture sarebbero
state inflitte a persone “arbitra-
riamente fermate” per estorcer-
gli confessioni o informazioni.
“Uno di questi casi”, scrive Bbe
mundo, “¢ stato fondamentale
per la costruzione della versione
ufficiale fornita dal governo
messicano”.

FONTE: THE NEW YORK TIMES

Stati Uniti

Famiglie allontanate

Time, Stati Uniti

“Un venerdi mattina di marzo
Alejandro ha salutato la moglie Maria
e le due figlie per andare al lavoro”,
scrive Time. “Non ha fatto molta
strada: a pochi isolati dalla sua casa a
Bakersfield, in California, due auto si
sono fermate e sono scesi degli agenti
dell'Tmmigration and customs
enforcement (Ice), 'agenzia

responsabile della sicurezza e dell'immigrazione”. Il visto
di Alejandro era scaduto nel 2006 e, secondo I'Ice,
Alejandro poteva essere espulso dal paese e rimpatriato in
Messico. L'esperienza vissuta dalla sua famiglia ¢ sempre
piti comune negli Stati Uniti di Trump, e non si limita
all’espulsione delle persone che hanno commesso crimini
oviolenze o sono entrate di recente negli Stati Uniti. La
politica di Trump sull'immigrazione ha portato aun
aumento di arresti degli immigrati irregolari, che tra il
2016 e il 2017 sono cresciuti di un terzo e riguardano
soprattutto persone, come Alejandro, che non hanno
precedenti penali. All'inizio di marzo, dopo che la
California ha approvato tre leggi per proteggere
dall’espulsione gli immigrati irregolari, il dipartimento
della giustizia statunitense ha fatto causa allo stato. 4

STATIUNITI
Condanne
ingiuste

“Nel 2017 negli Stati Uniti alme-
no 139 detenuti sono stati sca-
gionati e rimessi in liberta”, scri-
ve il New York Times. “Nella
maggior parte dei casi questo &
stato possibile grazie al lavoro
degli avvocati negli uffici dei
procuratori e di organizzazioni
Detenuti scagionati negli Stati Uniti
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private che si occupano di ribal-
tare sentenze sbagliate”. In me-
dia ogni detenuto rimesso in li-
berta ha scontato 10,6 anni di
prigione, per un totale di quasi
1.500 anni scontati ingiusta-
mente. Ledura Watkins, un
afroamericano di 61 annidel
Michigan, ¢ stato scagionato nel
2017 dopo aver passato 41 anni
in prigione. “Nella maggior par-
te dei casi queste persone erano
state condannate sulla base di
errori, negligenze e violazioni
da parte delle forze dell’'ordine,
come minacce ai testimoni, test
falsificati e sottrazione delle
prove”, continua il New York
Times. Negli Stati Uniti oggi ci
sono almeno §2 organizzazioni
private che rappresentano in tri-
bunale le persone che sostengo-
no di essere state condannate
ingiustamente.

STATIUNITI

Conflitto
sull’aborto

“Stiamo salvando delle vite non
ancora nate”, ha detto Phil
Bryant, governatore del Missis-
sippi, al momento di ratificare la
legge piu restrittiva del paese in
tema diinterruzione di gravi-
danza. “Il provvedimento, ap-
provato dal parlamento control-
lato dai repubblicani, proibisce
I'aborto dopo quindici settima-
ne di gravidanza, esclusiicasidi
stupro e d'incesto”, scrive il
Clarion Ledger. In Mississippi,
uno degli stati pit1 poveri del
paese, ¢’¢ solo una clinica dove
¢ possibile abortire, che ha im-
mediatamente presentato una
denuncia sostenendo che la
nuova legge € incostituzionale.
E il 20 marzo un giudice federa-
le ne ha bloccato temporanea-
mente I'entrata in vigore.

IN BREVE
Bolivia Il 14 marzo pit di due-
mila poliziotti hanno fatto incur-
sione nel carcere di Palmasola,
nell’est del paese. Negli scontri
sono morti sette detenuti e al-
meno venti sono rimasti feriti.
Stati Uniti Il 19 marzo il presi-
dente Donald Trump ha annun-
ciato di voler adottare un nuovo
piano per affrontare 'epidemia
da oppioidi. Tra le misure previ-
ste ci sarebbe la pena di morte
per spacciatori e trafficanti.
Stati Uniti Il 20 marzo uno stu-
dente ha aperto il fuoco in un li-
ceo a Great Mills, in Maryland,
ferendo due ragazzi. L'assalitore
¢ stato ucciso dalla polizia.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 21 marzo

Sparatorie 11.953
Stragi* 48
Feriti 5.343
Morti 3.083

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).

Internazionale 1248 | 23 marzo2018 20

AATHOYUY ADNATOIA NND “ALNOA



Europa

Imotivi del plebiscito
per Vladimir Putin

Igor Davydov, The New Times, Russia

Un minimo di benessere. 11
prestigio internazionale. La
stabilita. Cosi il settimanale
moscovita spiega il 76 per cento
dei consensi conquistato dal
leader russo alle presidenziali

n Russia il 18 marzo non € successo

niente. Sisono svolte solo delle elezio-

ni presidenziali in cui nessun candi-

dato - tranne il favorito, il presidente
Vladimir Putin -avevala minima possibili-
tadiessere eletto. Tutti sapevano chiavreb-
be vinto. Certo, il vincitore disponeva di
una macchina propagandistica perfetta-
mente rodata, dileggirepressive, diforze di
polizia determinate e dialtre risorse pubbli-
che. Cisipuodanche consolare constatando
che “il sostegno dell’'intera nazione” per
Putin € stato creato ad arte, esercitando
pressioni senza precedenti sugli elettori.
Ma c’¢ uno strano paradosso. Anche tra
quelli che avrebbero preferito passare la
domenica davanti alla tv e che invece sono
stati costrettiad andare alle urne e a votare
secondo le indicazioni del proprio capouffi-
cio, i sostenitori autentici di Putin erano

Vladimir Putin al Cremlino, il 19 marzo 2018
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moltissimi. Sono andati al seggio per evita-
re problemi, ma hanno votato con il cuore.
Anche nel2014 folle di dipendenti pubblici
sono state trasportate in bus alle manifesta-
zioni per celebrare 'annessione della Cri-
mea. Mailloro entusiasmo era sincero.

Il1pane eimissili

1l popolo russo non & cattivo. E un popolo
normale. E sul piano materiale non ha mai
vissuto bene come da quando governa Pu-
tin. Certo, di questo “bene” si puo anche
sorridere. Visto dall’Europa, o anche solo
dalla privilegiata Mosca, il “bene” dei russi
appare misero. Il confronto, pero, non va
fatto conipaesi europei, ma con quello che
irussi hanno vissuto in passato. Gli econo-
misti possono discutere a lungo della sta-
gnazione attuale e di come sono stati spre-
cati gli enormi profitti del petrolio. Ma la
“maggioranza putiniana” non ¢ fatta di
economisti. La Russia non & mai stata un
paese di cittadini viziati. Nel passatoi russi
hanno conosciuto tragedie terribili, mentre
oggi vivono in maniera quasi umana. Un
uomo viziato, quando sié abituato ad avere
il pane, comincia a chiedere le brioche (op-
pure i diritti civili). Se non & viziato, si ag-
grappa conidentiaquelloche ha. Per quan-

tosiaillusorio e misero. Non dobbiamo ne-
anche pensare che i cittadini russi siano
stupidi. Il prezzo del petrolio non € aumen-
tato grazie a Putin, ma comunque durante
la sua presidenza. E la vita in Russia & mi-
gliorata. Putin non ¢ la causa ma il simbolo
di questo minimo benessere. E finché que-
sto benessere dura, nessuno vuole rinun-
ciare al suo simbolo.

I russi conoscono bene le enormi di-
mensioni della corruzione, che suscita irri-
tazione, perfino rabbia. Ma la paura di per-
dere quello che sipossiede, halameglio sul
desiderio di cambiamento. Non & la paura
deimanganellidella polizia, mail timore di
perdere il minimo livello di qualita della vi-
ta garantito dall’attuale regime. Da questo
puntodivista gli eventiin Ucraina sonosta-
tiun enorme regalo per Putin: la propagan-
da ha sfruttato a piene mani le paure dei
russi, sottolineando come la lotta per la li-
berta e controla corruzione abbiano trasci-
natoil paese in guerra e nella miseria. Non
c’é stato spazio perriflettere sul ruolo che la
Russia ha avuto nello scatenare questa
guerra. La paura di perdere quello che siha
¢ stata pitt forte. Lalinea scelta quattro anni
fadal Cremlino ha funzionato alla perfezio-
ne, e continua a funzionare.

Poi la Russia ha cominciato a giocare
alla superpotenza, scontrandosi con gli Sta-
ti Uniti, forte diuna nuova grande missione.
1l trauma del crollo dell’Unione Sovietica
spingeirussiavoler essere gli eroidella ter-
za guerra mondiale. In realtad molti dubita-
no che questo desiderio abbia basi solide,
ma ¢ rafforzato da un misero benessere,
dalla consapevolezza che, a differenza che
in passato, oggi non ci si limita a sopravvi-
vere. Il gioco della superpotenza mette be-
neinluce gliartifici retorici con cuiil potere
giustifica se stesso. Noi ci prendiamo quello
che e nostro (per esempio la Crimea) e loro
ci puniscono, cercano di toglierci (con le
sanzioni) il benessere conquistato al costo
di enormi sacrifici. Per questo dobbiamo
stringerci intorno al leader, il simbolo del
nostro benessere.

Magiocare alla superpotenza comporta
uno svantaggio fondamentale: bisogna gio-
care fino in fondo. Non basta distribuire a
piene maniil ciarpame della propaganda. E
necessario tornare al vecchio armamenta-
rio sovietico, cioe ai missili. Ma a missili
nuovie molto pit1costosi. Cosi pero simette
arischio il misero benessere della popola-
zione, 'elemento su cuiil regime basa il suo
potere. ® af



BREXIT
Accordo
di transizione

L’'Unione europea e il Regno
Unito hanno raggiunto un ac-
cordo su due dei tre temi pitt de-
licati in vista della Brexit. Il pri-
mo ¢ la questione dei diritti dei
cittadini europei che si stabili-
ranno nel Regno Unito durante
la fase transitoria della Brexit; il
secondo riguarda la cifra che
Londra dovra pagare all’Unio-
ne, 42 miliardi di euro da qui al
2064, scrive EUobserver. La
fase transitoria (durante la quale
Londra manterra i benefici
dell'appartenenza all’'Unione)
comincera il 29 marzo 2019, il
giorno dell’'uscita, e finira il 31
dicembre 2020. Nessun accordo
invece sulla questione della
frontiera trala Repubblica d'Ir-
landa e I'Irlanda del Nord.

FRANCIA
Sarkozy
interrogato

Lex presidente francese Nicolas
Sarkozy (nella foto) € stato fer-
mato dalla polizia e interrogato
nell’ambito di un’inchiesta sui
finanziamentiilleciti che avreb-
be ricevuto dal governo libico
per la campagna elettorale pre-
sidenziale del 2007. L'inchiesta
¢ stata aperta dopo che nel 2012
Mediapart aveva pubblicato un
documento secondo cuil’allora
presidente libico Muammar
Gheddafi avrebbe consegnato a
Sarkozy cinquanta milioni di eu-
ro, pitt del doppio di quanto per-
messo dalla legge francese.
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Slovacchia

Un paese nella tempesta

Tyzden, Slovacchia

NESTACI!

A circa un mese dall’'uccisione del
giornalista Jan Kuciak e della sua
compagna, Martina Kusnirova, in
Slovacchia regna ancorail caos
politico. Nessun passo avanti € stato
fatto nelle indagini sull’'omicidio e
sulla presenza della 'ndrangheta nel
paese. Dopo le dimissioni del premier
Robert Fico sull’onda delle grandi

proteste del 12 marzo, il suo partito, Smer, ha presentato
un nuovo esecutivo guidato da Peter Pellegrini. Il
presidente Andrej Kiska, tuttavia, ha rifiutato di dargli
I'incarico, respingendo in particolare la candidatura del
discusso Jozef R4z a ministro dell’interno. “Non mi
sembra”, ha detto, “che le persone proposte per gli
incarichi pit delicati intendano difendere sinceramente
I'interesse pubblico”. Dopo le critiche di Kiska, Pellegrini
ha proposto un nuovo esecutivo con ministri diversi, che &
stato accettato dal presidente il 21 marzo. I 23 marzo in
tutta la Slovacchia si tornera comunque a manifestare per
chiedere nuove elezioni. Secondo Stefan Hrib, direttore di
Tyzden, la vicenda dimostra che “Kiska ascolta le piazze e
non ha dimenticato la morte dei due giovani. Difendendo
la Slovacchia onesta, rafforza la fiducia nello stato”. ¢

REGNO UNITO
Aiferricorti
con Mosca

Non siplacano le tensioni tra
Mosca e Londra innescate
dall’avvelenamento dell’ex spia
Sergej Skripal e della figlia Julia.
1120 marzoi23 diplomatici russi
espulsi dal governo di Theresa
May hanno lasciato il Regno
Unito con le loro famiglie. A
questa mossa Mosca ha risposto
cacciando altrettanti funzionari
dell'ambasciata britannica e or-
dinandoil blocco delle attivita
del British council. La vicenda
ha anche alimentato polemiche
interne al Regno Unito. Il leader
laburista, Jeremy Corbyn, ha in-
fatti criticato la decisione del go-
verno di accusare il Cremlino e
ha chiesto maggiore prudenza

finché non sara dimostrato con
prove irrefutabiliil coinvolgi-
mento russo. Secondo Jonathan
Freedland del Guardian, la
cautela di Corbyn dipende da
“un’errata interpretazione del
regime russo. L'equivoco consi-
ste nel pensare che il comporta-
mento di Mosca sia simile a
quello delle nazioni in cui vige lo
stato di diritto. Nella Russia di
Putin, invece, le bugie sono par-
te integrante della gestione del
potere. Non importa quanto
schiaccianti siano le prove forni-
te, Putin non le accettera. Pro-
prio come ha fatto nel 2014 con
'annessione della Crimea”. Per
questo, conclude Freedland, “&
impossibile immaginare che
Mosca collaboriin buona fede a
un’indagine guidata da esperti
dell’organizzazione per la messa
al bando delle armi chimiche”.

ldilemma
delboicottaggio

1116 marzo il parlamento turco
ha approvato una nuova legge
elettorale che permette ai partiti
in coalizione di evitare la soglia
di sbarramento del 10 per cento,
favorendo I'alleanza tra 'Akp
del presidente Recep Tayyip
Erdogan e la destra nazionalista
dell’'Mhp. La legge aumenta i
poteridella commissione eletto-
rale, nominata dal governo, e
secondo alcuni rendera piu faci-
lii brogli. Alcuni esponenti del
Chp, il principale partito d’op-
posizione, hanno chiesto di boi-
cottare le elezioni previste per il
novembre del 2019, con cui en-
trera in vigore il nuovo sistema
presidenziale. “Ma questo signi-
ficherebbe gettare la spugna”,
commenta Kadri Giirsel su Cu-
mbhuriyet, “mentre questa leg-
ge dimostra che il governo ha
paura di perdere”.
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IN BREVE

Francia Il congresso della Nuo-
va Caledonia ha annunciato che
il 4 novembre si terra il referen-
dum sull'indipendenza dalla
Francia. Il voto era previsto da
un accordo sull’autonomia rag-
giunto nel 1998 tra Parigi e il ter-
ritorio d’oltremare. A volere I'in-
dipendenza sono soprattutto gli
indigeni kanak.

Slovenia Il 14 marzo si & dimes-
so il premier sloveno Miro Ce-
rar. La decisione & arrivata dopo
I'annullamento, da parte della
corte suprema, di un referen-
dum che aveva autorizzato un
ambizioso piano di sviluppo fer-
roviario, sostenuto dal governo.

AUSTRALIA
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Asia e Pacifico

Troppe donne molestate
sui treni giapponesi

Philip Brasor, The Japan Times, Giappone

Il fenomeno dei chikan, gli
uomini che molestano le donne
in metropolitana approfittando
della calca nelle ore di punta,
esiste da decenni. Ma non € mai
stato preso sul serio

amattina del 16 febbraio 2018 al-
cuni uomini sono saliti sul vagone
riservato alle donne della linea
Chiyoda della metropolitana di
Tokyo per manifestare contro quella che
ritengono una forma di discriminazione.
Episodi simili non sono rari, ma raramente
imezzi d’informazione se ne occupano. In
questo caso, perd, le donne sul treno hanno
protestato, gliuomini si sonorifiutati di an-
darsene ed ¢ dovutointervenire lo staff del-
la stazione. A quel punto il treno ha accu-
mulatounritardo di pittdi 15 minuti. E que-
sto ha fatto notizia. Percio quando uno dei
leader del movimento contro i vagoni per
sole donne ha cercatodiparlare in pubblico
davanti alla stazione di Shibuyail 24 febbra-
io, la stampa € accorsa. Proprio il genere di
pubblicita che cerca da anni.
Ivagoni per sole donne sono una rispo-
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sta al problema dei chikan, gli uomini che
approfittano della calca nei treni per mole-
stare le donne, un problema vecchio quanto
'ora di punta, che il Giappone non & mai
statoin grado dirisolvere. Susuggerimento
della polizia, dalla fine degli anni novanta
alcune linee della metropolitana di Tokyo
hanno cominciato ariservare alcuni vagoni
alle donne. Come ha spiegatol'espertad’in-
formazione Maki Fukasawa, anche se il
movimento contro questi vagoni € nato su-
bito dopo l'introduzione del provvedimen-
to, negli ultimi anni ha guadagnato visibili-
ta grazie ai social network, che consentono
achivuole protestare di coordinarsi meglio.
Inrealta non c’¢ unalegge che vieta agliuo-
minidiusare quei vagoni, ma solouninvito
a non usarli nelle ore di punta. Le donne
possono protestare se qualcuno nonrispet-
tal’invito, madisolito sono pitpreoccupate
diarrivare in orario al lavoro.

Il problema dei chikan & emerso nel
1988, quando una donna sulla metropolita-
na di Osaka ha visto un uomo molestare
una ragazza e gli ha chiesto di smetterla.
L'uomo si & arrabbiato e ha continuato con
pittinsistenza, poi conun altro ha trascinato
laragazza fuori dal treno, ’ha portata inun
cantiere e I'ha violentata. Fukasawa rac-

conta che per la gente la morale di quella
storia & che non bisogna intervenire.

Negli anni i mezzi d’informazione han-
no parlato del fenomeno piti che altro quan-
do si scopriva che un uomo era stato accu-
sato ingiustamente. Fino alla meta degli
anninovantale ferrovie hanno evitato'uso
della parola chikan (che indica sia la mole-
stia sia chi la commette), preferendo i pit
leggeri shoboryoku (fastidio) o meiwaku (di-
sturbo). E mentre il “chikan & unreato”, co-
me silegge sui manifesti affissi nei vagoni,
fino all’approvazione diunalegge sulle mo-
lestie sessuali pitt severanel 2017 eraneces-
saria una denuncia perché un presunto mo-
lestatore potesse essere fermato.

Gioco dipotere
Secondo Fukasawa, meno del 10 per cento
delle donne molestate in metropolitana
sporge denuncia. Quasi sempre percheé te-
mono dinon essere credute o di far tardi al
lavoro. Nel frattempoimolestatori suinter-
net si scambiano consigli sugli orari e iluo-
ghi migliori per il loro passatempo. Fukasa-
wa ammette che i vagoni per sole donne di
fatto discriminano gli uomini, ma conside-
rando la diffusione del problema - alcune
donne sono terrorizzate nelle ore di punta
-non sembra esserci altra soluzione. Sulla
linea Saikyo, dove siregistrano pittdenunce
di chikan,dal2009 sono state installate del-
le telecamere ma il problema persiste.
Akiyoshi Saito, direttore diun program-
madisalute mentale e autore diunlibro sul
tema, spiega che, a differenza di quanto si
creda, gran parte dei molestatori sono lau-
reati con un buon lavoro e una famiglia, e i
loro bersagli preferiti sono donne definite
“dimesse”. Molestare significa esercitare
una forma di potere. Piu che con il sesso,
leccitazione ha a che fare con la possibilita
disfogarsiedifarlafranca. Lasoluzione mi-
gliore sarebbe alleviare la calca sui treni.
Secondo Kazue Muta, un’esperta di studidi
genere dell'universita di Osaka, il problema
non & mai stato studiato a fondo perché si-
milimolestie non sono prese sul serio. Tutti
ireati sessuali contro le donne si fondano
sulla convinzione radicata che gli uomini
siano superiori, e questo rende pitt semplice
banalizzare i chikan. In Giappone I'educa-
zione sessuale non sioccupa deirapportitra
generi e dei diritti individuali. E per la so-
cieta giapponese il fatto che un uomo possa
essere accusato ingiustamente di molestie
€ molto peggio del fatto che le donne siano
quotidianamente molestate. ® gim
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COREADELNORD
Preparativi
diplomatici

1121 marzo per la prima volta da
quando il presidente statuniten-
se ha annunciato che incontrera
illeader nordcoreano Kim Jong-
un (nella foto), 'agenzia di stam-
padi Pyongyang ha parlato del
vertice, che dovrebbe tenersi
entro fine maggio. La Kecna ha
parlato di “un segnale di cam-
biamento” nelle relazioni tra
Corea del Nord e Stati Uniti,
sottolineando pero che “é solo
I'inizio” e la situazione potrebbe
ribaltarsi. L'agenzia nordcorea-
na ha anche duramente criticato
chi, negli Stati Uniti, in Corea
del Sud e in Giappone, sostiene
che l'apertura di Pyongyang ¢ il
frutto delle sanzioni e delle
pressioni volute da Trump. In-
tanto i preparativi per il vertice
sono in corso. Il 17 marzo a Stoc-
colma i ministri degli esteri sve-
dese e nordcoreano hanno con-
cluso tre giorni di colloqui in
programma da tempo. La Sve-
zia svolge un ruolo diplomatico
in Corea del Nord agendo per
conto di paesi come gli Stati
Uniti che non hanno rapporti
ufficiali con Pyongyang. I118
marzo a Helsinki, in Finlandia,
sisono incontrati Choe Kang-il,
I'inviato nordcoreano che si oc-
cupa degli affari con il Norda-
merica, e alcuni delegati sudco-
reani insieme a ex diplomatici
statunitensi. Il ministro degli
esteri finlandese ha fatto sapere
che I'incontro & stato il primo di
una serie organizzata in vista
del vertice tra Stati Uniti e Co-
rea del Nord, che non si sa an-
cora dove si terra.

Australia

Portateli qui

Green Left Weekly, Australia

Inwds: A buraes phan

“Siamo nel mezzo di una crisi globale
dei migranti, con 22,5 milioni di
persone in cerca di asilo e decine di
milioni di sfollati. I numeri stanno
aumentando a causa delle guerre e dei
disastri ambientali e come risposta i
governi di tutto il mondo, dagli Stati
Uniti all’Europa all’Australia,
costruiscono muri, letterali e

metaforici”, scrive Green Left Weekly. “Invece bisogna
portare il dibattito dalla retorica militaristica della
protezione dei confini al dialogo per la ricerca di una
soluzione. E in Australia bisogna partire da Bring them
here (portateli qui)”. La campagna chiede la chiusura dei
centri di detenzione offshore per migranti sulle isole di
Manus, in Papua Nuova Guinea, e Nauru. “Molte delle
persone detenute sull’isola di Manus non vogliono piu
andare in Australia, ma vogliono che 'Australia le lasci
andare”, spiega Green Left. “Ma per aiutarle nel loro
obiettivo bisogna chiedere prima di tutto di ‘portarle qui’,
perché si tratta di mettere in discussione il cuore della
politica di Canberra sui migranti, basata sui respingimenti
e sulla detenzione di chi cerca di raggiungere le coste del
paese. Permettere ai migranti di arrivare in Australia senza
rischiare la vita non causerebbe un’invasione. Smettere di
contribuire alle guerre che spesso sono all’'origine delle

migrazioni € un altro passo”. 4

BIRMANIA
Dimissioni
asorpresa

1121 marzo il presidente birma-
no Htin Kyaw si & dimesso “per
riposarsi” dopo aver avuto pro-
blemi di salute. Htin Kyaw aveva
un ruolo marginale nel governo
ma era un alleato prezioso per
Aung San Suu Kyi, la leader di
fatto del paese, scrive il Guar-
dian. La costituzione, infatti,
impedisce a Suu Kyi di ricoprire
la carica di presidente. Suu Kyi si
trova in un momento molto dif-
ficile a causa della situazione dei
rohingya, la minoranza musul-
mana non riconosciuta dalla

Birmania e costretta alla fuga da
una violenta offensiva dell’eser-
cito all’inizio di settembre. In
Australia per il vertice Asean, il
19 marzo laleader birmana ha
cancellato un incontro pubblico
“per motivi di salute”. Nel frat-
tempo un’inchiesta della Bbe
ha rivelato un traffico di bambi-
ne e adolescenti nei campi pro-
fughi in Bangladesh dove vivo-
noirohingya fuggiti dalla Bir-
mania. “Le condizioni nei cam-
pi sono tali che molte famiglie
vedono nei trafficanti 'unica
via d’uscita”, scrive la Bbc. I
trafficanti portano le bambine
nei centri vicini con la promes-
sa diun lavoro, ma poi le co-
stringono a prostituirsi.

Gli uomini
di Xi Jinping

Le cosiddette “due sessioni”
annuali degli organi legislativo
e consultivo cinesi si sono chiu-
se il 20 marzo a Pechino conla
creazione di sei nuovi ministe-
ri, tra cui quello per 'ambiente,
e nuove nomine per tre fedelis-
simi del presidente Xi Jinping.
Wang Qishan, ex capo
dell’agenzia anticorruzione vo-
luta da Xi, ora vicepresidente
della Repubblica popolare con
il compito di gestire i rapporti
con gli Stati Uniti. Liu He, nuo-
vo ministro dell’economia, si
occupera di ottimizzare gli in-
vestimenti cinesi all’estero e di
risolvere il problema del debito.
E Wang Yi, ex ministro degli
esteri e ora consigliere di stato,
avra il compito di tutelare gli in-
teressi cinesi fuori dalla Cina
continentale: principalmente
nel mar Cinese meridionale e
nei rapporti con Taiwan, scrive
il South China Morning Post.

Kabul, 21 marzo 2018
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IN BREVE

Afghanistan Almeno 31 perso-
ne sono morte e 65 sono rimaste
ferite in un attentato suicida il 21
marzo vicino a un santuario scii-
ta a Kabul. Lattacco € stato ri-
vendicato dal gruppo Stato isla-
mico (Is).

India Il governo di New Delhi
ha ammesso per la prima volta
che 139 operai rapitinel 2014 a
Mosul, in Iraq, sono stati uccisi
dall'ls. L'esecutivo ¢ stato criti-
cato per non aver avvertito le fa-
miglie prima dell’annuncio in
televisione.
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Visti dagli altri

I1 teatro Massimo
¢ un simbolo di rinascita

Rod Nordland, The New York Times, Stati Uniti

Dietro le quinte di un’istituzione
che ha una storia antica e
complicata, ma che oggi incarna
il desiderio di riscossa

di Palermo e della Sicilia

n piccolo quiz per gli appassio-
natidilirica: il piti grande teatro
d’opera italiano si trova a Mila-
no, a Venezia o a Palermo? A
Palermo? Si, la Scala di Milano ha piu posti
e LaFenice di Venezia é pit degna divene-
razione, mail teatro Massimo di Palermo &
il pit grande teatro lirico italiano, con un
edificio di quasi ottomila metri quadrati
che dominail centro storico del capoluogo
siciliano. In Europa solo L'Opéra di Parigie
la Staatsoper di Vienna sono pittgrandi del
teatro Massimo. La fama internazionale
del teatro palermitano ¢ inferiore a quella
di altri teatri, ma si tratta di un’istituzione
con una storia che pochi possono vantare.
Anche per questo il Massimo ha fatto scel-
te coraggiose per portare in questa citta
difficile la cultura nella sua forma pit alta.
1l sovrintendente Francesco Giambro-
ne invita i visitatori a scoprire la terrazza
conipavimentiin terracotta e la ringhiera
in ferro battuto, che si trova a §3 metri dal
livello della strada (raggiungibile attraver-
souna scala dal retro del palco, per ammi-
rarelavista). “E vero, la terrazza dominala
citta e ha una vista incredibile”, sottolinea
Giambrone. “Davanti ¢’¢ il mare, a destra
lo splendido centro storico mentre a sini-
stra si vedono le nuove costruzioni, brutte
e abusive. Questa & la citta della mafia”.
La storia del teatro € stata complicata
fin dall’inizio. Il Massimo & stato costruito
nell’ottocento, come strumento per raffor-
zare la credibilita culturale europea della
citta, in un’epoca in cui la Sicilia e 'Ttalia
vivevano un grande sviluppo. Cisono volu-
ti 33 anni per progettarlo e costruirlo, e il
teatro ha aperto al pubbliconel 1897, ma &
stato chiuso dopo appena due stagioni e
non ¢ stato riaperto finoal1901.
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E stato chiuso di nuovo nel 1974 per un
restauro, inun periodoin cuiil potere della
mafia era talmente forte cheiboss sceglie-
vanoil sindaco di Palermo (e qualche volta
ricoprivano di persona la carica). A Paler-
moil sindaco € anche il presidente del con-
siglio d’amministrazione del teatro. La
corruzione e il dominio della mafia erano
indicati come principali responsabili del
degrado della citta, e niente simboleggiava
questarealta pitdel teatro Massimo, rima-
sto chiuso per ventitré anni. “Era un sim-
bolo negativo di Palermo”, spiega Giam-
brone. “Poi dopo l'attentato la citta ha de-
ciso direagire, diricostruirsi. E stato allora
che il Massimo ¢ diventato un simbolo po-
sitivo”.

Tutto parte dalle scuole
L'attentato di cui parla Giambrone & quello
in cuinel 1992 morironoil giudice Giovan-
ni Falcone, la moglie Francesca Morvillo e
tre agentidellascorta. Lamorte di Falcone
scateno una reazione in tutta Italia contro
lamafia, soprattutto a Palermo, dove la cri-
minalita organizzata ha perso oggi molta
influenza. L'orgoglio civico diventd un mo-
doperrifiutare il dominio mafioso. Gli stu-
dentiparteciparono in massa a un’iniziati-
va che invitava le scuole ad adottare un
monumento. Giambrone racconta che
l'idea che fosseroiragazzia prendersi cura
del Massimo, in rovina e dimenticato da
tutti, provocd un’ondata d’imbarazzo se-
guita dall'impegno per riaprire il teatro.

Leoluca Orlando, che all’epoca era il
sindaco della citta, ricorda quando nel
1997 Claudio Abbado diresse i leggendari
Berliner Philharmoniker in occasione del-
la riapertura. Orlando cita le parole di Ab-
bado: “Riaprire & importate per la storia
della musica nel mondo, in Europa, in Ita-
lia e a Palermo. Ma soprattutto voglio ri-
cordare che mia madre era palermitana e
oggiposso esserne orgoglioso. Negli ultimi
ventiquattro anni mi sono vergognato di
confessarlo, perché lamafia aveva coperto
Palermo divergogna”.

Unanno dopolariapertura, il palco che
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aveva ospitato Enrico Caruso e Maria Cal-
las riporto a Palermo ’Aida di Verdi, pro-
prio nella piazza intitolata al compositore.
Da allora il Massimo ha proposto un
insieme di produzioni innovative e classi-
che, nel balletto, nell’opera lirica e nella
musica classica.
Mal’istituzione palermitana ha faticato
a emergere sul piano internazionale, in-
contrando difficolta soprattutto nell’attira-
reigrandidirettori d’orchestra, nonostan-
tel'iniziale sostegno di Abbado. Per questo



Palermo, 18 febbraio 2018. La prova generale del Don Chisciotte vista dal palco reale del teatro Massimo

il Massimo ha osato piu degli altri, diven-
tando uno dei pionieri nella trasmissione
in diretta streaming degli spettacoli, in una
citta dove il comune ha messo a disposizio-
ne il wifi gratuito nelle strade del centro,
unararita in Italia, ancora oggi.

“Il teatro & per tutti, non per pochi”,
spiega Giambrone. “Chiudersi e limitare
'accesso aun grupporistretto di persone &
statoil principale errore commesso in pas-
sato dai teatriitaliani”. I prezzi deibiglietti
sono stati volutamente tenuti bassi, con

tariffe a partire da 1§ euro, anche prima che
cifossero scontiperipit giovani e altre ca-
tegorie. I posti pill cari non superanoii2o
euro, unacifrairrisoria per gli standard dei
grandi teatri lirici. Comunque troppi perla
Sicilia, una regione relativamente povera,
oltre al fatto che ventitré anni di chiusura
hanno fatto perdere confidenza con 'ope-
ralirica. Per questo 'estate scorsa il Massi-
mo ha sistemato uno schermo gigante nel-
la piazza davanti al teatro, trasmettendo
I'esibizione al prezzo diun euro a biglietto.

=

Per raggiungere pil persone € stato ideato
il progetto Opera Camion, che ha portato
gratuitamente lo spettacolo nei quartieri
pilipoveri, con’orchestra posizionata sul-
lastrada elarappresentazione del Barbiere
di Siviglia suun palco mobile.

11 Massimo si & rivolto alle nuove gene-
razioni, creando un Coro arcobaleno com-
posto dai figli di immigrati, per molti dei
quali la Sicilia é il primo approdo in Euro-
pa. “Imigranti sono una parte importante
dellanostra comunita”, spiega Giambrone.
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Visti dagli altri

I bambini sono stati invitati all’iniziativa
Una notte a teatro, con tanto di caccia al
tesoro in pigiama nei corridoi labirintici.

“E un luogo incredibile”, sottolinea
Mario Giovanni Ingrassia, manager dimu-
sica classica che lavora a Firenze e ha origi-
ni palermitane. “E un edificio immenso,
con un’acustica eccezionale”. Inoltre, sot-
tolinea Ingrassia, il teatro Massimo ¢ ap-
prezzato perché paga in tempo, diversa-
mente da altre istituzioni italiane. Come
tutti i teatri lirici d’Italia, infatti, anche il
Massimo ha dovuto fronteggiare la ridu-
zione progressiva dei finanziamenti da
parte di un governo in difficolta economi-
che, ma é riuscito a riempire 1’80 per cento
dei posti. A sostenere finanziariamente il
teatro non ci sono solo gli appassionati di
opera. Nel 2017 pit1 di centomila persone
hanno pagato per partecipare a una visita
guidata dell’enorme palco, piu grande
dell’area dedicata agli spettatori. Molti
erano turisti stranieri, curiosi di vedere il
teatro che compare nel film Il padrino. Par-
te I1. Alcuni, come Andrew Martin, inse-
gnante di Londra, sono affascinati dalla
sua sorprendente grandezza. “Non mi
aspettavo di trovare qualcosa del genere a
Palermo”, spiega.

L'esordio di Turturro

Anche se le opere rappresentate al Massi-
mo di solito fanno parte della tradizione
classica - & stato appena proposto il Gugliel-
mo Tell nella versione francese originale di
Gioacchino Rossini-il teatro &€ famoso an-
che per la sperimentazione. Si & concusa
da poco la programmazione del Don Chi-
sciotte, un balletto prodotto dall’Opera di
Tibilisi conle coreografie del ballerino cu-
bano Lienz Chang.

A ottobre, quando al Massimo andra in
scena il Rigoletto, un classico verdiano, I'at-
tore siculo-americano John Turturro farail
suo debutto nel mondo dell’opera, come
regista. “Siamo convinti che 'opera non
sia pesante e noiosa”, spiega Giambrone.
“E qualcosa che appartiene a tutti”.

Orlando ¢ di nuovo il sindaco di Paler-
mo, per laterzavolta. “Innessun altroluo-
go l'opera simboleggia la cittd come il tea-
tro Massimo a Palermo”, sottolinea. “Il
Covent Garden non ¢il simbolo di Londra.
L’Opéra non & il simbolo di Parigi. Il Met
Opera non ¢ il simbolo di New York. Il no-
stro teatro dell’opera invece non solo ¢ il
simbolo dellarinascita della citta, ma quel-
lo della fine del dominio mafioso”. # as
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Lapossibile alleanza
tra Lega e cinquestelle

James Politi, Financial Times, Regno Unito

Ileghisti sono favorevoli a un
accordo, i cinquestelle meno.
Reportage da Cerveteri, vicino

a Roma, dove i due partiti hanno
le stesse percentuali ottenute
alivello nazionale

abrizio Nusca, un veterinario e mi-

litante della Lega, sta ancora assa-

porando la vittoria del suo partito

alle elezioni. “Ci aspettavamo un
segnale da parte degli elettori, ed € arriva-
to”, dice. Ma dopo che il 4 marzo le urne
hanno emessolaloro dura sentenza contro
la classe politica, il problema € se questo
partito euroscettico e il Movimento § stelle
(Mss) riusciranno a superare le loro diffe-
renze politiche e culturali per formare un
NuOoVO governo.

Cerveteri, la citta di Nusca, si trova a
una quarantina dichilometrida Romaed é
famosa perla suanecropoli etrusca. A que-
ste elezionila Lega ha avuto il 18 per cento
dei votirispetto allo 0,1 per centodel 2013,
mentre i cinquestelle hanno ottenuto il 34
per cento dei consensi. I risultati di Cerve-
teri sono molto simili a quelli del resto del
paese, dove i cinquestelle hanno ottenuto
il 32 per cento, diventando cost il primo
partitoitaliano, mentre con il 18 per cento
la Lega si ¢ rivelata la forza trainante del
centrodestra.

Nonostante le differenze ideologiche tra
idue partitiela diversita traleloro basi, Nu-

sca & convinto che valga la pena di tentare
un’alleanza. “Ci sono analogie nei nostri
programmi, condividiamo alcuni obiettivi.
Se troviamo qualche tema comune su cui
lavorare, credo che sia fattibile”, dice.

Per i critici questa ipotesi ¢ il risultato
potenzialmente piu destabilizzante delle
elezioni del 4 marzo. I politici europei e gli
investitori temono che un patto basato sul
nazionalismo economico e la sfida alle re-
gole dell’Unione europea possa causare
scontri frequenti con Bruxelles e ridurre la
capacita dell'Italia di pagare gli interessi
sul suo enorme debito pubblico. Ma 'op-
zione rimane sul tavolo. Prima, pero, le
camere dovranno eleggere iloro presiden-
tie solodopoil presidente Sergio Mattarel-
la comincera le consultazioni con i vari
partiti per capire se & possibile formare un
nuovo governo. Le trattative potrebbero
durare settimane e non c’é nessuna solu-
zione facile in vista.

Icontattitrala Lega eicinquestelle sono
cominciati: il 14 marzo il segretario della
Lega Matteo Salvini, 45 anni, milanese, e
Luigi di Maio, 31 anni, napoletano, leader
dei cinquestelle, si sono parlati al telefono
per la prima volta dal giorno delle elezioni
per tentare di fissare un appuntamento e
vedersila settimana successiva.

Incontrando separatamente la stampa
estera, entrambi hanno dichiarato di non
escludere un accordo. “Escluso il Pd, tutto
¢ possibile”, ha detto Salviniriferendosiallo
sconfitto Partito democratico, che per il
momento ha dichiarato divoler stare all’op-

Dasapere Differenze tra Lega e Movimento § stelle

Percentuale di approvazione dei temi proposti dai due partiti, 2017

X i Introdurre il reddito di cittadinanza
Gli elettori del i i
Movimento Mantenere la tassazione progressiva
sstelle Restare nell’Unione europea
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Restare nell’euro

. . Limitare gli effetti della globalizzazione
Gli elettori g g
dellaLega Depenalizzare 'eccesso di legittima difesa
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g Ridurre I'assistenza sociale agli immigrati
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posizione. In effetti le due formazioni popu-
liste hanno unterreno comune. Negli ultimi
anni hanno contrastato i governi di centro-
sinistra guidati da Matteo Renzi e Paolo
Gentiloni, criticandone la riforma del mer-
cato del lavoro, quella delle pensioni, i sal-
vataggi delle banche e I'insistenza sull’ob-
bligatorieta dei vaccini. Entrambi li hanno
accusati di non essere abbastanza disposti
a sfidare I'Unione europea su tutto, dalle
norme fiscali alle sanzioni controla Russia.
Ma la campagna elettorale e il voto hanno
messoin evidenza alcune differenze.

Calcolo politico

I cinquestelle hanno riportato una vittoria
ampia nelle regioni pit povere del sud e Di
Maio ha presentato il movimento come
un’alternativa responsabile e moderata al
centrosinistra, mettendo da parte alcune
delle proposte piu estreme, per esempio il
referendum sull’euro. La sua principale
proposta di politica economica ¢ il reddito
di cittadinanza, di cui la base della Lega -
fatta di piccoli imprenditori e dei loro di-
pendenti-nonvuole neanche sentir parlare
perchélaconsideraunsussidio. La Lega,da
parte sua, approfitta del successonelle zone

Matteo Salvini a Palermoil 14 febbraio 2018

pitricche del nord e del centro Italia, cal-
candoitoni della sfida nei confronti di Bru-
xelles, allineandosi con il Front national
francese di Marine Le Pen. Come principa-
le politica economica propone una flat tax
al 15 per cento, che gli attivisti del Movi-
mento § stelle considerano un regalo alle
classi privilegiate. “E un favore ai ricchi,
chiaro”, dice Saverio Garbarino, un consi-
gliere comunale di Cerveteri dei cinque-
stelle, che vede una maggiore vicinanza tra
il suo partito e “la parte pit sana del Pd”.
Anche la rigida posizione della Lega nei
confronti degliimmigrati-che comprende
I'impegno a espellere seicentomila persone
considerate dallalegge irregolari-piace po-
coallabase del Movimento 5 stelle, che pro-
viene sia dalla destra sia dalla sinistra. “Ser-
ve piuttosto una politica di integrazione”,
dice Garbarino.

Contro un’alleanza della Lega coni cin-
questelle potrebbe giocare anche un calcolo
politico. Per realizzarla, infatti, Salvini do-
vrebbe rompere il patto con Silvio
Berlusconi, il leader di Forza Italia, che &
uscito piuttosto malconcio dal voto, ma
esercita ancora una certa influenza. Senza
contare che il segretario leghista in questa

alleanza postelettorale dovrebbe accettare
diessere il socio di minoranza.

Un funzionario della Lega dice che il
progetto di Salvini ¢ evitare un accordo con
icinquestelle, consolidare la sua posizione
all'interno della destra e puntare su una
vittoria pitt ampia - se non addirittura su
una maggioranza - se le consultazioni per
formare un governo fallissero e sidovesse
andare a nuove elezioni. Da parte sua il
Movimento § stelle, che si & sempre pre-
sentato come il piti puro dei movimenti
politici italiani per il suo rifiuto di accor-
darsicon chiunque, alleandosiconla Lega
deluderebbe una parte della sua base.

“Se consideriamo la genesi e I'evolu-
zione dei cinquestelle, qualsiasi alleanza
appare complicata. Ma questa € una prova
decisiva per loro: cosa vogliono essere?”,
sichiede Andrea Mammone, che insegna
storia alla Royal Holloway university di
Londra.

Tornando a Cerveteri, le questioni esi-
stenziali sul futuro non sono comunque
sufficienti a offuscare la soddisfazione per
la vittoria. Come dice la militante della
Lega Vilma Pavin: “Siamo a dir poco feli-
cissimi”. ® bt
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A Londra e tornata

laguerrafredda

David Randall

118 marzo, mentre scrivo queste parole, sul
mio giardinolondinese cade la neve. L'inver-
no, che credevamo finito, € tornato, insieme a
un altro tipo di gelo. Improvvisamente ci ri-
troviamo in una replica della guerra fredda,
con i giornali britannici pieni di notizie su
spie, espulsioni di diplomatici e scambi di duri comu-
nicati tra Londra e Mosca. Cose che non vedevamo
dagli anni settanta. E la causa di tutto questo & 'avve-

torsioni e sara difficile che smetta presto. Nel giro di
pochi giorni la situazione & diventata ancora pit assur-
da. Londra ha cominciato ad accusare direttamente
Putin, incoraggiata dai mezzi d’informazione, che in
molticasi hanno pubblicato articoliisterici sostenendo
chel’intero Regno Unito fosse “sotto attacco chimico”.
11 Cremlino harisposto conisolitiinsulti infantili. I troll
russi hanno cominciato a insinuare che ad avvelenare
I'ex agente sia statoil Mossad o “larete criminale di Hil-

lenamento di un russo e di sua figlia in

lary Clinton”, qualunque cosa sia.

una citta britannica. L'occidente crede Proviamo a fare qualche riflessione.

Ifatti certi sono pochi. Negli anni no- chelaRussia si Parliamo diun mondodispie, quindinon
vanta Sergej Skripal, un agente segreto nasconda dietro possiamo aspettarcirisposte chiare. Inol-
russo che agiva in Spagna sotto copertu- a tutto, dallamorte  tre,sembrachedal2011a0ggiSkripal sia
ra, era stato reclutato per fare il doppio degli oppositori del partitoetornato piuvolte nel Regno Uni-
gioco dai servizi segreti britannici. Aveva Cremlino nel Regno 1o Andavain cercadiunpo’ disole ocon-
guadagnato un bel po’ di soldi, fino a pijto all’elezione tinuava il suovecchio mestiere? Terzo:in
quando non fu scoperto, arrestato e por- diDonald Trump dieci anni Skr{p.al hE.l rlve'lato ai servizi
tato a Mosca, dove fu processato e, sor- . . segretibritannicidecine dinomidiagen-
prendentemente, condannato ad appena ealla diffusione ti russi. Quanti di loro sono ancora vivi?

dinotizie false

tredici annidi carcere. Nel 2010, sulla pi-
sta dell’aeroporto di Vienna, Skripal fu

Se qualcuno ¢ stato eliminato, sarebbe
pit nello stile britannico spingerlo sotto

scambiato con Anna Chapman, unafamosa agente rus-
saarrestataa New York. L'anno successivo compro una
casaa Salisbury, una cittadina tranquilla e quasinoiosa
nel sudovest dell'Inghilterra. Da allora ha vissutoli, ap-
parentemente senza fare nulla di male. Poi, due setti-
mane fa, lui e la figlia (arrivata da poco da Mosca) sono
stati trovati svenuti su una panchina nel centro della
citta. Erano stati avvelenati con un agente nervino e so-
no ancora in gravi condizioni.

L’agente nervino & una delle molte varianti di una
sostanza letale chiamata Novichok, creata, secondo le
testimonianze di vari scienziati russi, in un laboratorio
di Sichany, una citta chiusa nel sudest della Russia. Il
governo britannico pensa che il tentato omicidio sia
stato opera del governo di Mosca o di figure vicine al
Cremlino da cui sarebbe facile prendere le distanze (a
meno che 'agente nervino sia finito nelle mani sbaglia-
te). E ha dato alla Russia un paio di giorni per spiegare
come avesse fattola sostanza ad arrivare a Salisbury. Le
probabilita che i russi rispettassero la scadenza sareb-
bero state scarse in qualsiasi altro momento, ma erano
gliultimi giorni della campagna presidenziale e le pro-
babilita che Putin accettasse, offuscando la sua imma-
gine diuomo forte, erano nulle. E infatti da Mosca non
¢ arrivata nessuna risposta e il Regno Unito ha annun-
ciato rappresaglie per le responsabilita (ancora non di-
mostrate) dello stato russo. Sono stati espulsi 23 diplo-
matici (il 40 per cento del personale dell’ambasciata)
il principe William non assistera alle partite dei mon-
diali di calcio in Russia. Mosca ha gia dato il via alle ri-
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un autobus che avvelenarlo con un agente nervino, ri-
schiando di finire su tuttii giornali. La sottigliezza non
¢ una delle caratteristiche principali delle operazioni
russe e 'uso del Novichok ha il vantaggio di essere pit
intimidatorio di altri sistemi. Viposso garantire che, se
aSkripal avessero sparato o manomessoifreni dell’au-
to, la storia non avrebbe suscitato tanto clamore.

Supponiamo che il governo di Theresa May abbia
ragione, e che Mosca o qualche criminale russo semi-
autorizzato abbia cercato di uccidere Skripal. Perché,
allora, non’hanno fatto fuori quando 'avevano gia sot-
tochiave? I motivi potrebbero essere due: hanno sco-
perto qualcosa di nuovo su di lui, hanno agito solo per
dimostrare che potevano farlo. La Russia diffonde
I'idea che 'occidente voglia “fregarla”, in parte perché
a Putin fa comodo e in parte perché ¢ vero. L'Unione
europea e la Nato hanno chiesto all’'Ucraina di unirsi a
loro, facendo sentire minacciata una Russia gia nervo-
sa. Eipaesioccidentali credono che cisiala Russia die-
tro tutto quello che li preoccupa, dalla morte degli op-
positori del Cremlino nel Regno Unito (uno é stato tro-
vato strangolatoil 12 marzo) all’elezione di Trump e alla
diffusione dinotizie false.

Tutto & sfuggito un po’ di mano. Cosa farei se fossi
nei panni di Theresa May? Per cominciare, non arrive-
reiaconclusioni affrettate prima della fine delle indagi-
ni. Poi, se si scoprisse che il Cremlino € colpevole, an-
nuncerei che saro io a scegliere quando e come vendi-
carmi. Non darei a Putin nessun appiglio: lascerei a lui
il compito d’indovinare. 4 bt
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L’America puo vincere

lalotta controil razzismo

Joseph Stiglitz

F i
b
By

Y

el 1967 cifuronorivolte in varie citta
statunitensi: a Newark, a Detroit, a
Minneapolis. Erano passati due anni
dalle violenze nel quartiere Watts di
Los Angeles. Il presidente Lyndon B.
Johnson nomind una commissione,
guidata dal governatore dell’Illinois Otto Kerner, per
indagare sulle cause deidisordini e proporre delle so-
luzioni. Cinque anni dopo, la National advisory com-

messaggio centrale del nuovo rapporto riflette I'intui-
zione di Martin Luther King: perché ci sia giustizia eco-
nomica per gli afroamericani devono esserci opportu-
nita economiche per tuttiicittadini statunitensi. Nona
caso King definila suamarcia del 1963 a Washington, in
cui pronuncioil discorso “Thave a dream”, una manife-
stazione “perillavoroelalibertd”. Eppure le differenze
economiche negli Stati Uniti sono cresciute, con effetti
devastanti per le persone senza laurea, cioé i tre quarti

mission on civil disorders (conosciuta

della popolazione nera.

come commissione Kerner) diffuse il n Segnale Piﬁ 1l settore finanziario statunitense ha
suorapporto. Descrivevaunpaeseincui promettente preso di mira gli afroamericani, in parti-
gli afroamericani subivano discrimina- € la crescita colare prima della crisi, vendendogli pro-
zioni sistematiche, avevano bassilivelli dell’attivismo dotti ad alto rischio. Migliaia di persone
d’istruzione, bassi standard abitativi e politico, in hanno persola casa e alla fine la disparita
poche opportunita economiche. Perloro particolare trai economica ¢ aumentata. Una delle prin-
ilsogno americanonon esisteva. La cau- giovani, cipali banche, la Wells Fargo, ha pagato
saprincipale di questa situazione era “il consapevoli pesanti multe per aver imposto tassid’in-
comportamento fiegl.l statumten.mbm.nj che “tutte le persone teresse piu alt.l sui prestiti concessi ad
chi nei confronti dei loro concittadini .y afroamericani e latinoamericani. Ma
neri. Il pregiudizio razziale ha definitoin sono create uguali nessuno ha mai dovuto rendere conto

maniera determinante la nostra storia.
Oggiminaccia il futuro”, sileggeva nel documento.

Di recente ho fatto parte di un gruppo convocato
dalla fondazione Eisenhower per valutare i progressi
raggiunti nei cinquant’anni successivi. Purtroppo vale
ancora la frase pitt famosa della commissione Kerner:
“lanostranazione si stamuovendo verso due societa,
unanera e una bianca, diverse e ingiuste”.

I11ibro che riassume le ricerche del nostro gruppo,
intitolato Healing our divided society: investing in Ame-
vica fifty years after the Kerner report (Sanare la nostra
societa divisa: investire negli Stati Uniti cinquant’anni
dopo il rapporto Kerner), arriva a delle conclusioni
amare. Come ho scritto nel capitolo che ho curato, “al-
cune questioni identificate nel rapporto Kerner sono
migliorate (la partecipazione alla politica e all’attivita
digoverno da parte deineri, simboleggiate dall’elezio-
ne diun presidente afroamericano), alcune sonorima-
ste uguali (le disuguaglianze nell’istruzione e nel lavo-
ro) e altre sono perfino peggiorate (differenze direddi-
to e ricchezza)”. Altri capitoli trattano uno dei piu in-
quietanti aspetti del razzismo negli Stati Uniti: l'iniqui-
ta nell’accesso alla giustizia, rafforzata da un sistema
d’incarcerazione di massa che prende di mira soprat-
tuttoineri.

Il movimento dei diritti civili degli anni sessanta ha
cambiatole cose, non ¢’ dubbio. Alcune forme esplici-
te di discriminazione sono diventate illegali e alcune
norme sociali sono cambiate. Ma sconfiggere il razzi-
smo profondo ¢ difficile. Inoltre il presidente Donald
Trump ha gettato benzina sul fuoco dell’intolleranza. Il
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degli altri soprusi. A quasi cinquant’anni
dall’approvazione delle leggi controla discriminazione,
non & cambiato quasi niente.

Tuttavia ci sono dei motivi per sperare. Il primo &
che capiamo meglio la discriminazione. Siamo consa-
pevoli che il mercato & imperfetto e che lascia ampio
spazio a discriminazione e sfruttamento. Inoltre oggi
sappiamo che gli Stati Uniti stanno pagando a caro
prezzo le disuguaglianze economiche e il razzismo.
Una societa segnata da queste divisioni non potra mai
essere un faro per il mondo, e la sua economia non mi-
gliorera. Il vero potere degli Stati Unitinon & quello mi-
litare, ma il soft power (la capacita d’attrazione cultura-
le), che ¢ stato compromesso non solo da Trump ma
anche dalla discriminazione razziale. Se non sara af-
frontata, perderemo tutti.

1l segnale piti promettente ¢ la crescita dell’attivi-
smo politico, soprattutto tra i giovani, consapevoli che
“tutte le persone sono create uguali”, come silegge nel-
la dichiarazione d’indipendenza del 1776. Un secolo e
mezzo dopo 'abolizione della schiavitl, 'eredita di
quel sistema pesa ancora. E ci sono voluti cent’anni per
approvare leggi che garantissero la parita di diritti. Ma
oggiitribunali controllati dairepubblicani eipolitici si
sottraggono spesso a quell'impegno. Un mondo diver-
so & possibile. Ma cinquant’anni di lotte ci hanno mo-
strato quanto sia difficile realizzare questa alternativa.
Per fare un ulteriore passo avanti servira pit determi-
nazione e la stessa fede espressa nelle parole di un go-
spel diventato 'inno dei movimenti per i diritti civili:
“We shall overcome”, vinceremo. # ff
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Resistere a

Tra il 26 e il 28 marzo in Egitto ci saranno le
elezioni presidenziali. In un paese segnato dalla
repressione, dalle difficolta economiche e dalle
speranze deluse della rivolta del 2011, la
riconferma di Abdel Fattah al Sisi ¢ scontata

Yasmine el Rashidi, The New York Review of Books,
Stati Uniti. Foto di Laura El-Tantawy

mmetto che quando ho
cominciato a prendere i
primi appunti per questo
articolo, nell’autunno del
2014, sei mesi dopo 'ele-
zione del presidente egi-
ziano Abdel Fattah al Sisi, volevo difendere
la causa di el shaab, del popolo. Miriferisco
alnumero senza precedenti di egiziani che
erano scesi in piazza nell’estate del 2013
chiedendo I'aiuto dell’esercito per cacciare
I'allora presidente Mohamed Morsi. Le ac-
cuse contro il presidente islamista erano
molte: il suo Partito liberta e giustizia aveva
commesso delle violenze e lui era il presi-
dente egiziano che aveva concentratonelle
sue mani pit potere di qualunque altro (si
era concesso ampi poteri costituzionali ex-
tragiudiziari). Con un’economia in rapido
declino e una generale sensazione di sban-
damento, il dissenso popolare era cresciuto
molto. Milioni di egiziani erano scesi in
piazza, subdolamente incoraggiati dalle
vecchie forze dello “stato profondo”: 'eser-
citoeiservizidisicurezza.

Nel luglio del 2013, dopo che l'esercito
aveva cacciato Morsiin quella che in Egitto
era definita come “la seconda rivoluzione”
e nel resto del mondo come “un golpe mili-

Inthe shadow of the Pyramids &

un progetto fotografico di Laura
El-Tantawy sull’identita egiziana
realizzatoin Egittotrail2005 eil2014.
I11avoro ¢ autofinanziato e sostenuto
in parte dallarivista Burne dauna
campagna di crowdfunding.
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tare”, avevo cominciato a prendere appunti
sui vari commenti apparsi sulla stampa in-
ternazionale. Gli egiziani erano criticati per
il loro appello a rovesciare un leader eletto
inmodo libero e corretto. Si poneva di con-
tinuo una questione di morale e ideali. Si
parlava perfino di una rinuncia alla “mora-
lita” per vantaggi politiciimmediati.

Anche se mi rendevo conto che la mia
condizione era non solo particolare ma pri-
vilegiata -a cominciare dal quartiere in cui
vivevo fino alla scuola che frequentavo -
non ero cosi ingenua da credere che il regi-
me militare non avrebbe interferito con la
miavita. C’erano molti precedentinellano-
stra storia: repressione di militanti, giorna-
listi e scrittori, e repressione della “depra-
vazione”, che qui & legalmente definita co-
me qualsiasi cosa esuli dal vincolo coniuga-
le. Questa, in particolare, eraunacaccia alle
streghe. Mi ero convinta che le vite come la
mia erano periferiche al discorso politico
che stava nascendo. Impegnarsi nella dife-
sa delle azioni e delle scelte della classe
operaia assediata mi sembrava giusto. Mi
sono resa conto solo piti tardi che questi di-
versiinteressi-liberta personalie politiche
dauna parte, una qualita della vita accetta-
bile dall’altra - erano inseparabili.

Alla ricerca della mia storia, a meta
maggio del 2015 sono salita in macchina e
ho guidato dal Cairo a Suez. Nove mesi pri-
ma Al Sisi aveva annunciato il rilancio di
un “megaprogetto” vecchio didecenniper
espandere il canale di Suez, che esiste da
un secolo e mezzo. Aveva promesso che il
progetto sarebbe stato realizzato in dodici

NEUTRAL GREY

mesi, e che ogni egiziano ne avrebbe visto
“ibeneficiimmediati”. Io ero scettica sulla
data di completamento dei lavori e avevo
decisodiattraversareil deserto per vedere
come stavanole cose. Cartelloni celebrati-
vifiancheggiavano la strada per uscire dal-



Cairo

A

la citta, come se il progetto fosse gia ulti-
mato. Arrivata sul sito del cantiere, mi
hanno detto che 'esercito stava lavorando
giorno e notte.

Ilnuovo canale & statoinfattiinaugurato
il 6 agosto 2015, a dodici mesi dal giorno in

cui il progetto era stato annunciato, e mi-
gliaia di egiziani sono scesiin strada per fe-
steggiare. Il centro del Cairo traboccava di
bandiere e fuochi d’artificio, musica, luci
stroboscopiche e pupazzi gonfiabili di ani-
mali grandi come case il cui unico rapporto

The square I remember

<

con il canale poteva essere simbolico, data
laloro dimensione esagerata. Mi & tornato
inmente il giorno del febbraio 2011 quando
sidimise il presidente Hosni Mubarak.
Facendo da megafono al governo, la
stampa nazionale descriveva il Nuovo ca-
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Red hibiscus

nale di Suez come “il regalo dell’Egitto al
mondo” e “il grande sogno egiziano”. La
stampa straniera in generale parlava di
“un’espansione del canale di Suez costata
otto miliardi di dollari di cuiil mondo forse
non avra bisogno”. Un ex capitano di mari-
na mi ha spiegato che “oggi per il canale di
Suezpassal’8 per cento del commercio ma-
rittimo mondiale. Moltiplicandola capacita
stiamo moltiplicando il numero dinavi che
si risparmieranno i dieci giorni e novemila
chilometriin pittnecessari per circumnavi-
gare il capo di Buona speranza”. Se un seg-
mento di 35 chilometri sui 164 del corso
d’acqua artificiale che collega il Mediterra-
neo al mar Rosso fosse stato allargato per
creare un canale a doppio senso, le undici
orediattesa delle navisisarebberoridotte a
tre. Ogni giorno sarebbero potute passare
74 naviin pit. E per il 2023 i ricavi annuali
sarebbero raddoppiati.

1l finanziamento del progetto era stato
abile: obbligazioni pubbliche esentasse
con valori nominali di appena dieci sterli-
ne egiziane (rivolte agli studenti) e un tas-
sodiinteresse del 12 per cento con’opzio-
ne di pagamenti trimestrali. Gli otto mi-
liardi di dollari necessari erano stati rac-
colti in una settimana. Dappertutto la
gente diceva di aver investito i propri ri-
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sparmi nelle obbligazioni del canale di
Suez. Lavita delle persone sembrava esse-
re cambiata in modo quantificabile, senti-
vo parlare di “denaro gratuito”.

Quella stessa estate, la Francia ha ven-
duto all’Egitto 24 aerei da combattimento,
alcuni dei quali hanno sorvolato la citta in
unvenerdidilugliofacendotremarele fine-
stre e violando la quiete diun infuocato po-
meriggio durante il Ramadan. Qualcuno su
Twitter ha parlato di “una ragazzata” e ¢’¢
stato un fiume di commenti maligni in in-
glese. Mamentre gli aerei civolavano sopra
la testa ho visto le persone alla fermata
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dell’autobus applaudire. Era la stessa rea-
zione che avevo visto i mesi precedenti,
quando per strada avevano cominciato a
circolare a sirene spiegate le nuove e scintil-
lanti jeep blindate della polizia, con i fine-
strini posteriori abbassati da cui si sporge-
vano uomini mascherati e armati di fucile.
A pensarci bene era tutto collegato all’illu-
sione della sicurezza. Dopoil caos degli ul-
timi anni, era una misura tangibile di cam-
biamento.

La cosa che mi colpisce di piu di quel
periodo ¢ la discrepanza tra quello che vi-
vevo per strada e i racconti che leggevo sui
social network e sulla stampa internazio-
nale. Si trattava, mi sono resa conto, della
distanza critica tra emozione e ragione, tra
gliideali democraticie i cambiamenti sim-
bolici che non hanno conseguenze signifi-
cative sulla qualita della vita di tuttiigiorni
ma provocano un effetto emotivo palpabile
sulle persone.

Nessunbeneficio

Nell’autunno di quello stesso anno, il 2015,
durante una colazione con mio padre e i
suoiamicinel clubsportivolocale, abbiamo
parlato del peggioramento della situazione
deidirittiumani. Un giovane cameriere che
era in rapporti amichevoli con mio padre si



& scusato dell'intromissione e ha detto: “Mi
spiace contraddirvi, ma i diritti umani co-
minciano dalle condizioni in cui viviamo.
Larivoluzione haresola vita piti difficile per
noi-ipoveri-quindi quando arrestano gli
attivisti io dico che € meglio cosi: non pos-
siamo permetterci un’altra rivoluzione.
Possiamo a malapena permetterci di man-
giare tutti i giorni”. Gli ho chiesto quanto
prendeva di stipendio (200 sterline egizia-
ne al mese, 2§ dollari) e se nel 2011 era stato
a piazza Tahrir e aveva sostenuto le prote-
ste. “Certo”, ha risposto, “come tutti: vole-
vouna vitamigliore”.

Eradicembre, quattro mesidopo’aper-
tura del nuovo canale, e tranne chi aveva
comprato le obbligazioni e ricevutoil primo
pagamento,lamaggior parte delle persone
cominciava a descrivere I'intero progetto
come el tiraa, una fogna. Quandoho chiesto
a Sabah, una cuoca che ogni settimana fa-
cevaisalti mortali per lavorare in sei case
diverse, perché aveva cambiato opinione
sul canale, ha risposto: “Avevano promesso
soldi e beneficiimmediati, e ora tutti vedo-
no che i ricavi stanno diminuendo. Dove
sonoivantaggiimmediati? Il pro-
getto é fallito”.

Il successo di Al Sisi e del suo
governo venivano gia misurati
valutando gli effetti concreti dei
loro gesti simbolici sulla vita quo-
tidiana. Il canale, quattromesidopo, eraun
fallimento perché non aveva portato “be-
nefici immediati”, ma il presidente era an-
corabenvisto. Giain precedenzale persone
come Sabah avevano diritto all’assistenza
pubblicain base al reddito e alla residenza.
Al Sisi aveva ampliato questo programma,
insieme ad altri ripresi dai tempi del presi-
dente Gamal Abdel Nasser, e per le famiglie
con i requisiti necessari il sussidio mensile
ora eramolto piti alto, e non silimitava solo
all’'olio da cucina e allo zucchero. Perla sua
famiglia di cinque persone, Sabah riceveva
quattro chili di carne, cento panini, un sac-
chetto di arance, tre chili di pomodori, due
pacchi di zucchero, due bottiglie di olio, un
sacco diriso e tutta una serie di beni sov-
venzionatidallo stato (sacchettiperla spaz-
zatura, sapone, prodottiin scatola, verdura
fresca, pollo surgelato).

Questo, diceva Sabah, per essere “one-
sti” e “nonostante il fallimento del canale”,
andava riconosciuto come uno dei “grandi
successi” del primo anno della presidenza
di Al Sisi. I lavoratori di una cooperativa
sovvenzionata dallo stato mi hanno detto
che per gli standard del momento quelle
provviste erano “praticamente gratuite”.
Mi hanno ricordato anche 'aumento degli

stipendi statali, 'esenzione dalla retta sco-
lastica per 'anno in corso, I'attuazione del
programma di assistenza agli anziani e ai
disabili e 'aumento del 15 per cento delle
pensioni statali. Una donna batteva ripetu-
tamente il dito sul mio blocco di appunti
chiedendomi di scrivere tutto.

Eppure nel corso dell'inverno si & diffu-
so un senso di delusione, dato dal divario
tra le aspettative su quello che il presidente
poteva fare e quello che effettivamente era
stato realizzato. Ma ripensandoci alla luce
degli ultimi seianni, Al Sisi era ancora visto
come “il salvatore”. “Le sue intenzioni so-
no buone”, diceva la gente, “il suo cuore &
conil paese”. Al Sisi non era Nasser, ma le
sue credenziali nazionaliste di ex generale
dell’esercito gli garantivano credibilita.
Parlava anche il linguaggio della strada: i
suoi discorsi pubblici erano pragmatici e
colloquiali.

Oltreilimiti

Ho passato il resto dell’'inverno e la prima-
vera del 2016 a New York con una borsa di
studio, seguendo le notizie dalontano. Fa-
cevo interviste usando Viber e
affidandomi ad altre persone,
prendevo appunti mentre cerca-
voditenere il passo con gliavve-
nimentiin Egitto. Loscontento e
aumentato afebbraiodopoicon-
traddittori resoconti ufficiali su quello che
era successo a Giulio Regeni, il giovane ri-
cercatore italiano scomparso e poiritrova-
tomorto al Cairo con segni di gravi torture
sul corpo. Tutti quelli con cui parlavo erano
indignatie increduli. Le relazioni diploma-
tiche tral’Egitto e I'Italia erano in pericolo,
e circolava la voce che Regeni fosse stato
uccisodalla polizia per mettere in difficolta
I'intelligence militare e I'esercito. Un ex
parlamentare in quei giornimiha detto che
I'omicidio poteva essere stato un errore,
una tortura finita male, ma che c’erano
“profonde tensioni tra le due fazioni
dell'intelligence”, e questo metteva “il pa-
esearischio”.

L'omicidio di Regeni andava oltre ilimi-
ti di quello che eravamo arrivati ad aspet-
tarciperfino dal pit brutale degli interroga-
tori, e gli amici ne hanno parlato per mesi.
Poi ad aprile il presidente ha dichiarato che
due isole del mar Rosso, Tiran e Sanafir, da
tempo considerate egiziane, rientravano
nelle acque territoriali dell’Arabia Saudita e
quindilaloro sovranita sarebbe stata trasfe-
ritaa Riyadh. L'attenzione pubblicasi & spo-
stata su questo nuovo annuncio, contestato
tanto dai rivoluzionari quanto dai sosteni-
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Ledate

Dallarivoluzione
alvoto

25 gennaio 2011 In tutto 'Egitto scoppia-
no proteste contro il governo. Piazza
Tabhrir, al Cairo, diventa I’epicentro delle
manifestazioni. I’11 febbraio il presidente
Hosni Mubarak, al potere da trent’anni, si
dimette.

Giugno 2012 Il candidato dei Fratelli mu-
sulmani, Mohamed Morsi, vince le elezio-
ni presidenziali.

Novembre Un decreto che estende i po-
teridi Morsi e li pone al di sopra del con-
trollo giudiziario scatena proteste che sfo-
ciano in scontri.

Dicembre Con un referendum ¢ appro-
vata la costituzione che rafforza il ruolo
dell’islam e limita la liberta di espressione
e di riunione. Nei mesi seguenti ci sono
manifestazioni a favore e contro il presi-
dente.

1luglio 2013 L'esercito destituisce Morsi.
Maggio 2014 L'ex capo dell’esercito Ab-
del Fattah al Sisi vince le elezioni presi-
denziali conil 96,1 per cento dei voti.
Luglio 2015 Il gruppo Stato islamico lan-
cia una serie di attacchinel nord della pe-
nisola del Sinai. A ottobre rivendica 'at-
tentato contro un aereo dilinea russo in
cui muoiono 224 persone.

25 gennaio 2016 Nel quinto anniversario
della rivoluzione del 2011, il ricercatore
italiano Giulio Regeni scompare al Cairo.
113 febbraio il suo corpo viene ritrovato
con segni di tortura.

Aprile 2016 Il governo annuncia che tra-
sferira all’Arabia Saudita la sovranita di
due isole nel mar Rosso. La decisione pro-
voca manifestazioni di protesta.

19 maggio Un aereo partito da Parigi e di-
retto al Cairo precipita nel Mediterraneo.
Novembre Il Fondo monetario interna-
zionale approva un prestito da 12 miliardi
didollari in tre anni per aiutare 'Egitto a
uscire dalla crisi economica.

Aprile 2017 Dopo due attentati suicidi
contro chiese copte viene imposto lo stato
di emergenza in tutto il paese.

24 novembre Un attentato jihadista nella
moschea diun villaggio nel nord del Sinai
uccide pit di trecento persone.

9 febbraio 2018 L'esercito lancia un’ope-
razione “contro il terrorismo” nella peni-
sola del Sinai, nel delta del Nilo e nel de-
serto occidentale al confine con la Libia.
26-27-28 marzo Elezioni presidenziali.
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toridel governo. Il passaggio delle due isole
all’Arabia Saudita toccava il nervo del na-
zionalismo, era consideratouna “svendita”
che minava la sovranita egiziana, e i tribu-
nali del paese 1o hanno fermato rovescian-
dola decisione di Al Sisi, che per¢ alla fine
harovesciatolaloro. Simormorava diun’al-
trarivoluzione e qui e 1a sono scoppiate pic-
cole proteste. Pit1 di 150 manifestanti sono
stati arrestati e incarcerati. Ma il sentimen-
torivoluzionario si € placato bruscamente a
maggio, quando un aereo della EgyptAir
partito da Parigi & precipitato nel Mediter-
raneo uccidendo tuttii 66 passeggeri e su-
scitando la pieta degli egiziani per il loro
paese e peril loro governo.

Quando sono tornata al Cairo, a giu-
gno, c’era una generale sensazione di cal-
ma. Durante 'estate, mentre mi occupavo
di pratiche burocratiche nell’edificio am-
ministrativo centrale del governo, ho chie-
sto a decine di impiegati cosa ne pensava-
no della situazione. Quando parlavo
dell'inflazione e del costo della vita scuote-
vano la testa, ma “grazie a Dio”, dicevano,
“possiamo ancora mettere in tavola qual-
cosa damangiare”. E lamancanzadialcu-
niprodotti alimentari? “Grazie a Diol'eser-
cito sta intervenendo per distribuirli”. E la
battaglia sulla diga in costruzione in Etio-
pia, che mettera a rischio le forniture idri-
che dell’Egitto? “Sarebbe una catastrofe,
ma grazie a Dio Al Sisi € uno statista”.

Potevo chiedere: che ne pensate della
chiusura di case editrici e spazi culturali? E
degli attivisti arrestati? E dei programmi
televisivivietati e dei presentatorilicenzia-
ti? Cosa ne dite dei 4§ miliardi di dollari
spesiper “la Nuova capitale”, un megapro-
getto per spostare la capitale dal Cairo a
uno smart hub nel deserto? Quest’ultima
domanda era accolta con brontolii soffoca-
ti, malarisposta a tutte le altre era invaria-
bilmente: “Il compito del governo & farci
mangiare, e almeno il paese ¢ di nuovo si-
curo”. Le violenze dei gruppi jihadisti nel
Sinai erano abbastanza lontane dalla vita
quotidiana della citta da non turbare la
sensazione di sicurezza, pero agli occhi
della gente giustificava la repressione con-
tro gli islamisti (i conduttori televisivi de-
nunciavano sistematicamente gli attacchi
ai soldati di leva nel Sinai e parlavano di
“guerra dell’Egitto al terrore”).

Sempre pit spesso sulle strade del Cai-
ro, negliuffici pubblici e negliinsediamenti
informali alla periferia della citta, sentivo
allusioni alla Siria: “Saremmo potuti finire
comeloro”. Eraun confronto che sembrava
mettere tra parentesila delusione. Piu diffi-
cile era contattare i sostenitori degli islami-
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stiche conoscevo datempo. Quelli che sono
riuscita a raggiungere di solito scuotevano
la testa, alzavano le spalle e dicevano che
“non c’era niente da dire”. Gli egiziani era-
no spesso accusati diessere apaticioinerti,
ma sarebbe stato pili esatto definirli passivi.
I dipendenti pubblici, le persone che si oc-
cupavano della loro vita, chi parlava e chi
taceva, stavano tutti facendo una scelta cal-
colata. La passivita era il loro modo partico-
lare di sopravvivere.

Lo stesso stato d’animo era arrivato a
segnare molti dinoi militanti, intellettualie
persone di sinistra. Prendevo nota del nu-
mero sempre piu limitato di persone che
partecipavano alle proteste e poi del nume-

Gli egiziani erano
spesso accusati
di essere apatici
oinerti

ro sempre pili esiguo di proteste. Solo una
manciata di persone esprimeva ancora il
suo dissenso. Tra loro c’erano Laila Soueif,
lamatriarcadiunavecchia famiglia di mili-
tanti, e suofiglio Alaa Abdel Fattah, che sta
scontandouna condanna a cinque anni con
imputazioniinventate disana pianta. Poila
redazione del giornale online Mada Masr,
guidata dalla giornalista Lina At-
talah, che continua a pubblicare
nonostanteicontrollielacensura
(il sito era stato temporaneamen-
te oscurato, insieme ad altri127).

La difesa dei diritti umani or-
mai comportava rischi quasi proibitivi: gli
arresti, le sparizioni e i divieti di viaggiare
erano diventatilanorma. Contavoil nume-
ro di attivisti, intellettuali e artisti che ave-
vano lasciato il paese e quello degli amici
che stavano emigrando. Il nome di Regeni
tornava spesso nelle conversazioni, il suo
omicidio non ciusciva dallatesta.

Sempre pill spesso amici e conoscenti
esprimevano disagio, e perfino paura, perle
misure punitive via via pit severe adottate
dallo stato. Un attivista, vicino di un mio
amico, ¢ stato trascinato fuori casa una not-
te ed € scomparso per quattro giorni perché
sospettato di essere un “simpatizzante isla-
mista” (non lo era). Uno scrittore ¢& stato
arrestato conl’accusa di “offesa allamorale
pubblica” per alcune scene sessualmente
esplicite in un romanzo. Poliziotti sotto co-
pertura davano la caccia agli omosessuali
sull’app per incontri gay Grindr. Un poeta &
stato incarcerato per “blasfemia” e “di-
sprezzo dellareligione” per aver definitola

macellazione di pecore durante una festa
musulmana “il piui orribile massacro com-
messo dagliumani”. Due donne sono state
minacciate conil carcere per essersi “bacia-
te” inmacchina (non eravero). E stato pitio
meno in quel periodo che ho cominciato a
fare attenzione a quello che avevo sul tele-
fono e ho scaricato un software per unarete
virtuale privata in modo da spostare la mia
presenza online dal Cairo all’Italia.

Osservavo come io stessa e i miei amici
ci eravamo assuefatti agli eventi della no-
stra storia recente, segnati dai luoghi dove
erano avvenuti: quiicopti sono stati schiac-
ciati dai carri armati dell’esercito;in questo
angolo ho visto un mucchio di cadaveri; qui
isostenitori di Morsi hanno aperto il fuoco
controigiovani attivisti; li duecento perso-
ne sono state uccise dalla polizia e quiil pro-
curatore generale ¢ stato assassinato da
un’autobomba. Solo mentre prendevo que-
sti appunti mentali mi sono resa conto di
quanto fossi scivolata anch’io in una qual-
che forma diinerzia. Una sera un amico ha
descritto le nostre deboli reazioni alle noti-
zie e agliavvenimenti che un tempo ciface-
vano infuriare come una forma di disturbo
da stress post-traumatico.

Misure di austerita
Forse c’eraunalogica nel calcolo praticoed
emotivo che ha tenuto a freno il dissenso
nei primi due annidella presiden-
za di Al Sisi, ma molti credevano
che gli avvenimenti del novem-
bre 2016 avrebbero potuto mette-
reincrisiil suoregime. In seguito
aunaforte riduzione delle riserve
divaluta, il governo ¢ stato costretto a pren-
dere delle misure di austerita che dovevano
essere introdotte gia da tempo per assicu-
rarsi un prestito di 12 miliardi di dollari dal
Fondo monetario internazionale (Fmi).
L'Fmi aveva definito “significativi” i rischi
impliciti nel programma. Morsi aveva preso
in considerazione gli stessi provvedimenti
ma aveva fatto marcia indietro dopo le pro-
teste popolari. Al Sisi non aveva altra scelta
che correre ilrischio.

Tanto per cominciare sono stati im-
provvisamente revocatiisussidial gase al
carburante (facendo aumentare i prezzi
del 50 per cento), poi la sterlina egiziana &
stata fatta fluttuare e il cambio & sprofon-
dato da sette a venti sterline per un dollaro.
Dalla sera alla mattina il prezzo di latte,
pomodori, pasta, sigarette, sapone, acqua,
zucchero, olio, pollo, cioccolato, pane, suc-
codifrutta, carta igienica, fiammiferi, ba-
nane, serviziidraulici e prodotti perla casa
ha avuto un’impennata. Sentivo la gente
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brontolare che le aziende avevano perso
meta del loro valore. Il proprietario di una
ditta di spedizioni ha detto che la crisi ri-
guardava il 99 per cento delle aziende. Un
amico conun’impresa di medie dimensio-
ni che importava cianfrusaglie dalla Cina
ha raccontato di essersi improvvisamente
ritrovato pieno di debiti. Mesi dopo, all’av-
vicinarsi dell’estate, gli ho chiesto cosa ne
pensava delle misure di austerita, che ave-
vano gia attirato investimenti stranieri di-
retti. “Non parlarmi di politica”, ha rispo-
sto. “L’unica cosa di cui posso parlare &
come riuscire a mettere insieme qualcosa
per far studiare i ragazzi e pagare le bollet-
te, e faccio gia fatica. Vogliono che diventi
impossibile occuparsi di politica”.

Ci ho ripensato andando in un locale
notturno in pieno centro protetto da robu-
stibuttafuori. Una volta dentro (tre dollari
perl'ingresso) ho osservato una generazio-
ne pit giovane di amici - che negli ultimi
anni sono entrati e usciti dalla depressione
-ordinare giri di birra sulla pista da ballo.
Avevo partecipato a feste in casa dove le
stesse persone raccontavano storie di altri
festini “dissoluti” a base di droga in stile
anni sessanta. Ho chiesto a questi amici,
che sono diventati tutti maggiorenni du-
rante larivoluzione, se non avevano paura.

“E I’unico modo di sopravvivere”, mi ha
risposto uno di loro che fa il dj. “O ti lasci
andare completamente e ti perdiin questo
edonismo o muori”.

I prezzi continuavano ad aumentare e
io mi chiedevo come avremmo fatto a so-
pravvivere. Mia madre si lamentava del
costo dei prodotti essenziali e delle spese
mensili mentre gli amici imprecavano per-
ché le bollette dell’elettricita si erano im-
pennate. Ad agosto tutti parlavano dei
prezzi del materiale scolastico. Le cartelle
erano 'esempio piu significativo. Un mo-
dello che costava 9o sterline appena un
anno prima ora ne costava 350. L'inflazio-
ne non era mai stata cosi alta (33 per cento)
dal 1986 (quando aveva raggiunto il 35,1
per cento) ed era al secondo postodal 1958.
Neimesiseguenti quando chiedevo al dro-
ghiere, al fattorino che consegnavail pane
oallo spazzino come riuscivano arestare a
galla, larisposta era invariabilmente bara-
ka:benedizioni di Dio.

A ottobre ho chiesto di nuovo a Sabah
cosa pensava della situazione. Il voucher
del governo per le provviste alimentari pri-
ma riusciva a soddisfare le necessita della
sua famiglia, ma ora bastava appena a co-
prire una piccola parte delle spese. I soldi
gratis e i prodotti “praticamente gratuiti”

Suspicious times

sembravano lontanialmeno quantolarivo-
luzione. Era delusa da Al Sisi? “Dicono che
sistia costruendo un palazzo da dieci milio-
ni di dollari nel deserto mentre noi riuscia-
mo amalapenaa sfamarci, ma qual é l'alter-
nativa? Bisognariconoscere che ha eredita-
toun gran bel caos. Almeno ¢ un nazionali-
sta,unodinoi”.

Quando Al Sisi € stato eletto presidente,
nel maggio del 2014, quelli che erano scesi
in piazza gli chiedevano tutto sommato po-
co,aparteliberareil paese dalla prospettiva
di un nuovo califfato islamico. Lo sradica-
mentodelleideeislamiste avevail sostegno
dimolti, perfinotraipitiseveriavversaridel
presidente. L'estate scorsa Mohamed An-
war Sadat, fondatore del Partito riforma e
sviluppo, ex presidente della commissione
parlamentare sui diritti umani e nipote
dell’ex presidente Anwar Sadat, mi ha det-
to: “SeiFratelli musulmani fossero rimasti
al potere saremmo sprofondati nel caos. Il
paese non sarebbe sopravvissuto fino alla
fine del mandato di Morsi”.

Alcune persone sapevano cosa avrebbe
significato il dominio militare, avevano
previsto la repressione, la stretta dello sta-
to, gli scoppi di violenza. Ma forse nessuno
aveva immaginato che sarebbe successo
con quella ferocia e cosi sfacciatamente.
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Sand storm from my childhood window

Girando perla citta, I'estate scorsa, vedevo
informatori in borghese a ogni angolo e in
quasi tuttii caffe. Due volte alla settimana
battevano le strade del mio quartiere pas-
sandoin rassegna tutti quelli che civiveva-
no, ci lavoravano o visitavano la zona e
prendendo nota delle carte d’identita. In
una galleria del centro dove vado spesso
c’era un informatore fisso dall’altra parte
della strada ogni giorno. Quando ho chie-
sto a vari politici cosa pensavano di questa
sorveglianza, la risposta che ho ricevuto ¢
stata “paranoia”: ancora oggi, nessuno ca-
pisce fino in fondo le cause politiche ed
emotive che hanno portato alla rivoluzione
del25 gennaio2011.

Atestabassa

L'estate scorsa, nel suoimmenso ufficio ac-
canto al palazzo presidenziale, Al Sadat mi
hadettodiaver sollecitato Al Sisi a prende-
re in considerazione un sistema di governo
piti pluralistico. “Non si pud cancellare un
intero gruppo sociale. La storia ci ha gia
provatoe hafallito”. E lareazione di Al Sisi?
“Nessuna. Temo che se continueranno co-
si cominceremo a sentir parlare di bombe
nei cinema e sugli scuolabus. Siamo su
quella strada”. Un attentatore suicida che
ha fatto saltare in aria una chiesa copta ad
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Alessandrianell’aprile del 2017 neidue an-
ni precedenti era stato rinchiuso a quanto
pare inun carcere egiziano. Alla fine dino-
vembre, 305 persone sono state uccise da
un attentato islamista in una moschea del
Sinai. Eppure al Cairo il turismo € aumen-
tato. L'estate scorsa al Museo egizio ho vi-
sto pullman pieni di stranieri, un anno pri-
ma non ce n’era nessuno. Le persone con
cui parlo criticano Al Sisi perché mantiene
in carica il ministro dell'interno nonostan-
te gli attacchi terroristici, ma esprimono
anche comprensione per l'esercito. Il radi-
calismo sembra allo stesso tempo indebo-
lire e rafforzare il potere di Al Sisi. Il paese
appare sempre pitl impantanato in questa
contraddizione.

Al Sadat, che ¢ stato cacciato dal parla-
mento per aver criticato le azioni del gover-
no nel campo dei diritti umani, aveva valu-
tato'opportunita di candidarsi alle elezio-
ni presidenziali, ma poi ha cambiato idea
per paura di rappresaglie contro i suoi so-
stenitori. Si e ritirato anche Ahmed Shafiq,
che aveva perso di poco contro Morsi, e il
suo avvocato ha parlato di intimidazioni
dello stato. Ci si aspettava una nuova can-
didatura di Khaled Alj, il giovane avvocato
e militante di sinistra che nel 2012 prese
meno del 2 per cento dei voti, ma anche lui

ha fatto marcia indietro dicendo che “le
condizioni non consentono una competi-
zione equa”. Si era candidato anche I'ex
capo di stato maggiore, Sami Hafez Anan,
ma poi € stato fermato per una presunta
violazione della legge militare. Il resto
dell’opposizione politica ¢ frammentato,
logorato dalla mancanza di organizzazione
e dal caos degli ultimi anni (molti leader
politici vivono all’estero, in esilio).

A questo punto gli interrogativi sono
molti. Possiamo trovare un senso nell’esse-
re dinuovo impegnati, nel restare in fila per
ore come abbiamo fatto quando siamo an-
dati a votare - nella maggior parte dei casi
perlaprima volta nella nostra vita-dopola
caduta di Mubaraknel2011?

“Lo ammetto”, mi ha detto una sera di
novembre un artigiano nella citta vecchia
del Cairo, “non sono contento di come so-
no andate le cose. Questa non € mai stata
una rivoluzione. Era tutto deciso fin
dall’inizio dall'intelligence militare. Cosa
possiamo fare ora se non abbassare la testa
e cercare di guadagnarcidavivere?”.  gc

L’AUTRICE

Yasmine el Rashidi ¢ una scrittrice e
giornalista egiziana. Ha pubblicato Cronaca di
un’ultima estate (Bollati Boringhieri 2018).



L'opinione

I1 controllo politico

dei militari

Mona Eltahawy, The New York Times, Stati Uniti

Da pit di sessant’anni l'esercito
¢ al comando del paese. Ma
non ha piu il sostegno popolare
diun tempo

uale paese va al voto per eleggere
il presidente ed & governato da
un dittatore che, dopo aver elimi-
nato qualsiasi avversario, in pra-
tica corre contro se stesso? Qualche indi-
zio: per sottolineare U'inutilita degli altri
candidati, un osservatore ha detto: “Alcu-
ni sono ammessi, come ballerini di riser-
va”. Naturalmente parliamo della Russia
di Vladimir Putin. Ma potrebbe anche es-
sere 'Egitto, dove il presidente Abdel Fat-
tah al Sisi, un ex generale dell’esercito, ha
eliminato i cinque rivali piui forti dalle ele-
zioni che si svolgono dal 26 al 28 marzo.

Traloro c’era Sami Hafez Anan, un ex
capo di stato maggiore dell’esercito rite-
nuto il principale oppositore di Al Sisi.
Anan ¢ stato arrestato e accusato
dall’esercito d’istigazione contro le forze
armate, falsificazione e infrazione dei re-
golamenti militari. Se avesse potuto parte-
cipare alle elezioni e parlare liberamente,
la sua carica di alto ufficiale avrebbe reso
qualsiasi lamentela o critica nei confronti
di Al Sisi particolarmente dannosa.

E poi, a pochi minuti dalla scadenza
della presentazione delle liste, il capo di
un piccolo partito che aveva gia espresso
il suo sostegno ad Al Sisi si € registrato co-
me candidato. Mussa Mustafa si € offerto
come “ballerino diriserva” per mettere
in scena una farsa chiamata “elezioni”. In
realta si tratta solo di un referendum, e il
vincitore si conosce gia. Il fatto che cin-
que candidati siano stati costretti a riti-
rarsi indica che in Egitto € impossibile fa-
re politica sul serio. Le elezioni sono solo
parodie volute da un sistema militare che
soffoca la vita politica egiziana da piu di
sessant’anni.

E significativo il fatto che tre possibili
candidati fossero militari il cui alto rango
evidentemente non ¢ bastato a protegger-
li. Il modo in cui sono stati costretti a riti-

rarsi offre la rara opportunita di osservare
le rivalita interne alle forze armate. Ha
inoltre macchiato la reputazione dell’eser-
cito in un paese in cui, con il servizio di le-
va obbligatorio, praticamente ogni fami-
glia ha un figlio in uniforme.

Siamo sotto regime militare dal 1952,
quando un gruppo di ufficiali dell’esercito
rovescio la monarchia mettendo fine
all'occupazione britannica del paese. A
un’occupazione esterna se ne sostitui una
interna, in cui i figli preferiti delle forze ar-
mate hanno tolto le uniformi e hanno in-
dossato giacca e cravatta per dare una par-
venza di governo civile.

Unsistemaintatto

Quando cilamentiamo del dittatore di
turno con inostri alleati occidentali, ci
sentiamo chiedere: “Ma qual & l'alternati-
va?”. E una domanda fatta apposta per ge-
nerare frustrazione. Gli alleati, Stati Uniti
in testa, sanno che se continuano a man-
dare miliardi di dollari di aiuti e a vendere
armi per altri miliardi di dollari al nostro
esercito di fatto garantiscono continuita al
dominio politico dei militari e rendono
praticamente impossibile al nostro paese
esprimere qualsiasi alternativa.

A gennaio il vicepresidente Mike Pen-
ce ¢ stato il funzionario statunitense di pitt
alto livello a visitare 'Egitto dopo Barack
Obama nel 2009. Ha detto ad Al Sisi che
Washington é “accanto all’Egitto nella lot-
ta contro il terrorismo”, ma ha evitato
qualsiasi accenno perfino di facciata alla
necessita di garantire elezioni libere e giu-
ste. Dopo tutto gli Stati Uniti continuano a
porre la “stabilita” in cima alle loro priori-
ta per paesi come il nostro, e a farne le
spese inevitabilmente siamo noi.

Siamo stretti tra un Al Sisi americano
e un Putin egiziano. Il presidente Donald
Trump sta imitando Al Sisi ogni volta che
esercita sfrontatamente poteri superiori a
quelli previsti dalla costituzione, e Al Sisi
a sua volta garantisce continuita al suo
potere imitando le elezioni evidentemen-
te false di Putin.

Sono passati solo sette anni da quando

una rivolta popolare in Egitto ha costretto
alle dimissioni un altro leader autoritario,
Hosni Mubarak, un tempo a capo dell’ae-
ronautica. Quando i milioni di egiziani
che partecipavano alla rivolta urlavano in
piazza Tahrir e in tutto 'Egitto “il popolo
vuole la caduta del regime!”, non si riferi-
vano solo a lui, ma al sistema che lo aveva
sostenuto. Mubarak é caduto. Il sistema
militare, pero, € rimasto intatto.

Alle elezioni del 2014 Al Sisi ha ottenu-
to un improbabile 96,1 per cento di voti.
Secondo l'organizzazione Arab network
for human rights information, i frutti del
mandato di Al Sisi sono 60omila prigionieri
politici, 7.513 civili processati in tribunali
militari, 2.332 condanne a morte, 500 per-
sone punite con il divieto di espatrio, 465
siti internet oscurati, 54 giornalisti e ope-
ratori dei mezzi d’informazione imprigio-
nati, 17 nuove carceri.

Molti esponenti dell’'opposizione in
Egitto hanno invocato il boicottaggio delle
elezioni. In risposta uno studioso di Dar al
Ifta, I'autorita responsabile dell’emissione
dei proclami religiosi, le fatwa, ha dichia-
rato che chinon andra a votare sara consi-
derato un traditore. Il ministro degli affari
religiosi ha affermato che partecipare alle
elezioni significa ubbidire alla sharia. Nes-
sun ministro né esponente religioso ha
emesso una fatwa o fatto riferimento alla
sharia per le torture, le violenze della poli-
zia o le sparizioni forzate. I leader musul-
mani e cristiani hanno invece offertoil lo-
ro sostegno morale ad Al Sisi.

Larivoluzione del 2011 non ha spazza-
to via il regime, per6 ha indebolito la pa-
zienza apparentemente infinita che molti
egiziani mostravano nei confronti del po-
tere militare. Al Sisilo sa e di recente ha
avvertito: “Quello che & successo sette 0
otto anni fa non succedera di nuovo”.

Al Sisi vincera le elezioni, non ¢’¢ alcun
dubbio. Ma ha perso il sostegno popolare
che aveva in passato. Chi in Egitto ha ac-
cesso ai social network ci trovera una lun-
ga serie di lamentele, accuse e prese in gi-
ro contro dilui e il suo regime. Si critica
lausterita economica, l'incapacita di fer-
mare la rivolta nel Sinai e la pesante re-
pressione delle forze di sicurezza. E il si-
stema militare che I’ha sostenuto in modo
cosl sfacciato sta perdendo quella venera-
zione un tempo indiscutibile.

L’esercito deve stare nelle caserme,
non nei seggi elettorali. ® gim

Mona Eltahawy ¢ una giornalista e attivi-
sta egiziana. Vive negli Stati Uniti. Ha pub-
blicato Perché ci odiano (Einaudi 2015).
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Cuba

Avana
connessa

Marcos Augusto Morales, El Estornudo, Cuba

Ogni giorno cubani di tutte le eta si riuniscono
nelle zone dove il governo di Raul Castro ha
creato delle aree wifi per collegarsi a internet.
Ecco cosa succede in un parco della capitale

ammiretta, quel-

lodatenere d’oc-

chio é Dybala”,

dice Jordana Da-

niel, il suo socio

in affari, poco
prima di essere interrotto da un fischio.
Balza in piedi e si guarda attorno: a mezzo
isolato di distanza un uomo lo aspetta se-
duto su una moto elettrica che ha appena
parcheggiato a un angolo del parco Coyu-
la, tra calle 19 e calle 30, nel quartiere di
Playa, all’Avana. Jordan gli si avvicina con
circospezione. Poi avviene lo scambio, ve-
loce e silenzioso.

Con tre pesos convertibili in tasca, Jor-
dan sirimette a sedere. Dal2016, quandoil
governo cubano ha creato un’area wifi nel
parco Coyula, Jordan ha cominciato a ven-
dere schede ricaricabili Nauta per connet-
tersi a internet anche se conosce i rischi di
quest’attivita illegale. La sua giornata dila-
voro comincia al gazebo del parco in com-
pagnia di Daniel, che si occupa degli affari
quando Jordan non pud. Se non € impegna-
toinunavendita, passa il tempo chiacchie-
rando, soprattutto di calcio. E un tifoso sfe-
gatato del Barcellona, come dimostra lo
scudo della squadra che ha tatuato sul brac-
cio sinistro. E molto magro e hai capelli os-
sigenati, diun giallo acceso. E un falso bion-
do. Falso come il suonome: “Niente nomie
niente foto”, dice. “Rivendere schede rica-
ricabili € vietato. A volte arriva la polizia in
borghese e fa una retata. Dicono di voler
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comprare una ricarica cosi ti prendono con
le mani nel sacco. Per questo dobbiamo
vendere le schede e prendereisoldidietroi
cespugli, per non farcivedere. Bisogna fare
i finti tonti. Capirai, come se vendessimo
marijuana”, dice.

Jordanvende soprattuttoricariche Nau-
ta da un’ora, che ufficialmente costano un
peso cubano convertibile. Per comprarne
una, pero, bisogna andare negli affollati
puntivendita dell’Etecsa, la compagnia te-
lefonica cubana, che chiudono presto e di
solito si trovano lontano dalle aree wifi. I
rivenditori offrono ricariche sul posto, che
costano un peso convertibile in pitt ma si
comprano senza dover fare la fila. £ cosi che
guadagnano. Ma in quest’attivita ci sono
anche deirischi.

Pocaintimita

La rivendita di tessere Nauta & un’attivita
illegale, punita dall’articolo 228 del codice
penale cubano. La polizia fa il suo lavoro:
pattuglia spesso il parco Coyula, sempre a
caccia dipersone come Jordan.

“Tutti i rivenditori sono passati dalla
questura. Chidice dino & unbugiardo. Han-
no portato via anche persone che non c’en-
travanonulla. L’hovisto conimieiocchi. Se
hai un’aria sospetta, ti chiedono di accom-
pagnarli. £ la tua parola contro quella della
polizia. Non importa se non sei un rivendi-
tore e se non hai ricariche: se vogliono ti
fanno salire sulla loro macchina, ti portano
inquesturaetifanno1.500 pesosdimultae
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una segnalazione”. Jordan & stato fermato
quattro volte e ha sempre pagato la multa,
ma ormai ha sviluppato un sesto senso per
capire ladifferenza traun agente in borghe-
se e un comune cittadino. Di solito i clienti
di Jordan sono facce conosciute, quasi
clienti abituali. Quando arriva uno scono-
sciuto, Jordan lo tiene d’occhio da lontano.

“Se ha l'aria sospetta o non I’ho mai vi-
sto prima, faccio finta di niente e gli dico
che, se cercaunaricaricabile, pud provare a
chiedere in giro. Io sono qui tuttoil giornoe
so quello che succede: so chiviene al parco,
ache oraarrivae quando se neva”, dice Jor-
dan, seduto sugli scalini del gazebo. Se la
polizia si presenta all'improvviso Jordan ha
un complice, 0 meglio, un alibi. Tuttiipo-
meriggi Rey, suo nipote di cinque anni, vie-
ne al parco a giocare a palla mentre Jordan
lavora. Se arrivala polizia, Jordansi allonta-
na dal gazebo e fa finta di giocare con il
bambino. Quandoil pericolo & passato, tor-
naalla sua postazione.

Ormai e tardi, € quasi il tramonto: € ora
difare una pausa e di accompagnare Rey a
casa. Dopo tutte queste ore lo stomaco di



Jordan comincia a brontolare. Daniel pren-
de il comando mentre Jordan si assenta,
anche se dopo mezz’ora ¢ gia diritorno. Vi-
ve a pochiisolati dal parco, ha avuto tempo
di mangiare e di farsi una doccia. Seduto
sugli scalini del gazebo, chiacchiera conil
socioevendericariche almenofino alle due
dinotte, quandoil collegamento a internet
€ molto pit veloce. A quel punto diventa
unodei tanti utenti quotidiani. Oggiha par-
ticolarmente voglia di connettersi: non con-
trolla Facebook da due giorni.

Il parco Coyula, nel quartiere di Playa, &
una delle 93 aree wifi pubbliche di Cuba.
Ogni giorno centinaia di migliaia di perso-
nevannoinunadiqueste zone per accedere
ainternet con un account Nauta. Dal 19 di-
cembre 20161l prezzo per collegarsi a inter-
net & sceso drasticamente: nel 2015 un’ora
diconnessione costava quattro pesos cuba-
ni convertibili (circa 3 euro), pit del 15 per
cento del salario mensile medio, ora costa
un peso cubano convertibile. Nonostante
questo, i prezzi e la qualita della connessio-
ne sono lontani dagli standard internazio-
nali e sono inaccessibili per le tasche di

molti cubani. Il monopolio dell’Etecsa sulle
telecomunicazionidell’isola haresolatele-
fonia mobile e 'accesso a internet un’ine-
sauribile miniera d’oro. Ma qui nel parco la
gente sembra felice, 0o almenosi ¢ adattata.
Accanto ame, seduta suuna panchina, una
donna tiene in bracciouna bambina mentre
parla con un familiare all’estero con 'app
Imo. Prima di terminare la videochiamata,
mette il telefono all’altezza del viso della
bambina e le chiede affettuosamente di di-
re “ciao” con la manina e di “mandare un
bacioallozio”.

Davanti a noi, una donna e il figlio ado-
lescente posano guancia a guancia per scat-
tarsiuna foto. “A Miami ci sono un sacco di
negoziche fannoisaldi. Cercavestitiabuon
mercato, ma di marca. Non dimenticarlo.
Non mi dire che non li trovi, perché tutti
quelli che vanno a Miami dicono che ¢’¢ di
tutto. Basta saper cercare”, dice ladonna.

Il parco € uno sciame di ronzii, un coro
stonato che ripete in continuazione: “Mi
senti? Io ti sento male. Ora riattacco e tiri-
chiamo, vediamo se va meglio”. O anche:
“Ma cosainquadri? Fatti vedere, orac’é solo

illampadario”. La vita di tutti & allo scoper-
to: non ¢’€ intimita, ci sono solo storie lan-
ciate in aria, pronte a essere ascoltate da
qualsiasi estraneo. Quando le persone si
connettono, larealta fuori dagli schermidei
loro cellulari scompare. L'atmosfera € satu-
radidialoghi, sempre gli stessi, un mormo-

rioincessante di “Pronto”, “Quandovieni”,
Mandami quello”,

“Comprami questo”, “
“Mimanchi”.

Dall’altra parte dello schermo cisono i
genitori, i figli, gli amici, i fidanzati, tutti
quelliche, prima della tardivaintroduzione
diinternet sull’isola, non sembravano vive-
reinun altro paese, main un pianetalonta-
nodallanostra galassia.

Ivestitimigliori

A Isabela non piacciono i social network,
ma accompagna sempre Yamira, una sua
amica e compagna di corso alla facolta di
medicina, che viene al parco per connetter-
si. Mentre una controlla Instagram, “guar-
dando artisti e cose di moda”, I’altra ne ap-
profitta per fare una passeggiata e sfoggiare
isuoivestiti. Oggihaun cappellodipagliaa
tesa larga, occhiali scuri, scarpe con tacchi
e un vestito molto scollato.

Per Isabela, come per tanti altri ragazzi,
il parco & un’occasione sociale a tutti gli ef-
fetti. Tra gli adolescentic’@ un’espressione:
“Uscire peril wifi”. Per alcuni ragazziil par-
co Coyula é 'equivalente di un bar o diun
concerto del cantante direggaeton popolare
diturno, ma & gratuito. Dinotte si aggirano
in gruppo coniloro altoparlanti bluetooth
sparati al massimo, in una gara collettiva a
chi li tiene piu alti. Tutti indossano vestiti
migliori, anche se molti vivono a pochiiso-
lati dal parco e potrebbero venire in panta-
loncini e infradito.

“Quando si esce, bisogna mettersi in ti-
ro”, mi spiega Isabela sistemandosi gli oc-
chiali. In questo ecosistema diprati, sentie-
ri, utenti e cellulari, gli adolescenti non so-
nolamaggioranza. Al parco cisono persone
diogni eta e chi ha pitidi cinquant’anni vie-
ne con tuttalafamiglia. Disolito cercanoun
posto comodo: una panchina, gli scalini del
gazebo o, se non ¢’é posto, 'ombra diun al-
bero. In estate ¢ meglio evitare il sole. Dopo
aver trovato un posto a sedere e dopo una
magistrale seduta di contorsionismo in cui
tutti sistringono a formare una massa omo-
genea, qualcuno tira fuori il cellulare men-
tre gli altri allungano il collo e si sistemano
per entrare nello schermo. Ognuno chiede
diparlare, a volte litigano. Inun certo senso
€ uno spettacolo tragicomico.

“Ciao, tesoro. Come stare tu?”, dice su
Imounragazzo alle mie spalle. E abbastan-
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Cuba

za vicino perché io riesca a vedere e ascol-
tare la persona con cui parla. Unaragazza,
presumibilmente straniera, mastica qual-
che parola di spagnolo, ma se la cava peg-
giodilui. Anche se, mi sembra di capire, lui
€ cubano.

Cisono vari stranieri connessi alla rete
wifi. Come in una torre di Babele dell’isola,
nel parco Coyula si sovrappongono france-
se, portoghese, arabo e anche cinese.

Cecilianon ¢ il suoveronome, maipro-
fessoridispagnolo dell'universita dell’Ava-
na la chiamano cosi perché & piu semplice
da pronunciare del suo nome cinese. Ceci-
lia viene al parco quando finisce il tempo
per la connessione messo a disposizione
dall’'universita.

“Internet qui funziona cosi cosi”, dice,
“ma sempre meglio che all’universita. Io
porto i miei amici perché loro non sanno
niente di Cuba, mi fanno delle domande e
io gli dico com’é. Sono vecchia qui. Vivo a
Cubadadueanni”. Ceciliafadainterprete
per i suoi amici cinesi, perché la maggior
parte non parla spagnolo. Gli spiega anche
le regole non scritte del posto: i rivenditori,
lavelocitadi connessione, iprezzie gli ora-
ri migliori. “La prima volta che mi sono
connessa qui mi sembrava tutto lentissimo
e mi sono detta: ‘Ma insommal!’. Io cerco
informazioni suinternet e parlo conla mia
famiglia su WeChat, che in Cina & come
Facebook. Ma mandare un video é diffici-
lissimo”, silamenta.

Vicino alla panchina dov’e seduta Ceci-
lia, due sordiparlanonellalingua dei segni.
Sono colleghi di lavoro e quando staccano
vengono insieme al parco ad aspettare un
amico comune, sordo anche lui. L'uomo di
solito arriva dopo mezz’ora a bordo di una
Ladagrigia bentenuta. Quando sonoinsie-
me, uno diloro fa una videochiamata men-
tre l'altro gli tiene il cellulare all’altezza del
viso. A turno parlano tutti: “Si organizzano
cosl perché non possono chiederlo a una
persona qualsiasi, non tutti conoscono la
lingua dei segni. Vengono ogni giorno”, mi
dice Nassir. Lui ha 14 anni e ogni pomerig-
giosisiede nelgazeboinsieme a Leandro, il
suovicino. Alcuniamiciinglesiricaricanoil
suo account Nauta dall’estero, e grazie alo-
ro Nassir pud collegarsiper tre ore al giorno.
Disolito chatta suInstagram, ma oggitorna
acasa prima del previsto: “Me ne vado, Le-
andro”, dice arrabbiato mentre sialza.

“Maperché?”, chiede I'amico. “Niente,
sono venuto per scaricare un video di You-
Tube. Dura undici minuti, undici minuti! E
mi dice che mancano due ore per comple-
tare il download”.

Un’auto della polizia costeggia lenta-
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mente il parco, gira 'angolo e scompare.
Dal finestrino dell’auto era affacciato un
poliziotto. Alcuni minuti dopo, lamacchina
torna da un’altra strada, ’Avenida 19. Non
succede niente, il posto ¢ tranquillo. Poi
I'auto siallontana e un gruppo diragazziche
sieradisperso torna a riunirsi.

Sono sei, tuttitraiventieitrent’anni. Da
questa mattina bivaccanointorno alla stes-
sa panchina, a uno degli angoli del parco,
sotto a un albero. E la loro zona di affari, il
lorofeudo, che siestende fino al gazebo do-
ve comandano Jordan e Daniel. Ogni riven-
ditore ha la sua zona: la divisione del parco
in due & unasorta di patto, una suddivisione
del territorio secondo una linea invisibile
che pero tutti conoscono.

Nottitranquille

La giornata di questi ragazzi comincia la
mattina. Uno o due diloro arrivano prima
di mezzogiorno e occupano la panchina
per i compagni, che arriveranno poco do-
po. Non si annoiano mai, ¢’¢ sempre gente
con cui chiacchierare: un venditore ambu-
lante, clienti o abitanti della zona. “Il parco
non € mai vuoto. Viviamo tutti da queste
parti, conosciamo le persone della zona e
anche i nostri amici che passano di qui si
fermano sempre per scambiare qualche

Dasapere
Scoprire internet
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Santiago de Cuba
Mar dei Caraibi

Ezcolkmi Giamarca AT
@ Nel 2016, due anni dopo che il presidente
cubano Raul Castro e I'ex presidente
statunitense Barack Obama hanno annunciato
laripresa delle relazioni diplomatiche traidue
paesi, la compagnia telefonica Etecsa, 'unica
presente a Cuba, ha installato router wifi in pilt
di duecento parchi e piazze delle principali citta
dell’isola. Molti cubani hanno avuto
'opportunita di andare su internet per la prima
volta. Nonostante la presenza di queste zone
con la connessione wifi, a Cuba internet ¢
ancora poco diffuso: soloil 5,6 per cento delle
case ha una connessione analogica.

# 1116 marzo il governo cubano ha bloccato
I'accesso diretto dal territorio nazionale a E1
Estornudo, il sito di notizie indipendente che
ha pubblicato quest’articolo.

parola”, dice Alex. I seiragazzi si conosco-
nodatempo. Alcuni sono cresciuti giocan-
doinsieme in questo stesso parco dove ora
lavorano. Non c¢’é bisogno di cercarli: basta
mettere un piede nel loro territorio perché
ti offrano una scheda ricaricabile. Come
Jordan, hanno un olfatto sviluppato per di-
stinguere a colpo d’occhio i “poliziotti in
borghese” dai “potenziali clienti”. Per
Alex ¢ semplice: “Se qualcuno halo sguar-
do perso e ci mette un bel po’ a tirare fuori
il cellulare per connettersi vuol dire che
non ha unaricaricabile”. A quel punto co-
mincia la caccia: un ragazzo del gruppo si
alza, si avvicina al cliente mantenendo una
certadistanza, fischia nella sua direzione e
gli dice “tessera, tessera”, mentre con la
mano disegna nell’aria un quadrato. Ormai
¢ un metodo sperimentato. Se la polizia
prende qualcuno, finisce in carcere una
persona sola. “Siamo come una cooperati-
va, nonagricola, in cui ognuno rischia soldi
e ovviamente la pelle”, mi dice Richard un
po’ per scherzo e un po’ no.

Di giorno fanno a turno per andare a
casa afarsiuna doccia e amangiare. E raro
che tutti e sei gli amici siano presentinello
stesso momento, ma sono sempre almeno
quattro. Per collegarsi aspettano l'una di
notte, quandola clientela comincia a dimi-
nuire. Le notti sono tranquille. Il parco ¢
avvolto da un silenzio interrotto ogni tanto
dalrumore delle auto sul viale. L'illumina-
zione pubblica ¢ sufficiente per far sentire
la gente sicura e farla restare connessa.
“Qui non succede niente a nessuno”, dice
Richard, un altro componente del gruppo.
“Certe cose accadono nel parco13 de mar-
z0, che € piti pericoloso. Miricordo che una
volta dinotte hanno accoltellato alla schie-
na un tipo per rubargli il portatile. Erano
due ragazzini e la polizia li ha presi subito
perché sierano stancatidi correre e aveva-
no il portatile in mano. Ma il tipo se I'era
cercata: come tiviene in mente dinavigare
dinotte nell’'unica zona buia del parco, lon-
tano dalla gente e nascostotraicespugli?”,
chiede Richard.

Sono le otto e mezza di sera. Da un po’
minaccia dipiovere, cisonolampie tuoni, e
molti se ne vanno. Gli unici che non hanno
intenzione di andarsene sono loro: da
un’ora e mezzo parlano con un venditore di
granite. Alla fine 'uomo prende il suo car-
retto con i vuoti delle bottiglie di granita,
guarda preoccupatoil cielo e affretta il pas-
s0. “Ciao, ci vediamo!”, gli grida Richard
mentre I'uomo si allontana. “Quando co-
mincia a piovere ce ne andiamo anche noi.
Ma non appena smette ci ritrovi qui”, dice.
In effetti va proprio cosl. ® fr
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Ebdo, Francia. Foto di Pablo Chignard

In Francia molte aziende sperimentano modelli
di gestione alternativi, in cui i dipendenti hanno
maggiore autonomia. Succede sia in colossi come
la Michelin sia in piccole imprese di provincia

eil1o febbraio avete assistito
al concerto dell’orchestra Les
Dissonances a Metz sarete
probabilmente rimasti sorpre-
si. Non certo per la data (I'or-
chestra suona una ventina di
volte all’anno) né per il repertorio (tre con-
certi di Mozart) né tanto meno per la for-
mazione (9§ musicisti europei di alto livel-
lo ospiti dell’opera di Digione). No, la cosa
sorprendente ¢ che Les Dissonances ¢
'unica orchestra sinfonica senza un diret-
tore. “E vero, non conosco altri casi del
genere”, spiega il violinista David Grimal,
uno deifondatori. Imusicisti, indipenden-
temente dal loro ruolo, costruiscono insie-
me il concerto. E il giorno dell’esibizione
non sivedono bacchette in giro.
Dapiudidieci annil’esperienza diartisti
“deformattati”, per riprendere 'espressio-
ne di Grimal, & un successo, e ha spintol’or-
chestra a condividere la sua esperienza con
ilmondodell'impresa. La principale inizia-
tivadel 2017 & stata quella diandare a Cler-
mont-Ferrand, nella sede diuno deimitidel
paternalismo alla francese, la Michelin.
Dopo un concerto molto diverso dalla tra-
dizione operaialocale (Lequattro stagioni di
Vivaldi e Piazzolla), alcune centinaia di di-
pendenti hanno ascoltato gli artistiraccon-
tare i loro anni “senza capo”, con questo
messaggio di fondo: “Si, & possibile essere
molto esigenti nel lavoro e allo stesso tem-
pomoltodisponibili conicolleghi”.
Unbanale seminario con pretese cultu-
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raliperle ubbidienti truppe del numerouno
mondiale degli pneumatici? A quanto pare
no. Infatti dalla primavera del 2017 il grup-
po (111mila dipendenti) diretto da
Jean-Dominique Senard ha presola storica
decisione di orientarsi verso un nuovo mo-
dello di organizzazione: la “responsabiliz-
zazione”. Entro il 2025 tutte le squadre di
operai dovranno organizzare da sole una
parte dellorolavoro (ritmi, orari, ferie, con-
trollo di qualita). Non si tratta di autoge-
stione:imanager continueranno a esistere,
ma saranno delle figure che aiutano il per-
sonale, nonirappresentantideivertici.

La Michelin & la prima multinazionale a
scegliere un modello di gestione “alterna-
tivo”: il cambiamento riguarda 17 stabili-
menti su 65. I test fatti dall’inizio del 2010
sono stati determinanti. La “responsabi-
lizzazione”, secondo il linguaggio della
Michelin, permette di migliorare le presta-
zioni aziendali attraverso il miglioramento
delle relazioni sociali. “Trail2013 e il 2017
il tasso d’impegno degli operai (la percen-
tuale didipendenti che siritiene in sintonia
conla strategia dell'impresa) ha raggiunto
quello dei quadri, cioé un po’ pit dell’8o
per cento”, spiega Bertrand Ballarin, il ma-
nager artefice di questa trasformazione.

La “felicita al lavoro” é il nuovo mantra
della gestione aziendale? La sintesi & forse
un po’ troppo brutale, ma questa & l'idea di
tuttiiresponsabili delle risorse umane che
visitano la Michelin: per esempio quelli
della Accor, della Engie, della Bnp Paribas,

della Danone, di Airbus. “Tutti hanno fatto
la stessa osservazione:'attuale organizza-
zione del lavoro € stata pensata due secoli
fa e non ¢ piu adatta”, dice Isaac Getz, do-
cente della Scuola superiore di commercio
di Parigi (Escp) e promotore di una delle
forme di organizzazione alternativa pitt
famosa, “I'impresaliberata”.

Per le circa quattrocento aziende, orga-
nizzazioni e pubbliche amministrazioni
che hanno adottato quest’idea in Francia,
ridare fiducia e autonomia ai dipendenti
permette di diminuire il ricambio del per-
sonale e 'assenteismo, di aumentare la
creativita e di conseguenza la salute finan-
ziaria dell’organizzazione.

ET’uovo di Colombo? “Inrealta la dire-
zione diun’azienda non & cosi statica come
si crede. Sono cinquant’anni che cerchia-
mo dicambiare il ruolo della gerarchia per
far lavorare la gente in modo diverso”, os-
serva Fabrice Cavarretta, ricercatore della
Scuola superiore di scienze economiche e
commerciali (Essec). Le nuove tecnologie,
le nuove generazioni, la disoccupazione
elevata e la popolarita delle startup sono
gli elementi che hanno reso necessarie
queste evoluzioni. “Oggi per lavorare me-
glio bisogna usare tuttiicervelli diun’orga-
nizzazione e non solo quelli dei dirigenti.
Questa & la chiave del successo”, riassume
Laurent Sarrazin, leader di un altro movi-
mento, quello delle imprese cosiddette
“agili”. A Sarrazin piace citare 'esempio
incredibile di quel comandante della mari-
na militare statunitense, David Marquet,
che aveva deciso di eliminare la catena di
comando del sottomarino nucleare che
guidava. In materia dirivoluzione del lavo-
ro tutto € immaginabile.-Benoist Simmat

Lafalegnameria

“Da noi per lavorare come falegname devi
avere delle conoscenze difilosofia”. Sedu-
to a un tavolo in larice, davanti a una ter-
razzainlarice che dominale colline dilari-
ci ancora verdi e umidi di nebbia, Rémy
scherza ma non piu di tanto. Da quasi
trent’anni la segheria funziona in autoge-
stione. “Le persone che assumiamo devo-
no condividere il nostromodo di pensare”,
spiega. Da trent’anni nel cuore dell’alto-
pianodiMillevaches, nella Francia centra-
le, Ambiance Bois € un vero e proprio stile
di vita. Tutti ricevono lo stesso stipendio,
che corrisponde al salario minimo. Tutti
sono azionisti dell’azienda. Tutti sono ca-
paci di svolgere il lavoro d’ufficio e quello
manuale. Tutti possono scegliere di lavo-
rare parttime e tuttidevono aiutare gli altri
aesercitare questo diritto. Tutti partecipa-
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no alle decisioni. Un direttore viene estrat-
to a sorte ogni due anni, ma non ha poteri
decisionali.

All'inizio Ambiance Bois era il progetto
di sei amici. Oggi ha 26 dipendenti. Dopo
aver seguito degli studi nel settore del le-
gno e aver passato diversi anni a Parigi,
Rémy ¢ entrato nella segheria nel 2000, a
34 anni: “All'inizio i fondatori prendevano
le decisioni all'unanimita. Ma quando arri-
vano persone con un altro percorso, diven-
ta sempre piu difficile. Cosi siamo passati
progressivamente al consenso (assenza di
opposizione) e in alcuni casi alle votazioni
amaggioranza”. Anchel'idea diesercitare

tuttii mestieri si € evoluta nel tempo. Per i
fondatori di Ambiance Bois era un princi-
pio importante, ma trent’anni dopo non &
pilicosi centrale. “Nella segheria abbiamo
pit di un centinaio di mestieri”, osserva
Rémy. “Anche in26 non sipud fare ditutto,
cosiabbiamo conservato il principio dido-
versi interessare a tutto, ma non si € pitt
obbligati a variare le attivita”. Per quanto
loriguarda, Rémy continua a passare dalla
gestione del magazzino alla vendita.
Laurence, 37 anni, € arrivata quattro
anni fa e alterna il lavoro in ufficio con le
operazioni di comunicazione. “Qui non ci
sono procedure tradizionali per le assun-

Grenoble, Francia. Nel panificio Le pain des cairns

zioni”, dice. “Sipuo provenire dal territo-
rio, dove I'impegno sociale & molto forte,
dalle scuole di specializzazione o arrivare
grazie alla segnalazione diun amico”. Sot-
to I'impulso dei nuovi arrivati, Ambiance
Boishadiversificatoisuoi prodotti e ha svi-
luppato una sensibilita ecologica che le ha
fatto privilegiare alcuni tipi di legno e di
trattamento. “L’'impegno ecologico & di-
ventato molto importante. Molti qui sono
convinti che questa sensibilita fosse parte
del progettoiniziale di Ambiance Bois, an-
che se non ¢ cosi”. La segheria non chiede
unimpegno avita. “Sono arrivata nellare-
gione per occuparmi dell’allevamento di
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capre”, spiega Laurence. “Avevo detto che
avrei lavorato alla segheria solo due o tre
anni, il tempo di organizzare il mio proget-
to. Ma alla fine sono rimasta”. E di fatto
tutti riconoscono che con il lavoro in auto-
gestione c’é un vero e proprio “effetto le-
va”. “Restero qui a vita”, dice Rémy. “Una
volta che si ¢ usciti dalla prigione del lavoro
dipendente tradizionale, ¢ difficile tornare
indietro”. Nel 2018 la segheria aprira un
ufficio studi per le costruzioni in legno.
Questo sara anche I’anno del primo pen-
sionamento. Un giovane falegname ¢ gia
stato assunto.-Fréderic Legrand

L’assistenza sociale

Ladirezione dei servizi diassistenza socia-
le a Carcassonne aveva una vista panora-
mica sulla cittd medievale, al quarto piano.
Due anni fa gli uffici sono stati spostati al
primo piano, in locali meno luminosi. La
vecchia sede & stata trasformata in “labora-
torio”, con grandi tavoli bianchi e divani
multicolore, mentre d’estate diventa una
mensa accessibile a tutto il personale. Dal
2015 1270 dipendenti di questa struttura
dell’assistenza sociale (Cassa primaria di
assicurazione contro le malattie, Cpam)
trasformano il loro lavoro applicando la
procedura “dell'impresa liberata”. Una ri-
voluzione per quest’organizzazione privata
che svolge un servizio pubblico.

A Carcassonne, 4§mila abitanti, la dire-
zione ha deciso di responsabilizzare ogni
dipendente. “Sullavoro non bisogna esse-
re trattati come dei bambini”, insiste il di-
rettore Laurent Jaladeau. “I dirigenti si li-
mitano ad accompagnare la procedura
decisionale. Chidecide porta avantila de-
cisione”.

La transizione non ¢ stata facile, perché
si € basata sulla capacita dei dipendenti di
autoregolarsi e quindi di decidere da solie
diparlarsi quando le cose non vanno bene.
“In ogni servizio abbiamo dovuto appiana-
re vecchirancori, che a volte si trascinavano
da anni”, ricorda Caroline Le Floch, re-
sponsabile tecnico dei rapporti con il pub-
blico. “E stato un processo difficile, molte
persone hanno pianto”.

La nuova organizzazione ha rapida-
mente dimostrato le sue capacita. “Prima
avevo I'impressione di parlare con i miei
colleghi attraverso delle tabelle Excel.
Quando una macchina era guasta bisogna-
va chiedere al dirigente di ripararla. Ora
decidiamo tutti insieme”, osserva Gabriel
Simon, tecnico al servizio degli scanner e
dell’archivio. Anche le decisioni strategi-
che sono prese dall’assemblea dei dipen-
denti. Il cambiamento & stato radicale, in
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particolare nei servizi con il pubblico. “Ci
mancava il tempo per riunirci, e la gestione
della pianificazione era sempre fonte di
tensione”, osserva Audrey Bardina, il diri-
gente che ha seguito laliberazione del rap-
porto con il pubblico agli sportelli. “Oggi
sono i dipendenti che stabiliscono i giorni
diriposo e le ferie”. Alcuni volontari di altri
servizi hanno creato un’équipe che aiuta
agli sportelli. “Abbiamo piu tempo per mi-
gliorare le relazioni conil pubblico e cisono
meno attriti”, osserva Le Floch.

I dipendenti hanno anche stabilito i cri-
teri di avanzamento della carriera. “Nella
mia équipe abbiamo dovuto fare una scelta
dolorosa tra due persone”, spiega Sandra
Vidal, che si occupa del servizio del perso-
nale. “Abbiamo votato, non ¢& stato facile,
ma abbiamo chiuso la questione in una
giornata”. In precedenzala procedura pren-
deva diverse settimane, e le promozioni
erano annunciate il venerdi a fine giornata,
perlasciare ai delusiil tempo diassorbire la
cattiva notizia.-Frédéric Legrand
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Il panificio

“Nell’inconscio collettivo un panettiere si
alza alle tre del mattino e ha uno schiavo
pagato al minimo salariale che lavora come
un matto”. Cédric sorride e aggiunge: “Da
noi le cose sono diverse”. A Grenoble il pa-
nificio Le Pain des cairns segue regole tutte
sue. I forni vengono accessi alle sette del
mattino e il negozio apre alle 15. S'impasta
ascoltando musica reggae suunlargo piano
dilavorovisibile dall’esterno. Non sivendo-
no baguette, ma solo pane biologico. Simo-
strano i prezzi al peso e all’unit, e soprat-
tutto silavora senza un capo.

Cédric, 34 anni, sioccupa delle questio-
ni amministrative, ma non da alcun ordi-
ne: “Nonhoun temperamento da padrone,
non sopporto di dire alle gente quello che
deve fare”. In un’altra vita faceva l'infor-
matico. “Per me eraun lavoro privo di sen-

so. Mi chiedevo come fare la mia parte in
quell’ambiente orribile”. Tutto &€ cambiato
dopo 'incontro con un panettiere “che fa-
cevadel buonpane”.

Dopo una formazione alla Scuola inter-
nazionale del pane nelle Alpi d’Alta Pro-
venza, Cédric ha avviato la sua attivita a
Grenoble nel 2014. Fin dall’inizio ha rifiu-
tato qualunque gerarchia. Ma per creare
I'uguaglianza ci vuole un po’ di metodo,
che ha acquisito all’Université du Nous,
un’associazione di Chambéry dove siim-
parala “governance condivisa”.

Nel retrobottega un cerchio disegnato
suuna lavagna a muro riassume i principi
difondo. Cédric ¢iseidipendenti atempo
indeterminato dell’azienda hanno dovuto
imparare un nuovo linguaggio. Non parla-
no di posti o di funzioni, ma di ruoli. Ogni
ruolo non comporta delle missioni, ma
delle “responsabilita”. Alcune sono comu-
niatutti (lavendita alla cassa, la produzio-
ne del pane), altre sono attribuite a una
sola persona. Per esempio Cédrichail ruo-
lo “commerciale”, il suo compito & fissare i
prezzi. Théo, 26 anni, si occupa di comuni-
cazione. Come per molti suoi colleghi, il
panificio & per lui una riconversione: i suoi
studi d’ingegneria non avevano soddisfat-
to il suo “gusto per il concreto”. Ai forni
Théossidiverte e talvolta silancia in produ-
zioni pit fantasiose. Ma al Pain des cairns
tutto & pensato con cura e deve avere un
significato concreto. “Con questo linguag-
gio usciamo dalle parole del mondo del
lavoro”, precisa Théo. “E soprattutto evi-
tiamo i conflitti personali”. Cosl in occa-
sione delle riunioni settimanali, destinate
ad affrontare le eventuali tensioni, non si
fanno nomi. “Cisirivolge a un ruolo e non
aunapersona”.

Un giorno al mese il panificio chiude
per tenere una riunione in cuiidipendenti
esprimono le loroidee sul futuro dell’azien-
da. Ogni proposta ¢ discussa, migliorata o
respinta. “E il modo piti efficace che cono-
sca”, sorride Théo. “Usciamo sfiniti ma
soddisfatti”.

Per gli ultimi arrivati il processo puo
sembrare difficile. “Talvolta nelle nostre
riunioni ci capita di perdere il filo, abbiamo
ancora strada da fare”, riconosce Théo.
Nel frattempo per non smarrirsi, il panifi-
ciosipagaiservizidiun coach dell’Univer-
sité du Nous. Con pit di 40omila euro di
fatturato, puo permetterselo. Entro aprile
Le Pain des cairns fara un passo importan-
te: diventera una societa cooperativa, di
cui tutti i dipendenti saranno soci. Un mo-
doperrendere ancora pitievidente ’'assen-
zadiun capo.-Thibaut Solano & adr
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Hawking nel 1985. Cambridge, Regno Unito ~

La lucé radiosa
deibuchineri

Stuart Clark, New Scientist, Regno Unito

GEMMA LEVINE (GETTY IMAGES)

Stephen Hawking, morto il 14 marzo, era diventato un’icona. Ma la sua celebrita
rischia di mettere in ombra le intuizioni con cui ha rivoluzionato la fisica
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tephen Hawking, fisico teori-

co di fama mondiale, & morto

il14 marzoall’eta di76 anni. E

stato lo scienziato pit famoso

della nostra epoca ed era or-

mai diventato un’icona. Il suo
libro Dal big bang ai buchi neri. Breve storia
deltempo, pubblicato nel 1988, ha venduto
dieci milioni di copie ed & stato tradotto in
pitdi3slingue. Hawking € apparsoin serie
televisive come Star Trek, I Simpson e The
big bang theory. Il film La teoria del tutto
(2014), che racconta la sua giovinezza, ha
fatto vincere al protagonista Eddie Red-
mayne 'Oscar per il miglior attore.

Hawking veniva regolarmente consul-
tato come un oracolo su qualsiasi cosa, dai
viagginel tempo alla vita sugli altri pianeti,
dallapolitica mediorientale al pericolo co-
stituito dairobot. Aveva un senso dell'umo-
rismo affascinante e un atteggiamento di
sfida continua, due tratti umani che com-
binati con la sua mente apparentemente
sovrumana, ne facevano un personaggio
estremamente vendibile.

Ma il suo status culturale - amplificato
dalla disabilita e dall’interesse che suscita-
va nei mezzi d’infomazione - ha spesso
fatto passare in secondo piano 'eredita
scientifica che ci halasciato. Ed € un vero
peccato per 'autore di una scoperta che
potrebbe rivelarsi'indizio chiave per arri-
vare alla cosiddetta teoria del tutto, un uo-
mo che ha ampliato la nostra comprensio-
ne del tempo e dello spazio, che ha contri-
buito a stabilire il corso della fisica negli
ultimi quarant’anni e le cui intuizioni con-
tinuano ancora oggi a determinarne i pro-
gressi.

La carriera di Hawking come ricercato-
re comincio con una delusione. Nel 1962,
quando arrivo all’'universita di Cambridge
perildottorato, glidissero che Fred Hoyle,
il tutor che aveva scelto, aveva gia troppi
studenti. Hoyle, 'astrofisico britannico piu
famoso dell’epoca, era una calamita per gli
studenti piu ambiziosi. Hawking fu co-
stretto a lavorare con Dennis Sciama, un
fisico che non aveva mai sentito nominare.
Quello stesso anno gli diagnosticarono la
sclerosi laterale amiotrofica (sla), una ma-
lattia degenerativa dei neuroni motori che
priva chine € colpito della capacita dimuo-
vere volontariamente i muscoli. Gli diede-
ro due annidivita.

Anche se il suo corpo era indebolito, la
sua mente rimaneva brillante. Due anni
dopo I'inizio del dottorato comincio ad
avere problemi a camminare e a parlare,
ma la malattia progrediva pit lentamente
di quanto i medici avessero temuto. Nel

frattempo, il suo fidanzamento con Jane
Wilde -con cuiin seguito ebbe tre figli, Ro-
bert, Lucy e Timothy - rinnovo la sua de-
terminazione.

Lavorare con Sciama aveva i suoi van-
taggi. Dato che era cosi famoso, Hoyle si
faceva vedere poco all’universita, mentre
Sciama era sempre disponibile. Le discus-
sioni con lui spinseroil giovane Hawking a
portare avanti la sua visione scientifica.
Hoyle non credeva alla teoria del big bang
(era stato proprio lui a coniare il termine
per ridicolizzarla). Sciama, invece, era
contento che Hawking indagasse sulle ori-
gini del tempo.

Hawking stava studiando il lavoro di
Roger Penrose, in cui si dimostrava che, se
la teoria della relativita generale di Albert
Einstein era corretta, al centro di
ognibuconerodoveva esserciun
punto in cui lo spazio e il tempo
collassavano: una singolarita.
Hawking aveva capito che inver-
tendo la direzione del tempo, lo
stesso ragionamento doveva valere per
'universo nel suo complesso. Incoraggiato
da Sciama, elaboro una base matematica
per questatesieriusci adimostrarla: secon-
dola relativita generale, I'universo era co-
minciato con una singolarita.

Hawking pero sapeva che Einstein non
poteva avere l'ultima parola. La relativita

Biografia

8 gennaio 1942 Nasce a Oxford, nel Regno
Unito.

1959 Siiscrive all’'universita di Oxford.

1962 Comincia il dottorato in scienze naturali
a Cambridge. Gliviene diagnosticatala
sclerosi laterale amiotrofica.

1965 Si sposa con Jane Wilde, con cui avra tre
figli.

1966 Comincia a lavorare ai teoremi sulla
singolarita insieme a Roger Penrose.

1970 Postula la seconda legge della
termodinamica dei buchi neri.

1974 Scopre la radiazione di Hawking.

1979 Diventa professore lucasiano di
matematica a Cambridge.

1981 Individua il paradosso dell'informazione
dei buchi neri.

1985 In seguito a un’operazione perde
completamente la capacita di parlare.

1988 Pubblica Dal big bang ai buchi neri. Breve
storia del tempo.

1995 Divorzia da Wilde e sposa la sua
infermiera, Elaine Mason, da cui divorzia
nel2006.

2016 Pubblica la sua soluzione al paradosso
dell'informazione dei buchi neri.

14 marzo 2018 Muore a Cambridge, nel
Regno Unito.
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generale, che descrive lo spazio e il tempo
su vasta scala, non tiene conto della mec-
canica quantistica, che descrive lo strano
comportamento della materia su scala
molto pitiridotta. Per unificarle ci sarebbe
voluta un’ipotetica teoria del tutto. Secon-
do Hawking la singolarita all’origine
dell’'universo non significava che lo spazio
eiltempo collassavano, ma che c’era biso-
gno diuna gravita quantistica.

Controlalegge
Fortunatamente, il collegamento che ave-
va stabilito tra la singolarita di Penrose e
quella del big bang forniva un indizio im-
portante per trovare quella teoria. Seifisici
volevano capire le origini dell’universo,
Hawking gli aveva mostrato esattamente
dove andarla a cercare: nei buchi
neri. Nei primi anni settanta la
ricerca era pronta per indagare
sui buchineri. Sebbene Karl Sch-
. war.zschild li ave.sse.trovati ann%—
p>1 dati nelle equazioni della relati-
vita generale gia nel 1915, i teorici li consi-
deravano pure anomalie matematiche ed
erano riluttanti a credere che esistessero
veramente.

Per quanto spaventosa, laloro natura &
relativamente semplice: un buco nero ha
un campo gravitazionale cosi forte che nul-
lapuo sfuggirgli, neanche laluce. Qualsia-
si cosa ci cada dentro ¢ perduta per sem-
pre. Ma questa ¢ una pugnalata al cuore
dellatermodinamica.

1l secondo principio della termodina-
mica, una delle leggi fondamentali della
natura, afferma che 'entropia, o livello di
disordine di un sistema, puo solo aumen-
tare. Questo spiega perché un cubetto di
ghiaccio si scioglie in una pozzanghera,
ma una pozzanghera non si trasformera
mai spontaneamente in un cubetto di
ghiaccio. L’entropia & presente in tutta la
materia, quindi cosa succede quando la
materia cade inun buconero? Anche la sua
entropia vaperduta? Ma se cosi fosse, ’'en-
tropia totale dell’'universo diminuirebbe e
ibuchineriviolerebberoil secondo princi-
piodella termodinamica.

Per Hawking questo non era affatto un
problema. Era felice di mettere da parte
qualsiasi concetto che gli impedisse di ar-
rivare a una verita piu profonda. E se que-
sto significava fare a meno del secondo
principio, pazienza.

Manel 1972, durante un convegno esti-
vo in Francia, Hawking trovo pane per i
suoi denti. Jacob Bekenstein dell'universi-
tadiPrinceton pensava che laseconda leg-
ge della termodinamica si dovesse appli-
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care anche ai buchi neri. Aveva studiato il
problema dell’entropia e, grazie a una pre-
cedente intuizione di Hawking, aveva tro-
vato una possibile soluzione.

Un buco nero nasconde la sua singola-
rita entro un confine denominato orizzon-
te degli eventi: niente di cio che lo supera
puo uscire di nuovo. Il lavoro di Hawking
aveva dimostrato che l'area dell’orizzonte
degli eventi di un buco nero non si riduce
mai nel tempo, anzi, quando altra materia
cicade dentro, aumenta.

Bekenstein aveva capito che questa era
la chiave del problema dell’entropia. Ogni
volta che la materia ¢ inghiottita da un bu-
co nero, la sua entropia sembra andare
perduta, ma al tempo stesso'orizzonte de-
gli eventi si allarga. Quindi Bekenstein
suggeri che forse - se si voleva preservare
la seconda legge - 1a stessa area dell’oriz-
zonte poteva essere considerata la misura
dell’entropia.

Hawking respinse immediatamente
l'idea e non gli piacque che il suo lavoro
fosse stato usato a sostegno diun concetto
cosi sbagliato. Lentropia &€ accompagnata
dal calore, ma un buco nero non puo irra-
diare calore, perché nulla puo sfuggire alla
sua forza di gravita. Durante una pausatra
una conferenza e I’altra, siriuni conicolle-
ghi Brandon Carter e James Bardeen per
affrontare Bekenstein.

Quel dissidio preoccupava Bekenstein.
“Quei tre erano fisici affermati e io avevo
appena finito il dottorato. E normale che
cominciassi a chiedermi se per caso non
fossi stupido e avessero ragione loro”, ri-
corda.

Appena tornato a Cambridge, Hawking
simise al lavoro per dimostrare che Beken-
stein aveva torto. Scopriinvece il rapporto
matematico preciso tra entropia e orizzon-
te del buco nero. Invece di confutare
quell’idea, 'aveva confermata. E quella &
statala sua scoperta pitlimportante.

Particelle orfane

Hawking accetto I'idea che la termodina-
mica avesse un ruolo nei buchi neri. Tutto
quello che possiede entropia deve avere
anche una temperatura, penso, e tutto
quello che ha una temperatura puo ema-
nare calore.

Sirese conto che il suo errore iniziale
era stato considerare solo la relativita ge-
nerale, secondo cui nulla - né le particelle
né il calore - puo sfuggire a un buco nero.
Ma le cose cambiano con la meccanica
quantistica, secondo cui nel vuoto si for-
mano continuamente coppie di particelle
e antiparticelle, che si annientano a vicen-
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Conlascoperta
dellaradiazione
deibuchineri,
Hawking hamesso
I'una control'altra
leleggifondamentali
dellafisica

da e scompaiono in un batter d’occhio.
Quando questo avviene vicino un orizzon-
te degli eventi, una coppia puo separarsi:
una delle due particelle va oltre 'orizzonte
el’altra sfugge alla gravita del buco nero, e
quindi non possono pil incontrarsi e an-
nientarsi a vicenda. A quel punto le parti-
celle orfane si allontanano dal bordo del
buco nero sotto forma di radiazione. La
casualita della creazione quantistica di-
ventala casualita del calore.

“Penso che tutti i fisici concordino nel
dire che il piu grande contributo di
Hawking sia stato intuire che i buchi neri
emettono radiazioni”, dice Sean Carroll,
un fisico teorico del California institute of
technology. “Anche se non ne abbiamo an-
cora la conferma sperimentale, quasi tutti
gliesperti pensano che sia cosi”.

Gli esperimenti che servirebbero per
confermare questa teoria sono difficili da
realizzare perché pitt un buco nero ¢ mas-
siccio pittbassa ¢ la sua temperatura. Inun
grande buco nero, come quelli che gli
astronomi studiano conitelescopi, la tem-
peratura dellaradiazione & troppo insigni-
ficante per essere misurata. Come aveva
spesso osservato Hawking, € per questo
che non aveva ricevuto il premio Nobel.
Comunque, la teoria era servita ad assicu-
rargli un posto di primo piano negli annali
dellascienza, e le particelle quantiche che
emanano dal bordo diunbuconero saran-
no per sempre note come radiazione di
Hawking.

Qualcuno ha suggerito che sarebbe piu
appropriato chiamarla radiazione di
Bekenstein-Hawking, malo stesso Beken-
stein respinge quest’idea. “L'entropia di
un buco nero sichiama entropia di Beken-

stein-Hawking e va bene cosi. Sono stato
io a pensarci per primo, poi Hawking ha
trovatoil valore numerico della costante, e
insieme abbiamo scritto la formula com’e
oggi. Ma la radiazione ¢ stata solo opera
sua.Iononavevoideadicome unbucone-
ro potesse emanare calore. Lui lo ha spie-
gato molto chiaramente. Quindi € giusto
che laradiazione portiil suo nome”.

Hawking ha voluto che I’equazione
dell’entropia di Bekenstein-Hawking fosse
incisa sulla sua tomba. Rappresenta la
massima sintesi delle discipline fisiche
perché contiene la costante di Newton
(che & chiaramente collegata alla gravita),
la costante di Planck (che tradisce il coin-
volgimento della meccanica quantistica),
la velocita della luce (simbolo della relati-
vita di Einstein) e la costante di Boltzmann
(che anticipa la termodinamica). La pre-
senza diqueste diverse costantifa pensare
a una possibile teoria del tutto, che unifi-
cherebbe le varie teorie della fisica, e con-
fermal'intuizione di Hawking secondo cui
capire i buchi neri sarebbe essenziale per
arrivare a una teoria pitt completa.

La scoperta di Hawking avra anche ri-
solto il problema dell’entropia, ma ne ha
sollevati altri ancora pit difficili. Se i buchi
neriirradiano calore, alla fine evaporeran-
no e spariranno. E che ne sara di tutte le
informazioni che hanno inghiottito?
Scompariranno anche quelle? Se cosi fos-
se, si violerebbe uno degli assunti fonda-
mentali della meccanica quantistica. D’al-
tra parte, se sfuggissero si violerebbe la
teoria della relativita di Einstein. Con la
scoperta della radiazione dei buchi neri,
Hawking ha messo 'una contro ’altra le
leggi fondamentali della fisica. Cosi & nato
il paradosso della perdita d’informazioni
neibuchineri.

Hawking aveva espresso la sua posizio-
ne in un altro saggio ancora pit discusso
intitolato “Breakdown of predictability in
gravitational collapse” (Il venir meno della
predicibilita nel collasso gravitazionale)
pubblicato su Physical Review D nel 1976.
Nel saggio sosteneva che quandolamassa
diunbuconero siirradia, porta con sé tut-
te le informazioni che contiene, sebbene la
meccanica quantistica neghi espressa-
mente la possibilita di una perdita d’infor-
mazioni.

Da allora i fisici hanno cominciato a
schierarsi a favore o contro questaidea, in
un dibattito che continua ancora oggi. An-
zi, molti ritengono che la perdita d’infor-
mazionisia il principale ostacolo alla com-
prensione della gravita quantistica.

“L’ipotesi di Hawking del 1976, secon-
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Hawking con la prima moglie ]ane Wllde ei ﬁgll Robert e Lucy. Cambndg‘e_:f{egno Unito, 1977

do cuiibuchineri perdono informazioni, &
forse una delle scoperte pittimportantiche
siano mai state fatte dalla nascita della fisi-
cateorica”, dice Raphael Bousso dell’uni-
versita della California a Berkeley.

Alla fine degli anni novanta i risultati che
emergevano dalla teoria delle stringhe
avevano ormai convinto la maggior parte
deifisici che Hawking si sbagliava a propo-
sito della perdita d’informazioni, ma lui,
noto perla sua caparbieta, puntoipiedi. Fu
solo nel 2004 che cambio idea. E lo fece
con grande eleganza, presentandosi a sor-
presa a una conferenza a Dublino per an-
nunciare che aveva aggiornato la sua teo-
ria:ibuchinerinon possono perdere infor-
mazioni.

Oggi pero un nuovo paradosso, detto
del firewall, ha rimesso tutto in discussio-
ne. Ormai € chiaro che la questione solle-
vata da Hawking ¢ alla base della ricerca
della gravita quantistica.

“La radiazione dei buchi neri solleva
seri interrogativi a cui stiamo ancora cer-
candounarisposta”, dice Carroll. “Nonc’¢
dubbio che la radiazione di Hawking ¢ il
principale indizio che potrebbe permetter-
ci di conciliare la meccanica quantistica
con la gravita, che probabilmente ¢ la pitt
grande sfida della fisica teorica di oggi”.

Da allora Hawking ha continuato a for-
zare ilimiti della fisica teorica per il resto
della sua vita. Ha aperto spiragli importan-
tisulla comprensione di come la meccani-
ca quantistica sipuo applicare all’'universo
nel suo complesso, aprendo la strada a un
campo di ricerca che sarebbe stato chia-
mato cosmologia quantistica.

Immagine pubblica
L’aggravarsi della sua malattia lo ha co-
stretto ad affrontare i problemi in modi
diversi, che gli hanno permesso di avere
intuizioni eccezionali. Quando ha persola
capacita di scrivere equazioni lunghe e
complicate, Hawking ha trovato metodi
nuovi e fantasiosi per risolvere i problemi
nella sua testa, di solito immaginandoli in
forma geometrica. Ma, come Einstein pri-
ma di lui, non ha mai piti prodotto nulla di
cosl rivoluzionario come i suoi primi lavo-
i. “Hawking ha fatto le scoperte piu in-
fluenti negli anni settanta, quando era
giovane”, dice Carroll, “ma questa ¢é la
norma anche perifisici che non soffrono di
una malattia cosi debilitante”.

Nel frattempo, la pubblicazione di Dal
big bang ai buchi neri lo ha catapultato nel
firmamento della cultura, dando un volto
nuovo alla fisica teorica. E a lui non sem-

brava dispiacere. “Davantialle telecamere
Hawking recitava il personaggio di
Hawking. Sembrava che giocasse con il
suo ruolo”, dice Heléne Mialet, un’antro-
pologa dell’Universita della California a
Berkeley. Nel 2012 Mialet ha suscitato di-
verse polemiche con la pubblicazione del
libro Hawking incorporated, in cui descrive
come le persone intorno aluilohanno aiu-
tatoa costruire e a mantenere la suaimma-
gine pubblica.

Quella immagine pubblica indubbia-
mente gli ha reso la vita pit facile di come
avrebbe potuto essere. Mentre la sua ma-
lattia progrediva, tecnici e scienziati sono
stati ben lieti di fornirglimacchine sempre
pittcomplesse per permettergli di comuni-
care. Questo gliha consentito di continua-
re a fare la cosa per cui alla fine doveva es-
serericordato: la sua ricerca scientifica.

“Stephen Hawking ha fatto pit di qual-
siasialtro scienziato dopo Einstein per aiu-
tarci a comprendere la gravita”, dice Car-
roll. “Nella sua epoca ¢ stato chiaramente
il miglior fisico tra tutti quelli che si sono
occupati del rapporto tra gravita e mecca-
nica quantistica, e questo nonostante la
sua terribile malattia. E stato un esempio
pertutti, e la storialo ricordera sicuramen-
tecosi”. ® bt
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Christian Zo6llner, casco Eyesect
Zollner fa parte del collettivo berlinese di
design The Constitute, specializzato in
esperimenti sensoriali fai da te. L'Eyesect
¢ uncasco condelle telecamere per
“vedere” il mondo come lovedono altre
specie. “La posizione dei nostri occhi
influenza il nostro rapporto con
I'ambiente. Tutti i movimenti muscolari
sono dettati dal campo visivo. Se si altera
questo quadro, si perde I'equilibrio, si
cade o addirittura si sviene. Abbiamo fatto
esperimenti con le microcamere inserite
nel corpo per alcune procedure mediche,
ed ¢ stato straordinario. Ognuno

reagisce in modo diverso. E come farsi di

Il fotografo David Vintiner ha ritratto alcuni seguaci
del transumanesimo, che usa la tecnologia

per modificare il corpo e superare i suoi limiti fisici.
Testi di Tim Adams, The Observer

acido senzal’acido. Abbiamo provato a
ricreare 'esperienza visiva diun
camaleonte, mala simulazione piu
riuscita & quella della vista del cavallo.
Avere gli occhi ai lati della testa é una
sensazione estrema, quasi aliena, ma
molto divertente da provare”.
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Rin Réuber solleva un cucchiaino con un impianto magnetico nel dito.
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Rob Spence, progetto Eyeborg

Regista e documentarista, da bambino
Spence ha persoun occhioin unincidente.
Nel 20009 si & fatto installare nell’orbita
una telecamera e un trasmettitore che gli
permettono diregistrare e trasmettere
video. “Sonouna celebrita trale persone
con unocchio solo. Cisono mamme che
mi contattano via email dopo che il figlio
ha persol’occhio. Ma per ogni mamma che
mi scrive per ringraziarmi ¢’é¢ qualcun altro
che midice: ‘Staiinvadendola nostra
privacy’. Mi chiamano Glasshole, stronzo
conl’occhio divetro. Per molti avere una
telecamera che riprende la propriavita é
inquietante, ma come dice 'antropologa
deicyborg Amber Case, oggicon gli
smartphone siamo gia tutti cyborg. Siamo
tutti cablati. L'obiettivo sara riuscire in
qualche modo a collegare la telecamera al
cervello. Qualche azienda sta
sperimentando. Alcune hanno provato a
mettere un processore sullaretina, che da
una rappresentazione molto leggera e
luminosa della realta. Altre stanno
progettando unaretina artificiale capace
didecodificare le informazioni che
I'occhio invia al cervello. Le aziende non
sembrano interessate a commercializzare
’Eyeborg. Uno della Apple mi ha risposto
mandandomi affanculo. Forse ha pensato
chelegandosi al mio nome avrebbe perso
credibilita. C’é ancoraun po’ la sindrome
della ‘donna barbuta’. Per qualcuno € una
trovata eccezionale, per qualcun altro &
una baracconata.

Anders Sandberg ¢ unricercatore al
Future of humanity institute
dell’Universita di Oxford. Il suo lavoro
riguardalaricerca alungo termine di
possibili minacce per 'umanita.
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Neil Harbisson, artista cyborg

Affetto dauna rara malattia che non gli permette divedere i colori,
Harbisson, nato nel Regno Unito ma cresciuto in Catalogna, nel
2004 si & fatto impiantare un’antenna nel cranio. L’antenna
traduce lo spettro cromatico in vibrazioni che gli permettono di
“sentire” i colori. “Molti sono convinti che mi sia fatto impiantare
'antenna perché avevo un problema. Inrealta ero soprattutto
curioso di sperimentare quello che mi circondava e che non eroin
grado dipercepire attraversoisensi. Tra cuiicolori. Ma orariesco
acaptare anche gliinfrarossi e gli ultravioletti. Da quando ho
'antenna mi sento piti collegato alla realta, ma anche alle altre
specie e allanatura. Quando crei un nuovo senso, il cervello
sviluppa anche l'intelligenza per capirlo. All'inizio le vibrazioni

che percepivo erano molto caotiche. Pian piano si sono
trasformate in informazioni che riuscivo a comprendere, quindi
sono diventate percezioni. Poi ho cominciato ad associare una
sensazione a ogni colore. Ilmio colore preferito & I'infrarosso,
invisibile all’essere umano. Ha una frequenza molto bassa e da un
senso di calma. Mi definisco trans-specie perché la definizione di
umano ormai mi sta stretta. Un essere umano non ha un’antenna
attaccata al corpo e non e in grado di percepire iraggiinfrarossie
ultravioletti. Cisono specie che hanno questi sensi e questi organi
eiomisentovicino aloro. Se vedo uno sciame di api che volano
verso un fiore specifico, capisco il motivo perché il livello di
vibrazioni ultraviolette di quel fiore € molto alto. Prima o poi tutti
vorranno provare queste sensazioni”.
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ualche mese fa sono stato a

Austin, in Texas, per parteci-

pare a un evento annunciato

come un’anteprima dell’evo-

luzione della nostra specie.

Organizzata in un centro
congressi al centro della citta, la #Bdyhax
Conference prometteva anticipazioni
esclusive sull'imminente arrivo della “sin-
golaritd”, quella sorta di nirvana preconiz-
zato dalla fantascienza in cui biologia e
tecnologia si fondono per rivoluzionare la
capacita e 'esperienza umana.

Le principali attrazioni dell’evento era-
no i bodyhacker, sperimentatori fai da te
che nei loro scantinati e garage cercano di
migliorare il loro corpo con impianti bio-
metrici e abilitatori cognitivi. Questi co-
raggiosi pionieri puntano a espandere le
loro capacita sensoriali, superando le limi-
tazionifisiche e proiettando sé stessi (e noi
con loro) nel futuro. Questa, almeno, sa-
rebbe l'idea. Larealta del convegno € stata
pit banale. Il prezzo d’ingresso era troppo
alto e c’erano molti posti vuoti tra il pubbli-
co. Gruppi sparsi e imbarazzati di visitato-
ri tatuati e pieni di piercing si aggiravano
tra seminari sull’etica del potenziamento
delle capacita corporee (body augmenta-
tion) e dimostrazioni di mondi virtuali, tra
imbonitori di vari tipi di olio di serpente
neurotropo e descrizioni entusiastiche del-
le possibilita di trasformazione offerte dal-
le calamite e dalle luci a led impiantate
sottopelle.

Ogni tanto, nel corso di due lunghe
giornate, si ¢ accesa una scintilla: la dimo-
strazione diun busto che trasformail suono
in vibrazioni che si riverberano lungo la
schiena e permettono alle persone sorde di
“sentire”; un batterista senza un braccio
che grazie a una protesi personalizzata ha
imparato a suonare come Buddy Rich; una
donna, Moon Ribas, che grazie aun’anten-
na impiantata nel cranio registra i minu-
scoli spostamenti delle placche tettoniche
e trasforma le scosse in una coreografia.

Questi esperimenti sembrano prendere
forma in una zona al confine tra arte, me-
dicina e controcultura. Condividono la
nuova interpretazione della plasticita del
cervello e una visione utopistica della tec-
nologia, spingendo questa prospettiva in
direzioni originali e allo stesso tempo arti-
gianali. Si tratta in ogni caso delle manife-
stazioni piti convincenti diuna sottocultura
introversa e autoreferenziale che si defini-
sce “transumana” e che sta bussando alle
porte della percezione con la stessa deter-
minazione mostrata dai pionieri delle dro-
ghe allucinogene nel novecento.
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Warwick e suamoglie
restano 'unica coppia
almondo ad aver
comunicato “da
sistemanervoso a
sistemanervoso”’
attraverso pulsazioni

Il fotografo britannico David Vintiner
segue questa sottocultura da due anni. Nei
suoi ritratti, alcuni dei quali sono riprodot-
ti qui, i transumanisti sono divisi in tre
gruppi: quelli che provano ad allungarsi la
vita, quelli che giocano conitrapianti come
forma di body art e quelli che cercano di
apportare cambiamenti permanenti alla
condizione umana. Le foto colgono con
precisione i paradossi che erano in mostra
a Austin: la strana unione tra innovatori
scientifici e fantasisti del fai da te. “Abbia-
mo deciso dasubito difotografare le perso-
ne inun ambiente il pitt domestico possibi-
le”, mi spiega Gem Fletcher, la collabora-
trice di Vintiner. “Queste cose cominciano
quasi sempre in camera da letto”.

Uno degliispiratori del viaggio di Vinti-
ner all’interno di questa cultura ¢ il profes-
sor Kevin Warwick, prorettore della Co-
ventry university, che nel 1998 & stato il
primo uomo a definirsi un cyborg dopo es-
sersiimpiantato sottopelle un chip traspon-
ditore con cui apriva le porte e faceva ac-
cendere le luci automaticamente girando
per il dipartimento. Quattro anni dopo
Warwick ha sperimentato sudi sé 'impian-
to Braingate, che attraverso centinaia di
elettrodi collegati al sistema nervoso invia-
va dei segnali su internet che gli permette-
vano di controllare una mano bionica e di
“comunicare” online con la moglie, anche
lei dotata dell'impianto. Sotto certi aspetti
il lavoro di Warwick ha fissato i parametri
dell’esperienza del bodyhacking: ambizio-
sa,in qualche modorischiosa, in gran parte
illegale. Ogginegli Stati Unitiil Braingate ¢
usatoinviasperimentale per aiutare alcuni
pazienti affetti da paralisi, ma la soluzione
fai da te di Warwick non € stata adottata né
dalla medicina convenzionale né dal mon-
doaccademico né dalle aziende tecnologi-
che. Warwick e sua moglie restano I'unica
coppia al mondo ad aver comunicato “da
sistema nervoso a sistema nervoso” attra-
verso pulsazioni che i loro cervelli hanno
potuto “sentire” dopo sei settimane.

Gli eventuali discepoli cyborg di War-
wick vanno cercati soprattutto traibodyha-

cker, i transumanisti e i grinder fotografati
da Vintiner. “Oggi sono soprattutto loro
che spingono in avanti questo campo”, dice
Warwick. “Anche se a volte corrono molti
rischifacendo questi esperimentiin garage
e noninlaboratorio”. Parlando coni prota-
gonisti delle foto di Vintiner si ha la perce-
zione di alcuni di questi rischi, ma anche
della potenzialita e degli attuali limiti delle
nuove tecnologie. Siamo ormai abituati
all'uso degliimpiantiin campo medico, per
esempio per il diabete o per i disturbi car-
diaci. E la nostra cultura ha accettato da
tempo gli usiterapeutici della chirurgia pla-
stica. Mal’idea che si possano potenziare le
proprie capacita sensoriali e fisiche attra-
verso la chirurgia solleva una questione
etica che fa discutere.

Irischidelfaidate

Per alcune delle persone fotografate da
Vintineril desiderio di superumano & quasi
un fattodinecessita. Nel 2012 James Young
hapersounbraccio e unagambainuninci-
dente ferroviario a Londra. Qualche tempo
dopo ha raggiunto una certa notorieta per
avervintouna gara organizzata daun’azien-
dadivideogame e haricevutoin premioun
braccio bionico dotato di puntatore laser,
porta usb per caricare il cellulare e drone
personale. A distanza di diciotto mesi,
Young ha sentimenti contrastanti sul suo
braccio, progettato a Londra insieme alla
scultrice Sophie de Oliveira Barata. Nono-
stante i vari congegni e la linea futuristica,
la protesi &€ molto pesante e difficile da usa-
re “normalmente”. Di solito Young ne fa a
meno. In compenso, il braccio gli ha spa-
lancato le porte di una nuova carriera da
presentatore tv, in parte dovuta all'interes-
se generato dalla sua vicenda. Young vor-
rebbe sostituire la protesi con un modello
che sipossa collegare alle ossa e poi, maga-
ri, anche alla rete neurale. Anche se il brac-
cio ¢ diventato un argomento di conversa-
zione - Young € stato adottato dalla comu-
nita transumana -, lui teme che il potenzia-
mento corporeo continuera ariscuotere un
interesse marginale. Perché le aziende tec-
nologiche dovrebbero rischiare soluzioni
chirurgiche, osserva, quando & molto piu
sicuro ed economico tenere la tecnologia
fuori del corpo? “E per questo che le perso-
ne si squartano da sole in casa oppure dal
tatuatore o in altri posti. Per le aziende il
rischio commerciale & troppo alto”.

Rob Spence, detto Eyeborg, racconta
un’esperienza analoga. Una decina di anni
fa ha rimpiazzato I'occhio perso in un inci-
dente da bambino con una telecamera che
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James Young, braccio artificiale

A22anni James Young ha perso un braccio e una gamba cadendo
dalla banchina sotto un treno. Poco dopo, nel 2012, ha vinto un
concorso e haricevuto in premio una protesi al braccioispirataa
Metal Gear Solid, uno dei videogiochi pit venduti al mondo. Il
braccio meccanico aveva una luce laser, una porta usb sul polso e
un supporto per un piccolo drone. “La protesi nasceva come un
progetto artistico per esplorare le funzioni alternative che
possono essere collegate all'uso del braccio. Funzionava molto
bene, ma per la natura della mia amputazione si é rivelata un po’
faticosa da portare. Il progetto mi ha aiutato a capire che usare
funzioni alternative & bellissimo, ma alla fine sono le funzioni
fondamentali quelle che servono. Dato che il braccio é stato

progettato da un’artista, l'integrazione con il mio corpo era
limitata. Ora sto esplorando la possibilita di un’ulteriore
integrazione, con un trapianto osseo che mi permettera di
montare il braccio sul mio scheletro e di controllarlo in maniera
naturale usandoisegnali del cervello. E un procedimento
all'avanguardia non coperto dal servizio sanitario, percio ho
lanciato un crowdfunding. Sono arrivato a 3smila sterline (quasi
40mila euro), circa la meta di quanto mi serve. Il braccio mi ha
cambiato la vita soprattutto perché ha avviatoil dibattito e ha
aperto le porte del fisicamente possibile. Posso accettare che non
avro maiun braccio equivalente a uno umano, ma sono contento
dicontribuire a raggiungere il massimo risultato possibile. Mi
piaceI'idea diusare il mio corpo come cavia per questa causa”.
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In alto:lapsicologa Caroline Falconer
stasviluppando deimodiper curare
ladepressione conlarealtavirtuale. 1
pazientireagiscono al pianto virtuale
di unbambino cambiando posto
insieme alui. Lo scopo é coltivare
Pautocompassione. Inbasso:
NeuroRex dell’'universita di Houston
éun’interfaccianeurale noninvasiva
che controllaimovimentidiun
esoscheletro che cammina creato per
ristabilire la capacitamotorianelle
persone con paralisi. Il sistemalegge
Pattivita neurale dell’utente, prende
informazionisull’intento motorio
(giraasinistra,cammina, fermati,
siediti, alzati) e le usa per controllare
Pesoscheletro degliartiinferiori.

registra e trasmette in tempo reale le im-
magini di cio che vede. Spence ¢ cresciuto
conisupereroi e voleva a tutti i costi riem-
pire il vuoto della sua orbita con qualcosa.
E ancora un pioniere solitario di questa
procedura, che ha sviluppato e applicato in
casa conl’aiuto degli amici. Pensa che il suo
sistema sia poco diffuso a causa delle per-
plessita legate al diritto alla privacy delle
persone riprese dalla telecamera, ma con-
fida che presto cisiabituera a questo tipodi
interventi. “Per me I’esempio migliore &
quello della mastoplastica additiva”, dice
Spence. Con la chirurgia additiva transu-
mana “siamo allo stesso stadioin cuierala
plastica al seno negli anni sessanta. Quan-
do certe cose migliorano la vita, come I'in-
tervento laser agli occhi o rifarsi il seno,
alla fine la gente si convince, perché non
vuole piti portare gli occhiali o perché vuo-
le un seno pit grande. Non siamo ancora a
questo punto”.

Secondo Spence l'integrazione tra cor-
po e tecnologia & inevitabile: “Il percorso &
chiaro. Siamo partiti da uno stanzone alla
Ibm, poi sono arrivati i computer, quindi i
portatili e i tablet, poi gli smartphone, e in
futuroil digitale fara parte del nostro corpo.
Secondo me bisogna chiedersi quando
qualcuno decidera di staccarsi un braccio
per sostituirlo con una protesi bionica. Pri-
ma o poi ci arriveremo, ma la strada € lun-
ga”. Negli anni Spence ha parlato con varie
aziende dello sviluppo di applicazioni peril
ciberocchio, ma alla fine tutte si sono tirate
indietro. “E un prodotto insolito perché
solleva questioni dal punto di vista sia giu-
ridico sia medico”, osserva. “Nella miglio-
re delle ipotesi & considerato un giocattolo
complicato per chi ha un occhio solo”.

Neil Harbisson € pitt messianico sulle
possibilita del bodyhacking. Harbisson vi-
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ve a Barcellona ed é affetto daunararama-
lattia congenita che gli fa vedere i colori
solo in sfumature di grigio. Nel 2006 si &
fatto impiantare un’antenna nel cranio da
un amico chirurgo. L'antenna traduce lo
spettro cromatico in note musicali e tra-
smette i dati tramite conduzione ossea.
Harbisson vede i colori sotto forma di suo-
ni. Il blu & un do. Per Harbisson 'antenna &
un progetto artistico in grado di plasmare
la sua percezione della realta. “Non &
'unione di due sensi ma la creazione diun
senso nuovo”, spiega, che gli permette an-

che di “vedere” le luci ultraviolette e infra-

rosse. Anche in questo caso, 'idea di un
“miglioramento” dell’apparato sensoriale
incontramolte resistenze. “La gente consi-
deraeticamente accettabile il fattodiricre-
are capacita sensoriali o parti del corpo
preesistenti”, osserva Harbisson. “Quando
invece siparla di nuove partidel corpo o di
una nuova capacita sensoriale, per molti si
tratta di cose superflue. Penso che la situa-
zione cambiera. La gente capira che per
rendere migliore il pianeta bisogna proget-
tare e migliorare sé stessi. Se tutti fossimo



in grado di vedere di notte, per esempio,
non saremmo piti costretti a usare la luce
artificiale. Piu sensi abbiamo, meno ener-
gia ciserve”.

Per perorare la sua causa, Harbisson ha
contribuito a creare la Cyborg foundation,
punto di riferimento per i giovani body-
hacker e transumanisti di tutto il mondo.
Lui per primo sostiene di essersi evoluto a
una condizione postumana grazie all’in-
stallazione dell’antenna, che gli permette
di avvicinarsi ad altre forme di vita dotate
diapparati cognitivi simili: anche le api, per
esempio, “vedono” le luci ultraviolette.
Harbisson definisce la sua condizione
“trans-specie” e la paragona al movimento
transgender. “Ci sono persone interessate
a creare nuovi sensi e nuovi organi e altre
che siidentificano come trans-specie e che
cominciano a rendersi conto di non essere
sole, anche se fino a ogginon hanno potuto
dirlo ad alta voce per paura di essere deri-
se”, afferma. “Molti problemi delle perso-

ne transgender sono gli stessi che abbiamo
noi. I comitati per la bioetica storicamente
non accettavano la chirurgia transgender,
enel nostro casonon accettanola chirurgia
trans-specie (a scopo di potenziamento
corporeo). Si preoccupano che qualcuno
possa uscire dall'ospedale con un’antenna
in testa danneggiando cosi la reputazione
dell’ospedale. Ma le cose cambieranno”.

Mentalita punk

Nel frattempo ci sono un sacco di soluzio-
ni meno radicali da sperimentare per chié
curioso. Qualcuno, come Rin Rauber,
vuole solo provare il brivido di sentire un
campo magnetico (e raccogliere un cuc-
chiaio) grazie a un impianto nel dito.
“Quello che faccio non parte da una gran-
de visione per il futuro dell’'umanita”, ha
detto Réauber. “Sono come un bambino
che gioca e dice ‘guarda che so fare, non &
una figata?’”. Altri esperimenti sono pitt
onirici. Il casco Eyesect, creato dal collet-

Kevin Warwick e consideratoda
moltiil primo cyborg. Qui mostra
come una mano bionica puo
rispecchiareimovimentidellasua
mano comunicando conun chip
impiantatonel polso sinistro.

tivo tedesco The Constitute, usa delle te-
lecamere montate all’esterno che permet-
tono a chilo indossa di sperimentare co-
me le diverse specie percepiscono il mon-
do, per esempio attraverso gli occhi gire-
voli di un camaleonte o il muso allungato
di un cavallo. Christian Zollner, uno dei
creatori, sottolinea che ’Eyesect & un pro-
getto artistico - “realizzato con mentalita
punk e con strumenti punk” - e non tec-
nologico. E “un parco giochi estetico che
permette alle persone di sperimentare e
testare i limiti delle proprie percezioni”.
Spesso chilo usa perde 'equilibrio. Nel
suo nuovo libro To be a machine, Mark
O’Connell racconta la sua esperienza nel
mondo dei cyborg fai da te e descrive
I'ambizione transumana come “I'espres-
sione della profonda aspirazione umana a
superare la confusione, il desiderio, I'im-
potenza e la malattia del corpo che sirin-
tana nell’'ombra del proprio decadimento.
Quest’aspirazione, storicamente appan-
naggio della religione, sta diventando
sempre di pitt un terreno fertile per la tec-
nologia”. Le persone fotografate da Vinti-
ner sposano questa fede ognuna a modo
suo. James Young, che considera il suo
braccio “futurista” come l'inizio di un per-
corso, € ottimista sul presente e speranzo-
so sulle implicazioni del suo intervento. Il
giorno prima del nostro incontro ha mo-
strato la sua protesi a una classe di bambi-
ni di sei anni. “Gli & piaciuta molto”, dice,
“e io cercavo di non essere troppo negati-
vo. Mi chiedevano: ‘Ti fa diventare super-
forte?’, e io rispondevo: ‘Non proprio, ma
se si rompe non mi fa male’”.

Nel peggiore dei casi, il bodyhacking puo
essere una fonte d’ispirazione per il prossi-
mo. “Molte persone mi hanno contattato
dicendomi ‘grazie per essere uscito allo
scoperto con il tuo super-braccio bionico,
ora mi sento pitt a mio agio con la scialba
protesi color pesca che mi ha assegnato il
servizio sanitario nazionale’”, dice Young.
“Forse qualcuno sista accorgendo che dare
auna persona una protesi brutta e imper-
sonale non ¢ il massimo. Eil bello & proprio
questo: 'ho progettato io”.  fas

David Vintiner ¢ un fotografo britannico.
Le foto in queste pagine fanno parte del pro-
getto Transhuman.
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Georgina

Orellano

tamista

e di sinistra

Stephanie Peuscovich, Revista Anfibia, Argentina

Fa la prostituta ed € la segretaria dellAmmar, il
sindacato delle lavoratrici del sesso argentine.

Si definisce “una puttana peronista e femminista”
e vuole che il suo lavoro sia considerato normale

iove, e per strada c¢’¢ poca
gente. Le prostitute dicono
che nei giorni di pioggia si
lavoradipitl. Georginae aun
angolodel quartiere Villadel
Parque, a Buenos Aires. Un
uomo in auto siavvicina, abbassail finestri-
no e le chiede se vuole salire. Lo riconosce,
¢ ElMario. Le sue colleghe le hanno dettodi
stare attenta. Lei ha voglia di andare con
lui, allora gli dice di sima aumenta la tariffa.
Lui accetta e la porta a casa sua. Il servizio
dura un’ora e mezzo: un pranzo, quattro
chiacchiere, niente sesso. Dopo qualche
mese e due incontri fissi alla settimana,
'uomole propone ditoglierla dalla stradae
pagarle uno stipendio mensile per diventa-
re il suo unico cliente. Georgina rifiuta e gli
dice che haun fidanzato. E una bugia.
Passa qualche giorno ma El Mariova a
cercarla all’incrocio in cui lavora, l'aspetta
conun coltello e la minaccia. Georginarie-
sce ascappare. Poco dopo El Mario organiz-
zaun’assemblea di quartiere per cacciare le
lavoratrici del sesso dellazona, conla scusa
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della sicurezza. “Aveva esagerato”, raccon-
ta Orellana, “allora con le altre ragazze ab-
biamo deciso di chiamare '’Asociacion de
mujeres meretrices de Argentina (Ammar,
Associazione delle prostitute dell’Argenti-
na). La loro risposta ci ha fatto capire che
non eravamo sole come pensavamo noi o
come credevalui”.

Georgina é diventata una lavoratrice del
sesso a diciannove anni. Prima faceva la
babysitter. La madre dei tre bambini di cui
si occupava le aveva detto che lavorava in
un albergo. Quando capi che gli shampoo, i
balsami e gli accappatoi venivano dagli al-
berghi a ore dove la donna si prostituiva,
Georgina torno a casa piena di dubbi. Poi
un giorno la sua datrice di lavoro le disse
che c’era un cliente che cercava un’accom-
pagnatrice. Prima esit0, poi si decise. Si vi-
dero nel bar di un centro commerciale.
Passarono insieme novanta minuti. In
un’ora e mezzo guadagno quello che gua-
dagnavainuna settimana come babysitter.
Dopoil terzo appuntamento fecero sesso.

Quando Georgina Orellano ebbe il co-

NORA LEZANO

raggio di dire apertamente che lavorava
come prostituta e non per un’agenzia im-
mobiliare, per poco uno non ci rimase sec-
co:l'aveva assunta come fidanzata e 'aveva

perfino presentata alla sua famiglia. Lama-
dre invece non batte ciglio.

Larivoluzione delle donne
Nel2014 Georgina ¢ stata nominata segre-
taria generale del’Ammar, un sindacato
che considera la prostituzione un lavoro
come un altro e fa parte della Central de
trabajadores de la Argentina (Cta, Centra-
le deilavoratori argentini). A ventotto anni
Orellano, nata a Presidente Derqui, una
citta nella provincia di Buenos Aires, & di-
ventatala piti giovane donna ad arrivare ai
verticidella Cta.

Questo sarail suo ultimo anno da segre-
taria. Nel frattempo le sue colleghe hanno
aderito con passione alla rivoluzione delle
donne, dichiarandosi “putas feministas”
(puttane femministe) e rivendicando la di-
gnita del loro lavoro. Si sono scontrate con



Georgina Orellano a Buenos Aires nel febbraio 2018

le femministe abolizioniste, che dicono che
il corpo delle donne non si vende e che le
donne non potranno essere autonome fin-
ché continuera a esserci la mano invisibile

dello sfruttamento patriarcale.

Inquesti anni’Ammar ha rispecchiatoil
cambiamento culturale e generazionale.
Rappresenta donne che, come Orellano,
hanno cominciato questo lavoro per uscire
dalla poverta, ma anche quelle del ceto me-
dio, le studentidiarte, difilosofiao dilegge
stanche dei lavori precari e che hanno tro-
vatonellavoro sessuale un’alternativa indi-
pendente, autogestita, ben pagata.

Queste donne rivendicano la scelta di
prostituirsi e non hanno protettori. Fanno
uscire dall’armadio i loro corpi: meno bar-
bie e piti tatuaggi, Lara Croft taglia xl con i
capelliviola, persone travestite, transessua-
li. C’¢ una sola condizione: devono essere
maggiorenni.

E la fine dell’ambiguit nel dibattito sul
consumo sessuale? Facendo il mestiere piu
vecchio del mondo, le prostitute femmini-

ste sono diventate le nuove protagoniste
deimovimentie della cosiddetta economia
popolare. Perloro & un momento importan-
te: agliultimi due incontri nazionali didon-
ne, lesbiche, travestiti e transessuali c’e
stata grande partecipazione; ’Ammar era
alla marcia dell’orgoglio gay a Buenos Ai-
res; e Alanis, il film della regista Anahi Ber-
neri sulla storia di una madre che si prosti-
tuisce, ha avuto un successo trasversale.
Leiscritte al’lAmmar hanno anche cre-
ato'app PutySefial per segnalare gli abusi
della polizia e hanno avviato un’indagine

Biografia

#1986 Nasce nella citta di Presidente Derqui,
in Argentina.

#2005 Comincia a fare la lavoratrice del
$€ss0.

#2006 Rimane incinta del fidanzato che in
seguito I'abbandona.

#2014 Diventa la segretaria generale
dell’Asociacion de mujeres meretrices de
Argentina (Ammar).

per avere un quadro della situazione. Han-
no fatto un importante lavoro sul campo
nel quartiere di Constitucion, a Buenos Ai-
res. E aderiscono anche alla campagna
Fuertsaperl’abolizione delle leggi che per-
mettono alla polizia di intascare mazzette
e arrestare venditori ambulanti e prostitu-
te, accanendosi soprattutto suimmigratie
transessuali.

Le Putas feministas vogliono che la vio-
lenza istituzionale sia considerata violenza
di genere. Questo ¢ un momento chiave,
perché, proprio mentre lorolottano peruna
legge che le protegga e depenalizzila prosti-
tuzione, nel paese si &€ imposto un modello
politico repressivo e conservatore.

Unfigliodasola

“Mio figlio doveva fare un disegno sul la-
voro dei genitori per un compito di educa-
zione artistica. Ha disegnato me a un an-
golo della strada, con una macchina e la
didascalia ‘Mia mamma ¢& una lavoratrice
sessuale’. Lamaestra ha cancellato la paro-
la sessuale e ha scritto ‘sociale’”, racconta
Orellano appoggiata al tavolo della cucina.
Indossa un vestito dilycra nero che arriva
appena sotto al sedere.

Lei e il figlio Santino, il piccolo disegna-
tore di dieci anni coni capelli neri, gli occhi
tondi e i denti grandji, vivono in un vecchio
appartamento a Balvanera: una camera, un
corridoio che fa da salotto, un bagno e una
piccola cucina. Ci sono libri ovunque. Sul
frigo sono attaccati adesivi e dépliant, una
foto di Frida Kahlo e un’altra di Hello Kitty
inversione sadomaso. In casa ¢’¢ anche Ta-
mara, una transessuale di Salta di cin-
quant’anni che fa la lavoratrice del sesso.
Tamara mette il latte sul fuoco per la cola-
zione di Santino.

Orellano racconta che suo padre € mor-
toquando lei aveva sette anni, per la malat-
tia di Chagas. La madre si mise a lavorare
come domestica e lei e i suoi cinque fratelli
furono accuditi dai vicini. Dal padre e dalla
madre, entrambi peronisti, Orellano dice di
aver ereditato la tradizione della lotta sin-
dacale. Alla scuola Eva Perdn, quando era
in seconda superiore, partecipo alla fonda-
zione diun’associazione studentesca.

Orellano sta crescendo suo figlio da so-
la. Ha una voce dolce e infantile e mescola
complicati termini politici al gergo di stra-
da. Sembrauna divaitaliana. E alta un me-
tro e settantacinque, hale mani forti. Porta
sempre il rossetto rosso, un colore che met-
te in risalto la fessura che ha tra i denti, co-
me la cantante Madonna.

Ilpadre diSantinonon c’eranel disegno.
Erail2006 quando Georgina rimase incin-
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ta. Aveva conosciuto il fidanzatolavorando.
Quando diventd madre smise di lavorare
per occuparsi del bambino e ricomincio a
studiare, non pili psicologia ma scienze po-
litiche. Poil'uomoli abbandono, e leiripre-
se il lavoro. Mentre parla, gli occhi neri e
sporgenti sembrano schizzarle fuori dalle
orbite. All'improvviso si ferma e urla: “Ta-
mara, il latte!”, correndo verso il fornello.
Lo spegne, mail latte & gia uscito.

Intorno aun tavolo

Anche le lavoratrici del sesso hanno il loro
Stonewall (gli scontri tra gruppi di omoses-
suali e la polizia a New York nel 1969, in ri-
cordo dei quali si tiene il gay pride): il 2 giu-
gno celebrano le cento prostitute francesi
chenel1976 manifestarono occupandouna
chiesaaLione. Per questoil 2 giugno20161le
iscritte al’Ammar hanno tenuto il loro pri-
mo incontro nazionale. Lappuntamento
eraall’hotel Bauen.

Georgina ha aperto il dibattito presen-
tandouna proposta dilegge che quest’anno
porteranno alla camera dei deputati. Al ta-
volo c’erano anche la collega Maria Riot e
Martin Mufioz, avvocato del Mesa nacional
porlaigualdad, un’associazione che difen-
de i diritti delle minoranze. Dovevano di-
scutere diciassette punti del progetto con
pitdi trenta lavoratori e lavoratrici del ses-
so provenienti da dodici province. Nella
sala riunioni al secondo piano dell’hotel
c’era confusione. Mufioz dice: “Posso avere
la vostra attenzione?”. Un ragazzo gli ri-
sponde guardandolo fisso negli occhi e
mordendosi il labbro inferiore: “Si, sem-
pre”. Georgina chiede silenzio, il pubblico
sta zitto e Mufioz ricomincia.

I punti pittimportanti da affrontare era-
no la regolamentazione del lavoro, il pen-
sionamento a cinquant’anni e un diverso
trattamento da parte di psicologi e gineco-
logi, che consideranoilavoratorie le lavora-
trici sessuali come persone malate o trau-
matizzate. “La prima cosa che ti chiedono &
se hai subito abusi da bambina”, ha denun-
ciatounaragazza.

Quando hanno cominciato a parlare del
sistema previdenziale, una lavoratrice di
pit di sessant’anni ha detto che per dimo-
strare da quanto tempo faceva questo me-
stiere le bastava il numero degli arresti su-
biti. Georgina interrompe il dibattito per
chiedere se ci sono dei vegani in sala: & ora
difare una pausa. “Chinon conosce il lavo-
ro sessuale pensa che facciamo trenta pom-
pini al giorno. Non ¢ vero. Se fosse cosi sa-
remmo milionarie! Per questo gli anziani
sonoimieipreferiti, scopano poco e pagano
molto”. Eva fa la lavoratrice del sesso da
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vent’anni. Ha conosciuto Georgina quando
sono cominciate le irruzioni nelle discote-
che in seguito all’approvazione della legge
Vera controlo sfruttamento sessuale. Quel-
la norma ha portato alla chiusura di locali
registrati come whisky bar, cabaret o disco-
teche che la legge considera dei luoghi di
prostituzione mascherati. Secondo 'Am-
mar la legge danneggia le lavoratrici del
sesso, e per questo potrebbe essere modifi-
cata. Il sindacato propone I'introduzione di
alcuni diritti (accesso alla sanita, alla casa,
alla giustizia, alla pensione) a patto ovvia-
mente che le lavoratrici siano maggiorenni.
La prima volta che Eva e Georgina si sono
incontrate, Eva voleva una consulenza per
iltrattamento che ricevonole lavoratricidel
sesso durante le irruzioni della polizia: gli

“Tutti e tutte
sfruttanoil proprio
corpoin questo
sistema capitalista”

psicologi le obbligano a riconoscersi come
vittime di sfruttamento, la poliziale deruba
emetteisiglliagliappartamentiin cuilavo-
rano e dove vivono. “Se una collega non ha
pitt un posto dove andare, rompe i sigilli e
commette un altroreato”, dice Eva.

“Se continuiamo a pensare che la fica
sia sacra sara difficile lottare contro il pa-
triarcato”, aveva detto Georgina al primo
seminario delle lavoratrici sessuali che si
era tenuto all’'incontro nazionale delle don-
ne nel 2016. Nel 2017 a Chaco le Putas fe-
ministas volevano organizzare un solo se-
minario e alla fine ne hanno fatti cinque, a
cui hanno partecipato mille persone.

Nel documento finale hanno ribadito
che ¢ necessario differenziare il lavoro ses-
suale autonomo dallo sfruttamento sessua-
le. Hanno chiesto di essere ascoltate per la
progettazione di politiche pubbliche, 'ac-
cesso agli alloggi popolari, il rispetto
dell’identita autopercepita, seminari di
educazione sessuale, alternative per chi
smette, una quota transgender sul lavoro,
liberta per Milagro Sala, leader di un’orga-
nizzazione della sinistra radicale, un pro-
cesso per i responsabili dell’omicidio
dell'ex sindacalista del’Ammar Sandra Ca-
brera, ma anche accesso all’abortolegale e
gratuito.

Secondo Georgina il dibattito tra rego-
lazionisti e abolizionisti non finira mai. Ma
spera che nel movimento possano convive-
re le due posizioni senza che nessuno sia
emarginato. “Alcune di noi hanno scelto

questo lavoro e altre lo hanno preferito alle
poche alternative che avevano”. Sul suo ac-
count Twitter, Orellano ha scritto:

Essere femminista significa dare diritti alle al-
tre donne e garantire a tutte 'opportunita di
scegliere cose che nonnecessariamente sce-
glierebbero persé

Diranno di essere contrarie al traffico di esseri
umani ma continueranno a comprare da Zara
e da Adidas e a mangiare cibo preparato da al-
tre lavoratrici e altri lavoratori ridotti in schia-
vitl, perché la tratta del lavoro neilaboratori
tessili o nei campinon le commuove cosi tanto

Tutti e tutte sfruttano il proprio corpo ouna
sua parte in questo sistema capitalista, ma noi
puttane siamo le uniche a scandalizzare la bor-
ghesia. Basta puritanesimo nel femminismo

Il fatto che facciamo le puttane non significa
chelanostra testimonianza vale meno. Non
significa che si pu6 abusare dinoi. Non signifi-
ca che possono molestarci. Non significa che
possono fare dinoi quello che vogliono.

Le puttane non resteranno pittin silenzio. Vi-
vale puttane!

L’appuntamento

Georgina Orellano si era dimenticata di
avere un appuntamento telefonico con un
finanziatore straniero. Arriva di corsa alla
sede del’Ammar, nel quartiere di San Tel-
mo. Al telefono un’organizzazione inter-
nazionale le dice che non rinnovera il fi-
nanziamento per le campagne di preven-
zione. Georgina chiede almeno una proro-
ga diun anno per potersi organizzare e ca-
pire come andare avanti senza quei soldi.
Mentre parlamifal’occhiolino, sorride, ce
I’ha fatta. “E importante che le colleghe
prendano coscienza della situazione e con-
tribuiscano all’organizzazione di tasca lo-
ro, cosinon dipenderemo da nessuno”. La
segretaria del’Ammar ha accettato 'inca-
rico perché aveva un accordo di esclusiva
con un cliente che le ha garantito uno sti-
pendio per tre incontri alla settimana. L'ac-
cordo ¢ durato un anno.

Ora Georgina Orellano pensa a cosa
fara alla fine del suo mandato. E davvero
stanca. E passata da uno studio televisivo e
radiofonico all’altro, ha concesso intervi-
ste. E ha visto molti aeroporti: ha creato
unarete con altri gruppiin America Latina
ein Europa. Vuole tornare a lavorare come
sempre: durante la settimana con i clienti
fissi e il sabato per strada, dove dice che le
cose vanno bene. ¢ fr




“Ricordate di guardare in alto
verso le stelle e non in basso, rivolti ai vostri piedi’.
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Viaggi

Nel paese
deiparchi

Josep M. Palau Riberaygua, La Vanguardia, Spagna

Rocce e legno. Boschi e isole.
L'azzurro del mare e quello del
cielo. I palazzi di Helsinki e le
vecchie case tradizionali. Tra la
natura e i gioielli architettonici
della Finlandia meridionale

oniloro tronchi dritti e rav-

vicinati, simili aun codice a

barre, gli alberi delimitano

ogni strada della Finlandia.

Il terreno pianeggiante e le

vie a due corsie sembrano
formare dei tunnel verdi che curvano solo
per evitare la monotonia. Con miliardi di
alberiancorain crescita, lanatura &€ sempre
a portata di mano per i finlandesi, cinque
milioni e mezzo di persone, un quarto dei
quali vive a Helsinki.

Punto d’incontro tra oriente e occiden-
te, tra la Russia e I'Europa, la Finlandia fu
dominata per seicento anni dalla Svezia,
poi nel 1809 passo nelle mani dello zar
Alessandro I, con lo status di granducato
all'interno dell'impero russo, e diventd uno
stato indipendente, con una sua bandiera e
un suo governo, solo nel 1917, in concomi-
tanza con la rivoluzione bolscevica. Ma i
legami con Mosca non s’interruppero, co-
me dimostra 'architettura di diversi edifici
del centro di Helsinki. La principale stazio-
ne ferroviaria, per esempio: in fondo € da
qui che partono i convogli diretti a San Pie-
troburgo. Fuprogettata nel 1904 dall’archi-
tetto finlandese Eliel Saarinen e nel 2013 1a
Bbc I'ha eletta tra le pil belle stazioni del
mondo. Saarinen fu anche il promotore del
primo piano urbanistico moderno della ca-
pitale dopo 'indipendenza, e realizzo altri
edificiin stile art nouveau.

Il viale della capitale che conserva me-
glio gli stili architettonici di epoche passate
¢ 'Esplanadi, intrappolato trala cattedrale
cattolica e quella protestante e costellato di
giardinie sale daté. Allafine dellastradac’e
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ilmercato di Kauppatori, che si snoda lungo
il molo dove attraccanoi traghetti in arrivo
dalle isolette dell’arcipelago di Helsinki e
dagli altri paesi nordici. Da qui siraggiunge
la fortezza di Suomenlinna, costruita su
setteisole durante la dominazione svedese
e oggi tra le mete preferite degli abitanti
della capitale. Dal 2016 € possibile visitare
anche Vallisaari, fatta fortificare dallo zar
Alessandro II e piti tardi trasformata in un
avamposto militare finlandese. Oggil’isola
¢illuogo perfetto per una gitain mezzo alla
natura, ad appena venti minuti dal centro.

Mare protetto

Helsinki ¢ la capitale della Finlandia, mala
citta pit antica del paese € Turku, fondata
allafoce del fiume Aura, dove ci sono anco-
raimportanti cantierinavali. Il castellodel-
la citt & legato alla lotta che infurio all’ini-
zio del cinquecento tra i cattolici e i prote-
stanti, guidati da re Gustavo I di Svezia, e
che porto a uno scontro anche tra i figli del
re: il suo secondogenito, il futuro re di Sve-
zia Giovanni III, sposo infatti una principes-
sa polacca e si schierd con i sostenitori del
papa. Lasuadevozione é testimoniata dalla
struttura della fortezza di Turku, che ospita
tre chiese.

Il termine turku, diorigine slava, signifi-
ca mercato, ma I'antico nome della cittd in
svedese era Abo, cioe insediamento sul fiu-
me. Oggi la parola da il nome al museo piti
interessante della citta, ’Aboa vetus & ars
nova, che ha sede in un palazzo degli anni
venti accanto al viale ombreggiato che co-
steggia il fiume Aura. Negli anni novantala
struttura € stata comprata da un collezioni-
stad’arte, e quando sono cominciatiilavori
diristrutturazione, nel sottosuolo sono sta-
te trovate le rovine della Turku medievale.
Con un grande senso pratico, il collezioni-
sta ha aperto due musei: uno archeologico
al piano terra e uno di arte moderna al pri-
mo piano.

Anche se gli abitanti di Turku non ama-
no sentirselo dire, la cittadina di Rauma -
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circa cento chilometri pit1 a nord - ha un
aspetto pit pittoresco. Nel 1991 la parte sto-
ricadi Rauma é stata dichiarata patrimonio
dell'umanita dall’Unesco e oggila citta fadi
tutto per preservare la sua unicita. Come
spiegano all'ufficio turistico della cittadina
di Tammela, poco a sudest di Rauma, ima-
teriali usatiper ristrutturare le case dilegno
sono tutti rigorosamente tradizionali. In
alcune di queste vecchie case sivedonodel-
le figurine di porcellana alle finestre: se so-
no rivolte verso 'esterno vuol dire che il
marinaio della casa & partito. La cosa strana
¢ che oggiil mare & vicino alla parte vecchia
diRauma, manon tanto. In epoche passate,
invece, ’acqualambivala citta.

Comunque sia, la stragrande maggio-
ranza degli oltre 900 chilometri quadrati
del Parconazionale del mare di Botnia, che
€ stato istituito nel 2011 e si trova proprio di
fronte a Rauma, € costituita dal mare. Il
punto migliore da cui partire per scoprire la
riserva e il porticciolo del resort di Porohol-
ma, dove alcuni camper si godono il sole
accantoallariva.

Una visita interessante & quella al faro



-

Kylmapihlaja, costruito nel 1952, che offre
anche delle stanze per lanotte. Qui & possi-
bile osservare gli ingranaggi del faro, avvi-
stare una delle trenta specie di volatili che
vivono sull’isola o semplicemente sedersi
conun buon libro ad aspettare il tramonto.
Sipossonoanche andare a cercare le corone
incise sulle rocce, testimonianza del passa-
to svedese dell’isola, o le spirali disegnate
per tenere lontaniigoblin, imostridellami-
tologia finnica. Anche sulle rocce della ter-
raferma, sulla costa di Yyteri, ci sono delle
iscrizioni, ma sono opera delle vedette che
secoli favigilavano per'arrivo dei contrab-
bandieri o deisoldati che combatterono qui
durante la seconda guerra mondiale.

Ritornoin citta

Iricordi del passato sono ancora vivi a Re-
posaari, una tranquilla cittadina famosa per
isuoi “giardini aperti”: tutti possono entra-
re nelle case per vedere come sono tenuti i
giardini. La costa di Yyteri e conosciuta an-
che per la sua lunga spiaggia, il sistema di
dune piu esteso dei paesi scandinavi. Ma
basta allontanarsi un po’ dall’acqua per ve-

Il1lago di Vanajavesi, su cui si affaccia la citta di Himeenlinna

.

dere il muschio e i pini prendere il soprav-
vento. Pitta sud invece dominanole paludi.
Gli ornitologi possono visitarle grazie a un
sistema dipasserelle dilegno. Perrifocillar-
sisipudassaggiare il pandolce speziato tipi-
codellazona.

Iboschi sulla costa sono belli, ma hanno
poco a che vedere con la densita di un altro
parconazionale, quellodi Seitseminen, che
comprende il bosco di Multiharju. Qui ci
sono alberi che hanno quattrocento anni,
ovviamente protetti. In compenso € possi-
bile raccogliere funghi e frutti e pescare
senzacanna.

Camminare per questi boschi solitari,
ascoltando solo tenui rumoriche nonfanno
che accentuareil silenzio, & inebriante. Co-
me lo ¢, per altre ragioni, 'atmosfera di
Tampere. Qui abbondano gli edifici con i
mattoni a vista: il pitt famoso & quello
dell’antica fabbrica tessile di James Finlay-
son, che sfruttava il dislivello tra i laghi Py-
héjirvi e Nésijarvi per produrre I'energia
con cuifaceva funzionareisuoimacchinari.
La fabbrica & stata convertita in un parco
cittadino, che ospita centri culturali e spazi

Informazioni
pratiche

y, [ 150 km

RUSSIA

SVEZIA

FINLANDIA

Parco nazionale di Seitseminen
Golfo

di Botnia {
Riserva naturale
Tampere, di Aulanko
Rauma
Tammelae
Turkue
Parco nazionale di Liesjarvi

e Himeenlinna

Helsinki

. Isole Suomenlinna
= ¢

e Vallisaari

# Arrivare Il prezzo di un volo per Helsinki
dall'Italia (Finnair, Lufthansa, Sas) parte
da290euroa/r.

4 Mangiare Il vecchio mercato coperto di
Helsinki, riaperto nel 2014 dopo anni di
ristrutturazioni e riconosciuto patrimonio
culturale del paese, ¢ il posto ideale per
comprare i prodotti tradizionali, dal pesce al
formaggio, dalla frutta al pane. Alcuni banchi
offrono cibi pronti, come la karjalanpiirakka, la
torta salata della regione della Carelia.

# Leggere Peter von Bagh, Aki Kaurismdki.
Dialogo sul cinema, la vita, la vodka, Isbn 2007,
19 euro.

4 La prossima settimana Viaggio in treno
nella giungla brasiliana fino alla citta di
Floriandpolis. Ci siete stati? Avete consigli su
posti dove dormire e mangiare, libri? Scrivete
a:viaggi@internazionale.it.

espositivi. Le strade sono piene di hipster e
la gente del posto si gode le ore extra con-
cesse dal sole di mezzanotte: d’inverno si
dorme fino a dieci ore al giorno, d’estate la
meta.

Dopo I'intermezzo cittadino ci aspetta
un’altra riserva naturale, quella di Liesjarvi.
Qui si trova Korteniemi, una delle quattro
fattorie del paese che mantengonoinvitale
antiche tradizioni artigianali. Nella fattoria
s’insegnano mestieri vecchi cent’anni,
un’attivita molto amata dai finlandesi.

L'ultima tappa di questo percorso per le
cinque regionidel sudovest della Finlandia
termina nell’area naturale di Aulanko, nota
come “il parco del disamore”: il suo pro-
prietario costrui sentieri e belvedere in
quella che all’epoca era una tenuta privata
per conquistare la sua amata, ma non ebbe
successo. Oggi l'area ¢ il polmone verde
della citta di Himeenlinna, famosa per il
suo castello del duecento. Guardando at-
traverso le finestre aperte verso il verde dei
boschi si percepisce chiaramente che la
Finlandia, piti che un paese, ¢ una grande
riservanaturale. @ fr
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Cultura

Lingue

Constantine, Algeria 2014

Grammatica
postcoloniale

Achille Mbembe, Politis, Francia

Il francese ¢ diventato una
delle tante lingue africane.
Bisognerebbe tenerne conto
quando si parla di francofonia

er quanto possa sembrare stra-
no il francese ¢ diventato una
lingua africana, come'inglese,
l'arabo, il portoghese e, presto,
il cinese. Il francese si & aggiun-
to alla babele delle lingue che gli africani
usano per creare i loro universi di significa-
to, e in questo modo comunicare tra loro e
con il resto dell'umanita. A forza d’incroci
con le lingue locali, di innesti, di creazioni
lessicali, di derivazioni e di prestiti, il fran-
cese ¢ diventato in Africa il modello di una
lingua universale, una sorta di eterolingua.
Questo cambiamento & irreversibile e testi-
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monia che il francese non ¢ piu la lingua
solo dei francesi e ancora meno quella di
un’etnia o di una nazione particolare. An-
che se rimane una delle componenti della
cosiddetta “identita francese”, non appar-
tiene piti solo alla Francia. Questa lingua e
ormai transnazionale. Del resto viviamo in
un’epocain cuile lingue, anche a causa del-
lo sviluppo delle tecnologie digitali, non
hanno pit un carattere territoriale e assi-
stiamo a unloro incrocio accelerato. Le lin-
gue veicolari di domani, quelle universali,
saranno quelle che risponderanno nel mo-
do piti creativo alle sfide della globalizza-
zione e della delocalizzazione.

Ma nel nostro caso la contraddizione e
evidente e contrappone una lingua che
nuovi popoli sono pronti a usare all'Orga-
nizzazione internazionale della francofo-
nia, un dispositivo istituzionale di un’altra
epocache il presidente Emmanuel Macron

vuole a ogni costo “svecchiare”. Il presiden-
te francese e il suo consiglio privato
sull’Africa hanno capito che la francofonia
di un tempo ¢ ormai finita, e vogliono ri-
prenderne il controllo conservando le vec-
chie strutture. Non si rendono conto fino a
che punto questo sistema ¢é diventato un
ostacoloimportante al progetto dimondia-
lizzazione del francese.

Lastagione dell’Africa

Cosa rimproveriamo alla francofonia? Di
essere una delle tante eredita del coloniali-
smo francese e dell’egemonia che il sistema
coloniale haimposto sulle forme divita cul-
turale di popoli ritenuti indipendenti. Di
essere uno strumento al servizio della poli-
tica estera dell’Eliseo: un insieme di affari-
smo, di mercantilismo e di militarismo che,
soprattutto in Africa, consiste nel “ricicla-
re” tiranni locali per ottenerne il sostegno.
Difinire per considerare come stranieri tut-
tiquelli che siesprimonoin francese mache
non sono originari della Francia anche se
ne hanno la nazionalita. Di castrare le no-
stre capacita didefinire cio che ciaccomuna
editrasmetterne 'esperienza.

La critica quindi non riguarda la lingua
in quanto tale, ma un sistema istituzionale
concepito, secondo molti, per raggiungere
obiettivi contrari agli interessi dell’Africa.
Da questo punto di vista la trasformazione
del francese in una vera e propria lingua-
mondo passa necessariamente per la “de-
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Il presidente francese Emmanuel Ma-
cron e il burkinabé Roch Marc Chri-
stian Kaboré in una scuola di Ouaga-
dugou, Burkina Faso, novembre 2017

francofonizzazione”. Cioé un riorienta-
mento fondamentale della filosofia e della
politica linguistica e di conseguenza degli
aiuti all'insieme della creazione diuna lin-
gua, non francese o “francofona”, ma di
espressione francese.

E lecito chiedersi quanto Macron sia
sensibile a questo discorso. La “Stagione
Africa”, 'unica idea vagamente originale
proposta dal suo consiglio privato, sara
qualcosa di diverso dall’esotismo a cui il
pubblico francese & stato abituato? Che dire
poi del suo progetto di Casa delle culture
africane al parcodella Villette a Parigi, nelle
mani di architetti e imprenditori che non
sanno nulla né della storia del continente
né delle grandiidee che lo animano? 11 “se-
colodell’Africa” che intravede il presidente
francese ¢ veramente lo stesso diquello an-
nunciato dal pensiero africano e dalla dia-
spora fin dall'ottocento? Come pud Macron
affrontareigrandicambiamentiin corso se
isuoi collaboratori mostrano ostilita verso
le teorie della decolonizzazione, di cui tra
I’altro non sembrano capire granché?

In realta & cominciata una nuova fase
nella battaglia intellettuale sul significato di
“Africa”, ma non si vincera attraverso la
francofonia. Il sistema francofono € in una

situazione di catatonia avanzata. Non sem-
bra rendersi conto del fatto che probabil-
mente le arti di questo secolo saranno afri-
cane, che in Africa sta prendendo formail
mondo di domani, che qui si gioca il futuro
delclima, delleriserve d’acqua e dienergia,
delle ricchezze naturali e dell’avvenire delle
specie animali e vegetali.

Ma anche da parte africana le cose non
sono semplici. Molti non capiscono che il
francese non ¢ pit1 una lingua straniera e
quindi non si puo pit continuare a opporlo
meccanicamente alle lingue autoctone. Le
scelte di politica linguistica non possono
piu essere fondate sul presupposto per cui
qualunque sviluppo del francese significala
distruzione delle lingue locali.

Il francese & diventato una delle tante
lingue africane ed € il modo in cui si & tra-
sformato a contatto con queste altre lingue
che dovrebbe attirare la nostra attenzione.

Di fatto il francese potra diventare una lin-
gua-mondo se capiremo unavolta per tutte
che una lingua non ¢é proprieta di nessuno,
che non c’é bisogno di autorizzazione per
appropriarsene, che al suo interno non ci
sono frontiere invalicabili e che I'Africa &
responsabile quanto la Francia del destino
mondiale del francese. Le grandi lingue di
domani saranno universali, libere dai loro
ormeggi, saranno prima di tutto delle lin-
gueincircolazione. Il francese non divente-
ra una lingua-mondo senza la Francia, ma
neanche senza I’Africa. Siamo chiamati a
inventare un’altra idea di lingua comune e
la defrancofonizzazione potrebbe essere il
primo passo in questa direzione. ® adr

Achille Mbembe, nato in Camerun nel
1957, éuno scrittore, teorico del postcoloniali-
smo. Il suo ultimo libro pubblicato in Italia ¢
Necropolitica (Ombre Corte 2016).

Da sapere La missione di Emmanuel Macron

@ Anovembre del 2017, par-

contribuire alla diffusione

specializzato neirapporti tra
la Francia e le sue colonie.

lando all’universita di Ouaga-
dugou, in Burkina Faso, il pre-
sidente francese Emmanuel
Macron ha lanciato una rifles-
sione “sulla lingua francese e
la francofonia”, nominando la
scrittrice francomarocchina
Leila Slimani come “sua rap-
presentante” e invitando in-
tellettuali e studiosi africani a

della lingua nel nuovo mondo
globalizzato con un “piano di
promozione del francese e del
plurilinguismo”. Il riferimen-
to alla francofonia non ha
convinto molti intellettuali,
specialmente quelli di origine
africana. Il termine €& stato
concepito nell’ottocento dal
geografo Onésime Reclus,

Oggi, come haricordato lo
scrittore Alain Mabanckou
nella sua lettera aperta a Em-
manuel Macron, pubblicata a
gennaio dal Nouvel Observa-
teur, la francofonia ¢ percepi-
ta come un elemento di conti-
nuita nella politica estera
francese verso le ex colonie.
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Cinema

Italieni

Dal Regno Unito

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana I'israeliana
Sivan Kotler.

Puoibaciare lo sposo

Di Alessandro Genovesi.

Italia 2018, 90’

(1}

Il fatto che nel 2018 cisia an-
cora bisogno del cinema per
abbattere eventuali pregiudi-
zi e stereotipi sulle unioni ci-
vili & un fatto di per sé deso-
lante. Che questo cinema sia
colmo di cliché e banalita
rende la questione ancora piu
triste. Antonio (Cristiano
Caccamo incastrato in un
personaggio inconsistente) e
Paolo (Salvatore Esposito,
che si salva per via di una mo-
derata dose di grazia) convi-
vono felicemente a Berlino,
insieme a una ragazza (Diana
Del Bufalo) e a un nuovo arri-
vato depresso (Dino Abbre-
scia), tutti italiani. Poi la cop-
pia, a cui si uniscono per mo-
tivi narrativi molto poco chia-
riidue coinquilini, parte per
Civita di Bagnoregio, dove ¢
nato Antonio, per annunciare
ai genitori la decisione di spo-
sarsi. Le dinamiche prevedi-
bili, se non scontate, tra la
madre accogliente (Monica
Guerritore) di Antonio e il pa-
dre (Diego Abatantuono),
sindaco del paese solo appa-
rentemente aperto e tolleran-
te, vengono sostenute da un
insieme di eventi privi di ogni
logica. A salvare la scena so-
no le donne: la ex di Antonio
(Beatrice Arnera), il perso-
naggio piu credibile, e Diana
Del Bufalo, sopratutto quan-
do canta. Tutto & sopportabi-
le fino al colpo di grazia, una
brutta cover di Don’t leave me
this way. Puoi baciare lo spo-
so? Certamente, ma non al
cinema.

Sono sempre di pinipiratiinrete

Nel20171apirateria
digitale e cresciuta.
Grazie soprattutto ai
dispositivi mobili

La crescita di servizi di strea-
ming legale, come Spotify e
Netflix, non ha avuto un parti-
colare effetto sulla pirateria di-
gitale. Almeno secondo i dati
pubblicati dalla societa di con-
sulenza londinese Muso, che si
occupa specificatamente di pi-
rateria online. Muso raccoglie
dati sui siti non autorizzati, che
nel 2017 hanno raggiunto la
soglia dei 300 miliardi di visi-
te, con una crescita dell’1,6 per
centro rispetto al 2016. “Ino-
stridati dicono che la pirateria

WESTEND61/GETTY

non & mai stata cosi popolare”,
ha detto 'amministratore de-
legato di Muso, Andy Chatter-
ley. “Ed ¢ altrettanto chiaro
che lo streaming ¢ di gran lun-
ga lo strumento pill usato per
visualizzare contenuti illegal-
mente”. Le serie televisive so-
no le piti cercate: da sole rap-

presentano un terzo delle visi-
te a questi siti. Seguono la mu-
sica eifilm (I'unico dato a se-
gnare una flessione del 2,3 per
cento, rispetto al 2016). I dati
potrebbero essere ancora pitt
impressionanti se Muso deci-
desse diincludere nelle sue
analisi anche paesi come Cina,
Giappone, Taiwan e le Coree,
che sono monitorati ma non
fanno parte del rapporto. Il pa-
ese dove si visitano di piu i siti
illegali sono gli Stati Uniti, se-
guiti da Russia e India. E evi-
dente infine che la pirateria
viaggia soprattutto su disposi-
tivi mobili da cui arriva I'83 per
cento delle visite.

Variety

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Illegittimo Hostiles. Ostili
del!a Adprian Sitaru Scott Cooper
redazione (Romania/Polonia/ (Stati Uniti, 127°)
Francia, 85°)

Oltre lanotte
Fatih Akin
(Germania/Francia, 106°)

Inuscita

Foxtrot

Di Samuel Maoz. Con Yonatan
Shiray. Israele, 2017, 108’
00000

Ogni singola inquadratura di
Foxtrot urla il dolore della vita
contemporanea in Israele. 11
pianto dei genitori che hanno
perso il loro figlio, 'agonizza-
re del soldato al checkpoint,
luogo di naufragio dell’identi-
taisraeliana. Sfidando la rego-
la del cinema nazionale per
cuiisoldati sono eroi e vittime
sacrificali, Maoz mostra che la
distruzione dell’identita na-
zionale € una diretta conse-
guenza del mondo dei
checkpoint e dello scontro
quotidiano con la popolazione
palestinese. L'isolamento, la
ripetitiva arbitrarieta dei mili-
tari, 'assenza di uno scopo
chiaro sono concentrati in un
foxtrot, una danza che simbo-
leggia il sogno diuna fuga al-
trove, alla fine del quale pero
cisitrova inevitabilmente al
punto di partenza.

Raya Morag, Haaretz

Petit paysan. Un eroe
singolare

Di Hubert Charuel. Con Swann
Arlaud. Francia, 2017, 90’
0000

Per il suo primo lungometrag-
gio Hubert Charuel ha scelto
un’ambientazione e una storia

Foxtrot

a lui familiari: la fattoria della

sua infanzia e il tentativo
estremo diun allevatore (co-
me avrebbe potuto diventare
Charuel se avesse seguito le
orme paterne) disalvare i suoi
animali. Un’epidemia minac-
ciale mucche da latte di Pier-
re (Swann Arlaud), a cui non
resta che ingaggiare una lotta
contro la morte che tuttavialo
conduce dritto nelle sue brac-
cia. Petit paysan, al suo me-
glio, diventa un epitaffio, tri-
ste e sanguinante, della cam-

romena, salvata da un giro di
prostituzione internazionale.
Radu si trovera inevitabil-
mente di fronte a un bivio eti-
co nei confronti della ragazza
e di giornalisti senza scrupoli
che dietro la pretesa di inse-
guire la verita puntano solo al
successo professionale.
Dennis Harvey, Variety

Illegittimo

Di Adrian Sitaru. Con Alina
Grigore. Romania/Francia/
Polonia, 2016, 85’

0000

Come in Sieranevada di Cristi
Puiu, anche in Illegittimo un
intero paese, la sua societa e la
sua storia sono rappresentati
da pochi personaggi e con-
densati in pochi metri quadra-
ti. In questo caso il dramma
familiare si consuma intorno a
una discussione sul diritto
all'aborto. La situazione si
spinge fino a un punto che sa-
rebbe gia sconvolgente in una
democrazia avanzata, ma che
in un paese dove € ancora for-

pagna francese. te 'impronta del puritanesi-
Laura Tullier, mo comunista raggiunge vette
Cahiersducinéma da giorno del giudizio. Sitaru
non sembra interessato a pro-
Fixeur muovere o condannare qual-

Di Adrian Sitaru. Con Tudor
Aaron Istodor. Romania/
Francia, 2016,100’

0000

In Fixeur di Adrian Sitaru si ri-
trovano tutti i tratti distintivi
del cosiddetto nuovo cinema
romeno: arriva infatti a tratta-
re in modo emotivamente po-
tente argomenti di ampio re-
spiro, attraverso una linea
narrativa che sembra casuale,
un tono di fredda osservazio-
ne e un’attenzione quasi ma-
niacale per dettagli apparen-
temente insignificanti. Radu é
un aspirante giornalista di Bu-
carest che lavora come fixer
per la troupe di una tv france-
se, e cerca di organizzare un
incontro con una ragazzina

cosa, ma a difendere la liberta
di ogni individuo. Ausculta
una questione etica e politica
con apertura di spirito e un
cast fantastico. Sono pazzi

questi romeni, ma € una follia
salutare, che spinge a farsi do-
mande.

Serge Kaganski,

Les Inrockuptibles

Un sogno chiamato
Florida

Di Sean Baker. Con Brooklynn
Prince, Willem Daoe.

Stati Uniti, 2017, 111°

0000

Il primo film di Sean Baker do-
po Tangerine (2015) & ambien-
tato nel Magic Castle motel di
Orlando dove Moonee
(Brooklynn Prince), che ha sei
anni ed € molto sicura di sé,
vive insieme alla madre. Moo-
nee siaccompagna con altri
due ragazzini, ma fraternizza
anche con il manager del mo-
tel, Bobby (un commovente
Willem Dafoe, di cui vorrem-
mo vedere pit spesso il lato
tenero). Nella prima meta del
film siamo introdotti nel me-
raviglioso universo di Moo-
nee. Poi pero, in modo tanto
naturale quanto triste, le cose
si complicano e la visione del-
la bambina diventa pit confu-
sa e cupa. Il risultato si merita
un posto accanto alle migliori
storie sull’infanzia, anche per-
ché colpisce con i suoi colori
accesi e per 'immagine stra-
ziante con cui si conclude.
Anthony Lane,

The New Yorker

Un sogno chiamato Florvida
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Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale fran-
cese L'Express.

Stefano Tomassini
LaguerradiRoma

Il Saggiatore, 827 pagine,

32 euro

00

“Storia di inganni, scandalie
battaglie dal 1862 al 1870” an-
nuncia il sottotitolo di questo
impressionante volume che il-
lustra tutto quello che € suc-
cesso negli otto anni prece-
denti alla “breccia di Porta
Pia”, aperta il 20 settembre
1870 quandoibersaglieri
dell’esercito italiano entraro-
no dentro le mura Aureliane
segnando quindila fine del po-
tere temporale del papa e 'an-
nessione di Roma al regno dei
Savoia. Leggendo questa sto-
ria nei dettagli é difficile non
fare paragoni con I'Ttalia di og-
gi. C’era gia tutto: duelli tra ca-
pidi governo; scandali, veri e
inventati, dove si mischiano
vita pubblica e privata; anche
un tentativo di democrazia di-
retta, al Colosseo; e perfino un
Cavaliere ottantenne. Le rela-
zioni con gli altri paesi europei
sono tese. La Germania fa gia
paura e invidia. Il rapporto con
la Francia di Napoleone Il
ambiguo: 'imperatore € ami-
codel giovane regno d’Italia
ma, allo stesso tempo, vuole
proteggere il papa Pio IX e aiu-
tale truppe pontificie a scon-
figgere Garibaldi a Mentana. 11
tentativo di un’insurrezione a
Roma fallisce. I principali inte-
ressati di tutta questa burra-
scosa vicenda, i romani, sono
passivi e attendisti. “Strano
paese. Strana epoca”, diceva
Henri d’Ideville, diplomatico
francese a Roma piu di 150
anni fa.

Lavalle deinerd

Brotopiaricostruisce il dif-
ficile rapporto trale donne
elaSilicon valley

Leggendo il libro di Emily
Chang, Brotopia. Breaking up
the boys’ club in Silicon valley,
verrebbe da dire: “Si, lo sap-
piamo, la Silicon valley & sessi-
sta, quindi?”. Fino agli anni ot-
tanta, le laureate in scienze in-
formatiche eranoil 40 per
cento del totale. Poi & cambia-
to qualcosa e oggi il loro nu-
mero ¢ crollato al 22 per cento.
Appenaicomputer hanno co-
minciato a essere molto diffusi
e ad attirare grandi investitori,
la presenza delle donne ha co-
minciato a scendere. Brotopia
spiega che il sessismo palese
non & l'unica causa per cuila
Silicon valley ¢ diventata una
spensierata confraternita ma-
schile. E qualcosa di pit1 sottile

RAMIN TALAIE (CORBIS VIA GETTY IMAGES)

e diffuso e i fattori sono tanti.
Soprattutto, leggendo Brotopia
nel 2018 -anno in cui final-
mente le molestie sessuali so-
no al centro di un’importante
campagna -non solo si scopre
come il mondo della tecnolo-
gia sia una specie di paradiso
dei molestatori, ma serve an-

| SanMateo, California, 2014

i e — T

che aricordare quanto e quan-
to a lungo siano stati tollerati
comportamenti molesti e di-
scriminatori nei confronti del-
le donne. E ora, conclude
Emily Chang, che 'industria
informatica prenda coscienza
dei suoi errori.

The New York Times

I1libro Goffredo Fofi

Ritorno all’87° distretto

EdMcBain

L'uomo dei dubbi

Einaudi, 192 pagine, 14,50 euro
Ritorna uno dei migliori
romanzi dell’87° distretto, il
diciannovesimo della serie, la
cui trama somiglia piuttosto a
un Woolrich o a un Goodis, ma
trattata con distanza anti-
psicologica, formidabile arte
del dialogo, varieta di
ambienti e personaggi
ordinari. Segue il vagare diun
giovane provinciale imbranato
venuto in citta per vendere
oggetti d’artigianato che
costruisce al paese con un
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fratello e una mamma troppo
mamma. Roger Broome
vorrebbe andare inun
commissariato perché ha
qualcosa da raccontare che noi
ignoriamo, marinvia di
continuo e silascia andare alle
occasioni degli incontri, in
particolare quello con una
ragazza nera con la quale
potrebbe trovare la soluzione
alla sua incertezza affettiva e
sessuale. Gli agenti dell’87°
compaiono occasionalmente
in secondo piano e il romanzo
fa pensare a quelli pit realistici
di McBain, firmati Evan

Hunter, sulla delinquenza
minorile. Lasciarci
nell’ignoranza sui perché di
Roger Broome ¢é 'astuzia che
cilegaallavicendaeal
protagonista, tutto sommato
simpatico. Solo alla fine i nodi
vengono al pettine, per il
lettore ma non per la giustizia.
L'umanesimo del nostro
amato McBain, che é d’origine
lucana, sfiora spesso quello
piti complesso e a suo modo
religioso di Simenon, ma &
mosso da una simile pieta peri
comuni peccatori in cui a volte
cisi puo riconoscere. ¢



Iconsigli

dell Jennifer Egan Peter Ackroyd Raul Montanari
d ella Manhattan Beach Queer city Lavitafinora
redazione (Mondadori) (Sem) (Baldini & Castoldi)

Il 1romanzo Khaled Khalifa Nathan Englander

Non cisono coltellinelle Unacena al centro
) an 3 cucine di questa citta della Terra

Realta € f taSla Bompiani, 288 pagine, Einaudi, 240 pagine, 19,50 euro
18 euro 0000
0000 Nathan Englander ha scritto

Nicole Krauss
Selvaoscura

Guanda, 323 pagine, 19 euro
00000

Nel nuovo romanzo di Nicole
Krauss due fili narrativi si
sviluppano per capitoli alterni.
Entrambi riguardano
personaggi esistenzialmente
alladeriva. Il primo e
incentrato su Jules Epstein, un
filantropo newyorchese, da
poco scomparso in Israele. Il
secondo € narrato da una
scrittrice di nome Nicole che,
dopo aver scritto un romanzo
di successo, lotta per venire a
capo del suo nuovo libro
mentre il suo matrimonio va a
rotoli. Non si puo dire che
Nicole rimpianga le sue scelte,
ama moltoisuoi figli, ma e
consapevole che nella
decisione di dedicarsi alla
sfera domestica un’altra vita &
andata perduta. La scrittrice
del romanzo comincia a
interessarsi alle teorie sul
“multiverso”, il tipo diidea
che puo trasformarsiin una
specie di tana del
bianconiglio: “E se la
percezione e la creativita
umane fossero responsabili
della creazione del
multiverso?”. In altri termini:
se fossimo noi a costruire le
nostre realta individuali pit1 o
meno come gli scrittori
scrivono romanzi,
assemblandoidettagli diun
mondo sbucato dal nulla? I
capitoli su Epstein forniscono
un contrappeso piu
direttamente narrativo alla
tendenza speculativa dei

capitoli che riguardano Nicole.

Epstein era sempre stato
vivace e combattivo, ma nei
mesi precedenti alla sua
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Nicole Krauss

scomparsa non si sentiva pitt
se stesso. Ha datoviabenie
somme enormi di denaro,
tanto da spingere il suo
contabile a implorarlo di
fermarsi. Mentre la storia di
Nicole € narrata in uno stile un
po’ confessionale e in prima
persona, quella di Epstein & in
terza persona e hauna
levigatezza che tradisce un
senso di rimozione. Il libro
contiene tuttiitemie le
preoccupazioni tipiche di
Nicole Krauss: la memoria, la
solitudine, la vita interiore di
un vecchio ebreo, le
meditazioni su Israele e su cio
che significa essere ebreinella
madrepatria e nella diaspora.
Leggendola, ciricordiamo
perché & accostata cosi spesso
a Philip Roth. I romanzi
metaletterari sulla scrittura di
altri romanzi sono molti, ed &
difficile che il trucco sia
efficace; ma Selva oscura suona
assolutamente originale,
testimonianza dell’abilita
narrativa, dell’intelligenza e
dell’eleganza di Krauss.
Emily St John Mandel,
The Guardian

Aleppo, una metropoli un tem-
po prospera, ricca, potente e
colta & ormai in rovina. Nel
suo romanzo, pubblicato per la
prima volta al Cairo nel 2013,
Khaled Khalifa scrive della cit-
ta dov’é nato con un’intensita
quasi selvaggia. Il libro si con-
centra suuna sola famiglia e la
narrazione siferma diversi an-
ni prima della guerra civile si-
riana. Ma offre uno sguardo
sul profondo terrore e sul vuo-
to di speranza diuna popola-
zione. Il futuro non offre nulla,
¢ come una fortezza inespu-
gnabile. Ma nessun riassunto
della trama puo rendere I'idea
di cosa sia la lettura di questo
libro. La storia di Khalifa ¢ epi-
sodica. Ha a che fare conle at-
mosfere, sia emotive sia mate-
riali, pitt che con qualsiasi
evento preciso. Ogni perso-
naggio ha il suo momento nel
romanzo. La domanda centra-
le per ognuno diloro & sempli-
ce: come dare un significato a
un’esistenza tetra? Non ci sono
coltelli nelle cucine di questa cit-
ta a tratti puorisultare lento e
difficile da seguire, e i perso-
naggi a volte agiscono in modi
che non sembrano avere mol-
to senso, anche per gli stan-
dard bizzarri del comporta-
mento umano sotto le dittatu-
re. Maipanorami, gli odorie
orrore di vivere ad Aleppo
bastano a dar vita al romanzo.
Un luogo non é un’astrazione,
e Khalifa chiaramente teme
peril suo destino. “Le citta
muoiono”, scrive, “proprio co-
me le persone”. A volte prima
di quanto sia possibile imma-
ginarselo. E, magari, proprio
sotto ai nostri occhi.

Jennifer Senior,

The New York Times

un thriller spionistico ambien-
tato nel cuore del conflitto
israelo-palestinese. Nel 20131
giornali hanno cominciato a
parlare del caso del prigionie-
ro X, un ex agente del Mossad
con doppia cittadinanza au-
straliana-israeliana rinchiuso
segretamente nelle carceri
dello stato d’Israele con 'ac-
cusa di alto tradimento. Nella
versione romanzesca di En-
glander incontriamo il prigio-
niero americano-israeliano Z
nel suo dodicesimo anno di
detenzione per lo stesso crimi-
ne. L'idealismo ingenuo e il
desiderio di essere in prima li-
nea nel processo di pace ave-
vano spinto Z a unirsi al Mos-
sad nel 2002. In seguito tradi-
rail suo paese d’adozione due
volte, prima condividendo se-
greti con un operatore palesti-
nese, poiripetendo l'errore su
una scala piti grande e disa-
strosa. Ogni volta che Z aiuta
Israele, delle persone muoio-
no. Disilluso, aiuta alloraipa-
lestinesi, ma muoiono ancora
pitl persone. Il romanzo si apre
nel 2014 e procede per flash-
back, da varie prospettive. La
guardia carceraria di Z & stata
reclutata da sua madre Ruthi,
fidata assistente di un Ariel
Sharon appena camuffato.
Contocchi direalismo magico
e di senso dell’assurdo, Una ce-
na al centro della Terra & in par-
te un thriller politico, in parte
un grido di dolore per il falli-
mento del processo di pace, e
in parte un romanzo allegori-
co. Anche se quest’ultimo
aspetto € introdotto in un pun-
to in cui l'attenzione e il cuore
del lettore sono impegnati al-
trove. Francesca Segal,
Financial Times
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Amy Koppelman

Mrs. Brooks, New Jersey
Safara editore, 192 pagine,

16 euro

00

Le storie degli alcolisti che si
disintossicano suonano tutte
stranamente simili: 'infanzia
solitaria e a disagio, 'enorme
sollievo che si sperimenta be-
vendo i primi drink. E quando
la pacchia finisce, quando &
'ora della discesa, questa arri-
vanel modo in cui Heming-
way descrisse una volta l'inizio
della bancarotta: “Gradual-
mente e poi improvvisamen-
te”. Questi sono gli alti e bassi
di Laney Brooks, I'antieroina
del nuovo e potente romanzo
di Amy Koppelman. Nata a
Manhattan e trapiantata nei
sobborghi di Jersey City, La-
ney € sposata, ha due figli pic-
coli, troppi soldi e troppo tem-
po libero. Cosirievoca I’ab-
bandono di suo padre, e nel
frattempo beve, prende cal-
manti, sniffa coca, resta alzata
fino a tardi e osserva troppo da
vicino idifetti dei figli, che

sembrano puntare il dito con-
troisuoi fallimenti come ma-
dre. Il romanzo imita i mecca-
nismi dissociativi in base a cui
la mente si muove, senza con-
trollo, nelle stanze della me-
moria, poi verso un futuro in-
certo, e infine nella spirale
dell’oscurita e della dispera-
zione. Koppelman ottiene
questo effetto attraverso una
narrazione in terza persona
poetica e soggettiva che porta
il lettore nella mente di Laney,
angosciata e in preda alla di-
pendenza. Ma mantiene una
lucidita che fa sembrare la di-
scesa di Laney pit terribile,
proprio perché mantiene un
senso.

Paul Kolsby,

Los Angeles Times

Alicia Giménez Bartlett
Mio caro serial Killer
Sellerio, 480 pagine, 15 euro
000

In Mio caro serial killer, undice-
simo romanzo poliziesco im-
perniato sulla detective Petra
Delicado, la protagonista as-

soluta ¢ la vecchiaia incom-
bente, che riguarda tanto gli
investigatori quanto le vittime.
Vicina ai cinquant’anni, e or-
mai al suo terzo matrimonio,
I'ispettrice di polizia Petra De-
licado, accompagnata dal suo
aiutante Fermin Garzén e
dall’ispettore Roberto Fraile,
dovra risolvere 'enigma di
una escalation di delitti che
comincia con la scoperta del
cadavere di Paulina Armen-
gol, donna solitaria di 55 anni
che aveva un nipote come uni-
co legame familiare, un nipote
che resta sconcertato quando
lo informano che sua zia aveva
trovato I'amore. La magia del
nuovo romanzo di Alicia Gi-
ménez Bartlett non & nella tra-
ma in sé, ma in tutto cio che
accade mentre la storia si svol-
ge sotto i nostri occhi come un
incantesimo. Nelle pagine di
Mio caro serial killer scorre la
vita quotidiana, dove purtrop-
po anche I'assassinio occupa
un posto ed & impossibile eli-
minarlo definitivamente.
Marina Sanmartin, Abc

Non fiction Giuliano Milani

Genealogia del risentimento

Pankaj Mishra
L'etadellarabbia
Mondadori, 348 pagine, 25 euro
Secondo Pankaj Mishra una li-
nea unisce oggi quanti siar-
ruolano nelle file del gruppo
Stato islamico e gli elettori di
Donald Trump, chi gioisce per
la Brexit e chiin India sostiene
inazionalisti indu. Si tratta del
risentimento, anzi, come scri-
veva Nietzsche impiegando un
termine francese, del ressenti-
ment. Questa sensazione di
frustrazione origina dal con-
flitto tra “I'insoddisfazione per
il grado diliberta concreta-

mente disponibile” e “le pro-
messe di liberta e affermazio-
ne individuale” diffuse dalle
teorie e dai discorsi correnti.
In una trattazione lunga e do-
cumentata, anche se talvolta
non sufficientemente chiara
nella sua struttura, Mishra ri-
percorre la genealogia di que-
sta sensazione, passando per i
nazionalismi e i socialismi ot-
tocenteschi e arrivando fino al
settecento, quando I'illumini-
smo produsse due rivoluzioni:
quella francese, che forni a
molti individui nuove speran-
ze di emancipazione e promo-

84 Internazionale 1248 | 23 marzo 2018

zione sociale, e quella com-
merciale e industriale, che
amplio la distanza tra i piti ric-
chi e ipiu poveri, minando alla
base quelle speranze. Gia nelle
premesse di quella trasforma-
zione gli intellettuali avevano
interpretato in modi diversi
cio che stava avvenendo. Vol-
taire, ben inserito nelle rela-
zioni di potere, se ne era fatto
paladino. Rousseau, pit ai
margini, ne aveva rivelatoil
potenziale pericoloso. En-
trambi avevano inaugurato li-
nee di pensiero destinate a ri-
prodursi fino a oggi. ¢

Ottimismo

OOVIVD

s
Hans Rosling, Ola Rosling,
Anna Rosling Ronnlund
Factfulness

Flatiron Books

Il medico svedese Hans
Rosling (1948-2017), insieme
al figlio e alla nuora, rivela

le ragioni che inducono le
persone a vedere le cose piut
negative di quel che sono,
distorcendo la realta.

Gregg Easterbrook

It’s better than it looks
PublicAffairs

Rassegna didativoltaa
dimostrare quanto la vita oggi
sia migliore che in passato:
viviamo pitt a lungo, siamo pitt
ricchi, meno soggetti alla
violenza, pitt democratici.
Gregg Easterbrook ¢ un
giornalista statunitense.

Steven Pinker
Enlightenment now

Viking

Nonostante il populismo e la
tendenza a essere catastrofisti,
Steven Pinker, scienziato
cognitivo di origini canadesi,
rivendica il diritto di essere
ottimisti e ne spiega le ragioni.

John Leland

Happinessis achoice
youmake

Sarah Crichton Books

Nel 2015 John Leland, un
giornalista newyorkese, ha
svolto un’inchiesta sugli ultra-
ottantenni della sua citta e ha
incontrato in loro leggerezza e
piacere divivere.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Spiegare
per capire

Bini Adamczak

Il comunismo raccontato
aun bambino (e non solo)
Sonda, 126 pagine, 15 euro
“Per capire perché ci sono
sempre piu cose, per esempio
ferri da stiro, ma nessuno le
puo comprare, dobbiamo dare
un’occhiata a questo proble-
ma, che gli esseri umani chia-
mano crisi”. Cercando di spie-
gare il comunismo a un bam-
bino Adamczak usa termini
come “capitalismo” e “prole-
tariato”. Ma abbondano paro-
le come “tentativo”, “soluzio-
ne”, “lotte”, “futuro”. L'autri-
ce, attivista classe 1979, co-
struisce un libretto molto mi-
litante suun’ideologia che
tanti danno per morta, ma che
invece per gran parte del no-
vecento € stata egemone e che
secondo l'autrice ha molto da
dire sul nostro presente.
Adamczak sembra quasi arri-
vata a generare questo parti-
colare libro per bambini dopo
aver scartato opzioni piu
scontate come un saggio per
adulti o un romanzo. Ha cer-
cato un linguaggio semplice,
non semplicistico, e il mondo
dei bambini, fatto di favole e
di esempi, € sembrato perfet-
to per I'operazione che aveva
in testa. Sfogliando il testo da
cima a fondo o leggiucchian-
dolo a caso, si nota subito non
solo una voglia di didattica,
ovvero d’insegnare ai piccoli
cos’era il comunismo, ma an-
che l'esigenza di capire insie-
me ai bambini cosa se ne pud
salvare. Ne esce fuori un libro
che sorprendera piacevol-
mente grandi e piccini. Co-
munisti e non.

Igiaba Scego

Fumetti

I coloridell’Artico

Luke Healy

Come sopravvivere
nelgrande nord

Coconino press, 200 pagine,
20 euro

Bello e inatteso nella sua
maniera di coniugare speri-
mentazione e classicismo.
L'irlandese Luke Healy, tra
le firme della rivista britan-
nica d’avanguardia Nobrow,
costruisce il racconto riela-
borando le storie vere di al-
cuni esploratori che all’inizio
del novecento esplorarono
I'Artico. In particolare Vil-
hjalmur Stefansson, figura
brillante ma ambigua, stan-
do almeno alla ricostruzione
dell’autore. In realta domi-
nano tre storie, introdotte da
tre prologhi. Quella del capi-
tano di una spedizione, quel-
la di una sarta eschimese, e
infine una fiction ambientata
ai tempi nostri con al centro
un professore sospeso dal la-
voro per una relazione avuta

con uno studente. Grazie al
tempo libero ricostruisce in
biblioteca la vicenda di Ste-
fansson. Tre storie simbo-
leggiate ciascuna da tre colo-
ri tipicamente boreali (rosso-
verde-giallo), che si mesco-
lano continuamente come i
colori. Una linearita di dé-
coupage, di tratto grafico,
perfino di lettering, quasi una
linea chiara belga, sono in-
nestati a una colorazione
concettuale dal gusto molto
britannico. Heary crea verie
propri climax che danno
densita, atmosfere e poesia
alla vicenda. Utili anche nel
sottolineare come i perso-
naggi siano specchi rovescia-
ti dello scienziato esplorato-
re. Il professore gay & forse
pittumano e autentico, come
lo sono marinai e eschimesi.
Umanita evidenziata da co-
lori concettuali, freddi e poe-
tici come l'aurora.
Francesco Boille

Ricevuti

Tatjana Hauptmann
Ungiornonella vita

di Dorotea Sgrunf
LupoGuido, 28 pagine, 22 euro
Un classico per bambini, di
grande formato e senza
parole, che accompagna il
lettore a casa della
protagonista attraverso i
ritagli tra le pagine.

Emanuele Bompan,
Marirosa Iannelli

Water grabbing

Emi, 240 pagine, 19,50 euro
L’acqua ¢ causa frequente di
conflitti, instabilita sociale e
migrazioni. Un reportage sul
campo da Vietnam, Etiopia
Colombia e Palestina.

Mario Giro
Laglobalizzazione
difficile

Mondadori, 154 pagine, 12 euro
Lettura della globalizzazione
dal basso: fenomeni culturali,
impatto delle emozioni,
disagio giovanile, religioni e
societa, passione populista.

Andrea Gentile
Ivivieimorti

Minimum fax, 549 pagine,

18 euro

A Masserie di Cristo, nel
cuore diun sud viscerale,
fantasmagorico e magico, i
vivi e i morti s’incontrano,
talvolta senza riconoscersi. E
non sono né vivi né morti.

Stephen King

Lascatola deibottoni

di Gwendy

Sperling & Kupfer, 204 pagine,
16 euro

Gwendy ha dodici anni e
viene presa in giro da tutti
perché é cicciottella. La
bambina sogna di potersiin
qualche modo vendicare. Poi
uno sconosciuto le regala una
scatola.
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Culturs

Music:

Dal vivo Dal Brasile
om0 smars Undisco per due generazioni
tenax.org

Milano, 24 marzo
fabriquemilano.it
Torino, 30-31 marzo
ogrtorino.it

Paolo Fresu

Napoli, 23 marzo
facebook.com/Napolijazz
Bergamo, 25 marzo
facebook.com
/bergamojazzfestival
Rimini, 26 marzo
teatroermetenovelli.it

Joan As Police Woman
Marghera (Ve), 24 marzo
facebook.com/argo16venezia
Firenze, 25 marzo
viperclub.eu

Milano, 27 marzo
lasalumeriadellamusica.com
Roma, 28 marzo
auditorium.com

Sun Ra Arkestra

Pisa, 29 marzo
teatrodipisa.pi.it

Roma, 30 marzo
monkroma.it

Marghera (Ve), 31 marzo
sunraarkestra.com

Suuns

Roma, 29 marzo
suuns.net/shows
Milano, 30 marzo
circolomagnolia.it
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Cosmo

Tredjriportanoinvita
un disco dimenticato
di Maria Rita Stumpf

Laristampa di Brasileira di
Maria Rita Stumpf'é stata
una delle uscite discografi-
che pitimportanti del 2017
in Brasile. Il disco € un mi-
scuglio affascinante di canti
indigeni, musica africanaed
elettronica new age. A ripub-
blicare I'album, uscito perla
primavoltanel 1988, & stata
la Selva Discos, un’etichetta
fondata dal duo brasiliano
Selvagem (formato da Millos
Kaiser e Augusto Olivani) in-
sieme al dj scozzese Optimo.
Maria Rita Stumpf, §8 anni, &
una cantante e compositrice,

MARCIA COSTA DIAS

ma anche unagiornalistae
organizzatrice di eventi. Ha
lavorato con Philip Glass e
Tim Maia. Registr0 Brasileira
intre fasidiverse a Belo Hori-
zonte, Rio de Janeiro e Porto
Alegre elopubblicodasola,
senza casa discografica. Non
ebbe successo, ma divento un
discodi culto. Qualche anno
fa Augusto Olivani ha messo

le mani sull’album a Sdo Pau-
loe’ha portato a Kaiser, che
per caso ha scoperto di cono-
scere Stumpf: suo padre, un
tecnico delle luci, aveva lavo-
rato con lei. “Miha chiamato
un amico, dicendomi che suo
figlio eraun mio fan”, rac-
conta Stumpf. ISelvagem
hanno cominciato a suonare
brani di Brasileira neiloro
set. Grazie alla sua nuova po-
polarita, di recente Maria Ri-
tasiéesibitaaSaoPauloeha
registrato due remix dei bra-
nideldisco coniSelvagem. E
entrata in studio e haricanta-
to quelle canzonidopo
vent’anni.

Andy Cumming,

Sounds and Colours

Playlist Pier Andrea Canei

Donne e vudu

Mélissa Laveux

Lé ma monte chwal mwen

L’attacco di questa canzo-
ne & un incrocio tra la versione
di Ciao amore ciao portata da
Dalida sul palco di Sanremo e
il giro di Walk on the wild side di
Lou Reed. Laveux € una diva
classe 1985, cresciuta a Ottawa
da una famiglia di Haiti che le
nego l'accesso alla parlata
d’origine. Ed & proprio la sua
lingua, quel creolo salvato a
costo di viaggi e spiriti vudu,
che da vita all’album Radio si-
wei. Tra recuperi della canzo-
ne popolare haitiana di
Martha Jean-Claude, un graf-
fio alla Screamin’ Jay Hawkins,
e quel tropical soulfunk che af-
fezionarsi & un attimo.
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Carlot-ta

Glaciers

Un pezzo per chitarra,
voce e poco altro, in una vena
un po’ Laura Marling: & trale
cose pili centrate in Murmure,
album che vede il talento di
Carlot-ta alle prese con un or-
gano a canne. Ne escono fasci-
nose Samba macabre, citazioni
da Gyorgy Ligeti o da Virginia
Woolf, marcette tra il carna-
scialesco e il barocco. La venti-
settenne italiana canta in in-
glese e francese, compone ese-
gue e arrangia tutto, con la sua
fantasia e un impeto romanti-
co. Avolte da 'impressione di
volersi inserire nella scia di
certe donne immaginifiche co-
me Kate Bush e Bjork.

Rachele Bastreghi

Le cose che pensano

Questa canzone & il ma-
nifesto dell’ultimo Lucio Batti-
sti, quello degli “album bian-
chi” (da Don Giovanni alla fine)
e delle liriche ermetiche e a
tratti furbesche di Pasquale
Panella. L’album La bellezza ri-
unita le affida alle interpreta-
zioni di talenti indie come Fe-
derico Fiumani e Larsen, con
esiti alterni. La canzone che
spicca & questa, in cui la datata
base dell’originale (in pratica
una base karaoke anni ottanta)
diventa una musica di suspen-
se. E la signora dei Baustelle la
canta da diva delle tenebre, re-
galandole un sangue e un’ani-
manuova.



Classica Stefan Temmingh Quatuor Hermes Viktoria Postnikova
Scelti da Alberto Vivaldi e ].S. Bach: Ravel, Dutilleux, Debussy: Cajkovskij: opera
oty musiche per flauto abecco quartetti per piano solo
Accent La Dolce Volta Erato
Album Jack White | prete, capace di mantenersiin
equilibrio tra empatia e origi-

Jack White l nalita. Le canzoni che reinter-
Boarding housereach preta in Ventriloquism sono
Third Man quelle che I'hanno formata,

(1}

Jack White € una forza positiva
per chi ama il rock. In un pe-
riodo in cui la musica conle
chitarre fa fatica, lui non smet-
te di sperimentare e, non di-
mentichiamolo, ha scritto can-
zoni memorabili. Perod ¢’¢ un
problema: Boarding house re-
ach & un disco poco riuscito,
perché é pieno di buone idee
non sviluppate. White ormai &
troppo potente per essere con-
traddetto. Facciamo un esem-
pio: Corporation & costruita su
un contagioso ritmo funk alla
Stevie Wonder e su un ottimo
riff di chitarra discendente,
ma finisce per essere un’im-
provvisazione senza capo né
coda. Hypermisophoniac dimo-
stra cosa succede quando i
musicisti si divertono in studio
senza pensare agli ascoltatori.
Il grande rimpianto € che le
poche canzoni riuscite sono
ottime: Connected by love fon-
de alla perfezione elettronica
e soul, What's done is done &
una toccante ballata country.
Jack White ha il diritto di fare
quello che gli pare. Ma in pas-
sato le sue sperimentazioni so-
no state accompagnate da
grandi canzoni. In Boarding
house reach le grandi canzoni
non ci sono.

Michael Hann,

The Quietus

Bishop Nehru

Elevators: act 1 & II
Nehruvia LLC

000

Bishop Nehru & sempre stato
ambizioso. A tredici anni era
gia considerato un prodigio
del rap e ancora prima di pren-
dere la patente aveva gia colla-
borato con musicisti impor-
tanti come Doom e Madlib.

DAVID JAMES SWANSON (COURTESY THE ARTIST)

Adesso, a 21 anni, & tornato
sulle scene con questo nuovo
disco di dodici brani, prodotto
dallo stesso Doom e dal dj hai-
tiano canadese Kaytranada,
che rendono sofisticato il suo
stile. Per scrivere i nuovi brani,
Bishop Nehru si € ispirato ad-
dirittura a Pet sounds dei Beach
Boys. Dai ritmi jazz di Up, up
& away a Roofiops, le finezze
di ogni pezzo si apprezzano
solo dopo diversi ascolti. Ele-
vators: act I & IT & un album
breve: dura solo 33 minuti. E
forse & troppo poco. Pet sounds
& un capolavoro senza tempo,
che viene celebrato ancora og-
gi. Scegliendo di omaggiarlo,
Nehru ha fissato un obiettivo
nobile e ha fatto uno sforzo co-
raggioso, anche se non del tut-
to riuscito.

Kyle Eustice, HipHopDx

YoLaTengo

There’s ariot going on
Matador

0000

Quando gli hanno chiesto per-
ché gli Yo La Tengo avessero
intitolato il loro ultimo disco
come lo storico album di Sly
and the Family Stone, Ira Ka-
plan, il leader della band, ha
risposto: “Penso che molte
delle cose che facciamo siano
giuste e non sappiamo spiega-
re perché”. Per gli Yo La Tengo
le parole sono mantra decon-
testualizzati, frasi brevi che gi-
rano nella mente dell’ascolta-

tore mentre lentamente la
musica lo coccola. There’sa
riot going on & pieno di versi ri-

sicisti si sentono costrettia
spiegare ogni sillaba di quello
che dicono ¢ un sollievo che
qualcuno insista sul potere
della musica. Pitt che un inno
alla rivolta, il disco € una spe-
cie di balsamo. E 'album pitt
malinconico degli Yo La Ten-
go, il meno orientato verso la
forma canzone e il pitt mono-
cromatico. Al centro dell’al-
bum ¢’¢ anche un blocco di
musica ambient che dura do-
dici minuti. Gli Yo La Tengo
sono piu meditativi che mai.
Eric Harvey, Pitchfork

petuti. In un tempo in cui i mu-

Meshell Ndegeocello
Ventriloquism

Naive

0000

1l suo tributo a Nina Simone
del 2012, Pour une dme souve-

Ndegeocello & un’abile inter-
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Meshell Ndegeocello

raine, ha mostrato che Meshell

forgiandola al calor bianco del
nu soul degli anni ottanta, in
particolare quello proveniente
da Minneapolis. L'album infat-
tiraccoglie ben due pezzi dal
repertorio dei produttori Jim-
my Jam & Terry Lewis, oltre a
un’impressionante versione di
Sometimes it snows in april di
Prince. Il suo spirito inquieto
porta Ndegeocello aimbocca-
re strade insolite, registrando
una buffa versione di Smooth
operator di Sade in §/4 e una
Private dancer di Tina Turner
riletta come un valzer. Eppure
queste scelte pagano bene. Per
esempio la sua cover acustica
e lenta di Waterfalls delle Tlc
acquista un fascino corposo da
ballata folk.

AndyGill,

The Independent

Grace Bumbry
Brahms:lieder

Grace Bumbry, mezzosoprano;
Beaumont Glass, piano

Orfeo

0000

Il mezzosoprano statunitense
Grace Bumbry conquisto la fa-
ma internazionale nel 1961,
quando divento la prima arti-
stanera a esibirsi a Bayreuth,
poi s'impose a Salisburgo con
una storica interpretazione di
lady Macbeth. Sempre a Sa-
lisburgo, con questa serata del
1965 dedicata a Brahms s’im-
pose come un’interprete su-
prema dilieder. Bumbry hail
colore, I'emozione e il control-
lo giusti per questo repertorio,
e nella seconda parte del pro-
gramma trova un equilibrio
perfetto tra 'intimita dell’ac-
cento e la generosita della vo-
ce. Una testimonianza di valo-
re assoluto.

Pierre Flinois, Classica
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Vacanze solidali
regala un sorriso al

parti con HUMANAI

Partecipa all'incontro "'t
del 5 aprile - h18.30 3
YOROOM HUMANAGHUMANAITALIA.ORG - 02 539640085
Via Pastrengo 14, Milano é v "

Con il tuo 5x1000 ANT dona

) medica gra uita E AL Tuo
ey 110G e | SRMEDIAMO PERSONE.

visite di prevenzione oncologica.

FONDAZIONE ANT ITALIA ONLUS \ FonoAzioNE
DONACI IL TUO 5X1000 40 ANT
C.F. 01229650377 ANT.IT

Tour Operator italiano

in Malawi dal 2005
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Ho fatto un lascito testamentario a COOPI.

ECO TOURISM

Mi troverete sempre la dove c'é gioia, progetto, speranza.

Ho deciso di destinare una parte dei miei beni a COOPI Onlus, per -~ MALAWI
combattere la poverta nel mondo. E mi sento felice, come se il CO‘ )DI ZAMBIA
dono lo avessi ricevuto io. Perché ho dato un futuro ai valori in cui COOPERAZIONE MOZAMBICO
credo, perché ho seminato gioia e speranza e sard presente in un w INTERNAZIONALE

progetto che porta la mia firma. Cercatemi: mi troverete nella sere-
nita di chi ha visto cambiata la propria vita; mi troverete a, tra i vivi. Miglioriamo il mondo, insieme.

www africawildtricl com

Pensaci anche tu. Richiedi l'opuscolo gratuito. o
Visita il sito www.coopi.org/lasciti oppure contatta Luisa Colzani: tel 02 3085057, email lasciti@coopi.org f,%w p7) m E 0 r
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Culturs

Arte

Ian Cheng

Serpentine gallery, Londra,
fino al 20 maggio

Ladigital art & 'unica che ap-
partiene inalienabilmente ai
nostri tempi, ma € rimasta
una nicchia nell’arte contem-
poranea. Forse perché con la
rete che consuma ogni aspetto
della nostra vita, I'ultima cosa
che desideriamo ¢ assistere a
speculazioni sulle potenzialita
della tecnologia in una galle-
ria d’arte. Ian Cheng ha stu-
diato scienze cognitive com-
portamentali e ha lavorato
agli effetti speciali di Star
Wars. I due aspetti combinati
hanno dato vita a Bob, la for-
ma divita artificiale che abita
sei simulazioni multischermo
della mostra alla Serpentine.
Da un lato questa entita digi-
tale iperattiva a pili teste e in-
finitamente mutevole ha una
logica comportamentale spa-
ventosamente complessa.
Dall’altro, & simile a un carto-
ne animato per bambini. Bob
€ stato programmato per inte-
ragire con il pubblico e memo-
rizzare i suoi comportamenti.
The Daily Telegraph

Lavia per gli antipodi
National museum of contempo-
vary art, Gwancheon, Corea del
Sud, fino al 29 luglio

Negli anni cinquanta, quando
molti artisti coreani sognava-
no la Francia, Seundja Rhee
ful’'unica a raggiungerla.
Rhee acquisi la tecnica fran-
cese per dipingere motivi co-
reani. Aveva messo a fuoco
che si poteva fare un tentativo
difondere gli opposti di due
modelli culturali apparente-
mente inconciliabili: occiden-
tale e orientale, materiale e
spirituale, natura e artificio,
vita e morte. Trascorse ses-
sant’anni a Parigi dipingendo
a olio, lontana dal clamore del
mercato dell’arte.

e-flux

SUCCESSION PICASSO/DACS LONDON, 2018

Pablo Picasso, Il sogno,1932

Regno Unito

Un anno conlamusa

Picass01932.Love, fame,
tragedy

Tate Modern, Londra, fino al 9
settembre

A gennaio, nel Sogno, le sue
forme riempiono la poltrona,
il volto rovesciato ricorda un
pene eretto. A marzo, distesa
nel sonno contro una tendina
blu, diventa un arabesco lilla
dal quale germoglia una pian-
ta di filodendro, mentre un
busto scolpito con il suo stesso
profilo la osserva dall’alto
(Nudo, foglie verdi e busto).
L’estate si avvicina e le sue
forme si dissolvono nei motivi
geometrici di Donna sulla

spiaggia. A dicembre, nel Sal-
vataggio, € una bagnante sche-
letrica, gli occhi chiusi, la testa
gettata all’'indietro, il seno sol-
levato, salvata dall’annega-
mento dal suo alter ego color
lavanda in una tela che an-
nuncia Guernica, dove piace-
re, sesso, violenza e morte
s'intrecciano. Picasso 1932 rac-
conta l’evoluzione dell’artista
ele deformazioni della sua
amante Marie-Thérése Walter
nel corso di un anno. E un
dramma pastorale di dipinti
straordinari e monumentali,
potenziati da un’intensa di-
mensione privata. La mostra

segue ogni svolta biografica e
creativa attraverso le tele pro-
dotte nel 1932, quando Picas-
so, preparando la sua prima
retrospettiva, ripercorse gli in-
contri segreti con Marie-
Thérese. “Eseguitotrale3ele
6 del 23 gennaio 1932”, scara-
bocchia Picasso alla base del
Sonno. Marie-Thérese ¢ sere-
na, con un braccio intorno alla
testa. Accanto & esposto I/ ri-
poso, in cui la moglie Olga &
una livida serpentina rosa con
posa crudelmente simile a
quella dell’'amante addormen-
tata. Financial Times
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BARBARA
EHRENREICH

€ una scrittrice e

attivista statunitense.

11 suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
Una paga da fame.
Come (non) si arriva
alla fine del mese nel
paese piti ricco del
mondo (Feltrinelli
2004). Questo
articolo e uscito su
Harper’s Magazine
con il titolo Running
to the grave.

Invecchiare bene per forza

Barbara Ehrenreich

a pressione per restare in forma, magrie

in controllo del proprio corpo non dimi-

nuisce con la fine della giovinezza, anzi:

invecchiando diventa ancora piu insi-

stente. Amici, familiari e medici comin-

ciano a tormentare ’anziano perché
s’iscriva aunapalestra, “mangi sano” o, come minimo,
facciaunapasseggiata tuttiigiorni. Magari immagina-
vi che dopo decenni di stress e fatica ti aspettasse una
sedia adondolo o un’amaca. Invece no, il futuro proba-
bilmente ha in serbo un tapis roulant o un attrezzo peri
pettorali, se puoi permetterti questi congegni. Magari
hailasciato un impiego retribuito, ma ora haiun nuovo
lavoro: andare in palestra. Uno dei pit autoritarilibri di
auto-aiuto per la terza etd impone:

Fate moto sei giorni alla settimana per il resto della vita.
Spiacenti, ma ¢ cosi. Niente sconti. Niente rinunce. Niente
scuse. Sei giorni, esercizio fisico intenso, fino alla morte.

Chiha pitdi ssannidieta oggi ¢ il gruppo demogra-
fico in maggiore espansione per le palestre. Mark, un

to. Ha molti altri nomi alternativi: “invecchiamento
attivo”, “invecchiamento sano”, “invecchiamento pro-
duttivo”, “invecchiamento vitale”, “antinvecchiamen-
to” e “invecchiare bene”. Nel 2012, I'Organizzazione
mondiale della sanitaha dedicatola giornata mondiale
della salute all'invecchiamento sano mentre per!’Unio-
ne europea € stato’anno dell’invecchiamento attivo.
Proliferano ilibri di divulgazione scientifica e di
auto-aiuto dedicati a questo argomento. Tra i titoli di-
sponibili su Amazon troviamo cose come: I 101 modi
migliori per sentirsi pin giovani e vivere pins a lungo; Vita
lunga e morte breve: guida a un vero invecchiamento sano
edisuccesso; Non entrare lieve in quella buonanotte: invec-
chiamento di successo per i figli del baby boom e tutte le ge-
nerazioni; Invecchiare al contrario: invertire il processo di
invecchiamento e sembrare dieci anni piu giovani in
mezz'ora al giorno; e, naturalmente, Invecchiamento sa-
no for dummies. Un grande tema ¢é che invecchiare &
anormale einaccettabile. Henry Lodge, medico e coau-
tore di Pissgiovani lanno prossimo, scrive: “Pitimi dedi-
cavo alla scienza pit mi rendevo conto che queste ma-
lattie e questo declino” -attacchi di cuore, ictus, tumori,

impiegato di §8 anni che frequentalamia

diabete, lamaggior parte delle cadute, le

palestra, fa ginnastica alle sei del mattino Ne.l novecent.o la fratture - “non sono una componente
prima di andare in ufficio e poi citorna Scienzamedicaha  normale dell’invecchiamento. Sono
quando esce. Il suo obiettivo: “Andare cominciato a un affronto”.
avanti”. Il prezzo della sopravvivenza ¢ concepire Chiéilresponsabile di questo affron-
sgobbare senza tregua. I'invecchiamento to? Be’, ciascuno dinoi & individualmen-
Come esempio 'd’invecchiamer}to comeunaspeciedi t¢ .re.sp(?nsabile. ”l."ut.ti ilibri sulla vec-
Zario viene spefsso citata JeannelLoulse malattia invece che ;:hlala di succ‘eslslo 1ns1ston((1).c};le. unavita
a meqt, )un.a rancess mortane 1.99.72} come una fase ungaesanaea apor'tat.a 1C 1unqu§ s1
122 anni: esistenza pittlongeva di cui si . sottoponga alla disciplina necessaria.
S normale del ciclo . ) ; .
abbia notizia certa. Calment non aveva . Dipende da voi e solo da voi, a prescin-
della vita

mai lavorato in vita sua, ma non si puo
negare che facesse attivita fisica. La si-

dere dalle cicatrici - per iperaffatica-
mento, difetti genetici o poverta - che

gnora e il suo ricco marito amavano il tennis, il nuoto,
lascherma,lacacciaele arrampicate. Comincio a tira-
re di scherma a 85 anni e ando in bicicletta fino al suo
centesimo compleanno.

Chiungque cerchi dei suggerimenti dietetici nella
vita di Jeanne Calment restera deluso: amava la carne
rossa, ifritti, il cioccolato e le crostate. Inoltre, cosaim-
pensabile per gli standard di oggi, fumava le sigarette e
avolteisigari, anche seinemici giurati del fumo sisen-
tiranno sollevati nell’apprendere che negli ultimi anni
divita soffri diunatosse ostinata.

Questo ¢ “vecchiaia di successo”, qualcosa che, a
parte 'enorme investimento di tempo necessario, do-
vrebbe essere indistinguibile dal non invecchiare affat-
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vi portate dietro. E non ¢’é¢ nemmeno particolare at-
tenzione ai fattori materiali che influiscono sulla salu-
te diun anziano, come il benessere personale, 'acces-
so aitrasportie il sostegno sociale.

C’¢ un lato positivo nell’invecchiamento: il calo
dell’ambizione, della competitivita e del desiderio.
Quando aveva settant’anni suonati, Betty Friedan
scrisse un libro che siintitolava The fountain of age (La
fontana dell’eta). Invecchiando, osservava, i suoi sog-
getti diventavano “sempre pitiautenticamente se stes-
si”. Non si curavano piu di cosa gli altri pensassero di
loro. Posso aggiungere, in base alla mia esperienza
personale, che con I'invecchiamento arriva anche un
tonificante rifiuto dilottare: non sento pitla necessita



difarmi carico di tutte gli obblighi e le opportunita che
mi capitano atiro.

Ma perfino gli anziani piti esuberanti prima o poi si
rendono conto che invecchiare € soprattutto un accu-
mularsi di disabilita, che spesso cominciano molto pri-
madipoter contare sull’assicurazione o sul primo asse-
gnodella previdenza sociale. La vista in genere comin-
cia a peggiorare dopo i quarant’anni. La menopausa
colpisce a cinquant’anni o poco pitl, insieme all’'indebo-
limento delle ossa. I dolori alle ginocchia e alle reni si
manifestano tra i quaranta e i sessant’anni, compro-
mettendo lamobilita necessaria per un invecchiamen-

todisuccesso. L'ufficio del censimento degli Stati Uniti
riferisce che quasi il 40 per cento delle persone dai
65 anniin susoffre di almeno una disabilita, e i due ter-
zi diloro dichiarano di avere difficolta a camminare o
asalire le scale. Eppure non molliamo. “Non si diventa
inattivi perché s’invecchia”, ci hanno ripetuto un’infini-
ta divolte, “s’invecchia perché si diventa inattivi”.
Invecchiare bene significa, in sostanza, fare unavita
sana e attiva che si conclude con una rapida discesa
nellamorte. Ma per molti di noi ¢’¢ lamacabra possibi-
lita che tutte le piccole misure prese per restare in forma
~tutte le privazioni e gli sforzi-portino solo a un prolun-
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Storie vere

Constantin Reliu,

63 anni,nel19921a
lasciatola sua
famiglia a Vaslui, in
Romania, per andare
a cercare lavoro in
Turchia. Dopo anni
senzaricevere sue
notizie, nel 2016 la
moglie ha ottenuto
che Reliu fosse
dichiarato defunto.
All'inizio del 2018 le
autorita turche lo
hanno trovato con i
documenti scaduti e
lo hanno rimpatriato
in Romania, dove ha
scoperto di essere
legalmente morto. 11
suo ricorso contro
I’amministrazione di
Vaslui & stato
respinto, perché
presentato troppo
tardi. Ora il signor
Constantin & in
difficolta: “Sono
ufficialmente morto
anche se sono vivo”,
ha spiegato. “Non ho
uno stipendio, e
siccome sono
registrato come
morto nessuno mi fa
un contratto di
lavoro”.

gamento degli annida trascorrere con disabilita meno-
mantie umilianti. Non ci sono garanzie di successo.

Pero ci sono molte promesse. I prodotti per la cura
della pelle, che una volta si accontentavano di “sfidare
I'etd” oggi sempre piu spesso sostengono di “ringiova-
nire”, mentre gliistruttori e isiti difitness cidicono che
un aspetto giovanile contribuisce a farti stare bene con
te stesso, che & considerato essenziale per il benessere
a qualunque eta. Il merito di aver aggiunto la bellezza
-oalmenoun simulacro di gioventti-al benessere vaa
personaggi famosi diventati imprenditori del settore.
Come Gwyneth Paltrow, che con la sua azienda Goop
dispensa suggerimenti in materia di salute e bellezza,
ricette e consigli per gli acquisti gia dal2008.

1l presupposto generale ¢ che le persone abbiano a
disposizione tempo e denaro da destinare, tra tante al-
tre cose, a una fodera di guanciale che ringiovanisce la
pelle grazie a una tecnologia al rame brevettata oppure
aun trattamento rassodante a radiofrequenze.

elnovecentola scienzamedicahaco-

minciato a concepire l'invecchia-

mento come una specie di malattia

invece che come una fase normale

del ciclo della vita. Le donne erano

abituate a vedersi medicalizzare la
vita dalla puberta alla menopausa, con la gravidanza e
il parto come episodi acuti che richiedevano monito-
raggi e interventi continui. Ma dal momento che non
esisteva una cura per la vecchiaia, gli anziani erano in
larga misura lasciati alle loro scelte, che a volte si tradu-
cevanoin tonici ed elisirricchidialcol o di cocaina (che
forse erano, almeno a breve termine, estremamente
efficaci). Solo tra gli anni sessanta e settanta qualche
ricercatore avanzo una teoria dell'invecchiamento a
livello subcellulare. Erala teoria del telomero: ognivol-
tacheuna cellula sidivide, le estremita dei suoi cromo-
somi (telomeri) si accorciano, fino a quando ogni ulte-
riore divisione della cellula diventa impossibile.

Questateoria avevaisuoi problemi: molti tipi di cel-
lule, come le cellule cardiache e ineuroni, siriproduco-
nomolto raramente o non lo fanno mai, eppure in qual-
che modoriesconoatirare avanti. Ma presentava anche
un’allettante opportunita commerciale sotto forma di
farmaci che possono allungare e fortificare i telomeri.
Da allora, nel processo d’invecchiamento sono state
identificate numerose altre sostanze chimiche, ciascu-
naconuna suaipotetica panacea. Iradicaliliberi erano
dei colpevoli molto popolarinegli anni ottanta e novan-
ta, e portarono a una moda passeggera di antiossidanti
come lavitamina E eil selenio. Poi siscopri che non ser-
vivano a niente. Sipensa che le vitamine B come il fola-
to incoraggino la salute cellulare, ma il loro effetto
sull’invecchiamento ¢ quantomeno incerto.

I processi chimici dell’'invecchiamento avvengono
all’interno di singole cellule. Spesso si fa un paragone
conl’usura che mette fuori gioco le componenti mobi-
li di una macchina, ma le cellule non sono macchine e
le loro componenti mobili sono molecole o gruppi di
molecole perennemente soggetti a distruzione e rin-
novamento. Le proteine, ingredienti chimici fonda-
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mentali delle cellule, si spezzano di continuo e sono
sostituite da altre piti fresche. Alcune delle proteine
pitt importanti nel metabolismo cellulare hanno una
semivita che dura appena qualche minuto, e questo
significa che cisono molte possibilita di errore, ma an-
che molte possibilita di correggere questierrori. Conil
tempo, pero, gli errori siaccumulano finché U'integrita
della cellula & compromessa. E a questo punto che le
cose sifannointeressanti.

Le cellule danneggiate inviano segnali chimici che
attirano le cellule immunitarie, le quali provvedono a
divorare quelle malate. Alcune cellule immunitarie,
pero, sono pasticcione e lasciano dietro di sé I'equiva-
lente diun po’ di briciole, che aloro volta attirano altre
cellule immunitarie. Imacrofagi sono particolarmente
attratti dalle cellule danneggiate; in effetti la loro fun-
zione principale nel corpo, oltre a combattere i microbi,
€ quella dirimuovere queste cellule compromesse. Co-
siil sito del danno cellulare diventa unssito d'infiamma-
zione dove i macrofagi si accumulano e attirano altri
macrofagi, pronti a condividere il pasto. L'infiamma-
zione di solito € un meccanismo salvavita, ma quando
il bersaglio sono le cellule del corpo o le loro versioni
danneggiate puo portare gradualmente alla morte.

Nel2000 unimmunologoitaliano, Claudio France-
schi, propose il neologismo inflammaging (invecchia-
mento per inflammazione) per descrivere il processo
d’invecchiamento dell’'intero organismo. Ben lontano
dall’essere un semplice processo di decadimento che
ha origine in singole cellule, I'invecchiamento implica
la mobilitazione attiva di macrofagi che possono af-
frontare il proliferare dei siti di danno cellulare. Oggila
teoria di Franceschi e ampiamente accettata. I disordi-
ni caratteristici dell’invecchiamento - aterosclerosi,
artrite, alzheimer, diabete, osteoporosi-sono tutti ma-
lattie inflammatorie caratterizzate dall’aumento loca-
lizzato di macrofagi. Nell’aterosclerosi, per esempio, i
macrofagisipiazzano nelle arterie che portanoal cuore
e s’'ingozzano dilipidifino abloccare le arterie. Nel dia-
bete di tipo 2, i macrofagi si accumulano nel pancreas,
dove distruggono le cellule che producono insulina.
L'osteoporosi implica I'attivazione di macrofagi che si
trovano nelle ossa, chiamati osteociti, che uccidonole
cellule ossee normali. In un primo momento si € pensa-
to che 'inflammazione associata all’alzheimer fosse il
tentativo dei macrofagidicontrollare le placche betaa-
miloidi che ostruiscono il cervello dei pazienti di chi
soffre di questa malattia. Male ricerche piti recenti sug-
geriscono che i macrofagi in realta favoriscano la pro-
gressione dell’alzheimer.

Queste non sono malattie degenerative, non sono
accumuli di errori. Sono attacchi attivi e apparente-
mente deliberati del sistema immunitario controil cor-
po. Perché deve succedere? Forse sarebbe meglio chie-
dersi: perché no? La sopravvivenza di una persona an-
ziana incapace di riprodursi non ha nessun valore a li-
vello evolutivo. In un’ottica darwiniana, forse sarebbe
addirittura meglio eliminare gli anziani prima che pos-
sano consumare risorse altrimenti destinate ai giovani.
In quel caso si potrebbe dire che c¢’e qualcosa di quasi
altruistico nelle malattie dell'invecchiamento. Proprio



come la morte cellulare programmata, o apoptosi, ri-
muove di netto le cellule danneggiate, cosi le malattie
dell’invecchiamento tolgono di mezzo il pasticcio dei
vecchi biologicamente inutili. Questa prospettiva po-
trebbe essere particolarmente allettante in un momen-
to comeilnostro, in cuila narrazione dominante sull’in-
vecchiamento della popolazione si concentra sui suoi
deleteri effetti economici. Se non cifossero le malattie
infiammatorie a fare il lavoro, potremmo essere tentati
diricorrere all'eutanasia.

Ma quali che siano le buone azioni compiute dalle
cellule immunitarie nei giovani, il loro effetto sugli an-
ziani ¢ la distruzione dell’organismo. Il problema del
perché facciano queste cose si potrebbe semplificare in
modo pit infantile: le cellule immunitarie sono buone
o cattive? Gli scienziati in genere evitano questa do-
manda. Occorrerebbe un lungo processo per determi-
nare la colpevolezza ol'innocenza del sistema immuni-
tario o di qualunque tipo di cellula al suo interno.

All'inizio del suo imponente lavoro sulla storia e la
filosofia dell'immunologia, L'immunologia dell’io,
Alfred Tauber dichiara: “Il sé immune & visto come
un’entitd vivente”. Cosa significa dire che una parte o
certe parti del corpo agiscono come un’entita vivente?
Sicuramente le cellule del sistema immunitario sonoin
costante comunicazione e capaci di forme piuttosto
platealidi collaborazione. Per esempio, se un macrofa-
go ha bisogno di espandere la sua provvista di enzimi
digestiviammazzacellule, tutto quello che deve fare &
trangugiare un neutrofilo e aggiungere la scorta di en-
zimi del neutrofilo alla sua. Quindi il sistema immuni-
tario sembra qualificarsi come sistema. Ma ha I'auto-
nomia che ciaspettiamo ditrovare in un’entita vivente?
Se & cosi, probabilmente dovremmo definire anche il
sistema nervoso come una sorta di entita vivente, per-
ché é capace di progettare e mettere in atto la morte
dell’organismo da solo, con il suicidio.

1l sistema immunitario & forse un secondo sé, un sé

ombra, presumendo che il termine sé non sia stato tal-
mente degradato dai suoi usi metaforici da perdere si-
gnificato. La migliore analogia che riesco a trovare sa-
rebbe che & un simbionte: vive in rapporto simbiotico
dentrodinoi, avolte salvandocilavita e a volte distrug-
gendoci. Tutto quello che possiamo dire con certezza &
che isuoi obiettivi non coincidono sempre coninostri,
e che all’'interno dell’organismo non sembra esserci
nessun centro di comando e controllo che possa armo-
nizzarliin modo affidabile. Ci sono molti piccoli accor-
gimenti, certo - pesi e contrappesi, messaggi chimici
antie proinfiammatori-main definitiva non ¢’¢ nessu-
no che comanda.

Sappiamo tutti come finisce. Quando I'organismo
muore, con la cessazione del battito cardiaco e della
respirazione, non tutte le cellule del corpo muoiono
contemporaneamente. I mitocondri delle cellule si
gonfiano, le proteine difettose non vengono sostituite,
le membrane cellulari cominciano a cedere. Imacrofa-
gi e altri fagociti, che non dipendono interamente dal
flusso sanguigno per il loro nutrimento, durano un po’
di piti e forse si concedono una piccola orgia correndo
ingiro a divorare le cellule danneggiate, ma anche loro
soccombono presto allamancanza di ossigeno del san-
gue. I batteri dell’intestino si fanno largo nel resto del
corpo attraverso le membrane non impermeabili e co-
minciail processo di putrefazione.

I muscoli, un tempo scolpiti e tonificati con tanta
cura, s'irrigidiscono quando nel corpo arriva il calcio e
provoca il rigor mortis, poi si allentano quando comin-
ciala decomposizione. Gli organi che abbiamo nutrito
con integratori e cibi speciali rinunciano alle loro fun-
zioni. Il cervello che abbiamo domato con esercizi di
consapevolezza siliquefa pochi minuti dopo che il cuo-
re ha smesso dibattere: stando al rapporto diun antro-
pologo forense “cola dalle orecchie e schiuma dalla
bocca”. Con buona pace delle ore - e degli anni - che
avete dedicato arestare in forma. ¢ gc
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Pechino, Cina

CLARO CORTES (REUTERS/CONTRASTO)

Hefei, provincia del’Anhui, Cina

REUTERS/CONTRASTO

Laposizione degli asiatici

Sarah Zhang, The Atlantic, Stati Uniti

I cinesi riescono a stare
accovacciati, in equilibrio sui
talloni, per molto tempo. Grazie
a una maggiore flessibilita delle
anche, delle ginocchia e delle
caviglie rispetto agli occidentali

raiconsigli pratici che sipossono

dare a chi viaggia all’estero ci so-

no quelli sull’arte diandare al ba-

gno. Essendo da poco rientrata
dalla Cina, permettetemi due suggerimen-
ti: portatevi sempre la carta igienica e alle-
natevi a stare accovacciati.

Non sto parlando di quegli aggeggi sen-
za seduta che siusano in palestra. No,iglu-
tei tonici non vi salveranno. Qui si parla di
accovacciarsi come si deve, con il sedere
che si abbassa il pitt possibile mentre si ri-
mane in equilibrio sui talloni. Questa posi-
zione, al contrario di quella accovacciata
sulle punte che molti statunitensi credono
di dover assumere, & talmente stabile che i
cinesi riescono a mantenerla per molti mi-
nuti, forse perfino ore, mentre mangiano,
fumano, aspettano un cliente e osservano
un’operad’arte. E, cosa che piliciinteressa,
mentre vanno al bagno. Iwater sono diffusi
nelle case, maneibagni pubblicidominano
igabinettialla turca, cheicinesiconsidera-
no piu igienici perché non prevedono con-
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tatti con le cosce. In questo caso la posizio-
ne accovacciata con i talloni appoggiati a
terra & molto importante, non solo per la
stabilita sulla porcellana bagnatamaanche,
senza scendere troppo nei dettagli, per as-
sumere I'angolazione giusta. Soprattuttole
donne, che altrimenti si annaffierebbero le
scarpe (piccolo suggerimento:le scarpe con
un po’ ditacco possono essere d’aiuto).
Naturalmente i bagni alla turca non esi-
stono soloin Asia. Ma dato che la posizione
accovacciata € quasi sconosciuta in occi-
dente, su internet si leggono molti com-
menti sul fatto che gli statunitensinon san-
noaccovacciarsi come sideve, e io stessa ho
presoin giro il mio fidanzato bianco.

L’angolo di dorsiflessione

Ma ¢é davvero cosi? Le mie prese in giro si
basavano su datireali? La capacita diacco-
vacciarsi dipende da fattori naturali o cultu-
rali? Per rispondere a queste domande ho
cercato di capire la fisiologia della posizio-
ne. “Per accovacciarsi & necessaria una tri-
plaflessione”, spiega Bryan Ausinheiler, fi-
sioterapista californiano. “Bisogna piegare
le anche, le ginocchia e le caviglie”. Il fatto-
re pitimportante sembra essere la flessibi-
lita della caviglia. Secondo unaricerca con-
dotta in Giappone nel 2009, gli uomini che
non riuscivano ad accovacciarsi bene ave-
vano caviglie poco flessibili. Questa ¢ una
delle ragioni per cui i bambini non hanno

problemi, conferma Ausinheiler. “Ho mi-
surato la flessibilita delle caviglie di mia fi-
glia quando aveva un giorno di vita”, dice
Ausinheiler. “L’ angolo di dorsiflessione era
diyo gradi, mentre tra gliadulti occidentali
¢ di circa 30 gradi”. Insomma, alla nascita
gli esseri umani sono fatti per accovacciar-
si, maalcunidinoiperdono questa capacita
perché smettono di allenarsi.

In realta non tutti quelli che si accovac-
cianofinoinfondolofannobene,conipiedi
vicini e paralleli. Sono cresciuta negli Stati
Uniti con poche occasioni per accovacciar-
mi, e rientro in questa categoria (ero dolo-
rosamente consapevole di questo in Cina,
perché dovevo tenere i piedi pit larghi ri-
spetto alle pedane scanalate che ti impedi-
scono di scivolare). A quanto pare conta
anche la forma del corpo. Gli arti corti, la
testa grande e il busto lungo aiutano a tro-
vare 'equilibrio. Che ci crediate o no, nes-
suno ha mai studiato a fondo quanto la ca-
pacitadiaccovacciarsi sia innata nei diversi
gruppi di popolazione. “Bisognerebbe
prendere dei bambini cinesi appena nati e
impedirgli diaccovacciarsiper poi studiarli
da adulti, e questo non accadra mai”, dice
Matt Hudson, fisiologo dell’universita del
Delaware. E forse non sarebbe neanche co-
sl importante. Sono la pratica e I'allena-
mento afareladifferenza.

C’¢ un altro gruppo di sostenitori della
posizione accovacciata: quelli che attribu-
iscono i problemi intestinali degli statuni-
tensi alla seduta dei water che induce
un’errata angolazione anorettale. La posi-
zione accovacciata € quella in cui i nostri
antenati hanno defecato per millenni. Ep-
pure questa abilita, cosi naturale per gli
esseriumani primitivi e ineonati, ¢ andata
perduta per molti occidentali, e tornare
indietronon ¢ facile. ® gim
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CHIMICA

Plastica
inbottiglia

L'organizzazione non profit Orb
media ha rivelato che 'acqua
minerale in bottiglia contiene
quasi sempre tracce di plastica.
Le analisi della State university
of New York su 259 bottiglie
d’acqua, confezionate da undici
aziende di nove paesi diversi,
hanno rilevato una media di
dieci particelle di plastica del
diametro di un capello umano
per ogni litro d’acqua, oltre a 325
microparticelle probabilmente
diplastica. S’ipotizza che la con-
taminazione sia dovuta princi-
palmente all’apertura delle bot-
tiglie, dato che la plastica rileva-
ta ¢ in gran parte polipropilene,
contenuto nei tappi, scrive la
Bbec. “Irisultati dimostrano che
la plastica & ormai ovunque”,

hanno commentato i ricercatori.

Non ¢ ancora chiaro se I'inge-
stione di microplastica sia dan-
nosa per la salute.

Tipi di plastica trovati nelle
bottiglie di acqua minerale, in %
Polipropilene 54
Nylon 16
Polistirene 11
Polietilene 10

Poliesteri 6

Altri 3

SALUTE
Recupero
dellavista

Un nuovo trattamento ha per-
messo a due pazienti con una
forma di degenerazione macu-
lare senile di recuperare in parte
lavista. Il beneficio & durato al-
meno un anno, scrive Nature
Biotechnology. I ricercatori
hanno fatto crescere uno strato
di epitelio pigmentato a partire
da cellule staminali embrionali.
Il tessuto € stato poi trapiantato
negli occhi, restituendo la capa-
cita di distinguere le lettere.

PER GENTILE CONCESSIONE DI KRISTA TRINDER

Statistica
Settant’anni di sondaggi

Nature Human Behaviour, Regno Unito

Al contrario di quanto si pensa,
l'accuratezza dei sondaggi elettorali
non ¢ peggiorata negli ultimi anni.
Dopo le presidenziali statunitensi del
2016, per esempio, era stata messa in
dubbio la validita delle indagini sulle
intenzioni di voto degli elettori, male

e L
human bebaviour

- | perplessita non hanno fondamento.
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Uno studio che ha analizzato pit di
3omila sondaggi trail 1942 e il 2017, relativi a 351 elezioni
in 45 paesi, dimostra che le previsioni dei sondaggisti non
sono diventate meno precise. I'analisi conferma anche
alcune caratteristiche dei sondaggi, come la diminuzione
del margine di errore all’avvicinarsi della data delle
elezioni e la maggiore accuratezza delle previsioni per i
partiti piccoli e nelle elezioni legislative rispetto a quelle
presidenziali. Anche il sistema elettorale influenza la
precisione dei rilevamenti: con il proporzionale si sbaglia
dimeno, forse perché la fedelta ai partiti ¢ maggiore. Il
cambiamento nel modo di contattare gli intervistati,
avvenuto negli ultimi anni, non sembra aver influito
sull’accuratezza dei sondaggi, mentre non & chiaro
Ieffetto prodotto dalle modifiche nei sistemi di
registrazione dei votanti. ¢

Astronomia

Childs Lake, Canada

L’aurora dinome Steve

Un nuovo tipo di aurora, violacea e a forma di arco, ¢ stata avvistata
nei cieli subpolari. E stata segnalata per la prima volta in Canada dai
cittadini scienziati della piattaforma Aurorasaurus.org ed ¢ stata
chiamata Steve (Strong thermal emission velocity enhancement). I
dati satellitari, scrive Science Advances, hanno rivelato che questa
aurora nasce dall’interazione di particelle calde con le linee del cam-
po magnetico terrestre pitt vicine all'equatore. Per questo & visibile a
latitudini piti basse delle comuni aurore polari.

INBREVE

Biologia I merli di citta vivono
pitta lungo di quelli di campa-
gna, ma laloro salute & peggio-
re. Secondo Biology Letters, la
parte finale dei cromosomi degli
uccelli cittadini mostra un ac-
corciamento, segno di stress.
Tuttavia, la proporzione di
esemplari anziani ¢ maggiore
tra gliuccelli di citta che tra
quelli delle aree rurali. La longe-
vita potrebbe essere dovuta alla
minore presenza di predatori o
alla maggiore disponibilita di ci-
bo nei centri urbani.
Astronomia L'asteroide 'Ou-
muamua si € probabilmente for-
mato in un sistema planetario
con due stelle. Scoperto nell’ot-
tobre del 2017, € il primo oggetto
di origine interstellare osservato
nel nostro sistema solare. Se-
condo Monthly Notices of the
Royal Astronomical Society,
I'asteroide & nato durante la fase
diformazione dei pianetiin un
sistema binario.

SALUTE
Contagio
inaereo

Sedersiin aereo accanto a una
persona influenzata o nella fila
davanti o dietro aumenta la pro-
babilita di ammalarsi dell’8o
per cento. Per gli altri passegge-
rila probabilita ¢ molto pili bas-
sa, meno del 3 per cento, scrive
Pnas. La trasmissione delle
malattie respiratorie ¢ facilitata
anche dai movimenti delle per-
sone. Un componente dell’equi-
paggio influenzato puo infetta-
re in media 4,6 persone per vo-
lo. Lo studio ha analizzato dieci
voli con una durata compresa
frale tre e le cinque ore.
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11 diario dela Te1r:

Mare Nei prossimi decenni il golfo del Messico continuera a soffrire per la mancanza di ossigeno.
Gia negli anni settanta era stata rilevata nella parte settentrionale del golfo un’area priva di
ossigeno, che nell’agosto del 2017 ha raggiunto la sua massima estensione. Il problema ¢ causato
soprattutto dall’'uso dei fertilizzanti agricoli, che filtrando nei terreni riversano grandi quantita di
azoto nel fiume Mississippi e poi in mare. Secondo Science, anche se fossero usati fertilizzanti piu
sostenibili sul piano ambientale, ci vorrebbero decenni per smaltire 'azoto contenuto nel bacino del
fiume e depurare gli scarichi in mare. Servirebbero quindi altre misure, come la ricostruzione delle
zone umide lungo il fiume e un cambiamento delle colture. Nella foto: il delta del Mississippi

Radar

Incendi
nel sudest
dell’Australia

Cicloni Almeno 20 persone
sono morte nel passaggio della
tempesta tropicale Eliakim sul
nordest del Madagascar. Circa
novemila persone sono state
costrette alasciare le loro case.

IncendiUnincendio che sié
sviluppato nellalocalita co-
stiera di Tathra, nello stato au-
straliano del New South Wa-
les, ha distrutto decine di edi-
fici e mille ettari di vegetazio-
ne. Altriincendi hanno di-
strutto 4omila ettari di vegeta-
zione nello stato del Victoria.

Terremoti Un sisma di ma-

gnitudo§,2 sulla scala Richter
ha colpitoil nord del Borneo, in
Malesia, senza causare vitti-
me. Scosse pit lievi sono state
registrate in Nuova Zelanda
(4,4) e al confine tra Germania
e Svizzera (3,1).

Frane Almeno nove operai so-
nomortitravoltidaunafranaa
estdella capitale Byjumbura,
in Burundi.

Alluvioni Le alluvioni causate
dalle forti piogge che hanno
colpitoil centro della Croazia
hannoisolato alcune localita
con circa seicento abitanti.

Vulcani Il vulcano sottomari-
no Kick ’em Jenny, otto chilo-
metrianord di Grenada, ai Ca-
raibi, ha dato segnali dirisve-
glio. Il governo ha ordinato alle
navidi mantenere una distan-
zadialmeno cinque chilometri
dal cratere.
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Panda Il governo cinese haan-
nunciato la creazione nel sudo-
vest del paese diun parco na-
zionale per la protezione dei
panda di2ymila chilometri
quadrati. L'obiettivo & riunire
alcune comunita di panda at-
tualmente isolate per favorire
lariproduzione.

Marsupiali Venti quoll (nella
foto) originari della Tasmania
sono stati trasferiti in un parco
nazionale del New South Wa-
les, in Australia. I quoll sono
marsupiali carnivori un tempo
molto diffusi nello stato, prima
diessere sterminati dalle volpi.
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Il nostro clima

Ridurre
losmog

# Oltre a combattere il cam-
biamento climatico, la ridu-
zione delle emissioni di ani-
dride carbonica nell’atmosfe-
ra potrebbe aiutare a contra-
stare I'inquinamento nelle cit-
ta e contribuire cosi a salvare
molte vite umane. Secondo
uno studio pubblicato su Na-
ture Climate Change, ridu-
cendo subito le emissioni di
anidride carbonica si potreb-
bero evitare 153 milioni di
morti premature in 154 aree
urbane entro la fine del seco-
lo. I benefici si manifestereb-
be soprattutto nelle regioni
pittinquinate, in particolare in
Asiaein Africa. A Calcuttaea
New Delhi, in India, si potreb-
bero evitare almeno quattro
milioni di morti premature. Al
difuori di Asia e Africa, si po-
trebbero scongiurare trale
120mila e le 320mila morti
premature anche a Citta del
Messico, Los Angeles, Mosca,
New York, Puebla e Sdo Paulo.
L'effetto sarebbe dovuto
principalmente alla riduzione
delle polveri sottili pm 2,5 e
dell’ozono, due inquinanti as-
sociati all’'uso dei combustibili
fossili. La riduzione delle
emissioni di anidride carboni-
ca dovrebbe pero avvenire in
tempi rapidi, gia nei prossimi
anni. Questa riduzione, spes-
so costosa, produrrebbe bene-
ficialivellolocale e a breve
termine apprezzabili dalla po-
polazione. Molte persone ri-
tengono infatti che i rischi as-
sociati al cambiamento clima-
tico siano remoti, rendendo
difficili le iniziative di contra-
sto. Secondo lo studio, ridurre
le emissioni € piu efficace che
sviluppare nuove tecnologie
per assorbire I’anidride carbo-
nica presente nell’atmosfera.
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Il pianeta visto dallo spazio 03.01.2018

Buco nella nebbia a New Delhi, in India

# Nel 2016 un'immagine satelli-
tare mostrava alcuni buchi in un
fitto strato di nebbia nel nord
dell'India, in corrispondenza
delle grandi citta. “Era chiaro
che non i trattava di un feno-
meno casuale, ma in assenza di
studi specifici potevamo solo
ipotizzare che fosse provocato
daisole di calore urbane”, spie-
ga Steve Lang, meteorologo del-
la Nasa. In seguito, uno studio di
Ritesh Gautam dell’Istituto di
tecnologia indiano, pubblicato
su Geophysical Research Let-
ters, ha confermato che il calore

urbano puo avere effetti sulla
nebbia: “Inrealta agiscono due
forze opposte”, spiega Gautam.
“Daun lato I'inquinamento la
alimenta, dall’altro il calore con-
tribuisce a dissiparla”. La persi-
stenza della nebbia richiede in-
fatti uno strato stabile di aria
umida nella parte piu bassa
dell’atmosfera. Ma il calore ur-
bano puo ridurre 'umidita, fa-
vorendo la comparsa dei “buchi
nella nebbia”.

Quest’immagine, scattata
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, mostra un buco nella nebbia

Ibuchinellanebbia si
formano a causa del calore
urbano. Possono avere un
diametro che va da pochi
chilometria piu di
cinquanta.

Nord A
10km

]

su New Delhi. I colori sono stati
modificati per far risaltare il
contrasto trala nebbia e il terre-
no. Nella capitale indiana la fre-
quenza dei giorni di nebbia ri-
sulta dimezzata rispetto alle
aree circostanti. Nel nord
dell’India i buchi possono avere
un diametro che va da pochi chi-
lometri a diverse decine, a se-
conda della popolazione dei
centri urbani. L'équipe di Gau-
tam ha individuato buchi nella
nebbia in corrispondenza di
grandi citta anche in Cina, in
Europa e negli Stati Uniti.-Nasa
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La pubblicita

non fa progressi

Dunja Ramadan, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Nei paest arabi gli spot che
parlano di cucina e pulizie si
rivolgono esclusivamente alle
donne. Le aziende temono di
perdere clienti mettendo in
discussione i ruoli tradizionali

na giovane donna seduta sul di-
vano sente squillare il telefono,
ma non riesce a rispondere per-
ché la batteria & scarica. Cosi si
alza perricaricarlo. “Ogni tanto molte delle
cose che amiamo si esauriscono, proprio
come la batteria di uno smartphone”, dice
la voce narrante femminile nello spot pub-
blicitario. IntantoI'attrice si aggiusta il velo
allo specchio elo sguardole cade suunafo-
to di famiglia. “Tutte le cose finiscono.
Tranne 'amore per la tua famiglia e per il
bucato”, prosegue la voce fuori campo. Poi
la telecamera si sposta a sinistra su una
montagna di panni da lavare. Invece di so-
spirare, la donna sorride beata, afferra il
cestoe corre inbagno per lavare “la quanti-
ta infinita di panni sporchi”. La tv saudita
trasmetteva questo spotnel 2017. Il marchio
pubblicizzato era Persil, il detersivo lancia-
tonel 1907 dal gruppo tedesco Henkel.

In Germania, spot come questo andava-
noinondanegliannisessanta. La casalinga
€ sempre in ordine e al servizio della fami-
glia. Quindi pulisce, cucina, spolvera ed &
sempre altruista e devota. Oggi, probabil-
mente, in Europa o negli Stati Uniti questa
pubblicita della Persil riceverebbe un
hashtag su misura, ma nel mondo arabo fa
parte della quotidianita. Aziende cheinoc-
cidente mettono anche gliuomini alavare i
piattie afare il bucato,nel mondo arabo tra-
smettono messaggi pubblicitariin cui sono
per lo piu le donne a lavare, spolverare e
cambiare i pannolini. Quando ci sono degli
uomini, compaiono esclusivamente nelle
vesti di esperti che illustrano alle donne i
complicati componenti deinuovi detersivi.
E per questo ruolo la Henkel punta volen-
tieri su un vecchio signore originario
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dell’Europa occidentale, con gli occhialieil
camice bianco, che tesse le lodi della “tec-
nologia tedesca”.

Da anni Fatma Abd al Salam, 36 anni,
regista, produttrice e blogger egiziana, non-
ché madre e moglie, osserva questi spot e si
arrabbia, perché perfino i marchi occiden-
tali nel mondo arabo diffondono messaggi
misogini: “Le donne sono sempre rappre-
sentate come quelle che soddisfano i biso-
gni degli altri”. Al Salam non vuole che an-
che le giovani generazioni (lei ha un figlio
maschio) crescano con certe immagini in
cui sono sempre i ragazzi a finire nel fango
durante le partite di pallone o a sporcarsi a
tavola, e sono sempre le donne a smacchia-
re gli abiti.

Eppure le aziende potrebbero dare un
segnale senza esporsi troppo. “Non chiedo
mica la rivoluzione, penso solo che potreb-
bero provare a darsi un’immagine neutrale
oastimolare piccoli cambiamenti”, dice Al
Salam. Per esempio si potrebbe mostrare
un bambino che aiuta la madre a lavare i
piattiocisipotrebbe rivolgere al pubblicoin
modo neutro, senza differenziare tra uomi-
ni e donne. La lingua mostra chiaramente
che la maggior parte degli spot & pensata
esclusivamente per un pubblico femminile:
inarabo, infatti, cisirivolge auominie don-
ne con pronomi distinti. “Cisono altri paesi
in cuiilmodo dirivolgersi auominie donne
¢ statomodificato”, dice Al Salam.

Nuovistandard

Laregistanon ¢lasolaapensarla cosi. 'Ad-
vertising standards authority (Asa), autori-
ta divigilanza britannica del settore pubbli-
citario, ha appena fissato nuovi standard:
gli stereotipi di genere non sono proibiti,
ma in alcuni casi devono essere rimossi,
perché limitano la percezione di sé, le pos-
sibilita discelta e i desideri. Secondo1'Asa,
per esempio, una pubblicita che mostra i
componenti della famiglia che mettono in
disordine la casa, e poila donna che riordi-
na da sola, & discutibile. Altrettanto si puo
dire della rappresentazione di un uomo so-
praffatto da semplici compiti domestici.

IImondo arabo € ancoralontano da que-
stistandard, e lodimostra la trasmissione di
spot che comunicano alle donne cosa ci si
aspetta daloro, non dagli uomini. Di questa
categoria fa parte la pubblicita del detersivo
Tide, prodotto dal gruppo statunitense
Procter&Gamble. Nell’estate del 2016 le tv
egiziane, libanesi e degli Emirati Arabi Uni-
ti hanno messo in onda uno spot in cui una
ragazza mangia un gelato mentre guarda
una fiction. All'improvviso sua madre le
compare alle spalle conle mani suifianchie
urla: “Non crederai mica di trovare marito
se non sai neanche usare una lavatrice”. La
ragazza sospira, alza gli occhi al cielo e ub-
bidisce. In bagno la madre le illustra I'arte
del bucato, naturalmente non senza fare
riferimento ai pregi del detersivo.

Periloro messaggipubblicitari spessole
multinazionali collaborano con delle agen-
zie locali. Anche la Henkel fa cosi, maire-
sponsabili del gruppo tedesco non ritengo-
no di avere delle responsabilita sociali:
“Ovviamente nelle nostre rappresentazioni
rispettiamo le tradizioni e la cultura di ogni
paese. Le pubblicita non hanno il compito
di cambiare la societa”, dice Elke Schuma-
cher, responsabile della comunicazione
della Henkel. I potenziali destinatari sono
attentamente analizzati e le attivita dimar-
keting regolate di conseguenza. “In fondo
la pubblicita € anche uno specchio della so-
cieta e si serve disituazioni tratte dalla quo-
tidianita dei potenziali acquirenti”, aggiun-
ge Schumacher. Inoltre, ancora oggi, sono
soprattutto le donne che compranoideter-
sivi, non solo nei paesi arabi.

Per Al Salam queste pubblicita non han-
no niente a che fare conil rispetto delle tra-
dizioni: “Se una certa concezione culturale
va contro i diritti umani, allora non va ri-
spettata”, dice. I pubblicitari dovrebbero
ripensare il lorolinguaggio e farsi piti corag-
giosi: “La pubblicita influenza profonda-
mente U'inconscio. Il fatto che le donne si
vedano costantemente relegate a certiruo-
liha delle conseguenze su diloro. Cifanno
l'abitudine.” Inoltre, le aziende in questo
modo rischiano di perdere credibilita.
Quando alcuni anni fala svedese Ikea aveva
eliminato tutte le immagini femminili dal
catalogo riservato al mercato saudita, fioc-
carono le critiche, soprattutto in Arabia
Saudita. All’epoca Taher Khoja, diplomati-
co saudita in servizio a Stoccolma, aveva
parlatodi “dannid’immagine” peril paese,
dovuti a una scelta che nessuno aveva pre-
teso da Ikea. “La decisione di eliminare le
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donne riflette i valori di Ikea, non quelli del
mio paese,” dichiar6 Khoja.

Tuttavia, € chiaro che sono ancora mol-
tele imprese che hanno paura dimettere in
discussioneiruolitradizionali. Non voglio-
no spaventare i clienti né essere sommerse
dalle proteste. “Molte agenzie pubblicitarie
nonritengono che sia compitoloro mettere
in questione i ruoli di genere. Pensano che
sein Arabia Saudita le cose stanno cosi, loro
sidebbano semplicemente adeguare. L'im-
portante & guadagnarci”, dice Stevie
Schmiedel, dirigente dell’organizzazione
Pinkstinks, che combatte la discriminazio-
ne di genere nella pubblicita e nel design
deiprodotti. Ovviamente gli stereotipinella
pubblicita non vanno bene, ma le aziende
dicono che non € compito loro cambiare la
societa, osserva Schmiedel. In Germania
uno spot & considerato sessista quando il
messaggio é che solole donne fannolalava-

Il Cairo, Egitto

trice o quando su un cartellone si legge:
“Fare la spesa € una cosa da donne”. Allora
cisono i presupposti per una causa, spiega
Schmiedel, perché la parita tra i sessi & ga-
rantita dalla costituzione.

Al festival Cannes Lions, una sorta di
cerimoniadegli Oscar della pubblicita, ogni
anno si assegna il premio Glass Lion alle
campagne pubblicitarie che siimpegnano
per la parita tra i sessi. Nel 2015 ha vinto lo
spotindiano della Ariel, Sharethe load (divi-
diil carico) della Procter&Gamble. Anche
in questo caso era protagonista il bucato,
che, a sentirelo spot, non doveva piti essere
prerogativa esclusivamente femminile.

Secondo Fatma Abd al Salam, la pubbli-
cita non puo cambiare la societa, ma certa-
mente pud accelerarne i mutamenti: “Le
donne non smetteranno di punto in bianco
di occuparsi delle pulizie. Ma immagini e,
soprattutto, linguaggi diversi le spingeran-

no a farsi delle domande sul loro ruolo”.
Comungque anche nelle societa arabe lenta-
mente si fa strada il cambiamento. In Egit-
to, per esempio, oggi il 40 per cento delle
coppie divorzia nei primi cinque anni di
matrimonio. Cinquant’anni fa erasoloil 6
per cento. Molte donne lavorano e sono
economicamente indipendenti. “Tuttavia
sembra che chifa pubblicita continui a pen-
sare che le donne arabe vivanoin unatenda
da cuinon escono mai, e che gliuomini de-
cidano cosa comprare”, dice Al Salam.

C’¢una magra consolazione perle don-
ne arabe: anche nelle societa occidentalila
pubblicita spesso restituisce un’'immagine
unilaterale, in cui le donne lavano i piatti
con minore frequenza, ma in compenso
devono mostrare molti centimetri di pelle
nuda ed essere sexy. “Almeno questo ci
viene risparmiato”, commenta Al Salam
ridendo. ® sk
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“Ricordate di guardare in alto
verso le stelle e non in basso, rivolti ai vostri piedi’.

STEPHEN HAWKING

“DAL BIG BANG Al BUCHI NERI". IL LIBRO CHE HA CONSACRATO
STEPHEN HAWKING COME GENIO MONDIALE DELL'ASTROFISICA.

Le sue intuizioni hanno rivoluzionato le nostre conoscenze sull'origine del
cosmo, ia sua vicenda umana ha toccalo le nostre cosclenze mostrandoci come
entusiasmo, coraggio @ intelligenza possano sfidare gli ostacoli pid grandi.
Per celebrare il grande scienziato recentemenie scomparso, Repubblica
presenta il libro che ha fatto conoscere il suo nome al grande pubbiico e
che ha venduto milioni di copie in tutto || mondo.
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UNIONE EUROPEA

Lavoratori
poveri

Oggi in Europa “anche chihaun
lavoro rischia di vivere intorno
alla soglia di poverta”, scrive
Die Welt. “Secondo uno studio
dell’Eurostat, nell’Unione euro-
peail problemariguardail 9,6
per cento dei lavoratori sopra i
18 anni”. Per 'Eurostat un lavo-
ratore € a rischio poverta quan-
do ha entrate inferiori al 60 per
cento del reddito medio diun
paese. In Germania, per esem-
pio, questa soglia & di1.064 euro
per un single e di 2.234 euro per
una famiglia di quattro persone.
1l paese europeo piu colpito & la
Romania, conil 19 per cento di
lavoratori a rischio, mentre
quello con meno problemi ¢ la
Finlandia, ferma al 3,1 per cento.
Lavoratori a rischio poverta in

alcuni paesi dell’Unione europea,
percentuale Fonte: Die Welt
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Lafine

. ’ o e,
di un’attivita

Mossack Fonseca, lo studio le-
gale al centro dei Panama pa-
pers (gli 11,5 milioni di docu-
menti su pit di duecentomila
societa offshore rivelati da
un’inchiesta giornalistica
nell’aprile del 2016), ha chiuso i
battenti dopo pitt di quarant’an-
ni di attivita. Come spiega la
Siiddeutsche Zeitung, prima
dello scandalo questo studio ga-
rantiva ai suoi clienti 'assoluta
discrezione. “In seguito non ha
potuto pilt mantenere questa
promessa”. Da tempo, infatti,
Mossack Fonseca non aveva pitt
nuovi clienti.

Francia

Ondate di scioperi

GEOFFROY VAN DER HASSELT (AFP/GETTY IMAGES)

Idipendenti delle ferrovie dello stato francesi hanno
proclamato una campagna di scioperi che comincerail 3
aprile, scrive Radio France Internationale. La protesta,
che prevede l'astensione dal lavoro per due giorni alla
settimana fino al 28 giugno, ¢ stata indetta contro la
riforma delle ferrovie annunciata dal governo. La misura
piti contestata ¢ la riduzione di tutele e diritti pensionistici
per inuovi assunti. Il piano sara attuato per decreto nei
prossimi mesi e si propone di risanare 'azienda, che haun
debito di 47 miliardi di euro, prima che nel 2019 i trasporti
ferroviari siano aperti alla concorrenza in Europa. ¢

STATIUNITI
Senzaibambini
P’economia cala

La catena dinegozi di giocattoli
Toys R Us chiudera le sue 88; fi-
liali negli Stati Uniti, mettendo a
rischio trentamila posti dilavo-
ro. Il gruppo, in amministrazio-
ne controllata dal 2017, chiudera
anche i suoi negozi nel Regno

Miami, Stati Uniti
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Unito. I motivi che hanno por-
tato al fallimento di Toys R Us
sono tanti, scrive il Washing-
ton Post, tra cui la concorrenza
agguerrita di Amazon. Questa
notizia, pero, conferma anche
che “non ci sono abbastanza
bambini”. La stessa azienda ha
spiegato che il calo delle nascite
negli Stati Uniti e in altri paesi
“ha avuto effetti negativi sugli
affari. Le nascite degli ultimi
dodici anni hanno lo stesso an-
damento del fatturato di Toys R
Us”. Ma il problema non riguar-
da soloinegozidi giocattoli. Le
generazioni future saranno me-
no numerose e quindi anche le
altre aziende dovranno fare i
conti con la popolazione in ca-
lo, ameno che “lo stato non
faccia qualcosa di significativo
per incoraggiare famiglie pitt
ampie e I'immigrazione”.

DAVIN ELLICSON (BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES)

ROMANIA
Unariforma
igiusta

Lariforma fiscale approvata dal
governo romeno nel novembre
del 2017 ed entrata in vigore il 1
gennaio 2018 penalizza i lavora-
tori dipendenti del settore priva-
to, in particolare quelli precari,
scrive Bilten. Il motivo € che la
legge addossa praticamente per
intero il versamento dei contri-
buti ai lavoratori. Una persona
che guadagna 100 euro al mese
per un lavoro part-time, per
esempio, siritrova addirittura in
debito con lo stato dopo aver
versato i contributi. Leffetto &
che oggi circa 2,5 milioni dilavo-
ratori romeni hanno subito un
drastico calo deiloro redditi. “E
come al solito”, conclude Bilten,
“dopo aver ignorato gli effetti
delle riforma, ora il governo ha
deciso dirisolvere il problema a
colpi di decreti speciali”.

INBREVE

Aziende La commissione euro-
peaha approvato 'acquizione
della statunitense Monsanto da
parte della Bayer, a condizione
che il gruppo tedesco venda al-
cune attivita legate alle sementi
e ai pesticidi. L'operazione, che
vale 62,§ miliardi di dollari, do-
vra essere approvata anche dalle
autorita statunitensi.

Africa Il 21 marzo a Kigali, in
Ruanda, 44 paesi hanno siglato
un accordo dilibero scambio
continentale (AfCfta). Dal bloc-
comanca la Nigeria, la pit
grande economia africana. Ora
'accordo dovra essere ratificato
dai singoli stati.
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E. Pich & J. Kunz, Germania

War and Peas
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" HAL ANCHE "
PROBLEMI CON
LA FIGURA

Magari &€ un po’ malandato, ma con un po’ di seta
fresca e duro lavoro, potrete sistemarlo
in pochissimo tempo! LV

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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Ryan Pagelow, Stati Uniti
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

COMPITIPERTUTTI
, Immagina una storia della buonanotte
cheti piacerebbe ascoltare e immagina da chi
vorresti sentirla raccontare.

ARIETE

“La scuola della strada” & un’espressione che indica tut-

to quello che s'impara casualmente dalle esperienze

della vita. La saggezza che si conquista con questo tipo
d’istruzione puo essere pari o addirittura superiore alla cono-
scenza che deriva da una laurea universitaria. Te lo dico, Ariete,
perché in conformita con i presagi astrali voglio conferirti un di-
ploma di specializzazione alla scuola della strada. P.s. All’'univer-
sita di Helsinki i dottori di ricerca ricevono, oltre al diploma, un
cappello a cilindro e una spada. Consiglio anche a te di premiarti

con qualche bizzarro accessorio.

per stringere accordi, valutare
possibili fusioni e rafforzare lega-
mi. Faresti bene ad approfondire
almeno uno dei tuoi rapporti. Se
prenderai in considerazione la
possibilita di un’unione piu disci-
plinata e dinamica con partner
che ne sono degni, ci saranno svi-
luppi interessanti. Ti fidi del tuo
intuito e della sua capacita di gui-
darti verso alleanze piti salutari?
Se larisposta € no devi fare tutto il
possibile per avere piti fiducia.

TORO

Un tempo gli europei pensa-

vano che esistessero solo ci-
gni bianchi. Era comprensibile da-
to che in Europa erano tutti di quel
colore. Ma nel 1697 U'esploratore
olandese Willem de Vlamingh e i
suoi marinai sbarcarono per la pri-
ma volta sulla costa sudoccidenta-
le dell’Australia. Mentre risalivano
il fiume che le tribt indigene chia-
mavano Derbarl Yerrigan videro
dei cigni neri e rimasero sconvolti.
Quelle creature anomale avevano
invalidato un’ipotesi basata su se-
coli di osservazioni. Oggi in ingle-
se “cigno nero” indica metaforica-
mente un evento inaspettato che
smentisce le comuni teorie su co-
me funziona il mondo. Hoil so-
spetto che presto t'imbatterai in
una di queste incongruenze. Po-
trebbe essere una cosa positiva!
Soprattutto se 'accoglierai con
gioia invece di opporle resistenza.

GEMELLI

#) La Crayola & una delle pitt

#%& note aziende produttrici di

matite colorate. I geni incaricati di
dare i nomi ai suoi colori sono mol-
to fantasiosi. Per esempio, ¢’¢ il ro-
sa sorbetto, il rosa garofano, il rosa
maialino, il rosa fenicottero e il ro-
sa shocking ma, stranamente, non
il rosa semplice. Lo trovoun po’ in-
quietante. Anche se amo la strava-
ganza, la creativit e la fantasia po-
etica, penso che anche le cose ba-
silari siano importanti. In confor-
mita conipresagi astrali, per le
prossime settimane ti consiglio di
fare esperimenti fantasiosi, ma
senza dimenticare I'essenziale.

CANCRO
o7l

o Secondo la rivista Vice, lo
@ scienziato russo Anatoli

Brouchkov ¢ molto soddisfatto di
un esperimento che ha condotto.
Si ¢ iniettato i batteri di 3,5 milioni
di anni fa che i suoi colleghi hanno
trovato nel permafrost siberiano e
sostiene che questa infusione di
antiche forme di vita gli ha dato
una sferzata di energia e rafforzato
il sistema immunitario. Non posso
garantire che sia vero, ma € una
metafora appropriata per le oppor-
tunita che ti si presenteranno nel
prossimo futuro se, per esempio,
attingessi a una vecchia risorsa per
aumentare la tua forza.

LEONE

@ L’alcol ha svolto un ruolo
importante nello sviluppo
della civilta, dice I'archeologo bio-
molecolare Patrick McGovern. Il
metodo per produrre bevande che
alterano la mente & stato scoperto
autonomamente da molte culture
diverse, di solito prima che inven-
tassero la scrittura. L'euforia in-
dotta dall’alcol ha “stimolato la no-
stra creativita e facilitato lo svilup-
podelle lingue, delle arti e delle re-
ligioni”. Ma se vogliamo vedere
anche il lato negativo, un suo con-
sumo eccessivo ha spinto milioni
dipersone a prendere decisioni
sbagliate e ha distrutto molte vite.
Questa € solo la premessa al mes-
saggio principale, Leone: le prossi-
me settimane saranno un periodo
favorevole per cambiare la tua pro-
spettiva, ma solo se lo farai in mo-
do costruttivo. Che tu scelga d’in-
traprendere avventure sfrenate o
esperimenti originali, tieni conto
dei tuoi limiti.

VERGINE

% I presagi astralilasciano in-
tendere che le prossime set-

timane saranno un buon periodo

BILANCIA
QI Se vuoi che gli altri sappia-
no chi seiveramente e ti
apprezzino per la tua bellezza
unica, devi essere sincera con lo-
ro. Devi anche sviluppare la capa-
cita di esprimere al meglioil tuo
vero io. Lo stesso principio vale se
vuoi sapere chi sei veramente e
apprezzarti per la tua bellezza
unica. Devi essere sincera con te
stessa e sviluppare la capacita di
esprimere al meglio il tuo vero io.
Le prossime settimane saranno
un periodo ideale per praticare
queste due arti.

SCORPIONE

Nelle prossime settimane

il tuo viaggio potrebbe es-
sere bizzarro come una telenove-
la vietata ai minori, ma con pitt
classe. Potrebbero verificarsi
eventi stravaganti, inaspettati e
perfino surreali, ma serviranno a
elevare la tua anima. I colpi di
scena saranno una cura oltre che
un divertimento. Mentre la trama
si fara sempre piu intrigante, mio
caro Scorpione, prevedo che im-
parerai a sfruttare le insolite op-
portunita che ti offre. E alla fine
sarai grato di questo momento di
tregua dalla banale realta!

SAGITTARIO
. “L'amore & I'unica risposta

—' sensata e soddisfacente ai
problemi dell’esistenza umana”,
ha scritto il filosofo Eric Fromm.
Io aggiungerei un corollario a tuo
uso e consumo per gli ultimi nove
mesi del 2018: “L'amore & 'unico
modo efficace per liberarti dai
tuoi logori dilemmi e cominciare
araccogliere nuove e stimolanti
sfide”. Fromm diceva anche che
'amore & qualcosa di pittdi una

confusa sensazione di calore al
cuore. E una forza creativa che ali-
menta la nostra volonta e libera ri-
sorse nascoste.

CAPRICORNO
Oggi il mio scopo ¢ convin-

—" certialanciarti in un’orgia
sfrenata di amore per te stesso. Se
questo ti spingera a esagerare fino
a concederti lussuosi regali, va be-
nissimo. E se gli sforzi per concen-
trarti sulla tua salute e sul tuo be-
nessere ti faranno apparire narcisi-
sta e autoindulgente, penso che sia
un prezzo accettabile da pagare.
Altre cose che potresti fare nelle
prossime settimane: crogiolarti al
sole del tuo amore per te stesso,
venerarti dall’alto del tuo santua-
rio, accettare le debolezze che ti
rendono interessante.

ACQUARIO

Un giorno il chitarrista dei

Beatles George Harrison
decise di comporre il testo di una
canzone a partire dalla prima cosa
che leggeva aprendo unlibro a ca-
so. Lo considerava un esperimento
divinatorio, un tentativo di inserire
il flusso delle coincidenze nel pro-
cesso creativo. Le parole che trovo
furono gently weeps (piange dolce-
mente) e diventarono la base di
While my guitar gently weeps. La ri-
vista Rolling Stone I'ha definita
una delle “pitt belle canzoni di tutti
itempi” e ’ha messa al decimo po-
sto tra le migliori dei Beatles. Nelle
prossime settimane consiglio an-
che a te di tentare qualche esperi-
mento divinatorio. Usa le piccole
coincidenze della vita per trovare
indicazioni inaspettate.

PESCI
ﬁ I Pescitendono a vivere nel
mondo delle favole. Ma
penso che pochi di voi resteranno
indifferenti leggendo questo oro-
scopo, perché ho inserito dei mes-
saggi subliminali che almeno tem-
poraneamente trasformeranno an-
che i piti sognatori tra voi in perso-
ne pragmatiche al servizio dei vo-
striideali. Scommetto che cominci
gia a sentirti piu disciplinato e or-
ganizzato. Presto ti verranno in
mente nuove idee su come trasfor-
mare la tua favola preferita in
un’esperienza di vita reale.
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SOULCIE, FRANCIA

I profughi continuano a raggiungere la Francia attraverso le
i. “D’estate al mare, d'inverno in montagna... In fondo
Alp ) g
questi migranti sono come noi, Marie-Frangoise!”.
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ELROTO, EL PA[S, SPAGNA

“In quel tempo coincidevano il clima di paura
e lapaura del clima”.

BENNETT, CHATTANOOGA TIMES FREE PRESS, STATTUNITI

Trump e la Madre Russia.
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Egitto. “Un’altra cosa signore: ¢’¢ un grande popolo con
settemila anni di civilta alle spalle eccetera che vorrebbe
vederla, signore”. Il presidente Al Sisi: “Non ora. Digli che sto
combattendo il terrorismo o qualcosa del genere”.

THE NEW YORKER
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“Pensavo che avessi spento il servizio di localizzazione
del telefono”.

Leregole Abbigliamento comodo

1 Ci si veste da yoga solo per fare yoga. O per pulire casa. 2 Le pantofole di pelouche a forma di cane
sono il male. 3 Per non lasciarti andare, stabilisci un giorno al mese in cui non mettiileggins.
4l pigiamone di felpa dev’essere il tuo piccolo segreto. 5 Il posto migliore dove mettere i tacchi

¢ in fondo all’armadio. regole@internazionale.it
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Ci prendiamo il tempo necessario
per offrirvi il rum pit squisito al mondo.

CHRIME N cam






