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Cosaimparano
gli adolescenti dal porno

La pornografia € sempre piu diffusa e condiziona
il modo di vivere le relazioni intime
e il sesso. Ma in alcune scuole degli Stati Uniti
si spiega come guardarla diversamente
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La pornografiafascuola

Gli adolescenti usano sempre pili spessoivideo porno che
trovano online come guida pratica per i rapporti sessuali, e questo
condiziona le loro idee sul piacere, i ruoli di potere e I'intimita.
Possono imparare a guardarli con maggiore spirito critico? (p. 38).
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Immagini
Senzatregua

Hamuriyya, Siria
19 febbraio 2018

In cerca di riparo dagli attacchi aereie
terrestridell’esercito siriano. Dallameta B %
di febbraio Damasco bombarda i centri
B g™
)

abitatinella Ghuta orientale. Questa re-
gione agricolaintornoa Damasco,dove =i
vivono 400mila persone, € sottoil con- |
trollo di gruppi ribelli d’ispirazione jiha- 2§
dista come Jaysh alislam, ed ¢ unadelle
poche aree del paese che il presidente
| Bashar al Assad non & ancora riuscito a
riconquistare alle forze d’opposizione.
Dal 18 al 21 febbraio i bombardamenti
hanno causato almeno trecento morti,
tra cui settanta bambini, e pittdi 1.400
feriti. Foto di Abdulmonam Eassa (Afp/
Getty Images)
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Maniin alto
Washington, Stati Uniti
19 febbraio 2018

Studenti e genitori davanti alla Casa
Biancaper chiedere leggi pitirestrittive
sul possesso delle armi. Il 14 febbraio
Nicolas Cruz, unragazzo di19 anni, ha
ucciso 17 persone sparando con un fu-
cile semiautomatico in un liceo di
Parkland, in Florida. Decine di famiglie
sono partite perla capitale, dove hanno
protestato contro I'influenza della lob-
by delle armi sul presidente Donald
Trump e sui parlamentarirepubblicani.
1121 febbraio gli studenti dimolte scuo-
le della Florida sono usciti dalle aule
perricordare le vittime della strage. Fo-
to di Bill O’Leary (The Washington Post/
Getty Images)
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Al cinema gratis
Flint, Michigan, Stati Uniti
19 febbraio 2018

Amariyanna “Mari” Copeny, 10 anni
(la terza da sinistra), assiste a una pro-
iezione gratuita del film Black Panther,
diRyan Coogler, con altri150 bambini.
Insieme allamadre e auna cugina, Ma-
riharaccolto pitdi16mila dollari attra-
verso il crowdfunding, per affittare una
sala cinematografica a Flint, nel Michi-
gan. L'iniziativa fa parte della campa-
gna #BlackPantherChallenge, lanciata
negli Stati Uniti per consentire ai bam-
bini neri di vedere gratis un film che ha
per protagonista un supereroe africano.
Foto di Jake May (The Flint Journal-MLi-
ve.com/Ap/Ansa)

[*S

K . .

.
.._.1"*,.-
T

o



g



Posta@internazionale.it

Comessi distrugge
unpaese

# L'articolo di Edward Geel-
hoed sulla Grecia (Internazio-
nale 1243) ¢ illuminante quan-
to spaventoso. Nel silenzio di
tuttii mezzi di comunicazione,
i “bravi” europei stanno marti-
rizzando un popolo, ben al di
la delle sue responsabilita, in
nome del pareggio di bilan-
cio. Altra disumanita, questa
volta interna, che si aggiunge
ai vergognosi accordi

con Erdogan e gli stati africa-
ni e alle frontiere contro i mi-
granti. Sono convinto che solo
un’Europa unita possa garanti-
re ai suoi cittadini e aspiranti
tali un futuro sensato nelle de-
rive del mondo globale,

ma non a questo prezzo. Come
sipuo salvare il sogno diuna
societa pit inclusiva e pit giu-
sta dall’avidita dei tecnocrati e
dai populismi distruttivi?
Federico Saviotti

# L'articolo dimostra come le
colpe di pochiricadano su
molti, e come l'ingiustizia che
colpisce la popolazione sia
sproporzionata rispetto alle

colpe della classe politica.
Inoltre il salvataggio del debito
delle banche, che avviene an-
che in Italia, € veramente amo-
rale. Non & questa I'Europa che
vogliamo.

Vito Aiello

Gestazione per altri

# Articoli come “Il business
della gestazione” (Internazio-
nale 1243) sono imbarazzanti.
Il titolo parla chiaro, infattila
gestazione per altri ¢ un busi-
ness, fa muovere una quantita
di soldi speculando su soffe-
renze, desideri e problemi ve-
ri. Mail titolo lo ha fatto la re-
dazione della rivista, non I'au-
tore dell’articolo. Infatti arti-
colo si occupa della faccenda
dei soldi per indebolire in chi
legge la percezione del fatto
nudo e crudo: soldi in cambio
di bambini, con tutto quello
che ha d’inaccettabile per
I'opinione pubblica. C’¢ anche
'agenzia che dice: noi sceglia-
mo le donne che non lo fanno
solo per soldi. Anche i cavalli
corrono gratis, ho pensato io.
Chilegge vorrebbe ragionare
seriamente, ma che senso ha?

Con articoli di questo tipo (ti-
tolo a parte), quando ci sono
di mezzoisoldi e soprattutto
c’¢ la prospettiva che i soldi
possano diventare di piu, si
tende a sospettare che gli
articoli facciano parte del
business.

Luisa Muraro

Errata corrige

# Su Internazionale 1239, a pa-
gina 36, gli accordi di Oslo si
sono conclusinel 1993 e non
nel 2003; su Internazionale
1241, nell’articolo sugli stupri
diguerrain Libia, lalegge che
tutela le vittime di stupro du-
rante i conflitti, voluta dal mi-
nistro della giustizia Salah al
Marghani, € entrata in vigore
tramite decreto del governo
nel febbraio del 2014, ma non
& stata applicata.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Uscire dal ricatto

_—

.
“

Hol'etagiusta, unarelazio-
ne stabile da dieci anni,un
ottimo lavoro,mahoil ter-
rore che una gravidanza
mortifichiimieisogni. E
grave?-Diotima

Se diventare madre non fa
parte dei tuoi sogni, tutti quei
motivi per avere un bambino
non contano nulla. Se invece ti
piacerebbe diventare madre
ma sai che ostacolerebbe i tuoi
obiettivi lavorativi allora & un
vero peccato. Abbiamo creato
un mondo del lavoro dove per
le donne avere un figlio € con-
siderato un incidente di per-
corso, mentre chidiventa pa-

dre ne esce professionalmente
illeso. Pochi giorni fa la saggi-
sta cattolica Lucetta Scaraffia
ha dichiarato al Corriere della
Sera che per combattere il calo
dinatalita bisogna favorire il
piu possibile la mamma che la-
vora, “agevolando il suo stare
conil bambino”. “Invece di
dare congedi di paternita”,
continua Scaraffia, bisogna
“preferire tutti i congedi per la
mamma. Alle mamme piace
stare con il figlio. E poi dobbia-
mo tenere presente che la
mamma non € sostituibile con
il papa”. Se fossi una donna sa-
rei confusa: ci battiamo da de-
cenni per le pari opportunita e

12 Internazionale 1244 | 23 febbraio 2018

per 'uguaglianza salariale, e
adesso mi dicono che devo re-
stare a casa a fare lamamma,
perché comunque mi piace.
Non ¢ cosi: ogni famiglia deve
poter decidere in modo auto-
nomo come ripartire ruoli e
scelte professionali. I congedi
di paternita, e il cambio di cul-
tura che richiedono, sono uno
strumento chiave per liberare
le donne dal ricatto tra carriera
e maternita. Civorranno de-
cenni e nel frattempo a te non
resta che trovare il modo per
uscire pit indenne possibile
dalricatto. E questo si, € grave.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Poche
chiacchiere

# In passato i politici nei guai
avolte prendevano la parola e
facevano memorabili discorsi
oscuramente minacciosi volti
a sottrarre non se stessi, ma il
partito, la nazione, il bene co-
mune, e chi pitt ne ha pitine
metta, alle congiure infami.
Trump non fa discorsi, ma
tweet, e ha il merito di preoc-
cuparsilimpidamente solo di
se stesso. Un suo intervento
recente ha preso di petto il te-
ma dell’ordine pubblico nelle
grandi democrazie, muoven-
do dall'ennesima strage di
studenti. Secondo luinon € il
profittevole mercato delle ar-
mi arendere la vita quotidia-
nainsicura. E tutto sommato
I'Fbi basta e avanza per tenere
abada quelli che, una volta
acquistati legittimamente e li-
beramente potenti strumenti
di morte, vanno a fare un
massacro. Il problema vero &
la distrazione. Se I'Fbi invece
dilavorare alla repressione
preventiva in ogni campo del-
la vita associata, si distrae
dandosi a indagini prive di
fondamento, che non c’entra-
no niente con la sicurezza nel-
le scuole e altrove - per esem-
pioil Russiagate - ¢ evidente
che finisce per trascurare le
segnalazioni di eventuali ster-
mini. Di qui 'enunciazione
implicita di una tesi che va in-
contro ai desideri pitt 0 meno
segreti dei governanti del
mondo: poche chiacchiere,
una democrazia funziona alla
grande solo quando si vigila
assiduamente sui cittadini co-
muni e non si ficca il naso ne-
gli affari dei potenti.
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Massacro senza fine in Siria

The Daily Star, Libano

Il sanguinoso pantano siriano continua a spro-
fondare nell’ipocrisia, nella disinformazione,
nella doppiezza politica e nel sangue. Il massa-
cro in corso in questi giorni nella Ghuta, 'area a
estdi Damasco controllata dairibelli, ha gia por-
tato allamorte di centinaia persone.

1120 febbraio I'Unicef'ha espresso il suo sde-
gno perla strage di bambininella Ghuta. Il comi-
tato internazionale della Croce rossa ha affer-
mato che le cose non possono andare avanti cost,
citando i raccapriccianti resoconti sulle decine
di persone ferite o uccise ogni giorno nell’en-
clave, dove ¢ impossibile sfuggire ai bombarda-
menti. [l ministro degli esteri francese Jean-Yves
Le Drian ha avvertito che il peggio deve ancora
venire.

Secondo I'Osservatorio siriano per i diritti
umani il 19 febbraio € stato il giorno in cui nella
Ghuta sono morte pit persone dal 2015. Staffan

de Mistura, I'inviato dell’Onu in Siria, che negli
ultimi anni ha percorso infiniti chilometri per
partecipare a conferenze e incontri in tutto il
mondo, & arrivato alla conclusione che la sua
missione ¢ fallita e ha denunciato 'aumento del-
le violenze.

Nel nord della Siria & scoppiato un altro con-
flitto tra la Turchia e i curdi, che ora hannorice-
vuto il sostegno del regime siriano. E la recente
uccisione didecine dimercenarirussia Deir Ez-
zor ha reso piu chiari a Mosca i pericoli della
guerra. La comunita internazionale, le superpo-
tenze e le Nazioni Unite devono chiedersi: cosa
c’é daaspettarsiperil futuro della Siria? Che sen-
sohalamissione dichiarata dell’Onuse non éin
grado di affrontare una delle sfide piti tragiche e
brutali del ventunesimo secolo? Si puo restare a
guardare mentre la storia della Siria viene scritta
conil sangue? @ ff°

Un movimento contro le armi

The New York Times, Stati Uniti
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Cisonomomentiin cuila gente ne ha abbastanza
e reagisce. Uno di questi lo stiamo vivendo ades-
s0, con le manifestazioni degli adolescenti statu-
nitensi nauseati (e terrorizzati) dall’ultimo mas-
sacro compiuto da qualcuno che ha potuto facil-
mente procurarsi un’arma da guerra. [ ragazzi ne
hanno abbastanza. Ne hanno abbastanza delle
vuote espressioni di solidarieta dopo ogni strage,
come quella che il 14 febbraio ha provocato la
morte di 17 persone in un liceo di Parkland, in
Florida. Ne hanno abbastanza divivere nel terro-
re chela prossimavolta tocchera aloro. Ne hanno
abbastanza di politici vigliacchi che s’inginoc-
chiano davanti allalobby delle armida fuoco.
“Sono nata 13 mesi dopo Columbine”; ha di-
chiaratoil 19 febbraio la studente Faith Ward, ri-
ferendosi al massacro del 1999 in una scuola di
Littleton, in Colorado, agli inizi dell’ondata di
stragi nelle scuole. Ward stava partecipando a
una manifestazione controle armi fuori dalla sua
scuola di Plantation, in Florida. “Non conosco
unarealta diversa da questa. E non ne posso pit”.
E presto per capire se questa rabbia andra oltre la
protesta episodica e si trasformera in un movi-
mento giovanile per chiedere pili controlli sulle
armi. Speriamo che sia cosi. Ancora una volta, &
arrivato il momento che I’America ascolti i suoi
figli. I giovani ragionevoli possono convincere i

loro irragionevoli padri ad ascoltarli e ad agire di
conseguenza. E successo durante la guerra del
Vietnam, mezzo secolo fa. All'epoca i ragazzi av-
viarono un movimento che attraverso il paese e
allafine porto alla conclusione della fallimentare
avventura militare statunitense.

Ogni movimento ha bisogno di un program-
marealistico. Un sistema di controlli pit efficace
su chiunque voglia acquistare un’arma potrebbe
essere uninizio. Bisognerebbe anche ripristinare
il bando sui fucili d’assalto. Perfino il presidente
Donald Trump halasciato intendere che potreb-
be intervenire. Ma € impossibile sapere se fa sul
serio quando dice di essere disposto a valutare
unrafforzamento dei controlli.

Se i giovani resteranno determinati, potreb-
bero non solo forzare la mano di Trump, ma an-
che spingere nella direzione giusta altri politici.
A parte i massacri come quello di Parkland, i ra-
gazzi sono esposti quotidianamente alla follia
delle armida fuoco. Idati sono spaventosi. A giu-
gno la rivista Pediatrics ha riportato che le armi
da fuoco uccidono negli Stati Uniti in media 25
ragazzi sottoi1y anniognisettimana.

I giovani manifestanti stanno mandando un
messaggio chiaro: mettete gil le armi, siamo i
vostri figli. Com’é possibile non ascoltare le loro
vociangosciate? ¢ as
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Siria

Dopounbombardamento dell’esercito siriano a Sakba, nella Ghuta orientale, il 20 febbraio 2018 71l

Da Aleppo alla Ghuta
la storia siripete

Caroline Hayek, L’Orient-Le Jour, Libano

L'esercito siriano sta assediando
la zona controllata dairibelli e
ha ucciso trecento persone. Una
strategia gia usata in passato

hashtag #SaveGhouta ha sosti-

tuito quello #SaveAleppo della

fine del 2016. Piudiunannodo-

po la caduta della seconda citta

del paese, la Ghuta orientale ¢ il nuovo

obiettivo del regime, che vuole riconqui-

stare tutta la Siria. Deciso ad affrontare

una volta per tutte uno degli ultimi bastioni

ribelli, alle porte di Damasco e sotto asse-

dio dal 2013, il regime siriano prosegue la

sua sanguinosa campagna in vista diun’of-
fensiva terrestre.

Le forze di Bashar al Assad, aiutate dal

16 Internazionale 1244 | 23 febbraio 2018

potente alleato russo, stanno usando la
stessa strategia che gli aveva permessonel
dicembre del 2016 diriconquistare i quar-
tieri orientali di Aleppo, caduti nelle mani
deiribelli quattro anni prima. Dal § febbra-
iolaregione agricolaaestdi Damasco vive
sotto i bombardamenti dell’esercito. Il bi-
lancio piu recente dell’Osservatorio siria-
no per i diritti umani parla di 296 civili
morti tra il 18 e il 21 febbraio, compresi 71
bambini, e pit1 di 1.400 feriti. “E lo stesso
scenario visto ad Aleppo. Lo stesso sche-
ma, lo stesso stile”, silamenta Abu Ahed,
unmedico del pronto soccorso di Kfar Bat-
na, un paese a meno di dieci chilometri da
Duma, contattato tramite WhatsApp.
Come durante 'offensiva di Aleppo, il
regime bombarda senza tregua le citta ri-
belli della Ghuta, mirando alle infrastrut-

ture mediche e ai quartieri residenziali e
usando tutte le armi a sua disposizione.
Nel giro di quarantott’ore sono stati bom-
bardati sei ospedali: tre sono ormai fuori
uso e due operano in modo parziale, ha in-
dicato il 20 febbraio Panos Moumtzis, il
coordinatore regionale degli affari umani-
tari dell’Onu per la Siria. Siraj Mahmoud,
portavoce del gruppo disoccorritorivolon-
tari noto come Caschi bianchi, contattato
via Telegram testimonia: “Gli aerei da
guerra sono sempre in volo e nessun villag-
giodellaregione ¢ al riparo dai bombarda-
menti”. L'Osservatorio siriano per i diritti
umani ha denunciato che il 20 febbraio,
per la prima volta in tre mesi, anche l'avia-
zione russa ha bombardatola zona.

Afine gennaio Damasco era stata accu-
sata di aver usato pit1 volte armi chimiche
nella Ghuta, in particolare il cloro. Lo ave-
va fatto anche ad Aleppo, una prima volta
nel 2013, poi nell’agosto del 2016, qualche
giorno dopo che i ribelli avevano rotto il
primo assedio della citta.

Fino al mese scorso le testimonianze
provenienti dalla Ghuta denunciavano la
carenza di farmaci, di cibo e di acqua. Ma
l'attaccoin corsorischia di causare un nuo-



vo disastro umanitario. Circa 4oomila
persone sopravvivono da quattro anni in
un’area di trenta chilometri quadrati. Nei
quartieri orientali di Aleppo, che hanno
una superficie di 45 chilometri quadrati,
durante l'offensiva del regime vivevano
250mila persone, ma queste stime erano
state riviste al ribasso quando gli abitanti
erano stati allontanati dalla citta, in segui-
to alla firma di un accordo tra la Turchia,
sostenitrice dei ribelli, la Russia e I'Iran,
alleati del regime.

Sui social network e tra gli attivisti che
raccontano gli sviluppi nella Ghuta, il ri-
cordo di Aleppo ¢ sempre presente. Circo-
lano le stesse foto e gli stessi filmati di ca-
daveri stesineicorridoi, disoccorritoriche
cercano di estrarre le vittime dalle mace-
rie, e gli stessivani appelli dei medici, il cui
numero si € drasticamente ridotto, alla co-
munita internazionale. L'opposizione si-
riana in esilio ha denunciato “una guerra
disterminio” e “il silenzio internazionale”
difronte ai “crimini” del regime di Assad.

Lapostaingioco
1l 20 febbraio I’Onu ha dichiarato che i
bombardamenti sui civili “devono cessare
immediatamente”. L'Unicefha pubblicato
un comunicato in bianco, con la frase:
“Nessuna parola rendera giustizia ai bam-
bini uccisi, alle loro madri, ailoro padri e ai
loro cari”. La Francia ha denunciato una
“grave violazione del diritto umanitario”,
esortando ’Onu a imporre una tregua. At-
traversol’ambasciatore all’Onu, Mosca ha
affermato che la proposta di una “tregua
umanitaria” diun mese avanzata da Panos
Moumtzis non é realistica, dando a Dama-
scoil vialibera per’'uso della forza. Come
nel 2016, la comunita internazionale sem-
bra impotente. Il regime e il suo alleato
sono decisi a risolvere la questione con la
forza, mentre le potenze occidentali si ac-
contentano, ancora una volta, di ricorrere
debolmente alle loro leve diplomatiche.
La riconquista di Aleppo, la seconda
citta del paese, aveva permesso al regime
siriano di distruggere le ultime speranze di
vittoria deiribelli. A quel punto, Assad non
poteva pill perdere la guerra. Ma il leader
siriano vuole una vittoria totale, senza pas-
sare per un compromesso politico che lo
costringa ariconoscere una certalegittimi-
ta ai ribelli. E questa la principale posta in
gioconella battaglia della Ghuta:indeboli-
re ancora dipitiiribelli sul campo di batta-
glia per mettere a tacere le loro rivendica-

Governo siriano 20 km
Ribelli
M Gruppo Stato
islamico
SIRIA
Damasco
LIBANO Duma
L]
Daray‘a & Ghuta
orientale

zioni politiche e affossare qualsiasi proces-
sodipace.

Lavittoria del regime ad Aleppo aveva
convintoiribelli a partecipare ai negoziati
promossi da Mosca, Ankara e Teheran ad
Astana, in Kazakistan, che avevano porta-
to alla creazione di alcune zone di conteni-
mento del conflitto, tra cui la Ghuta. I due
gruppi ribelli pit potenti attivi in
quest’area, Jaysh al islam e Failaq al Rah-
man, d’ispirazione jihadista, erano stati
invitati ai negoziati a Socie ad Astana. Ora
accusano Mosca di voler “affossare il pro-
cesso politico”. Le zone di contenimento
per Damasco e Mosca significavano que-
sto: permettere ai loro soldati di lanciare
offensive su altri frontiindebolendole roc-
caforti ribelli. In altri termini, 'obiettivo
non era fare la pace coniribelli, ma guada-
gnare tempo in vista di un futuro scontro,
che sta avvenendo oggi.

Ad Aleppo est il regime e Mosca aveva-
no giustificato i bombardamenti con la
presenza dei jihadisti di Hayat tahrir al
Sham (una coalizione guidata dall’ex ramo
di Al Qaedain Siria). Questo gli aveva per-
messo di presentare 'offensiva come parte
integrante della lotta al terrorismo. La
stessa retorica € usata oggi per la Ghuta.

L’offensiva sulla Ghuta s’iscrive nel
quadro dell’avanzata del regime, che nel
2017 ha riconquistato quasi tutte le zone
vicine a Damasco, stringendo accordi che
prevedevano 'evacuazione dei ribelli in
cambio della fine degli assedi. Cosi € suc-
cesso a Daraya, nella periferia sud della
capitale, che si & arresa dopo 1.373 giorni
d’assedio.

La caduta di Aleppo est aveva sorpreso
perlasuarapidita, dato cheiribelli sembra-
vano abbastanza armati per poter resistere
mesi. Alla fine gli abitanti dei quartieri ri-
belli erano stati trasferiti a Idlib. Gli abitan-
ti della Ghuta rischiano di subire la stessa
sorte. “Abbiamoimezzi per resistere all’as-
salto, quile truppe ribelli sono pittnumero-
se che ad Aleppo”, sostiene Abu Ahed. Se-
condo 'agenzia France Presse, Jaysh al
islam puo contare sudiecimila combattenti
e Failaq al Rahman su novemila. I civili si
proteggono neirifugie finora sembrano de-
cisiaresistere. Nelle prime settimane della
battaglia anche gli abitanti di Aleppo estla
pensavano allo stessomodo. ¢ ff

Da sapere Il nodo di Afrin

# 1120 febbraio 2018 centina-

ia di combattenti alleati del
governo siriano sono entrati
ad Afrin, la provincia nel nor-
dovest della Siria controllata
dai curdi e da un mese bersa-
glio di un’offensiva condotta
dalla Turchia. Uavanzata del
convoglio ¢ stata bloccata
dall’artiglieria turca. Il giorno
precedente I’'agenzia di stam-
pa ufficiale siriana Sana ave-
va annunciato che l'esercito
sarebbe andato a sostenere i
combattenti curdi per “difen-
dere la sovranita siriana”.
Ankara ha avvertito che I'in-
tervento siriano ad Afrin po-
trebbe essere “un disastro”. 11
giornale siriano di opposizio-
ne Enab Baladi sottolinea
“l'alleanza di fatto tra le forze
del regime e i curdi”. Il quoti-
diano panarabo Al Quds al

Arabiricorda che la Russia,
principale sostenitrice del
presidente siriano Bashar al
Assad, si & ufficialmente
schierata contro questa alle-
anza, e ne evidenzia la fragi-
litd: “Uno dei principali osta-
coli al patto tra Damasco e i
curdi riguarda il livello di au-
tonomia lasciato ai curdi” in
futuro. E per questo, nota il
quotidiano, che Damasco
vuole evitare di fornire ai cur-
di armi pesanti che poi reste-
rebbero nelle loro mani.

Gli ultimi sviluppi ad
Afrin non porteranno neces-
sariamente a uno scontro tra
la Siria e la Turchia, scrive
Wladimir van Wilgenburg su
Middle East Eye, ma po-
trebbe avere “conseguenze
importanti per il conflitto si-
riano eirapporti di potere

nellaregione”. In particolare
potrebbe portare a un accor-
doin cuiicurdiaccettano di
cedere in parte il controllo
del territorio all’esercito si-
riano. Questo porterebbe An-
kara a ritirarsi dalla Siria, ma
lascerebbe i curdi ad affron-
tare la pressione di Damasco.

Paul Iddon su Al Araby
al Jadid ricorda che se aiuta-
reicurdiad Afrin rientra ne-
gliinteressiimmediati di As-
sad, a dicembre lo stesso pre-
sidente aveva definito i com-
battenti curdi “traditori” per
essersi alleati con gli Stati
Unitinella guerra contro il
gruppo Stato islamico. Per
Assad, quindji, cisonoi “cur-
dibuoni”, che combattono
ad Afrin, ei “curdi cattivi”,
che collaborano con Wa-
shington.
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acob Zuma in tvnel giorno delle sue dimissioni, Pretoria, 14 febbraio 2018

I1 Sudafricanon e piu

unmodello

Cheryl Hendricks, Mail & Guardian, Sudafrica

La crisi politica che ha portato
alle dimissioni di Jacob Zuma
dimostra che i problemi del
paese hanno radici profonde

1 Sudafrica ha trascorso un periodo di
incertezza politica. L'inevitabile &
successo e il presidente Jacob Zuma si
¢dimesso prima della fine ufficiale del
suo mandato, che sidoveva concludere con
le elezioni del 2019. Ma che prezzo hanno
pagato 'African national congress (Anc, il
partito al potere) e il paese? La crisi attuale
¢ stata attribuita a problemi interni al parti-
to e alla corruzione di Zuma e dei suoi so-
stenitori. Le sue conseguenze, pero, sono
molto pittampie e gravi, in particolare perla
reputazione del Sudafrica nel continente e
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nel mondo. Nel 1994 molti paesi, e in parti-
colare quelli africani, guardavano al Suda-
fricain cerca diunaleadership morale dopo
la fine dell’apartheid. Il rinnovamento cul-
turale, scientifico ed economico del conti-
nente promosso negli anni del presidente
Thabo Mbeki (1999-2008) fu definito “ri-
nascimento africano”.

Per un breve periodoil Sudafrica & stato
un esempio per gli altri paesi ed € stato in
grado di influenzare i programmi di orga-
nizzazioni come le Nazioni Unite,]’Unione
africana e la Comunita di sviluppo dell’Afti-
cameridionale. Isudafricani erano chiama-
tiad assumere ruoli dirilievo in diversi set-
tori, in particolare nella gestione dei conflit-
ti-peresempio in Burundi, nella Repubbli-
ca Democratica del Congo, in Lesotho, in
Costa d’Avorio e nello Zimbabwe - e nella

costruzione di nuove relazioni traI’Africa e
l'occidente. Il paese ha occupato per due
volte un seggio nel Consiglio di sicurezza
dell’Onu e fa parte dell’associazione delle
maggiori economie emergenti, i paesi del
cosiddetto Brics. Intorno al 2010, pero, il
suoruolo guida ha cominciato aindebolirsi.
E oggiil paese ¢ assediato da problemi simi-
li a quelli di molti altri stati africani. Anche
il Sudafrica ¢ alle prese con la sopravviven-
za diunregime. Agli occhi di molti & diven-
tato “un paese africano come tanti”.

Lo stesso destino

1l collasso dell’Anc non deve sorprendere
pitditanto, tenuto conto delle vicende de-
gli ultimi vent’anni e dell'inevitabile decli-
no dei partiti nati dai movimenti di libera-
zione. L'ingloriosa direzione che il paese
haimboccato era evidente gia dalle accuse
di corruzione suscitate dall’accordo sulle
armi del 1999, dal rifiuto del presidente
Mbeki dilanciare le terapie antiretrovirali
contro’hiv neglianni novanta, dal declino
dell’economia colpita dalla crisi mondiale
(2009) e dall’aumento della disoccupazio-
ne a partire dal 2008. A questo si aggiunge
lavidita crescente di un’élite nera che si &



arricchita grazie alle cospicue commesse
statali.

Nel dicembre del 2007, sostenuto dalla
richiesta populista di un cambio al vertice
del partito, Zuma divento presidente
dell’Anc, prevalendo sulla fazione che so-
steneva Mbeki. L'anno dopo il comitato
esecutivo nazionale del partito costrinse
Mbeki alle dimissioni dalla presidenza del-
la repubblica e Zuma prese il suo posto.
Mbekiaveva perso il sostegno del comitato
perundissenso sulle questioni economiche
e per la sua tendenza a concentrarsi sugli
affari internazionali invece che sui proble-
miinterni. Malo scontro con Zuma era pre-
cedente: nel giugno del 2005 Mbeki aveva
tolto I'incarico di vicepresidente a Zuma,
quando un tribunale aveva dimostrato il
suo coinvolgimento in un caso di corruzio-
ne. La rivalita tra le due fazioni dell’Anc

Dasapere
Passaggio di poteri forzato

13 ottobre 2017 La corte suprema d’appello del
Sudafrica stabilisce che il presidente Jacob
Zuma deve rispondere di 783 accuse di
corruzione che erano state archiviate.

18 dicembre L’African national congress (Anc)
elegge il nuovo presidente Cyril Ramaphosa,
ex sindacalista diventato imprenditore, che
prevale sui candidati vicini a Zuma.

13 febbraio 2018 Il comitato esecutivo
nazionale dell’Anc chiede ufficialmente le
dimissioni di Zuma.

14 febbraio La polizia fa un raid nella
residenza della famiglia Gupta, gli imprenditori
considerati alla base del sistema di potere di
Zuma. La sera il presidente si dimette.

15 febbraio Il parlamento, dominato dall’Anc,
elegge Ramaphosa presidente. Nel suo primo
discorso il nuovo capo del governo promette
riforme economiche, in particolare contro la
disoccupazione giovanile.

Afp,Enca

Disoccupazione in Sudafrica, percentuale
Fonte: Financial Times
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porto all’uscita definitiva di Mbeki dalla
scena politica.

Il malessere del Sudafrica ha radici pro-
fonde. La fusione tra’Anc e lo stato, I'inge-
renzanegli affari pubblici da parte di poteri
economici e la politica clientelare sono di-
ventate le caratteristiche della presidenza
Zuma. Alla fine hanno portato alla sua de-
stituzione. Il Sudafrica ha cominciato amo-
strareisintomi piu stereotipati di quello che
siconsiderail tipico stato africano:la deca-
denza delle élite sullo sfondo diuna poverta
diffusa;l'accaparramento delle risorse pub-
bliche; la qualita scadente dei servizi e I'in-
capacita di garantire la sicurezza.

A proposito del mito dell’eccezionalita
sudafricana, vent’annifalo studioso e scrit-
tore ugandese Mahmood Mamdani disse
che il paese aveva gli stessi problemi e la
stessa struttura statuale duplice cheil colo-
nialismo aveva lasciato in eredita ad altri
paesi africani. Secondo lui il Sudafrica non
avrebbe avuto risultati diversi in termini di
politica e disviluppo. Malaleadership ¢ im-
portante per dare aun paese la direzione da
seguire. Una classe dirigente lungimirante
edisaniprincipiha portatoil continente e il
Sudafrica allaliberazione. Ed & proprio que-
sto di cui ora c¢’é un disperato bisogno. 11
Sudafrica si é arreso agli interessi naziona-
listi, sciovinisti, patriarcalied elitari. Il cam-
bio di presidente, anche se necessario, non
basta arisolvere la situazione. Servono nuo-
vileaderin grado d’interpretare le forze che
siagitanonegli stati postcoloniali e che ten-
dono verso forme non democratiche di go-
verno. Serve una leadership che collochi di
nuovo il paese nella traiettoria politica, so-
ciale ed economica del continente e risvegli
la responsabilita collettiva di far fruttare e
condividere le ricchezze. Per farlo bisogna
superare la mera necessita della sopravvi-
venza del regime e dare forza a una classe
dirigente panafricana che valorizzi 'unit,
laprosperita e la dignita.

Il Sudafrica non & piu quel faro di spe-
ranza che era un tempo per il continente. I
sudafricani, pero, non devono disperare.
Dopo aver riconosciuto di essere un paese
come gli altri, il Sudafrica ha 'opportunita
di mettersi intorno a un tavolo con gli altri
paesi africani e impegnarsi in un dialogo pitt
che mai necessario sul genere di governo
che potrebbe portare a un rinascimento
africano. ® gim

Cheryl Hendricks insegna scienze politi-
che all'universita di Johannesburg.

L'opinione
Laverasfida
per Ramaphosa

Lawrence Hamilton, Mail
& Guardian, Sudafrica

ldiscorso sullo stato della nazione che

il nuovo presidente Cyril Ramaphosa

ha tenuto il 16 febbraio € stato accolto
come 'alba di un nuovo giorno in Sudafri-
ca. Dopo un decennio di malgoverno, avi-
dita politica, corruzione e progressivo
smantellamento di varie istituzioni dello
stato, qualunque alternativa avrebbe su-
scitato ottimismo. Ma per quanto dobbia-
mo essere grati ai partiti d’opposizione, al-
la societa civile, ai giudici e ai giornalisti
per aver favorito questo passaggio, non
dobbiamo dimenticare che, ancora una
volta, il vero agente del cambiamento ¢
stato il partito al potere, I'African national
congress (Anc). Jacob Zuma, 'uvomo che
ando al potere richiamando nei ranghi il
suo predecessore, Thabo Mbeki, ha subito
lo stesso destino, per mano del partito che
ha servito per tuttala vita.

Nel suo discorso, Ramaphosa ha pro-
messo di rimettere in sesto le istituzioni e
rilanciare I'economia. Serve uno stato so-
lido per favorire lo sviluppo e ridurre le di-
suguaglianze e la disoccupazione. Rama-
phosa sa di avere un compito enorme da-
vanti a sé, ma ha buone idee e ottimi rap-
porti con gli imprenditori. Tuttavia i suda-
fricani non devono abbassare la guardia. Il
modo in cui Ramaphosa ¢& arrivato al pote-
re & indice di un problema grave e antico,
che difficilmente il nuovo presidente sara
in grado dirisolvere. Il sistema politico su-
dafricano -la legge elettorale, insieme alla
separazione e al bilanciamento traipoteri
dello stato - non permette ai cittadini di
controllare davvero 'operato degli eletti.
Non a caso Zuma ha piti volte usato il par-
lamento per farsi beffe dei cittadini e della
costituzione. Se Ramaphosa vuole passare
alla storia dovra agire con coraggio per ri-
solvere questi problemi, permettendo ai
cittadini di esercitare efficacemente la lo-
ro volonta politica. LAnc dovrebbe mo-
strare che non € pitt un movimento di libe-
razione, ma un partito. Cosi forse i suda-
fricani si renderanno conto che il partito
non equivale allo stato. ¢
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Attualits

Kadikoy, Istanbul, 16 gennaio 2018

Lagrande fuga
dalla Turchia di Erdogan

Bahar Baser ed Emre Eren Korkmaz, The Conversation,

Regno Unito

L'intensificarsi della repressione
sta spingendo molti turchi a
rifugiarsi all’estero. Non sono
solo oppositori, ma anche
persone comuni stanche del
clima che si respira nel paese

1 declino della democrazia turca & di-
ventato un tema di cui si parlamolto, e
aragione. La Turchia ¢ il paese con piu
giornalistiin carcere per motivilegati
al loro lavoro, e molti intellettuali che han-
no criticato il modo in cui il governo ha af-
frontato la “questione curda” sono sotto
processo. Ma di recente i mezzi d’informa-
zione hanno individuato un’altra allarman-
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te tendenza: I'esodo dalla Turchia. Con il
fallito colpo distato del 2016, 1a conseguen-
te repressione e i tentativi del presidente
Recep Tayyip Erdogan di consolidare il suo
potere, sembra che molti turchi si stiano
trasferendo all’estero per rifarsi una vita.
Secondo alcuni si tratta di una “nuova on-
data” diprofughi.

La realtd & piti complessa. E troppo pre-
sto per parlare di “esodo”. Molti concetti
legati alle migrazioni, come quello di profu-
g0, S0No spesso usati a sproposito, mentre i
“flussi” di persone vengono di frequente
esagerati. Detto questo, le statistiche e le
testimonianze di chi & partito e di chi & ri-
masto mostrano comunque segnali allar-
manti. A causa della crescente polarizza-
zione degli ultimi anni alcuni segmenti

dellasocieta turca sono stanchidivivere nel
proprio paese. Molti sostenitori dell'opposi-
zione ritengono che lo stato di diritto sia
costantemente indebolito, che le elezioni
siano truccate, che uno strisciante islami-
smo stia sostituendo la laicita (soprattutto
nell’istruzione) e che il loro stile di vita siain
pericolo. Finché questa disaffezione dure-
ra, sembra inevitabile che 'emigrazione
dalla Turchia all’occidente continui. E un
costante flusso verso l'estero di cittadini
privilegiati e istruiti potrebbe rappresentare
una significativa fuga di cervelli, con pro-
fonde conseguenze a lungo termine per la
societd e 'economia della Turchia.

Tuttii colpi di stato militari che si sono
susseguiti in Turchia hanno provocato un
aumento dell’emigrazione, e quello del
2016 non ha fatto eccezione. Ma l’emigra-
zione era cominciata gia prima del tentato
golpe. Anche se € molto difficile stabilire
esattamente quanti cittadini turchi sono
emigrati per motivi politici, che sia prima o
dopoil 2016, & certo che sono molti. Alcuni
mezzi d’informazione sostengono che piu
di mille cittadini turchi abbiano chiesto
asilo politico in Grecia. In Germania circa
seicento alti funzionari turchi hanno pre-



sentato richiesta d’asilo. Alcune fonti han-
no fornito le cifre complessive dei flussi
migratori dalla Turchia all’Europa negli
ultimi cinque anni: 17mila persone versoil
Regno Unito, settemila verso la Germania
e cinquemila verso la Francia. Diversi
esperti sottolineano che molte persone
non sono ancora partite, ma stanno pen-
sando difarlo.

Ma chisono quelli che se ne sono anda-
ti? La Turchia & davvero di fronte a una
“fuga di cervelli”? Nonostante la profonda
polarizzazione del paese, il golpe del 2016
ha incontrato la resistenza di tutti i settori
della societa. E stato il primo tentativo di
colpo di stato nella storia della Turchia
contemporanea a essere sventato da grup-
pidicittadini scesiin strada, mentre i mili-
tari laici sono rimasti fedeli al governo.
Eppure in Turchia la vita non € pit tornata
allanormalita.

Sulla tvturca sono

frequentile pubblicita
di agenzie che offrono
1 cosiddetti visti dorati

Il tentato golpe ha provocato un trauma
che ¢ difficile da capire all’estero, ma che &
una delle principali ragioni di questo pre-
sunto esodo. Il governo ha usato il tentato
colpo di stato come pretesto per imporre
uno stato d’emergenza perpetuo, approfit-
tandone per reprimere 'opposizione demo-
cratica. L'impotenza del parlamento, la
mancanza di controllo giudiziario e il di-
scusso referendum del 2017 per aumentare
i poteri del presidente, vinto da Erdogan
con uno strettissimo margine, sono tutti
elementi che hanno scoraggiato molti tur-
chial punto da spingerli a emigrare.

Gliemigranti che fanno pitinotizia sono
golpisti che cercanorifugioinpaesicomela
Grecia. Le loro richieste d’asilo hanno pro-
vocato gravi tensioni tra Atene e Ankara.
Secondo alcuni bisogna distinguere tra
queste persone e le altre che stannolascian-
do il paese: tra gli emigrati ci sono molto
probabilmente persone che facevano parte
del movimento giilenista, accusato di aver
organizzato il tentato golpe, mentre altre
nonhanno alcunlegame conil gruppo.

In realta i vertici del movimento giile-
nista avevano cominciato a lasciare il pae-
se molto prima del colpo di stato, quandoil
loro rapporto con il Partito per la giustizia

elo sviluppo (Akp) di Erdogan mostrava le
prime crepe. Ora alcuni di quelli che sono
rimasti stanno cercando di partire, talvolta
ricorrendo a misure disperate: alla fine del
2017 una famiglia ¢ annegata nel Mediter-
raneo.

Anche altri gruppi sono sotto pressione.
Dopo che pitdi mille studiosi sono stati ac-
cusati di terrorismo per aver firmato una
petizione che chiedeva la fine delle opera-
zioni militari contro i curdi nella Turchia
sudorientale, molti firmatari hanno fatto
domanda per una borsa di studio o hanno
trovato lavoro all’estero. Si calcola che 698
dilorosisianorivoltiallarete internaziona-
le Scholars atrisk per trovare degli incarichi
studiosi temporanei altrove. Alcuni di que-
sti accademici hanno anche fatto richiesta
diasilo politico all’estero, dalmomento che
iloro passaporti erano stati revocati.

Molti laureati laici e della classe media
stanno cercando opportunita di lavoro
all’estero. Alcuni cittadini ricchi acquistano
proprietaimmobiliariin Spagna, Portogallo
e Grecia per ottenere permessidisoggiorno
europei. Sulla tv turca & ormai frequente
vedere pubblicita di agenzie che offrono i
cosiddettivistidorati (concessi a chi fainve-
stimenti immobiliari). I visti dorati forni-
scono ai privilegiati un modo sicuro di la-
sciare il paese. Alcuni trovano lavoro
all’estero prima di partire, altri tastano il
terreno con brevi soggiorni.

Man mano che cresce, la diaspora turca
riflette sempre di piti i conflitti in corso in
Turchia. Questo crea non poche complica-
zioni. Molti di quelli che sono partiti prefe-
riscono non occuparsi di politica e cercare
divoltare pagina. Manon ¢ facile perigiile-
nisti, spesso emarginati dalla diaspora.
Molti gruppi d’opposizione ricordano il mo-
doin cuiiglilenistili perseguitavano quan-
do erano ancora in buoni rapporti con il
governo.

Inogni caso é fondamentale che imezzi
d’informazione non dimentichino i dissi-
denti che restano in Turchia. Stanno resi-
stendo allo stato di emergenza, spingendo
al contempo il governo a revocarlo e a re-
staurare i principi democratici. Le loro sto-
rie contano, anche perché sono queste per-
sone che hanno le maggiori possibilita di
spingere il loro paese verso un futuro pitt
democratico. ® ff°

Bahar Baser ¢d Emre Eren Korkmaz
sono due ricercatori turchi che lavorano nel
Regno Unito.

Liberta di stampa

Giornalisti
all’ergastolo

116 dicembre il tribunale di Silivri ha

condannato all’ergastolo per terrori-

smo ed eversione tre dei pitt noti gior-
nalisti del paese: Ahmet Altan, ex diretto-
re del quotidiano Taraf, suo fratello Meh-
met e Nazli Ilicak. [ tre erano stati accusati
di aver inviato “messaggi subliminali” du-
rante le loro apparizioni in televisione pri-
ma del tentato golpe del 15 luglio 2016.
“La severita dei giudici ha stupito anche
quelli che denunciano lo stato sempre pill
precario della liberta di stampa in Tur-
chia, commenta Yavuz Baydar su Ahval.
In particolare, la condanna di Mehmet Al-
tan contraddice apertamente una senten-
za della corte costituzionale turca che ave-
va ordinato il suo rilascio, creando una si-
tuazione senza precedenti nell’ordina-
mento giuridico turco.

Lo stesso giorno il giornalista turco-
tedesco Deniz Yiicel, corrispondente del
quotidiano Die Welt, & stato scarcerato e
rimpatriato in Germania. La vicenda di
Yiicel, che era detenuto in isolamento da
un anno senza che fosse stato formulato
un capo d’accusa preciso, aveva contribu-
ito a incrinare i rapporti tra Ankara e Ber-
lino. “Se la sua improvvisa liberazione
fosse frutto di un accordo sottobanco tra
il governo tedesco e quello turco si cree-
rebbe un precedente pericoloso”, scrive
Baydar.

Intanto continua il giro di vite contro
chiunque si opponga all’intervento milita-
re turco contro le milizie curde ad Afrin,
nel nord della Siria. Centinaia di persone
sono state arrestate per aver partecipato a
manifestazioni di protesta o per aver dif-
fuso “propaganda”. “Ogni giorno Erdogan
chiede al leader del Chp, il principale par-
tito d’opposizione, se & favorevole o con-
trario al terrorismo curdo”, commenta il
quotidiano turco Evrensel. “Questa tatti-
caricorda quella usata negli anni settanta,
quando a chiunque criticava il governo ve-
niva chiesto se era un comunista. Ormai
non sono pittsolo le critiche al potere a es-
sere censurate, ma qualunque forma di
critica. Quando il governo avra realizzato i
suoi piani in Turchia non restera piti nes-
suno spazio di espressione”. ¢
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Pristina, 18 febbraio 2018 ™
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KOSOvOo
Dieci anni
d’'indipendenza

1117 e 18 febbraio a Pristina mi-
gliaia di persone hanno festeg-
giatoidieci anni d’indipenden-
za del Kosovo, che si separo dal-
la Serbia con una decisione uni-
laterale del parlamento, votata
da109 deputati su120. Nono-
stante le celebrazioni, tuttavia,
la situazione del paese rimane
complicata: la disoccupazione
sfiora il 31 per cento, un terzo
della popolazione vive sotto la
soglia di poverta, la corruzione &
diffusissima e la criminalita or-
ganizzata & ancora molto poten-
te. “Nel settimo paese nato dalla
dissoluzione della Jugoslavia lo
scarto tra la gioia per il divorzio
dalla Serbia e la depressione
causata dalle difficolta attuali &
pitt ampio che nelle altre repub-
bliche che hanno vissuto la stes-
sa esperienza”, scrive il quoti-
diano croato Novi List. “Perché
alla fine I'indipendenza non ha
portato la ricchezza sperata”.
Inoltre, scrive il quotidiano di
Pristina Gazeta Express, “i ko-
sovari non hanno ancora liberta
di movimento nei paesi Schen-
gen e 'Unione europea non ha
sviluppato una strategia coeren-
te per 'integrazione del paese”.
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Lingue straniere

Abc, Spagna

“Il governo difendera la lingua
spagnola, ma non sa ancora come”,
titola Abc. A due mesi dalle elezioni i
partiti catalani non sono riusciti a
formare un governo e 'autonomia
della regione € ancora sospesa
dall’intervento di Madrid dopo la
dichiarazione d’indipendenza. Orail
governo spagnolo vuole usare i poteri
straordinari per modificare le norme sull’insegnamento in
Catalogna. Attualmente nelle scuole della regione la
lingua primaria ¢ il catalano, mentre il castigliano si usa
soloin due o tre ore dilezione alla settimana. Il governo
sostiene che gli indipendentisti ne hanno approfittato per
“indottrinare” gli studenti e vuole permettere ai genitori
di scegliere piti ore di castigliano. La proposta non &
ancora stata presentata, ma ha gia riacceso lo scontro fra
Madrid e Barcellona. “E irresponsabile far credere agli
spagnoli che insegnare in catalano equivale a
indottrinare”, commenta lo scrittore Juan Manuel de
Prada sul quotidiano conservatore. “Non bisogna limitare
il catalano, ma fare in modo che torni a essere una lingua
pienamente spagnola, com’era sempre stato prima che i
politici lo trasformassero in un problema”. ¢

LETTONIA tere 'acquisto di armi alla Corea

Banche del Nord e diriciclare denaro
sporco in Ucraina, Russia e

nella tempeSta Azerbaigian. La Banca centrale

europea aveva bloccato tutte le
operazioni della Ablv. “Questo
trambusto”, scrive il Financial
Times, “ha attirato I'attenzione
sul ruolo della Lettonia come
ponte tra est e ovest, sollevando
dubbi sui rapporti con le autori-
ta europee di vigilanza”.

1l sistema bancario lettone e
scosso da un’ondata di scandali.
1117 febbraio ¢ stato arrestato il
presidente della banca centrale
lettone, Ilmars Rimsevics (nella
foto), accusato di aver chiesto
una tangente di almeno cento-
mila euro. Rim§évics, scarcerato
due giorni dopo, ha negato ogni
responsabilita e ha detto che
non intende dimettersi, affer-
mando che le accuse fanno par-
te diun attacco coordinato con-
tro il sistema bancario del paese.
Pochi giorni prima, il 13 febbra-
10, il ministero del tesoro statu-
nitense aveva accusato la Ablv,
la terza banca lettone, di aver re-
alizzato operazioni per permet-
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POLONIA

La gaffe
del premier

Nuove tensioni tra la Polonia e
Israele sulla shoah. A margine
della conferenza sulla sicurezza
di Monaco, il premier polacco
Mateusz Morawiecki ha dichia-
rato che i responsabili dell’olo-
causto furono “tedeschi, ma an-
che polacchi, russi, ucraini ed
ebrei”. “Parole oltraggiose”, se-
condo il primo ministro israelia-
no Benjamin Netanyahu. Dopo
aver definito “arrogante, igno-
rante e politicamente imbaraz-
zante” la frase di Morawiecki, il
quotidiano polacco Gazeta
Wyborcza si chiede a chi si rife-
risse il premier: “Chi sono que-
sti responsabili ebrei? Forse gli
ebrei dei sonderkommando, ob-
bligati a collaborare con i nazi-
sti? E difficile capirlo. Ma su
questioni cosi delicate bisogna
sempre essere molto precisi”.
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Russia I118 febbraio un uomo
ha aperto il fuoco davanti a una
chiesa a Kizljar, nel nord del Da-
ghestan, uccidendo cinque don-
ne. L'attacco & stato rivendicato
dal gruppo Stato islamico.
Islanda Un progetto dilegge
che prevede il divieto di circon-
cisione per motivi religiosi ¢ sta-
to presentato in parlamentoil 19
febbraio. La pratica sarebbe am-
messa solo per motivi medici.
Ungheria Il 16 febbraio le Na-
zioni Unite hanno chiesto al go-
verno di modificare un progetto
dilegge che colpisce i finanzia-
menti stranieri alle ong accusate
di “favorire I'immigrazione”.
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Americhe

Temer schieral’esercito

perridurre laviolenza aRio

Felipe Betim, El Pais, Spagna

Il presidente brasiliano ha
stabilito che le forze armate
dovranno occuparsi della
sicurezza nello stato e ha creato
un ministero speciale. Una
misura molto criticata

117 febbraio, dopo aver firmatounde-

creto che affida all’esercitola gestione

della sicurezza nello stato di Rio de

Janeiro, il presidente brasiliano Mi-
chel Temer, del Partito del movimento de-
mocratico (Pmdb, centrodestra), ha annun-
ciato anche la creazione di un ministero
straordinario per la pubblica sicurezza.
Manca poco alle elezioni presidenziali di
ottobre e questa mossa rientra nella strate-
gia del governo: concentrare le forze suun
tema molto sentito dai cittadini invece che
sulle riforme impopolari, come quella delle
pensioni. Probabilmente a guidare il nuovo
ministero sara José Mariano Beltrame, ex
segretario di stato alla sicurezza di Rio de
Janeiro e principale ideatore della fallita po-
litica di pacificazione.

Temerhapromesso diproteggere le per-
sone “perbene” e di vincere la battaglia
contro la violenza, che nel 2016 ha ucciso
pitdi 60omila persone in tutto il Brasile. Fi-
nora il governo ha ottenuto scarsi risultati.

Dasapere
Un problema per Rio

Morti violente nello stato di Rio de Janeiro,
migliaia. Fonte: Instituto de seguranca piiblica

8 —
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MAURO PIMENTEL (AFP/GETTY IMAGES)

Afebbraio del 2017, dopo una serie dirivol-
te scoppiate nelle carceri controllate da
gruppi criminali rivali, il presidente aveva
lanciatoun piano nazionale perla sicurezza
pubblica. L'obiettivo era modernizzare il
sistema penitenziario brasiliano, ridurre gli
omicidi e laviolenza controle donne e com-
battere la criminalita organizzata. Erano
stati stanziati 88 milioni di real (22 milioni
di euro circa) per costruire nuove carcerie
ampliare quelle esistenti, ma solo pochissi-
mi penitenziari hanno usatolerisorse.

Costipocochiari

1117 febbraio Temer haincontratoil gover-
natore dello stato di Rio, Luiz Fernando
Pezdo, del Pmdb, e ha detto che il nuovo
ministero della sicurezza coordinera le at-
tivitd in altri stati “senza scavalcarne le
competenze”. L'opposizione e le persone
contrarie all’iniziativa temono che 'inter-
vento dell’esercito e il nuovo ministero
saranno di “natura militare”. Inoltre han-
no dei dubbi sulla necessita e 'efficacia
dell’operazione.

Il problema della sicurezza nello stato
diRionon éneancheil pit grave del paese.
In base ai dati dell'undicesimo Anuario de
seguranga publica, pubblicato a novembre

Operazone della polizia in una favela di Rio de Janeiro, il 7 febbraio 2018

del 2017, la situazione & peggiore in nove
stati brasiliani: Sergipe, Rio Grande do
Norte, Alagoas, Para, Amapa, Pernambu-
co, Bahia, Goias e Ceara. Secondola socio-
loga Julita Lemgruber, ex direttrice del
Centro studi per la sicurezza e la cittadi-
nanza, I’attuale misura “risponde a una
pressione dei mezzi d’'informazione, che
hanno concentrato I'attenzione su Rio”.

Lo stato di Rio avra un “responsabile
federale”, il generale Walter Souza Braga
Netto, a capo delle operazioni militari
nell’est del paese. Il generale guiderala po-
lizia militare e civile, il corpo dei pompieri
e "amministrazione penitenziaria, oltre
alle forze armate che stazioneranno nello
stato. Tuttavia, come ha ammesso lo stes-
so Braga Netto, molti punti del piano sono
ancora poco chiari: “Siamo in una fase di
preparazione. Non posso anticipare nullaa
parte il fatto che condurremo uno studio
perrafforzare la sicurezza nello stato di Rio
de Janeiro”, ha detto in conferenza stam-
pa. Non & chiaro quanto costera 'operazio-
ne alle casse pubbliche. Trail2014 eil2015
lo stato aveva pagato I’equivalente di 149
milioni di euro per permettere all’esercito
di occupare le favelas del Complexo da
Maré. ® as



FONTE: THE WASHINGTON POST

Dopolastrage
diParkland

“Le persone al governo ci stan-
no mentendo. E noi ragazzi sia-
mo gli unici ad averlo capito e gli
unici disposti a denunciare le lo-
ro stronzate”. Le parole di Em-
ma Gonzalez - studente del li-
ceo di Parkland, in Florida, dove
il 14 febbraio Nicolas Cruz, un
ragazzo di19 anni, haucciso 17
persone sparando con un fucile
semiautomatico - sono diventa-
te il manifesto di un nuovo mo-
vimento per la regolamentazio-
ne delle armi, scrive il Miami
Herald. Il 19 febbraio centinaia
di adolescenti hanno manifesta-
to davanti alla Casa Bianca, a
Washington, per protestare con-
tro I'influenza della lobby delle
armi sul presidente Donald
Trump e sui repubblicani del
congresso. Il giorno dopo
Trump ha detto che il governo
dovrebbe vietare la vendita di
bump stock, dispositivi che ser-
vono a modificare un fucile
semiautomatico trasformando-
lo in un’arma automatica (ille-
gale negli Stati Uniti). New Re-
public fa notare che un provve-
dimento simile non avrebbe evi-
tato la strage di Parkland (Cruz
non ha usato un bump stock), e
che il 20 febbraio il parlamento
della Florida, controllato dai re-
pubblicani, si e rifiutato anche
solo didiscutere una proposta di
legge per bandire le armi d’as-
salto. Il Washington Post scri-
ve che dal 2000 negli Stati Uniti
cisono stati 188 attacchi armati
nelle scuole, che hanno causato
almeno duecento morti e altret-
tanti feriti.

Gli adulti statunitensi e le armi,
dati in percentuale. 11 3 per cento
degli americani possiede il 50 per cento
delle armi in circolazione nel paese
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JOSE CABEZAS (REUTERS/CONTRASTO)

Colombia

Un nuovo nemico

Semana, Colombia

“Irecenti attentati compiuti
dall’Esercito di liberazione nazionale
(Eln) dimostrano con chiarezza che
questo gruppo guerrigliero &
diventato il nuovo nemico della
Colombia”, scrive Semana. Nel giro
dipoche settimane I’Eln ha fatto
saltare in aria due torri ad alta
tensione, una ferrovia per il trasporto
del carbone nel dipartimento di La Guajira e quattro
ponti, oltre a bruciare varie auto. Sono tutti attacchi
terroristici portati a termine con pochi uomini, che hanno
'obiettivo di colpire le infrastrutture e 'apparato
produttivo del paese. Oltre alle enormi perdite
economiche per lo stato, secondo Semana 'aspetto piu
preoccupante della strategia della guerriglia dopo la
smobilitazione delle Farc ¢ il rapporto con il Venezuela.
Infatti, anche se le azioni del gruppo raggiungono varie
zone del paese, il suo centro operativo ¢ al dila della
frontiera. Le autorita temono che questo rapporto,
sempre pili stretto, possa incidere sulla capacita dell’Eln
di compiere azioni violente e reclutare combattenti. ¢

El Salvador

r

T

Vittoria per Teodora Vasquez

“Il 15 febbraio, dopo aver scontato dieci anni e sette mesi di carcere,
Teodora Vasquez ha riottenuto la sua liberta”, scrive E1 Faro. La
corte suprema del Salvador le ha ridotto la pena, inizialmente fissa-
ta a trent’anni. Nel 2008 Vasquez era stata condannata per omicidio
aggravato dopo aver partorito un feto senza vita. Nel paese centroa-
mericano 'aborto & completamente illegale. ®

HAITI-REGNO UNITO
Lescuse
di Oxfam

“Il 20 febbraio Mark Goldring,

il direttore dell’ong britannica
Oxfam, si € scusato davanti al
parlamento per gli abusi sessua-
li commessi da alcuni dipenden-
ti e volontari dell’organizzazio-
ne ad Haiti nel 2011”, scrive il
Guardian. Goldring ha detto
che dal g febbraio, quando il Ti-
mes ha pubblicato I'inchiesta su
Oxfam, I'organizzazione ha gia
perso settemila donatori. 119
febbraio 'ong aveva pubblicato
il rapporto dell’inchiesta interna
sul comportamento di alcuni
membri dello staff ad Haiti, in
cui emergeva che uno diloro
aveva minacciato un testimone
per indurlo al silenzio. Lo stesso
giorno alcuni dirigenti di Oxfam
si erano scusati con il governo
haitiano.
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Messico 1117 febbraio & stata
aperta un’inchiesta sulla scom-
parsa di tre italiani a Tecalitlan,
nello stato di Jalisco. I tre uomi-
ni, appartenenti alla stessa fa-
miglia, sono scomparsi dopo es-
sere stati arrestati dalla polizia.
Argentina Il 19 febbraio mi-
gliaia di persone hanno parteci-
pato a una manifestazione da-
vanti al parlamento, a Buenos
Aires, per chiedere la legalizza-
zione dell’aborto.

Peru Un tribunale ha ordinato
un nuovo processo per l'ex pre-
sidente Alberto Fujimori, accu-
sato della morte di sei persone
nel 1992. Fujimori aveva appena
ottenuto la grazia.
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Asia e Pacifico

PENISOLA COREANA

Gelo
aPyeongchang

Le esercitazioni militari con-
giunte di Corea del Sud e Stati
Uniti, posticipate in occasione
delle Olimpiadi in corso a Pye-
ongchang, avranno luogo come
stabilito e la data sara annun-
ciata entro 'inizio di aprile,
scrive agenzia Yonhap. L'an-
nuncio del governo di Seoul &
arrivato il 20 febbraio, spazzan-
do via ogni dubbio su una possi-
bile sospensione delle esercita-
zioni, che Pyongyang considera
un’esplicita minaccia. Il clima
distensivo creato dall’incontro
dell’8 febbraio tra il presidente
sudcoreano Moon Jae-in e Kim
Yo-jong, sorella del leader nor-
dcoreano Kim Jong-un, aveva
fatto sperare in una svolta. I1 21
febbraio la Casa Bianca ha rife-
rito che il vicepresidente statu-
nitense Mike Pence, criticato
per aver ignorato i delegati nor-
dcoreani a Pyeongchang, in re-
alta aveva accettato diincon-
trarli, ma all’'ultimo Pyongyang
si e tirata indietro.

SRILANKA
Rajapaksa
e tornato

Alle elezionilocalidel 10 feb-
braio, il partito dell’ex presiden-
te Mahinda Rajapaksa (nella fo-
to) ha trionfato aprendo la stra-
da per il suo ritorno in politica.
Dopo dieci anni di governo, nel
2015 Rajapaksa, accusato di cor-
ruzione, nepotismo e violazione
dei diritti umani, era uscito di
scena, scrive il Times of India.

(OLSVMINOD/SYELNTY) ALLYMVYNVAITVIONIQ

Colombo, 12 febbraio 2018

LILLIAN SUWANRUMPHA (AFP/GETTY IMAGES)

Thailandia

Lafabbrica di bambini

& 1

L’avvocato di Shigeta a Bangkok, 20 febbraio 2018

1120 febbraio un tribunale di Bangkok ha riconosciuto a
Mitsutoki Shigeta, 28 anni, la paternita di 13 bambini nati
attraverso la gestazione per altri. Nel 2015 Shigeta aveva
gia ottenuto la custodia di tre bambini nati da donne
tailandesi pagate per portare a termine la gravidanza. Il
suo caso aveva contribuito a far approvare una legge che
impedisce agli stranieri di accedere alla gestazione per
altriin Thailandia. Nel 2014 Shigeta era stato indagato
dall’Interpol per traffico di esseri umani e si era poi rivolto

al tribunale chiedendo la custodia dei 13 bambini. Figlio di

unricco imprenditore, a detta del suo avvocato Shigeta
voleva solo una famiglia numerosa. ¢

Gli aiuti
di Pechino

Viavia che i tradizionali paesi
donatori tagliano gli aiuti per i
paesi del sud del Pacifico, la Ci-
na si fa avanti per riempire il
vuoto, scrive Asia Times. Tra
il2006 e il 2016 Pechino ha ver-
sato 209 milioni di dollari
all’anno in aiuti allo sviluppo
peripaesidella regione: Fiji,
Timor Leste, Papua Nuova Gui-
nea, Samoa, Tonga, Niue, Isole
Cook, Vanuatu e stati federali
della Micronesia. L'Australia
dona a questi paesi circa 870
milioni di dollari all’anno, il 60
per cento degli aiuti internazio-
nali che arrivano nel Pacifico.
La Nuova Zelanda ne dona 235
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milioni e gli Stati Uniti 221.
Presto pero Pechino potrebbe
diventare il secondo donatore,
perché Stati Uniti e Nuova Ze-
landa stanno riducendo le loro
quote. Se Washington, come
sembra, ridurra di un terzo gli
aiuti internazionali allo svilup-
po, ’Asia orientale e il Pacifico
nel 2018 potrebbero ricevere il
41,4 per cento di aiuti in meno.
Circa il 40 per cento degli aiuti
cinesi, destinati soprattutto al-
la Papua Nuova Guinea e alle
Fiji, va alle infrastrutture peri
trasporti, in vista dell’inclusio-
ne della regione nella nuova
via della seta. Il resto va al go-
verno, alla societa civile e
all’istruzione e per 1’80 per
cento ¢ versato come prestito a
15 020 anni con interessi bassi,
trail 2 eil 3 per cento.
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GIAPPONE
Accoglienza
per pochi

Nel 2017 il Giappone ha ricevuto
quasi ventimila richieste d’asilo,
1’80 per cento in pit rispetto al
2016 e un record nella storia del
paese, ma ne sono state accetta-
te solo venti. Laumento di do-
mande negli ultimi anni & dovu-
to al fatto che fino a dicembre
del 2017 unalegge permetteva
airichiedenti asilo dilavorare
mentre laloro domanda veniva
valutata. Da quest’anno, tutta-
via, il permesso & accordato solo
achiha ottenuto lo status di ri-
fugiato. Un quarto dei richie-
denti era filippino, seguito dai
vietnamiti e dagli srilanchesi.
Dei venti rifugiati accolti, cin-
que erano egiziani, cinque siria-
ni e due afgani. Il Giappone & tra
idonatori di aiuti internazionali
allo sviluppo pit generosi ma
chiude le porte all'immigrazio-
ne, scrive ’Asahi Shimbun.

INBREVE

Malesia Il 20 febbraio l'artista
Fahmi Reza (nella foto) & stato
arrestato per aver realizzato una
caricatura del premier Najib Ra-
zak. L'immagine era stata usata
in alcune iniziative di protesta.
Afghanistan Circa 2.300 civili
sono rimasti uccisi o feriti negli
attentati nel 2017. E il dato pit1
alto di sempre.

Kazakistan Il presidente Nur-
sultan Nazarbaev ha modificato
per la seconda volta in pochi
mesi 'alfabeto usato nel paese.
Dopo il passaggio dall’alfabeto
cirillico a quello latino, ha elimi-
nato gli impopolari apostrofi.
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storia della mia ansia

“Nessuno ti dice: non soffrire troppo, non ti tormentare,
non stare sempre in ansia, a parte tua madre, se ce |'hal.
Ma chi ascolta le madri.”
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Visti dagli altri

Quandoicinquestelle
sono al governo

Oliver Meiler, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Il movimento potrebbe
diventare il primo partito
italiano alle elezioni del 4 marzo.
Il quotidiano tedesco ha seguito
per un anno Carlo Colizza,

il sindaco di Marino

uesta ¢ la storia di una divisione

che attraversa tutta I'Italia, anche

Marino, un paese dell’area dei Ca-

stelli Romani di 44mila abitanti
baciato dal sole e lambito dal vento. La divi-
sione ¢ semplice: noie loro.

Dal suo puntodivista, Carlo Colizza, 44
anni, faparte dei “noi”. E addirittura il capo
dei “noi”, perlomeno a Marino. Colizza,
avvocato, dimostra qualche annoin pili, an-
che per la gravita con cui guarda il mondo.
“Nonsonountipodagiaccae cravatta”, di-
ce. Le mette solo quando non puo farne a
meno. La fascia tricolore, invece, la porta
volentieri.

Dal 2016 Carlo Colizza é il sindaco di
Marino, eletto con il 67,6 per cento dei voti.
“Le persone ne avevano abbastanza di es-
sere rappresentate dai politici”, dice. Lui &
stato una sorta di vendetta, la vittoria di
“noi” su “loro”. Colizza ¢ stato eletto con i
cinquestelle. Perisostenitori del movimen-
to tutto cio che € consolidato € sospetto: i
vecchi partiti e le corporazioni, le grandi
aziende, le banche e i sindacati. Vedono
ovunque corruzione, complotti, accordi se-
greti. Spesso aragione. “Se non siamonoia
portare il cambiamento”, si chiede Colizza,
“chilo fara?”.

Alle elezioni politiche del 4 marzo il Mo-
vimento § stelle (Mss) potrebbe diventare il
primo partitoitaliano. Il risultato dipendera
anche da chi, come Colizza, governa le pic-
cole e medie citta, anche se a lui il verbo
governare non piacerebbe. Fa pensare aun
vecchio potere, a un’epoca tramontata.
“Grazie a dio ho un vero lavoro”, dice. La
politica & solouna fase della sua vita.

Quando parla di sé, Colizza dice spesso
“il sottoscritto”, una vecchia formula che &
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anche un trucco per estraniarsi nella terza
persona. Colizza éironico, maa trattiscade
nel patetico. In uno di questi momenti mi
chiama “mio fratello” davanti ad alcuni
compagni dipartito. Eppure ci conosciamo
appena da venti minuti.

In realta i cinquestelle hanno un rap-
porto complicato conla stampa. I quotidia-
ni appartengono a “loro”, all’élite. Per il
movimento i giornalisti non raccontano
mai le cose come stanno. Comunque Co-
lizza ha accettato dilasciarsi osservare per
un anno mentre amministrava Marino,
sceglieva il personale, trasferiva o asse-
gnava ruoli chiave per servire la comunita.
Il “giornalista tedesco” ha avuto libero ac-
cesso atutto: al suo ufficio invaso dal fumo
freddo delle sigarette, alle riunioni di par-
tito, aquelle della giunta e auna cena degli
attivisti del movimento. E qui che comin-
cialanostrastoria.

Euna serad’inverno da For de Porta, un
ristorante di Marino, otto mesi dopo la vit-
toria alle elezioni comunali. I dirigenti co-
munali frenano il cambiamento, forti del
loro potere. Le cose vanno molto pit lente
del previsto. La rivoluzione non ¢ una pas-
seggiata. La grande sala del For de Porta &
piena, ci sono quaranta militanti. Nell’aria
c’¢ delusione. Il menu comprende bru-
schette, zuppa di cecie due tipi di pasta.

Colizza si alza in piedi, in jeans e giub-
betto di velluto beige. “Fratelli e sorelle”,
dice al microfono. “Non hovoglia di canta-
re”. Lasua ¢ unapredica, quasi un lamento.
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L'impazienza degli attivisti sprona il sinda-
coaparlare. Pare che Colizza sia stato criti-
cato dietro le spalle dai suoi compagni di
partito. Hanno detto che non € meglio di
quellidi ForzaItalia. Non é megliodi “loro”.
Una comunita vive d’amore, dice Colizza, e
nella sala cala il silenzio. Si sta combatten-
do contro un sistema dalle radici profonde,
serve coesione. “Ilnemiconon ¢ tranoi, ¢ 1a
fuori”, anche il giornalista tedesco & un fra-
tello. “Perché chiviene danoiéunodinoi”.
Chinon capisce il principio dell’amore deve
andarsene, subito. “Lo dico senza odio: ver-
gognatevi e andatevene, ora, non vi voglio
pittvedere”.

A chi sta parlando? Qualcuno abbassa
gli occhi. “Vi amo, lo dico con il cuore in
mano, siete una parte della mia famiglia”. E
per la famiglia darebbe tutto, dice Colizza.
Seguono un applauso e tre diversi dessert.

Nel corsodella serata tutto simescola:le
emozioni, le delusioni personali e la politi-
ca. Nei cinquestelle le fratture sono spesso
drammatiche. Cisono esempiin tuttoil pa-
ese: chi critica € un traditore e deve andar-
sene. A Marino perd non se ne va nessuno.

Qui tutto ruota attorno a palazzo Colon-
na, lasede del municipio. E troppo grande e
schiacciala cittadina medievale, conle sue
mura massicce di colore rosa. Il palazzo si
vede dalontano, dominala collina.

E stata una vittoria facile

Lavittoria dei cinquestelle nel 2016 si deve
al cosidetto scandalo del Divino amore. Nei
quattrocento ettari dinaturaincontaminata
che si estendono lungo la via del Divino
amore dovevano essere costruite case per
ottomila nuovi abitanti. Un bell’affare per
gli speculatori. Contro il progetto sono
spuntate associazionidi cittadini, moltidei
quali siimpegnavano in politica per la pri-
ma volta. I costruttori hanno ottenuto co-
mungque lalorolicenza e bisognavaimpedi-
re la distruzione del paesaggio con le sue
antiche rovine.

Poi perd & successoil miracolo. L'ex sin-
daco, di Forza Italia, & stato arrestato per
essersi fatto corrompere da alcuni impren-
ditori coinvolti nel progetto. La polizia ave-
vaintercettato le conversazioni. Sono state
convocate le elezioni anticipate e icittadini
che avevano appena scoperto 'impegno
politico hannoriversato sul voto tuttoil loro
entusiasmo, scegliendo i cinquestelle.
“Vincere non & mai stato facile”, dice Stefa-
no Cortelletti, del periodicolocale Il Caffe.
Inuoviarrivatinon hanno dovuto fare altro
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che presentarsi e dire “eccoci, noi siamo il
nuovo”. Noi siamo “noi”. Ma non erano poi
cosinuovi.

A Marino un meetup dei cinquestelle,
come vengono chiamate le cellule di base
del movimento, esiste gia dal 2013. A fon-
darlo ¢ stato il proprietario di un negozio di
cartoline del centro, un fan di Beppe Grillo.
Le prime riunioni avvenivano nel negozio,
ma presto lo spazio tra gli scaffali non & pitt
bastato. Grillo alimentava le discussioni del
gruppo conil suo blog e le sue uscite pubbli-
che, conletirate quotidiane controipolitici
corrotti, le assurdita della globalizzazione,
igrandi progetti inutili, lo spreco di denaro
pubblico. Tanti temi e anche tanta confu-
sione. C’era poco da ridere nei Vaffa day

Marino (Roma), il sindaco Carlo Colizza

organizzati dal comico genovese, raduni
con decine di migliaia di persone pronte a
scatenare la loro indignazione contro la
classe dirigente. Grillo si & limitato a ripro-
porre 'idea che molti italiani gia avevano
deipotenti, dei partiti e dei politici.

In quella contrapposizione c’era mate-
riale sufficiente per una rivolta civile. Oggi
il clima & cosi surriscaldato che anche il suo
ispiratore sembra temerne 'ampiezza. Al-
trimenti non si spiega come mai Grillo ab-
bia deciso di fondare poco prima delle ele-
zioni un nuovo blog, separato dal partito.
Stava crescendo troppo?

In tutta Europa non ¢’¢ un altro movi-
mento di protesta cosi originale e di suc-
cesso come i cinquestelle. Il movimento &

post-ideologico, né didestrané disinistra,
ma un po’ entrambe le cose. “La vecchia
gabbia dei grandi partiti popolari”, dice
Colizza, “non esiste piti, 'abbiamo distrut-
ta”. In questo nuovo mondo uno come lui,
che proviene dalla destra borghese, puo
lavorare con gente di sinistra. “La logica &
tuttanuova”. E sconcertante, piena di con-
traddizioni. Nella gestione dei rifiuti la vi-
sione del mondo potrebbe forse non essere
cosifondamentale, ma che dire dellalinea
politica da tenere con Putin, Trump, I’'euro,
gliimmigrati?

In occasione delle elezioni amministra-
tive di Marino si sono avvicinate al movi-
mento persone che probabilmente non si
sarebbero mai incontrate in vita loro. A
unirle ¢& stata solo la formula “noi” contro
“loro”. Non erano accumunate da una stes-
sa mentalita né da una cultura di partito
condivisa. Facevano parte del gruppo: un
generale dell’esercito in pensione, un arti-
giano, un funzionario dell’autorita per la
concorrenza, due disoccupati e un profes-
sore universitario di urbanistica che ha ri-
nunciato a un lavoro a Panama per tornare
a Marino. Sinistra, destra, ecologia, giova-
ni, vecchi, donne, uomini. Cittadini, sem-
plicemente cittadini. Quasinessunodiloro
aveva esperienza politica. L'inesperienza é
stato il loro collante, “se ne vantavano”, di-
ce Eleonora Di Giulio, candidata sindaca a
Marino con il centrosinistra. “La esibivano
come il loro trofeo”. Ma c’era qualcos’altro
che univa i cinquestelle: Carlo Colizza, “il
sottoscritto”, il capo, un marinese che viene
dauna famiglia diviticoltori.

Sialzanoitoni

Riunione del consiglio comunale a palazzo
Colonna. Con le sue pareti pastello, la sala
del consiglio sembra una taverna grecaillu-
minata dalampade al neon. Si discute il bi-
lancio, e presto sialzanoitoni. I cinquestel-
le s’incensano da soli, 'opposizione s’in-
nervosisce e aun certo punto decide che ne
ha sentito abbastanza e si sposta nell’atrio,
i giornalisti locali la seguono. “Che arro-
ganza”, dice un dirigente dell’opposizione.
E sempre la stessa storia: “Si sentonole uni-
che persone rispettabili, gli unici puliti e
bravi mentre tutti gli altri perloro sonoidio-
ti. O ladri”. Un atteggiamento che sta di-
ventando insopportabile.

Nel frattempo dentro si vota, solo tra i
consiglieri comunali del movimento. Uno
dilorodice: “Avete visto, anche i giornalisti
hanno lasciatola sala”. Tutti sotto lo stesso
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tetto. Loro, noi. La formula velenosa.

Nell'ufficio del sindaco, & passatoun an-
no dalla predica nel ristorante. Colizza & di
ottimo umore, la questione dell’amore tra-
dito & superata. “Va benissimo”, dice. Il
tempo delle lezioni é finito, ora fare il sinda-
coedivertente. “Quando capisci come fun-
zional’apparato la frustrazione scompare”.
Conidirigenti & venuto a patti. Adesso c’é
unpo’ di “loro” anche in “noi”. O viceversa.
1l progetto del “Divino amore” non ¢ stato
bloccato, masiéin attesa dialcune richieste
di modifiche. Marino ha di nuovo un bilan-
cio in pareggio, € rimasto anche qualche
milione dieuro perlaristrutturazione degli
impianti sportivi e dei parchi giochi.

“Scandali? Nessuno”, dice Cortelletti
del periodico Il Caffe. “Governano senza
dare nell’occhio”.

Anchel'opposizione ¢ diventata piumo-
derata. Eleonora Di Giulio racconta che per
un po’i cinquestelle si sono resi la vita diffi-
cile da soli, perché non conoscevano le pro-
cedure. Comunque, spiega, si vedeva che
facevano sul serio, che s'impegnavano, e
alcuni assessori sono davvero competenti.
Per esempio quello all’'urbanistica e ai lavo-
ri pubblici, il professore venuto apposta da
Panama. Anche quello alle finanze pubbli-
che & “bravo”. Di Giulio ha una parola buo-
naperfinoperil sindaco che’habattuta alle
elezioni amministrative.

Avanguardia in provincia

Dalnulla & spuntato qualcosa. Il caso & sta-
tofortunato questa volta, come in un gioco
d’azzardo. Ora Colizza vuole introdurre a
Marinoil reddito di cittadinanza. Se ciriu-
scisse sarebbe un pioniere: 'avanguardia
in provincia, nel piccolo. Il reddito di citta-
dinanza ¢ anche nel programma di Luigi
Di Maio, il candidato dei cinquestelle a
guidare il governo, la giovane stella del
movimento. Colizza lo chiama semplice-
mente Luigi.

Anche Di Maio, 31 anni, & un fratello.
Mezzo mondo e tuttiimercati temono che
questo ragazzo dall’esile curriculum un
giorno diventi presidente del consiglio.
“Perché Luigi non dovrebbe essere in gra-
dodigovernare il paese?”, chiede Colizza.

Forse gli servira solo un po’ di tempo
per capire come funziona l'apparato, per
trovare le persone giuste a cui assegnare i
ministeri e avere il controllo sulla spesa
pubblica. Un po’ come ¢ stato per lui a Ma-
rino. Solo tutto pittin grande. Molto, molto
pittin grande. ¢ nv
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Il paese comunista
che abbandonail Pd

Lorenzo Totaro e Alessandra Migliaccio, Bloomberg,

Stati Uniti

Lamporecchio era considerato il
“comune piu rosso” dell’Europa
occidentale. Oggi la cittadina
toscana rappresenta bene

la disillusione degli elettori

asseggiando per Lamporecchio,

in Toscana, I’ex sindaco Giuseppe

Chiaramonte siaccorge che man-

ca qualcosa. La targa che indica
via Gramsci, tributo al fondatore del Partito
comunista italiano (Pci), in un’area che per
anni ha rappresentato una roccaforte della
sinistra italiana, & sparita. E stata rimossa
dal muro di un palazzo mentre lo restaura-
vano e “nessuno si & preoccupato di rimet-
terla al suo posto”, spiega Chiaramonte, 62
anni. “Per me & un segno dei tempi”.

Se c’¢ unmomentoin cuil’Italia ha biso-
gno diun’insegna stradale dal forte signifi-
catopolitico € questo. Il 4 marzo siterranno
le elezionilegislative e la corsa per formare
il prossimo governo ¢ aperta. Lamporec-

Dasapere
Roccaforte del centrosinistra

Percentuale di voti per il Pd
alle elezioni della camera
dei deputati, 2013
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chio, aun’ora d’auto da Firenze, ¢ il simbolo
di come un elettorato sempre pit1 apatico
sia ormai spaccato, indeciso su chi votare,
in una fase critica per il futuro del paese e
dell’Europa nella battaglia contro le forze
politiche estremiste. I 7.500 abitanti di
Lamporecchio si considerano una cartina
ditornasole del futuro dell’Italia. Se attec-
chisce una tendenza politica qui, allora &
probabile che succeda anche nel resto del
paese, spiega lo chef Marco Cassai.

Voti cruciali

“Quile persone tendono a essere conserva-
trici”, dice Cassai, nato a Roma 35 anni fa,
mentre controlla la preparazione dei piatti
nelristorante stellato Atman, ospitatonella
seicentesca villa Rospigliosi. “Si sente il
vento, manon siamonell’occhiodel ciclone
come le grandi citta”. Di sicuro c’¢ che il
Partito democratico (Pd), di cuifa parte an-
che il presidente del consiglio Paolo Genti-
loni, sta perdendo il sostegno della Tosca-
na. Una buona notizia per 'ex presidente
del consiglio Silvio Berlusconi:la coalizione
che comprende il suo partito & in testanegli
ultimi sondaggi. I sistema elettorale italia-
no favorisce le grandi coalizioni e, secondo
il sondaggio pubblicato a gennaio da
Bloomberg, la coalizione di centrodestra
otterrebbe il 36 per cento dei voti. Il Movi-
mento § stelle sarebbe il primo partito del
paese, con il 28 per cento delle preferenze,
maivertici del partito si rifiutano di forma-
re alleanze per governare. Sempre secondo
questo sondaggio, il Pd inseguirebbe conil
23 per cento, perdendo voti a beneficio dei
partiti della sinistra radicale.

Secondo Chiaramonte molti elettori di
Lamporecchio preferiscono I’astensione, i
gruppi della sinistra radicale o gli avversari
del Pd. Inregioni come la Toscana, “un’af-
fluenza ridotta rispetto alle previsioni e la
competizione con le altre forze di sinistra
potrebbe privare il Pd di voti cruciali per
vincere in alcuni collegi”, spiega Mario Ca-
ciagli, professore di scienze politiche
all’'universita di Firenze. In Toscana il Pd



GERALDINE HOPE GHELLI (BLOOMBERG/GETTY)

=
3
g
=
g
[}
3
=
Q
Z
2
Q
—
&
3
—
=
jony
Q
=
5
g
I
=
Z
a
2
=
Q

Volantini elettorali di Caterina Bini, deputata del Partito democratico

sta perdendo molti pezzi del suo mosaico
politico. Nella citta portuale di Livorno, do-
venel 1921 venne fondato il Pci, il sindaco &
del Movimento § stelle, cosi come a Carra-
ra. A Pistoia, capoluogo della provincia do-
ve si trova Lamporecchio, i cittadini hanno
eletto sindaco Alessandro Tomasi, 38 anni,
di Fratelli d’Italia, partito di destra che fa
parte della coalizione guidata da Berlusconi.
Tomasi € convinto che il governonon abbia
fatto nulla per risolvere i problemi relativi
alla sicurezza e all'immigrazione, temi che
hanno dominato la politica europea negli
ultimi due anni, dalla Brexit alle elezioni
francesi, tedesche, olandesi e dei paesi
dell’est.

“Non possono essere sminuiti come ar-
gomenti populisti, perché riguardano tutti,

a cominciare dai pitt deboli e poveri”, spie-
ga Tomasi. “Le politiche del governo non
hannorisoltoiproblemidella gente. Il gior-
no delle elezioni i partiti al governo paghe-
ranno un prezzo molto alto”.
Lamporecchio, nonostante la recessio-
ne, ha ottimirisultati dal punto divista eco-
nomico. Soprattutto grazie alle aziende lo-
cali, come quelle che produconoibrigidini,
tipici dolci toscani all’anice. Naturalmente
non tutti gli abitanti sono immuni dai pro-
blemi che colpiscono il resto dell’Italia. At-
tualmente circa quaranta famiglie hanno
chiestoun sostegno economico, spiega Sel-
ma Ferrali, dipendente pubblica in pensio-
ne e direttrice dell’ufficio della diocesi di
Pistoia che si occupa di problemi sociali e
dellavoro. “Ilnumero reale € molto pitialto,

perché molte persone sivergognano diaver
persoillavoro odinonriuscire a pagare l'af-
fitto”. Dopo aver votato per anni il Pd, Fer-
rali ammette di essere delusa dall’attuale
classe dirigente.

Michela Rinati, la cui azienda di fami-
glia produce brigidini nell’area industriale
di Lamporecchio, sostiene che il governo
non ha fatto abbastanza per le piccole
aziende ed & convinta che questo aspetto
potrebbe spingere molti a votare diversa-
mente rispetto al passato. Rinati vorrebbe
che il prossimo governo snellisse la buro-
crazia, tagliasse le tasse e riducesseicontri-
buti sociali imposti alle piccole aziende,
permettendo di assumere piu lavoratori.
“La struttura del sistema produttivo italia-
no & formata in larga parte da piccoli arti-
giani e aziende. C’é bisogno di un cambia-
mento politico”, spiega.

Nessunrisultato & scontato

In passato da queste partila parola cambia-
mento voleva dire abbracciare i comunisti.
Per gran parte del novecento Lamporecchio
¢ stata considerata “il comune piti rosso”
dell’Europa occidentale, visto’enorme so-
stegno al Partito comunista italiano (Pci).
Roberta Carli gestisce una pasticceria con
la sorellanella piazza principale del paese e
ricordalafolla che nell’aprile del 1981 riem-
pila piazza e la vicina via Gramsci per il di-
scorso di Enrico Berlinguer. “Dall’ultimo
piano del palazzo sivedeva che tutti gli abi-
tanti di Lamporecchio eranoin piazza”. Do-
polacaduta dell’Unione Sovietica, il paese
continuo a sostenere la sinistra. Nel 2013 ha
votato peril Pd.

Caterina Bini, 42 anni, parlamentare
del Pd, ¢ candidata peril collegio di Pistoia
e Prato. Durante la campagna elettorale ha
dichiarato che nessun partito pud aspettar-
si che gli elettori votino come hanno fatto
inpassato. “Sono assolutamente convinta
che non si possa dare nessun risultato per
scontato, in nessun collegio, neanche in
un’area come lamia che ha sempre seguito
una certa tradizione politica”, spiega Bini.

Mentre cammina verso via Gramsci,
dovenonc’¢ pitila targa, attraverso le ban-
carelle del mercato settimanale, I'ex sinda-
co Chiaramonte parla del vento politico
che soffia in tutta Europa e spiega che la
gente si sente abbandonata dai leader.
“Dopo aver conquistato il potere hanno
passato troppo poco tempo con le persone,
quindi ora non capiscono piu quali sono i
problemireali”. ® as
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La Russia minaccia davvero
la democrazia statunitense?

Brian Klaas, The Washington Post, Stati Uniti

L’incriminazione di
tredici cittadinirussiela
prova cheitentatividi
Moscad’influenzare la
politicaamericananon
vanno sottovalutati

116 febbraio Robert Mueller, il procuratore

speciale che indaga sulla presunta interferenza

del governo russo nelle elezioni presidenziali

statunitensi del 2016, ha incriminato tredici

cittadinirussi. Sono accusatidi aver contribui-

to a orchestrare la piti grave minaccia alla de-
mocrazia statunitense della storia moderna.

Nel suo primo anno da presidente, Donald Trump
ha pitivolte screditato'inchiesta, arrivando a sostene-
re che “la faccenda russa & una notizia falsa diffusa dai
democratici”. Il documento reso noto da Mueller spaz-
za via questa tesi una volta per tutte, collegando nomi,
date ed eventi, descrivendo gli incontri organizzati dai
russi a cui hanno partecipato cittadini statunitensi ed
elencandoifurtid’identita e le transazioni bancarie. Le
incriminazioni evidenziano una sofisticata operazione
che aveva tre obiettivi principali: contribuire all’elezio-
ne di Donald Trump alla presidenza degli Stati Uniti,
minare lafiducia degli statunitensi nelle istituzioni de-
mocratiche e inasprire le divisioni trai cittadini. Questi
obiettivi condividono uno scopo piu generale: tentare
diindebolire gli Stati Uniti alimentando il caos, in mo-
do da avvantaggiare politicamente la Russia.

Secondoidocumenti federali, irussi hanno organiz-
zato manifestazioni a favore di Trump. I loro emissari

Youngstown, luglio 2017 |
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avevano l'ordine di “sfruttare qualsiasi occasione per
criticare Hillary” Clinton sui social network. Hanno
comunicato con funzionari della campagna di Trump
“all’oscuro ditutto”, spingendoli a diffondere contenu-
ticreatida Mosca. Hanno divulgato notizie false su pre-
sunti brogli proprio mentre cominciava a farloil candi-
dato repubblicano. E hanno pagato dei cittadini statu-
nitensi per partecipare agli incontri a favore di Trumyp,
tra cui una persona che ha preso soldi per presentarsi
travestita da Hillary Clinton vestita da carcerata.

Non sapremo mai se questa campagna partita dal
Cremlino abbia influenzato in modo determinante il
risultato di un’elezione che ¢ stata decisa da appena
8omila votiin tre stati. Ma non & questo il punto. Non si
assolve una persona accusata di tentato omicidio solo
perché la vittima & sopravvissuta. Dire, come fanno i
sostenitori di Trump, che nessun americano € stato in-
fluenzato da questa campagna di disinformazione &
una fantasia pericolosa, perché sminuisce la minaccia
al sistema democratico statunitense. Attaccare il siste-
ma democratico significa attaccare il meccanismo che
serve a prendere ogni decisione, dalla politica fiscale
alle arminucleari. Visto cheirussihanno cercatodiaiu-
tarlo a vincere le elezioni, Trump ha tutto l'interesse a
negare la minaccia. Questo ci aiuta a capire perché il
presidente degli Stati Uniti abbia deciso dinon applica-
re le sanzioni contro Mosca approvate dal congresso
conunamaggioranza ampia e trasversale; e anche per-
ché Trump abbia proposto al Cremlino-il governo che
ha condottoun grave attacco online contro gli Stati Uni-
ti-dilavorare insieme sul tema della cibersicurezza.

Secondo un rapporto pubblicato il 13 febbraio dai
servizi segreti statunitensi, le operazioni del Cremlino
sono ancorain corso. E le incriminazioni di Mueller sot-
tolineano cheirussihanno cercato dialimentareil caos
anche dopola vittoria di Trump, sostenendoigruppidi
sinistra nella speranza di creare una spaccatura tra gli
americani. La Russia ottiene un vantaggio evidente se
la societa statunitense si disintegra e se i politici orga-
nizzano manifestazioni per attaccarsi a vicenda invece
dischierarsi dalla stessa parte per proteggere la demo-
crazia dagliattacchi esterni.

La strategia del’'amministrazione Trump, basata
sulla difesa del Cremlino invece che sulla difesa della
democrazia statunitense, ha mandatoun segnale chia-
ro a Mosca. Il presidente russo Vladimir Putin non ha
nessun motivo di fermarsi. Al contrario, ha tuttoI'inte-
resse a comportarsi in modo sempre pill aggressivo.
Scegliendo dinonreagire, Trump gli halasciato campo
libero, e ha stesoil tappeto rosso digitale per unanuova
guerra d’informazioni nelle elezioni per il rinnovo del
congresso, anovembre. ¢ ma



Georgij Bovt, Gazeta, Russia
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L'interventorusso ha
avuto conseguenze
minime. El'idea checi
sia un complotto del
Cremlino contro gli Stati
Uniti e frutto di paranoia

Mosca, luglio 2017

ualche giorno fa, quando ho sentito la

notizia dell'ennesima strage in una scuo-

la degli Stati Uniti, mi & venuto sponta-

neo chiedermi se anche in questo caso

qualcuno avrebbe trovatouna “pistarus-

sa”. Poi ho pensato che stavo esagerando.

Mi sono sintonizzato sulla Cnn e ho ascoltato un gior-

nalista spiegare che la campagna elettorale del presi-

dente Donald Trump era stata finanziata dalla National

rifle association (Nra), la lobby delle armi, e che nel

2015 alcuni suoi rappresentanti erano stati a Mosca per

incontrare I'ex senatore Aleksandr Tor$in, a quanto si

dicelegato allamafia spagnola. Tuttavia, aggiungevail

giornalista, non c’erano prove che Mosca avesse finan-
ziato, attraverso I'Nra, 'elezione di Trump.

Conquestainsinuazione un’altra tessera sié aggiun-

ta al mosaico delle indagini sulle ingerenze russe nelle

presidenziali statunitensi del 2016, ormai uno dei temi

principalidella politica interna americana, soprattutto

dopol’incriminazione di tredici cittadini russi disposta

dal ministero della giustizia di Washington. Non condi-

vido 'opinione, diffusa in Russia, di chi sostiene che

queste accuse sarebbero semplicemente frutto di rus-

sofobia e che un gruppo mal assortito ditredici persone

non sarebbe mai riuscito a organizzare una congiura

contro gli Stati Uniti. Innanzitutto perché le persone
coinvolte in realta sono centinaia. Poi perché le attivita
russe negli Stati Uniti sono documentate, e negare per
partito presoi fatti riportati nelle 37 pagine dell'indagi-
ne sarebbe stupido. Altra cosa, pero, ¢ affermare che
esiste un complotto russo contro gli Stati Uniti.

Nel documento del ministero della giustizia statuni-
tense ci sono tracce di un atteggiamento paranoico.
Innanzitutto perché le accuse non si pongono la que-
stione del peso effettivo delle ingerenze russe. Come
hanno riconosciuto Facebook e Twitter, le risorse fi-
nanziarie usate dai russi per influenzare il voto negli
stati Uniti equivalgono a una quota infinitesimale di
quanto speso dai due candidatiin campagna elettorale.
Lo stesso vale per la diffusione delle notizie false, che
hanno raggiunto un numero di elettori in fin dei conti
insignificante. Per quanto riguarda il budget a disposi-
zione dei troll- stimato in un milione didollari e in par-
te, ne sono certo, finito nelle tasche dei “soliti amici” - si
tratta dibriciole, impossibili da paragonare alle enormi
risorse necessarie per una campagna elettorale seria,
negli Stati Uniti come altrove.

Ma l'aspetto pitt importante dell’intera faccenda
riguarda le motivazioni dei “cospiratori”. Leggendo
linchiesta, dauna parte sembra che siano agenti diuna
guerraibrida, dall’altra si capisce che non sono del tut-
to controllati dai loro capi. Anzi, a volte sembrano to-
talmente fuori controllo. E un po’ come se gli fosse
stato detto: “Voi agite, noi stiamo a guardare”. Molti
analisti sembrano non rendersi conto di come siano
prese molte decisioni, di come siano messe in atto mol-
te azioni. Pensano che tutto sia deciso dal Grande capo,
mentre inrealta ogni azione eil risultato diuna compli-
cata lotta tra fazioni diverse, impegnate a interpretare
nel migliore dei modi ordini che in realta nessuno ha
mai effettivamente dato. C’¢ poi un’altra motivazione,
molto pil venale: dimostrare la propria importanza
nella corsa per ottenere risorse. Pur di assicurarsi fondi
per fare esperimenti sulla propaganda online (attivita
che fornisce competenze utili anche in patria) ¢’¢ chi
arriva a vantarsi di aver hackerato 'intera democrazia
americana.

In conclusione, quindi, le cose non stanno come so-
stengono il ministero della giustizia statunitense e la
Cnn. Dire che sono statiirussiaportare Trump alla Ca-
sa Bianca equivale ad affermare che durante la rivolu-
zione bolscevica “lo zar ¢ stato fatto fuori dagli ebrei”,
oppure che sono state la Cia e Voice of America a far
crollare I’'Unione Sovietica. La Cia e Voice America
hanno sicuramente fatto la loro parte. E hanno cercato
di esagerare I'importanza del loro ruolo. Soprattutto
per ottenere maggiori finanziamenti. 4 af
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L’Europa habisogno

di una storia condivisa

Natalie Nougayrede

Europa sembra alle prese con vari pro-

blemi storici. Si tratta di questioni im-

portanti, che potrebbero definire il fu-

turo del continente tanto quantoil de-

stino politico della Germania, la situa-

zione delle banche italiane, i negoziati
sulla Brexit. Molti greci direcente sono scesiin piazza
per protestare contro 'uso del nome Macedonia da
parte dell’ex repubblica jugoslava.

A Parigi c’¢ un acceso dibattito sulla possibilita d’in-
serire loscrittore Charles Maurras, intellettuale di spic-
codell’ultranazionalismo e dell’antisemitismo france-
se del novecento, nellalista delle persone da “comme-
morare” quest’anno. La nuova legge polacca che puni-

Angela Merkel era dipinta con un elmetto nazista da
alcuni manifestanti ad Atene) erano preoccupanti. Ed
e per questo che la crisi deirifugiati del 2015 nei Balca-
ni ha fatto temere che nella regione esplodessero di
nuovo dei conflitti.

La storia non ¢ finita nel 1989, ma adesso € tornata
alla grande. Non mancano i discorsi sull’Europa pieni
di riferimenti storici. E pit difficile trovare eventi, me-
moriali, dichiarazioni o musei dove il mosaico europeo
di storie nazionali sia presentato in modo da compren-
derele esperienze dialtri paesidel continente. Gli euro-
peicontinuano a vedere la storia degli altri attraversoil
prisma del passato nazionale. Questo alimenta il diva-
rio psicologico tra est e ovest, ma anche tra nord e sud.

sce chiunque accusila Polonia di compli-

Le interpretazioni storiche divergenti

cita conl'olocausto ha fattonascere pole- L€ P’aure possono scatenare scontri. Allo stesso
miche con Israele e con gli Stati Uniti. A dell’Europa, modo, possono produrre indifferenza
gennaio del 2017 in Germania, dove ii nate anche quando le cose vanno male. Nel 2007 lo
partito di estrema destra Alternative fiir dallo scontento spostamento di un memoriale di guerra
Deutschland (Afd) ha ottenuto 94 seggi  della classe media,  sovietico a Tallin, la capitale dell’Esto-
in parlamento, un politico di Berlino (di gono accompagnate nia, servi alla Russia come pretesto per
origini palestinesi) hapropostod’inserire - qa]la rilettura lanciare il suo primo ciberattacco contro
nel percorso d integrazione qe1 migranti g 1 o 7ioni storiche le 1st1tu21on1.d1 un paese straniero. Alre-
appena arrivati una visita ai memoriali sto del continente € servito tempo per
: s chenonsembrano o ) A
dei campi di concentramento. ey s e capire 'importanza di quell’episodio.
piuintoccabili

I contrasti sulla storia dell’Europa
non sono nuovi. Un esempio ¢ la disputa

Visitare i musei europei significa toc-
care conmano quest’esperienza di fram-

su cosa fare della casa di Hitler a Braunau am Inn, in
Austria. 1l dibattito sull’eredita del colonialismo & ri-
corrente in Francia, nel Regno Unito e nei Paesi Bassi.
Periregimipopulisti di Polonia e Ungheriala riscrittu-
radella storia & diventata un punto fermo. L'aggressio-
ne della Russia all'Ucraina & stata accompagnata da
un’operazione di propaganda sulla presunta lotta al
“fascismo”. Le guerre jugoslave negli anni novanta
sono state alimentate dalla stessa ripresa manipolati-
va della retorica della seconda guerra mondiale. La
questione riguarda tutto il mondo, ma in Europa que-
stidibattitihannoun’eco particolare perché il progetto
di costruzione dell’Unione europea ¢ fondato sul su-
peramento dirivalita storiche.

L'Unione europea ¢ stata resa possibile non da un
dominio militare né da un armistizio, ma da un pazien-
te riavvicinamento. I tedeschi chiamano questo pro-
cesso Vergangenheitsbewdltigung, una parola che signi-
ficaanalizzare e accettare il passato. Sidice spesso che
I’Europa & un antidoto alla guerra, ma una sua caratte-
ristica altrettanto importante € che ¢ stata concepita
come un antidoto alle falsificazioni storiche.

Lariconciliazione € il concetto cardine su cui pog-
gial’Unione. E per questo che gli attacchi greci contro
la Germania durante la crisi dell’eurozona (quando
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mentazione. Nessuno ha fatto piti sforzi della Germa-
nia per assumersi le proprie responsabilita pericrimini
passati. Ma altrove la Vergangenheitsbewdltigung & anco-
ra un cantiere aperto. Avevo questo in mente quando,
direcente, hovisitato il museo di storialocale di Marsi-
glia. Dopola conquista francese dell’Algerianel 1830, la
citta portuale si arricchi, ma il museo dice poco delle
sofferenze imposte da quella conquista.

Le paure dell’Europa, nate anche dallo scontento
della classe media, sono accompagnate dallarilettura
dinozioni storiche che non sembrano pit intoccabili.
Non é un’amnesia, ma una frenetica miscela diletture
controverse della storia. Oggi tutto puo essere ridi-
scusso. Il consenso fondato sulle verita accertate non
€ pit garantito.

Nel 2017 circa cento storici e scrittori di diversi pa-
esi hanno cercato di riunire il mosaico delle memorie
europee in un affascinante libro pubblicato a Parigi e
intitolato Europa, notre histoire. Sempre nel 2017 le
istituzioni europee hanno inaugurato un museo a Bru-
xelles, dedicato al passato comune dell’Europa e al
modo in cui il continente ha cercato di superare i mo-
menti pit1bui. E pensato per essere interattivo e attira-
re le giovani generazioni. E proprio quello di cui abbia-
mo bisogno. ¢ ff
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I1 femminismo pop

e le molestie nell’'ombra

Sarah Banet-Weiser

1 nuovo anno é cominciato da un paio di mesi,

ma quello che valeva per il 2017 vale ancora

per il 2018: il femminismo € popolare. Ovun-

que ci giriamo, ¢’¢ del femminismo: su una

maglietta, in un film, in un post di Instagram,

neiringraziamenti per la consegna di un pre-

mio. Quandoho sentitoil discorso di Oprah Winfrey ai

Golden globe -la presentatrice metteva in relazione la

lotta per i diritti degli afroamericani con quella delle

femministe afroamericane, suscitando’entusiasmo di

una platea di celebrita hollywoodiane -io e altre perso-

ne cisiamo sentite finalmente supportate da un pubbli-
copittampio.

Tuttavia, anche se € esaltante, il successo di un

stie, 'attenzione si & concentrata sulle celebrita. Non
voglio sminuire 'importanza delle denunce, ma sotto-
lineare che il femminismo popolare, per quanto pil vi-
sibile, potrebbe dimostrarsimeno efficace perla costru-
zione della comunita femminista.

Il movimento #MeToo si & espresso soprattutto su
Twitter e Facebook, che si prestano alla mercificazione
e rimangono ancorati alle industrie dello spettacolo.
Quandoil #MeToo € stampato su un biscotto € pit visi-
bile, marestringe il discorso e non denunciail sessismo
strutturale. Il femminismo popolare rientra nella pitt
generale economia “dell’attenzione”. Una componen-
te essenziale del suo successo & ’essere accessibile tra-
mite leimmagini condivise, i like e i retweet. La visibilita

femminismo che gioca sul sicuro non ¢

deve aumentare continuamente, ma cosi

del tutto positivo perché spesso, concen- Iglomal} L. rischia di diventare fine a se stessa. La
trandosi sui singoli casi di abusi, mette € le televisioni visibilita non alimenta i grandi cambia-
in ombra la critica strutturale che le teo- hanno parlato menti.
rie femministe portano avanti da anni. delmovimento Le molestie sessuali cisonoin tutti gli
Come se guardare o comprare prodotti #MeToo, ma al ambienti, anche in quelli che sono meno
legat% gl fe.n‘lminismo e contribuire a.lla centrodelle notizie sottoi riﬂetto'ri. Quandg il New York Ti-
suzi visibilita fosse 19 steslso ((i:hlel cambia- olarano spesso mes ha publla.hcalt)c') un cilrltllcolo sull.e n&oﬁ:-
re 'a sFruttura patriarcale della nostra ipotenti ole donne stie s.essua.l su 1t.e alle .oPerale elle
societa. . fabbriche di Detroit, la notizia non ha su-
: . famose cheli . . X
Sicuramente questo femminismo pop . scitatolostessointeresse diquellache ha
avevano accusati

ispira conversazioni private e dibattiti
pubblici e potrebbe scuotere le fonda-

coinvoltoil comico Aziz Ansari.
La recente iniziativa Time’s Up, lan-

menta del sessismo. A ottobre 2017, quando sono state
rese pubbliche le accuse dimolestie al produttore cine-
matografico Harvey Weinstein, sono venute fuori cen-
tinaia di altre storie di donne molestate che poi sono
state diffuse dal movimento #MeToo. In realta lo slo-
gan “Metoo” (Anch’io) erastato creatonel 2006 dall’at-
tivista afroamericana Tarana Burke. Burke, vittima di
una violenza sessuale, voleva condividere la sua storia
e collegarla a quelle di altre donne che avevano subito
molestie, soprattutto donne nere.

11 fatto che la figura di Burke sia stata eclissata da
quella delle celebrita bianche ¢ significativo. Il settima-
nale Time ha scelto come persona dell’anno peril2017
“le donne che hanno rotto il silenzio”, cioé le persone
che hanno denunciato i crimini sessuali. Burke perd
non c’¢ in copertina, anche se ¢ citata nelle pagine in-
terne. I giornali e le televisioni hanno parlato del movi-
mento #MeToo, e questo € importante, ma al centro
delle notizie c’erano spessoipotenti ole donne famose
che li avevano accusati. Com’era prevedibile, & subito
nato il merchandising del #MeToo, che va dai biscotti
aigioielli, e varie applicazioni per documentare le mo-
lestie sessuali nei posti di lavoro, cosa gia piu interes-
sante. Anche se la presa di coscienza da parte dell’opi-
nione pubblica harivelato quanto siano diffuse le mole-
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ciata dalle donne che lavorano nel mondo dello spet-
tacolo e dei mezzi d’informazione, denuncia quello
che succede anche in altri ambienti meno esposti, co-
me quello domestico, agricolo e industriale. Usa gli
stessi strumenti del femminismo popolare e ha avuto
il suo primo momento di gloria durante i Golden glo-
be. Ma il suo scopo & spostare l'attenzione dalle cele-
brita alle vittime che non sono sottoiriflettori dei mez-
zid’informazione.

Com’era prevedibile, la reazione contro il #MeToo
¢ gia partita: negli Stati Uniti e altrove sono usciti arti-
coli che definiscono questo movimento una forma di
“puritanesimo” se non addirittura una “caccia alle stre-
ghe”. Di sicuro uno dei possibili effetti della visibilita &
quello di ridurre il femminismo a una serie di attacchi
contro personaggi famosi sui social network. E facile
concentrarsi sulle denunce del movimento #MeToo,
ma come al solito il lavoro pitiimportante si fa lontano
dairiflettori. Qualche cambiamento sta avvenendonel-
le conversazioni quotidiane tra colleghi e amici, nelle
discussioni a cena con figli e figlie. Questi momenti si
notano meno, ma stanno contribuendo a costruire il
tipodi comunita necessaria per un cambiamento socia-
le. Ora il problema ¢é: come raccontiamo queste altre
storie? Come le rendiamo visibili? @ bt
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La pornograf

Maggie Jones, The New York Times Magazine,
Stati Uniti. Foto di Elizabeth Moran

Gli adolescenti usano sempre piu spesso i video
porno che trovano online come guida pratica per i
rapporti sessuali, e questo condiziona le loro idee
sul piacere, i ruoli di potere e I'intimita. Possono
imparare a guardarli con maggiore spirito critico?

rew aveva otto anniquan-

do girando tra i canali tv

siimbatté in una puntata

di Girls gone wild (Ragaz-

ze scatenate). Qualche

anno dopo scopri i film
erotici trasmessi dal canale televisivo Hbo
atardanotte. Poi, intorno ai quattordici an-
ni, comincio a guardare i siti porno sul cel-
lulare. Ivideo andavano bene per mastur-
barsi, dice Drew, ma davano anche delle
idee sulle posizioni sessuali da provare con
le ragazze. Dal porno haimparato che alet-
toimaschidevono essere fortie dominanti,
e fare cose come girare con forzale ragazze
apanciain gitmentre fanno sesso. E che le
ragazze gemono e si eccitano con quasi tut-
to quello che faunragazzo sicurodisé. Una
scena in particolare 'aveva colpito: una
donna si annoiava con un partner gentile
mentre andava in estasi con un altro deci-
samente pill aggressivo.

Ma gial'anno dopo Drew-uno studente
modello che adora giocare a baseball, scri-
ve testirap e si confida ancora con la mam-
ma - ha cominciato a rendersi conto che il
pornoinfluenzavaisuoipensierisulle com-
pagne di scuola. Il loro seno, si chiedeva,
era come quello dei filmati che vedeva? Fa-
cendo sessoleragazzelo avrebbero guarda-
to come facevano le donne dei film porno?
Gliavrebbero fatto un pompino e tutte quel-
le altre cose?

Drew, che mi ha chiesto di non usare il
suo vero nome, era al penultimo anno dili-
ceo quando I’ho conosciuto, alla fine del
2016, e mi haraccontato parte di questa sto-
ria un pomeriggio mentre eravamo seduti
in una sala conferenze con diversi altri ra-

38 Internazionale 1244 | 23 febbraio 2018

gazzidelliceo, mangiando patatine, beven-
do bibite gassate e aspettando che comin-
ciasse un programma del doposcuola. Vici-
noaluic’era Q,unragazzo che miha chiesto
di usare solo l'iniziale del suo nome. Aveva
15 anni, anche lui era un bravo studente ap-
passionato di baseball, ed era perplesso su
come il porno si potesse applicare alla vita
reale. Q non aveva mai fatto sesso: gli piace-
vano le ragazze piu grandi, irraggiungibili,
e la sua ultima ragazza risaliva alla prima
media, ma avevano solo pomiciato un po’.
Non si poteva dire che fosse in una buona
posizione per chiedere aunaragazza cosale
piaceva fare. Come mi ha raccontato nel
corso di diverse conversazioni, a lasciarlo
confuso non era soloil porno, ma anche al-
cuni contenuti che vedeva su Snapchat, su
Facebook e su altri social network. Per
esempio la gif animata in cui si vedeva un
uomo che spingeva una donna contro un
muro e unaragazza che commentava: “Vo-
glio anch’io un tipo cosi”.

La pornografia ha anche aumentato
I'ansia da prestazione di Q. “Nei video gli
uomini sono alti e dominanti, hannoil pene
grosso e durano a lungo”, mi ha detto. E se
non fai come quelli del porno, ha aggiunto
Drew, “haipaura che nonle piacerai”.

Appoggiandosi allo schienale della se-
dia, Drewhadetto che certe ragazze sicom-
portano come se volessero un energumeno
invece diun partner sveglio e sensibile. Ma
lo vogliono davvero? O fanno finta? O ma-

Le foto in queste pagine fanno parte
del progetto The armory di Elizabeth
Moran. Sono scattate neiset deivideo
pornorealizzati per il sito Kink.
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garile ragazze credono didover desiderare
proprio questo? Né Drew né Q sapevano
darsi unarisposta. Un paio di sedie pittin la
unragazzodel secondo anno che finoa quel
momento erarimasto zitto ha aggiunto che
forse neanche le ragazze lo sapevano. “Iso-
cial network gli fanno credere di volere
qualcosa”, ha detto, precisando di aver visto
materiale porno solo qualche volta e che
non gli era piaciuto. “Ma penso che certe
ragazze abbiano paura”.

“Tientraintesta”, ha detto Q. “Se que-
staragazzalovuole, allora forse la maggior
parte dilorolovuole”. Aveva sentito parlare
dell'importanza del consenso nel sesso, ma
gli sembrava una cosa piuttosto astratta, e
pensava che non fosse un concetto realisti-
co nell’eccitazione del momento. Di punto
in bianco avrebbe dovuto chiedere: posso
tirarti i capelli? Forse poteva provare qual-
cosa e vedere come reagiva la ragazza. Sa-
peva che certe cose - come i giocattoli ses-
sualioil sesso anale-nonle avrebbe prova-
te senza prima chiederlo alla partner. “Iolo
fareie basta”, hadettounragazzoinjeanse
felpa. Quando gli ho chiesto a cosa siriferi-
va, mi ha risposto: il sesso anale. Dava per
scontato che alle ragazze piacesse, perché
nelpornole donne lofanno. “Non farei mai
niente che possa creare disagio”, & interve-
nuto Drew. “Potrei chiedere: ‘L’ho visto in
un porno, tiva diprovarlo?’”.

Avere 14 anni

Erano quasi le quattro del pomeriggio e i
ragazzi hanno cominciato a preparare gli
zaini per andare a una lezione di alfabetiz-
zazione al porno. Il corso intitolato “La ve-
rita sulla pornografia: educazione al porno
per glistudenti delle superioriper ridurre la
violenza sessuale e di coppia”, rientra nel
programma Start strong, creato periragaz-
zi della zona sud di Boston e finanziato
dall’agenzia locale per la salute pubblica.
Ogniannolofrequentano circa venticinque
liceali, per lo pili neri o ispanici, insieme a
qualche studente asiatico degliistituti pub-
blici di Boston. Per buona parte dell’anno
gliadolescentiimparano cosa significauna
relazione sana, approfondiscono il tema
della violenza nelle giovani coppie e i pro-
blemi digay, lesbiche e transgender, spesso
con discussioni di gruppo, giochi di ruolo e
altre esercitazioni.

Ma per un paio d’ore alla settimana, per
un totale di cinque settimane, gli studenti
del secondo, terzo e ultimo anno delle su-
periori partecipano al corso di alfabetizza-
zione al porno, che cerca direnderli fruitori
piu esperti e pit critici analizzando come
sono rappresentati il genere, la sessualita,
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'aggressione, I'appartenenza etnica, il ses-
so omosessuale, le relazioni interpersonali,
il corpoeil consenso.

Bryant Paul, professore associato alla
Media school dell'Indiana university, spie-
ga che inmediairagazzi vedono video por-
noperlaprimavoltaai3anni,eleragazze a
14. Paulha analizzatoil rapportotraiconte-
nuti pornograficie le abitudini del pubblico
adulto e adolescente. Inuno studio condot-
to nel 2008 su un gruppo di studenti
dell’'universita del New Hampshire, il 93
per cento deiragazzi e il 62 per cento delle

“Nei video gli uomini
hannoil pene grosso e
durano alungo”,miha
dettouno studente

ragazze dicevano diaver visto porno online
prima dei 18 anni. Molte ragazze 'avevano
visto senza cercarlo. Il 35 per cento dei ma-
schi diceva di averlo guardato dieci o piu
volte durante 'adolescenza.

Il programma di alfabetizzazione al
porno, lanciato nel 2016 e al centro di uno
studio pilota, & stato creato in parte da
Emily Rothman, che insegna alla scuola
per la salute pubblica della Boston univer-
sity e ha condotto molti studi sulla violenza
nelle giovani coppie e sul consumo di por-
no tra gli adolescenti. Mi ha spiegato che
I'obiettivo del corso non & spaventare i ra-
gazzifacendogli credere chelapornografia
rovineralalorovita eilororapporti. Al con-
trario, prende atto del fatto che oggila mag-
gior parte degli adolescentiguardail porno,
e cheinsegnargliad analizzarne i messaggi
€ molto piu efficace che pretendere un
mondo senza porno per i propri figli.

Da sapere
Per tutte le eta

Utenti di Pornhub per fascia d’eta, percentuale
Fonte: Pornhub 2017

18-24
anni

55-64 65
eoltre

25-34 35744 4554

Immaginate di avere 14 anni oggi. Un
amico potrebbe farvi vedere un breve vi-
deo porno sul cellulare mentre andate a
scuola o dopoun allenamento di calcio. Su
Snapchat vi compare una gif porno. Sba-
gliate a scrivere la parola fishing (andare a
pesca) e viritrovate con una serie di link
che rimandano alla pratica sessuale del fi-
sting. Come la maggior parte deiragazzi di
quell’eta non avete mai fatto sesso, ma sie-
te curiosi, cosi cominciate a cercare e finite
su uno dei tanti siti che raccolgono video
porno, come Xvideos, Xnxx, BongaCams,
tutti tra i cento siti piu visitati della rete.
Oppure finite su Pornhub, il pitt popolare di
tutti, con ottanta milioni di visitatori al
giorno. I siti pitt conosciuti non verificano
la vostra eta, e il telefono vi consente di
guardare materiale porno lontano dagli
occhi degli adulti. Se sui vostri dispositivi
sono ancora attiviifiltri per il controllo pa-
rentale, probabilmente avete gia trovatoil
modo diaggirarli.

Inoltre ci sono buone probabilita che i
vostri genitorinon sospettino che guardiate
siti porno. L'analisi preliminare dei dati di
uno studio condotto dall'Indiana university
nel 2016 su piu di seicento famiglie rivela
l'assoluta ingenuita di padri e madri: tra i
genitori dei ragazzi di14 e 18 anni che ave-
vano visto video porno solola meta pensava
chelo avessero fatto.

Quello che gli adolescenti guardano su
Pornhub dipende in parte dagli algoritmi e
daivideo che hanno guardato in preceden-
za. Insieme a montagne di filmati nella pa-
ginadiapertura, cisonodecine di categorie
che comprendono piti di sei milioni di vi-
deo.Ifilmatitendonoaessere brevi, discar-
saqualita, gratuiti e, anche se Pornhub cer-
ca di evitarlo, a volte sono piratati da siti a
pagamento. Molti video di pornografia ete-
rosessuale sono ripresi dal punto di vista
maschile, come se 'uomo avesse in mano
la videocamera mentre fa sesso con una
donna che ha soprattutto il compito difargli
raggiungere 'orgasmo. La trama & accen-
nataoinesistente mentre la cinepresa indu-
gia in primi piani dei genitali o della pene-
trazione ripetitivi e banali. Ma forse non
cosi banali perun quattordicenne.

Non sappiamo esattamente cosa guar-
dino gli adolescenti statunitensi, soprat-
tutto perché negli Stati Uniti e difficile otte-
nere fondi pubblici per le ricerche sui ra-
gazzi e la pornografia. Qualche anno fa,
frustrati dalla scarsita di studi, Rashida Jo-
nes, Jill Bauer e Ronna Gradus - autori del-
la serie Hot girls wanted: turned on, sulla
tecnologia e il porno - hanno collaborato
con fondazioni e istituti di filantropia per



h..__

finanziare unaricerca nazionale sul consu-
mo di pornografia, gli atteggiamenti e i
comportamenti sessuali. Nel’'ambito dello
studio, guidato da Bryant Paul e Debby
Herbenick, docente della scuola per la sa-
lute pubblica dell’Indiana university, 614
adolescenti traii4 ei18 anni hanno rac-
contato le loro esperienze con la pornogra-
fia. Stando all’analisi preliminare dei dati,
su circa 300 ragazzi e ragazze che guarda-
vano video pornoun quarto delle femmine
e il 36 per cento dei maschi dicevano di
aver visto video diuomini che eiaculavano
sulla faccia delladonna. Quasiun terzo del
totale aveva visto video bdsm (bondage,
dominazione, sadismo, masochismo),
mentre il26 per cento deimaschieil 20 per
cento delle femmine conoscevanoivideo
in cuiuna donna veniva penetrata contem-
poraneamente nellavagina e nell’ano. 1131
per cento deiragazzi, inoltre, diceva di aver
visto filmati di gang bang (sesso di gruppo)
e di “sesso orale violento”; la percentuale

delle ragazze erainferiore di oltre la meta.

E difficile sapere se, e come, tutto que-
sto condiziona il comportamento. Secondo
alcuni studi, un piccolo numero di adole-
scenti che guarda molto spesso il porno fa
sesso precocemente, ragiona per stereotipi
digenere e vive relazioni sessuali meno af-
fettuose rispetto a quelle dei coetanei, ma
questidatiindicano solo correlazionie non
un rapporto di causa effetto. Tuttavia, gli
studi suggeriscono che il sesso tra adole-
scenti sta cambiando. Secondo il piti vasto
sondaggio sul comportamento sessuale
degli statunitensi da decenni a questa par-
te, condotto da Herbenick insieme ad altri
studiosi e pubblicato nel 2010 sul Journal
of Sexual Medicine, la percentuale di don-
ne trai18 e i 24 anni che dichiara di aver
provato il sesso anale é salita dal 16 al 40
per centotrail 1992 e il 2009. Inoltre il 20
percentodelle donne di18e 19 annie circa
il 6 per centodelle ragazzetrailgeily anni
avevano provato il sesso anale. In uno stu-

Ilset casalingo

dio svedese del 2016 su quasi 400 ragazze
di16 anni, la percentuale di quelle che ave-
vano provatoil sesso anale raddoppiava tra
quelle che avevano guardato la pornogra-
fia. Come altri studi su sesso e porno, la ri-
cerca indica solo una correlazione, ed &
possibile che le ragazze pili curiose verso il
sesso siano anche quelle piu attratte dal
porno. Inoltre, alcune ragazze possono
considerare il sesso anale come un’alterna-
tiva “pit sicura” al sesso vaginale per il mi-
nore rischio diuna gravidanza.

Risultati preliminari

Lo studio sugli adolescenti condotto
dall’Indiana university esaminava anche
altri comportamenti sessuali. I datinon so-
no stati completamente analizzati, mairi-
sultati preliminari suggeriscono che tra chi
dichiarava di aver fatto sesso, circa un sesto
dei maschi diceva di aver eiaculato sulla
faccia della partner o di averla “soffocata”.
Lo studio non definiva il termine soffocare,
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Ibagni K

ma a detta degli studenti liceali o universi-
tari con cui ho parlato & qualcosa che va dal
mettere gentilmente una mano sul collo
della partner a stringerlo con forza.

Non abbiamo abbastanza dati per sape-
re se questi comportamenti sono piu fre-
quenti tra gli adolescenti statunitensi. Co-
me mi ha detto David Finkelhor, direttore
del centrodiricerca sui crimini controimi-
nori all’'universita del New Hampshire, ri-
spetto al passato gli adolescenti statuniten-
si che fanno sesso precocemente sono di-
minuiti (oggi sono il 24 per cento, mentre
nel1995eranoil 37 per cento) e sonoin calo
anche gli arresti degli adolescenti per ag-
gressioni sessuali. Anche se siamo convinti
che la pornografia non provochile aggres-
sioni sessuali e che non creera una genera-
zione dimaschi brutali, possiamo chiederci
come contribuisce a plasmare il modo in
cui gli adolescenti pensano al sesso e, per
estensione, alla mascolinita, alla femmini-
1it, all’intimita e al potere. Nell’anno in cui
hoparlato a decine diragazzidituttoil pae-

42 Internazionale 1244 | 23 febbraio 2018

se, molti hanno detto che sia il porno sia i
prodotti culturali piti diffusi - dal program-
ma tv I Griffin (in cui si fanno allusioni al
soffocamento e al sesso anale), alla canzo-
ne S¢&’M di Rihanna (“Pietre e bastoni pos-
sono spezzarmi le ossa, ma fruste e catene
mi eccitano”) - facevano sembrare il sesso
anale e violento quasi una cosa ordinaria.
Drew mi ha detto di avere ricavato I'im-
pressione che le ragazze vogliano essere
dominate non solo dalla lettura di alcune
pagine di Cinquanta sfumature di grigio, ma
anche dal film Mr and Mrs Smith, con Brad
Pitt e Angelina Jolie. “Lei & sul tavolo e vie-
ne sbattuta da lui. E quello che ho sempre
visto crescendo”.

Queste immagini confondono molti ra-
gazzi sul tipo di sesso che vogliono o che
credono didover fare. In parte € perché non
sono sempre sicuri di cosa sia vero o falso
nel porno. Alcuni mi hanno detto cheil por-
no eraimmaginario o esagerato, altri soste-
nevano che il porno non era vero ma solo
perché di solito le due persone che fanno

$€SS0 non sono veramente una coppia. Al-
cuni di loro ritenevano che la rappresenta-
zione di come funzionanoil sesso e il piace-
re fosse accurata. Tutto questo sembra
confermare uno studio condotto nel 2016
su1.001adolescentibritannici tra gli undici
e isedici anni. Circa la meta di loro aveva
vistovideo porno, eil 53 per cento deiragaz-
zieil39 per cento delle ragazze li considera-
vano “realistici”. Nel recente studio dell'In-
dianauniversity solounragazzo suseie una
ragazza su quattro credeva che nel porno
online le donne non provassero realmente
piacere. Come mi ha detto uno studente di
un liceo: “Nel porno tutte le donne hanno
I'aria di divertirsi parecchio”.

Non sorprende, quindi, che alcuni ado-
lescenti usinoil porno come una guida pra-
tica. In uno studio condotto da Rothman
nel2016suy2licealidii6 e 1y anni,iragazzi
riferivano che il porno eralaloro principale
fonte d’informazione sul sesso, pit degli
amici, dei fratelli, della scuola o dei genito-
ri. “Non cisono altri modi d’imparare qual-



cosa sul sesso”, mi ha detto un ragazzo. “E
le pornostar sanno quello che fanno”. Le
sue parole riflettono un paradosso sul sesso
e la pornografia negli Stati Uniti. Anche se
gli smartphone permettono ai ragazzi di
guardare materiale porno, I'educazione
sessuale nel paese € scarsa, e quando ¢’é si
basa sull’idea dell’astinenza. Dopo qualche
passo avanti sotto 'amministrazione Oba-
ma per promuovere un’educazione sessua-
le che comprendala prevenzione delle gra-
vidanze indesiderate e discussioni su ana-
tomia, controllo delle nascite, prevenzione
delle malattie, astinenza e relazioni sane,
I'amministrazione Trump non hainseritoil
programma nella proposta dibilancio peril
2018 e ha anche chiesto maggiori finanzia-
menti per 'educazione all’astinenza. Il faci-
le accesso alla pornografia online riempie il
vuoto, rendendola I'educatrice sessuale di
fatto dei giovani statunitensi.

Letreinsegnanti

Un giovedi pomeriggio, una decina di ado-
lescenti erano sedutiformando un semicer-
chio difelpe North Face, scarpe Nike, scar-
poncini militari, grossi orecchini ad anello
e schiene curve tipiche del tardo pomerig-
gio. Eralaterza settimana del corso di alfa-
betizzazione al porno, e tutti conoscevano
giale regole: non € necessario aver guarda-
to video porno per partecipare, non si di-
sprezzano i gusti sessuali o la sessualita di
altri studenti e non si condividono le storie
di sesso personali in classe. Nicole Daley e
Jess Alder, che hanno preparato il corso in-
sieme a Emily Rothman, hanno una trenti-
na d’anni, sono simpatiche e disinvolte.
Daley, che fino a poco tempo fa erala diret-
trice di Start Strong, svolgeva il ruolo leg-
germente pitserio della zia preferita, men-
tre Alder, che guidalelezioni di Start Strong
per adolescenti, era la sorella grande pit
buffa a cui chiedere qualunque cosa. Anche
Rothman assisteva a quasi tutte le lezioni,
dando informazioni sugli studi che riguar-
danolapornografia.

Nella prima lezione, Daley ha guidato
unesercizioin cuiil gruppo definivaitermi-
ni del porno (bdsm, kink, soft-core, hard-
core) in modo che, per usare le sue parole,
“sonotuttialla stessa pagina” e “puoi evita-
re di cliccare sulle cose che non vuoi vede-
re”. Gli studenti hanno anche discusso su
una serie di questioni etiche: se il limite di
18 anni per vedere film porno € troppo alto,
se lavorare nell’industria del porno & un
buonmodo per fare soldi e se la pornografia
dovrebbe essereillegale. Pitttardi Daley ha
mostrato leimmaginidialcune pin-up degli
anni quaranta, di una geisha giapponese e

diKim Kardashian per parlare dicomeiva-
lori culturali sulla bellezza e il corpo cambi-
no nel tempo. Nelle lezioni successive
avrebbero parlato ditipi di intimita che non
sono rappresentati nel porno e di frasi non
sessiste per abbordare qualcuno. Infine Da-
ley avrebbe fatto una lezione sul sexting
(linvio di messaggi espliciti) e sulle leggiin
materia, e sui rischi del cosiddetto porno
pervendetta (in cui, per esempio, un adole-
scente mette in circolazione una foto in cui
la sua ex ragazza & nuda, senza il consenso
dilei). Conloro grande sorpresa, glistuden-
ti hanno scoperto che ricevere o mandare
foto erotiche, perfino al tuo ragazzo o alla

“Nel porno tutte le
donne hanno l'aria di
divertirsi parecchio”,
ha detto uno studente

tua ragazza e anche con il consenso degli
interessati, puod essere un reato se la perso-
nanella foto & minorenne.

Alla terza settimana di corso, 'obiettivo
diDaley eramettere in discussione il fasci-
no della pornografia mostrando il ventre
molle dell'industria. “Quando capisci che
non si tratta semplicemente di
due persone sullo schermo, ma
di un’industria”, mi ha detto,
“non ¢& cosi sexy.” Daley ha co-
minciato la lezione fornendo
dettagli sulla retribuzione di
un’interprete di medio livello: “Sesso ora-
le, trecento dollari”, ha letto da un elenco.
“Sesso anale: mille dollari. Doppia pene-
trazione: 1.200 dollari. Sesso di gruppo:
1.200 dollari per tre uomini, cento dollari
per ogniuomo in pitt”.

“Ahi”; ha borbottato Drew. “Questo mi
sembra uno schifo”.

Poi, come se avessero avuto il via libera
per chiedere informazioni suunarealta che
gli adulti raramente riconoscono, hanno
cominciato a tempestare di domande Da-
ley, Rothman e Alder. “Quanto sono pagati
gliuomini?”, ha chiesto una ragazza. E una
delle poche professioni in cui gli uomini so-
no pagati meno, ha spiegato Rothman, ma
di solito hanno una carriera piu lunga. Co-
me fanno gli uomini a procurarsi un’erezio-
ne se non sono eccitati? Spesso con il Via-
gra, ha risposto Rothman, e a volte con un
Sfluffer, come viene chiamata una persona
che stimola gli attori fuori dallo schermo.

Poi Daleyha chiesto airagazzidifingere
diessere dei concorrentiin unreality show,
in cui dovevano decidere se volevano par-

tecipare a certe sfide (tenendo presente che
forseiloro genitorili stavano guardando) e
per quanti soldi. In uno scenario, ha detto,
tiinginocchi mentre qualcuno ti versa una
sostanza appiccicosa in faccia. In un altro,
lecchi un cucchiaio che ha toccato della
materia fecale. [ ragazzi hanno discusso la
questione della materia fecale: quasi nes-
suno lo avrebbe fatto per meno di due mi-
lioni didollari.

Daley ha spiegato che in realta si tratta-
vadisimulazionidiscene porno. La sostan-
za vischiosa era quella che viene chiamata
“la dozzina del fornaio”, in cui 13 uomini
eiaculano sulla faccia, il seno e la bocca di
unadonna.

“Cosa?”, ha protestato una ragazza di
nome Tiffany.

1l secondo scenario - quello con il cuc-
chiaio-era preso da una pratica pornogra-
fica nota come atm (dall’inglese ass to
mouth), in cui un uomo introduce il pene
nell’ano di una donna e subito dopo glielo
infilainbocca.

“E fuoridiscussione”, ha dettounragaz-
zino di 1§ anni. “Non puoi lavarti tra una
cosael’altra?”.

“No!”, harisposto Daley.

“Non ce lo chiediamo quando lo vedia-
mo nel porno, vero?”, ha continuato Daley.
“Non ¢ un giudizio, ma alcuni di
voi si sentono disgustati”.

“NonI’homaisaputo”, hadet-
to Drew con aria cupa.

Daley ha proseguitoillustran-
douno studio del 2010 che ripor-
tava gli episodi di aggressione nei pill ven-
dutivideopornodel 2004 € 2005. Ha osser-
vato che 1’88 per cento delle scene mostrava
aggressioni verbali o fisiche, soprattutto
sculacciate, schiaffi e imbavagliamenti.

“Pensate che guardare il pornoportialla
violenza contro le donne?”, ha chiesto Da-
ley rivolta ai ragazzi. “Non ¢’é una risposta
giusta o sbagliata. E una discussione”.

Kyrah, unaragazza conil corpodaatleta
e la tendenza a esprimere ad alta voce le
proprie opinioni, non ha esitato: “Nel porno
e figo chiamare le donne prostitute o putta-
ne, e i ragazzi pitl piccoli pensano che sia
cosi. Oppure quando ci sono quelle strane
scene in cuila donna dice ‘smetti di toccar-
mi’ e poi finisce col provare piacere!”.

Tiffany, la sua migliore amica, haschioc-
catole ditain segno di approvazione.

“Non ¢ proprio cosi”, ¢ intervenuto un
ragazzo. “Quando un uomo soffoca una
donna nel porno, la gente sa che non & vero
e che non bisogna farlo perché é unaviolen-
za”. Eralo stessoragazzo che miaveva detto
che avrebbe fatto sesso anale senza chiede-
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re alla sua compagna se voleva, perché nel
porno alle donne piace.

Non ¢ statala pornografiaa crearel'idea
cheil piacere maschile venga prima di tutto.
Ma quest’idea & sicuramente rafforzata da
“un’industria dominata dai maschi e pre-
sentata attraverso una lente maschile”, so-
stiene Cindy Gallop, che ha creato Make-
LoveNot Porn, unsito dove gli utenti posso-
no caricare video dei loro rapporti sessuali
- che lei definisce “il mondo reale”; sesso
consensuale con “valori positivi” - e paga-
no pervedereivideodeglialtri.

Lo squilibrio delle dinamiche di potere
tra ragazze e ragazzi non ¢ una novita. In
uno studio condotto nel 2014 nel Regno
Unito sul sesso anale e gli adolescenti, le
ragazze parlavano didolore fisico. Gliinter-
vistati, 130 ragazzi eterosessualitraii6 ei
18 anni, spesso pensavano che la pornogra-
fia fosse uno dei motivi per cuii maschivo-
levano il sesso anale. E tra iragazzi che di-
cevano di averlo provato, molti dicevano di
essere stati incoraggiati dagli amici o dies-
sersi sentiti in competizione con i compa-
gni. Allo stessotempo, lamaggioranza delle
ragazze che avevano provato il sesso anale
dicevadinon averlo realmente voluto:iloro
partner le avevano convinte o forzate. A
volte, haraccontatoun adolescente, “conti-
nuisemplicemente a insistere finché non si
stancano e te lo fanno fare”.

Sia i maschi sia le femmine davano la
colpa alle ragazze per il dolore che sentiva-
no durante il sesso anale, e alcuni hanno
dettoairicercatoriche le ragazze dovevano
“rilassarsi” di pit e “abituarsi”. Solo una
ragazza ha detto che le era piaciuto e solo
alcuni ragazzi la pensavano come lei. Gli
adolescenti forse non sanno che anche seil
pornolofasembrare banale, secondoun’in-
dagine nazionale del 2009 sulle abitudini
sessualidegli statunitensi,la maggior parte
delle donne e degli uomini che avevano
provatoil sesso anale nonlo facevaregolar-
mente.

Qualcosa dasalvare
Drew ha capito per esperienza personale
che quello che vede nei video porno non si
traduce in vero piacere. La prima volta che
hafattosessohapensatodidover esercitare
un qualche controllo fisico sulla sua ragaz-
za. Ma ¢ stata un’esperienza imbarazzante,
brusca e perniente divertente. E le cose che
sembravano facili nel porno, come il sesso
sotto la doccia o il sesso orale reciproco,
non andavano cosi bene.

Aun certo punto, mentre facevano ses-
80, la sua ragazza, che era piti grande di un
anno, aveva chiestoa Drew di mettergliuna
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mano intorno al collo. Drew non le ha mai
chiestosel’ideale era venuta dal porno, ma
la cosalo aveva fatto pensare:ivideo porno
le avevano ispirato anche altri comporta-
menti? “Tipo, come fai a sapere veramente
se a una ragazza ¢ piaciuto?”, ha detto un
pomeriggio parlando con alcuni amici pri-
ma dellalezione di alfabetizzazione al por-
no. “La mia ragazza ha detto che le era pia-
ciuto”, ha continuato. “Gemeva. Ma questo
¢il punto: era autentico?”.

Un pomeriggio ho passatoun paiod’ore
a Start strong insieme a una studente
dell’ultimo anno che aveva partecipatoalla
prima lezione di alfabetizzazione al porno,
nell’estate del 2016. Ripensando agli ultimi
annidelle medie e delle superiori ‘
A (mi ha chiesto di usare solo
I'iniziale del suonome) mihadet-
to che le sarebbe piaciuto avere
un posto - la famiglia, la scuola,
un programma di educazione
sessuale -perimparare a conoscere il sesso.
Invece lo aveva imparato dal porno. La pri-
ma volta lo aveva visto per caso, quando un
gruppo di ragazzi di prima media 'aveva
convinta a guardare il sito porno Tube8. Ne
erarimasta affascinata. Non aveva mai vi-
sto un pene, “neppure un disegno”. Qual-
che anno dopo aveva cercato di nuovo il
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porno online dopo aver sentito le ragazze
delle superiori che parlavano di masturba-
zione. I genitori di A, che lei definisce con-
servatoriin materia di sesso, nonle avevano
mai parlato dell’anatomia femminile o del
sesso, € la sua scuola non offriva nessun ti-
podieducazione sessuale fino al primo an-
nodelle superiori, e anche allora le lezioni si
concentravano soprattutto sui pericoli: in-
fezioni, malattie a trasmissione sessuale e
gravidanze indesiderate.

Aparte alcuniistituti privati e program-
mi innovativi, pochi corsi di educazione
sessuale nelle scuole medie e superiori si
soffermano su anatomia (soprattutto fem-
minile), intimita, relazioni sane, diversita
sessuale. Ancora piurare sono le
discussioni sul desiderio e il pia-
cere femminile. La pornografia
avevainsegnato ad A glielemen-
tibase della masturbazione. E le
aveva fatto da guida a 16 anni,
quando ¢ stata la prima tra le sue amiche
ad avere un rapporto sessuale. Ha guarda-
toivideopervederele donne che facevano
sesso orale. Ha osservato come si muove-
vano durante il sesso. Ha cominciato a ra-
dersiil pube (“nel porno non ho mai visto
nessuno conipeli”).

1l porno “non ¢& tutto negativo”, dice A,
che & schietta e simpatica, va bene a scuola
e ha una sicurezza che colpisce gli adulti.
“Ho imparato i miei comportamenti ses-
suali dal porno e mi piaccio cosi come so-
no”. Ma quello che haimparato dalla porno-
grafia ha anche degli svantaggi. Credeva
che il piacere femminile nel porno fosse re-
ale, percio quando aveva avutoil primorap-
porto senza raggiungere 'orgasmo, aveva
immaginato che fosse semplicemente cosi.
Secondo A non basta sapere che la porno-
grafia & sesso fasullo. Lei voleva capire co-
me funzionail sesso vero.

Mentre preparavano il corso sull’alfa-
betizzazione al porno, Rothman e la sua
squadra hanno consultato un educatore
sessuale, ma hanno deciso diincludere so-
lo alcune informazioni di base sul sesso
sicuro. Le hanno presentate a lezione sotto
forma di gioco, “il rischio del porno”. Gli
adolescenti, raggruppati in squadre, sce-
glievano tra quattro categorie: malattie a
trasmissione sessuale, infezioni a trasmis-
sione sessuale, controllo delle nascite, vio-
lenza giovanile/aggressione sessuale e
porno nel cervello.

“Malattie e infezioni a trasmissione ses-
suale per trecento dollari”, ha detto uno
studente.

“Perché la lubrificazione ¢ importante
nel sesso?”, ha chiesto Adler.



“Cos’¢ la lubrificazione?”, ha replicato
Drew.

“E la crema”, ha tentato di spiegare un
altro.

“La lubrificazione ¢ solo quella roba dei
tubetti”, ha chiesto una ragazza con lunghi
capellineri, “o pud essere naturale?”.

“Nonlo sapevo”, hadetto Drew quando
hasentito chelalubrificazione riduce la fri-
zione, aumentail piacere e puo diminuire il
rischio di abrasioni e quindi di malattie o
infezioni a trasmissione sessuale. La sua
unica esperienza di educazione sessuale
risaliva alla prima media, con un professore
diginnastica che sudava quando parlava di
sesso. Alder ha proposto una rapida lezio-
ne dianatomia disegnando unavulva sulla
lavagnaeindicandoil clitoride, lavaginae
'uretra. “Questa si chiama vulva”, ha det-
to, ripetendo la parolalentamente e ad alta
voce, come se stesse insegnando in una
lingua straniera. Lo faceva per ridere un
po’, ma anche per normalizzare una parola

che alcuni studenti forse sentivano per la
primavolta. “Questo ¢ il clitoride”, ha pro-
seguito, “il punto dove le donne provano
maggiore piacere. La maggior parte delle
donne non haun punto G. Se volete sapere
come dare piacere aunadonna, larisposta
¢il clitoride”.

“Andiamo avanti”, ha detto abassavoce
Rothman. Alder si era avvicinata troppo
allalinea che separal’anatomia dal deside-
rio e dal piacere femminile. Le stava ricor-
dando che nonostante le polemiche sull’op-
portunita di insegnare ai ragazzi cos’¢ la
pornografia, spiegargli come funzionano
sessualmente iloro corpi puo essere un ta-
bu ancora maggiore. “Il corso insegna ad
analizzare in modo critico i contenuti ses-
sualmente espliciti”, mi ha spiegato poi
Rothman, “non come fare sesso. Non vo-
gliamo allontanarci da questo percorso e
dare'impressione che stiamo promuoven-
do qualcosa che i genitori non approvano”.

E Daley ha aggiunto: “Vorreiche le cose

Lacellasotterranea

fossero diverse, ma dobbiamo essere con-
sapevoli deilimiti dellanostra societa”.

L’educazione al porno & un territorio
cosi nuovo che nessuno sa quali siano le
pratiche migliori e quale materiale bisogne-
rebbe includere. Molti istituti e insegnanti
temono di essere accusate di “promuovere
il porno”. In base alle direttive dell’ufficio
europeo dell’Organizzazione mondiale del-
la sanita (Oms) in materia di sesso, gli edu-
catori dovrebbero prevedere discussioni
sull’influenza della pornografia sulla ses-
sualita gia alla fine delle elementari e per
tutte le scuole superiori. Ma non ci sono in-
dicazioni specifiche su come farlo.

Nel Regno Unito le organizzazioni non
profit e il sindacato degli insegnanti, insie-
me amolti parlamentari, hanno raccoman-
dato alle scuole di organizzare discussioni
sucomeilpornoinfluenzileidee deiragaz-
zi sul sesso e le relazioni interpersonali.
Magdalena Mattebo, una ricercatrice
dell’'universita di Uppsala, in Svezia, che
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studia il rapporto tra pornografia e adole-
scenti, vorrebbe che nel suo paese l'alfabe-
tizzazione al porno fosse obbligatoria. “Sia-
mo un po’ smarriti su come gestirla”, mi ha
detto Mattebo.

In Australia e Nuova Zelanda pit di tre-
cento scuole, associazioni e agenzie pub-
bliche usano un sistema di educazione alla
pornografia chiamato In the Picture, che
comprende statistiche, studi ed esercizi
destinati soprattutto agli adolescenti. E
stato creato da Maree Crabbe, un’esperta
di violenza sessuale ed educazione alla
pornografia che vive vicino a Melbourne.
Durante un programma di formazione per
educatori e assistenti sociali che si & svolto
negli Stati Uniti nel 2016 ha detto: “Voglia-
mo essere positivi sul sesso, positivi sulla
masturbazione ed esaminare criticamente
la pornografia”. Nel suo programma ha in-
cluso una componente che manca nel cor-
so di alfabetizzazione al porno: la forma-
zione per aiutare i genitori a capire e a par-
lare di questi problemi.

Parlare ai genitori

Nel 2017 Erika Lust, una produttrice di por-
no femminista, ha creato con alcuni educa-
torisessuali The porn conversation, un sito
sul porno dedicato ai genitori. Cisitrovano
link a ricerche e articoli e consigli pratici ai
genitori, per esempio come parlare aibam-
bini del fatto che il porno non mostra corpi
comuni e un sesso reciprocamente soddi-
sfacente. “Non possiamo limitarci a dire
che non ci piace il porno piu diffuso perché
¢ maschilista”, dice Lust, che realizza film
incentrati sul piacere femminile. “Abbiamo
datoainostrifiglila tecnologia, percio dob-
biamo insegnargli a gestirla”. Ma si spinge
ancora oltre suggerendo ai genitori di par-
lare ai figli che frequentano le medie e le
superioridel “porno sano”, che secondolei
¢ quello che mostra il desiderio e il piacere
femminile ed & realizzato in condizioni di
lavoro eque.

Ho chiesto a Lust come si comportera
conle figlie quando saranno pit grandi (og-
gihanno 7 e 10 anni). “Gli consigliero i siti
giusti intorno ai 15 anni, quando saranno
abbastanza mature. Siamo cosi curiosi di
scoprire il sesso. Le persone hanno tanti
dubbi e insicurezze. Credo che il porno
possa essere una buona valvola di sfogo.
Non ho paura del sesso esplicito in sé. Ho
paura dei valori negativi”.

Forse ¢ pittdi quello che la maggioranza
dei genitori ¢ disposta a tollerare. E se an-
cheigenitori decidessero di aiutareifiglia
trovare questisiti, e tralasciandoil fatto che
¢illegale mostrare qualunque tipo di mate-
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riale porno - buono o cattivo - a chiunque
abbia meno di 18 anni, i ragazzi lo vorreb-
bero? E quali siti potrebbero raccomandare
agliadolescenti? “A differenza deiprodotti
biologici, non esiste un sistema di codici
per il porno etico o femminista”, osserva
Crabbe. “Potrebbero usare il preservativo
eil dental dam eppure trasmettere le stesse
dinamiche di genere e di aggressivita”. E
poi, “ilbuon porno” diregola non & gratuito
e facilmente accessibile come i milioni di
video che sipossono guardare in streaming
sui siti piti conosciuti.

Se cerchiil piacere eil
contatto, il porno puo
insegnarti qualcosa,
sostiene Al Vernacchio

Secondo Al Vernacchio, un educatore
alla sessualita che dirige un programma in
una scuola quacchera privata vicino Fila-
delfia, la soluzione migliore & inserire I’al-
fabetizzazione al porno in un pitt ampio
programma di educazione sessuale. Ver-
nacchio & uno dei pochi educatori che par-
lano esplicitamente ai liceali del piacere
sessuale e dellareciprocita. Il problema del
porno “non & semplicemente che spesso
mette in scena rapporti misogini e insani”,
spiegalo studioso. “Conil pornononsipos-
sono acquisire le competenze ri-
chieste da una relazione, ma se
cerchi il piacere e il contatto il
porno pud insegnarti qualcosa”.

Crabbe ha trovato un modo
efficace per convincere i giovani
maschi a non imparare dalla pornografia:
“Ditegli che se vogliono essere degli aman-
ti pigri ed egoisti, guardino pure il porno.
Ma se vogliono che le loro partner dicano
‘oh, & stato fantastico’, non loimpareranno
dicertoin quel modo”.

Tentativi maldestri

A un anno dalla fine dei primi corsi di alfa-
betizzazione alla pornografia,iragazzi ave-
vano ancora in mente alcune delle cose di-
scusse in classe. Nei sondaggi sui primi tre
cicli dilezioni, un terzo degli studenti con-
tinuava a dire che avrebbe accettato difare
cose prese dal porno se i partner glielo
avessero chiesto. Molti volevano anche
provare le cose che avevano vistoneivideo
porno. Dopotutto erano adolescenti nor-
mali, sessualmente curiosi e con il deside-
rio di sperimentare. Ma solo un minuscolo
numero di studenti, nel sondaggio succes-
sivo ai corsi, era d’accordo con 'afferma-

zione che “allamaggior parte delle persone
piace essere sculacciata, schiaffeggiata o
tirata per i capelli durante il sesso” (all’ini-
ziodel corsolo pensavail 27 per cento degli
studenti). E se all'inizio il 4§ per cento dice-
va che la pornografia era un buon sistema
per imparare a conoscere il sesso, ora lo
pensava solo il 18 per cento. Alla fine del
corsonessuno diceva pitiche la pornografia
¢ realistica, mentre all’inizio questa idea
era condivisa dal 25 per cento degli studen-
ti. L'indagine non indicava cosa avesse in-
nescato questi cambiamenti. Forse il pro-
gramma? O forse lo stile di insegnamento
di Daley e Alder? E possibile che siano stati
gli stessi studenti scambiandosi insegna-
mentiavicendaconle discussionieidibat-
titiin classe.

A, laragazza che avevadettodinon aver
mai visto un pene prima di guardare un vi-
deo porno, contestava 'idea che il porno
fosse sempre e solo negativo per gli adole-
scenti. “Almeno le ragazzine guardano il
porno e nonvanno a farsi mettere incinte”,
hadetto. Madaunpo’ ditempo aveva com-
pletamente smesso di guardarlo. Non le
piacevapiuvedere le espressionidelle don-
ne, perché pensava che probabilmente non
provavano piacere, ma addirittura dolore.

Ora guardando il porno, Drew si chie-
deva se le donne stavano facendo sesso
contro la loro volonta. Come ha detto un
altro studente con un sospiro: “Nicole e
Jess cihanno rovinatoil porno”.

Drew, che una volta usava il
porno per imparare a fare sesso,
oggi pensa al sesso in modo di-
verso. “Alcune cose devono veni-
re spontaneamente, non guar-
dando quello che ti eccita”, mi ha detto. Le
discussioni sull'anatomia e la falsa esibizio-
ne di piacere gli hanno fatto capire che le
ragazze non reagiscono sempre come nei
video porno e che nonvogliono tutte le stes-
se cose. E neanche i ragazzi. Forse quel vi-
deoin cuiil ragazzo tenero e carinonon ec-
citava la ragazza era sbagliato, dopotutto.
Drew aveva bisogno di una ragazza onesta
e aperta come lui con cui cominciare a capi-
re come fare sesso bene. Ci sarebbe voluto
del tempo e sicuramente molti tentativi
maldestri. Ma a Drew andava bene cosli.
Stava appena cominciando. 4 gc
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Maggie Jones ¢ una giornalista
statunitense. Per il New York Times si
occupa di questioni legate al genere, all’eta
e all'appartenenza etnica. Per scrivere
questo articolo ha intervistato per un anno
decine di adolescenti in tutti gli Stati Uniti.
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LLa mossa del cavallo

Sellerio editore Palermo

Da questo romanzo lunedi 26 febbraio in prima serata su Rai 1 il
lilm con Michele Riondino.
Un grande giallo storico di Andrea Camilleri.

«I Camilleri sono almeno due, quello del poliziesco e quello della
memoria storica; ma nel romanzo La mossa del cavallo 1 due

Camilleri convivono».
Cesare Medail, CORRIERE DELLA SERA



Indonesia

Lhokseumawe, Indonesia, giugno 2017. La preghiera allamoschea durante il Ramadan
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Trasformazione
radicale

Sebastian Strangio, The Diplomat, Giappone

Il fondamentalismo islamico in Indonesia si sta diffondendo sempre di pit.
E viene usato per contrastare i politici riformisti. Il reportage del Diplomat
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el luglio del 2017, cinque
mesidopola chiusura, le
porte della moschea di
Al Hidayah sono state
sbarrate con travi di le-

gno e sigillate con il na-
stro giallo della polizia, come se all'interno
si fosse consumato un crimine orrendo. Li
davanti quattro ragazzi recitavano la pre-
ghiera di mezzogiorno sottoil sole rovente,
con i corpi curvi in direzione di un grosso
cartello conficcatonel cemento dalle auto-
rita locali. Sopra c’era scritto in rosso:
“Vietata ogni attivita”.
A febbraiolapolizia era arrivata in que-
sta moschea ahmadi di Depok, un centro

vicino a Jakarta, per eseguire un ordine di
chiusura. La misura era scattata in seguito
alle proteste dei fondamentalisti islamici,
che avevano manifestato per chiedere
'espulsione dal distretto della piccola con-
gregazione dimusulmani ahmadi. “Aveva-
mo avuto il permesso di costruire la mo-
schea, non sappiamo perché ’abbiano
chiusa”, dice Abdul Gofur, 42 anni, il custo-
de dell’edificio.

Lamodestamoscheadi Al Hidayah, una
specie di scatola senza cupola e minareto,
haunalunga storia di contrasti conle auto-
rita locali. Gofur racconta che dal 2011 la
moschea ¢ stata “sigillata” sei volte, ed &
sopravvissuta a una campagna dei gruppi
fondamentalisti, tra cui il famigerato Fron-
te deidifensoriislamici (Fpi), che considera
la comunita degli ahmadi eretica e aposta-
ta. Secondo Gofur il 23 giugno 2017, due
notti prima di Idul fitri (la festa che segnala
fine del Ramadan), un gruppo di militanti
in tunica bianca ha lanciato uova e vernice
contro la moschea e ha appeso striscioni
con scritte che chiedevano’espulsione de-
gli ahmadi. La congregazione ha risposto
con striscioni su cui c’era scritto: “Amore
per tutti, odio per nessuno”.

La minoranza ahmadi € composta da
circa soomila persone, disseminate in un
paese di 260 milioni di abitanti. Il movi-
mento ahmadiyya non ¢ ufficialmente rico-
nosciutoinIndonesia, che ammette solo sei
religioni: I'islam, il protestantesimo, il cat-
tolicesimo, I'induismo, il buddismoeil con-
fucianesimo. I suoi seguaci, per lo piu, si
considerano musulmani, ma non seguono
I'ortodossia: hanno un loro testo sacro, il
Tadzkirah, e non riconoscono Maometto
come ['ultimo profeta, fatto che secondo
molti musulmani indonesiani & un’eresia.
Per questo gli ahmadi vengono discrimina-
tie sononel mirino dei fondamentalisti.

Le cose sono peggiorate dopo il 2007,
quando un importante gruppo religioso di-
chiard cheilmovimento ahmadiyyaerauna
setta deviante. L’anno dopo il presidente
Susilo Bambang Yudhoyono firmo un de-
creto che vietava agli ahmadi di diffondere
laloro fede. Le loro moschee furono chiuse
eincendiate, e ifedeli della comunita subi-
rono attacchiviolenti. Nel febbraio del 2011,
nellaprovincia di Banten, a ovest di Jakarta,
tre ahmadi furono linciati dalla folla, ma i
responsabili ricevettero una condanna lie-
ve.Secondoil Setara institute for democra-
cy and peace, un’organizzazione che si oc-
cupa dellaliberta direligione in Indonesia,
dal 2007 cisono stati 546 episodi di violen-
zacontro gliahmadi.

“Gli ahmadi sono diventati un nemico

pubblico per gran parte della comunita mu-
sulmana”, dice Yendra Budiana, portavoce
delmovimento. Negli ultimi annile aggres-
sioni sono diminuite, continua, ma sono
subentrate altre forme di discriminazione:
ifondamentalistihanno manipolatoleleggi
per imporre la chiusura di piu di venti mo-
schee ahmadi. Una norma provinciale im-
pone agli ahmadi di rinunciare alla loro fe-
de se vogliono ottenere la carta d’identita,
essenziale peraccedere auna serie di servi-
zi pubblici. Secondo Budiana, i gruppi fon-
damentalisti sono trattati con il guanto di
velluto dal governo provinciale di Java occi-
dentale e dal’amministrazione di Depok,
che oggi sono controllati dal Partito islami-
sta della giustizia e della prosperita (Pks),
una formazione reazionaria.

Nonostante le difficolta, gli ahmadi di
Depok continuano a difendere illoro culto.
“Nessuno dovrebbe impedire ad altri di
praticare lapropriareligione”, dice Rayhan
Firdaus, 21 anni. “E scritto nel Corano.
Tutti i musulmani, radicali compresi, do-
vrebbero rispettare questo precetto”. E in-
fatti fuori dalla moschea di Al Hidayah i
fedelihanno appesounlenzuolo conlatra-
duzione diun brano del Corano che prean-
nuncia un castigo cosmico periloro perse-
cutori: “E chi & pittingiusto di quantiimpe-
discono che il nome di Allah sia ricordato
nelle Sue moschee e si adoperano per la
loro distruzione? Essinon devono entrarvi
senon con paura. Perloroin questomondo
c’é disgrazia, e nell’aldila avrannoun gran-
de castigo”.

La persecuzione degli ahmadi & un se-
gnale della crescita dell’intolleranza reli-
giosa e del fondamentalismo in Indonesia,
il pittgrande paese delmondo a maggioran-
za musulmana. Anche se le interpretazioni
rigide dell’islam circolano in Indonesia fin
dal periodo coloniale, il fondamentalismo
comincio davvero a fare presadopoil crollo
della dittatura di Suharto nel 1998. E oggi
molti temono che 'emergere di una nuova
politica basata sull’identita islamica minac-
cilareputazione dell'Indonesia, paese noto
perle diversita e la tolleranza.

Emblematica & lacampagna contro Ba-
suki Tjahaja Purnama, I'ex governatore di
Jakarta incarcerato per blasfemia a maggio
del 2017. Pit noto con il soprannome di
Ahok, Purnama, §1 anni, € cristiano e cine-
se, il primo appartenente a una “doppia
minoranza” ad amministrare la capitale
dagli anni sessanta. A settembre del 2016
lasua campagna per farsirieleggere € stata
violentemente attaccata dopo che aun co-
mizio Ahok aveva citato un brano del Co-
rano. In sostanza Ahok aveva invitato gli
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elettori a ignorare chi voleva impedire ai
non musulmanidi governare. Gruppiradi-
cali comeI’Fpie Hizbut tahrir hanno radu-
nato centinaia di migliaia di persone nel
centro di Jakarta, chiedendo 'arresto del
governatore per blasfemia. Ahok ¢ stato
incriminato e, dopo la sconfitta al ballot-
taggio contro Anies Baswedan, ex ministro
dell’istruzione, che ha giocato abilmente
lacartareligiosa, € stato condannato a due
annidiprigione.

Non ¢’é niente di nuovo: non era la pri-
ma volta che politici ambiziosi si alleavano
con gruppi islamici per promuovere la loro
carriera. Eppure, secondo molti osservato-
ri, il caso di Ahok é stato uno spartiacque
nella storia dell'intolleranza etnica e reli-
giosain Indonesia. “E statoun punto dinon
ritorno: prima si trattava di una corrente
sotterranea”, spiega Alissa Wahid, direttri-
ce di Gusdurian network Indonesia, un’or-
ganizzazione che promuove il dialogo in-
terreligioso. “Abbiamo sempre avuto paura
diquesta crescente intolleranza”.

Mottonazionale

L'influenza della corrente reazionaria isla-
mica non € un fenomeno inedito in Indo-
nesia, manel 2017 sembra che si sia creata
una spaccatura tra la volonta del paese di
rappresentare una tradizione tollerante e
pluralistica -incarnata nel motto naziona-
le bhinneka tunggal ika (unita nella diversi-
ta) e le aggressive pretese dell’islam fon-
damentalista. Le forze che hanno provoca-
tola caduta di Ahok hanno radici profonde
nella storia del paese. Sotto certi aspetti,
risalgono addirittura al tredicesimo seco-
lo, quando il commercio fece approdare
l'islam ad Aceh, un territorio sulla punta
occidentale di Sumatra. Nei quattro secoli
successivi l'islam si diffuse in tutto 'arci-
pelago, fondendosi conle pratiche religio-
se indigene e conle importazioni successi-
ve, come il buddismo e 'induismo. Questo
era particolarmente vero a Java, 'isola piu
popolosa dell’arcipelago. Nei primi anni
del settecento era ormai emersa quella che
lo storico M. C. Ricklefs ha definito una
“sintesi mistica” diislam e tradizioni gia-
vanesi preislamiche.

L'islam sidiffondeva e allo stesso tempo
sirafforzava, un processo accelerato dall’ar-
rivo della modernita industriale durante il
dominio coloniale olandese, nell’ottocento.
Ilegamideimusulmaniindonesiani conun
corpodiidee e dottrine islamiche universa-
li si rafforzarono perché, grazie alle navi a
vapore, un maggior numero di musulmani
indonesiani poté intraprendere I'hajj (il pel-
legrinaggio alla Mecca), e gli ulama (i dotti
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della religione) del paese ebbero accesso
alle rinomate universita islamiche della
Mecca e del Cairo. Fu cosi che le moderne
correnti religiose del Medio Oriente - tra
cui 'austero movimento wahhabita, nato
nella penisola arabica nell’'ottocento-si fe-
cero strada in questa parte dell’Asia.

In un libro del 2010, Understanding
islam in Indonesia: politics and diversity,
Robert Pringle raccontal'islam indonesia-
no come una storia di “fluttuazione e ten-
sione” tra due ampie correnti di pensiero:
una visione “tradizionalista”, in cuil'islam
coesiste senza difficolta con diverse tradi-
zioniindonesiane, e un filone “riformista”
(o modernista) pit rigido. Storicamente
queste correnti sono state grosso modo
rappresentate dai due principali gruppi
islamici dell'Indonesia: Muhammadiyah,
fondato nel 1912 come organizzazione de-
dicata alla purificazione dell'islam indone-
siano dalle tendenze sincretiche, e Nahd-
latul Ulama (Nu), creato nel 1926 come
baluardo contro la crescente presenza del
purismo religioso. Oggi entrambi hanno
decine dimilioni diseguaci.

Questo excursus storico € importante
per capire icambiamenti drammatici avve-
nuti durante la dittatura di Suharto negli
anni settanta e ottanta. E vero che sotto il
suo regime i gruppi fondamentalisti pit ri-
gidi furono soppressi, ma quello fu anche
un periodo diimpetuosa crescita economi-

Dasapere
Il potere dei moralizzatori
Aceh MALESIA jookm
Sumatra INDONESIA
Borneo
Provincia
s Banig Java occidentale
]akar}a
’IBekasi s

Depok

# Il parlamento indonesiano sta esaminando
una revisione del codice penale che potrebbe
introdurre pene fino a cinque anni di carcere
per chi ha rapporti sessuali fuori dal
matrimonio e criminalizzare i rapporti
omosessuali. Se approvate, le misure sarebbero
una vittoria per i partiti islamici e, avvertono i
difensori dei diritti umani, “un passo indietro
clamoroso nel campo dei diritti garantiti dalla
costituzione”. Un ostacolo per i sostenitori del
giro di vite potrebbe essere il diritto di veto del
presidente Joko Widodo. Ma, in vista delle
elezioni provinciali del 2019, non & detto che
Widodo voglia rischiare di perdere consensi.

ca, urbanizzazione e maggiore osservanza
religiosa. In quei decenni ci fu un enorme
flusso di petrodollari sauditi, che contribu-
ironoaportarein Indonesialarigida varian-
te dell’islam salafita. Insieme, questi due
fattori avrebbero rafforzatolatendenza “ri-
formista” dell’islam indonesiano a spese di
quella “tradizionalista” pili tollerante.

Dopo la caduta di Suharto nel 1998 i
gruppi fondamentalisti islamici, insieme a
molte altre forze, si affrettarono a riempire
il vuoto politico. Secondo Ulil Abshar-
Abdallah, uno dei fondatori della Jaringan
islam liberal (rete islamica liberale), le tra-
dizioni e le pratiche culturali locali comin-
ciarono ad avere la peggio controuna sorta
di “globalizzazione islamica”, una tenden-
za omogeneizzante imposta dal flusso di
denaro proveniente dagli stati del Golfo e
dalle sue reti mondiali di predicatori, stu-
diosi, siti web e case editrici. Dagli anni ot-
tantail governo saudita incanala miliardidi
dollari verso 'Indonesia, costruendo mo-
schee, pesantren (convitti islamici) e istituti
dilinguaaraba.

Uno strumento cruciale dell’influenza
saudita in Indonesia & I'Istituto perlo studio
dell’islam e dell’arabo (Lipia). Fondata nel
1980 a Jakarta, questa universita esclusiva
- e totalmente finanziata dai sauditi - ha
sfornato diverse generazioni di noti fonda-
mentalisti islamici. Tra i suoi ex studenti ci
sono Habib Rizieq, 'intransigente leader
dell’Fpi, che frequento il Lipia prima di pro-
seguire gli studi a Riyadh; e Hidayat Nur
Wahid, gia leader del Pks. Un altro famoso
ex studente & Jafar Umar Thalib, fondatore
del Laskar jihad, un gruppo estremista poi
sciolto. Nel frattempoilaureati hanno prov-
veduto a fondare altri pesantren per conti-
nuare a diffondere un tipo di salafismo
apertamente ostile alle pratiche islamiche
tradizionali.

Un sintomo di questo cambiamento ¢ il
netto aumento degliindonesiani che osser-
vano i precetti islamici, soprattutto nelle
grandi citta, e 'adozione di un abbiglia-
mento pit austero che prevede anche il jil-
bab, una sorta di tunica che copre le donne
dalla testa ai piedi. Un altro sintomo, osser-
va Abshar-Abdallah, ¢ la graduale sostitu-
zione dei termini indonesiani o giavanesi
usati perindicareiritualiislamici coniloro
equivalenti arabi. Negli ultimi decenni il
termine giavanese puasa (digiuno) ¢ stato
soppiantato dall’arabo sawm; invece di de-
dicarsi al sembahyang (preghiera), gliindo-
nesiani devoti ora recitanoil salat. “La gen-
te sistaallontanando daicostumilocalie fa
sue pratiche culturali pit mediorientali”,
dice Abshar-Abdallah. L'adozione di questi
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“tratti globali” dell'islam, continua, & un
modo per sentirsi parte di una comunita
mondiale di credenti.

La conseguenza € la sempre pit diffusa
tolleranza - se non un sostegno attivo - per
le idee fondamentaliste. Gruppi come 'Fpi
hanno avviato una campagna per I'appro-
vazione dinorme e regolamenti basati sulla
sharia, lalegge islamica. Hanno intensifica-
to la pressione sulle minoranze, un’ampia
categoria che comprende i cristiani, gruppi
musulmani come gli ahmadj, le organizza-
zioni studentesche e la comunita omoses-
suale. Dal 2014, quando é stato eletto presi-
dente Joko Widodo, noto come Jokowi, le
aggressioni contro le minoranze sono au-
mentate. Il Setara institute ha segnalato 270
episodi di violenza religiosa nel 2016 € 236
nel2015, controii18o del2014. Ma secondo
Alissa Wahid, figlia dell’ex presidente Ab-
durrahman Wahid, che faceva parte
dell’Nu, probabilmente la minaccia piti gra-
ve per la democrazia indonesiana ¢ I'intol-
leranza strisciante tra la popolazione. “E
piupericolosa del terrorismo”, dice.

In un'umida giornata di luglio del 2017
mimettoinviaggio versoun ufficiodecrepi-
to nella zona sud di Jakarta, dove incontro
Habib Muhsin Alatas, presidente del consi-
glio della shura, il massimo organismo de-

cisionale dell’Fpi. La sua bianca tunica, il
turbante grigio, il viso largo e la voce tonan-
te lo rendono fisicamente imponente,
un’impressione accentuata dalla grande
scrivania. Alla mano sinistra porta un anel-
lod’argento con una pietrarosso scuro. Ben
presto arriviamo alla questione Ahok. Per
Alatas i due anni di detenzione sono “un
po’ pochi”:la sua organizzazione ne aveva
chiesti cinque, il massimo previsto dalla
legge. “Il problema non & che Ahok non é
musulmano”, dice mentre ci servono ac-
qua, pasticcini fritti e dolci di riso. I suoi
commenti “blasfemi”, aggiunge, rischia-
vano diispirare altrileader del paese, pro-
vocando un degrado generale nell’etica
religiosa. “Se cifossimo mostrati tolleranti
con Ahok, altri dirigenti avrebbero seguito
ilsuo esempio. Per questo Ahok era perico-
loso”, conclude. C’¢ anche un altro ele-
mento da considerare, e cioé che il gover-
natore lavorava per favorire il suo paese
d’origine. Secondo Alatas, Ahok era “un
martire dei grandiosi progetti dell'impe-
rialismo cinese” in Indonesia. “E voi sape-
te che la Cina € comunista, nemica della
religione e di Dio”.

L'ascesa dell’Fpi esemplifica la crescita
generale del fondamentalismo islamico in
Indonesia negli ultimi dieci anni. Fondato

alla fine del 1998 da un gruppo di generali
dell’esercito per contrastare i manifestanti
che sostenevanolademocrazia, I'Fpié noto
perle sue aggressive “operazionidipulizia”
contro bar, club, eventi pubblici o proiezioni
difilm “antislamici”. Alatas ammette che a
volte'Fpi sié fatto giustizia da solo quando
la polizia non riusciva a “far rispettare la
legge”, ma sostiene che il gruppo sia stato
diffamato dalla stampa internazionale, che
non ha mai parlato delle sue attivita di be-
neficenza. La ragione, dice, & semplice:
“L’80 per cento delle azioni delle tv e dei
giornali & in mano ai cinesi”.

1l firmamento politico islamico dell’In-
donesia contiene molte costellazioni, in
parte sovrapposte, che vanno dai gruppi
tradizionali come I'Nu e Muhammadiyah
fino aiviolenti dell’Fpi e a una serie di par-
titi islamici veri e propri, tra cui il Pks. Ac-
canto a queste formazioni si conta una
miriade di gruppi islamisti e militanti. Ci
sono le frange locali di organizzazioni isla-
miste internazionali, come Hizbut tahrir,
che vuole un califfato islamico basato sulla
sharia, e organizzazioniviolente che giura-
no fedelta ad Al Qaeda e al gruppo Stato
islamico. Professano posizioni dottrinarie
e strategiche molto diverse e spesso hanno
obiettivi contraddittori. Ma la maggior

Internazionale 1244 | 23 febbraio 2018 §1




Indonesia

parte € stata unita dalla campagna contro
ilgovernatore di Jakarta.

Ahokeraun bersaglioideale sotto molti
punti di vista. Innanzitutto € cinese, una
minoranza prevalentemente non musul-
mana da tempo accusata di avere una posi-
zione privilegiata nella societa indonesia-
na. Inoltre € una persona arrogante e divisi-
va. I suoi avversarilo accusano di aver cac-
ciato migliaia di poveri dalle sponde del
fiume che attraversa Jakarta, ignorando le
proteste dei residenti sfrattati e dei gruppi
per la difesa dei diritti umani. Da governa-
tore, non ha esitato a entrare in polemica
con i musulmani pitt devoti: nel 2016 ha
proibito alle scuole pubbliche di Jakarta di
imporre alle studenti musulmane di coprir-
siil capo, paragonando il velo islamico al
“tovagliolo della mia cucina”.

Charlotte Setijadi, docente dell’Iseas-
YusofIshakinstitute di Singapore, sostiene
che Ahok sia diventato I'obiettivo finale di
un flusso di cliché fondamentalisti e ranco-

dell’Fpi e dei suoi alleati, ma la strumenta-
lizzazione del sentimento religioso potreb-
be avere conseguenze concrete. Alcuni at-
tivisti parlano gia di un evidente “effetto
Ahok”, una piega illiberale generata dalle
polemiche elettorali.

I1Southeast Asia freedom of expression
network (Safenet) ha documentato I’au-
mento di una nuova forma di bullismo on-
line, in cui militanti islamisti prendono di
mira gli utenti di Facebook che postano
commenti critici sull’islam o suileaderisla-
mici conservatori. “Postano i loro nomi sui
social network e poil’Fpi si presenta daloro
inufficio 0 a casa”, racconta Damar Juniar-
to, coordinatore regionale di Safenet a Ja-
karta. Gli utenti presi di mira vengono tra-
scinati fuori e strattonati fino alla stazione
di polizia, dove i militanti cercano di farli
accusare in base allalegge sulla blasfemia o
allalegge che vieta di divulgare informazio-
ni che provocano “odio o discordia” tra
gruppi religiosio etnici.

I progressistiindonesiani temono che
ifondamentalisti islamici e i populisti
puntino ora a un bersaglio piu

grande, il presidente Joko Widodo

rieconomici con sfumature etniche. “Avere
un governatore di origine cinese, conside-
rato vicino ai potenti immobiliaristi della
sua comunita non poteva che alimentare la
rabbia”, spiega. “Soprattutto se quel gover-
natore era anche accusato di aver offeso il
Corano”.

Dietro il movimento contro Ahok c’era
un matrimonio di convenienza tra fonda-
mentalisti religiosi e interessi politici con-
servatori. Inunrecente articolo, Leo Surya-
dinata, un altroricercatore dell’Iseas-Yusof
Ishak institute, ha scritto che 'impennata
diretorica islamica nasconde una “guerra
ideologica”, in cui una serie di interessi po-
litici ed economici si contrappone ai rifor-
misti come Jokowi e Ahok. “Stannousando
I'islam per contrastare i riformisti, dato che
e difficile liberarsene usando solo argomen-
tipolitici”, ha scritto Suryadinata.

Questa vecchia guardia é guidata da
Prabowo Subianto, un generale dell’era
Suharto che ha perso le presidenziali del
2014 contro Jokowi e ha appoggiato Anies
Baswedan nella sua campagna contro
Ahok. E I'incarnazione del vecchio ordine
dominato dai militari, e si prevede che sfi-
dera di nuovo Jokowi nelle elezioni del
2019. Questi elementi non favoriscono ne-
cessariamente I'agenda intransigente
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Queste campagne sono state lanciate da
oscure organizzazioni online, che si fanno
chiamare “Ciberesercito musulmano” e
“Squadra perla caccia agliinsulti religiosi”.
Juniarto mi mostra unvideo conuna carrel-
lata di profili di persone definite buronan
(transfughi) dell’islam. Con una musica
drammatica in sottofondo, il video mostra
un’immagine del profilo Facebook diunuo-
mo diorigine cinese accusato didiffondere
calunnie contro Habib Rizieq, il leader
dell’Fpi. C’¢ anche lafoto diunuomo accu-
sato di aver stampato un versetto del Cora-
no sulla carta del pane. “Signor poliziotto”,
dice la didascalia, “questa persona dev’es-
sere arrestata”. Il video si conclude con
I'immagine diun’aquila involo, ilmirino di
un fucile e un messaggio: “Voi che insultate
lareligione e gliulama, vi scoveremo anche
nella tana diuntopo”.

Tragennaio e la prima settimana di giu-
gno del 2017, Safenet ha documentato 88
casi di utenti di internet presi di mira dai
militanti. Il numero ¢ cresciuto soprattutto
tramaggio e giugno, pitto meno nel periodo
della condanna di Ahok. In un caso docu-
mentato dall’organizzazione, un quindi-
cenne di Bekasi, a est di Jakarta, € stato co-
stretto a leggere ad alta voce una lettera di
scuse alla “comunitd musulmana” per dei

commenti postati su Facebook. Inunvideo
si vede il ragazzo che legge con voce tre-
mante mentre i suoi assalitori lo prendono
ingirourlando. Solo dodici degli 88 casi so-
no finiti in tribunale. Secondo Juniarto sia-
modifronte a una tendenza preoccupante.
“E come se dopola condanna di Ahok aves-
sero pitipotere”.

I progressisti indonesiani temono che i
fondamentalistiislamicieipopulisti punti-
no ora a un bersaglio piti grande, il presi-
dente Jokowi, che vuole ricandidarsi nel
2019. Per questo Abshar-Abdallah ha defi-
nito le elezioni di Jakarta del 2017 uno
“spartiacque” nella storia politica dell'In-
donesia. “Hanno polarizzato la societd”,
spiega, “e per me ¢& grave. Nella storia de-
mocraticadel paese non avevamo maiavu-
touna polarizzazione simile”.

Proteste dimassa

Questa spaccatura ha messo sotto pressio-
ne soprattutto I'Nu e Muhammadiyah, le
due organizzazioni che storicamente han-
no occupato il vasto centro dell’islam indo-
nesiano e che continuano a esercitare
un’enorme influenza. Sembrano essere sta-
te colte di sorpresa dall'improvviso succes-
so del radicalismo. I leader dei due movi-
menti hanno rifiutato di appoggiare le pro-
teste di massa contro Ahok alla fine del
2016, ma alcuni loro esponenti hanno co-
mungque partecipato airaduni, e altrisisono
schierati con’Fpi.

Alcuni ritengono che cercando di resta-
re “al di sopra” della politica, 'Nu e Mu-
hammadiyah abbiano involontariamente
ceduto terreno a gruppi come I'Fpi, che si
sono posizionati all'interno della tradizione
nazionalista indonesiana. Come Donald
Trump negli Stati Uniti, 'Fpi ha fatto leva
sulla politica identitaria e sulle preoccupa-
zioni economiche delle persone comuni,
come quelle sgomberate dalle baraccopoli
diJakarta dal’'amministrazione Ahok.

Un’altra ragione del successo di questi
gruppi é che nel mondo della comunicazio-
ne digitale le voci moderate sono sempre
pit spesso relegate ai margini. “Se cercate
suinternet ‘jihad’, Google vi suggerisce su-
bito siti fondamentalisti”, dice Savic Ali, un
giovane esponente dell’Nu che dirige il sito
dell’organizzazione e anche una nuova
piattaforma divideoin streaming chiamata
Nutizen. Secondo Ali, dei venti maggiori
sitiindonesiani dedicatiall’islam solouno &
“moderato”: quello dell’Nu, che & al quinto
posto. Per Ali le organizzazioni moderate
devonoimparare ad adattareiloro messag-
giaunagenerazione abituataaivideoealle
notizie mordi e fuggi dei social network.
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Banda Aceh, Indon

“Le giovani generazioni sono pitialoro agio
conivideo, e se non ci adeguiamo impare-
ranno a conoscere 'islam dai salafiti”, spie-
ga. “Abbiamo un problema con la cosiddet-
tamaggioranza silenziosa. Crediamo chela
maggioranza dei musulmani sia moderata,
mainrealta é silenziosa”.

Convergenza d’interessi

Nonostante i problemi, le voci sulla morte
della democrazia indonesiana potrebbero
essere esagerate. In primo luogo, questa
diagnosi trascura quanto sia eccezionale-e
forse irripetibile -1a convergenza diinteres-
si e circostanze che ha provocato la caduta
di Ahok. Scrivendo poco dopola condanna
del governatore, Aaron Connelly e Mat-
thew Busch del Lowy institute for interna-
tional affairs di Sydney hanno messo in
dubbio che la coalizione ostile ad Ahok sia
in grado di ripetere con successo la stessa
operazione ai danni diJokowi. Oltre a gode-
re deivantaggifinanziarie politiciderivanti
dalla sua carica, dicono, il presidente ¢ gia-
vanese e nondi origine cinese, musulmano
enon cristiano, due cose che renderebbero
pit difficile mobilitare 'opposizione pun-
tando su motivazioni etniche o religiose.
Durante le elezioni del 2014 'estrema de-
stra tento diinfangare Jokowi accusandolo

esia, 2017. Una donna fustigata per aver trascorso del tempo con un uomo che non era suo marito
ey it ) -
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di essere cinese, cristiano e figlio di comu-
nisti, ma non riusciaimpedirne la vittoria.

La condanna di Ahok é stata sicura-
mente un duro colpo alla tolleranza e ai
valori progressisti del paese, ma ¢é facile
esagerare il carattere moderato dell’islam
indonesiano e convincersi che la gente co-
mune sia diventata pili radicale. Innanzi-
tutto, perfino le organizzazioni islamiche
moderate come ’Nuhanno sempre conta-
to nelle loro file leader fedeli a valori con-
servatori su questioni come i diritti delle
donne e le minoranze. Ahok era una perso-
nalita di primo piano, mail suo ¢ stato solo
uno dei cento casidiblasfemia perseguitia
partire dal 2004. Inoltre, nonostante la
crescente visibilita del fondamentalismo
islamico, 'appoggio ai partiti dichiarata-
mente islamici resta stabile. Il “voto isla-
mico” oscilla intorno a un terzo del totale
fin dalle elezionidel 1999, inoltre sidivide
tra cinque o sei partiti. Il Pks non ha mai
ottenuto piu dell’8 per cento.

Sembra quindi affrettato pensare che
moltiindonesiani siano favorevoli all'intro-
duzione della sharia o alla creazione diuno
stato islamico. Con il tempo la democrazia
indonesiana probabilmente tornera alla sua
turbolenta e caotica normalita. Come ha
dichiarato Jokowi, “il pluralismo & sempre
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statonel dna dell’Indonesia”, anche se non
si puo dire altrettanto del liberalismo. Di
fatto, le minacce piu a lungo termine po-
trebbero venire proprio dai tentativi autori-
tari dello stesso Jokowi di preservare la tra-
dizione moderata. Nel maggio del 2017 la
polizia ha accusato il capo dell’Fpi, Habib
Rizieq, di violare la legge contro la porno-
grafia. Due mesidopoil governoha annun-
ciato di voler mettere al bando il gruppo
islamico Hizbut tahrir in base a un conte-
stato decreto presidenziale che da alle auto-
rita il potere di sciogliere le organizzazioni
che minacciano “I’'unita nazionale”. Hu-
manrights watch ha condannatola decisio-
ne, appoggiata da quattordici gruppiislami-
ci moderati, definendola “un’inquietante
violazione dei diritti universali diliberta di
associazione e diespressione”.

Secondo Abshar-Abdallah, le tensioni
trala corrente islamicaindonesiana e quel-
la mondiale non si placheranno. Ma, ag-
giunge, le tradizioni indonesiane sopravvi-
veranno alla pressione della globalizzazio-
ne, come succede da piudiun secolo. “Alla
lungail salafismo sara costretto ad adattar-
si”, conclude. “La tradizione locale di tan-
to in tanto sembra avere la peggio, ma ha
un suo modo di assorbire la tradizione do-
minante”. ¢ gc
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Biciclette

er tutta

The Economist, Regno Unito. Foto di Sam Polcer

Negli anni sessanta gli anarchici olandesi
volevano liberare le bici dalla proprieta privata.
Oggi una nuova generazione di servizi di bike
sharing potrebbe realizzare il loro sogno

e biciclette furono liberate
per la prima volta il 28 luglio
del1965. Lanotte precedente
il gruppo anarchico olandese
Provo aveva distribuito dei
volantini con scritto “ilterro-
re d’asfalto della borghesia motorizzata &
durato fin troppo”. Alcune decine di perso-
ne si erano radunate nella Spui, una piazza
nel centro di Amsterdam, insieme a un po’
digiornalisti. C’era anche la polizia: pensa-
vano che i Provo fossero dei facinorosi.

Roel van Duijn, uno dei fondatori dei
Provo, e Lund Schimmelpennink, designer
e attivista, cominciarono a dipingere di
bianco tre biciclette. “La bici bianca ¢ il
primo mezzo di trasporto comune e gratu-
ito”, diceva il loro volantino. Le biciclette
furono semplicemente lasciate per strada:
“Labici bianca non é mai chiusa conil luc-
chetto”, spiegava il volantino, perché
dev’essere sempre disponibile per tutti. Il
problema era proprio questo. Le bici bian-
chelasciate incustodite furono sequestrate
dalla polizia: in base a una norma del 1928
tutte le bici dovevano essere chiuse con il
lucchetto.

Alcuni giornidopo, aunradunoin piaz-
za durante il quale van Duijn stava dipin-
gendo un’altra bici di bianco, la polizia gli
ordind di smettere. Van Duijn non cedette
e fu preso a manganellate. Da quel mo-
mento le bici bianche diventarono una
cause cé¢lebre: il movimento si allargo e le
biciclette bianche si moltiplicarono. Ma la
polizia continu0 a sequestrarle.
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Mezzo secolo dopo, le strade di Pechino
sono piene di bici. Non sono bianche, ma
gialle, arancioni e argento o di altri colori
sgargianti. Non sono pubbliche: sono priva-
te e munite di lucchetti intelligenti. In un
certo senso, pero, stanno facendorivivere il
sogno dei Provo. Le bici gialle sono della
Ofo, una piattaforma di bike sharing nata
qualche anno fa nel campus dell’universita
di Pechino. Oggi gestisce dieci milioni di
biciclette in circa duecento citta in tutto il
mondo. La Mobike, la sua concorrente
arancione e argento, ha un parco di sette
milioni di bici in Cina e all’estero. Messe
insieme fanno circa sessanta milionidi cor-
se ogni giorno. Zhang Yangj, della Ofo, dice
che in Cina si potrebbe arrivare a trecento
milionidicorse al giorno.

Ladifferenza tra queste biciclette e quel-
le della maggior parte dei sistemi di bike
sharing é che dopol'uso nondevono essere
parcheggiate in appositi spazi. Come le vec-
chie bici bianche dei Provo, si possono la-
sciare e prendere ovunque. Ma a differenza
delle bici bianche hanno i lucchetti. Dopo
aver scaricato l'app, si inquadra con lo
smartphoneil codice qr stampato sulla bici.
Il sistema la sblocca per mezz’ora e fa paga-
re uno yuan (12 centesimi di euro). Per la
maggior parte delle persone ¢ sufficiente: di
solito a Pechino gli spostamenti su queste
bici sono molto brevi. Quando la corsa é fi-
nita, si lascia la bici per strada. Nel giro di
pochi minuti un altro utente la prendera. Se
non arriva nessuno, si offre un incentivo a
qualcuno perché vada a riprenderla. Non &




ancora chiaro se questo modello potra fun-
zionare suscala globale come immaginano
Ofo e Mobike, ma ha gia superato tutto
quello che i Provo potevano immaginare.
La differenza ¢ frutto di mezzo secolo di
progressi politici, commerciali e tecnologi-
ci, che hanno permesso al bike sharing di
diffondersiin tutto il mondo.

Per certi versi € cambiato poco. Le citta
sono ancora trafficate, inquinate e domina-
te dalle auto. La diffusione del bike sharing,
pero, ha migliorato la vita di milioni di per-
sone, di pari passo con altri cambiamenti.
Inmolti campi della vita quotidiana l'acces-
so quando serve offerto dai sistemi digitali
sta prendendo il posto della proprieta.
Streaming batte cd; cloud batte hard disk;
credito batte contante.

Aprovadifurto

Per gran parte del ventesimo secolo, la pri-
ma bicicletta & stata un rito di passaggio
fondamentale. Prima degli smartphone,
per un bambino la bici era quasi sempre la
proprieta pitipreziosa e liberatoria. Ma era
anche particolarmente esposta airischi. Le
cifre ufficiali tendono a sottovalutare il fur-
to di biciclette: di solito viene denunciato
alla polizia in un caso su cinque.
Ogni anno negli Stati Uniti si ru-
bano circa 1,5 milioni di biciclet-
te. Uno dei motivi € che rubare
una bici ¢ incredibilmente facile:
il bottino € anche il mezzo di fu-
ga. Dato cheiproprietari di solito scoprono
questi furti proprio quando gli serve la bici-
cletta, il reato & particolarmente irritante,
e infatti & uno dei principali motivi che
spingono le persone a smettere di andare
in bici.

11 furto non & solo una privazione, ma
anche unatentazione. Nel film Ladri di bici-
clette (1948), il classico del neorealismo di-
retto da Vittorio De Sica, a un uomo viene
rubata la bicicletta che gli serve per lavora-
re. In un momento di debolezza, prova a
rubarne una anche lui e viene umiliato da-
vanti al figlio. Le biciclette di Pechino (2001),
di Wang Xiaoshuai, racconta una vicenda
simile: un giovane arrampicatore sociale
prova a rubare una bici dopo che la sua &
sparita e viene portato in commissariato.

Uno dei vantaggi del bike sharing € che
spezza le catene del furto e della tentazio-
ne. Qualsiasi cosa succeda, c’é sempre una
biciadisposizione: niente proprieta, niente
furti. Fu questa I'intuizione che nel 1989
portd Ole Wessung a ripensare 'idea dei
Provo. Dopo aver subitoil quinto furtoin sei
mesi, per un momento penso di rimpiazza-
rela suabici con quella diun altro. Poitorno

a casa a piedi ed ebbe un’idea: invece di
continuare a pagare perifurti, forse le com-
pagnie di assicurazioni avrebbero sponso-
rizzato un sistema bici gratuito.

Non fu cosi. In compenso, pero, I'idea
piacque alle autorita cittadine, e nel 1995
parti il programma Bycyklen. Schimmel-
pennink, che per anni aveva cercato di
convincere i politici olandesi dei vantaggi
del bike sharing, era trai consulenti. L'ini-
ziativa si basava su tre elementi fonda-
mentali. Il primo era il coinvolgimento
delle istituzioni. Mentre i Provo si erano
scontrati con il consiglio municipale di
Amsterdam, Bycyklen aveva I'appoggio
non solo del comune di Copenaghen, ma
anche dei ministeri del turismo, dell’am-
biente e della cultura. Secondo, Bycyklen
convinse grandi sponsor, tra cui la Coca-
Colaele Girl Scout danesi, a fare pubblici-
ta sulle bici. Il terzo elemento, forse il pitt
importante, era che le bici erano costruite
inmododaessere poco attraentiperiladri.
Iloro pezzinon andavano bene per le bici
normali. Ed erano anche abbastanza brut-
te. Erano gratuite, ma avevano un sistema
di restituzione simile a quello dei carrelli
dei supermercati. L'utente inseriva una
moneta da 20 corone (2,7 euro)
per sbloccare la bici dalla rastrel-
liera e larecuperava a fine corsa.
Fu un successo: nel 1989, quan-
do Wessung presento l'idea, i
furti di biciclette a Copenaghen
erano2ymila. Nel 1997, due anni dopo I'av-
vio del progetto, erano scesi a meno di
18mila. Le antiestetiche bici di Bycyklen
hanno resistito per le strade fino al 2012,
quando il comune le ha sostituite con una
flotta di elegantissime bici elettriche.

Bycyklen haispiratounaserie di proget-
tisimili, mal'idea cihamessounpo’apren-
dere piede. A fronte di alcuni successi-a
meta degli anni duemila molte citta tede-
sche avevano lanciato programmi di bike
sharing-cisono statimolti fallimenti. Spes-
so le bici non erano abbastanza brutte e
quindi diventavano una risorsa per iladri,
invece che un’alternativa ai furti. A Cam-
bridge, nel Regno Unito, il progetto delle
“biciclette verdi” parti nel 1993 e dopo il
primo fine settimana le bici erano state ru-
bate quasi tutte. Nel 1994 due amici di Port-
land, ispirati da un documentario sulle bici
bianche dei Provo, si procurarono un po’ di
biciclette e le dipinsero di giallo. Sparirono
nel giro di pochi giorni. Anche altre citta
statunitensi ci provarono: Spokane (viola),
Madison (rosse), Boulder (verdi), Tampa
(arancioni), Minneapolis (gialle), Fresno
(gialle). Tutte hanno fallito, scrive Peter
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Jordan nel suo libro In the city of bikes.
Quello che serviva era un progetto ben
studiato, abbastanza grande daresistere ai
furti e sostenuto da qualcuno che fosse de-
terminato a farlo funzionare. E quel pro-
getto fulanciato a Parigi nel 2007, quando
il sindaco Bertrand Delanoé inauguro
Vélib. Non tutti pensavano che fosse una
decisione saggia. “Parigi non & Amster-
dam”, commento Le Monde. Era vero, ma
non nel senso che intendeva il quotidiano
francese: se il primo tentativo di Amster-
dam aveva fallito, Vélib fu un trionfo.
Delanoé non voleva solo convertire al
bike sharing i ciclisti abituali, ma convin-
cere pitigente ad andare in bicicletta. Trail
2001eil2007 a Parigi furonorealizzati 261
chilometri di piste ciclabili. Il bike sharing
funziona al meglio quando & accompagna-
to da una buona rete di infrastrutture. Il
sindaco imparo anche dall’esperienza di
Copenaghen. Invece di spendere denaro
pubblico, affid01.628 spazi pubblicitarialla
Jc Decaux, un’agenzia di pubblicita che
aveva gia seguito un progetto simile a Lio-
ne. A differenza di Copenaghen, il servizio
nonera gratuito, ma era economico e facile
da usare grazie alle carte di credito e alle
stazioni di prelievo elettroniche. Dei sen-
soriincorporati permettevano di tracciare
le bici e capire come venivano usate.
Tutto questo non scoraggioiladri: solo
nel primo anno furono rubate tremila bici,
molte pit del previsto. Ma non si scorag-
giarono nemmeno cittadini e turisti, che in
un anno montarono in sella 27,5 milioni di
volte. In tutto il mondo le citta capirono
che eraarrivato il momento. Prima di Vélib
erano stati lanciati circa 75 sistemi di bike
sharing in dodici anni. Nei dieci anni suc-
cessivine spuntarono quasi1.600.

Generatori di dati

Nonostante il successo, il bike sharing non
& riuscito ad arginare “il terrore d’asfalto
della borghesia motorizzata”, come vole-
vanoiProvo. Le corse in bike sharing sosti-
tuiscono gli spostamenti a piedi o sui mez-
zi pubblici, non quelli in auto. Secondo il
centro studi Resources of the future, a
Washington il bike sharing ha avuto un
“impatto marginale” sulla circolazione. In
compenso, il calo del 4 per cento del traffi-
co genera un risparmio di 182 milioni di
dollari all’anno sotto forma ditempi di per-
correnza piti corti e minor consumo di car-
burante.

I benefici per la salute sono piu difficili
da quantificare. Nelle citta molto inquina-
te, come Pechino, probabilmente i benefici
dell’esercizio fisico sono annullati dal fatto
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direspirare aria tossica. In altre citta, inve-
ce, i vantaggi superano irischi legati agli
incidenti e all'inquinamento, secondouno
studio su Barcellona pubblicato dal British
Medical Journal.

Per quanto riguarda la questione della
proprieta, per ora il successo di Mobike e
Ofo suggerisce che saranno gli investitori i
padroni delle biciurbane del futuro. I'siste-
mi pubblici di bike sharing, anche con il
generoso sostegno degli inserzionisti, ra-
ramente sono riusciti a coprire tuttiicosti.
Ofo e Mobike invece assicurano che il loro
modello imprenditoriale & solido. Anche
se smettessero di crescere oggi, dicono, i
loro bilanci sarebbero in attivo.

Attualmente le due aziende sonoimpe-
gnate in una lotta all’ultimo sangue per
conquistare quote di mercato e offrono
corse gratis per attirare e fidelizzare gli
utenti. Gliinvestitori spingono per una fu-
sione. Molti analisti dubitano che si possa
guadagnare vendendo corse per uno yuan.
In futurole aziende potrebbero aumentare
iricavi trasformando le bici in generatori
di dati e creando un nuovo modo per “ta-
stare il polso” delle citta.

Le aziende digitali hanno gia moltissi-
me informazioni sul comportamento on-
line: le bici possono tracciare anche quelli
offline. Idatisul prelievo e sullariconsegna
delle bici possono individuare i negozie i
bar piti frequentati e verificare se gli an-
nunci pubblicitari online hanno effetti sul
comportamento offline. Mobike afferma
dinon condividere i suoi dati a scopi com-
merciali, anche se sta collaborando con
centri studi, universita, istituti di ricerca e
con la Banca mondiale per mettere le sue
bici e le informazioni sugli utenti e sull’am-
biente al servizio della pianificazione ur-
banistica. I sistemi di bike sharing possono
contribuire aridurre le emissioni e il traffi-
co, rendendo le citta pit vivibili.

1l problema dell’assenza delle stazioni
diprelievo ¢ che le biciclette sono talmente
numerose che nemmenoiladririescono a
sgomberare le strade. Le bici si accumula-
no nei parchi, nei cortili, neivicoli e in ogni
spazio pubblico e spesso sono accatastate
una sull’altra, rendendo la vitaimpossibile
ai pedoni. Almeno sette grandi citta cinesi
hanno fissato un tetto al numero di bici-
clette in circolazione. Ad agosto il munici-
pio londinese di Wandsworth ha seque-
strato decine di biciclette lasciate per le
strade dalla oBike, un’azienda di Singapo-
re. La stessa Singapore ha fatto rimuovere
135 biciclette. Amsterdam ha vietato il bike
sharing senza stazioni di prelievo.

Catene digitali

Nei Paesi Bassi, pero, ¢’¢ ancora qualcuno
che sognadiliberare la bicicletta e di crea-
re unsistema in cuile bicinon appartenga-
no alle persone, alle citta o ad aziende che
le sfruttano come fonti di dati, ma soloa sé
stesse. Il designer olandese Marcel Schou-
wenaar ha creato Fairbike, un progetto che
coniuga la bicicletta e la blockchain. Le
blockchain, i sistemi su cui si basano le
cripto-valute, sono registri diffusi su cui si
annotano azioni e transazioni senza possi-
bilita di errori o manomissioni. Secondo
Schouwenaar, i “contrattiintelligenti” ba-
sati sulle blockchain - accordiin grado di
verificare il rispetto di qualsiasi condizione
stipulata-possono dare vita a flotte di bici-
clette autosufficienti.

IImododiusarle sarebbe lostessodelle
Mobike. La differenza ¢ che i soldi pagati
dall’utente, invece di essere trasferiti a
un’organizzazione centrale, rimangono
sulla bicicletta. Una volta avviato, il siste-
ma sarebbe in grado di provvedere da solo
allamanutenzione della flotta e, se fossero
raccolti abbastanza fondi, anche dipagare
per la sostituzione delle bici. I sistemi pitt
usati potrebbero far crescere la flotta. I la-
voridiriparazione e inuoviordini sarebbe-
ro affidati a officine e negozi registrati. I
furti diventerebbero impossibili, almeno
tecnicamente: in qualsiasi luogo e in qual-
siasi mani, una Fairbike sarebbe sempre
proprietaria di sé stessa.

Schouwenaar spera di lanciare un pro-
getto pilota entro la prossima estate a Rot-
terdam. Lispirazione da cuinasce il proget-
to, pero, ¢ evidente. “Cerchiamo di avvici-
narciil pittpossibile ai Provo”, dice. L'idea &
coniugare 'idealismo e 'approccio dal bas-
sodeglianarchiciolandesi eiprogressitec-
nologici delle aziende cinesi. Biciclette di
tutto il mondo, unitevi! Avete tutto da gua-
dagnare dalle vostre catene digitali! ® fas
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Romania

A1l confini

ell’Europa

Testo e foto di Andrei Craciun, Recorder, Romania

Tra il Danubio e la frontiera con la Bulgaria ¢’ FAntdna Mare, 'ultimo villaggio
romeno interamente abitato da turchi. Dove si vive ancora come ai tempi
dell'impero ottomano, sognando di emigrare a Istanbul o ad Ankara

er quantoriguardal’accesso

all’acquapubblica,la Roma-

nia ha tutte le caratteristi-

che diun paese non ancora

sviluppato. Nel 2007, quan-

doBucarestentronell’Unio-
ne europea, le autorita affermarono che
entroil 2018 tuttiiromeniavrebbero avuto
'acqua corrente. Oggi ancora un terzo del-
la popolazione non ce ’ha. Quanto alle
condizioniigienico-sanitarie, la situazione
e perfino peggiore: solola meta delle abita-
zioni é collegata al sistema fognario.

Il villaggio di Fantana Mare, nella pro-
vincia di Costanza, non ha l'acqua corren-
te: 'intera comunita dipende da un’unica
fonte. Qui il terreno & cosi sabbioso che &
impossibile scavarsi un pozzo nel cortile di
casa. Si scava invano e non si trova nem-
meno un filo d’acqua, neanche usando le
idrovore. FAntina Mare & 'unico villaggio
in Romania abitato esclusivamente da tur-
chi. Sono circa quattrocento, ma nessuno
diloro usa il nome romeno per indicare il
posto dove vive. Per tutti il villaggio si chia-
ma Baspinar, che in turco vuol dire fontana
principale. Le autorita romene hanno scel-
touna grafia diversa: Baspunar. Sui cartelli
stradali & scritto ancora cost.

In Romania vivono in totale trentamila
cittadinidiorigine turca. A Baspinariprimi
abitanti arrivarono ai tempi di Osman Pa-
scia, nell’ottocento. Quile persone non par-
lanoilromeno corrente e chiamanoil paese
Tara Romaneascd, come ai tempi dei sulta-
nie deivoivodi, iprincipilocali. Per salutar-
si non usano il romeno bund ziua (buon-
giorno), ma dicono as-salam aleikoum (la
pace sia con te). Come se in Dobrugia (la
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Nella moschea di Fintana Mare (Baspinar), 10 ottobre 2017

regione compresa tra il Danubio e il mar
Nero) I'impero ottomano esistesse ancora.
Ho parlato con gli abitanti di Baspinar dei
loro problemi, ho bevuto il loro caffé e ho
pregato con loro nella moschea locale. Ci
siamo sedutiin direzione della Mecca e ab-
biamo ascoltatoil richiamo dell'imam. Tut-
ti hanno detto che Allah & grande, ma poi
hanno fatto spallucce e hanno ammesso di
aver perso ogni speranza: neanche Allah
puo fararrivare I'acquanel villaggio. Nessu-
no puo nulla contro la burocraziaromena.

Birra,vino e palinca

Dove finisce il mondo comincia Baspinar.
Oltre ¢’¢ solo la frontiera con la Bulgaria.
Per arrivare da queste parti si prende I'au-
tostrada soarelui, 'autostrada del sole, che

collega Bucarest con Costanza. Poi basta
continuare per una decina di chilometri e
sembra di tornare nel passato: prima nel
comunismo, poinel medioevo.

A Baspinar sembra di vivere ai tempi
dell’impero ottomano. Le case sono vec-
chie, fatte di fango e paglia: non si capisce
come possano resistere ai furiosi ventidel-
la Dobrugia, eppure ci riescono. C’¢ una
piccola bottega che vende i biglietti della
lotteria, ma & chiusa.

Sulle finestre delle case sono piazzati
altoparlanti che diffondono per le strade
una musica malinconica: sono canzoni
turche di sofferenza e disperazione. Tutte
le famiglie hanno le antenne paraboliche
per captare i programmi della tv turca. An-
che le radio sono sintonizzate sulle fre-



quenze di Istanbul. La gente di Baspinar
imparail romeno a scuola, e neanche trop-
pobene.

Oggi per andarsene da qui ¢’é un solo
modo: studiare, andare al liceo Atatiirk a
Medgidia, una cittadina poco distante, e
aggiudicarsiuna borsa distudio dello stato
turco per fare l'universita a Istanbul o ad
Ankara. Un tempo era diverso: siandava a
scuola senza troppo impegno e poisubito a
lavorare, a Costanza o ancora piu vicino,
nel comune di Independenta, il centro am-
ministrativo a cui fa capo Baspinar. I turchi
lo chiamano Bajram Dede.

Per uno strano caso il villaggio di
Bagpinar, interamente turco, fa parte di un
comune il cui nome celebra proprio I'indi-
pendenza della Romania dall’impero otto-
mano. Ma qui nessuno sembra prestare at-
tenzione a questo piccolo paradosso. Quan-
doildittatore romeno Nicolae Ceausescu e
stato ucciso e il regime comunista ¢ crolla-
to, le industrie hanno chiuso, e iturchisono
tornatinel villaggio per prendersi cura degli
animali: pecore, capre e vacche. Manessun
maiale, perché a Bagpinarla carne dimaiale
non si mangia. Allah lo vieta. In compenso
sibeve alcol, come in tuttiivillaggi romeni:
vino, birra palinci e tuicd. “Allah sa che la
vita e durae ciperdona”, dicono gli abitanti
del posto.

Nostalgiaeleggende

L’intero villaggio & costruito intorno al
pozzo, che é circondato dalla leggenda. A
Bagpinar tutti sono convinti che laloro uni-
cafonte d’acqua esista dalla notte dei tem-
pi. Sul frontone della fontana & riportato il
1278 come anno di costruzione, ma solo
perché a un certo punto ¢ stato necessario
indicare una data precisa.

Laleggendavuole che untempo, quan-
doil villaggio ancora non aveva un nome,
un toro si avventuro in questa valle. Quan-
do torno dai proprietari, sulle colline dei
dintorni, era coperto di fango, come se si
fosse rotolato in uno stagno. Fu cosi che la
gente del posto scopri che qui c’eral’acqua.
Da allora gli abitanti del villaggio si sono
scrupolosamente presi cura della loro sor-
gente.

Negli ultimi anni, grazie al sostegno
dell’associazione degli imprenditori tur-
chi, del’'ambasciata e del consolato di An-
kara, sopra la fonte & stata costruita una
cupola blu, simile a quella delle moschee.
E stato installato un rubinetto ed & stato
costruito un abbeveratoio per gli animali:
anche loro vengono qui per placare la sete.
Dietro alla fontana ¢’¢ una moschea con
unminareto bianco costruito da poco coni

Fantana Mare (Baspinar), 10 ottobre 2017
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fondi di un mecenate turco. Anche le stra-
de, dice la gente del villaggio, sono state
ristrutturate con soldi arrivati dalla Tur-
chia. Qui tutti hanno abbandonato la spe-
ranza di ottenere qualcosa dalle autorita
romene. “Ladri e banditi, capaci solo di
fare promesse avuoto”, dicono gli abitanti
diBaspiinar, scuotendo le spalle con rasse-
gnazione.

Ma a Bagpinar ¢’¢ anche un’altra leg-
genda, ancora pitl incredibile. Tutti sono
convinti che l'arca di Noé sia attraccata
proprio qui. Vicino al villaggio ¢’¢ un bosco
che & sempre verde, d’estate e d’inverno,
ed e circondato darocce a cui sono attacca-
tidegli anelli di ormeggio. Qui, secondola
leggenda, sarebbe approdatal’arca dopoil
diluvio universale. Si dice anche che un
tempo cifosse un fiume che scorreva verso
ilmar Nero.

Il capo della comunita si chiama Meh-
met Sabatin. Ha un negozio sulla strada
vicina alla fontana, dove vende halva e
gomme da masticare, ma non acqua. Per-
ché qui nessuno ¢ abituato a pagare per
'acqua. Da Sabatin sembra di stare al ba-
zaar:iclienti comprano e mettono tutto sul
conto. Sabatin vende anche qualche medi-

cina, sempre a credito. La farmacia piu vi-
cina ¢ nella cittadina di Independenta.
Sabatin fal’elettricista, ma sa come funzio-
nalapolitica. E convinto che il villaggio sia
perseguitato perché ha scelto un sindaco
del Partito nazional liberale (Pnl) in una
regione - quella di Costanza - governata
daisocialdemocraticidel Psd. Secondo Sa-
batin, i cittadini di Bagpinar si sono trovati
nel mezzo diuno scontro politico pit gran-
dediloro.

Qui la gente parla di politica anche
quando fa la fila alla fontana per prendere
'acqua. Molti hanno nostalgia dei comuni-
sti perché, anche se rubavano come i poli-
tici di oggi, almeno facevano qualcosa per
ipoveri. All'inizio degli anni sessanta furo-
no loro a portare nel villaggio la corrente
elettrica.

Sabatin & convinto che se non'avessero
fatto, oggi qui si vivrebbe ancora alla luce
delle candele. Ma non difende il vecchio
regime. Sa che, se non fosse stato deposto,
Nicolae Ceausescu avrebbe cancellato il
villaggio e deportato i turchi in altre zone
del paese, lontanidallaloro patria.

El’'acqua?Ipoliticila promettono a ogni
tornata elettorale. Oggi la gente aspettale
comunalidel 2020 per sentirsi fare dinuo-
vo la stessa promessa.

Ma il signor Daut, che ha un garage da
gommista in cima alla collina, € un po’ piu
ottimista. Ascolta musica orientale dauna
radio appesa al soffitto della sua officina di
fortuna. Ha perso un occhio, fuma in con-
tinuazione ed & sempre di buon umore.
Sulla parete ha anche un orologio, ma la
lancetta dei minuti & ferma, si muove solo
quella delle ore. Del resto a Bagpinar il
tempo & un concetto relativo. Daut ha sen-
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tito dire che quest’anno finalmente arrive-
ral’acqua corrente. Quando gli chiediamo
com’e vivere senz’acqua, ci guarda come
se fossimo extraterrestri: “E difficile, certo
che é difficile. Come diavolo dev’essere?”.

Incontriamo il signor Mammuth men-
tre riempie una tanica alla fontana. La ca-
rica sulla sua bicicletta e cidice che secon-
doluie tutta colpa degli abitanti del villag-
gio, che non sono stati abbastanza deter-
minatinelle lororichieste. Forse per paura
delle bollette. Infondo 'acqua della fonta-
na ¢ gratuita. Mammuth ¢ contrario all’ac-
qua corrente: non ne ha bisogno, dice. Suo
nipote, intanto, porta un gregge di capre
all’abbeveratoio. Gli animali conoscono la
strada, silanciano sull’acqua e ci guardano
con occhi sgranati, come i bambini.

Ilmodello Erdogan

11 vento della Dobrugia é cosi forte che
quasi mi solleva da terra. Sabatin assiste
divertito alla scena e comincia a recitare
deiversi, storpiando con parolacce e volga-
rita una celebre poesia romena. Gli anziani
del posto, che non sono andati a scuola,
non sanno il romeno. Tiindicano conil di-
to e ti classificano subito: sei il forestiero.
Per strada la gente si saluta scambiandosi
un augurio dipace. E in effetti nel villaggio
la pace non manca. Le donne piu timide
non parlano con gli stranieri. Ma siaccolla-
no gran parte del lavoro domestico. Quile
famiglie sono ancora numerose, anche se
non come una volta.

Hussein ha tre figlie. Nella sua famiglia
erano dieci tra fratelli e sorelle. Otto sono
ancora vivi. Ma il mondo & cambiato. La
figliamaggiore di Hussein fail quarto anno
diuniversith ad Ankara, dove studia “qual-
cosa che ha a che fare con la pedagogia”.
Parlano su Skype tutti i giorni (a Bagpinar
c’é larete 4g) e lei vorrebbe tornare in Ro-
mania, perché in Turchia ha paura degli
attentati. Cosi il discorso si sposta sulla
geopolitica.

Hussein é convinto che il presidente
turco Recep Tayyip Erdogan sia “unuomo
vero, uno con le palle”, e fala lista dei lea-
der mondiali che visitanola Sublime Porta
per incontrarlo: “Da Vladimir Putin al ca-
podell'Iran, tutti vanno a Istanbul a incon-
trare Erdogan”.

Solo Angela Merkel non ¢ labenvenuta:
lei e il presidente turco a quanto pare non
vanno d’accordo. Considerato il gran nu-
mero di tedeschi di origine turca, Hussein
nonriesce afarsene unaragione. Haanche
sentito dire che i problemi dei turchi sono
causatidai curdi. Hussein non ha maivisto
dei curdi, sa solo che non gli piacciono. Be-
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vendo una birra racconta di quando, du-
rante il servizio militare, fu costretto a
mangiare carne di maiale.

Quando Ceausescumori, Hussein, che
allora lavorava in una fabbrica statale e se
la passava piuttosto bene, si ritrovo senza
pitinulla. Oggiva alla fontana diecivolte al
giorno: ha nove animali e ognuno ha biso-
gno di venti litri d’acqua. Non € una vita
piacevole, dice, “ma cosa ci posso fare?”.
Ha §8 anni e non ha mai fatto del male a
nessuno. A casa sua tutti leggono il Cora-
no, ma Allah non smette di metterlo alla
prova: “Certo, Allah & grande, pero...”.

Per Bagpinar esisteva anche un grande
progetto: il paese doveva essere dichiarato
patrimonio dell’'umanita dall’'Unesco in
quanto modello divecchio villaggio orien-
tale. E un sogno che la gente del posto ha
coltivato a lungo: le strade si sarebbero ri-
empite di turisti, le locande avrebbero pre-
paratoipiatti della cucina turca perivisita-
tori, che si sarebbero alzati da tavola sazi e
felici dopo aver assaggiato musaca di me-
lanzane, torte al formaggio, ravioli, focac-
ce. Invece non & arrivata nemmeno l’ac-
qua. E al posto dell’Unesco ¢’¢ la burocra-
ziaromena:il progetto per collegare Fanta-
na Mare all’acquedotto fa parte di un pitt
vasto piano diinfrastrutture del governo di
Bucarest, finanziato con fondi europei e
che dovrebbe concludersinel 2020. I lavori
dovevano cominciare alla fine del 2017.

“Ma ormai”, dice perplesso Rachid, un
altro abitante del villaggio, “non ci credia-
mo pit”. ® mt

Dasapere
Cittadini e minoranze

La popolazione romena secondo il censimento
del 2011. Fonte: Recensamantromania.ro

Popolazione %
Romeni 16.792.868 83,5
Ungheresi 1.227.623 6,1
Rom 621.573 3,0
Ucraini 50.920 0,2
Tedeschi 36.042 0,2
Turchi 27.698 0,2
Russi e lipoveni 23.864 0,1
Tatari 20.282 0,1
Serbi 18.076 0,1
Slovacchi 13.654 0,1
Altri/non specificato 1.289.031 6,4
Totale 20.121.641
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Una comunita
secolare

el 1262 una guarnigione di sol-

dati turchi penetrd nel nord

della Dobrugia”, scrive Sinzia-
na Ionescu sul quotidiano Adevarulin un
lungo articolo sulla storia delle minoranze
turca e tatara in Romania. “Erano guidati
dal derviscio Sari Saltuk, che aveva il com-
pito di diffondere I'islam. L'impero otto-
mano non aveva ancora conosciuto la sua
grande espansione. All’epoca la Dobrugia
era terra di nessuno, praticamente disabi-
tata: al sud c’era'impero bizantino, al
nord i tatari dell’Orda d’oro. Sari Saltuk
erail capo, baba in turco, della comunita
musulmana. 'insediamento romano di
Vicus novus (villaggio nuovo) fu chiamato
Babadag, il monte di baba, in suo onore.
Qui il derviscio fu sepolto. E nel 1484 il
sultano Bayezid II gli fece costruire un
mausoleo che € ancora la principale attra-
zione turistica della citta. Babadag fu an-
che capoluogo della Dobrugia. Per due
anni, nel 1677 e 1678, 1a sede del pasciala-
to, chi si trovava nella cittadina di Silistra,
fu trasferita qui. All'epoca la citta aveva
decine di migliaia di abitanti e 400 trane-
gozi, locande, scuole e botteghe. Un punto
di svolta per i musulmani della Dobrugia
fula guerra russo-turca del 1877-1878, che
segno la fine del dominio ottomano e il
passaggio della regione sotto il controllo
dello stato romeno. I musulmani persero
la supremazia sull’area e si ritrovarono
sudditi di una monarchia cristiana”.

Dopoil 1878 la Dobrugia multietnica

visse un processo di colonizzazione che
colpi soprattutto i musulmani proprietari
terrieri. “La colonizzazione siaccompa-
gno all’assimilazione culturale, portata
avanti attraverso 'istruzione e la religione
cristiana”, spiega ad Adevirul Constan-
tin Iordachi, professore all’Universita
dell’Europa centrale di Budapest. “E il fe-
nomeno alimento 'emigrazione di turchi
e tatari”. L'esodo crebbe dopo la fine della
prima guerra mondiale, quando dal crollo
degliimperi nacque la Turchia moderna.
“In quella fase Ankara promosse la migra-
zione dei popoli turchi dai Balcani per ri-
popolare ’Anatolia. Tuttavia va ricordato
che, a differenza della Bulgaria, la Roma-
nia era un paese accogliente per i musul-
mani, che godevano della liberta religiosa
e di altre garanzie”.
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La Hayward gallery di Londra dedica una retrospettiva ad Andreas Gursky.
Un’ottima occasione per capire il valore che l'artista attribuisce ai dettagli e alla
dimensione delle sue stampe, scrive Christian Caujolle
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ANDREAS GURSKY (DACS, 2017 COURTESY SPRUTH MAGERS)
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egli ultimi anni Andreas
Gursky € rimasto in di-
sparte. Non ha smesso di
lavorare, ma ha fatto po-
che mostre evitando di

farsi coinvolgere negliin-
granaggi del mondo dell’arte. E considera-
to uno dei pit brillanti autori contempora-
nei. Le sue opere hanno ottenuto all’asta
quotazioni da capogiro (4,3 milioni di dol-
lari per Rhein II nel 2011).
In occasione dellariapertura della Hay-
ward gallery di Londra, Gursky si & sottopo-
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stoaun esercizio a cuifinorasierasottratto:
una retrospettiva classica, con le opere
esposte in ordine cronologico. Una scom-
messa rischiosa per un artista che usa stili
diversi e vorrebbe esporre una sola opera
per parete (in alcuni casi le sue stampe mi-
surano sei metri), ma una scommessa vin-
ta. L'allestimento propone in modo intelli-
gente anche delle stampe in piccolo forma-
to, che sembrano scatti di prova, e permet-
te di cogliere 'evoluzione dello sguardo e
della pratica dell’artista nel corso di qua-
rant’anni. In 68 opere, tra cui otto inedite,

siripercorronoitemiche Gursky ha aftfron-
tato e le sue riflessioni sul mondo contem-
poraneo. Le evoluzioni estetiche, le scelte
formali dell’artista non sono altro che il ri-
sultato dei suoi pensieri sul mezzo fotogra-
fico, tra possibilita e limiti. I lavori degli
anni ottanta, molti dei quali realizzatinello
studio di Bernd e Hilla Becher quando era
ancorauno studente al’Accademia dibelle
arti di Diisseldorf, si concentrano sul pae-
saggio. Giain quel periodo Gursky afferma:
“Le mie immagini sono sempre interpreta-
zioni deiluoghi”, eriflette sulle iconografie



Sopra: Amazon,2016.
Alle pagine 62-63: Les Mées, 2016.

gia esistenti e sul genere del paesaggio.
Trairichiami alla pittura romantica te-
desca, una strizzata d’occhio alla cartolina
e latentazione topografica, Gurskyriesce a
porre delle domande attraverso i dettagli.
Come nell’opera Miilheim an der Ruhr, An-
gler del1989,in cuisullo sfondo diun fiume
idilliaco con alcuni pescatori su una riva si
scorge il tratto di un’autostrada, che mette
in dubbio la tranquillita suggerita dagli al-
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beri, dai riflessi dell’acqua, dall’equilibrio
apparente. Oppure nella piu recente Les
Meées, del 2016, conil suo formato spettaco-
lare, in cui un carapace di pannelli solari
copre intere colline di un paesaggio della
Provenza, negandolo e modificandolo in
modo radicale. Un’'immagine complessa
per un artista sensibile alle questioni am-
bientali, che s’interroga anche sulla distru-
zione visiva che I’energia sostenibile su
vasta scala provoca sul territorio.

Sempre negli anni ottanta Gursky co-
mincia aindagare sull’architettura usando
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punti di vista coraggiosi e riflettendo sulle
nozioni di scala e distanza. A volte si avvi-
cina molto all’'oggetto che fotografa, come
nella foto Senzatitolo1del 1993, in cui mo-
strala moquette grigia e sporca della Kuns-
thalle di Diisseldorf, il centro d’arte con-
temporanea della cittd. Un'immagine
astratta, materica, ai limiti della rappre-
sentazione fotografica, che l'autore stam-
pa in formato monumentale. Altre volte
impone un punto di vista frontale per mo-
strare gli sgraziati edifici di Paris Montpar-
nasse,del 1993, che rinchiude ai margini di
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ANDREAS GURSKY (DACS, 2017 COURTESY SPRUTH MAGERS)

Sopra: RhinelIl, 1999, ultima versione
rilavoratanel 2015.

Sotto: Ocean II,2010. Nellapagina
accanto: Bahrainl,2005.
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una gigantesca stampa panoramica. La
dimensione delle sue stampe ¢ stata ogget-
to di polemiche. Questa retrospettiva a
Londra dimostra che Gursky pensa alle
misure di ogni stampa in funzione dell’'im-
magine e della sua lettura. Il formato non
¢ sempre enorme: alcune opere importan-
ti- come Ibiza o Mobile nr. 1, entrambe del
2016 -sono stampe di un metro. Maigran-
di formati permettono di scoprire quello
che interessa al fotografo, i dettagli non
visibili nelle riproduzioni e che a volte ren-
dono le scelte di alcune pubblicazioni poco
comprensibili.

Fin dai suoi esordi Gursky preferisce il
punto di vista dall’alto, che culmina nella
serie Ocean, degli anni 2009-2010, in cui
usa e rielabora immagini satellitari per
mostrare che la terraferma ¢ solo un’infi-
ma parte di un mondo la cui vita dipende
dall’acqua. In grande formato, quasi in
bianco e nero, Antarctic, del 2010, pud
sembrare una macchia di pittura bianca o
un mucchio di farina, ma osservata da vi-
cino scopriamo le coste dell’Antartide e ne
riconosciamo la forma.

L’analisi del mondo contemporaneo
riguarda anche la globalizzazione, raccon-
tata attraversol'accumulazione di oggetti,
come gli sciami di operatori nelle borse
finanziarie, le folle nelle discoteche, il pub-
blico deiconcerti di Madonna oilavorato-
riin Cina. Questo stile, che assume un ca-
rattere esplosivo nell'immagine dei ma-
gazzini di Amazon, del 2016, risale a

un’immagine del porto di Salerno del
1990, in cui le auto pronte a imbarcarsi
sembrano giocattoli.

Lil’autore gia approfitta delle possibili-
ta digitali per “correggere” e migliorare le
foto e per offrire un maggiore impatto visi-
vo e caricarle di significato. In Review, del
2015, spinge queste possibilita fino a una
composizione dove Angela Merkel e i suoi
tre predecessori visti di spalle contempla-
no 'opera rossa di Barnett Newman, Vir
heroicus sublimis, del 1950.

Potremmo commentare ogni immagi-
ne, soffermarci sul modo in cui € stata rea-
lizzata, sulla sua complessita. Ma questa
retrospettiva cronologica ci offre soprat-
tutto la possibilita di capire come con il
tempo l'artista curi sempre di piuidettagli,
sia sempre pit tentato dalle astrazioni sim-
boliche e sappia mettersi in relazione alla
pittura rimanendo un fotografo.

Gursky sa che fare fotografiadocumen-
taria in maniera obiettiva & impossibile
perché “la realta si pud mostrare solo
ricostruendola”. ¢ adr

Dasapere
La mostra e il libro

# La retrospettiva Andreas Gursky alla Hayward
gallery, all'interno del Southbank centre di
Londra, durera fino al 22 aprile. I catalogo della
mostra (Steidl/Hayward gallery publishing)
contiene un’intervista a Gursky realizzata dal
fotografo e artista canadese Jeff Wall.
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Ritratti

Vajiralongkorn
Re senza corona

Harold Thibault, Le Monde, Francia. Foto di Jorge Silva

Imprevedibile e collerico, e
I'erede al trono della
Thailandia, ma finora ha
rimandato la sua incoronazione.
Molti pensano che non sia

in grado di guidare il paese

tedeschinon sapevano quasinien-

te di lui fino al luglio del 2016,

quandoil tabloid Bild ha pubblica-

to la sua foto sulla pista dell’aero-

porto di Monaco. Indossava una

canottiera che copriva solo meta
della pancia e dei jeans a vita bassa, che
lasciavano in parte scoperto un enorme
tatuaggio sulla schiena.

In Baviera, lontano da Bangkok, dai
suoi palazzi e dalla sinistra reputazione che
sié guadagnato,'erede al trono tailandese
Maha Vajiralongkorn ha passato i giorni
pitttranquilli degli ultimi anni, mentre suo
padre, Bhumibol Adulyadej, era costretto
aletto eisuoisudditi, ’'esercito e I'élite po-
litica tailandese temevano che lamorte del
sovrano fosse imminente.

Lepilogo temuto € arrivatoil 13 ottobre
2016, dopo settant’anni e 126 giorni di re-
gno. A quel punto Vajiralongkorn é rientra-
tonel paese, per poiripartire quindici gior-
ni dopo. Il popolo tailandese ha portato il
lutto per la morte di Rama IX -il nome di-
nastico di Bhumibol Adulyadej - per un
anno, fino alla cremazione, avvenutail 26
ottobre 2017. Maha Vajiralongkorn € stato
proclamato re il 1 dicembre del 2016, ma
deve ancora essere incoronato. Quando

68 1nternazionale 1244 | 23 febbraio 2018

sara la cerimonia? “Verso la fine dell’an-
no”, aveva annunciato a ottobre il vicepre-
mier Wissanu Krea-Ngam. Ma il 2017 &
passato e 'incoronazione non c¢’¢ ancora
stata, e nel governo nessuno sa dire quan-
dol'erede sidecidera a firmare il decreto.
Potrebbe farlo a marzo o piti probabilmen-
teentrolafine del2018.

La personalita di Maha Vajiralongkorn
¢ un argomento delicato in Thailandia. Il
suo carattere irascibile, i capricci, i matri-
moni e le amantiripudiate sono un segreto
di Pulcinella nel paese, ma restano un ta-
bll. Guaia chiloinfrange. L'articolo 112 del
codice penale prevede una pena fino a
quindici anni di carcere per chiunque si az-
zardi a insultare o anche solo a criticare la
monarchia. Nel 2015 unuomo € stato arre-
stato per un commento sarcastico sul cane
del re, un altro solo per aver condiviso su
Facebook un fotomontaggio. In ogni caso,
la stranezza del nuovo sovrano ¢ nota.
Quando nel 2010 'ambasciatore statuni-
tense a Bangkok, Eric G. John, chiese al
generale e reggente Prem Tinsulanonda
dove sitrovasse il principe, il capo del con-
siglio privato del re Rama IX gli rispose:

Biografia

1952 Nasce nel palazzo Dusit di Bangkok,

in Thailandia.

1975 Diventa ufficiale dell’esercito.

2016 Muore suo padre, il re Bhumibol
Adulyadej, conosciuto come Rama IX.

2016 Maha Vajiralongkorn accetta la nomina
di sovrano della Thailandia, ma rimanda
adata da destinarsi la sua incoronazione.

“Sapete bene com’¢ la sua vita sociale...”.
Un documento pubblicato da Wikileaks
contiene la testimonianza di un altro am-
basciatore statunitense, Ralph Boyce, su
una cena da 600 persone, organizzata da
Vajiralongkorn quando era principe, du-
rante la quale il suo barboncino, Foo Foo,
fu nominato comandante dell’aviazione
con tanto di conferimento dei gradi. Il ca-
ne sali sul tavolo e bevve dai bicchieri degli
invitati, compreso quello del diplomatico.

UnBuddavivente

L'establishment tailandese avrebbe prefe-
rito vedere sul trono la principessa Sirind-
horn, amata dal popolo e sempre sensibile
ai progetti di sviluppo rurale. Ma non sa-
rebbe mai stato possibile: la principessa
non & sposata e non ha figli. Tra l'altro Ra-
ma IX aveva gia promesso il trono al figlio
durante una cerimonianel1972.

Il nuovo re € innamorato della Germa-
nia. Nel 2015, quando il padre era gia in
precarie condizioni di salute, Vajiralong-
korn ha comprato due case in ricchi centri
abitati sulle rive dellago Starnberg, nell’Al-
ta Baviera. Il lago maestoso, i monti inne-
vati, la lontananza, una specie di liberta:
Maha Vajiralongkorn, che nel suo regno
possiede tutto, € riuscito a trovare queste
cose solo tra Monaco e le stazioni alpine.

Nella cittadina di Tutzing, in Baviera, il
suo palazzo giallo € costato circa dodici
milioni di euro. “Lo trattano come un Bud-
da vivente. Quando fissa qualcosa i servi-
tori cercano d’interpretare i suoi desideri
basandosi sullo sguardo”, spiega Guido
Lindner, gestore del vicino Hotel du Lac,



REUTERS/CONTRASTO

che Vajiralongkorn ha cercato di comprare
senza riuscirci. Il re ha vissuto anche a po-
chi chilometri di distanza, a Feldafing, di-
videndoil suo tempotrale varie compagne
e uno deifigli, che abita con lui.

Illago diStarnberg sitrova in unaregio-
ne dove i grandi imprenditori e i musicisti
famosi vengono a cercare la pace e la tran-
quillita. E piu discreto rispetto all’hotel
Hilton a quattro stelle dell’aeroporto di
Monaco, frequentato spesso in passato dal
re e ancora oggi tappa ricorrente dei suoi
viaggi, soprattutto perché si affaccia diret-
tamente sulle piste d’atterraggio.

Vajiralongkorn si & formato all’accade-
mia militare australiana ed & fissato con gli
aerei. Pilota regolarmente il suo Boeing
737, cheicuriosi seguono sui siti specializ-
zatiinrotte aeree. Nella biografia di Rama
IX, intitolata The king never smiles (Il re non
sorride mai), che in Thailandia é vietata, il

giornalista statunitense Paul Handley rac-
conta di quando, durante una visita in
Giappone nel 1987, Vajiralongkorn non
gradi una sosta in autostrada decisa
dall’autista giapponese. Notoriamente
rancoroso, nove anni dopo il principe ven-
dico quel torto. In occasione diun vertice a
Bangkok, ai comandi di un F-§ sulla pista
d’atterraggio e affiancato da altri due cac-
ciadell’esercito, impedi per diversi minuti
all’aereo del primo ministro giapponese di
atterrare.

I'suoi soggiorninell’hotel dell’aeropor-
to, gestito dal gruppo Kempinski (il re tai-
landese ¢ stato a lungo azionista del loro
fondo d’investimento) prima di essere ce-
duto alla catena Hilton, sono stati spesso
fonte di problemi, come racconta un ex di-
pendente dell’albergo. Diverse volte all’an-
no il principe ha vissuto nell’albergo per
due otre mesi. A volte 'ambasciata tailan-

| Maha Vajiralongkorn a Bangkok, nell’ottobre 2017

dese a Berlino avvisava I’hotel con pochi
giorni d’anticipo.

Qualche anno fala direzione é stata co-
stretta a spostare all’'ultimo momento una
conferenza organizzata dalla compagnia
assicurativa Allianz, alla quale erano invi-
tate centinaia dipersone, solo perché Vaji-
ralongkorn aveva deciso all'improvviso di
fermarsi a Monaco.

Sguardi e inchini

A ogni visita, insieme al principe arrivava-
no tonnellate di bagagli. L’albergo doveva
riorganizzare interi piani o una delle due
ali dell’albergo, a seconda di quali amanti
erano presenti contemporaneamente.

Le autorita tailandesi chiedevano perfi-
noal personale dell’albergo d’inchinarsidi
fronte al sovrano. La direzione rifiutd, ma
fu stabilito che nessuno doveva incrociare
lo sguardo del principe né rivolgerglila pa-
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Ritratti

rola. Nella camera di Vajiralongkorn i muri
furono ricoperti di foto delle sue auto da
collezione. Un giorno le cameriere scopri-
rono che il personale tailandese aveva at-
taccato al muro anche un ritratto di Adolf
Hitler, racconta 'ex dipendente, che anco-
ra oggi non sa dire se l'iniziativa nascesse
dauna profondaignoranza o daundiscuti-
bile apprezzamento. La direzione dell’al-
bergo dovette insistere a lungo con'invia-
todell’ambasciata per far sparire il ritratto
diHitler.

Nessuna empatia

Oltre agli aerei, Rama X ama anche le
escursioniin biciclettain Baviera. Lo scorso
aprile il principe € arrivato in bicicletta al
Gasthof Stern, chiamato anche “I’albergo
dellastella”, uno dei grandi chalet tradizio-
nalidel pittoresco borgo alpino di Unteram-
mergau, con al seguito una trentina di ser-
vitori e la sua compagna Suthida, un’ex ho-
stess della Thai Airways.

Dopo aver provato alcuni piatti bavaresi,
Maha Vajiralongkorn ¢ ripartito a bordo di
una Porsche. Lo si vede regolarmente pas-
sare anche per Eschenlohe, o ancora a Mur-
nauam Staffelsee, un piccolo centrodove in
passato ha vissuto il pittore Vasilij Kan-
dinskij.

I contesto ¢ molto meno bucolico
quando il principe pedala nel suo regno.
Nel 2015 una processione in bicicletta per
le strade di Bangkok, organizzata per ren-
dere omaggio a Rama IX, avrebbe dovuto
mostrare alla popolazione un principe
umile e simpatico.

Un mese e mezzo prima della manife-
stazione, perd, un famoso medium al ser-
vizio di Vajiralongkorn fu accusato di aver
intascato una parte del denaro donato per
I'evento da alcune aziende. Poche settima-
ne dopo il suo arresto, 'uvomo mori per
un’“infezione del sangue”, mentre un fun-
zionario di polizia finito in carcere con le
stesse accuse furitrovato impiccato in una
prigione militare.

Laterza vittima legata allo scandalo fu
un’ex guardia del corpo del principe. “Ci
dissero solo che era morto e che non pote-
vamo parlarne neinostri articoli”, raccon-
ta un giornalista tailandese. Quando ci
sono scandali di questo tipoi collaboratori
delre sirivolgono con discrezione ai diret-
tori dei quotidiani, che inoltrano gli ordini
alle redazioni.

Una censura simile, racconta il giorna-
lista, & stata imposta alla stampa anche
quandoil principe haripudiatola sua terza
moglie, Srirasmi, che era apparsa in tanga
in occasione del compleanno del principe
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A 65anniilnuovore
non sembra molto
interessato alla
popolarita. Ma puo
contare suunastampa
asservita e sulla
propaganda

nel 2007. Il video della festa era finito su
internet ed era subito diventato il simbolo
del tenore di vita discutibile del principe,
inun paese dove i turisti non possono visi-
tare il palazzo reale con le spalle scoperte.
Caduta in disgrazia, Srirasmi avrebbe rice-
vuto 'ordine di non rimettere mai piu pie-
de a Bangkok. Sidice che viva sotto sorve-
glianza a ovest della capitale. Almeno tre
componenti della sua famiglia sono stati
arrestati per lesa maesta.

Il figlio di Srirasmi, di undici anni, edu-
cato in Germania, ¢ stato probabilmente
separato dalla madre. Oggi il bambino &
primo in ordine di successione al trono,
dato che nel1997 il padre ripudio la sua se-
conda moglie, un’attrice, e fece sapere al
preside diuna scuola britannica che avreb-
be smesso di pagare la retta per i quattro
figli avuti con la donna. Il principe é rima-
sto in contatto solo con la figlia. I quattro
ragazzivivono negli Stati Unitiele lorolet-
tere con la richiesta di poter tornare in
Thailandia non hanno ricevuto risposta.
“E intelligente, pud anche essere affasci-
nante. Ma non ha nessuna empatia”, rac-
contaunuomo d’affari tailandese.

Il principe € convinto che il potere gli
spetti e basta. In uno dei rari filmati d’ar-
chivio in cui lo si vede parlare, registrato
nel1979, Maha Vajiralongkornribadisce il
concetto. A un giornalista che gli chiede
cosa pensa della sua condizione sociale,
risponde imbarazzato: “Dal mio primo se-
condo di vita sono stato un principe. E dif-
ficile per un pesce o un uccello spiegare
cosa significa essere un pesce o un uccel-
lo”.Secondo un suo ex compagno di stanza
a Millfield, un college britannico famoso
perl'attivita sportiva e frequentato dai figli
di buona famiglia che non sono riusciti a

entrare in quello pili prestigioso di Eton, il
nuovo re sente un forte bisogno di imporsi
sugli altri.

Rupert Christiansen, un critico musi-
cale del Telegraph, ricorda che Mahidol,
nome con cui era conosciuto il principe
all’epoca, “aveva una personalita doppia,
instabile. Voleva essere temuto”. Negli an-
ni ottanta veniva chiamato Sia O, un so-
prannome dovuto ai suoi legami, reali o
presunti, con la mafia cinese.

“Sara il regno della paura, non quello
dell’amore”, prevede Pavin Chachaval-
pongpun, professore in esilio ed ex diplo-
matico, molto critico nei confronti del re-
gime militare e dell’attuale situazione
della monarchia tailandese.

Ilregno della paura

A 65 anni, il nuovo re non sembra molto
interessato alla popolarita. Ma puo contare
suuna stampa asservita e su un solido ap-
parato di propaganda. Nei cinema tailan-
desi i film cominciano con un video che
omaggia il sovrano. Gli basterebbero po-
che visite nelle risaie e qualche gesto di
solidarieta versoicontadini per conquista-
re il cuore del popolo, come ha saputo fare
lasorella. Ma per ora il regno resta immer-
sonell’incertezza.

Nel 2014 questa rischiosa transizione
aveva gia spinto I'esercito a prendere il po-
tere. Tre anni e mezzo pili tardi, i militari
sonoancora al potere. “L'esercito lavorain
previsione di quello che potrebbe soddi-
sfare ilre”, spiegalo specialista di questio-
ni tailandesi Eugénie Mérieau, professore
all’universita di Gottinga. Secondo
Mérieau c’¢ il rischio di un “neoassoluti-
smo” perché Vajiralongkorn, nel tentativo
di consolidare il suo potere, potrebbe can-
cellare le liberta politiche.

Appena nominato re dal parlamento,
Vajiralongkorn ha fatto togliere dalla costi-
tuzione un articolo che impone la firma di
unministro o del presidente del parlamen-
to per qualsiasi proclama reale, rafforzan-
do il suo potere. A ottobre € stato annun-
ciatoil trasferimento di 420 milionidi euro
in azioni della Siam Commercial Bank,
passata sotto il controllo del re, a un bene-
ficiario sconosciuto, probabilmente lo
stesso sovrano.

A marzo 69 milioni di tailandesi assi-
steranno all'incoronazione di Maha Vajira-
longkorn? Forse I'attesa sara piu lunga. Il
24 dicembre 2017 il Boeing 737 immatrico-
lato Hs-hrh ha fatto 'ennesimo volo tra
Monaco e un aeroporto della Germania
centrale, dove il re perfeziona la sua tecni-
cadiatterraggio.® as
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Lavetta
inaccessibile

Martin Fletcher, Financial Times, Regno Unito

Chiuso per anni, il sentiero
che tra alture e ghiacciai porta
sulla cima della terza
montagna piu alta dell’Africa,
tra la Repubblica Democratica
del Congo e I'Uganda, ¢ stato
riaperto al pubblico

ituttele situazioniin cuici
si puo trovare nella Re-
pubblica Democraticadel
Congo (Rdc) - un paese
lacerato dai conflitti, in-
festato dalle milizie e de-
vastato dalla poverta - forse questa & la piu
improbabile. Sono sdraiato a pancia in gitt
con il fiatone, a circa duecento metri dalla
vetta avvolta dalla nebbia della terza mon-
tagna pit alta dell’Africa. Al mio fianco si
spalanca la minacciosa lingua turchese di
un vasto crepaccio. Reggendomi precaria-
mente in equilibrio grazie airamponi, vedo
precipitare il ghiaccio nell’abisso. Dopo sei
ore di durissima scalata, cominciata all’al-
ba, sono esausto, incapace di mettere due
passiin fila senza che il cuore palpitante, i
polmoni affamati di ossigeno e le gambe
tremantimi costringano a fermarmi.

Non posso chiamare i soccorsi. Nessun
elicottero puo atterrare in questo terreno
vertiginoso tra rocce, neve e nuvole. I soc-
corsi pitl vicini sono a giorni di cammino.
Matt Barratt, un alpinista britannico origi-
nario dell’isola di Skye a cui sonolegato con
una corda, cerca di convincermi a fermar-
mi. Anche se arrivoin cima, mi avverte, non
avro la forza di scendere: “Stai giocando
con la tua vita”. Ma Alexis Paluku, una gui-
da congolese, mi sprona a proseguire: “Co-
raggio, manca pochissimo”. Me ne sto li
ansimante, tormentato dall’indecisione,
intrappolatoinun mondo freddo, ostile e in
bianco e nero, migliaia di metri sopra le fo-
reste verdi e lussureggianti dell’equatore.

Sono gia stato in Congo nel 2014, quan-

dodopovent’anni di conflitto quasi costan-
te & stata riaperta al pubblico la parte meri-
dionale del Virunga, il parco nazionale piu
antico dell’Africa. Per fortuna proprio in
quella zona ci sono due delle grandi attra-
zioni del parco: i trecento gorilla di monta-
gna, quasi un terzo degli esemplari super-
stitinelmondo, e il cratere del vulcano Nyi-
ragongo, al cui interno ribolle e zampilla il
pitigrande lago dilava del pianeta.

Le cose sono cambiate

Gia allora avevo sentito parlare della terza
meraviglia del Virunga: le misteriose cime
innevate dei monti Rwenzori, nel nord del
paese, le famose “montagne della Luna”
che 1.800 anni fa Tolomeo identifico come
la sorgente del Nilo. L'esistenza dei monti
Rwenzori (isignoridella pioggia), costante-
mente oscurati dalle nuvole, fu confermata
dagli esploratori europei solo nel 1888,
quando li avvisto I’esploratore britannico
Henry Morton Stanley. Nei suoi diari, Stan-
ley scrive che un giovane del posto gliindico
“una montagna che si diceva fosse coperta
disale. Seguendone laformaversoil basso,
mi accorsi che quella che stavo guardando

non era 'immagine o la sembianza di una
grande montagna, ma la materia solida di
unamontagnavera”. Stanley si meraviglio:
“Inuno degli angoli pit oscuri della terra,
perennemente avvolto dalla foschia, cupo
sotto nubi eterne, circondato dalle tenebre
e dal mistero, era nascosto fino a oggi un
gigante trale montagne”.

Diciotto anni dopo Luigi Amedeo di Sa-
voia-Aosta, il duca degli Abruzzi, assistito
da 150 portatori, fuil primo a scalare il mon-
te Stanley (5.109 metri), il piu alto della ca-
tena e il terzo pit alto dell’Africa dopo il
monte Kenya (5.199) e il Kilimangiaro
(5.895). Da allora gli scalatori sono stati po-
chissimi. A cavallo del confine trala Rdc e
'Uganda, i Rwenzori-oggi dichiarati patri-
monio dell'umanita dall’Unesco-sono sta-
ti esplorati solo dai pit intrepidi per gran
parte degli ultimi cinquant’anni a causa
delle guerre e dei disordini nell’'uno o
nell’altro paese. Ma le cose sono cambiate.

Daun po’ di tempo nella Rdc regna una
fragile pace e nel 2017 le autorita del Virun-
gahannoriaperto!'unico sentiero che porta
sul monte Stanley dal versante congolese,
pittsecco e meno battuto dei percorsiugan-
desi. Il tracciato € stato rifatto, i rifugi sono
stati ristrutturati e le guardie forestali sono
state addestrate come guide alpine. E cosi
che un sessantunenne in discreta formama
digiuno di montagna come me e riuscito ad
arrivare quasiin cima insieme al simpatico
ma severo Barratt. Citando i rischi legati
alle condizioni meteorologiche, all’altitudi-
ne, agli infortuni e alla stanchezza, midail
50 per cento di possibilita di successo.

La spedizione ¢& partita sotto cattivi au-
spici quando uno zaino pieno di attrezzatu-
re non € arrivato a Kigali, la capitale del
Ruanda. Abbiamo proseguito in taxi fino al

Informazioni pratiche

4 Arrivare e muoversi Il

secretcompass.com. I

prezzo diun volo per Kigali RDC Nante Stanley viaggiatori indipendenti

dall'Ttalia (Egyptair, Kenya Mut‘]:,:n“‘g;‘.‘ UGANDA possono rivolgersi al parco

Airways) parte da circa 650 Parco )~ Lago nazionale di Virunga

euro a/r. La compagnia aerea ‘;‘l“‘ﬁf’frf‘é‘a Edby iy - (visitvirunga.org) per avere
] ago . . . .

Busy Bee volada Goma a con wmjﬁa visti, permessi e guide.

Beni. RUANDA # Leggere Dian Fossey,

4 Natura Il parco nazionale Gorilla nella nebbia, Apice
BURUNDI

di Virunga é una delle aree
con maggiore biodiversita del
pianeta. E famoso per ospitare
la pitt numerosa popolazione
di gorilla di montagna al

parco nazionale di Virunga
che comprendono

Libri 2017, 13 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio sui Pirenei nella
stagione invernale. Siete stati
sui monti al confine tra

150 km

mondo. Fondato nel 1925, ha
resistito a decenni di conflitti
armati nella zona.

4 Escursioni Secret
Compass organizza gite nel

l'avvistamento dei gorilla ed
escursioni sul vulcano
Nyiragongo e sui monti
Rwenzori, compresa la scalata
sul monte Stanley. Il sito &

Spagna e Francia? Avete
consigli da dare su posti dove
dormire e mangiare o su libri
daleggere? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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confine congolese e abbiamo passato la
notte a Goma. La mattina dopo abbiamo
sorvolatolavasta distesa verde del Virunga
suun bimotore a 18 posti e siamo atterrati
suuna pista di terra battuta a Beni.

Lo snello e sorridente Paluku ci ha ac-
compagnato alla stazione della guardia fo-
restale nel villaggio di Mutwanga, dove ab-
biamo incontrato Syaira Baudowin, il presi-
dente dell’associazione locale dei portatori
e il primo africano a scalare il monte Stan-
ley, nel 1969. Abbiamo ingaggiato dieci
suoi uomini per 10 dollari al giorno ciascu-
no. Erano bassi e tozzi, appartenevano alla
tribt bakonzo. Li abbiamo osservati con
ammirazione mentre si caricavanoin spalla
borse piene di cibo e attrezzature e silega-
vano strisce di corteccia sulla fronte.

Appesi alle pareti dell’ufficio di Paluku
c’erano una mappa dei Rwenzori risalente
all'epoca della colonizzazione belga e alcu-
ne foto sbiadite di vecchie spedizioni. Palu-
ku ci ha prestato una guida del 1972 e ha
ammesso che delle quindici persone che
nel2017 avevano provato a scalare il monte
Stanley solo tre avevano raggiunto la cima.
Nel pomeriggio ci siamo messi in marcia.
Paluku e un’altra guardia forestale avevano
in spalla fucili Ak-47 per proteggerci dai
guerriglieri eiportatoriimpugnavanoima-
chete per farci strada trala vegetazione.

Comeinunafiaba

Una pista stretta e non segnalata ci ha por-
tatifino alle pendici dei Rwenzori, che svet-
tavano minacciosi infilandosi in un banco
dinuvole nere. Abbiamo attraversato campi
di sorgo e cassava, mais e fagioli, caffe, ca-
cao e vaniglia, incrociando bambini vestiti
distraccidavantia capanne difango e don-
ne con fasci dilegna sulla testa. Sono state
le ultime persone che abbiamo visto per i
successiviotto giorni.

Abbiamo attraversato una giungla afosa
tra alberi, liane, rampicanti, felci, funghi e
uccelli esotici e abbiamo guadato i torrenti
su tronchi d’albero. Sudati fradici, siamo
arrivati al primo rifugio, Kalonge, quando
era git buio. Il rifugio era asciutto e pulito,
con caminetto, materassi, tavolo e sedie, e
una serie di avvertimenti sul mal dimonta-
gna. Abbiamo consumato il nostro primo
pastoreidratato e siamo andati a dormire.

Nei due giorni successivi siamo saliti fi-
no a quattromila metri. La temperatura &
precipitata. L'aria é diventata rarefatta e ci
siamo fermati spesso per riprendere fiato.
Non c’erano molti animali a distrarci. Ab-
biamo sentitoiversidiscimmie e scimpan-
z¢ e abbiamo incontrato feci di leopardo,
ma a parte un’antilope in lontananza, non
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abbiamo visto altro. Il paesaggio, pero, era
sbalorditivo. Dalla giungla siamo passati a
una foresta di bambt, poi a piante di erica
che sembravano uscite da un libro di Tol-
kien, e infine cisiamoritrovatiin un paesag-
gio preistorico dilobelie appuntite.
Abbiamo arrancato con gliscarponiche
affondavano nel fango. Siamo passati sotto
gallerie dimuschio punteggiate diorchidee
rosa e attraversate da radici contorte. Ab-
biamo ammirato paesaggi spettrali di ce-
spugli carichi di fiori bianchi avvolti dalla
foschia. Il terreno ricco e le precipitazioni
intense hanno dato vita a una vegetazione
talmente prodigiosa che cisentivamo come
Gulliver a Brobdingnag, un’impressione

che si rafforzava guardando le maestose
valliricoperte dinuvole ai nostri piedi.
Sono anche successe cose fantastiche. Il
terzo giorno la borsa smarrita di Barratt sie
materializzata grazie a una staffetta dipor-
tatori provenienti da Mutwanga. Abbiamo
passato il quarto giorno nel rifugio di Kion-
do (4.200 metri) in mezzo a una nebbia fitta
e umida. Barratt mi ha fatto un corso acce-
lerato sucorde, ramponi e rompighiaccio, e
nel pomeriggio abbiamo scalato una vetta
pocoimpegnativa di nome Wasuwameso.
Qui ¢ successa un’altra cosa incredibile.
Lanebbia i e diradata svelando una fila di
cime aguzze e ghiacciai che incombevano
sudinoi, tra cui Alexandra, la pit bassa del-



le due cime dello Stanley, conla punta della
Margherita, la cima piti alta, che faceva ca-
polino da dietro. Presto sono sparite, ma
questo assaggio mi ha riempito di stupore e
inquietudine. Erano come sirene che ci atti-
ravano, sfidandoci a proseguire. La notte,
sotto un firmamento illuminato di stelle,
abbiamo osservato un maestoso temporale
che si abbatteva sulle pianure sotto dinoi.
Il giorno dopo abbiamo alleggeritoiba-
gagli, congedato meta dei portatori e aggi-
rato 'ampia e ripida scarpata del Wasuwa-
meso. Dall’altra parte abbiamo attraversato
unbosco fiabesco disenecioni giganti e una
successione di laghi - Noir, Vert, Gris e
Blanc-perritrovarciin un paesaggio lunare

dirocce nere lasciate scoperte dal ghiaccia-
io che si sta ritirando. Nonostante i pochi
visitatori, i Rwenzori sono vittime del ri-
scaldamento globale causato dagli esseri
umani: si prevede che entro il 2025 tutti i
ghiacciai della catena si scioglieranno.
Alla fine abbiamo raggiunto l'ultimo ri-
fugio, il Moraine, una specie di capanno con
i nomi dei precedenti scalatori scaraboc-
chiati sulle pareti. Gia da un po’ soffrivo di
mal di montagna. Avevo un leggero mal di
testa, lo stomaco chiuso e una forte inson-
nia. Ci siamo alzati alle 2,30 del mattino,
abbiamo bevuto una tazza di té e ci siamo
infilati in silenzio le tute termiche, gli im-
permeabili,icaschieleimbracature. Un’ora

Laforesta pluviale sulla cima dei
monti Rwenzori, il 17 ottobre 2015

dopo Barratt, Paluku e io ci siamo incammi-
natial freddo e al buio. Conletorce cisiamo
orientati in mezzo a una distesa rocciosa.
Abbiamo scalato una gola stretta e piena di
sassi, a tratti cosi ripida che abbiamo dovu-
toissarciconle corde. All’alba abbiamo rag-
giunto il ghiacciaio West Stanley, abbiamo
tirato fuori i punteruoli da ghiaccio e ci sia-
moinfilatiiramponi. Paluku ¢ andato avan-
ti in cerca di crepacci e Barratt mi urlava
istruzioni alle spalle. Io mi arrampicavo sul-
la parete di ghiaccio, sempre pili stanco. A
un certo punto mi sono accorto che erava-
mo passati in Uganda, dove c’era 'ascesa
finale e la pendenza era meno dura. Oltre
unadistesa diroccialiscia e nera, siamo ar-
rivati al ghiacciaio Margherita, dove ho
avutoil mio momento di crisi.

Dopo un’ora di ascesa lenta e strazian-
te, in cui ogni passo era uno sforzo erculeo,
ho accettato i consigli di Barratt e ho am-
messo la sconfitta. Il suo gps diceva che
eravamo a 4.913 metri: ne mancavano 196
allavetta. Paluku, perd, mispronavaa con-
tinuare. Ho pensato al fallimento, all'onta
didover dire ad amici e parenti che non ce
l'avevo fatta, a dover convivere con la scon-
fitta peril resto dei miei giorni. Ho ingoiato
un tubetto di gel energetico, ho fatto appel-
lo a quel che restava della mia determina-
zione e delle mie forze mentali e horipreso
lascalata.

In qualche modo, mezz’ora dopo, abbia-
mo raggiunto la cima del ghiacciaio. Abbia-
mo superato una parete di ghiaccio arabe-
scato ed ecco sopradinoilavettarocciosae
innevata, con un cartello che diceva “Mar-
gherita, il punto piti alto dell’'Uganda”, non
dellaRdc, anche seinrealtalo édientrambi
ipaesi. Niente vista mozzafiato, solo nuvole
a360 gradi. Enonmisentivo per niente eu-
forico, ma sollevato. Ci siamo abbracciati,
abbiamo scattato le foto e ci siamo rimessi
subito in marcia perché il sole stava gia ca-
lando. Ricordo poco della discesa: mi con-
centravo su ogni passo e mi forzavo ad an-
dare avanti. Finalmente, al buio e sottouna
fitta nevicata, siamo arrivati al Moraine, 14
ore dopo averlo lasciato. Troppo esausto
per mangiare, mi sono raggomitolato nel
sacco a pelo e misonoaddormentato.

Per Barratt ¢ stata “un’avventura fanta-
stica”. Per quanto miriguarda, rifareilama-
gica scalata fino al rifugio di Kiondo, forse
fino al Moraine, ma non I’ascesa finale. La
prossimavoltalascerd la bellezza incantata
di Margherita a uomini pit giovani e pitt
fortidime. ® fas
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Graphic journalism

Cartoline da Lubiana
ALEKSANDAR 10OGRAF.

SONO STATO A LUBIANA TANTE VOLTE, MA N TEMPO NON C’ERANQ TANT! TURISTIC
E UNA COSA CHE NOTANO TUTTI... LA SLOVEMA E UN PICCOLO PAESE CON UNA
STORIA DI SUCCESSO. SONO PERFINO RIUSCITI A SEPARARSI DALLA JUGOSLAVIA

SENZA TROPPI DANML...

LUBIANA E UNA CITTA
ELEGANTE. MOLT! PALAZZ|
FURONO COSTRUITI NELLO
STILE DELLA SECESSIONE \&
VIEWESE DA N ARCHTETTO,
JOZE PLECNK (1872-1957), 4
CHE DI RECENTE

LA CHESA CATTOLICA
LOCALE HA PROPOSTO : o\
DI CANOMZZARE. PER W\ B N , S
VEDERE UNO DEGLI INTERNI Yhan \ NIl i PRy /-
PROGETTATI DA PLECNIK, ‘ 71 ST I

HO VISITATO LA BIBLIOTECA
NAZIONALE

E IMVERSITARIA
SLOVENA...
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LA SLOVEMA ERA LA PI0 OCCIDENTALE DELLE REPUBBLICHE JUGOSLAVE E APRT

LA STRADA ALL’ADOZIONE DELLE TENDENZE OCCIDENTALL. QUANDO ERO A LUBIANA,
DEl CARTELLOM ANNUNCIAVANO UN CONCERTO DEI PANKRTI CON GLEN MATLOCK,

(L PRIMO BASSISTA DEI SEX PISTOLS, COME SPECIAL GUEST. | PANKRTI SI FORMARONO
NEL 1977, AGLI ALBORI DEL PUNK. QUELLO ERA IL CONCERTO PER | 40 ANM (1)
DELLA LORO MUSICA... SUl MAMFEST!I C'ERA SCRITTO “SIGNORI, NON MI FIDO DI vOI",
UN RIFERIMENTO AL LORO SLOGAN ORIGINARIO “COMPAGNI, NON M1 FIDO DI VOI".

GIEN MTLOCK 7

HLA SLOVEMA E ENTRATA NELLA CULTURA POP 0GGl ALL’ESTERQ S'NTERESSANO ALLA

INTERNAZIONALE CON IL GRUPPO LAIBACH. MA SLOVEMA PERCHE E IL PAESE D'ORIGINE
Cl SONO STATI ALTRI CONTRIBUTT IMPORTANTI DI MELAMA TRUMP... UNA BAND LOCALE
E MENO CONTROVERSI. NEGLI ANM OTTANTA LE HA DEDICATO UNA CANZONE

TV KOPER-CAPODISTRIA, UNEMITTENTE IRRIVERENTE. “MELAMIA HA UNA NUOVA
TELEVISIVA NATA PER LA MINORANZA (TALIANA CLIENTELA, GRAZIE A TRUMP E ENTRATA
IN SLOVEMA E CROAZIA, DIVENTO POPOLARE IN ALLA CASA BIANCA...". NEL SUO PAESE
ALCUNE ZONE D'NTALIA. IL SUO SUCCESSO ERA DI ORIGINE MELANIA E CONSIDERATA \

—

 ———

DOVUTO ANCHE A UN PROGRAMMA DI VIDEQO TROPPO AMERICANA, MENTRE NEGLI
MUSICALI PRODOTTO DA DARIO DIVIACCH, STATI UNMITI ALCUM LA GIUPICANO

PRIMA DELL'EPOCA DI MTV... TRA | SUOI OSPITI TROPPO DELI’EST EUROPA. SECONDO UN
C'ERA MIHA KRALJ, PIOMERE POCO CELEBRATO CONOSCENTE DI LN MIO AMICO

DELLA MUSICA ELETTROMCA AMBIENT JUGOSLAVA...J | AMERICANO MELANIA E INA SPIA RUSSA!

Aleksandar Zograf ¢ un autore di fumetti nato a Pancevo, in Serbia. Il suo ultimo libro ¢ Segnali (Coconino press/Fandango 2011).
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Culturs
Cinema

Der Himmel auf Evden,

Ritorno

a Weimar

Andreas Kilb, Frankfurter Allgemeine Zeitung,

Germania

Il festival di Berlino dedica una
retrospettiva a film tedeschi
poco noti realizzati trail 1918

e avvento del nazismo

1 cinema tedesco dell’epoca della

repubblica di Weimar & un paradiso

perduto e un continente ancora da

scoprire. Quasi tutti hanno un’idea

dicos’erail cinema nel periodo che
va dalla fine della prima guerra mondiale
fino all’affermazione del partito nazista,
ma pochi lo conoscono a fondo. Tutti sap-
piamo chi era Fritz Lang e molti dinoihan-
no visto Metropolis. Ma chi era Werner
Hochbaum? Cosahafatto Reinhold Schiin-
zel prima di Vittorio e Vittoria e di Anfitrio-
ne,due traimigliori film tedeschirealizza-
ti subito dopo I'avvento del sonoro?
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Oltre ai capolavori espressionisti come
Nosferatu e 1l gabinetto del dottor Caligari,
non esisteva anche un genere popolare di
film in costume? Molto di quello che
all’epoca passo sul grande schermo é finito
nel dimenticatoio, anche perché ¢ arrivata
fino a noi solo una piccola parte dei circa
diecimila film, documentari e corti girati
trail1918 eil1933.

Monumenti darestaurare

Anche i pochi film rimasti negli archivi so-
no spesso incompleti o danneggiati, con-
servati in delicatissime pellicole al nitrato
d’argento che si deteriorano inesorabil-
mente quando non si riducono diretta-
mente in cenere. Salvare questo patrimo-
nio cinematografico € necessario: € la no-
stra coscienza collettiva in immagini. Ma
si tratta di un processo lento e costoso che
comporta una spesa paragonabile solo ai

grandi progetti di restauro dei monumenti
diepochelontane.

Unesempiodipellicolarecuperata é La
vecchia legge di Ewald André Dupont, rea-
lizzato nel 1923 e restaurata qualche anno
fa dalla Deutsche Kinemathek. E stato ap-
penaripubblicataindvd, contemporanea-
mente alla sua proiezione al festival inter-
nazionale del cinema di Berlino, il 16 feb-
braio. Gia piu di trent’anni fa la Kinema-
thek aveva ricostruito la versione tedesca
originale, ormai perduta, sulla base di
quattro pellicole esportate negli Stati Uni-
ti, in Svezia, in Francia e in Russia, ma sen-
za il viraggio del colore che in genere si fa-
ceva con i film muti per rendere piu stabili
le immagini.

Nel frattempo sono rispuntate anche
una copiainitaliano, esportata all’estero, e
una versione sonorizzata successivamen-
te. E anche i documenti della censura che
contenevano le didascalie complete del
film. Per la ricostruzione definitiva sono
state digitalizzate tutte e sei le versioni. Il
tono peril viraggio & statoripreso dalle ver-
sioni americana e svedese, alcune scene
sono state rimontate conl’aiuto delle dida-
scalie. Il film cosl ricostruito, un piccolo
miracolo dell’arte del restauro, & arrivato
ai132 minuti della versione originale.

Ma il recupero di La vecchia legge € im-
portante anche per un altro motivo. Nella
storia della mentalita della repubblica di
Weimar, in cui 'antisemitismo € presente
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come un filo rosso, questo ¢ particolar-
mente rappresentativo. Dupont racconta
un episodio avvenuto nell’ottocento: Ba-
ruch Mayer, figlio di un rabbino diun ghet-
to galiziano, si trasferisce a Vienna dove
diventa un acclamato attore del Burgthea-
ter. Il successo di Baruch pero non si deve
solo al suotalento, ma anche alla protezio-
ne dell’arciduchessa Elisabetta, che & in-
namorata di lui. In occasione di un incon-
tro notturno la donna rinuncia alla sua
passione: cosi come Baruch deve rispettare
la religione di suo padre, anche Elisabetta
deverispettare le convenzioni.

La mancata integrazione degli ebrei si
rispecchia anche negli interpreti. L'attore
Ernst Deutsch, che veste i panni di Baruch,
comeil regista Dupont era infatti diorigine
ebraica ed entrambi sarebbero emigrati a
Hollywood in epoca nazista. L'arciduches-
sainvece ¢ interpretata da Henny Porten,
l'iconabionda del cinema di Weimar.

Non solo, pochi giorni dopol'uscita del
film, al culmine dell’inflazione, ci furono
nuovi atti di violenza contro i “galiziani”,
gli ebrei dell’est immigrati a Berlino. La
convivenza pacifica di ebrei e tedeschi ri-
mase un sogno cinematografico.

Potenzadellanarrazione

11 film di Dupont & solo una delle molte ri-
scoperte presentate nella retrospettiva
della Berlinale. Non meno sorprendente &
I'incontro con il lavoro di Werner Hoch-

Milak, der Gronlandjiiger ,di Ge

e R L ST L

g

baum, che nel 1929 con Briider (Fratelli), la
storia dello sciopero deiportualidi Ambur-
go, e nel 1933 con Morgen beginnt das Leben
(Domani comincia la vita), cerco di far so-
pravvivere nei film sonori il linguaggio ci-
nematografico dell’espressionismo.

C’¢ anche Heimkehr (Ritorno), un
dramma sul ritorno dalla guerra del sotto-
valutato Joe May, che anticip6 di quindici
anni il triangolo amoroso di Grofe Freiheit
nr. 7 di Helmut Kéutner, anche senza la fi-
sarmonica e il personaggio di Paloma, ma

Dasapere
Panoramica su un’epoca

# Il festival di Berlino, che si concludera il 25
febbraio, ospita ogni anno una sezione
retrospettiva che, a partire dall’edizione del
1977, & organizzata insieme alla Deutsche
Kinemathek. Weimar cinema revisited
comprende 28 pellicole tra film di finzione,
documentari e cortometraggi realizzati tra il
1918 e il 1933, organizzati in tre aree tematiche:
Exotik (esotico), Alltag (quotidiano) e
Geschichte (storia). “La Berlinale in passato ha
dedicato delle retrospettive a registi e grandi
attori dell'epoca di Weimar”, spiega Rainer
Rother, curatore della sezione e direttore
artistico della Deutsche Kinemathek. “Dopo
aver esplorato filmografie di grandi artisti
dell’epoca, stavolta cerchiamo di rivolgere lo
sguardo anche a film pit di nicchia”. Che poi &
un modo per approfondire la conoscenza diun
periodo molto importante della storia tedesca.

org A

-W.

con sentimenti pit forti e profondi, e un
lieto fine sul filo del rasoio.

11 film piu bello della retrospettiva, Der
Himmel auf Erden (Il paradisoin terra), re-
alizzato nel 1927 da Reinhold Schiinzel,
racchiude in sé tutti i pregi del cinema
dell’epoca di Weimar: creativita visiva,
sottigliezza drammaturgica, stilizzazione
scenica, virtuosismo attoriale. Nel film di
Schiinzel, il rappresentante di una com-
missione parlamentare, appena sposato,
puo ereditare unlocale notturno di succes-
s0 a patto che sia lui stesso a gestirlo ogni
notte. E lo stesso Schiinzel a interpretare il
protagonista Traugott Bellmann, che vive
la contraddizione tra guadagno e coscien-
za lasciando trapelare i sussulti del cuore
del personaggio con indiscussa maestria.
Nello snodo centrale della trama si trave-
ste da donna per sfuggire al suocero infu-
riato. Ma cosl rischia di finire in guai peg-
giori, dato cheil vecchio cerca diportarselo
aletto. Fortunatamente arriva sul luogo la
moglie di Bellmann a separarli.

“All'epoca il cinema aveva un’incredi-
bile potenza narrativa”, scrive Wim Wen-
ders nel catalogo della rassegna Weimar
cinema revisited. “Tutto & credibile, per-
ché succede in quelle immagini. Sono con-
vinto che il cinema muto ci possa insegna-
re di nuovo a leggere il volto umano, che &
lapitiintensa esperienza cinematografica.
1l silenzio che circonda questi volti &€ una
benedizione”. ¢ nv
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Italieni

Dalla Norvegia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

A casatuttibene

Di Gabriele Muccino.

Italia 2018, 105’

000

Non ¢ facile parlare dell’ulti-
mo film di Gabriele Muccino
senza essere (gratuitamente)
etichettati come ammiratori o
detrattori di questo autore. Le
tematiche familiari non aiuta-
no: chiunque abbia una fami-
glia numerosa ha vissuto al-
meno una volta il caos emoti-
vo descritto nel film. La note-
vole attenzione narrativa e il
cast fanno perdonare alcune
idiosincrasie mucciniane, per
esempio la rappresentazione
delle donne che invariabil-
mente sono ansiose, nevroti-
che o psicotiche. I componen-
ti di questa famiglia, bloccati
tutti insieme in una lussuosa
villa, sembrano usciti dall’Ul-
timo bacio, anche se cresciuti
e induriti. Ma il racconto se-
gue la stessa linea e si basa su
meccanismi vecchi di
vent’anni. Una forzatura
emotiva che non pud sempre
funzionare. Ma il punto debo-
le di questa pellicola & anche
la fortuna dei suoi spettatori.
Un generale appiattimento
permette di affrontare argo-
menti spinosi che in un conte-
sto pit autentico rischiereb-
bero di essere troppo ango-
sciosi e dolorosi. Questo con-
tinuo sfiorare per poi evitare,
questo scoccare frecciate di
verita che rimbalzano sulla
superficie patinata, fa pensa-
re alla convivenza forzata tra
affetto e obbligo, tra dispera-
zione e speranza. E funziona
anche grazie a una messa in
scena meravigliosamente
dettagliata.

Ricostruzione di una strage

11film Utaya 22. juli
delnorvegese Erik Poppe
ha colpitoil pubblico del
festival di Berlino

Utoya 22. juli, presentato al fe-
stival di Berlino, ricostruisce in
tempo reale il massacro com-
piuto da Anders Behring Brei-
vik il 22 luglio del 2011. E un
film che denuncia 'estremi-
smo, ma anche un omaggio al-
le vittime di quella strage e ai
suoi sopravvissuti. Ingrid En-
dredrud, che all’epoca dei fatti
aveva 17 anni, ha deciso di col-
laborare alla realizzazione del
film di Erik Poppe. “Questa &
un’opera importante perché ri-
esce a mostrare a cosa pud

Utgya 22. juli

spingere I'estremismo: odio
nella sua forma piu pura, di
fronte al quale la societa deve
fare qualcosa. Ho deciso di
collaborare al film perché rac-
conta una storia di cui molti
sopravvissuti come me non ri-
escono a parlare”. Perun’ora e
mezza Utgya 22. juli ci mostra

la prospettiva dei giovani so-
cialdemocratici norvegesi che
partecipavano al campo estivo
nell’isola del lago Tyrifjorden.
Il film ricostruisce in tempo re-
ale, e colpo per colpo, i 72 mi-
nuti in cui Breivik uccise 69
persone e ne feri circa duecen-
to. E stato realizzato sull’isola
e l'azione & stata filmata in
un’unico piano sequenza. Du-
rante le riprese é stata dedicata
una grande attenzione a non
urtare la sensibilita di tutte le
persone coinvolte, compresi
gli abitanti dei dintorni. “Non
volevamo aprire nuove ferite”,
ha detto il regista, “semmai
contribuire a curare quelle esi-
stenti”. The Guardian
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Iconsigli

Black Panther Laforma
del!a Ryan Coogler dell’acqua
redazione (Stati Uniti, 134°) Guillermo del Toro
(Stati Uniti, 123°)

The Post
Steven Spielberg
(Stati Uniti, 118’)

Inuscita

I1filonascosto

Di Paul Thomas Anderson.

Con Daniel Day-Lewis.

Stati Uniti, 2017, 130’

000

Ilfilo nascosto € la seconda
collaborazione tra Paul Tho-
mas Anderson e Daniel Day-
Lewis, e potrebbe essere 'ulti-
ma interpretazione dell’atto-
re. E come Il petroliere raccon-
ta la storia di un uomo diffici-
le. Reynolds Woodcock € un
grande sarto londinese a meta
novecento, meticoloso ed esi-
gente. Vive in una grande casa
conla sorella e delle muse che
puntualmente scarica quando
non lo ispirano piu. Ma la nuo-
vamusa, Alma (Vicky Krieps),
& pittdi un manichino che par-
la: & un manichino che rispon-
de. Anderson dirige il film con
eleganza e fa salire la tensione
con precisione hitchcockiana.
Ma, come in altri suoi capola-
vori mancati, lascia andare
colpevolmente alcune linee
narrative. Nel 1997, in uno dei
periodi sabbatici lontano dai
set che si & concesso, Daniel
Day-Lewis ando a imparare il
mestiere del ciabattino dal leg-
gendario artigiano fiorentino
Stefano Bemer. Quale altro at-
tore avrebbe potuto vantare
questo elemento nel suo curri-
culum? Christopher Orr,
The Atlantic

Ilfilo nascosto

The disaster artist

Di e con James Franco.

Con Dave Franco, Seth Rogen.
Stati Uniti, 2017, 104’

000

In questa commedia sulla sto-
ria vera della produzione di
The room (2003), diventato un
film di culto per la sua bruttez-
za, il regista e interprete Ja-
mes Franco mostra una gioia
perfida nel ritrarre 'enigmati-
co Tommy Wiseau, autore,
produttore e interprete del
film. The disaster artist ¢ basa-
to sulle memorie di Greg Se-
stero, amico e socio di Wiseau
e coprotagonista di The room,
interpretato da Dave Franco.
Il punto di vista & sempre
quello di Sestero, cioé quello
diun giovane attore risucchia-
to nel vortice di generosita,
vanita, inconsapevolezza e
egocentrismo di Wiseau. Ma
tutto il film non indaga e non
approfondisce la personalita
del suo enigmatico protagoni-
sta e rimane una superficiale,
anche se divertente, serie di
aneddoti. Richard Brody,
The New Yorker

Omicidio al Cairo

Di Tarik Saleh. Con Fares Fares.
Svezia/Danimarca/Germania/
Francia, 2017, 111’

0000

Anche se il titolo francese (Le
Caire confidentiel) richiama
L.A. Confidential e la trama

punta su un intrigo di corru-
zione tra polizia e politica, il
primo film a cui si pensa ve-
dendo Omiicidio al Cairo & Ver-
tigine di Otto Preminger. Nei
primi minuti infatti osservia-
mo lo sbirro egiziano Noure-
din (Fares Fares) che esamina
il cadavere di una bellissima
cantante. Il paragone conil
classico di Preminger finisce
li, ma rimane chiara I'inten-
zione del regista svedese Ta-
rik Saleh: riprendere e mesco-
lare i canoni del noir per por-
tarci dentro qualcosa di diver-
s0, cioé la denuncia politica.
L'idea dello sdoppiamento
della realta, dell’inversione
totale dei valori (un classico
del genere) pervade ogni sce-
na del film, girato a Casablan-
ca per motivi di censura).
Niente di pit adatto a sostene-
re fino all’'ultima scena il
pessimismo (politico) della
pellicola.

Elisabeth Franck-Dumas,
Libération

Lavedova Winchester

Di Peter e Michael Spierig.

Con Helen Mirren. Australia/
Stati Uniti, 2018, 99’

[ J

La vedova Winchester & un inu-
tile e poco spaventoso thriller
soprannaturale con un’incre-
dibile quantita di persone, pe-
santemente truccate e con oc-

DR

chi spiritati che sbucano a
ogni angolo per farci fare un
salto sulla sedia (non per spa-
ventarci) e poi scomparire fa-
cendoci ripiombare nella
noia. Curiosa performance di
Helen Mirren nei panni di Sa-
rah Winchester, vedova
dell'inventore del famoso fu-
cile. Dopo la morte del marito
ereditd un’enorme fortuna.
Secondo lei erano soldi spor-
chi di sangue e li impieg0 ag-
giungendo ossessivamente al-
la sua enorme casa california-
na stanze e passaggi segreti
per ospitare i fantasmi delle
persone uccise dai fucili che
portavano il nome del marito.
Perché la signora Winchester
era anche una medium. La
storia & vista dalla prospettiva
di un medico con gravi proble-
mi personali (interpretato da
Jason Clarke), invitato nella
casa dagli amministratori del-
la fortuna Winchester per
controllare lo stato di salute
mentale di Sarah. Per tutto il
tempo Helen Mirren vaga per
la magione con un’aria di cupa
preoccupazione e guardail
mobilio con un’espressione
sconcertata. Sembra chieder-
si: “Che posto & questo? Cosa
cifaccio qui? Un film? Siete si-
curi? Non credo di essere stata
pagata abbastanza per tutto
questo”. Peter Bradshaw,
The Guardian

Omicidio al Cairo
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Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Tiziano Scarpa

Il cipiglio del gufo

Einaudi, 176 pagine, 21 euro
00

All'inizio dell’ultimo romanzo
di Tiziano Scarpa ci si perde
un po’ tra il diario del telecro-
nista Nerio Rossi, destinato a
contenere le sue “care parole”
che spariranno a causa di una
malattia degenerativa, e le di-
savventure del professore di li-
ceo Adriano Cazzavillan, che
sogna di diventare uno scritto-
re di successo. Poi ¢’¢ anche il
giovane Carletto Zen che ha
“sete di baci romantici” ma ri-
esce solo a piacere sessual-
mente alle donne. A pocoa
poco si capisce quanto questa
sia stata una scelta dell’autore
e quanto sia sensata. I tre per-
sonaggi, tutti veneziani pro-
prio come Scarpa, incarnano
tre stagioni critiche dell’esi-
stenza umana: i settanta, i cin-
quanta e i trent’anni. Ognuno
deipersonaggi, a modo suo, si
pone le stesse domande sul
senso della vita e il suo
nonsenso. Ed & soprattutto
quest’ultimo che troviamo
nelle frasi giocose di un ro-
manzo ricco di situazioni e di
riflessioni che provocano risa-
te liberatorie. Certe divaga-
zioni un po’ inutili sono com-
pensate da tante pagine stra-
ordinarie, come quelle dove il
professor Cazzavillan per sal-
vare il figlio adolescente
(un’altra eta critica), un
hikikomori, non esita a entrare
nel mondo deivideogiochie
degli avatar, che gli ¢ total-
mente estraneo. Un mondo
spaventoso, ma forse meno
crudele di quello reale.

L'aspetto di un profeta

Lastoricadel cristianesimo
Joan E. Taylor s’interroga
sulle sembianze di Gesu

E difficile staccarsi dall'imma-
gine di Cristo a cui siamo abi-
tuati. E comunque improbabi-
le che Gest di Nazareth fosse
proprio come ¢ stato dipinto
dalle arti antiche e moderne.
Sfruttando le sue conoscenze
delle sacre scritture e della let-
teratura antica, della storia e
dell’archeologia, Joan E. Tay-
lor, insegnante e ricercatrice al
King’s college di Londra, nel
suo libro What did Jesus look
like? s’interroga sul reale
aspetto di Gesu. Gli evangeli-
stinon parlano molto
all’aspetto esteriore del profe-
ta, successivamente trasfigu-
rato in chiave religiosa come
sofferente, trionfante o sem-
plicemente come figlio di Dio.

BRUNO RAFFA (EYEEM/GETTY IMAGES)

L.

Taylor prova a compiere un
percorso inverso, riportando
Gesu alla dimensione terrena,
sia nel fisico sia nel vestiario.
Anche attraverso alcuni dise-
gni, autrice si discosta da
un’immagine cristiana che
avrebbe fatto sembrare Gesi
un po’ troppo eccentrico agli

occhi dei suoi contemporanei.
E in una raffigurazione di Mo-
sé ritrovata nella sinagoga di
Doura Europos, in Siria, che
Taylor individua 'aspetto pitt
plausibile di un ebreo della Pa-
lestina all’epoca della parabo-
la di Cristo.

The Daily Telegraph

I1libro Goffredo Fofi

E arrivato uno straniero

‘

Andreas Moster

Siamo vissuti qui dal
giornoin cuisiamo nati

Il Saggiatore, 200 pagine,

21 euro

Opera prima di un giovane
autore tedesco, non & un
romanzo dei pit semplici e si
collega a una tradizione
postespressionista dura e non
conciliante, almeno
all'apparenza. Ricorda
qualche film del periodo d’oro
del cinema tedesco, gli anni
sessanta-settanta, 'ultimo
periodo d’oro della storia del
cinema, e non ha una visione
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ottimista del genere umano
(se qualcuno ce I'ha,
leghiamolo). Racconta
passando dall’oggettivo al
soggettivo, dall’io al noi, una
storia antica e che siripete:
uno straniero arriva in un
paesino di montagna, dove
deve controllare 'andamento
diunacavaed &, come
sempre, temuto o disprezzato,
idealizzato o aggredito. E un
gruppo diragazze
giovanissime a circuirlo o
proteggerlo e questo crea
rivalita, non nei giovani
maschi, che sembra non ci

siano, ma nei loro padri. La
tragedia ¢’¢, ma non provoca
quel che cisi aspetta, e
termina con la fuga in citta di
una delle ragazze. Moster non
consola, € molto ambizioso, e
forse piti astuto e abile che
sincero, ma sa che per farsi
notare bisogna anche saper
scrivere, e scrivere di cose
forti, pesanti. Staremo a
vedere come potra crescere, e
quanto sono sincere le sue
ambizioni o la sua diversita. La
traduzione, che non
dev’essere stata facile, &
dell’ottima Silvia Albesano. ¢



Iconsigli

Autrici varie Lorenzo Mattotti Catherine Lacey
della Le visionarie. Fantascienza Covers for Lerisposte
dazione C ’ P
i fantasy e femminismo the New Yorker (Sur)
(Produzioni Nero) (Logos edizioni)
Il romanzo Diana Darke sono lasciate al destino, o me-
LamiacasaaDamasco glio qadar wa gada, alla deci-
Allegorie familiari Neri Pozza, 299 pagine, sione e al giudizio di Dio. E
19,50 euro una frase che torna continua-
0000 mente nel libro, e ogni volta

Ayobami Adébayo
Restaconme

La nave di Teseo, 324 pagine,

18 euro

00000

I due protagonisti dello
straordinario romanzo
d’esordio di Ayobami
Adébayo, una donna nigeriana
dinome Yejide e suo marito
AKin, rievocano le storie che
ascoltavano da bambini, e che
sperano di raccontare ai loro
figli. Sono storie tradizionali di
animali parlanti e pozioni
magiche, con antiche morali:
ma Yejide ne racconta delle
versioni tutte sue, personali,
trasformandole in allegorie
che parlano della sua vita e di
quella del suo paese. Proprio
come queste fiabe, Resta con
me ha una profonda risonanza
emotiva, e uno sguardo che
abbraccia un mondo molto
vasto. E allo stesso tempo una
parabola gotica sull’'orgoglio e
il tradimento, un ritratto
commovente e molto attuale
di un matrimonio, e un
romanzo che esplora le
trasformazioni della Nigeria,
fra tradizione e modernita,
vecchie definizionidiruolie
nuove identita. Abbracciando
varidecenni, dagli anni
ottanta - periodo di violenti
tumulti politici - fino al 2008,
indaga la precarieta di ogni
forma di stabilita e sicurezza,
sia personale sia politica; il
modo in cui gli eventi pubblici
-elezioni, manifestazioni,
colpi di stato - succedono
proprio mentre le persone
portano avanti le loro lotte
private, la loro vita quotidiana;
la maniera sottile in cuii
sogni, gliideali, perfino le
storie d’amore sono modellate

TABATHA FIREMAN (GETTY IMAGES FOR BAILEYS)

Ayobami Adébayo

dagli sviluppi, distanti eppure
presenti, della cronaca
nazionale. Adébay0 ha una
formazione letteraria forte, sia
contemporanea sia classica, e
si sente. Ma Resta con me & un
romanzo dal tono
straordinariamente fresco,
nuovo, grazie all’abilita
dell’autrice diricostruire
complicati rapporti familiari
con precisione e delicatezza e
alla sua intima comprensione
dei desideri, delle paure e
delle illusioni dei suoi
personaggi. Il romanzo ruota
intorno a una serie di segreti
che Akin ha tenuto nascosti a
sua moglie, e alle terribili,
impreviste conseguenze che
questi segreti avranno sul loro
matrimonio. Adébayo sa
raccontare una storia come
pochi sanno fare. Con una
grazia straordinaria, ma anche
convera e propria saggezza,
parla di amore e perdita, e di
possibilita di redenzione. Ha
scritto un grande libro,
magnetico, forte,
commovente.

Michiko Kakutani,

The New York Times

Nel 2005 la scrittrice di viaggi
britannica Diana Darke com-
pro una casa di epoca ottoma-
nanella citta vecchia di Dama-
sco. Un acquisto splendido,
ma anche un grande spreco:
dopo un restauro durato tre
annila casa sembrava ancora
decrepita, “come se gli inquili-
ni dei secoli passati se ne fos-
sero appena andati”. Poi, ov-
viamente, cambio tutto. La
guerra civile spezzo l'idillio
della citta vecchia mentre le
violenze infuriavano fuori dal-
le sue mura; il monte Qasioun,
che si erge su Damasco non-
ché meta popolare per i picnic,
divento la base del regime di
Assad per lanciare l'artiglieria
e le armi chimiche sui quartie-
ri sottostanti controllati dai ri-
belli. Il brutale inabissamento
della Siria ¢ al centro del nuo-
vo libro potente e commoven-
te di Diana Darke, meta me-
moriale e meta resoconto di
viaggio, che mette elegante-
mente a confronto un sogno
immobiliare con la violenza
della realta. Molte persone in
Siria in anni recenti hanno su-
bito sofferenze ben piti grandi
diquelle di Darke. Mail suo
racconto sensibile e saggio of-
fre una visione rara delle poste
in gioco del conflitto siriano,
scritto da un’osservatrice che
ha una profonda conoscenza
della cultura e della lingua lo-
cale. Darke racconta una buo-
na parte della sua storia a Da-
masco attraverso quelle frasi
arabe che hanno un’importan-
za speciale per faccende terre-
ne come le assicurazioni. Nes-
suno in Siria fa 'assicurazione
sulla casa, perché & un tema
delicato per I'islam. Come
puoi assicurarti contro il vole-
re divino? Piuttosto, le cose

se ne colgono meglio le impli-
cazioni.

Frederick Deknatel,

New Republic

Jon McGregor

Bacino13

Guanda, 328 pagine, 18,50 euro
o000

Il punto di partenza del quarto
romanzo di Jon McGregor &
familiare a molti lettori (per
fortuna soltanto attraverso i
romanzi polizieschi, le serie tv
olalente voyeuristica delle
cronache). In un villaggio ano-
nimo nel Peak district, in In-
ghilterra, una ragazzina di13
anni di nome Rebecca Shaw
scompare da una casa di va-
canze. La comunita setaccia le
colline per ritrovarla. La storia
¢ raccontata in tredici capitoli
vivaci, che coprono ciascuno
un anno dalla scomparsa di
Rebecca. A poco a poco, con il
passare degli anni, siamo im-
mersinella vita delle persone
per cui Rebecca si ¢ trasforma-
ta prima in un ricordo, poi in
un mito. A cinque anni dalla
sua scomparsa, la sua presen-
za in carne e ossa € stata sosti-
tuita da qualcos’altro: “Quan-
do parlavano di Becky era dif-
ficile immaginarsi il suo viso.
La foto sui giornali non era fe-
dele, ma aveva sostituito I'im-
magine dilei che avevano con-
servato”. Chi si aspetta un
giallo sara deluso. La vita reale
non & modellata dalla mano di
un romanziere. Cosa signifi-
cherebbe, in questo caso, una
“soluzione”? Un conforto peri
genitori? La soddisfazione di
una cupa curiosita? Bacino 13 &
uno straordinario romanzo
dove ifili della trama restano
deliberatamente incompiuti.
Jon Day, Financial Times
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Daniel Magariel

Unodinoi

Codice, 179 pagine, 14,50 euro
000

All'inizio del romanzo d’esor-
dio di Daniel Magariel, il pro-
tagonista dodicenne ¢ costret-
to dal padre a prendersi a pu-
gni in faccia da solo per “di-
mostrare” che la madre lo pic-
chia, cosiil padre puo ottenere
l'affidamento esclusivo dei
due figli. Quando il ragazzino
si mostra riluttante, il padre gli
dice: “Pensavo che volessi ve-
nire con noi. Pensavo fossi uno
deiragazzi”. Sentendo questo,
il bambino si convince. I “ra-
gazzi” lasciano il Kansas e par-
tono per una nuova vita ad Al-
buquerque. Tra le tante ironie
del romanzo c’¢ la sua parodia
della mascolinita. Essere “uno
deiragazzi” significa unirsi a
un complotto menzognero,
farsi del male da soli e poi dare
tutta la colpa auna donna. La
mascolinita é una sorta diin-
fantilismo impenitente, senza
madri e mogli a criticare o a
stabilire regole. Ma presto sco-

priamo che il padre ¢ un miso-
gino, un violentatore e un dro-
gato. E anche un manipolatore
compulsivo. Lusinga e minac-
ciaifigli, lirende complici dei
suoi crimini, liisola e li spinge
aripetere massime da setta re-
ligiosa come: “La famiglia &
tutto cid che abbiamo”. Forse
la parte pitt dolorosa di questo
libro & la rappresentazione di
come le vittime possono alle-
arsi con il loro persecutore.
Sandra Newman,

The Guardian

Miguel Bonnefoy
Zuccheronero

66thAnd2nd, 147 pagine,

16 euro

000

Rum e donne in abbondanza:
e se fosse proprio questo il se-
greto del successo del giovane
scrittore di origini venezuela-
ne Miguel Bonnefoy? Zucchero
nero ciregala un’avventura di
pirati caraibici, tesori e leggen-
de. Un forziere che ospita eso-
tismi e fantasia, il meraviglio-
so eil folclore, i miraggi e il re-

alismo, senza dimenticare litri
e litri di rum. Si comincia con
un naufragio da antologia. Tre
secoli piti tardi incontriamo
una famiglia che ha costruito
la sua tenuta proprio sui luoghi
della tragedia. Ezequiel e Can-
delaria hanno una figlia, Sere-
na: capelli chiari e fascino da
ribelle, che fanno sognare tutti
gli uomini. Un giorno, sul ci-
glio della strada compare Se-
vero Brancamonte. Intessen-
do peripezie picaresche, Bon-
nefoy crea un romanzo che fa
venire voglia di partire alla ri-
cerca diun baule pieno di mo-
nete d’oro, di cominciare a di-
stillare alcol e d’incontrare le
ragazze piu belle del mondo.
Ma dietro questo racconto
I'autore descrive un paese con-
temporaneo alle prese con i
suoi demoni. La canna da zuc-
chero e la produzione di rum
sono la trasposizione mitologi-
ca della corsa al petrolio vene-
zuelano che rende gli uomini
preda di un’ambizione folle.
Christine Ferniot,
L’Express

Non fiction Giuliano Milani

Dante maestro di tutti

Marco Grimaldi Dante
nostro contemporaneo
Castelvecchi, 5 euro; Filippo
LaPortalIlbene eglialtri
Bompiani, 12 euro

A quasi sette secoli dalla sua
morte Dante sembra suscitare
un interesse sempre piu gran-
de. Molti, come & sempre av-
venuto, cercano di capire le ra-
gioni che ci sono dietro alla
scrittura della Commedia e
delle altre opere, continuando
aragionare su versi che hanno
avuto, letteralmente, migliaia
diinterpreti. Altri provano a
chiedersi perché, in un mondo

completamente diverso rispet-
to a quello del trecento, Dante
possa ancora essere, come egli
stesso riteneva, una guida peri
suoi lettori. Tra questi ultimi
spiccano due libri che in modo
molto diverso, invece di fare di
Dante il campione di una reli-
gione stabilita, lo propongono
come maestro di etica per tut-
ti, autore di un breviario laico
evidentemente attuale. Gri-
maldi, senza nascondere e an-
zi sottolineando analiticamen-
te le differenze trail contesto
di Dante e il nostro, vede la
chiave della fortuna della poe-
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sia dantesca nel suo costruire
un sistema morale che realizza
un’esigenza profonda presen-
te da sempre nella mente
umana. La Porta, prendendosi
maggiori liberta, usa la poesia
di Dante, in particolare quella
del Purgatorio, per proporre,
sulla base di un frammento di
Simone Weil (“E bene cid che
da maggiore realta agli esserie
alle cose, male cio che gliela
toglie”), un’etica fondata sulla
capacita di fare esistere le cose
che ci circondano (e, nel mon-
do, soprattutto gli altri) per co-
me sono. ¢

Australia

Peter Carey

Along way fromhome
Hamish Hamilton

Indagine sull’identita
australiana attraverso la storia
diuna donna coinvolta in una
brutale gara automobilistica
negli anni cinquanta. Carey &
nato nel 1943 a Bacchus
Marsh, Victoria. Vive a New
York.

Jane Harper

Force of nature

Macmillan Australia

Cinque funzionarie diuna
societa di Melbourne indagata
perriciclaggio di denaro si
perdono in montagna. Solo
quattro torneranno indietro.
Harper € nata nel Regno
Unito, vive in Australia da
quando aveva otto anni.

Richard Flanagan

First person

Local Knopf Random House
Un giovane scrittore senza un
soldo, con una moglie incinta
e una bambina da mantenere,
accetta di fare il ghostwriter
per un noto farabutto.
Flanagan € nato in Tasmania
nel1961.

Judy Nunn

Sanctuary

William Heinemann Australia
Nove rifugiati mediorientali
sbarcano suun’arida isola al
largo dell’Australia
occidentale. Sono aiutati da
un vecchio pescatore. Judy
Nunn € nata a Perth nel 1945.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Cipensa
lamamma

Shinsuke Yoshitake

Non si toglie!

Salani, 32 pagine, 12 euro
Shinsuke Yoshitake, nato nel
1973, € un uomo dai mille
talenti. Scrive, dipinge, fa il
designer pubblicitario e ha
una spiccata capacita di
rendere straordinario tutto
quello che ci succede ogni
giorno. Il suo piu grande
successo Ringo kamoshirenai
(Potrebbe essere una mela),
che in Giappone ha vintoil
Sankei children book award, &
un libro molto amato da adulti
e bambini. L'autore e
illustratore giapponese ripete
il miracolo con Non si toglie!
che, prima ancora di avere
un’edizione italiana, si era
fatto notare alla fiera del libro
per ragazzi di Bologna nel
2017. L'albo & di tenerezza e
inventiva infinite. Yoshitake
mette in primo piano una
mamma di cui non sivede
volutamente il volto e un
bambino con una maglietta di
un bel colore giallo
sgargiante. Il dilemma & che
la maglietta, come ciricordail
titolo dell’albo, non viene via.
Allora il bambino, che & un po’
testardo, perché si & tutti
testardi quando si cresce, non
vuole arrendersi. Se la
maglietta non si toglie, allora
lui non se la togliera, rimarra
incastrato tutta la vita e si
adattera a un mondo filtrato
da una maglietta gialla.
Naturalmente trovando
soluzioni pratiche a tutti gli
ostacoli. A interrompere le
sue fantasticherie arriva pero
lamamma, che in un attimo
risolve la situazione.

Igiaba Scego

Fumetti

Mosaico sociale

Yoshihiro Tatsumi
Cittaarida

Coconino press, 160 pagine,
17,50 euro

Yoshihiro Tatsumi - autore di
manga scomparso nel 2015 e
inventore del gekika, il manga
per adulti - & essenziale per ca-
pire il Giappone, anche nelle
attuali derive, sempre piu pa-
tologicamente intrise diinfan-
tilismo e consumismo, ibrida-
te in un miscuglio particolar-
mente indigesto, al nazionali-
smo risorgente. Questo ¢ il
quarto titolo che Coconino
press, nella collana Gekika,
dedica a un vero maestro (a
cui va aggiunta I'ampia auto-
biografia Una vita tra i margi-
ni, Bao publishing). Unarac-
colta diracconti degli anni set-
tanta che costruisce un mosai-
co diritratti perfettamente ce-
sellati sulla condizione umana
in generale, con particolare at-
tenzione alle donne, soprattut-

to le prostitute, ma senza re-
torica, ed esaminando vari
aspetti. L'ossessione per 1’ob-
bedienza o per la virilita,
I'ipocrisia, la perversione
spinta dietro 'apparente ri-
spetto delle convenzioni, so-
no gli elementi costitutivi di
queste storie surreali e reali-
stiche, dove la maschera di
ciascuno ¢ implacabilmente
tolta da Tatsumi in un Giap-
pone alla deriva morale per-
ché privo di umanita, di cui i
marginali sono la metafora
perfetta. Storie rapsodiche,
veloci, fulminanti, guizzanti
nella narrazione come € guiz-
zante il segno grafico, real-
mente bello dietro la sua so-
brieta apparente, fatto d’infi-
niti e delicati movimenti, mi-
nimali quanto sapienti, per-
fetti per delineare il protago-
nista dell’'ultimo racconto. 11
pitt misterioso, il pitt margi-
nale. Francesco Boille

Ricevuti

Porpora Marcasciano
L’aurora delle trans cattive
Alegre, 235 pagine, 15 euro
Quarant’anni di storia di
visibilita e conquiste delle
persone transessuali nel
racconto di una protagonista
del movimento.

Andrea Wulf
L’invenzione della natura
Luiss, 516 pagine, 22 euro

I diari, i documenti personali,
iviaggi di Alexander von
Humboldt, a cui dobbiamoiil
concetto dinatura e l'idea
moderna di ambientalismo.

Adriano Sofri

Una variazione di Kafka
Sellerio, 224 pagine, 14 euro
L'itinerario tortuoso di una
traduzione apparentemente
sbagliata getta nuovaluce
sulla Metamorfosi di Kafka.

LauraPariani

Diferro e d’acciaio

Nne, 187 pagine, 14 euro

Una funzionaria di uno stato
autoritario del futuro deve
tenere d’occhio una donna
cui hanno arrestato il figlio.

Salvatore La Porta

Lessis more

Il Saggiatore, 176 pagine,

16 euro

L’arte di non avere niente, di
non farsi intrappolare da
oggetti e desideri materiali,
una pratica antica che puo far
riscoprire 'essenza della vita.

A curadi Giuliano
Battiston e Giulio Marcon
Lasinistra che verra
Minimum fax, 220 pagine,

16 euro

Unariflessione collettiva su
temi fondamentali attraverso
ventidue parole chiave che
formano il lessico della nuova
sinistra.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dall’Etiopia

Mi Ami Ora

Ghemon, Rkomi, Coma Cose,
Belize, Ensi

Milano, 24 febbraio
miamifestival.it/miamiora2018

Brunori sas
Pescara, 24 febbraio
brunorisas.it
Napoli, 26 febbraio
teatroaugusteo.it
Genova, 28 febbraio
politeamagenovese.it

Liam Gallagher
Milano, 26 febbraio
fabriquemilano.it
Padova, 27 febbraio
granteatrogeox.com

Ghostpoet

Roma, 27 febbraio
quirinetta.com
Milano, 28 febbraio
circolomagnolia.it

Ennio Morricone
Firenze, 2 marzo
mandelaforum.it

Generic Animal
Brescia, 2 marzo
latteriamolloy.it
Legnano (Mi), 3 marzo
circolone.it

Wrongonyou
Ravenna, 3 marzo
bronsonproduzioni.com

__ DAVID WOLFF - PATRICK (REDFERNS/GETTY IMAGES)

Ghostpoet

I1 funk torna allaluce

Unmusicista etiope fail
suo esordio discografico
dopo quarant’anni

Negli anni settanta Ayalew
Mesfin, insieme alla Black
Lion Band, erauna star del
funk etiope e siesibiva nei
pittimportanti club del pae-
se. Nel gennaio 2018 Mesfin,
aquarant’annididistanza, &
riuscito finalmente a pubbli-
care il primo disco. Insieme
alsuo gruppo, del quale face-
va parte anche I'italiano Gio-
vanni Vincenzo, suonava un
funkinfluenzato dalla tradi-
zione etiope ma anche da
quella afroamericana. La
musica etiope degli anni ses-
santa e settanta, a partire dal

2l -
Ayalew Mesfin

jazz di Mulatu Astatke, & ap-
prezzata da molti anni in occi-
dente: & stata campionata da
artistihip hop e inclusain co-
lonne sonore cinematografi-
che. Mesfin fini in carcere du-
rante il regime comunista
Derg, perché la suamusica
era considerata sovversiva, e
fuliberato solo dopo che ac-
cetto dinon cantare piu. “Ho

continuato a fare musica di
nascosto, inrealta, anche se
mi spiavano”, racconta Me-
sfin. Anche se la sua carriera
fuinterrotta bruscamente,
Mesfintenne da parte tutte le
registrazioni che facevae se
le portd negli Stati Uniti, do-
ve si trasferi negli anni suc-
cessivi e smise di fare il musi-
cista. Direcente ha accettato
l'offerta dell’etichetta Now-
Again, che ’ha convinto a
pubblicare un disco conun-
dici branidel suo vecchiore-
pertorio. L'album s’intitola
Hasabe,una parola che sipo-
trebbe tradurre come “le mie
preoccupazioni”.

Abel Shifferaw,
OkayAfrica

Playlist Pier Andrea Canei

Mali maschili

A67

Il male minore (feat. Capa-

rezza)
Ogni tanto la canzone giusta
spunta al momento giusto, e
sembra il caso del pezzo con
cui la band di Scampia torna
dopo sei anni: in mezzo a una
campagna elettorale percepita
come la pittavvilente di sem-
pre, e in cui a molti pare evi-
dente che ci sia un solo partito
vagamente votabile (silegga,
in proposito, un articolo del
Post: Guardiamoci negli occhi,
di Francesco Costa). La band
di Daniele Sanzone (il cantan-
te che nel video del pezzo si fa
bombardare da ogni cosa) ha
sfornato una Canzone popolare
per tempi mesti.
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Eminem

River (feat. Ed Sheeran)

“You need to take re-
sponsibility for your own
fucking actions”: ecco una
frase da tatuarsi sull’avam-
braccio. Nel video di questa
canzone ¢ da prendersi anche
molto alla lettera. Il tema &
drammatico (c’¢ di mezzo una
gravidanza non pianificata)
ma la massima ha una sua
universalita. Eminem é il Pa-
varotti del livore, nessuno co-
me lui domina la metrica della
rabbia trattenuta, e la sua ca-
pacita oratoria da ruggito trat-
tenuto si amalgama bene con i
vocalizzi da ragazzo sensibile
di Ed Sheeran. Un combinato
disposto di bastone e carota.

SYML

Where’s my love

Poi sbuca la canzone che
mette pace, che tifa pensare
che esiste ancora dolcezza nel
mondo. E non € nemmeno
sdolcinata, solo dolce. E un’oa-
siacustica, in origine data in
pasto ai seguaci del program-
ma di Mtv Teen wolf, poi slega-
ta, rielaborata, inclusa nei due
ep ora radunati in un unico al-
bum (The hurt EPs). Forse c’¢
qualcosa di insopportabile
ormai nell’idea del maschio
bianco che soffre, ma lo statu-
nitense Brian Fennell (che si
cela dietro quello pseudonimo
semplicistico) dominaitonie
semitoni della malinconia co-
me un campione del rodeo.



Jazz/

impro Hobby Horse
Scelti da Antonia Helm
Tessitore Auand

Simone Alessandrini
Storytellers
Parco della Musica

Giorgio Pacorig, Giovanni
Maier, Michele Rabbia
Floating lines

Cam Jazz

Album

Ezra Furman
Transangelic exodus

Bella Union

0000

Secondoil suo autore, il can-
tautore statunitense Ezra Fur-
man, questo disco & “una
combinazione di finzione e ri-
cordi in parte veri, un viaggio
paranoico, la saga di un queer
fuorilegge”. Nelle tredici can-
zoni di Transangelic exodus,
che racchiudono schegge di
Beck, Velvet Underground,
rock’n’roll degli anni cinquan-
ta, Vampire Weekend, punk
newyorchese e Kendrick La-
mar, Furman racconta cosa si-
gnifica per una persona “non
conformista dal punto del ge-
nere” vivere in una societa au-
toritaria e diffidente. Canzoni
molto belle come Compulsive
liar e Maraschino-red dress
$8.99 at Goodwill, che parlano
del coming out, affiancano
canzoni come Driving down to
L.A. e Ilost my innocence, che si
concentrano su fede, sessuali-
ta e su quella che Furman defi-
nisce “la paura della presa del
potere fascista”. Il risultato fi-
nale € unaraccolta di argo-
menti seri discussi con stili
musicali fragili, coraggiosie
potenti.

Tony Clayton-Lea,
TheIrish Times

Cozz

Effected

Dreamville

[ 1 J

Negli ultimi anni la casa disco-
graficadi]. Cole, la Dreamville
Records, ha messo insieme
una lista impressionante di ta-
lenti dell’hip hop. Cozz, il mu-
sicista piu giovane dell’eti-
chetta, aveva gia fatto vedere
ottime cose nel debutto del
2014. Effected si apre con Que-
stions, un brano nel quale Cozz
canta: “Il rap ha bisogno diun
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salvatore e io penso di poterlo
salvare”. Il rapper ha ottime
capacita narrative e i passi
avanti che ha fatto dal punto di
vista melodico, come nella
jazzata Badu, compensano al-
tri momenti piti ripetitivi. Ef-
fected perd ha un problema
coniritornelli cantati, che non
riescono in alcun modo a mi-
gliorare le canzoni in cui sono
presenti. Ne sono un esempio
Freaky 45 e VanNess, il cui ri-
tornello sembra fuori posto.
Cozz & un ottimo paroliere,
non dovrebbe attingere ailuo-
ghi comuni dell'rnb solo per-
ché oggiva di moda.

Marcus Blackwell,

Hip Hop Dx

U.S. Girls
Inapoemunlimited

4AD

0000

Nel suo sesto album la cantan-
te art pop Meg Remy (in arte
U.S. Girls) & in uno stato d’ani-
mo un po’ turbato. Sara
Trump, sara Weinstein, sara la
tempesta di hashtag del #Me-
Too ma € ancora piu incazzata
che nel 2015, quando aveva la-
vorato al suo album preceden-
te, Half free. Questa volta ai
campionamenti ha preferito
una band dal vivo e ha abban-
donato il suono delle Ronettes
per quello edonistico della di-
sco e della vita notturna degli
anni settanta. Si crea un con-
trasto dinamico tra femminili-

EzraFurman

ta estrema e testi che parlano
diviolenza, potere e rabbia. In
Velvet for sale, per esempio, la
voce di Remy ¢ soffice come il
petalo di un fiore, circondata
da sospiri alla Donna Summer
e dall’'inconfondibile wah wah
delle colonne sonore dei film
di genere anni settanta. Eppu-
re Remy ha in mente il sangue.
“E tutta finzione”, canta dol-
cemente, “ma non dimenti-
cartila vendetta”.

Madison Desier, Paste

Franz Ferdinand

Always ascending

Domino

000

I Franz Ferdinand hanno per-
soil chitarrista Nick McCar-
thy, che halasciato il gruppo
per motivi familiari, forse solo
temporaneamente. Ma il suo
ruolo era cosi importante che
per sostituirlo sono arrivati in
due: il chitarrista dei1990s
Dino Bardot e il polistrumenti-
sta Julian Corrie. La band di
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Franz Ferdinand

Glasgow per0 si € limitata aun
ritocco pit che a una svolta. Il
suo quinto album é la riaffer-
mazione di un pop da accade-
mia delle belli arti. Pezzi come
la title track rimangono fedeli
al funk caledoniano che fa dei
Franz Ferdinand una delle po-
che band superstiti della rina-
scita punk funk dei primi anni
duemila. La voce pungente del
cantante Alex Kapranos &
sempre al centro del progetto,
che parli di giornalismo (Lois
Lane), di sanita pubblica bri-
tannica (Huck and Jim) o di
anime gemelle (Finally). Trale
novita c’e I'inclinazione disco
di Feel the love go, con l'irruzio-
ne diun assolo di sax in stile
anni ottanta.

Kitty Empire, The Observer

Steven Isserlis

Prokofev e Sostakovié: con-
certiper violoncello

Steven Isserlis, violoncello; Or-
chestra della radio di Francofor-
te, direttore: Paavo Jdrvi
Hyperion

0000

1l concerto per violoncello

op. 58 di Prokofev, composto
negli anni trenta, € un lavoro
fondamentale, ma per una
lunga serie di ragioni non &
mai stato molto eseguito. Que-
sto disco, di conseguenza, &
un’introduzione perfetta a una
grande composizione. E un la-
voro straordinariamente diffi-
cile da suonare, ma dopo qual-
che ascolto il suo valore diven-
ta evidente. Steven Isserlis ne
& chiaramente innamorato, e
cidaun’esecuzione di concen-
trazione assoluta e dall’inten-
sita emotiva costante. Paavo
Jarvi e Porchestra della radio di
Francoforte offrono un accom-
pagnamento perfetto. Lo stes-
so sipuo dire del concerto di
Sostakovié¢. Un disco essenzia-
le per gli ascoltatori attenti.
David Hurwitz,
ClassicsToday
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Culturs

Arte

Filidivita

Sheila Hicks, Centre Pompi-
dou, Parigi, fino al 30 aprile
Una nonna, un hobby da casa-
linga: ¢ difficile non pensare a
questo quando si parla di arte
tessile. Da oltre mezzo secolo,
pero, la tessitura attrae gli ar-
tisti e s’insinua nelle collezio-
ni. Dietro la falsa innocenza
del tessuto si nasconde una
piccola rivoluzione contro il
patriarcato e I'imperialismo.
Sheila Hicks ne ha fatto la sua
grande impresa guidando il
movimento di emancipazione
dalla sfera privata e opponen-
dosi ai lavori morbidi, duttili e
infiniti. Corde selvagge,
dreadlock multicolori, rampi-
canti dal pavimento al soffitto,
cuscini imbottiti, strisce di co-
lore, reti tessute, piccoli pezzi
di stoffa ricamati. Riflettono la
luce e a volte contengono una
piuma, una conchiglia, piccoli
pezzi dilegno. Nessuno come
Hicks € riuscito a nobilitare il
tessuto ampliando la diversita
di tecniche tessili e di ricamo.
Les Inrockuptibles

Oddvar Daren

Kunsthall Trondheim,

fino al 6 aprile

Se l'arte possa essere un’azio-
ne, non un oggetto né un’idea,
ma semplicemente latto di
osservare e riconoscere, € I'in-
terrogativo da cui parte
Oddvar Daren. Il fuoco della
mostra Local land si concentra
sulle intersezioni tra land art,
performance e installazione,
in cui l'artista evidenzia situa-
zioni gia in atto, per isolare

un momento in un processo
continuo. Quando nell’opera
si aggiunge il suo corpo & solo
per rendere visibile cio che
altrimenti non lo sarebbe.

Se affonda nella neve, la pro-
fondita diventa visibile. E di
queste azioni restano solo do-
cumenti fotografici.

e-flux

Nobuyoshi Araki, Sentimental journey, 1971,2017.
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Stati Uniti

Unalineasottile

Nobuyoshi Araki

Museum of Sex, New York,

fino al 31 agosto

Nobuyoshi Araki, uno degli
artisti piu discussi della foto-
grafia giapponese, per mezzo
secolo ha spostato il confine
del decoro fino a farlo cedere
e superarlo. Era inevitabile
che il museo del sesso di New
York dedicasse una mostra a
un artista che ha passato la vi-
ta a monitorare il complesso
rapporto che la sua nazione ha
con la sessualita e la sua cen-
sura. L'ossessione di Araki
perlaricerca di immagini
erotiche che esistono da qual-

che parte tra il pubblicoeil
privato, il reale e 'immagina-
to, nell’era post-Weinstein po-
trebbe essere archiviata come
I'ennesimo sguardo maschile
sul corpo femminile, 'ennesi-
ma rappresentazione della
donna come oggetto da desi-
derare e ottenere, catturando
questo abuso di potere sulla
pellicola. Ma la cosa veramen-
te interessante di Araki & che
la sottile linea di demarcazio-
ne tra narrativa e finzione non
€ mai chiara. Ripercorrendo il
periodo Edo (1603-1867), che
si & trasformato nella cultura
contemporanea giapponese

tokyocentrica, si coglie la rela-
zione unica tra sesso e sessua-
lita, dove rispetto e rispettabi-
lita in citta erano la valuta
chiave, una garanzia per
un’esistenza ordinata e con-
servatrice proprio perché lun-
goil fiume c’era il quartiere
galleggiante del piacere. Qui
soldati, mercanti, monaci po-
tevano abbandonarsi a ogni ti-
podipiacere carnale. E qui si
¢ formato Araki negli anni ot-
tanta, collezionando reporta-
ge provocatori e guadagnan-
dosi anche il rispetto dalla
malavita locale.

Dazed and Confused
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Pop

Sogni americani

Nick Hornby

LIBRILETTI
Larry McMurtry
Lonesome dove

Olivia Laing
Thetrip to echo spring:
onwriters and
drinking

Charlie Louvin
conBenjamin
Whitmer

Satan is real: the
ballad of the Louvin
brothers

Glenn Frankel
High noon: the
Hollywood blacklist
and the making of an
american classic

LIBRICOMPRATI
Andrew Sean Greer
Less

Bel Kaufman
Up the down staircase

Claire Tomalin
A life of my own

Ann-Marie
MacDonald
Chiedi perdono

NICKHORNBY

& uno scrittore
britannico. Il suo
ultimo libro & Funny
girl (Guanda 2017).
Questa rubrica esce
su The Believer con
il titolo StuffI’ve been
reading.

llora, da dove cominciamo? Dal bellis-
simolibro di Olivia Laing su scrittorie
sbronze, Thetripto echo spring? Oppu-
re dall’erudito e spaventoso High noon
di Glenn Frankel, sulla controversa
realizzazione di Mezzogiorno di fioco
inun periodo particolarmente difficile della storia cul-
turale e politica degli Stati Uniti? Da Satan is real, la sor-
prendente storia della vita di Charlie Louvin nel mondo
della musica country? O da Lonesome dove, il romanzo

sesso e tradimenti nei campus negli anni settanta”, vi
raccomando di rivedere la vostra posizione, perché la
prima cosa da dire su Lonesome dove & che &€ un continuo
succedersi dieventinarrativiincredibili. Gente che vie-
ne uccisa dai serpenti. Tempeste di sabbia. Cattivi che
sparano alle persone poile impiccano e poile bruciano,
quasi sempre per il gusto di farlo. E un bello shock al si-
stema nervoso, se la vostra dieta letteraria abituale &
fatta di quel genere diromanziin cuiil narratore impie-
gatrent’annia pensare a qualcosa di enigmatico che gli

di 937 pagine di Larry McMurtry su be-

ésuccessonell’adolescenza. Anch’ioleg-

stiame, cowboy, indiani, prostitute, pi- M1€ piaciuto go libri simili, e mentre mi godevo Lone-
stole, vita, morte, west e svariati altri tutto quello some dove ho trascorso meta del tempo
frammenti di Stati Uniti, oltre pitomeno che holetto domandandomise nella fiction sialecito
a tutto quello che vi puo passare per la questo mese, scrivere di serpenti e smembramenti.
mente, tranne la Brexit e 'iPhone? ma Lonesome dove None troppofacile descrivere un paesag-

Non c’¢ gara, davvero. Mi é piaciuto  ha demolito ogni gio e un tempo in cui non solo accadono
tutto quello che holetto questomese,ma  ggstacolo sul suo cose tremende, ma accadono in conti-
1’1mm<?ns1ta diLonesome dove hg demoli- cammino, comprese n}laglone? Ilvero mestiere di noiroman-
to ogni ostac;olo sul suo cammino, com- ben due vacanze zieri contel.n‘po?ane{non consiste forse
prese, nel mio caso, non una maben due . 1 nella capacita di continuare a parlare per

conlafamiglia

vacanze con la famiglia. Speriamo sem-
pre che un romanzo ci trasporti da qual-

cinquanta pagine diinterni, non solo nel
senso di carta da parati e mobilio, ma an-

che altra parte. Anche se il mondo descritto € in fondo
allastrada dove abitiamo, rimane comunque unmondo
popolato dall'immaginazione del romanziere, con una
geografia definita da chi ha un punto di osservazione
diverso dal nostro. Ovviamente non so come uno statu-
nitense potrebbe percepire I'affascinante epopea di
McMurtry: forse se vivi a New York, a Los Angeles oin
un sobborgo di Cleveland, circondato da Starbucks e
cemento, probabilmente quel mondo non ti sembra
molto diverso. Io sono un inglese che ha cominciato il
viaggio in Texas di questo romanzo sdraiato ai bordi di
una piscina in Francia, e quando il libro € arrivato in
Montana ero seduto in riva a un laghetto nel Dorset (in
realta era un’altra piscina, per quanto progettata per
somigliare aunlaghetto, ma per svariate ragioninon mi
andava diripetere la parola piscina). E 'unica cosa che
posso dire & che sono stato trasportato da qualche altra
parte in maniera cosi coinvolgente che se avessi dovuto
sparare a un paio di bambini per avere il mio pranzo lo
avreli fatto, senza pensarci un attimo. Ora dopo ora,
senza soluzione di continuita, sono stato condotto in
luoghi ai quali non avevo mai davvero pensato, se non
forse da bambino, e mi ci sono perso.

Lonesome dove ¢ la storia di una transumanza, e se
siete gia pronti a esclamare: “No! Non ho nessuna vo-
glia di leggere di una transumanza. Voglio leggere di

QO Internazionale 1244 | 23 febbraio 2018

che dipsiche e stati d’animo?

Il prezzo da pagare per questo imbroglio dovrebbe
essere, sicuramente, la perdita di quegli elementi pro-
pridella buona narrativa letteraria di genere riflessivo:
caratterizzazione, abili cambiamenti di tono, profondi-
ta, cuore, umorismo, empatia, dolore. Invece, inspiega-
bilmente, ci sono tutti. Mi spiace informarvi cheiprota-
gonisti sono indimenticabili, che Lonesome dove & diver-
tente quanto basta, e che fermera e spezzera il vostro
cuore. D’accordo, McMurtry non &€ Henry James. Male
frasidiJames sarebbero state utililungoil viaggio quan-
tounamacchina per fare il gelato, e in ogni casole frasi
di McMurtry sono costruite bene. E alcuni dei perso-
naggiminorisono dickensiani, un aggettivo inevitabile
quando sidescrive unromanzoricco, brulicante divita
e ambizioso come questo. Deets e July Johnson, Loried
Elmira, Frog Lip e Blue Duck, Jake Spoon e Dish Bog-
gett... Cisonodecine di personaggiin questolibro, tutti
tratteggiati con cura, la maggior parte complicati, tutti
con esistenze difficili, traumatizzati dalle vite che han-
no dovuto vivere. La narrazione non procede in linea
retta, anche se una linea retta andrebbe bene per trac-
ciare la direzione che prende la maggior parte dei pro-
tagonisti. Cisono trame secondarie, personaggirimos-
sie sistemati altrove lungo il tragitto, sconvolti e bruta-
lizzati dalle proprie esperienze nel corso del viaggio. E
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Pop

Storie vere

1l sito Thrillist ha
pubblicato una
classifica di tutti gli
stati degli Stati Uniti
d’America. Il
Michigan si & piazzato
al primo posto, la
Florida all’ultimo. 11
Miami Herald ha
dedicatoun
commento

al mortificante
risultato: “Tra gli
elementi presiin
considerazione per la
classificacisonoi
contributi di uno
stato alla vita della
nazione, come
invenzioni, cibo,
persone famose che
producano qualcosa e
bellezza fisica. Noi tra
le persone famose
potevamo vantare
addirittura il rapper
Pitbull, ma siamo
finiti cinquantesimi lo
stesso”. “Quando si
compilano liste come
questa viene sempre
la tentazione di
stupire il lettore con
qualche sorpresa”,
spiega Thrillist. “Ma
il curriculum delle
bruttezze della
Florida & cosi
sbalorditivamente
compatto cheil
risultato era davvero
inevitabile”.

ci sono molte morti, naturalmente, tutte violente, alcu-
ne in modo sorprendente. Non sono casuali, nel senso
che seguono unritmo, e quella piti triste é riservata per
ilfinale (se avete intenzione dileggere il libro, non com-
mettete il mio errore, non cercate online una mappa del
tragitto. La prima cosa che hovisto ¢ statoil luogo della
tomba di... Be’, nonimporta di chi era la tomba. Ma sa-
pere che quel personaggio eramorto € stato devastante
per molte ragioni: ero sopraffatto dal dolore, perché lo
adoravo, ed ero estremamente turbato all’idea di dover
tifare per lui per centinaia di pagine con la consapevo-
lezza che il mio sostegno si sarebbe dimostrato vano).

Lonesome dove & un grande romanzo americano, ep-
pure si fatica a venderlo, specie alle donne inglesi. Ci
sono personaggi femminili in questo libro, ritratti con
amore ed empatia, ma queste donne sono quasi tutte
prostitute o mogli, spesso entrambe le cose, con la pri-
mavocazione che precedela seconda. Unadiloroviene
stuprata ripetutamente dopo essere stata rapita, e
I'esperienza la rende quasi muta. McMurtry racconta
del suorecuperolento e doloroso con sobrieta ed equi-
librio. Semplicemente non approfondisce mai molto.
Se questo puo in qualche modo consolarvi, la descrizio-
ne dei personaggi maschili ¢ altrettanto scarna.

Parte della resistenza che incontro con questo ro-
manzo dipende dal fatto che Lonesome dove & unlibro di
cowboy: John Wayne, Roy Rogers, Bonanza, i b-movie
e le serie degli anni trenta - tutti in competizione, per
dire, con Louis Armstrong o Buster Keaton come auto-
revoli pilastri della cultura pop statunitense degli inizi
-non aiutano lamia causa. I bambini non fanno piu fin-
ta di essere dei cowboy, non dalle mie parti. Ma Mc-
Murtry esordisce con una citazione da Study out the
land di T.K. Whipple: “Tutta’America si trovainfondo
auna strada selvaggia, e il nostro passato non € morto
mavive ancorainnoi. I nostriaviavevanola civilta den-
tro; fuori, la natura selvaggia. Noi viviamo nella civilta
che loro hanno creato, ma in cuor nostro quel mondo
selvaggio esiste ancora. Viviamo cio che loro sognaro-
no, e cio che loro vissero noi lo sogniamo”. Quale mo-
mento migliore per leggere questo libro magnifico, se
nonoggi, mentre ’Americasiritrovaancoraunavoltaa
decidere cosa vuole sognare e cosa vuole vivere?

n uno di quei momenti di lettura magici che
capita di vivere, ho viaggiato con Augustus
McCrae e W.F. Call dal Texas al Montana, ho
chiuso Lonesome dove con il cuore pieno e pe-
sante, ho aperto High noon, e ho letto la prima
frase del primo capitolo: “Nel 1914, quando
Frank Cooper aveva tredici anni, suo padre lo porto al
campidoglio di Helena, capitale del Montana, a vedere
un nuovo fantastico murale realizzato da Charles M.
Russell, uno dei grandi artisti-creatori di miti del vec-
chio west”. Quante probabilita ci sono di passare daun
libro che ha in copertina un uomo con un cappello da
cowboy a un altro che ha in copertina un uomo con un
cappello da cowboy? Decisamente poche, suppongo.
Ma ¢ andata cosi! Inquietante, no? High noon: the Holly-
wood blacklist and the making of an american classic sem-
bra al tempo stesso attuale e pittoresco: pittoresco per-
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ché quali che sianole nostre preoccupazioni al momen-
to, il comunismo non citiene piu sveglila notte; attuale
perché allora, come oggi, il clima politico era incattivi-
to, paranoico e profondamente divisivo.

I'tre personaggi principalinel saggio di Frankel sono
Frank (in seguito Gary) Cooper, che si cambio il nome
con quello della citta dell'Indiana dov’era nata la sua
agente; Carl Foreman, lo sceneggiatore del film; e Stan-
ley Kramer, il produttore. Dei tre, quello che soffri di pilt
acausa dellalista nera fu Foreman, costretto a trasferir-
si a lavorare nel Regno Unito mentre Mezzogiorno di
fuoco era ancora in fase di produzione e di fatto non ri-
entrd mai da quell’esilio forzato. E suggestivo il fatto
che dopo avere scritto una delle pietre miliari della ci-
nematografia statunitense, Foreman abbia contribuito
anche alla realizzazione di alcuni film iconici di quella
britannica. Fu sceneggiatore, senza essere accreditato,
del Ponte sul fiume Kwai,'amatissimo racconto epico di
David Lean, ma alla fine il suo nome venne inserito nei
titoli e vinse un Oscar, postumo (originariamente
'Oscarvenne assegnato all’autore dellibro da cui é trat-
toil film, il francese Pierre Boulle, che oltre a non avere
scritto la sceneggiatura, non parlava neanche inglese)
(ah! Laltro grande romanzo di Boulle era-rullo ditam-
buri- Il pianeta delle scimmie) (mispiace per tutte queste
parentesi, ma quando si parla dilibri come questo, pie-
no di curiosita deliziose ma tematicamente scollegate,
finiscono per essere inevitabili). Sembra normale che
Mezzogiorno di fuoco sia pieno di eroi e cattivi. John
Wayne, 'uomo che si rifiutod di combattere i nazisti, fu
decisivonella cacciata di Foreman da Hollywood; Stan-
ley Kramer, amico e socio d’affari di Foreman, non gli
parlo pittdopo che per evitare di fare nomi si era appel-
lato al quinto emendamento davanti alla commissione
perle attivita antiamericane. Gary Cooper, repubblica-
no convinto e marito alquanto imperfetto ma persona
gentile, fu abbastanza umano e tento di aiutare Fore-
man a uscire da quella situazione, ma Wayne e il suo
bullismo spensero presto quel tentativo. Mezzogiorno di
fuoco, spiegd lo sceneggiatore nel corso della sua testi-
monianza, era “la storia di una citta che moriva perché
le mancavala stoffamorale per resistere aun’aggressio-
ne”. Forse il tratto di attualita di questo libro & piti rile-
vante di quello pittoresco.

Nonhomailettoniente di paragonabile alla scrittu-
ra di Olivia Laing. The trip to echo spring & un lavoro di
critica letteraria, suppongo, ma anche un libro di viag-
gio, e contiene frammenti dimemoria e biografie brevi,
ma anche della sofferenza, una tristezza profonda che
in parte viene dall’amore e dalla frustrazione impoten-
te dell’autrice verso gli scrittori che studia e in parte
semplicemente dal fatto che il libro parla di successi e
fallimenti, vita e morte, genitori e figli, relazioni e tradi-
menti. Si, gli stessi argomenti degli scrittori ubriachidi
cui lei ci racconta - John Berryman, Raymond Carver,
Tennessee Williams, John Cheever, Ernest Heming-
way e Francis Scott Fitzgerald -ma il tono commovente
dellibro di Laing non arriva per interposta persona, se
capite cosa intendo. Le vite traumatizzate diventano il
tessuto dei propositi dell’autrice, e di conseguenza The
trip to echo spring diventa, empaticamente, un’opera



d’arte, conunavoce e uno stato d’animo tutti suoi. S’im-
parano cose, ovviamente. Non solo sulibri, commedie,
poesie e sulle condizioni a volte difficilinelle quali furo-
norealizzati, ma anche sull’alcol e gli effetti che ha sulle
persone. Laing cita una frase sul paradosso incredibile
dell’alcolismo- “Questa iperattivita nel cervello produ-
ce un bisogno intenso di calmarsi e di consumare pit
alcol” - prima di osservare, senza troppa convinzione:
“Che casino. Che maledetto casino”. Un momento de-
lizioso e particolare diun bellibro.

Ifratelli Louvin, o comunque uno diloro, potrebbe-
ro figurare in qualsiasi libro che tratti dei funesti effetti
del bere. Ira Louvin era il problema, stando al libro
scritto da suo fratello Charlie sullaloro avventura nella
musica country. L'eccessodialcol costo aIrala carriera,
ilrapporto conil fratello, e diverse mogli, ma malgrado
il caos che genero, quil'intera vicenda viene affrontata
ponendo 'accento sualcuni fatti realmente accaduti: ci
sono racconti di scazzottate e bevute che fanno stra-
buzzare gli occhi (il povero vecchio Charlie fu addirit-
tura colpito alla testa con una padella, come un Homer
Simpson della musica country). Naturalmente Charlie
sirammarica della strada rovinosa imboccata dal fra-
tello, ma questo libro parla soprattutto di com’era stato
crescere squattrinati, talentuosi e ambiziosi. E anche se
si potrebbe pensare che le storie di questo genere non
riservino sorprese, gli allegri racconti di Louvin sono
freschie, talvolta, tristi e divertenti al tempo stesso. Co-
me fare per ascoltare musica a notte fonda quando &
probabile che vostro padre vidara una bellaripassata se
siaccorge che state usandoil giradischi? Charlie Louvin
aveva la risposta: scendete quatti quatti le scale, pren-
dete un paio difilidipaglia dalla scopa, veliinfilate trai
dentieliusate come puntina, cosila musicafinira diret-
ta nel vostro cranio. Per quanto poco promettenti pos-
sano essere le circostanze, il bisogno disperato di arte
dell’artista trovera sempre una via.

Quattro libri, tutti su quanto dimeglio hanno da of-
frire gli Stati Uniti: cinema, musica popolare, scrittori
che hanno significato e continuano a significare qualco-
sa in tutto il mondo, un paesaggio implacabile e una
storia straordinaria. Ho pensato che potreileggere con
piacere libri e biografie su Stati Uniti e statunitensi per
ilresto della mia vita, vistal'importanza che hanno avu-
to per me sia come professionista sia come consumato-
re dicultura, maforse é arrivatoilmomentodirivolgere
l'attenzione alla mia arretrata e solitaria isola. L'estate
¢ finita, gli Stati Uniti sono comunque impazziti, e io
spero che uno deimiei connazionali possa spiegarmi, in
qualche forma scritta, che diavolo sta succedendo. E
sorprendente rendersi conto che se mai dovessi intra-
prendere una transumanza di bestiame lunga tremila
chilometri partendo da Londra - e non mi sento di
escluderlo-finirei da qualche parte vicino a Marrakech,
se midirigessia sud, o vicino a Mosca, se mi dirigessia
est. Cisarebbero parecchie scartoffie da sistemare, so-
prattutto ora che abbiamo stracciato tutti gli accordi sul
bestiame con i paesi dell’Unione europea. Negli Stati
Uniti hanno lo spazio per sognare, noi no, per questo
abbiamo bisogno che loro sognino per noi. Spero che
nonsmettano mai. ¢ svs

Ilfascino segreto
del ghiaccio

Karl Ove Knausgard

prima vista, il pattinaggio di velocita

su ghiaccio ¢ una noia mortale. Due

concorrenti su pattini con le lame si

sfidano suuna pista ovale; poi, appe-

nasuperano lalineadel traguardo, al

loro posto entrano altri due corridori.

I movimenti sono praticamente identici, quindi per

uno spettatore inesperto € impossibile distinguere i

pattinatori bravi da quelli nella media. Una volta capi-

tiisuoi meccanismiinterni, pero, il pattinaggio di ve-
locita & uno degli sport pitt emozionanti del mondo.

In Norvegia, il mio paese, il pattinaggio di velocita

su ghiaccio era un’ossessione nazionale. Quando ero

bambino conoscevo a memoria i nomi di tutti i patti-

natori dalla fine dell’ottocento ai tempi moderni.

Oscar Mathisen, Ivar Ballangrud, Hjalmar Andersen,

Knut Johannesen, Fred Anton Maier: non li avevo mai

visti pattinare, ma i loro nomi suonavano alle mie

orecchie come una dinastia dire. Il pattinaggio era se-

guitissimo non solo dai giornali e dalla tv,ma anche da

scrittori e poeti. Una delle opere piu conosciute del

grande poeta norvegese Olav H. Hauge s’intitola

Kuppern skrid i Squaw valley (Kuppern pattina a Squaw

valley) e parla della radiocronaca della gara olimpica

vinta da Johannesen nel 1960. Dag Solstad, il pit1 im-

portante scrittore norvegese del dopoguerra, hariem-

KARL OV!EI
KNAUSGARD

€ uno scrittore
norvegese. E autore
di un’autobiografia in
seivolumi, La mia
battaglia.

I'suoi libri sono

in corso di
pubblicazione in
Italia da Feltrinelli.
Questo articolo &
uscito sul New York
Times con il titolo
The hidden drama of
speedskating.
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Pop

GABRIELLA GIANDELLI

pito pagine e pagine dei suoi romanzi con i risultati
delle gare.

Perché un’intera popolazione - uomini e donne,
giovani e vecchi, ricchi e poveri-siriuniva intorno alla
radio oalla tvperil pattinaggio divelocita su ghiaccio?
Cosa spingevaibambiniad annotare itempidegli atle-
ti e araccoglierli su un album? Perché ho ancora scol-
piti nella memoria i nomi di Kay Stenshjemmet, Jan
Egil Storholt, Sten Stensen e Amund Sjgbrend anche
se si sonoritirati da quarant’anni, mentre ho dimenti-
cato daun pezzoinomi dei politici pit famosi dell’epo-
caodegliinsegnantiche avevo a scuola?

I pattini da ghiaccio pit antichi ritrovati finora furo-
no costruiti in Finlandia duemila anni prima della na-
scita di Cristo, cioé ottocento anni prima della guerra
di Troia raccontata da Omero nell’Iliade. Erano fatti
con le tibie o le mandibole dei buoi. I pattini con le la-
me comparvero nei Paesi Bassi tra il duecento e il tre-
cento, mentre Dante scriveva la Divina commedia, e la
prima gara di pattinaggio divelocita si svolse in Inghil-
terra nel 1763, lo stesso anno in cui Immanuel Kant
presentava la sua prova dell’esistenza di dio. I primi
campionati del mondo non ufficiali si svolsero nel
1889, quando Nietzsche pubblico Il crepuscolo degli
idoli. E difficile sapere che aspetto avessero gli antichi
pattinatori quando sfrecciavano sul ghiaccio, ma giain
alcuni filmati del 1911, prima della grande guerra, si
vedono gli atleti che si sfidano durante i campionati
del mondo di Trondheim: li osserviamo scivolare co-
me straniuccelli che sbattonole ali. E anche se da allo-
ralo sport &€ molto cambiato, i movimenti fondamen-
tali sono pitt 0 meno gli stessi, perché in realta ¢’¢ un
modo solo di spingersi avanti sul ghiaccio a una velo-
cita accettabile con un paio dilame ai piedi.

Il pattinatore parte con una serie di piccole, rapide
spinte del piede che diventano pitt ampie man mano
che prende slancio. Per fare questo l'atleta deve stare
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conil corpo protesoin avanti e tenere il baricentro bas-
so. Il pattinaggio su lunga distanza - per esempio sui
cinquemila metri-richiede un ritmo stabile e misura-
to per conservare le energie, e sifa tenendo le mani
dietro la schiena. Nel pattinaggio ad alta velocita, in-
vece (per esempio sulla distanza dei 500 metri), le
braccia spingono velocemente insieme alle gambe. I1
pattinatore, in equilibrio sulle lame, raggiunge una
velocita di circa 48 chilometriall’ora prima di arrivare
in curva, dove la forza centrifuga lo spinge verso
'esterno. A quel punto deve combattere contro il suo
stesso slancio, e se riesce a controllarne la forza viene
scagliato a tutta velocita sul rettilineo finale dove, alla
fine, si getta a pieni polmoni verso il traguardo.

Il fatto che i movimenti in pista siano necessaria-
mente sempre gli stessi, con pochissimo spazio per
I'individualita, & uno degli aspetti piti affascinanti del
pattinaggio di velocita. Si potrebbe obiettare che an-
che altrisport-la corsa, il salto in lungo, il canottaggio
- si basano su una serie di movimenti prestabiliti che
limitanola possibilita di un reale contributo individua-
le, ed & vero, ma ¢’¢ un punto d’equilibrio tratecnica e
forza che e tipico del pattinaggio divelocita. Le condi-
zioni imposte dai pattini e dal ghiaccio sono tali e tal-
mente particolari chelaforza, laresistenza e la poten-
zanon bastanomaidasole.

Guardandoil pattinaggio divelocitain tv, a cavallo
degli anni settanta e ottanta, non mi accorsi mai di
queste cose. Non m’importava dell’estetica. L'unica
cosa che contava eral’emozione. E'emozione era per
i tempi, i numeri, la sfida del singolo contro il tempo,
che él’essenza di questo sport.

Auna corsa possono partecipare anche una decina
di atleti che si controllano a vicenda durante la gara,
mentre nel pattinaggio di velocita si ¢ quasi sempre
uno contro uno. I primi pattinatori a scendere in pista
non hannoideadicome andranno quelli successivi, se



saranno piu veloci o piu lenti. Rilassarsi per un giro o
due & fuori questione -il tempo & tutto-ma raggiunge-
re una linea d’arrivo che puo essere a cinque o dieci
chilometri di distanza richiede anche un attento do-
saggio delle energie.

Anche seigestidiun pattinatore sulunga distanza
sono leggiadri come quelli di un ballerino, lo stile del
pattinatore, a differenza di quello del ballerino, prima
0 poi si scompone, perché a un certo punto subentra
l'acido lattico e I'atleta & talmente esausto che non
¢ pittin grado di conservare quell’eleganza nei movi-
menti. E allora, quando lo sforzo diventa dolore, che
il pattinaggio divelocita da sportsi trasforma in dram-
ma. Tutt’a un tratto 'estenuante lotta interna del pat-
tinatore diventa visibile a migliaia di occhi-lavolonta
controil corpo, il corpo controil tempo-trasformando
gliultimi spasimi della battaglia controil corpoinuna
battaglia contro 'umiliazione, contro la perdita della
misura, dell’eleganza, della capacita di pattinare.

Un pattinatore puo diventare campione delmondo
senzavincere in nessuna disciplina, perché il risultato
finale si calcola sommando i tempi realizzati sulle
quattro distanze. Tutti questi aspetti-il fatto che cisia
pochissimo spazio per la tecnica individuale, i limiti
entro i quali si possono effettivamente dimostrare le
proprie caratteristiche, la necessita di affrontare ogni
gara da soli, il fatto che il campione ¢ chi ha il miglior
tempo medio e non chivince le singole gare -rendono
il pattinaggio divelocita uno sport profondamente pu-
ritano. E uno sport che richiede una sorta di astinenza,
una sofferenza silenziosa, caparbia ma elegante, allo
stesso tempo collettiva e individuale, anche quando si
¢ vicinial crollo.

Abbiamo avuto un esempio di quanto possa essere
potente questo meccanismo nel 1983, quando Rolf
Falk-Larssen vinse i campionati del mondo sulla pista
di Oslo, nella sua Norvegia. All’epoca c’era la regola
che per essere campione del mondo bastava vincere su
tre distanze, a prescindere dal tempo totale. Falk-Lars-
senvinseil titolo aggiudicandosile prime tre gare, ma
quando affronto la quarta-idiecimila metri-fu sono-
ramente fischiato dal pubblico di casa. Per diventare
campione gli bastava arrivare al traguardo, ma il pub-
blico pretendeva di piti. Il fatto che Falk-Larssen cion-
dolasse sulla pista era un affronto per uno sport in cui
lo scopo non e vincere, ma vincere soffrendo.

Amo il pattinaggio di velocita per la sua storia, per
lasuatradizione, perla suabellezza, perla sua capaci-
ta diemozionare, peril suo codice etico intrinseco. Ma
lo amo anche per una cosa molto pittsemplice: il suono
dell’acciaio sul ghiaccio, il modoin cui si solleva in al-
to, un fiume d’incisioni nell’aria in una freddissima e
tersa giornata d’inverno quando la gente comincia a
pattinare suuno specchio d’acqua ghiacciato.

Per me, questo non ¢ solo il suono dell’inverno ma
anche dell’infanzia, di quando pulivamo la pista sul
laghettonel bosco, il ghiaccio nero sullo sfondo bianco
della neve, e giro dopo giro ¢’inseguivamo sui pattini
tentando di emulare i campioni che vedevamo in tv:
braccia dietro la schiena, spinte lunghe e ampie sui
rettilinei, pitt breviin curva, un braccio ciondolante, la

Poesia
Tempo, tempo

Devo infine capire

che ho tempo.

Tempo per 'uccello sul davanzale

che parla con me, a nome di.

Tempo per lo stelo dellalampada

in cui si specchia la luce terrestre.

Tempo per la gatta di velluto blu

dipinta alla parete in taglia micro

da Almut, quando vivevano ancora entrambe. Anche
per la pecora con le orecchie nere

gli occhi strabici, il muso storto e la

bocca assetata. Indiana, semplicissima, istruttiva.

Mi manchera nel secolo venturo.

Non ho ancora scambiato una parola tacita
conlarosa insecchita, da dove e verso dove dunque. E
'agenda di cuoio nero

conladata dorata

sta elegantemente aperta per farmi entrare e uscire. Im-
parare ad avere tempo.

Imparare che é troppo tardi.

Elisabeth Borchers

sensazione di sparire dentro qualcosa di pitt grande di
noi, di entrare in un nuovo stato che nasceva al mo-
mento. Unodiquegliinverni, quando avevo dieci anni,
fu eccezionalmente freddo. Tutto si era ghiacciato:
nonsololaghie torrenti, anchelo stretto tralaterrafer-
ma e 'isola su cui ero cresciuto, e il mare dall’altra par-
te, dove per settimane la gente passeggiava tra scogli
e isolotti. Pattinavamo ovunque. Mi ricordo le corse
lungo i ruscelli che attraversavano il bosco, e ancora
oggi &l pit magico dei miei ricordi d’infanzia, perché
ilmondo si era completamente trasformato.

Le gare alla tv oggi sono tutte al coperto, in am-
bienti controllati, su piste di ghiaccio perfetto, e ormai
nel mio paese il pattinaggio di velocita € diventato uno
sport di nicchia per vecchi nostalgici e uomini di
mezza etd; la gente non si riunisce piu intorno alla ra-
dio e alla tv, non si segnano pitt i tempi parziali su un
taccuino, intorno alle piste non ci sono pit spalti gre-
miti di gente d’ogni sesso, et e provenienza. Il patti-
naggio di velocita su ghiaccio non € mai stato molto
popolare al di fuori dei Paesi Bassi e della Norvegia, e i
bravi pattinatori statunitensi, canadesi, russi, giappo-
nesi, cinesi, svedesi e finlandesi non hanno mai avuto
un popolo intero che tifava per loro come gli olandesi
e i norvegesi. Ma anche se é stato marginalizzato e
semplificato fino a diventare sempre meno spettaco-
lare, resta uno sport ricco di tradizione, bellezza e ca-
pacita di emozionare. E tutto li, in ogni gara. Bisogna
solo saper guardare bene. # fas
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Scienza

Loshampoo inquina
ma non fasciamoci la testa

Michael Marshall, New Scientist, Regno Unito

Le emissioni di vernici, colle,
detergenti e prodotti per I'igiene
personale inquinano quanto
quelle delle auto. Ma solo nelle
citta in cuilo smog del traffico &
sotto controllo

uando si parla d’inquinamento at-
mosferico si pensa soprattutto ai
gas discarico delle auto e alle fab-
briche. Ma in molte citt, le princi-
pali cause sono altrove: nei prodotti che
tuttinoiabbiamoin casa, come lo shampoo
e il deodorante. Un gruppo di ricerca com-
postotraglialtrida Brian McDonald e Jessi-
ca Gilman, dell’agenzia statunitense Natio-
nal oceanic and atmospheric administra-
tion (Noaa), haesaminatoidatisulla qualita
dell’aria in 33 citta negli Stati Uniti e in Eu-
ropa. Grazie a norme piu severe, 'inquina-
mento causato dai mezzi di trasporto & di-
minuito, e ora una buona parte proviene dai
prodotti diuso domestico, che sprigionano
sostanze chimiche a base di carbonio (com-
posti organicivolatili o Cov).
Perindividuare le tipologie di queste so-
stanze, iricercatori hanno calcolatoil flusso
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dei composti nell’aria di Los Angeles. Se-
condo McDonald, la fonte principale & co-
stituita da prodotti perla cura della persona
come lacca, shampoo, deodorantie creme.
Un'altra categoria significativa é quella che
comprende “vernici, colle e detergenti”.

“Poiché gran parte di queste emissioni
avviene in spazi chiusi, dove si passa molto
tempo, le ricadute sulla salute sono poten-
zialmente significative”, spiega Frank Kelly
del King’s college London.

E tuttavia importante contestualizzare i
risultati dello studio, pubblicato su Science.
Idativalgonosoloperipaesiad altoreddito
come gli Stati Uniti e 'Europa occidentale,
dove nel complessola qualita dell’aria € mi-
gliorata negli ultimi decenni, dice Michael
Brauer della University of British Colum-
bia, in Canada. Nelle citta di questi paesile
emissioni dei prodotti di uso comune sono
significative solo perché quelle deimezzidi
trasporto e dell'industria sono diminuite.
Nei paesi pittinquinati, come la Cina e I'In-
dia, aggiunge Brauer, nulla ¢ cambiato. Lile
principali fonti d’inquinamento sono anco-
ra quelle “tradizionali”: le centrali elettri-
che acarbone, lapratica di bruciare stoppie
ed erbe tagliate nei campi, legna, carbone e
letame usati perriscaldarsi e cucinare.

FONTE: SCIENCE, LOS ANGELES TIMES

La prossima volta che leggiamo un arti-
colo sullo smog a New Delhi o Pechino,
quindi, non dobbiamo prendercela con lo
shampoo. Dobbiamo continuare a impe-
gnarci per diminuire le emissioni dei tra-
sporti e dialtre fonti, sia nei paesiindustria-
lizzati sia in quelliin via disviluppo. Perfino
dove i prodotti di uso domestico sono la
principale causa d’inquinamento dell’aria,
non ¢ detto che I'inquinamento sia in au-
mento. Anzi, in genere € vero il contrario.
Lo studio silimita a individuare le fonti.

Poco e senza profumi
Ora che sappiamo che i prodotti d’uso quo-
tidiano inquinano l'aria, che fare? Per Gil-
man, possiamo agire attraverso le nostre
scelte quotidiane: “Bisognerebbe usare
quantita minime di questi prodotti e sce-
gliere quelli senza profumazioni”. Magari
nonincidera sulla qualita dell’aria del quar-
tiere, ma almeno migliorera quella di casa.
Secondo gli esperti di salute pubblica,
prima o poi serviranno nuove norme per
ridurre questo tipo di emissioni. Il compito,
a prima vista scoraggiante, considerata
I’enorme quantita di prodotti inquinanti,
non ¢ impossibile. Oggi, per esempio, esi-
stono molte vernici ad acqua che non con-
tengono solventi organici e non rilasciano
quasi nessuna emissione. E Kelly ricorda
cheil governo britannico ha da pocovietato
'uso di microgranuli nei cosmetici per con-
trastare 'inquinamento causato dalla pla-
stica. “Cambiare sipud”, afferma. & sdf

Dasapere
Inquinamento da Cov

@ I beni di uso domestico che emettono
composti organici volatili (Cov) - come colle,
pesticidi, vernici, saponi, inchiostri, cosmetici -
rappresentano solo il 4 per cento dei prodotti
petrolchimici, ma sono responsabili del 53 per
cento delle emissioni Cov di questi prodotti.
Stime 2017, percentuali

Prodotti petrolchimici

T
Prodotti che emettono Cov 4

Diesel 8
|
Gas naturale 41 Benzina 47
I 1
19 14 13
|
. . Benzina
Lo Prodoui  Scarico A .
Prodotti chimici _chimici  benzina Emissioni Scarico
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Origine delle emissioni Cov dei prodotti petrolchimici




SALUTE
Le mamme
scienziate

A Londra circa 160 madri hanno
donato 25 millilitri del loro latte
per uno studio che analizzera i
cambiamenti della composizio-
ne del latte materno fra i tre me-
si eiquattro anni del poppante.
La particolarita di questo studio,
scrive Science, ¢ che nasce da
un progetto d’avanguardia di ci-
tizen science, chiamato Parenting
science gang (Psg). L'argomento
¢ stato infatti proposto all'Impe-
rial college London da alcune
mamme, che hanno contribuito
a progettarlo e lo seguiranno fi-
no alla pubblicazione dei risulta-
ti. Con la stessa modalita, uno
studio precedente aveva messo
indiscussione la raccomanda-
zione di non usare detersivi con-
tenenti enzimi per i pannolini
lavabili. Le evidenze avrebbero
dimostrato che, in realta, non
¢’é una correlazione tra'uso di
questi detersivi e le irritazioni
della pelle. Un risultato che ha
spinto il servizio sanitario bri-
tannico a non raccomandare pit
'uso di detergenti senza enzimi.

SALUTE
Cibi spazzatura
e tumori

La diffusione degli alimenti in-
dustriali superlavorati potrebbe
causare un aumento dell’inci-
denza dei tumori nei prossimi
decenni. Lo scrivono sul Bri-
tish Medical Journal gli autori
diun ampio studio francese,
NutriNet-Santé, che ha messo
in relazione 3.300 alimenti con-
sumati da piu di centomila per-
sone conicasidi tumore dia-
gnosticati nell’arco di cinque
anni. Si € visto che un aumento
del 10 per cento di alimenti ul-
traprocessatinella dieta era as-
sociato a un rischio piu alto del
12 per cento di avere un cancro.
Il rischio non variava in relazio-
ne al consumo di prodotti fre-
schi o poco processati.
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Biologia

Pronto soccorso nei formicai

Proceedings of the Royal Society B, Regno Unito

Le formiche matabele curanole
compagne ferite, un comportamento
molto raro tra gli insetti. Le
Megaponera analis vivono nell’Africa
subsahariana. Per nutrirsi cacciano
le termiti, che si difendono a morsi
strappando le zampe alle formiche.
Dopo le incursioni gli insetti feriti
vengono trasportati al formicaio
dalle compagne sane, che applicano
laloro saliva sulle lesioni. Non & chiaro se in questo modo
tolgano lo sporco o spargano sostanze che combattono i
microrganismi, responsabili delle infezioni. In ogni caso
riescono a diminuire la mortalita. In mancanza di
trattamento, infatti, la mortalitd aumenta trail1o e'80
per cento in 24 ore, molto probabilmente a causa delle
infezioni. Le formiche gravemente ferite, che hanno perso
cinque delle sei zampe, vengono lasciate indietro, e loro
stesse non si fanno soccorrere. E stato anche osservato in
qualche caso che le formiche ferite in modo lieve
esagerano iloro sintomi. Se lasciate indietro, pero, si
affrettano a tornare al formicaio da sole. L'insolito
comportamento delle matabele sembra legato al loro
basso tasso dinatalita e contribuirebbe alla sopravvivenza
delle colonie. ¢

Astronomia
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IN BREVE

Biologia Le gazze australiane
che vivono in gruppi grandi so-
no piu intelligenti di quelle che
vivono in gruppi pit piccoli. So-
no pit abili a risolvere problemi
dietro ricompensa. A favorire le
migliori prestazioni cognitive
sarebbero le dinamiche sociali
complesse che si creano nei
gruppi numerosi, scrive Nature.
Gli esemplari di Cracticus tibicen
dorsalis che vivono in comunita
ampie hanno anche un successo
riproduttivo superiore.

Salute Il consumo eccessivo e
regolare di alcol moltiplica per
tre il rischio di sviluppare una
forma di demenza, scrive The
Lancet Public Health. L’alcol sa-
rebbe un fattore di rischio pitt
forte del tabacco e dell'iperten-
sione. L'Oms definisce come
dannosa 'assunzione media di
pittdi 60 grammi al giorno di al-
col per gli uomini (circa sei bic-
chieri divino) e 40 grammi per
le donne.

D

6 ottobre
2017

» . .

18 settembre
2015

16 maggio
2016

3 ottobre
2016

E latempestanon c’e piu

La tempesta Sds 2015 su Nettuno si sta attenuando, scrive The
Astronomical Journal. Osservata per la prima volta dal telescopio
spaziale Hubble nel 2015, la macchia nell’emisfero meridionale del
pianeta si ¢ modificata negli anni, € migrata verso sud e negli ultimi
mesi & quasi scomparsa. Il suo comportamento appare molto diver-
so da quello della Grande macchia rossa su Giove. Lo studio di Sds
2015 puo permettere di studiare la circolazione dei venti su Nettuno.

GENETICA
Igenichefanno
unafaccia

Sono stati individuati quindici
geni che influiscono sulla mor-
fologia del volto delle persone,
scrive Nature Genetics. Molti
geni si attivano precocemente
durante lo sviluppo. Traigeni
scoperti alcuni contribuiscono
a determinare la forma del na-
so, un’informazione che po-
trebbe essere utile a chirurghi,
medici forensi o paleoantropo-
logi per ricostruire il viso a par-
tire dal cranio, in quanto il naso
¢ privo di ossa e non lascia trac-
cia. Lo studio si ¢ basato sul dna
di persone di origine europea.
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EDGAR SU (REUTERS/CONTRASTO)

11 diario dela Te1r:

Oranghi Tra il 1999 e il 2015 sono scomparsi circa 150mila esemplari di orango del Borneo, una
specie considerata a grave rischio di estinzione. Nel periodo considerato la popolazione si & pitt
che dimezzata a causa del bracconaggio e della deforestazione, collegata alla produzione di olio
di palma, di carta e allo sfruttamento minerario. Secondo Current Biology, il declino peggiore
¢ avvenuto nelle aree in cui & stato distrutto ’habitat degli animali, ma la maggior parte degli
oranghi scomparsi proveniva dalle aree di foresta vergine. E qui infatti che i bracconieri uccidono
gli individui adulti per rapirne i piccoli, che sono poi venduti ai trafficanti nel sudest asiatico e nel
resto del mondo. Nella foto: un cucciolo di orango con la madre allo zoo di Singapore

Radar

Mozambico
colpito
dalla siccita

Siccita La grave siccita che ha
colpito il Mozambico ha spinto
il governo arazionare l'acqua
nella capitale Maputo. Illivello
dell’acquanellariserva della
diga sul flume Umbelezi, che
rifornisce circa quattro milioni
dipersone, € appenaal 19 per
cento della capacita.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 7,2 sulla scala Richter
ha colpitoil sudovest del Mes-
sico, causando alcuni danni
ma senza fare vittime. Quat-
tordici persone hanno pero
persolavitanell'incidente di
un elicottero militare durante

le operazionidi soccorso. Al-
tre scosse sono state registrate
nelleisole indiane Andamane
(5,6), nella provincia cinese
dell’Hubei (4,6),in Corea del
Sud (4,7) e nel nordovest della
Francia (4,8).

Frane Quattro persone sono
morte travolte dalle frane, cau-
sate dalle forti piogge, che han-
no colpito Rio de Janeiro, in
Brasile.

Valanghe Tre sciatori sono
mortitravoltidaunavalangaa
Cauterets, sui Pirenei francesi.

Neve Una tempesta dineve in

Kirghizistan ha costrettole au-
torita a chiudere per ventiquat-
tr’ore 'aeroporto della capitale
Bigkek.

Riserve Il Ciad ha firmatoun
accordo conl’ong britannica
African parks per il ripristino
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dellariserva naturale di Enne-
di,nelnordest del paese.

Lupi La Francia ha annunciato
un piano che prevede 'aumen-
todella popolazione deilupida
360a500 esemplari entroil
2023,ignorandole proteste de-
gli allevatori. Il governo ha pe-
ro confermato che quest’anno
sara possibile abbattere finoa
quaranta lupi.

Vulcani Il vulcano Sinabung,
sull'isolaindonesiana di Suma-
tra, si e risvegliato proiettando
cenere a cinquemila metri d’al-
tezza (nella foto).

(OLSVY.LNOO/SYALNTY/VIVINY) SNOA ZVIN

I1 nostro clima

Le cause
dei conflitti

# Non bisogna saltare a facili
conclusioni sul rapporto tra il
cambiamento climatico e i
conflitti, scrive Nature, in
quanto molti studi che li met-
tono in relazione sono poco ri-
gorosi. Per esempio, I'idea che
il riscaldamento globale e la
desertificazione abbiano con-
tribuito a far scoppiare il con-
flitto nel Darfur, in Sudan, nel
2003, € stata accolta con scet-
ticismo dagli esperti.

Secondo uno studio pub-
blicato su Nature Climate
Change, le ricerche condotte
nel Regno Unito che leganoil
cambiamento climatico ai di-
sordini sociali sono distorte
perché tendono a focalizzarsi
sui paesi africani che sono sta-
ti sotto il dominio coloniale di
Londra: ¢ pitt comodo occu-
parsi dei paesi considerati pilt
vicini per legami storici e lin-
gua, e piu facili da raggiunge-
re. I ricercatori tendono inol-
tre a studiare i paesidove i
conflitti sono pit violenti e
non quelli dove le conseguen-
ze del cambiamento climatico
sono maggiori. Per esempio,
uno dei paesi pit studiati & il
Kenya, che non & tra quelli
colpiti pitt duramente dalle
violenze o da problemi legati
al clima.

Il cambiamento climatico
non € mail’unica causa delle
guerre, delle violenze, dei di-
sordini e delle migrazioni. Ne-
gli ultimi dieci anni Siria e
Giordania sono state entram-
be colpite dalla siccita, male
persone fuggono solo dalla Si-
ria. Piuttosto, scrive Nature, i
ricercatori dovrebbero fornire
ai paesi pit vulnerabili datie
previsioni attendibili per aiu-
tarli ad adattarsi al cambia-
mento climatico.



Il pianeta visto dallo spazio 16.01.2018

Scie di condensazione navali nell’oceano Atlantico
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# In questa fotografia dell’ocea-
no Atlantico, al largo del Porto-
gallo e della Spagna, oltre alle
nuvole sivedono le tracce la-
sciate dalle navi. L'immagine,
scattata dal satellite Sentinel-
3A del programma europeo Co-

pernicus, mostra le cosiddette
scie di condensazione, solita-
mente prodotte dagli aerei. Qui
invece si vede una rara interse-
zione marittima di scie di con-
densazione navali.

Sono strisce sottili di nuvole

artificiali che si formano quan-
doil vapore acqueo si condensa
intorno alle piccole particelle
emesse dalle navi attraverso i
fumi di scarico. Di solito le scie
si formano in presenza di strati
bassi o cumuliformi di nuvole e

in assenza di vento. Le strisce
nuvolose sono inizialmente sot-
tili e, successivamente, si allar-
gano sfilacciandosi lateralmen-
te.

In questo scatto diverse rot-
te di navigazione s’intersecano
allargo della penisola iberica.
Anche se lo stretto di Gibilterra
& molto trafficato, con decine di
imbarcazioni in transitoda e
verso il mar Mediterraneo, non
sivedono navinella zona. Le
scie navali si sono invece for-
mate a centinaia di chilometri
dalla costa.

Come accade per le scie di
condensazione aeree, anche
quelle lasciate dalle navi posso-
no influire sul clima, riducendo
la quantita di luce solare che
raggiunge la superficie terrestre
0, al contrario, intrappolando le
radiazioni solari nell’atmosfera.
Per i climatologi per6 € molto
difficile valutare con precisione
gli effetti delle scie.

Abordo del satellite Senti-
nel-3A ci sono vari sensori, tra
cui uno strumento per osserva-
re gli oceani e il suolo, che ¢ sta-
to usato per acquisire quest’im-
magine a colori.~Esa

Lescie di condensazione
sono strisce sottili di
nuvole artificiali prodotte
in cielo dagli aerei e dalle
navi. Sono formate dal
vapore acqueo che si
condensaintorno alle
particelle dei fumi di
scarico.
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Tecnologia

ilwaukee, Stati Uniti. Un poliziotto monitorale zone arischio

Gara di valutazione
tra cervelli e computer

The Economist, Regno Unito

Compas ¢ un algoritmo molto
usato negli Stati Uniti per capire
se un imputato commettera di
nuovo un reato. Ma secondo un
nuovo studio non € pil preciso
diun gruppo di esseri umani

egli Stati Uniti da annisiusanoi

computer per prendere decisio-

ni che riguardano la liberta su

cauzione e le condanne dei de-
tenuti. Secondo chi sostiene questo meto-
do, lalogicarigorosa diun algoritmo-istru-
ito con grandi quantita di dati-permette di
valutare senza i pregiudizi e le imperfezio-
ni del giudizio umano se un condannato
commettera dinuovo reati.

Due ricercatori hanno messo alla prova
uno di questi programmi, il Compas. Se-
condoilloro studio, pubblicato sulla rivista
scientifica Science Advances, Compasnon
fa né meglio né peggio di persone che non
hanno una particolare specializzazione.
Julia Dressel e Hany Farid del Dartmouth
college, nello stato del New Hampshire,
Stati Uniti, hanno scelto a caso mille impu-
tatidaunabancadatidiy.214 persone arre-

state nella contea di Broward, in Florida,
trail2013eil 2014, che erano state sottopo-
ste al giudizio di Compas. Lihannodivisiin
venti gruppida cinquanta persone. Per ogni
imputato hanno creato una breve descri-
zione che includeva il sesso, I'eta, le con-
danne precedentieicapid’accusa.

Poi si sonorivolti ad Amazon Mechani-
cal Turk, un sito web che assume volontari
per eseguire piccole mansioniin cambio di
denaro. Hanno chiesto a quattrocento di
questi volontari di prevedere, sulla base
della descrizione, se un imputato sarebbe
stato arrestato per un altro crimine neidue
anni successivi alla sentenza (escludendo
iltempo eventualmente trascorsoin carce-
re), un dato di cui i ricercatori erano gia in
possesso.

Solo due dati

Ogni volontario ha studiato solo un gruppo
d’imputati, e ogni gruppo ¢ stato studiato
da venti volontari. Analizzando i risultati,
Dressel e Farid hanno scoperto che nel 62,1
per cento dei casi i volontari avevano cor-
rettamente predetto se una persona sareb-
be stata nuovamente arrestata o meno. La
cifra saliva al 67 per cento se si mettevano
insieme le valutazioni dei venti volontari su

un imputato. La precisione di Compas &
stata del 65,2 per cento, praticamente la
stessa deivolontari.

Per capire se l'indicazione dell’origine
etnica di una persona (una questione spi-
nosa nel sistema giudiziario statunitense)
influenza simili giudizi, Dressel e Farid
hanno reclutato altri quattrocento volon-
tari, ripetendo I’esperimento ma stavolta
precisando nella descrizione 'etnia della
persona. Non € cambiato nulla. I parteci-
panti hanno identificato le persone che
sarebbero state riarrestate nel 66,5 per
centodei casi.

Tutto questo suggerisce che Compas,
per quanto imperfetto, non € meno affida-
bile del giudizio umano nell’analizzare
dati pertinenti per prevedere chi sara, o
non sara, dinuovo condannato per unrea-
to. Questo € incoraggiante. Che sia pero
uninvestimento vantaggioso, & tuttaun’al-
tra questione.

Dressel e Farid hanno messo a punto
un algoritmo di loro invenzione che si &
dimostrato preciso come Compas nel pre-
vedere 'arresto diun recidivo, ma che usa
solo due dati:I’eta dell'imputato e il nume-
ro delle condanne precedenti. Come sot-
tolinea Tim Brennan di Equivalent,
l'azienda che produce Compas, algorit-
mo dei ricercatori, essendo stato testato e
creato a partire dai dati di un unico luogo,
potrebbe dimostrarsi meno preciso se usa-
to con dati provenienti da altri posti. Ma
fino a che l’algoritmo alla base di Compas
rimarra protetto da brevetto, un confronto
dettagliato sara impossibile. ® ff

Dasapere
Ansia da automazione

Come si sentono gli statunitensi rispetto ai
possibili sviluppi tecnologici in alcuni settori,
percentuale

B Entusiasti

W Preoccupati

72

67

FONTE: PEW RESEARCH CENTER

Robot Algoritmi Auto Robot
e computer che che che si
che fgnno valutano si guidano occupano
molti lavori o assumono a degli
umani personale sole anziani
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RALF BRUNNER (LAIF/CONTRASTO)

Economia e lavoro

Spiekeroog, Germania

I1 futuro del lavoro
cominciain Germania

Simon Kuper, Financial Times, Regno Unito

Il sindacato tedesco della Ig
Metall ha siglato un accordo che
permette dilavorare di meno
per dedicarsi alla famiglia. In
ufficio conta sempre di pit
I’equilibrio con la vita privata

irecente unamico che seleziona

il personale per una banca d’af-

fari si & lamentato con me dei

millennial (le persone nate tra il
1980 eil2000) che cercanolavoro. Ha det-
to che durante i colloqui fanno domande
tipo: “Posso uscire prima il venerdi pome-
riggio per fare yoga?”. Da anni le ricerche
dimostrano come la maggioranza dei mil-
lennial non sia disposta a lavorare a tutte le
ore. Per loro ¢ pill importante trovare un
“equilibriotralavoro e vita privata” che fare
carriera. Imillennial vogliono tornare a ca-
sa per occuparsi dei figli o almeno per gio-
careunpo’ al Nintendo.

Durante la crisi economica qualsiasi da-
tore di lavoro avesse sentito la domanda
sullo yoga avrebbe bocciato il candidato.
Tanto ne avrebbe trovato sempre uno pitt
disperato. Ora pero le cose stanno cam-
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biando:I’economia globale sta crescendo a
un ritmo sostenuto e le persone qualificate
in cerca dioccupazione scarseggiano. LalIg
Metall, il sindacato dei metalmeccanici te-
deschi, ha appena siglato un accordo che
consente ai suoi iscritti del land Baden-
Wiirttemberg di lavorare 28 ore alla setti-
mana per due anni, in particolare quando
hanno bambini piccoli. La cura deifiglinon
riguarda piu solo le donne: la maggioranza
degliiscritti alla Ig Metall, infatti, € compo-
stadauomini.

E vero che la Germania ¢ una sorta di
paradiso per ilavoratori. Tuttavia, se altre
economie continueranno a crescere, I’ora-
rio lavorativo diventera una priorita anche
altrove. Durante i boom economici, le per-
sone disposte a rinunciare ai soldi in cam-
bio di maggior tempo libero sono dipiti. La
crisi scoppiata nel 2008 ¢ quasi passata.
Dal2009 nell’eurozonala disoccupazione
¢ al livello pit basso e il tasso di aumento
deisalari statunitensi a quello pitialto. Og-
gi i lavoratori hanno una sicurezza che
mancava alle generazioni precedenti. Im-
maginate una persona nata nel 1980 inun
paese occidentale. Suo nonno, nato intor-
no al1930, lavorava per molte ore al giorno
in una fabbrica. Suo padre, nato nel 1955,

lavorava un po’ meno in un ufficio. Orala
sua ¢ la terza generazione che si sta co-
struendo una carriera dopo la seconda
guerra mondiale, mirando a qualcosa in
pittdellivello disussistenza. Nonostante la
precarieta, il lavoratore di oggi hain media
piti soldi con cui tirare avanti. Quello che
glimanca ¢ il tempo.

Disolito’equilibrio tra lavoro e vita pri-
vata é consideratouna questione personale.
I guru dell’auto-aiuto consigliano dilascia-
re Facebook, ignorare la maggior parte del-
le email, installare un’app per la meditazio-
ne. Tuttavia, come scrive Anne-Marie
Slaughter nel libro Unfinished business, non
e il singolo lavoratore, ma il sistema che ha
bisogno di cambiamenti. In quest’ambitola
Germania ha fatto tendenza. Nel 1960 in
Germania occidentale unlavoratore dipen-
dente lavorava in media 2.163 ore all’anno.
Oggi lavora 1.363 ore all'anno, la media piu
bassa traipaesi pittricchi. Molte importan-
ti aziende tedesche limitano la quantita di
email mandate fuori dall’orario di lavoro.
La Daimler cancella automaticamente le
email peridipendentiin ferie.

OralalgMetallha compiutoun passoin
avanti. Certo, isuoiiscritti possono avanza-
re delle richieste perché I'industria metal-
lurgica tedesca ¢ il settore in maggiore
espansione del paese europeo che cresce di
pit.. Ma anche altri paesi stanno cercando di
rallentare. La Corea del Sud, per esempio,
vuole abbassare il numero di ore lavorative
all'anno, passandodallamediadi2.069 ore
del2016 amenodi1.800.

Unafase piutranquilla
Orarilavorativi piti corti non aiuteranno chi
ha paghe piu basse, che non pud permetter-
sidilavorare dimeno, né chiguadagnamol-
to, che di solito puo permettersidi assume-
re qualcuno che lo aiuti nelle faccende do-
mestiche. Per la classe media dei paesi ric-
chi, pero, si sta delineando una nuova vita.
Chi ha bambini o genitori anziani da accu-
dire lavorera di meno. Al contrario, chi si
trovain una fase piti tranquilla della vita la-
vorera dipiu:'accordo della Ig Metall rende
pitfacileil passaggio daun orario standard
di3soreaunodi4o ore settimanali. Questa
flessibilita dovrebbe annullare il cosiddetto
mommytrack (percorsodellamamma), che
penalizza una donna per gli annitrascorsia
occuparsi dei bambini. Il futuro del lavoro
potrebbe somigliare alla Germania: orario
lavorativo breve, produttivita elevata e un
boomnellelezionidiyoga. 4 gim



INDIA
Lebanche
tremano

La Punjab National Bank, uno
dei principali istituti di credito
indiani, ha ammesso che inuna
sua filiale sono state effettuate
operazioni fraudolente per un
valore di circa 1,8 miliardi di
dollari. Questo scandalo, scrive
il New York Times, potrebbe
avere conseguenze negative
sull’intero settore bancario del
paese, da tempo in difficolta. “Il
caso della Punjab National Bank
rischia di ridurre il credito di-
sponibile per le imprese”. Gli
istituti di credito indiani, infatti,
sono alle prese con un’enorme
quantita di crediti non esigibili,
che secondo le stime ammonta-
no a 150 miliardi di dollari, uno
dei livelli pit alti al mondo.
Nell’ottobre del 2017 il governo
di New Delhi aveva cercato di
affrontare il problema iniettan-
do nelle banche liquidita per 32
miliardi di dollari, ma molti
esperti avevano dichiarato la
misura insufficiente e avevano
chiesto una riforma del settore.

GRECIA
Uno sconto
sui mutui

E tempo di ristrutturare i mutui
concessi in Grecia per 'acquisto
diimmobili. Secondo Kathi-
merini, ammontano a 21,1 mi-
liardi di euro, ma nel 40 per cen-
to dei casi-circa 8,4 miliardi-1i
creditori non sono pitin grado
direstituire i soldi. Per evitare
I'insolvenza, le banche hanno
deciso di cancellare parte del
debito: se per esempio & stato
concesso un mutuo di 250mila
euro per un immobile che at-
tualmente ne vale 15omila, si
devono restituire solo 18omila
euro. Se il debitore possiede altri
immobili, la banca prende pos-
sesso dell’abitazione pit costosa
fino al rimborso del prestito, e il
debitore si trasferisce in quella
di minor valore.

SUSANA VERA (REUTERS/CONTRASTO)

Eurozona

Madrid, Spagna. Il ministro delle finanze De Guindos

Cambio ai verticidella Bce

Dal 1 giugno 2018 Luis de Guindos, attuale ministro delle finanze
spagnolo, prendera il posto del portoghese Vitor Constancio alla vi-
cepresidenza della Banca centrale europea (Bce). Secondo la Siid-
deutsche Zeitung, la nomina di un sudeuropeo aumenta le possi-
bilita che nel 2019 Jens Weidmann, capo della Bundesbank, la ban-
ca centrale tedesca, succeda a Mario Draghi alla guida della Bce.

Aziende

Il padre dei voli low cost

Brand Eins, Germania

1126 settembre 1977 partirono
dall’aeroporto di Londraivoli della
prima compagnia aerea low cost della
storia, la Laker Airways, fondata
dall'inglese Freddie Laker. Offriva
prezzi incredibilmente pil bassi
rispetto alle compagnie tradizionali,
perché l'obiettivo non era viaggiare

—] comodamente ma con pochi soldi,
scrive Brand Eins. “Si compravano i biglietti il giorno
stesso del volo e bisognava portarsi da mangiare da casa”.
I primi anni furono un grande successo: la regina nomino
Laker sir e Margaret Thatcher si dichiar6 sua fan. Ma
quando le grandi compagnie abbassarono i prezzie le
banche chiusero i rubinetti del credito, arrivo il fallimento.
Laker accuso le grandi compagnie di essersi accordate per
eliminare un concorrente scomodo. In tribunale ottenne
un risarcimento di 65 milioni di dollari, con cui rimborso i
creditori e siritird alle Bahamas, dove gesti una piccola
compagnia aerea fino alla sua morte, nel 2006. In suo
onore Richard Branson ha chiamato “Spirit of Sir Freddie”
un aereo della sua compagnia, la Virgin Atlantic. ¢

hrand eins

STATIUNITI
Troppo
ottimisti

Quante probabilita ha una per-
sona di avanzare nella scala so-
ciale? Di solito, scrive 'Econo-
mist, si pensa che sia piti facile
arricchirsi negli Stati Uniti. Ma
secondo uno studio di Alberto
Alesina, Stefanie Stantcheva ed
Edoardo Teso, economisti
dell'universita di Harvard, gli
statunitensi sono troppo ottimi-
sti. Dalla ricerca, che confronta
lamobilita sociale negli Stati
Uniti, nel Regno Unito, in Fran-
cia, in Italia e in Svezia, risulta
che uno statunitense nato in una
famiglia appartenente al 20 per
cento pill povero del paese hail
7,8 per cento delle probabilita di
raggiungere da adultoil 20 per
cento pit ricco. Gli statunitensi
intervistati nello studio, pero,
pensano che la probabilita sia
dell’11,7 per cento.

Probabilita di restare nel 20 per
cento pit povero della popolazione
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Probabilita di passare dal 20 per
cento pitt povero a quello piu ricco
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INBREVE

Israele Il governo israeliano ha
annunciato un accordo per la
fornitura di gas naturale
all’Egitto. Secondo il gruppo
energetico israeliano Delek, il
contratto ha un valore di quindi-
cimiliardi di dollari.
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Strisce

Cercare di spiegare cosa pensi
davvero Kanye West

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

i E ARRIVATA LA SEDIA GIREVOLE
CHE HAI ORDINATO
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Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

PESCI

Nel romanzo La casa tonda la scrittrice Louise Erdrich

ricorda quanto le costo, quando era piu giovane, sradi-

care gli alberi le cui radici erano arrivate alle fonda-
menta della sua casa di famiglia. “Quanto & buffo e strano che
qualcosa possa crescere tanto anche quando € piantato nel po-
sto sbagliato”, dice. E aggiunge: “E questo vale anche per le
idee”. Il vostro primo compito per le prossime settimane, miei
cari Pesci, € assicurarvi che nulla venga piantato nel posto sba-
gliato. Il secondo € usare tutta la vostra intelligenza e il vostro
amore per individuare il posto giusto per gettare nuovi semi.

ARIETE

Nel poker una cartajolly &

una carta che puo assumere
qualsiasi valore scelga il giocatore
acui & capitata. Se sidecide che il
due di cuori € unjolly, quella carta
puo diventare I'asso di quadri, il
fante di fiori, la regina di picche o
qualsiasi altra cosa. E una cosa
fantastica! Nella vita un jolly puo
essere un fattore inaspettato che
influisce sugli eventi in modo im-
prevedibile. Puo far saltare in aria i
nostri piani o stravolgerli al punto
che all’inizio ci sembra uno svan-
taggio ma alla fine si rivela una be-
nedizione. Puo perfino permetter-
cidirealizzarli meglio di come im-
maginavamo. Credo che perte le
prossime quattro settimane saran-
no la stagione del jolly. Potra suc-
cedere una qualsiasi delle cose che
ho elencato. Non lasciarti sfuggire
un colpo di fortuna.

TORO

Se nelle prossime 24 ore in-

gurgiterai cinque chili di
cioccolato, ti sentirai male. Ti pre-
go, non farlo. Non andare oltre il
mezzo chilo. E applica la stessa re-
gola a ogni altra attivita piacevole.
Abbi il coraggio di superare la tua
solita dose, ma evita ridicoli ecces-
si. E una di quelle rare volte in cui
si potrebbe applicare la massima
del geniale poeta e pittore inglese
William Blake: “La via dell’ecces-
so conduce al palazzo della sag-
gezza”, ma anche il suo corollario:
“Non sai mai quello che ¢& suffi-
ciente fino a quando non scopri
quello che ¢ piti che sufficiente”.
Considera pero che Blake non ha
mai detto: “La via dell’eccesso fol-
le e sfrenato conduce al palazzo
della saggezza”.

GEMELLI

A3 Hai maiavuto la sensazione

@& che una certa azione avreb-

be migliorato la tua vita, ma poi
non hai trovato la forza di volonta
di compierla? Hai mai deciso di
comportarti in un modo diverso
che sarebbe stato positivo per te
ma poi non sei stato capace di far-
lo? La maggior parte di noi ha pro-
vato questo senso di frustrazione.
Gli antichi greci lo chiamavano
akrasia. Te lo dico perché ho idea
che nelle prossime quattro setti-
mane potresti soffrirne meno del
solito. Scommetto che avrai sem-
pre il coraggio e la forza di portare
atermine cio che secondoil tuoin-
tuito & nel tuo interesse.

CANCRO
e “Non esiste un esperimento
fallito”, diceva I'inventore
Richard Buckminster Fuller, “esi-
stono solo esperimenti dai risultati
inattesi”. Nelle prossime settima-
ne dovresti tenere a mente questa
considerazione. Stai entrando in
una fase in cui le domande sono
pitimportanti delle risposte, le
esplorazioni piu essenziali delle
scoperte e la curiosita pit utile del-
la conoscenza. Non ti converra for-
mulare un concetto definitivo di
successo. Ti divertirai e imparerai
dipitiridefinendo I'idea di succes-
so mentre procedi per tentativi.

LEONE

@ Durante la seconda guerra
mondiale gli analisti inglesi
intercettavano e decrittavano re-
golarmente i messaggi segreti de-
gli alti ufficiali dell’esercito tede-
sco. Gli storici sono arrivati alla
conclusione che questi eroi hanno
accorciato la guerra di almeno due

COMPITIPERTUTTI
E possibile che ci sia qualcosa di cui hai
veramente bisogno ma non sai cos ¢? Riesci
aimmaginare cosa potrebbe essere?

anni. Te lo dico nella speranza che
questo tiispiri ad agire. Sono con-
vinto che nelle prossime settimane
la tua metaforica capacita di deco-
difica sara al culmine. Saprai deci-
frare messaggi che hanno un signi-
ficato diverso da quello che appare
a prima vista. Questa abilita ti per-
mettera di scoprire alcune inaffer-
rabili verita che stanno circolando,
risparmiandoti agitazioni inutili.

VERGINE
% Nell’aprile del 1972 tre
astronauti statunitensi sali-
rono su una nave spaziale e fecero
un viaggio di andata e ritorno sulla
Luna. Durante il secondo degli un-
dici giorni di missione, il pilota
Ken Mattingly si tolse la fede nu-
ziale e la appoggio da qualche par-
te, ma in assenza di gravita I'anello
si allontano e non riusci pit a ritro-
varlo. Nove giorni dopo, sulla via
del ritorno, lui e Charlie Duke do-
vevano fare una passeggiata nello
spazio. Quando aprirono il portello
e scivolarono fuori, videro la fede
che galleggiava nel vuoto. Duke ri-
usci ad afferrarla e a riportarla
dentro. Ho il sospetto che nelle
prossime settimane anche tu ritro-
verai qualcosa che hai persoinun
posto altrettanto improbabile. Po-
trebbe essere un oggetto pitt meta-
forico, come un sogno, un’amicizia
oun’opportunita.

BILANCIA

Secondo il filosofo britanni-

co Alain de Botton, “la ma-
turita comincia con la capacita di
riconoscere e ammettere la nostra
follia in tempo utile e senza oppor-
re difese”. Per comprendere vera-
mente noi stessi dobbiamo essere
umilmente disposti ad accettare
I'imbarazzo che ci provocanoino-
stri errori e i nostri dubbi. Sono
convinto che nelle prossime setti-
mane questa riflessione ti sara par-
ticolarmente utile, Bilancia. Po-
trebbe portarti a scoprire e a sfrut-
tare alcuni nuovi e importanti se-
greti dell’autocontrollo.

SCORPIONE
Nelle prossime quattro set-
timane dovresti dedicarti
intensamente a tre attivita: ridere,
ballare e fare sesso. A giudicare dai
presagi astrali, la tua salute ne trar-

ra pitt benefici del solito. Non solo
permetteranno al tuo corpo, alla
tua mente e alla tua anima di fare
esattamente l'esercizio di cui han-
no bisogno, matirenderanno an-
che pitintelligente, piti gentile e
pittimpetuoso. Per fortuna i presa-
gi suggeriscono anche che avrai
pittopportunita del solito di ridere,
ballare e fare sesso.

SAGITTARIO
Le vocine nella tua testa

~— ¥ continuano a dartiiloro
sciocchi consigli. Inoltre in questo
momento sei particolarmente in
sintonia conisentimenti e i pen-
sieri degli altri. Sarei tentato diipo-
tizzare che sei anche temporanea-
mente telepatico. C’¢ poi un terzo
fattore che contribuisce al tumulto
che hai nella testa: alcune persone
che in passato ti erano molto vicine
ti stanno facendo visita in sogno.
Ti consiglio di urlare “Basta!” a
tutti questi ficcanaso. Hai il per-
messo degli astri di metterli a tace-
re per sentirti pensare.

CAPRICORNO
1l paleontologo Jack Horner

=" dice che ibiologi dello svi-
luppo sono quasi sul punto di crea-
re il gallinosauro, un animale che
geneticamente & un incrocio tra
una gallina e un dinosauro. Sem-
bra che questo progetto sia realiz-
zabile perché esiste un legame
evolutivo tra Pantico rettile e il vo-
latile moderno. E un buon mo-
mento per concepire combinazioni
metaforicamente simili, Capricor-
no. Nel prossimo futuro, sarai par-
ticolarmente abile nell’arte della
fusione.

ACQUARIO
% “Sii ostinato negli obiettivi
ma flessibile nei metodi”, &
il messaggio che ho letto sulla ma-
glietta di una ragazza. E il miglior
consiglio possibile per te ora. Per
fartelo capire ancora meglio ag-
giungo questa citazione dell’esper-
to di produttivita David Allen: “La
pazienza ¢ la tranquilla accettazio-
ne del fatto che le cose possono
succedere in un ordine diverso da
quello che abbiamo in mente”. Sei
disposto a essere fedele ai tuoi ide-
ali piti alti, anche se dovrai improv-
visare per affermarli e realizzarli?
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Lultima

ExERCiTo

BENETT, BRASILE

Brasile, esercito nelle strade. “Mammaaa, & arrivato lo stato”.

7

APRES DAECH LA VIE REPREND EN SYRIE

WILLEM, LIBERATION, FRANCIA

CHAPPATTE, THE NEW YORK TIMES, STATI UNITI

Il presidente sudafricano Jacob Zuma si dimette.

Nuova strage negli Stati Uniti.

THE NEW YORKER

“I'miei genitori sono cosi occupati a controllare il mio computer
che non guardano qui sotto”.

Leregole A cena con Luigi Di Maio

1Se mangereste voi due da soli sarebbe meglio. 2 Esigi di andare in un ristorante fuori dalla logica dei
vecchi partiti. 3 Per decidere cosa ordinare, fate votare il popolo della rete. 4 Tanto poi chiama Grillo
e decide lui. 5 Offre Di Maio? Insisti per dargli almeno un finto rimborso. regole@internazionale.it
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