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Sommario

“Qualcosa sta cambiando”
REBECCA SOLNIT A PAGINA 36

Lasettimana
Esperimento

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Come si distrugge un paese

Sta per scadere I'ultimo dei piani di salvataggio imposti alla
Grecia a partire dal 2010. La sovranita del paese ¢ stata azzerata,
la situazione sociale ¢ disastrosa e la fine della crisi ¢ ancora
lontana (p. 40). Foto di Adam Voorhes (Gallery Stock)

In Brasile la Folha de S.Paulo, il piu grande
quotidiano del paese, smettera di
condividere i suoi articoli su Facebook.
Laprima ragione € che da quando
Facebook ha cambiato l'algoritmo che
decide con quale frequenza compaiono i
post sulle pagine degli utenti, sono sempre
dimenole persone che arrivano sul sito del
quotidiano passando dal social network.

E questo sta succedendo alla gran parte dei
mezzi di informazione di tutto il mondo.
La seconda ragione ¢ che su Facebook &
aumentata la visibilita dei siti di notizie
false. “Facebook ¢ diventato un terreno
inospitale per chi vuole offrire contenuti di
qualitd”, ha scritto Sérgio Davila, direttore
del quotidiano. In Danimarca la rete
televisiva Tv Midvest, che deve il 40 per
cento delle visite sul suo sito ai social
network, ha smesso per due settimane di
pubblicare contenuti su Facebook.
Com’era prevedibile, i visitatori sono
diminuiti del 27 per cento e le pagine viste
del10 per cento. Ma la sorpresa € stata che
ivisitatori rimasti hanno passato il 42 per
cento del tempo in piti sul sito e hanno
visitato il 12 per cento in piti di pagine.

“E stato un test che ci ha aperto gli occhi”,
ha detto Nadia Nikolajeva, dirigente della
rete. Ma I’esperimento non é finito qui:

Tv Midvest ha anche chiesto a quattro
utenti-uno studente, un politico, un
imprenditore e un manager - di smettere
perun po’ di usare Facebook. L'obiettivo
era capire in che modo riuscivano a
informarsi senza i social network.
Intervistati alla fine dell’esperimento,

i quattro hanno detto che gli sono mancate
le interazioni con gli altri utenti, ma che si
sono sentiti pitt informati. Nel Regno
Unito una commissione parlamentare ha
incontrato i rappresentanti delle grandi
aziende tecnologiche statunitensi, tra cui
Facebook, per capire come fermare la
diffusione dinotizie false. La risposta
potrebbe essere, tanto per cominciare,
fare tutti I'esperimento dei quattro

utenti danesi. ¢
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Latesta del corteo antifascistae contro & : ; { S B aa et M E e
il razzismo organizzato il 10 febbraio a . : : + e
Macerata dopo l'attentato del 3 febbra-
io, in cui I'estremista di destra Luca
Traini ha sparato dalla sua auto, feren-
do seiimmigrati africani. Inizialmente
il sindaco della citta marchigiana, Ro-
. mano Carancini, aveva chiesto di can-
d cellare la manifestazione, autorizzata
poi dal prefetto solo nella serata del 9
febbraio. Secondo gli organizzatori, tra
cui centri sociali, associazioni e partiti
di sinistra, alla manifestazione hanno
partecipato circa ventimila persone. Il =
Partito democratico, I'Arci, PAnpie la |
Cgilnon hanno aderito, anche se alcuni
dei loro iscritti hanno partecipato lo
stesso. Foto di Alia Simoncini







Immagini

Lastragebirmana
Cox’s Bazar, Bangladesh
28 settembre 2017

Profughi rohingya mortiin un naufragio
mentre cercavano diraggiungere il Ban-
gladesh per sfuggire alle persecuzioni
dell’esercito birmano. Nel viaggio solo
17 persone su un centinaio sono soprav-
vissute. Dall’agosto del 2017 le violenze
in Birmania hanno causato migliaia di
morti civili. Circa 65smila persone sono
scappate in Bangladesh. Questoscattoe
traiseiselezionatidalla giuria del World
press photo2018 per il premio dimiglior
foto dell’anno. I finalisti sono stati an-
nunciati il 14 febbraio, i vincitori saran-
noproclamatiad Amsterdamil 12 aprile. ==
Foto di Patrick Brown (Panos per Unicef)










Immagini

Ospite a sorpresa
Janao Bay, Filippine
28 dicembre 2017

Un giovane carango, pesce diffuso
nell’oceano Pacifico occidentale, all’in-
terno diuna medusa. L'immagine, scat-
tata a quindici metri di profondita, ha
vinto il secondo premio nella categoria
Comportamento del premio Underwa-
ter photographer of the year 2018, dedi-
cato alla fotografia subacquea. Foto di
Scott Gutsy Tuason (Upy 2018)
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Elefante

# Ho trovato interessante
leditoriale di Giovanni De
Mauro (Internazionale 1242),
ma vorrei fare un’osservazio-
ne. E vero che Lakoffnon &
mai riuscito a trovare nessuno
studente che riuscisse a non
pensare all’elefante, ma que-
sto significa che uno stimolo o
una suggestione ¢ in grado di
influenzare il pensiero di tante
persone. Nel seguito dell’arti-
colo, pero, nonostante venga-
no citatii dati incontrovertibili
per una corretta valutazione
dell'immigrazione, 'autore
non indaga su quali sono gli
stimoli che hanno indotto il 36
per cento degli italiani a consi-
derare I'immigrazione la pre-
occupazione principale, anche
se oggettivamente non do-
vrebbe esserlo. A mio parere,
oltre a osservare, correttamen-
te, che Renzi usa in modo pre-
occupante il linguaggio di
quelli che dovrebbero essere i
suoi avversari, sarebbe stato
doveroso individuare innanzi-
tutto gli autori degli stimoli
che hanno determinato questo
atteggiamento irragionevole.

Personalmente sospetto che
gli stimoli arrivino dai princi-
pali mezzi d'informazione: la
televisione al primo posto e,
purtroppo, anche i giornali.
Maurizio Bolsi

Filosofia

® Leggendo Internazionale
1241 sono rimasto piacevol-
mente colpito dallo spazio ri-
servato alla filosofia, sia per
Iarticolo “Lilluminismo afti-
cano” sia per quello su Han-
nah Arendt. In tempi in cui
sembra sempre pilt necessario
formulare un’alternativa
all’attuale stato di cose ritengo
sia indispensabile la diffusio-
ne della filosofia.

Pasquale Studente

Errata corrige

# Nell’articolo di Jorg Bremer
“A San Luca non si fidano dei
partiti”, pubblicato dalla
Frankfurter Allgemeine Zei-
tung e tradotto da Internazio-
nale sul numero 1240, Giulia
Stranges non ¢ la segretaria del
commissario prefettizio di San
Luca Salvatore Gulli, ma

un’istruttrice dell’area ammi-
nistrativa del comune di San
Luca. Inoltre le dichiarazioni
“il proprietario del bar sito da-
vanti a San Sebastiano ¢ invi-
schiato con la mafia” e “il bar
apre solo per gli uomini delle
famiglie amiche, quandole
mogli sono a messa da don An-
tonio” sono state erroneamen-
te attribuite a Giulia Stranges
dall’autore dell’articolo. Nello
stesso articolo, la frase “la
So.Ri.Cal, ora liquidata, mi-
nacciava i funzionari comunali
per costringerli a comprare
'acqua” non & mai stata detta
dal commissario Salvatore
Gulli.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Effettoboomerang

o, WY
“

A che eta e giusto comin-
ciare a parlare dei pericoli
del fumo?-Irma

Temo che lo chiedi alla perso-
na sbagliata, perché io sull’ar-
gomento ho toppato alla
grande. Quando le mie figlie
gemelle avevano sei anni ho
pensato che, invece diridur-
mi a proclamare inutili divieti
in piena ribellione adolescen-
ziale, potevo sensibilizzarle
sulle sigarette gia da prima.
Cosi ne ho parlato a ogni oc-
casione, qualche volta spie-
gando gli effetti del fumo sul-
la salute, altre concentrando-
mi sulla possibilita di pressio-

ne sociale da parte dei coeta-
nei e, in generale, sottoline-
ando sempre quanto fosse po-
co cool fumare. Il risultato?
Ho creato due piccoli mostri.
Le mie figlie non hanno alcu-
na stima di chi fuma e non
perdono occasione per mo-
strarlo. Pochi giorni fa una di
loro silamentava di essere
stata presa di mira da una
compagna di classe, masie
data una spiegazione: “Sai,
credo che a casa abbia una si-
tuazione difficile: sua madre
fuma”. La scorsa estate erava-
mo in auto con un amico di
mio figlio di cinque anni, e
quando lui ci ha raccontato
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che sua madre fuma, mia fi-
glia’ha guardato e gli ha det-
to: “Ah, quindi potrebbe mo-
rire”. Ogni volta che gli parlo
di qualcuno mi chiedono se
fuma, e la guerra contro chi
butta i mozziconi di sigaretta
per terra ¢ diventata la loro
battaglia di civilta. Insomma,
la campagna antifumo mi é
chiaramente sfuggita di mano
e ora aspetto con rassegnazio-
ne il momento in cui mi tor-
nera in faccia come un boo-
merang, quando loro scopri-
ranno il dolce sapore della
trasgressione.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

L’isola
affollata

L

4 Ogni tanto si sente dire: € un
casoisolato. Il caso & in genere
dei pit orribili: ci fa ribrezzo, ci
fa rabbia, la notte dormiamo
male. Ma ecco che dai formu-
lari che custodiamo nella me-
moria viene fuori 'immagine
diun’isola sperduta nell’ocea-
no eil caso lo collochiamo i,
lontano - come si dice - dagli
occhi e dal cuore. Questa ope-
razione ci da piu sollievo che
ingoiare un tranquillante. In-
fatti, una volta isolato il caso,
prendiamo subito sonno. Uni-
co problema ¢ che cosi la co-
scienza diventa sempre meno
vigile e a forza diisolare casi
non si accorge che I'isola si va
pericolosamente affollando.
Tanto per capircila via che
porta ad Auschwitz ¢ lastricata
di casiisolati. Casiisolati sono
state le aggressioni con goliar-
dici aperitivi all’olio di ricino.
Casi isolati sono stati all’origi-
ne di massacri spaventosi. Ca-
siisolati hanno preparatole
guerre mondiali. E non sono
stati casiisolati le atomiche su
Hiroshima e Nagasaki? Cosi
isolati che negli ultimi tempi
c’é sempre piu voglia di to-
glierli dall’isolamento e ripro-
varci. Di conseguenza la cosa
migliore ¢ non considerare al-
cun caso un caso isolato, ma
tenere gli occhi aperti e colti-
vare il pensiero che ogni fero-
cissimo disprezzo per la vita
altrui e perfino per la propria,
sia che venga da coloro che
sentiamo lontanissimi, sia che
venga da quelli che avvertia-
mo come vicini, € un segnale
dipericolo, ¢ il tassello possi-
bile di un mondo disumano.
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A Israele non basta la forza

Haaretz, Israele

Gli eventi del 10 febbraio sono una dolorosa di-
mostrazione dei limiti della potenza israeliana.
L’abbattimento diun F-16 da parte di un missile
siriano ¢ la prova che non esiste guerra senzari-
schie che il nemico puo sempre trovare un punto
debole, anche in una macchina militare sofisti-
cata come l'aviazione israeliana. Il problema per
Israele, pero, non € solo superare le difese aeree
siriane, ma anche definire gli obiettivi strategici
e trovare il modo diraggiungerli.

Le minacce del governo secondo cui Israele
“non permettera” all'Iran di rafforzare la sua
presenza in Siria o di costruire fabbriche di mis-
sili in Libano hanno ridotto il suo spazio di ma-
novra. Se non agira elapresenzairanianain Siria
continueri a essere forte, Israele dard un’im-
pressione di debolezza, e aumenterala pressione
sul governo e sull’esercito perché “facciano
qualcosa”. Se invece dovesse scegliere una solu-
zione militare potrebbe impantanarsi in una
guerra che difficilmente vincerebbe.

La potenza militare permette a Israele di di-
fendere i suoi confini e controllare i Territori oc-
cupati, ma non basta per cambiare la realta nei
paesivicini. Israele non & mai riuscito aimporre
un “nuovo ordine” nemmeno nel piccolo Liba-

no. La sua forza non puo ristabilire 'ordine in
Siria, al massimo puo garantire una relativa cal-
ma lungo il confine. I bombardamenti ripetuti,
anche se rallentano la consegna di armi e la co-
struzione di installazioni, non impediranno al
nemico dirafforzarsi. Bashar al Assad havintola
guerra civile siriana grazie ai suoi alleati russi,
iraniani e libanesi. Dopo sette anni di scontrile
difese aeree siriane sono ancora operative.

Israele non dovrebbe cedere alla tentazione
diottenere una “vendetta diplomatica” chieden-
do a Trump diriconoscere I'annessione delle al-
ture del Golan. Negli ultimi anni Israele ha pre-
parato diversi piani per sfruttare la debolezza
della Siria e stabilire nuovi fatti compiuti alivello
diplomatico, ma azioni di questo tipo non fareb-
bero che aumentare la tensione e offrire un casus
belli alla Siria.

La lezione che possiamo trarre dagli ultimi
eventi & che, invece di bombardare, Israele fa-
rebbe meglio ad accettare il fatto che Assad ha
ripresoil controllo della Siria ed evitare un’esca-
lation. Netanyahu, solitamente contrario alle
avventure militari, dovra impiegare le sue capa-
cita diplomatiche per raggiungere questo obiet-
tivo. ® as

Le ong dopoil caso Oxfam

The Guardian, Regno Unito

1112 gennaio del 2010 un catastrofico terremoto
colpi Haiti, uno dei paesi piti poveri del mondo.
Morirono 220mila persone, tra cui pit di cento
volontari. Numerose organizzazioni umanitarie
arrivarono per portare aiuto, e ognuna fu costret-
taad assumere in fretta centinaia di dipendenti.
Ora ¢ emerso che tra i volenterosi che furono
mandati a curare, nutrire e proteggere migliaia
di persone indifese c’erano sette impiegati di
Oxfam che passavano il tempo libero cercando
giovani donne per fare sesso. E probabile che al-
cune delle vittime dipendessero per il loro so-
stentamento dagli aiuti forniti da Oxfam.

La gravita del fatto che i dipendenti di un’or-
ganizzazione impegnata a sradicare la poverta,
la fame e I'ingiustizia sociale organizzassero fe-
stiniin mezzo alle rovine di una catastrofe uma-
nitaria ha trasformato uno scandalo in una crisi
che potrebbe danneggiare I'intero settore uma-
nitario. I danni d’immagine sono una minaccia
esistenziale per le organizzazioni di questo tipo.

Non ¢ un caso che Oxfam sia finita sotto accusa:
¢ la stessa miscela di negligenza e compiacenza
che ha creato problemi simili alla chiesa cattoli-
ca e a quella anglicana. Dopo Haiti Oxfam ha
reso piu rigoroso il suo sistema di controlli. Ma
questa potrebbe essere solo la punta dell’ice-
berg. E un rischio noto alle organizzazioni che
lavorano coniminorennie le persone vulnerabi-
li: i molestatori possono usarle come copertura
per avvicinarsi alle potenziali vittime.

Bisogna evitare che questa crisi svaluti 'im-
portanza degli aiuti umanitari sia come obbligo
morale sia come politica concreta. Le persone
coinvolte nel caso Oxfam sono pochissime. Il
coraggioso impegno di migliaia di dipendenti
dell’organizzazione ha salvato milioni di vite
nelle condizioni piti difficili. Loro eiloro colleghi
delle altre ong meritano di essere difesi nel mi-
gliore dei modi. Cioé conl’onesta, la trasparen-
za, e la determinazione a stanare tutti quelli che
minacciano laloro reputazione. ® gac
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Attualits

Civiliin fuga daibombardamenti a Jisreen, nella Ghuta orientale, 1’8 febbraio 2018

Un nuovo capitolo
della guerrasiriana

Jean-Pierre Perrin, Mediapart, Francia

Con la sconfitta del gruppo
Stato islamico le potenze
coinvolte nel conflitto siriano si
ritrovano faccia a faccia. A
farne le spese € la popolazione

a presenza del gruppo Stato isla-
mico (Is) in Siria confondeva le
carte. Dava 'impressione che le
diverse forze in lotta controijiha-
disti fossero unite. La conquista di Raqqa,
nell’ottobre del 2017, ha avuto la conse-
guenza di far svanire queste illusioni e di
eliminare le zone cuscinetto create dal ra-
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dicamento del gruppo Stato islamico nel
territorio siriano.

I protagonisti del conflitto sono ormai
uno di fronte all’altro e non esitano a scon-
trarsi direttamente. La guerrain Sirianon &
pill una guerra tra siriani, anche se ci sono
ancora alcuni ribelli che subiscono i bom-
bardamenti russie gli attacchichimicidelle
forze fedelia Damasco. La Siria ¢ diventata
il teatro di una guerra internazionale in cui
si affrontano Turchia, Russia, Iran e Stati
Uniti, che rivendicano ognuno la propria
zona d’influenza.

L'ultimo a essere entrato a pieno titolo
nel caos siriano é Israele. Il suo ingresso in
scena, con una serie d’incursioni condotte

il 10 febbraio, rischia di provocare un’esca-
lation, ma ¢ stato attentamente preparato.
L'obiettivo erano i sistemi di difesa antiae-
rei siriani e una base dell’esercito iraniano
in Siria. Secondo l'esercito israeliano i raid
sono stati una risposta alla violazione dello
spazio aereo diIsraele da parte diun drone
iraniano, poi abbattuto da un elicottero. Le
accuse sono state smentite da Teheran.
Colpitodalla contraerea, un F-16israeliano
si & schiantato nel nord d’Israele. I piloti si
sono lanciati con il paracadute e uno dei
due é rimasto gravemente ferito.

La situazione era gia grave nella provin-
cia di Deir Ezzor, nell’est della Siria. Nella
notte tra il 7 e I8 febbraio un bombarda-
mento statunitense ha provocato un centi-
naio di vittime tra i miliziani sciiti fedeli al
presidente siriano Bashar al Assad. Questi
avevano attaccato una postazione delle
Forze democratiche siriane (Fds), la poten-
te milizia dominata dai combattenti curdi
delle Unita di protezione del popolo (Ypg) e
composta anche da arabi, che aveva per-
messo alla coalizione controlo Statoislami-
codiriconquistare Raqqa. L'attacco alle Fds
¢ stato un grave errore di valutazione da



parte di Damasco. L'aviazione statunitense
¢ andata in soccorso dei suoi alleati curdi,
provocando gravi danni. La risposta di Wa-
shington ¢ anche un avvertimento nei con-
frontidi Ankara e di Mosca. Infattié statala
Turchia a complicare ancora di pit il con-
flitto invadendo la provincia di Afrin, con-
trollata dai curdinel nordovest della Siria, il
20 gennaio.

Questi nuovi fronti si aggiungono a
quelli di Idlib e della Ghuta orientale, alle
porte di Damasco, territori sottoil controllo
deiribelli, e alle ultime sacche diresistenza
del gruppo Stato islamico. Il conflitto siria-
no ¢ diventato sostanzialmente una guerra
internazionale, in cui ogni protagonista di-
fende soloipropriinteressi.

Alleanze mutevoli

Ilregime di Assad ha ormaiunruolo secon-
darioin Siria. A tenere le redini € la Russia,
fin dal suo intervento nel conflitto che,
nell’autunno del 2015, salvo Damasco. Ma
laposizione di Mosca ¢ in gran parte ingan-
nevole. Lo prova la sua incapacita di con-
vertire le vittorie militari in vittorie politi-
che e ditrovare una soluzione al conflitto.

1130 gennaioicolloqui peril dialogo na-
zionale siriano, che si sono svolti a So¢i, in
Russia, con i rappresentanti del regime e
dell’opposizione, sono stati un enorme in-
successo. All'incontro avrebbero dovuto
partecipare tutte le componenti della socie-
tasiriana per lanciare un nuovo processo di
pace. Invece i curdi ’hanno boicottato so-
stenendo che Mosca li aveva abbandonati
preferendo un’intesa con Ankara. E lo stes-
so hanno fatto i principali gruppi d’opposi-
zione. Tra quelli che ci sono andati, molti
hanno fatto marcia indietro dopo aver sco-
perto che il logo della conferenza aveva i
colori del regime. I delegati inviati da Da-
masco, da parte loro, non erano disposti ad
alcun compromesso. Questo insuccesso
mostra che la Russia non ¢ ancora in grado
dicostringere il regime a discutere conl’op-
posizione. D’altra parte anche il nono round
dinegoziati promossi dall’'Onu, che si & te-
nuto a Vienna a fine gennaio, si ¢ concluso
senzarisultati.

La principale vittima di questo insuc-
cesso ¢ la popolazione siriana. Dopo So¢i
la reazione della Russia € stata molto vio-
lenta, con bombardamenti intensi sulla
provincia di Idlib e sulla Ghuta orientale.
Lacitta diSarageb & statabombardata con
gastossici. Moscanon e riuscita neanche a
impedire che gli Stati Uniti s’installassero

in Siria, dove non erano mai stati presenti
militarmente.

La posizione della Russia si ¢ invece raf-
forzata rispetto alla Turchia, che le & debi-
trice per la sua autorizzazione ad attaccare
il territorio curdo di Afrin, dove si trovava
un’unita della polizia militare russa. Il ritiro
dell’'unita ¢ avvenuto in modo teatrale per
sottolineare la nuova intesa russoturca. In
compenso Mosca ha perso la carta curda,
anche se in Siria le alleanze possono cam-
biare rapidamente.

L'offensiva turca controla provincia cur-
daerainpreparazione da due mesi. Il presi-
dente turco Recep Tayyip Erdoganlavoleva
fortemente dopo essersi sentito umiliato
dalrifiuto degli Stati Uniti di far partecipare
esercito turco alla conquista di Raqqa.
L'elemento scatenante, che ha provocato
I'ira di Erdogan, ¢ stato 'annuncio di Wa-
shington il 14 gennaio di un progetto d’in-
quadramento militare delle Fds, in cui si
prevedeva la formazione di una forza di
trentamila unita.

Il presidente turco ha scommesso molto
su questa operazione, che mira a impedire
la costruzione di un’entita autonoma com-
posta dalle tre province curde (Afrin, Jazira
e Kobane) al confine turco, a indebolire i
curdi che si erano rafforzati dopo la vittoria
controil gruppo Statoislamico e aravvivare
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@ 1110 febbraio 2018 I'esercito israeliano
annuncia che uno dei suoi elicotteri da
combattimento ha abbattuto un drone iraniano
entrato in territorio israeliano. Quindi
l'aviazione israeliana attacca obiettivi siriani e
iraniani in Siria. Durante 'operazione un jet
F-16 israeliano ¢ abbattuto dalla contraerea
siriana e precipita vicino alla citta di Harduf, nel
nord d’Israele. I due piloti restano feriti. Israele
lancia una serie di raid contro altri dodici
obiettivi siriani e iraniani in Siria. Al Jazeera

il nazionalismo turco. Ma la battaglia di
Afrin non & ancora vinta. Dopo pit di tre
settimane di scontri, il contingente di An-
kara, composto da circa seimila unita, € in
difficolta. Inoltre i suoi alleati dell’Esercito
siriano libero (Esl), di cui fanno parte circa
diecimila miliziani, stanno subendo gravi
perdite. “I turchi fanno fare all’Esl il lavoro
sporco, ma i suoi miliziani non sono all’al-
tezza delle Ypg. Anche per i curdi ¢ dura.
Non hanno avuto tregua. La presadi Ragga
era stata gia sflancante, ed era costata mol-
te perdite”, spiega l'esploratore e scrittore
Patrice Franceschi, difensore della causa
deicurdi.

Per difendere Afrin, che si trova a ovest
dell’Eufrate, sono arrivati rinforzi dalle due
province curde orientali, Jazira e Kobane.
“Dato che tra le province non esiste conti-
nuita territoriale, significa che il governo
siriano li ha lasciati passare”, afferma una
fonte curda da Parigi. L'esercito turco € in
difficolta anche perché il sistema di difesa
curdo ¢ efficace. Secondo la stessa fonte, le
Ypg sono dotate di missili anticarro statuni-
tenst, francesi e russi, con cui hanno distrut-
to un carro armato di costruzione tedesca,
uccidendo almeno sette soldati turchi.

Nelle intenzioni di Erdogan l'offensiva
Ramo d’ulivo dovrebbe continuare, soprat-
tutto se fallira ad Afrin, in direzione della
citta araba di Manbij (da marzo sottoil con-
trollo delle Ypg, che ’hanno sottratta ai
jihadisti). In questa citta ci sono le forze
speciali statunitensi e Ankara sta facendo
molte pressioni, ai limiti della minaccia,
perché siritirino, comeirussiad Afrin. Dato
ilrifiuto degli Stati Uniti, non ¢ daescludere
un faccia afaccia traidue eserciti della Na-
to, anche seirischidiscontro sono minimi.
Secondo il politologo francosiriano Salam
Kawakibi, direttore del centro studi Arab
reform initiative, “¢ pit probabile che Wa-
shington e Ankara raggiungano unaccordo
politico e che le Ypg si ritirino. Dopotutto
Manbij non & una citta curda e gli statuni-
tensi devono tenere buona la Turchia, che
restaun alleato della Nato”.

Gli Stati Uniti avevano promesso alla
Turchia di non oltrepassare 'Eufrate e di
lasciare i loro duemila soldati confinati a
est. La promessa non € stata mantenuta a
Manbij, citta strategica per eccellenza. Wa-
shington si & preoccupata di dimostrare il
suo disinteresse per i curdi che vivono a
ovest dell’Eufrate. Non intende invece ab-
bandonare quelli che vivono aestdel fiume,
almeno finché avra bisognodiloro. L'Eufra-
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te appare dunque come la nuova frontiera
tralazona d’influenza dei russi e dei turchi
e quella degli statunitensi, dei loro alleati
delle Fds e di altre milizie tribali sunnite.
“L’obiettivo degli Stati Uniti & triplice”,
riassume il politologo Khattar Abou Diab:
“Evitare il ritorno del gruppo Stato islami-
co, indebolire il potere siriano per obbligar-
loatrovare una soluzione politica al conflit-
to che prevedal’allontanamento di Assad, e
impedire il radicamento dell’Iran nella re-
gione”. Washington inoltre non vuole che i
russi agiscano da soli in Siria. La strategia
americana si € rovesciata, in netto contra-
sto con quella seguita da Barack Obama.

Icostidellaguerra
Anche Teheran haun ruolo dominante nel
conflitto siriano ma, a differenza di Mosca,
non cerca una rapida risoluzione della
guerra, o almeno non lo da a vedere. Se ci
saraunaresa dei conti globale, verra il mo-
mento delle concessioni. Comincera an-
chelaricostruzione della Siria, mal'Iran, a
differenza dei paesi arabi del Golfo, non
avra modo di partecipare per ragioni eco-
nomiche, per questo, al momento, preferi-
sce i tempi lunghi. Dispone le sue milizie,
rafforza le sue posizioni, infiltrail regime e
costruisce pazientemente un asse strategi-
co che vada Teheran alle alture del Golan,
fino al Mediterraneo, attraversoI'Iraq.

Restail fatto che la presenza statuniten-
se aest dell’Eufrate rappresenta un proble-
ma per I'Iran. Obbliga i suoi convogli a lun-
ghe deviazioni a sud prima di arrivare ad
Aleppo. Inoltre la guerra haun costo pesan-
te per Teheran. Nel marzo del 2017 la Fon-
dazione dei martiri ha pubblicato una lista
di 2.100 combattenti morti per la difesa,
come recita I'apposita formula, del santua-
riodi Sayyida Zeinab (lanipote di Maomet-
to, figura particolarmente riverita dagli
sciiti), vicino a Damasco. Un modo per dire
che sono stati uccisi in Siria. Anche se la li-
sta, sicuramente incompleta, non indica la
nazionalita delle vittime, si puo ritenere che
pittdella meta diloro fosseroiraniani, com-
battenti della brigata Al Quds, la divisione
dei guardiani della rivoluzione islamica in-
caricata d’intervenire sui fronti esteri. Gli
altri “martiri” sono afgani o pachistani. Ma
la guerra ha anche costi economici e politi-
ci, come mostrano le manifestazioni orga-
nizzate in Iran tra la fine del 2017 e I'inizio
del 2018, in cui uno degli slogan era “La-
sciate la Siria, pensate anoi!”.

Non ¢ la prima volta dall’inizio del con-
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flitto, nel marzo del 2011, che Israele bom-
bardala Siria, mal’attacco del 10 febbraio &
stato senza precedenti. L'esercito israelia-
no, pero, ha finito per lanciare un avverti-
mentoase stesso: conlaperditadiunaereo
sofisticato come I’F-16 si & prodotta una
svolta strategica. “Mi sembra impossibile
che sia stato colpito dalle difese aeree siria-
ne. Sono stati gli iraniani oirussialanciare
unmessaggio a Israele”, afferma Salam Ka-
wakibi.

Iraid hanno sicuramente lasciato un re-
trogusto amaro a Israele nel momento in
cui cerca di ottenere una sua zona d’in-
fluenza in Siria. Secondo una fonte drusa,
unadelegazione didrusiisraelianidirecen-
te sarebbe andata a Washington per chiede-
re agli Stati Uniti di spingere la comunita
drusa siriana a entrare nel conflitto.

Secondo Kawakibi i russi non vogliono
I'allontanamento di Assad: “Un diplomati-
cosiriano che ha disertatomiharaccontato
che nel 2005, quando Bashar al Assad era
seriamente minacciato dall’inchiesta
sull’'omicidio dell’ex primo ministro libane-
se Rafiq Hariri, Putin gli disse: ‘Finché saro
acapo della Russia, tu sarai a capo della Si-
ria’”. Resta il fatto che il re € nudo, anche se
ultimamente ha segnato alcuni puntiadan-
nodell’opposizione. Assad ¢ completamen-

Da sapere
Vittime civili e militari

# [ stata “una settimana di sangue nella Ghuta
orientale come non sivedeva dal 2015”, scrive il
corrispondente del quotidiano siriano Enab
Baladi, residente nella zona intorno a
Damasco controllata dai ribelli e attaccata dalle
forze governative. Dopo aver intensificato
'offensiva sul territorio il § febbraio, I’'esercito
siriano ha ucciso pittdi 250 persone in cinque
giorni. A Idlib, riferisce il quotidiano legato
all’'opposizione, continua I'operazione militare
lanciata dal governo il 25 dicembre per cacciare
il gruppo jihadista Hayat tahrir al Sham.

# 1112 febbraio I'esercito turco ha fatto sapere
che sono morti 31 soldati turchi dall’inizio
dell'offensiva di Ankara contro i combattenti
curdi nel nordovest della Siria il 20 gennaio.
Secondo I'Osservatorio per i diritti umani negli
scontri sono morti anche 165 combattenti
siriani alleati di Ankara, 152 combattenti curdi e
almeno 77 civili.

# Lanotte trail 7 e 1’8 febbraio piu di cento
combattenti delle forze fedeli a Damasco sono
stati uccisi dalla coalizione internazionale
guidata dagli Stati Uniti in risposta a un attacco
contro le postazioni delle Forze democratiche
siriane (Fds), alleate di Washington.

te dipendente dal sostegno militare della
Russia, dell’organizzazione libanese Hez-
bollah (che perd haritirato circa quattromi-
la combattenti dal paese, riportandoli in
Libano), dell’Iran e delle milizie sciite ira-
chene, afgane e pachistane. Il suo esercito
siriduce sostanzialmente alla quarta divi-
sione corazzata, guidata dal fratello di As-
sad, Maher.

Nessun cambiamento

Divisa e frammentata, 'opposizione siria-
na, che hala sua base principale a Istanbul,
ha commesso un altro errore politico soste-
nendo l'offensiva turca ad Aftin, pur cono-
scendo il nazionalismo di gran parte della
popolazione siriana. Bashar al Assad non
hacommessolo stesso errore e minaccia di
opporsi conle armi all'avanzata turca.

Quanto all’Esercito siriano libero, non
¢ mai stato in condizioni peggiori. Anord i
suoi combattenti sono diventati i merce-
naridell’esercito turco; a sud gli Stati Uniti
hanno smesso di sostenerlo e la Giordania
ha ordinato ai combattentidilasciare il suo
territorio. I ribelli resistono ancora nella
provincia di Idlib e nella Ghuta orientale,
dove i bombardamenti sono quasi quoti-
diani. Secondo Kawabiki, Assad non ha
fretta di riprendere il controllo di questi
territori: “Vuole che tuttiiribelli si raduni-
no li. Poi fara ricorso alla stessa strategia
usata dal padre Hafez quando la citta di
Hama si ribello nel 1982: uccidere tutti e
andare avanti”.

Cisono ancora importanti sacche dire-
sistenza dei jihadisti lungo la frontiera ira-
chena, senza contare le cellule dormienti
sparse nelle grandi citta siriane e le piccole
unita che si nascondono nel deserto aspet-
tando il loro momento. I combattenti del
gruppo Stato islamico hanno perso un im-
portante territorio ai margini della provin-
cia diIdlib. Non sono stati sconfitti militar-
mente, mailregime siriano gliha permesso
diritirarsi dalla provincia, dove vivono pitt
di due milioni di persone. Probabilmente
'obiettivo era farli entrare in conflitto con
altri gruppi ribelli dominati da una fazione
legata ad Al Qaeda. Alcuni scontrisono co-
minciati poco dopo. Ex combattenti del
gruppo Stato islamico sono presenti anche
neiranghi dell’Esercito sirianolibero e agi-
scono insieme alle forze turche. La molti-
plicazione di nuovi fronti non ha cambiato
niente: che sia a vantaggio del regime siria-
no o della Turchia, il gruppo Stato islamico
¢ ancorain guerrain Siria. ¢ ff°



Iresti deljet F-16 israeliano abbattuto. Harduf, 10 febbraio 2018

G .

Israele e Iran si provocano
ma non vogliono lo scontro

Yossi Melman, Middle East Eye, Regno Unito

I due paesi continuano a seguire
strategie contrastanti in Siria per
proteggere iloro interessi.
Sfiorando il conflitto

li eventi che sisono susseguitiin

Siria il 10 febbraio sono la cosa

pittvicina a uno scontro militare

diretto tra Israele e Iran che siri-
cordi. Ma le schermaglie tra Israele, Siria e
Iran sono state una “prima volta” anche
sotto altri aspetti.

Per la prima volta un drone iraniano &
entrato nello spazio aereo israeliano. In
passato i droni iraniani entrati in Israele
erano manovrati da Hezbollah in Libano.
Stavolta invece 'operazione ¢ stata condot-
ta dalle forze Al Quds, 'unita speciale dei
guardiani della rivoluzione islamica.

Per la prima volta dal 1982 un aereo mi-
litare israeliano ¢ stato abbattuto da un mis-
sile nemico, in questo caso siriano. Ed era
dal 1982, durante la guerra civile libanese,
che Israele non faceva un attacco cosi im-
ponente alla contraerea siriana.

Entrambe le parti si vantano dei propri
successi. I generaliisraeliani hanno elogia-
tolaprecisione con cui le forze aeree hanno

abbattuto il sofisticato drone iraniano. E
I'asse Iran-Hezbollah-Siria ha festeggiatoil
colpoinferto all’aviazione israeliana.

Tuttavia, larealta e gliinteressiin gioco
non sono cambiati. Israele resta il piu forte
attore militare nella regione. I fatti del 10
febbraioindicano che latensione tra Israele
e Iran sul coinvolgimento di Teheran in Si-
ria e in Libano ¢ in crescita. Entrambe le
parti sono determinate a seguire la propria
strategia.

L'Iran vuole intensificare il suo coinvol-
gimentoin Siria e trarre vantaggio dalle op-
portunita economiche che si apriranno
quando la guerra finira. Allo stesso tempo,
vuole usare la Siria come futura rampa di
lancio contro Israele. Per questo punta a
stabilire vicino al confine tra Israele e la Si-
ria e in Libano avamposti di intelligence e
strutture per la produzione dirazzi, da con-
segnare poi a Hezbollah.

Israele d’altra parte vuole preservare la
sua liberta di manovra in Siria e in Libano
perimpedire all’Iran e ai suoi alleati (le mi-
lizie sciite internazionali ed Hezbollah) di
schierarsi vicino ai suoi confini, e per fer-
mare la costruzione difabbriche dirazziele
forniture di armi a Hezbollah. A questo sco-
po impiega la sua potenza militare e diplo-

matica. Daunaparte usala Russia per man-
dare messaggi all’asse Siria-Hezbollah-
Iran. Dall’altra, quandoimessagginon sono
recepiti, si serve delle forze aeree, che
dall’inizio della guerra in Siria hanno com-
piuto almeno cento attacchi contro obiettivi
siriani e iraniani, anche se nella maggior
parte deicasinon li harivendicati.

Ma Israele non vuole uno scontro diret-
to. Aileader politici e militari & chiaro che se
scoppiasse una guerra sarebbe condotta su
due fronti, Siria e Libano, che hanno enor-
mi arsenali e infliggerebbero grandi soffe-
renze alla popolazione israeliana. Per que-
sto Israele ha abbattuto il drone nello spazio
aereo israeliano e non siriano: sapeva che
I'Iranvolevalanciare il drone, e 'ha seguito
aspettando di colpirlo appena entrato nei
cieliisraeliani, per non provocare Teheran
e dargliil pretesto per una rappresaglia.

Dalle loro reazioni sembra che neanche
gli iraniani vogliano un’escalation: dopo
I'abbattimento del drone non hannolancia-
tomissili contro gli aereiisraeliani che vola-
vano sulla Siria. Solo le forze siriane hanno
reagito.

Lalezione della storia

Idue paesi continuano a seguire le loro stra-
tegie eilorointeressievitando diinvischiar-
siinuna guerra. Stanno facendoun giocodi
“contenimento”, mettendosi alla prova per
testare la reazione dell’avversario. Appena
uno dei due si accorge che il limite ¢ stato
superato si ferma.

1l gioco russo € ancora pit complesso.
L'interesse principale di Mosca & stabilizza-
reilregime siriano e raccoglierne i benefici
economici. Ma il suo atteggiamento ¢ am-
biguo. Ha ancora bisogno dell'Iran e dei
suoi alleati sul campo per eliminare le ulti-
me sacche di resistenza al governo di
Bashar al Assad, ma contemporaneamente
lascia chele forze aereeisraeliane agiscano
indisturbate contro i suoi due alleati. Da
parte sua Assad sache Israele rappresentail
principale ostacolo al suo obiettivo dirista-
bilire piena autorita su tutta la Siria.

Ma bisognaricordare che gli attori coin-
volti in Medio Oriente a volte sono impre-
vedibili. La storia della regione dimostra
che le guerre possono scoppiare anche per
erroridicalcolo, perfino controlavolonta di
una o dientrambe le parti coinvolte. ® fdl

Yossi Melman ¢ un giornalista e scrittore
israeliano esperto di questioni di intelligence
esicurezza.
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Africa e Medio Oriente

Tel Aviv, 14 febbraio 2018

ISRAELE

Netanyahu
sotto accusa

“Il conto alla rovescia per Ne-
tanyahu & cominciato”, scrive
Haaretz. I1 13 febbraio la polizia
israeliana ha detto che cisono
abbastanza prove per incrimina-
re il primo ministro Benjamin
Netanyahu (nella foto) per cor-
ruzione, frode e abuso d’ufficio
in due diversi casi. Netanyahu
ha respinto le accuse e ha esclu-
so di dimettersi. Lo stesso gior-
no si & aperto il processo contro
la palestinese Ahed Tamimi, 17
anni, in carcere dal 19 dicembre
per aver schiaffeggiato un solda-
toisraeliano. Il processo si svol-
ge in un tribunale militare israe-
liano a porte chiuse. Tamimi de-
ve rispondere di dodici capi
d’accusa.

GUINEA
Violenze
dopoil voto

In Guinea non si fermano le pro-
teste dell'opposizione guidata
da Cellou Dalein Diallo, che de-
nuncia il rischio di brogli in se-
guito alle elezioni amministrati-
ve del 4 febbraio. 1113 febbraio
due manifestanti sono stati uc-
cisi dalle forze di sicurezza a Co-
nakry. La settimana precedente
almeno altre sette erano morte
nelle violenze scoppiate dopo il
voto. Secondo Africa News i
manifestanti temono anche che
il presidente Alpha Condé tenti
di modificare la costituzione per
presentarsi per un terzo manda-
tonel2020.

Sudafrica

L'agonia politica di Zuma

Mail & Guardian, Sudafrica

“Il triste spettacolo della lenta morte
politica di Jacob Zuma rivela
soprattutto le difficolta dell’African
national congress”, scrive il
settimanale Mail & Guardian.
“Nessuno rimpiangera l'attuale
presidente. Ma non dobbiamo
illuderci che con le sue dimissioni
avremo risolto tutti i problemi del

Sudafrica”. I113 febbraio il comitato esecutivo nazionale
dell’Anc (il partito al governo dal 1994) ha cercato di
accelerare 'uscita di scena di Zuma, indebolito da
numerose accuse di corruzione, chiedendo
ufficialmente le sue dimissioni. Di fronte al rifiuto del
presidente, che chiede di poter restare al potere almeno
altri tre mesi, i parlamentari dell’Anc hanno preparato
una mozione di sfiducia da votare il 1§ febbraio. Intanto
Zuma vede crollare le basi del sistema di potere che I’ha
sostenuto finora: il 14 febbraio la polizia ha compiuto un
raid a Johannesburg nella residenza dei fratelli Gupta,
gli imprenditori d’origine indiana accusati di aver
sfruttato ’'amicizia con Zuma per ottenere appalti e
pilotare le nomine politiche. Tre persone sono state
arrestate, tra cui uno dei fratelli, Ajay. ¢

EGITTO
Operazione
dell’esercito

Il g febbraio l'esercito egiziano
ha lanciato un’operazione “con-
tro il terrorismo” nella penisola
del Sinai, nel delta del Nilo e nel
deserto occidentale al confine
con la Libia. In un comunicato
pubblicato il 13 febbraio 'eserci-
to ha annunciato che in quattro
giorni “sono stati uccisi 38 jiha-
disti e sono stati arrestati 526 so-
spetti”. Mada Masr riferisce
che nel Sinai del nord le autorita
hanno limitato la liberta di mo-
vimento e tutte le scuole sono
state chiuse.

IN BREVE

Etiopia L'8 febbraio il governo
ha ordinato la scarcerazione di
746 detenuti, tra cui il blogger
Eskinder Nega e alcuni opposi-
tori.

Nigeria Il 13 febbraio un mem-
bro di Boko haram ¢ stato con-
dannato a 15 anni di prigione per
aver partecipato al rapimento di
276 ragazze in un liceo a Chibok
nel 2014. E statala prima con-
danna legata alla vicenda.

Da Ramallah Amira Hass

Attentatoriper finta

1114 febbraio tre giovani pale-
stinesi sono stati bloccati
mentre portavano quattro
bombe artigianali in un tribu-
nale militare del nord della
Cisgiordania. Casi simili c’era-
no gia stati due giorni prima e
adicembre. Stupisce che ira-
gazzi siano cosi inconsapevoli
delle procedure di sicurezza
da pensare di poter entrare
coniloro ordigni rudimentali.
Probabilmente sono stati
spinti dallo spirito di emula-
zione. E ho la sensazione che i
ragazzivolessero solo farsi ar-
restare, probabilmente per
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motivi economici: sono disoc-
cupati e invidianoiloro coeta-
nei delle famiglie benestantie
icompagnidiscuola che attra-
verso i genitori hanno ottenu-
tounlavoro da Al Fatah. Ma-
gari pensano che l'arresto pos-
sa regalargliun po’ di prestigio
sociale e una tregua dalle pre-
occupazioni economiche. Ma
presto scopriranno che la de-
tenzione ha costi altissimi per
le famiglie dei condannati.

Un aspetto positivo ¢’é:
questi ragazzi non volevano
morire, altrimenti avrebbero
fatto come tanti altriragazzie

ragazze che negli ultimi due
anni hanno cercato di accoltel-
lare i soldati israeliani. In quei
casiisoldati hanno pronta-
mente soddisfatto il loro desi-
derio di morte.

Tra parentesi: sono in au-
mento anche i giovani della
Striscia di Gaza che cercano di
superare la barriera di separa-
zione (la disoccupazione gio-
vanile a Gaza sfiora il 60 per
cento). Nella maggior parte
dei casi finiscono in prigione,
esentando temporaneamente
le famiglie dall’obbligo di
mantenerli. ¢ as
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Americhe

Gli abusi ad Haiti
travolgono Oxfam

Sean O’Neill, The Times, Regno Unito

Secondo le testimonianze

e 1documenti pubblicati dal
Times, nel 2011 alcuni
dipendenti e volontari dell'ong
britannica ad Haiti avrebbero
pagato delle prostitute

ellugliodel 2011 alcuni dirigen-
ti della sede centrale dell’ong
britannica Oxfam, a Oxford,
hanno ricevuto un’email preoc-
cupante. Il mittente era Paul Caney, un
funzionario di alto grado dell’organizza-
zione per i Caraibi e "America Latina. Av-
visavaidestinatari, tra cui ’'amministratri-
ce delegata Barbara Stocking, di aspettarsi
la visita di una persona che avrebbe fatto
alcune rivelazioni sul comportamento dei
volontari ad Haiti.
L'informatore ha scavalcato i dirigenti
di Oxford e ha parlato direttamente con
Stocking. Haraccontato diuna serie dipre-
sunte molestie, intimidazioni e gravi abusi
sessuali da parte del personale haitiano e
internazionale. Oxfam ha commissionato
subitoun’indagine, ma finora aveva tenuto
nascostiisuoirisultati e i dettagli del caso
al pubblico che ogni anno le dona o lascia
in eredita pittdi 100 milioni di sterline.
The Times ha ricostruito i fatti dopo
aver intervistato varie persone, soprattutto
dipendenti dell’organizzazione preoccu-
pati per la sua mancanza di trasparenza, e
aver analizzato alcuni documenti, tra cuiil
rapporto “confidenziale” sull’inchiesta in-
terna. All’epoca Oxfam era impegnata
nell’operazione di soccorso dopo il deva-
stante terremoto che aveva colpito Haiti
nel gennaio del 2010 e aveva provocato al-
meno 220mila vittime e 300mila feriti.
L’ong aveva 70 milioni di sterline per di-
stribuire aiuti e ricostruire le infrastrutture
di Haiti. La maggior parte dei suoi 230 di-
pendenti sull’isola lavorava instancabil-
mente in condizioni difficili, mal’informa-
tore sie sentito in dovere diriportare delle
vocisul comportamento dei suoi superiori.
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Secondo alcune fonti un gruppo di volon-
tari che viveva in una residenza dell’ong a
Delmas, vicino alla capitale Port-au-Prin-
ce, aveva commesso degli abusi sessuali.
Le fonti avevano appunti e registrazioni
delle conversazioni avute con i testimoni.
“Ilgruppo viveva in un edificio preso in
affitto da Oxfam chiamato da alcuni ‘ap-
partamenti rosa’, da altri ‘il bordello’”, ha
detto una fonte che sostiene di aver visto
brevi filmati girati con il cellulare da un re-
sidente della pensione. “Il gruppo organiz-
zava feste con delle prostitute. Le ragazze
indossavano magliette di Oxfam e corre-
vano in giro seminude, erano vere e pro-
prie orge. Una follia. In una di queste feste
c’erano almeno cinque ragazze e due por-
tavano le magliette bianche di Oxfam. Gli
uomini le definivano ‘barbecue di carne
giovane’”. Sembra che il gruppo avesse il
controllo della squadra di autisti assunti
dall’ente benefico per portare in giroil per-

Da sapere
Larisposta di Oxfam
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# 1112 febbraio 2018 Penny Lawrence, vicedi-
rettrice dell’ong britannica Oxfam, si € dimessa
dall’incarico assumendosi la piena responsabi-
lita del comportamento del suo staff ad Haiti
nel 2011 e in Ciad nel 2006, e anche della rea-
zione inadeguata dell’organizzazione. Il diretto-
re Mark Goldring ha escluso di dimettersi, se
non per richiesta del consiglio di amministra-
zione. In una lettera aperta ai sostenitori e ai vo-
lontari di Oxfam, Goldring si € scusato per i
comportamenti dei dipendenti ad Haiti, accu-
sati di organizzare feste con prostitute del luo-
g0, e ha assicurato che 'ong lavorera per ricon-
quistare la fiducia dei suoi sostenitori. Afp, Bbc

sonale. Una fonte ha sentito uno di loro
dire: “Se volete che il vostro contratto sia
prolungato dovete andarci a prendere le
ragazze”. A quanto cirisulta, Oxfamnonsa
nulla dei filmati girati con il cellulare recu-
perati durante 'inchiesta. Secondo una
fonte, la squadraincaricata d’indagare sié
occupata soprattutto “delle persone che
rubavano dalle casse dei negozi Oxfam”.
Ma secondo alcuni dipendenti, 'indagine
¢ stata limitata dalla volonta dinon lasciar
trapelare nulla all’estero. “L’idea era otte-
nere le informazioni necessarie per libe-
rarsi di certe persone e chiudere il caso il
prima possibile”, ha dettoun ex dipenden-
te. Oxfam ha dichiarato che nella squadra
incaricata dell'inchiesta c’erano un rappre-
sentante “esperto disicurezza” dell’ufficio
risorse umane della sede britannica e un
consulente della sede haitiana.

Un’indagine approfondita
Arrivati ad Haiti gli investigatori si sono
sistemati in un albergo al limite della “zo-
nadisicurezza” dove vivevano quasi tuttii
volontari. Hanno cominciato a sorvegliare
in segreto alcuni sospettati, hanno preso
contatto con gli autisti usati dal gruppo per
portare le ragazze nella casa, e con le pro-
stitute. Secondo tre fonti diverse le “pro-
stitute” potevano avere traii4ei16 anni.
Oxfam dichiara che I'accusa di sfrutta-
mento di minori € stata presa in considera-
zione ma “non dimostrata”. Nell’isola la
prostituzione ¢ illegale ma diffusa, l'eta del
consenso ¢ 18 anni, anche se le ragazze
possono sposarsi prima con il permesso
dei genitori. Oxfam collabora con la Inter-
agency standing committee, la commis-
sione dell’Onu perla protezione dagli abu-
si sessuali e dallo sfruttamento, che vieta
ai volontari di fare sesso a pagamento.
L'ong ha anche una politica interna per cui
“non sitollerano abusi sessuali o alcun tipo
di sfruttamento da parte dei dipendenti”.
Il responsabile di Haiti, il belga Roland van
Hauwermeiren, € stato convocato per ri-
spondere dei mancati controlli da parte
delladirezione e dell’accusa di aver pagato
delle prostitute, accusa indipendente dalle
feste negli “appartamenti rosa”.
Secondoil rapporto degliinvestigatori,
Hauwermeiren avrebbe ammesso di aver
ricevuto prostitute nella suaresidenza, una
villa affittata da Oxfam. Ma invece diesse-
re licenziato, gli € stato offerto un compro-
messo: se collaborava alle indagini, poteva
dimettersi con un mese di preavviso. “La
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proposta era stata concordata con Barbara
Stocking, perché un eventuale licenzia-
mento di Hauwermeiren avrebbe potuto
avere gravi conseguenze sul programma,
sui rapporti con le affiliate e sul prosegui-
mento delle indagini”.

In seguito all’'inchiesta altri sei uomini
hannolasciato’ong, nessuno era britanni-
co o haitiano ma tutti lavoravano per Ox-
fam Gb. Ricoprivano posti di responsabili-
ta e avevano un certo potere ad Haiti, un
paese che dipende dagli aiuti. Due si sono
dimessi durante 'inchiesta in seguito alle
accuse di aver pagato delle prostitute, di
aver commesso abusi e di aver mentito nei
loro curriculum. Quattro sono stati licen-
ziati per comportamenti gravemente scor-
retti, che andavano dall’aver “ricevuto
prostitute nei locali dell’organizzazione”
alnon aver impedito al personale ditenere
“materiale pornografico e illegale” sui
computer degli uffici. Oxfam non ha mai
rilasciato dichiarazioni per spiegare che
tipo di materiale illegale fosse, ma ha con-
fermato che nessuno era stato denunciato
alla polizia o alle autorita haitiane.

Alla fine dell’inchiesta, nel settembre
del 2011, in un comunicato stampa Oxfam

ammetteva che un piccolo gruppo di di-
pendenti aveva “tenuto comportamenti
scorretti”; sottolineando pero che “non
erano truffe e non avevano nulla a che ve-
dere con i circa 98 milioni di dollari che
'ong aveva raccolto dopo il terremoto del
2010 ad Haiti”. Tuttavia il comunicato non
accennava allo sfruttamento sessuale de-
nunciato dall'informatore e confermato
dall'inchiesta. Una fonte ha dichiarato: “Il
rapporto finale & debole, ¢ stato annacqua-
to. Penso che a un certo punto Oxfam ab-
bia deciso di proteggere il suo marchio
perché la questione era esplosiva”.

L'ong afferma di aver condotto un’in-
dagine approfondita su tutti i comporta-
menti scorretti, compresi quelli sessuali:
“Alcune accuse sono state confermate e
varie persone sono state licenziate, mentre
altre hannolasciatoil loro posto prima del-
la conclusione delle indagini. Inoltre, sono
stati informati il consiglio di amministra-
zione, la Charity commission for England
and Wales, ’agenzia governativa che sioc-
cupa del settore degli aiuti umanitari nel
Regno Unito e il dipartimento per lo svi-
luppo internazionale del Regno Unito”.
Per di pitt Roland van Hauwermeiren “si &

Port-au-Prince, Haiti, 2011

assunto la piena responsabilita per quello
che ¢ successo sotto la sua direzione e ha
avuto il permesso di dimettersi perché ha
collaborato alle indagini”. La squadra in-
caricata dell’inchiesta ha indagato sulle
accuse di comportamenti sessuali scorret-
ti e ne ha riferito nel suo rapporto, sottoli-
neando cheiresponsabili avevano impara-
to la lezione. L'accusa di sfruttamento di
minori non ¢ stata dimostrata. Alla fine
delle indagini Oxfam harivisto tuttoil caso
e haistituito una squadra di sicurezza spe-
ciale e una “linea telefonica confidenziale
per gliinformatori”.

La Charity commission non haricevuto
tuttiidettaglida Oxfam e unsuo portavoce
ha dichiarato: “Ciaspettavamo che 'orga-
nizzazione includesse nel rapporto il suo
giudizio sui fatti del 2011”. Un portavoce
del dipartimento per lo sviluppo interna-
zionale ha detto: “Non tolleriamo i casi di
abusi o dimolestie sessuali. Ciaspettiamo
che tuttiinostri collaboratori abbiamo un
sistema sicuro per impedire comporta-
menti inaccettabili, indaghiamo a fondo
suognidenuncia come richiede la Charity
commission e offriamo tutto il sostegno
possibile alle vittime”. 4 bt
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Americhe

Ivenezuelani fuggono
dalla crisi

Luis Vicente Leon, Prodavinci, Venezuela

La situazione economica in
Venezuela continua ad
aggravarsi e migliaia di cittadini,
soprattutto delle fasce piu
povere della popolazione,
decidono di emigrare

amigrazione ¢ diventata un fatto

centrale nelle nostre vite. Le storie

di migrazione non sono pit rac-

conti astratti del parente dell’ami-
co diun’amica. Oggi ¢ difficile trovare dei
venezuelani che non siano toccatida vicino
dal fenomeno. Qualcuno se ne va perché
lattivita che gestisce non ha pit sbocchi e
ha bisogno di cercare alternative per inve-
stire risorse e conoscenze. Cosi hanno la-
sciato il Venezuela molti investitori con le
loro famiglie e i loro soldi, ma soprattutto
con il loro spirito imprenditoriale, che si &
trasformato in centri commerciali di suc-
cesso all’estero, in edifici ben costruiti a
Madrid, a Bogota o a Santo Domingo, in
progetti finanziari, servizi o ristoranti a
Miami o a Panama. Tutti investimenti, po-
sti di lavoro e occasioni di sviluppo che po-
tevanorestare a Caracas.
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Poi se ne sono andati i professionisti di
altolivello: prima quelliimpiegati nel setto-
re del petrolio, poi molti medici specializza-
ti e altri professionisti. E insieme a loro se
ne sono andati gli anni di formazione e di
esperienza che oggi sono utili ai paesi che
hanno accolto questi migranti con piacere e
curiosita. Poi la crisi € peggiorata e la capa-
cita del Venezuela di soddisfare i bisogni
della popolazione € venuta meno. Il potere
d’acquisto ¢ crollato e i cittadini con meno
possibilita hanno avuto la peggio. La frattu-
ra sociale non si conta pittin bolivar, la mo-
neta nazionale. I venezuelani si dividono
trachihaaccessoaidollarie chinoncel’ha.
Quelli che nonhanno accesso aidollari cer-
cano alternative all’estero.

Undato preoccupante

Adifferenza delle prime ondate migratorie,
quando se ne andava ’élite economica e
professionale - che in fin dei conti era una
piccola percentuale della popolazione -, la
nuova ondata di partenze coinvolge labase
della piramide, lasciando presagire un eso-
do di massa, numericamente molto piti al-
to. Questi nuovi migranti non lasciano il
Venezuela in maniera ordinata, strutturata
olegale, e cominciano a essere un problema

sociale e umanitario peripaesicheliaccol-
gono. Molti venezuelani, disperati e senza
alternative, salgono su un pullman e se ne
vanno. Dove? La destinazione nondipende
daundocumento ufficiale, ma dauna cugi-
nalontana che offre aiuto, da un fratello che
sen’era gia andato o daun nonno originario
diunaltro paese. Pensano ai medicinali che
servono per curare lamadre, alla scuola del
figlio, al cibo per il padre e decidono di an-
darsene.

Quanti sono? Non lo sappiamo. Sono in
maggioranza migrantiirregolari,non & pos-
sibile calcolare il numero preciso ma sono
in aumento. Non € vero che ci sono pit di
quattro milioni e mezzo di venezuelani
all’estero, maé vero che almenoil 7 per cen-
to della popolazione ha abbandonato il pa-
ese, eidatipotrebbero triplicare nei prossi-
mi anni. La cifra che colpisce di pit nell’ul-
timo sondaggio Datanalisis ¢ 1a percentuale
dipersone che vive ancorain Venezuelama
sta preparandoidocumenti, sta chiedendo
informazioni o sta cercando i contatti per
partire. Nel 2015 erail 12 per cento della po-
polazione, nel 20171l 35 per cento. Se consi-
deriamo che chi emigra appartiene alla fa-
scia di popolazione piti ampia del paese, la
proiezione migratoria & preoccupante. Per
risolvere la situazione, dovremmo poter of-
frire ai nostri figli una vita dignitosa oggi e
la possibilita di vivere meglio dinoi in futu-
ro. Questa ¢ la sfida del Venezuela: bisogna
agire, nonostante la paura. 4 f

Luis Vicente Leon ¢ un giornalista vene-
zuelano eil presidente dell’istituto di sondag-
gi Datandlisis.

Da sapere
Al confine con la Colombia

# Negli ultimi mesi ¢ aumentato 'esodo di
cittadini venezuelani verso la Colombia. La
frontiera che divide i due paesi & lunga piu di
duemila chilometri. Cuctta, capoluogo del
dipartimento colombiano di Norte de
Santander, riceve ogni giorno decine di
migliaia di venezuelani che attraversano i
ponti di Simon Bolivar e Francisco de Paula
Santander per cercare un lavoro temporaneo
o comprare beni di prima necessita nel paese
vicino. L8 febbraio 2018 il presidente
colombiano Juan Manuel Santos ha
annunciato, proprio a Cucuta, che rafforzera i
controlli al confine, inviera altri agenti e
istituira un centro di accoglienza per i migranti
in collaborazione con le Nazioni Unite.

Bbc, El Pais
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BRASII.‘E
Carnevale
di denuncia

“Il carnevale di Rio de Janeiro
ha ritrovato la sua verve politi-
ca”, scrive Le Monde commen-
tando la sfilata che si & svolta I'11
febbraio nella citta brasiliana.
Traibersagli dei carri c’erail
sindaco conservatore ed evan-
gelico, Marcelo Crivella, che ha
dimezzato le sovvenzioni statali
alle scuole di samba. Trai carri
che hanno sfilato a Rio, scrive
Carta Capital, alcuni hanno
denunciato le condizioni di la-
voro in Brasile, chiedendosi se la
schiavitu sia stata davvero aboli-
ta. Altri se la sono presa con la
riforma del lavoro approvata dal
governo di Michel Temer, im-
personato da un vampiro con la
fascia presidenziale (nella foto).

COLOMBIA
Unapausa
perle Farc

11 g febbraio il partito Fuerzare-
volucionaria del comun (Farc),
nato dalla disciolta organizza-
zione guerrigliera, ha annuncia-
to che sospendera la campagna
elettorale per le elezioni presi-
denziali di maggio fino a quan-
do non sara garantita la sicurez-
za dei suoi candidati. “Alcune
manifestazioni dirabbia verso i
guerriglieri, ora in politica, sono
comprensibili”, scrive Semana,
“maidiscorsi dell’opposizione
hanno peggiorato la situazione.
Gli attacchi alle Farc dimostra-
no che la riconciliazione sociale
nonc’é¢ ancora”.

JESUS ALFONSO (PICTURE-ALLIANCE/DPA/AP/ANSA)

Guatemala

Arrestati per corruzione

Citta del Guatemala, 13 febbraio 2018

1113 febbraio I'ex presidente del Guatemala Alvaro Colom
(nella foto), che ha governato il paese dal 2008 al 2012, &
stato arrestato per un caso di corruzione nell’acquisto di
autobus per il trasporto pubblico della capitale. L'accusa &
di frode e appropriazione indebita. “Colom € il secondo ex
presidente fermato per corruzione dopo Otto Pérez
Molina nel 2015, scrive E1Faro. Le forze dell’ordine
hanno arrestato anche tredici ministri del suo governo.
Tra questi ¢’¢ Juan Alberto Fuentes, presidente
dell’organizzazione non profit britannica Oxfam e
ministro dell’economia nel governo di Colom. ¢

STATIUNITI
Acque agitate
allaCasaBianca

“Le dimissioni di Rob Porter,
segretario dello staff della Casa
Bianca, rischiano di far sprofon-
dare di nuovo nel caos "'ammi-
nistrazione Trump”, scrive Poli-
tico. Porter ha lasciato il suo in-
carico a inizio febbraio, quando
sono state rese note le accuse di
molestie e abusi nei confronti
delle sue ex mogli. Poco dopo si
¢ dimesso anche David Soren-
sen, che si occupava di scrivere i
discorsi degli alti funzionari del-
la Casa Bianca, anche lui accu-
sato di violenze domestiche. “Il
problema politico pit1 importan-
te per Trump € che questa vi-
cenda rischia di travolgere il ca-
po di gabinetto John Kelly”. Al-

cuni rapporti dimostrerebbero
che Kelly era stato informato
delle accuse contro Porter gia a
novembre del 2017, ma decise di
non prendere provvedimenti.
Per questo Kelly, ex generale
dell’esercito, avrebbe detto a
Trump di essere pronto a dimet-
tersi. La sua uscita di scena sa-
rebbe un duro colpo per 'ammi-
nistrazione, visto che Kelly era
stato nominato capo di gabinet-
to aluglio del 2017 per portare
ordine alla Casa Bianca.
“Trump non ha aiutato a placare
il caos”, scrive la Cnn. “Mentre
il suo staff andava in tv a difen-
dere la decisione di scaricare
Porter, il presidente ha pubbli-
cato dei tweet in cui sostiene
che le accuse non provate ri-
schiano di distruggere la vita
delle persone, prendendo appa-
rentemente le difese di Porter”.

STATIUNITI

Lalobby
senzanemici

“Per duecento anni Remington
& stato uno dei nomi piti ricono-
scibili nel mondo delle armi. Ma
l'azienda oggi attraversa una
grave crisi: qualche giorno fa ha
deciso di dichiarare bancarot-
ta”, scrive il Guardian. Il moti-
vo, paradossalmente, € Donald
Trump. Sotto la presidenza di
Barack Obama le vendite di pi-
stole e fucili erano aumentate
costantemente perché molte
persone erano convinte che il
presidente avrebbe approvato
nuove leggi per limitare il pos-
sesso di armi o perfino per con-
fiscarle. Ora che alla Casa Bian-
cac’¢ un presidente ben visto
dalla lobby delle armi, & rico-
minciato il calo delle vendite
che erain corso prima della vit-
toria di Obama.

IN BREVE

Bolivia Il 10 febbraio, nel primo
giorno del carnevale a Oruro, 21
persone sono morte, otto delle
quali nell’esplosione di una
bombola di gas.

Stati Uniti Alcuni documenti
rivelano che la polizia della Cali-
fornia ha collaborato conisu-
prematisti bianchi per identifi-
care gli attivisti che protestava-
no contro un raduno dell’estre-
ma destra a Sacramento.
Venezuela L8 febbraio la Cor-
te penale internazionale ha
aperto un esame preliminare su-
gli omicidi e le torture commes-
si dalla polizia nei confronti dei
manifestanti d’opposizione.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 14 febbraio

Sparatorie 6.477
Stragi* 29
Feriti 3.001
Morti 1.792

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Europa

Lopposizione russa
inventata dal Cremlino

Vladimir Frolov, Republic, Russia

Alle presidenziali russe del 18
marzo, Ksenija Sobcak sfidera
Vladimir Putin. Ma dietro alla
sua campagna elettorale ci sono
le manovre del governo per
legittimare il voto

1 viaggio a Washington di Ksenija

Sobcak, candidata dell’opposizione

liberale alle presidenziali russe del 18

marzo, puo essere interpretato come
unamanovradiplomaticadi Mosca. In Rus-
sia Sob¢ak & una figura molto conosciuta: &
la figlia di Anatolij Sobcak, che fu il primo
sindaco di San Pietroburgo dopo la fine
dell’Unione Sovietica, ed & stata un celebre
personaggio televisivo prima di avvicinarsi
all'opposizione. Oggi, tuttavia, molti credo-
no che la sua candidatura sia una macchi-
nazione del Cremlino per dare una parven-
zadipluralismo e democrazia al voto. Stan-
do a questa lettura, Sobcak sarebbe andata
negli Stati Uniti, dal 6 all’8 febbraio, per
aprire un canale di comunicazione in un
momento molto delicato, con le relazioni
tra Washington e Mosca ai minimi termini.
Del resto uno dei punti salienti della sua

Ksenija Sobcak a Moscail 14 dicembre 2017
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campagna elettorale € proprio dimostrare
che é possibile migliorareirapportitraidue
paesiin tempi brevi. Per questolacandidata
ha deciso di fare “I'ambasciatrice di buona
volonta”.

Sobcak ¢ una degli otto candidati al
Cremlino, e questo le conferisce una certa
importanza. Le modalita della sua visita a
Washington fanno capire che l'iniziativa &
partita dal suo staff'e che non ci sono stati
inviti particolari. A poco pittdi un mese dal
voto, la trasferta rischiava di avere effetti
negativi sulla sua campagna elettorale: ha
infatti sottratto tempo agli incontri con gli
elettori e poteva costarle I'accusa di aver
visitato un paese “nemico”. Ma ¢ difficile
pensare che gli espertidel suo staffabbiano
potuto commettere un errore cosi grossola-
no. Piuttosto si puo cercare di indovinare
quali siano i veri motivi che hanno portato
Sobc¢ak a Washington.

Un canale privilegiato

Peril Cremlinoil viaggio di Sobcak presen-
ta diversi vantaggi. Innanzitutto, legittima
le elezioni presidenziali russe agli occhi
dell’occidente. La possibilita che i paesioc-
cidentali non riconoscano il risultato del
votoin Russia & perla verita piuttosto remo-

']

ta, ma & pur sempre un’ipotesi preoccupan-
te per Mosca. A Washington Sobc¢ak ha
smentitol'idea che in Russia si svolgeranno
delle elezioni “non autentiche”, come ave-
va detto Aleksej Navalnyj, a cui & stato im-
peditodicandidarsi. Sob¢ak ha propostoun
programma alternativo a quello del Crem-
lino e ha criticatoil presidente Vladimir Pu-
tin: eccola garanzia diun voto regolare.

Il viaggio, inoltre, ¢ servito a screditare
lafigura di Navalnyj come leader accettabi-
le perl'occidente, facendo passare Sobéak,
personaggio facilmente manovrabile, co-
me lavera referente di Washington nell’op-
posizione russa. La candidata ha criticato
Navalnyj in quanto sostenitore diuna linea
politica che destabilizzerebbe la Russiaela
farebbe sprofondare nel caos. Da questo
punto di vista gli interessi del Cremlino
coincidono con quelli di Sob¢ak che, pre-
sentandosi come leader dell’opposizione,
puo costruirsi un rapporto privilegiato con
'occidente, guadagnando cosipeso politico
in patria e nelle trattative con il potere.

Attraverso Sobcakil Cremlinohaanche
lapossibilita di parlare agli statunitensicon
un linguaggio diretto, lontano dalle teorie
del complotto generalmente cavalcate da
Mosca. Nonostante il suoinglese traballan-
te, Soblakinterpretail ruolo conleggerezza
e spontaneita. I circoli politici di Washing-
ton, da parte loro, trovano in Sob¢ak un ca-
nale informale per comunicare con Putin.

Grazie alei il Cremlino puo poi cercare
dicapire se 'occidente ha intenzione di ac-
cettare un progetto di transizione che, allo
scadere del prossimomandato presidenzia-
le di Putin, nel 2024, conservi intatto il si-
stema russo con qualche cambiamento di
facciata. Leidee diSob¢akin politica estera
non sono invece particolarmente interes-
santi. Mancano della concretezza necessa-
ria per diventare oggetto di negoziati. La
candidata non fa che riproporre i vecchi
obiettivi dei liberali russi, del tutto innocui
peril Cremlino e non sostenuti dalla socie-
ta: per esempio 'ingresso della Russia
nell’Unione europea e nella Nato. La diffu-
sione di queste strambe idee fa il gioco del
Cremlino, perché dimostra che non ¢’¢ al-
ternativa alla politica estera attuale.

Nonostante alcuni punti deboli, quindi,
il viaggio di Sob¢ak a Washington rappre-
senta il tentativo di appropriarsi diunruolo
speciale nella politica esterarussa, in accor-
do con gli interessi del Cremlino. Anche in
questo campo la giovane candidata puo in-
fatti essere di aiuto a Putin. ¢ af
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GERMANIA

Martin Schulz
sidimette

1113 febbraio Martin Schulz (nel-
la foto) si & dimesso dalla leader-
ship del Partito socialdemocra-
tico tedesco (Spd). L'ex presi-
dente del parlamento europeo si
¢ augurato che la sua uscita di
scena metta fine alle polemiche
nel partito, spaccato dalla pro-
spettiva di un’altra coalizione
conla Cdudi Angela Merkel. In
base all’accordo preliminare
raggiunto il 7 febbraio Schulz
avrebbe dovuto diventare mini-
stro degli esteri, ma l'attuale ti-
tolare della carica ed exleader
dell’Spd, Sigmar Gabriel, si &
opposto. E stata 'ultima di una
lunga serie di polemiche che
hanno segnato la leadership di
Schulz dalla sua elezione con il
cento per cento dei voti nel mar-
zo del 2017 alla sconfitta alle le-
gislative di settembre, in cui la
Spd ha ottenuto il peggior risul-
tato di sempre, fino alla decisio-
ne di allearsi nuovamente con
Merkel rimangiandosi la pro-
messa di tornare all’opposizio-
ne. “E un dramma di prim’ordi-
ne: per lui, per il partito e anche
perla Germania”, commenta la
Tageszeitung. La Spd si & spac-
cata anche sulla successione di
Schulz, che avrebbe dovuto toc-
care ad Andrea Nahles e sara in-
vece decisa da un congresso
straordinario il 22 aprile. Nel
frattempo gli iscritti al partito,
che nelle intenzioni di voto &
precipitato al 16 per cento, do-
vranno approvare l'accordo fi-
nale sulla coalizione con la Cdu
e la Csu, un voto che appare
sempre meno scontato.

Serbia

Belgrado versole elezioni

Vreme, Serbia

La Serbia si avvicina a un importante
appuntamento politico: le elezioni
comunali a Belgrado, in programma
il 4 marzo. Sara un test importante
anche per il presidente della
repubblica Aleksandar Vucic, appena
tornato da una visita ufficiale a
Zagabria dove ha avuto importanti
colloqui con la presidente croata

Kolmda Grabar-Kitarovic. Il Partito serbo del progresso
(Sns) di Vudic, a cui appartiene il sindaco di Belgrado, &
nettamente in testa ai sondaggi. Il candidato
dell’'opposizione & Dragan Dilas, del Partito democratico,
gia sindaco dal 2008 al 2013. Il settimanale Vreme osserva
con preoccupazione una campagna elettorale “senza
scrupoli, aggressiva, che mira a penetrare in tutti i pori
della citta. Dimostra il disprezzo dell’Sns per gli oppositori
e fa capire quanto ¢ diffusa la paura tra gli elettori. Ci sono
state aggressioni, abusi e intimidazioni contro i sostenitori
di bilas. Ed é stato perfino autorizzato un raduno
neonazista in citta, nell’'indifferenza della polizia e delle
autorita. Anche a livello di proposte non ¢’¢ nulla di nuovo,
solo vecchie promesse mai mantenute, come la
costruzione della prima linea della metropolitana”. ¢

BELGIO
Polemiche
sulle espulsioni

Diverse ong, tra cui il Tahrir in-
stitute for middle east policy,
accusano il Belgio di aver espul-
so e rimpatriato degli immigrati
sudanesi che sono stati torturati
al loro ritorno, in violazione del-
la Convenzione europea dei di-
ritti dell’'uvomo. In un rapporto
pubblicato il g febbraio il Com-
missariato generale per i rifu-
giati e gli apolidi (Cgra) mette in
dubbio le testimonianze di di-
versi rimpatriati e conclude di
non avere “certezze assolute”
su eventuali torture, pur am-
mettendo di avere i mezzi per
un’inchiesta sul posto. Per parte
sua “la corte di cassazione belga
ha stabilito che lo stato non ha

preso le misure necessarie per
verificare il rischio di trattamen-
ti disumani in caso di rimpa-
trio”, aprendo la strada alla loro
espulsione, riferisce Le Soir. La
vicenda provoca forti tensioni
nel governo di coalizione guida-
to dal liberale francofono Char-
les Michel: Bart De Wever, lea-
der del partito nazionalista
fiammingo N-va , ha infatti mi-
nacciato diritirare il sostegno
all'esecutivo se il segretario
all’asilo e alle migrazioni, il po-
polare quanto discusso Theo
Francken, dovesse essere co-
stretto a dimettersi. Ora, com-
menta Béatrice Delvaux sul
quotidiano di Bruxelles, “tutte
le parti - governo ed enti pubbli-
ci-saranno costrette a definire
laloro politica sui rimpatri pri-
ma di espellere i migranti verso
paesi poco democratici”.

TURCHIA
Le cannoniere
di Erdogan

1113 febbraio un’imbarcazione
della guardia costiera turca ha
speronato una motovedetta gre-
cavicino a Imia, un’isoletta
dell’Egeo controllata dalla Gre-
cia marivendicata dalla Tur-
chia. Il g febbraio la marina tur-
ca aveva impedito a una piatta-
forma dell’Eni di raggiungere
un’area al largo di Cipro dove la
compagnia italiana e la francese
Total hanno scoperto un giaci-
mento di gas. L'area si trova nel-
la zona economica esclusiva di
Cipro, ma secondo Ankarala
partizione non rispetta i diritti
della repubblica turca di Cipro
nord. Il presidente turco Recep
Tayyip Erdogan ha dichiarato
che affrontera le due questioni
con la stessa determinazione
con cui ha gestito 'intervento
militare contro i curdi nel nord
della Siria, riferisce Ahval.

]
TURCHIA
REPUBBLICA TURCA
. DICIPRO NORD

Imia/Kardak ‘
Zona CIPRO *
economica —— Luogo
esclusiva dell’esplorazione

prevista

Mar

Mediterraneo 200km

IN BREVE

Francia Il 7 febbraio, durante
una visita in Corsica, il presi-
dente Emmanuel Macron ha re-
spinto la richiesta degli autono-
misti di riconoscere il corso co-
me lingua ufficiale dell’isola.
Kosovo Il governo ha rinuncia-
to ad abolire il Tribunale specia-
le peri crimini dell’Esercito di
liberazione del Kosovo (Uck). La
corte, che ha sede all’Aja, giudi-
cherai crimini commessi dai
miliziani dell’Uck alla fine degli
anni novanta.

Russia Un aereo della Saratov
Airlines é precipitato 1’11 febbra-
io poco dopo essere decollato da
Mosca. Le vittime sono 71.
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Asia e Pacifico

’apertura delle Olimpiadi a Pyeongchang, in Corea del Sud, 9 febbraio 2018

Lavia stretta del disgelo
trale due Coree

Korea Herald, Corea del Sud

Alle Olimpiadi invernali Seoul e
Pyongyang hanno fatto passi
avanti storici verso

il riavvicinamento. Ma senza

un dialogo tra Stati Uniti e Corea
del Nord non ci sara una svolta

e si osserva quello che & successo

nell’ultima settimana tra la Corea

del Sud e la Corea del Nord a Pye-

ongchang e a Seoul, si fa fatica a
credere che fino anon molto tempo faidue
paesi erano ai ferri corti, pronti a entrare in
guerra a causadello scontro sul nucleare tra
gli Stati Uniti e la Corea del Nord.

Durante la cerimonia di inaugurazione
delle Olimpiadi invernali di Pyeongchang,
gliatletidei due paesihanno sfilatoinsieme
sottolabandiera dell'unificazione coreana.
Due atlete della squadra di hockey femmi-
nile, una per ciascun paese, hanno percorso
insieme la scalinata portando la torcia che
avrebbe accesolafiamma nello stadio.

Il momento piti importante & stato I'in-
contro tra il presidente sudcoreano Moon
Jae-ineladelegazione dialto profilo del go-
verno nordcoreano, guidata da Kim

28 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

Yo-jong, sorella del leader nordcoreano
Kim Jong-un.

Kim Yo-jong ha trasmesso a Moon I'in-
vito del fratello a visitare prestola Corea del
Nord. Non c’¢ da stupirsi se Moon si & di-
chiarato disponibile a creare le condizioni
per la visita. Sembra che i due paesi siano
riuscitiad approfittare di questo clima posi-
tivo per organizzare il primo vertice inter-
coreano da quando, dieci anni fa, il leader
nordcoreano di allora Kim Jong-il incontro
Roh Moo-hyun, mentore dell’attuale presi-
dente sudcoreano, a Pyongyang.

Ma quando si ha a che fare conla Corea
del Nord & meglionon essere troppo ottimi-
sti. Basta considerare quanto sono rimasti
distantiidue paesi su alcuni temi, in parti-
colare sulle ambizioni nucleari del Nord,
dopo i due importanti vertici degli ultimi
anni.

L'improvvisa apertura potrebbe far par-
te di una strategia pitt ampia: Pyongyang
vuole approfittare della politica diimpegno
del governo Moon per migliorare la suaim-
magine e ridurre le sanzioni approvate dalla
comunita internazionale come risposta al
programma atomico.

Di fatto la Corea del Nord ha gia rag-
giunto alcuni dei suoi obiettivi. Grazie

all'intervento del governo Moon, Kim Jong-
un ha potuto inviare con un traghetto una
compagnia diartisti per una tournée in Co-
readel Sud, cosa che non sarebbe stata pos-
sibile per via delle sanzioni delle Nazioni
Unite. Seoul ha inoltre convinto I'Onu a
concedere un’esenzione temporanea al di-
vieto di viaggio per un funzionario nordco-
reanoinseritoinunalista nera.

Messaggi sbagliati

Secondo alcuni funzionari stranieri, tra cui
ilvicepresidente statunitense Mike Pence e
il primo ministro giapponese Shinzo Abe,
quello che € accaduto tra le due Coree do-
vrebbe essere motivo di preoccupazione
invece che di speranza. Entrambi hanno
messo in guardia dall’ “offensiva morbida”
ela“diplomazia del sorriso” della Coreadel
Nord. Il rischio € che si finisca per mandare
messaggi sbagliati a Pyongyang e provoca-
re delle crepe nell’alleanza internazionale
controil programma nucleare.

Pence ha cercato di mettere le cose in
chiaro: qualsiasi progresso neirapporti con
la Corea del Nord non ha senso se prima
Kim Jong-un non fermera il programma nu-
cleare e non fara dei passi avanti sul rispetto
deidirittiumani.

Alla fine molto dipendera dalla strada
che Kim Jong-un intraprendera dopo le
Olimpiadi. La cosa pil auspicabile, come
ha suggerito Moon a sua sorella, € che deci-
da di parlare con Washington a condizioni
che gli americani possano accettare. 4 gim

Dasapere
Progressi reali

® “Negli ultimi giorni sono stati fatti progres-
sireali che potrebbero portare all’apertura di
un canale diplomatico tra Stati Uniti e Corea
del Nord”, scrive Josh Rogin del Washington
Post, che ha intervistato il vicepresidente sta-
tunitense Mike Pence di ritorno dalle Olim-
piadiinvernali di Seoul. In base a un accordo
tra Pence e il leader sudcoreano Moon Jae-in,
gli Stati Uniti e i loro alleati continueranno a
imporre sanzioni economiche alla Corea del
Nord fino a quando il suo governo non avra
avviato la denuclearizzazione, ma nel frat-
tempo 'amministrazione di Donald Trump &
pronta a trattare con Kim Jong-un. Finora gli
Stati Uniti avevano rifiutato ogni dialogo. Le
difficolta sono molte, visto che la Corea del
Nord aspira a essere riconosciuta come una
potenza nucleare dalla comunita internazio-
nale, ma “per fare progressi reali il primo pas-
s0 & cominciare a parlare”.
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BIRMANIA
Il massacro
deirohingya

“Raggruppati insieme, i dieci
prigionieri musulmani rohingya
osservavano iloro vicini buddi-
stiintenti a scavare una fossa
poco profonda. Poco dopo, la
mattina del 2 settembre 2017,
erano tutti morti. Almeno due di
loro sono stati uccisi dagli abi-
tanti a colpi di accetta, gli altri
dai soldati birmani a colpi di ar-
ma da fuoco, come hanno rac-
contato due testimoni oculari”.
Comincia cosi I'inchiesta della
Reuters sul massacro di dieci
rohingya (nella foto) avvenuto
nel villaggio di Inn Din, nello
stato del Rakhine, nell’ovest
della Birmania. I due giornalisti
birmani autori dell’'inchiesta,
Wa Lone e Kyaw Seo Oo, sono
stati arrestatiil 12 dicembre e sa-
ranno processati per violazione
del segreto di stato. L'11 gennaio
lesercito birmano ha conferma-
to il massacro compiuto dai sol-
dati e dagli abitanti del villaggio,
accusando per0 le vittime di es-
sere dei terroristi. I due giornali-
sti, basandosi sulle testimonian-
ze di soldati e abitanti buddisti
delvillaggio, hanno invece sco-
perto che le vittime erano rohin-
gya di Inn Din che si erano rifu-
giati suuna spiaggia durante un
raid dell’esercito. Secondo
I’esercito birmano, nel corso
dell’offensiva contro i rohingya
cominciata alla fine di agosto
sono stati uccisi quattrocento
terroristi, ma le associazioni per
idiritti umani denunciano mi-
gliaia di vittime civili. In questi
mesi circa 655mila rohingya si
sono rifugiati in Bangladesh.

Bangladesh

Lacondanna di KhaledaZia
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1’8 febbraio la leader dell’opposizione Khaleda Zia ¢ stata
condannata a cinque anni di prigione per corruzione. Zia,
72 anni, premier dal 1991 al 1996 e dal 2001 al 2006,
potrebbe essere esclusa dalle elezioni legislative previste
in Bangladesh nel dicembre del 2018, scrive 'Indian
Express. I 12 febbraio migliaia di sostenitori della
formazione di Zia, il Partito nazionalista del Bangladesh,
hanno partecipato a una manifestazione per chiedere la
sua liberazione, denunciando un processo politico. Nelle
elezioni di dicembre Zia vorrebbe sfidare l'attuale prima
ministra Sheikh Hasina, al potere dal2009. ¢

Appello
all’India

L'8 febbraio Miroslav Jenca, vi-
cesegretario generale aggiunto
dell’Onu agli affari politici, ha
avvertito il Consiglio di sicurez-
za che la situazione nelle Mal-
dive potrebbe aggravarsi. Pochi
giorni prima il presidente Ab-
dulla Yameen aveva decretato
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Indiano

lo stato d’emergenza e aveva
fatto arrestare il presidente del-
la corte suprema. L'ex presi-
dente Mohamed Nasheed, in
esilio all’estero, ha chiesto aiu-
to alla comunita internaziona-
le, mentre il partito d’opposi-
zione Mdp ha chiesto all'India
d’intervenire militarmente, co-
me gia nel 1988. “Le relazioni
tra India e Maldive sono peg-
giorate da quando Yameen ¢ ar-
rivato al potere”, scrive The
Diplomat. “Il nuovo presiden-
te ha infatti rotto con il tradizio-
nale alleato indiano, vicino a
Nasheed, per avvicinarsi alla
Cina. Oggi un intervento mili-
tare indiano & improbabile, per-
ché le condizioni sono molto
diverse rispetto al 1988. E an-
che delle eventuali sanzioni
colpirebbero la popolazione piu
che il governo”.
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FILIPPINE
Unesame
per Duterte

L'8 febbraio la procuratrice della
Corte penale internazionale
(Cpi), Fatou Bensouda, ha av-
viato un esame preliminare sui
possibili crimini commessi nella
guerra contro la droga voluta dal
presidente filippino Rodrigo
Duterte. Dalla sua ascesa al po-
tere nel 2016 circa quattromila
trafficanti e tossicodipendenti
sono stati uccisi dalla polizia,
scrive il Philippine Daily In-
quirer. Altri duemila omicidi
legati alla droga sarebbero stati
invece commessi da ignoti. Se-
condo le associazioni per i diritti
umani, il numero reale delle vit-
time potrebbe essere molto pitt
alto. Duterte ha reagito alla no-
tizia dell’esame preliminare mi-
nacciando diritirare il paese
dalla Cpi.

IN BREVE

Pakistan L'11 febbraio &€ morta
'avvocata e attivista per i diritti
umani Asma Jahangir (nella fo-
to). Aveva 66 anni. 4 I taliban
pachistani hanno annunciato il
12 febbraio la morte del loro nu-
mero due Khalid Mehsood. E
stato ucciso da un drone statuni-
tense nelle zone tribali del Nord
Waziristan.

Coreadel Sud Il 13 febbraio
Choi Soon-sil, amica e consi-
gliera segreta dell’ex presidente
Park Geun-hye, ¢ stata condan-
nata a vent’anni di prigione.
Choi era coinvolta nello scanda-
lo di corruzione che ha portato
alla destituzione di Park nel
marzo del 2017.
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Visti dagli altri

ilano, aprile 2016. Il mercato coperto nel quartiere Giambellino-Lorenteggio

I piccoli negozi spariscono
elacrisiavanza

Francesca Lancini, Le Monde diplomatique, Francia

In Italia ci sono pit di
seicentomila spazi commerciali
vuoti. Un reportage sulle
difficolta dei negozi a gestione
familiare dalla periferia di
Milano fino alle zone del centro

ulla saracinesca abbassata dell’edi-
cola di Cesano Boscone c’¢ una
scritta rossa: “Affittasi”. L'invito
suona come un tentativo disperato
di sottrarsi al paesaggio desolato di questa
periferia, che dal 2015 ¢ integrata alla citta
metropolitana di Milano, composta da 134
comuni, per un totale di tre milioni d’abi-
tanti, e considerata la capitale economica
d’Italia. Eppure a pochi chilometri dal cen-
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tro storico, agglomeratourbano si trasfor-
ma in una citta dormitorio dove vivono
molti immigrati e molti anziani, e dove i
piccolinegozi chiudono uno dopo I'altro.

A Cesano Boscone, come altrove in Ita-
lia, i negozi a gestione familiare hanno co-
minciato a chiudere negli anni ottanta, piti
tardi rispetto agli altri paesi occidentali, e
inizialmente a un ritmo debole. Ma con la
crisieconomica del 2008 le cose sono cam-
biate, tanto che la Confesercenti ha comin-
ciato aparlare di “desertificazione”.

Trail2008eil2016inItaliahanno chiu-
soil 13,2 per cento dei negozi, con un picco
nel 2013 quando ne chiudevano in media
134 ogni giorno. In tutto il paese ci sono or-
mai pit di seicentomila spazi commerciali
vuoti. “Alcune zone continuano a essere
risparmiate”, nota Luca Zanderighi, pro-

fessore di economia all’Universita degli
studi di Milano. “Ma nelle zone montuose
oin quelle pianeggianti dove la popolazio-
ne & sparsa, l'offerta commerciale siriduce
al punto che tra non molto alcuni servizi di
base potrebbero non essere piu garantiti”.
Anche il responsabile dell’ufficio studi di
Confcommercio, Mariano Bella, si dice
molto preoccupato per i centri storici delle
citta di medie dimensioni, come Perugia,
Parma o Trieste, che a suo avviso rischiano
didiventare “dei musei per turisti o una se-
rie di succursali di banche, compagnie d’as-
sicurazioni e multinazionali della moda”.

Crollo deiredditi

Molti commercianti attribuiscono le loro
difficolta anche alle “tasse troppo alte” e
diffidano di uno stato che perloro si riduce
alla tecnocrazia e al fisco. Ma le cause di
queste chiusure vanno cercate soprattutto
nella situazione economica del paese. 11
crollo dei redditi delle famiglie, dopo anni
direcessione economica, ha portato a una
diminuzione dei consumi che ha colpito
duramente le attivita indipendenti, per le
quali e difficile affrontare la concorrenza
delle grandi catene e deidiscount. Dal 2014



in Ttalia ¢’¢ stata una ripresa economica,
ma nonostante le dichiarazioni ottimisti-
che dell’ex presidente del consiglio Matteo
Renzie del premier attuale, Paolo Gentilo-
ni, la situazione resta fragile. Il tasso dicre-
scitanel 2015 e nel 2016 & inferiore all’1 per
cento e in Italia ci sono pit1di 4,7 milioni di
persone (susessanta milioni d’abitanti) che
vivono in condizioni di poverta assoluta. A
essere particolarmente colpiti sonoigiova-
ni:il10,4 per cento degliitalianitraii8ei
34 anni vive in condizione di poverta asso-
luta, il 4 per cento invece ha pit1 di 65 anni.

Un altro fattore importante € la crescita
del commercio online. Nel 2016 ¢ aumen-
tatodel 18 per centorispetto al 2015, conun
giro d’affari che ha toccato i venti miliardi
di euro: una cifra peraltro relativamente
modesta rispetto a Francia, Germania o
Regno Unito, dove la quota di acquisti su
internet € trale due e le cinque volte pit al-
ta. Anche l'evoluzione degli stili di vita e
delle abitudini di consumo ha duramente
colpito alcuni settori: in un paese che cono-
sce una crisi della carta stampata senza
precedenti, non stupisce che le edicole
chiudano una dopo I'altra. La disaffezione
per la lettura spiega inoltre le difficolta di
molte librerie. Anche la contrazione del
credito in un contesto di crisi bancaria e
I'aumento degli affitti contribuiscono alla
chiusura deinegozi.

Nella via pedonale di Cesano Boscone,
inegozipolverosi si alternano a quelli vuo-
ti. Andrea Gabriele, un trentenne della “ge-
nerazione precaria” che lavorava nella pub-
blicita, ha cercato di scuotere la strada dal
suo torpore aprendo un bar. “Come nel re-
sto della periferia, mancava un luogo che
attirasseigiovani. Per questo ho rinnovato
unvecchio bar per farne un posto moderno,
animato, aperto la sera”, racconta. “Ma la
sfida era troppo ambiziosa, e nel girodidue
anni ho ripreso a lavorare nel marketing”.
La socialita di questa periferia si € spostata
dai piccoli centri alle grandi arterie.

Allafine della seconda guerramondiale
Milano era circondata da fattorie e campi. I
suoi sobborghi somigliavano a piccoli vil-
laggi organizzati intorno a piazze molto
animate e piene dinegozi. Poidecennid’in-
dustrializzazione hanno portato aun’esplo-
sione demografica. In trent’anni a Cesano
Boscone la popolazione ¢ quintuplicata,
passando dai cinquemila abitanti del 1961
ai 26mila del 1991, per poi subire un lieve
calo. Dato che non ¢’¢ un’autorita incarica-
tadella pianificazione territoriale, la perife-

ria milanese si & sviluppata disordinata-
mente, con grandi condomini che si affian-
cano a gruppi di case popolari.

Seguendo il modello statunitense, i ne-
gozi si sono installati sulle grandi strade di
transito, rendendo cosiindispensabile'uso
dell’auto. E se & vero che sono apparsi otto
annipiutardiche in Francia, gliipermerca-
tinon hanno tardato amoltiplicarsi. Al pun-
to che negli anni novanta alcune citta del
nord erano gia sature. Nel2005 alle porte di
Cesano Boscone ¢ stato inaugurato un gi-
gantesco supermercato Auchan. L'edificio,
con un grande arco che gli conferisce un
aspetto da cattedrale postmoderna, copre
un bacino di duecentomila po-
tenziali clienti. Dopo vari anni di
bilanci in rosso (in totale 16 mi-
lionidieurodiperditetrail2o11e
il2014), il centro commerciale ha
chiuso a luglio del 2015. “Il feno-
meno statunitense dei dead mall, i centri
commerciali che falliscono, & arrivato fin
qui”, osserva il sociologo Vanni Codelippi.
Secondo lui questi fallimenti sono dovuti
alla concorrenza aggressiva traipermerca-
ti, all’eccesso d’offerta e agli affitti elevati.

L'edificio hariapertonel2016 dopouna
profonda ristrutturazione, per rafforzare il
suo ruolo sociale. E diventato “Auchan Ci-
ty, ipermercato di citta, ipermercato di
quartiere”. Secondo Codeluppi non ¢ pitt
un “nonluogo”, definizione coniata dall’an-
tropologo Marc Augé, bensi un “iperluo-
go”, un sostituto confortevole, sicuro ma
freddo della piazza pubblica che, colmando
I'assenza diservizilocali, sié& imposto come
'unica attrazione di una citta atomizzata.
Nelle sue gallerie, oltre alle insegne tipiche
di questo genere di centri commerciali, ci
sono anche un ufficio comunale, uno studio
di commerecialisti, una clinica dentistica e
un centro giochi per bambini.
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Boscone
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Z.. ° A.d"q
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Per raggiungere il “quartiere del de-
sign” venendo da Cesano Boscone, biso-
gna percorrere una strada di quattro chilo-
metri, che Gabriele Rabaiotti, assessore ai
lavori pubblici del comune di Milano, pro-
pone di dividere in tre segmenti, ciascuno
rappresentativo di una realta della citta
contemporanea. All’estremita divia Giam-
bellino, dove ¢’¢ il capolinea del tram 14, a
mezz ora da piazza del Duomo, alcuni sac-
chi della spazzatura sono allineati lungo la
strada e sui binari cresce I’erba. In questo
quartiere convivono, senza mai incontrarsi
veramente, i vecchi abitanti, spesso arriva-
ti da altre regioni italiane decenni fa, e gli
immigrati stranieri (seimila fa-
miglie di18 nazionalita) arrivatia
partire dagli anni novanta.

I migranti hanno contribuito
a fermare I'emorragia commer-
ciale aprendo le loro attivita nei
negozi chiusi da tempo. “Sono negozi per
poveri, adattati a una sopravvivenza a bas-
so costo”, spiega Rabaiotti. “La macelleria
halal, la rosticceria berbera o il bazar egi-
ziano funzionano come luoghi d’incontro
sempre aperti. I clienti comprano a credito
0 pagano arate. Si aiutano a vicenda come
nell’Ttalia del dopoguerra”.

Progetto dirilancio

A pochi passi da questi negozi popolari, il
mercato municipale coperto di Lorenteg-
gio, apertonel 1954, € stato per molto tem-
po in difficolta. Come la maggior parte dei
mercaticopertimilanesi, faticava a trovare
affittuari per i suoi spazi. La struttura ri-
schiava diessere abbattuta o trasformatain
un discount, ma deve la sua salvezza so-
prattutto a Vito Landillo, 5o anni, siciliano,
che all’interno gestisce una macelleria
equina. Con i suoi colleghi ha fondato un
consorzio di commercianti che ha ottenuto
aiuti finanziari da parte del comune e ha
elaborato un progetto di rilancio fondato
sull’ibridazione:ibanchi alimentari condi-
vidono gli spazi con associazionilocali, av-
venimenti culturali, una scuola d’italiano
per stranieri e cosi via, che hanno dato un
nuovo slancio a questo luogo.

Rabaiotti € preoccupato per il secondo
tratto divia Giambellino. I negozi qui sono
rari e ilocali vuoti sempre pitt numerosi. Il
quartiere ¢ abitato soprattutto da pensiona-
tiche hanno unreddito basso, e che spesso
fannola spesanegliipermercatioltre la cir-
convallazione. La zona non ¢ cambiata
molto negli ultimi decenni: con i bar arre-
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dati con mobili in plastica, slot machine,
mercerie polverose, centri massaggi tailan-
desidalle vetrine opache. Le botteghe arti-
giane scompaiono una dopo laltra: il fale-
gname, il carpentiere, il tappezziere e via
dicendo. Senza un programma coerente
per rivitalizzare quartieri come questo,
I'Ttalia si accontenta il piti delle volte d’in-
terventi a breve termine, spesso opera di
architetti di fama ma poco efficaci. “Negli
ultimi vent’anni ci sono stati pit di sette-
cento programmi destinati ai quartieri de-
gradati, per un costo di duecento milionidi
euro”, conferma Stefano Sampaolo, ricer-
catore presso il Centro studi investimenti
sociali (Censis) a Roma. “Ma poiché non
esiste alcun ministero o comitato ministe-
riale incaricato di coordinarli, questa poli-
tica rimane molto frammentaria”.

Lamemoriadel quartiere

Lo scenario cambia di nuovo nell’ultimo
tratto del percorso, quando via del Giam-
bellino sitrasforma in via Andrea Solari, la
porta d’ingresso al quartiere del design.
Una giostra in stile belle époque gira su se
stessainun giardinoimmacolato. Accanto
alle boutique dilusso ci sono molte attivita
diquartiere, edicole, gastronomie, vinerie
e fioristi. Trailocali allamoda, Giulio Vela-
ti, proprietario di uno storico ferramenta,
prosegue il lavoro avviato dal nonno nel
1927, preservando cosi la memoria del
quartiere. Rimpiange i “favolosi anni ses-
santa”, quando la classe media italiana
aveva la quasi certezza di trovare un lavo-
ro, e si chiede se suo nipote, che lo osserva
dal retrobottega, potra un giorno rilevare
Pattivita.

Nel 2010 il sociologo Giampaolo Fabris
invitava a modificare le abitudini di consu-
mo per fare emergere una societa della
“post-crescita”, trovando cioé un punto
d’equilibrio trail consumismo freneticoe la
rinuncia ai beni del mondo moderno teo-
rizzata dalla decrescita. Nel frattempo &
arrivatalacrisi, e in Italia la polarizzazione
commerciale si € ulteriormente inasprita.
Mentre un gruppo diricchi pud permettersi
beni di qualita, gli altri sono sempre pitt
condannati ai prodotti economici e usa e
getta, assemblatia basso costo, fabbricatie
venduti con la stessa velocita con cui sono
usati e sostituiti. 4 ff

Per gentile concessione del quotidiano il manife-
sto, che pubblica in esclusiva per Ultalia gli artico-
lidi Le Monde diplomatique.
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Larisposta di Macerata

Olivier Tosseri, Les Echos, Francia

Decine di migliaia di persone
sono scese in piazza per
manifestare la loro solidarieta
alle persone ferite e per
rispondere ai partiti di destra che
prendono di mira gli immigrati

110 febbraio Macerata era in stato
d’assedio. Le scuole sono rimaste
chiuse, pochi negozi hanno alzato le
saracinesche e per le strade ¢’era un
enorme spiegamento di forze dell’ordine.

Pitidiventimila persone hanno parteci-
pato a un corteo contro il razzismo e il fa-
scismo rispondendo all’appello dei sinda-
cati, delle ong, di diverse forze politiche e
gruppi della sinistra radicale. Nonostante
la richiesta del ministro dell’interno, del
prefetto e del sindaco di Macerata di can-
cellare la manifestazione, autorizzata solo
il giorno prima, il corteo ¢’¢ stato.

Lasorveglianza era altissima, a quaran-
tott’ore da un’altra manifestazione, vieta-
ta, che aveva coinvolto una quarantina di
neofascisti e in cui ¢’erano stati scontri con
gli antifascisti e i poliziotti.

Una settimana dopo il ferimento di sei
immigrati africani la tensione resta altissi-
ma nella cittadina, ormai al centro di una
campagna elettorale in cui l'attentato & di-
ventato oggetto di una strumentalizzazio-
ne dai toni spesso xenofobi da parte della
destraitaliana.

Silvio Berlusconi ha parlato dei migran-
ti come di una “bomba sociale” e ha pro-
messo di espellere al piti presto seicento-
mila immigrati irregolari “pronti a com-
mettere reati”. Matteo Salvini, leader della
Lega che siispira al Front national di Mari-
ne Le Pen, ha moltiplicato le dichiarazioni
a effetto. Ha accusato la sinistra di “avere
le mani insanguinate” e di essere “la re-
sponsabile morale” dell’attentato di Mace-
rata, perché ha trasformato I'Italia in un
“immenso campo profughi”. E ha detto di
voler rendere I'islam incostituzionale.

Una strumentalizzazione politica che

dimentica un fatto: 'autore dell’attentato,
Luca Traini, & stato candidato nelle liste
del partito di Salvini alle ultime elezioni
comunali e ha fatto parte del servizio d’or-
dine della Lega.

L’atteggiamento di Salvini contrasta
con la timidezza della sinistra, innanzitut-
to del Partito democratico (Pd): i suoi mi-
nistri hanno aspettato cinque giorni prima
diandare atrovare le persone ferite nell’at-
tacco e i dirigenti pitl importanti hanno
usato toni molto misurati per paura diper-
dere votiamenoditre settimane dalle ele-
zioni legislative.

Sinistra divisa

Questa situazione non fa che aggravare le
tensioni all’interno di una sinistra gia pro-
fondamente divisa, una parte della quale
vorrebbe che si mettessero in guardia gli
elettori in modo pil netto sul pericolo di
ascesa del fascismo in Italia. L'escalation
verbale seguita all’attentato di Macerata
non ha minimamente penalizzato la coali-
zione di centrodestra, anzi ha rafforzatola
suaposizione in testa ai sondaggi.

Il ministro dell’interno Marco Minniti
ritiene che “il fascismo e il nazismo sono
morti per sempre in Italia, e non hanno la-
sciato un buon ricordo nel nostro popolo.
C’¢unlimite oltre il quale non si pud anda-
re in una democrazia e non consentiremo
anessuno di superarlo”.

Piti che i nostalgici, in Italia sono molti
i simpatizzanti di alcune idee dei fascisti,
come testimoniano i tanti messaggi di so-
lidarieta che ha ricevuto Luca Traini. E il
limite da non superare nelle dichiarazioni
pubbliche ¢ stato in realta superato pittvol-
te prima e durante questa campagna elet-
torale. ® gim

L’attentato e diventato
oggettodiuna
strumentalizzazione
dai toni xenofobi
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Macerata, 10 febbraio 2018
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L'opinione

I feriti dimenticati

Michael Braun, Die Tageszeitung, Germania

¢ stataunareazione indignata
il 3 febbraio quando a Macera-
ta un uomo di 28 anni ha spa-
rato dalla sua auto puntando
'arma contro delle persone dalla pelle ne-
ra. Alla fine dell’attacco i feriti erano sei,
cinque uomini e una donna, provenientida
Nigeria, Mali, Gambia e Ghana. Sono vitti-
me di un razzista, ma i mezzi d’informa-
zione italiani non si sono interessati a loro.
L’attenzione si €& rivolta sull’attentatore.
Abbiamo scoperto che a casa sfogliava il
Mein Kampf, che si era fatto tatuare sulla
tempia la zanna di lupo, un simbolo nazi-
sta, e che militava nella Lega, alleata con
Forza Italia alle elezioni legislative del 4
marzo.
E stato dato spazio alle “informazioni
di contesto” sugli spacciatori africani di
Macerata e al dibattito-lanciato dalleader
della Lega, Matteo Salvini-sull’idea che la
responsabilita degli spari di Macerata sia
da attribuire all’“invasione” dei “clande-
stini” in Italia. Intanto per giorni nessun
giornalista oleader delle grandi forze poli-
tiche ha ritenuto necessario andare negli
ospedali della citta per dare un volto ai fe-
riti. Tutto questo in un paese in cui i mezzi

d’informazione mostrano sempre un forte
interesse per i destini delle vittime di atti
criminali. Soloil 7 febbraio il ministro della
giustizia Andrea Orlando ha fatto visita ai
feriti, mala scena continua a essere domi-
nata da chisostiene che larisposta giustaa
questa aggressione ¢ il silenzio.

1l sindaco di Macerata, per esempio,
aveva chiesto che fossero cancellate siala
manifestazione fascista contro i migranti,
fissata per il 10 febbraio, sia la manifesta-
zione antifascista di solidarieta alle vitti-
me, prevista lo stesso giorno. E questo in
nome del rispetto “del dolore, delle ferite e
dello smarrimento della citta”. Molti quin-
di hanno deciso di non partecipare, come
se davvero fosse il “tempo del silenzio”,
perdirla conle parole usate sempre dal sin-
daco su Facebook. E neanche lui ha speso
una parola per le vittime. ¢ ct

In molti pensano
chelarisposta
all’aggressione sia
il silenzio

Dalla Francia

Laparalisi
del Pd

1 suo arrivo nel carcere di Anco-

na, il 3 febbraio, Luca Traini &

stato accolto dagli altri detenuti
con degli applausi. ‘Le persone mi ferma-
no per strada per manifestare la loro soli-
darietd’, assicura il suo avvocato. ‘E allar-
mante, ma da la misura di quanto sta acca-
dendo’”. SuLibération Eric Jozsef spiega
che “la sparatoria di Macerata, a pochi
giorni dalle elezioni politiche del 4 marzo,
ha inasprito la campagna elettorale italia-
na. Conun’estrema destra (Lega e Fratelli
d’Italia) che si attesta quasi al 20 per cen-
to, il clima politico & incandescente sui te-
mi dell'immigrazione, della sicurezza e
della difesa dell’identita nazionale”.

Jozsefracconta che il 15 gennaio il can-
didato del centrodesta alla presidenza del-
laregione Lombardia, Attilio Fontana, ha
dichiarato: “Se accettiamo tutti i migranti
non saremo pil a casa nostra. Dobbiamo
decidere se la nostra etnia, la nostra socie-
ta, la nostra razza bianca deve continuare
a esistere o se deve essere cancellata”.

“Si assiste per0 a un tentativo di scala-
ta dell’estrema destra alla destra modera-
ta”, afferma Libération. “La destra nazio-
nale di Fini, che Berlusconi aveva imbar-
cato negli anni novanta, non era estremi-
sta. Oggi quella destra & morta e non c’e
pit alcuno sbarramento repubblicano da-
vanti alla Lega di Salvini. Soprattutto,
Berlusconi non € abbastanza forte come
in passato per tenere a bada gli estremi-
sti”, sottolinea la politologa Sofia Ventura.

“L’attentato di Macerata ha peraltro
confermato I'affermazione di gruppi neo-
fascisti come CasaPound”, prosegue Li-
bération, “che direcente ha ottenuto quasi
il10 percento deivotia Ostia. Sul fronte
del Movimento § stelle, il leader Luigi Di
Maio ha a sua volta usato il termine ‘bom-
basociale’ per parlare d’'immigrazione. Il
Partito democratico sembra invece para-
lizzato dai fatti di Macerata, nel timore che
le polemiche sulla sicurezza possano dan-
neggiarlo dal punto divista elettorale. Né
Matteo Renziné il presidente del consiglio
Paolo Gentiloni sono andati a trovare le
vittime della sparatoria”, conclude. ¢ gim
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Le opinioni

Il movimento #MeToo
deve andare avanti

Rebecca Solnit

uesta storia ¢ andata troppo in la. Ha

terrorizzato tante persone, le ha allon-

tanate dal loro posto di lavoro, gli ha

messo addosso la paura di far sentire la

loro voce e le ha punite per aver parlato.

Miriferisco alla misoginia e alla violen-

za contro le donne (e contro le ragazze, gliuominie i

ragazzi, e perfinoibambini). Larivolta del movimento

#MeToo € un tentativo di affrontare un fenomeno an-

tico. E se per caso avete dimenticato quant’e grave la

situazione, andate a visitare la mia banca dati preferi-

ta: 'ufficio statistiche giudiziarie del ministero della

giustizia statunitense. Li scoprirete che nel 2016, se-

condole stime, ci sono stati 323.450 stupri o aggressio-

ni sessuali, e sono stati denunciati pitt di un milione e

109mila episodi di violenza domestica. Alla polizia

sono stati segnalati meno di un quarto degli stupri e
poco pitdi meta degli episodi diviolenza domestica.

Circa tre milioni di stuprinell’arco di dieci anni so-

no tanti. E comunque si tratta di una stima prudente.

Vediamo ora alcuni dati dei Centri per la prevenzione

Il movimento avraraggiuntoil
suo scopo quando non saremo
pitunasocietain cuiil 75 per
cento deilavoratori dipendenti
non denuncia molestie

eil 75 per cento di chi

le denuncia subisce ritorsioni

e il controllo delle malattie, non molto aggiornati ma
ancora illuminanti. La violenza domestica costa agli
Stati Uniti piu di otto miliardi di dollari, per lo pitt in
servizi sanitari e di salute mentale. Queste violenze
fanno perdere ogni anno alle loro vittime piu di otto
milioni di giornate di lavoro pagate. “Quasi il 14 per
cento delle donne e il 4 per cento degli uomini hanno
riportato lesioni causate dalla violenza domestica, che
comprende la violenza sessuale, la violenza fisica o lo
stalking”, silegge nel rapporto.

Quella che invece non ¢ arrivata abbastanza lonta-
no é1'ultima ondata direazioni a questa brutalita, nota
con gli hashtag #MeToo e #TimesUp. Il movimento
sara arrivato lontano quando non saremo pitt una so-
cietain cuiil 75 per cento deilavoratori dipendenti non
denuncia molestie e il 75 per cento di chi le denuncia
subisce ritorsioni. Questi numeri significano che solo

un quarto di un quarto delle vittime di molestie, cioe
unasu 16, ottiene giustizia.

Il movimento #MeToo sara arrivato abbastanza
lontano quando una donna su quattro non subira pitt
molestie sul posto dilavoro, quando una su tre non sa-
raimportunata nell’industria dellaristorazione, quan-
do 1’80 per cento delle lavoratrici agricole e una per-
centuale enorme delle donne nelle forze armate non
saranno piumolestate (succede anche agli uomini, ma
meno di frequente). Il movimento sara arrivato abba-
stanza lontano quando non esisteranno pit realta co-
me l'universita privata Tulane di New Orleans, dove
pittdel 40 per cento delle ragazze e i1 18 per cento dei
ragazzi hanno subito aggressioni sessuali, e dove un
quarto delle ragazze e il 10 per cento dei ragazzi sono
stativiolentati.

11 #MeToo sara arrivato abbastanza lontano quan-
dolo stupro non sara pittun problema nei campus uni-
versitari, quando le scienziate non saranno piu allon-
tanate dal posto dilavoro o dai centridiricercaperché,
come silegge in un recente articolo di Science Friday,
“il 26 per cento delle ricercatrici ha denunciato ag-
gressioni durante le ricerche sul campo e un altro 71
per cento ha denunciato molestie”. Il movimento sara
arrivato abbastanza lontano quando considereremo i
livelli di violenza sessuale e di genere, la pervasivita
delle molestie e la mancanza di risposte adeguate co-
me gli orribili ricordi di un brutto tempo andato.

Chi critica il movimento #MeToo si concentra sui
casiin cui sono finiti nello stesso calderone anche uo-
mini che avevano commesso reati minori o reati non
confermati o non chiariti, oppure quando sembranon
esserci stato un processo giusto. Non € certo il femmi-
nismo né sono le donne intese come categoria a pren-
dere le decisioni. Le prendono dirigenti e manager,
spesso maschi, che hanno fatto finta dinon vedere fin-
ché non sono scoppiati gli scandali.

C’¢ ancora molto da fare per affrontare meglio il
problema, e nessuno merita di essere accusato o puni-
to ingiustamente, esattamente come nessuno merita
di essere violentato. Nessuno merita di essere ingiu-
stamente allontanato dal posto di lavoro o dalla pro-
fessione e, quando protestiamo se capita agli uomini
sotto la luce dei riflettori, faremmo bene a ricordare
quanto spesso sia capitato alle donne.

Ma che 'epidemia venga affrontata & un bene, e
non dobbiamo mai perdere di vista la gravita dei torti
che questo movimento, rivolta, chiamatelo come vo-
lete, vuole riparare. Non sono troppi solo quelli che
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commettono le violenze ma anche quelli che le per-
mettono: da chiignorale accuse o licenzia le persone
che denunciano, a chi protegge i potenti, in particolare
gli avvocati, le forze dell’ordine e le persone che met-
tono atacere le vittime.

Pensate al resoconto fatto un anno fa da Susan
Fowler sul lavoro a Uber. A Fowler e alle altre donne
che avevano denunciatolo stesso molestatore I’azien-
da ha risposto che 'uomo non avrebbe subito alcuna
conseguenza perché eraincensurato. A Fowler ¢ stato
detto che, nel caso avesse scelto di restare nella stessa
squadra del molestatore e avesse ricevuto valutazioni
negative, non doveva pensare a unaritorsione. Pensa-
te quanto sono stati giustificati e difesiidue dipenden-
ti della Casa Bianca che di recente hanno dovuto la-
sciare il posto dilavoro perché si & saputo che picchia-
vano le mogli.

La cura non ¢ il castigo dei colpevoli, anche se un
po’ di timore delle conseguenze potrebbe far bene a
chi commette abusi e garantire piti sicurezza a chi li

A volte penso che se stiamo
vivendo questo momento
straordinario in cui tante storie
vengono a galla e grazie al lavoro
lento e silenzioso fatto dal
femminismo in questi ultimi
decenni per mettere molte donne
in posizioni di potere

subisce. La cura ¢ la trasformazione culturale, che € in
corso da mezzo secolo. Come ho scritto sul Guardian
aottobre: “Il cambiamento che conta davvero sara eli-
minare il desiderio difare certe cose, e non solola pau-
ra di farsi beccare”. E utile ricordare quanta strada
abbiamo fatto, partendo da una societa che non consi-
derava un problema la discriminazione controle don-
ne né qualcosa che dovesse avere conseguenze giudi-
ziarie; che non faceva niente contro le violenze dome-
stiche; che troppo spesso addossava alle vittime la
colpa dello stupro; che non riconosceva come reali gli
stupri che le donne subivano dai ragazzi con cui usci-
vano, dai conoscenti, dai mariti.

Le molestie sessuali sul posto di lavoro, una cate-
goria creata dalle femministe negli anni settanta, con-
tinuano a essere molto diffuse. Sibanalizzano le mole-
stie, definendole commenti di cattivo gusto e approcci
indesiderati. Ma nella categoria rientrano anche l'ag-
gressione, il costringere una dipendente ad avere un
rapporto sessuale se vuole tenersi il posto o licenziarla
se sirifiuta di fare un pompino.

Secondo le statistiche negli ultimi decenni ¢’¢ stato
un calo significativo degli stupri e delle violenze do-
mestiche. Inun certo senso € incoraggiante, in un altro
no, perché ognuno di quei crimini danneggia qualcuno
e ne avvengono ancora tanti, al punto che si potrebbe
quasi parlare di un’epidemia. Attenzione: non ho ne-
anche accennato alle morti causate dalle violenze do-
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mestiche, che negli Stati Uniti sono molte ogni giorno,
né l'altra epidemia - quella delle stragi con armi da
fuoco - che ha molti legami con la violenza dome-
stica.

A volte penso che se stiamo vivendo questo mo-
mento straordinario in cui tante storie vengono a galla
¢ grazie al lavoro lento e silenzioso fatto dal femmini-
smo in questi ultimi decenni per mettere molte donne
in posizioni di potere, e per far in modo che molti piti
uomini si rendessero disponibili ad ascoltare le storie
delle donne e a fidarsi di quelle che le raccontavano. In
molti casi si tratta di storie vecchie. E se non sono state
raccontate prima c’¢ un motivo.

Forse vengono raccontate ora perché oggi ci sono
pittdonne che fanno le caporedattrici nei giornali o le
producer in televisione, che sono giudici o giurate (un
tempo le donne non potevano far parte diuna giuriain
tribunale), e che occupano posizioni di vertice nelle
aziende, negli studi legali, al congresso. E ci sono pitt
persone che credono alle donne e che pensano che i
loro diritti contino.

L’altro giorno un’amica mi ha raccontato un fatto
commovente sul modo in cui vengono selezionate le
giurie dei tribunali. Quando si fanno le domande di
routine prima di un processo per reati sessuali, oggi
rispetto a tempo fa le risposte sono diverse. Di solito,
alla domanda se fossero mai state stuprate o avessero
subito abusi, poche delle potenziali giurate e dei loro
familiari alzavano la mano. Poi facevano qualche am-
missione, main privato. Invece in un processo disele-
zione recente i due terzi delle persone hanno alzatola
mano e raccontato la loro storia in tribunale, in modo
che tutti potessero sentirle.

Qualcosa sta cambiando. Nel 2014, quando 43 stu-
denti maschi messicani sono stati rapiti e probabil-
mente uccisinella citta di Iguala, circolava questa fra-
se: “Hanno provato a sotterrarci, ma si sono dimenti-
cati che siamo dei semi”. Annaffiati con le lacrime,
quei semi cominciano a germogliare. Sono brutte sto-
rie: raccontarle ¢ doloroso, giudicarle € un processo
che dobbiamo ancora perfezionare, ma quello che
vuole questo movimento ¢ lasciare che delle vite uma-
ne fioriscano, libere dal dolore e dalla paura.

Lasegretezza, il silenzio e la vergogna permettono
che le violenze continuino. Poi quelle stesse forze pu-
niscono le vittime una seconda volta, isolandole e la-
sciando che le loro storie rimangano sottoterra. Rac-
contandole, diciamo invece al mondo che quello che &
successonon doveva succedere. Molte di quelle storie
siraccontano proprio per impedire che altre diventino
vittime, per mettere fine all'impunita dei carnefici. Bi-
sogna continuare ad accendere i riflettori su quei delit-
ti fino a quando non sara pitt necessario perché questi
fatti saranno diventati rari. E perché ci sia un processo
giusto e immediato. Solo allora saremo andati abba-
stanzain avanti. ¢ ma
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L’Europa deve raccogliere
la sfida dei Balcani

Pierre Haski

J

nunmondoideale,!'Unione europea dovreb-
be essere un polo di stabilita peripaesi che la
circondano e dovrebbe garantire la sicurezza
e lo sviluppo. In un mondo ideale questo ra-
gionamento sarebbe particolarmente valido
per la regione dei Balcani. Evidentemente
viviamo in un mondo molto diverso, anche se ci sono
ancora speranze: 'Unione, a condizione che riesca a
ritrovare la sua rotta e la sua coesione, puo ancora far-
cela. Sarebbe fondamentale, tanto per’Europa quan-

mania, che avevano simpatie opposte, radicate nella
storia. Frantumarono una parte del continente e die-
derounnuovo senso alla parola “balcanizzazione”.
Piudivent’anni dopo la fine della guerra, i Balcani
non hanno ancora trovato un equilibrio. E I'Europa si
limita a tappare i buchi per evitare una nuova discesa
all’inferno, che comunque non ¢ poco. Un esempio
lampante ¢ quello del Kosovo, un paese nato dopo un
conflitto terribile dall’amputazione della Serbia e non
dalfrazionamento dell’ex Jugoslavia, ancora al centro

toperiBalcani.

di rivalita potenzialmente esplosive,

ey qs , .
11 6 febbraio la responsabile della di- Piu di vent’anni senza dimenticare il ruolo della crimi-
plomazia europea Federica Mogherini dopolafine della nalita organizzata. Per capire la com-
ha reso pubblica la nuova strategia guerra,iBalcaninon plessita della situazione, basta pensare
dell’Unione europea per i Balcani occi- hanno ancora che diversi paesi dell’Unione europea
dentali (Albania, Bosnia Erzegovina, trovatoun non hanno ancora riconosciuto I'indi-
Kosovo, Macedonia, Montenegroe Ser- equilibrio. E pendenza del Kosovo.
bia), preludio a un vertice che siterraa Flimi Come impedire che i Balcani restino
)»P : 2 PEuropasilimitaa pecirech
maggio a Sofia-finoa giugnola Bulgaria tappare i buchi per il ventre molle” dell’Europa e una fon-
assumera la presidenza dell’Unione eu- evitare unanuova te di destabilizzazione? Presentando la
ropea-e che saradedicatoal futurodel- 5. 5. sua strategia, Mogherini si & espressa a
discesaall’inferno

laregione.
Gli europei dell’ovest riscoprirono i

favore dell’adesione all’Unione europea
deiseipaesiin questione, “noninun fu-

Balcani all’inizio degli anni novanta, dopo la caduta
del muro di Berlino. A gennaio del 1991 a Belgrado ci
fuunariunione del Movimento dei paesinon allineati,
considerata “I'ultima occasione” per impedire lo
scoppio della guerra del Golfo, dichiarata pochi giorni
dopo dalla ritrovata “comunita internazionale” per
cacciare il dittatore iracheno Saddam Hussein dal Ku-
wait.

Li, mentre aspettavamo la fine delle riunioni mini-
steriali, mi raccontarono che una cenain casa del cor-
rispondente della Bbc era stata interrotta perilitigitra
gliinvitati serbi e croati. Incrociai un giornalista della
televisione croata che era stato appena definito “un
nazista” da un collega serbo e anche una musulmana
di Bosnia che si sentiva “ancora” jugoslava ma molto
isolata. Il problema ¢ che il mondo puo occuparsi di
una sola crisi alla volta e tre giorni piu tardi 'attenzio-
ne di tutti fu calamitata dall’inizio della guerra del
Golfo.

Sei mesi dopo ripensai a quei giorni a Belgrado
mentre la Jugoslavia sprofondava nella guerra. Do-
vemmo riscoprire la storia e la geografia dell’Europa, i
vecchi confini tral'impero austroungarico e quello ot-
tomano e le differenze tra cattolicesimo, ortodossia e
islam. Fummo costretti a ricordare la Battaglia della
pianadeimerlidel 1389 e imparare a usare la maiusco-
laperiMusulmanidi Bosnia. Glianninovanta dei Bal-
cani, che segnarono la fine dell'innocenza dopo la ca-
duta del muro, rischiarono di dividere Francia e Ger-
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turo lontano ma in questa generazione”. La promessa,
¢ vero, era gia stata fatta nel 2003 in occasione di un
vertice a Salonicco. Nel frattempo solo la Croazia &
entrata nell’Europa unita.

Lo scenario disegnato da Mogherini, non & soste-
nuto da tutti i paesi dell’Unione. I Balcani sono “la
nuova Turchia”, la cui adesione, oggiimpensabile, era
lo spauracchio di dieci anni fa. In Francia Laurent
Waugquiez, il nuovo presidente dei Républicains, la de-
stra gaullista oggi all’opposizione, € contrario all’allar-
gamento dell’Unione. Bisogna ammettere che |’Euro-
pa dei 27 (senza il Regno Unito) in questo momento
non ¢ in grado di passare a 33 e quindi finirebbe para-
lizzata dalle regole che impongono I'unanimita.

La sfidachel’Unione europea dovraraccogliere nei
prossimi mesi e nei prossimi anni & quella di reinven-
tarsi e proporre un futuro comune, in un modo o
nell’altro, ai suoi vicini balcanici. Non farlo sarebbe un
errore gravissimo, che finiremmo per pagare prima o
poi: conl’ascesa del nazionalismo, con giochi di potere
trala Russia e la Cina, con tensioni tra i paesi dellare-
gione come l’Albania, la Bulgaria e la Turchia, o conla
destabilizzazione economica.

In un mondo ideale 'Unione europea dovrebbe
accompagnare i paesi balcanici sul cammino delle ri-
forme, aiutandoli a collaborare tra diloro e conil resto
d’Europa. Ma davvero I'Europa, che da molto tempo
non somiglia pittal mondoideale, sapra raccogliere la
sfida? ® ff
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Come
un
colpo
di stato

Edward Geelhoed, De
Groene Amsterdammer;,
Paesi Bassi. Foto di Alex
Majoli

Ad agosto scade 'ultimo
dei piani di salvataggio
imposti alla Grecia a
partire dal 2010. La
sovranita del paese ¢ stata
azzerata, la situazione
sociale e disastrosa

e la fine della crisi &
ancora lontana

onc’éniente dipiusurre-

ale che girare per Atene

pensando ai rapportidel-

la troika (il gruppo for-

mato da Commissione

europea, Fondo moneta-
rio internazionale e Banca centrale euro-
pea). Davanti all’Evangelismos, il piu gran-
de ospedale greco, la fila per il pronto soc-
corso sivede dalontano. All'interno ¢’¢ una
temperatura di trenta gradie c’e chiaspetta
anche sei ore in una sala soffocante. Vec-
chie ambulanze arrivano e ripartono. La
troika ha scritto nei suoi memorandum:
“Noi proteggiamo i pitt deboli”. Ma negli
ultimi anni il bilancio di questo ospedale si
€ pitt che dimezzato. Manca tutto, in parti-
colare gliinfermieri. In Grecia ne servireb-
bero trentamila, ha dichiarato di recente il
ministero della salute. Ogni infermiera si
occupa di una cinquantina di pazienti, di
notte circa ottanta, e molte siammalano a
causadeilunghi turnidilavoro. Nei corridoi
passano albanesi sudati conil marsupio che
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Atene,2016. Manifestazione per le vittime della rivolta contro la giunta militare del 1973
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distribuiscono biglietti da visita. Fanno da
intermediari per chi vuole affittare un tele-
visore o un’ambulanza privata. O un’infer-
miera privata, “esperta, affidabile e greca”.
Per cinquanta euro ti assiste per mezza
giornata, per venti ti aiuta a fare la doccia.
In realta si tratta di donne georgiane o bul-
gare che prima della crisi lavoravano come
ragazze alla parie orasiarrangiano, in nero
e senza diploma.

“Chi se la puo piti permettere, un’infer-
miera?”. Stathis avanza a piccoli passi
nell’atrio dell’ospedale con la sua flebo. Po-
co piu avanti una busta passa di mano, la
donna conl'accento straniero conta le ban-
conote, quella greca piange. “Due o tre anni
fa avevamo ancora qualche risparmio”, dice
Stathis, “oranonresta pitniente. Non & col-
padegli albanesi, € stata la troika a creargli
un mercato”. Ogni tanto la polizia arriva e
arresta le infermiere irregolari. A volte an-
cheineonazistidi Alba dorata controllanoi
passaporti.

Un quarto dei greci ha perso la copertu-
rasanitaria. Eppure due anni fala Commis-
sione europea scriveva: “Il governo greco
deve garantire a tutti 'accesso alla sanita,
ancheachinon ¢ assicurato” e “una societa
pit giusta richiede un sistema di assistenza
sociale”. Negli ospedali mancanolenzuola,
garze e medicinali. lnumero di aborti clan-
destini ¢ in forte aumento, la psichiatria &
stata praticamente cancellata. Il 20 marzo
del 2017 P'ospedale di Volos ha esaurito il
suo budget mensile e ha cominciato a rifiu-
tare i malati di cancro. Su ordine del mini-
stero, che secondo la troika dev’essere piu
“parsimonioso”. Le infezioni sono sempre
pit frequenti, e girano un sacco di racconti
suinterventi di routine finiti con la morte
dei pazienti. I medici migliori sono partiti
perlestero.

Questa ¢ la Grecia sette anni dopol'arri-
vo della troika. E un declino senza fine, con
conseguenze drammatiche: migliaia diper-
sone sono morte di una morte evitabile, ri-
conducibile alle politiche di austerita. Ma
nonostante tutto c¢’¢ aria di rassegnazione.
Dopo che Syriza, il partito del premier Ale-
xis Tsipras, € stato messo in ginocchio nel
luglio del 2015, la protesta si ¢ spenta. Le
manifestazioni sono finite, la rabbia si & tra-
sformata in disperazione, molti si sono
chiusiin casa. Le notizie sulla Grecia sono
sparite dai mezzi d’informazione interna-
zionali, mala crisic’¢ ancora.

Com’¢ riuscita la troika a fare tutto que-
sto? Si sente spesso parlare di “abuso di po-
tere”, ma com’¢ andata esattamente? Quali
sono gli interessi in gioco? Come valuta le
sue scelte la troika stessa quando si guarda

42 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

FONTE: EUROSTAT

indietro? A queste domande non ¢’¢ nessu-
narisposta. Il Fondo monetario internazio-
nale (Fmi), la Banca centrale europea (Bce)
e l'ex presidente dell’eurogruppo Jeroen
Dijsselbloem hanno respinto ognirichiesta
dichiarimento. Solo Matthias Mors, per an-
ni rappresentante della Commissione ad
Atene, aveva accettato di parlare. Anche se
non ¢ pill in servizio, ha dovuto chiedere il
permesso a Bruxelles, e gli & stato rifiutato.

Latroika, a quanto pare, preferisce lavo-
rare dietro le quinte. Non deve rendere con-
to ai cittadini, ha un potere immenso e in-
controllato. In Grecia invece la volonta di
chiarire ¢’é. Questainchiesta por-
ta ai ministeri greci delle finanze
e dellavoro e all’eurogruppo, do-
ve la troika esercita il suo massi-
mo potere. Parlare con gli inte-
ressati aiuta a farsi un’idea della
situazione: quello in corso in Grecia dal
2010 non ¢ altro che un progressivo colpo di
stato, un golpe europeo mascherato.

Primalebanche

E cominciato tutto alla fine del 2009. 1l go-
verno dei socialisti del Pasok si trovo alle
strette a causa diun deficit dibilancio del 13
per cento (ereditato dai conservatoridi Nea
dimokratia). I mercati finanziari chiedeva-
no interessi da usura per i prestiti di cui lo
stato greco aveva bisogno per pagare i suoi
debiti. Si profilava la minaccia di un falli-
mento, e la cancellieratedesca Angela Mer-
kel sirifiutava d’intervenire. Solo quandole
banche tedesche e francesi rischiarono il
crolloa causadelle decine di miliardi di eu-
roprestatialla Grecia, Berlino e Parigi deci-
sero di muoversi. Un secondo giro di aiuti
alle banche finanziato dalle tasse francesie
tedesche non era giustificabile, cosinacque

Da sapere
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latroika:la Commissione europea,la Bce e
I'’Fmi avrebbero salvato la Grecia. Stilarono
una procedurain base alla qualeisoldi arri-
vavano ad Atene e tornavano subito ai cre-
ditori. Nel frattempo veniva raccontata la
storia dei “greci scialacquatori”, che non
era del tutto falsa ma nascondeva il fatto
che erano state le banche a essere salvate,
nonla Grecia.

Una ricerca dell’istituto tedesco Esmt
mostra cheil 9§ percentodei216 miliardidi
euro dei primi due pacchetti di emergenza
ando al pagamento di debiti e interessi,
all’Fmi e alle banche tedesche, francesi ed
elleniche, mentre lo stato greco
ottenne una percentuale minima.
Ilterzo accordo ha funzionato al-
lo stesso modo: gli 8,5 miliardi di
euro sbloccati dalla troika a giu-
gno del 2017 non sono finiti “ai
greci”, ma soprattutto all’Fmie alla Bce. Per
“guadagnarseli” Atene ha dovuto tagliare
le pensioniperla tredicesima volta.

Allo stesso tempo, secondo una stima
del Leibniz institute for economic research,
finoal 2015 Berlino harisparmiato qualcosa
come cento miliardi di euro in interessi sui
titoli di stato perché gli investitori cercava-
noin Germania un porto sicuro e videposi-
tavanoil proprio denaro a tassi molto bassi.
LaBce haguadagnato pitdi otto miliardidi
euro grazie agli interessi greci, ’Fmi piu di
tre miliardi.

La Grecia ¢ continuamente costretta ad
accettare tagli tramite un “waterboarding
finanziario”, come lo ha definito I’ex mini-
stro delle finanze greco Yanis Varoufakis. Il
ricatto funziona cosi: il governo greco deve
pagare i debiti e cerca di mitigare le richie-
ste troppo dure della troika. La troika rifiu-
ta, il tempo passa, la bancarotta si avvicina
e alla fine Atene accetta tutte le richieste,
per quantoimpossibili, e la troika versa par-
te del denaro.

E quello che successe nel luglio 2013,
quando Dijsselbloem blocco una tranche
da due miliardi di euro perché Atene aveva
soddisfatto solo 21 delle 22 condizioni.
L’obiettivo non rispettato era il licenzia-
mento di4.200 funzionari: sulla lista forni-
ta dal governo c’erano solo 4.120 nomi. 11
ministro dell’istruzione voleva risparmiare
gliinsegnanti che avevano ottenuto un ma-
ster. Quando furono mandati a casa anche
loro, i soldi furono versati.

Latroika aveva presentatola suapolitica
nei minimi dettagli in tre memorandum,
tutti in inglese, che di fatto esautoravano
completamente il governo greco. Nel 2010
iministri greciammisero dinon aver avuto
il tempo di leggere il primo corposo docu-
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mento prima difirmarlo. Per quantoriguar-
dail terzo accordo, nel 2015, il parlamento
ebbe un giorno e mezzo ditempo per accet-
tare 977 pagine di legislazione senza cam-
biare neanche una parola.

1l parlamento greco non ha piti nessuna
autonomia. Se prende da solo qualche deci-
sione viene accusato di “agire unilateral-
mente”, e questo & vietato. Quando Syriza
voleva dare buoni alimentari ed energia
elettrica ai pitl poveri, la troika ha mandato
un’email: “Non fatelo”. Se il governo non
rispetta ognidesiderio della troika, il presti-
tononarriva: € questoil colpo di stato silen-
71080, e 'asservimento di Syriza & un golpe
minore al suointerno.

Varoufakis ha raccontato che una volta
chiese all’allora ministro delle finanze tede-
sco Wolfgang Schéuble: “Lei accetterebbe
questo accordo?”. Dopo un attimo di silen-
zio, Schiuble rispose: “No, sara terribile per
ivostri cittadini”. Varoufakis: “E allora per-
ché mi costringe ad accettarlo?”. Schéuble:
“Non capisce? L'ho gia fatto in Irlanda, in
Portogallo e negli stati baltici. Anoiinteres-
sala disciplina, e io voglio portare la troika

Atene, 2016. Il riparo di una persona senza dimora

aParigi”. Eun’idea che Varoufakis ha senti-
to spesso: tutto ruota intorno a Parigi e Ro-
ma. La Grecia serve da spauracchio, da “la-
boratorio di crudelta”.

La troika e i paesi dell’eurozona agisco-
noinbase aunintreccio d’interessi. Al cen-
tro cisonole banche eil controllo sull’Euro-
pameridionale, maanche ideologia, profit-
to economico e il rifiuto di ammettere gli
errori. E sete divendetta. Nel2010 Timothy
Geithner, allora ministro delle finanze sta-
tunitense, aveva partecipato a una cenacon
ileader europei e aveva origliato alcuni di-
scorsi: “Daremo una bellalezione ai greci”,
“Cihanno mentito, li stritoleremo”.

Naturalmente ¢’ molto da rimprovera-
re ai governi greci. Nepotismo e corruzione
abbondavano gia prima dell'intervento del-
la troika, anche nella societa: famiglie che
continuavano ariscuotere la pensione diun
parente defunto, persone che si fingevano
cieche per ricevere sussidi. Ma queste cose
non succedevano solo in Grecia, e non si
puo parlare diuna “societa colpevole”.

Inun’intervista a distanza - & continua-
mente in viaggio per promuovere il suo

nuovo partito, Diem2s - Varoufakis affer-
ma: “Come insegna Shakespeare, se vuoi
nascondere un misfatto devi compierne un
altroeunaltroancora, finoaintrecciare una
tela assurda e confusa. E cosi che & comin-
ciata anche questa vicenda. Con il primo
salvataggio Berlino e Parigi misero al sicuro
le loro banche, senza pensare al futuro. Ma
poiscoprirono che per avere il consenso dei
parlamenti dovevano essere dure conigre-
ci. Cosila Germania chiese la partecipazio-
ne dell’Fmi, il despota dei paesi poveri, per
imporre tagli senza precedenti. Quando gli
analisti dell’Fmiinformaronoiloro capiche
il risultato sarebbe stato una nazione fallita,
si sentirono rispondere di stare zitti e di
mettere periscrittoil ‘giusto’ esito”.

Nel 2012 ’economia greca aveva gia
perso quasi un quarto del suo valore. “La
troika fu presa dal panico”, ricorda Varoufa-
kis. “Per nascondere gli errori emise un se-
condo prestito e cred una piccola ondata
speculativa che defini ‘il successo greco’
per fingere che il programma funzionava.
Se qualcuno osava dissentire, la troika dice-
va che era stata Atene a non applicarlo be-
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Atene, 2014. Unristorante nel quartiere di Marousi

ne, tirando in ballo le pensioni generose, i
lavoratori indegni, la corruzione e altre
mancanze, che certamente esistonomache
in quel casonon c’entravano niente”.
Quando i telegiornali annunciarono il
“salvataggio greco”, Harald Schumann capi
che in gioco c’era ben altro. Schumann si
occupava di finanza per il quotidiano tede-
sco Der Tagesspiegel fin dal crollo della
Lehman Brothers, e sapeva che in Grecia
erano in ballo miliardi di euro tedeschi: in
realta eranole banche tedesche che veniva-
no salvate. “Quandolo scrissi fui subito de-
finito un complottista. Un nazionalismo
emotivo investi la stampa tedesca, che an-
cora oggi segue fedelmente lalinea del go-
verno. Un mistero”. Per il documentario
Trail of the troika, Schumann intervisto Jorg
Asmussen (Bce), Albert Jager (Fmi) e Tho-
mas Wieser (eurogruppo). Quando chiede-
va spiegazioni sul fallimento o prove della
ripresa greca, otteneva solo frasi dirito o
negazioni, da “lavedodiversamente” a “no
comment”. “E la mentalita del tecnocrate:
conta solo la dottrina di mercato”, dice
Schumann. “Anche quando I'Fmi ammise
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diaver quantificatoin maniera errataitagli,
la troika non cambio una virgola del suo
programma. A queste persone la miseria
deigrecinoninteressa, sispostanotrahotel
e sale riunioni e non vedono nient’altro”.

La presa di potere della troika in Grecia
non ¢ giustificata da nessun trattato euro-
peo, sottolinea Schumann: “C’¢ unassoluto
disprezzo della democrazia. A luglio del
2015l sociologo tedesco Jiirgen Habermas
disse che Angela Merkel ‘aveva svendutoin
una notte mezzo secolo di diplomazia tede-
sca’. Ma anche nel mio giornale il mito della
troika resiste. Direcente la caporedattrice
politica & stata in vacanza in Grecia e quan-
do & tornata mi ha detto che non aveva visto
neanche un bambino moribondo. Cosa gli
& preso a queste persone ‘autorevoli’?”.

Ionon pago

Da anni ogni mercoledialle quattro davanti
al tribunale di Atene si compie un rituale. I
militanti del movimento Den plirono (io
non pago), guidato da Leonidas Papado-
poulos e da suo fratello Ilias, bloccano la
porta dell’aula con uno striscione lungo di-

versi metri, su cui & scritto “Neanche una
casain mano ai banchieri”. Il loro obiettivo
e respingere inotai che arrivanoin tribuna-
le per partecipare alle aste giudiziarie.

Leonidasindicaun angololontanodove
otto o nove “corvi” aspettano seduti sulle
panchine. “Di qua non passano!”, tuona. Il
gruppo circonda i notai e gli urla in faccia:
“Andatevene!”. I fratelli barbuti prendono
peril braccio due donne e le spingono verso
l'uscita. Loro ubbidiscono senza fare resi-
stenza.

La campagna contro le aste € riuscita.
“Qui non ¢ stata venduta neanche una ca-
sa”, dice Leonidas. “Ne abbiamo salvate
dodicimila”. Molti proprietari non riescono
piua pagare I'ipoteca, “ma avere una casa
non & immorale, & un diritto di tutti”, affer-
mano imilitanti. Le banche greche sonoin
grande difficolta con i mutui. La Bce vuole
sistemare i bilanci raccogliendo quaranta
miliardidieuro, e le aste sonola soluzione.

Un militante di Den plirono, Nikos, tie-
ne d’occhio i notai. E disoccupato e ha un
tumore ai polmoni, le sue entrate sono pari
azero. Per un po’ ha vissuto al buio, finché



Leonidasnonglihariallacciatoillegalmen-
te elettricita. “Due corvi al bar!”, esclama
Nikos all'improvviso. Stanno cercando di
vendere una casa di nascosto, anche se &
vietato. “Prendiamoli!”, grida Leonidas. I
militanti fanno irruzione nel locale e si av-
ventano contro una signora bassa, grassot-
tella e incipriata, che per tutta risposta sca-
raventa uno diloro controil bancone. Inun
attimo la donna si ritrova fuori con le spalle
al muro, circondata dai poliziotti. In silen-
zio ascolta le accuse di Leonidas, conla te-
sta girata dall’altra parte.

Alla fine una macchina della polizia por-
ta via la notaia, e il gruppo la segue. Alla
centrale Leonidas vorrebbe sporgere de-
nuncia per astaillegale. Ma presto le vendi-
te si sposteranno su internet e i notai non
avranno piu problemi. La troika vuole rag-
giungere 27mila aste in due anni, e Syriza &
costretta a liberarsi di Den plirono autoriz-
zando le aste online. Non ¢ detto che fun-
zioni: con la crisi le vendite delle case sono
diminuite del 9o per cento e i prezzi sono
crollati. “Le famiglie cominceranno aritro-
varsi per strada”, dice Leonidas. “A quel
puntolaresistenza pacifica finira e usciran-
no fuori le pistole. Forse interverremo du-
rante gli sgomberi, ma io preferisco irrom-
pere negli uffici dei notai. E proprieta priva-
ta, ma anchele case lo sono”.

Lagrande svendita

In Grecia la corruzione € ancora molto dif-
fusa, ma ora ¢ alimentata dalla troika. Il fe-
nomeno coinvolge gli oligarchi, i mezzi
d’informazione, le banche e i vecchi partiti
digoverno. Sonotuttilegatitraloro:igrandi
imprenditori del settore edile e navale pos-
siedono i giornali e le emittenti che difen-
donoil Pasok e Nea dimokratia. In passatoi
ministri offrivano in cambio agli oligarchi
leggifavorevoli e grandi progetti. Sono stati
bloccatiperfinodeiprocedimentilegali. La
politica e i grandi imprenditori ricevevano
prestiti dalle banche, che avevano mano li-
bera. Syriza invece era fuori dal sistema.
Quando é arrivata al potere era pulita e vo-
leva mettere fine al clientelismo. Sulla carta
latroika avevalo stesso obiettivo, mal’allo-
rapresidente dell’eurogruppo, Jeroen Dijs-
selbloem, disse che Syriza non erail partito
giusto per combattere la corruzione.

Nella primavera del 2010, all’epoca del
primo accordo, la Grecia aveva piu di cin-
quanta tra quotidiani e settimanali. La
maggior parte erain perdita, ma questonon
eraun problema periricchiproprietari, per-
ché garantivano influenza politica. Sui
mezzi d’informazione si trovavano sololodi
allatroika. In occasione del referendum sul

FONTE: EUROSTAT

pianodisalvataggio delluglio 2015, lo schie-
ramento favorevole all’accordo con la troi-
ka ottenne sei volte pill spazio rispetto a
quello per il no. Gli oligarchi sostennero la
troika senza indugio, e laricompensanon si
fece attendere.

Il giornalista investigativo Nikolas Le-
ontopoulos spiega che ogni annolatroika fa
un’eccezione: “Gli accordi prevedono una
tassa del 20 per cento sulle inserzioni pub-
blicitarie, ma finora non & mai stata intro-
dotta, & stata l'unica eccezione”. Gli oligar-
chinon hanno pagato le loro licenze televi-
sive, cosa che il consiglio di stato greco ha
definito illegale. Ma la troika & rimasta a
guardare.

LaGreciaeragiain
mano agli oligarchi,
mail sistema & stato
consolidato

Oligarchia € una parola greca, significa
“governo dei pochi”. La Grecia era gia in
mano agli oligarchi, ma il sistema & stato
consolidato nel maggio del 2016, quandoil
parlamento ha accettato, dopo il solito ri-
catto, la creazione del superfondo preteso
daSchiuble, che mette all’asta quasi tutte le
proprieta statali. Nel catalogo digitale ciso-
no porti turistici, aeroporti, spiagge, isole,
aziende dell’acqua e del gas, castelli e ville,
uffici postali, centri scommesse, viadotti,
ferrovie, sorgenti termali, stadi, tuttoin sal-
do. Sulla cartal’obiettivo del fondo di priva-
tizzazione € garantire “un ricavo il pit alto
possibile per lo stato greco”. I memoran-
dum affermano che “la vendita rapida a
prezzi stracciati” non dovrebbe essere in-
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coraggiata, ma e proprio quello che sta suc-
cedendo. Tsipras aveva ottenuto che un
quarto del ricavato fosse destinato agli in-
vestimenti, ma in una versione successiva
questa clausola & stata silenziosamente
cancellata.

Per la troika I'importante & ottenere un
avanzo primario di bilancio (cioé prima del
pagamento degli interessi), perché “ipaesi
creditori come la Germania vogliono rive-
dere iloro soldi”, scrive Joseph Stiglitz in
L’Euro (Einaudi2017). Solo con quel surplus
Atene pud man mano saldare i propri debiti,
considerato che la troika pretende anche
che le entrate superino le uscite del 3,5 per
cento, una cifra insolitamente alta. Queste
condizioni soffocanoinevitabilmente 'eco-
nomia, ma a Berlino, Parigi, L’Aja e Wa-
shington sono soddisfatti.

Nel frattempo il porto del Pireo € stato
acquistato da un’azienda statale cinese e le
ferrovie greche dalle Ferrovie dello stato
italiane, in entrambii casiperuna cifra bas-
sissima. Anchela Germaniaha avutolasua
parte:1'azienda pubblica Fraportharilevato
quattordici aeroportiregionali. Syriza siera
opposta alla vendita, ma poi Berlino I'ha
fatta inserire nel terzo memorandum. Fra-
port ciha guadagnato miliardi dieuro.

La maggior parte dei vantaggi va co-
mungque agli oligarchi. Dimitris Melissani-
dis, per esempio, ha rilevato insieme a un
consorzio greco-cecol’Opap, I'azienda sta-
tale delle scommesse, per due terzi del va-
lore di mercato. Non c’era alcun motivo di
vendere, dato che ’Opap erain attivo. Poco
dopo il responsabile della privatizzazione,
Stelios Stavridis, € stato costretto a dimet-
tersi perché era volato sull’isola di Cefalo-
nia conl’aereo privato di Melissanidis.

Per un anno e mezzo Syriza si & battuta
contro la vendita del vecchio aeroporto El-
linikon di Atene a Spiros Latsis, il pitt grande
imprenditore del paese, proprietario
dell’Eurobank (la cui ricapitalizzazione era
gia costata allo stato greco 13,3 miliardi di
euro). L'aeroporto sulla costa egea ospitava
un campo profughi, sgomberato direcente.
Latsis vuole trasformare 'area in una citta
privata dilusso, con un hotel a sette stelle.
Anche in questo casola troika ha minaccia-
to dibloccare una tranche da 7,§ miliardi di
euro se Ellinikon non fosse stato privatizza-
to in fretta e Tsipras ha firmato. Il prezzo
pagato & stato 915 milioni di euro, circa un
terzo del valore reale.

La troika ha avuto un ruolo discutibile
anche nellavendita di28 edificidi stato (mi-
nisteri, commissariati di polizia, ufficidelle
imposte), alcuni dei quali alla Eurobank di
Latsis. Il governo greco haricevuto 260 mi-
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lioni di euro e ha preso in affitto gli stabili
per vent’anni, arrivando a spendere pit di
quanto ricavato. Il danno stimato é di sei-
cento milioni di euro.

I dirigenti del fondo di privatizzazione
godono dell’'immunita: una decisione della
troika con valore retroattivo, nascostainun
voluminoso dossier intitolato “Misure per
la crescita dell’economia greca”. Gli inqui-
renti hanno quindi spostato I'attenzione su
sei consulenti, fra cui tre membri del grup-
podilavoro dell’eurogruppo: uno spagnolo,
uno slovacco e unitaliano. Il processo & co-
minciato, ma secondo il quotidiano greco
Kathimerini durante la riunione dell’euro-
gruppo del 24 maggio 2016 Dijsselbloem ha
gridato al ministro greco: “Questo & inac-
cettabile!”. Una settimana dopo la Com-
missione europeahaminacciatodibloccare
unatranche del prestito se lo spagnolo, l'ita-
liano e lo slovacco non fossero stati pro-
sciolti. Il giorno stesso & arrivata I'assolu-
zione. Leontopoulos ha scoperto che un
mese dopo la troika ha aggiunto un paio di
frasi a una legge sul crimine informatico,
ancoraunavoltabennascoste: da quel mo-
mento nessun esperto o consulente era piu
imputabile. “La troika non deve rendere
conto a nessun parlamento”, dice Leonto-
poulos, “e anessun tribunale”.

Tutto e subito
“Noi riduciamo la disuguaglianza”, scrive
la troika. Nel 2017 l'istituto tedesco Imk ha
resonoto che neiprimiannidella crisile im-
poste sui redditi greci piu bassi erano au-
mentate del 337 per cento, contro il nove
per cento di quelle sui piu alti. Poi si & ag-
giunto '11 per cento dell’iva, e ora anche le
imprese individuali devono versare le tasse
inanticipo. Le tasse arretrate ammontanoa
novanta miliardi dieuro. Quasiun greco su
due deve al fisco somme fino a cinquemila
euro. “Quanto basta per distruggere le loro
vite”, dice Nadia Valavani, che se n’¢ occu-
patain qualita diviceministra di Varoufakis.
“Migliaia di persone sono finite in cella per
questo motivo, ma noi avevamo introdotto
una modifica”. Per rendere I'estinzione di
questi debiti piu sopportabile fu stabilito
che sipotevano pagare in cento rate: venti,
trenta euro al mese erano cifre pili ragione-
voli. “La troika aveva un’avversione per le
rate”, dice Valavani, “insisteva sulla ‘consa-
pevolezza fiscale’. Se non paghi tutto subito
perdi anche la casa e altre minacce del ge-
nere. Perloroil pragmatismo non esiste”.
Valavani tiro avanti per la sua strada. Il
suo programma ottenne un milione di ade-
sioni, per un totale di 7,5 miliardi di euro.
“Mi dicevano che avevano ricominciato a
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respirare. Ma con il terzo accordo la troika
haabolitolanorma”.

Le classi pit ricche invece possono con-
tare sull'indulgenza della troika per i loro
“peccati fiscali”. 11 1 gennaio 2017 & nata
I'Autorita indipendente per le entrate pub-
bliche, nel cui comitato direttivo siede un
rappresentante della Commissione euro-
pea.Incasodidivergenze sullalegislazione
fiscale & 'autorita a decidere, non il mini-
stro. La vigilanza del governo ¢ impedita.
“Passo dopo passo viene cancellata ogni
formadipotere decisionale greco”, dice Va-

C’erano seicento
dossier sull’evasione
fiscale.Latroikaliha
dichiarati nulli

lavani, che definisce l'autorita per le entrate
una “macchina diriciclaggio per una frode
miliardaria”. Secondo l'ex viceministra la
troika ha preso il posto di Nea dimokratia
come protettrice deiricchi. “Ioe Varoufakis
abbiamo nominato un nuovo ca-
po dello Sdoe, I'unita che indaga
sui crimini finanziari, e ci siamo
messi al lavoro con grande impe-
gno, cosa che ha spaventato i
grandi imprenditori. Quindi nel
terzomemorandum lo Sdoe é stato pratica-
mente sciolto dalla troika”. I due terzi dei
730 ispettori sono passati all’autorita, che
ora & 'unica che puo punire le frodi. “Pitdi
trentamila grandi casi di evasione decado-

-
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# Ad agosto del 2018 scadra il terzo piano di
salvataggio della Grecia, lanciato nel luglio del
2015. Il governo greco ha promesso un’“uscita
completa” dai programmi europei e un pieno
recupero di sovranita, ma con il debito pubblico
al 180 per cento del pil “per la Grecia tornare a
finanziarsi sui mercati privati non sara una
passeggiata”, commenta Kathimerini. Alcuni
vorrebbero predisporre una linea di credito
d’emergenza a cui Atene possa attingere in caso
di bisogno. Ma una misura del genere sarebbe
politicamente rischiosa, perché imporrebbe
nuove condizioni al governo greco e dovrebbe
essere approvata dai paesi partecipanti. Al
vertice dell’Eurogruppo di giugno dovrebbe
essere discussa la proposta francese di offrire
un alleggerimento del debito condizionato
all’andamento del pil. In ogni caso, ha
ammesso il commissario europeo all’economia
Pierre Moscovici, 'Europa continuera a
“monitorare” la Grecia ancora per molti anni.

S 37

no”, osserva Valavani, “I’autorita li ignora
di proposito. L'evasione fiscale delle élite
vale miliardi di euro! Avevamo tutti in pu-
gno, masecondola troika le nostre indagini
‘non dovevano andare indietro di troppi an-
ni,non aveva senso’. Una scusa bella e buo-
na. E nessuno puo chiedere niente all’auto-
rita, perché é ‘indipendente’. C’erano sei-
cento dossier gia pronti allo Sdoe, il fisco
poteva riscuotere, ma la troika li ha dichia-
ratinulli”.

Laresadeiconti

Quando si varca il portone dell’universita
Panteion sembra diritrovarsiin un giardino
tropicale. Le palme si allunganoversoil cie-
loterso, malafontanaéaseccodatempo. Il
budget della Panteion & stato ridotto della
meta, causando molte proteste. Ora gli stu-
denti denunciano “rischi per la salute”. La
direzione ha dovuto licenziare tutto il per-
sonale delle pulizie, e le conseguenze sono
facilidaimmaginare: nel brutto edificio se-
condario, coperto di graffiti, il pavimento &
nero e appiccicoso, le finestre offuscate, ci
sono mozziconi di sigaretta dappertutto e
piramidi di spazzatura. La rettri-
ce ha chiesto agli studentidi puli-
re. Ma nessuno mette mano ai
detersivi. “Noi dobbiamo tenere
pulito, non pulire” dice Angelina
Skaila, studente di sociologia. La
rettrice assume personale delle pulizie free-
lance solo per pochi: “I corridoi di marmo
dell’edificio principale, dove cisono gli uffi-
cidei professori, si puliscono una volta alla
settimana”, dice Skaila. “Nelle nostre aule
vengono al massimo una volta al mese, e
dimenticanoibagni. Chinonvuole prende-
re qualche malattia, va a fare pipi nell’edifi-
cio principale”.

Secondo le ricerche della Panteion gli
addetti alle pulizie freelance sonopiucarie
inefficienti del personale fisso, mala troika
vuole liberarsi dei dipendenti a contratto.
L'universita di Atene ha gia accettato il fu-
turo: tonnellate di spazzatura sono elimina-
te regolarmente da studenti e docenti.

Dopo le elezioni di gennaio del 2015
Tsipras e Varoufakis girarono’Europa forti
del mandato ricevuto dai greci per un nuo-
voinizio. Erano pieni di ottimismo: teoria e
pratica davano ragione a Syriza. La politica
dei tagli era stata un fiasco, e quell’argo-
mento avrebbe persuaso 'eurogruppo. Ma
Schéuble disse: “Le elezioninon cambiano
niente. Le regole sono regole”.

A Bruxelles Varoufakis comincio a elen-
care gli errori commessi, ma in risposta ot-
teneva solo silenzio, racconta. Dopo ogni
seduta i ministri dichiaravano che Atene
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non era “seria” e non “rendeva” abbastan-
za, che Varoufakis era un “perditempo, un
giocatore d’azzardo e un dilettante”.
“All'eurogruppo la Commissione europea
parla sempre per prima, poilaBce e 'Fmi, e
a quel punto la strada & gia tracciata”, rac-
conta Varoufakis. “A parte quello tedesco, i
ministri sono quasi decorativi”. In privato i
ministri di Francia e Italia erano spesso
“molto comprensivi”, ma “al tavolo stava-
no sempre con la troika”.

Durante il loro primo colloquio telefoni-
co, alla fine di gennaio, Dijsselbloem era
stato molto conciliante con Varoufakis.
“Cosa vuole fare con il memorandum?”,
aveva chiestoil presidente dell’eurogruppo.
“Vogliamo modificarlo”, aveva risposto il
ministro. “Troviamo un compromesso”.
Dijsselbloem propose un incontro. Ma il
giornodopo, quando arrivo ad Atene, aveva
gia cambiato idea: se Varoufakis voleva
trattare, la troika avrebbe chiuso le banche
greche il 28 febbraio. “Dijsselbloem voleva
ottenere unavittoriarapida”, ricorda Varou-
fakis, “maio non cedetti”. Alla conferenza
stampa dopo'incontro, Varoufakis mise in

Atene, 2016. Un musicista di strada suona per una famiglia di rifugiati

guardialatroika. “Dijsselbloem selalegoal
dito e siportoil rancore a ogniincontro suc-
cessivo”.

A cominciare da quello dell’11 febbraio,
all’eurogruppo di Bruxelles. “Per tre volte”,
ricorda Varoufakis, “Dijsselbloem mi disse
che il tempo era scaduto, se non firmavo
subito per una proroga: ‘Il treno parte stase-
ra’. Laccordoscadeva due settimane e mez-
zo dopo, c’era tempo per trattare, ma Dijs-
selbloemdisse che il parlamento finlandese
andava in ferie e serviva la sua approvazio-
ne”. Varoufakis chiamo Tsipras, che gli dis-
se: “Non firmare”. Il giorno dopo Varoufa-
kis incontr6 Dijsselbloem nel corridoio
dell’hotel e non ricevette nessun ultima-
tum. “Il treno & tornato?”, chiese il greco
beffardo.

“Il 25 giugno a Bruxelles”, continua Va-
roufakis, “cinque giorni prima che le nostre
banche chiudessero, la troika mi presento
un accordo. Tagli ancora pill pesanti e una
revisione del debito pubblico. Eraun accor-
dotalmente sbagliato che furespinto anche
dall’Fmi. Quando spiegai perché non pote-
vo accettarlo, Dijsselbloem m’interruppe:

‘Deve dire adesso se accetta’. Se avessi det-
to di no, secondo lui sarebbe stata una di-
chiarazione diguerra”.

Tsipras decise di indire un referendum
sull’accordo. L'eurogruppo si riuni d’urgen-
za. 1130 giugno scadeva il vecchio accordo,
ma il referendum si sarebbe tenuto soloil §
luglio, quindi Varoufakis chiese una breve
proroga. “Cosile banche sarebbero rimaste
aperte e si sarebbe potuto votare senza ti-
more. Mal’eurogruppo sperava che la paura
favorisse il si, cosi rifiutd”.

Igiochieranoaperti. I130 giugnola Gre-
cia rimase in debito nei confronti dell’Fmi,
entrandonell’elenco deipaesi morosi come
il Sudan e la Somalia. La troika invio
un’email a Varoufakis per ricordargli che
avrebbero potuto esigere immediatamente
tutti i miliardi dovuti. Lui rispose citando
unre spartano: “Venite a prenderli”.

Nei giorni del referendum, il disastro
imminente era quasi palpabile. Banche
chiuse, famiglie e amicidivisisu “si” e “no”.
Latroika presentava il voto come una scelta
trarestare nell’euro ouscirne. Ma quasidue
terzi deivotanti siespressero control'auste-
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rita. Quando Varoufakis arrivo a casa di
Tsipras il primo ministro non era felice ma
impaurito: sapeva che la troika non avrebbe
accettatoil risultato. Varoufakis voleva insi-
stere, ma Tsipras era stanco di combattere.
La mattina dopo Varoufakis presento le di-
missioni.

Tsipras cedette una settimana piti tardi,
dopo una riunione a Bruxelles durata di-
ciassette ore. A ogniora che passava, Schiu-
ble alzava la posta. Tsipras fu “crocifisso”,
disse unafonte interna, inun “teatrodicru-
deltd”, secondo qualcun altro. Varoufakis
vide comparire davanti alle telecamere il
premier spagnolo Mariano Rajoy che sven-
tolava il “documento di resa” dicendo:
“Questo ¢& cio che succedera se voterete il
Syriza della Spagna”, cioé Podemos.

Quel giorno suinternet molti gridarono
al colpo di stato e 'economista Paul Krug-
man scrisse sul New York Times: “La lista
dirichieste é folle. Sitratta di purorancore e
annientamento della sovranita. E un tradi-
mento grottesco di tutto cio che il progetto
europeo rappresentava’. Avolte dalontano
sivede pit chiaro.

Varoufakis nonha ancora sbollitolarab-
bia. “Non c¢’¢ niente di piti ideologico che
fingere che questo programma sia solo una
questione tecnica”, dice. “Quandohodetto
che dopolacrisieconomica sarebbe arriva-
ta una crisi umanitaria, Dijsselbloem mi
accuso di usare un linguaggio ‘troppo poli-
tico’. Ma cosa c’¢ di piu politico che rifiutar-
sididefinire lafame, lapoverta e un’ondata
di suicidiuna crisiumanitaria?”.

Latte versato
A mezzanotte il caffé in viale Alexandras &
ancorailluminato a giorno, per’ultimavol-
ta. Thodoris spazza il pavimento e sposta i
fili elettrici. Per il resto il locale € vuoto, &
stato portato via tutto, la bancarotta € di-
ventata esecutiva. Thodoris, cinquant’anni,
sembra rassegnato. E indietro di otto mesi
conl’affitto, ed era solo questione ditempo.
Ottomesisignificano ottomila euro, piti sei-
mila di bolletta dell’elettricita. “Ma io fac-
cio cento euro difatturato al giorno, con cui
devo pagare una cameriera e fare la spesa.
Per me rimangono cinque euro, dopo undi-
ciore dilavoro. Da tempo molta gente non
puo pit permettersi neanche un caffe al
bar”. Thodoris & laureato in antropologia
culturale e parla quattro lingue, ma chilo
vuole? Al massimo c’¢ richiesta di fattorini
per le consegne di souvlaki, non diricerca-
tori. L'economia € in modalita di sopravvi-
venza, nessuno investe. “Se fossi giovane
mi unirei al grande esodo greco”.

In tre dei locali vicini spicca 'ormai fa-
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miliare cartello enikiazete, affittasi. “Mi-
glioriamo il clima per gli affari”, scrisse la
Commissione. Ma in ogni strada si vedono
negozi abbandonati in rovina: da quando &
arrivata la troika si sono abbassate piu di
duecentomila serrande. Nelle piccole bot-
teghe ancora aperte ci sono sempre i saldi,
ma non significa che ci siano clienti. Solo i
compro oro che acquistano a prezzi irrisori
igioielli di famiglia fanno buoni affari.
Latroika venne, vide e cambio tutto. Vo-
leva trasformare ’'economia, stimolare la
concorrenza, € in un certo senso ¢’e riusci-
ta. I contratti collettivi sono stati ridotti da
centoquaranta a otto. E il capo che decide:

“E come parlare con
dei cardinali: esiste
un’unica, sacra
visione delle cose”

se pensa che il salario minimo sia ancora
troppo alto oftre quindici euro al giorno,
senza assicurazione né straordinari. Paga
mesi dopo, a volte in buoni. Per un posto
disponibile telefonano centinaia di perso-
ne. “Ti piace lavorare sodo? Dimostralo!”,
sisentono chiedere.

Nell’autunno del 2010, quan-
dofunominata ministra dellavo-
ro, Louka Katseli ereditd un siste-
madicontratti collettivismantel-
lato dal suo predecessore. “Ci
vollero mesi per convincere la troika arecu-
perare parzialmente i contratti collettivi”,
racconta. “Ma a quei tempi era ancora pos-
sibile discutere”. Nel 2011 la troika §’irrigi-
di. Adotto le richieste delle grandi catene
alberghiere, dei mezzi d’informazione, del-
le banche e dell'industria, e impose una
legge sul lavoro estremamente flessibile.
“Secondo la troika la mia revisione della
legge ostacolava la concorrenza”, racconta
Katseli. “Dovevo ritirare la mia proposta,
ma mi rifiutai”. Un mese dopo ci fuun im-
provviso rimpasto di governo e Katseli fu
esclusa, retrocessa a semplice parlamenta-
re. Quando voto contro lalegge della troika
fu espulsa dal Pasok. “Da quel momento”,
dice, “la posizione della troika ¢ diventata
pitichiara: attenzione per le grandiaziende,
disinteresse per sindacati e ministri”.

Nel 2014 cifuuna strana disputa sul lat-
te che fece quasicadereil governo. La troika
ordino di estendere la definizione di latte
fresco da cinque a undici giorni, rendendo
possibile 'importazione e facendo scende-
re il prezzo. Secondo Stiglitz fu un regalo
all’industria casearia olandese, come rin-
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graziamento per il fedele sostegno offerto
dall’Aja alla Germania. Infatti dopo quella
decisione I'esportazione di latte olandese
in Grecia € aumentata e i contadini greci
sono falliti. La legge sul latte fu un’altra
condizione imposta per il versamento del
prestito. Il viceministro dell’agricoltura
greco voto contro e sidimise. “La mia etica
m’impedisce di mettere a repentaglio'in-
dipendenza del mio paese”, dichiaro.

Oggi i rappresentanti della troika non
possono piu entrare cosi facilmente nei
ministeri né spulciare i libri a loro piaci-
mento. E all’hotel Hilton che incontrano i
greci, come Nasos Iliopoulos, funzionario
del ministero del lavoro. “Un diktat &€ un
diktat, c’é poco da fare”, dice. Si riunisce
spesso conlatroika e direcente'Fmigliha
detto: “Lavostra esperienzanon érilevan-
te”. Lui cerca di salvare il salvabile. Sulla
sua scrivania, con vista sui senzatetto di
piazza Klafthmonos, & appeso un quadro
che raffigura un lavoratore con un piccone
agrandezza naturale. Iliopoulos, un uomo
scuro sulla trentina, glilancia uno sguardo.
Ma qui la troika non viene, e lui non puod
spiegare la condizione dei braccianti: “Par-
loin cifre, come vuole la troika, in maniera
breve e concreta. Ogni esempio tratto dalle

vite di cui sidecide € considerato
; irrilevante”.

In tutti questi anni il messag-
gio della troika ¢ sempre stato lo
stesso, dice Iliopoulos: segui le
riforme e 'economia migliorera.
“E come parlare con dei cardinali: esiste
un’unica, sacra visione delle cose. La libe-
ralizzazione € positiva: se la realta & diver-
sa, la colpa é della realta. Finché il datore
di lavoro trionfa sul lavoratore, questo & il
suo modello, per tutta’Europa”.

Poi Iliopoulos sifa pensieroso. Riflette,
prova aindividuare almeno un punto posi-
tivo, ma non lo trova. “Questo disastro &
stato compiuto perché la Grecia doveva
diventare piti competitiva, ma non € stato
ottenuto neanche quello. Solo il bilancio
commerciale & ‘migliorato’, perché le im-
portazioni diminuiscono a causa della cri-
si. Che bel risultato! Si potrebbero anche
uccidere i disoccupati per abbassare la di-
soccupazione, ma per fortuna non’ha an-
cora proposto nessuno”. 4 vf
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Ghana

Storiavera

diunfalso

Yepoka Yeebo, The Guardian, Regno Unito

Alla fine del 2016 tutti i giornali del mondo hanno
ripreso la notizia della chiusura in Ghana di una
finta ambasciata che emetteva visti per gli Stati
Uniti. Ma le cose non stavano proprio cosi

12 dicembre 2016 sul sito Ghana-

BusinessNews.com & comparsa

una storia strana. Il titolo era: “Le

autorita per la sicurezza del Gha-

nachiudonounafalsa ambasciata

statunitense ad Accra”. Per dieci
anni, sileggeva nell’articolo, nella capitale
ghaneana c’era stata una finta ambasciata
degli Stati Uniti. Sull’edificio sventolava la
bandiera americana e suuna parete era ap-
pesounritratto di Barack Obama. Gli auto-
ridella truffa affiggevano manifesti pubbli-
citari nei villaggi piti remoti dell’Africa oc-
cidentale per attirare clienti ingenui. Poi
portavano queste persone ad Accra e gli
vendevano dei visti, chiedendo di pagare
fino a seimila dollari (4.860 euro).

La storia ha avuto un’eco enorme. “In
meno di un’ora abbiamo avuto ventimila
visualizzazioni sul sito”, mi racconta il ca-
poredattore Emmanuel Dogbevi. Due
giorni dopo I'agenzia di stampa Reuters ha
rilanciatolanotizia facendola diventare un
caso internazionale.

All'inizio dinovembre del 2016 il dipar-
timento di stato di Washington aveva pub-
blicato una dichiarazione in cui affermava
chelafalsa ambasciata era gestita da “affi-
liati di organizzazioni criminali ghaneane
e turche, e da un avvocato ghaneano che si
occupava d'immigrazione e diritto pena-
le”. E aveva diffuso la foto di un vecchio
edificio rosa a due piani, con il tetto di la-
miera:la sede della falsa ambasciata.

Secondo la Reuters, gli americani, con
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'aiuto dei detective ghaneani, avevano
fatto irruzione nella finta ambasciata, ar-
restando alcune persone e sequestrando
150 passaportididiecidiversi paesi. La po-
lizia ghaneananon faceva unabellafigura,
perchéitruffatori eranoriusciti a trasferire
le loro attivita fuori dal Ghana e avevano
fatto uscire su cauzione iloro complici. Ma
ildipartimento di stato statunitense preci-
sava che, in seguito aquesta e ad altre ope-
razioni, il numero dei documenti falsi pro-
venienti dall’Africa occidentale era sceso
del 70 per cento e che i “capi dell’organiz-
zazione criminale non avevano piu la co-
pertura politica di prima”.

Lastoria della falsa ambasciata hafatto
notizia perché sembrava scontata. Gli afri-
cani sono imbroglioni. Le vittime dispera-
te e credulone. I poliziottilocali incapacie
corrotti. E gli americani quelli che mette-
vano a posto le cose. C’era solo un proble-
main questa storia: non era vera.
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11 giorno in cui si € diffusa la notizia,
Seth Sewornu, all’epoca responsabile
dell’unita perlalotta alla contraffazione di
visti e documenti del Ghana, ha ricevuto
un sms dal capo della polizia giudiziaria
(Cid) per sapere cos’era successo. “Stavo
ricevendo moltissime telefonate”, mi rac-
conta Sewornu in un ristorante vicino alla
sede centrale della polizia ad Accra. “Mi
avevano chiamato un giornalista della Bbc
eunodella Cnn. Tuttiicanali televisivilo-
cali volevano informazioni. Mi avevano
chiamato anche altri poliziotti”.

Sewornu era perplesso. Non aveva no-
tizie di indagini su una falsa ambasciata.
Ha cercato di scoprire quali agenti se n’era-
no occupati, mal’unita dipolizia di cui par-
lavano gli americaninon esisteva. Le squa-
dre speciali, il Cid eiservizi segreti diceva-
no dinon essere coinvolti.

La storia sembrava basata su una sola
fonte:il dipartimento di stato statunitense.



Lapresunta sede della falsa ambasciata statunitense ad Accra

{

E la sua fonte era 'ambasciata degli Stati
Unitiad Accra. “Ho chiamato'ambasciata
per capire come stavano le cose, e il mio
contatto ha detto di non saperne niente”,
continua Sewornu.

Ilmetodo del congelatore
In Ghana puo essere molto difficile ottene-
reunvisto per l’estero. La procedura & lun-
ga e costosa, e di solito si conclude con un
rifiuto. Di conseguenza, negli ultimi
vent’anni ad Accra si & consolidato un fio-
rente mercato clandestino, di cui fanno
parte semplici truffatori e sofisticate orga-
nizzazioni criminali attive in diversi paesi.
Secondo un rapporto del dipartimento di
stato americano nel 2016, tra tutte le am-
basciate statunitensi nel mondo, quella
ghaneana aveva registrato il numero pitt
alto difrodi.

Come spiega Sewornu, gli intermediari
che aiutano ad aggirare le procedure perla

richiesta del visto sono onnipresenti, tanto
che molti pensano che le loro attivita siano
legali. “Alcuni fanno addirittura pubblicita
intelevisione. E molti finiscono per creder-
ci. Pensano che se ¢ intv, allora dev’essere
vero”.

Sewornu fail poliziotto da23 anni, & se-
rio eriservato. Parlando direati particolar-
mente audaci, pero, gli scappa da ridere.
“Hopersoil conto dei musicisti”, racconta.
“Molti sono coinvolti nella truffa dei visti.
Portano in tournée persone che silimitano
amettere cd e a cantare in playback”. Poi
spariscono.

Secondo luiin passato era piu facile fal-
sificare i passaporti. Iladri rubavanoil do-
cumento a una persona che viaggiava
spesso con visti regolari e sostituivano la
foto con quella del cliente. Il metodo clas-
sico era mettere il passaporto nel congela-
tore per un’ora, cosi la pellicola sulla pagi-
na della foto si staccava. Poi, prosegue

Sewornu, i falsari potevano “cancellare la
foto originale con sostanze chimiche e at-
taccarne unanuova, stampata suuna pelli-
cola sottile, quasi trasparente”.

Oggi i passaporti contengono dati bio-
metrici, come le impronte digitali, e falsifi-
carli & pit difficile. Il mercato nero ha co-
minciato cosi a concentrarsi sui documen-
ti necessari per chiedere il visto, sia per
soggiorni brevi sia per chi vuole emigrare.
Sipossono ottenere falsi certificati scola-
sticio documenti bancari, che trasformano
un operaio non qualificato in un ricercato-
re universitario o unlustrascarpe in unim-
prenditore di successo. Naturalmente i
truffatori continuano a offrire visti falsi,
che spesso pero sono usati non per supera-
reicontrollidifrontiera ma per far credere
alle ambasciate straniere che i possessori
del documento hanno viaggiato molto e
ogni volta sono tornati in Ghana, e non
hanno intenzione di lasciare il paese irre-
golarmente.

Nel2010, difronte al proliferare dei fal-
si documenti di viaggio, il governo del
Ghana ha istituito il Centro specializzato
in documenti falsi, che verificaidocumen-
ti per conto di ambasciate, banche e poli-
zia. E 'unico in tutta ’Africa occidentale.
Nel 2016 circala meta dei documenti con-
trollati dal centro é risultata falsa.

Senza prospettive

Per secoli il Ghana ¢ stato un paese che at-
tiravaimigranti,nonunoda cuile persone
andavano via. Ha 28 milioni di abitanti,
che appartengono a una decina di gruppi
etnici, il piu delle volte originari di altre
parti dell’Africa occidentale.

Nel 1957, quando il Ghana conquisto
l'indipendenza dal Regno Unito, il primo
presidente, Kwame Nkrumah, avvio un
imponente programma di infrastrutture.
Servivano persone per realizzarlo, e anche
per questo motivo gia nel 1960 gli immi-
grati formavano circa il 12 per cento della
popolazione.

Nel 1966 Nkrumah fu deposto con un
colpo di stato. Il paese si destabilizzo e la
gente comincio6 a emigrare quasi subito.
Neitre decenni successivil’economia crol-
10, lasciando milioni di ghaneani senza un
lavoro.

Oggi il Ghana € uno deipaesi pit stabili
dell’Africa occidentale. Alla crescita della
popolazione, pero, non corrisponde quella
dell’economia. Ogni anno 250mila giovani
si contendono cinquemila nuovi posti di
lavoro. L'assenza di prospettive spinge
molti a cercare fortuna all’estero. I1 70 per
cento dei ghaneani che vivono all’estero si
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trova in altri paesi dell’Africa occidentale.
Il restante 30 per cento vive e lavora nel
Regno Unito, in Germania, in Italia, in Ca-
nada e negli Stati Uniti.

Un piccolo ma significativo numero di
ghaneani arrivain questi paesi con visti tu-
risticie cirimane dopola scadenza del do-
cumento, lavorandoillegalmente. Percio i
paesiricchidanno ormaiper scontato che i
ghaneani che fanno richiesta di un visto
temporaneo diventeranno nella maggior
parte dei casi immigrati irregolari. Secon-
do Paolo Gaibazzi, ricercatore del Leibniz-
Zentrum moderner Orient di Berlino, le
politiche sui visti sono state concepite per
escludereigiovani poco qualificati e pove-
ri, e spesso colpiscono anche le persone
che avrebbero tutte le carte in regola per
ottenere un visto.

Tirare a campare

Anche con un aiuto legale e professionale,
completare ladomanda per un visto turisti-
co per gli Stati Uniti ¢ una procedura che
puo portare all’esasperazione. I richiedenti
devono fornire le date di nascita dei loro
genitori, ma in Ghana si &€ cominciato a te-
nere unregistro delle nascite solonel 1965,
percid molti non le sanno. E poi c’¢ il costo:
160 dollari (130 euro), pito menoitre quar-
tidel salario medio in Ghana. Se la doman-
da viene respinta e si vuole ripe-
terelaprocedura, bisogna pagare
altriz6o dollari.

Dopo aver riempito i moduli
e pagato il dovuto, & necessario
prenotare un colloquio al’amba-
sciata statunitense. Quasi tutti i giorni,
molto prima dell’alba, davanti all’edificio
si raduna una grande folla. Secondo un
rapporto del 2017 del dipartimento di stato
statunitense, “le persone che aspettano a
lungo davanti all’'ambasciata danno una
pessima immagine del governo degli Stati
Uniti e rappresentano un rischio per la si-
curezza”.

Unavolta fissato 'appuntamento, le co-
se diventano ancora piu difficili: in molti
casibisogna allegare una lettera di presen-
tazione e una busta paga rilasciata dal da-
tore di lavoro. Ma in Ghana meno del 10
per cento delle persone ha un salario fisso.
Inoltre serve una lettera di qualcuno che
faccia da garante negli Stati Uniti. E anche
se si forniscono tutti i documenti, si pud
sempre essere respinti senza spiegazioni.

Le persone che vivono in paesi come il
Ghana sitrovano davanti a una scelta: con-
tinuare a fare domanda all’infinito, spen-
dendo ogni volta grandi quantita di dena-
ro, o pagare qualcuno che procuri quel vi-

\
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sto. Quando viene scoperta una nuova
truffa le ambasciate complicano ulterior-
mente le procedure. Questo significa nuovi
ostacoli peritruffatori, ma al tempo stesso
nuove opportunita di affari. “Le persone
cercano di livellare il campo. Ed & qui che
interviene I'industria della migrazione”,
dice Gaibazzi. “L'esclusione dai processi
legali di migrazione creala cosiddettaille-
galita”.

Kwesi Abrantie ¢ uno delle migliaia di
ghaneani che hanno pagato per avere dei
documentifalsidaallegare allarichiesta di
visto. Nel 2008, mentre il paese attraversa-

Quasi tuttii giorni
davantiall’ambasciata
statunitense siraduna
una grande folla

vauna fase di declino economico, I'attivita
di Abrantie - iscrivere persone a corsi di
gestione -ha cominciato ad arrancare. “Le
cose si stavano mettendo male”, racconta.
“Pensavo che entrare illegalmente negli
Stati Uniti sarebbe stato meglio che tirare a
campare in Ghana”. Una piccola truffanon
eraun gran prezzo da pagare se poigli per-
metteva dispedireisoldinecessaria man-
tenere la famiglia. La parte diffi-
cile era entrare negli Stati Uniti.
Abrantie (che ciha chiesto di
non usare il suo vero nome) non
aveva molti soldi, percio le sue
probabilita di ottenere un visto
per gli Stati Uniti erano quasi nulle. E an-
dato atrovare deifalsariche glihanno ven-
duto una storia. “Dovevo dire di essere
stato invitato alla laurea di un cugino”, ha
raccontato Abrantie. I connection men, co-
me sono chiamati in Ghana quegli inter-
mediari che ottengono i visti con mezzi
poco puliti, hanno pagato uno studente a
New York perché facesse da garante. Han-
no dato ad Abrantie il nome e l'indirizzo
dello studente, oltre a una lettera dell’uni-
versita che lo invitava alla cerimonia. Ha
dovuto pagare settemila cedi ghaneani in
anticipo, e altri cinquemila li avrebbe do-
vuti versare se 'operazione fosse andata a
buon fine. In totale doveva pagare 'equi-
valente di 2.200 euro, quasi il doppio del
reddito pro capite annuo in Ghana.
Gliuomini incontrati da Abrantie han-
no riempito i moduli per lui, hanno pagato
le commissioni e ’hanno accompagnatoin
ambasciata. Ma il piano non ha funzionato
e Abrantie ¢ stato respinto. Secondo lui gli
americani temevano che non avesse abba-

stanza soldi per mantenersi durante il sog-
giorno negli Stati Uniti. Ma Abrantie vole-
va partire comunque e gli intermediari
I’hanno mandato da altre persone che po-
tevano fargli ottenere un visto olandese.
Stavolta avrebbe fatto finta di essere il rap-
presentante di un’azienda di trasporti su
camion diretto nei Paesi Bassi per compra-
re pneumatici. I mediatori hanno compila-
to di nuovo i moduli e hanno allegato alla
domanda una falsa dichiarazione della
banca. Durante il colloquio i funzionari
dell’'ambasciata olandese hanno chiesto
ad Abrantie come fosse natal’azienda. Lui
ha detto qualcosa di poco convincente e
pensava che 'avrebbero respinto di nuovo.
Ma uno degli intermediari, che in passato
aveva gestito un’azienda che importava
merci dai Paesi Bassi, ha chiamato’amba-
sciata e poco dopo Abrantie ha ricevuto il
visto. Quando chiedo al ministero degli
esteri olandese un commento sul caso, ri-
cevo questa risposta: “Le linee guida per
chi vuole richiedere un visto Schengen di
breve durata in Ghana sono molto severe.
Le conoscenze con uomini d’affari non
hanno nulla a che fare con questo”.

Abrantie stava preparando le valigie
quando i suoi amici gli hanno fatto notare
che non parlava una parola di olandese e
non sarebbe mairiuscito a trovare unlavoro
e a capire come sopravvivere daimmigrato
irregolare prima della scadenza del visto.
Alla fine ha preferitorestare in Ghana.

Lacasarosa
Gli uomini che Abrantie aveva pagato non
avevano un vero ufficio. Liincontrava nei
ristorantio per strada. Di sicuro non aveva-
no una finta ambasciata, con tanto di ban-
diere e ritratti presidenziali. La storia sem-
brava talmente assurda che un giorno di
inizio giugno del 2017 decido di andare a
cercare questa sede diplomatica, che se-
condo quanto dichiarato dal dipartimento
distato statunitense sitrovava in un vecchio
quartiere anordovest del centro di Accra.
La casarosa ¢ affacciata su una strada
fatiscente, un po’ industriale e un po’ resi-
denziale, sovrastata da una grande fabbri-
ca discarpe. Cisono officine meccaniche,
bancarelle e un enorme e polveroso campo
dicalcio. L'edificio & imponente ma decre-
pito, le pareti sono coperte da piti strati di
pittura scrostata e cemento. Nel giardino
¢’¢ una piccola sartoria. Secondo la storia
del dipartimento di stato americano, un
negozio di abbigliamento vicino alla falsa
ambasciata fungeva da copertura e li, con
una macchina da cucire, si facevano le cu-
citure dei passaporti falsi.
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Dentro la sartoria ¢’¢ unuomo dinome
Pierre Kwetey che sta ritagliando un mo-
dello da un tessuto giallo e turchese. Il ne-
gozio & largo meno di due metri, hale pare-
tigialle e sopra il tavolo da lavoro sono ap-
pesi un crocifisso e due rosari. Kwetey ha
saputo della falsa ambasciata da un link
che qualcuno gliha mandato su WhatsApp.
E stato colto del tutto alla sprovvista. “Se
avessi un’attivita illegale, qui davanti ve-
dreste parcheggiato il mio Range Rover”,
scherza.

Qualche giorno dopo incontro una dei
proprietari della casa rosa, Susana Lamp-
tey. Seduta nel piccolo cortile davanti
all’edificio, Lamptey indossa un abito e un
turbante gialli, e pud sembrare un boss cri-
minale ancorameno di Kwetey. Suo nonno
costrui la casa negli anni venti o trenta,
racconta, e allamorte lalascio agli otto figli
che ne ricavarono appartamenti da affitta-
re. Nell’atrio ¢’¢ un gradevole odore di fari-
nae margarina, dato che Lamptey gestisce
un forno all’aperto nel cortile sul retro. Dal
secondo piano si vede tutta I'area indu-

striale di Accra: viadotti, depositi ferrovia-
ri, fabbriche e il flume Odaw.

Lamptey ¢ stata una delle ultime a sa-
pere che, secondo gli statunitensi, casa sua
era una falsa ambasciata. Un amico ’ha
chiamata e le ha detto che la notizia era
ovunque. “Ero proprioinfastidita. Com’era
potuto succedere?”. Lamptey racconta che
non c’¢ stata nessuna irruzione della poli-
zia, anzi € stata lei ad andare insieme ai
suoi familiari al commissariato di polizia
per chiedere se fossero sotto inchiesta. I
poliziottile hanno risposto dinon preoccu-
parsi.

Nei giorni e nei mesi successivi Lamp-
tey ¢ stata assillata dai giornalisti che le
facevano domande sulla sua presunta vita
criminale. Lei hanegato tutto. Lambascia-
ta statunitense invece rincaravala dose. A
dicembre del 2016 'addetto stampa della
sede diplomatica americana aveva dichia-
rato ai giornalisti ghaneani che “la foto
rappresentava l’edificio usato dall’organiz-
zazione criminale per le frodi”.

Lamptey non riusciva a capacitarsi che

Accra, 2016. Studenti in un mercato

qualcuno avesse potuto credere a quella
storia. Guardate questo posto, dice: “Se ci
fosse stata per dieci anni un’ambasciata
statunitense, ora saremmo tutti in Ameri-
ca”. Nella primavera del 2016 Lamptey
aveva chiesto un visto per gli Stati Uniti. La
sua domanda era stata respinta.

Due soffiate e un’irruzione

Lloyd Baidoo, un investigatore della poli-
zia regionale di Accra, ha dichiarato di es-
sere 'autore della foto della casa di Lamp-
tey. Baidoo somiglia al classico poliziotto
dei film noir: asciutto, muscoloso e segna-
to dalla vita. E in polizia da diciott’anni. 1l
soggiorno del suo appartamento, nella pe-
riferia occidentale di Accra, € pieno difoto
del suo matrimonio. Baidoo ha sentito par-
lare perla primavolta della falsa ambascia-
ta americana a giugno del 2016 - diversi
mesi prima che gli americani diffondesse-
rolaloro storia - quando la sua squadra ha
ricevuto una soffiata suun’organizzazione
che falsificava visti. Sembrava che qualcu-
no stesse emettendo visti per gli Stati Uniti
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operando tutti i martedi e i mercoledi in
una vecchia casa rosa nel distretto di Ada-
braka. Quando era aperta, c’erano una
bandiera americana e unritratto di Obama
appeso al muro.

Baidoo e un altro poliziotto sono andati
acontrollare. Sono passati davanti alla ca-
sain auto e Baidoo ha scattato qualche fo-
to. Non ha visto niente di sospetto, cosi ha
fatto il giro dell’edificio, per dare un’oc-
chiatadavicino e ha concluso che nessuno
avrebbe mai comprato un visto da seimila
dollariin quella casa malmessa.

La stessa settimana haricevuto una se-
conda soffiata. Un’altra organizzazione ad
Adabraka procurava visti statunitensi.
Questa volta c’erano pit dettagli: la base
eranell’appartamento di Kyere Boakye, un
uomo che per isuoi servizi chiedeva due-
mila cedi ghaneani (quasi 400 euro). Le
informazioni sembravano attendibili e
Baidoo ha deciso di fare un’irruzione.

Un giorno di fine luglio del 2016, poco
prima del tramonto, una squadra speciale
della polizia ghaneana, cinque detective e
un funzionario per la sicurezza dell’amba-
sciata statunitense sono entratinell’appar-
tamento. Hanno trovato 135 passaporti
ghaneani, lamaggior parte dei quali sareb-
be risultata contraffatta.

C’erano anche altri passaporti, quasi
tutti di paesi africani. Alcuni sembravano
veri, ma forse erano stati rubati o comprati
al mercato nero. I passaporti contenevano
visti per paesi come gli Stati Uniti, il Regno
Unito, il Sudafrica, la Cina, il Kenya e
I'Iran.

Gli investigatori hanno trovato anche
una ventina di timbri contraffatti usati per
le lettere da allegare alle richieste di visto.
C’erano timbri del servizio immigrazione
del Ghana, della banca Barclays, della Na-
tional investment bank, di medici inesi-
stenti e diuno studio legale con sede sotto
l'appartamento.

Nel corso dell’irruzione sono stati arre-
stati tre uomini: Kyere Boakye, Benjamin
Ofosu Barimah e Jeffery Kofi Opare. Sono
stati accusati di contraffazione e possesso
didocumentifalsi. Unmese dopo sono sta-
tirilasciati su cauzione.

Non era una falsa ambasciata, ma si
trattava comunque di un’operazione im-
portante. Baidoo ha scritto all’ufficio pas-
saporti, alle banche, alle aziende, ai dipar-
timenti governativi e al principale ospedale
universitario del paese - 45 istituzioni in
tutto - per confermare che i documenti so-
spetti fossero dei falsi. Quando ha finito le
sue verifiche, due mesi dopo, il fascicolo
avevale dimensioni di tre elenchi telefonici
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eilcaso erapronto ad andare in tribunale.

Poi, allafine del 2016, il dipartimento di
stato statunitense ha diffuso la storia della
falsa ambasciata. Seth Sewornu ¢ suben-
tratonella gestione del caso e Baidoo & sta-
to trasferito in un altro dipartimento di
polizia (poco dopo anche Sewornu ¢ stato
trasferito). Da allora il caso non ha fatto
progressi, rallentato soprattutto da intoppi
burocratici.

Quando, a giugno del 2017, assisto a
un’udienza del processo, vedoitre accusati
ma non iloro avvocati né il pubblico mini-
stero. L'aula & quasi vuota. Non sembra il

Daallorail casonon
ha fatto progressi,
rallentato soprattutto
daintoppiburocratici

processo per un caso che ha fattoil giro del
mondo. Dopo un breve scambio di bisbigli
tra il giudice e un altro pubblico ministero,
I'udienza viene rinviata. Fuori dall’aula,
Kyere Boakye midice che secon-
do lui non ci sara un processo.
Continuaaripetere diessere solo
un agente diviaggio: “Sono statii
mieiclientiaportareidocumenti
che hanno trovato. Io non ho mai
falsificato niente”. Insiste sul fatto che la
storia ¢ ridicola e che non ¢’¢ neanche un
testimone in grado di confermarla.

No comment

Quando ha finito le sue indagini, Baidoo &
rimasto perplesso. Seduti nel suo apparta-
mento riesaminiamola versione del dipar-
timento di stato statunitense. Praticamen-
te tuttiidettagli vengono dalle informazio-
niinfondate ricevute dalla sua unita a giu-
gno del 2016. La foto della casa rosa, che
aveva portatoigiornalisti di tuttoil mondo
da Susana Lamptey, ¢ quella scattata dalui
mentre sorvegliava l'edificio.

Un’altra foto circolata insieme alla no-
tizia mostra un mucchio dipassaporti spar-
siperterra. Secondo Baidoo, & stata scatta-
ta durante l'irruzione nell’appartamento
diKyere. Nell’angoloin alto a sinistra della
foto sivede parte diuna scarpa. “Sonoio”,
insiste Baidoo, mostrandomila sua scarpa.
“Per me questa storia & falsa”.

Anche Sewornu la pensa allo stesso
modo. I suoi contatti all’ambasciata statu-
nitense gli hanno riferito che qualcuno al
dipartimento di stato aveva preso le infor-
mazioni infondate e “aveva mescolato la
storia” con i dettagli dell’irruzione di Bai-

doo. I due casi erano diventati uno solo.
Tutto potrebbe aver avuto origine da una
nota riservata inviata dall’ambasciata de-
gli Stati Uniti ad Accra al dipartimento di
statoa Washington il 25luglio 2016 e intito-
lata “Ghana: falsa ambasciata degli Stati
Uniti chiudeibattenti”.

Quando chiedo un commento al dipar-
timento di stato, un funzionario si limita a
dirmi che il servizio di sicurezza diplomati-
cadegli Stati Uniti collabora con le autorita
ghaneane per mantenere 'integrita del si-
stema dei visti. Di fronte a mie domande
piti specifiche mi consiglia di rivolgermi al
governo del Ghana. Né il dipartimento per
la sicurezza nazionale né il ministero
dell'interno ghaneani rispondono alle mie
decine dilettere, email e telefonate.

Dal momento che possono servire set-
timane, se non mesi, perché un’ambascia-
tariesca a verificare 'autenticita di un do-
cumento presentato da una persona che
chiede unvisto,lamaggior parte delle am-
basciate non verifica tutto. Tutte invece
mettono su una specie di spettacolo. Esa-
minano con zelo eccessivo solo una man-
ciata di domande. La polizia del
Ghana stronca tutte le truffe che
riesce aindividuare. I giornalisti
scrivono articoli sensazionalisti-
ci. I governi stranieri, di fronte
alle pressioni crescenti per limi-
tare 'immigrazione, aggiungono ostacoli
sempre maggiori per chi fa richiesta di vi-
sto per vie legali.

Ma pit € difficile per le persone comuni
ottenere un visto, pitt aumentano le truffe.
Gli americani potranno anche aver fatto
bella figura chiudendo unafalsa ambascia-
ta che in realta non esisteva, ma il settore
dei visti contraffatti ad Accra ¢ in piena
espansione.

Un giorno d’estate del 2017 mi trovo
nell’esclusivo quartiere di Cantonments,
ad Accra. Li, nascosto ma noto a tutti, c’¢
un ufficio per la contraffazione dei visti,
uno dei tanti della citta. I truffatori usano
un modello di Word per produrre in serie
false lettere da diversi datori dilavoro. Una
richiesta divisto per motividistudio, com-
pleta di tutta la documentazione, costa
mille cedi (quasi200 euro).

Uno degli uomini che gestiscono I'uffi-
cio mi dice che le persone hanno bisogno
di un sostegno per superare un ostacolo
dopo l'altro. Mentre parla, i clienti ritirano
iloro documenti e vanno a presentarsi in
un grande complesso grigio che svetta in
lontananza e si estende su cinque ettari.

All’orizzonte, sull’ambasciata, sventola
labandiera statunitense. 4 gim
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I1 business

della gestazione

Dominique Perrin, M Le Magazine du Monde, Francia. Foto di Peter Marlow

In Francia, come in molti altri paesi d’Europa, la gestazione per altri € vietata.
Chi vuole rivolgersi a una donna portatrice deve andare all’estero, spendendo
decine di migliaia di euro. Un sistema con troppe zone grigie

laire (i nomi sono stati mo-

dificati) era contraria

all'idea di pagare una don-

naperavere unfiglio. “Sono

disinistra e femminista, ma

avevo una visione apocalit-
tica della gestazione peraltri (gpa)”, mirac-
conta nel caffé parigino dove ci incontria-
mo. “Poi un giorno due amici, Pierre e Ju-
lien, hanno deciso di fare un figlio con'aiu-
to diuna donna portatrice. Sapevo che non
erano dei mostri, cosi ho cominciato a pen-
sarcianch’io”. La storia di Claire, 40 anni, &
unalunga e dolorosa esperienza d’infertili-
ta. Ha fatto la prima fecondazione in vitro
(Fivet) a32anni,l'ottavaa3y.

In questianni Claire ha soffertoin tante
situazioni della vita quotidiana: amici che
facevanofigli, conoscenti che davano con-
sigli fuori luogo. Il suo compagno, Felipe,
aveva gia dei figli, quindi per loro adottare
un bambino sarebbe stato piti lungo e com-
plicato. Cosi hanno scelto diricorrere alla
gpanegli Stati Uniti. E nel maggiodel 2017
sono diventati genitori di due gemelli.
Claire non riesce ancora a crederci. “Mi
sembra di aver svaligiato una banca”, dice.
E uno strano modo di descrivere la nascita
diunfiglio. O forse no. Il punto & che Claire
¢ pazza di gioia. Ma riconosce che “la ge-
stazione per altri &€ anche un business”.

Tra i francesi il ricorso alla gestazione
per altri all’estero € in crescita. Ma non ci
sono cifre ufficiali. Le associazioni che si
battono per la legalizzazione della gpa sti-
mano che nel 2017 circa 370 tra coppie e
single hanno avuto figliin questo modo.

Ipaesipreferitida chisceglielagpasono
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gli Stati Uniti (dove e legale in 4§ stati su §0)
e il Canada, piu raramente 'Ucraina, la
Russia o la Grecia. Le tariffe vanno dai
30-60omila euro dell’Ucraina fino ai
100-170mila degli Stati Uniti. Dall’altra
parte dell’Atlantico le agenzie pit impor-
tanti gestiscono tuttiipassaggi: dalla corri-
spondenza via email in francese fino all’av-
vocato che si occupa dei passaporti. E una
vera e propriaindustria, anche se dipiccole
dimensioni.

Claire e Felipe non hanno badato a spe-
se e tra le 150 agenzie statunitensi hanno

Dasapere
La situazione in Italia

# In Italia la gestazione per altri (gpa) ¢ illegale.
Lo stabilisce la legge numero 40 del 2004, che
regola la procreazione medicalmente assistita.
I cittadini italiani possono tuttavia ricorrere alla
gpaneipaesiin cui ¢ legale, ma una volta torna-
tiin Italia devono affrontare una situazione le-
galmente ancora incerta. Negli ultimi anni le
sentenze in materia sono arrivate a conclusioni
molto diverse. Sul tema nel gennaio del 2015 &
intervenuta anche una sentenza della Corte
europea dei diritti umani (Cedu), che sié
pronunciata sul caso di Donatina Paradiso e
Giovanni Campanelli. La coppia si era rivolta a
una donna portatrice in Russia, ma al ritorno in
Italia il bambino nato a Mosca gli era stato tolto,
perché non era figlio biologico di nessuno dei
due. La Cedu ha stabilito che potevano essere
ritenuti genitori anche in mancanza dilegami
biologici con il neonato. La sentenza ¢ stata pe-
roribaltata a gennaio del 2017, quandoi giudici
della Grande camera della corte di Strasburgo
hanno dato ragione alla giustizia italiana.

sceltola Circle Surrogacy, fondata a Boston
nel1995, che haun’ottima reputazione. Nel
febbraio del 2014 in un grande albergo pa-
rigino hanno incontrato un rappresentante
dell’agenzia dinome Bruce. “Parlava come
unagente di commercio”, racconta Claire.
“Ciha spiegato che avrebbe potuto trovarci
una portatrice pitt rapidamente se avessi-
mo accettato una donna senza assistenza
sanitaria. Per 'incontro conla donna parla-
vadi ‘compatibilitd’, come quando si cerca
un partner su Tinder”. Nonostante tutto,
ad aprile dello stesso anno Claire e Felipe
hanno deciso dilanciarsi nell’avventura.

Oltreil denaro

Dopo otto mesi l’'agenzia gli ha presentato
Mary. Hanno firmato un contratto di4o pa-
gine, molto dettagliato, pagando 130mila
euro: 30mila perla portatrice, somila perla
clinica e yomila perl'agenzia e gli avvocati.
Hanno scelto una donatrice di ovociti in
una banca dati di oltre 500 ragazze, tutte
sorridenti. Poi hanno preso'aereo per New
York, dove é stato raccolto il liquido semi-
nale di Felipe, e infine sono andati a Los
Angeles per incontrare Mary nella clinica
dove sisarebbe fattala Fivet.

Tre Fivet, tre fallimenti. “In quel mo-
mento ho creduto di essere maledetta”,
racconta Claire. Dopo aver pagato due viag-
gi supplementari per Mary e suo marito dal
Maine alla clinica di Los Angeles, oltre
all’albergo e alla babysitter, la coppia ri-
schiava la bancarotta. Nel contratto, tutta-
via, era previstala possibilita di provare con
una seconda portatrice. La donna si chia-
mava Kelly ed é rimasta subito incinta. Di
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fronte alle esitazioni di Claire - impiantare
due embrioni moltiplica le possibilita di
successo, ma € moralmente accettabile im-
porre a una donna una gravidanza poten-
zialmente a rischio? - Kelly ha accettato
subito’eventualita diavere dei gemelli. In-
segnante elementare, sposata con un pro-
fessore di matematica, ha tre figli. Grazie
alle conversazioni su Skype, Claire e Felipe
hanno costruito con Kelly un rapporto mol-
tosolido. E una settimana prima del giorno
previsto peril parto hanno affittatouna casa
vicino alla sua, a Kansas City.

Il parto & stato un cesareo, a cuila coppia
ha assistito da dietro il vetro della sala ope-
ratoria. “Appenanati, abbiamo subito preso

in braccio i bambini” ricorda Claire. “Ho
tagliatoil cordone ombelicale. Siamo statii
primi a sentire il loro odore. E tutti ci face-
vanole congratulazioni”. Diecigiornidopo,
accompagnati da un avvocato, sono andati
intribunale per avere il certificato dinascita
aloro nome. Poco dopo sono arrivatiipas-
saporti statunitensi dei neonati.

Meno diun mese dopo lanascita, Claire
e Felipe sono tornati in Francia con i loro
gemelli, ringraziando la Circle Surrogacy
periservizi,un po’ meno peril conto. In to-
tale’'avventura & costata 18omila euro, sen-
za contare i quattro viaggi negli Stati Uniti.
“Abbiamo investito tutti i nostri risparmi”,
spiega Claire. “I miei genitori e mia sorella

mihanno aiutata. E caro, ma sempre meno
diunappartamento a Parigi”.

“La gpa & un buon business”, riconosce
il fondatore della Circle Surrogacy, I'avvo-
cato John Weltman. “Ma bisogna studiare
beneleleggidiognistatoamericanoe di 70
altri paesi”. Laureato a Yale, a Oxford e
all’'universita della Virginia, Weltman co-
nosce a menadito le regole in materia. Via
Skype ci spiega che i francesi ricorrono ai
suoi servizi dal 2008 e che dalla Francia ha
inmedia 16 clienti all’anno. Weltman & gay
e padre di due figli nati con una gpa. La sua
agenzia, che ha 55 dipendenti, fa nascere
250 bambini all’anno. Per una gravidanza
gemellare con donazione di ovociti le sue
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tariffe variano da cento a pittdi 170mila eu-
ro. “Negli Stati Uniti & piti caro, ma sifa sen-
zaproblemi”, sigiustifica. “ChivainLaos o
in Kenya puo avere delle seccature, come in
India”. In India la gestazione per altri ¢ le-
gale dal 2002, ma nel 2016 il governo ’ha
vietata gli stranieri.

“Quando ho cominciato questa attivi-
ta”, racconta I'avvocato, “la principale mo-
tivazione delle donne portatricierail dena-
ro. Oggivogliono soprattutto fare un regalo.
Ognimese selezioniamo 25 donne su1.500
domande, e non accettiamo chi lo fa solo
per soldi”. Per la sua gravidanza multipla,
Kellyharicevuto 3omila euro, pittdellame-
ta del reddito annuo della sua famiglia. “So-
no parecchisoldi”, riconosce ladonna, “ma
una gravidanza richiede molte spese. Conil
resto ci siamo pagati una macchina, delle
vacanze alle Hawaii, il mio master e abbia-
momesso da parte deisoldiper gli studidei
nostrifigli”. A giugno saranno tutti ospiti di
Claire a Parigi e in Bretagna.

Kelly lo ripete con insistenza: non ¢ di-
ventata una portatrice per denaro. “Ho vi-
sto soffrire molti amici che non potevano
avere figli”, spiega. “Oltre a sposarmi e a
insegnare, essere madre erala sola cosa che
volevo davvero. Cosi ho voluto aiutare una
donna che sognava didiventarlo”.

Nel libro inchiesta sulla gestazione per
altri La fabrique des bébés la giornalista Na-
tacha Tatu parla dell’orgoglio delle donne
portatrici statunitensi: “Al contrario delle
indiane, delle ucraine o delle messicane,
che vivono questa gravidanza come una
vergogna, le statunitensi la considerano
unaprova, undono”.

Intanto in Francia 'agenzia Circle Sur-
rogacy agisce con sempre maggiore discre-
zione. Le riunioni a Parigi per dare informa-
zioni sono state sospese. Nel 2014 ’associa-
zione Juristes pour I'enfance (Giuristi per
'infanzia), vicina a La manif pour tous, il
movimento che si oppone ai matrimoni
omosessuali e all’'omogenitorialita, ha de-
nunciato due agenzie americane, tra cuila
Circle Surrogacy. In Francia stabilire un
contatto a scopo di lucro tra dei genitori e
una donna portatrice & punito con due anni
dicarcere e 30mila euro di multa. Nel 2016
le denunce sono state archiviate, ma gli sta-
tunitensi rimangono molto prudenti.

“Continuiamo a incontrare i francesi”,
dice Weltman, “ma non posso dirvi dove”.
Sul sito dell’organizzazione gli appunta-
menti pit1vicini sono a Londra e a Dublino.
Altre agenzie, invece, non si fanno scrupoli
nella ricerca di nuovi clienti. Laétitia Pois-
son, presidente dell’associazione Maia, che
sioccupadiinfertilita, racconta che in occa-
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sione dell’assemblea generale del 2014 a
Parigi un rappresentante di un’agenzia sta-
tunitense di gestazione per altri era seduto
in incognito tra gli iscritti. La donna ha do-
vuto chiederglidiuscire dalla sala.

C’¢ dadire, tuttavia, che gli statunitensi
devono vedersela con dei concorrenti mol-
todeterminati, gli ucraini. L'agenzia diKiev
BioTexCom, per esempio, ha un sito in un
francese impeccabile e nel febbraio del
2017 ha aperto un ufficio nel centro di Bru-
xelles. Katja Petrovskaja, responsabile per
la clientela francofona, racconta che il nu-
merodei clienti francesié in aumento. “Nel
2017 abbiamo avuto duecento coppie”,
spiega. Nota per nonimporre limiti di eta ai

Cercare di
risparmiare sulla gpa
puo comportare una
serie di problemi

genitori, laclinicahalasedelegale inunpa-
radisofiscale, le Seychelles.

Tuttavia fare una gpa non € come com-
prare un appartamento di due stanze. Paul,
avvocato nel sudovest della Francia, e Ju-
lien, insegnante elementare, sisonolancia-
ti nel progetto tre anni fa. Hanno scelto la
Tarc, un’agenzia del Minnesota, pensando
di spendere 110mila euro. Paul ha cercato
diottenere un prestito. “In banca erano en-
tusiasti”, ricorda. “Poi mi hanno
chiamato per spiegarmi che non 6
potevano procedere perché I'og-
getto del prestito eraillegale. Era
come chiedere di finanziare un
traffico di droga. L'unica soluzio-
ne era un credito al consumo, a tassi molto
alti. Cosi abbiamolasciato stare”.

Sua madre e sua zia hanno contribuito
con un terzo della somma, e la coppia ha
usato tuttiisuoirisparmi. Alla fine, contan-
doiviaggi e le spese per I'alloggio, “il costo
totale ¢ stato di quasi 140mila euro”. Poi,
perd, lanotte del 15 novembre € nata Anouk.
“Non immaginavo che fosse possibile sen-
tirsi cosi attaccatia qualcuno”, dice Paul. La
bambina ha ricevuto come secondo nome
quello della donna portatrice.

Cercare di risparmiare sulla gpa puo
comportare una serie di problemi. Nel 2013
una coppia di uomini di Bordeaux che cer-
cava una donna portatrice non troppo cara
hasscelto Cipro, per un costo complessivo di
67mila euro. Ma l'agenzia si & rivelata poco
scrupolosa e, diffidando della sanita ciprio-
ta, la coppia ha fatto venire in Francia la
donna, il suo compagno e il figlio, prenden-

dogli in affitto una casa per due mesi. La
bambina ¢ nata nell’ottobre del 2014.
Quando uno dei genitori € andato in comu-
ne per dichiarare la nascita, ha dato solo il
nome del padre, rifiutandosi di dare quello
della portatrice. L'ufficio dell’anagrafe ha
quindi chiamato la procura e la polizia si &
presentata in ospedale per parlare con la
donna.

“Pud sembrare una violenza”, osserva
David Dumontet, 'avvocato della coppia,
“ma gli agenti sono stati gentili”. Il procura-
tore ha tuttavia aperto un fascicolo contro i
due padri per istigazione all’abbandono di
minore, reato che pud comportare fino a sei
mesi di carcere e 7.500 euro di multa. Ma i
due uomini hanno mantenuto la patria po-
testa sullafiglia. Dato che labambina é nata
in Francia, dove la gestazione per altri ¢ vie-
tata, il 1 luglio 2015 il tribunale penale di
Bordeaux ha condannatola coppia a1ymila
euro dimulta conla condizionale. Una sen-
tenza moderata, secondo Dumontet, che
ha consigliato ai suoi clienti di non fare ap-
pello. “Inquadrare in Francia una pratica
che di fatto esiste gia permetterebbe di
semplificare le cose per i futuri genitori”,
osserval’avvocato.

Idubbidellagiurisprudenza
Quando si sceglie la gestazione per altrile
spese non finiscono con la nascita del neo-
nato. Spessoigenitoridevonoricorrere aun
avvocato per le pratiche amministrative in
Francia. Per Claire e Felipe ini-
zialmente le cose sono andate li-
sce. Per I'iscrizione dei bambini
al sistema sanitario non ci sono
stati problemi. Bisognava solo
trascrivere gli atti di nascita nei
registri di stato civile e inserire i bambini
nel loro stato di famiglia. Questa richiesta
non ¢ obbligatoria, ma puo semplificare al-
tre pratiche, come la domanda per avere il
passaporto francese. Fino al 2015 alcuni
funzionari bloccavano la trascrizione se so-
spettavano il ricorso alla gpa. Ma dopo che
per cinque volte la Francia € stata condan-
nata dalla corte europea dei diritti dell’uo-
mo, la giurisprudenza & cambiata.

11 5 luglio 2017 la corte di cassazione
francese ha emesso due sentenze. Nel caso
digpaall’estero, 'adozione del bambino da
parte del genitore che non figura sull’atto di
nascita € autorizzata. Inoltre, nel casoin cui
I'atto di nascita straniero sia a nome dei ge-
nitori francesi (quindi senza il nome della
gestante), la corte ha stabilito che si puo ac-
cettare una trascrizione parziale: viene ri-
conosciuto il padre, ma non la madre per-
ché non &la donna che ha partorito. E quel-
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lo che & successo a Claire, che non avendo
pensatoa questa eventualita si¢ affrettataa
consultare un’avvocata specialista in mate-
ria, Caroline Mecary.

Nel suo studio parigino 'avvocata criti-
ca la decisione della corte di cassazione.
“Non fa che complicare la situazione. Sa-
rebbe stato pit semplice trascrivere inte-
gralmente l'atto dinascita. La corte ha scrit-
to che mira a ‘scoraggiare la pratica’ della
gpa, ma il suo ruolo non ¢ quello di fare po-
litica”. L’avvocata ha deciso di “combattere
questa giurisprudenza”. Sui circa cento
clienti che riceve ogni anno, almeno ses-
santa la consultano per questioni che ri-
guardano la gestazione per altri, coppie sia

omosessuali sia eterosessuali. La tariffa & di
360 euro a incontro. “Tutte queste consul-
tazioni non portano necessariamente
all’apertura di una pratica. E io non sono
venale”, risponde. “M’interesso da vent’an-
nialmodoin cuiil diritto regola le questioni
legate all'omosessualita. Faccio questo me-
stiere per vocazione”.

Tuttavia, come osserva la studiosa di
diritto Laurence Brunet, gli interrogativi
non mancano. “Dobbiamo lasciare che la
gente continui a indebitarsi per avere un fi-
glio?”, si chiede. “Vogliamo che i francesi
che fannola gpa siano costretti a piegarsial
modelloliberista americano?”. Brunet spe-
ra che negli stati generali della bioetica,

previsti per il primo semestre del 2018, si
discutera di questi temi. Per questo sta pre-
parando una petizione di esperti riuniti in-
torno alla psicanalista Geneviéve Delaiside
Parseval e alla filosofa Elisabeth Badinter.

Claire, da parte sua, non ha piti una vi-
sione apocalittica della gestazione per altri,
ma non ne &€ nemmeno diventata un’entu-
siasta sostenitrice. “Vorrei solo che se ne
parlasse in modo pacato, per dare a tutti le
informazioni necessarie per prendere una
decisione. Mi farebbe piacere che non si
parlasse solo della commercializzazione
dei corpi, ma anche della generosita di al-
cune donne portatrici”. Perché per Claire la
gpanon e soloun business. ¢ adr
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Moengo, Suriname, 2012. Un cantiere della China Dalian International

Gli interessi di Pechino
in Suriname

Thomas Fischermann, Die Zeit, Germania. Foto di James Whitlow Delano

Nell’ex colonia olandese un decimo della popolazione € di origine cinese. Ormai
sono gli imprenditori asiatici a gestire la sua economia. E il governo sta a guardare
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eraffrontareil caldo dimez-

zogiorno in Suriname, mi-
ster Ma apre un parasole
coloratissimo. “Non mi abi-
tuerd mai a queste tempera-
ture”, dice quasi scusandosi.
Pochi secondidopo, pero, 'aria soffocante
dei tropici sembra non dargli piti fastidio:
ondeggiando sui gradini di cemento anco-
ra fresco, 'uvomo raggiunge la banchina
del porto a passo sostenuto. Ci sono file di
pescherecci arrugginiti e un equipaggio
composto da indonesiani, malesiani e fi-
lippini che lava le navi e stende i panni ap-
pena lavati. Accanto si sente il rumore di
una betoniera mentre gli operai trasporta-
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Rielezione di un dittatore

Paramaribo®
Moerigo
GUYANA
Brokopondo'
GUYANA
FRANCESE

SURINAME
Papelu’f‘epu

BRASILE

100 km

# Il Suriname ha 540mila abitantie
un’economia basata soprattutto
sull’esportazione di materie prime (petrolio,
bauxite, oro). Le principali colture sono il riso, la
canna da zucchero, le banane, gli agrumie la
palma da cocco. Oltre alle attivita legate al
settore minerario, al legno e al pesce, nel paese
si producono rum, cemento, birra e sigarette. Il
Suriname ha ottenuto I'indipendenza dai Paesi
Bassiil 26 novembre 1975. Trail1980 eil1987 &
stato governato dal dittatore Dési Bouterse,
che & tornato al potere con le elezioni del 2010.
Nel 2015 Bouterse, del Partito democratico
nazionale, € stato eletto per un secondo
mandato.

no delmateriale edile. “Qui stoinvestendo
3o milionididollari”, dice mister Ma tiran-
do fuoriil suo biglietto da visita. Si chiama
Ma Hsing Jui, ha §9 annied é 'amministra-
tore delegato della societa per azioni Suri-
nam Sea Catch. E un grande esportatore,
investitore e re delle pescherie del Surina-
me. Sul biglietto da visita tuttavia c’é scrit-
tosolo “Mister Ma”. Trent’anni fa si sposto
dai dintornidi Hong Kong a questo piccolo
paese tropicale. Fuuno dei primi. Negli ul-
timi anni altri cinesi come lui, imprendito-
rientusiasti con poca pazienza e molti pro-
getti, hanno conquistato uno dopo l'altro i
settori chiave dell’economia in America
Centrale ein America Latina. Hanno sfrut-
tatola crisi economica perrilevare aziende
gia esistenti e fondarne di nuove. Si sono
assicurati l'accesso alle materie prime di
cui la Cina ha bisogno: grano, legname,
diamanti, petrolio oppure - come nel caso
di Ma-pesce surgelato. Hanno potuto con-
tare sul sostegno di Pechino e delle reti ben
organizzate degliimprenditori e deifinan-
zieri cinesi.

Ora gli affari gli vanno a gonfie vele: la
stagnazione ¢ finita e molte materie prime
stanno riacquistando valore. Molte posi-
zioni importanti sono occupate da cinesi.
“Qui davanti, proprio sull’acqua, costrui-

remo la fabbrica del ghiaccio”, dice mister
Ma. Ciconduce attraversoicapannonidal-
le pesanti porte d’acciaio, dove silavorano
gamberi e pesci per 'esportazione. I piani
in acciaio sono pulitissimi. “Abbiamo la
certificazione di molte autorita sanitarie
internazionali”, dice con orgoglio. Due-
cento tonnellate di gamberetti all’anno,
2.500 tonnellate di pesce, e questo & solo
uno degli stabilimenti che possiede.

Siccome € un imprenditore modello,
mister Ma ha ricevuto addirittura la visita
del ministro dell’economia, che gliha chie-
sto come ha fatto a mettere in piediin quat-
tro e quattr’otto una fabbrica esemplare
dopo l'altra e a partecipare anche ai lavori
per I'espansione del porto. “Mi sono rivol-
to a ditte edili cinesi”, risponde ridendo.
Poi si fa serio e dice: “Mi sono formato a
Shenzhen, una delle scuole per imprendi-
tori pitt dure del mondo. E li ho imparato
che il tempo ¢ denaro! Bisogna mettere a
frutto ogni minuto”.

Ungioco daragazzi

In Suriname, un’ex colonia dei Paesi Bassi,
irisultati degli investimenti di Pechino so-
no evidenti. Gli immigrati cinesi c’erano
gia un secolo fa: all’epoca la forza lavoro
asiatica che s’imbarcava per i tropici era
impiegata per realizzare grandi opere edili.
La nuova ondata d’imprenditori, che da
qualche anno arriva in Suriname, ha obiet-
tivi imprenditoriali ambiziosi e la benedi-
zione di Pechino. Dal piano quinquennale
del2015 sideduce I'interesse strategico del
Partito comunista per ’America Latina: il
governo cinese vorrebbe investire 250 mi-
liardi didollarinellaregione, soprattuttoin
materie prime e nelle infrastrutture. In
quasi tutti i paesi i cinesi hanno preso ac-
cordi per realizzare progetti in parte sor-
prendenti: un canale in Nicaragua, che
sulla carta dovrebbe fare concorrenza a
quello di Panama, e una linea ferroviaria
dal Perti al Brasile. Dappertutto si discute
dinuove miniere, impianti per 'estrazione
del petrolio, canali, porti e strade da co-
struire impiegando lavoratori e aziende
edili cinesi.

Finora molte delle grandi opere sono
rimaste lettera morta, ma dalla Terra del
fuoco al golfo del Messico gli immigrati ci-
nesi sono in aumento. Secondo le statisti-
che ufficiali, in Suriname il 10 per cento
della popolazione ¢ di origine cinese. “Per
icinesi, il nostro paese ¢ il piti accogliente
di tutta la regione”, afferma Jim Bousaid.
Bousaid dirige la Hakrinbank, una delle tre
maggiori banche del Suriname. Il suo uffi-
ciositrovanella capitale Paramaribo. Chi-
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no su una scrivania enorme, il manager si
liscia le maniche della camicia e intanto
racconta la storia della famiglia: “Sono di-
scendente di immigrati libanesi, ma ho
anche un antenato cinese”. Il nonno, un
cinese hakka, arrivo nei tropici durante
una delle prime ondate migratorie, alla fi-
nedell’ottocento. Dalla finestra di Bousaid
sivede tutta la citta: gli edifici dilegno co-
struiti dai colonizzatori olandesi, conside-
rati oggi patrimonio storico e artistico, un
groviglio di palazzoni tirati suin fretta, zo-
ne commerciali, alberghi e casino con in-
segne luminose e colorate. Ancora piu in
lontananza cisonoiquartieri riservati agli
alti funzionari e ai diplomatici: ville di lus-
so e vaste tenute.

Lametadegli abitanti del Suriname (pit
disoomila persone) vive a Paramaribo, sul-
la costa. Le regioni interne, invece, sono
coperte dalla foresta amazzonica e quasi
disabitate. Dal punto di vista di chi lavora
nel settore delle materie prime,
quelle zone sono piene di tesori
dascoprire:legno, oro, diamanti,
bauxite e potenziali terreni agri-
coli. “Icinesihanno rapporti otti-
mi con il governo, e anche con
noi”, dice Bousaid. Poi aggiunge: “Sono
stato la prima persona che il nuovo amba-
sciatore cinese in Suriname ha voluto in-
contrare. Per gli imprenditori cinesila ban-
caémoltoimportante”. [l banchiere comin-
ciaarovistare trale sue carte e poi sventola
due biglietti per il prossimo festival del ci-
nema cinese in citta. Secondo lui, senza ci-
nesi non si muoverebbe niente nel paese:
sono gli unici a cui si puo fare credito senza
timori. Il discorso vale anche per'ambizio-
so mister Ma, con i suoi progetti costosi. E
cosi preso dal suo lavoro che si presenta
nell’ufficio del banchiere alle ore pittinop-
portune.

Invece alcuni surinamesi e gliimmigrati
indiani si lamentano delle banche del pae-
se, che non concedono prestiti. Bousaid di-
ce che deve attenersi ai fatti: “La maggior
parte della gente non capisce quanto siano
efficientiicinesi”. Bousaid sa perché in Su-
riname ne arrivano tanti: per loro € un gioco
da ragazzi fare soldi quaggiu, a differenza
della Cina dove le materie prime sono pitt
scarse e la concorrenza sui mercatié pit1ag-
guerrita. “Gli imprenditori cinesi non si
fanno problemi a pagare qualche mazzetta
per mandare avanti gli affari”, dice Bousaid
abbassando la voce. “E ai funzionari piace
fare affari conicinesi”.

Questo lato oscuro degli affari & un se-
greto di Pulcinella, qui come in molti altri
paesi dell’America Centrale e dei Caraibi.
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“Siportanovia il nostro oro e le nostre risor-
se”, afferma un’ex deputata che ha chiesto
di restare anonima. Alcuni anni fa si & di-
messa da tutte le cariche politiche in segno
diprotesta controla corruzione. “Ilgoverno
lascia correre, perché i politici sono i primi
aguadagnarci”, dice. Ha visto conisuoi oc-
chi come funzionano le cose, che si tratti di
costruire strade, abbattere alberi o estrarre
minerali. I controlli sono pochi e tutto si
svolge in zone isolate e poco abitate. Ovun-
que si pagano tangenti. Glialti funzionarie
gli esponenti del governo hanno le mani in
pasta dappertutto. “Ma nessuno parla”, di-
cel'ex deputata, una dei pochi rappresen-
tantidella politica surinamese ad accettare
diparlare con Die Zeit.

Aiutoin tempo di crisi
Tuttaviainomidei politici surinamesi dal-
la reputazione poco raccomandabile sono
noti, a cominciare dal presidente Desiré
Delano Bouterse. Ex militare, 72
anni, é stato anche dittatore del
Suriname e oggi € ricercato
dall’Interpol per traffico di dro-
ga. Inoltre, un tribunale del pae-
se sta tentando di condannarlo
per l'uccisione di 15 oppositori politici. Il
figlio, Dino Bouterse, ¢ detenuto in una
prigione statunitense per traffico di droga
ed ¢ accusato di traffico d’armi e terrori-
smo.

Perlapoliziainternazionale e le societa
diconsulenzanel settore della sicurezza in
Suriname sono diffusi il narcotraffico, il
riciclaggio, la corruzione e altre attivita il-
legali. La concessione dilicenze per le atti-
vitalegali, poi, & talmente poco trasparente
che’economista e consulente del governo
Winston Ramautarsing sostiene: “Sono i
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ministri a decidere chi sara milionario”. Il
governo cinese € presente a Paramaribo
con un’ambasciata arredata in maniera
sfarzosa e ufficidirappresentanza didiver-
si enti. Siriconoscono dai muri di filo spi-
nato e dai lampioncini rossi. I diplomatici
cinesi fanno molti sforzi per tenere alto
I'umore dei ministri del Suriname. Hanno
concesso crediti a condizioni di favore al
governo, anche quandoil paese erain crisi:
nel2016'economia ha avuto un calo supe-
riore al 10 per cento, nel 2017 la situazione
sembra inripresa. Da parte sua, il governo
ha apprezzato che gli imprenditori cinesi
abbiano continuato a investire costruendo
centinaia di alloggi popolari e di strade, e
finanziando un nuovo edificio per I'aero-
porto. Hanno equipaggiato i militari con i
veicoli migliori e hanno fornito al ministe-
ro degli esteri una sede nuova di zecca.

Alcuni, come i proprietari dei super-
mercati, hanno chiuso temporaneamente
iloronegoziper trasferirsinella vicina Gu-
yana Francese, mal’arrivo di nuovi investi-
toricinesi e il loro impegno nel settore del-
le materie prime € in continua crescita.
Negli ultimi anni € successo anche in altri
paesidellaregione. Il Venezuela, per esem-
pio, che economicamente e politicamente
e vicino al collasso, sopravvive sostanzial-
mente grazie ai crediti concessi dai cinesi.
In cambio, questi si assicurano importanti
diritti sul petrolio di Caracas. Gli espertidi
economia dei paesi coinvolti, pero, avver-
tono cheicinesistanno facendo riemerge-
re un problema che si credeva ormai archi-
viato: la maledizione delle materie prime.
Negli anni ottanta piu della meta delle
esportazioni dall’America Centrale e Lati-
naera costituita damaterie prime quasidel
tutto grezze. Negli anninovanta la quota si
eraridotta ameno del 30 per cento, un da-
to positivo per lo sviluppo dell’industria
locale e per 'aumento dell’occupazione.
Oggi, pero, la situazione € di nuovo quella
diuntempo e questo in parte &€ dovuto alla
dipendenza dai cinesi.

In Suriname i timidi tentativi del gover-
no di far nascere nuovi e pit redditizi rami
dell’economiavanno avuoto. Ititolaridelle
segherie e i produttori di mobili, per esem-
pio, si lamentano perché non ottengono
crediti per modernizzare le fabbriche né
materie prime per le loro attivita. Il paese si
riempie di aziende cinesi, che comprano
legno per esportare all’estero i tronchi non
lavorati. I 60 per cento del legno grezzo fi-
nisce in Cina, dove una classe media in cre-
scita & disposta a pagare molto, almeno se-
condo gli standard del Suriname, per avere
il parquet. Ogni tantoil governo di Parama-



ribo annuncia che limitera 'esportazione di
tronchi grezzi, fissera delle quote e alzerale
tasse sulle esportazioni, per proteggere
I'ambiente e gli imprenditori locali. Pero ci
vuole poco perché questi provvedimenti
siano rimandati, ammorbiditi o addirittura
cancellati dal programma di governo. D’al-
tra parte gli alberi della foresta vengono
abbattuti senza controllo. Almomento'au-
torita statale incaricata di proteggere
I’Amazzonia surinamese non ha un diretto-
re generale.

Per i cinesi € una situazione ideale:
comprano le materie prime di cui hanno
bisogno a costi contenuti e riforniscono il
Suriname e gli altri paesi latinoamericani
di prodotti industriali a basso costo, gli
stessi da cui proteggono i propri mercati
condazie altre barriere. Il generoso contri-
buto alla costruzione di strade e porti in
Sudamerica rende il trasporto delle mate-
rie prime sempre pitteconomico. In Cinail
boom edilizio degli ultimi decenni si sta
esaurendo, quindi le aziende edili hanno
risorse in eccesso. Negli ultimi anni Pechi-
noha sfruttatola crescente dipendenza dei
paesi partner per chiedere favori politici.
Per esempio isolando sempre di pit Tai-
wan dal punto di vista diplomatico. In ge-
nerale, lavora alla costruzione diun ordine

Suriname, 2012. Immigrati cinesi a Paramaribo

mondiale meno incentrato sugli Stati Uni-
ti. Nessuno ha ritenuto casuale che nel
2016, poco dopo 'elezione di Donald
Trump negli Stati Uniti, il presidente cine-
se Xi Jinping sia partito per un viaggio in
America Latina.

L’ammissione

Per ora in Suriname nessun politico o fun-
zionario di governo protesta in modo uffi-
ciale contro I'avanzata dei cinesi. Fa ecce-
zione Paul de Baas, direttore di una clinica
e consigliere d’amministrazione della ca-
mera di commercio: “Mandano gente in
avanscoperta per conquistarci”, dice. Poi
silascia andare aun’invettiva sul traffico di
esseri umani, di operai a basso costo e di
prostitute. Racconta del gioco d’azzardo
illegale che si svolge nella penombra dei
piani superiori dei ristoranti cinesi.

In parte & vero, queste cose succedono,
manon si conoscono i dettagli. I cinesi so-
no un decimo della popolazione del Suri-
name, eppure vivono soprattutto tra loro.
Hanno 17 associazioni, un club sportivo,
una rete tv che trasmette in mandarino e
un quotidiano. Hanno anche una scuola,
un bar karaoke e locali notturni esclusivi
dove gli stranieri di solito non entrano. I
conflitti piu intensi tra le diverse culture

nascono ogni volta che c¢’é una sparatoria.
Di tanto in tanto i commercianti cinesi su-
biscono delle rapine, percio girano armati
e sotto la giacca portano fondine con pic-
cole armi da fuoco. Lo fanno tutti, dal
grande imprenditore dell’industria della
pesca fino al direttore difiliale diun super-
mercato cinese. Ogni due o tre settimane
qualcuno si prende una pallottola e muore,
e ogni volta sale la tensione tra le varie
etnie.

Anche de Baas, 'oppositore dei cinesi
in camera di commercio, al termine del
nostro incontro ammette che, senza gli
ospiti venuti dal lontano oriente, 'econo-
mia del Suriname sarebbe stagnante. “Ri-
escono a scovare le occasioni per fare affa-
ri ovunque”, dice. Hanno costruito strade
negli angoli pit remotidel paese e lihanno
aperto negozi, ristoranti e perfino stazioni
dirifornimento galleggianti sui fiumi. Oggi
un terzo dei 3omila imprenditori del Suri-
name ¢ iscritto alla camera di commercio
cinese.

Allafine De Baas confessa che anche lui
possiede un pezzetto di terra nella foresta
amazzonica. Una concessione, ossia una
superficie su cui € consentito disboscare.
“L’ho affittata aun cinese che commerciain
legname e ci guadagno molto”, dice. 4 sk
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Squarci
‘nei
5 campi

I terreni minati dell’ex
Jugoslavia e le vittime degli
ordigni inesplosi nelle foto
di Rocco Rorandelli

distanza di anni, le armi usa-

te nelle guerre dell’ex Jugo-

slavia continuano a uccidere

e ferire. In Croazia, Bosnia

Erzegovina, Kosovo e Serbia

si stima che ci siano quasi
15omila ordigni inesplosi, che ogni anno pro-
vocano decine di vittime. Mettere una mina
antipersona costa circa un dollaro, ma indivi-
duarla e disinnescarla ne costa mediamente
mille. Secondo le organizzazioni che si occu-
pano dello sminamento, i fondi per bonificare
laregione entro il 2019, come era stato previ-
sto, sono insufficienti e 'obiettivo non sara
raggiunto. In Bosnia Erzegovina, il paese eu-
ropeo con il pitt alto numero di mine, ce ne
sono ancora 82mila inesplose. Nel progetto
Mineland, the endless war, cominciatonel 2016,
Rocco Rorandelli ha fotografatoicampimina-
tinei Balcani e alcune persone ferite dalle mi-
ne (foto TervaProject). ®

Rocco Rorandelli ¢ un fotografo italiano na-
to nel 1973. Fa parte del collettivo TerraProject.
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Alle pagine 64-65: una forestaminataa
Sisak, Croazia, 10 luglio 2016.

Sopra: Nizam Cancar a Sarajevo, Bosnia
Erzegovina, 23 aprile2017. Cancarha
persouna gamba durante un’operazione
disminamentonel 1994. Gli & stata
riconosciuta un’invalidita al 70 per cento e
riceve una pensione di220 euro al mese.
Gioca nel Sitting volleyball club Fantomi.
Havinto una medaglia d’oro alle
Paralimpiadidi Londra e una d’argento a
quelle di Rio de Janeiro.

Sotto: un nastro usato per delimitare i
campi minati.

Nelle foto grandi, in alto a sinistra: Hoga e
Qytetit, Prizren, Kosovo, 15 aprile 2016.
Nel campo minato sono state trovate
bombe a grappolo Bl755, lanciate dalla
Nato controiserbi.

In basso: Pejé, Kosovo, 15 aprile 2016. Un
campo minato scopertonel2015. Le
operazioni di sminamento in Kosovo sono
per lo pitt condotte dalla Forza di sicurezza
del Kosovo.

In alto a destra: Pejé, Kosovo, 13 aprile
2016. Esplosioni controllate.

In basso: Sisak, Croazia, 31luglio 2016. Un
nastro separa un campo minato da un’area
bonificata.
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Nella pagina accanto: Burim Perteshi, trent’anni, a
Duhle, Kosovo, il 19 aprile 2016. 1119 giugno del
1999 é rimasto ferito nell’esplosione diuna mina
mentre camminava in campagna pochi giorni
dopolafine della guerra. Riceve una pensione
mensile di 60 euro. Una buona protesi per la
gamba puo costare traiduemila e iseimila euro.

In questa pagina, in alto: Sisak, Croazia, 10 luglio
2016. Laporzione di foresta nella meta superiore
dell'immagine & stata bonificata, quella inferiore &
ancora pienadimine.

Assinistra: pezzi di bombe a grappolo Bl755 esplose.
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Meaghan Good

Le vite degli altri

Jeremy Lybarger, Longreads, Stati Uniti. Foto di James Hosking

Ha fondato uno degli archivi
online di persone scomparse
pittimportanti degli Stati Uniti.
Lo gestisce da casa sua,

con un computer e l'aiuto

di alcuni volontari

all’esterno sembra una

delle tante case mobili di

un quartiere di Fort Way-

ne, nell’Indiana. Il solito

posto auto coperto, il soli-

to prato, la solita colonna
sonora di scacciapensieri e condizionatori.
Niente fa pensare che questa sia la casa di
una donna di 32 anni che sa tutto sulle per-
sone scomparse e che ha fondato un sito
molto popolare suinternet. L'Fbiela polizia
di tutto il paese pero la conoscono. A volte
alcune famiglie disperate si rivolgono a lei.
Sefateilnome diuna persona scomparsa, &
molto probabile che Meaghan Good si ri-
cordi amemoria chiera, cosafaceva, quan-
doedove ¢ sparita. Il perché € quasi sempre
un mistero.

Nel2001, una settimana dopo aver com-
piuto diciannove anni, Good lancio il Char-
ley project, un archivio online che raccoglie
le storie e le fotografie di persone scompar-
se negli Stati Uniti da almenoun anno. Scel-
seilnome delssitoin onore di Charles Brew-
ster Ross, un bambino di quattro annirapito
nel 1874 nel quartiere di Germantown, a
Filadelfia. Il corpo di Charles non fu mai
trovato, e per il suo rapimento fu chiesto il
primoriscatto della storia statunitense.

Come quellodi Charles, ancheicasidel-
le quasi diecimila persone presenti nell’ar-
chivio di Good sono casi rimasti irrisolti e
su cui si & smesso di indagare. Se non fosse
per Meaghan Good, la maggior parte ver-
rebbe dimenticata. Ogni giorno negli Stati
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Unitiviene denunciatala scomparsa di qua-
si duemila persone, pitt di mezzo milione
all’anno. Di solito vengono ritrovate, vive o
morte. Sono adolescenti in fuga da casa,
uomini o donne sfortunate che vogliono
farsi una nuova vita altrove, persone con
malattie mentali. Secondoil National crime
information center (Ncic), un database ge-
stito dall’Fbi, ci sono piu di 88mila casi
apertidipersone scomparse negli Stati Uni-
ti. Secondo Nancy Ritter, una funzionaria
del ministero di giustizia, a meta degli anni
duemilanel paese erano statiritrovati piudi
4omila resti umani non identificati. Il nu-
meroreale potrebbe essere molto pit alto.

Negli ultimi anni i casi archiviati senza
essere stati risolti si sono moltiplicati, come
iprogettisimilia quello di Good. Ipiticono-
sciuti sono WebSleuths e NamUs (gestito
dal ministero di giustizia) oltre a diversi
gruppi di Reddit sulle persone scomparse.
Esistono anche startup come il Murder ac-
countability project, che segue gli omicidi
irrisolti con un algoritmo.

A differenza degli altri siti pero il Char-
ley project non ¢ aggiornato da un esercito
di volontari o dipendenti. E frutto solo del
lavoro (o meglio dell’ossessione) di Mea-
ghan Good, che passa anche quattordiciore
al giorno davanti allo schermo di Orville, il
computer damille dollaricheifanle hanno
regalato facendo una colletta. Good non
indaga personalmente sui casi, ma gli “irre-
golari” del Charley project - come lei chia-
ma gliirriducibili del sito, in onore degli ir-
regolari di Baker street, i personaggi dei
romanzi di Sherlock Holmes — fanno delle

Biografia

1985 Nasce a Venedocia, negli Stati Uniti.
2004 Fonda il sito Charley project, un archivio
online che raccoglie le storie e le fotografie di
persone scomparse da almeno un anno.

ricerche e hanno contribuito ad abbinare
diversi cadaverinonidentificatia delle per-
sone scomparse. Nel 2014 una donnairlan-
dese riusci a identificare un cadavere ritro-
vatoin Arizona. E stato un successo amaro:
il mistero ¢ stato risolto, ma due genitori
dall’altra parte del mondo hanno scoperto
diaver persoil figlio.

Unasofferenza utile

Gliutentidel sito sono attivi anche nel blog
personale di Good, dove scoprono la sua
vita, compresi gli aspetti dolorosi. “Ieri vo-
levo preparare unalista delle persone scom-
parseil 4luglio, mala vita sié¢ messa dimez-
z0”, ha scritto I’estate scorsa. “Nel fine set-
timana la mia attivita & stata cosi frenetica
che sono rimasta sveglia per due giorni e
mezzo, anche se ho passato gran parte del
tempoaletto”.

Good non nasconde i suoi problemi:
soffre di autismo, sindrome bipolare, ten-
denze suicide, insonnia, allucinazioni e
paranoia. Nel 2009 ha subito uno stupro e,
acausa di quell’episodio, ha sofferto di sin-
drome da stress post-traumatico. Per quan-
to difficili, alcune caratteristiche della sua
condizione sono anche necessarie per il la-
voro che Good svolge. Una delle possibili
conseguenze dell’autismo ¢ I'interesse os-
sessivo per alcune questioni specifiche.
L'attenzione eccezionale ai dettaglidi Good
ha fatto diventare il Charley project il se-
condoarchivio sulle persone scomparse piu
grande degli Stati Uniti dopo il NamUs. I
ricercatori, i giornalisti e 'Fbi considerano
il sito una fonte preziosa d’informazioni.

Quando incontro Meaghan Good nella
sua casadi Fort Wayne in una calda mattina
digiugno € appenarientrata dauna visita ai
campi di concentramento nazisti in Polo-
nia. I libri comprati nella libreria di Ausch-
witz sono gia allineati suuno scaffale. Sulla
scrivania ci sono frammenti di cocci dal



PUBBLICATO PER LA PRIMA VOLTA SULONGREADS

campo di Treblinka. Cisediamo nel suo uf-
ficio, affacciato suuna strada assolata e sul-
la casa diun vicino, dove sventola una ban-
diera americana. I gatti di Good, Aria e
Carmen, girano intorno a una pila di botti-
glie di Pepsi vuote, messe da parte per
l'azienda vinicola del padre.

Sembra che Meaghannonriescaasmet-
tere di pensare alla mortalita. Non la sua,
ma quella del Charley project. Di recente
ha cominciato a valutare I'idea di reclutare
altre persone per ampliare I'archivio. “Ino-
stri 9.500 casi sono molti, ma non bastano”,
spiega. Il suo compagno, Michael, ha avuto
un pensiero terrificante durante il volo ver-
so0 la Polonia: se I'aereo si fosse schiantato,
sarebbe stata la fine anche per il Charley
project. Nonostante 14 anni di lavoro e i

Fort Wayne, Stati Uniti, giugno 2017

molti file aggiunti all’archivio, Good ha ca-
talogato solouna minima parte delle perso-
ne scomparse negli Stati Uniti. Nei due
giornipassatiinsieme, nel paese sisono ag-
giunti altri quattromila casi.

E un ciclo senza fine, che non rallenta.
Ma la prospettiva di far entrare degli estra-
nei nel suo santuario mette Good in agita-
zione. Meaghan si considera il genere di
persona-vulnerabile e con problemi men-
tali-che potrebbe scomparire senza far no-
tizia. Paragonando la sua vita a quella delle
persone catalogate nel suo sito, si ricorda
del motto del sopravvissuto: “Se non fosse
per la grazia di dio, sarebbe toccato a me”.
Scorrendol’archivio del Charley project, mi
sorprende il fatto che le sparizioni sembri-
no cosi casuali. E capita spesso che chi

scompare non venga ritrovato, perfino
nell’eradegli smartphone, del gps, delle te-
lecamere disorveglianzae diinternet. Que-
ste storie solleticano una parte primitiva del
nostro cervello, che ci spinge a pensare che
il mondo sia pit1 grande e pitt misterioso di
quanto cifaccia credere lanostra esistenza.
Ci ricordano che oggi € ancora possibile
scomparire dalla faccia della Terra.

Ilbuconero

Prendiamo il caso di Brian Shaffer, scom-
parso nel 2006 a Columbus, nell’Ohio. La
notte del 1 agosto Brian stava festeggiando
insieme agli amici in un bar vicino al cam-
pus dell’'universita. Fu visto 'ultima volta
mentre parlava con due ragazze dentro al
locale, ma le telecamere di sicurezza non
ripresero la sua uscita. Gli effetti personali
svanirono con lui: il telefono, le carte di cre-
dito e il conto in banca non sono mai piu
stati usati da quella notte. Alcuni sono con-
vinti che il suo cadavere sia ancora nel bar,
magari murato. Poi ¢’¢ la storia di Korrina
Malinoski, di Mount Holly, in South Caroli-
na, di cui si persero le tracce nel 1987. Un
anno dopo spari anche la sua bambina di
undici anni, Annette. Il patrigno trovo un
biglietto scritto a matita lasciato a una fer-
mata dell’autobus. “Papa, mamma & torna-
ta. Salutairagazzi”. Cisono migliaia di sto-
rie come queste. E impossibile non provare
un senso di terrore davanti alla visione del
Charley project, che dipinge ’America co-
me un enorme buco nero. Ed ¢ altrettanto
impossibile non chiedersi che tipo di perso-
nasceglierebbe didedicarelavitaaimmer-
gersinelle tragedie degli altri.

Meaghan Good € nata a Venedocia, in
Ohio, un piccolo centro con meno di due-
cento abitanti a un’ora di macchina da Fort
Wayne. A Venedocia il panoramanon € en-
tusiasmante: chilometri di terreni coltivati
intervallati da gruppidi case e alberi piegati
dal vento, il tutto raccolto attorno alla cen-
tenaria chiesa presbiteriana di Salem, su
Main street. Un cartello affisso nel disordi-
nato cimitero al confine del centro abitato
ricorda che un tempo “lupi, pantere e altre
bestie feroci” graffiavano le porte dei colo-
ni, lanotte. Forse lo fanno ancora oggi.

Anche se Good la ricorda come una “cit-
tadina sicura come una culla”, la suanon &
stata un’infanzia felice. Gli altri bambini la
prendevanoin giro a causa dei suoi disturbi
mentali e perché aveva passatempi strani.
Le piaceva passeggiare da solanel cimitero,
raddrizzando le lapidi e portando fiori ai
morti, a cuiraccontavaisuoipensieri. Il suo
fratellastro, morto in un incidente d’auto
nel1988, & sepolto in questo cimitero. Good
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farisalire la sua attrazione verso lamorte al
giorno in cui rischi6 di annegare nel lago
Michigan, a cinque anni. Quando la trasci-
narono a riva era clinicamente morta. “E
stato come addormentarsi”, ricorda. La set-
timana successiva avrebbe dovuto comin-
ciare ad andare all’asilo e imparare a legge-
re. Ancora oggiricorda il trauma di tornare
alla vita di tutti i giorni. “Ero strana. Le
campagne dell’Ohio non sono un posto
molto accogliente per le persone strane”.

Attraverso una porta divetro
Secondo gli abitanti della zona, tutta la fa-
miglia Good era strana. Colin, il fratello
maggiore di Meaghan, s’incideva svastiche
sul braccio e dormiva in una bara che siera
costruito. Colin aveval’abitudine d’insulta-
re Meaghan, e anche la madre aveva i suoi
problemi. Quando Meaghan racconto alla
madre che era stata palpata sullo scuolabus,
in cambio ricevette solo un’alzata di spalle.
“Nonmi chiese nulla”, ricorda. Oggii geni-
tori di Meaghan sono divorziati. Alla fine
Meaghan lascio la scuola pubblica a causa
delle persecuzioni dei compagni. “Magari
non sembralegato alle persone scomparse,
invece lo &. Sono proprio cose come queste
che spingonoiragazzia sparire”, spiega.

Per Good la questione dei bambini
scomparsi & “una storia dell’orrore moder-
na’”. E chiaramente sirivede in questi giova-
ni con tanti problemi. A dodici anni svilup-
po un’ossessione per lo scrittore Robert
Cormier, i cui libri per ragazzi sono pessi-
misti e senza lieto fine. Presto comincio a
scrivere storie che parlavano di bambini in
pericolo. Mentre cercava online le immagi-
nida usare come illustrazioni, trovd un sito
che si occupava di bambini scomparsi. E
dentrodileisiaccese unaluce.

Negli anninovanta il mondo degli inve-
stigatori non professionisti su internet era
ingrande crescita. I programmi televisivi di
successo creati negli anni ottanta avevano
alimentatoil desiderio del pubblicodiinda-
gare in prima persona sui casi di cronaca
nera. Uno dei pitl importanti siti che si oc-
cupavano di persone scomparse, il Doe net-
work, fu creatonel 1999 da Jennifer Marra,
che sipresentava come una “ex giornalista
del Michigan”.

Nel 2001 Marra fondo un altro sito, il
Missing persons cold case network. Good
comincio ainviarle articoli e aggiornamen-
tisulle persone scomparse di tuttoil paese,
diventando una dei collaboratori piti fidati.
Un anno dopo Marra assegno alla ragazza
la gestione del sito. Al'epoca Meaghan ave-
va solo diciassette anni. Circa dieci mesi
dopo, 'archivio del sito fuhackerato e isuoi
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Good si é votata anima
e corpo allavoro,
manon poteva
ignorare cosa stava
succedendonellasua
mente. Ladepressione
incombeva

quattromila casi furono cancellati dalla re-
te. Nell'ottobre del 2004 torno online, conil
nuovo nome scelto da Good: Charley
project.

Good si e votata anima e corpo al lavoro
per il sito, ma non poteva ignorare quello
che stava succedendo nella sua mente. La
depressione incombeva. Non riusciva ad
avere rapporti con le altre persone. “Prefe-
rivo passare il tempo con un libro che con
una persona”, racconta. L'eccezione era
Michael Lianez, un collega conosciuto al
corso d’inglese all’'universita, quando lui
aveva 27 anni e lei sedici. Il loro primo in-
contro fudurante un dibattito sulla pena di
morte: Good lo chiamo“stronzo”, ma lui
rimase affascinato da lei, perché era intel-
ligente (Lianez ammette dirientrare anche
lui nello spettro dell’autismo). Erano en-
trambi appassionati dilibri e di umorismo
britannico e cominciarono a uscire insie-
me. All’epoca Good preferiva dormire ve-
stita su un materasso senza lenzuola. Lia-
nezleinsegno aindossare il pigiama. Mea-
ghan imparo a lavare i piatti e ad avere
conversazioni normali anziché fare quelli
che Lianez chiamava “i dispacci di Mea-
ghan”, con cuilo aggiornava sulle sue con-
dizioni con un monologo a cui di solito se-
guivail silenzio.

A 23 anni la ragazza ebbe una crisi e fu
ricoverata in ospedale. I medici le diagno-
sticarono l'autismo. Trovare la cura adatta
sirivelo difficile, perché i farmaci avevano
effettiimprevedibili sul suo corpo. Un gior-
no d’inverno Good cerco di camminare at-
traverso una porta divetro conindosso solo
un maglione e le mutande. A volte era con-
vinta difare delle conversazioni telefoniche
che in seguito sirivelavano immaginarie.

Good ¢ convinta di capire bene le perso-
ne che hanno problemi simili ai suoi. Que-
stovale anche peritroll chelamolestano su
internet. E stata perseguitata online per
mesi, criticata peril suo aspetto e minaccia-
ta di querela decine di volte. Ha ricevuto
almeno una minaccia dimorte. Il suo sito &
stato plagiato cosi tante volte che alla fine
ha deciso diimpedire il copia e incolla dei

contenuti. Ma le situazioni piu delicate e
dolorose sono quelle in cuile famiglie delle
persone scomparse protestano per un det-
taglio presente in uno dei file dell’archivio.

Lalungaveglia

Tra i primi risultati che vengono fuori fa-
cendo unaricerca su Google con il nome di
Meaghan Good c’¢ una pagina in cui il
Charley project € accusato di sfruttare i
bambini scomparsie molestatie diessereil
frutto “della morbosa ossessione di una
donnamalata”. “Cercodinon prenderla sul
personale, non so cosa provano. Esperienze
di questo tipo possono rendere la gente
molto irrazionale”, spiega Good parlando
delle famiglie delle persone scomparse.

Henrike Hoeren, unavolontaria tedesca
del Charley project che vive in Irlanda, ha
idee precise sull’atteggiamento della poli-
zia nei confronti dei casi di persone scom-
parse. Hoeren & convinta che esista quella
che la conduttrice della Pbs Gwen Ifill ha
definito la “sindrome della donna bianca
scomparsa”: prima vengono i bambini, poi
le belle donne (soprattutto le bionde), se-
guite dalle donne dall’aspetto normale, i
giovani bianchi, gli anziani bianchi, gli asia-
tici e all’'ultimo posto i giovani neri. Siti co-
me il Charley project esistono anche per
contrapporsi ai pregiudizi delle forze
dell’ordine. Ogni anno Good elimina centi-
naia di casi risolti dall’archivio del Charley
project, perché una personaviene ritrovata
o perché viene identificato il suo cadavere.
Questa seconda ipotesi offre una risposta,
ma non la pace interiore. “Dopo fatti del
genere nessuno puotornare a essere lo stes-
sodiprima”,diceladonna.

Donald Ross sa cosa significa veder sva-
nire nel nulla una persona cara. Suo figlio,
Jesse, fuvisto vivo per I'ultima volta nel no-
vembre del 2006. Aveva 19 anni ed era an-
dato a Chicago per fare una simulazione di
un vertice dell’Onu insieme a migliaia di
altri studenti. Alle due e mezzo del mattino
Ross lascio la sala conferenze dell’hotel
Sheraton e da quel momento si persero le
sue tracce.

Donald Ross non ha alternativa: deve
alzarsi ogni giorno e riprendere la veglia. E
anche Good nonhaalternativa: deve seder-
sidavanti al computer per un’altra giornata
diricercatra giornalie archividella polizia.
Cosicomeisuoi “irregolari” in tuttoil mon-
do non possono fare altro che seguire ogni
indizio, sperando diriportare a casale per-
sone scomparse. “Le risposte sono sempre
suinternet”, spiega Henrike Hoeren, che ha
gia aiutatoil sito arisolvere tre casi. Bisogna
solo sapere dove cercarle.® as
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Viaggi

Soggiorno
a Babilonia

Michelle Steinbeck, Die Wochenzeitung, Svizzera

Una scrittrice svizzera ha
trascorso alcuni giorni in una
delle favelas di Rio de Janeiro
pacificate negli ultimi anni.
Ma con la crisi politica sono
tornati anche i problemi di
sicurezza

i & bastato un gesto

per liquidare gli

sguardi dei pit scet-

tici: le favelas di Rio

de Janeiro sono state

pacificate invistadei
Mondialidicalciodel 2014 e delle Olimpia-
didel2016, e perla Lonely Planet sono una
metaimperdibile. Babilonia, in particolare,
¢ amata dai turisti pit1 alternativi come
esempio di “favela chic”. Le sue casette va-
riopinte si arrampicano una sopra l'altra
sulla collina, in un’area protetta incastonata
tra la foresta pluviale e 'oceano Atlantico.
Livicino ¢’¢ Copacabana, raggiungibile co-
modamente a piedi. Da li si gode una vista
mozzafiato, con le coste splendenti, il Pan
di Zucchero, il Cristo redentore e I’hotel
Hiltondi Leme.

Babilonia é una favela da cartolina. Tut-
to & cominciato nel 2009, con I'ingresso
della Unidade de policia pacificadora, la
“polizia di pacificazione” creata dall’allora
presidente del Brasile, Luiz Inacio Lula da
Silva. Gli obiettivi erano, da unlato, proteg-
gere gli abitanti dalla violenza dei cartelli
della droga e, dall’altro, cominciare a fare
ordine in vista dei Mondiali del 2014. Cosi
39 delle circa cinquecento favelas di Rio so-
no state occupate militarmente in nome
della pacificazione. La precedenza € stata
data a quelle delle zone piu attraenti della
citta, per renderle accessibili anche ai turi-
sti ricchi. E stato anche avviato il program-
ma di urbanizzazione sostenibile delle fa-
velas di Rio, e Babilonia ha fatto da capofila.
Le sue strade sono state rifatte con materia-
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liriciclabili, in unisolato sono stati installa-
tipannellisolari e contenitoriperlaraccolta
dell’acqua piovana, mentre le finestre sono
state progettate in modo che, come spiega
un’architetta, “il vento che arriva dal mare
possaentrare dauna finestra e uscire dall’al-
tra. Cost gli abitanti non sono costretti a
usare i ventilatori”.

L’avanzata del capitalismo non aveva
pitiostacoli: i pericolosi cartelli della droga
sono stati messi in fuga e di conseguenza i
prezzidicase e terrenisono saliti alle stelle.
Sono arrivati gli investitori stranieri, che
hanno comprato e aperto alberghi e locali.
Sono arrivatiituristi che hanno partecipato
aescursioni nella foresta pluviale e scattato
selfie davanti ai murales. E sono arrivati
sempre pil brasiliani della classe media,
che a lungo andare non riuscivano piu a
permettersi un appartamento nella Rio
“bassa”.

Naturalmente le favelas povere conti-
nuano aesistere: sono quelle in cuila polizia
non ha mai messo piede. Si trovano peroun
po’ fuori, per esempio sulla strada che
dall’aeroporto porta in citta. Sorgono intor-
no ad acque marroni e schiumose, neri airo-
ni con ali di dinosauro le sorvolano. Attra-
versiamo questo paesaggio apocalittico
sull’auto del consolato svizzero. E una mat-
tina di novembre. Qui sta per cominciare
Pestate.

Muovo le dita dei piedi, gonfie dal viag-
gio, e mi rendo conto che le informazioni
raccolte da Google e dalla mia guida turisti-
ca sul luogo in cui trascorrero le prossime
tre settimane non sono aggiornate. “Pur-
troppo le favelas non sono piti cosi sicure”,
dicelanostra accompagnatrice. “I'soldiper
la riqualificazione sono finiti, lo stato & in
bancarotta a causa della corruzione. Sono
tornate le gang armate. Ultimamente ab-
biamo avuto problemi anche coni turisti. Se
entri conl’autoin unafavela e non sanno chi
sei, ti sparano”. L'autista fa notare che 'auto
del consolato ¢ antiproiettile. “Mala prote-
zione non basta contro le armi da guerra.
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Ormai nelle favelas ce le hanno tutti”. L'ac-
compagnatrice aggiunge subito: “Babil6nia
pero & aposto, non e troppo pericolosa. Non
dovete spaventarvi. Ma di sicuro vedrete
deibambini conifucili”.

Sono partita per Rio con un amico scrit-
tore per partecipare a un festival letterario
sul tema “rivoluzione”. E dato che non mi
capita spesso di viaggiare da un capo all’al-
tro del mondo, volevo partire prima per
avere il tempo didigerire lo shock culturale
e conoscere lacitta. Erodecisa a fare la turi-
sta, volevo fare ricerche. Niente hotel sulla
spiaggia quindi. Perché non provare un ap-
partamento in una bella favela pacificata?

“Questonon ¢ il momento migliore”, ci
confermal’'uomo dall’aria assonnata che ci
accoglie quando scendiamo dalla macchi-
na. E Julio, il direttore del festival. Anche



Rio de Janeiro, Brasile. La collina su cui sorgono le favelas Babilonia e Chapéu Mangueira

lui vive a Babil6nia. Ciporta nel bar all’in-
gresso della favela, aperto 24 ore su24. Gli
uomini bevono al bancone e uno di loro
dorme con il viso schiacciato in una pozza
di birra. Sono appena le 9 del mattino, be-
viamo caffé da bicchierini diplastica. “Ave-
te WhatsApp?”, chiede Julio. Ci spiega che
quando c¢’¢ una sparatoria si scrive in una
chat, in modo che tuttilo sappiano. Poi mi
chiede dove alloggiamo eio gli ripeto quel-
lo che ho letto nella descrizione: “In cima
alla collina, cento gradini su per la lunga
scalinata”. Julio sospira e 'accompagnatri-
ce alza le sopracciglia. “Non & un posto
pericoloso”, dice. “Li ci sono solo le guar-
die. Quando sparano, vogliono dire solo:
siamo qua. Non é come da voi in Europa,
con il terrorismo. Voi non siete un obietti-
vo, siete bianchi”.

Informazioni pratiche

@ Arrivare e muoversi Il
prezzo diun volo per Rio de
Janeiro dall’Italia (Tap,
Alitalia, Lufthansa) parte da
circa 650 euro a/r.

@ Arte Dal 25 al 29 luglio
2018 si terra la sedicesima
edizione del festival
internazionale di letteratura
Flip. L'evento si svolge a
Paraty, la cittadina pit a sud
dello stato di Rio de Janeiro.
Mentre ogni anno, a ottobre,
si svolge a Rio de Janeiro il
Festival do Rio, il festival del
cinema della citta carioca. E
nato nel 1999 dalla fusione di
due rassegne che si tenevano

BRASILE
*Brasilia
Rio de Janeiro
Riode ]aneifo/,\
S o
Sdo Paulo

Oceano

950km Atlantico

in precedenza: il Rio cine
festival e la Mostra banco
nacional de cinema.

& Vedere Entre os homens de
bem & un documentario di
Caio Cavechini e Carlos
Juliano Barros, uscito nel

2016. Racconta la storia di
Jean Wyllys, deputato gay
brasiliano diventato
portavoce della lotta peri
diritti degli omosessuali.

# Leggere Alberto Riva,
Tristezza per favore vai via.
Storie brasiliane, 11 Saggiatore
2016, 19 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio sul monte Stanley,
nella Repubblica
Democratica del Congo.
Siete stati nel paese africano?
Avete consigli da dare su posti
dove dormire, mangiare,
libri? Scrivete a viaggi@
internazionale.it.
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Viaggi

Salendo in cima alla collina, ci fermia-
mo ognidue metriper chiedere indicazioni.
Poco sopra le nostre teste pendono pesanti
fascidi cavi. Tre operai ci indicano la scali-
nata stretta e ripida. Mentre portiamo le
valigie su per i gradini, passiamo accanto a
tre ragazzi armati di fucile. Julio saluta. Da
un balcone un bambino sorridente spara
verso dinoi con una pistola giocattolo.

I giorni seguenti servono ad ambientar-
ci. Impariamo che “alto” e “basso” sono
due mondi non comunicanti. Ci perdiamo
a Copacabana. Nessun taxi vuole riportarci
acasa. Chiediamo la strada ai passanti, ma
scuotono la testa: “Li noi non andiamo”.
Sentiamo i fuochi d’artificio e pensiamo al-
le mitragliatrici. Seguiamo gli elicotteri che
senza sosta sorvolano la citta. Non osiamo
uscire dicasae per cenaciarrostiamo delle
banane. Ci dicono che i cartelli in guerra
sono tre e la polizia non ha piti soldi perché
lo stato € in bancarotta. I poliziotti passano
dalla parte dei cartelli, scortanoibossnelle
favelas nemiche.

Saliamo sulle montagne e vediamo i
contrasti dall’alto. La pitigrande favela del
Brasile, la pericolosa Rocinha, si trova so-
pral’elegante quartiere di Leblon: una sla-
vina di lamiere ondulate e mattoni, da cui
provengono sparie fumo. Ce ne stiamo ac-
quattatie impariamo a distinguere tra fuo-
chid’artificio e spari. “Hanno un suono pit
secco. Sentite? Questi sono spari”.

Ovviamente valutiamo la possibilita di
spostarci. Soprattutto la sera, quando re-
stiamo bloccati all'ingresso della favela,
sedutial bar ad aspettare che i colpifinisca-
no. O quandolatvmostraleimmaginidella
grande sparatoria nella Rocinha dove dire-
cente una turista & stata uccisadalla polizia.
Alla fine restiamo. Ci sembra un privilegio
inverosimile ed estremamente paradossa-
le: non sono moltiiposti dove i poveri pos-
seggono un paradiso a cui i ricchi non pos-
sono accedere. Cisentiamo molto piti vicini
allagente quiin alto che a quellidisotto che
nonvogliono avere a che fare conle favelas.
Ma la confusa bolla di solidarieta svanisce
quandoun adolescente di vedetta mifadel-
le avance leccando la canna della sua pisto-
la. Il nostro padrone di casa ci manda un
messaggio vocale: “Nessuno vi molester3,
siete assolutamente al sicuro”.

E assurdo, ma nella favela ci sentiamo
piu sicuri, e soprattutto piu liberi. Li sotto i
marciapiedi hanno degli splendidi mosaici,
ma sono deserti. La gente sguscia fuori
dall’auto solo quando oltrepassa i cancelli
automatici. Qui c’¢ il bambino che sniffa
colla da un sacchetto di carta, ma ci sono
anche quelli che giocano, cisonoil calcio, la
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Tre operaiciindicano
la scalinata strettae
ripida. Mentre
portiamole valigie su
perigradini,
passiamo accanto atre
ragazzi conifucili

musica e le grigliate sui tetti. A Babilonia ci
dicono che “fuori” dobbiamo stare attenti,
non mostrare mai il telefono o il portafogli
ed evitare di girare a piedila sera. Liinvece
possiamo muoverci liberamente e passeg-
giare per tutta la notte senza problemi. Co-
me dice il nostro padrone di casa, “se qual-
cuno vifadel male, lo fanno fuori”.

Julio ciportain giro per tranquillizzarci.
Davanti alla nostra casa ciindica la foresta
inalto:lidietro ¢’¢ un’altra favela e in tempo
di guerra si passa dali. Ora la chiamano la
stradadellapace. Cisonodeimurales dedi-
catia due morti dell’ultima battaglia. Qual-
che settimana fa. Ora c’¢ una tregua.

Poi Julio ci conduce nella vicina favela
Chapéu Mangueira, dove c’¢ il ristorante
pittamato di Rio. L’anno scorso era ancora
pieno di turisti e di gente dei quartieri ric-
chi. Oranon c’€ nessuno. Il proprietario, un
pescatore che ha imparato a cucinare feijo-
ada ai frutti di mare, ha investito tutti i suoi
soldinella costruzione diun secondo piano.
Ilavori sono terminati alla fine delle Olim-
piadi, ma in seguito I'economia & crollata e
sono ripresi gli scontri armati.

Unlontanoricordo
Gli anni della pacificazione sembrano un
lontano ricordo. A Babilénia I'ultimo vei-
colo in possesso della polizia sembra una
caricatura: finestrini spaccati, pneumatici
perforati, paraurti e portiere schiacciati,
come se ci si fossero scagliati contro con
tutta la forza, da ogni lato. Per le strade,
accanto a grigliate e pentole di zuppa fu-
manti, passa un’auto con un microfono
gracchiante sul tettuccio. A volte si tratta di
un fruttivendolo, ma sempre pili spesso &
qualcuno che urla sloganincitando all’odio
controibianchiricchi.

C’¢ poco da meravigliarsi: tutti i pro-

grammi sociali promessiin nome della pa-
cificazione sono falliti, insieme a quelli per
le infrastrutture, la sanitd, I'istruzione e la
cultura. E anche se Babilonia sorge sopra
uno deiquartieri pitiricchidi Rio e dunque
piu capaci diinfluenzare la politica, alcuni
appartamenti non hanno neanche il ba-
gno. Queste case si trovano, secondoil go-
verno, in “zone dirischio” e devono essere
sgomberate. Delle 117 nuove abitazioni
promesse, pero, solo 26 sono state termi-
nate, e gli inquilini gia parlano di danni
provocati dall’'usura. Le richieste di aiuto
per lavori di ristrutturazione cadono nel
vuoto: il progetto & ufficialmente chiuso.

Dalla fine dinovembre la chat di Babil6-
nia & tempestata di messaggi. “Molti spari,
restate dentro”. Gliemoticon di spavento si
alternano a quelli che piangono. Contro le
bande in guerra intervengono grandi con-
tingenti di poliziotti. “Proprio ora che i no-
stri figli stanno tornando a casa da scuola”.
Forse oggi la situazione ¢ peggiore di
com’era prima della pacificazione.

In passato nella favela vigevano tre re-
gole ferree: niente combattimenti durante
l'ora della preghiera, niente petti nudi in
strada, niente aggressioni. Ora non valgo-
no pit, dopo che la polizia le ha infrante.
Un altro problema sono i nuovi giovani
gangster, che negli ultimi mesi si sono gra-
dualmente impadroniti di Babilonia. Non
sono del posto, non conoscono gli abitanti
né il quartiere. Cosi le sparatorie sono di-
ventate piu pericolose: i ragazzi corrono
per le strade senza un piano preciso e sina-
scondono negliingressidelle case. Gli abi-
tanti hanno cominciato a trincerarsi:
sprangano porte e finestre o addirittura in-
nalzano muri di cemento. Una comunita
recintata nella favela.

Pare che anche gli investitori non ab-
biano perso le speranze. Un club esclusivo
in cima a Vidigal, la favela vicina a Rocin-
ha, sta facendo dei lavori di ampliamento,
sorvegliati da un gruppo dipoliziotti. Nella
favela si dice che questo posto attiri anche
iricchidi “sotto” ed & per questo che, di co-
mune accordo tra le parti, si & deciso di ri-
sparmiarlo dalle battaglie.

Rio é di nuovo sulle prime pagine. La
Rocinha ¢ stata presa d’assalto da tremila
poliziotti e militari. Mentre i poliziotti scat-
tano selfie con il boss della droga Rogério
da Silva, appena catturato, gli abitanti
piangono la morte dell’autista diun moto-
taxi. Dopola sua “pacificazione”, nel 2011,
Rocinha ha conosciuto pit violenza che
pace. Serrata in una guerra tra due bande
ditrafficanti, questa nuova azione militare
agliabitanti sembra una presain giro. ® ct
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Graphic journalism Cartoline da Caserta

Francesco Schiavone era un nostro amico.
Nato e cresciuto a Caserta, € morto nel 2005
per overdose. Aveva 23 anni. Al funerale ascoltammo

/ /\ ' la sua canzone preferita, Stairway to heaven
/ dei Led Zeppelin.
-

=\J/

1
S

Ai tempi nella zona riecheggiava il nome di un altro Francesco
Schiavone, il feroce boss del clan dei casalesi, meglio
conosciuto come Sandokan. Arrestato nel suo bunker di Casal
di Principe nel 1998, & stato condannato definitivamente
all’ergastolo con la fine del processo Spartacus del 2008.

In Campania negli anni novanta le maggiori basi di spaccio erano
gia il Parco Verde di Caivano, Secondigliano e Scampia, dove
arrivavano ogni giorno in migliaia da tutta la regione e non solo
a comprare fumo, erba, coca, crack, eroina e cobret, una droga
sintetizzata dall’eroina di scarto e tagliata con caffeina, barbiturici
o0 altre sostanze. Salvo retate, si spacciava 365 giorni all’anno, dalle
nove del mattino fino a tarda sera. Spesso I’hashish acquistato in
questi luoghi emanava un odore simile a quello del cobret.

Nel 1987 si registrarono 316 morti per overdose su tutto
il territorio nazionale. Nel 1996 arrivarono a 1.557.
Nel 2006, anno di pubblicazione del libro Gomorra, 517.

Secondo un rapporto del Consiglio d’Europa del marzo 2017
I’ltalia & il paese europeo con pill detenuti tossicodipendenti.
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Nel 1950 I'ltalia era ancora il secondo produttore mondiale di canapa
da fibra e la Campania figurava tra i principali centri di produzione del paese.
Coinvolte erano soprattutto le zone di Aversa, Maddaloni, Santa Maria Capua
Vetere e Marcianise, comune agricolo alla periferia di Caserta oggi roccaforte
del clan Belforte, detto dei Mazzacane, il cui giro d’affari include sfruttamento
della prostituzione, edilizia, racket, smaltimento illegale di rifiuti e traffico
di droga. Con la “legge Cossiga“ sugli stupefacenti del 1975 la coltivazione
della canapa fu messa al bando e quindi soppiantata dal tabacco.

Nel 1991, per contrastare il contrabbando di sigarette, gli allora ministri
Rino Formica (Psi) e Vincenzo Scotti (Dc) vietarono la vendita dei tre marchi
Philip Morris pit contrabbandati (Marlboro, Philip Morris e Merit).

Il traffico illegale di sigarette consenti in quegli anni alla camorra di aprire
le nuove rotte balcaniche dell’eroina.

Ty ~ ..

= Nel 2015 la Philip Morris ha stretto un nuovo accordo
_‘;‘ da 500 milioni di euro per I'acquisto di tabacco coltivato
e tra la provincia di Caserta e quella di Benevento.

Le morti legate al consumo di tabacco in Italia
vanno dalle 75mila alle 83mila all’anno.

In provincia di Caserta, dove si smaltiscono illegalmente
i rifiuti, I'incidenza di cancro e malformazioni fetali & molto elevata.
Nelle zone pit inquinate la mortalita € al di sopra della media
regionale sia per gli uomini sia per le donne, e i ricoverati
nel primo anno di vita per i tumori del sistema nervoso centrale
sono in aumento.

e > . e

La pianta di canapa & in grado di immagazzinare i metalli pesanti che
si trovano nel terreno in cui & coltivata senza compromettere la propria
crescita. La cannabis terapeutica aiuta i pazienti affetti da malattie gravi

ad alleviare il dolore e a contrastare gli effetti collaterali dei farmaci.
Non c’é stato un solo caso al mondo di overdose da cannabinoidi.

[ .

Vincenzo Fagnani ¢ un grafico nato a Caserta nel 1984. Il suo sito ¢ vincenzofagnani.com.
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Culturs

Arte

Mistero
nigeriano

Ben Okri, Financial Times, Regno Unito

Tutu di Ben Enwonwu,
un’opera che si credeva
perduta, puo riscrivere l'intera
storia dell’arte africana

i Tutu, il quadro dell’artista
nigeriano Ben Enwonwu
che ritrae una giovane don-
na, sierano completamente
perse le tracce quasi cin-
quant’anni fa. Ora questo capolavoro, che
nelfrattempo era entratonellaleggenda, &
stato ritrovato a Londra. Si tratta di un
evento che potrebbe alterare radicalmente
lapercezione dell’arte africana.

La storia di Tutu comincia nell’estate
del 1973, tre anni dopo la fine della guerra
civile che praticamente distrusse la Nige-
ria. L'atmosfera di disperazione e devasta-
zione che aleggiava sul paese cominciava
finalmente a diradarsi. Nella citta di Ife -
uno dei centri spirituali dell’antico regno
degli yoruba, nel sudovest della Nigeria -
un artista di §6 anni passeggiando lungo
una strada di campagna incontro una gio-
vane bellissima. Ben Enwonwu, all’apice
della sua carriera, era gia famosissimo in
Africa, dove eraritenutoun grande moder-
nista, celebrato come scultore e pittore.
Era stato infatti 'autore, tra ’altro, diuna
statua della regina Elisabetta II che aveva
fatto molto parlare di sé.

Enwonwu era un artista a cavallo tra il
passato coloniale e la fiduciosa e contrad-
dittoria fase successiva all'indipendenza.
Un uomo che apparteneva all’etnia seces-
sionista del paese nel cuore della repubbli-
ca. La sua presenza a Ife era il segnale
dell’inizio diuntimido processo diriconci-
liazione nazionale. La ragazza incontrata
aveva un portamento incredibile, una bel-
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Ben Enwonwu lavora alla statua
di Elisabetta II, The Queen,nel 1974

lezza africanain cuila serenita si combina-
va con una sbalorditiva sicurezza. Lui le
chiese immediatamente se poteva farle un
ritratto.

Non si sa quante sessioni di posa siano
state necessarie per la sua realizzazione,
ma quel quadro straordinario & diventato
famoso, e a ragione. E il ritratto diuna gio-
vane africana che si guarda alle spalle. In-
dossa un turbante ed é di una bellezza in-
trigante. Il suo sguardo é timido e speran-
z0s0, e leggermente distaccato. Il quadro
mostra grande tecnica, con leggere pen-
nellate di gialli e marroni. Il tocco & delica-
to, il colore applicato con finezza e con un
impasto minimo. L'uso innovativo della
luce, laposaditre quarti, la centralita della
giovinezza fanno di quest’opera una medi-
tazione sulla fragilita diun momento e una
contemplazione della bellezza africana.

C’¢ qualcosa di gioiosonell’opera, qual-
cosa di atipico rispetto all’arte di Ben
Enwonwu. Anche se il titolo del quadro e
Tutu, in realtd a posare per l’artista era sta-

ta Adetutu Ademiluyi, nipote dell’ooni di
Ife (che fu anche un sostenitore e collezio-
nista di Enwonwu), cioé discendente di
una dinastia di sovrani che avevano gover-
nato la citta. In poche parole laragazza era
una principessa.

La posa e lo sguardo della giovane
esprimono distacco ma anche una certa
modestia. La ragazza ha il collo lungo e
sottile, un particolare che in una scultura
tradizionale africana sarebbe stato ulte-
riormente enfatizzato per sottolineare la
bellezza e la nobilta del soggetto. La posa
svela il profilo, il rapido movimento della
schiena e il sontuoso tessuto dell’abito e
del turbante yoruba. Insomma questo non
¢ il tipico ritratto di una figura dell’alta so-
cieta, ¢ il simbolo di una nuova speranza
per un paese in ginocchio.

Un capolavororitrovato

Dagli anni quaranta Enwonwu (morto nel
1994) & considerato uno dei pittimportanti
artisti africani. Nato nel 1917 nella Nigeria
orientale, eredito dal padreil talento perla
scultura e I'attitudine tipica degli igbo per
la creazione artistica. Si formo in Nigeria
con Kenneth Murray e poi alla Slade school
di Londra e alla Ruskin school di Oxford.
Faceva parte quindi di una generazione
che aveva rapporti sia con il mondo colo-
niale sia con quello africano.

Arrivato alla piena maturita quando
larte africana aveva gia influito sulla gene-
si del modernismo, fu uno di quegli artisti
che cercarono una nuova direzione per tut-
to il movimento artistico del continente.
Da sempre si era cimentato anche con la
pittura e partecip0 alla sua prima mostra
collettiva alla Zwemmer gallery di Londra
negli anni quaranta. Si racconta che, visi-
tando la mostra, Max Ernst alzo le mani al
cielo in segno di ammirazione dicendo:



BONHAMS

“Che senso ha continuare?”. Enwonwu fu
pittore, scultore e disegnatore e in ogni di-
sciplina raggiunse risultati stupefacenti.
Le sue risposte alle realta culturali e
storiche della Nigeria furono ricche e uni-
che: dalle rappresentazioni iconiche di
danzatori e maschere tradizionali, alle
sculture di divinita yoruba e igbo e alle sta-
tue a grandezza naturale direali e politici
occidentali. Al centro di tutta la sua opera,

Ben Enwonwu, Tutu,1974

pero, si trova questo misterioso dipinto,
Tutu. Enwonwu in realta aveva realizzato
tre versioni del quadro e le sue riproduzio-
nisono appese in tante case nigeriane. Ma
siriteneva che gli originali fossero andati
perduti.

Poi, a dicembre del 2017 &€ avvenuto un
miracolo. Undipinto che & stato appeso per
trent’anni alla parete diun modesto appar-
tamento del nord di Londra, di proprieta di

una persona che preferisce restare anoni-
ma, é risultato’unico originale ancora esi-
stente di Tutu. Il direttore della casa d’aste
Bonhams, Giles Peppiatt, interpellato in
qualita di esperto, ha detto: “Quando ho
visto 'opera per la prima volta sono rima-
sto senza parole. I proprietari, che avevano
ereditatoil quadro, non avevano la piti pal-
lidaidea del suovalore”.

Per 'arte contemporanea africana si
tratta della scoperta pil significativa degli
ultimi cinquant’anni. Qualcosa di parago-
nabile a una rara scoperta archeologica.

1l ritrovamento del dipinto potrebbe
inoltre fornire 'occasione per riflettere sul
contributo artistico africano alla storia
dell’arte moderna e riconsiderarne il peso
specifico. Con’esclusione del ruolo deter-
minante svolto dalla scultura tradizionale
africana nella nascita del modernismo
all’inizio del novecento, infatti, nella storia
dell’arte praticamente non c’¢ traccia di
africani. La riscoperta di questo Tutu € un
eccellente punto di partenza.

Dipinto un anno dopo la prima versio-
ne, questo quadro € in un certo senso pitt
oscuro. Come se tra le due versioni fosse
successo qualcosa: l'artista aveva colto
quel momento delicato, quasi impercetti-
bile, in cui una ragazza diventa donna. La
profondita del suo carattere € piti evidente;
¢ una donna forte e determinata, consape-
vole di se stessa e delle sue potenzialita. E
pitdiun’immagine della femminilita afti-
cana. E forse 'immagine segreta di una
nazione che rivede la luce dopo un lungo
periodo dioscurita.

Questo dipinto & unico nell’opera di
Enwonwu. L'artista non raggiunse pitt un
livello simile, almeno nel ritratto. Forse &
perl’epocain cuilorealizzd. Dopola guer-
ra civile, infatti, la nazione africana visse,
senza saperlo, quella che Yeats avrebbe de-
finito una terribile innocenza, incastrata
trala fine della carneficina e il ricostruirsi
di un’unita perduta. Oppure il quadro ri-
sponde a qualcosa diprivato. In quei colori
pacati e ambigui, in quello sguardo fermo
e leggermente minaccioso si potrebbe co-
gliere il travaglio interiore dell’artista stes-
so. Del resto si dice che tuttiiritratti siano
inrealta degli autoritratti. ® gim

Ben OKri ¢ uno scrittore nigeriano. Nel
1991 ha vinto il Booker prize con il roman-
zo La via della fame (Bompiani 1992).
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Culturs

Cinema

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

The harvest (Il raccolto)
Di Andrea Paco Mariani.
Italia 2018, 73’

000

Anche attraverso scelte
musicali mirate, il delicato
documentario The harvest
denuncia la realta
tristemente nota del
reclutamento di braccianti in
neroin Italia. Non € il primo e
non sicuramente sara I'ultimo
film ad affrontare con
coraggio una parte marcia
dellarealta agricola italiana,
raccogliendo in modo
originale le testimonianze
individuali di alcuni membri
della comunita sikh sfruttata
nei campi dell’Agro Pontino.
The harvest &€ un
documentario ma anche un
musical, una fiction
tremendamente autentica e
reale, un melting pot di stili e
linguaggi. Andrea Paco
Mariani adotta una formula
inedita per raccontare delle
storie tragiche, dei destini
segnati e denunciare
I'indifferenza della societa.
La musica, gli sguardi
malinconici, i colori e le
bellissime scene di danza,
non hanno solo il pregio di
avvicinare lo spettatore a
quelle realta, ma trasformano
anche, attraverso l'arte, la
denuncia dello sfruttamento
in una protesta. Non solo
contro la societa che non
vuole vedere, ma anche
contro un sistema politico che
non combatte un fenomeno
che conosce molto bene,
contro I'ingiustizia e
l'ignoranza che rischiano di
creare danni sempre
maggiori.

Unalistadiaccuse

Lo stato di New York
ha citato in giudizio
la Weinstein company

Il procuratore generale dello
stato di New York, Eric
Schneiderman, ha fatto causa
alla casa di produzione cine-
matografica Weinstein com-
pany e ai suoi fondatori. La
procura newyorchese denun-
ciauna “cultura della molestia
e dell’'intimidazione” e la ripe-
tuta violazione delle leggi sui
diritti umani e di quelle che re-
golano il mondo del lavoro nel-
lo stato. Lunghissima la lista di
abusi contestati al cofondatore

REBECCA COOK (REUTERS/CONTRASTO)

Rose McGowan

decine di testimonianze. Sono
oltre un centinaio le donne (tra
cui Rose McGowan) che han-
no accusato Weinstein di abusi
che vanno dalla molestia allo
stupro. Il documento di 38 pa-
gine presentato dalla procura

aver fatto niente, pur cono-
scendoi fatti. La notizia della
denuncia ha congelato una
trattativa per la cessione della
societa di Weinstein a un grup-
po di investitori guidati da Ma-
ria Contreras-Sweet, che eraa
capo dell’agenzia governativa
di sostegno alla piccola im-
prenditoria durante 'ammini-
strazione Obama. Sarebbe sta-
toun affare da circa 500 milio-
ni di dollari per gli attuali am-
ministratori, tra cui il fratello
di Harvey Weinstein, Bob, e

il produttore David Glasser,
che secondo gli accordi avreb-
be dovuto amministrare la

Harvey Weinstein, basate su tirain ballo anche i dirigenti nuova azienda.
una vasta documentazione e dell’azienda colpevoli dinon Variety
L] L]

Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli

Inuscita

Laformadell’acqua.

The shape of water

Di Guillermo del Toro.

Con Sally Hawkins, Michael
Shannon, Doug Jones.

Stati Uniti, 2017, 123’

000

Con la sua favola su Elisa, ad-
detta alle pulizie muta in un
laboratorio militare, che s’in-
namora di una misteriosa cre-
atura anfibia, Guillermo del
Toro non riesce a catturarci fi-
no in fondo come con I/ labi-
rinto del fauno. La forma
dellacqua & senza dubbio un
bel film, pieno di sentiti
omaggi ai tempi d’oro di
Hollywood. In un ruolo non
scontato, Sally Hawkins & una
maestra d’espressivita, i suoi
lineamenti delicati s’illumina-
no per una battuta del suo
amico Giles (Richard Jenkins),
ciguidano alla scoperta dello
strano essere imprigionato nel
laboratorio. La creatura (Doug
Jones) ricorda il mostro della
laguna nera, ma con una forte
sensualita che travolge Elisa,
perla quale 'acqua € un po-
tente afrodisiaco.  momenti
migliori del film sono proprio
quelli in cui compare 'uomo
pesce, che ricorda vagamente
il mostro che terrorizzava la
piccola protagonista del Labi-
rinto del fauno. Ma 'uomo pe-
sce & oggetto di desiderio, non

dell The Post The party I primitivi
d s Steven Spielberg Sally Potter Nick Park
e (Stati Uniti, 118’) (Regno Unito, 71°) (Regno Unito, 89°)
Laformadellacqua | simuove un po’ troppo velo- Hostages
/ cemente, penalizzandoitanti | DiRezo Gigineishvili.

fonte di terrore. E forse & pro-
prio nella “relazione” tra lui
ed Elisa che La forma dell'ac-
qua rischia di affogare. Non ci
sono concessi abbastanza ele-
menti per farci coinvolgere
dalla loro passione. Michael
Shannon, Olivia Spencer e
Michael Stuhlbarg completa-
no un cast meraviglioso. Ma
tutto questo talento sembra
non riuscire mai a combinarsi
e rimane, come 'acqua, im-
possibile da afferrare.

Sara Stewart,

New York Post

Black Panther

Di Ryan Coogler. Con
Chadwick Boseman, Lupita
Nyong'o. Stati Uniti, 2018, 134’
0000

Ifilm conisupereroi Marvel
non sono pitt una delle offerte
del ricco mondo dell'intratte-
nimento, ma vere forze della
natura, create pero a tavolino.
Sono film elaborati e costosi
che “devono” piacere al loro
pubblico. Per assurdo, 'unica
cosa che non va nel coinvol-
gente e fantasioso Black
Panther di Ryan Coogler ¢ che
in qualche modo si deve adat-
tare per entrare nello stampo
dei film Marvel. Sarebbe stato
sicuramente migliore se le se-
quenze d’azione fossero state
tagliate in modo pil netto e
pulito, invece del solito mon-
taggio caotico. Ma tutto il film

meravigliosi dettagli - come i
costumi afrofuturistici di Ruth
E. Carter o le scenografie di
Hannah Beachler -che
avremmo voluto apprezzare
pitta lungo. Nonostante que-
sto Black Panther si eleva un
gradino pittin alto dei Marvel
piti recenti, e anche di molti
dei meno recenti. T’Challa ¢ il
giovane sovrano illuminato di
un piccolo paese africano,
Wakanda. Ha una coscienza
sociale ed & capace di parlare
dei suoi obblighi morali nei
confronti del paese africano
che governa. Ma soprattutto,
anche se comunque parliamo
diun supereroe che combatte
icattivi, nessuna citta rischia
di essere rasa al suolo nello
scontro finale. E tutte queste
idee non sono state messe la
per caratterizzare i personaggi
e riempire i vuoti, ma costitui-
scono la spina dorsale del
film. Infine, essendo ambien-
tato a Wakanda, con una rapi-
daincursione in Corea del
Sud, Black Panther non pre-
tende di mostrarci come do-
vrebbe essere 'America quan-
do finalmente si mostra com’e
realmente, nel suo profondo.
E gia questa é una sfida degna
diun vero supereroe.
Stephanie Zacharek,

Time

Con Irakli Kvirikadze, Tinatin
Dalakishvili. Georgia/Russia/
Polonia, 2017,103’

0000

Presentato alla Berlinale del
2017, il quarto lungometrag-
gio di Rezo Gigineishvili &
ispirato alla storia vera di un
gruppo di giovani georgiani
che all’'inizio degli anni ottan-
ta sognavano di scappare da
Thilisi. Con il pretesto di un
matrimonio il gruppo di ra-
gazzi, tutti di famiglie relati-
vamente benestanti, progetta
di dirottare un aereo per ab-
bandonare per sempre I'Unio-
ne Sovietica. Tra i pregi di Ho-
stages ¢’¢ quello di ricostruire
conuna certa eleganza e pre-
cisione il contesto in cui & am-
bientato e di inserire al suo in-
terno personaggi con motiva-
zioni e caratteristiche tutt’al-
tro che banali. Il regista, che
ha anche scritto il film insie-
me a Lasha Bughadze, gesti-
sce perfettamente la vicenda,
sia nella sequenza in cuilo
spettatore & catapultato al
centro di un matrimonio tra-
dizionale georgiano, sia nella
concitata parte del dirotta-
mento aereo, che proiettano
Hostages traimigliori film
d’azione mai realizzati in Eu-
ropa. Vladan Petkovic,
Cineuropa

Hostages
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Libri

Italieni

Dal Peru

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano tedesco
Tageszeitung.

Filomena Gallo

e Marco Perduca

Proibisco ergo sum
Fandango, 176 pagine, 15 euro
00

Regolare, limitare, anche vie-
tare: & questa l'attivita dello
stato in mille campi, dalla vita
economica e sociale alla vita
privata e alle questioni etiche.
Molti divieti oggi sono i benve-
nuti, come quello del lavoro
minorile o quello di guidare in
stato di ebbrezza. Altri invece
sono assai pitt discutibili, so-
prattutto (ma non solo) quan-
do incidono sulle scelte priva-
te dei cittadini. E I'Italia & uno
di quei paesi che sono partico-
larmente inclini, sotto la forte
influenza del Vaticano, are-
stringere gli spazi diliberta,
per esempio quando si parla di
fine vita, procreazione assisti-
ta, diagnosi prenatale. Proibi-
sco ergo sum affronta con un ta-
glio decisamente antiproibi-
zionista la questione a tutto
campo, con una ventina di
brevi saggi che toccano la libe-
ralizzazione delle droghe e le
politiche sull'immigrazione,
gli ogm e la prostituzione, gli
esperimenti sugli animali e i
diritti negati alle persone Igbt,
'uso terapeutico della canna-
bis e la morte assistita. Cosi
fornisce una grande quantita
di spunti di riflessione assai in-
teressanti anche se in alcuni
casi, come sulla liberalizzazio-
ne della prostituzione o
sull’'uso degli ogm in agricol-
tura, non avrebbe guastato da-
re spazio anche a chi, con buo-
ni argomenti, si oppone alle li-
beralizzazioni tanto invocate
dallibro.

Creature leggendarie

InPerulaletteraturaé
dominata dagli uomini,
ma le scrittricicisonoe
rivendicano illoro spazio

Dire che con la morte della
poeta Blanca Varela, nel 2009,
sono scomparse per oltre un
decennio le scrittrici peruvia-
ne non & un’esagerazione. Da
quel momento la letteratura
del Perti € rappresentata da un
campione vario di autori, tutti
uomini, mentre le scrittrici si
sono trasformate in una sorta
di creatura mitologica, come
'unicorno. Anche amo’ di
provocazione, la poeta Victo-
ria Guerrero ha creato il Com-
mando Plath, insieme ad altre
autrici stufe di essere “ignora-
te e ridicolizzate”. Una delle
ultime azioni del commando &
stata pubblicare una classifica
della migliore letteratura del

ANTHONY NINO DE GUZMAN

paese che includesse solo don-
ne. Nella lista figurano le poe-
sie della Guerrero, la prosa di
Zoila Vega, i racconti di Katya
Adaui, le miniature della blog-
ger Claudia Ulloa, 'anonima
Amarilis, 'ancora inedita Rosa
Chévez Yacila, Irma del Agui-
la, Yeniva Ferndndez, Karina

Victoria Guerrero

(e

—

Pacheco, Claudia Salazar e
altre ancora. Essere ignorate
dall’élite culturale del paese &
un tratto che accomuna tutte
queste scrittrici. Quasi un mo-
tivo di vanto. Al tempo stesso
¢ giusto alzare la voce per ri-
vendicare il proprio spazio.
Gabriela Wiener, El Pais

I1libro Goffredo Fofi

Giustizia per Katherine

S ‘ i

Katherine Anne Porter

Lo specchioincrinato
Bompiani, 656 pagine, 30 euro
Tanti anni fa Edmund Wilson
scrisse un saggio che fece fi-
nalmente apprezzare la gran-
dezza diuna scrittrice, “Giu-
stizia per Edith Wharton”. Og-
gi qualcuno dovrebbe scrivere
“Giustizia per Katherine Anne
Porter (1890-1980)”, che ha
scritto tre bellissime raccolte
diracconti ora racchiuse in un
solo volume: Lalbero di Giuda
in fiore, che ¢ il titolo del suo
racconto piu celebrato, Bianco
cavallo, bianco cavaliere e La
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torre pendente. Sono tante le
autrici statunitensi che hanno
scritto racconti: Eudora Welty,
Willa Cather, Flannery O’Con-
nor, Dorothy Parker, Grace
Paley. Porter ¢ tra le maggiori,
nota per un romanzo che af-
frontava la stupidita e l'orrore
della seconda guerra mondia-
le, La nave dei folli, con visio-
naria grandezza. A parte quel-
lo, Porter non ¢ stata troppo
amata dai lettori, perché con-
cede poco e non cerca compli-
cita, non tergiversa e non in-
fiora. Ha ambientato le sue
storie non tanto nel Texas na-

tale quanto nel profondo sud o
nel vicino Messico. Storie di
famiglie, di passioni, di buoni
e di cattivi, difedelta e tradi-
menti, di nobilta e ingiustizia,
diieri e dioggi. Non sono sem-
pre consolanti, ma, nell’lammi-
razione per la loro costruzio-
ne, vi si scopre un mondo con
situazioni e comportamenti
che ci affascinano e apparten-
gono forse oggi pitdiieri. Do-
po averci dato tuttiiformida-
bili racconti della O’Connor e
della Porter, Bompiani do-
vrebbe continuare, recuperan-
do anche Welty, Parker... ¢



Iconsigli

Arlene Heyman Mark Fisher Matteo Trevisani
del!a I1buon vecchio Realismo capitalista Libro dei fulmini
redazione sesso fa paura (Nero) (Atlantide)
(Einaudi)
11 1romanzo Sally Rooney Hanne Orstavik
Parlarne tra amici A Bordeaux c’¢ unagrande
Il settore s enﬁmentale Einaudi, 293 pagine, 20 euro piazzaaperta .
o000 Ponte alle Grazie, 224 pagine,

Catherine Lacey
Lerisposte

Sur, 332 pagine, 17,50 euro
0000

Lerisposte € un romanzo di
straordinaria ampiezza
narrativa e profondita
intellettuale, che scava fino al
punto in cui il lettore si ritrova
aguardarsiindietroe a
meravigliarsi per 'enorme
distanza percorsa. E un libro
distopico, che confina con la
fantascienza e lo studio
neurobiologico dell’amore. E,
anche, la storia di una donna
sottomessa; in questo caso
non a una teocrazia totalitaria
come quella del Racconto
dell'ancella, ma a forze pitt
sottili, che la protagonista
appena comprende, e di cui
teme di essere complice. Mary
Parsons ha trent’anni, &
disoccupata e piena di debiti.
Vive a New York e soffre di
una quantita di sintomi e
dolori che i dottori non
riescono a spiegare. La sua
mente, il suo corpo, la sua
anima sono costantemente in
balia di altri: ha la sensazione
perenne di vivere in prestito.
La sua mente € stata
manipolata da un padre
fanatico religioso, con cui non
parla pit. Non ¢ andata a
scuola perché lui si & occupato
personalmente della sua
educazione mantenendola,
coslignorante, lontana dalla
cultura pop e “in un perfetto
stato di purezza”. Al suo corpo
pensa un tale dinome Ed, che
esegue sudileiuna costosa e
invasiva tecnica di fisioterapia
neurologica e fisica insieme.
Perché Mary ha provato a
curarsi con la medicina
tradizionale, ma € stato tutto

ISABELLA DE MADDALENA (LUZ)

Catherine Lacey

inutile. Si sottopone a sessioni
interminabili, che la lasciano
esausta. E la sua anima? Inun
negozio bio, Mary vede un
annuncio per una
collaborazione ben
remunerata: finisce a firmare
la sua candidatura per
I'Esperimento fidanzata. Kurt
€ un attore e regista famoso e,
deluso dalle sue relazioni
sentimentali, sta assumendo
una squadra di donne che
possano soddisfare i suoi
bisogni. C’¢ una fidanzata
arrabbiata perilitigi, una
materna che gli prepari da
mangiare, e cosi via. Mary si
aggiudicail settore
sentimentale: deve ascoltarlo,
guardarlo negli occhi,
scrivergli ed essere in grado di
piangere. Kurt s’'innamora di
lei, anche perché, essendo
cresciuta lontana dalla cultura
dimassa, Marynon haideadi
chi sia lui. Il romanzo si
trasforma, gradualmente, in
una meditazione dalla grazia
quasi ipnotica sulla fama,
sull’arte e sull’amore.
Dwight Garner,

The New York Times

“Bobbi e i0”: cosi comincia il
romanzo, perché Frances, la
protagonista, si considera an-
cora come meta di una coppia.
Bobbi e Frances, compagne di
scuola, sono state insieme per
due anni; ora, durante le va-
canze, recitano poesie in pub-
blico. Dopo una performance
seguono Melissa, fotografa e
saggista, che vive nella parte
ricca di Dublino. Melissa vuole
ritrarle per una rivista presti-
giosa; incontrano anche suo
marito Nick, un attore di
bell’aspetto. E il mondo degli
adulti che hanno problemi da
adulti, ma Bobbi e Frances
non lo sanno ancora. Bobbi
gravita verso Melissa; Frances
s'imbarchera in una relazione
con Nick. L'unita “Bobbi e i0”
& spezzata. Il romanzo raccon-
taisette mesiche seguono,
descrivendo leffetto che la re-
lazione ha su Frances. La con-
versazione, in Parlarne tra
amici, &€ un’arte performativa,
spesso di tipo gladiatorio. Bob-
bi e Frances eccellono in que-
sta arena. Si abituano a inter-
rogarsi su tutto e ci scherzano
su: “Cos’¢ un amico? diremmo
umoristicamente. Che cos’é
una conversazione?”. Questo
loro stile discorsivo funziona
bene nelle occasioni monda-
ne, ma applicato alle questioni
di cuore sirivela catastrofico
per Frances. Rooney, nata nel
1991, sa descrivere bene la
condizione di una ragazza ta-
lentuosa ma autodistruttiva, e
le sbarre invisibili che impri-
gionano chi ¢ apparentemente
libero. I suoi personaggiipe-
rarticolati faticano a esprime-
re laloro fragilita, ma Rooney
lo fa per loro con una voce ri-
conoscibile.

Claire Kilroy,

The Guardian

16 euro

000

Invitata a esporre i suoi lavori
a Bordeaux, l'artista protago-
nista di questo romanzo sen-
suale e magnetico coglie 'oc-
casione del soggiorno lontano
da casa per rivivere la nascita
del suo amore con lo storico
dell’arte Johannes. Senza falsi
pudori, con lunghe frasi crude
e spiazzanti, descrive lo squili-
brio della relazione sessuale
che si ¢ instaurata tra loro, un
rapporto basato su una mani-
polazione psicologica non lon-
tana dal sadomasochismo.
Conillaconico Johannes, la
protagonista perde ogni con-
trollo sulle proprie voglie: lui
risponde pero con un attacca-
mento esclusivamente intel-
lettuale. La esclude dalle sue
pulsioni, che volge verso av-
venture notturne in strip-club
elocali di scambisti di cui non
le risparmia nessun dettaglio.
Ma airicordi della relazione
con Johannes si sovrappongo-
no le immagini di una nuova
citta da scoprire. Impressioni
urbane che nel testo si scom-
pongono in una miriade di
istantanee che fanno da inter-
mediario tra la protagonista e i
suoi sentimenti. Prstavik gio-
ca con la voce narrante onni-
sciente, ne approfitta per
esplorare la vita di altre coppie
appena incontrate, di cui im-
magina le relazioni nei detta-
gli. Da questa costellazione di
coppie, emerge una celebra-
zione dell’erotismo, di tutti i
suoi aspetti pitt dolce-amari: la
vulnerabilita, la mancanza di
equilibrio, 'oblio di sé, 'ecci-
tazione, ’ambiguita. Ne nasce
un’installazione artistica,
quella che la protagonista
esporra a Bordeaux.
Elisabeth Jobin, Le Temps
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Libri

Alexandre Postel
Théodore e Dorothée
Minimum fax, 207 pagine,

17 euro

00

Come una coppia di tortore
che tubano, Dorothée e Théo-
dore si sentono cosi uniti da
fondersi insieme: persinoilo-
ro due nomi sono 'anagram-
ma I'uno dell’altro. Vivono a
Parigi. Théodore & un pro-
grammatore, Dorothée inse-
gna e lavora alla sua tesi di
dottorato su un politico fran-
cese. Sono giovani e belli e de-
cidono di andare a vivere in-
sieme. Ma essere innamorati
e riuscire a mettere in piedi
una vita di coppia sono due co-
se diverse. La routine, la vita
quotidiana, le concessioni alle
convenzioni e alla ribellione
che loro hanno la sensazione
di dover fare: tutte minacce a
questi due innamorati senza
convinzioni né certezze. Co-
me Georges Perec, che sottoti-
tolo Le cose come “una storia
degli anni sessanta”, piti che
un romanzo Alexandre Postel

firma una cronaca contempo-
ranea che imprigiona il lettore
nel suo spietato sarcasmo.
Questo ¢& il suo terzo libro: ri-
spetto ai precedenti cambia
tono, senza pero rinunciare al-
la sobrieta e all’eleganza dello
stile; seziona a colpi di scalpel-
lo una generazione prigioniera
dei diktat sociali. Ma lo fa con
una tale sensibilita che il suo
ritratto di esseri fragili, inquie-
ti e smarriti finisce per cedere
il passo a un’ironia partecipe,
pittumana che mai.
Philippe-Jean Catinchi,

Le Monde

Dani Shapiro

Clessidra

Edizioni Clichy, 152 pagine,

15 euro

(X 1 J

Dani Shapiro non aveva mai
scritto nulla di crudo, cupo o
coraggioso come Clessidra,
una meditazione concisa ma
penetrante sui suoi diciott’an-
ni di matrimonio con l’ex cor-
rispondente dall’Africa
Michael Maren (siriferisce a

lui solo come M). Raccontato
in segmenti brevi e disconti-
nui, meditazioni e bozzetti, il
libro salta nel tempo, dal pre-
sente al passato e viceversa.

M e D (cosi l'autrice si riferisce
a se stessa) vivono in una
splendida casa in un ambiente
bucolico con il bellissimo figlio
adolescente. In Clessidra, tut-
tavia, Shapiro descrive la dura
realta dietro la superficie del
successo. La casa sta cadendo
apezzi, e la carriera di M ¢ sta-
gnante. Per mantenere il loro
tenore divita, M e D hanno la-
vorato come formiche, ma
hanno accumulato poco per
sopravvivere all’'inverno. Sha-
piro ¢ assalita da dubbi e sensi
di colpa, familiari a chiunque
sia stato impegnato in una re-
lazione. Di fondo si chiede se
stare con lei non abbia impedi-
toa M di essere se stesso. Cles-
sidra non é privo di difetti, ma
ci offre uno stupendo sostegno
poetico contro il senso di per-
dita e la confusione.

Priscilla Gilman,

The Boston Globe

Non fiction Giuliano Milani

Oltreil diritto

Patrizio Gonnella

11 diritto (non) ci salvera
Manifestolibri,

112 pagine, 8 euro

Nella crisi della partecipazio-
ne politica che aftligge molti
dei sistemi in cui viviamo, i tri-
bunali stanno diventando (o
forse tornando a essere) uno
strumento privilegiato per
promuovere le liberta, per ve-
der riconosciutii diritti sociali,
civili, economici, per cambia-
re 'esistente. Per esempio &
auspicando la creazione di
nuove leggi che molte perso-
ne, in paesi diversi, stanno lot-

tando contro la violenza sulle
donne. Eppure, fa notare Gon-
nella, presidente dell’associa-
zione garantista Antigone,
spesso ¢ la politica ad avere la
meglio. Il muslim ban di
Trump, l'attacco alle associa-
zioni che aiutano i migranti
nel Mediterraneo, la mancata
punizione della tortura o 'am-
biguita nei confronti dei re-
sponsabili della morte di Giu-
lio Regeni dimostrano che
trattati e sentenze possono es-
sere facilmente ridotti a carta
straccia. Contro queste e altre
ingiustizie di cui ormai si parla

86 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

sempre meno, invece di evo-
care il valore assoluto della le-
galita - un concetto facilmente
strumentalizzabile, magariin
nome della sicurezza, e che
puod essere attaccato - € piti op-
portuno fare della giustizia un
uso strategico, all'interno di
un’azione pittampia che com-
prenda anche altre modalita di
pressione sulla politica. Come
la moral suasion, in cuila co-
municazione gioca un ruolo
determinante, e 'advocacy
istituzionale, portata avanti
anche conla creazione di or-
ganismi di garanzia. ¢

Regno Unito

Irvine Welsh

Dead men’s trousers
Cape

Ritornala banda di
Trainspotting. Renton & un
uomo d’affari, Begbie un
artista. Sick Boy e Spud
s’'incontrano a Edimburgo e si
rimettono nei guai. Welsh &
nato a Leith, vicino a
Edimburgo, nel 1958.

Zadie Smith

Feelfree

Hamish Hamilton

Raccolta di saggi che trattano
con originalita e profondita un
vasto spettro di argomenti, da
Quentin Tarantino a Karl Ove
Knausgérd. Zadie Smith & nata
aLondranel 1975.

Julian Barnes

The only story

Jonathan Cape

Nel suo ultimo romanzo
Barnes ci riporta in territori a
lui familiari: i sobborghi
inglesi e un protagonista
anziano che faun amaro
bilancio della sua vita. Barnes
énato a Leicester nel 1946.

Imogen Hermes Goward
The mermaid and

Mrs. Hancock

Harvill Secker

Vivace romanzo storico
ambientato nella Londra di
fine settecento. Un ricco
mercante viene in possesso di
una creatura che sembra una
sirena. L'autrice & antropologa
e storica dell’arte.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Lastatua
che simuove

Dave Eggers

Ilsuo piede destro
Mondadori, 50 pagine, 20 euro
Hlustrazioni di Shawn Harris
Conosciamo tutti la statua
dellaliberta di New York. La
conosce Dave Eggers, autore
di culto della letteratura statu-
nitense, e la conosce Shawn
Harris, che fa delle illustrazio-
ni dai colori tenui che ti entra-
no dritto nel cuore. Eggers
con le sue parole ci porta a
spasso nella storia di questo
celebre monumento. Per pri-
mo incontriamo Edouard de
Laboulaye, che ebbe I'idea di
festeggiare i primi cento anni
degli Stati Uniti d’America
con una statua colossale. E
poidi fianco, conil suo cilin-
dro e isuoi baffoni, Frédéric
Auguste Bartholdi, a cui fu
commissionato il colosso. Nel
1885 la statua lascio Parigi.
Era stata smontata e le varie
parti furono trasportate in na-
ve in 214 casse. Quando arrivo
a destinazione ebbe subito un
successo straordinario. La
statua, di rame, era di colore
marrone, ma dopo 35 anni di
ossidazione divento verde.
Questo non diminui la sua fa-
ma, al contrario. Oggi tutti co-
noscono la sua corona, latoga
pesante, lo sguardo serio.
Crediamo di sapere tutto sudi
lei. Ma guardando meglio la
base vedremo che ci sono del-
le catene spezzate, le catene
della schiavitu, e poi ¢’¢ il pie-
de destro sollevato. Allora la
statua non & ferma come tutti
crediamo. Si muove, sta an-
dando in mare ad accogliere
laltro. Perché la statua sa di
essere un’'immigrata.

Igiaba Scego

Fumetti

Trentadue copertine

Lorenzo Mattotti

Covers for the New Yorker
Logos edizioni, 144 pagine,

25 euro

Ieratiche come sculture diun
mondo arcaico oppure gioco-
samente contorte, burattini le-
gnosi oppure sagome semili-
quide multicolori, volteggianti
oppure apparentemente im-
mobili, figure misteriche da
Africa nera oppure volti scar-
nificati persi nell’'ombra. Pas-
sare in rassegna le 32 coperti-
ne realizzate per il New Yorker
da Lorenzo Mattottidal 1993
equivale a passare in rassegna
I'intera carriera diun grande
artista di figure totemiche an-
tiche e moderne, perché Mat-
totti & capace difondere arcai-
smo e modernita. Tutto cio &
ben visibile nel volume, che si
avvale di una lunga prefazione
in cui Frangoise Mouly, art di-
rector del New Yorker e mo-
glie di Art Spiegelman, illustra

ilmodo in cui sono state ela-
borate le illustrazioni. Si tratti
della copertina dello speciale
moda (Vivienne Westwood,
Paris Prét-a-porter, 1993), do-
ve annulla la linea di confine
traieraticita da sacerdotessa
vudu e danzatrice africana,
statuarieta primordiale e gio-
iosa eleganza estetica, oppure
della copertina dedicata alle
migrazioni (On the way,
2015), con figurine stilizzate e
meste macchie di colore,
emerge sempre un tutt’'uno,
un organismo unico. Da ve-
dere insieme al recente Blind
(sempre Logos), dove Mattot-
tifala sintesi tra il calligrafi-
smo pittorico-espressionista
del bianco e nero (inaugurato
da Hansel e Gretel ora riedito
da Orecchio acerbo), astra-
zione e colore. Colore appa-
rentemente inanimato, sta-
tuario e giocoso.

Francesco Boille

Ricevuti

Luca Simonetti
Lascienzain tribunale
Fandango, 253 pagine, 18 euro
Gli errori giudiziari e le
approssimazioni nelle
materie scientifiche e nel
diritto alla salute, come nei
casi Di Bella e stamina.

Maria Serena Sapegno
Figlie del padre

Feltrinelli, 256 pagine,

20 euro

Laribellione all’autorita
paterna attraverso l'incontro
con figure mitiche come Eva,
Antigone e Cordelia.

Alessandro Gazoia
Giusto terrore

Il Saggiatore, 155 pagine,

19 euro

Un saggio storico e un’analisi
politica e sociale del
terrorismo in tutto il mondo:
il gruppo Stato islamico, le
Brigate rosse, I'Italia degli
anni settanta, la guerra
d’Algeria, gli attentati di
Parigi, Nizza, Londra e
Barcellona.

Dario Tuorto

L’attimo fuggente

Il Mulino, 208 pagine, 18 euro
Le dinamiche e i fattori che
influenzano le scelte di voto
dei giovani. Come sono
cambiati il loro orientamento
ideologico e le preferenze nel
corso del tempo e in relazione
alle altre fasce d’eta.

Sacha Naspini

Le case del malcontento
Edizioni e/0, 464 pagine,
18,50 euro

In un piccolo paese morente,
un microcosmo di personaggi
si trascina in giorni sempre
uguali, finoa quandola
comunita € sconvolta dal
ritorno inatteso diun
compaesano.
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Music:

Dalvivo Dal Regno Unito
Kelel 3
clela . Belfast guarda avanti
Milano, 19 febbraio
teatroprincipe.it
Caparezza Lacittanordirlandese musicisti, in una citta che su-
Cagliari, 20 febbraio e diventata un’isola felice peradipocoi33omila abitan-
caparezza.com perimusicisti ti, sono molte. Cisono locali

Busto Arsizio (Va), 23 febbraio
facebook.com/palayamamay

Fever Ray
Milano, 20 febbraio
fabriquemilano.it

The Soft Moon
Roma, 22 febbraio
monkroma.it

Napoli, 23 febbraio
lanificioz2s.it
Bologna, 24 febbraio
covoclub.it

SetUp

Laurel Halo, Mouse on Mars,
Sequoyah Tiger, Laibach
Venezia, 23 febbraio
palazzograssi.it/it/eventi

Dente e Guido Catalano
Bologna, 22 febbraio
teatrodusebologna.it

Siena, 23 febbraio
comune.siena.it

OrenLavie
Terni, 23 febbraio
visioninmusica.com

Steven Osborne
Roma, 27 febbraio
concertiiuc.it

Fever Ray

Nel momento pit critico del-
laguerracivile,nel1978, gli
eroidel punk nordirlandese
Stiff Little Fingers pubblica-
rono il singolo Alternative Ul-
ster. Il brano era un vaffancu-
lo al conflitto, un inno pacifi-
sta cheinvitavaicittadinia
resistere ma senza dover sce-
gliere per forza da che parte
stare tra unionisti protestanti
erepubblicani cattolici. A
quarant’anni di distanza,
Belfast non & piuil posto de-

SLUMBERLAND RECORDS

Girls Naes

prosperato. Ma & sempre sta-
taviva e ribelle dal punto di
vista culturale, anche neipe-
riodi pit bui: dalla rivoluzione
punknegli anni settanta alle
serate dance organizzate da
David Holmes al Belfast Art
College negli anninovanta.

comeil Black Box, il Menage-
rie e 'Empire, e sale da con-
certocomeil Crescent Arts
Centre. In citta sisvolgonoi
festival Output e Ava, unra-
duno dedicato alla musica
elettronica. Trale band che
rappresentano meglio'Ul-
ster alternativa contempora-
neacisonoiGirls Names,
che mescolano ansie postin-
dustriali, post punk e musica
ambient. Trainomida se-
gnalare cisono anche Docu-
menta, Die Hexen e Arvo

solante che metteva a disagio Oggi Belfaststavivendoilsuo | Party.
imusicisti. Unavolta che sié momento migliore degli ulti- Brian Coney,
liberata dei troublesla citti ha mianni. Le opportunita peri Bandcamp Daily
Playlist Pier Andrea Canei
L] L] L] L]
Soviet sociopatici
Elem Soviet Malpensa Gleb Kolyadin
Godere operaio (practice) Everest (Manifesto Confluence (feat. Steve
“Parlo a nome degli elfi asociale) Hogarth)

del bosco di Fangorn, dei Nu-
clei colorati risate rosse, del
Movimento politico fantoma-
tico assente, delle Cellule
dadaedoniste, di Godere ope-
raio e Godimento Studente-
sco”. Spirito del 1977, parole
del leader situazionista Gan-
dalfil Viola: time capsule
dell’epoca tramandata ai po-
steri per vie elettroniche e trip
hop da un progetto nato all’ex
asilo Filangieri, laboratorio
napoletano di creativita. Basi
di Marco Messina (99 Posse),
comizi d’amore, slogan, rab-
bia, utopie che covano sotto le
ceneri. Stramberia preziosa.
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Avolte cisilasciaincantare da
un nome e da un titolo. E una
band con il nome da collettivo
aeroportuale ha un che di deli-
ziosamente distopico e non del
tutto inattendibile. Siamoin
provincia di quella neopsiche-
delia a volte un po’ indolente
che si chiama shoegaze: e I'in-
tero album della band milane-
se varesina, intitolato Astro-
ecology, &€ come una guida del
Touring. Giovani leopardiani
girano video in Islanda, cele-
brano sogni da sonnambuli,
tra campane tibetane, bordate
dibasso e batteria e voci con
'eco di montagna.

Musica per solutori attenti (e
per chi amava certi pezzi di To-
ny Banks nei primi Genesis):
un pezzo di oltre dieci minuti,
che inizia piano (con 'ex lea-
der dei Marillion a mormorare
cose suggestive) e poi si allarga
gradualmente in un vortice di
tempi e arpeggi su panorami
insospettati. Kolyadin € un
musicista da conservatorio di
San Pietroburgo che ha trovato
la sua fama con il progetto
iamthemorning, band “cham-
ber prog”. Nel suo esordio da
solista Kolyadin smonta le pa-
reti di questa camera e amplia i
suoi orizzonti.



Classica Marc-André Hamelin André Navarra Paavo Jarvi
Scelti da Alberto eLeif Ove Andsnes Prague recordings Hindemith: musiche
Notarbartolo Stravinskij: musica per due pianoforti Supraphon per orchestra
Hyperion Naive
Album Kendrick Lamar | norende Lekhfa ancora piu af-
fascinante. I testi impegnati si

Artisti vari fondono con ritornelli per
Black Panther. The album niente prevedibili e parti stru-
Top Dawg Entertainment mentali criptiche, e alla fine i
0000 contrasti funzionano. Kont Ra-

La colonna sonora del film
della Marvel Black Panther &
uno dei migliori album rap di
questo inizio di2018. Ovvia-
mente ¢ stata curata dalla Top
Dawg Entertainment, la casa
discografica di musica leggera
pittinteressante del momento.
1l suono della Top Dawg, in
questo momento, & soprattut-
to quello di Kendrick Lamar,
che con Black Panther aggiun-
ge un altro gioiello alla sua co-
rona. Il disco mette insieme
star come Future, Travis Scott
e Vince Staples (che mostra
tutta la sua tecnica in Opps) a
nomi promettenti come Moz-
zy. Cisono anche artisti suda-
fricani come Yugen Blakrok e
Saudi, che spesso rappanoin
zulu. Ma non ci sono dubbi sul
fatto che questo sia un disco di
Lamar, che formalmente com-
pare solo in cinque pezzi main
realta interviene in tuttii bra-
ni. Le singole canzoni non so-
no particolarmente innovati-
ve, ma nel complesso il proget-
to funziona. Anche i singoli All
the stars, in cui € ospite Sza, e
Pray for me, cantata conil ca-
nadese The Weeknd, acqui-
stano fascino se inseriti nel
contesto del disco.

Clayton Purdom,

The AV.Club

John Tejada

Dead start program
Kompakt/Indigo

000

Anche se non ¢ pit1 un ragazzi-
no, John Tejada & tornato pit
fresco e pittin forze che mai
con il suo nuovo album. Il pro-
duttore techno, nato in Austria
e cresciuto in California, ha
cominciato la sua carriera
all’inizio degli anni novanta

TOP DAWG ENTERTAINMENT

con pezzi che ormai sono di-
ventati dei classici. Ispirato da
pionieri di Detroit come Juan
Atkins e Derrick May, ha svi-
luppato un suono pit arioso e
limpido. Dal 2011 la sua musi-
caesce per l'etichetta tedesca
Kompakt, e i suoi dischi conti-
nuano a convincere. Dead
start program spazia dalle pul-
sioni rave sotterranee del bra-
no Hypochondriac airitmi
squadrati e robotici in stile
Kraftwerk di Telemetry.

Jens Balzer, Die Zeit

Field Music

Openhere

Memphis Industries

0000

Se gli elogi della critica potes-
sero essere scambiati con i sol-
di, i Field Music sarebbero
davvero ricchi. Purtroppo per
il duo di Sunderland non ¢ co-
si. Ed ¢ una vera ingiustizia: il
sesto album del gruppo, Open
here, ¢ il loro migliore finora,
un vero capolavoro pop. I fra-
telli Peter e David Brewis rein-
terpretano le loro fonti d’ispi-
razione (Xtc, Peter Gabriel,
Talking Heads e Steely Dan)
per creare un sound che € ine-
quivocabilmente personale.
Ritmi convulsi post-punk coe-
sistono con orchestrazioni ba-
rocche, percussioni da stadio,
tastiere che sembrano flauti,
sequenze diaccordijazzela
raffinatezza pastorale del folk
anni settanta o del progressive
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piu delicato. Tutto & avvolto in
una produzione sontuosa. Le
melodie sono magnifiche e
non c¢’¢ mai troppo da aspetta-
re per un ritornello irresistibi-
le. A parte correre nudiper le
strade di Sunderland, non si
capisce cosa dovrebbero fare
dipitii fratelli Brewis per farsi
notare dal grande pubblico.
Dave Simpson,

The Guardian

Maryam Saleh,

Maurice Louca

e Tamer Abu Ghazaleh
Lekhfa

Mostakell

0000

Lekhfa ¢ il progetto di tre gi-
ganti della scena musicale me-
diorientale: i cantautori egizia-
ni Maryam Saleh e Maurice
Louca el polistrumentista e
cantante palestinese Tamer
Abu Ghazaleh (nella foto in
basso). Vistiiloro stili cosi di-
versi, alcuni potrebbero dubi-
tare che il risultato sia davvero
organico. Il fatto che si sbagli-

yeh & un buon esempio di co-
me il trio sappia amalgamare
le parti vocali: su una base per-
cussiva smorzata, la voce di
Saleh fluttua come un fanta-
sma finché Abu Ghazaleh non
ciriporta a terra con il suo can-
tato morbido. Il brano piu
coinvolgente & forse Mazzikaw
khof, conivirtuosismi dei sin-
tetizzatori e le percussioni. La
voce di Saleh halo stesso effet-
to di uno sguardo lungo e fra-
stornante.

Saeed Saeed, The National

Car Seat Headrest

Twin fantasy

Matador

0000

Will Toledo ha rimesso mano
al sesto album della sua band,
pubblicato per la prima volta
nel 2011 (i quattro primi dischi
erano usciti tutti nel 2010). In
questi anni la popolarita dei
Car Seat Headrest ¢ cresciuta
molto. Teens of denial, il loro
disco del 2016, aveva fatto un
passo avanti importante dal
punto di vista stilistico rispetto
al precedente Teens of style: 1a
voce di Toledo era pili alta nel
mix, il suono era piti chiaro e
accessibile. Questi sono gli
stessi strumenti usati per mi-
gliorare Twin fantasy: se 'ori-
ginale suonava come se fosse
stato registrato nel bagno di
qualcuno, questo sembra che
sia stato registrato in un gara-
ge. Toledo ha aggiunto addirit-
tura sei minuti alla bellissima
Famous prophets, una comples-
sa opera indie. Anche i brani
piu pretenziosi dell’album ri-
sultano molto intensi e graf-
fianti.

Finbarr Bermingham,

The Skinny
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Video

Lasfida.Indifesa

di Julian Assange

Sabato 17 febbraio, ore 21.10
Rai Storia

Non molti sanno che I'avvoca-
to di Assange ¢ Baltasar Gar-
z0n, noto per aver processato
Pinochet e i capi della dittatura
militare argentina. Iloro carat-
teri e il loro rapporto con la
tecnologia pero non potrebbe-
ro essere pit diversi.

Molenbeek, generazione
ostile

Sabato 24 febbraio, ore 21.10
Rai Storia

Immersione nel quartiere di
Bruxelles da cui provenivano
alcuni degli attentatori che at-
taccarono Pariginel 2015. A fa-
re da guida Fouad, educatore
indialogo quotidiano conle
persone pill emarginate.

Faithfull

Sabato 24 febbraio, ore 21.15

Sky Arte

Marianne Faithfull, attrice,
modella e cantautrice, raccon-
tata dalla collega attrice San-
drine Bonnaire. Il ritratto diun
personaggio unico nel panora-
ma musicale dagli anni sessan-
taaoggi.

Per tuttala vita

Sabato 24 febbraio, ore 22.10
Rai Storia

Quarant’anni fa in Italia il di-
vorzio divento legge. Il docu-
mentario di Susanna Nicchia-
relli ricostruisce il cambia-
mento dei costumi che ha por-
tato nella societa, dal referen-
dum a oggi.

Mayor of the Sunset strip
Sabato 24 febbraio, ore 23.15
Rais

Poco noto al grande pubblico,
Rodney Bingenheimer ¢ stato
uno dei personaggi pit
influenti della scena rock,
decisivo nel successo di band
come Ramones e Nirvana.

Dvd

Uno sforzo di ottimismo

Se Al Gore aveva in mente un
sequel del suo documentario
Una scomoda veritd, le gag
elettorali negazioniste di Do-
nald Trump sul riscaldamento
globale e i primi tagli del suo
governo ad agenzie e progetti
sul’ambiente devono aver
avuto I'effetto di un detonato-
re. Sono passati dieci anni da
quel primo allarmante docu-

mentario e poco importa se
era stato definito una presen-
tazione in Powerpoint, gonfia-
ta per il grande schermo. Arri-
va il secondo capitolo, Una
scomoda verita 2,in cui mal-
grado il clima politico preoc-
cupante, l'ex vicepresidente
degli Stati Uniti sfodera pas-
sione, ottimismo e soluzioni.
inconvenientsequel.tumblr.com

Inrete

Echoes
of Is

submarinechannel.com

Per molti il gruppo Stato
islamico (Is) & un tema che
piano piano scivola sempre
pittin basso in pagine e
scalette di quotidiani e tg. Per
altri una questione concreta e
attualissima che non potra
mai essere archiviata. Questo
documentario olandese
(sottotitolato anche in inglese
e arabo) raccoglie i racconti di
dodici persone, dai retroterra
pit disparati, la cui vita & stata
cambiata per sempre dall’Is:
olandesi come rifugiati,
musulmani e non, genitorie
figli, combattenti e iloro
parenti. Le loro storie sono
state scelte come antidoto alla
propaganda e alle promesse
che il gruppojihadista
continua a diffondere in rete,
raggiungendo ancora tanti
potenziali giovani adeptiin
Europa e non solo.

Fotografia Christian Caujolle

Il radioso futuro della carta

\.I‘ ) I .F Iy

Da anni ormaila carta
stampata viene data per
spacciata. Se si ascoltano le
previsioni di chi crede solo nel
digitale e ilamenti apocalittici
dei difensori della pagina
scritta, la carta haigiorni
contati. Anche per questo la
comparsa di nuove
pubblicazioni pensate proprio
per chi ama sfogliare le pagine
di carta sembra quantomeno
una stranezza, o forse una
specie di provocazione. Il
semestrale Clove si annuncia
come un “magazine dedicato
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alla cultura dell’Asia del sud”:
una rivista che ciinvita a
esplorare nuovi mondi e
nuove modalita di pensiero e
di creazione attraverso le sue
pagine di carta opaca.

A giudicare dal primo
numero, una delle
caratteristiche che rende
Clove originale rispetto ad
altre pubblicazioni sulla
fotografia € la volonta di farci
scoprire degli aspetti peculiari
diun continente che non
esiste nellarealtamaé
formato intorno a questioni

identitarie e culturali. Un
sommario che promette di
farci scoprire immagini
storiche degli archivi
fotografici nepalesi, di
abbracciare la visione di
Juergen Teller della Calcutta
contemporanea, di avvicinarci
allaletteratura di Arundhati
Roy, di accompagnare la prosa
di Mirza Waheed con le
immagini di Bharat Sikka e di
farciincontrare la prima
modella trans del Pakistan, fa
ben sperare anche peril
secondo numero. ¢
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Arte

Empatia

Empathie, Friche la belle de
mai, Marsiglia fino al 18 marzo
Forgiare la mitologia contem-
poranea ¢ la sfida della demo-
crazia, oggi sempre piu gover-
nata dall’arte dello storytelling
e della messa in scena. Il pote-
re della comunicazione cresce
anche nel settore delle arti vi-
sive. Parlare di fake news & co-
me parlare di manipolazione
dell'immagine e controllo
dell'immaginario collettivo:
una guerra emotiva che il re-
gista e teorico tedesco Harun
Farocki aveva previsto nel
1968. In un cortometraggio si
era soffermato sulla consape-
volezza che 'empatia nel suo
lavoro fosse troppo importan-
te per poter ignorare le leggi
dell'industria dell’intratteni-
mento. Eppure nelle sue in-
stallazioni video ha cercato di
reintrodurre una relazione af-
fettiva affidandosi a nuove
modalita di rappresentazione.
Per decenni Farocki ha esami-
nato il processo di meccaniz-
zazione del lavoro (tema ricor-
rente nella sua ricerca) e della
percezione, riflettendo sul
funzionamento del capitali-
smo attraverso le epoche e le
geografie. Le immagini di im-
piegati che lasciano il posto di
lavoro riprese dalle telecame-
re di sorveglianza si alternano
alle immagini degli operai che
escono dalla fabbrica estratte
daun secolo di storia del cine-
ma. L'ultimo progetto ¢ il piu
radicale. In quindici citta sono
stati organizzati workshop con
artisti locali che eseguono se-
quenze di un paio di minuti su
mestieri particolari. Questa
varieta di pratiche proiettata
su schermi diversi esplode
senza alcun giudizio, interfe-
renza o manipolazione. L'uni-
co strumento per tessere una
relazione con questa materia
prima ¢ 'empatia.

Les Inrockuptibles

Eddie Peake, Patient 2017
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PER GENTILE CONCESSIONE DIWHITE CUBE
' "
L

Regno Unito

Lettere d’amore

Concrete pitch

White cube, Londra,

fino all’8 aprile

Da ragazzino, Eddie Peake si
trastullava in uno squallido
punto diritrovo a Finsbury
park, anord di Londra, dove
la borghesia poteva mescolar-
si con gente di ogni eta, etnia
e classe e immergersi nella
cultura di strada, fatta princi-
palmente da calcio, graffitie
droga. La mostra di Peake alla
White cube ¢ una lettera
d’amore dedicata a questo spi-
goloso parco urbano. La prima
cosa che si sente entrando
nello stretto corridoio dipinto

di grigio rosato a imitazione
del cemento é il crepitio del
drum’n’bass trasmesso per tut-
tala durata della mostra da
una delle principali stazioni
radio underground di Londra,
Kool London. Peake (figlio
dell’artista Phillida Barlow) ha
trasformato lo spazio in
un’opera, scrivendo versi sulle
pareti, riempiendo le sale con
registrazioni dei rumori di
strada di Finsbury park e met-
tendo in scena azioni ripetiti-
ve progettate per svilupparsi
gradualmente in un loop ritmi-
co che ha una potenza ipnoti-
ca. La mostra esce diretta-

mente dalla strada, con grandi
tele astratte ispirate ai graffiti
e una fila di tavoli d’acciaio
che divide la galleria, come la
Stroud Green road spezza in
due il parco. Molti sono rico-
pertidi gel colorati per capelli
presiin prestito dai numerosi
parrucchieri afrocaraibici del-
lazona. Trasformando la sua
esperienza formativa in una
mostra autoreferenziale, Pea-
ke riesce a riprodurre “un bra-
no direaltd” che tuttavia non
aggiunge nulla all’'originale e
non sembra neanche partico-
larmente sentito.

The Daily Telegraph
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MOHAMMAD
TOLOUEI

€ uno scrittore
iraniano. Ha vinto il
premio Golshiri, il pitt
importante
riconoscimento
letterario in Iran.
Questo articolo

¢ uscito sul mensile
iraniano Dastan
con il titolo Zamir-e
zalem.

La solitudine della coccinella

Mohammad Tolouei

uando mi sveglio al mattino, per prima
cosa vado in cucina, salgo in piedi sulla
credenza e spengo il neon per la fotosin-
tesi. Poi arrotolo il telo di plastica nera
cheusoper coprirelafinestra,lofisso con
un paio di mollette e infine annaffio gli
spinaci, il basilico e i pomodorini. Per vivere e crescere

pitl. La mia coccinella, ormaimistavo abituandoa chia-
marla cosi. Lamia coccinella. Avolte, quandolelascia-
vodabere, addiritturala chiamavo: “Cocci, cocci, dove
sei? Vieni a bere”. E la cercavo sotto le foglie. La mia
coccinella solitaria era sempre al suo posto, aggrappata
atestain gitia una foglia di basilico. Non sembrava che
leimportasse diessere sola, 0 almenonon se nelamen-

le mie piantine hanno bisogno di questi

tava, maio ne eroinfastidito.

accorgimenti, tanto pilt che non hanno Lasolitudine & La solitudine ¢ la prima sensazione
scelto loro di abitare sopra i pensili della qualcosacheva che avverto ogni mattina. Cid non vuol
cucina. E cominciato tutto un giorno, aldiladella dire che intorno a me non ci sia nessuno.
quandomisonodettocheperalleviarela presenzao Il mio coinquilino forse sta ancora dor-
solitudine avrei dovuto prendermi cura dell’assenza degli mendo nella stanza accanto, oppure si &
di qualcosa, cosi sono andato al centro gltri. Lasolitudine  gi2alzatoed e uscitoperandare allavoro.
comumerciale, ho comprato vasi, terric- pon ha a che fare Ho molti amici con cui trascorro diverse
cio, semi, una paletta, guanti da giardi- conipronomi.La ore chiacchierando oinsilenzio, e avolte
naggio e ho fattoun orticello davanti alla solitudine siadatta  Ve"gonoa trovarmiimiei genitori. Eppu-
finestra. Non mi sono mai sentito tanto . . re quella sensazione persiste. La solitudi-
S o . anche ai plurali . s
condizionato in vita mia. Nonresto fuori ne ¢ qualcosa che va al dila della presen-

la sera, non viaggio, vado a dormire pre-

zaodell’assenza deglialtri. Lasolitudine

sto e faccio sempre unalevataccia per alzareil teloe far
si che le mie piante prendano pitluce naturale possibi-
le. Ma la cosa pili importante € che non sono solo, ¢’¢
una coccinella afarmi compagnia.

Il basilico cercaitiepidiraggidel sole ela coccinella
& andata ad accomodarsi sopra una fogliolina. E strano
che sia arrivata fin qui, visto che l'appartamento &
all’'undicesimo piano e quasst ci si aspetta al massimo
la visita di cornacchie e piccioni. Il primo giorno le ho
fatto una foto e I’ho postata su Instagram. Il giorno do-
poho alzato il telo, il sole obliquo del mattino & andato
a posarsi sui vasi e lei, al contatto con la luce, ha stirac-
chiato le ali. Il terzo giorno si ¢ rannicchiata sotto una
foglia di pomodoro, il quarto ho cominciato a preoccu-
parmi che stesse poco bene. Sono andato su internet a
cercare cosamangiano le coccinelle e come vivono. Ho
scoperto che c¢’¢ chi le tratta come se fossero animali
domestici, ma civuole un terrario altrimenti volano via.
Hanno bisogno di bere e dalle macchie sulla livrea si
puo capire a quale specie appartengono. Una coccinel-
lapuo avere cinque, sette o nove macchie. Mangia mele
e lattuga. Ma la cosa pitt importante € che € un insetto
sociale e bisognerebbe tenerne pitid’uno. Ero preoccu-
pato, non volevo che fosse sola. Ho lasciato la finestra
aperta per qualche giorno, ma non ¢ andata via. Se ne
restava al riparo sotto le foglie degli spinaci. Le ho por-
tato un cucchiaino con sopra un po’ d’acqua, ma non
’ho mai vista andare a bere. Non I’ho neppure rivista
dischiudere le ali davanti al sole mattutino, non volava

02 Internazionale 1243 | 16 febbraio 2018

non haa che fare conipronomi. Non bastaun “noi” per
cancellarla e non puoi dire che “loro” non possano
comprenderla o che “essi” non siano soli. La solitudine
si adatta anche ai plurali. E un’affermazione che puod
sembrare un po’ retorica, una serie di parole melliflue
usate per addolcire qualcosa di per sé spiacevole. Nes-
suno, infatti, ama stare solo.

Ho sperimentato i momenti di maggiore solitudine
circondato dagli altri, a casa di zio Seyed Esmail. Sua
moglie, zia Parvin, adoravaifiori e il suo giardino eraun
vero e proprio orto botanico dove c’erano bardane, pas-
siflore, camelie giapponesi e un albero di magnolia. Io
eimiei cuginipassavamo ore a girare in mezzo aquelle
piante cosi particolari. Zio Seyed Esmail, a cui avevano
tagliato I'alluce per via del diabete, pescava more sec-
che dal barattolo e ce le lanciava, mentre dalla veranda
la zia gridava di non calpestare i fiori e non spezzare i
rami. Il nostro angolo preferito era il sentiero delle mi-
mose pudiche. Ne aveva piantate due file molto strette
eilnostrogioco erapassare li in mezzo senza farritirare
le foglie. A volte civoleva anche mezz’ora per fare una
ventina dipassi. Glialtriti controllavano e se sfioraviun
ramo o una foglia eri fuori gioco e al tuo posto entrava
un altro concorrente. Ogni volta che qualcuno perdeva,
prima diricominciare dovevamo aspettare qualche mi-
nuto perché le foglie si riaprissero. Quegli attimi di at-
tesa erano di una solitudine infinita. Quegli istanti in
cui mi accartocciavo in me stesso per evitare ogni pos-
sibile contatto con le sensitive, in cui m'impegnavo a



rimpicciolire e aspettavo il dischiudersi delle foglie.
Come se quellamanciata di minuti contenesse la quin-
tessenza di tutti i momenti di solitudine dell’umanita,
ilpreludio a una vitain cui dinuovonon cisarebbe stato
nient’altro che solitudine.

Ho telefonato a mia madre e le ho detto che sarei
andato a trovarla a Rasht nel fine settimana. Avevo ca-
pito che il mio essere solo era un problema piu per gli
altri che per me. L'unica cosa che potevo fare era vedere
uno psicoanalista. Il mio sono anni che insiste nel dire
che questiperiodiin cuitendo aisolarmisonoindice di
depressione e che dovrei prendere delle pillole. Altri-
menti, se non sono d’accordo, dice di rivolgermi a un
altro collega. Io non sono d’accordo, ma non vado da
nessun altro medico. Preferisco restare per conto mio
perché cosi mi sembra di stare meglio con me stesso.

Per me la solitudine & come entrare in un’aula di tribu-
nale dove non c’é nessun giudice e i banchi sono vuoti,
una corte senza funzionari e dove non si puo fare appel-
lo. Nessuno ti disturba, ma I'imponenza dell’edificio e
le finestre alte fino al soffitto incutono timore. Non im-
porta se seili per tua iniziativa o ti ci hanno costretto,
trovarsi in quel luogo ¢ di per sé inquietante. La solitu-
dine apre la strada al giudizio mettendo a tua disposi-
zione uno stuolo di superlativi. Non ho I'abitudine di
dire che un film era bruttissimo, se non quando sono
solo. Non confesso mai di essere rimasto affascinatoda
una persona, se non quando sono solo. La solitudine mi
permette di evocare le parole nella loro forma piti esu-
berante e robusta. Negli altri momenti ¢’¢ sempre qual-
cuno che ti ammonisce: vacci piano, correggiil tiro.

In particolare, tendo a essere spietatamente auto-
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Storie vere

Logan Tago, 20 anni,
titolare della squadra
difootball americano
della Washington
state university, ha
vinto il premio per
I'impegno nella
comunita dopo aver
lavorato per 240 ore
nei servizi sociali. Il
problema ¢ che Tago
non ha svolto il suo
servizio da
volontario, ma per
ordine diun giudice.
Aveva colpitoun
uomo alla testa per
rubargli un pacchetto
dilattine di birra, e
per questo era stato
condannato aun
mese di carcere, 800
dollari di multa e un
periodo di servizio in
un centro sociale.

critico. Quando sono solo non mi prendo mai troppo sul
serio, come qualcuno che si perde lungo una strada co-
nosciutamanonvuole ammetterlo. Pensa che andando
un po’ pitt avanti incontrera un elemento familiare, un
albero che aveva gia visto. O trovera una via nascosta
cheloriportera alle cose note. Le piantine sulla dispen-
sa sono appunto quell’elemento familiare.

Temo che “i0” siail mio unico pronome. L’ho incon-
trato per la primavolta quando avevo seianni. Erosalito
su un minibus con mio padre per andare da Rasht a
Pasikhan. Laggiti ¢’¢ un canale con un ponte dove van-
no tutti a pescare. Allora non avevo ancora scoperto il
mio io, non avevo ancora avuto I'occasione di vederlo.
Quella mattina eravamo usciti da casa all’alba per arri-
vare prima degli altri e ci eravamo portatil’attrezzatura,
la borsa termica, una scatoletta con i vermi che aveva-
mo raccolto in giardino e un cestino con dei panini alla
mortadella. Erala primavolta che andavamoapescare
insieme. Papa aveva costruito per me una mini canna
da pesca piu utile a far scena che a pescare. Il piombo
era piccolo e 'amo troppo grande. Me 'aveva regalata
per evitare che brontolassi o rubassi la sua. Inoltre era
una settimana che ripetevala stessa frase conuna certa
enfasi, sussurrandola come un segreto: “Quando sipe-
scanonsiparla”.

Non osavo chiedergli il motivo, credevo fosse una
sorta di dogma riguardo al quale non avevo diritto di
fare domande. Cosi quando siamo saliti sul minibus ho
stretto forte la canna da pesca e non ho detto pitt una
parola. Tanto che quando siamo arrivati a Pasikhan,
papa siera dimenticato della mia presenza ed era sceso
senza dime. Siccome pensavo che anche il fatto che lui
scendesse e io restassi avesse a che fare con le dinami-
che della pesca, sono rimasto a bordo fino a Fuman.
Arrivati al capolinea, il minibus si € svuotato ed ero ri-
masto solo io. L'autista ha guardato nello specchietto,
poisieé girato e fissandomi ha gridato: “Fuman!”

Non c’eranessuno insieme ame ed erala prima vol-
ta che uno sconosciuto sirivolgeva direttamente a me.
Ho detto: “Quando siva a pescare non siparla”.

Lui, che era un uomo dell’eta di mio padre ed era
altrettanto appassionato di pesca, € scoppiato aridere.
Poihatoltoil freno amano, hafattoil girodella piazzae
siéfermatoacaricareipasseggeridirettia Rasht. Sedu-
toinfondo osservavoil sole sorgere e cambiare colore.
IIminibus e ripartito e quando siamo arrivatidinuovoa
Pasikhan, l'autista si & rigirato verso di me. Senza dire
nulla mi é venuto incontro, mi ha preso per mano e sia-
mo scesi. Abbiamo attraversatola strada e siamo anda-
ti fin sotto al ponte. Laggit ¢’erano circa dodici uomini
che seduti suiloro sgabelli pieghevoli fissavanoin silen-
ziolapunta delle loro canne. L'autista, che avevalo stes-
so tono di voce pacato di mio padre, ha chinato la testa
e mi ha chiesto: “Il tuo babbo qual &?”.

Non eranessuno diloro. Quando papa siera accorto
diavermidimenticato aveva subito presoun taxied era
corso a Fuman a cercare il minibus e l'autista che mi
aveva portato via. Ma io ero convinto che era la sotto il
ponte che dovevamo incontrarci. Ho indicato uno dei
pescatori e sono andato a sedermi vicino a lui impu-
gnando la canna da pesca. Quello mi ha sorriso. L'auti-
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staha aspettato un po’, poi quando mi ha visto tranquil-
lo difianco al pescatore ha fatto un cenno di assenso e
sen’¢ andato. Sonorimasto dieciore li seduto ad aspet-
tare tirando sula canna di tantoin tanto. Nonrimaneva
attaccato niente, cosi il pescatore ha tirato fuori un po’
dimollica daun sacchetto di plastica e I’ha attaccata sul
mio amo sorridendo di nuovo. Quando ho rialzato la
canna lamollica si era dispersa nell’acqua. Il pescatore
alloramiha datoun pezzo dipane e io che prima avevo
visto come ne inzuppava un po’ nell’acqua, loimpasta-
va con le dita e lo fissava all’amo, ho preparato I’esca.
Holanciato la canna. Il pescatore ha tirato fuori un pa-
nino con la frittata, I’ha diviso in due e abbiamo man-
giatoinsieme. Poi mi haversatounpo’ d’acqua dalla sua
borraccia, lui ha bevuto il té e mi ha anche regalato
qualche caramella mou. Per tutto il temponon abbiamo
scambiato una parola. Alla fine ha piegato lo sgabello,
ha smontato la canna da pesca, ha raccolto le sue cose
ed é andato via. Quasi tutti gli uomini sotto il ponte so-
no andati via, sono rimasto da solo. Era la prima volta
che vedevome stesso, per la prima volta potevo dire che
c’eraunio. Ero spaventato, ma non per colpa della soli-
tudine. La canna da pesca tirava e dava degli strattoni.
Dovevo resistere, dovevo fare di tutto per tenerla, ma
non avevo abbastanza forza. Mi sono guardato intorno
e non c¢’era nessuno. Pensavo che in quel momento il
mondo sarebbe finito e mi avrebbe trascinatovia conla
forza del pesce agganciato al mio amo.

Hointravisto’'ombra di qualcuno che siavvicinava.
Quando ¢ arrivato ha afferratola canna pittin alto e mi
haaiutato a tirare. Era mio padre. Dopo essere stato alla
stazione dipolizia e all'ospedale, ormai senza speranza
era tornato sotto il ponte dove aveva visto muoversi
qualcosa. Sarebbe bello scrivere che ho pescato per la
prima volta con la complicita della solitudine, ma sa-
rebbe come edulcorare un’amara verita. In quel primo
momento solo con me stesso, in quegli istanti in cui,
scoraggiato, affondavo nel buio, sapevo che cisarebbe-
ro stati tanti momenti simili in cui nessuno sarebbe ar-
rivato ad aiutarmi.

Lo psicoanalista si & schiarito la voce, ha chiuso il
suo quaderno e ha detto: “Un tempo la paura univa gli
uomini, ma oggi non ¢’¢ niente che li pud spaventare.
Le persone oggi non sono sole, sono depresse”.

Inrealta, la prima cosa che faccio quando mi sveglio
almattinonon ¢ arrotolare il telo di plastica o annaffiare
le piante. Questo, forse, € il principale motivo per cui mi
alzo dalletto, mala prima cosa che faccio € controllare
il cellulare per vedere chi mi ha scritto su Instagram,
Facebook o Telegram. Con la bocca secca e gli occhi
assonnati fisso cosi a lungo lo schermo che mi viene il
formicolio alla mano. Persone che da anni hanno la-
sciato il paese, che non vedo da una vita, di cui non ho
nessun ricordo se non una foto in cui siamo compagni
dibanco alle elementari. Queste persone sono accanto
a me ogni giorno, ogni ora, osservano la mia vita e la
modellano con la loro ammirazione, i loro “mi piace”
condizionano perfino il colore dei miei vestiti. Come
posso stare solo con me stesso quando queste persone
$Ono ovunque, sempre?

Inun periodoin cui sentirmi solo era ancora unano-



vita che mi spaventava, in anni in cui tutti leggevano
Milan Kundera e Ismail Kadare, fu tradotto in persiano
unlibro fantastico, Il labirinto della solitudine di Octavio
Paz. C’¢ una frase di questo saggio che spesso mi torna
inmente, in cui dice che il destino dell'uomo & la solitu-
dine e affinché quel destino si compia lui alla sua solitu-
dine deve crederci.

Per me questa frase funziona come un antidolorifi-
co. So che & ’ennesimo camuffamento della verita, ma
quando mi sento solo mibasta ricordarla per alleggerire
il mio malessere. All’inizio una volta al giorno, poi tre
volte, poi una volta ogni quattro ore. Cisono giorni che
arrivo aripeterla ogni dieci minuti, perché la solitudine
diventa piu pressante e cresce, come quando pensi
troppo a un problema e non fai altro che peggiorarlo.
Sentirmi solo mifa sentire ancora pittsolo. Quand’e che
latendenza alla solitudine sfugge al mio controllo e di-
vora tutto? Quand’e che il mio ego diventa cosi pesante?
Midiconon faniente, & cosi che si deve compiere il mio
destino. Il pronome oppressivo della solitudine, tutta-
via, non risparmia nemmeno le formule magiche.
Quando perlarevisione di questo testo horiletto Il labi-
rinto della solitudine, quella frase non ’ho piu trovata.
Davvero, non era in nessun punto del libro né il libro
sosteneva questaidea. La solitudine viene messa in di-
scussione e una domanda latente ma fondamentale
attraversa tutto il testo: tornera mai quell’epoca perdu-
ta in cui I'uvomo poteva essere solo? Noi viviamo in un
periodo in cui essere soli € impossibile, e questo € peg-
gio che sentirsi soli.

So che sentirmi solo non vuol dire che sono depres-
0. Seguo come sempre la mia routine, sono sufficien-
temente motivato, ho degli obiettivi per cui mi do da
fare e penso che per me isolarmi sia utile. Lo so che &
difficile da credere, ma questa solitudine che ogni tanto
ritorna e che, secondo il mio psicoanalista, pud somi-
gliare alla depressione, mipermette dicapire delle cose
nuove su me stesso. Per esempio, in uno dei primi pe-
riodi che hopassatolontano dagli altriholetto Il giovane
Holden. Era molto tempo fa, eppure lo ricordo in tutti i
dettagli. Holden Caulfield scappa da scuola, si prende
una stanza in un albergo e litiga con un pappone che gli
molla un pugno nello stomaco e lo deruba. Holden ri-
mane steso sulla moquette facendo finta che gli abbia-
no sparato. Quando I’ho letto mi chiedevo perché uno
dovesse fingere solo per se stesso, senza nessuno a
guardarlo. Perfino chisiperde durante una gitain mon-
tagna con gliamiciorestaindisparte aunafestatrovai
suoi spettatori e i suoi salvatori. E gli Holden invece?
Cosa fanno quelli a cui non serve la compagnia di nes-
suno mentre soffrono?

C’¢ chi quando & solo sivede bello, chi & produttivo,
chi si sente realizzato, chi & felice di se stesso. Altri, in-
vece, sanno di dover cambiare qualcosa nelle loro vite.
E poi ci sono le persone che quando sono sole amano
fingere. Per alcuni atteggiarsi & 'unico modo di soppor-
tare la solitudine. Io sono uno di quelli che, in quei mo-
menti, recita la parte dello psicoanalista. Ho davvero
un divanetto rosso su cui midistendo. E lo psicoanalista
che mi consiglia di prendere le pillole & lui, & lui quello
che mi consiglia dirivolgermi a un collega.

Sono andato a trovare un amico psicologo, questa
volta uno vero. Mi sono accomodato nel suo studio su
una specie didivanettorosso carne. C’erano delle pian-
te di aloe vera dentro vasi che non avevano un buon
drenaggio e le radici erano marcite. Mi ero ripromesso
di dirgli che andavano cambiati, ma mi sono dimenti-
cato. Alla parete c’era appesa una frase scritta in grafia
nastaliq dentro una cornice dorata che sembrava ac-
centuarne il senso: “Ove non trovi chi ti somigli o ti su-
peri, sii solitario come il rinoceronte”.

Gli ho spiegato la situazione, gli ho detto che amo
stare solo ma so che la solitudine in qualche modo non
fabene e va curata. Lui ha scossolatesta e durante una
mia pausa ha chiesto: “Cosa ne pensi tu?”.

Ho risposto che per me la solitudine & sempre stata
come unaribellione, come arrendersinell’istante in cui
chiunque altro avrebbe pensato di essere a un passo dal
successo. Mi ci € voluto molto per risalire al motivo di
tutto cio. Nel mio immaginario queste due idee, solitu-
dine e ribellione, si erano associate durante I'infanzia,
verso la meta degli anni ottanta, quando imperversava
laguerratralIraneIraq. Ognivenerdiseralatvlocaledi
Rasht trasmetteva a rotazione sempre gli stessi due
film, a quanto pare non ne avevano altri. Uno eraun we-
stern a colori dove dei banditi vogliono far saltare in
ariaun treno che trasporta deilingotti d’oro messicani.
Aun certo punto quello con la barba rossa posiziona la
dinamite nel treno e accende la miccia con la sigaretta.
Ho fatto un’infinita diricerche online ma non sono mai
riuscito a scoprire che film sia. Ho dimenticato il titolo
come mille altre cose. Dell’altro, invece, ricordo ogni
scena. Era in bianco e nero. Un ragazzino viene scelto
per partecipare a una gara di corsa in un riformatorio. Il
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suo nome era Smith e il film s’intitolava Gioventi, amo-
re e rabbia. Per fare uno smacco al direttore, Smith si
ferma a qualche metro dal traguardo e perde la gara,
anche se vincerla gli avrebbe consentito una vita mi-
gliore. Era uno di quei film che parlano della lotta
dell'individuo contro un sistema conformista. Lo rive-
devo ognidue settimane e nella mia testail fatto dicor-
rere da solo e la decisione dinon superare il traguardo
sierano fusiinsieme.

“Dichié quellafrase?”, ho chiesto all’amico psicolo-
go. Sicuramente aveva parlato di me con mia madre
prima che andassidalui, cosi aveva presola cornice do-
ratadel suo certificato dilaurea e ciaveva messo dentro
quella frase apposta. Ha lanciato un’occhiata al riqua-
droeharisposto: “Budda”.

“Non si direbbe. Mia madre ti ha detto qualcosa?”.

Mi ha fatto 'occhiolino e ha detto: “Segreto profes-
sionale”.

La mia ricerca di solitudine preoccupa le persone
che mivogliono bene, mentre io mi sento perfettamen-
te amio agio. Quando sono uscito dallo studio dell’ami-
co psicologo ho chiamato mia madre per dirle che il
mese successivo sarei andato a trovarla a Rasht per un
paiodisettimane. Sapevo di mentire, ma erauna bugia
che I'avrebbe tranquillizzata. Non avevo deciso niente
e non avevo intenzione di vedere nessuno, volevo solo
proseguire con la mia routine, alzare il telo di plastica e
annaffiare le piantine. Volevo osservare quotidiana-
mente lo svilupparsi delle foglie e degli steli, veder
sbocciare un germoglio di melanzana. Ho infilato la
coccinella nella custodia di un cd e 'ho regalata a una
miaamica. Leivoleva trovarle un po’ di compagnia, co-
sile ho promesso che se un’altra coccinella fosse venuta
a trovarmi gliel’avrei portata. A volte davvero non sia-
mo noiascegliere direstare soli, € un caso. Quella coc-
cinella volata fino all’'undicesimo piano e poi affidata a
una ragazza dentro la custodia di un cd non aveva nes-
sunaviadiscampo dalla solitudine, ameno che un’altra
coccinellanon fosse riuscita a salire fin lasst.

Anni dopo, quando sono tornato a far visita a zia
Parvin, avevano pavimentatoil cortile e il giardino non
era cosi grande come nei miei ricordi d’infanzia. Zio
Esmail era morto da anni, ma nel giardino era rimasta
una pianta di mimosa pudica che ormai era diventata
alta quanto me. Ho sfiorato le foglie, quelle si sono riti-
rate, hanno aspettato qualche minuto e poi, timida-
mente, sisonoriaperte. Mentre le foglie erano richiuse
ho pensato che faccio esattamente la stessa cosa. Mi
chiudo in me stesso perché tutto si calmi. Quando mi
sento solo € come se stessiattraversando un periodo di
punizione. Un castigo imposto da una societa che vor-
rebbe vedermi sempre in primalinea a gareggiare peril
successo. Dovrei correre come Smith e tagliare il tra-
guardo. Comprare casa, fare figli, avere un’auto miglio-
re, conseguire un titolo di studio piu prestigioso. Se
qualcunodecide difermarsiaun certopuntodellagara,
invece di correre per migliorare la propria vita, viene
punito ela solitudine & la pena che gliriservalasocieta.
La quale ci concede sempre un’altra opportunita, per
poi punirci di nuovo. Ma come mai a me questa solitu-
dine tutto sommato piace? E proprio per risolvere que-
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sto punto che ho deciso di parlarne con qualcuno. Ho
chiesto lumi allo psicologo. Mi sono sempre rifiutato di
prendere medicine, sono convinto che non ci sia niente
che non possa fare da solo, senza I'aiuto di stimolanti o
sedativi. Percid ho messo in chiaro fin dall’inizio che
avrei fatto qualunque cosa tranne assumere farmaci.
Lo psicologo era convinto che in una comunita ci sono
quelli che decidono direstare da soli. C'¢ anche chinon
sidistingue e viene lasciato da solo, ma tra queste soli-
tudini ci sono molte differenze. Secondo lui un conto &
scegliere di isolarsi, un altro esserne costretti. Gli ho
chiesto: “Che differenza c’¢ se il risultato di entrambe &
'essere esclusi dalla societa?”.

Lo psicologo hariflettuto un po’, poi si & rigirato sul-
la sedia e miha detto con molta calma: “Forse & meglio
se dici a tua madre divenirti a trovare al piti presto”.

Quandole ho apertola porta mi sono commosso, le
hodetto che miera mancata tantissimo. Non so se que-
sto la fara stare pili tranquilla o se invece richiamera il
mio amico. Tuttavia, insieme abbiamo fatto uno dei
migliori pranzidisempre. Zuppa difave con curcumae
finocchietto, uova strapazzate con pomodoro e melan-
zane, bottarga, olive condite, noci, ravanelli bianchi
immersinel succo d’arancia e per finire crespelle e té di
Lahijan. Quel pranzo ha cambiato tutte le mie idee sul-
la solitudine. Proprio in quel momento ho scoperto la
cosa pitl importante da capire su questo sentimento.
Siamo noi a costruire la nostra solitudine e sempre noi
possiamo distruggerla. Mi sono detto che perrifare un
pranzo del genere unavolta almese ero pronto a cadere
indepressione, andare dal mio amico psicologo e farmi
perfino somministrare una bassa dose dilitio. Ho detto
amiamadre: “Quando eronella tua pancia come tisen-
tivi? Non era come se ti accompagnasse sempre qualcu-
no? Non potevi stare da sola neanche un minuto, vero?”.
Mia madre siéun po’ agitata, si capiva da come aggrot-
tavalafronte. “Non era cosi male”, harisposto, “non sei
mai stato un bambino di cui dovermi vergognare”.

Da qualche giorno mia madre si occupa di annaffia-
reivasi sopraipensili e I'unica cosa che faccio quando
mi sveglio ¢ controllare le notifiche sul cellulare. La so-
litudine ¢ sempre la stessa, ma da fuori sembro pitinor-
male. Forse ¢ arrivato il momento dinon essere piti so-
lo. Non ho fatto nessuno sforzo per modificare le mie
emozioni, eppure non sono pit quello di prima. Non ho
esploratola solitudine pitia fondo dicosi, e adesso pos-
so godermila sua assenza. Quella frase che pensavo di
aver letto nel Labirinto della solitudine 'ho trovata tra i
detti di un filosofo confuciano. A quanto pare la solitu-
dine & sempre stata la stessa in ogni angolo dimondo e
in ogni epoca: multistrato, multilaterale, multidimen-
sionale. Sia volontaria siaimposta, sia interiore sia este-
riore, una punizione inferta dalla societa e un’occasio-
ne per scoprire se stessi, qualcosa di inquietante e allo
stesso tempo piacevole.

Mi piacerebbe scrivere che oggi, mentre alzavo il
telo di plastica, € venuta a trovarmi una coccinella,
ma la realta ¢ che non ce ne sono altre che riescono a
volare fin qui. E quando la mia amica si & svegliata, an-
che quella che le avevo regalato non era pitinella custo-
diadelcd. ® gl
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Scienza

Troppaenergia

nel bicchiere

Andy Coghlan, New Scientist, Regno Unito

Nel Regno Unito alcuni
chiedono di vietare le bevande
energetiche ai minori di sedici
anni. E secondo nuove evidenze
scientifiche hanno ragione: i pit
giovani dovrebbero evitarle

ebevande energetiche stanno dav-

vero trasformando gli adolescenti

in canaglie iperattive, malaticce e

indisciplinate, come pensano al-
cuni? Ci sono prove che dimostrano che
queste bevande sono dannose?

Chi vorrebbe vietarle sottolinea I'im-
portanza di distinguerle dalle bevande
sportive, che contengono molti zuccheried
elettroliti, e sono usate per placare la sete e
reidratare dopola praticadisportintensi. In
queste bevande gli elementi che preoccu-
pano sono gli zuccheri. Alla lunga, infatti,
un apporto elevato puo provocare carie,
obesita e diabete di tipo 2.

A rendere uniche le bevande energeti-
che ¢ la combinazione di un alto contenuto
di zuccheri con potenti stimolanti, soprat-
tutto caffeina, che fanno aumentare rapida-
mente e temporaneamente la vigilanza,
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l'attenzione e I'energia. Quando l'effetto
svanisce, possono causare sonnolenza e
spossatezza.

Le bevande energetiche causano anche
disturbidel sonno. Questo, dice Amelia La-
ke della Teesside university, nel Regno
Unito, potrebbe compromettere lo svilup-
podel corpoedelcervellodegli adolescen-
ti, che avviene soprattutto durante il sonno.
Lacaffeina puo avere anche altri effetti sul-
lasalute. Un’analisi condotta alivello euro-
peo e pubblicata nel 2014 dai ricercatori
dell’Organizzazione mondiale della sanita
harilevato diversi sintomi associati al con-
sumo di caffeina tra cui palpitazioni, pres-
sione alta, nausea, vomito, convulsionie, in
quantita eccessive, addirittura morte. Lo
studio citava inoltre ricerche statunitensi
secondo cui esiste un nesso tra bevande
energetiche e comportamenti pericolosi,
come fare a botte, avere rapporti sessuali a
rischio, non usare la cintura di sicurezza,
fumare, bere alcol e consumare droghe.

Le bevande energetiche preoccupano
perché il loro consumo & sempre piu diffu-
s0. Uno studio dell’Efsa, 'Autorita europea
per la sicurezza alimentare, ha rivelato che
nel2013in Europale consumavanoil 68 per
cento degli adolescenti e il 18 per cento dei

bambini di dieci anni o meno. Nel Regno
Unito i dati erano rispettivamente del 69 e
del24 per cento e igiovanissimierano quel-
liche ne facevano maggiore uso: 3,1litri pro
capite al mese rispetto alla media europea
di due litri. I consumatori “cronici” ne in-
gurgitano fino a sette litri al mese.

Vistiirischi, perchéigoverninonne vie-
tano’acquisto ai piti giovani? Uno dei moti-
vi & I'idea, condivisa da enti regolatori e
aziende, che un determinato quantitativo
dicaffeina abbialo stesso effetto sulla salu-
te e sul comportamento sia che venga as-
sunto tramite labevanda sia tramite il caffe.
Inmediale bibite energetiche ne contengo-
no 150 milligrammi per soo millilitri, pitio
meno quanto una tazza di caffé o 4-5lattine
di bibite alla cola. Se si vietano le bevande,
sostengono le aziende del settore, bisogne-
rebbe vietare anche il caffe.

Equivalenzaerrata

Ora, per0d, una nuovaricerca contesta la tesi
secondo cui “tutta la caffeina si equivale”.
Da un’indagine compiuta in rete su circa
duemila canadesitraii2 ei24 annie emer-
so che il 74 per cento consumava bevande
energetiche e I'85 per cento caffé. Poco piu
del ssper centodei consumatoridibevande
riferiva almeno un effetto indesiderato ri-
spetto al 36 per cento dei consumatori di
caffé. Traiprimi, il 25 per cento aveva avuto
tachicardia, il 24 difficolta a dormire, il 18
mal di testa, il § nausea e vomito e il 3,6 per
cento dolore al petto. Nel complesso i con-
sumatori di bevande energetiche avevano
riscontrato il doppio dei problemi dei bevi-
toridicaffe.

“Irisultatiindicano che gli effettiindesi-
derati delle bevande energetiche sono ben
piuforti di quelli causati dal caffé”, sostiene
David Hammond dell'universita di Water-
loo, in Canada, che ha coordinato lo studio
pubblicato a gennaio su Cmaj Open. “Ino-
stri risultati e quelli di altri ricercatori met-
tonoin dubbiola tesi dell’equivalenza”.

Marcie Schneider, del Greenwich adole-
scent medicine in Connecticut, precisa che
“queste bevande non contengono solo caf-
feina, ma anche altro”. Per esempio la tau-
rina, che agisce come la caffeina, e il gua-
rana, che ne aumenta l'efficacia. “Vorrei
che le soglie di sicurezza venissero riviste”,
dice Schneider, autrice di uno studio del
2011perla American academy of pediatrics
secondo cui le bevande energetiche “non
sono adatte a bambini e adolescenti, che
non dovrebbero consumarle mai”. 4 sdf



SALUTE

Isoldi
delle sigarette

Le universita non dovrebbero
ricevere soldi dall’industria
del tabacco, i cui prodotti cau-
sano ogni anno sette milioni di
morti. E quanto sostengono la
societa di oncologia olandese
e altre associazioni di medici,
che hanno criticato 'universita
di Utrecht peri36omila euro
ricevuti dalla Philip Morris In-
ternational (Pmi). I ricercatori
di Utrecht hanno poi fatto
marcia indietro, ma polemiche
simili stanno divampando in
molte universita. La Pmi sta
infatti investendo cento milio-
ni di dollari in programmi di ri-
cerca per combattere il con-
trabbando di sigarette e, so-
prattutto, ha preventivato un
miliardo didollariin 12 anni
per finanziare la Foundation
for a smoke-free world e la ri-
cerca. La Pmi afferma di soste-
nere la fondazione perché vuo-
le interrompere la produzione
di sigarette tradizionali e aiu-
tare i fumatori a optare per al-
ternative meno pericolose, su
cuil’azienda sta investendo
pesantemente. “Ma per molti
scienziati ed esperti di salute
pubblica la fondazione & solo
una cortina fumogena creata
per proteggere gli interessi
della Pmi”, scrive Science.

TECNOLOGIA
Unnuovolegno
extraforte

E stato ottenuto un nuovo ma-
teriale, leggero e resistente, dal
legno trattato con composti chi-
mici. Il materiale potrebbe es-
sere usato al posto dell’acciaio,
che é piti costoso. Il legno viene
trattato in modo da eliminare
parte della lignina e dell’emi-
cellulosa, e viene poi compres-
so per renderlo tre volte pit
denso del normale. Il materiale
si puo ottenere da diversi tipi di
legno, spiega Nature.

Genetica

Sulle tracce degli agrumi

Nature, Regno Unito

ndmre

Tutti gli agrumi potrebbero derivare
da piante originarie delle pendici
sudorientali del’Himalaya, nella
regione compresa tra ’Assam, il nord
della Birmania e il nordovest dello
Yunnan. I primi agrumi si sarebbero
sviluppati otto milioni di anni fa e poi
si sarebbero diffusi rapidamente,
sfruttando una fase climatica di
indebolimento dei monsoni e di minore umidita. Uno
studio, pubblicato su Nature, ha analizzato il genoma di
sessanta varieta di agrumi, tra cui dieci specie progenitrici,
tre australiane e sette asiatiche, come il pomelo, il cedro, il
mandarino Citrus reticulata e il kumquat. I ricercatori
hanno identificato I'origine di molti ibridi, tra cui limoni,
limette, aranci dolci, pompelmi. Lo studio ha anche
mostrato che i mandarini si possono raggruppare in tre
grandi gruppi, dei quali pero ¢ difficile ricostruire I'albero
evolutivo per la mancanza di notizie storiche sicure e per
gli incroci multipli. E invece stato possibile ricostruire
Iarrivo degli agrumi in Australia, avvenuto quattro milioni
di anni fa. Gli agrumi sono tra gli alberi da frutto pitt
coltivati. La loro classificazione &€ molto incerta, a causa
dei tanti incroci che nel corso del tempo hanno dato vita a
moltissime varieta. ¢

-
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NOAH BERGER (REUTERS/CONTRASTO)

Ivirus che piovono dal cielo

Dal cielo piovono in media 800 milioni di virus per metro quadrato
al giorno. La stima viene da due stazioni sui monti della Sierra Ne-
vada, in Spagna, che analizzano le particelle sospese nella tropo-
sfera. In un metro quadrato sono stati contati trai260 milioni e i
sette miliardi di virus, soprattutto di origine marina, trasportati
dall’aerosol atmosferico. Sospesi in particelle piu leggere di quelle
dei batteri, i virus viaggiano per distanze piti lunghe finché non si
depositano. Questi risultati, scrive I'International Society for
Microbial Ecology Journal, potrebbero spiegare perché virus ge-
neticamente identici si trovano in zone diverse del mondo.

IN BREVE

Astronomia ‘Oumuamua,
I’'asteroide proveniente
dall’esterno del Sistema solare,
ruota su se stesso in modo caoti-

co. Il movimento & dovuto pro-
babilmente all'urto con un altro
corpo, avvenuto nel sistema pla-
netario di origine di ‘Oumua-
mua. Secondo Nature Astro-
nomy, la rotazione irregolare
continuera per almeno un mi-
liardo di anni.

Tecnologia E possibile capire
se chiusa il computer &€ un ma-
schio o una femmina da come
preme i tasti di un computer. Un
sistema ¢ riuscito a identificare
il genere delle persone con una
precisione superiore al 95 per
cento. Questa caratteristica po-
trebbe permettere lo sviluppo di
sistemi di controllo dell’identita
degli utenti online, scrive Digi-
tal Investigation.

EVOLUZIONE
Ladiffusione
delle blatte

L’analisi del dna mitocondriale
di119 specie di scarafaggi mo-
stra che 'ultimo antenato co-
mune & comparso 23§ milioni di
anni fa, quando sulla Terra
c’era un unico continente, Pan-
gea. Secondo la rivista Mole-
cular Biology and Evolution,
in seguito alla frammentazione
di Pangea gli insetti sono rima-
sti isolati nei vari continenti e
hanno cominciato a diversifi-
carsi. Questo spiegherebbe per-
ché gli scarafaggi sono distribu-
iti in tutto il mondo. Tuttavia, in
alcuni casi, come nella regione
australiana, ha avuto un ruolo
importante anche la diffusione
via mare.
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Oceani Il mare si sta alzando piu velocemente che in passato. Finora si pensava che il suo livello
aumentasse in modo costante di tre millimetri all’anno, ma una nuova analisi dei dati satellitari
degli ultimi 2§ anni mostra un’accelerazione di 0,08 millimetri ogni anno. Di questo passo alla

fine del secolo gli oceani potrebbero essere in media 65 centimetri piti alti, il doppio del dato
previsto con un aumento costante di tre millimetri all’anno, scrive Pnas. L'accelerazione dipende
principalmente dall’effetto del cambiamento climatico in Groenlandia e in Antartide. Questi calcoli
sono complessi a causa della presenza di fattori temporanei che influenzano i risultati, per esempio

I'eruzione del vulcano Pinatubo, nelle Filippine, nel 1991. Nell’immagine: cambiamenti nel livello degli
oceanitra il 1992 e il 2014 (il rosso indica livelli pits alti, il blu piti bassi)

Radar

Strage
di scimmie
in Brasile

Cicloni Il ciclone Gita, con
ventifino a 230 chilometri
all’ora, haraggiunto Tonga
senza causare vittime. Centi-
naia di edifici, compresoil par-
lamento, sono stati danneg-
giatia Nuku’alofa. 4 Quattro
persone sono morte nel pas-
saggio della tempesta tropica-
le Sanba sull’isola di Minda-
nao, nel sud delle Filippine.

Neve Una tempesta dineve
accompagnata da un’ondata
difreddo ha paralizzatoitra-
sportinelle regioni interne del
Marocco. Circa novecento
scuole sono rimaste chiuse.

4 Unatempestadineve a Pa-
rigi, in Francia, ha fatto can-
cellare duecento voli aerei.

Siccita Il governo sudafricano
ha proclamatolo stato di cata-
strofe naturale a causa della
grave siccita che ha colpitoil
paese, in particolare la provin-
ciadel Capo Occidentale, dove
sitrova Citta del Capo.

Terremoti Il bilancio del si-
sma di magnitudo 6,4 che ha
colpito Taiwan & salito a 1§ vit-
time. Altre scosse sono state
registrate nel sud della Birma-
nia (4,6) ein Croazia (4,4).

Vulcani Le autorita messica-
ne hanno fatto sapere che
un’eruzione esplosiva del vul-
cano Popocatépetl potrebbe
avvenire in qualsiasimomen-
to. Il vulcano, che sitrova 70
chilometria sudest di Citta del
Messico, € considerato il piu
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pericoloso nel Nordamerica.

Rane Gliambientalisti boli-
viani stanno cercando ditrova-
re una compagna per unarana
acquatica di Sehuencas, che
potrebbe essere I'ultimo esem-
plare della specie.

Scimmie Dall’inizio dell’anno
238 scimmiie sono state ritrova-
te morte nello stato di Riode
Janeiro, in Brasile. I1 69 per
cento & morto per aggressioni
umane, il 31 per cento per ma-
lattia. Le scimmie sono consi-
derate da molti abitanti, a tor-
to, vettori della febbre gialla.

airipora, Brasile

I1 nostro clima

La questione
dei sussidi

# Abolire i sussidi all'uso dei
combustibili fossili puo con-
tribuire alla lotta controil
cambiamento climatico. Tut-
tavia, questa svolta ridurrebbe
le emissioni di gas serra di po-
chi punti percentuali entro il
2030. Secondo uno studio
pubblicato su Nature, I'aboli-
zione dei sussidi avrebbe un
effetto molto diverso a secon-
da del paese interessato. Nei
paesi esportatori di metano e
petrolio, come la Russia e al-
cuni paesi del Medio Oriente,
del Nordafrica e del’America
Latina, I’abolizione portereb-
be a una riduzione delle emis-
sioni di gas serra superiore
all'impegno preso sottoscri-
vendo 'accordo di Parigi. In
questi paesi sarebbe quindi
opportuno abolire i sussidi e
allineare le tariffe pagate dai
consumatori all’effettivo prez-
zo di mercato. La misura sa-
rebbe possibile grazie agli at-
tuali prezzi bassi del petrolio e
del metano.

In altri paesi, per esempio
in India e in alcuni stati africa-
ni, ’'abolizione potrebbe para-
dossalmente far aumentare le
emissioni. L'aumento del
prezzo dell’energia pericon-
sumatori rischia infatti di
spingere le fasce pit povere
della popolazione a consuma-
re pittlegna da ardere e carbo-
ne dilegna, che oltre a essere
dannosi per la salute emetto-
no una maggiore quantita di
gas serra. Quindiiricercatori
consigliano di abolire i sussidi
accompagnando pero la misu-
ra con aiuti diretti alle fasce
pitt povere della popolazione.
Attualmente i sussidi ai com-
bustibili fossili nel mondo am-
montano a centinaia di miliar-
dididollari.

(OLSVYLNOD/SYALOTY) YANVIIHM 01NVd



Il pianeta visto dallo spazio 02.12.2017

I Marlborough Sounds, in Nuova Zelanda

EARTHOBSERVATORY/NASA

4 I Marlborough Sounds sono
un’intricata rete d’insenature,
baie, cale, isole e colline coperte
divegetazione all’estremita set-
tentrionale dell’Tsola del Sud, in
Nuova Zelanda. Secondoigeo-
logi, cominciarono a formarsi
circa 1,5 milioni di anni fa quan-
dole montagne s’inclinarono e
affondarono e, con 'aumento
delle temperature globali, il ma-
re sommerse le valli lungo la co-
sta. Questa ha poi assunto
Iaspetto attuale circa settemila
anni fa dopo la fine delle ultime
glaciazioni.

Nell'immagine, scattata dal
satellite Landsat 8 della Nasa, si
vedono insenature in cui 'acqua
assume colori diversi. Le parti
meno profonde, di colore azzur-
ro chiaro, corrispondono a
estuari dei fiumi in cui si sono
accumulati sedimenti. L'azzurro
& invece piti scuro dove 'acqua &
pit profonda. Nel complesso,
I'acqua nelle insenature non su-
pera maiicinquanta metri di
profondita.

Le onde visibili nella parte
destra dell'immagine sonoil ri-
sultato di forti correnti di marea

IMarlborough Sounds
sono unarete diisole,
colline e insenature in cui
Pacquanon superai
cinquanta metri di
profondita. Nellazonale
correnti dimarea eiventi
sono molto forti.

k
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Stretto di Cook

in coincidenza di fondali che va-
riano molto di profondita,
all'estremita della piattaforma
continentale. Si tratta di onde
interne, che viaggiano per deci-
ne di metri sotto la superficie del
mare e si formano a causa della
differenza di temperatura e sali-
nita tra ivari strati dell’acqua.
Flussi marini e schemi ondosi
complessi sono molto comuni
traiMarlborough Sounds e lo
stretto di Cook. I forti venti che
s’incanalano in una strettoia
formano anche grandi onde di
superficie.-Nasa
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Economia e lavoro

okyo, Giappone

Il cuore di bitcoin
si e spostato a Tokyo

T. Ohori e A. Matsumoto, Weekly Economist, Giappone

Il Giappone ¢ ormai la principale
piazza per lo scambio delle
criptomonete. Nel paese asiatico
sono confluiti molti investitori
stranieri. Ma anche i giapponesi
investono iloro risparmi

el 2018 il valore di bitcoin, la
criptomoneta digitale lanciata
nel 2008 dal misterioso Satoshi
Nakamoto, haregistrato un bru-
sco crollo. In Giappone all’inizio dell’anno
un bitcoin valeva 2,3 milioni di yen (circa
ventimila euro), ma alla meta di gennaio si
e svalutato dicolpodel 50 per cento. Secon-
doalcuni, il crollo € dovuto innanzitutto alle
misure restrittive sulle criptomonete decise
in Cina e Corea del Sud. Ma & anche vero
che in seguito alla chiusura di molte borse
perloscambio di bitcoin gli investitori cine-
si e sudcoreani hanno cominciato a rivol-
gersi al mercato giapponese. E per questo
che oggi lo yen giapponese ha superato lo
yuan cinese come moneta pit1 usata per
comprare o vendere criptomonete.
La crescita di bitcoin in Giappone & do-
vuta anche agli stimoli monetari della ban-
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ca centrale, che in questi anni ha immesso
nel sistema dosi massicce di liquidita. Ini-
zialmente tutti questi soldi hanno alimen-
tato la speculazione immobiliare, ma di re-
cente si sono riversati sulle criptomonete.
Hannoinfluito anche alcuni aspettinorma-
tivi. Negli ultimi tempi sono aumentate le
voci secondo cui le autorita finanziarie
giapponesi vogliono limitare la speculazio-
ne sulle monete straniere. E bastato questo
per rendere meno attraenti gliinvestimenti
diquestotipo. Nell’aprile del 2017, inoltre, &
entrata in vigore una legge che consente
agli esercizi commerciali di riscuotere pa-
gamenti in criptomonete. In Giappone e
all’estero molti si sono convinti, erronea-
mente, che il governo di Tokyo avesse dere-
golamentatole criptomonete digitali.

Cerimoniadilaurea

Oltre ai cinesi e ai sudcoreani, molti altri
investitori stranieri oggi usanoisiti giappo-
nesiper scambiare i bitcoin. Ma chisono gli
acquirenti giapponesi di criptomonete? I
loro profili sono vari: si va dallo studente
all'operatore diborsa. Adicembre S.,22 an-
ni, studente al quarto anno di universita
deciso a lavorare nel mondo della finanza,
ha investito quindicimila yen (circa 1.200

euro) in tre criptomonete: ripple, ether e
nem, le piti popolari in Giappone. Il giorno
dopoil valore deisuoiripple era gia triplica-
to. Per pagarsila cerimonia dilaurea, ne ha
venduto una parte. OraS. dice che ognime-
se reinvestira almeno diecimila yen in
ognuna delle tre criptomonete. Come lui,
molti altri giapponesi hanno investito po-
che centinaia di migliaia di yen in bitcoin e
altre monete finché il loro valore cresceva
inmodo sostenuto, e sisono ritrovati in ma-
no centinaia di milioni. Li chiamano okuri-
bito,inuovi milionari. G., 40 anni, docente
universitario, ha compratoun “portafoglio”
insieme a un collega ricercatore quando le
criptomonete valevano pochissimo: ci ha
versato dei bitcoin che gli erano statiregala-
tiealtri comprati suunssito straniero. Per un
po’ i due se ne sono dimenticati. Poi nel
2017 il valore di bitcoin si € impennato. Nel
portafoglio ¢’erano cinquecento bitcoin,
che a dicembre valevano 1,15 miliardi di
yen. “Non posso decidere da solo come di-
sporre diuna cifra simile”, spiega G. “Credo
che lasceremo tutto cosi com’e”.

Sono proprio persone come G. - quelli
che hanno investito in bitcoin quando la
criptomoneta era praticamente sconosciu-
ta - ad aver guadagnato pit di tutti. “Per
quanto qualcunola definiscaunabolla, ’at-
tuale clima favorisce i primi investitori”,
spiega Satoru Kado, del centro ricerche e
consulenze di Mitsubishi Ufj. Tuttavia non
sono state le transazioni di questi piccoli
investitori a far muovere il mercato. Il prez-
zo di bitcoin é stato influenzato da alcuni
grandi investitori che gestivano capitali
enormi. ¢ mz

Dasapere
La stretta tailandese

@ Dopo la Cina e la Corea del Sud, anche la
Thailandia ha deciso una stretta nei confronti
di bitcoin e delle altre criptomonete. I 12
febbraio la banca centrale tailandese ha
annunciato che “in futuro saranno vietati nel
paese gli investimenti e gli scambi in
criptomonete”, scrive la Neue Ziircher
Zeitung. “Le banche non potranno aprire siti
per lo scambio di criptomonete, non sara
possibile usare carte di credito per comprarle o
offrire consulenze a chi vuole investire in
questo settore”. La banca centrale ha motivato
la sua decisione con il fatto che le criptomonete
possono favorire truffe e provocare altri
problemi: “Le monete virtuali potrebbero
essere usate per operazioni diriciclaggio o per
finanziare il terrorismo”.
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POLONIA
Il peso politico
diunbanchiere

“In un mondo interconnesso e
complesso come quello attuale
puo succedere che un banchiere
centrale svizzero provochiuna
rivoluzione politica a migliaia di
chilometri di distanza”, per
esempio in Polonia, scrive Re-
publik. Secondo uno studio del
Center for comparative and in-
ternational studies (Cis) di Zuri-
g0, ¢’¢ un collegamento diretto
trala decisione con cuiil 15 gen-
naio 2015 la banca centrale sviz-
zera annuncio 'abbandono del-
la soglia minima di 1,20 franchi
nel cambio con'euro e le elezio-
ni che nove mesi dopo portaro-
no al potere a Varsavia il partito
populista e nazionalista Diritto e
giustizia (Pis). La decisione del-
la banca centrale, infatti, provo-
co 'immediata rivalutazione del
franco svizzero, mettendo in dif-
ficolta le circa 58omila famiglie
polacche che negli anni prece-
denti avevano contratto un mu-
tuo proprio in franchi svizzeri.
Nell’arco di ventiquattr’ore il va-
lore in euro di cento franchi pas-
s0 da 83 a 99. All'improvviso per
migliaia di polacchi divent6 im-
possibile pagare i debiti, e que-
sto mise in crisi anche le banche
creditrici. Il malcontento fu
abilmente cavalcato dal Pis at-
traverso una campagna contro
lafinanza, che prometteva un
piano di conversione dei mutui
alla moneta nazionale, lo zloty,
a spese degli istituti di credito.
Secondo i ricercatori, “queste
promesse garantirono al Pis i
voti necessari per conquistare la
maggioranza assoluta”.
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Stati Uniti
I’azzardo della Casa Bianca

The Economist, Regno Unito

Tra le principali minacce alla stabilita
economica globale ¢’¢ “lo
straordinario azzardo lanciato dalla
prima economia mondiale”, scrive
I’Economist. Grazie ai recenti tagli
alle tasse, che premiano soprattutto
le grandi aziende e i ricchi, e al piano
d’investimenti da duecento miliardi
di dollari nelle infrastrutture, “gli
Stati Uniti hanno deciso un programma di sostegno per
spremere un ciclo economico che € gia nella sua fase piu
matura. Tutto questo manterra il rapporto tra deficit
pubblico e pil costantemente al § per cento nei prossimi
anni”, mentre la crescita dei consumi e degli investimenti
non dovrebbe superare lo 0,3 per cento nel 2018. “Se si
escludono le gravi recessioni all’'inizio degli anni ottanta e
nel 2008, era dal dopoguerra che gli Stati Uniti non erano
mai stati piu irresponsabili” con le loro finanze. Questo
esperimento metterebbe a dura prova anche gli esperti
piu capaci, conclude il settimanale, ma “¢ condotto dal
gruppo di persone pit impreparato che siricordi di
recente”. @

Australia

Sydney, Australia

RESERVE BANK

W

Lafinanza é sottoinchiesta

1112 febbraio sono partiti i lavori della commissione istituita dal par-
lamento australiano per indagare sul settore creditizio e dei servizi
finanziari, che contribuisce al 9 per cento del pil nazionale, scrive la
Bbc. Le banche del paese sono accusate da tempo di frode e di con-
dotte che danneggiano i clienti. La commissione si occupera anche
dei fondi pensione e delle societa di gestione patrimoniale.

REGNO UNITO
Frutta marcia
con la Brexit

“Nel 2017 le aziende britanni-
che che coltivano frutta e verdu-
ra sono state penalizzate dalla
carenza di lavoratori immigrati,
al punto che hanno dovuto la-
sciare incoltiiprodotti nei cam-
pi, subendo forti perdite”, scrive
il Guardian. Secondo unaricer-
ca dell'unione degli agricoltori,
sono mancati all’appello pitt di
4.300 braccianti. I lavoratori del
settore provengono quasi tutti
dall’Europa dell’est. Ma dopo il
referendum per I'uscita
dall’Unione europea, la cosid-
detta Brexit, “si & creata la per-
cezione che il Regno Unito sia
xenofobo e razzista. Il governo,
inoltre, non ha rinnovato il pro-
gramma sui permessi per gli sta-
gionali. E in queste condizioni
d’incertezza molti stranieri han-
no preferito andare altrove”.

HANNAH MCKAY (REUTERS/CONTRASTO)

Colchester, Regno Unito

IN BREVE

Paradisi fiscali Quasi un quar-
to delle proprieta di aziende
straniere in Inghilterra e nel
Galles appartiene a societa regi-
strate nelle Isole Vergini Britan-
niche. Delle 97mila proprieta in-
glesi e gallesiin mano a stranie-
ri, 23mila appartengono all’arci-
pelago caraibico. Molte altre
proprieta sono controllate da
entita registrate a Jersey,
Guernsey e sull’isola di Man, ol-
tre che a Hong Kong, a Panama
einIrlanda. Il 44 per cento delle
proprieta, inoltre, si trova a Lon-
dra, in particolare nel distretto
finanziario della City, a Ken-
sington e a Chelsea.
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

ACQUARIO

Larivista Tatler ha pubblicato una lista di nuovi nomi

alla moda per i genitori che vogliono far cominciare la

vita in modo elegante ai figli. Dato che voi Acquari siete
in una fase in cui potrete attirare la buona sorte rinnovando la vo-
straimmagine, suppongo che vi sarebbe utile usarne uno come
pseudonimo o soprannome. O magari leggendoli vi viene qual-
che altraidea. Questi sono i nomi chic proposti da Tatler per le
bambine: Czar-Czar, Debonaire, Estonia, Figgy, Gethsemane,
Power, Queenie. E per i bambini: Barclay, Euripides, Gustav,
Innsbruck, Ra, Uxorious, Wigbert, Zebedee.

ARIETE

Conisuoi3.776 metri, il

monte Fuji & la cima piu alta
del Giappone. Una persona in buo-
na forma puo raggiungerla in circa
sette ore. Per il ritorno basta la me-
ta del tempo, ma bisogna stare at-
tenti, perché in discesa &€ molto pitt
facile che in salita scivolare sui sas-
si. Ho il sospetto che questa sia una
buona metafora per le tue prossi-
me settimane, Ariete. La facilita
della tua inevitabile discesa € in-
gannevole. Percio affrettati, ma
con calma! I tuoi animali simbolo
saranno il coniglio e la lumaca.

TORO
Q Nel 1903 i fratelli Orville e
Wilbur Wright fecero qual-
che breve volo su una macchina
che avevano battezzato Flyer. Fu
un passo fondamentale per il pro-
cesso che ci avrebbe permesso di
viaggiare a pit1 di mille chilometri
all’ora seduti su una poltrona a no-
vemila metri d’altezza. Meno di 66
anni dopo l'esperimento dei fratel-
li Wright, gli astronauti statuniten-
si fecero atterrare una capsula spa-
ziale sulla Luna, portando con sé
un pezzo di stoffa dell’ala sinistra
del Flyer. Prevedo che nelle prossi-
me settimane anche tu porteraia
termine un lungo processo degno
diunrituale simile. Ripensa alle
prime fasi del lavoro che ti ha per-
messo di essere dove sei oggi.

GEMELLI

A9 Nel2006 un gruppo di

&% astronomi convoco un con-

vegno internazionale per declassa-
re Plutone dal rango di pianeta a
quello di “pianeta nano”. Quasi
tutti approvarono la loro decisione.
Ma subito dopo dei loro colleghi

lanciarono una campagna per re-
stituire a Plutone lo status origina-
rio. Il punto é: come si fa a stabilire
cos’¢ un pianeta? Ma in New Mexi-
co lafaccenda ¢ stata risolta: il par-
lamento ha votato per considerare
Plutone un pianeta a pieno titolo.
Tiinvito a seguire quest’esempio,
Gemelli. Ogni volta che ti troverai
adecidere suuna questione im-
portante con argomenti validi da
una parte e dall’altra, fidati del tuo
istinto. Difendi la tua versione pre-
ferita della storia.

CANCRO

L Tl romanzo distopico Fah-
@ renheit 451 € stato il libro di
maggior successo dei 27 scritti da
di Ray Bradbury. Ha vinto molti
premi e ha ispirato film, commedie
e fumetti. Bradbury ne stese la pri-
ma versione in nove giorni, con
una macchina da scrivere che ave-
va affittato per 20 centesimi
all'ora. Quandoil suo editore gli
chiese diraddoppiarne la lunghez-
za, lo fece in altri nove giorni. Se-
condo la mia lettura della configu-
razione dei pianeti, quando vide-
dicate a una creazione interessan-
te voi Cancerini avete la stessa ca-
pacita di essere rapidi ed efficienti,
soprattutto se mescolate alla fatica

COMPITIPERTUTTI

Confessa, ostenta e difendi con forza
quello chetiispira ad amare.

ideale per aumentare la tua capa-
cita di stabilire rapporti affettivi
duraturi. Sfrutta al massimo que-
sto fertile periodo di grazia.

VERGINE
% Nel 2004 un uomo di no-

me Jerry Lynn legd una
sveglia a batteria a una corda e la
fece scendere lungo un condotto
di aerazione. Sperava che quando
la sveglia avesse suonato, avrebbe
capito qual era il posto migliore
per fare un buco nel muro attra-
verso cui far passare il filo della tv.
Ma la corda si spezzo e la sveglia
cadde dietro la parete del salotto.
Da allora, per 13 anni, ha squillato
ogni giorno per un minuto. La sua
batteria era insolitamente resi-
stente. Ma qualche mese fa Lynn
ha chiamato uno specialista di
condotti di aerazione per rimuo-
vere la tenace sveglia. Ispirandovi
a questa storia, invito tutte voi
Vergini a fermare il vostro equiva-
lente di quella sveglia esaspe-
rante.

BILANCIA
Q\ Napoleone Bonaparte era
un oppressore o un libera-
tore? Tutte e due le cose. Fece del
male a molte persone ma ne aiuto
anche molte altre. Una delle sue
imprese pitt magnanime fu quella
del giugno 1798, quando con la sua
flotta invase I'isola di Malta. In sei
giorni libero i prigionieri politici,
aboli la schiavitu, riconobbe agli
ebrei il diritto di praticare la loro
religione, apri scuole, concesse la
liberta di parola e chiuse il tribuna-
le dell'Inquisizione. Cosa c’entra
con te? Non vorrei esagerare, ma
prevedo che anche tu ora hai il po-
tere di scatenare una tempesta di
magnanimita nella tua sfera. Fallo
nel tuo stile, naturalmente, non in

ilgioco el piacere. quello di Napoleone.

LEONE SCORPIONE
La poeta Louise Gliick si “Gli alberi che crescono
definisce “afflitta dal desi- lentamente produconoi

derio ma incapace di stabilire rap-
porti affettivi duraturi”. Se c’é al-
meno una parte di te che corri-
sponde a questa descrizione, ho
una buona notizia: nelle prossime
settimane il desiderio potrebbe es-
sere una benedizione invece che
un’afflizione. Sara anche il periodo

frutti migliori”, diceva il comme-
diografo francese Moliére. In que-
sto momento consideralo il tuo
motto, Scorpione. Hai seguito un
processo di graduale e continua
maturazione che presto sara pre-
miato con una rigogliosa fioritura.
Mi congratulo con te per aver avu-

to la forza di procedere al buio.
Applaudo la tua accanita determi-
nazione a seguire il tuo intuito an-
che se pochi apprezzavano quello
che stavi facendo.

SAGITTARIO
La crescita che puoi e do-

—-¥ vrestiincoraggiare nelle
prossime settimane sara pungola-
ta da stimoli bizzarri e inaspettati.
Per cominciare, eccone qualcuno.
1) Qual ¢ il tuo talento nascosto o
sopito e cosa potresti fare per sco-
prirlo e risvegliarlo? 2) C’¢ qualco-
sa che ti spaventa ma che potresti
trasformare in unarisorsa? 3) Se
per una settimana cambiassi ses-
0, cosa faresti e come sarebbe la
tua vita? 4) Immagina un sogno
che ti piacerebbe fare stanotte.
5) Se potessi cambiare qualcosa di
te, cosa sarebbe? 6) Dove andresti
se vincessi una vacanza in un po-
sto a tua scelta?

CAPRICORNO

Forse pensi di aver scoperto

=¥ laverita, tuttala verita e

nient’altro che la verita. Ma secon-
do la mia analisi sei poco pitt che a
meta strada. Per arrivare in fondo
dovrai ignorare la tentazione di in-
terrompere la tua ricerca. Dovrai
smettere di voler essere sempre
nel giusto, intelligente e autorevo-
le. Percio cerca di essere paziente.
Scava pili a fondo con generosita.
Se vuoi ottenere risultati migliori,
tieni conto di questa definizione
del poeta Richard Siken: “La veri-
ta & complicata. E bicroma, agro-
dolce e a pitivoci”.

PESCI

Ora che finalmente hai pa-

gatoil tuo debito con il pas-
sato, puoi cominciare a guardare
le vetrine per scoprire le migliori
offerte per il futuro. I prossimi
giorni saranno un periodo di tran-
sizione in cui lasceraila zona di
forza che ormai ti va un po’ stretta
allaricerca di una nuova. Percio
puoi dire addio alle tradizioni su-
perate, alle cause perse, alle tenta-
zioni evanescenti e al peso morto
delle aspettative degli altri, e co-
minciare a prepararti per fare una
buona impressione ai promettenti
nuovi alleati che incontrerai oltre
la frontiera.
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Lultima

CAMLEY, THE HERALD, REGNO UNITO

AVJOURD'WUI, LES FEMMES NE PORTENT PLus
DE ROBES LONGUES, COMME A, ELLES PELVENT
MIEUX COURIR ENTRE LE BOVLOT [A CRECHE

\ir LE SUPERMARCHE

OLINAQ ONOTY ‘HLIOMLIHM

—
(,OH (T mz:r’?-,{,._

“Io non sono razzista. Odio tutti”.

THE NEW YORKER

b,

BENEDICTE, 24 HEURES, SVIZZERA

“Oggi le donne non portano piu le gonne lunghe, cosi possono
correre meglio tra il lavoro, asilo e il supermercato”.

DELIGNE, FRANCIA

g

1l piano di salvataggio europeo per la Grecia. “Siamo salvi!”. “Vorrei uno stipendio che disgusta la gente”.

Le regole Corteggiare Giorgia Meloni

1 Dille che senza photoshop sembra pitt magra. 2 Non portarla al museo egizio. 3 Se vuoi farle sciogliere
il cuore sussurrale: “Emergenza sicurezza nazionale”. 4 Per convincerla a mangiare indiano, spiegale
che il ristorante & gestito da una famiglia tradizionale. § Se non le piace come sei vestito, rispondile: “Si,
maimar6?”. regole@internazionale.it
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