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Dag Herbjornsrud Libia Vistidaglialtri
L'illuminismo Stupricome arma Silvio Berlusconi
africano diguerra torna da protagonista
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Ladonna
che fatremare
le grandi
aziende
tecnologiche

Margrethe Vestager ¢ la commissaria
europea impegnata contro
I'elusione fiscale delle multinazionali
e lo strapotere di Apple, Amazon,
Google e Facebook
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Sommario

“Da quando sono tornata dall’India
mi sento una persona piu forte”
SUE PERKINS APAGINA70

Lasettimana

Afrin

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA
Ladonnache fatremare
le grandi aziende tecnologiche

Margrethe Vestager ¢ la commissaria europea per la concorrenza.
E stata lei a guidare 'offensiva di Bruxelles contro le multinazionali
accusate di elusione fiscale e a volere le indagini su Apple, Amazon,
Google e Facebook (p. 36). Foto di HEIN Photography

Intanto nel nord della Siria continua
'operazione militare turca controi curdi.
L'agenzia di stampa France-Presse scrive
che domenica 28 gennaio, otto giorni dopo
I'inizio dell’attacco, I'esercito di Ankara ha
conquistato il monte Bursayah, nella parte
orientale di Afrin. Un successo piccolo, ma
importante dal punto di vista strategico e
ottenuto dopo pesanti bombardamenti. 11
fiume Afrin scorre da nord a sud,
attraversando colline alberate, vallate
fertili e 360 villaggi curdi in cui vive pit di
un milione di persone. L'Osservatorio
siriano per i diritti umani ha reso noto che
nei bombardamenti turchi sono morti 67
civili, mentre finora i combattimenti sono
costati la vita a 85 miliziani siriani alleati di
Ankara e a 91 combattenti curdi. Un
tempio neoittita del primo millennio
avanti Cristo € stato danneggiato.
Secondo il governo turco, i combattenti
delle Unita di protezione del popolo (Ypg)
sono terroristi. Mentre secondo la gran
parte degli osservatori e della comunita
internazionale, i gruppi curdi hanno avuto
un ruolo fondamentale nella sconfitta del
gruppo Stato islamico e amministrano in
modo democratico e pacifico i territori
sotto il loro controllo. “Le notizie da Afrin
non riguardano solo il futuro dei curdi nel
nord della Siria e possono trasformare
I'intera regione -la Turchia, 'lrage in
particolare I'Iran - con profonde
conseguenze per 'occidente e isuoi
rapporti con una Russia sempre piu
influente, dinamica, abile”, ha scritto sul
Guardian Gareth Stansfield, professore
dell'Istituto di studi arabi e islamici di
Exeter, nel Regno Unito. “E ora che i paesi
occidentali chiariscano quali sono i loro
obiettivi in Medio Oriente, al dila delle
dichiarazioni di facciata sulla pace, la
stabilita e la democrazia. Di sicuro ¢ una
questione estremamente difficile, ma ha
bisogno di una risposta. E finché questa
risposta non arrivera, quello che succede
ad Afrin continuera ad andare a vantaggio
degliinteressidialtri”.
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Immagini
Il dolore dei curdi

Afrin, Siria
29 gennaio 2018

I funerali di civili e combattenti curdi
uccisi negli scontri con I’esercito turco
nel distretto di Afrin. Il 20 gennaio An-
kara ha lanciato un’offensiva contro il
territorio nel nordovest della Siria con-
trollato dai curdi, con I'obiettivo di cac-
ciare le milizie curde delle Unita di pro-
tezione del popolo (Ypg), che considera
un gruppo terroristico. Secondo Ursula
Mueller, segretaria generale aggiunta
dell’Onu, incaricata degli affari umani-
tari, circa 15mila persone sono fuggite
all'interno del distretto. L'Osservatorio
siriano per i diritti umani ha riferito che
nei combattimenti sono morti 67 civili,
91 combattenti curdi e 8§ miliziani siria-
ni alleati di Ankara. Foto di Delil Soulei-
man (Afp/Getty Images)







Immagini

Senzatregua
Kabul, Afghanistan
27 gennaio 2018

Alcuni superstiti scappano dopo’'esplo-
sione di una bomba in un’ambulanza a
Kabul, nella zona delle ambasciate e de-
gliuffici governativi. Nell’attacco, riven-
dicato dai taliban, sono morte 103 per-

# sone e ne sono rimaste ferite 235. Nel

giro di dieci giorni in Afghanistan ciso- §
no stati quattro attentati. Foto di Andrew
Quilty (The New York Times/Contrasto)







s Immagini

| Balloinmaschera
Pernik, Bulgaria
' 28 gennaio 2018

| Uominineltradizionale costume deiku-
keri durante il carnevale di Surva, nella
citta di Pernik, nell’ovest della Bulgaria.

' Abbigliati con elaborati costumi, ma-
schere dilegno e campanacci legati alla

i cintola, i kukeri sono figure tipiche del

4 folclore bulgaro, diffuse con nomidiver-

g sianchein altre zone deiBalcani, tra cui
la Romania, la Grecia e la Serbia. Nei

4 primigiornidigennaioenelperiodoche
precede la quaresima i kukeri attraver-
sanodanzandole strade dicitta e villag-
gi, per portare salute e prosperita e scac- 1&&9—
ciare gli spiriti maligni. Il rituale ha ori- [

{ ginenel cultodi Dioniso, probabilmente
nato proprio in Tracia. Nel 2015 il festi-

{1 val di Surva & stato riconosciuto

dall’Unesco come patrimonio immate-

| riale dell’'umanita. Foto di Nikolay Doy- |
chinov (Afp/Getty Images)
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Unrapporto complicato
conilfemminismo

# Leggendo l'articolo sui mo-
vimenti femministi italiani
(Internazionale 1239) abbiamo
detto: “Cirisiamo!”. Non ¢ la
prima volta che ci capita di leg-
gere cose sull’Italia e sul fem-
minismo italiano in cui non ci
riconosciamo, per lo pili nega-
tive e sempre strane: “Un pae-
se sessista e arretrato, in cui le
donne non hanno voce. In re-
alta ci sono da anni movimenti
che si battono con forza per la
parita di genere”, dice il som-
mario. Arretrato? Parita di ge-
nere? Aiuto! E noi che pensia-
mo di essere cosi brave. Ce lo
fa credere il fatto che ci tradu-
cono, ci vengono a intervista-
re, ciportano le scolaresche,
perché considerano originale il
nostro femminismo, conosciu-
to come femminismo della dif-
ferenza sessuale e della liberta
femminile. Come mai allora
sui giornali usate misure im-
proprie? Abbiamo delle ipote-
si: forse I'Italia, a causa della
sua storia difficile e dell’attuale
classe politica, ¢ un paese di-
sprezzato? O & per l'esterofilia

degliitaliani, che preferiscono
sempre dare un’immagine de-
teriore di come vanno le cose
qui? O ¢’¢ qualcosa che nonva
nel femminismo italiano? Non
siamo riuscite a farci conosce-
re e capire dall'intellighenzia
italiana? O forse siamo noi
troppo “intelligenti” e non sia-
mo riuscite a farci riconoscere
dal femminismo americano,
che ¢ latendenza dominante?
Perché il femminismo italiano,
da Carla Lonzi in avanti, non si
esprime tanto con le manife-
stazioni (quelle necessarie le
abbiamo fatte, per difendere
I'interruzione di gravidanza)
ma con la modificazione dei
rapporti traisessi, e non ab-
biamo puntato sul femmini-
smo di stato. O & a causa delle
nostre varie posizioni anche in
conflitto? Si, & vero, abbiamo
idee diverse, ma noi pensiamo
che il femminismo sia un cam-
po dibattaglia.

Clara Jourdan ¢ le altre della Li-
breria delle donne di Milano

Lafoglia arrotolata

# Ho adorato I'articolo sul
viaggio a Cuba (Internazionale

1235). Sono stata a Cuba qual-
che mese fa, e anche se questo
paese sta diventando sempre
di pittun’attrazione turistica,
sono felice di poter dire che il
mio viaggio é rimasto un’av-
ventura. Continua a darmi
emozioni diverse a mesi didi-
stanza. Cuba non si capisce in
un viaggio solo, &€ come un ca-
leidoscopio in cui i ricordi for-
mano giochi di luce sempre
nuovi. Non sono mai stata in
un posto cosi meravigliosa-
mente ricco. Spero di tornarci
nei prossimi vent’anni.

Giulia

Errata corrige

# Su Internazionale 1239, a pa-
gina 78, nel mercato anglofono
vendere 3mila copie di un ro-
manzo, e non 3omila, € un ri-
sultato rispettabile.

Ervori da segnalare?
correzioni@internazionale.it

PER CONTATTARE LA REDAZIONE

Telefono 06 4417301

Fax 06 44252718

Posta via Volturno §8, 00185 Roma
Email posta@internazionale.it
‘Web internazionale.it

Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Mollare la presa

-

Ho una figlia che oserei
definire modello per
quante poche preoccupa-
zioni ci ha dato. Maora,a
22 anni, ci ha spiazzati
mettendosi con unuomo
molto pit grande dilei.
-Michela

Cisono vari modi di vedere
la situazione. Potrei farvi agi-
tare ulteriormente citando
uno dei tanti studi che indi-
cano la differenza d’eta come
fattore negativo per la durata
diun rapporto. Oppure po-
trei tranquillizzarvi raccon-
tandovi la bella storia d’amo-
re del presidente francese

Emmanuel Macron e di sua
moglie Brigitte, di 25 anni pitt
grande di lui. Preferisco pero
darvi un consiglio pit sem-
plice: mollate la presa. Avete
superato I'adolescenza di vo-
stra figlia indenni, ma alla fi-
ne il conto arriva sempre,
perché laribellione dei tee-
nager serve proprio a questo:
far capire ai genitori che & ar-
rivata ’ora di mollare la pre-
sa. Disolito il distacco avvie-
ne in modo graduale e gli
adolescenti cominciano a
spiazzare gli adulti con rispo-
stacce, bugie, trasgressioni
divaria natura e gravita, con
una sana e costante mal sop-
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portazione delle regole. Vo-
stra figlia in un certo senso vi
ha risparmiati, ma nel frat-
tempo &€ comunque diventata
una giovane donna indipen-
dente, come vi ha appena di-
mostrato. A 22 anni ha il pie-
no diritto di vivere la sua vita
come crede e voi non potete
fare altro che prenderne atto
e augurarle il meglio. Magari
un giorno chissa, visto
quant’e brava, potrebbe di-
ventare la nostra presidente
del consiglio, accompagnata
dal suo maturo ed elegante
first gentleman.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Fuori
uso

=
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# L'obsolescenza programma-
ta-formula didiscreta divul-
gazione grazie ai discussi
iPhone Apple - ¢ per gli anzia-
niuna piccola vittoria. Ora fi-
gli, nipoti, pronipoti non si
possono pil permettere di
provare fastidio, quando si
sentono dire con voce caver-
nosa: ogginon funziona nien-
te, ai tempi miei il mondo si
che girava bene. Forse non ¢
vero che girava bene, forse
non & vero che una lavatrice,
un frigo, un’automobile dura-
vano tutta la vita, forse 'obso-
lescenza programmata c’era
gia. Pero di sicuro un oggetto
cimetteva come minimo un
paio di decenni a finire fuori
uso e nei cataloghi del moder-
nariato. Adesso i tempi sono
sempre piu stretti (dieci anni,
cinque, tre, due) e non solo per
gli oggetti. In politica, nelle ar-
ti, in televisione, nell’editoria,
in tutti i luoghi di lavoro, 'ob-
solescenza programmata delle
singole persone rischia di af-
fermarsi pit di quella degli og-
getti. A una capillare campa-
gna promozionale in cui sidice
che seiil migliore in un deter-
minato settore segue presto,
sempre piu presto, una campa-
gna promozionale che, rivistii
parametri, ti abbandona al tuo
destino e sostiene che il mi-
gliore & un altro. Unavolta i
vecchi ci deprimevano dicen-
doci che non ¢’¢ niente di pitt
transitorio del successo e della
gloria. In futuro successo e
gloria transiteranno con una
tale ossessiva frequenza che
nemmeno riusciremo a goder-
ne e gia saranno passati.
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Lalezione dei sindacati tedeschi

Laurent Joffrin, Libération, Francia

Quanto sono irritanti questi tedeschi. Vantano
risultati economici insolenti, una crescita rego-
lare, una gigantesca eccedenza commerciale,
conti pubblici in equilibrio, tasso di disoccupa-
zione ai minimi storici. E ora si mettono anche
all’avanguardia dei diritti sociali in Europa. Ig
Metall, il sindacato piu potente della repubblica
federale (e di tutto il continente), esige non solo
un aumento salariale del 6 per cento per i suoi
iscritti, ma anche e soprattutto la possibilita per
gli operai metallurgici di passare alla settimana
lavorativa di 28 ore con una parziale compensa-
zione salariale.

Unulteriore colpo per le certezze francesi, se
mai ce ne fosse bisogno. Il Medef ('associazione
degli industriali francesi), che cosi spesso cita a
esempiol’eccellenza tedesca, ¢ stato preso com-
pletamente in contropiede. Gli industriali fran-
cesi, che non trovano mai parole abbastanza
dure per criticare le leggi che in Francia limitano
l'orario dilavoro a 35 ore settimanali, sono stati

sconfessatiin modo spettacolare dai vicini tante
volte invocati. Per ora quella dell’Ig Metall & solo
una richiesta, e gli industriali tedeschi si sono
opposti con decisione. Ma in ogni caso: in Fran-
cia sivogliono rimettere in discussione le 35 ore,
in Germania sidiscute delle 28 ore.

Ancheisindacati francesi, la sinistra e i movi-
menti sociali sono a disagio. Se larepubblica fe-
derale puo pensare di ridurre l'orario di lavoro
(su base volontaria), & anche perché ha saputo
ristabilire a colpi di dolorosi sacrificila competi-
tivita delle sue industrie. E se il tasso didisoccu-
pazione € cosi basso, ¢ anche perché in Germa-
nia sono molto diffusiilavoretti part-time, spes-
soprecarie mal pagati.

Da questa vicenda si puo trarre una doppia
lezione, spesso mal compresa a destra e a sini-
stra: soloun’economia forte permette il progres-
so sociale, ma immancabilmente il successo
economico suscita e giustifica le legittime riven-
dicazionideilavoratori. ¢ gac

L'Irlanda al voto sull’aborto

The Irish Times, Irlanda

Ladecisione del governoirlandese, che haindet-
to per la fine di maggio un referendum sull’abo-
lizione delle restrizioni all’aborto, rappresenta
una pietra miliare nel lungo e spesso aspro dibat-
tito nazionale sull’argomento. L'ottavo emenda-
mento alla costituzione, che & stato introdotto
conunreferendumnel 1983 e vietal’aborto salvo
rarissime eccezioni, non riflette piti 'opinione
del popolo irlandese. Questa realta emerge sia
dai sondaggi, che hanno ripetutamente eviden-
ziatoil desiderio di cambiamento, sia dal grande
numero di donne irlandesi che ogni anno lascia-
noil paese per sottoporsi a una procedura vietata
inIrlanda. Il cosiddetto “emendamento pro-life”
nonhaimpedito alle donne di abortire, le ha solo
costrette a farlo altrove. Negli ultimi anni, ogni
giorno almeno nove irlandesi sono andate nel
Regno Unito per abortire. Molte altre hanno usa-
to pillole acquistate su internet.

Fino a poco tempo fa si presumeva che il go-
verno avrebbe provato a legalizzare 'aborto nei
casid’incesto, stupro e malattia grave del feto. E
I'opinione pubblica, soprattutto al centro tra i
due schieramenti, lo sosteneva chiaramente.
Tuttavia, dopo aver trovato diversi ostacoli pra-
tici a questa soluzione, la commissione parla-

mentare sull’ottavo emendamento ha chiesto di
autorizzare I'aborto fino alla dodicesima setti-
mana di gestazione. E stata una mossa decisiva.
Davanti alla scelta tra il limite delle dodici setti-
mane e il mantenimento dello statu quo, e senza
dubbio tenendo conto di uno spostamento
dell’opinione pubblica, i politici hanno deciso di
accogliere la proposta della commissione.

Invece diproporre 'abrogazione dell’articolo
che vietal’aborto, il governo ha scelto di sostitu-
irlo conun altro articolo che autorizzila commis-
sione parlamentare a varare una nuova legge
sull’aborto, per evitare il rischio che i tribunali
possano bocciare una legge futura sull’interru-
zione di gravidanza. Ma anche questa soluzione
comporta deirischi. Soloin un numero ridotto di
casi la costituzione nega ai giudici la possibilita
di intervenire. Impedire al potere giudiziario di
annullare la legge per motivi costituzionali pro-
vocherebbe un acceso dibattito.

Non bisogna dare agli oppositori del referen-
dum nessun motivo per sostenere che il parla-
mento stia cercando di aggirare la separazione
deipoteri. La scelta delle parole nella proposta di
emendamento sara fondamentale. Il governo
nondeve sbagliare. ® as
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Afghanistan

ANDREW QUILTY (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

In attesa dinotizie fuori da un ospedale dove sono state portate le vittime dell

"I.-; 1

Una battaglia
contro lo stato

Mazx Fisher, The New York Times, Stati Uniti

Quattro attentati e circa 160
morti in dieci giorni. Piti che
combattere per il controllo del
territorio, 1 taliban e il gruppo
Stato islamico vogliono
alimentare il caos

nche se non sono stati certo i
primi attentati dei taliban a Ka-
bul, ¢’¢ qualcosa di particolar-
mente preoccupante, per porta-
tae conseguenze, neidue episodiche han-
no scosso la capitale afgana a una settima-
na di distanza 'uno dall’altro. L'assedio
all’hotel Intercontinental ha provocato la
morte di 43 persone, e labomba caricata a
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bordo di un’ambulanza ne ha uccise 103.

Per capire le ragioni che possono spin-
gere a colpire dei passanti e in un numero
cosi alto, forse piu che indagare le menti
degli attentatori bisogna esaminare la
struttura di una guerra che spinge sempre
di piti i suoi protagonisti verso 'insensa-
tezza. Poco importa che questi ultimi at-
tentati si traducano in una conquista di
lungo periodo per i taliban o servano solo
come terribile ma passeggera dimostrazio-
ne diforza: gli attacchidi Kabul incarnano
tendenze verso la violenza e la disintegra-
zione che in Afghanistan sembrano solo
destinate a peggiorare.

Le varie parti si sono avventurate in
quella che ritenevano una tradizionale bat-
taglia per il controllo del territorio e per la

’attentato del 27 gennaio, a Kabul

T.
.
R g,

lealta del popolo. Ma dopo sedici anni, non
essendo riusciti a raggiungere lo scopo,
hanno rimodellato la guerra intorno a
un’unica questione: la possibilita che il pa-
ese abbia uno stato funzionante. Per la co-
alizione guidata dagli statunitensi e per i
suoi partner afgani 'obiettivo era sempli-
ce:istituire un governo, aiutarlo a consoli-
dare il controllo sul territorio e aspettare
che gli afgani respingessero i taliban sce-
gliendola stabilita. I taliban, considerando
illegittimo il governo afgano sostenuto da-
gli stranieri, hanno cercato di rovesciarlo.
Poiché per entrambi i contendenti il con-
trollo del paese era una questione di so-
pravvivenza, italiban avevano tutti i moti-
viper provocare il caos.

“In questo vedo molta complicita da
parte degli Stati Uniti”, dice Frances Z.
Brown, un’analista della Carnegie endow-
ment for international peace che ha fatto
parte del Consiglio per la sicurezza nazio-
nale statunitense. I taliban, prosegue
Brown, non riescono a vincere una volta
per tutte e gli americani non vogliono am-
mettere la sconfitta, cosi hanno entrambi
privilegiato delle intensificazioni di breve



durata. Questo ha avallato la strategia dei
taliban di indebolire lo stato anche attra-
verso attentati a Kabul che mettanoinluce
lafragilita del governo.

“La strategia di Trump si basa sulla for-
za di una macchina da guerra, cioé sull’in-
vio di altre truppe”, dice il mullah Hamid,
un comandante taliban nell’Afghanistan
meridionale. “Se gli americani preferisco-
no 'opzione militare, noi non ci tiriamo in-
dietro. Possiamo raggiungere inostri obiet-
tivi e colpire il nemico”. La violenza basata
sul principio dell’occhio per occhio ha as-
sunto unalogica tutta sua, sovrastando ogni
altra possibilita. “Non ¢’¢ nessun canale di
dialogo attivo tral’Alto consiglio perla pace
eitaliban”, dichiara Maulavi Shafiullah Nu-
ristani, che fa parte dell’organismo gover-
nativoincaricato divalutare la fattibilita dei
negoziati con i ribelli. “Non abbiamo mai
avuto contatti diretti con loro, solo contatti
indiretti e personali”. La sede del Consiglio
perlapace, a poco pittdi 300 metri da dove
¢ esplosal’autobombail 27 gennaio, & rima-
sta chiusa per due giorni, “per ripulire gli
uffici dai detriti e dai vetrirotti”.

Stile guerrigliero

Con la scelta di rispondere alle conquiste
dei taliban schierando piu soldati, le forze
armate guidate dagli statunitensi hanno
involontariamente spinto i taliban a una
violenza ancora peggiore. Ibombardamen-
ti aerei hanno costretto i ribelli a nascon-
dersinelle zone rurali, dove simuovono con
piti facilita, conquistando territori e ricat-
tando gli abitanti. A Kabul e in altri distretti
urbani, dove laforza aerea statunitense non
serve amolto, sono passati a brevima terri-
bili attacchi in stile guerrigliero. Anche se
non servono a conquistare territori, con-
sentono di umiliare il governo dov’e piu
esposto.

“La citta & infiltrata, la cittd & contami-
nata”, afferma Amrullah Saleh, un ex capo
dei servizi segreti. Il governo, prosegue Sa-
leh, spessononriesce nemmeno asapere se
un attentatore ¢ arrivato da fuori “o se ha
subito qui un lavaggio del cervello; seigiub-
bottiesplosivili fabbricano qui o se liimpor-
tano”. Il gruppo si ¢ adeguato a motivazioni
viaviadiverse, premiando conincarichiim-
portantiicomandanti favorevoli agli attac-
chisularga scala controi civili.

Sirajuddin Haqgani, leader della Rete
Haqqani, un gruppo terroristico un tempo
abbastanza autonomo che ha strettilegami
con Al Qaeda (e, secondo il governo di Ka-

bul, coniservizisegreti militari pachistani),
oggi ¢ il numero due dei comandanti tali-
ban ed ¢ di fatto lo stratega militare del
gruppo. “Italiban ela Rete Hagganisonola
stessa cosa”, dichiara Sayed Akbar Agha, un
ex comandante taliban. “Solo il governo
continua a distinguerli”. Anche se ¢ logico
indebolire la capacita dei taliban di agire
come una tradizionale forza d’insurrezione
che controlla un territorio, questo li porta a
darela priorita alloro ruolo di gruppo terro-
rista, come dimostrano gli ultimi attacchi.

Per tutto il tempo in cui ha infuriato la
guerra in Afghanistan, il Pakistan, che fail
doppio gioco coni taliban, € stato al centro
dell’apparente mancanza di soluzioni.
All'inizio di gennaioil presidente degli Stati
Uniti Donald Trump, sulla scia deisuoidue
predecessori, ha rimproverato pubblica-
mente Islamabad e congelato gliaiutiperla
sicurezza al paese. Secondo Brown, pero,
gli Stati Unitinon sembrano prontialle con-
seguenze di uno scontro con il Pakistan.
“Se intensifichi le pressioni devi aspettarti
che anche I'altra parte lo faccia”.

I funzionari di Kabul temono che I'ap-
proccio oltranzista di Trump possa, almeno
nell'immediato, peggiorare la situazione.
Un Pakistanisolato potrebbe essere perico-
loso, avverte il presidente afgano Ashraf

Da sapere
Un obiettivo comune

20 gennaio 2018 A Kabul 43 persone sono
uccise in un assalto all’hotel Intercontinental
rivendicato dai taliban.

24 gennaio A Jalalabad il gruppo Stato islamico
(Is) attacca la sede di Save the Children
uccidendo cinque persone.

27 gennaio Un’ambulanza esplode a Kabul
uccidendo 103 persone e ferendone 235. I
taliban rivendicano l'attentato.

29 gennaio A Kabul 11 soldati muoiono in un
attacco dell'Ts a una postazione militare.

# “Anche se nel complesso panorama del
conflitto afgano sono contrapposti, i taliban e
I'Is hanno un obiettivo in comune”, silegge in
un editoriale del giornale indiano The Hindu,
“destabilizzare lo stato e gettare ancora di pittil
paese nel caos”. Avendo perso i territori in Iraq
ein Siria, I'Is cerca di costruire delle reti altrove,
in particolare in Afghanistan. La sua roccaforte
¢ la piccola provincia di Nangarhar, al confine
conil Pakistan, ma il gruppo & presente in
trenta distretti del paese, scrive la Bbc in
un’inchiesta del 31 gennaio. Secondo lo studio i
taliban controllano 14 distretti e sono presenti
in altri 263, minacciando in totale il 70 per cento
del territorio afgano.

Ghani. Con ogni probabilita Islamabad
metterebbe alla prova sia'impegno di Wa-
shington sia la determinazione afgana pri-
ma di cedere alle pressioni esterne. Anche
se gliattacchidella scorsa settimana posso-
no non avere alcun rapporto con la linea
adottata dagli Stati Uniti, il Pakistan ha rea-
gito, come altre volte in passato, intensifi-
candolaviolenzain Afghanistan.

Conflitto infinito

In teoria un accordo di pace potrebbe riav-
vicinare tutte le parti coinvolte nel conflitto.
Ma diciassette anni di combattimenti han-
no eroso lafiducia e polarizzatole posizioni.
E se & vero che in passato alle guerre & se-
guitala pace, & stata sempre necessaria una
mediazione. Qui sembra non essercene
nessuna. “La comunita internazionale non
¢ attrezzata per svolgere questo ruolo”, af-
ferma Brown. I diplomatici hanno dato fon-
do atutte le loro risorse per impedire al go-
verno di Kabul di crollare travolto dalle di-
visioni politiche, un altro sintomo della sua
debolezza. La forza degli americani, inol-
tre, € un ostacolo perladiplomazia. Gli Sta-
ti Uniti sono troppo influenti per essere
scavalcati. Il dipartimento di stato america-
no & perd acortodirisorse e il paese non ha
la capacita né la premura di cercare un ac-
cordo di pace che comunque a Trump non
sembra interessare. “Gli Stati Uniti non
hannointenzione di guidare un percorsodi
questo tipo”, dice Brown. “Percid non &
chiaro come potrebbe essere avviato”.

Per come stanno le cose, nessuna delle
due partiin conflitto & in grado di fare pro-
gressi, ma nessuna sembra disposta a con-
siderare altre opzioni. Qualsiasi cambia-
mento potrebbe tradursi in una sconfitta,
che & meno sopportabile di uno stallo per-
petuoin cuil’unico vero perdente & il popo-
lo afgano. Nessuna delle forze in campo
modificheraisuoi calcoli perché aumenta-
nole vittime civili.

Mentre era in visita in Giordania, al ge-
nerale Joseph L. Votel, capo del comando
centrale degli Stati Uniti, € stato chiesto un
commento sugli ultimi attacchia Kabul. Lui
ha risposto che questi episodi confermano
la strategia statunitense: “Non hanno alcun
impatto sul nostroimpegno in Afghanistan,
sul nostro impegno nella missione, e sulla
nostra determinazione a portarla a termi-
ne”. A chi gli chiedeva se la vittoria fosse
ancora possibile ha dato la stessa risposta
cheigeneraliamericani dannodapiudise-
dicianni: “Ma certo, certo”. # gim
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Asia e Pacifico

THAILANDIA
Il piano
del premier

Il parlamento tailandese ha de-
ciso di rinviare di novanta gior-
ni'entrata in vigore della nuo-
va legge elettorale. Le elezioni,
dopoil colpo di stato militare
del 2014, erano previste entro
la fine del 2018, ma adesso po-
trebbero slittare al 2019. La no-
tizia ha suscitato le proteste di
chi teme che il regime militare
stia cercando in realta di man-
tenere il potere a oltranza. Il
primo ministro Prayut Chan-
ocha dice di aver bisogno di pitt
tempo in carica per preparare il
paese al voto. Ma c’€ il sospetto
che Prayut, che si definisce un
ex militare e un politico a tutti
gli effetti, e la giunta vogliano
formare un partito e partecipa-
re alle elezioni, scrive Asia
Correspondent.

INDONESIA
Transgender
nelmirino

1127 gennaio ad Aceh, I'unica
provincia indonesiana dove & in
vigore la sharia, la polizia ha ar-
restato 12 transessuali e le ha co-
strette a tagliarsiicapellie ain-
dossare abiti maschili. Prima
della retata, gli agenti si erano
consultati conileader religiosi,
preoccupati per le dimensioni
sempre pit grandi della comu-
nita Igbt, scrive il Jakarta Post.
Nella provincia i rapporti omo-
sessuali sono illegali e le tran-
sessuali, considerati maschi, so-
no quindi incriminabili.
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Invista delle elezioni che si terranno
nei prossimi mesi nei loro paesi,
diversileader del sudest asiatico
stanno corteggiando gli operai con
aumenti del salario minimo decisi
senza calcolare i rischi per
'occupazione, scrive la Nikkei
Asian Review. Il primo ministro
cambogiano Hun Sen visita

regolarmente le fabbriche di scarpe e abbigliamento, un
settore in cui lavorano circa yoomila operai, che insieme
ailoro familiari costituiscono un bacino elettorale
importante. Dal 1 gennaio 2018 il salario minimo mensile
in Cambogia, dove si votera a luglio, &€ aumentato dell’'11
per cento, arrivando a 170 dollari. In Malesia, dove il
primo ministro Najib Razak da qualche anno si concentra
sugli elettori pit1 poveri, si parla di un imminente aumento
dei salari. Anche in altri paesi della regione i salari sono
aumentati. A gennaio I'Indonesia, dopo le proteste degli
operai, li ha alzati dell’8,7 per cento in alcune zone, come
la capitale Jakarta. Il Vietnam ha introdotto un aumento
trail 6,1 e il 7 per cento, la Birmania del 33 per cento. Ma
I'economia della regione sara in grado di reggere gli effetti
collaterali di questi aumenti? Il problema & che senza
incentivi le aziende manifatturiere potrebbero andarsene,
come hanno fatto negli anni duemila lasciando la Cina,
dove il costo del lavoro si era alzato. I produttori di auto,
invece, potrebbero ripiegare sui robot. 4

GIAPPONE
Sterilizzazione
forzata

Una donna di sessant’anni ha
fatto causa al governo giappo-
nese chiedendo un risarcimen-
to di 11 milioni di yen (circa
8omila euro) per la sterilizza-
zione forzata subita a 15 anni in
base alla legge sulla protezione
dell’eugenetica in vigore fino al
1996. La legge, che ne ricalcava
una simile della Germania na-
zista, era stata introdotta nel
1948 e autorizzava gli aborti
forzati e la sterilizzazione di
persone con disabilita mentali

16 Internazionale 1241 | 2 febbraio 2018

o malattie ereditarie per evitare
la nascita di neonati “inferiori”.
Delle 25mila persone sterilizza-
te, circa 16mila sono state ope-
rate contro la loro volonta. A
differenza dei governi di Ger-
mania e Svezia, dov’erano in vi-
gore leggi simili, quello giappo-
nese non si &€ mai scusato né ha
offerto risarcimenti sostenendo
che, quando furono eseguiti, gli
interventi erano legali. Nel
2016 la Commissione dell’Onu
per l'eliminazione delle discri-
minazioni contro le donne ha
invitato il governo di Tokyo a ri-
sarcire le vittime e ad adottare
misure per aiutarle a ottenere
giustizia.
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CINA

Ostacoli
perigiornalisti

Secondo il rapporto annuale del
Foreign correspondent club of
China, I'associazione della
stampa estera di Pechino, nel
2017 le condizioni lavorative
dei giornalisti stranieri in Cina
sono peggiorate, scrive lo
Hong Kong Free Press. Il go-
verno di Pechino sempre pit
spesso nega ai giornalisti stra-
nieri'accesso ad ampie zone
del paese che ritiene sensibili,
come lo Xinjiang, le zone indu-
striali o la regione al confine
con la Corea del Nord. Inoltre
continua a usare il rinnovo dei
visti come strumento di pres-
sione sui corrispondenti delle
testate sgradite. Anche gli at-
tacchi e le intimidazioni, con
gravi violazioni della privacy,
sono continuate nel corso
dell’anno passato.

IN BREVE

Coreadel Sud Il 26 gennaio 38
persone sono morte in un incen-
dio divampato in un ospedale a
Miryang (nella foto), nel sudest
del paese, probabilmente a cau-
sa diun corto circuito.
Bangladesh Il 25 gennaio la
procura ha chiesto I'ergastolo
perlaleader dell’opposizione ed
ex premier Khaleda Zia, accusa-
ta di corruzione. Zia, che ha gui-
dato il governo due volte tra il
1991 e il 2006, ha denunciato un
“processo politico”.

Hong Kong Il consiglio legisla-
tivo della citta ha approvato una
legge che vieta il commercio di
avorio a partire dal 2021.
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Iseparatisti
vogliono Aden

Gli scontri tra le forze fedeli al
presidente Abd Rabbo Mansur
Hadi e iseparatisti del Consiglio
di transizione del sud hanno
provocato almeno 36 vittime
nella citta meridionale di Aden.
1130 gennaio i separatisti hanno
preso il controllo di quasi tutta la
citta, relegando il governo nel
palazzo presidenziale. La situa-
zione nello Yemen si fa sempre
piti complessa, commenta Al
Quds al Arabi, considerato che
i separatisti del sud sono soste-
nuti dagli Emirati Arabi Uniti,
che aloro volta fanno parte
dell’alleanza guidata dall’Arabia
Saudita che appoggia il governo
di Hadinel resto del paese.

SIRIA
Continuano
iraid su Afrin

1130 gennaio la Turchia ha in-
tensificato i raid aerei su Afrin, il
territorio controllato dai curdi
nel nord della Siria. Dall’inizio
dell’'operazione il 20 gennaio,
Pesercito turco e gli alleati ribelli
siriani hanno conquistato dieci
localita lungo il confine trala Si-
ria e la Turchia. Secondo'Onu
quindicimila persone hanno ab-
bandonato le loro case, scrive
Nrt. I130 gennaio si € chiusaa
Soéi, in Russia, la conferenza
per la pace in Siria. [ partecipan-
ti hanno approvato una nota per
chiedere elezioni democratiche,
ma hanno ignorato le richieste
dell’opposizione.

Egitto

Lafarsadel voto

Al Araby al Jadid, Regno Unito

I129 gennaio, pochi minuti prima del
termine fissato per presentare le
candidature per le elezioni
presidenziali che siterrannotrail 26 e il
28 marzo, si € registrato quello che sara
I'unico sfidante del presidente Abdel
Fattah al Sisi. Mussa Mustafa guida il
partito Al Ghad, che fino a due

11 | settimane fa si era pronunciato a favore

diun secondo mandato ad Al Sisi. Per Al Araby al Jadid
¢’¢ un tentativo di “un nuovo colpo di stato”. Il quotidiano
panarabo ricorda che tutti i potenziali rivali di Al Sisi sono
stati costretti a ritirare le candidature dopo aver subito
intimidazioni o arresti. Tra loro ci sono I’ex capo di stato
maggiore Sami Anan, arrestato il 23 gennaio con 'accusa
di essersi presentato alle elezioni senza 'autorizzazione
dell’esercito; 'avvocato difensore dei diritti umani Khaled
Ali, che il 24 gennaio si & fatto da parte denunciando
pressioni sui suoi sostenitori; e 'ex primo ministro Ahmed
Shafiq, che ha ritirato la sua candidatura il 7 gennaio dopo
essere rientrato in Egitto. Il 30 gennaio una coalizione di
partiti di opposizione e di personalita della societa civile
ha fatto appello al boicottaggio delle elezioni, definite

“unafarsa”. ¢

MALI

Lutto
nazionale

1129 gennaio il presidente del
Mali, Ibrahim Boubacar Keita,
ha decretato tre giorni di lutto
nazionale in omaggio alle vitti-
me degli attentati di cui sono ac-
cusati gruppi jihadisti, che nei
giorni precedenti avevano ucci-
so circa sessanta persone. La si-
tuazione sembra deteriorarsi
particolarmente nel centro del
paese, scrive Jeune Afrique, ri-
cordando che ’Onu ha chiesto
al governo del Mali e ai gruppi
armati di applicare 'accordo di
pace firmato nel 2015.

IN BREVE

Kenya Il 30 gennaio Raila
Odinga, il candidato alle presi-
denziali che ritirandosi aveva
permesso la rielezione di Uhuru
Kenyatta, si ¢ autoproclamato
presidente con una cerimonia a
Nairobi.

Rdc Dal 23 al 26 gennaio circa
settemila persone in fuga dalle
violenze nel Sud Kivu, nell’est
del paese, hanno raggiunto il
Burundi.

Da Ramallah Amira Hass

Unascuola in pericolo

E la mattina del 31 gennaio e
mi preparo ad andare a EI
Muntar, una delle tante comu-
nita beduine a est di Gerusa-
lemme la cui esistenza & mi-
nacciata dalla brama di terra
dei coloni. La settimana scorsa
una commissione della knes-
set si & riunita per discutere
delle costruzioni palestinesi
“abusive” in Cisgiordania. I
zelanti componenti della com-
missione rappresentano le
lobby dei coloni, il cui obietti-
vo dichiarato & espellere le co-
munita di pastori palestinesi
che vivono vicino alle loro ca-
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se. Vorrebbero trasferirle nelle
enclave controllate dall’Auto-
rita palestinese ed esercitano
una forte pressione sulle auto-
rita israeliane per ottenere la
demolizione delle baracche,
costruite senza permessi per-
ché Israele nonli concede. 11
presidente della commissione
Moti Yogev, del partito di
estrema destra Casa ebraica,
ha definito “costruzioni del
terrore” le baracche, le case e i
bagni mobili donati dall’Unio-
ne europea.

A El Muntar la costruzione
del terrore € una scuola. Un

tribunale israeliano ha accolto
larichiesta di demolizione e le
ruspe potrebbero arrivare in
qualsiasi momento. L’avvoca-
toisraeliano che rappresenta
la comunita sta cercando di
fermare la demolizione.

Ho chiamato il preside per
intervistarlo. Mi ha chiesto di
mandargli un sms con il mio
nome e quello del giornale.
L’ho fatto e mi ha risposto che
non poteva vedermi perché il
ministero dell’istruzione vieta
contatti con giornalisti israe-
liani. Spero almeno diriuscire
a parlare conibambini. ¢ as
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Sudafric:

nrubinetto comunale nei pressi di Citta del Capo, il 23 gennaio 2018

Citta del Caporischia
direstare senz’acqua

Bram Vermeulen, Nrc Handelsblad, Paesi Bassi

A causa della siccita, a partire
dal 12 aprile il servizio idrico
nella citta sudafricana potrebbe
essere interrotto. Sarebbe la
prima volta al mondo che
succede in una metropoli

namandria diantilopisitrascina
sbuffando attraverso la diga di
Theewaterskloof. Normalmen-
te, nel mese estivo di gennaio
questo bacino sarebbe pieno di acqua spu-
meggiante del fiume Sonderend. E questa
la riserva da cui i 3,7 milioni di abitanti di
Citta del Capo attingono la loro acqua. Ma
ora sotto il cielo azzurro c’¢ solo terra sab-
biosa aperditad’occhio. Il deserto, aun’ora

20 Internazionale 1241 | 2 febbraio 2018

e mezza dalla metropoli, fa capire quanto &
grave il problema. Fra tre mesi le case di
Citta del Capo nonriceveranno pittacqua.
Anche alla fonte d’acqua sorgiva di
Newlands, ai piedi della Table mountain, il
panico é palpabile. Fino a poco tempo fa
quiveniva solo chinon sifidava dell’acque-
dotto di Citta del Capo. Ora alle cinque di
mattina cisono giafile disudafricaninerie
bianchi con taniche e bottiglie di plastica.
“Non possiamo pitannaffiare i nostri giar-
dini”, dice Nicole Devilliers mentre riem-
pie bottiglie accovacciata accanto al tubo
dell’acqua. Per paura di disordini, alle un-
dicidiserale autorita chiudonoicancelli.
Si preannuncia una guerra per I'acqua.
“Unrubinetto a persona”, avvisa un cartel-
lo. “Molti non capiscono la gravita del pro-
blema”, dice Riyad Rawoot. E stato lui a

installare intorno alla fontana una tubatu-
ra condecine dirubinetti. “Non siamo pre-
parati per affrontare il cambiamento cli-
matico.”

Cittadel Capo ¢ la prima grande citta al
mondo che rischia di rimanere completa-
mente senz’acqua. Il comune prevede che
ilday zero sarail 12 aprile. Dopo quelladata
tutti gli abitanti della citta dovranno anda-
re coniloro secchiauno deiduecento pun-
ti di distribuzione dell’acqua, dove riceve-
ranno un massimo di 25 litri al giorno.
“Vuol dire passare tre o quattro ore in fila
ogni giorno. Come faranno gli anziani?”, si
chiede Rawoot.

Ildeserto avanza

Con il suo clima mediterraneo, di solito
d’inverno (da maggio a settembre) a Citta
del Capo piove molto. L'invernodel2017 &
stato il pitt secco degli ultimi decenni. An-
cheidue inverni precedenti sono stati par-
ticolarmente asciutti. Secondo Christo-
pher Jack, Piotr Wolski e Bruce Hewitson,
ricercatori del clima all’'universita di Citta
del Capo, un fenomeno del genere non
succedeva da mille anni: “E un avveni-
mento eccezionale, ma in futuro non lo



sara pit”. La fertile costa occidentale & fa-
mosa per i vini e le coltivazioni di frutta,
che dipendono dalle piogge invernali. L'in-
dustria vinicola teme che il raccolto del
2018 non fruttera neanche la meta di quel-
li degli anni precedenti. Gli scienziati pre-
vedono che nel giro di vent’anni le piogge
invernali cesseranno e quelle estive dimi-
nuiranno. Proprio come succede nei tre
deserti che circondano Citta del Capo: il
Namib e il Kalahari a nord e il Karoo a est.
“Citta del Capo potrebbe diventare un pro-
lungamento del deserto del Karoo”, dice
Anthony Thurton, docente del Centre for
environmental management della Univer-
sity of the Free State a Bloemfontein.

L’amministrazione cittadina ha preso
due misure precauzionali. Gia da ora gli
abitanti non possono consumare pit di 87
litri d’acqua per persona al giorno, 'equiva-
lente di una doccia di quattro minuti. Chi
consuma di pittriceve una multa. Nei circo-
lisportivicisono secchinelle docce, e negli
spogliatoi un orologio con un allarme che
suona se qualcuno lascia un rubinetto aper-
to per pit di due minuti. Su ordine della
sindaca Patricia de Lille, un’impresa edile
scava alla ricerca di acque sotterranee nel
quartiere di Mitchells Plain. Gli studiosi
pero temono che 'acqua estratta vicinoalla
costa sia troppo salmastra.

Questa crisi “¢ causata dall'uomo”, af-
ferma Thurton, ricordando un documento
governativo che gia nel 2002 avvertiva che
intorno al2025 cisarebbe statauna carenza
di due miliardi di metri cubi d’acqua. Le
soluzioni secondo Thurton sono semplici:
desalinizzazione dell’acqua marina e trat-
tamento delle acque di scarico. Il docente
sostiene che entrambi i metodi siano piu
economici del pompaggio di acqua sotter-
ranea: “Alcune aziende hanno fatto delle
offerte, che sono state rifiutate. Questa cri-
sié causata dauna mancanza dileadership,
alivellonazionale e locale.”

Secondoil comune, invece, la desaliniz-
zazione dell’acqua costerebbe tre volte pitt
del pompaggio dell’acqua sotterranea. Nel
frattempolasindaca De Lille & accusata dal
suo partito, Democratic alliance (Da), di
corruzione e nepotismo. Una delle accuse
riguarda il contratto concesso alla sorella,
che gestisce un’azienda di macchinari per
limitare il consumo di acqua.

Citta del Capo spera in un miracolo. Le
previsioni del tempo per questa settimana
sono 2y gradi, unleggero vento da sudest e
cielo lievemente nuvoloso. ¢ vf

L'opinione

Una catastrofe annunciata

Nic Spaull, Daily Maverick, Sudafrica

La crisi idrica e frutto
dell'incompetenza delle autorita
e diuna presa di coscienza
tardiva e parziale

ome siamo potuti arrivare cosi

vicino aquello che sara il peg-

gior disastro naturale del dopo

apartheid, mentre la maggio-
ranza degli abitanti di Citta del Capo con-
tinua a vivere come se niente fosse? Soloil
39 per cento deiresidenti rispetta il limite
di 87 litri d’acqua al giorno a persona (ora
¢ stato abbassato a 50 litri).

Il fallimento delle autorita locali & to-
tale. Com’e possibile che dopo mille gior-
ni di siccita, e con la consulenza costante
di esperti di gestione idrica, solo ora che
restano appena novanta giorni si siano
decise a dare la giusta priorita alla que-
stione? Patricia de Lille & sindaca di Citta
del Capo da pit di sei anni. E il suo parti-
to, la Democratic alliance (Da), guida la
provincia del Capo Occidentale da pit di
sette anni. La responsabilita di questa cri-
si & di chi ha gestito la citta, che ha dato
risposte insufficienti e tardive alla cata-
strofe imminente.

Perché il comune non ha preteso misu-
re drastiche per assicurarsi che la citta
non restasse a secco? Perché c’€ voluto
cosl tanto per portare la questione all’at-
tenzione pubblica? La strategia di comu-
nicazione dell’amministrazione ¢ stata un
disastro. Perché la provincia non ha ap-
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provato misure per obbligare tuttii mezzi
d’informazione a dedicare almenoil 10
per cento dei programmi nella fascia di
massimo ascolto alla siccita o ai modi per
ridurre il consumo d’acqua? Perché la go-
vernatrice della provincia Helen Zille non
ha richiesto lo stato di emergenza, come
previsto dalla costituzione in caso di “di-
sastro naturale o altro pericolo pubblico”?

Dei sette grandi progetti in corso per
aumentare la portata dell’acqua in citta,
seisono inritardo. La minaccia di multa-
re oridurre 'erogazione d’acqua agli
utenti che non rispettano i limiti & rima-
sta tale.

Iniziative da prendere

1l fatto che ci stiamo avvicinando a un di-
sastro naturale mentre la maggioranza
degli abitanti continua a fare la bella vita
ignorando i deboli richiami del governo
significa che qualcuno dovra prendere
iniziative drastiche. Che sia la governatri-
ce, la sindaca o il presidente del Sudaftri-
ca, qualcuno dovra intervenire nel vuoto
lasciato da una marea d’incompetenza e
bugie. Bisogna convocare immediata-
mente un incontro traivertici del gover-
no provinciale, delle principali aziende,
delle universita, dei giornali, della societa
civile. Si devono approvare leggi e pubbli-
care ogni giorno inserzioni a tutta pagina
sui giornali.

Se non sara risolta, la crisi potrebbe
mettere in ginocchio la citta. Crollo del
turismo, perdita di posti di lavoro, calo
dei prezzi delle case, diffusione di malat-
tie. Suona come uno scenario distopico,
ma ¢ quello che succede quando i rubi-
netti di una citta restano a secco. La De-
mocratic alliance e 'amministrazione di
Citta del Capo devono riconoscere che
I'allarme andava dato molto prima, e co-
minciare una campagna che alzi il livello
diallerta e prenda seriamente di mira
I’'arroganza della classe media. E tempo
difareiconticon larealta. @ fdl

Nic Spaull ¢ ricercatore di economia
all’universita di Stellenbosch.
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Lademocraziadifacciata
del’Honduras

Carlos Dada, El Faro, El Salvador

1127 gennaio il presidente
conservatore Juan Orlando
Hernandez ha prestato
giuramento tra le proteste.
La sua vittoria € contestata
dall’opposizione

127 gennaio Juan Orlando Hernandez,

dirigente del Partido nacional (con-

servatore), si € insediato per il suo se-

condo mandato presidenziale. In
Honduraslarielezione del presidente & vie-
tata dalla costituzione, ma durante il primo
mandato (dal 2014 al 2017) Hernandez ha
usato ogni mezzo per restare al potere e po-
tersiricandidare.

Hernandez ha prestato giuramento pro-
tetto da migliaia di militari e agenti della
polizia. Intorno allo stadio Nacional di Te-
gucigalpa le forze dell’ordine hanno mon-
tato tre barriere di sicurezza e per tutto il
giorno la polizia ha disperso i manifestanti
lanciando lattine grandi come granate, pro-
dotte a Homer City, in Pennsylvania, chein
volo rilasciano gas lacrimogeno. Ne sono
state lanciate cosi tante che una coltre di
fumo bianco e denso ¢ arrivata fino al cen-
tro della capitale. Gli occhi e le gole di tutti
gli honduregni hanno sofferto il giorno in
cuiin Honduras sidoveva festeggiare lade-
mocrazia. A pochi isolati dallo stadio, nel
quartiere di Miraflores, Salvador Nasralla,
il candidato dell’Alianza de oposicion con-
trala dictadura (la coalizione di opposizio-
ne formata da partiti di centrosinistra), ha
guidato una delle proteste control'insedia-
mento di Hernandez. I militari lo hanno
obbligato a retrocedere sotto un cavalcavia
lanciandogli contro lacrimogeni. Nasralla
ha cominciato a correre, anche se respirava
afatica. La scena ¢ stata filmata e pubblica-
ta online dallo stesso candidato dell’oppo-
sizione. La registrazione non s’interrompe
mai: sivedono le lattine di gas lacrimogeno
e lanube di fumo, il panico di chi & insieme
aluiepoilafuga. Nasrallaboccheggia e tos-
sisce. Tira fuorilalingua. Guardail telefono
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che tiene nellamano sinistra per assicurarsi
diessere inquadrato. Qualcuno, durante la
corsa, gli porge una mascherina antismog.
Nasralla cammina, abbassa il braccio ed
esce dall'inquadratura della videocamera.
Sivedono solo le sue gambe che si muovo-
no allo stesso ritmo delle braccia. Il candi-
datodell’opposizione indietreggia in mezzo
al gas, con gliocchiarrossatielagolasecca,
aggredito dai soldati ma circondato e aiuta-
to dai suoi sostenitori.

Intanto nello stadio Hernandez, circon-
dato dai soldati e dalle telecamere per la
diretta tv e radiofonica, giurava con la ma-
no sulla Bibbia. Il presidente ha detto che
ognigiorno del suo secondo mandato chie-
deraadiod’illuminarlo per guidare unodei
paesipiupoveridel continente. Ha promes-
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Elezioni poco trasparenti
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# 1126 novembre 2017 in Honduras si sono
svolte le elezioni presidenziali. I due candidati
erano Juan Orlando Hernandez, presidente
uscente del Partido nacional (destra) e Salva-
dor Nasralla, della coalizione Alianza de opo-
sicion contra la dictadura (centrosinistra). La
costituzione vieta la rielezione del presidente,
manel 2015 la corte suprema ha autorizzato la
candidatura di Hernandez per un secondo
mandato. Nasralla, inizialmente in vantaggio
nello spoglio delle schede elettorali, ha denun-
ciato irregolarita nel sistema di conteggio dei
voti e ha invitato i suoi sostenitori a protestare.
Piu di trenta persone sono state uccise e otto-
cento arrestate. I1 22 dicembre il tribunale su-
premo elettorale ha dichiarato vincitore Her-
nandez, che il 27 gennaio 2018 ha prestato giu-
ramento come presidente.

so che garantira ai cittadini il diritto
all’istruzione, all’assistenza sanitaria e al
lavoro. Accanto alui, sorridente, c’era Mau-
ricio Oliva, presidente del parlamento e di-
rigente del Partido nacional, coinvolto in
un’inchiesta della Missione di sostegno
controla corruzione e 'impunita in Hondu-
ras (Maccih) istituita dall’Organizzazione
degli stati americani (Oea). Oliva & sospet-
tatodifar parte dellarete illegale di deputa-
ti che si sono appropriati di fondi destinati
aiprogrammi sociali.

11 capo della Maccih, il peruviano Juan
Jiménez Mayor, non ha assistito alla ceri-
monia d’insediamento in segno di protesta
contro la spudoratezza dei parlamentari
vicini a Hernandez. La settimana prece-
dente al giuramento, infatti, i deputati ave-
vano cercato di approvare una legge che
vieta alla Missione e alla procura di aprire
inchieste sui funzionari pubblici. Il parla-
mento ha fatto marcia indietro solodopole
lamentele del’'ambasciata statunitense.

A parte lo stesso Hernandez, nessun al-
tro capo di stato ha partecipato alla cerimo-
niadel27 gennaio. Damolto tempoin Ame-
rica Latina non succedeva un fatto del ge-
nere. Il ministero degli esteri del Salvador
ha spiegato in un comunicato che la presi-
denza dell'Honduras ha invitato soloil cor-
po diplomatico accreditato a Tegucigalpa.
Molte missioni diplomatiche, pero, non
eranorappresentate dagli ambasciatorima
da semplici funzionari o incaricati d’affari.
Anche gli Stati Uniti hanno fatto lo stesso.
Va detto per0 che da mesi la statunitense
Heide Fulton, pur essendo soloun’incarica-
ta d’affari, & la diplomatica piu influente in
Honduras.

Brogli eirregolarita

Lo stadio, pieno di simpatizzanti del Parti-
do nacional, di politici, imprenditori e di-
plomatici, & rimasto estraneo alla battaglia
campale che si & svolta nel resto della citta.
Amalapena sisono visti gli elicotteri milita-
ri che per ore hanno sorvolato la zona delle
proteste. Quandoilacrimogenie le cariche
hanno costretto i manifestanti meno ag-
gressivi ad allontanarsi, alcuni gruppi di
giovaniincappucciati, armati dipietre e ba-
stoni e disposti a esprimere il loro malcon-
tento anche a costo di scontrarsi con le au-
torita, hanno preso il testimone sfilando in
diversi punti della citta. Gridavano “Fuori
Juan Orlando Herndndez!”, lo slogan
dell'opposizione dall’inizio della campagna
elettorale. Ai lacrimogeni delle forze
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dell’ordine questi gruppi hanno risposto ti-
rando pietre. Poliziotti, tassisti, giornalisti,
manifestanti, operai e soccorritori hanno
imparato a leggere i segnali della citta che
protesta: il fumo nero sono i pneumatici
bruciati, quello bianco & gas lacrimogeno.
L'Honduras va avanti cosi da due mesi,
con manifestazioni diventate ormai quoti-
diane. La tensione ¢ esplosa dopo il 26 no-
vembre 2017, quando si & svolto il primo
turno delle elezioni presidenziali. I due can-
didati principali, Hernandez e Nasralla, si
sono entrambi proclamati vincitori. Nasral-
la era in vantaggio fino a quando il sistema
informatico di conteggio dei voti si € bloc-
cato. E appena il sistema ha ripreso a fun-
zionare, Hernandez aveva recuperato lo
svantaggio iniziale. La procedura ¢ stata
cost irregolare che perfino ’Oea non ha ri-
conosciutoil risultato e haraccomandato di
ripetere le elezioni. Mail tribunale supremo
elettorale, controllato dai fedeli del presi-
dente, ha dichiarato vincitore Hernandez.
Nasralla ha denunciato brogli e decine di
migliaia dihonduregnivicini all'opposizio-
ne sono scesi in piazza per protestare. Da
allora quasi quaranta persone sono state
uccise. Le organizzazioni peridirittiumani

hanno denunciato arresti arbitrari e opera-
zioni per intimorire, arrestare o colpire i lo-
ro dirigenti. I giornalisti honduregni e stra-
nieri sono vittime di pressioni, minacce,
arresti e interrogatorida parte dipoliziottie
militari. Questa crisi politica segnerala sto-
ria del’'Honduras, cosi come & avvenuto
con il golpe militare che nel 2009 destitui
Manuel Zelaya. I due episodi hanno molti
punti in comune: le ambizioni di potere di
due presidenti;la determinazione delle for-
ze armate nel reprimere i manifestanti; 'in-
gerenza degli Stati Uniti; e l'opposizione
infruttuosa e inutile dell’Oea, nel 2009 aun
colpo di stato, oggi ai brogli elettorali. In
Hondurasla parolademocrazia siusa come
sinonimo di impunita, corruzione, com-
plotto, violenza, narcotraffico e poverta.

Lapiazzadeve pagare
1127 gennaio alla cerimonia d’insediamen-
to di Hernandez si poteva assistere solo su
invito. Migliaia di persone sono arrivate su
autobus noleggiati dagli organizzatori, con
biglietti che davano diritto a un pranzo.

La sera le stradine del centro di Teguci-
galpa sono diventate trappole per topi: le
forze dell’ordine hanno dato la caccia agli

Tegucigalpa, 27 gennaio 2018
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oppositori, si sono sentite di nuovo le sire-
ne, le grida, gli spari. Si sono alzate le corti-
ne difumo bianco. Alcuni uomini in unifor-
me hanno fermato dei ragazzi e li hanno
colpiti con il manganello. Hernandez non
ha perso tempo e ha rivelato subito le sue
intenzioni: la piazza lo ha contestato e ora
deve pagare. Per mesiimanifestanti hanno
cantato una canzone per chiedere il suo al-
lontanamento, “Joh, es pa’fuera que vas”
(Juan Orlando Hernandez, vattene), la pitt
popolare del paese. Ma lui é rimasto. Si &
tolto la fascia presidenziale solo per rimet-
tersela due mesi dopo. Forse oggi Hernan-
deznon puo contare sullalegittimita politi-
ca e il sostegno della societa civile, e non &
neanche in grado di garantire la governabi-
litd, ma di certo hail potere.

Quando ¢ scesalanotte, i fuochi d’artifi-
ciohannoilluminatoil cielo di Tegucigalpa
per vari minuti. Qualcuno ha speso un sac-
co di soldi per festeggiare il rinnovamento
dellademocrazia. E il27 gennaio e Juan Or-
lando Hernandez vuole governare per altri
quattro anni. 4 fr

Carlos Dada ¢ un giornalista salvadoregno.
Ha fondato il giornale online El Faro.
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Patrick Brown il giorno delle sue dimissioni. Toronto, 24 gennaio 2018

Il movimento #MeToo
scuote la politica canadese

Campbell Clark, The Globe and Mail, Canada

Tre importanti uomini politici si
sono dimessi dopo essere stati
accusati di molestie sessuali.
Segno che il movimento
femminista sta portando alla luce
comportamenti finora tollerati

el giro di 24 ore due importanti

leader politici canadesi sono

statiespulsidailoro partitidopo

essere stati accusati di molestie
sessuali. E subito dopo Kent Hehr, ministro
perlosportele disabilita, si e dimesso. Ora
tuttiin Canadasifannodelle domande. Chi
era al corrente delle molestie? Chi sara il
prossimo?

Patrick Brown, leader del Partito con-
servatore progressista dell’Ontario, & ac-
cusato diaver molestato due donne, tra cui
una sua ex dipendente. Le molestie sareb-
bero avvenute rispettivamente cinque e
dieciannifa, quando Brown eraundeputa-
todel parlamento federale. Le accuse con-
tro Hehr risalgono invece al periodo in cui
era parlamentare della provincia dell’Al-
berta. Kristin Haworth, ex dipendente del
parlamento, sostiene che Hehrle harivolto
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complimenti inappropriati-1'avrebbe apo-
strofata come “bocconcino” -e che nel suo
primo giorno di lavoro le fu consigliato di
non prendere mai I’ascensore con Hehr
perché avrebbe potuto “non sentirsi al si-
curo”.

Eiltipodiaccusa che lasciaimmaginare
un segreto di Pulcinella e la possibilita che
altre accuse potrebbero presto venire alla
luce. E sihala sensazione che molti politici
vorrebbero evitare che siscaviafondo.

Per ora nessun tribunale si & occupato
delle accuse contro Hehr, Brown e Jamie

Da sapere
Crimini senza colpevoli

Abusi sessualiin Canada nel 2015, esito ogni
mille casi, in percentuale

%

Nessuna denuncia 94,71
Denuncia 3,23
Incriminazione 1,18
Processo 0,59
Condanna 0,29

Fonte: governo dell’Ontario

Baillie, ex leader del Partito conservatore
progressista della Nuova Scozia, che si e di-
messoil 24 gennaio. Tuttavia, ilmovimento
femminista #metoo ha scoperchiatoil vaso
diPandora, e orale accuse non possono piu
essere ignorate. A questo punto i partiti po-
litici canadesi - federali e provinciali - do-
vranno riesaminare con un atteggiamento
diverso le accuse passate e assumersi delle
responsabilita per il modo in cui le hanno
affrontate. Finora non & successo. Il Globe
and Mail ha chiesto per giorni ai funzionari
della camera di chiarire se negli ultimi anni
ci sono stati accordi e risarcimenti econo-
mici a nome dei parlamentari accusati di
molestie sessuali, mala risposta & stata che
si tratta di informazioni riservate. Poi, il 25
gennaio, un portavoce della camera ha di-
chiarato che non c’¢ stato nessun accordo
del genere, almeno negli ultimi cinque an-
ni. Il senato continua a dire che si tratta di
questioniriservate.

L'esempio da seguire

Primadel 2014, quandola camera ha intro-
dotto nuove norme interne sulle molestie
sessuali, regnava una cultura del coprirsile
spalle avicenda e si consideravano normali
certi atteggiamenti, perché “gli uomini so-
no uomini”. Ma i politici non sono ancora
riusciti a sostituire questo atteggiamento
con una cultura di trasparenza e responsa-
bilizzazione. Lo dimostra il caso di Hunter
Tootoo, ministro della pesca, deglioceanie
della guardia costiera nel governo di Justin
Trudeau, che si é dimessonel 2016. Secon-
dolamotivazione ufficiale Tootoo avevaun
problema di dipendenze, ma in seguito si &
scoperto che aveva avuto una relazione
“consensuale ma inappropriata” con una
donna che lavorava nel suo staff.

Ileader dei partiti canadesi dovrebbero
seguire 'esempio della parlamentare con-
servatrice Lisa Raitt, che il 25 gennaio ha
chiesto a tutte le colleghe del suo partito
che avessero subito molestie di rivolgersi a
lei. Inoltre ¢ importante riconsiderare le
denunce passate, agire di conseguenza e
riflettere sulmodo in cui sono state gestite.

E sbagliato insinuare che tutti i politici
siano molestatori o abbiano I'abitudine di
comportarsi in modo inappropriato. Ma il
movimento #MeToo e lo scandalo Wein-
stein dovrebbero spingerci a esigere un
comportamento irreprensibile negli am-
bienti politici, tradizionalmente pieni di
uomini potenti che hanno tutto'interesse a
evitare gliscandali. ® as
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MESSICO
Un episodio
preoccupante

1129 gennaio Marco Antonio
Sanchez Flores, un ragazzo di1y
anni arrestato da tre poliziotti a
Citta del Messico cinque giorni
prima e poi scomparso, € stato
riconsegnato vivo ai familiari
anche se in condizioni di salute
precarie. “Il ritorno di Sdnchez
Flores & senz’altro una buona
notizia, ma restano ancora mol-
te domande e dubbi sul compor-
tamento della polizia, che po-
tranno essere chiariti quando il
ragazzo sara in grado diraccon-
tare cosa & successo ”, scrive
Animal Politico. Durante la
“sparizione” di Sdnchez Flores a
Citta del Messico ci sono state
proteste contro la sua detenzio-
ne arbitraria (nella foto).

VENEZUELA
Opposizione
esclusa

“Il 25 gennaio il tribunale supre-
mo di giustizia ha stabilito che la
coalizione di opposizione Mesa
de unidad democratica (Mud)
non potra presentarsi unita alle
elezioni presidenziali convocate
ad aprile”, scrive E1 Nacional.
Con 'opposizione divisa e molti
suoileader in carcere o agli arre-
sti domiciliari, comincia a circo-
lare in Venezuela il nome di un
candidato indipendente. “Per
molti Lorenzo Mendoza, un im-
prenditore che dirige 'azienda
Polar, € la persona giusta per sfi-
dare il presidente Nicolas Ma-
duro”, silegge su Bbe mundo.

Colombia
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Sospesiinegoziati con’Eln

1129 gennaio il presidente colombiano Juan Manuel Santos
ha annunciato che sospendera i negoziati in corso con
I’Esercito di liberazione nazionale (Eln), 'ultimo gruppo
guerrigliero attivo nel paese dopo la smobilitazione delle
Farc nel 2017. La decisione ¢ stata presa dopo l'attacco del
27 gennaio a Barranquilla, nel nord del paese, che ha
provocato la morte di cinque poliziotti e ha ferito piti di
quaranta persone. Santos ha sospeso il processo di pace
fino a quando “le parole dell’Eln non saranno coerenti con

2«

le sue azioni’.

Nel frattempo”, scrive E1 Espectador, “la

Colombia si siede e aspetta”. ®

I11lato cortese
di Trump

“E sembrato di sentir parlare un
presidente normale”, scrive il
New Republic commentando
il primo discorso sullo stato
dell’'unione tenuto da Donald
Trump (nella foto) al congresso.
“Trump & stato pili ottimista del

solito, ha fatto appelli all'unita e
ha perfino proposto un program-
ma condiviso da realizzare in-
sieme a tutte le forze politiche
‘per proteggere i cittadini di ogni
origine, fede e gruppo etnico’”.
Secondo il Wall Street Journal
lo sforzo di Trump per cercare
un terreno politico comune do-
vrebbe essere raccolto dailea-
der del Partito democratico per
realizzare alcuni provvedimenti
che stanno a cuore agli elettori
di sinistra, come la regolarizza-
zione degli immigrati irregolari
arrivati negli Stati Uniti da bam-
bini e il rinnovamento delle in-
frastrutture. The Nation invece
fanotare che da quando é alla
Casa Bianca Trump ha detto piu
volte divoler lavorare con l'op-
posizione, per poi cambiare idea
e tornare a proporre politiche
inaccettabili per i democratici.

STATIUNITI
Condanna
per Nassar

“E un onore e un privilegio con-
dannarla. Lei merita dinon
mettere mai piu piede fuori da
una prigione”. Con queste paro-
le la giudice del Michigan Rose-
marie Aquilina ha condannato
Larry Nassar, ex medico della
nazionale di ginnastica degli
Stati Uniti, a una pena compresa
trai4oei1ysannidicarcere.
Nassar, che a dicembre era stato
condannato per possesso di ma-
teriale pedopornografico, € sta-
to accusato di molestie sessuali
dapiudi15o donne, che nella
maggior parte dei casi all’epoca
dei fatti erano minorenni. “Nas-
sar ha potuto agire indisturbato
per trent’anni perché intorno a
lui ¢’erano degli adulti - allena-
tori, dirigenti, genitori - che non
hanno fatto niente per difende-
rele atlete”, scrive Espn.

INBREVE

Argentina Il 29 gennaio il pre-
sidente Mauricio Macri ha an-
nunciato la riduzione diun
quarto del numero degli alti fun-
zionari e il divieto di assunzione
nella pubblica amministrazione
dei parenti dei ministri.
Uruguay Il 24 gennaio decine
dimigliaia di contadini hanno
partecipato a una manifestazio-
ne a Durazno per chiedere al go-
verno alcune misure di sostegno
al settore agricolo.

Stati Uniti Il numero due
dell’Fbi Andrew McCabe si & di-
messo il 29 gennaio. Era stato
criticato piu volte dal presidente
Donald Trump.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2018 aggiornati al 31 gennaio

Sparatorie 4.495
Stragi* 22
Feriti 2.228
Morti 1.209

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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MAKSIM LEVIN (REUTERS/CONTRASTO)

Europa

Soldati ucraini a Novoluhanske, nellaregione di Donetsk, 11 gennaio 2018

Pace impossibile

in Ucraina

The Economist, Regno Unito

Tre anni dopo gli accordi di
Minsk, il conflitto tra ucraini e
separatisti filorussi nell’est del
paese fa ancora vittime. E una
legge approvata di recente a
Kiev non migliorera la situazione

opo quasi quattro annidi guerra

e pit di diecimila morti, le noti-

zie che arrivano dagli osservato-

ri internazionali nell’Ucraina

orientale sembrano un disco rotto. Il 19

gennaio ci sono state 340 esplosioni. Il 20,

240;il 21 se ne sono contate 195, e due civili

sono stativittime diun attacconella cittadi

Olenivka. Sono stati raggiunti da colpi di

fucile mentre 'autobus su cui viaggiavano

passava davantia un postodiblocco dei se-

paratisti. Uno degli uomini ¢ finito in ospe-
dale, I'altro & morto sul luogo dell’attacco.

L'accordo per il cessate il fuoco firmato

a Minsk, in Bielorussia, all’inizio del 2015

puntava proprio a evitare incidenti simili.

Ma la fine del conflitto & ancora un sogno

lontano. La Russia ha la responsabilita di

non aver tenuto a frenoisuoi alleati separa-

tisti e di non aver garantito la tregua. Ma
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neanchel’Ucraina ha presoiprovvedimen-
ti politici previsti dall’accordo, sostenendo
che éimpossibile farlo fino a quandonon ci
sara maggiore sicurezza. A Kiev, inoltre,
molti considerano I'intesa un errore. I ne-
goziatori occidentali sperano che tenere
aperto il dialogo con Mosca possa portare
ancora qualche frutto.

Come sostiene I'inviato speciale di Wa-
shington in Ucraina, Kurt Volker, la giorna-
tadel 23 gennaio, trascorsa senza incidenti
al fronte, dimostra che “la pace & possibile
se c’¢ la volonta politica”. Tre giorni dopo
Volker ha incontrato a Dubai il negoziatore
russo, Vladislav Surkov. E stato il primo
summit da quando, alla fine del 2017, il go-
verno statunitense ha approvato la fornitu-
ra di armi difensive letali all’Ucraina, deci-
sione alla qualel’ex presidente Barack Oba-
ma siera alungo opposto.

L'incontro & arrivato pochi giorni dopo
I'approvazione a Kiev di una nuova e di-
scussa legge che ridefinisce la politica
ucraina nel Donbass. Il presidente Petro
Porosenko, primo sostenitore del provvedi-
mento, sostiene che “aprira la strada alla
reintegrazione dei territoriin mano ai sepa-
ratisti”. Il testo accusa esplicitamente la
Russia di “aggressione” e definisce le zone

delle regioni di Donetsk e Luhansk sotto il
controllo dei filorussi “territori temporane-
amente occupati”, comela Crimea, lascian-
do intendere che Kiev ritiene responsabile
della secessione la Russia e non la popola-
zione locale. La legge riorganizza anche le
operazioni militari, affidandone la guida al
presidente, ma non impone la legge mar-
ziale. Gli avversari di Porosenko sostengo-
no che gli attribuisca troppi poteri, e duran-
te la discussione del testo in parlamento a
Kiev ci sono state manifestazioni di prote-
sta. Difficilmente, tuttavia, il provvedimen-
toavra grandi conseguenze concrete. Sem-
bra piu che altro una mossa politica del
presidente, che nel 2019 dovra affrontare
una dura battaglia perlarielezione.

Com’era prevedibile, la Russia hareagi-
to con indignazione alla legge. “Non pos-
siamo non vederla come la preparazione a
unanuova guerra”, ha dichiaratoilministro
degli esterirusso Sergej Lavrov, avvertendo
gli ucraini che il provvedimento rischia di
scatenare “una pericolosa escalation del
conflitto, con conseguenze imprevedibili
perlapace elasicurezza mondiali”. Secon-
doil Cremlino la legge scardina il piano di
pace. “Kiev & passata dal sabotare gli accor-
didi Minsk a volerli seppellire una volta per
tutte”, ha detto Konstantin Kosacev, presi-
dente della commissione esteri del senato
russo. In realta gli accordi di Minsk sono
moribondi da tempo, se non gia definitiva-
mente spirati. ¢ bt

Dasapere
Nel nome del presidente

#® “L'epopea del progetto di legge ucraino sulla
‘reintegrazione e liberazione del Donbass
dall'occupazione’ si & conclusa con
I'approvazione del provvedimento dopo un
anno e mezzo di trattative e compromessi. Sia il
governo sia 'opposizione riconoscono che la
legge non risolve il problema dell’occupazione
del Donbass e che la sua applicazione
richiedera lunghe e farraginose procedure. Il
dispositivo € stato criticato per la sua
formulazione troppo generica, perché assegna
poteri eccessivi al presidente Petro Poro$enko
e perché rischia di favorire la violazione dei
diritti umani. In particolare, la legge amplia
notevolmente i margini di azione concessi dalla
costituzione al presidente della repubblica.
Vengono inoltre assegnate facolta straordinarie
ai militari, un fatto che ha sollevato critiche non
solo in parlamento, ma anche trale
organizzazioni per i diritti umani”. Evgenij
Buderackij, Ukrainska Pravda



RUSSIA

Mobilitazioni
e arresti

1128 gennaio migliaia di persone
sono scese in piazza in decine di
citta russe (nella foto, San Pietro-
burgo) chiedendo agli elettori di
boicottare le elezioni presiden-
ziali del 18 marzo. I manifestanti
sostengono che non cisonole
condizioni per un voto libero e
trasparente. L'oppositore Alek-
sej Navalnyj, a cui & stato impe-
dito di candidarsi alle elezioni, &
stato arrestato per la quarta vol-
ta da quando halanciato la cam-
pagna di boicottaggio del voto.
Anche se la partecipazione &
stata inferiore alle precedenti
mobilitazioni, osserva
Ezednevnyj zurnal, “lo spirito
della protesta & ancora vivo e la
paura delle repressioni non spe-
gne la sete diliberta”.

FINLANDIA
Niinisto
confermato

1128 gennaio il presidente fin-
landese Sauli Niinistd & stato ri-
eletto al primo turno conil 62,7
per cento dei voti. Nel 2012 Nii-
nisto si era candidato con il par-
tito conservatore Coalizione
nazionale, ma stavolta si & pre-
sentato come indipendente.
Grazie all’'ampio consenso di
cui gode, il presidente potra
continuare ad avere un ruolo di
primo piano in politica estera,
commenta Turun Sanomat.
Soprattutto nella crisi trala
Russia e I'Unione europea, in
cui la Finlandia ha svolto un im-
portante ruolo di mediazione.

Spagna

YVES HERMAN (REUTERS/CONTRASTO)

Puigdemontresta in sospeso

Bruxelles, 24 gennaio 2018

Il parlamento catalano ha rinviato 'elezione del presidente
della comunita autonoma, prevista per il 31 gennaio. 1128
gennaio la corte costituzionale spagnola aveva stabilito
che l'ex presidente Carles Puigdemont (nella foto), che sié
rifugiato in Belgio per evitare 'arresto dopo la
dichiarazione d’indipendenza, non potra ricevere
I'investitura a distanza. Un portavoce della Sinistra
repubblicana di Catalogna ha ammesso che il fronte
indipendentista potrebbe ripiegare su un altro candidato.
“E finita. Mi hanno sacrificato”, ha scritto Puigdemont in
un messaggio privato diffuso dalla tv spagnola Tele 5. ¢

Lalegge
della discordia

Una nuova legge sulla memoria
della shoah approvata dal parla-
mento di Varsavia sta creando
tensioni tra Polonia a Israele. Se-
condoil provvedimento, che de-
ve ancora essere votato dal se-
nato, 'uso dell’espressione
“campi di sterminio polacchi”
perindicare ilager nazisti nella
Polonia occupata sara punibile
conil carcere fino a tre anni.
Israele accusa Varsavia di can-
cellare le responsabilita polac-
che nell’olocausto e di falsificare
la storia, mentre il governo po-
lacco si difende spiegando che la
legge serve a “evitare le distor-
sioni storiche” e attribuisce la
colpa dello sterminio all’'unico

colpevole: la Germania nazista.
“Non stupisce che lalegge abbia
scatenato I'indignazione di Isra-
ele, anche perché é stata votata
alla vigilia del giorno della me-
moria, il 27 gennaio”, scrive Ga-
zeta Wyborcza. “Dopo lari-
chiesta del premier israeliano
Benjamin Netanyahu di bloccar-
la, Twitter & stato inondato da
messaggi ‘patriottici’ contro
I'ingerenza straniera, molti dei
quali apertamente antisemiti.
La verita & che lalegge ha libera-
to dalla lampada il genio dell’an-
tisemitismo”. Secondo
Rzeczpospolita, invece, “la
polemica & dovuta al fatto che le
intenzioni di chi ha scritto la leg-
ge non sono state comprese.
Non si vuole negare I'olocausto,
ma proteggere lo stato polacco
dall’accusa infondata di aver
partecipato ai crimini nazisti”.

REPUBBLICA CECA
Vittoria
euroscettica

Milo$ Zeman é stato rieletto
presidente della repubblica al
secondo turno. Conil 51,5 per
cento dei voti l'euroscettico e
xenofobo Zeman ha sconfitto
il candidato filoeuropeo Jifi
Drahos. Secondo il quotidiano
Hospodai'ské noviny, “Ze-
man ha saputo fare leva
sull’'insoddisfazione della gen-
te per la situazione sociale. Il
suo slogan elettorale - ‘Ferma-
te gli immigranti, fermate
Drahos, il paese € nostro, vota-
te Zeman'’ - si & rivelato effica-
ce, cosi come la sua simpatia
per la Russia di Vladimir Pu-
tin. Ora ci aspettano cinque
anni in cui la Repubblica Ceca
sard sempre piu spaccata e
sempre pitt lontana dall’Unio-
ne europea’.
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DI CIPRO NORD
) (AUTOPROGEAMATA)
Kyrenia e
. .’
Nicosia eFamagosta
CIPRO .
arnaca
A .
Limassol
sokm
L]
INBREVE

Cipro Il presidente uscente Ni-
cos Anastasiades, conservatore,
¢intesta dopoil primo turno
delle elezioni presidenziali del
28 gennaio. Al ballottaggio del 4
febbraio sfidera il candidato di
sinistra Stavros Malas.

Irlanda Il 29 gennaio il premier
Leo Varadkar ha annunciato un
referendum alla fine di maggio
suuna modifica della costituzio-
ne per legalizzare 'aborto.
Regno Unito Il 30 gennaio la
camera deilord ha avviato 'esa-
me del progetto dilegge
sull’'uscita dall’Unione europea.
Francia Il teologo musulmano
Tariq Ramadan, indagato per
stupro, € stato fermato e interro-
gato il 31 gennaio dalla polizia.
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ANDREAS SOLARO (AFP/GETTY IMAGES)

Visti dagli altri

Roma, 18 gennaio 2018. Silvio Berlusconi a Quinta Colonna, suRete 4

Le nuove ambizioni
di Silvio Berlusconi

Jason Horowitz, The New York Times, Stati Uniti

Il leader di Forza Italia vuole
apparire come un nonno buono,
anche se ha una fidanzata di 32
anni e un impero televisivo che
usa per la campagna elettorale,
scrive il New York Times

ilvio Berlusconi controlla che il cu-
scino sia abbastanza morbidomen-
tre si prepara a concedere un’altra
comoda intervista a una delle sue
retitelevisive. Negli ultimisecondidisilen-
zio prima che le telecamere comincino a
riprendere, con uno sguardo malizioso usa
un doppio senso per ricordare che ai suoi
tempi la gente aveva rapporti sessuali sul
pavimento di quello studio televisivo.

Si, Berlusconi, 81 anni, & tornato. Il suo
sorriso € piu smagliante che mai. Le sue
guance tirate sono accuratamente ricoper-
te di cerone. E dimagrito. I capelli formano
una specie di casco. Ma nonostante il suo
aspetto artificiale, la sua passione per le al-
lusioni a sfondo sessuale, e i processi a suo
carico, Berlusconi non & piu la barzelletta
della politica europea. Al contrario, gli ana-
listi politici sostengono che I'unica scom-
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messa sicura alle elezioni legislative del 4
marzo € che Berlusconi tornera a essere un
protagonista della politicaitaliana e forse di
quella europea. Anche se a causa dei suoi
problemi giudiziari per ora non potra rico-
prire incarichi pubblici, potrebbe essere lui
adecidere chigoverneral’ltalia.

Laresurrezione di Berlusconi € stupefa-
cente ma prevedibile, soprattutto se consi-
deriamo che per decennil’ex presidente del
consiglio ha condizionato e desensibilizza-
to un elettorato che lo ha voluto a capo del
governo per tre volte, nonostante tutto.

Berlusconi, indagato per legami con la
criminalita organizzata, € entratoin politica
per proteggere i suoi interessi economici.
Proprietario della maggior parte delle reti
televisive private del paese, ha usato il suo
impero di giornali e tv per conservare il po-
tere. Ha ospitato ragazze minorenni in
quelle che lui ha definito “cene eleganti”,
ma che poisono diventate note come bunga
bunga, festini a base di sesso. Ha messo in
imbarazzo il suo paese sul palcoscenico in-
ternazionale.

Lapoliticamondiale, perd, € ormai sfug-
gita a qualsiasi previsione ragionevole, e ha
apertoun nuovo spiraglio per chi prima an-
coradi Trump haincarnatoil conflitto d’in-

teressi, 'avidita e la politica del vittimismo
e della demonizzazione della stampa.
Nell’era di Donald Trump - a cui non ama
essere paragonato-Berlusconi sié reinven-
tato come “nonno dellanazione”.

Le elezioni italiane, frequenti e rissose,
sono spesso considerate uno spettacolo far-
sesco in un paese che non cambiera mai.
Ma quest’anno la situazione ¢ diversa. Do-
po che gli elettori di Francia e Germania
hanno concesso un attimo di respiro alla
classe dirigente europea bocciando'insor-
gere dell’estrema destra, la principale mi-
naccia € rappresentata dal Movimento §
stelle, imprevedibile e arrabbiato. Ora
Berlusconi non sembra piti cosi male. Ven-
ditore camaleontico, I’ex Cavaliere si &
adattato perfettamente al ruolo dello stati-
sta saggio e moderato.

Lacondannaperfrodefiscale

“E convinto di potersi riciclare all’infinito,
come dimostra il suo volto”, spiega Sofia
Ventura, analista politica dell'universita di
Bologna. Secondo Ventura, Berlusconi si
rivolge soprattutto agli anziani che guarda-
no i programmi delle sue tv. “E rassicuran-
te”. Ma le persone vicine all’ex premier so-
no convinte che sotto questa facciatanuova
e immobile ci sia una forte volonta di rival-
sa. Berlusconi vuole alzarsi dal tavolo da
vincitore e pareggiare i conti con tutti quelli
che hanno prematuramente ballato sulla
sua tomba.

Nel2011la crisiglobale del debito aveva
costretto Berlusconi a dimettersi da presi-
dente del consiglio. All’epoca era distratto
dall’accusa di aver pagato una minorenne
di nome Karima el Mahroug, conosciuta
anche come Ruby Rubacuori, in cambio di
prestazioni sessuali nelle sue feste piene di
aspiranti showgirl (in secondo grado € stato
assolto dall’accusa di concussione e prosti-
tuzione minorile, anche se € stato rinviato a
giudizio conl’accusa di aver pagato Danilo
Mariani, pianista alle feste di Arcore, per
indurlo a testimoniare il falso). Nel 2013 un
tribunale italianolo ha condannato per fro-
de fiscale nel processo Mediaset. E stato
affidatoin prova ai servizi sociali come pena
alternativa al carcere. Sempre nel 2013, do-
poquesta condanna, il senato ha approvato
la sua decadenza da senatore. La battuta
d’arresto ha scaraventato Berlusconi al
punto pil basso della sua storia politica.
Mentre I'ex presidente del consiglio si con-
siderava vittima diun colpo di stato (si € ri-
volto alla Corte europea peridiritti dell'uo-



mo) molti dirigenti del suo partito gli volta-
vano le spalle. Nel 2016 Berlusconi si € sot-
toposto aun’operazione al cuore.

Ma tutto questo, oggi sembra moltolon-
tano. Grazie al nuoto, alla ginnastica e alle
ripetute visite in un centro benessere del
Trentino-Alto Adige, Berlusconiharisoltoi
suoi problemi di salute. E tornato sulla sce-
na come il bonario nonno d’Italia, anche se
haunafidanzata di 32 anni, mezzi economi-
ciillimitati e un impero televisivo che lo ha
aiutato ariconquistare gli elettori pitianzia-
ni, politicamente cruciali. La macchia del
bunga bunga sembra ormai sparita.

Questo € un paese che non dimentica
I'amore, spiega Emilio Fede, che per oltre
un quartodisecolo & stato un pilastrodiuna
delleretitelevisive di Berlusconi e il suo pri-
mo sostenitore (alcuni lo definiscono im-
pietosamente un cane al guinzaglio).

Secondo Fede, coinvolto nel processo

non ha mai nominato un successore, si €
presentato come collante centrista per le
forze xenofobe e post-fasciste.

Il contesto politico che ha favorito il ri-
torno di Berlusconi ha portato benefici an-
che al Movimento § stelle, che in base ai
sondaggi € il primo partito del paese. Mala
politicaitaliana resta un sistema caratteriz-
zato dai continui cambi di coalizione e, per
il momento, i cinquestelle si rifiutano di
stringere alleanze.

Se il Movimento § stelle & diventato la
forza politica deinuovi mezzi di comunica-
zione, Berlusconi € ancora il paladino dei
vecchi mezzi d'informazione. In un paese
in cuipitidel 20 per cento della popolazione
ha almeno 65 anni, questa tattica potrebbe
ancora essere vincente.

“Le elezioni si vincono in tv”, assicura
Fede. Quasi ogni sera Berlusconi appare
sugli schermi televisiviaccusandoicinque-

Berlusconi vuole alzarsi dal tavolo da
vincitore e pareggiare i conti con tutti
quelli che hanno prematuramente

ballato sulla sua tomba

per le serate del bunga bunga, gli italiani
cominciano adire: “Che noia queste storie
sul bunga bunga. Davvero vogliamo consi-
derare Ruby una minorenne sprovvedu-
ta?”. Inoltre Fede & convinto che, mentre la
politicaitaliana si concentra sui social net-
work, Berlusconi creda ancora nel potere
dellatv.

Questo giornale ha chiesto piu volte
all'ex presidente del consiglioun’intervista,
ma invano. I suoi consulenti dicono che
Berlusconi ha intelligentemente scelto di
corteggiare gli anziani che amano gli ani-
mali (potenziali elettori) apparendo spesso
nelle sue reti televisive mentre accarezza i
suoi cani o da il biberon a un agnellino. In-
tanto la politica italiana e il mondo intero
sembrano essere tornati dalla sua parte.

Berlusconiha consumatola sua vendet-
ta contro Matteo Renzi guidandola campa-
gna contro il referendum voluto dal leader
del Partito democratico quando era a capo
del governo. Sconfitto, Renzi ¢ stato co-
stretto a dimettersi. La preoccupazione per
la scarsa crescita economica e 'aumento
dell'immigrazione irregolare hanno favori-
to Berlusconi, che in anticipo sui tempi ave-
va corteggiato la destra contraria all'immi-
grazione. Ancora una volta Berlusconi, che

stelle dinon avere esperienza e capacita, di
essere l'incarnazione moderna del comuni-
smo e di prendere ordini da un politburo
milanese. 1 “trattamenti estetici” hanno
trasformato Berlusconi in “un’altra perso-
na”, spiega Fede, ma “la sua voce & sempre
la stessa, ed & importante”. Un’altra cosa
chenonhapersosonoicanalitelevisivi che
gli permettono di far sentire questa voce.

Il partito di Berlusconi é ancora fermoal
17 per cento nei sondaggi e deve trovare il
mododigestire i suoi alleati euroscettici. In
questo senso, per contrasto, Berlusconi
sembra un personaggio capace di smussare
gli angoli. In caso di un’improbabile mag-
gioranza assoluta alle prossime elezioni,
Berlusconi ha promesso che si comportera
come un regista capace di guidare il suo
“super candidato”. O magari, quando nel
2019 sara di nuovo eleggibile, assumera in
prima personala guida del governo. Almo-
mento ogni sviluppo & possibile, incluso
quellodiuna grande coalizione con Matteo
Renzi, scegliendo un presidente del consi-
glio di compromesso.

Di certo c’e che Berlusconi & in un buon
momento. La sua coalizione ha ottenuto
ottimirisultati alle ultime elezioni ammini-
strative. Inoltre un giudice ha stabilito che

'ex presidente del consiglio non & piutenu-
to a pagare 1,4 milioni di euro al mese di
alimenti all'ex moglie Veronica Lario. Con
altrirapporti personalia Berlusconi ¢ anda-
tameglio. Qualche mese fahafattounrega-
lodi compleanno all’amico Vladimir Putin,
un copripiumino con 'immagine dei due
leader politici che si stringono lamano. Per-
sone vicine a Berlusconiriferiscono che 'ex
Cavaliere si considera un possibile tramite
tra Putin, sempre pill popolare in Italia, e
Donald Trump, che lo & sempre meno.
Berlusconi si € piti volte rifiutato di parlare
del presidente statunitense.

Una persona che ha discusso in privato
con la famiglia Berlusconi riferisce che il
leader di Forza Italia ha una pessima opi-
nione di Trump e non ama essere parago-
nato alui, anche se il parallelismo a volte &
inevitabile.

L’attenzione pericapelli
“Berlusconi non ama Trump”, concorda
Giovanni Toti, eletto presidente della regio-
ne Liguria nelle liste del centrodestra. Se-
condo Toti, “€ un errore paragonare Trump
auno dei pitiesperti statisti d’Europa”. Alan
Friedman, autore di My way, una biografia
autorizzata di Berlusconi, racconta di aver
parlato spesso con lui dei paragoni con
Trump. “Sono pitt moderato di Trump”,
avrebbe detto Berlusconi. Malaverita & che
tra i due ci sono diverse similitudini che
vanno ben oltre il passato nel settore immo-
biliare, le apparizioni televisive e 'attenzio-
ne ai capelli. Come sottolinea Friedman,
I'oggettivazione della donna e il linguaggio
scurrile “hanno progressivamente svilitola
culturaitaliana”.

Come Trump, anche Berlusconi quan-
do era al governo ha spiazzato e travolto
I'opposizione politica. Qualsiasi discussio-
ne era incentrata sulla sua persona e non
sui problemi politici, cosa che 'ex presiden-
te del consiglio ha sfruttato intelligente-
mente per presentarsi come vittima e con-
quistare i moderati stanchi degli scandali
sulla sua vita personale. Ora ¢ pronto a ri-
petersi. Mentre Berlusconi lascia lo studio
televisivo per affrontare una trattativa con
le altre forze della coalizione nel suo palaz-
zo romano, Rita Monaco, §9 anni, seduta
tra il pubblico del programma, ammette
cheilleader di Forza Italia “poteva rispar-
miarsi” la battuta volgare durante la tra-
smissione, ma dice che lo ha trovato “posi-
tivo e ottimista, nonostante tutto”. Il voto
diRita ¢ assicurato.  as
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Confronti

FOLHA DE
S.PAULO

¢ un giornale
brasiliano pubblicato
aSao Paulo e uno dei
principali quotidiani
del paese. Fondato
nel 1921, ha posizioni
centriste.

La condanna di Lula e giusta?

Folha de S.Paulo, Brasile

DADO GALDIERI (BLOOMBERG/GETTY IMAGES)

]

L'ex presidente
brasilianonon e vittima
diunapersecuzione
politica. E popolare, ma
nonper questoal di
sopra dellalegge

on c’¢ stata traccia di esibizionismo,

spettacolarizzazione o passione po-

litica nel comportamento dei tre giu-

dici che il 24 gennaio hanno esami-

nato il caso giudiziario dell’ex presi-

dente Luiz Inacio Lula da Silva (Par-
tito deilavoratori, Pt, sinistra), accusato di corruzione
ericiclaggio didenaro. I giudicidel tribunale regiona-
le federale di Porto Alegre, dopo aver esaminato con
attenzione i dettagli, hanno confermato la sentenza
del giudice Sérgio Moro, che in primo grado aveva
condannato Lula per aver ricevuto dall'impresa di co-
struzioni Oas un appartamento a Guaruja, nello stato
di Sdo Paulo, in cambio di favori nei contratti con
l'azienda petrolifera statale Petrobras.

Inoltreitre giudicihanno aumentatola pena dino-
ve anni stabilita in primo grado nei confronti di Lula,
che scontera dodici anni e un mese a causa “della gra-
ve colpa” attribuita al suo comportamento. Definire
“polemico” il processo all’ex presidente significa pre-
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Un comizio di Lula a Itaborai, 7 dicembre 2017

stare attenzione ai dibattiti politiciinvece che agliele-
menti giuridici. Difficilmente 'analisi dei fatti, delle
testimonianze e della documentazione potrebbero
portare a una conclusione diversa da quella a cui sono
arrivatiigiudicidi Porto Alegre. L'argomentazione del
tribunale appare solida, mentre quella dei difensori di
Lula ¢ abbastanza inverosimile.

Naturalmente i sostenitori dell’ex presidente an-
dranno avanti per laloro strada, alzando ancora di piu
lavoce e ripetendo che € stato vittima di una persecu-
zione politica per impedirgli di partecipare alle elezio-
ni presidenziali di ottobre del 2018 anche se € in testa
atuttiisondaggi.

Traisostenitori di Lula ¢ diffusa una mania di per-
secuzione abbastanzainutile, che sembraignorare del
tuttole circostanze su cui si ¢ basatala sentenza dicon-
danna. Ifatti resistono a qualsiasi tentativo della difesa
disostenere 'innocenza di Lula. Non si capisce perché
il presidente diuna grande societa di costruzioni avreb-
be dovuto fare da agente immobiliare nella vendita di
unappartamento a Guaruja, e ancorameno perché una
persona, senza essere proprietaria dell’immobile,
avrebbe dovuto occuparsi di ristrutturare 'apparta-
mento. Allo stesso tempo ¢ innegabile I'influenza di
Lula nella nomina dei direttori della Petrobras. E diffi-
cile credere che il leader del Pt fosse completamente
all'oscuro della corruzione interna all’azienda.

Nel ruolo divittima, Lula non convince per niente.
La sua popolarita e il suo carisma politico non lo met-
tono al di sopra della legge. Anche se la campagna
elettorale potrebbe essere impoverita dalla sua uscita
discena, dopola sentenza del 24 gennaiolademocra-
zia brasiliana ¢ pit forte. ® as



Mino Carta, Carta Capital, Brasile

tribunali del Sant’Uffizio sceglievano i colpe-
voli prima di processarli. Il processo era solo
uno spettacolo, concluso dal rogo che illumi-
nava la piazza e bruciava vivo l’eretico. E suc-
cesso a Giovanna d’Arco, a Giordano Bruno,
alle streghe diSalem. Le condanne arrivavano
alla fine diun processo politico, camuffato sotto il man-
tello dell’eterna battaglia tra il bene e il male di cui gli
inquisitoridicevano di essereicustodi.

Nel processo contro Luiz Inacio Lula da Silva il tri-
bunale di Porto Alegre si ¢ comportato come gli inqui-
sitori. Ma qual & l'eresia commessa dall’ex presidente?
Aver guidato un buon governo, aver migliorato le con-
dizioni di vita di decine di milioni di cittadini poveri e
aver seguito una politica estera indipendente dagli in-
teressi degli Stati Uniti. I due mandati di Lula (che ha
governato dal2003 al2010) hanno segnato un periodo
diottimi risultati e grandi speranze.

Larinascita dell’inquisizione in Brasile spaventa la
societa democratica e civile. Le regole basilari del dirit-
to sono state calpestate, scatenando la condanna di
giuristi di fama internazionale. C’¢ un progetto per
escludere Lula dalle prossime elezioni presidenziali.
Insieme a lui, anche il Brasile ¢ stato condannato e im-
brogliato. Non c’é stato un rogo, ma la promessa del
carcere per Lula a breve termine. Ci sono state diverse
manifestazioni, in gran parte contro la sentenza, che
d’altronde era prevedibile.

11 24 gennaio 2018 ha perso il Brasile. I motivi di
sconforto non mancano. Lo stato d’eccezione, peggiore
di qualsiasi dittatura, sta portando avanti il suo proget-
to: fare piazza pulita di qualsiasi traccia dello stato di
diritto, assoggettare il paese alla volonta degli Stati Uni-
ti, consegnarlo ai capitali stranieri, mantenerlo come
esportatore di prodotti e renderlo insignificante sulla
scenainternazionale.

Lo sanno anche le pietre: la condanna di Lula non
supera 'esame della legge né quello della ragione. E

chiaramente il frutto diun golpe. In ogni caso, condan-
nato o meno, l’ex presidente conserva tuttala sua forza
politica e continua a crescere nei sondaggi per le elezio-
ni di ottobre. “Se mi assolveranno sard presidente, se
mi condanneranno diventerd un martire”, ha detto
qualche tempo fa.

Continuo a chiedermi: cosa saranno capacidifare i
golpisti per portare avanti il loro folle progetto? L'anno
¢ cominciato male. Con I'insensatezza al potere e il
malgoverno che si permette tutto, &€ molto piti facile an-
nullare le elezioni a vantaggio degliinteressi delle ban-
de, assetate di connivenza con lo stato. In queste circo-
stanze ¢ lecito aspettarsi qualsiasi cosa dai golpisti. Solo
unagrande scossa sociale puo liberare il Brasile da que-
sto stato d’eccezione che sfiora I'idiozia. Secondo l'ex
giudice federale Eugénio Aragao, le sofferenze che i
brasiliani dovranno patire nel 2018 a causa delle rifor-
me imposte da un governoillegittimo (quello di Michel
Temer), tral’altro in piena crisi economica, potrebbero
scatenare una rivolta. Per il momento, nonostante la
condanna in secondo grado del fondatore del Partito
dei lavoratori, i sindacati non hanno saputo convocare
uno sciopero generale.

Chiedoad Aragdo cosa pensa della sentenza di Por-
to Alegre: “E una provocazione. Invece di mostrare ri-
spetto per la sovranita popolare, i giudici hanno deciso
di scontrarsi con la societa”. Lula & stato riconosciuto
come il principale ostacolo alla realizzazione del pro-
getto di smembramento del paese. E stato preso un
provvedimento estremo al culmine di un complotto che
deve coprircidivergogna.

Non so se la spettacolarizzazione della sentenza di
Porto Alegre conviene allo stato d’eccezione. Mi spingo
a dire che, al contrario, rafforza la leadership di Lula.
Cosicomeiricchi confidanonellarassegnazione popo-
lare, io confido nella vigliaccheria dei signori, dei loro
scagnozzi armati di bastone e dei vecchi colonizzatori
cacciatorid’indigeni conla carabina. 4 as

L'unica colpa di Lula € aver ridotto le profonde
disuguaglianze del Brasile governando senza
'ingerenza degli Stati Uniti. Per questo ora “i
poteriforti” voglionoimpedirgli di partecipare
alle elezioni presidenziali. La sentenza contro
dilui ¢ un duro colpo perlademocrazia

MINO CARTA

¢ un giornalista
brasiliano di origine
italiana. E il direttore
della rivista di sinistra
Carta Capital,
fondatanel 1994 ¢
vicina alle posizioni
del Partito dei
lavoratori.
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La Turchia e nemica

del dissenso
e del pacifismo

Nuray Mert

aTurchianon ¢ ufficialmente in guerra,

ma dichiara di essere impegnata in

un’“operazione militare” nell’enclave di

Afrin, nel nord della Siria, una zona con-

trollata dai curdi. Avrebbe dovuto esser-

ciundibattito politico, con argomenti a

favore di una soluzione pacifica. Purtroppo sembra

che nella Turchia di oggi questo spazio per il dissenso

non esista. Soprattutto a causa dell’ideologia del par-

tito del premier Recep Tayyip Erdogan, il Partito perla

giustizia e lo sviluppo (Akp), che considera ogni argo-

mento contrario alla soluzione militare un tradimento.
Ma questa € solo una delle tante ragioni.

La Turchia non ha mai avuto una solida tradizione

di dibattito democratico sulla politica estera o sulle

strategie per la pace. Si chiede alla nazione di essere

unita sotto un’unica bandiera, soprattuto quando

s’ipotizza una soluzione militare. Ed & questoilmotivo

per cui oggi tutti i partiti politici, tranne il Partito de-

mocratico del popolo (Hdp), filocurdo, stanno soste-

Il problemanon é solo il governo
attuale, ma ancheil fatto
chelapolitica turcaha sempre
sofferto di una mancanza

di democrazia, perché non
abbiamo soluzioni politiche
alternative al nazionalismo

e al militarismo

nendo la campagna militare del governo in Siria. Non
¢ solo per paura di essere etichettati come “antipa-
triottici” ma anche perché i partiti, compresala princi-
pale forza d’opposizione, i kemalisti di sinistra del
Partito popolare repubblicano (Chp), rappresentano
versioni diverse del nazionalismo e del militarismo.

Inoltre lo scontro sulle operazioni militari turche &
legato alla questione curda, un altro tema su cui tutte
le correnti politiche hanno una visione simile. Non
sorprende cheipolitici del Chp abbiano criticato '’Akp
quando ha avviato un “processo di pace”, salvo poi
contestare l'interruzione del dialogo coni curdi.

Il problema non ¢ soloil governo attuale, mail fatto
che la politica turca ha sempre sofferto di una man-
canza di democrazia, perché non abbiamo soluzioni
politiche alternative al nazionalismo e al militarismo.
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Dopotutto € statoil governo del Chp a decidere l'inter-
vento militare della Turchia a Cipronel1974.

Oggi tuttiipartiti politicisi sfidano a vicenda su ba-
sinazionalistiche. Questa tradizione puo essere spie-
gata conil rancore e le paure che storicamente la Tur-
chia ha accumulato dai tempi del crollo dell’impero
ottomano e della guerra d’indipendenza nel secondo
decennio del novecento. Se la Turchia non si liberera
del suo passato non avremo alcuna possibilita di dare
vita a una politica che s’ispira alla democrazia e alla
pace.

D’altra parte dobbiamo anche ammettere che la
politica globale dopo la guerra fredda ha rafforzato il
nazionalismo, il militarismo e un forte scetticismo in
paesi come la Turchia. Quando il presidente Recep
Tayyip Erdogan cita gli interventi statunitensi in Af-
ghanistan, in Iraq e in altri paesi per giustificare le ope-
razioni militari della Turchia, ¢ difficile contraddirlo.
Infondo ¢ statoilleader del Partito laburista britanni-
co, Tony Blair, a sostenere 'occupazione statunitense
dell’Iraqg nel 2003, nonostante le proteste di milioni di
persone a Londra. In tutto il mondo si cercano meno di
prima soluzioni pacifiche ai problemi e la situazione
attuale legittima l'idea di una politica di potenza.

Infineifilocurdidell’Hdp hanno perso molta credi-
bilita nel paese perché non sono riusciti a fare una di-
stinzione netta tra spazio democratico e conflitto ar-
mato. Inoltre il fatto che nel nord della Siria le forze
militari curde accolgano volentieri il sostegno degli
Stati Uniti fa perdere ai politici curdiil diritto diriven-
dicare la propria superiorita morale.

Sipotrebbe obiettare che le minoranze hanno biso-
gno del sostegno di stati potenti per sopravvivere. Tut-
taviala storiainsegna che chisiallea conifortisitrova
ad affrontare un tragico dilemma tra superiorita mora-
le e politica di potenza. Non € sempre stata solo una
questione di morale o dicorrettezza politica, ma anche
di sicurezza per la propria comunita. Se le cose an-
dranno male, milioni di persone potrebbero pagarne il
prezzo.

Penso che la Turchia abbia davvero bisogno divoci
fuori dal coro, che sostengano soluzioni pacifiche e
una politica di negoziati e diplomazia. Io sar6 una di
queste, comunque andranno le cose. 4 ff

NURAY MERT

¢ una giornalista turca. Ha lavorato per il quotidiano
Milliyet fino al 2012. Scrive questa column per Hiirriyet
Daily News.
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Lavitareale

non e su Facebook

David Randall

hihatraiquattordicieitrent’anni,o ha
qualcuno di quell’eta in famiglia, sa
che i social network non vanno presi
allaleggera. In molti casi possono mo-
nopolizzare la vita di una persona. Bi-
sognapostare suSnapchat o Facebook,
aggiornare Instagram, contare i propri “mi piace”,
controllare gli aggiornamenti degli altri, assicurarsi
che le uscite serali comincino con un selfie per far ve-

studenti la differenza tra la vita reale e quella che ap-
pare nei social network, dirgli che spesso i post sono
tentativi non tanto di comunicare quanto diproiettare
una certaimmagine di sé.

Ricordo ancora una conversazione con mio figlio
Paul quando aveva 19 anni. Un giorno mi disse che
aveva chattato con “unaragazza moltobella”. Gli chie-
si come faceva a sapere che era una ragazza, poteva
benissimo essere un camionista peloso di Diisseldorf.

dere a tutti come siamo vestiti. I social

Non dimenticherd maila sua espressio-

network - che esistono da meno di U sondagglo’ ne quando si rese conto che gli scambi di

vent’anni - possono influire sull’'imma- condotto dall’ente messaggi permettevano alle persone di

gine che abbiamo di noi stessi. britannico Scope essere quello che volevano. E se Paul -
Anche se amolti piacciono, peralcu- ha stabilito che ’'uso abbastanza intelligente da studiare fisi-

ne persone i social network sono una dei social network ca in un’universita prestigiosa - non lo

rovina. Non passa settimana senza che fq sentire aveva ancora capito, che possibilita ha

esca uno studio che dimostra il loro im- quasila meta un’adolescente di 13 anni di stare su

patto sulla salute mentale. Dalle ricer- qaqe persone Facebook senza correre rischi?

che diimportanti universita britanniche . . . Sui social network le normali regole

L . daii8ai 34 anni . i
e statunitensi e venuto fuori che guarda- . di convivenza tra le persone non valgo-
meno attraenti

reiselfie degli altri abbassa l'autostima.
Un sondaggio condottonel 2014 dall’en-

no. Le spacconate che farebbero ridere
nella vita quotidiana li non scatenano la

te britannico Scope su un campione di 1.500 persone
ha stabilito che I'uso dei social network fa sentire qua-
silameta delle persone dai18 ai 34 anni meno attraen-
ti. Ma, cosa ancora piu grave, da unaricerca della Ro-
yal society for public health ¢ emerso che i tassi di an-
sia e depressione sono aumentati parallelamente
all’'uso deisocial.

Altri studi hanno fatto un collegamento con I'au-
mento del tasso di suicidi. Non c’é da stupirsi se diver-
si ex dirigenti di Facebook hanno detto che i social
network stanno “modificando il funzionamento della
societd”. Enon é strano che 'amministratore delegato
della Apple, Tim Cook, abbia dichiarato dinon volere
che suonipote usiisocial.

Ormai queste piattaforme fanno parte della vita di
molti e chile usanon le abbandonera solo perché qual-
cuno gli dice che sarebbe piu felice senza. Dobbiamo
rassegnarci al fatto che il progresso non sia sempre
progresso e che 'autostima sara sempre pit condizio-
nata da uno schermo piuttosto che dagliincontri faccia
afaccia? Fatico ad ammettere che gli algoritmi siano
piu potenti delle persone, percio ecco quello che farei
per avviare un dibattito sul tema.

Per prima cosa, cercherei di trovare un modo per
aiutare le persone a usareisocial network in modo pitt
consapevole. Questo processo dovrebbe cominciare
in famiglia, ma le scuole e le universita dovrebbero
fare laloro parte offrendo dei corsi sui social, discutere
deltempo che sipassa online e del rischio di esagerare.
La cosa pittimportante dovrebbe essere far capire agli
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stessa reazione. I colleghi non vi mostrano continua-
mente foto del loro gatto, dellaloro nuova auto, borsa
o camicetta, dell’ultima cosa che hanno mangiato, né
vogliono che dichiariate formalmente che vi “piaccio-
no”. Suinternet invece anche i conoscenti pitialla lon-
tana pretendono chelo facciate.

Nei giorni scorsi una giornalista del Times ha scrit-
to che i suoi figli adolescenti cercano continuamente
sfondi perfettiperiloro selfie. Considerano cento “mi
piace” un motivo di estasi e meno di venti “mi piace”
un’umiliazione. Non ¢ una sorpresa che I'ossessione
dei teenager per il proprio aspetto si sia trasferita on-
line, ma adesso il bisogno di approvazione coinvolge
un pubblico molto piti vasto.

Gliadolescenti simettono in mostra e gli altriliap-
plaudono, forse nella speranza di essere applauditi a
loro volta. O, cosa ancora piu dannosa, si mettono in
mostra e gli altri li invidiano. Di persona starebbero
attenti a non parlare della festa alla quale un amico
non ¢ stato invitato. Online questo tipo di inibizione
scompare.

Perrisolvere il problema, farei anche un’altra cosa:
chiedereia quelli che possono essere condizionati dai
social network di scegliere un parente anziano che gli
parli delle esperienze per lui pit1 preziose. Quando ri-
pensi alla tua vita, quello che conta davvero non &
quello che & successo su internet. Per quelli presi dal
bisogno frenetico di postare, aggiornare e contare di
continuo i “mi piace” sul loro profilo non ci sarebbe
terapia migliore. ¢ bt

DAVID RANDALL
¢ stato senior editor
del settimanale
Independent on
Sunday di Londra. Ha
scritto quest’articolo
per Internazionale. Il
suo ultimo libro &
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Ladonna
chefa

tremare_
le grandi
aziende
tecnologiche

Xan Rice, New Statesman, Regno Unito

Si chiama Margrethe Vestager, ¢ danese ed ¢ la commissaria
europea per la concorrenza. E stata lei a guidare U'offensiva

di Bruxelles contro le multinazionali accusate di elusione fiscale
e a volere le indagini su Apple, Amazon, Google e Facebook
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130 novembre 2017 a Bruxelles ne-
vica. Al calare della serauna patina
bianca si ¢ depositata sulla corona
di Goffredo di Buglione, il crociato
raffigurato dalla statua che domina
place Royale. Non lontano il pub-
blico affolla la sala concerti del Palais des
Beaux-Arts, famosa per aver ospitato gran-
di compositori e direttori d’orchestra come
Stravinskij e Rachmaninov. Stasera, pero,
la gente non ¢ venuta per la musica. E qui
per ascoltare la commissaria europea Mar-
grethe Vestager, “la donna pil potente
d’Europa”. Il suo compito, infatti, & costrin-
gere le aziende tecnologiche piti grandi del
mondo arispettare lalegge. Ormaida quat-
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tro anni il Palais des Beaux-Arts ospita di-
battiti sul futuro dell’Unione europea, in-
contri che, oltre ariflettere il senso di crisi
che attanaglia il continente (evidente dai
titoli scelti: “Reinventare I'Europa”, “Ora o
maipiu”, “Ultima chance”, “La fine del'Eu-
ropa?”), si distinguono per la qualita dei
relatori. Il presidente francese Emmanuel
Macron, per esempio, € intervenuto nel
2014 e nel 2016, quando era ministro
dell’economia. In entrambe le occasioni
Vestager ha divisoil palco con lui.
Nel2014, quando & statanominata com-
missaria europea per la concorrenza, Mar-
grethe Vestager non era molto nota fuori
dalla Danimarca. All’epoca l’'Unione stava

gidindagando per abuso diposizione domi-
nante e per illeciti fiscali su alcune grandi
aziende tecnologiche, tra cui Google e la
Apple. Ma Vestager - che parla chiaro, &
simpatica (sorride moltissimo) e sicura del-
le proprie convinzioni - ha pensato subito
che fosse necessaria un’azione piu decisa.
Cosi, nel gennaio del 2016, ha convocato
nel suo ufficio a Bruxelles 'amministratore
delegato della Apple, Tim Cook, per discu-
tere della posizione fiscale dell’azienda in
Irlanda, dove il gruppo di Cupertino aveva
una serie di consociate per gestire le vendi-
tealdifuoridelle Americhe. A quanto pare,
Cookavrebbe provato a fare unalezione sul
fisco alla commissaria, interrompendola

Margrethe Vestager nel suo ufficio a Bruxelles, il 3 marzo 2016
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ripetutamente. Vestager non ha apprezzato
néiltononéil messaggio e hacommentato
che ¢’¢ “qualcunotrairicchieipotenti” del
mondo che “prende per scema” la gente
quando si parla di tasse. “Non ¢’¢ nessuna
giustificazione economica per il modo in
cuisono organizzate alcune di queste azien-
de”, midice quando ciincontriamo nel suo
ufficio al decimo piano del Berlaymont, la
sede della Commissione europea. “E un
sistema che non serve a fare gli interessi
dell’azienda: serve a eludere il fisco”.

Sette mesi dopo I'incontro con Cook,
Vestager ha ordinato all’'Irlanda di recupe-
rare dalla Apple 13 miliardi di euro, soste-
nendo che il governo aveva concesso
all'azienda di Cupertino una serie di agevo-
lazioni fiscali che violano le normative eu-
ropee sugli aiuti distato. Cook ha denuncia-
to il provvedimento come “una stronzata
politica totale”, un giudizio condiviso dal
governo degli Stati Uniti e dalle autorita ir-
landesi. Ma e difficile credere che la Apple,
un’azienda che nell’'ultimo anno fiscale ha
dichiarato 229 miliardi di dollari di ricavi,
non siaspettasse un provvedimento. Sipuod
apprezzare'iPhone - Vestager ne haunoed
€ molto soddisfatta - e allo stesso tempo ri-
conoscere che unaccordo studiato per con-
sentire all’azienda pit ricca del mondo di
pagare un’aliquota sulle vendite in Europa
pari allo 0,005 per cento non ¢ “una stron-
zata politica” (al 30 settembre 2017 la Ap-
ple, che paga gran parte delle tasse negli
Stati Uniti, ha versato alle autorita fiscali
nelmondo 1,6 miliardididollari, parial 18,1
per cento dei suoi profitti).

Non essere cattivo

Ma questo era solo’antipasto. Amaggio del
2017 Vestager ha inflitto una multa di 110
milioni di euro a Facebook, il social network
pit popolare al mondo, con pit di due mi-
liardi di utenti, per non aver fornito suffi-
cienti informazioni alle autorita di regola-
mentazione durante 'acquisizione di
WhatsApp. A ottobre dello stesso anno é fi-
nita nel mirino Amazon, non solo il piu
grande negozio online in occidente ma an-
chelapiugrande azienda di cloud computing
e di altoparlanti intelligenti al mondo.
L’azienda di Jeff Bezos ¢ stata costretta a
restituire 250 milioni di euro al Lussembur-
go per aver ricevuto agevolazioni fiscaliille-
cite. Mala multa piti salata € stata riservata
aGoogle, il cuimotto & “Dont’ be evil”, non
essere cattivo. Vestager ha ritenuto che
l'azienda fosse stata talmente cattiva da
meritare una sanzione record da 2,4 miliar-
didieuroperabuso diposizione dominante
nel mercato dei motoridiricerca.
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Non tutti pensano che le sanzioni fosse-
ro meritate o che i provvedimenti fossero
strettamente aderenti alla legge sulla con-
correnza. Secondo I’Economist, per esem-
pio, Vestager avrebbe preso alcune decisio-
nisoprattutto per fare carriera. Fatto sta che
la commissaria ha rimesso in riga alcune
delle aziende piu grandi del mondo, spin-
gendoipaesidell’Unione ad amministrare
inmodo pitiequol'imposta suiredditi delle
aziende e riuscendo nella difficile impresa
direndere popolare la Commissione euro-
pea. “La gente guarda Vestager e pensa:

‘Be’, forse la commissione serve davvero a
qualcosa’”, sostiene Thomas Vinje, socio
dello studio legale Clifford Chance di Bru-
xelles, che ha rappresentato diversi clienti
statunitensi nei contenziosi nati dalle deci-
sioni di Vestager. “E poila commissaria co-
munica molto meglio di tutti quelli che
I’hanno preceduta”.

Le capacita e il buonsenso politico di Ve-
stager - che € alta un metro e ottantae hai
capelli grigi e corti - appaiono evidenti
quando sale sul palco del Palais des Beaux-
Arts. Iltitolo del dibattito, “Europe: Yes we



Lanuovasede della Apple a Cupertino, in California. Novembre 2017

can!”, vuole sottolineare il nuovo clima di
speranza nel continente dopo il voto sulla
Brexit. L'ottimismo & giustificato, dice Ve-
stager. L'economia cresce e la disoccupa-
zione cala. Inoltre I’elezione di Donald

Trump e la decisione del Regno Unito di
uscire dall’Unione hanno fatto riavvicinare
gli altri 27 stati membri. Quandole chiedo-
no quale siala sua birra belga preferita, Ve-
stager osserva che il paese ha pit di mille
birre ed evita di rispondere. Poi ci tiene a
precisare che non ¢é stata affatto ingiusta
conle grandiaziende tecnologiche. “Sipuo

essere grandi e avere successo”, dice, “ma
non si puod abusare del proprio potere per
impedire agli altri di diventare le grandi
aziende di domani”.

Unanuovastrategia

La concorrenza puo essere una materia ari-
daenoiosa. Elo stesso di puo dire dei com-
missari europei. Ma Vestager, che € natanel
1968 vicino a Copenaghen, nonlo é affatto.
Un avvocato di Bruxelles ha perfino inven-
tato un quiz per il suo staff sul passato e le
abitudinidi Vestager. Quale animale dipez-

za, cucito personalmente da lei, regala ai
colleghi? Risposta: un elefante con le orec-
chie grandi perricordare a tutti diascoltare.
Cosale piace cucinare? Brioche alla cannel-
la. Come sichiamail programma tvdanese
chesi¢ispiratoaleiperil personaggiodella
protagonista? Borgen, il potere. Cosa ha in
comune con Theresa May e Angela Merkel?
Sono tutte e tre figlie di pastori protestanti.

Nel caso di Vestager, anche lamadre era
una sacerdote. I suoi genitori, entrambi lu-
terani, esercitavano a @lgod, un piccolo
paese sulle pianure spazzate dal vento della
Danimarca occidentale. La porta di casa
era sempre aperta. Vestager racconta che
da bambina veniva spesso svegliata da
un’auto da cui scendeva un padre esausto
che doveva registrare la nascita del figlio
appena venuto al mondo. A volte il telefono
squillava in piena notte perché era successo
qualcosa di terribile. “La nostra non & mai
stata una casa religiosa nel senso tradizio-
nale del termine. Per i miei genitori la reli-
gione eraunimpegno concreto: voleva dire
dedicarsi alla comunita locale. Questo mi
ha insegnato molto”, racconta Vestager.

Ascuolae all’universita, dove ha studia-
to economia, Vestager faceva politica, ma
non aveva grandi aspirazioni di carriera.
Poi, a 21 anni, conobbe alcuni funzionari di
Radikale venstre, un piccolo partito di cen-
trosinistra fondato da un suo antenato, che
cercavano candidati per le elezioni legisla-
tive. E accettola proposta, consapevole che
probabilmente non ce I'avrebbe fatta. “Vo-
levo solo provare a raccontare in modo coe-
rente le cose in cui credevo”, dice.

Poco dopo divento presidente del parti-
to e nel 1998 fu nominata ministra
dell’istruzione e degli affari ecclesiastici.
Nel 2007, quando assunse la guida di Radi-
kale venstre, il partito era in crisi: alle ele-
zioni si era fermato al 5,1 per cento dei voti.
Due annidopoisondaggilodavano addirit-
tura al 3 per cento. Secondo molti Vestager
stava affossandoil partito.

Henrik Kjerrumgaard, all'epoca respon-
sabile della comunicazione di Radikale
venstre, racconta che i figli di Vestager una
volta le chiesero perfino se era davvero la
peggior politica della Danimarca, come
sentivano dire in giro. Poi, nel 2009, cifula
svolta. Un giorno, mentre tutti erano dipes-
simoumore, Vestager sipresento nellasede
del partito sprizzando allegria. Kjerrumga-
ard le chiese perché fosse cosi felice. “Mi
sono resa conto che nessuno mi ha chiesto
di stare qui”, le rispose lei. “Se voglio pren-
dere armi e bagagli e lasciare la politica,
posso farlo. Questo significa anche che, se
sono forte, posso fare quello che voglio. Es-
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sere una leader significa indicare una dire-
zione precisa in cui muoversi, ed ¢ quello
che fard”.

Lanuova strategia era semplice: parlare
contutti, tenendo pero salde le proprie con-
vinzioni. E Vestager era a favore dell'immi-
grazione, dei matrimoni gay e dell’Europa,
ma conservatrice in materia fiscale. La cosa
funziono. Alle elezioni del 2011 il partito
preseil 9,5 per cento deivoti, il miglior risul-
tato da quasi quarant’anni. Vestager accetto
di formare un governo di coalizione con i
socialdemocratici e il Partito popolare so-
cialista dopo essersi assicurata due mini-
sterichiave: interno ed economia.

Inquel periodola sua proposta ditaglia-
re le prestazioni sociali apriun duro scontro
conisindacati. Una sigla, in particolare, le
fece recapitare una scultura di gesso a for-
ma di pugno con il dito medio alzato. La
commissarialaconservaancoraelachiama
il “dito del vaffanculo”. Altri aspetti del suo
impegno di governo erano decisamente pitt
piacevoli. A gennaiodel20121a Danimarca
assunse la presidenza semestrale di turno
del consiglio dell’Unione europea. In quel
periodo Vestager aveva il compito di presie-
dere le riunioni dell’Ecofin, il consiglio
composto dai ministridell’economiae delle
finanze degli stati dell’Unione. “Avevamo
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un sacco da fare. Era subito dopo la crisi fi-
nanziaria, e c’erano provvedimenti urgenti
da prendere sul settore bancario”, ricorda
Vestager. Anche dopolafine dellapresiden-
za danese, non saltd mai un incontro
dell’Ecofin. “Se vuoi partecipare alla di-
scussione devi esserci sempre. E a me pia-
ceva molto”. Nel 2014 la prima ministra
danese Helle Thorning-Schmidt, leader dei
socialdemocratici, sitrovo a dover indicare
un nome per la Commissione europea. E
scelse Vestager.

Quanto pesanoidati

Ogni paese dell’Unione europea ha un
commissario conunincarico simile a quello
di un ministero di un governo nazionale,
per esempio il commercio o i trasporti. I
commissari passano gran parte del tempoa
cercare di convincere i loro colleghi (e iri-
spettivi governi) della bonta delle loro pro-
poste. Ma il commissario alla concorrenza
ha molta pitt autonomia degli altri perché,
oltre alla facolta di avviare indagini, ha an-
che potere decisionale: di fatto ¢ giudice,
giuria e boia. “La direzione generale per la
concorrenza € considerata il fiore all’oc-
chiello della commissione”, spiega Peter
Guilford, ex portavoce della direzione e og-
gi presidente della Gplus, una societa di
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consulenza di Bruxelles, dove ci incontria-
mo perun caffeé. “Tuttiimigliori funzionari
vogliono lavorarci e gli altri commissari
tendono a gravitare intorno a chi la guida.
Chi sta alla concorrenza non ha tutte le ro-
gne che hail resto della commissione”.

Vestager € arrivata a Bruxelles determi-
nata a lasciare il segno. Ha fatto arredare il
suo ufficio per renderlo piti simile a un sa-
lotto, con un bel tappeto a coprire il pavi-
mento dilegno chiaro, un divano tra il gri-
gioeilblu, untavolino da caffé, alcune ope-
re d’arte moderna e una serie di farfalle di
stoffarealizzate dagli orfanidel Tibet appe-
se alle pareti. Vicino alla scrivania ha messo
una scaletta di legno, perché “una donna
che vuole fare strada deve portarsi dietrola
scala”. Appoggiate suuno schedario cisono
le foto della sua famiglia: il marito Thomas,
professore di matematica, e le tre figlie di
14,18 e 21 anni.

Jens Thomsen, che ha scritto unlibro sui
primi cento giorni di Vestager alla guida
della direzione generale per la concorren-
za, mi spiega che la commissaria ha voluto
un tavolo delle riunioni particolarmente
stretto: vuole essere vicina ai suoi ospiti
quando le sono seduti di fronte. Invece di
inviare un collaboratore ad accompagnare
ivisitatori dalla sala d’aspetto al suo ufficio,



Vestagerliaccoglie di persona, come ha fat-
toconme. “E pitiscaltra di quanto sembri”,
dice Thomsen.

Unavolta seduti, chiedo a Vestager qual
¢ Pobiettivo principale della direzione ge-
nerale per la concorrenza. “Stiamo assi-
stendo a un aumento della concentrazione
in quast tutti i settori. I consumatori si sen-
tono sempre pitt piccoli, perché le aziende
con cui hanno a che fare sono sempre piu
grandi”, osserva. “Poi c’¢ la digitalizzazio-
ne, che cidalasensazione diperdereil con-
trollo deinostridati personali,dinon sapere
pitichisonoinostriinterlocutorie cosa suc-
cede dopo che una transazione ¢ stata con-
clusa. Credo che il rispetto delle normative
antitrust e sulla concorrenza possa contri-
buire a rassicurare i consumatori”.

Ladirezione generale per la concorren-
za sioccupa, tra le altre cose, di spezzare i
cartelli - come quello dei produttori di ri-
cambi auto, che sierano accordati per mas-
simizzare i profitti e nel 2008 hannoricevu-
tounamultadi1,3 miliardidieuro-e appro-
vare o bloccare le fusioni. Ma da quando la
commissaria ¢ Vestager, le novecento per-
sone dello staff sonoimpegnate soprattutto
nel settore tecnologico.

Le grandiaziende tecnologiche sono da
sempre nel mirino degli organismi di con-
trollo perlaloro tendenza a dominareiset-
toriin cui operano. Nel20041'Unione euro-
pea multo la Microsoft per 497 milioni di
euro per comportamento contrario alla
concorrenza e nel 2009 impose alla Intel
una sanzione di1,06 miliardi di euro, la pit
alta mai erogata fino a quel momento.
All'epoca, tuttavia, le aziende che oggi chia-
miamo big tech erano solo medium tech. Se-
condolasocieta di consulenza PwC, infatti,
nelmarzodel 2009 le cinque multinaziona-
lipit1 grandi del mondo erano ExxonMobil,
PetroChina, Walmart, Industrial and com-
mercial bank of China e China Mobil. Oggi
sono Apple, Alphabet ('azienda che con-
trolla Google), Microsoft, Amazon e Face-
book. Ma non sono solo le dimensioni dei
giganti della tecnologia a preoccupare i re-
golatori. “Stanno plasmando la nostra so-
cietd”, dice Vestager, “e anche per questo &
fondamentale vigilare sul settore digitale”.

Vestager € stata testimone diun caso di
rigetto della tecnologia proprio nella sua
famiglia. La sua figlia pit1 grande sta se-
guendo una specie di “percorso di disintos-
sicazione digitale”. “Sostiene che la tecno-
logia inibisce la sua capacita di concentra-
zione. E dice che quando si € in compagnia
dialtre persone bisognerebbe stare conloro
e non al telefono. E un’idea che mi piace
molto”, racconta la commissaria. Lei si de-

finisce comunque una “tecno-ottimista”:
ha 230mila follower su Twitter e possiede
due smartphone. Ma ¢ anche un’“utente
curiosa”: le piace sperimentare diversi ser-
vizi,comeilmotore diricerca DuckDuckGo,
che non tiene traccia delle richieste degli
utenti. “Prima tutti parlavano dei cookies.
Adesso sono passati di moda e non si parla
d’altro che di tracking, di come gestirlo, di
cosa comporta. E un tema molto interes-
sante”, aggiunge.

Tra tutte le aziende tecnologiche, la pitt
efficace araccogliere datisugli utenti e sicu-
ramente Google, che in molti paesi
dell’Unione europea ha una quota delle ri-
cerche sul web superiore al 90
per cento e che, per le sue prati-
che anticoncorrenziali, & finita
piu volte nel mirino della com-
missione. Il caso pitl eclatante ri-
guardailmodoin cui Google pre-
senta i risultati delle ricerche sull’acquisto
diprodotti, che secondoirivaliin Europae
negli Stati Uniti discrimina la concorrenza
inmodo scorretto. Quando si cerca un pro-
dotto su Google, il “confronta prezzi” di
proprieta del motore di ricerca compare in
cima alla pagina, prima ancora dei risultati
della ricerca, mentre i servizi dei concor-
renti sono relegati molto piti sotto.

La commissione ha stabilito che Google
ha effettivamente abusato della sua posi-
zione dominante e ha cercato invano diin-
vitare 'azienda a patteggiare. Quando Ve-
stager hapresoinmanoil caso, nel 2014, ha
chiesto un ulteriore approfondimento delle
indagini prima di multare I'azienda per 2,4
miliardi di euro. Google ha fatto ricorso

Da sapere
L'ultima multa

@ Dopo Apple, Amazon e Google, le indagini
della Commissione europea hanno preso di
mira un altro gigante tecnologico. Il 24 gennaio
2018 'azienda statunitense Qualcomm, tra i
maggiori produttori al mondo di processorie
componenti per smartphone, ha ricevuto una
multa di 997 milioni di euro per abuso di
posizione dominate. Secondo la commissaria
Margrethe Vestager, trail 2011 e 12016
I'azienda avrebbe pagato alcuni milioni di
dollari alla Apple per garantirsi che l'azienda di
Cupertino usasse esclusivamente i suoi chip
nella costruzione diiPhone e tablet. “La
Qualcomm ha illegalmente escluso la
concorrenza dal mercato, consolidando il suo
dominio”, ha spiegato Vestager. “A prescindere
dalla qualita dei suoi prodotti, nessuno poteva
rivaleggiare con la Qualcomm”. L'azienda ha
annunciato che fara ricorso presso il tribunale
dell’Unione europea. Financial Times

contro il provvedimento. “Naturalmente
sarebbe stato meglio se il caso sifosse risol-
tovelocemente, perché cosi tutti avrebbero
potuto voltare pagina”, dice Vestager. “Pur-
troppo non ¢ stato possibile, quindi abbia-
mo dovuto trovare un’altra strada”.

La scorsa estate gli studiosi Bala Iyer,
Mohan Subramaniam e U. Srinivasa Ran-
gan hanno scritto sulla Harvard Business
Review che ¢ necessario adeguare la nor-
mativa sulla concorrenza all’era digitale. I
monopoli di domaninon saranno giudicati
soloin termini di quanto vendono, sostiene
I'articolo, ma anche di quanto sanno sui
consumatori e di quanto sono in grado di
prevederne il comportamento
meglio dei concorrenti. Vestager
& d’accordo. “E come dire che i
dati diventano una risorsa. La ri-
cerca sul web non €& mai gratis,
paghiamo sempre qualcosa, e
quello che paghiamo diventa una risorsa.
La direzione generale per la concorrenza
controlla questi temi molto da vicino. Anco-
ra non abbiamo avuto un caso che riguar-
dasse la raccolta di grandi quantita di dati,
ma teniamo gli occhi bene aperti”.

Il giusto contributo

Fairness, equita, € una parola che Vestager
usa spesso, soprattutto quando si parla di
tasse. Secondo il diritto dell’'Unione euro-
pea, un governo puo abbassare quanto vuo-
le 'aliquota dell'imposta sul reddito d’im-
presa, a condizione che sia uguale per tutte
le aziende. Se per0 si approva un regime fi-
scale che avvantaggia solo alcune aziende
- di solito le multinazionali che il governo
sta corteggiando-siviolalanormativa sugli
aiuti di stato.

I casi piu eclatanti in questo senso han-
no riguardato due aziende tecnologiche:
Apple e Amazon. Anche altre multinazio-
nali, tuttavia, sono state colte in flagrante.
Nel 2015, per esempio, Vestager ha stabilito
che i Paesi Bassi e il Lussemburgo avevano
favorito Starbucks e la Fiat in modo illecito
e haimposto alle due aziende diversare tra
120 ei30 milionidieuro di tasse arretrate.
Pochimesidopo la commissaria ha chiesto
al Belgio di recuperare 700 milioni di euro
da 35 multinazionali. Anche colossi come
McDonald’s, Ikea e I'azienda energetica
francese Engie sono finiti sotto inchiesta
per motivi fiscali.

Le indagini non hanno risparmiato ne-
anche il Regno Unito. Lo scorso autunno,
Vestager ha annunciato 'apertura diun’in-
chiesta su uno schema fiscale di group fi-
nancing exemption, approvato da Londra,
che esenta alcune transazioni gestite da
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multinazionali dal rispetto delle norme bri-
tanniche in materia di elusione fiscale.

“Si dice sempre che le piccole e medie
imprese sono la spina dorsale dell’econo-
mia europea. In realta sono anche la spina
dorsale del bilancio pubblico, perché sono
loro a pagare le tasse”, osserva Vestager.
“Manon é giusto che qualcuno contribuisca
e qualcun altro no, perché tutti traggono
beneficio da quello su cui si fonda una so-
cieta che funziona, cio¢ le strade, I'infra-
struttura digitale, il sistema sanitario, la
scuola. Queste cose non sono gratis”.

Verso la fine dell'intervista chiedo a Ve-
stager dove tiene il “dito del vaffanculo”.
“Dietro di lei”, mi risponde, indicando il
tavolino da caffe. “E i, cosi le persone non
sono costrette a vederlo. A moltinon piace,
non sanno dove guardare. Ma non lo con-
servo per loro, & per me. Serve aricordarmi
che cisara sempre qualcuno chenoné d’ac-
cordo con me, che ha tutto il diritto a non
esserlo e che magari haragione”. Le grandi
aziende tecnologiche che la commissaria
ha sanzionato sono convinte che avrannola
meglio in appello, e a Bruxelles alcuni
espertilegalisonod’accordo. “Sugliaiutidi
stato la commissaria ha fatto una forzatura
ed & probabile che perdera”, mi ha confida-
toun avvocato.

Progetti futuri

Charles Grant, direttore del Centre for eu-
ropean reform di Londra, & un sostenitore
del girodivite dell’Unione sul fisco e condi-
vide il modoin cui Vestager sta tenendo te-
sta alle aziende tecnologiche. “D’altro can-
to ¢ anche vero che la Germania considera
lacommissione uno strumento per tutelare
le aziende digitali nazionali. Quindinon &
chiaro fino a che punto si tratta di una que-
stione di principio e quanto conta la difesa
delle proprie industrie”.

Anche Andrea Renda, responsabile del-
le politiche regolatorie del Centre for euro-
pean policy studies a Bruxelles, & cauto
sull’operato di Vestager. “I consumatori di-
cono ‘mifido dilei, € una tosta’, e la sua im-
magine ¢ generalmente positiva. Il mio
giudizio ¢ piu sfumato, perché trovo che
manchi di trasparenza. Dovrebbe spiegare
meglio le sue azioni dal punto di vista della
normativa sulla concorrenza”. A prescinde-
re dal merito dei singoli casi, Vestager si e
comunque guadagnata la stima e il rispetto
degli addetti ai lavori per aver promosso il
dibattito sulla necessita diregolamentare le
aziende tecnologiche nel ventunesimo se-
colo. “Il digitale & ogni giorno piu presente
sui mercati e nelle nostre vite”, sostiene Ge-
orgios Petropoulos, del centro di studi eco-
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nomici Bruegel, a Bruxelles. “Dobbiamo
mettere dei paletti”.

Ilmandato di Vestager alla direzione ge-
nerale per la concorrenza scade tra poco
meno di due anni. Una delle principali in-
chieste in corso riguarda la Gazprom, il co-
losso energetico russo che fornisce circaun
terzo del fabbisogno di gas dell’Unione eu-
ropea (il cliente principale € la Germania)
ed € accusato di praticare prezzi troppo alti
e ostacolare i clienti nella vendita di gas tra
un paese el’altro. Un altro importante fasci-
colo riguarda ancora una volta Google. I
funzionari europei stanno cercando di sco-
prire se il sistema operativo peridispositivi

Equita & una parola
che Vestager usa
spesso quando si parla
ditasse

mobili Android ha dei monopoliincorpora-
ti e se il programma AdSense impedisce in
modo scorretto ai concorrenti di fare pub-
blicita su siti web di terzi.

Molti s'interrogano su quale sara la pros-
simamossa di Vestager. Anche se probabil-
mente sara confermata per un secondo
mandato, & chiaro che i suoi interessi- e a
quanto pare, anche le sue ambizioni - van-
nooltre la concorrenza. Il tema della Brexit,
per esempio, la appassiona molto: “Nessu-
no dinoidava per scontata la vittoria di chi
voleva restare nell’Unione, ma il successo
della Brexit € stato terribile. Avevamo fatto

Dasapere
Leggi e sanzioni

@ Le multe pit alte emesse dalla Commissione
europea. Trail 1990 e il 2017 le sanzioni
imposte alle aziende dalla commissione hanno
raggiunto il totale di 25.256.969.126 euro. Le
multe sono applicate per la violazione delle
leggi antitrust, sui cartelli, le fusioni e le
acquisizioni, e gli aiuti di stato.

Miliardi

dieuro
Produttori di camion (2016) 2,93
Google (2018) 2,42
Produttori di vetri per auto (2008) 1,35
Intel (2009) 1,06
Microsoft (2008) 0,89
Microsoft (2013) 0,56
Telefénica (2007) 0,15
Facebook (2014) 0,11
Fonte: Cnbc

del nostro meglio per venire incontro alle
esigenze dei britannici nel contesto della
democrazia europea. Non € stata una doc-
ciafredda, ¢ stata una vera valanga. Poi pe-
ro vale sempre il consiglio della mamma:
dormici sopra e domani vedrai le cose in
modo diverso. Ci sono ancora 27 paesi
nell’Unione, abbiamo un sacco di cose in
ballo e i cittadini si aspettano dei risultati:
sull'immigrazione, sulla tutela dei rifugiati,
sui cambiamenti climatici, sull'occupazio-
ne. Dobbiamo andare avanti”.

Direcente si ¢ parlato della possibilita
che Vestager prenda il posto di Christine
Lagarde alla guida del Fondo monetario
internazionale. El'ipotesi che 'anno prossi-
mopossasubentrare a Jean-Claude Juncker
allapresidenza della Commissione europea
ha entusiasmato molti.

Secondo il sito Politico, a novembre il
presidente francese Emmanuel Macron
avrebbe detto ad alcuni funzionari europei
che Vestager € la sua prima scelta perla pre-
sidenza della commissione. L'ammirazio-
ne, del resto, & reciproca. Quando chiedo a
Vestager cosa pensi del presidente france-
se, mi risponde cosi: “Chiunque lo abbia
incontrato dice che € un personaggio stra-
ordinario. Non solo per la sua cultura, ma
anche per come interagisce conla gente”.

Forsela presidenza dellacommissione &
destinata arimanere una chimera. La Dani-
marca non & nell’eurozona, e a Bruxelles
Vestager fa parte dei Liberali, il quarto
gruppo per dimensioni al parlamento euro-
peo. Inoltre, la scelta di indagare sulle age-
volazioni fiscali concesse alle multinazio-
nali potrebbe aver creato dei malumori in
qualche paese. “Sinceramente credo che
sarebbe bravissima”, dice Alec Burnside,
socio dello studio legale Dechert. “Per af-
frontare gente e casi del genere, per resiste-
re alle pressioni del settore tecnologico e
del governo statunitense civogliono le pal-
le, se mi consentite I'espressione”.

Margrethe Vestager non ha maidettodi
ambire alla presidenza, manonlohanean-
che negato. Sul palco del Palais des Beaux-
Arts il suo intervistatore le fa notare che
secondo quanto scrive un quotidianolocale
sara lei la prossima presidente della Com-
missione europea. Vestager sorride. “Ho
imparato che la politica europea &€ molto si-
mile aquelladanese”, dice. “Girano sempre
unsaccodivoci”. ® fs

L’AUTORE

Xan Rice ¢ un giornalista del settimanale
britannico New Statesman. Ha lavorato
anche per il Times, il Guardian e il Financial
Times.
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Libia

1complesso di West Tallil, dove la milizia Dabbashi teneva prigionieri migliaia di migranti. Sabratha, 11 dicembre 2017
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CONTRASTO

Stupricomes:
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Le violenze sessuali
dell’esercito libico contro
uomini e donne erano
gia state denunciate nel
2011. Ma dopo la caduta
del regime di Gheddafi
anche le milizie rivali le
hanno usate in modo
sistematico

Cécile Allegra,
Le Monde, Francia
Foto di Lorenzo Tugnoli

hi si ricorda pit di Iman al
Obeidi? Eppure la sua storia
feceil girodelmondo. Erail
26 marzo 2011, all’inizio
della rivoluzione in Libia.
Quel giornola giovane ma-
nifestante, sopravvissuta alle carceri del
colonnello Muammar Gheddafi, si presen-
to all’hotel Rixos di Tripoli, dove soggior-
navano i giornalisti stranieri arrivati nel
paese per seguire il conflitto. Affermo dies-
sere stata stuprata dai soldati. Voleva farlo
sapere a tutti. Le sue grida di sofferenza fu-
rono riprese dalle telecamere del mondo
intero. Iman al Obeidi, come una veggente
che annunciavala cadutadel regime, fuco-
pertadifischidaunafolla carica d’odio, che
le diede della prostituta. In seguito riusci a
emigrare negli Stati Uniti, senza immagi-
nare cheil suo gesto avrebbe in qualche mo-
dosegnatoil corsodella storia.

Nello stesso periodo cominciarono a
circolare voci sugli “stupri di guerra” com-
messi in modo sistematico contro la popo-
lazioneribelle. Sidiceva che uno deifiglidel
dittatore, Saif al Islam, avesse ordinato ai
suoi soldatidi colpire “ogni casa di ogni cit-
ta ribelle”. Alcune navi cariche di Viagra
avrebbero addirittura gettato 'ancora nel
porto di Tripoli. Si parlava anche di video
che testimoniavano gli abusi sessuali su ci-
vili. La comunita internazionale lancio I'al-
larme, chiese I'apertura di un’inchiesta.
Allafine diaprile del 20111l procuratore ca-
podella Corte penale internazionale (Cpi),
Luis Moreno Ocampo, promise difarlo. Ma
poinon sen’é saputo pitinulla.

Dopo la caduta del dittatore, nell’otto-
bre del 2011, la Libia & sprofondata nel caos
e le denunce di stupri sono svanite. Oggi il
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Un ristorante aSirte,14 dicembre 2017
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paese restauna polveriera. Nessuno ¢ anco-
rariuscito a confermare che gli stupri siano
stati usati come arma di guerra. Per farlo
servirebbero prove, elementi concreti (car-
telle mediche, immagini, testimoni). Biso-
gna andare nella vicina Tunisia, dove mi-
gliaia di libici hanno trovato rifugio negli
ultimi anni.

Ottobre 2016

Yassine ¢ stato a lungo solo un’ombra su
uno schermo. Su Skype vedevo la sua sago-
ma in controluce. Si confidava poco, come
se qualcosa glielo impedisse. “Credo che
sia stato stuprato ma non I’ha mai detto
apertamente”, mi aveva avvertito la perso-
na che mihamessoin contatto conlui.

Dopo qualche settimana Yassine, sui
quarant’anni, con una corporaturaesile, ha
accettato di venire a Tunisi e incontrarmi.
Ma non basta passare una frontiera per li-
berarsi dei propri fantasmi. Dal momento
in cui arriva in aeroporto, evita di parlare di
sé. Afferma di parlare a nome di molte vitti-
me che in Tunisia cercano un posto dove
farsi curare con discrezione.

“In Libiale persone non parlano, hanno
paura di essere denunciate, di perdere tut-
to:famiglia, amici, lavoro. Fidarsi diun me-
dico e troppo rischioso...”. Yassine balbetta
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nervosamente, il suo discorso € frammen-
tato. Deve prendere deifarmaci.

Andiamo in un posto tranquillo, in un
anonimo bilocale nel quartiere di Al Aloui-
na. Apre la valigia, tira fuori una copia del
Corano, un passaporto libico, un tappetoda
preghiera, poi si siede su una vecchia pol-
trona in finta pelle. “Puoi anche offrire mi-
lioni di dollari alle vittime perché testimo-
nino in tribunale, ma loro ti diranno: ‘Mai’.
Preferisco rimanere nascosto”. Ha parlato
in prima persona. Ho un sussulto, mi guar-
da terrorizzato. Come dimenticare quello
sguardo? Yassine ¢ stato stuprato.

Conduceva una vita semplice in un
quartiere nella parte sud di Misurata, una
citta della Libia occidentale. Il 29 marzo
2011, dopo un mese d’assedio, lo stato mag-
giore dell’esercito di Gheddafi lancio 'as-
salto alla citta. I soldati forzarono le porte
delle case. Subito si diffusero le voci sugli
stupri. Una notte Yassine tento di scappare
per una strada secondaria insieme a una
coppiadivicini, maincappoinunatrentina
di uomini armati. Nel suo ricordo, alcuni
portavano divise dell’esercito, altri erano
mercenaridella citta di Tawargha.

Misurata contro Tawargha, una rivalita
ancestrale. Da un lato, una ricca citta co-
stiera, indipendente e ribelle. Dall’altrouna

citta povera, feudo della tribti che porta lo
stesso nome. Discendenti di schiavi, di-
sprezzatiperché neri, itawargha sono sem-
pre stati trattati come cittadini di serie b.
Gheddafi aveva ottenuto la loro lealta rico-
struendo la citta. Nel 2011, all’inizio delle
rivolte, il suo esercito si era in parte appog-
giato aloro per piegare Misurata.

Yassine siritrovo legato e incappucciato
in una casa di Tawargha convertita in pri-
gione. “Una stanza era dedicata alle tortu-
re”, racconta. “Si sentivano le urla degli al-
tri”. Glisispezzalavoce. “Avevo capito cosa
stavano facendo...”. Nonlo dice mai aperta-
mente, ma parla di stupri. “Sapevano bene
chela cosapiudura é restare vivi, senza po-
ter dimenticare”. All'improvviso Yassine si
blocca, € stremato, non fa pit un gesto né
un rumore. Una lacrima gli riga il volto. Lo
chiamo a bassa voce. Dopo un tempo infini-
to, sisdraia sul letto e siaddormenta.

Lo stigma dello stupro ingabbia le vitti-
me nella vergogna. Parlare significa diso-
norare la propria famiglia e la propria co-
munita per generazioni. Parlare con chi,
poi? Il sistema giudiziario libico & a pezzie
non tutela in nessun modo chi denuncia.

Due giorni dopo Yassine mi richiama.
Camminiamo per Tunisi, miracconta cos’e
successo in seguito, i trasferimenti senza



tregua, la paranoia. “Anche in Tunisia ho
I'impressione che le persone vedano che
sono sporco”. Sta male, non riesce a cam-
minare dritto. Dovrebbe andare da un me-
dico. Gli propongo di accompagnarlo, ma
rifiuta. Il giorno dopo scompare.

In Tunisia non ¢’¢ nessuno che aiuti le
vittime libiche. Solo i piti ricchi possono ri-
volgersi alle cliniche private senza dare
nell’occhio.

Novembre 2016

A Tunisi incontro Abderrahmane, un ex
procuratore che viveva nell’est della Libia.
Secondo alcune testimonianze, i soldati di
Gheddafi stupravano i ribelli durante la ri-
voluzione. Quando sono stati sconfitti, han-
no subitole stesse violenze. Le vittime sono
diventate carnefici. Abderrahmane fa parte
diunarete diesiliati in Tunisia decisiarac-
cogliere le prove di questi crimini, dai primi
commessinel 2011 fino a quelli piti recenti.
Lavora insieme a un attivista, Mahmoud,
untawargha di34 anni.

Al nostro primo incontro Mahmoud
prende il computer per farmi vedere dei vi-
deo. Il primo, sostiene, risale all’estate del
2011. Le immagini mostrano un giovane
seduto per terra, sulla sabbia, con la testa
bassa. E terrorizzato. Un bracciolo solleva,
la manica sembra quella di un’uniforme
militare. Lo sconosciuto abbassa i pantalo-
ni del prigioniero, poi gli slip e gli mette un
lanciagranate all’altezza dei glutei. La tele-
camera si sposta. Abderrahmane fa una
smorfiadidisgusto. “Fermalo, & sadismo!”,
dice. E impossibile identificare la brigata a
cui appartiene quell'uomo e il luogo dove &
stato girato il video. Ma lo stupro ¢’¢ stato.

In un altro video si vede un uomo nero,
legato come una capra, con I'aria smarrita.
Si sente urlare: “Sporco cane tawargha!
Confessa che hai stuprato a Misurata!”. Per
questo Mahmoud ha una data piu precisa:
ottobre 2011. “L’hanno violentato con la
cannadiun’arma”, afferma. “Hanno filma-
totutto e poi’hannorilasciato. Sono riusci-
to a rintracciarlo. Quando ho tentato di
scrivere nel suo dossier che era stato stupra-
to, mihadetto: ‘Puoi scrivere tutto, manon
questo’”.

Abderrahmane ¢ arrabbiato, fuma’en-
nesima sigaretta e si gira verso 'amico: “Il
problema ¢ che ti diranno sempre: ‘Ben ti
stal Te leri cercata!’. Ci vorranno cin-
quant’anni perrisolvere il problema”. Mah-
moud e Abderrahmane indagano da tre
anni sui crimini compiutiin Libia dalla fine
della rivoluzione, un ciclo interminabile di
violenze, rapimenti, estorsioni, sparizioni
forzate, torture e stupri. Tre annidiricerche

solitarie, senza un aiuto. La loro rete in Tu-
nisia é fragile, formata dauna decina diper-
sone, e in Libia sono poche di pit.

I due escono a prendere una boccata
d’aria. Comincia a piovere. Silasciano sen-
za una parola. Nel taxi Mahmoud & pensie-
roso: “Le bombe uccidono senza che le vit-
time se ne rendano conto. Lo stupro, invece,
¢un’armainvisibile. Se le vittime non parla-
no ¢ impossibile sapere come, e chi, ’ha
usato in modo sistematico. Siamo troppo
pochi a fare queste domande”. In Libia i
giudici e gli attivisti per i diritti umani han-
no subito la rappresaglia delle milizie.
All’inizio del 2014 ne sono stati uccisi un
centinaio.

Abderrahmane e Mahmoud sono so-
pravvissuti e sono scappati all’estero. Fino-
rarestano gliuniciad aver accettato ditesti-
moniare, e si rendono conto del pericolo
che corrono. Abderrahmane cambia spesso
casa. Ha paura di essere rapito, punito per
aver rotto il silenzio. “Credi che sia facile
per un arabo parlare di stupro?”. Si blocca,
abbassa la voce, non riesce a finire la frase.
Lui non ha dubbi: le violenze sessuali sono
ancora usate come armi di guerra in Libia.
Pero bisogna trovare le prove.

Conigomitisullaringhieradel balcone,
di fronte a un terreno abbandonato, evoca

l'inferno libico e le milizie, onnipresenti.
Indica l'orizzonte. “Vedi quel sentiero? Da
noi sarebbe la linea di demarcazione tra le
zone controllate da due milizie. Cisarebbe-
ro dei checkpoint ogni cinque metri e delle
prigioni ovunque! In Libia tutto diventa una
prigione: un’abitazione, una cantina...”.

Mahmoud vive in un appartamento con
due connazionali. Il frigo ¢ vuoto, il letto
intatto. Per terra c’é una valigia aperta con
alcune camicie, un pettine. Tracce di una
vita sospesa. “A Tunisi le vittime si sentono
piu libere di parlare, ma non appena provi
ad aggiungere la parola ‘stupro’ al loro dos-
sier spariscono”. Accanto a lui ¢’é una pila
didocumenti: fotodi corpi mutilati, cartelle
cliniche, annotazioni sugli stupri, sulle tor-
ture. “Ho incontrato almeno trecento per-
sone. C'¢ da diventare pazzi. Sipuo scrivere
ditutto, manondiquesto!”.

Dicembre 2016

Samir vaga per Tunisi, senza un posto fisso
dove stare. Ci siamo visti varie volte per un
caffe. Aveva cominciato a confidarsi, poi
pero e sparito. Una mattina torna e silascia
andare. Nel 2011 partecipo come soldato
all'assedio di Misurata. “Credevo che sarei
impazzito”, dice. “Ho visto cose insosteni-
bili... Gli uomini entravano, legavano il pa-

Da sapere Dalla rivoluzione al caos
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15 febbraio 2011 A Bengasi scoppiano le rivolte
contro il governo del colonnello Muammar
Gheddafi, al potere dal 1969.

19 marzo Intervento aereo della Nato per fer-
mare 'avanzata dell’esercito libico verso Ben-
gasi, dove si sono formate brigate ribelli.

15 maggio Dopo una lunga battaglia, Misurata
passa sotto il controllo dei ribelli.

27 giugno La Corte penale internazionale spic-
caun mandato d’arresto contro Muammar
Gheddafi, suo figlio Saif al Islam e il capo dei
servizi segreti libici Abdallah al Senussi. Sono
ricercati per crimini contro I'umanita.

23 agosto I ribelli prendono il controllo del

quartier generale di Gheddafi a Tripoli.

20 ottobre Gheddafi ¢ ucciso a Sirte.

7 luglio 2012 Viene eletto il congresso naziona-
le generale, la prima assemblea legislativa della
Libia dopo la caduta di Gheddafi.

11 settembre Miliziani islamici attaccano il
consolato statunitense a Bengasi.

16 maggio 2014 Il generale Khalifa Haftar, ri-
entrato in Libia dagli Stati Uniti, lancia 'Opera-
zione dignita contro i gruppi estremisti islamici.
25 giugno I moderati vincono le elezioni legi-
slative, ma i gruppi islamici contestano la legit-
timita del voto. Nascono due parlamenti rivali,
con sede a Tripoli e a Tobruk.

10 novembre Il gruppo Stato islamico (Is) pro-
clama il califfato a Derna.

17 dicembre 2015 A Skhirat, in Marocco, viene
firmato un accordo per la creazione di un gover-
no di unita nazionale.

30 marzo 2016 Il nuovo governo, riconosciuto
dalla comunita internazionale e guidato da Fa-
yez al Serraj, s'insedia a Tripoli.

12maggio Per cacciare |'Ts, le forze di Al Serraj
danno l'assalto a Sirte, che cade a dicembre.
25luglio 2017 Al Serraj e Haftar si accordano
per un cessate il fuoco e per 'organizzazione di
nuove elezioninel 2018.

28 dicembre Dopo tre anni di combattimenti,
le forze di Haftar sconfiggono I'Is a Bengasi.
Bbc, Afp
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Libia

Sirte, 14 dicembre 2017

dre, violentavanolafiglia e la moglie urlan-
do: ‘L'hai voluta la rivoluzione? Eccola’.
Ma chi erano quegli uomini? Samir scuote
la testa. Lo sa, ma non vuole fare nomi. Gli
ordinivenivano dall’alto. Si dovevano “for-
zarele case”, era questa l’espressione usata.
Cioé sidoveva stuprare.

“Alla fine della guerrairivoluzionari ce
I’hanno fatta pagare, con violenze mille
volte peggiori”, denuncia Samir. E stato
sequestrato due volte, detenuto per un to-
tale di otto mesi: anche lui ha pagato per
essere stato un soldato di Gheddafi. “Icar-
cerieri dicevano: ‘Ora & il nostro turno di
stuprare!””. Secondo Samir, in Libia cisié
spinti troppo oltre. “Se violenti, spacchi
tutto, non puoi piu ricostruire un paese”.
Lo stupro ¢ la chiave di questa demolizio-
ne, 'ostacolo impronunciabile alla riconci-
liazione.

Gennaio 2017

L'inchiesta di Mahmoud e Abderrahmane
€ a un punto morto. Le centinaia di prove
che hanno accumulato non bastano a for-
mare un dossier che abbia valore in un’aula
di tribunale. Decidono di mettersi in con-
tatto con I'avvocata francese Céline Bar-
det, esperta di diritto internazionale, che
ha svoltoinchieste sul campoin Bosnia e in
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Kosovo. Nel 2013 il ministro libico della
giustizia Salah al Marghani si era rivolto a
lei per scrivere una legge che tutelasse le
vittime di stupri. Malalegge non ¢ maien-
tratain vigore. Bardet ha fondato 'ong We
are not weapons of war (Non siamo armi di
guerra). “Lo stupro di guerra & sempre esi-
stito”, spiega. “Ma negli anni novanta c’é
stato un cambiamento che € passato inos-
servato. Lo stupro ¢ diventato un’arma di
prima scelta: economica, senza cadaveri,
ingrado didistruggere una nazione per ge-
nerazioni. Il crimine perfetto”.

Quando incontra Mahmoud e Abder-
rahmane, Bardet va dritta al punto: “Per
ognuno dei vostri dossier dovete determi-
nare il luogo e I'arco temporale di riferi-
mento. Poi incrociamo tutti i dati e deter-
miniamo il contesto giuridico del crimine.
Se non fate questo lavoro, il dossier crolle-
rain tribunale”. L’avvocata cita 'esempio
di Jean-Pierre Bemba, ex vicepresidente
della Repubblica Democratica del Congo,
'unico condannato dalla Cpi per stupri di
guerra, “per aver dato I'ordine, senza par-
tecipare”. Abderrahmane interviene: “E
proprio come nei casi di cui ci occupia-
mo!”. “Allora”, conclude Bardet, “bisogne-
ra ottenere delle testimonianze complete.
Emoltoimportante”.

Febbraio 2017

Mahmoud ¢ agitato: sta aspettando una
persona vittima di stupro con cui ¢ in con-
tatto da settimane e che halasciato da poco
la Libia. E un uomo originario di Zliten, una
cittarimasta alungo fedele a Gheddafi.

Suona il campanello. Ahmed, 45 anni,
ha un fisico asciutto, il viso scavato. Rapito
da una milizia nel 2012, & stato rinchiuso
nella famigerata prigione di Tomina. “Ti
isolano per piegarti”, mormora. “Piegare
gli uomini: ¢ questa I'espressione che usa-
no. Chi viene schiacciato non rialza piu la
testa. Mentre seviziano, filmano conitele-
foni”. Mahmoud ascolta con attenzione.
“Prendono un manico di scopa e I'attacca-
no al muro”, racconta Ahmed. “Se vuoi
mangiare, devitogliertiipantaloni, arretra-
reversoil bastone e continuare finchéil car-
nefice non ha visto colare abbastanza san-
gue. Cipassano tutti”.

Mahmoud gli chiede quand’e successo.
Secondo Ahmed in un periodo compreso
trail2012 eil2016. Il capo della prigione si
chiamava Issa Issa, della famiglia Chakla-
oun. Mahmoud annota i nomi, le date,
chiede se c’erano anche donne.

“No”, risponde Ahmed. “Eravamo 450
uomini. Lo so perché ogni giorno contavo
le posate da lavare in cucina”.



Ahmed descrive diversi tipi di torture.
Poi si blocca, come preso da una vertigine.
“C’eraun uomo, un migrante nero. La sera
lo gettavano in una delle nostre celle e lo
minacciavano: ‘Stupra questo qua, se no sei
morto!’. Se non I'avesse fatto sarebbe stato
massacrato”. Sulla stanza calaunsilenzio di
piombo. Mahmoud osservale carte portate
da Ahmed: analisi del sangue, una radio-
grafia del torace... “Sei mai stato da un me-
dico per lo stupro?”, gli chiede. Ahmed ab-
bassa lo sguardo. Non ¢ ancora pronto a
mostrare il suo corpo violato.

Le prime violenze sessuali, nel 2011, non
risparmiavanonessuno. Ma quello cherive-
la Ahmed é terrificante:la Libia ha partorito
un mostro. Un sistema in cui gli uomini so-
no diventati il bersaglio principale degli
stupri, e alcuni migranti lo strumento di
questa vendetta.

Marzo 2017

11 dottor Hosni Lahmar aspetta davanti al
suo ambulatorionel quartiere di Al Kabaria,
nel sud di Tunisi. E un medico di pronto
soccorso, uno dei pochi che accoglie e cura
ilibici. Oggivedra Ahmed, che si é convinto
afarsivisitare.

Il medico gli parla con dolcezza. “C’¢
stata violenza, Ahmed?”. “Si”. Ahmed si
spoglia, silascia esaminare, senza dire una
parola. Dopo una quarantina di minuti,
Lahmar scrive : “Uomo, 45 anni, stupri mol-
teplici. Incontinenza, malattia sessualmen-
te trasmissibile. Fistole anali”. Stacca il fo-
glio, lo porge ad Ahmed: “Devi essere pitt
forte dei tuoi carnefici, non dargliela vinta.
E, soprattutto, non ti vergognare. E la chia-
ve per guarire”. Il medico sa bene quanto
puo essere forte il trauma. “Un uomo stu-
prato”, dice, “¢ marchiato, piegato a vita”.

Aprile2017

Lavisita dal dottor Lahmar & stata una svol-
ta. Nelle settimane successive Mahmoud
continua aindagare, moltiplica gliincontri.
Finalmente c’¢ un testimone in grado di
confermare i nomi dei carnefici, degli altri
detenuti, dei morti. Céline Bardet & scon-
volta: “Una serie di violenze sistematiche,
in un luogo preciso, in diversi periodi... £
evidente: ci troviamo di fronte aun crimine
diguerra”.

Mahmoud le parla diun altro testimone,
che era stato rinchiuso in un’altra prigione
ma che racconta di sevizie simili: la botti-
glia con il tappo a corona su cui i detenuti
dovevano sedersi; uno pneumatico di ca-
mionin cui dovevanoinfilarsi per consenti-
re ai carnefici di penetrarli con armi divarie
dimensioni, il bastone fissato al muro. Fatti

precisi, casi concordanti, una diagnosi cli-
nica e almeno un uomo pronto a testimo-
niare: hanno le prove che cercano. Ora per
poter proseguire I'indagine non ¢’¢ scelta,
devono tornare in Libia.

Mahmoud conosce i rischi a cui va in-
controtornando nel suo paese. “Se miarre-
sta una milizia”, dice, “la prima cosa che
subird sara uno stupro, vogliono che taccia
e non mi occupi piu di questa faccenda”. Si
chiede come abbia fattola Libia ad arrivare
aquesto punto.

A Tunisi un suo connazionale si fa la
stessadomanda. Rabei Dahan, detto “Rio”,
¢ un veterano della rivoluzione contro

Eunmedico di pronto
soccorso, uno dei
pochiche accogliee
curailibici

Gheddafi. Nel gennaio del 2011 si uni ai ri-
belli insieme ai suoi quattro fratelli. In se-
guito, nauseato dalla violenza, & andato in
esilio in Tunisia, da dove lancia le sue de-
nunce. La sua specialita sono i film d’ani-
mazione sovversivi, che pubblica sui social
network. Il prossimo sara dedicato proprio
allo stupro come arma di guerra. “Preferia-
mo pensare che sia, nel migliore dei casi,
unaleggenda, nel peggiore, un danno colla-
terale del conflitto”, commenta. “Parlare di
stupro in Libia equivale ad assor-
birne il sudiciume. Per questo &
importante uscire dall’ombra”.

Secondo Dahan la violenza
libica affonda le radicinella “cul-
tura dello stupro” instaurata da
Muammar Gheddafi: “Luilo faceva per ter-
rorizzare la gente e creare un clima di omer-
ta. Ordinando ai soldati diviolentare, sape-
va bene cosa stava facendo. Lo stupro chia-
mavendetta e innesca un ciclo di rappresa-
glie. E stato commesso dappertutto, da
tutte le fazioni, perfino dai rivoluzionari. Un
tempo avevamo solo un Gheddafi, oggine
abbiamomigliaia. Le violenze sessuali sulle
donne in un conflitto sono atroci, ma in
qualche modo te le aspetti. Quando pero si
prendono di mira gli uomini in modo siste-
matico, le pulsioni sessuali non ¢’entrano
pitt. L'uomo stuprato non € pitt un uomo, &
un sottomesso. Questo sistema di violenze
hadistruttola Libia. Come facciamo a rico-
struire il paese se continuiamo aignorare la
realta?”.

Intanto Fatou Bensouda, la nuova pro-
curatrice capo della Cpi, nota per il suo im-
pegno contro le violenze sessuali nei con-

flitti, decide dipassare all’azione. Il 24 apri-
le toglie i sigilli al dossier su Al Tohami
Khaled, ex capo della sicurezza interna sot-
toil regime di Gheddafi, consideratoil “pri-
mo poliziotto” del paese ai tempi della rivo-
luzione. Khaled avrebbe ordinato retate
nelle principali citta: Bengasi, Misurata,
Sirte, Tripoli, Tajura e Tawargha. E ricerca-
to per crimini contro 'umanita e crimini di
guerra, in particolare per aver ordinato stu-
prisistematici.

La rete di Tunisi si rende conto che la
Cpi sta seguendo la pista degli stupri di
guerra. Mabisogna ancoraraccogliere altre
prove, dimostrare la diffusione dello stupro
come strategia militare e il suo utilizzo da
parte delle milizie, a prescindere dalle ap-
partenenze tribali, politiche o religiose. Il
tempo corre.

Maggio 2017

Mahmoud mi ha permesso di accompa-
gnarlo in Libia. Per motivi di sicurezza
prendiamo due aerei diversi. A Tripoli ci
ritroviamo all’uscita dall’aeroporto, con lui
c’¢ un attivista della rete libica, Moham-
med. Entriamo nella sua auto e prendiamo
via Al Shat. File dipalme, aree per bambini,
ristoranti: la capitale ci tiene a dare un’im-
pressione dinormalita. Tripoli, pero, & peri-
colosa:un giornoinfuriala guerra, il giorno
dopo sembra regnare la calma. E un retico-
lato di strade controllate da decine di mili-
zie. Nelle vie laterali sono allineati Humvee
e sistemi di contraerea, pronti a
formare barricate.

Con gli occhi incollati allo
specchietto retrovisore, Moham-
med guida verso sud, prendendo
strade secondarie per evitare i
posti di blocco. Arriviamo nell’ufficio che
ci ha prestato un suo amico. Li troviamo
Mouna, un’attivista originaria della regio-
ne di Zuwara. Ela prima volta che incontra
Mahmoud, e luiva dritto al sodo: “Haipen-
sato a come proteggere i documenti?”.
Mouna risponde di averli inviati alla sezio-
ne Nordafrica dell’ufficio peridirittiumani
delle Nazioni Unite, ma dinon aver ancora
ricevuto risposta. Mahmoud la rassicura,
cercadi capire quanti casi é riuscitaa docu-
mentare: decine, forse un centinaio. Mou-
na gli racconta la storia di un ex soldato di
Gheddafi arrestato nel corso di una retata,
rinchiuso in carcere e stuprato ripetuta-
mente. “Con un manico di scopa fissato a
unmuro?”, chiede Mahmoud. Mouna con-
ferma. Spiega che i parenti dell’ex soldato
I’hannoimplorata dilasciar perdereil caso,
ricevevano continue minacce dimorte.

Mouna € giunta alla conclusione che
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Libia

nelle carceri clandestine delle milizie lo stu-
prodegliuominisia praticato in modo siste-
matico e organizzato. “Gli stupri di donne
sono meno numerosi”, precisa, “ma conti-
nuano. Direcente ho seguito il caso diuna
quindicenne rapita da una milizia mentre
andava a scuola. Dato che il padre non pa-
gava il riscatto, hanno rapito anche i due
fratelli minori. Da allora non se ne hanno
pilt notizie”. Mahmoud annota il cognome
della famiglia e le date. “Ho anche raccolto
diversi casi di madrirapite e stuprate in pie-
no giorno per poi essere rilasciate. La cosa
peggiore & che spesso lo stupratore € un co-
noscente, e la vittima €& costretta a incon-
trarlotuttiigiorni”. L'ultima volta che Mou-
naha cercatodiuscire dal paese per portare
all’estero le prove, tre uomini’hanno bloc-
cata in una stradina puntandole un coltello
alla gola. Uno le ha detto: “Stronza, con i
tuoi trucchetti getti fango sul paese!”. Le
hanno strappatoil passaporto. Mahmoudla
rassicura: “Civorra un po’ di tempo, ma ti
aiuteremo. Mandero all’esteroidocumenti
e continueremo il nostro lavoro”.

Ripartiamo in macchina verso la zona
sud di Tripoli, non lontano da Abu Salim, il
carcere di massima sicurezza dove Ghed-
dafi faceva sparire gli oppositori. Secondo
alcuni resoconti, nel 1996 fece uccidere in
unsolo giorno almeno1.200 detenuti. Mah-
moud apre un cancello e si dirige verso un
prefabbricato. Lo accolgono tre donne e
due uomini. Da sei anni questo piccolo
gruppo aggiorna uninventario deirapimen-
ti, delle detenzioni e delle sparizioni. Il loro
capo, Mahjoub, apre un armadio. All'inter-
no cisono faldoni su 650 casi, organizzatiin
ordine alfabetico. Non c¢’é tempo da perde-
re. Mahmoud sfoglia la lista delle persone
scomparse, divise per categorie: quelle ra-
pite, quelle di cui i familiari non hanno piu
notizie dopo la carcerazione. Altri docu-
menti riguardano ex detenuti. “E unlavoro
eccellente”, sottolinea Mahmoud. “A pro-
posito di questo caso, un ex detenuto della
prigione clandestina di Tomina. Sicura-
mente ha subito degli stupri quando era li.
Non ci sono informazioni?”. Mahjoub si di-
fende: “Per gli ex detenuti, la priorita é regi-
strarli. Peril resto civuole tempo”.

Con 650 casi, la mole di lavoro & enor-
me. E impossibile scrivere tutto. Mahmoud
suggerisce un metodo semplice: se
Mahjoub pensa che il suo interlocutore ab-
bia subito uno stupro manon abbiail corag-
giodiammetterlo, aggiungera una parolain
codice in fondo alla pagina, “Sinai”. Quan-
do rivedra quella persona, sapra di dover
“scavare” in quella direzione. Mahjoub so-
spira. Il suo incontro con I'ex detenuto ’ha
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profondamente turbato. “Quello che gli
hanno fattononlo augurerestinemmenoal
tuo peggior nemico”, confida.

Alla fine di questa prima giornata, Mah-
moud ha raccolto moltissimi elementi da
verificare. Date, luoghi, nomi. Gran parte di
questinuovi casiriguardano dei tawargha.

Larivalita con Misurata & costata cara a
Tawargha: la citta ¢ stata distrutta e i suoi
3smila abitanti ora vivono in campi profu-
ghi a Bengasi e a Tripoli. Arriviamo in uno
di questi campi, Fallah, a sud di Tripoli. Ci
vivono circa2.500 tawargha.

Mahmoud e abituato
ad ascoltare racconti
orribili. Stavolta pero
cominciaavacillare

Mahmoud, quaderno allamano, prende
postoinun ufficio allestito tradue baracche.
La prima persona che vuole incontrare &
Ali, I'ex detenuto del carcere di Tomina li-
beratodapoche settimane. E una maschera
di dolore: ha 39 anni ma ne dimostra 65 e
cammina con 'aiuto di un bastone. Davanti
a Mahmoud elenca i nomi dei compagni
morti sotto i suoi occhi, le sedute di tortura
conicani, le scariche elettriche sui genitali.
Mahmoud cercadimetterloasuo
agio: “Puoi dirmi tutto”. Ali co-
mincia: “Ci dicevano ‘crepate,
cani di Tawargha!’. Alcuni di noi
sono stati chiusi in una stanza
completamente nudi, una notte
intera, con gruppi di migranti. I guardiani
nonli hanno liberati finché non si sono stu-
prati tutti a vicenda. Per fortuna io non ho
subito questo trattamento, ho avuto diritto
soloal bastone e allaruota”. Mahmoud alza
latesta. “Decine divolte”, precisa Ali. Ades-
soha problemi fisici, “perdite”, dice. La sua
testimonianza conferma punto per punto
quella sentita a Tunisi: stessi metodi, la co-
ercizione dei migranti. In questo caso si ag-
giunge 'accanimento controi tawargha.

Il giorno dopo Mahmoud concentra le
ricerche suquesta tribu. Ritrovauna donna
che conosce datempo e che abitain unaltro
campo profughi a sud di Tripoli. Fathia ha
43anni. Non ha maivoluto parlare con nes-
suno di quello che le & successo. Con voce
esitante rompe il silenzio: “All’inizio hanno
aggredito mio marito, tetraplegico. Poihan-
no preso mia figlia, che all’epoca aveva un-
dici anni, e uno degli uomini ha cercato di
violentarla. Era uno dei nostri vicini a Tri-
poli, aveva una bambina della stessa eta,
che avevo visto crescere. Mi hanno chiusa

inunastanza e mihanno stuprata due volte.
Hourlato: ‘Sonola tua vicina, viviamo fian-
co a fianco da vent’anni!’”. Mahmoud an-
nota il nome dello stupratore e quello del
quartiere. Fathia ricomincia: “Mi hanno
trascinata per strada, davanti a tutti, dicen-
do: ‘Avete stupratole nostre figlie. Adessovi
faremo la stessa cosa’”. Fa un lungo respiro.
“La cosa peggiore € che mi hanno violenta-
ta davanti a mio figlio maggiore... Da allora
non mi parla piu”. Fathia non trattiene le
lacrime. Mahmoud le porge un fazzoletto e
le chiede se vuole fare una pausa. “No”, ri-
sponde lei, “voglio parlare!”.

“Il secondo giorno € entrato un tipo
grande e grosso. Non sapevo da dove venis-
se, se fosse di Misurata, libico, siriano... Era
venuto per stuprare”. Mahmoud lafissa. Le
chiede se insieme a lei c’erano altre dete-
nute: “Altre donne?”. Fathia scuote la testa:
sentiva solo voci maschili. “In quel mo-
mento non sapevo ancora che avevano ra-
pito il mio terzo figlio, di quattordici anni”.
Mahmoud ¢ abituato ad ascoltare racconti
orribili. Stavolta pero comincia a vacillare.
La mano gli trema. Fathia prosegue. Il ra-
gazzo € rimasto tre anni in una prigione vi-
cino a Tomina. Poi un mattino il miracolo:
“Mamma, esco tra cinque giorni”, le ha
detto. Fathia ha stirato i suoi vestiti, gli ha
rifatto il letto, preparato il suo piatto prefe-
rito. Hapresol'auto, attraversan-
dolazonacontrollata dai milizia-
ni di Misurata, fino alle porte del
carcere. “Quando sono arrivata
hanno gettato un sacco nero ai
miei piedie mihannourlato: ‘Ec-
co tuo figlio, cagna!’”. Fathia singhiozza
convulsamente. “Ho apertoil sacco, e den-
tro c’era il mio piccolo, magrissimo, le
guance scavate, il corpo pieno di cicatri-
ci...”. Mostra una foto. Mahmoud posa la
penna e scoppiain lacrime.

Giugno 2017

Diritornoa Tunisi, Mahmoud incontra Bar-
det. L'aggiorna sulle indagini svolte in Libia:
1650 casi, i nuovi incontri che confermano
la diffusione dello stuproin tutte le prigioni
della parte occidentale del paese, e soprat-
tutto la persecuzione dei tawargha. “La si-
tuazione ha raggiunto unlivello criminale”,
insiste. “Qualsiasi cittadino ha il diritto di
prendere un tawargha, stuprarlo, torturar-
lo. E lanorma. Alcuni pensano sia un dove-
renazionale”. Céline Bardet gli chiede una
stima del numero delle vittime. “Frale tre-
mila e le cinquemila”, afferma, e aggiunge
esasperato: “Come facciamo ad allertare la
comunita internazionale? Perché la Corte
penale internazionale non fa nulla?”.



CONTRASTO

Itempidella giustizia sembrano sempre
troppo lunghi a chi fa ricerche sul campo.
Main realtala Cpiharipresoin manoil ca-
solibico, prima con discrezione, poi pubbli-
camente. Nell'autunno del 2016 Bensouda
ha chiesto al Consiglio di sicurezza
dell’Onu altri fondi per ampliare le indagi-
ni. Sa che questo caso & esplosivo. Aprire
un’inchiesta sulla Libia significa ricostruire
una cronologia precisa deifatti e individua-
reiresponsabili ailivelli pitialti. Un’impre-
sa titanica. Il mandato della corte riguarda
icrimini di guerra e i crimini contro 'uma-
nita. Ufficialmente la Libia non ¢ pit in
guerradal 2011, se siescludono alcune bat-
taglie (quelladi Bengasinel 2014 e quelladi
Sirte nel 2016). Per poter esaminare il dos-
sier libico, la Cpi deve affrontare un enor-
me lavoro di classificazione dei casi presen-
tati dagli inquirenti libici. Da dove comin-
ciare? Dalle violenze subite dagli abitantidi
Misurata nel 2011 0 da quelle imputate alle
milizie di quella citta negli anni successivi?
Dagli stupri dei tawargha o da quelli degli
abitanti di Bengasi?

In questa guerra civile tutte le parti coin-
volte hanno commesso violenze. La re-
sponsabilita della Cpi & enorme. Inlinea di
principio dovrebbe aspettare di avere dos-
sier che incriminino tutte le fazioni, pernon

Un centro di detenzione per migranti abbandonato. Sabratha, 11 dicembre 2017
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esporsialle accuse di parzialita, male squa-
dre d’inquirenti dell’Aja ci metterebbero
anni ad analizzare i documenti.

La Cpi ha bisogno di aiuto. E Céline
Bardet, che si & fattale ossa all’Aja, 1o sa be-
ne. Il lavoro di Mahmoud sulle violenze
subite dai tawargha & una pista. Un modo
per accelerare il lavoro della giustizia &
scrivere e documentare il caso corretta-
mente. “Ascolta”, dice a Mahmoud, “in
Bosnia, durante il conflitto tra il 1992 e il
1995, sono stati commessi crimini di guer-
ra e crimini contro 'umanita. Ma a Srebre-
nica questi crimini sono stati classificati
come genocidio perché & stata dimostrata
I'intenzione di annientare una particolare
comunita. Dobbiamo trovare le prove
dell’intenzionalita. Perché potremmo par-
lare di genocidio dei tawargha”.

Agosto2017

Mentre a Tunisi la rete continua a lavorare,
la Cpimette a segnounaltro colpo.Il15ago-
sto spiccaunmandato d’arresto internazio-
nale contro il comandante Mahmoud al
Werfalli, accusato di crimini di guerra. Al
Werfalli & il capo della brigata Al Saiqa,
alleata del generale Khalifa Haftar, l'uomo
forte che controllal’est del paese. Perla pri-
ma volta alcuni video diffusi online, che

mostrano esecuzioni sommarie compiute
da AlWerfalli, sono statiammessidalla Cpi
come elementi di prova. Tra le righe si co-
minciaadiscutere anche del coinvolgimen-
todel generale Haftar.

Gliinquirentilibiciora sanno cheivideo
inloro possesso hannoun valore in tribuna-
le. E dopo questo colpo assestato dalla Cpi
pensano che nuove vittime accetteranno di
parlare, che sifaranno avanti dei potenziali
testimoni, usciti stavolta dalle prigioni clan-
destine nell’est della Libia.

Crimini diguerra, crimini control'uma-
nita, forse un genocidio ai danni di una
parte della popolazione nera. Le indagini
sono ancora in corso. “Dobbiamo valutare
quanto fossero diffuse le violenze”, dichia-
ra Céline Bardet. “Cominciamo ad avere
degli elementi, ma c’¢ una cosa che la gen-
tenondeve dimenticare: nessuno haanco-
ra indagato su questo crimine. L'abbiamo
appena scoperto. Per questo civorra anco-
radeltempo”. ® gim

L’AUTRICE

Cécile Allegra ¢ una giornalista e regista
francese. Nel 2015 ha vinto il premio
giornalistico Albert Londres con il
documentario Voyage en barbarie, sugli abusi
subiti dai migranti eritrei nel Sinai.
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Islanda

Lalingua

fossile

The Economist, Regno Unito

Foto di Jan Brykczynski

L'islandese moderno € quasi identico a quello
parlato dai vichinghi mille anni fa. E il risultato
dell'isolamento, ma anche di un continuo sforzo
collettivo di conservazione e adattamento

onsorprende certochegli

islandesi abbiano un no-

me diverso per ciascuno

deimolti tipi di pesce che

pescano da secoli nelle

acque che lambiscono
I'isola. Sorprende dipiti che abbianononun
solo termine ma tre per indicare il celacan-
to: dopotutto, questo fossile vivente degli
abissi dell’oceano Indiano non ¢’entra pro-
prioniente conilloro ambiente atlantico. E
poi, se unislandese avesse proprio bisogno
diparlare del celacanto, perché nonusareil
termine greco come fanno altri popoli? 11
fatto e che gliislandesi adorano coniare no-
mi e mai si sognerebbero di adottare sem-
plicemente la traslitterazione di un termine
straniero. Percio il celacanto lo chiamano
skiifur, che significa “nappa”, oppure skii-
fuggi, “pinna-nappa”, o a volte anche forni-
skiifur, “antica nappa’”.

Gli islandesi sono estremamente fieri
dellalorolingua e partecipano attivamen-
te alla sua manutenzione. In occasione
della giornata della lingua islandese cele-
brano, tra i loro 340mila connazionali,
quelli che si sono impegnati di piu per di-
fenderla. La amano perché li lega al loro
passato. L'islandese medio sidiverte a usa-
re nella vita quotidiana frasi tratte dalle
saghe, scritte circa otto secoli fa. Quando
un commentatore sportivo, riferendosi a
una squadra di calcio che si batte strenua-
mente in barba a tuttii pronostici, dice che
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bitur skjaldarrendur (addenta i bordi dello
scudo), fa un’operazione del tutto norma-
le: prende in prestito un’immagine tratta
dairacconti delle antiche gesta dei vichin-
ghi. Quella stessa metafora sitrova scolpi-
ta nell’avorio di tricheco di cui & fatta la
torre degli scacchi di Lewis, conservati al
British Museum, che risalgono al dodicesi-
mo secolo.

Il risultato ¢ davvero unico: una lingua
allostessotempomoderna (perfettamente
in grado di esprimere concetti come “pod-
cast”), pura (prende in prestito pochissime
parole da altre lingue) e antica (¢ molto pitt
vicina al suo antenato norrenorispetto alle
cugine danese e norvegese, che invece se
ne allontanano sempre di pit1). La sua com-
plessa grammatica non & praticamente
cambiata in quasi mille anni e mantiene un
carattere prettamente antico.

Insomma, se 'islandese & un fossile vi-
vente, come il forniskifur, di sicuro ¢ un
fossile in piena salute.

Fulngolfur Arnarson a condurre i primi
coloni dalla Norvegia in Islanda nell’874
dopo Cristo. Parlavano la lingua usata in
tutta la Scandinavia, spesso chiamata
donsktunga (lingua danese) matalvolta in-
dicata anche con una qualche variante di
“nordico” (da cui originano i termini nor-
reno, norvegese e normanno). Ben presto
cominciarono a usarla anche in forma
scritta, tanto che molto di cio che conoscia-
mo della cultura vichinga deriva proprioda
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testi islandesi. Nel tredicesimo secolo
Snorri Sturluson pubblicod 'Edda in prosa,
unadelle prime e pittimportantinarrazioni
delle imprese di Thor, Frigg, Loki e compa-
gni. Inoltre gli islandesi ricostruirono at-
tentamente laloro storia creando le saghe:
racconti a meta tra storia e mito che si

estendono per diverse generazionie tratta-
no di questioni familiari, fuorilegge, onore
evendetta. Secondo lo scrittore ceco Milan
Kundera le saghe potrebbero essere consi-
derate a buon diritto “un’anticipazione, se
non la fondazione, del romanzo europeo”,
se solo non fossero state scritte in una lin-
gua che nessun altro parlava.

Anche opere di carattere religioso furo-
no messe per iscritto su cartapecora.
Nell’'undicesimo secolo, in seguito a una
travagliata decisione dell’Alpingi (assem-
blea), gli islandesi rimpiazzarono Odino



conla Trinita. Ben prestoitesti ecclesiastici
furono tradotti in islandese. Secondo il lin-
guista Kristjan Arnason, la lingua parlata
diventduna “rispettabile alternativa al lati-
no” gia secoli prima che la riforma prote-
stante introducesse un cambiamento simi-
le nelresto d’Europa.

PrimadiDante

L'idea che studiosi ed ecclesiastici doves-
sero prendere sul serio la lingua parlata
nella vita di tuttii giorni non fu unicamen-
te islandese: Dante Alighieri propose la
stessa tesi nel De vulgari eloquentia, malo
fece in latino, e all’inizio del trecento. Il
Primo trattato grammaticale islandese,
uno studio pionieristico sulla possibilita di
scrivere I'antico nordico con l'alfabetolati-
no, furealizzato 150 anni prima da un auto-
re sconosciuto. La ricchezza di quella pre-
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coce letteratura ed erudizione in volgare &
una delle ragioni per cuil'islandese conser-
va ancora oggila sua forma antica, con una
grammatica complessa che altre lingue
scandinave hanno ormai perduto. Possiede
tre generi e quattro casi, che determinanole
desinenze di sostantivi e aggettivi a secon-
dadellaloro funzione nella frase. Invece le
lingue scandinave continentali general-
mente hanno perso uno dei tre generi e
quasi tutto il sistema delle declinazioni. In
islandese i verbi hanno sei forme diverse
per le sei persone grammaticali, mentre le
altre lingue scandinave hannoridottola co-
niugazione aun’unica forma.

Un altro fattore di preservazione fu
semplicemente I'isolamento. L'Islanda &
separata da 700 chilometri di acque tu-
multuose dalla piti vicina terra abitata, le
piccole isole Feer Ber, dove siparlaun’altra

lingua scandinava dalla grammatica anti-
ca. Uno studio condotto su pit1 di duemila
lingue ha stabilito che quelle caratterizzate
da pochi parlanti, diffuse in aree piccole e
con pochivicini tendono ad avere precisa-
mente il tipo di complessita che l'islandese
e il faroese hanno mantenuto, e che il da-
nese ha perso. Anche lingue pit “grandi”,
comeilrusso, possono conservare la stessa
complessita dell’islandese, ma sonoun’ec-
cezione.

Un altro motivo € che al momento della
colonizzazione I'Islanda era disabitata. Di
solito le conquiste lasciano influssi di “so-
strato” nella lingua dei conquistatori. Inol-
tre le classisociali erano quasiirrilevanti:la
prestigiosa lingua scritta era parlata siadal-
le persone istruite sia dagli analfabeti. Il ri-
sultato, a quanto dicono molti islandesi, &
che oggi tuttiriescono aleggere le saghe del
tredicesimo secolo “con la stessa facilita di
un quotidiano”.

Simili affermazioni vanno prese con le
molle:la grammatica sara anche cambiata
poco, ma per comprendere le saghe biso-
gna conoscere ilegamidi parentela e imiti
che oggi gli islandesi imparano a scuola.
Secondo alcuni perunislandese leggere le
saghe ¢ come per un anglofono leggere
Shakespeare. Ma ¢ comunque una cosa
straordinaria, dato che le saghe non sono
state scritte al tempo di Shakespeare, ma
un secolo prima di Chaucer, nel duecento.

Selastabilita dell’islandese & oggetto di
dibattiti e congetture, la sua purezza lessi-
cale ¢ pitfacile da spiegare. Nel corso della
storia ha mutuato molti vocaboli da altre
lingue, ma nel seicento gli intellettuali
islandesi cominciarono a eliminarli. Basta
aprire un dizionario danese-islandese per
capire quanto queste due lingue cugine si
sianodifferenziate. Il danese haaccoltouna
serie di termini paneuropei come passiv,
patent e pedicure; gli equivalenti islandesi
sono hlutlaus, einkaleyfi e fotsnyrting.

Quasi tutte le lingue d’Europa condivi-
dono un enorme numero di vocaboli dalle
radicilatine e greche, da “telefono” a “indi-
rizzo”. Inislandese invece “telefono” sidice
simi, dal termine norreno per “filo”, mentre
“indirizzo” & heimilisfang, che letteralmen-
te significa “il luogo dove si puo essere tro-
vatiin casa”. Disolito davanti alla segnale-
tica islandese monolingue uno straniero
nonriesce a decifrare neanche una parola.
Lunghissime parole composte come Ajitkru-
narfradingur (infermiere) non hanno ele-
menti familiari: Ajitkrun deriva dalle radici
“servire” e “accudire”, mentre fredingur
indica un professionista. Aggiungono un
tocco di esotismo le due lettere 0 e b, che
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rappresentano due suoni tra loro simili: il
primo & 'equivalente del “th” sonoro
dell'inglese, come in this; il secondo &il cor-
rispettivo sordo, come nell'inglese three.
Alcuni vocaboli islandesi sono simili ai
loro corrispondentiinglesi: bok, epli e braud
significano rispettivamente “libro”, “me-
la” e “pane” (book, apple, bread). Questo
perchélelingue scandinave e le lingue ger-
maniche occidentali (inglese, neerlande-
se, tedesco) discendono tutte da un unico
progenitore, detto protogermanico. Altre
sovrapposizionilessicali derivano dal fatto
che gli invasori vichinghi lasciarono in In-
ghilterra alcune parole: knife, leg, husband,
window e perfino il pronome they (che cor-
risponde al peir sia norreno sia islandese
moderno). Cio significa che a un orecchio
inglese molte parole non suonano né stra-
niere come hjukrun, né semplici come bok,
ma familiari ed estranee al tempo stesso.

Latatadi Tolkien

Alcune di queste somiglianze possono trar-
re ininganno. Una persona che parlaingle-
se e sache dom & imparentato conil termine
doom (destino terribile) 'edificio di Reykja-
vik su cui silegge Domsmdlardouneytio pud
apparire sinistro. Inrealta si tratta del mini-
stero della giustizia. Anche in inglese un
tempo doom significava semplicemente
“giudizio, sentenza”, e solo in seguito as-
sunse il significato attuale.

Non € chiaroin che sensoJ.R.R. Tolkien
intendesse questa parola quando chiamo
Mount Doom (monte Fato) il luogo cruciale
del Signore degli anelli. Di certo, essendo un
filologo esperto di norreno e di altre lingue
antiche, nonché amante degli arcaismi,
l'islandese lo conosceva disicuro. Per dirne
una, il nome del mago Gandalf ¢ tratto
dall’Edda. La bambinaia islandese dei Tol-
kien, Adda, non si occupava solo dei figli:
aiutava lo scrittore anche a esercitarsi con
lislandese. La signora Tolkien non ne era
affatto contenta.

Anche il poeta W.H. Auden, appassio-
nato del Signore degli anelli, era incantato
dalle storie e dalla lingua dell’Islanda; lo
incantavano molto meno I'agnello affumi-
catoeil pesce secco, a cui preferi, durante il
suo soggiorno islandese negli anni trenta,
innumerevoli caffé e sigarette. Inoltre era
decisamente disgustato da altri ammiratori
dellisola: in una lettera a un amico raccon-
tava di aver preso un autobus “pieno di na-
zisti che parlavano incessantemente della
Schonheit des Islands (la bellezza dell’Islan-
da) e dei tratti ariani di quel popolo”.

Eccoilrovescio dellamedaglia dellapu-
rezza isolata e incontaminata: il paese con-
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tinua a essere oggetto delle attenzioniinde-
siderate dei fascisti. Come ha detto David
Duke, ex leader del Ku klux klan, “ormai
resta solo un paese completamente bianco,
I'Islanda. E I'Islanda non basta”. Paul Fon-
taine, giornalista del Reykjavik Grapevine,
racconta che sulla pagina Facebook del
giornaleisuprematisti bianchi ammonisco-
no I'Islanda a non “commettere gli stessi
errori” di altri paesi: fare entrare i richie-
dentiasilo e i musulmani.

E uno dei motivi per cui Ari Pall Kri-
stinsson, direttore del Consiglio perlapia-
nificazione linguistica dell’isola,
rabbrividisce all’idea di “purez-
za” linguistica e preferisce parla-
re di “tradizione lessicale islan-
dese”. Ma Ari Pall si adopera per
mantenere la lingua il piti vicino
possibile a un antico nordico incontamina-
to. In confronto ad altri paesi che hanno lo
stesso obiettivo, lui e i suoi collaboratori se
la cavano molto meglio. In Francia, i qua-
ranta dotti dell’Académie si pronunciano
su cio che ¢ o non & francese corretto, e i
comitati ministeriali per la terminologia
sono occupatissimi a coniare parole nuove.
Ma i francesi liignorano e continuano im-
perterriti a liker (mettere like) i post su
Facebook e a bruncher (fare un brunch) con
iloro amici. Ari Pall e i suoi collaboratori
invece ascoltano le richieste della gente e
la gente li ascolta. Il consiglio ha una cin-
quantina di gruppi informali di appassio-
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# L'Islanda ha circa 330mila abitanti e un pil
pro capite di 49mila dollari, il 16° piti alto del
mondo. Nel 1918 ha ottenuto I'indipendenza
dalla Danimarca e nel 1944 ha abolito la
monarchia per diventare una repubblica. Fa
parte dello spazio economico europeo e dello
spazio Schengen, ma non dell’Unione europea.
E Punico paese della Nato a non avere un
esercito regolare, e secondo il Global peace
index ¢ il paese pit pacifico del mondo.

nati dell’islandese e di argomenti come i
motori, 'ingegneria elettrica,icomputer o
il lavoro a maglia, che suggeriscono nuovi
vocaboli con solide radicinorrene, seguen-
doleindicazionidel consiglio sucome ren-
derli compatibili con la fonetica e la gram-
matica dellalingua nazionale.

L’esempio forse pit famoso di questa
creativita purista risale agli anni sessanta,
quando serviva un vocabolo per “compu-
ter” e gli esperti coniarono ¢6lva, combi-
nando tala (numero) e vélva, un antico ter-
mine per “profeta”. Quando i medici co-
minciarono a parlare di aids
usando la sigla inglese al posto
della sua lunga traduzione lette-
rale islandese (heilkenni dunnins
Onaemisbrests), il comitato conio
due alternative piu brevi: alna-
mi, all'incirca “pan-suscettibilita”, e eydni,
che suona simile al termine inglese, ma
deriva dall’islandese eyda, “distruggere”.
Quando gli islandesi cominciarono a dire
podcast, il consiglio rispose con hladvarp,
dalle radici che significano “caricare” e
“lanciare”.

L'Islanda rifiuta i vocaboli provenienti
dall’estero, ma non gli stranieri. I nati
all’estero sono ormai piu del 10 per cento
dell’intera popolazione. Molti vengono
dall’Europa dell’est (e non hanno bisogno
di visti, benché I'Islanda non faccia parte
dell’Unione europea), ma ci sono anche
tailandesi e filippini. Nel 2004 un gruppo
di razzisti statunitensi insorse contro il
Reykjavik Grapevine, che aveva messo in
copertinala foto diunakeniana conindos-
soil costume nazionale islandese. Secondo
il presidente dell’Islanda, Gudni Jéhannes-
son, 'industria nazionale della pesca crol-
lerebbe senza manodopera straniera.
L'Islanda sara anche I'unico paese al mon-
do con un Museo storico dell’aringa (Sil-
darminjasafn), malalavorazione del pesce
sopravvive principalmente grazie ai polac-
chi, disposti a sopportare le dure condizio-
nidelle fabbriche.

Gliimmigrati sono una minaccia per la
lingua islandese? Non ancora, ma i timori
aumentano. I corsidilingua sovvenzionati
dallo stato esistono, ma sono insufficienti,
dichiara Nichole Mosty, una statunitense
naturalizzata islandese che fino a poco
tempo fa sedeva nell’Alpingi. Il suo accen-
to & stato criticato da alcuni islandesi.

Civuole grinta per superare le difficolta
iniziali di apprendimento. Quando l'attua-
le first lady Eliza Reid si trasferi in Islanda
dal Canada conil marito, nel 2003, simise
subito a studiare I'islandese sul serio. Ma
gliislandesi, non abituati a sentire la pro-
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pria lingua parlata da stranieri, passavano
all'inglese appena apriva bocca. Per evitar-
lo imparo a dire subito “sto studiando la
lingua nazionale”.

Minaccia tecnologica

Non tuttiinuovi arrivatisi trattengono cosi
alungo. Alparideidue milioni di turistiche
visitano!’Islanda ognianno, ancheilavora-
tori temporanei provenienti da paesi
dell’Unione europea scoprono che non oc-
corre imparare la lingua. La legge impone
che i cartelli riservati principalmente agli
islandesi siano scritti in islandese. Ma gran
parte di Reykjavik non sembra piu “riserva-
taprincipalmente agliislandesi”.

E possibile che una minaccia ancor pitt
grande degli stranieri sia la tecnologia. Per
esempio, gli islandesi non possono usare
Siri sui loro farsimar, né Alexa a casa, per-
chélislandese non e trale lingue supporta-
te da Apple e Amazon. Un ingegnere islan-
dese di Google é riuscito a convincere
l'azienda ad aggiungere negli smartphone

Arnes, Islanda. Un pastore cerca una pecora

Android il riconoscimento vocale della sua
lingua, operazione che ha richiesto la regi-
strazione e la trascrizione di migliaia di ore
di parlato islandese. Google ha reso poi
questidati disponibili gratuitamente anche
ad altre aziende, ma non si sa in che misura
saranno usati. Eirikur Rognvaldsson,
dell’'universita d’Islanda, racconta che Win-
dows ha aggiunto abbastanza prestol'islan-
dese, ma la traduzione era cosi scadente
che moltiutenti hanno preferito continuare
ausarloininglese. In seguito & stato miglio-
rato, marecentemente, quando Rognvalds-
son ha chiesto agli studenti islandesi del
suo corso quanti di loro usassero Windows
inislandese, larisposta ¢ stata nessuno.

Il fatto che I'inglese sia la lingua della
tecnologia rafforza tra i giovanil'idea che
sia alla moda, pratica e internazionale,
mentre I'islandese sarebbe pesante, diffici-
le elocale. Iragazziripetonole affermazioni
dei genitori sulla necessita di mantenere la
lingua pura, ma in realta adorano l'inglese.
Nel2017 Stefanie Bade, dottoranda tedesca

presso l'universita d’Islanda, ha scoperto
che gli islandesi, ascoltando registrazioni
dellalorolingua parlata con accenti diversi,
giudicavano la pronuncia locale la pit “at-
traente” e “rilassata” ma l'accento ameri-
cano piu “intelligente”, “affidabile” e “in-
trigante”, assegnandogli la valutazione piu
positiva.

Gliislandesi sono sopravvissuti all’iso-
lamento, al ghiaccio e ai vulcani per pit di
un millennio, e non saranno certo i turisti,
ilavoratori stranieri o Siri a costringerli ad
abbandonare il loro retaggio culturale piu
caro. In quale altro paese almondo, per in-
dicare un inatteso colpo di fortuna, si usa
un termine piti curioso dell’islandese hval-
reki, una “balena spiaggiata” che offre da
mangiare per mesi? Gliislandesinon com-
metteranno l'errore ditrattare laloro bella
lingua come un dono del destino: € una
conquista che va custodita gelosamente.
Sara anche un fossile vivente, ma per loro
tenerlo in vita ¢ insieme un dovere e un
piacere. ® ma
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Turkmenistan

Alseggio elettorale perle presidenziali del 2017. Aggabat, Turkmenistan

Un paese sull'orlo
el precipizio

Christopher Schwartz, New Eastern Europe, Polonia

Foto di Valery Sharifulin

Il Turkmenistan e uno degli stati pit1 repressivi del mondo. E oggi rischia una
catastrofe umanitaria, che potrebbe avere gravi conseguenze nella regione

na crisi umanitaria, con
ricadute geopolitiche in
tutta 'Asia centrale e in
Medio Oriente. Potrebbe
succedere presto in Turk-
menistan, un paese che
pochi in occidente saprebbero individuare
sulla cartina. Il paese pud ancora cambiare
rotta, ma € molto improbabile che questo
avvenga, perché il regime sembra deciso a
mantenere il potere a tuttiicosti. Lodicono
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gli osservatori di questa societa chiusa qua-
si quanto quella della Corea del Nord. Non
sappiamo se una crisiumanitaria bastereb-
be a portare lo stato al collasso, ma le noti-
zie su un possibile intervento russo alla
frontiera tra il Turkmenistan e ’Afghani-
stan e sunegoziati segreti con i rivali arabi
dell’Iran, vicino del Turkmenistan e un
tempo suo partner commerciale, indicano
cheil governo fatica a gestire unasituazione
complessa e inrapida evoluzione.

Negli annali del totalitarismo la Corea
del Nord occupa un posto speciale e terri-
bile, perché ¢ il paese che piu si € avvicina-
to arealizzare il grande incubo di George
Orwell. Eppure spesso si trascura quello
che avviene in Turkmenistan, una repub-
blica desertica di §,4 milioni di abitanti
sulla costa orientale del mar Caspio. Nella
classifica del 2018 delle societa pit1 autori-
tarie del mondo compilata dall’osservato-
rio statunitense Freedom house, il Tur-



kmenistan viene subito dopo la Corea del
Nord. Come altripaesidiquellalista, ¢ uno
stato isolazionista e lotta per I'autosuffi-
cienza, o almeno per una sua parvenza.
Questa strategia € ben sintetizzata dalla
“politica di neutralitad” instaurata dal go-
verno dopo la dichiarazione d’indipenden-
zanel 1991, di cuila propaganda parla con
toni quasi mistici. Il lato positivo & che la
neutralita del Turkmenistan si traduce in
una generale riluttanza a interferire negli
affari interni dei vicini. Quello negativo ¢
che si traduce anche nell’evitare con cura
di attirare 'attenzione internazionale, so-
prattutto le critiche.

In possesso della quinta riserva di gas
piu grande del mondo, il paese potrebbe
avere una spettacolare crescita economica.
Secondo alcune stime, nel 2016 il suo pil
cresciuto del 6,2 per cento. Eppure il Turk-
menistan €& noto per spendere la sua ric-
chezza in progetti edilizi mastodontici e
inutili, tra cui spiccano uno dei pit grandi
ripetitori del mondo (in un paese dove la
diffusione di internet sarebbe intorno al 15
per cento), un aeroporto internazionale a
formadifalco (che secondo alcune fonti sta
sprofondando nella sabbia ed & usato po-
chissimo) e quello che forse ¢ il piti famige-
rato di tutti: una statua d’oro massiccio del
primo presidente turcmeno, Saparmurat
Niyazov, che ruotalentamente seguendoil
sole. Molte di queste mostruosita si trovano
nella capitale Asgabat, o nei dintorni, e ad
Awaza, unalocalita marittima che potrebbe
ospitare migliaia di turisti ma € vuota, una
lussuosa citta fantasma. Questa grandiosi-
ta sarebbe comica, se non fosse un elemen-
to centrale del totalitarismo turcmeno, al-
meno quanto la sua celebrata neutralita.

L’illusione della prosperita

Il regime turcmeno puo essere considerato
antitetico a quello nordcoreano. Non &€ me-
no folle o meno scaltro, manon possiede un
serio apparato militare-industriale, percio
nonusalaminacciadellaguerra per mante-
nere il potere e preferisce invece fare propa-
ganda, sia tra i suoi abitanti sia all’estero,
come una societa ricca, pacifica e felice. In
un certo senso, quindi, il Turkmenistan po-
trebbe essere considerato come un esperi-
mento di totalitarismo basato sull’illusione
del benessere invece che sull’illusione della
guerra, a differenza dell’Ingsoc di George
Orwell.

“I dissidenti e le loro famiglie, anche
quelliin esilio, vivono costantemente sotto
la minaccia di una rappresaglia del gover-
no. Le autoritaimpongono divieti diviaggio
informali e arbitrari agli attivisti, ai familia-

Gliimmensi progetti
edilizi diregola sono
finanziati da aziende
turche oarabe, e
offrono una copertura
ideale perilriciclaggio
di denaro sporco

rideidissidentiinesilio e ad altri cittadini”,
riferisce Human rights watch. Molti sono
scomparsinelle carceri del paese. Neppure
idirigenti del regime sono al sicuro: tra gli
scomparsic’¢ 'ex ministro degli esteri Boris
Syhmyradow, di cui non si hanno notizie
dal2002.

Le agenzie di stampa indipendenti che
si occupano di Asia Centrale raccontano
storie raccapriccianti di torture psichiatri-
che. Secondo un rapporto pubblicato nel
2012 da Forum 18, un’organizzazione che
promuove la liberta religiosa, “'intreccio
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# Il Turkmenistan & un’ex repubblica sovietica
di 5,4 milioni di abitanti, indipendente dal
1991. Il primo presidente dopo I'indipendenza,
Saparmurat Niyazov, instaurd un regime
incentrato sul culto della personalita e sulla
repressione del dissenso. Dopo la sua morte,
nel 2006, gli ¢ succeduto Gurbanguly
Berdimuhamedov, ancora oggi alla guida
del paese. Il 70 per cento delle entrate dello
stato proviene dall’esportazione di gas
naturale, il cui prezzo pero € in calo dalla fine
del 2014. Il Turkmenistan, inoltre, ha perso
due dei suoi tre principali clienti: la Russia e
I'Iran. La Cina ¢ il primo partner commerciale
di Aggabat, che pero deve restituire a Pechino
miliardi di dollari ricevuti in prestito per la
costruzione di un gasdotto. A causa del
deterioramento della sicurezza nelle province
afgane confinanti, il Turkmenistan ha
aumentato le spese militari, indebitandosi
ulteriormente con Pechino, che gli fornisce
armi ed equipaggiamenti.

delle violazioni dei diritti umani in Turk-
menistan sembra concepito per imporre il
totale controllo dello stato sulla societa. La
negazione della liberta di religione si ag-
giunge alla negazione delle liberta di riu-
nione, espressione e movimento”.

Secondo Naz Nazar, ex direttore del ca-
nale turcmeno di Radio free Europe, un
aspetto cruciale della strategia del regime &
il controllo assoluto dei mezzi d’informa-
zione. Tuttiigiornali, le radio e le emittenti
televisive del paese sono di proprieta dello
stato. “Non si tratta semplicemente di un
regime che tenta di controllare la sua im-
magine, come succede in altri paesi con
pesanti forme di censura”, spiega Nazar.
“Questo € un governo che cerca di control-
lare la mente dei cittadini. E, se non cirie-
sce, prova a inebetirli e annoiarli con conte-
nuti ripetitivi e privi d’interesse, che cele-
branoun’eta dell’oro senza nessun rapporto
conlarealtd”.

Ineffettidal2008,daquando cioe € nato
il Media sustainability index, compilato
dall’ong statunitense International re-
search and exchanges board, su ottanta
paesiil Turkmenistan non & maiuscito dal-
la categoria pil bassa, quella di “stampa
non libera”. Per Reporter senza frontiere il
Turkmenistan € “nemico di internet”. Cir-
colano storie oscure suinvasive tecnologie
di sorveglianza e hacker assoldati dal regi-
me per dare la caccia a chiunque cerchi di
accedere a informazioni provenienti dal
restodel mondo.

Nonostante gli impressionanti tassi di
crescita del pil, 'economia dibase del Turk-
menistan va decisamente a rilento. I pro-
blemi sono cominciati nel 2015, quando le
autorita improvvisamente hanno svalutato
lamoneta,ilmanat. Da allorale esportazio-
ni sono crollate, il governo ha limitato 'ac-
cesso alle riserve straniere e i bancomat
hanno distribuito sempre meno danaro.
Fontiindipendenti sostengono che allafine
del2016 cisia stata una carenza di prodotti
alimentari. Secondo Radio free Asia, nel
2017 i prezzi delle merci sono aumentati
sensibilmente, in alcuni casi perfino del 50
per cento. Duecento grammi di formaggio,
per esempio, sono passati da 8 a 10 manat.
Per capire meglio il contesto, un manat
equivale a circa 20 centesimi di euro e in
Turkmenistan il salario medio mensile do-
vrebbe essere di circa 400 euro.

La causa di questo sconvolgimento &
una diminuzione dei prezzi del metano in
tutto il mondo, conseguenza di un’offerta
troppo alta e di una contrazione della do-
manda. Nel frattempo il presidente turc-
meno, Gurbanguly Berdimuhamedov, ha
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L'ufficio della commissione elettorale turcmena. Asgabat, Turkmenistan, 2017

lanciato una campagna contro la corruzio-
ne che ha travolto diversi importanti fun-
zionari dell’esecutivo. Per un governo vo-
tato al segreto e al controllo come quello
del Turkmenistan, questa visibilita su un
argomento socialmente e politicamente
cosi sensibile, dicono gli analisti, € un gra-
ve segnale d’allarme.

Secondo Bakhtyor Nishanov, vicediret-
tore per 'Eurasia dell’International repu-
blican institute (un’organizzazione statu-
nitense legata al Partito repubblicano sta-
tunitense), il peggio deve ancora venire.
Ora chele casse dello stato si stanno svuo-
tando, il grande sistema di sussidi per il
combustibile, 'elettricita e i generi alimen-
tari, su cuiil governo storicamente ha con-
tato per tenere buona la popolazione, ri-
schia di svanire.

Nel 2017 si sono svolti ad Asgabat i Gio-
chi asiatici e di sport indoor e arti marziali,
che, dice Nishanov, “sono costati cinque
miliardi didollari statunitensi, e coniprezzi
delmetanoin cadutalibera per pagarlihan-
no dovuto tagliare tutto”. Sembra che le
autorita abbiano perfino vietato ai cittadini
di entrare ad Asgabat durante i giochi. Ni-
shanov teme che i problemi causati dalla
cattiva gestione dell’economia siano diven-
tati cosi gravi da minacciare un’'imminente
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crisi umanitaria. Ipotizza una carestia e la
cancellazione deiservizi di base, prima nel-
le zone rurali e poinelle grandi aree urbane,
capitale compresa.

Luca Anceschi, docente di Studi centro-
asiatici all’Universita di Glasgow, condivi-
dele pessimistiche valutazioni di Nishanov.
“Per il regime, e indirettamente per la po-
polazione, la questione pitturgente € indivi-
duare una soluzione praticabile per la crisi
delle entrate che ha duramente colpito'in-
dustria del metano, la pitt importante del
paese”. Eppure il regime continua a “fare
man bassa” nel “suo uso avido degliintroiti
delgas”, osserva Anceschi.

Qualcosa dimarcio

Di fronte al rischio di una catastrofe, per-
ché il regime non vuole o non sa cambiare
rotta? La risposta, parafrasando William
Shakespeare, ¢ che ¢’¢ qualcosa di marcio
nello stato turcmeno. I grandiosi progetti
“discarsautilita pubblica” sono comunque
“strumenti di corruzione essenziali per il
regime e le sue ambizioni dilegittimita in-
ternazionale”, spiega Anceschi. Questi
immensi progetti edilizi di solito sono fi-
nanziati da aziende turche o arabe, e se-
condo molti osservatori offrono una coper-
turaideale peril riciclaggio di denaro.

Ma questa grandiosita non € solo un af-
fare moltoredditizio, & anche un gioco peri-
coloso. Nel maggio del2017 Batyr Ereshov,
vicepresidente del consiglio dei ministri del
Turkmenistan (il massimo organo di gover-
no) & morto improvvisamente a §1 anni.
Ereshov, che in passato era stato il respon-
sabile dello sviluppo edilizio del paese, non
sembrava avere problemi disalute. Il gover-
no ufficialmente non ha indicato nessuna
causa dimorte, alimentandoisospettisulla
sua scomparsa.

I progetti grandiosi - e i profitti illeciti
che garantisce - hanno la priorita su ogni
altra cosa, perfino sui bisogni essenziali.
Secondo Radio free Asia, durante gli ultimi
preparativiperiGiochi asiaticilo stipendio
deidipendenti statali & stato dimezzato. La
questione ¢ se la scelta direalizzare grandi
opere e la politica di neutralita, che sono
state a lungo ugualmente cruciali per la
stabilita del Turkmenistan, stiano comin-
ciando a divergere. Se cosi fosse, la gran-
diosita potrebbe costringere il paese ad
abbandonare la neutralita, anche se uffi-
cialmente. Il regime, senza dare troppo
nell’occhio, potrebbe chiedere aiuto ad al-
tripaesi, e questorischierebbe diportare a
gravi complicazioni geopolitiche.

Sul Turkmenistan potrebbe presto ab-



battersi una tempesta perfetta di sviluppi
negativi. Il primo & l'attivita dei taliban lun-
go la frontiera con '’Afghanistan, che si &
intensificata e ora rischia di esplodere.
Stando ad alcuni segnali, il Turkmenistan
starebbe cercando l'aiuto concreto di Mo-
sca.Il2 ottobre il presidente russo Vladimir
Putin haincontrato Berdimuhammedov ad
Asgabat. Durante il loro incontro, Putin e il
presidente turcmeno Berdimuhammedov
hanno firmato un accordo di “partenariato
strategico” . In totale sono stati firmati 14
documenti bilaterali, tra cui intese di colla-
borazione intergovernativa su agricoltura,
immigrazione e lotta al traffico di stupefa-
centi. Secondo alcuni analisti non & da
escludere che Aggabat e Mosca stiano addi-
rittura discutendo la possibilita di inviare
soldati lungo la frontiera, un accordo para-
gonabile a quello tra Russia e Tagikistan
sull’Afghanistan.

Un secondo sviluppo € la controversia
con!’Iran sui prezzi del metano e la decisio-
ne, presa a gennaio del 2017, di tagliare le
esportazioni di gas turcmeno nel paese.
Asgabat sostiene che Teheran le debba 1,8
miliardi di dollari di arretrati. Gli iraniani
non negano, ma vogliono che gli arretrati
siano ricalcolati e minacciano di rivolgersi
alla Corte permanente di arbitrato. Anche
in questo caso gli osservatori pensano che
la situazione potrebbe rapidamente sfuggi-
re dimano alle autorita turcmene. A questo
proposito sottolineano che irappresentanti
degli Emirati Arabi Uniti e del Kuwait, riva-
li dell'Iran in Medio Oriente, hanno avuto
ampio spazio nella sfarzosa cerimonia
d’inaugurazione dei Giochi asiatici del
2017. Questa ostilita potrebbe essere inter-
pretata come il segno di un’apertura di
Asgabatnei confronti di Abu Dhabi.

Secondo gli esperti, all'Iran non sfuggi-
rebberoivantaggidiun partenariato arabo-
turcmeno: Asgabat ha bisogno di nuovi
mercati e investimenti, mentre Abu Dhabi
ha bisogno di triangolazioni contro Tehe-
ran. La posizione del Turkmenistan, alla
frontieranordorientale dell'Iran, insieme a
due milioni di abitanti di etnia turcmena
che sistima vivanoin quell’area, rendonoil
paese un alleato potenzialmente interes-
sante peripaesidel Golfo.

Ovviamente queste ipotesi vanno prese
conle pinze. Capire le macchinazioni inter-
ne del regime turcmeno € un po’ come leg-
gere le foglie dite. Il pitimportante rappre-
sentante arabo ai giochi ¢ stato lo sceicco
kuwaitiano Ahmad Al Fahad al Sabah. I
Kuwait sta cercando di mediare nella re-
cente crisi diplomatica tra gli altri stati del
Golfoeil Qatar (che é sede di Al Jazeerae a

detta dei vicini sarebbe in combutta con
I'Iran), e quindinon sembra credibile come
cospiratore geopolitico. Asgabat, inoltre, ha
sempre trascurato i turcmeni iraniani, su
cui hapocapresa.

Mailpericolo & che se davverosicreasse
un partenariato arabo-turcmeno diqualche
tipo, il Turkmenistan sarebbe inevitabil-
mente trascinatonella crescente rivalitatra
gli stati del Golfo e I'Iran, una rivalita de-
scrittada molti analistimediorientali come
una guerra fredda per 'egemonia nella re-
gione, che ha gia divorato Siria e Iraq.

Una possibile via d’uscita

“Il governo turcmeno non ammettera mai
apertamente di avere un problema”, dice
Nishanov. “Manon ¢ il solo in questa situa-
zione”, e indica il vicino Uzbekistan, un al-
tro paese ai primi posti nell’elenco delle
societa pitchiuse del mondo, e conuna sto-
ria spaventosa in materia di diritti umani.
“Se scoppiasse una crisi in Uzbekistan, il
governo si troverebbe costretto a scegliere:
affrontare la resistenza o concedere mag-
giori liberta”, spiega Nishanov. In effetti,
nell’ultimo anno il governo di Tashkent ha
allentato il controllo sui cittadini. E il paese
si & finalmente aperto ai vicini, tra cui ciso-
no due vecchi nemici, il Kirghizistan e il
Tagikistan. Piu di recente 'Uzbekistan ha
preso contatti anche con il Turkmenistan,
nel tentativo di far crescere il commercio
transfrontaliero. “L'economia turcmena
rimarrebbe poco trasparente ma, se la crisi
scoppiasse davvero,'Uzbekistan potrebbe
aiutare Asgabat”, spiega Nishanov.

Se il Turkmenistan si sta davvero avvi-
cinando al precipizio, si puo solo sperare
che il suo governo segual’esempio di quel-
louzbeco ed eviti di sprofondare nell’abis-
s0. ® gc

Da sapere
Economia in crisi

Variazione del pil del Turkmenistan, %
Fonte: Cia World Factbook

15

12

37 T
2007

T T T T T T T T
2009 2011 2013 2015

L’analisi

Controllo
totale

Atajan Nepesov, Ferghana
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n Turkmenistan la regolare

persecuzione dei dissidenti e delle

persone ritenute inaffidabili
continua da dieci anni sottola
direzione delle unita speciali del
ministero della sicurezza, che hanno
un controllo totale sulla societa. Gli
agenti seguono gli utenti piu attivi sui
social network, individuano chi
diffonde immagini non autorizzate
scattate in luoghi pubblici. Per il
governo, infatti, dovrebbero uscire dal
paese solo foto del presidente a piedi o
a cavallo, dei nuovi edifici governativi,
dei palazzi nel centro della capitale e
delle folle che applaudono in costume
tradizionale.

Volendo sembrare una democrazia
agli occhi del mondo, lo stato turcmeno
non puo permettersi di fare esecuzioni
pubbliche e le notizie degli arresti non
circolano, anche perché chi
rappresenta una minaccia per il regime
¢ in carcere. Inoltre, le autorita non
vogliono rovinare 'immagine pacifica
del Turkmenistan quindi agiscono con
discrezione. Spesso per colpire gli
attivisti e i giornalisti indipendenti si
rivolgono a bande di criminali.

Ipuntideboli
Anche per diffondere il terrore nella so-
cieta e nelle singole famiglie si usano
metodi sofisticati. Gli agenti del regime
hanno studiato bene ilegami e i valori
familiari turcmeni, e sanno quali sono i
punti deboli su cui insistere per riporta-
re sulla retta via una persona ritenuta
inaffidabile. In altri casi per colpire
qualcuno diffondono notizie false e ca-
lunniose sul suo conto, o lo isolano cre-
andogli un vuoto di relazioni intorno.
Per esempio 'aspettano ogni giorno
davanti a casa per additarlo come un
“rinnegato”, un “nemico”, un “deni-
gratore delle politiche del presidente”.
E sorprendente che in questa
atmosfera di paura, tra pressioni di ogni
tipo e sospetti, ci siano ancora turcmeni
per cui il dovere civico non & solo
un’espressione vuota. 4 af
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Serpi
dicasa

Vs

Jana Romanova ha ritratto
persone che hanno scelto di avere
un serpente come animale
domestico. Una moda che si
diffonde in Russia e nel mondo

opolacadutadell’Unione Sovie-
tica,in Russia & diventato piutto-
sto facile e relativamente popo-
lare avere un serpente in casa”,
raccontala fotografa Jana Roma-
nova. Sitratta soprattutto dipito-
ni o serpi del grano, ma anche di cobra e di altre specie
velenose. “Le persone cominciano prendendo un serpen-
te, ma a volte finiscono per creare una loro collezione pri-
vata, formata anche da venti specie diverse”, continua la
fotografa. Trail 2016 e il 2017 Romanova, vincendo la sua
fobiaperiserpenti, hadeciso diritrarli insieme alle perso-
ne che li hanno scelti come animali domestici. Li ha foto-
grafati nel loro ambiente domestico - in un’atmosfera che
la fotografa definisce “postsovietica” - per indagare la re-
lazione che hanno coniloro padroni. “I serpenti non sono
in grado di mostrare affetto e non & chiaro se si fidano di
noi o se ci considerano potenziali prede”.
In Russia non cisono leggi specifiche che proibiscono
il possesso di animali esotici e il mercato € in crescita,
come nel resto del mondo: 1’Unione europea ¢ il secondo
importatore di rettili vivi, dopo I’Asia che ¢ in cima alla
classifica del mercato internazionale.
Secondo uno studio dell’universita di Oxford del 2013,
il traffico di animali & il commercio illecito pit redditizio
dopo quello di armi e di droga (foto Neutral Grey). ®

Jana Romanova ¢ una fotografa russa nata nel 1984. Il
progetto Exotarium é stato realizzato trail 2016 eil 2017.

Nellafoto: Elizaveta Lavrenko posa con una serpe
del grano (Pantherophis guttatus), nellamaglietta,
eunpitonereale (Python regius) nellasuacasaa
SanPietroburgo, Russia, gennaio 2017.
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Sopra: Aleksandr Kulakov con due dei
sette serpenti che tiene in casa a Petergof,
vicino a San Pietroburgo, gennaio 2017.
Quello grigio e marrone & un serpente
rinoceronte (Gonyosoma boulengeri)
mentre quello verde & un Elaphe dione.
Accanto: un pitone reticolato
(Malayopython reticulatus)
nell’appartamento del padrone Andrej
Zuev a San Pietroburgo, aprile 2017.
Secondoun rapporto dell’Endcap del
2012, Wild pets in the European union,
quasiil 9o per cento deirettili catturati
per uso domestico muore entro un anno
di cattivita.
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Sopra: una serpe del grano (Pantherophis
guttatus) portata dal padrone Raven
Asakavinell’appartamento della fotografa
a San Pietroburgo, febbraio 2017.

Accanto: Kaladik, un boa (Boa constrictor)
nell’appartamento della padrona Evgenija
Andreeva a San Pietroburgo, novembre
2016.

Il commercio di animali esotici & regolato
dalla Convenzione sul commercio
intercontinentale delle specie minacciate
diestinzione (Cites) firmata da 182 paesi,
che sioccupadel trafficodipiudi
cinquemila specie, incluse quelle catturate
nelloro habitat naturale. L'Italial’ha
firmatanel 1997. L'obiettivo della Cites &
assicurarsi che il commercio avvenga in
maniera “sostenibile”, cioé non
comprometta la sopravvivenza della
specie.
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Sopra: un pitone reticolato (Malayopython
reticulatus) fotografato nell’appartamento
del padrone Andrej Zuev a San
Pietroburgo, aprile 2017.

Accanto: Andrej Zuev con due esemplari
di pitone reticolato. Diffuso nell’Asia
sudorientale, ¢ il secondo serpente pitt
grande almondo dopo I'anaconda verde.
Secondolo Humane society institute for
science and policy, il livello di protezione
deglianimali & legato all’economia dei
paesi. Quelli che hanno un reddito pro
capite pittalto hanno maggiore probabilita
diavere organizzazioni che sioccupano
della salvaguardia delle specie.
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Sopra: Akyilanga, un pitone moluro
(Python molurus), avvolto intorno al
padrone Andrej Sinkevi¢, San Pietroburgo,
febbraio 2017. Questo pitone &€ molto agile,
anche se pud arrivare a misurare sette
metridilunghezza e a pesare 120 chili.
Vive in gran parte dell’Asia.

Accanto: Kalacik, un boa (Boa constrictor),
incasadella padrona Evgenija Andreevaa
San Pietroburgo, novembre 2016. Il Boa
constrictor pud uccidere anche grandi
prede avvolgendole e soffocandole. E
presente negli Stati Uniti e in America
Latina ein alcune isole dei Caraibi. Puo
arrivare a pesare trenta chili e a misurare
quattro metri.

Internazionale 1241 | 2 febbraio 2018 65




Ritratti

Usman Raja
Corpo acorpo

David D. Kirkpatrick, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Andrew Testa

E un ex lottatore di arti marziali
dell’est di Londra. In questi anni
si & dedicato soprattutto al
reinserimento sociale degli ex
jihadisti, creando con loro una
relazione affettiva

sman Raja, unuomo mas-

siccio di quarant’anni, ed

ex pioniere delle artimar-

ziali miste (mma), & tor-

nato nella sua palestranel

sud di Londra per un paio
diround. Ma prima di salire sul ring vuole
parlare della sua nuova vocazione: la riabi-
litazione degli estremisti islamici. “Ijiha-
disti hanno un forte senso della comunita.
Traloro sono premurosi, ma odianoil resto
delmondo”, spiega Raja, elencandoinomi
dei terroristi finiti in carcere che ora lavo-
rano con lui. Il settore in cui lavora Raja ¢
in forte espansione. La ritirata del gruppo
Stato islamico, cacciato dalle sue ultime
roccaforti in Siria, ha fatto sorgere il pro-
blema deimilitanti che tornano nel Regno
Unito e in altri paesioccidentali. Il governo
britannico ha chiesto a Rajadilavorare con
almeno trenta ex combattenti dello Stato
islamico. Anche la polizia di Los Angeles e
il centro per la lotta al terrorismo di West
Point, nello stato di New York, si sono ri-
volti a lui per dei consigli su come gestire i
terroristi.

E uno dei motivi per cui Raja & tornatoin
palestra. “Non posso perdere lamia reputa-
zione di guerriero spartano. Mida credibili-
tain carcere”, spiega. Negli ultimi otto anni
Raja e isuoi colleghi della Unity initiative,
lostudio di consulenza che ha fondato, han-
no aiutato pitdi cinquanta ex detenuti con-
dannati per terrorismo a reinserirsi nella
societa. Raja hafatto da consulente a pittdi
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180 ragazzi musulmani, convincendoli ad
abbandonare I'estremismo. Tutti i ragazzi
sono arrivati a lui grazie alla loro comunita
o alle forze dell’ordine. Finora nessuno di
loro ha partecipato a un’azione terroristica.
“Usman si occupa di alcuni dei casi pilt
estremi del Regno Unito. Haun’ottima per-
centuale di successo”, spiega Douglas
Weeks, un esperto di estremismo islamico
che collabora gratuitamente con la Unity
initiative.

Ingenereiprogrammidiriabilitazione o
dilotta all’estremismo cercano di convin-
cere i militanti ad abbandonare la loro ide-
ologia, spesso contestando alcune interpre-
tazioni del Corano. Usman Raja lavora in
modo diverso. Stringe rapporti personali
con i ragazzi, gli dedica fino a otto ore al
giorno, facendo colloqui riservati con ognu-
no diloro. S’'incontrano per diverse ore an-
che cinque giornia settimana. Rajarafforza
il loro desiderio di impegnarsi nella comu-
nita e poiaspetta che le motivazioniideolo-
giche che lihanno spinti versol’estremismo
svaniscano. “E qui che entrano in gioco le
arti marziali. Gli danno una reputazione di
duro e sono un buon argomento per rompe-
reil ghiaccio”, spiega Weeks.

L’aspetto di Raja & abbastanza simile a
quello degli ex detenuti con cui lavora. Ha
la testa rasata, la barba corta e indossa una
collanadicuoio. L'anello d’argento che por-
taallamano destrahalaformadiunartiglio
e puo essere usato come un’arma. Parla con
un forte accento cockney dell’est di Londra.
Le sue parole sirincorronoinuna cascata di
entusiasmo. Fariflessioni sulla natura uma-

Biografia

1977 Nasce nel Regno Unito.

2008 Fonda insieme ad altre persone
l'organizzazione contro I'estremismo islamico
Unity initiative.

na e sull’islam, ripercorrendo gli aneddoti
suijihadisti che ha conosciuto. Raccontadi
Ali Beheshti, exleader del gruppo terrorista
londinese Al Muhajiroun. Nel 2008 Behe-
shti diede fuoco alla casa di un editore che
aveva pubblicato un romanzo sul profeta
Maometto. Per questo ha passato quattro
anni in un carcere di Belmarsh, dove Raja
’haincontrato per la prima volta.

Il primo abbraccio

“Ali si era tatuato sull’avambraccio la frase
1 . e . T3] .
Solo dio puo giudicarmi’”, racconta Raja.

Secondo la maggior parte degli studiosi
dell’islam la religione musulmana vieta i
tatuaggi, ma spesso i militanti adattano la
scrittura ai loro scopi. Raja per un anno e
mezzo haincontrato Beheshti cinque giorni
allasettimana, glihainsegnato a combatte-
re e alla fine lo ha portato in palestra per
esercitarsi con un soldato bianco britanni-
co. “Per anni Alj, durante le sue prediche,
aveva invitatoisuoiseguaciauccidereisol-
dati”, ricorda Raja. Ma quando si sono in-
contrati quel soldato gli ha detto: “Congra-
tulazioni, siamo orgogliosi di quello che stai
facendo”. Oggi Beheshti lavora come vo-
lontario per la Unity initiative, anche se non
¢ ancora pronto ad aiutare la polizia. “Ha
sempre una mentalita da strada”, spiega
Raja.

Wahabi Mohammed, condannato per
aver copertoil piano di suo fratello, uno dei
responsabili dei falliti attentati nella metro-
politana di Londra del 21 luglio 2005, ha
raccontato inun’intervista di aver incontra-
to in prigione molti consulenti che hanno
cercato di fargli abbandonare le sue idee
estremiste. “Mi sentivo come una cavia.
Concedevo a ognuno una visita di due ore,
ma finiva tuttoli”. Prima d’incontrare Raja,
aveva sentito gli altri prigionieri parlare dei
suoi combattimenti nella gabbia. “In pri-
gione queste cose aiutano. Raja tifa capire
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che nonviene dall’universita, ma dalla stra-
da”, spiega Mohammed.

Quando nel 2010, in occasione del loro
primoincontroinuna stanza della prigione,
Raja I’ha abbracciato Mohammed ¢é rima-
stomolto sorpreso. “Non ero sicuro di come
prenderla, ma € stato bello”, ricorda. I due
hanno cominciato a parlare da pari, discu-
tendo di come essere un buon musulmano
e di come trovare il proprio posto nel mon-
do moderno. Mohammed dal 2013 € in li-
bertavigilata e oggilavora nel settore edile.
Vive con la moglie e cinque figli nella zona
ovestdi Londra. Anche lui collabora gratui-
tamente con la Unity initiative.

Usman Raja ¢ figlio di immigrati pachi-
stani. I genitori si sono sposati con un matri-
monio combinato nel Regno Unito quando
sua madre aveva appena quindici anni. Po-
co tempo dopo hanno divorziato e Raja &
stato cresciuto dallamadre inuna cittadina
abitata soprattutto dalla classe operaia
bianca vicino alla base dell’esercito britan-
nico di Aldershot. La sua palestra era da
quelle parti. Impar0 a lottare facendo risse
conifiglideisoldati, che spessoinsultavano
ipachistani. A meta degli anni novanta si
era gia fattounareputazione come lottatore
e allenatore nelle palestre dell’est di Lon-
dra. Spessoigiovani musulmani britannici

che volevano partecipare allajihad controi
serbidi Bosnia gli chiedevanodiallenarli, e
all'inizio Raja penso diunirsi a loro. Invece
alla fine divento l'allievo di un teologo ma-
lesiano, che insegnava un approccio piu
apertoall’islam.

Dinuovosulring

Le guerre statunitensi in Afghanistan e in
Iraq all’inizio degli anni duemila avevano
prodotto una grande quantita di materiale
peripredicatori jihadisti di Londra. A quel
punto Raja comincio a svolgere una specie
di servizio sociale. Faceva da mediatore
nelle dispute tra i vari gruppi e avvicino un
piccolo gruppo diimmigrati curdi che prati-
cavaunasorta digangsta islam: giustificava-
noiloro crimini conil fatto che prendevano
di mira solo chi non era musulmano. Raja
cerco diconvincerli che lafede imponevail
rispetto di tutti.

La combinazione tral’attitudine da stra-
da e la mentalita aperta di Raja attiro6 I'at-
tenzione della Quilliam, un centro studiper
la lotta all’estremismo fondato da musul-
mani britannici e sostenuta dal governo
britannico con finanziamenti milionari.
Raja fu assunto per gestire una serie di ini-
ziative, ma rinuncio dopo due anniperchéil
gruppo gli sembrava troppo lontano dalla

realta della strada. Nel 2008 un funzionario
dellapolizia britannicalo chiamo per parla-
re di Yassin Nassari, un siriano britannico
condannato per terrorismo. Dopo averlo
fermato all’aeroporto di Luton la polizia
aveva trovato nel suo computer le istruzioni
per costruire unrazzo. In quel periodo Nas-
sari aveva chiesto la liberta vigilata, ma si
rifiutava di avere a che fare con il governo.
Aveva sentito parlare di Raja da alcuni ami-
ci che si erano allenati con lui e aveva di-
chiarato che era 'unico con cui avrebbe
parlato. Quella sera stessa Raja comincio a
compilare idocumenti per fondare la Unity
initiative. Poi siimmerse nel caso di Nassa-
ri e cominciod a insegnargli 'mma. Oggi
Nassarilavorainun’organizzazione benefi-
cache sostiene gli ex detenuti musulmani.

Nove anni dopo quella telefonata, Raja
¢ tornato sul ring per mantenere la mistica
del lottatore. Il suo sparring partner era
Lyubo Kumbarov, famoso lottatore e istrut-
tore bulgaro di 33 anni. Nel giro di due se-
condi Lyubo ha appoggiato la sua testa sul
collo di Raja, I’ha sollevato, I’ha fatto vol-
teggiare e’ha scagliato aterra. Raja & atter-
rato pesantemente sulla schiena. “Non di-
menticarti di scrivere che Lyubo € un mae-
strodilotta”, mi ha detto mentre sirialzava
e cercavadiprendere fiato. # as
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Lungoil corso
del Gange

Sue Perkins, The Sunday Times, Regno Unito

Dalla sorgente del fiume
sacro indiano, sul’Himalaya,
al golfo del Bengala. Dove cio
che appare incomprensibile
puo essere solo osservato

con meraviglia

on guardare”, mi
gridano ogni vol-
ta, ma € sempre
troppo tardi. Nel-
la citta santa di
Varanasi, sulle ri-
ve del Gange, vedo cose che non potro mai
dimenticare. Mentre filmola pira funeraria
sulle rive del fiume scopro che il sistema
nervoso centrale degli esseri umani non
brucia completamente. Il calore della pira
non ¢ abbastanza intenso e il sistema ner-
voso si riduce a un gomitolo di fili neri, che
dopo essersiraffreddato viene sgranocchia-
to dai cani randagi. Sto registrando un ser-
vizio per la Bbc e sono davanti alla teleca-
mera, cercando di dare un senso alla follia
che mi circonda, lamia attenzione ¢ attirata
dauncane che morde un gomitolo dinervi.
Nell’aria ¢’¢ un fetore sovrannaturale. Alle
mie spalle scoppia un’accesa discussione,
con gente che urla e si spinge. Il cane in-
ghiotte I'ultimo pezzo della sua cena carbo-
nizzata. Il fumo acre della pira comincia a
soffiare sulla mia faccia e sulle mie labbra.
Sono a Varanasi per le riprese del mio
nuovo programma, The Ganges. Ho deciso
di seguire il flume dalla fonte alla foce, un
percorso abbastanza affollato. Non sono
mai stataun’avventuriera. Non ho maiviag-
giato conlozainoin spalla né fatto campeg-
gio. La prima volta che ho varcato i confini
delRegno Unito avevo 14 annie sono anda-
ta dai miei nonni a Torremolinos, in Spa-
gna, dove si erano trasferiti per godersi la
pensione. Quando sono andata a vivere per
contomio e ho cominciato aviaggiare come
volevo, ho scelto la Francia, I'Italia, New
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York: posti comodi, organizzati e facili da
raggiungere.

Qualche anno fa ho fatto il mio primo
programma televisivo dedicato al Mekong.
Sono arrivata a Ho Chi Min, in Vietnam,
conunavaligia gigantesca, tanto che aveva
sei ruote invece delle solite quattro. La
troupe mi ha guardato sbigottita. Non ave-
vo esperienza e avevo infilato in valigia tut-
to quello che potevo: stivali di gomma, oc-
chialini da nuoto, luci per leggere la notte,
coltellini e molti snack. Da allora ho impa-
rato a muovermi portandomi solo un vec-
chio zaino. Pitil mio bagaglio si rimpiccio-
liva e pit miglioravo come viaggiatrice.

Per gli indui, Varanasi ¢ il miglior posto
dove morire. Milioni di persone vengono
qui alla fine deiloro giorni per esalare I'ulti-
mo respiro. La maggior parte dei turisti oc-
cidentali si concede un giro in barca tra i
corpi carbonizzati, da un’occhiata ai templi
e poirisale sul primo autobus in partenza. E
il turismo della morte, parte della tipica
“esperienza” indiana. £ un peccato, perché
Varanasi ¢ molto pittdi un crematorio.

Unaparte del processo
Sonorimastain citta per due settimane, ma
non so selo consiglierei. E appagante, ma ¢
anche un’esperienza molto intensa. Vara-
nasi € un paradosso: sei circondato dalla
morte, ma non esiste un posto pitt vivo in
tutto il pianeta. Ho visto un santone nudo
esfoliarsila pelle con un sacchetto di ceneri
umane. Ho visto persone lavarsiidenti con
'acqua diuno scarico fognario. Ho vistoun
dentista installare protesi in un canale di
scolo, mentre a pochi metri di distanza una
gatta spelacchiata partoriva. A Varanasi &
letteralmente possibile trovare un toro den-
tro un negozio di porcellana. In mezzo a
tutto questo puoi vedere un cadavere, av-
volto in un lenzuolo di seta dorata, traspor-
tatoversoil flume. La cosa strana & che nul-
la & sconvolgente. Sembra solo una parte di
un processo. Vita e morte, fianco a fianco.
Varanasinon ¢ certo una vacanza tradi-
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zionale. Andare in vacanza significa spesso
isolarsidallato oscuro della propriavita, dai
sentimenti piti profondi, dal carico dilavoro
e dai rapporti umani intossicanti. Si parte
per dimenticare. Ma a Varanasi non si puo
dimenticare niente. La citta ti spinge ad af-
frontare ogni aspetto della tua vitainmodo
viscerale. Le persone sono spesso schizzi-
nose quando si parla dell'India: “Fannole
coseinmodo strano”, dicono. Ma viaggiare
significa mettere in discussione il proprio
modo di vivere, non giudicare quello degli



altri. Faremmo meglio a capovolgere il pun-
to divista: “Manon saremo noi a fare le co-
se in modo strano?”. A Varanasi la gente
porta i morti al fiume e sfoga il suo dolore
mentre li guarda bruciare. Qui noi mettia-
moinostricariinunabara e chiudiamouna
tenda per non vedere la loro cremazione.
Siamo un passo piu lontani dal processo
della perdita. E davvero la scelta migliore?
AVaranasiil potere dellafede sovrastae
consuma ogni cosa. Gli studi ambientali
hanno dimostrato chein alcuni trattiil Gan-

ge non ¢ altro che una fogna a cielo aperto,
eppure la gente cifail bagno.

Ho incontrato un professore che cono-
sce alla perfezione il numero di coliformi
fecalipresenti nell’acqua, ma ogni giorno si
fa una nuotata nel flume. Perché per gliin-
dumadre Gange esiste in due forme: come
fiume e come divinita, forza spirituale che
lava via i peccati. Il flume & sporco, la divi-
nita e purificatrice. Per chi non crede, cer-
care di capirci qualcosa & tempo perso, me-
glio limitarsi a osservare con meraviglia.

Varanasi, India

Il mio viaggio lungo il Gange € comin-
ciato mille chilometri pit1 a monte, sulle
montagne che sovrastanoun’altra delle cit-
tasacre dell'induismo, Gangotri. Purtroppo
nonho moltiricordi. Eravamo sull’Himala-
ya, a quattromila metri di altitudine. Non
riuscivo a respirare e non ho mai smesso di
vomitare. Mi sanguinava il naso. A meta
della salita abbiamo perso il nostro fonico
per il mal di montagna. In qualche modo,
dopo due giorni di cammino, spesso in gi-
nocchio e aiutandomi con le mani, sono ri-
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uscita ad arrivare a Gomukh, la fonte del
Gange e il puntodipartenza del nostro pro-
gramma. Quando ho visto il ghiacciaio, a
causa della stanchezza e dell’emozione, ho
avuto una profonda esperienza spirituale.
Ero consapevole della vastita del paesaggio
e ho capito il motivo per cui un pellegrino
puovolerintraprendere un viaggio estremo
come questo. Mio padre ¢ morto 'anno
scorso, ma € stato solo quando sono arriva-
talassti, inunluogo cosiremoto e sacro, che
mi sono sentitalibera di piangerlo.

Grazie al cielo mi hanno permesso di
tornare alla civilta a dorso di mulo. Avrei
voluto pesare una decina di chili in meno,
poveroanimale. Arrivatanellavalle, il seve-
roblue biancodellamontagnahalasciatoil
posto a un verde rigoglioso. Quando ho av-
vistato un acero rosso, il primo squillo di
colore da giorni, ho pianto. Sono stata bene
a Gangotri. Gli abitanti del villaggio sono
stati molto accoglienti, fatta eccezione per
una donna che, quando abbiamo visitato la
sua casa per fare qualche ripresa, cihapreso
a bastonate. Poi si & scoperto che il nostro
produttore era andato poco tempo prima a
casa dell’anziana signora e una delle sue
vacche era morta. La donna era convinta
che avessimo portato una maledizione.

La fine del nostro viaggio ¢ arrivata su
una spiaggia dell’isola di Sagar. Non il po-
stoideale per prendere il sole e contempla-
re la natura. Eravamo li per il Gangasagar
Mela, 'annuale pellegrinaggio nel punto
doveil Gange incontrail golfo del Bengala.
Liabbiamo condivisol’acqua del fiume con
2,5 milioni di persone. Volevamo andare a
dormire presto per essere pronti a filmare
il mattino successivo, ma fuori c’era una
confusione insopportabile. I megafoni
gracchiavano senza sosta, il fumo entrava
dalle finestre e la mia stanza era piena di
scarafaggi. Siamo usciti e ci siamo adden-

trati nell’oscurita. Sembrava che il mondo
fosse in flamme. Santoni nudi e strafatti
colpivano la gente sulle spalle con piume
dipavone. Un nutrito gruppo di donne, ar-
rivate dal Gujarat, a piu di duemila chilo-
metridali, cucinava pietanze locali suuna
pira di ramoscelli in fiamme e le condivi-
deva con gli estranei. Poi c’erano i canti.
Cantisenza sosta. Alle cinque del mattino,
il momento consigliato per fare il bagno,
una palla diluce si alzata sull’'orizzonte per
condividere il cielo con la luna piena. Ho
avutolapelle d’oca. Non sono una persona
religiosa, ma sono stata travolta da un sen-
so di affinita: tutti insieme, ognuno con il
suo credo, isuoiproblemie le sue preoccu-
pazioni, in comunione con il paesaggio,
conipiediin acqua, ad assistere allanasci-
ta del nuovo giorno. Sorridevo come
un’imbecille.

Da quando sono tornata dall’India mi
sento una persona piu forte. Sono anche
molto pit attiva. Gli indiani sono persone
laboriose, in qualche modo mi hanno con-
tagiata. Il grande tema del nostro viaggio
eraquellodellamorte e dellarinascita. Non
arrivereia dire che sonorinata, ma disicuro
dal punto di vista psicologico avevo accu-
mulato molta pelle morta e 'India me I’ha
tolta di dosso. Ora sono un po’ pitt matura.
E devoringraziare 'India. Amo 'India con
passione. Ma la odio anche. Ho paura che
mi mangera viva, per le sue dimensioni e
per il suo calore. Anche se sono rimasta li
permesie horealizzato un’intera serie tele-
visiva sull’'India, ho abbandonato I'idea di
riassumere il paese in un paio di frasi. Non
’ho capito, almeno non del tutto.Nono-
stante tutte le sfide, & un viaggio estrema-
mente appagante. Andateci.® as

Sue Perkins ¢ una giornalista e presentatri-
cebritannica. Collabora con la Bbc.

Informazioni pratiche

# Arrivare Il prezzo di un Ghiaccigio di Gangotri tenete apertiil cuore e la

volo per New Delhi dall'Ttalia Gomiukh mente, il pit1 possibile. E
(Alitalia, Etihad Airways, New NEPAL lasciate che I'India vi divori”.
Emirates) parte da 528 euro Delhi # Leggere Geoff Dyer, Amore
a/r. Varanasi % Dhaka | g Venezia. Morte a Varanasi,

# Consigli Sue Perkins, Calcutta Einaudi 2009, 18,50 euro.
Iautrice dell’articolo, da Isola di Sagar— # Laprossima settimana
alcuni suggerimenti su come INDIA Golfo Viaggio a Tokyo, per visitare lo
affrontare il viaggio e cosa ool del Bengala storico mercato del pesce di

portare: “Detergente per le
mani. Le scarpe aperte non
sono una buona idea, perché
gran parte della popolazione
non ha accesso ai servizi
igienici. Portate un quaderno
e una macchina fotografica,

contraddittorio.
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perché in ogni centimetro
quadrato c¢’€ qualcosa di

doloroso o strano, comunque
da non dimenticare. Il
consiglio pitimportante:

Tsukiji, che il prossimo anno
cambiera sede. Siete stati
nella capitale giapponese?
Avete consigli da dare su posti
dove dormire, mangiare,
libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.

, abbagliante,

A tavola

Ricchezza
regionale

# “Appena si arriva in India si capisce su-
bito che ‘la cucina tipica indiana’ in realta
non esiste”, scrive il quotidiano britanni-
co The Daily Telegraph. “La cucina del
Kerala, infatti, & diversa da quella di Cal-
cutta quanto gli assaggini dello smdrgds-
bord svedese sono diversi dalle tapas spa-
gnole. Oltre ai piatti classici come il tikka
masala, il classico pollo al curry, lo stufato
di agnello rogan josh, il pane naan cotto
nel forno tandoori e le polpette di verdure
malai kofta, esiste un universo di grandi
tradizioni regionali. Ma la nostra perce-
zione del cibo indiano € spesso offuscata
da miti e stereotipi: non tutte le ricette,
per esempio, sono piccanti; la combina-
zione di spezie fresche, seccate e intere ¢
comune ma non obbligatoria; e il pepe-
roncino non € ovunque. Il modo migliore
per sperimentare la ricchezza della ga-
stronomia indiana € mangiare a casa delle
persone. Oltre a questa raccomandazio-
ne, ¢ utilissimo farsi un’idea di quali piatti
cercare nelle varie regioni del paese. D’al-
tra parte, scovare splendori culinari in po-
sti improbabili € uno dei grandi piaceri di
ogniviaggio”. Nella citta di Calcutta, per
esempio, “i veri protagonisti in cucina so-
no l'olio di senape, il pesce e il panch pho-
ron, una miscela di cinque spezie: semi di
cipolla (cioe nigella), di senape, di cumi-
no, di finocchio e di fieno greco. General-
mente la gente del posto mangia i piatti
locali a casa propria, mentre va al risto-
rante per assaggiare le specialita di regio-
ni diverse. Ci sono, tuttavia, un paio dilo-
cali che fanno eccezione. Il primo & Kwe-
pie’s, un ristorante a gestione familiare in
Elgin lane; il secondo & I'Indian coffee
house in College street che, nella piti tipi-
ca tradizione del Bengala, ¢ amato da in-
tellettuali, studenti e poeti non solo per la
cucina ma anche come luogo dove incon-
trarsi e conversare”.

Tra le specialita locali pitt popolari, il
sito The Culture Trip segnala lo shukto,
uno stufato di verdure e zenzero dalla
consistenza quasi cremosa; il dal, le clas-
siche lenticchie; i chutney, che possono
essere di mango, papaya, ananas o pomo-
dori; il riso biriani, con patate, uova, len-
ticchie, pesce, verdure e a volte pollo; e il
payash, un budino dolce preparato con ri-
so glutinoso, latte e zucchero.
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ATLANTE DELLE EMOZIONI UMANE.
Un libro divertente e curioso, a metd tra l'enciclopedia e l'atlante,
che o alufa @ decodificare tutte quelle emozioni cui non
mh:mudﬂrem nome, rivelandoci quanto siano complesse e
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Graphic journalism Cartoline dalla Francia

C'E UND STRAND STLEMEIIOD STASERA

A {l S0 AMGOUGOU, EFPURE E UNA BELLA
E E_ - SERATA D1 PFRIMAVMERA, BRIUESTA PER

R AFERO AU BAR DU MIKNAGE. ..

vivers i i 7 | FRAMCIA, APRILE XOLF.
| RIGULTATL BELLE ELEFIDKI —
FREZSIDENTIALI. 1% TURNO
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Hoe a1 sal E salo
una domandal

Laura Désirée Pozzi & nata nel 1979 a Milano. Vive ad Angouléme dove ha luogo il pitt importante festival del fumetto della Francia.
Il suo ultimo libro, con i testi di Anne Loyer, & Bisbille, les vacances, ¢ est magique!! (Les Petites Bulles 2017).
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Hannah Arendtnel 1949

Le duefacce
dellaliberta

Gustav Seibt, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Se il benessere non ¢ condiviso
non puo esserci democrazia,
affermava Hannah Arendtinun
testo inedito appena scoperto

ome viene al mondo il nuovo?
Non dirado attraverso il recu-
pero di qualcosa di antico. I
concetto di rivoluzione, che ci
fapensare auntaglionettocon
il passato per fare posto a qualcosa di com-
pletamente nuovo, nasce dall’astronomia,
e precisamente dalla descrizione del moto
regolare dei corpi celesti. Il termine, antica-
mente, indicava il periodico ritorno a un
ordine regolato da leggi. Per esempio, la
gloriosarivoluzione inglese del 1688 fucon-
siderata una restaurazione del potere so-
vranolegittimo, vincolato daleggi. Hannah
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Arendt, unadelle granditeoriche dellarivo-
luzione, ne parlo in una conferenza il cui
testo & stato pubblicato solo oggi, dopo es-
sere statotrovatotrale sue carte. Sitrattadi
un grande testo di filosofia della storia che
discute i rapporti tra liberta e rivoluzione
lungo un arco temporale assai ampio.
Hannah Arendt porto avanti incessan-
temente questa riflessione, sia sulle solle-
vazioni dell’era contemporanea, in partico-
lare degli anni sessanta, sia sulle rivolte co-
loniali e studentesche. E questo che rende
cosi stimolante il testo pubblicato oggi. Per
Arendtlaliberta € sempre politica: sirealiz-
zanella collaborazione traliberi e ugualiin
uno spazio politico dove sorgono dispute su
quale sia la giusta forma di convivenza. La
liberta & repubblicana, nel senso che la for-
ma-stato della repubblica, conquistata con
le rivoluzioni dell’eta moderna, & il suo luo-
go e il suo obiettivo. Ma questa liberta poli-

tica gia presuppone la liberazione degli in-
dividuidalla costrizione e dal bisogno. Cosi
dicendo Arendt relega in secondo piano
I'ideadi “liberta negativa”, un classico con-
cettodelliberalismo che siriferisce al dirit-
todell’individuo di proteggersi dallo statoe
dalla societa per poter proseguire in pace i
suoi scopi privati. La liberta suprema &
quella che “ha luogo tra persone che nella
vita pubblica condividonola gioia collettiva
di essere viste, udite, riconosciute e ricor-
date dagli altri”. Liberta & dunque vivere in
un mondo che diventa oggetto del fare, pit
che il piacere edonistico vissuto in uno spa-
zio privato, garantito dai dirittiumani, dove
si calcola minuziosamente quale espressio-
ne della propria liberta rischia di entrare in
conflitto con gli interessi altrui.

Per Arendt, laliberta positiva & ’esisten-
za politica secondo il modello dell’antichi-
ta, senza il quale, sostiene la filosofa, non
sarebbero state possibili neanche le rivolu-
zioni repubblicane dell’era moderna. Inol-
tre la liberta positiva realizza la possibilita
antropologica del sempre nuovo, gia insita
nel fatto che noi tutti siamo nati e venuti al
mondo come nuovi esseri.

Laliberta ¢ dunque inevitabile e impre-
vedibile come la vita stessa. Tuttavia la li-
bertarepubblicana, essenzialmente antro-
pologica, per realizzarsiha bisognodicerte
condizionimateriali. Nel testorecentemen-
teritrovato, Arendtle delinea in modo chia-
ro. I cittadini americani e gli intellettuali



@«
4}
Q
<
=
>
&
&
=
N
o
o
&
Q
=
3
=
Q
o
=
Z
&
&~
S
=
a
=
=
£
<

francesi che misero in moto le grandi rivo-
luzioni della modernita - quella americana
del1776 e quella francese del 1789 - aveva-
no “la liberta di essere liberi”, scrive
Arendt, perché non avevano preoccupazio-
nisul piano materiale, vivevano di proprieta
terriera e di rendita e non facevano certo
parte dei misérables costretti a lottare ogni
giorno contro la poverta per sopravvivere.

Rivoluzioni e totalitarismo

Lalibertadiessereliberie quello che glian-
tichi chiamavano “agio”. Inuna conferenza
del1961, Arendtvedeva il fondamento ma-
teriale della liberta americana nella ric-
chezza di materie prime e nella disponibili-
ta di terra. Nel 1967, nel testo appena pub-
blicato, Arendt affronta il tema della schia-
vitt.. Ma secondoipadrifondatori, la schia-
vituriguardava “un’altrarazza”. Come dire
che il bisogno e la miseria non andavano
intesi come un problema specifico della fe-
derazione repubblicana: stavano fuori e
sotto, ai margini e nelle fondamenta. Que-
sta marginalizzazione della questione so-
ciale era untratto che la giovane repubblica
statunitense condivideva con le poleis
dell’antichita. Alla rivoluzione francese,
questa concentrazione su un nucleo costi-
tuzionale e sociale funegata. In questo caso
larivoluzione non dovette soltanto fondare
unarepubblica, ma fare subitoiconticonla
questione sociale, con la miseria degli affa-
mati che popolavano le campagne e delle

= Y

masse urbane. Le privazioni delle madri i
cui figli pativano la fame - e qui Arendt cita
un passo impressionante dello storico bri-
tannico Acton-conferirono a quella rivolu-
zione “la durezza del diamante”.

Mala spinta alla rivoluzione sociale, alla
gigantesca ridistribuzione delle proprieta
deinobilie della chiesa, € la stessa che spin-
se la rivoluzione francese anche verso il
Terrore. Essa dovette liberare tuttoil popo-
lo dalla miseria, “liberare le persone cosic-
ché potessero essere libere”. Insomma, ol-
tre a essere unradicale cambiamento della
forma-stato, la rivoluzione francese fu an-
che un profondorivolgimento della societa.
Ma questo spinse pitvolte quella rivoluzio-
ne, e le successive avvenute in Europa, ver-
soladerivatotalitaria che glihanno rimpro-
verato i critici liberali della cosiddetta “li-
berta positiva”, cioé laliberta di cambiare il
mondo.

I testo di Hannah Arendt appena risco-
perto € statoinserito in un volume miscella-
neo che documenta la polemica filosofica
suscitata dal celebre saggio diIsaiah Berlin
Due concettidiliberta, del 1958.

Berlin aveva chiare le potenzialita tota-
litarie del concetto di liberta positiva af-
frontato da Hannah Arendt nei suoi scritti
sulla rivoluzione, ma la filosofa da scarso
peso alla liberta negativa che Berlin aveva
maggiormente a cuore. Per Arendt le due
facce della liberta stanno tra loro in un rap-
porto d’interdipendenza: i padri delle rivo-

Eugeéne Delacroix, La liber

ta che guida il popolo (particolare), 1830

luzioni del 1776 e del 1789 erano gia am-
piamente liberi, malaliberta repubblicana
di cui erano esempio alla lunga non poté
arrestarsi davanti alle barriere del privile-
gio. Non é facile controllare I'individuali-
smo della liberta negativa. E cosi la trage-
dia della rivoluzione francese fu che, pro-
prio per amore del bene delle masse, torno
a quel despotismo contro cui era insorta
all’inizio, sfociando in una dittatura.

Lo sguardo di Hannah Arendt & lucido.
Secondo lei, nella sua epoca non sono “le
concezioni politiche moderne, tra cui le
ideerivoluzionarie, a rendere possibile per
tutti la liberta di essere liberi”, ma il pro-
gresso tecnico.

E questo a liberare i molti dal peso dei
pochi, “in modo che almeno alcuni possa-
no essere liberi”. La tecnica si sostituisce
alla schiavitu. Senza benessere di massa,
niente democrazia di massa; e senza de-
mocrazia, niente diritti né liberta per gli
individui e le masse. Insomma Hannah
Arendt, al pari di Isaiah Berlin, non sotto-
valuto il potenziale dispotico della demo-
crazia dimassa.

Ma ¢ evidente, anche se non si dice an-
cora abbastanza apertamente, che oggi di
fronte alle tecnologie della comunicazio-
ne, diraccolta dati e della sorveglianza, la
liberta negativa dell’individuo, che Han-
nah Arendt guarda con molta sufficienza,
assume una portata dirompente dramma-
ticamente nuova. ¢ ma
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Culturs

Cinema

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, collaboratore di Le
Monde.

I'minlove with my car

Di Michele Mellara

e Alessandro Rossi.

Italia, 2017, 72

000

Con l'avvento dell’automobi-
le, 'uomo ha aggiunto un’al-
tra facolta oltre parlare, gesti-
colare e camminare: guidare.
Lo dice un antropologo in I'm
in love with my car, documen-
tario che ripercorre la storia
dell’adattamento dell'uomo a
questo mezzo lungo tutto il
novecento, il secolo dell’auto-
mobile. Il film & diviso in cin-
que capitoli, come i sensi,
perché con la macchina tutti e
cinque sono stati modificati.
Con splendide immagini e
musiche d’epoca intervallate
da tristi considerazioni, come
iproblemi respiratori e car-
diovascolari legati all’auto, il
film mostra quanta parte di
incubo ci sia nel sogno. Non
mancano situazioni del pas-
sato che oggi ci fanno sorride-
re, come le difficolta a trovare
parcheggio diuna mammain
auto con la sua bimba negli
Stati Uniti degli anni cinquan-
ta. Altre che ci sorprendono:
le automobili passano il 95
per cento del tempo parcheg-
giate. Non si direbbe dalle im-
magini delle strade intasate
di Mosca, la citta piti trafficata
del mondo. Ma, dice ancora
I'antropologo, & il paradosso
diun mezzo che serve ad an-
dare piti veloci ma che finisce
per rallentarci. A dirci che il
sogno dell’automobile & an-
cora intatto ci sonoidisegnie
ipensierini dei bambini di
una scuola elementare di
Bologna.

Il peccato dell’'omosessualita

Una commedia sulla
“rieducazione” cristiana di
unaragazza gay havintoil
gran premio della giuria al
Sundance film festival

Diretto da Desiree Akhavan e
tratto dal romanzo del 2012 di
Emily M. Danforth, The mise-
ducation of Cameron Post ha
vinto il premio pitt importante
per un film indipendente sta-
tunitense, cio¢ il gran premio
del Sundance film festival, che
sié concluso il 28 gennaio. E
una commedia non troppo
leggera sulle difficolta che in-
contra una giovanissima ra-
gazza gay (Sasha Lane) in un

The miseducation...

I'omosessualita ¢ vista come
una piaga da combattere con
la preghiera (“pray away the
gay”). L'autrice newyorchese &
al suo secondo lungometrag-
gio dopo Appropriate behaviour
(2015), con cui si era gia fatta
notare nel panorama

gnato dal pubblico del festival
del Colorado, che in molti con-
siderano il pittimportante, &
andato a Burden di Andrew
Heckler. Tuttavia, la storia di
un seguace del Ku Klux Klan
(interpretato da Garrett
Hedlund) che siribella ai suoi
confratelli non ha pienamente
convinto la critica. Miglior do-
cumentario, secondo il pubbli-
co, & stato Kailash di Derek
Doneen, che ricostruisce la
storia di Kailash Satyarthi, I'at-
tivista indiano che si batte
contro il lavoro minorile e che
ha vinto il premio Nobel per la
pace nel 2014, insieme a Mala-
la Yousafzai.

ambiente cristiano in cui indie. Il riconoscimento asse- The Guardian
L] L]
Massa critica
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Chiamami col tuo nome
Luca Guadagnino
(Italia/Francia/Stati Uniti/
Brasile, 132))

Grace Jones. Bloodlight
and Bami

Sophie Fiennes

(Regno Unito/Irlanda, 116°)

Tre manifesti a Ebbing,
Missouri

Martin McDonagh

(Stati Uniti/Regno Unito, 115°)

Inuscita

The Post

Di Steven Spielberg

Con Tom Hanks, Meryl Streep.
Stati Uniti, 2017, 118’

0000

1l coinvolgente The Post di Ste-
ven Spielberg parla di qualcosa
che stamolto a cuore ai gior-
nalisti, cioe loro stessi. Am-
bientato durante poche con-
vulse settimane del 1971, rac-
conta di come il Washington
Post decise di pubblicare ampi
stralci dei Pentagon papers, un
enorme rapporto top secret
che rendeva conto del coinvol-
gimento degli Stati Uniti nel
sudest asiatico dalla fine della
seconda guerra mondiale fino
al 1968. Nelle mani di Spiel-
berg questa storia prende la
forma diun thriller incalzante
sulla liberta di stampa, sulla
guerra della Casa Bianca con-
tro questo diritto costituziona-
le e sulla battaglia in difesa
dellaliberta diuna donna di
mezza eta. Un film suun gran-
de quotidiano in cui non ci so-
no di mezzo scoop sensaziona-
li & una strada poco frequenta-
ta dal trionfalismo hollywoo-
diano. Il cinema poi tende a
glorificare o demonizzare i
giornalisti, piazzandoli a se-
condadeicasitraibuoniotrai
cattivi. Ma al centro di The Post
cisonoirapporti e 'antagoni-
smo tra potere e mezzi d’infor-

The Post

mazione. Una questione attua-
le che rende quasiimpossibile
non mettere tra i buoniipala-
dini della verita. Ma Spielberg
€ uno scaltro intrattenitore e

non appoggia il film su banali
moralismi. Sa anche alleggeri-
re con momenti di grande
umorismo, sostenuto da un
cast in cui sono perfettamente
aloro agio attori divertenti co-
me David Cross, Zach Woods
e un meraviglioso Bob Oden-
kirk. La debolezza di Spielberg
forse & 'ottimismo, ma in que-
sto caso non si pud non essere
dalla parte del regista e di
quello che sembra il suo grido
d’allarme. Manohla Dargis,
The New York Times

C’estlavie. Prendila
comeviene

Di Olivier Nakache

ed Eric Toledano. Con Jean-
Pierre Bacri, Judith Chemla.
Francia, 2017, 116’

000

Max (Jean-Pierre Bacri) orga-
nizza matrimoni da trent’an-
ni. A un passo dal ritiro deve
orchestrare una sontuosa fe-
sta in un castello seicentesco.
La sua fedele squadra & com-
posta da fotografi, camerieri,
lavapiatti e artisti tanto sim-
patici quanto casinisti. Tre an-
ni dopo Samba, gli chef stellati
dei buoni sentimenti alla fran-
cese diluiscono le loro abituali
messe conciliatorie in un film

corale dal sapore vagamente
altmaniano, pescando attori a
piene mani da tutto lo spettro
del cinema francese. Abban-
donata I'utopia sociale, la
scrittura dei due autori guada-
gna in sobrieta, il caos nel
quale s’'immergono non gli da
il tempo di perdersi nelle con-
suete affettazioni. E la scelta
di Jean-Pierre Bacri come di-
rettore di questa sgangherata
orchestra sirivela particolar-
mente felice. L'attore riesce
infatti a rendere piu spigolosi
gli spigoli fin troppo arroton-
dati del cinema dei due sovra-
ni della commedia popolare
francese.

Murielle Joudet,

Les Inrockuptibles

Maze runner.
Larivelazione

Di Wes Ball. Con Dylan
O’Brien. Stati Uniti, 2018, 142
( 1]

Con tre anni di ritardo (duran-
teiquali abbiamo fatto in
tempo a scordarci dei due pre-
cedenti e anche diridare una
prospettiva alle distopie per
giovani adulti) arriva il capito-
lo finale della serie Maze run-
ner. Una serie che ha perso
sempre pit identita man ma-
no che cisiallontanava dal la-
birinto in cui erano rinchiusi i
superstiti di un’epidemia apo-
calittica, connotato sostan-

DR

zialmente dall’ambientazione
claustrofobica. Almeno gli au-
tori sono riusciti a portare il
dramma a una conclusione
che sembra definitiva, senza
possibilita di altri seguiti.
Peter Bradshaw,

The Guardian

Slumber. Il demone

del sonno

Di Jonathan Hopkins

Con Maggie Q. Regno Unito/
Stati Uniti, 2017, 84

[ )

Poco dopo 'inizio di questo
thriller soprannaturale, Alice
Arnold (Maggie Q), una stu-
diosa del sonno, riceve una
misteriosa nota con la parola
“nocnitsa”. Come faremmo
tutti cerca la parola su Wikipe-
dia. E un momento onesto del
film, ma anche involontaria-
mente comico, visto che il film
sembra poco pit di un adatta-
mento di una serie diricerche
su Google. Comunque la noc-
nitsa € una sorta di demone
notturno del folklore slavo. Le
nozioni storiche (e anche I'in-
terpretazione di Maggie Q)
danno un’aria apparentemen-
te sofisticata a un film di pos-
sessione demoniaca prevedi-
bile. Neanche la grande quan-
tita di rimandi infilata nella
trama lo risollevano dalla ba-
nalita. Noel Murray,

Los Angeles Times

C'est lavie
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Dalla Francia

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Danilo Soscia

Atlante delle meraviglie
Minimum fax, 280 pagine,

18 euro

00

Come designare un libro d’in-
venzione di un nuovo tipo, né
romanzo, talvolta ibridato con
il saggio, né classica raccolta
diracconti? Questo volume
che contiene sessanta “para-
bole” ¢ stato chiamato atlante,
un bel nome metaforico che
perd non risolve del tutto I'in-
certezza sul come definire I'in-
sieme di tanti brevissimi epi-
sodi sparsi per la storia e il
mondo. Danilo Soscia con la
sua generosa immaginazione
costruisce storie i cui protago-
nisti sono Rimbaud, Telema-
co, Gramsci, Marco Polo, Jurij
Gagarin, Edipo, Hitler, le ca-
vallette bibliche, Agamenno-
ne, Nietzsche e il leopardo di
Basilea. Sono racconti, alcuni
quasi minuscoli romanzi, di-
pinti con grazia. In Licantro-
pia, raccontato dal marchese
de Sade, Bashaar, un inser-
viente siriano al manicomio di
Charenton -in passato ha se-
guito Napoleone in Francia -
lava ogni seraipiedi al grande
pornografo, raccontandogli
storie degli altri internati, tra
cuiil licantropo. De Sade ¢ at-
tratto da Bashaar, una sera gli
dice “credo di amarti” ma lui
non risponde. “Percepii solo le
sue dita pungere come le un-
ghie piacevoli di un gatto che
siinsinuano nell’epidermide
per sapere quanto forte sia il
battito cardiaco del proprio
oggetto d’amore”. La fine &
amara, come per molte delle
figure in questo libro.

Artisti d’'oriente

Il fumetto arabo & stato
il protagonista del
festival di Angouléme

La 452 edizione del festival in-
ternazionale del fumetto,
chiusa il 28 gennaio, ha riser-
vato un posto d’onore alle no-
vita che arrivano dal mondo
arabo. L'inagurazione della
mostra Nouvelle génération &
stata I'occasione per presenta-
re 'antologia Short, pubblicata
da Actes Sud: una raccolta di
brevi storie realizzate da 27 ar-
tisti provenienti da tanti paesi
diversi, dal Marocco alla Siria.
Nel mondo arabo esisteva gia
una tradizione legata alla sati-
ra e alla caricatura. Ma negli
ultimi dieci anni il fumetto ve-
ro e proprio ha vissuto un
boom nella regione. La rivista
Samandal, fondata a Beirut
nel 2007, & stata una fucina di

MEHDIFEDOUACH (AFP/GETTY IMAGES)

giovani artisti. All'esperienza
libanese si sono aggiunte Tok
Tok, una rivista del Cairo, e la
tunisina Lab 619, seguite poi
da Skerkef di Casablanca. Da
queste esperienze sono emersi
artisti come Mohammed el
Bellaoui, alias Rebel Spirit, au-
tore di Guide casablancais, il li-

banese Mazen Kerbaj, che or-
mai vive a Berlino, dove ha
pubblicato Histoires vrais de ré-
fugiés syriens, 'egiziano Shen-
nawy con la sua Gang des epon-
ges e il tunisino Othmane Sel-
mi, autore della favola orwel-
liana Peuple escargot.

Le Monde

I1libro Goffredo Fofi

vincitori e vinti

s
P

Stig Dagerman

Autunno tedesco

Iperborea, 160 pagine, 16 euro
Ritornano, nella bella tradu-
zione di Massimo Ciaravolo
dell’edizione 1987, le corri-
spondenze di Stig Dagerman,
che allora aveva 23 anni, dalle
macerie di una Germania del
1946, vinta e occupata. Un
classico da cui gli aspiranti
giornalisti avrebbero tanto da
imparare. Scrisse Simone Weil
che “la giustizia si allontana
sempre dal carro dei vincito-
ri”, ieri come oggi, in tante
partidel pianeta. E i vincitori
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si accanirono sulla Germania,
dopo averla ridotta in macerie,
trattando i vinti con il disprez-
zo di chi pensa di aver trovato
chi ha piu colpe dilui e si sente
giustificato nel suo accani-
mento, non guardando al lutto
e alla fame che sui vinti conti-
nuano ad accanirsi. Far la mo-
rale agli affamati, dice Dager-
man, non & mai molto efficace.
Dagerman girala Germania, si
muove tra le macerie, vede le
vecchie e le nuove distanze so-
ciali, constata ilasciti del pas-
sato nazista ma anche la du-
rezza dei vincitori, € se ne in-

digna. Giovane anarchico, sa
che ivincitori non sono inden-
ni da colpe, e si comporta da
sociologo politico piu che da
giornalista, con saggezza di
proletario. Questo reportage si
accosta ai romanzi, ai filme
alle memorie di Ernst Wie-
chert e Arno Schmidt, di Ros-
sellini e di Heinrich Boll, e
consegna pagine memorabili
sul rapporto tra letteratura e
sofferenza. Sull’orrore della
guerra si capisce di pitt da que-
sto libro che da tantilibri di
storia, scritti quasi sempre dal-
la parte dei vincitori. ¢
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Eli Gottlieb Joao Ricardo Pedro Amedeo Bertolo
del!a Unragazzo d’oro Una cartolina da Detroit Anarchici e orgogliosi
redazione (Minimum fax) (Nutrimenti) diesserlo
(Eléuthera)
Il romanzo Santiago Gamboa papa Francesco. Ma per saper-
Ritorno allabuiavalle ne di piu bisogna leggere
Vivere all’ infemo Edizioni e/, 459 pagine, Gamboa.
19 euro Paola Guevara,
o000 El Pais (Colombia)
Ritorno alla buia valle di San-
Michael Honig % Michael Honig | tiago Gamboa & un romanzo Michal Ben-Naftali
Gli ultimi giorni 5 ricco e polifonico, il ritrattodi | L'insegnante
di Vladimir P. % un mondo ostile nel quale Mondadori, 183 pagine,
Frassinelli, 327 pagine, < I'unico rifugio possibile sem- 19 euro
18,90 euro bra essere laricerca, il viaggio, | 0 0@ @®
00000 'andata e il ritorno, l'esplora- Nessuno conosceva la storia

C’é unaragione per cui
Vladimir Putin e Donald
Trump si piacciono tanto:
entrambi non amano la realta,
e sembrano avere una
dispensa speciale (per non
dire totale liberta) dai fatti.
Putin ha cambiato cosi
profondamente la Russia da
aver trasformato la realta
stessa. Lasua é una
fantasmagorica performance
sul palcoscenico piu grande
del mondo, ed & strano che sia
stato usato cosi poco come
personaggio romanzesco.
Forse la sua realta non
richiede abbellimenti artistici.
Sotto questo aspetto, Gli ultimi
giorni di Vladimir P. € una
novita importante. Tra
vent’anni Vladimir & in
pensione a causa della
demenza strisciante.
Trascorre le sue giornate in
una tenuta vicino a Mosca,
curato da uno staff di quaranta
persone, e lotta con un
immaginario assalitore ceceno
fino a quando é calmato dal
suo infermiere, Nikolaj
Sheremetev. Sheremetev € il
nostro eroe, I'ultima persona
onesta in Russia. Il resto del
personale non hala sua stessa
qualita: ¢’¢ Stepanin, il cuoco
promiscuo, ubriacone di
talento che sogna di gestire un
suo ristorante; Barkovskaya, la
nuova terrificante governante;
Goroviev, il giardiniere
inafferrabile; e una schiera di
guardie di sicurezzaicui
compiti non diventano mai

chiari. Il nipote di Sheremetev,
Pasha, pubblica un’invettiva
online contro 'ex presidente e
finisce in galera. Per liberarlo
servono diecimila dollari. Poi
le autorita scoprono che lo zio
del ragazzo € nello staff di
Vladimir e la cifra sale a
trecentomila. Sheremetev &
costretto a entrare in mondi
loschi. Una delle cose piu
meritevoli del romanzo di
Honig ¢ che non & né satirico
né polemico. E pieno di
umorismo, ma Honig
comprende la realta grottesca
diunluogoin cui'uomo
onesto € visto come un
vigliacco e se vuole
combattere il sistema corrotto
“& colpa sua”. Verso la fine,
mentre Sheremetev
sprofonda, 'autore perde
fiducia nei lettori e comincia a
spiegare che succede e quanto
¢ grande la tragedia russa.
“Vivere in Russia & vivere
all’inferno”, dice il cuoco a
Sheremetev. “Se non fosse
stato Vladimir a rovinarci,
sarebbe stato qualcun

altro”. Boris Fishman,

The New York Times

zione senza tregua. Il libro ha
un interessante cast di perso-
naggi, traiquali una poeta di
Cali, Manuela Beltran, che
racconta la sua vita tormenta-
ta auno psicoanalista e che
cerca disperatamente di fuggi-
re dairicordi di un’infanzia
sfortunata attraversoilibrie la
poesia. E poi ci sono Juana el
Console, due personaggi ri-
presi da un romanzo prece-
dente. I tre finiscono per in-
trecciare un complesso lega-
me che li spinge a pianificare
una vendetta comune. Questo
progetto li riporta in Colom-
bia, un paese rinnovato che
Gamboa immagina come un
paradiso del dopoguerra dove
il perdono & di moda, una vali-
da alternativa alla disillusione
per un’Europa in crisi, scossa
dal terrorismo imprevedibile e
piena diuna rinnovata ostilita
verso gli immigrati. A conti
fatti, questo romanzo ruota in-
torno al dramma del ritorno. E
possibile tornare? E se uno tor-
na, torna allo stesso luogo da
cui se n’¢ andato? O la crudele
verita € che la vita & progettata
per non aver ritorno, per anda-
re sempre avanti e mai indie-
tro? Gamboa segnala un gran-
de paradosso: molti latino-
americani sono emigrati in
Europa in cerca del futuro per
poi scoprire - sorpresa - che il
futuro era in America Latina.
A completare il quadro, un
personaggio di nome Tertulia-
no, predicatore argentino che
assicura di essere il figlio di

della vita di Elsa Weiss. Era
unarispettata insegnante di
inglese in una scuola superiore
di Tel Aviv, ma rest0 appartata
e non cerco mai di essere ami-
chevole conisuoi studenti. Al
di fuori dell’'insegnamento, ri-
fiuto di educarli, non cerco di
influenzare il loro futuro o di
plasmare le loro coscienze.
Nessuno ’ha mai incontrata al
di fuori dell’orario scolastico.
Quando Elsa si uccise saltan-
do dal tetto del suo condomi-
nio, continuo a essere scono-
sciuta come lo era stata duran-
te la vita. Trent’anni dopo, il
narratore del romanzo, uno
dei suoi studenti, decide diri-
solvere 'enigma di Elsa Weiss,
ripercorrendo le orme di una
sopravvissuta alla shoah che
ha fatto del suo meglio per non
lasciare impronte. L'insegnante
¢ un romanzo insolito. Ben-
Naftali riesce nell'impresa im-
possibile di dare parole a una
realta ineffabile, quella della
shoah. Elabora un non lin-
guaggio che va dritto al corpo
e all’anima, e che si combina
con 'umorismo, con 'analisi
severa e ponderata, con la te-
nerezza e la durezza, conl'in-
telligenza e una delicatezza
che va oltre le parole. Il lettore
potra cogliere la grandezza del
compito intrapreso e il miraco-
lo della sua attuazione. La
scrittura, dal punto di vista di
Ben-Naftali, & un atto gradua-
le di redenzione dell’altro.
Hanna Herzig,

Haaretz
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Libri

Jess Kidd

Lascia dire alle ombre
Bompiani, 400 pagine, 19 euro
000

Focaccine avvelenate, lettere
bomba, un eroe che vede la
gente morta e un villaggio ir-
landese degli anni settanta
che farebbe di tutto per man-
tenere la sua facciata pia: gli
ingredienti del mistero e del
dramma sono tutti presenti
all'inizio dell’esordio di Jess
Kidd. Lascia dire alle ombre si
propone come un racconto di
violenza e morte in una comu-
nita affiatata in cui qualsiasi
abitante potrebbe essere un
sospetto. Il prologo avvincente
ricorda una fiaba dei Grimm:
nel 1956 un bambino & abban-
donato in una foresta dopo che
sua madre adolescente € stata
brutalmente assassinata. Il ro-
manzo alterna il racconto
dell’omicidio della bellissima
Orla e la vicenda dell’orfano
adulto, Mahony, che torna a
Mulderrig dopo vent’anni. Il

sono introdotti con la stessa
rapidita e intensita di un giallo
di Agatha Christie. Il loquace
pubblicano Tadgh, la puritana
Widow Farelly, il sergente Jack
Brophy e il pungente parroco
don Quinn formano un cast
colorato, anche se un po’ ste-
reotipato. A elevarne il livello
& una vecchia ex attrice, la si-
gnora Cauley, che si definisce
una “Miss Marple con le pal-
le”. In un romanzo dove molti
fantasmi affiancano i vivi,
Kidd riesce a sorprendere con
una miscela di macabro e do-
mestico. Tuttavia Lascia dire
alle ombre non € molto piti che
un capriccio poliziesco su
un’Irlanda che non esiste pit.
Sarah Gilmartin,

The Irish Times

Fred Vargas
Ilmorsodellareclusa
Einaudi, 432 pagine, 20 euro
o000

Nei romanzi di Fred Vargas c’é
sempre qualcosa in piu del po-

maneggiare lalingua e di far
parlare i personaggi, e un’im-
maginazione debordante (ai
confini dell’esoterico) nell’ide-
areidelitti. I suoi serial killer
non hanno niente a che vedere
con quelli di altri autori. Gli
appassionati ritroveranno qui
il talentuoso commissario
Adamsberg, sempre vagabon-
do e flemmatico, e il suo mi-
glior nemico e assistente, il co-
mandante Danglard, partico-
larmente di cattivo umore. In
un’atmosfera di scaramucce
dispettose dove i colpi bassi si
nutrono di letteratura, la bri-
gata si trova alle prese con un
massacro di vecchi signori nel
sud della Francia. Ecatombe
particolarmente misteriosa
poiché I'assassino sembra es-
sere nient’altro che un ragno,
tanto spaventoso e solitario
quanto poco velenoso. Siviene
coinvolti in una macchinazio-
ne machiavellica dove s'impa-
ra tutto sui ragni, e non solo.
Un romanzo agghiacciante

tono ironico da leggerezza al liziesco. Una certa poesia, un quanto edificante.
romanzo, dove i personaggi grande godimentonell’artedi | Valérie Gans, Le Figaro
Non fiction Giuliano Milani =

Lalegge dei padri

Yan Thomas

Lamort dupére. Surle
crime de parricide a Rome
Albin Michel, 292 pagine,

22 euro

Nel diritto romano il parricidio
era un crimine particolarmen-
te perseguito e normato. Leg-
gendoi testi giuridici si po-
trebbe pensare che gli antichi
romani passassero il loro tem-
po auccidere i propri genitori,
manon & cosi. Partendo da
questo dato e da queste ipote-
si, nel volume postumo, appar-
sodapocoin Francia, il gran-
de storico del diritto Yan Tho-

mas costruisce una spiegazio-
ne alternativa e finisce per of-
frire un’'immagine nuova di
quel mondo lontano. La socie-
ta romana era ossessionata dai
figli che uccidevanoipadri
perché in quella societa i padri
avevano privato i figli di ogni
autonomia politica e potevano
disporre dellaloro vita e della
loro morte. Il padre a Roma
non era solo il vertice della fa-
miglia, ma un’istituzione pub-
blica, un nodo fondamentale
dell’organizzazione statale.
Per questo, mentre 'omicidio
rimase a lungo un comporta-
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mento che, pur provocando
conseguenze giudiziarie, re-
stava una questione di danni
disciplinata dal diritto privato,
il parricidio fu sempre consi-
derato un delitto politico, me-
ritevole di pene esemplari (co-
me quellain cuiil colpevole
era cucito in un sacco e gettato
nel Tevere). Soffermandosi su
altre conseguenze di questa
centralita del padre e mostran-
dolarazionalita nascosta della
macchina giuridica romana,
Thomas ci apre le porte di un
modo di pensare radicalmente
diverso dal nostro. ¢

Biografie

e

NOLATIV.LS ATAHOIN

William Taubman
Gorbachev

Norton

Saggio colto ed empatico che
segue Michail Gorbacev dal
1985 al Natale del 1991. Taub-
man ¢ docente di scienze poli-
tiche al’Amherst college, in
Massachusetts.

Joanna Scutts

The extrawoman
Liveright

Marjorie Hillis, scrittrice e
giornalista nata nel 1889, nel
1936 scrisse una divertente
guida per la donna single.
Scutts € una storica e critica
letteraria di New York.

Miriam Gebhardt

Die Weif3e Rose

Deutsche Verlags-Anstalt

Il movimento antinazista La
rosa bianca € associato ai due
fratelli Hans e Sophie Scholl.
Gebhardt racconta la loro sto-
ria e quella degli altri compo-
nenti di quel gruppo di studen-
ti dell’'universita di Monaco.
Gebhardt é docente di storia
all’'universita di Costanza.

Matthieu Arnold

Luther

Fayard

Arnold, docente di storia
all'universita di Strasburgo,
traccia un profilo di Martin Lu-
tero, partendo dalle sue lette-
re. Piti che un divisore, Lutero
sembra un costruttore, capace
di confortare i bisognosi e ful-
minare gli avversari.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Labellezza
dellaiena

Julia Donaldson

e Axel Scheffler

Gli orribili cinque

Emme edizioni, 32 pagine,
13,90 euro

La savana ¢ bella. Brilla per
quanto ¢ bella. La sabbia do-
rata, il verde acceso delle aca-
cie, il cielo di un blu che toglie
il fiato. E poi ci sono gli ani-
mali che la popolano. Anche
loro sono belli. La zebra, la gi-
raffa, il leone, re della savana,
con la sua spettacolare crinie-
ra. Livediamo che prendono
il sole e attendono. E tutto
sembra andare per il verso
giusto. Poi, improvvisamente,
atutta pagina, irrompe un
animale con la gobba, i peli
messi tutti fuori posto che bel-
lo proprionon ¢. E lo dice:
“Orribile, io sono”. Lo gnu
pensa di essere 'animale pilt
brutto della Terra e per questo
sidispera. Manon sa, anche
se lo scoprira molto presto,
che insieme a lui ci sono altri
orribili creature che fanno un
po’ ribrezzo per come sono
conciati. Di questa “brutta”
compagnia fanno parte laie-
na sgraziata conla pelle a
chiazze, 'avvoltoio orecchiu-
to, uccellaccio spaventoso, il
facocero dal corpo tozzo e il
muso ricoperto di verruche, il
marabu pelato, gobbo e smi-
surato. Un quintetto di brutti
che pit brutti non si pud. Ma
questi brutti sono le creature
pit belle del mondo periloro
cuccioli. E si capisce in un at-
timo che la bellezza sta
nell’amore che proviamo, non
certo nell’aspetto. Dalla ban-
da del Gruffalo un albo classi-
codanon perdere.

Igiaba Scego

Fumetti

Dolce limbo

Fabrizio Calzia,
IvoMilazzo

Uomo faber

Nicola Pesce editore, 112 pagine,
19,99 euro

Tutto & come un dolce limbo o
una dolce pre-morte, anche se
il racconto sembra invece un
inno alla bellezza della vita.
Anzi sta proprio qui, in questa
sorta di dualita non dichiarata,
di morte apparente e, inversa-
mente, vita apparente, la gran-
dezza di quest’opera. Anche la
struttura narrativa e visiva &
speculare a questa dualita. Mi-
lazzo e Calzia hanno realizza-
to questa biografia fuori dagli
schemi di uno dei cantautori
di maggior spessore nella sto-
ria della musica italiana, Fa-
brizio De André, nel 2010, ora
riproposta in un elegante car-
tonato. Una prima parte a co-
lori vain cerca diluoghi e per-
sone semplici importanti nel
vissuto dell’artista. La secon-

da, tutta in bianco e nero, tor-
na nel passato. Questa secon-
da parte accatasta in maniera
intuitiva, rapsodica, momenti
diversi del vissuto giovanile
di De André, a cominciare
dalla sua attenzione per i
marginali, come le prostitute,
nell'italietta degli anni ses-
santa e settanta, nella Geno-
va dove € nato. A forza di ac-
catastarli scivola in maniera
evidente nel sogno. Ma in
fondo anche la parte a colori
sembra un limbo, un eterno
ripetersidiluoghi, persone e
riti di vita rassicuranti, come
spiriti che permangono attac-
cati per sempre all’utero di
una vita felice nel quotidiano.
La domanda posta da De An-
dré al fratello Mauro assente,
con la quale si chiude la prima
parte, e ancor piltil finale ne
sono la poetica e definitiva
conferma.

Francesco Boille

Ricevuti

Claudio Giunta

Come non scrivere

Utet, 224 pagine, 16 euro
Consigli ed esempi da
seguire, trappole e scemenze
da evitare quando si scrive in
italiano.

Patrizio Gonnella

Il diritto (non) cisalvera
Manifestolibri, 112 pagine,
8euro

1l diritto ci salvera dalle
catastrofi umanitarie, dal
delirio identitario, dal
razzismo, dalla tortura e dalla
violenza delle istituzioni?

Letizia Pezzali

Lealta

Einaudi, 280 pagine, 17 euro
L'ossessione amorosa di una
giovane per un uomo piu
vecchio di vent’anni nel
feroce mondo della finanza.

Roberto Camurri

A misurad’'uomo

Nne, 168 pagine, 16 euro
Amori e amicizie, fiducia e
tradimento in un piccolo
paese dell’Emilia in cui tutti
lottano per liberarsi da un
inspiegabile senso di colpa.

Pino Corrias
Nostraincantevole Italia
Chiarelettere, 372 pagine,

18 euro

Inedita geografia dell'identita
degliitalianiin luoghi che ne
hanno segnato la storia: la
villa di Arcore, la Ostia di
Pasolini, Capaci, piazza
Fontana, il Vajont.

Cinzia Scaffidi

Che mondo sarebbe

Slow Food, 160 pagine,

14,50 euro

Come il marketing orienta i
desideri dei consumatori e ne
definisce imodelli sociali e le
relazioni.

Internazionale 1241 | 2 febbraio 2018 81




Culturs

Music:

Dal vivo

Dalla Spagna

Ninos du Brasil
Bologna, 2 febbraio
locomotivclub.it
Marghera (Ve), 3 febbraio
rivoltapvc.org

Hercules & Love Affair
Milano, 3 febbraio
santeria.milano.it/toscana

Goran Bregovi¢
Padova, 3 febbraio
granteatrogeox.com
Roma, 4 febbraio
auditorium.com
Firenze, § febbraio
obihall.it

Bologna, 7 febbraio
auditoriumanzoni.it

Iron & Wine
Milano, § febbraio
alcatrazmilano.it

Carmen Souza
Salerno, § febbraio
modoristorante.it
Prato, 7 febbraio
exchiesasangiovanni.it
Cagliari, 9 febbraio
bflat.it

Calibro 35
Torino, 8 febbraio
hiroshimamonamour.org

PopX

Padova, 8 febbraio
discotecapiuno.it

Bologna, 9 febbraio
facebook.com/linkassociated
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Carmen Souza

Tutti i nomi del Primavera sound

Il festival di Barcellona
harivelato il programma
dell’edizione 2018

1119 dicembre sul sito del Pri-
mavera sound é stato pubbli-
catounvideo. Nel filmato si
vedevano dei fan del festival,
estratti con un concorso, che
guardavano per la prima vol-
talaline up sullo schermo di
un computer. Alcuni rideva-
no, altri sicommuovevano. Il
28 gennaioil cartellone
dell’edizione 2018 & stato
pubblicato e alcune reazioni
si capiscono meglio. Traino-
midipunta diquesta edizio-
ne cisarannoibritannici Arc-
tic Monkeys, gli statunitensi
The National, la giovane can-

XAVI TORRENT (WIREIMAGE/GETTY)

tante Lorde, autrice diuno
deimiglioridischidel 2017,
star affermate come Nick Ca-

ve & The Bad Seeds e Bjork,,
ma anche artistirap comei
Migos, Tyler The Creatore
A$AP Rocky. Nel cartellone
cisono altrinomiinteressan-
ti: The War On Drugs, Father
John Misty, Jane Birkin, Nils
Frahm, Chvrches, Vince Sta-

ples, Arca, Fever Ray,
Slowdive e Rhye. E se sicerca
difare uno sforzo e di guar-
dare i nomi scrittiin piccolo
neimanifesti sitrovanoino-
striartisti preferiti: (Sandy)
Alex G, Rostam, Sylvan Esso,
Jlin, Thundercat, oPN e Wa-
xahatchee. Daun po’ ditem-
poil Primavera sound ¢ uno
deimigliorifestival del mon-
do. E famoso anche per an-
dare avantifino a tarda notte
e perregalare agli spettatori
esibizioni a sorpresa. Gli or-
ganizzatori pero sperano di
non dover gestire cancella-
zioni dell’ultimo momento,
come quelladi Frank Ocean
nel201y.

Philip Cosores, Uproxx

Playlist Pier Andrea Canei

Exit spaesati

47Soul

Marked safe

Alloro suono hanno dato
il nome di shamstep (dalla
Bilad al-Sham, la cosiddetta
Grande Siria). Lo stile deriva
dal dabke, musica per feste di
famiglia, matrimoni, uscite
dal carcere dei prigionieri,
contaminata dall’elettronica e
dalla rabbia. I 47Soul hanno
origini palestinesi e residenza
londinese (nella torre Balfron,
poi diventata teatro di sfrattie
rabbia sociale, da cui il titolo
dell’album, Balfron promise).
Tastiere mediorientali, ritmo
di tabla, tensioni, vitalita, in-
treccio ditestiininglese e in
arabo, caos organizzato come
le loro vite alla Exit west.
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Fabio Macagnino

Blue Dahlia

Brano diun architetto-
cantautore nato in Germania e
tornato alle radici nella Locri-
de. Tra GerMagna, una canzo-
ne sullo spaesamento aspira-
zionale (il sogno di esportare
pizze e tarantelle a nord, im-
portare soldi e risveglio) e Car-
ma, un cullarsi dentro a ritmi
esistenziali slow che € il con-
cetto calabresi’s karma che da
il titolo al suo album: Canda-
lia. Alla fine, la vera terra pro-
messa ¢ in fondo alla statale
106, e in capo a una ballata che
registra “malavitosi senza
onore, natura abbacinante, ci-
bo lussureggiante, buche pie-
nedistrade”.

Edoardo Chiesa

Ilfilo

Con quella faccia, quei
boccoli e quelle camicie but-
ton down un po’ cosi che han-
noisavonesi che hanno visto
New York, il cantautore immo-
bile nel mezzo della brulicante
metropoli guarda in faccia
all'iPhone con cui viene ripre-
sonel suo video da spaesato.
Alvideo corrisponde una can-
zone dal suono essenziale: la
ribellione contro le nostre con-
nessioni e i maldipancia che ne
derivano, e un invito a resiste-
re. Piccoli Fossati si rivelano? Il
suo album Le nuvole si spostano
comungque & da consigliare pitt
che altro a chiamai fabbri di
canzoni d’una volta.



Pop/rock Glen Hansard Nils Frahm Generic Animal
Sceltida Between two shores Allmelodies Generic Animal
L Anti- Erased Tapes La Tempesta
Album Migos | turavibrante del sudovest de-
gli Stati Uniti e delle terre su-
Migos bito oltre il confine. L'ultimo
CultureII disco del gruppo non fa ecce-
Capitol Records zione. Il deserto risuona in
000 Voices in the field, mentre Girl

I'sequel non sono una cosa fa-
cile. Tutti vogliono essere I/
padrino, marischiano di finire
come Matrix. Culture I1, il
nuovo disco dei Migos, non ¢
all’altezza del primo capitolo.
In Culture il gruppo trap di At-
lanta era all’apice dell’ispira-
zione, mentre ora & all’apice
del successo. I nuovo album
del trio perd hail pregio di es-
sere divertente e coinvolgente
per tuttiisuoi 105 minuti di
durata. Le canzoni parlano an-
cora didroga, macchine e gio-
ielli. I Migos fanno anche au-
toironia nel brano Too much je-
welry. Il successo ha anche
permesso alla band di attinge-
re auna lista invidiabile di ta-
lenti: Kanye West ha copro-
dotto il brano BBO, tra gli ospi-
ti ci sono Drake, Nicki Minaj,
Cardi B, Gucci Mane e altri. Le
canzoni sono buone, ma alme-
no sei brani avrebbero dovuto
essere tagliati perché non ag-
giungono niente all’insieme. I
Migos, invece che sperimenta-
re un po’, si sono sforzati trop-
podifare il disco che tutti si
aspettavano. Ma hanno talen-
to e sisono guadagnatila no-
stra attenzione. Ora vediamo
come se la caveranno con Cul-
tureIll.

Colin Groundwater,

Pretty Much Amazing

Artisti vari

Tokyo nights: female j-pop
boogie funk 81-88

Culture of Soul

0000

1l Giappone negli anni ottanta
eraun paese in euforica cresci-
ta con un tasso di disoccupa-
zione basso. In quel periodo
molti giovani uomini e donne
si trasferirono nelle citta gran-

di, dove trovavano parchi di
divertimento notturni illumi-
nati dai neon, tra ristoranti di
lusso e discoteche. E proprio li
€ nato un nuovo suono in-
fluenzato dall’rnb statunitense
e dal boogie funk: il City pop.
Questa compilation della Cul-
ture of Soul si apre con Exotic
yokogao di Hitomi Tohyama,
che ciporta dritti in quell’at-
mosfera. Il City pop era una
fusione di stili con le fonda-
menta ben salde nella disco,
nel funk e nel soul con apertu-
re verso generi molto diversi.
Non sorprende che il sapore di
questi brani sia soprattutto
quello del j-pop e del power
pop. Tokyo nights & un album
festaiolo che ricorda tempi
spensierati ormai lontani.
Eugenie Johnson,
Drowned in Sound

Tune-Yards

Icanfeel you creep into my
private life

4AD

000

I primi tre album di Merrill
Garbus con il nome Tune-
Yards segnano il passaggio da
una rustica intimita lo-fiaun
sofisticato pop di studio. 11
nuovo album, il quarto, conso-
lida questa evoluzione che du-
radaun decennio. E un disco
pieno di energia, in cui il talen-
to vocale di Garbus si applica a
dei ritmi ruvidi e allentati che
semplificando potrebbero es-

sere definiti musica house. I
testi di Garbus, un po’ come il
progetto nell’insieme, sono di-
retti ma a volte risultano a ma-
lapena sopportabili. Gli ecces-
si per fortuna sono compensa-
ti da una buona dose di umori-
smo. A un certo punto il mix
tra lunghi pezzi dance e testi
che rimettono in discussione il
mondo messo a punto da Gar-
bus si fonde in una logica am-
maliatrice. La realta & pitt
complessa di come appare a
un primo sguardo.

Ian Maleney,

The Irish Times

Calexico

The thread that keeps us
Anti-

0000

La geografia ha un suo modo
dipenetrare nella musica, e i
Calexico lo sanno. Nella loro
carriera pit che ventennale,
per definire il loro indie espan-
so e transculturale hanno at-
tinto al clima arido e alla cul-
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Calexico

inthe forest & avvoltain echie
strimpellate che rimandano a
strade vuote. Ma questo non
significa che 'album sia fatto
solo di pace e calma: a prescin-
dere dalla vastita dello spazio
intorno a noi, a definirci sono
ancora il tempo, le emozioni e
la memoria. La geografia puo
servire come pietra di parago-
ne per la musica dei Calexico,
ma The thread that keeps us di-
segna un paesaggio tutto suo.
Jason Heller, Npr

Marc-André Hamelin
eLeif Ove Andsnes
Stravinskij: Le sacre du
printemps e altri pezzi
Marc-André Hamelin e Leif Ove
Andsnes, pianoforti

Hyperion

00000

Ha senso ascoltare Le sacre du
printemps nel suo arrangia-
mento per due pianoforti? As-
solutamente si. E necessaria-
mente monocromo rispetto al-
la versione originale per or-
chestra, ma rivela una chiarez-
za armonica e un’attenzione
alla melodia che lo rendono
speciale, pit lineare e piu liri-
co. Alle prese con un reperto-
rio tanto difficile e complesso,
Hamelin e Andsnes sono una
specie di dream team del duo
pianistico. Per farla semplice,
cioffrono un’interpretazione
del Sacre che non é solo tecni-
camente sbalorditiva, ma
compete con le migliori esecu-
zioni per orchestra. Non va di-
menticato l'altro lavoro impor-
tante dell’album, il concerto
per due pianoforti. Se prende-
te Stravinskij sul serio, questo
€ un disco necessario.

David Hurwitz,
ClassicsToday
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Video

Into eternity. A film for

the future

Sabato 3 febbraio, ore 21.10

Rai Storia

Il regista danese Michael Mad-
sen prende spunto dalla que-
stione irrisolta dello stoccag-
gio delle scorie nucleari e dalla
costruzione di un rivoluziona-
rio deposito in Finlandia, per
una riflessione sul futuro
dell’'umanita.

Ritratti abusivi

Sabato 3 febbraio, ore 22.10

Rai Storia

La comunita abusiva di Parco
Saraceno a Castel Volturno, in
provincia di Caserta, attende il
suo destino tra miserie, illega-
lita e violenze quotidiane:
nell’arco diun anno dovra far
posto a un porto turistico, sim-
bolo del rilancio del territorio.

Spielberg

Domenica 4 febbraio, ore 21.15
Sky Arte

Vita e carriera di uno dei piut
importanti autori del cinema
statunitense e una delle figure
pittinfluenti della grande in-
dustria di Hollywood, con le
testimonianze di colleghi, at-
tori e dei genitori.

Ossessione Vezzoli

Venerdi 9 febbraio, ore 21.15

Sky Arte

1l bresciano Francesco Vezzoli
€ uno dei nomi italiani pitt noti
dell’arte contemporanea. In
questo film ripercorre luoghie
incontri che hanno segnato la
sua carriera.

Thisis plastic

Venerdi 9 febbraio, ore 22.45

Sky Arte

Trent’anni di storia del Plastic,
celebre discoteca di Milano: li-
berta, divertimento e speri-
mentazioni a ritmo di musica,
con la voce narrante di Nicola
Guiducci, storico direttore ar-
tistico del locale.

Dvd

Voce ai colpevoli

Nel confronto finalmente
aperto sul tema delle molestie
sessuali manca (comprensibil-
mente) la voce dei colpevoli,
che nessuno ha troppa voglia
distare ad ascoltare. Nella ca-
sa direclusione di Bollate
qualcuno per mestiere deve
invece ascoltarla: sono i crimi-
nologi e i terapeuti impegnati
aridurre il rischio che i dete-

nuti per reati sessuali tornino a
commettere quei crimini. Il re-
gista di Un altro me, Claudio
Casazza, ha filmato riunioni e
conversazioni per un anno, co-
stringendo gli spettatori (uo-
mini soprattutto) a confrontar-
si conil sessismo e gli alibi che
risuonano ovunque nella no-
stra societa, ben oltre quelle
stanze. lab8o.it/unaltrome

Inrete

A message
from Earth

amessagefrom.earth

Dietro questo progetto che
celebraiquarant’anni dal
lancio nello spazio delle
navicelle Voyager I eIl da
parte della Nasa, ¢’¢ il noto
servizio di trasferimento di
file WeTransfer. A bordo di
ognuna di quelle sonde c’era
un disco dorato le cui incisioni
grafiche e sonore dovrebbero
un giorno raccontare, a una
ipotetica civilta extraterrestre
che lirecuperasse e fosse
capace diinterpretarli, chi
siamo (o forse chi eravamo)
qui sulla Terra. A quaranta
personalita dei campi pitt
disparati, dalle scienze alle
arti, & stato chiesto cosa
sceglierebbero oggi per
rappresentare I'umanita. Il
sito raccoglie le loro proposte,
divise in sei aree: saluti, suoni,
musica, immagini, impulsi
cerebrali, donare.

Fotografia Christian Caujolle

Pubblicitainvadente

it

L'inizio del 2018 ha portato ai
francesi una nuova polemica
sulla pubblicita negli spazi
pubblici. Tutto parte da una
decisione del governo (che in
realta risale all’autunno del
2017) che in tre citta -
Bordeaux, Lione e Nantes -in
via sperimentale, ha
autorizzato gli annunci
pubblicitari stampati al suolo.
Sitratta di spazi su
marciapiedi, strade e altro, per
una larghezza massima di 2,50
metri, in cui incollare
manifesti pubblicitari.
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La sperimentazione
prevede che questi pannelli
siano cambiati almeno una
volta al mese e siano realizzati
con materiali completamente
biodegradabili, in modo da
avere il minor impatto
ambientale possibile. Inoltre
le immagini non potranno
nascondere o “dissimulare” la
superficie su cui sono posate.

In qualche modo si tratta
comunque di una specie di
privatizzazione a scopo
commerciale di spazi
altrimenti pubblici. Anche se

non potra sfruttare le
animazioni che ormai
caratterizzano molti
manifesti, questa nuova forma
di pubblicita, oltre ad
aumentare 'inquinamento
visivo, finira necessariamente
per alimentare un sentimento
claustrofobico nei pedoni, che
hanno sempre meno spazio
nelle strade cittadine. A Sdo
Paulo ¢ stata vietata ogni
forma di pubblicita per strada.
I cittadini hanno apprezzato,
ma altrove nessuno sembra
voler seguire quell’esempio. ¢




Culturs

Arte

Pillole di saggezza
instagram.com/damienhirst
Damien Hirst & tra gli artisti di
maggior successo dei nostri
tempi ma € anche il piu di-
scusso. Sebbene la sua pagina
Instagram non sia una novita,
ultimamente il tono dei post &
cambiato e lo sguardo sul suo
lavoro & diventato piu pene-
trante, diretto e personale.
Forse non sara farina del suo
sacco, ma la voce di @da-
mienhirst ha il pregio di avvi-
cinarci al suo lavoro. A propo-
sito della sua Boxes di cartone
del 1988, ci dice che sembrava
una schifezza fatta durante
uno di quei programmi che in-
segnano il bricolage ai bambi-
ni, nonostante passasse come
'opera piti rivoluzionaria del
momento. E a proposito
dell’installazione del 1996
con una palla colorata flut-
tuante sospesa su un getto
d’aria, per la quale si era parla-
to di corruzione della carne,
desideriirrealistici, amore
problematico, oggi Hirst com-
menta che & un gioco e una
piccola magia.
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Pierre-Jacques Volaire, Ervuzione del Vesuvio dal ponte della Maddalena, 1782

Italia

Controil sogno americano
America! Americal, Museo
Frieder Burda, Baden-Baden,
Germania, fino al 21 maggio
L’era di Trump ha appannato
il fascino culturale degli Stati
Uniti e cancellato ogni fiducia
nel progresso del postmoder-
nismo. Che in una mostra de-
dicata al mito americano
manchino gli dei dell’espres-
sionismo astratto (Rothko,
Pollock e de Kooning) ¢ stra-
no. America! Americal & un’al-
ternativa dichiarata alla reto-
rica del “prima ’America”. Ri-
unisce artisti che hanno fatto
un’analisi critica del loro tem-
po. Con un’evidente intolle-
ranza per iluoghi comunie le
generalizzazioni che hanno
scandito la storia americana.

Antico e moderno a Napoli

Pompei@Madre

Madpre, Napoli, fino al 30 aprile
La Pompei del museo Madre &
delineata da centinaia di ope-
re che nel corso dei secoli
hanno rappresentato Napoli e
isuoi siti archeologici. Un’eru-
zione del Vesuvio nell'imma-
ginario romantico di Johan
Christian Dahl; il calco di un
teschio del cimitero delle Fon-
tanelle nell’'installazione di
Rebecca Horn, illuminata da
luci al neon madreperla rifles-
se da specchi tondi orientati e
animata da una voce che can-
ta; antiche ciotole di terracot-
ta circondate da murali vorti-

cosidiRichard Long. Un dia-
logo tra antico e contempora-
neo amplificato dalle stratifi-
cazioni di stili dell’edificio che
ospita la mostra. Il Madre &
uno squarcio neoclassico nel
tessuto urbano di uno dei
quartieri pitt popolari di Napo-
li: da una parte ci sono i mo-
saicie le arcate della chiesa e
del monastero di Donnaregi-
na, dall’altra se allunghi la
mano riesci a toccare il bucato
steso sul balcone scrostato di
un palazzo barocco annerito.
Anche antico e concettuale
convergono in un cortocircui-
to abbagliante. Daniel Buren

ha trasformato l'ingresso in
un atrio di specchi a strisce
gialle e rosse. L'argentino
Adrian Villar Rojas ha instal-
lato blocchi di pietra come re-
perti archeologici. Gli affre-
schi di Francesco Clemente
racchiudono una serie di og-
getti trasportati da Pompei. 11
dialogo tra antico e contem-
poraneo ha una carica emoti-
va che prosegue oltre le mura
del museo in una miscela di
monumenti, suoni e colori che
cancellano il confine tra la sto-
ria e la vita che scorre dietro
I'angolo.

Financial Times
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DAG
HERBJORNSRUD
€ uno storico delle
idee, fondatore del
Centro per la storia
globale e comparata
delle idee (Sgoki) di
Oslo. Questo articolo
¢ uscito su Aeon con
il titolo The african
enlightenment.

L’illuminismo africano

Dag Herbjornsrud

ncora oggi, nel ventunesimo secolo,
gliideali dell'illuminismo-laragione,
la scienza, lo scetticismo, il laicismo,
'uguaglianza - sono la base delle no-
stre democrazie e delle nostre univer-
sita. Difatto, nessun’altra epoca sipud
paragonare all’eta dei lumi. L'antichita classica é una
grande fonte d’ispirazione, ma € una realta lontanissi-
ma dalle societa moderne. Il medioevo ha una reputa-
zione negativa forse immeritata, ma € pur sempre me-

ciano le persecuzioni contro i liberi pensatori, che si
intensificano a partire dagli anni trenta. Yacob, che in
queglianniinsegnanellaregione di Axum, sostiene che
nessunareligione € pit giusta diun’altra, e i suoi nemici
loaccusanodifronte alre.

Yacob scappa di notte, portando con sé solo un po’
d’oro e isalmi di David. Si dirige a sud verso la regione
di Shewa e arriva al fiume Tekezé, dove trova un’area
disabitata con una “bellissima caverna” ai piedi diuna
valle. Qui costruisce un recinto di pietre e decide di vi-

dievale. Il rinascimento fuun’epoca glo-
riosa, ma soprattutto per cio che € venuto

Disolitosidice che

vere allo stato selvaggio per “affrontare
solo i fatti essenziali della vita”, come

dopo: Iilluminismo, appunto. Leta ro- I'illuminismo scrivera un paio secolidopo Henry David
mantica fu una reazione all’eta dellara- comincia conil Thoreauin Walden (1854) descrivendola
gione, ma é raro che gliideali deglistati Discorso sul metodo  suasceltadisolitudine.

contemporanei affondino le radici nel di Cartesio. Ma se Per due anni, fino allamorte del re nel
romanticismo o nell’emozione. La tesi di sbagliassimo? settembre del 1632, Yacob vive come un
Immanuel Kant nel saggio Perlapaceper- ge fosse nato altrove, eremita, spingendosi al massimo fino al

« . . .
pet”ua (1795), ovvero .che7 larazzauma- o ol¢ri luoghieda mercatovicino per comprare damangia-
na” dovesse mettersi all’opera per dare . re. E proprionella caverna che elaborala
) MR .., pensatorichenon S
vita a una “costituzione cosmopolita . N sua nuova filosofia razionalista, fondata
conosciamor

puo essere considerata come il primo
tassello delle Nazioni Unite.

sul primato della ragione e sull’'idea che
tutti gli esseri umani-maschie femmine

Di solito si dice che I'illuminismo comincia con il
Discorso sul metodo di Cartesio (1637), continua per un
secolo e mezzo attraverso John Locke, Isaac Newton,
David Hume, Voltaire e Kant e siconclude nel 1789 con
la rivoluzione francese, o forse nel 1793 con il terrore.
Nel 1794, quando Thomas Paine pubblica Leta della
ragione, l'eta dei lumi ha raggiunto il crepuscolo. Sta
arrivando Napoleone.

Ma se sbagliassimo? Se fosse nato altrove, in altri
luoghi e da intellettuali che non conosciamo? Queste
domande mi ronzano in testa da quando mi sono
imbattuto nell’opera del filosofo etiope Zera Yacob
(1599-1692).

Yacobnasce il 28 agosto 1599 in una fattoria alle por-
te di Axum, la leggendaria ex capitale dell’Etiopia, da
una famiglia povera. A scuola impressiona gli inse-
gnanti e viene mandato a studiare retorica (siwasiw in
geez, lalingua locale), poesia e pensiero critico (giné)
per quattro anni. Poi studia per dieci anni la Bibbia, as-
similando gli insegnamenti dei cattolici e dei copti, ol-
tre che della tradizione nazionale ortodossa (I'Etiopia &
diventata cristiananel IV secolo ed & lanazione cristia-
na pit antica al mondo insieme al’Armenia).

Negli anni venti del seicento un gesuita portoghese
convince re Susenyos a convertirsial cattolicesimo, che
diventa cosi la religione ufficiale dell’Etiopia. Comin-

86 Internazionale 1241 | 2 febbraio 2018

-siano creatiuguali. Yacob sioppone alla schiavitu, cri-
tica tutte le religioni e le dottrine ufficiali e unisce a que-
sta concezione delmondola fede in un creatore che sia
un diounico e trascendente, argomentando che 'ordi-
ne del mondo rende questa opzione la pitirazionale.

In parole povere: molti degli alti ideali dell’illumini-
SMo europeo vengono teorizzati e sintetizzati dal 1630
al 1632 in Etiopia da un uomo che vive in una caverna.
Lafilosofia fondata sulla ragione di Yacob € esposta nel-
lasuaopera principale, Hatdta (indagine). Yacobla scri-
ve nel 1667 suinsistenza di un suo allievo, Walda Hey-
wat, autore a sua volta di un Hatdta dai risvolti pit1 pra-
tici. Oggi, tre secoli e mezzo dopo, & molto difficile tro-
vare una copia dell’opera. L'unica traduzione in lingua
inglese & quella del 1976 del professore e sacerdote ca-
nadese Claude Sumner, pubblicata nell’ambito di
un’opera in cinque volumi sulla filosofia etiope peritipi
(assai poco commerciali) della Commercial Printing
Pressdi Addis Abeba.

Anche prima di Yacob, I’Etiopia non era completa-
mente a digiuno di filosofia. Intorno al 1510 viene tra-
dotto e adattato in Etiopia il Libro dei filosofi saggi
dell’egiziano Abba Mikael, un compendio di detti di
presocratici greci, Platone e Aristotele tratti dai dialo-
ghi neoplatonici, con influenze della filosofia araba e
deidibattiti etiopi. Nel suo Hatita, Yacob criticaisuoi



contemporanei perché non pensano in maniera indi-
pendente e, proprio come i loro predecessori, prendo-
no per buone le affermazioni di astrologi e guaritori.
Yacob, al contrario, raccomanda I'indagine basata
sulla razionalita scientifica e la ragione, perché ogni
essere umano dotato d’intelligenza vale quanto tutti
glialtri.

Amigliaia di chilometrididistanza, in Francia, Car-
tesio (1596-1650) affronta questioni simili. Dal punto di
vista filosofico, la differenza principale ¢ che il cattolico
Cartesio denuncia esplicitamente gli “infedeli” e gli
atei, che definisce “pit arroganti che colti” nelle Medi-
tazioni metafisiche (1641). Questa prospettiva siriflette
anche nella Lettera sulla tolleranza (1689) di Locke, do-
ve si afferma che gli atei “non devono in nessun modo
essere tollerati”. Le meditazioni di Cartesio sono dedi-

cate “al decano e ai dottori della sacra facolta di teolo-
gia a Parigi” e laloro premessa & di “accettare per fede
il fatto che ’'anima umana non perisce conil corpo e che
Dioesiste”.

Yacob, invece, adotta un metodo molto pitt agnosti-
co, laico e investigativo, che siriflette anche inun’aper-
tura versoil pensiero ateo. Il capitolo quarto dell’ Hatdta
si apre con un interrogativo radicale: “Tutto ci6 che &
scritto nelle sacre scritture € vero?”. Il filosofo, quindi,
osserva come ogni religione proclama che 'unica vera
fede élapropria:

Effettivamente ciascuna dice: “La mia fede & giusta, e colo-
ro che credono in un’altra fede credono nel falso e sonoine-
micidi Dio”. Come lamia fede miappare vera, cosiun altro
trova vera la sua;mala verita € una.
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Storie vere

Ladirezione
britannica di Marks &
Spencer, colosso dei
supermercati dilusso,
ha annunciato che
interrompera la
vendita della
“bistecca di
cavolfiore”, un nuovo
prodotto della sua
linea vegetariana: in
sostanza & una fetta
dell’ortaggio
impacchettata nella
plastica e venduta a
2,50 sterline (2,80
euro). I clienti hanno
reagito sui social
network irritati per il
prezzo e perla
confezione,
sottolineando che
nello stesso
supermercato un
cavolfiore intero
costa circa una
sterlina. “Non
ordineremo piu
questo prodotto”, ha
dichiarato un
portavoce di Marks &
Spencer. “Cerchiamo
sempre d’inventare
nuove offerte per far
risparmiare tempo in
cucina ai nostri
clienti. Molte sono
apprezzate, ogni
tanto qualcuna va
male”.

Cost facendo, Yacob apre a un discorso illuminato
sulla soggettivita della religione, pur continuando a
credere in una specie di creatore universale. La sua di-
scussione sull’esistenza di dio ¢ intellettualmente pitt
aperta di quella di Cartesio, e forse anche pittaccessibi-
le ai lettori moderni, per esempio quando introduce
una prospettiva quasi esistenzialista:

Chi ¢ che miha dotato diun orecchio per sentire, che mi ha
creato come essere razionale? E come sono venuto al mon-
do? Da dove vengo? Se fossi vissuto prima del creatore del
mondo avrei conosciuto 'inizio della mia vita e della co-
scienza di me stesso. Chi mi ha creato?

Nel quinto capitolo, Yacob applica il metodo dell'in-
dagine razionale a diverse leggi religiose, criticando
allo stesso modo il cristianesimo, I'islam, I'ebraismo e
le religioni indiane. Osserva per esempio che il creato-
re, nella sua saggezza, havoluto che il sangue scorresse
tutti i mesinel grembo della donna per permetterle di
fare figli. Conclude quindi che lalegge di Mose, che ad-
dita come impura la donna durante le mestruazioni, &
contro la natura e contro la legge del creatore, poiché
“impedisce il matrimonio e la vita intera della donna,
contravviene alla legge dell’aiuto reciproco, ostacola
'educazione deifigli e distrugge 'amore”.

Yacob introduce cosi nella sua tesi filosofica i temi
della solidarieta, della condizione della donna e
dell’amore. Questi ideali vengono propugnati anche
nella vitareale. Dopo aver abbandonato la caverna, Ya-
cob chiede in moglie una fanciulla di nome Hirut, che
lavora come serva per una ricca famiglia. Ne discute
con il padrone, convinto che una serva non sarebbe
all’altezza di un uomo istruito, e alla fine ha la meglio.
Quando Hirut accetta la sua proposta, Yacob osserva
che nondeve pitiessere una serva, mauna sua pari, poi-
ché “marito e moglie sono uguali nel matrimonio”.

In contrasto con le tesidi Yacob, a distanza diun se-
colo Kant scrivera nelle Osservazioni sul sentimento del
bello e del sublime (1764): “Una donna avra pochissimo
ainquietarsi pel motivo che non possiede certe qualita
trascendenti”. Inoltre, nelle Lezioni di etica (1760-94)
leggiamo che “il desiderio di un uomo per una donna
non € aleidiretto in quanto essere umano, al contrario,
'umanita della donna non ha per lui alcuna importan-
za, e I'unico oggetto del suo desiderio &il suo sesso”.

Yacob ha una concezione completamente diversa
della donna, che considera intellettualmente una sua
pari. Hirut, scrive, “non era bella, ma era di animo gen-
tile, intelligente e paziente”. Yacob apprezza I'intelli-
genza di sua moglie e mette 'accento sull’amore reci-
proco e individuale che provano I'uno per l’altra: “Poi-
ché ellamiama cositanto, ho presola decisione nel mio
cuore di compiacerla per quanto posso, e non penso che
cisiaun altro matrimonio cosi pieno d’amore e fortuna-
to come il nostro”.

Anche rispetto alla schiavitti, Yacob ¢ pittilluminato
dei suoi colleghi illuministi. Nel quinto capitolo conte-
stal’idea di “andare a comprare un uomo come se fosse
un animale”: tutti gli uomini, infatti, sono stati creati
uguali e hanno la capacita di ragionare. Partendo da
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queste premesse, Yacob formula una tesi universale
contro ladiscriminazione, basata sulla ragione:

Tutti gliuomini sono uguali alla presenza di dio; e tutti sono
intelligenti, poiché sono sue creature; egli non ha attribuito
aun popololavita,aun altrola morte, a un altro la miseri-
cordia, aunaltroil giudizio. La nostra ragione ciinsegna
che questo genere didiscriminazione non puo esistere.

Le parole “tutti gliuomini sonouguali”, quindi, ven-
gono scritte decenni prima che Locke (1632-1704), il
“padre delliberalismo”, le mettesse nero subianco (Lo-
cke nasce lo stesso anno in cui Yacob fa ritorno dalla
caverna). Per altro, la teoria del contratto sociale di
Locke non trova alcuna applicazione nella pratica: il fi-
losofo inglese ricopre il ruolo di segretario durante la
stesura della costituzione della Carolina (1669), che
attribuisce all'uomo bianco “il potere assoluto” sugli
schiavi africani, ed & pesantemente implicato nel com-
mercio transatlantico degli schiavi attraverso la Royal
African company. Nel Secondo trattato (1689) Locke
sostiene che dio ha dato il mondo “all’'uso dell'indu-
striosita e della ragione”, un’affermazione che secondo
lafilosofa Julie K. Ward della Loyola university a Chica-
gopuoessere interpretata come un attacco colonialista
aldirittoallaterra degliindiani d’America. Rispetto alle
concezioni filosofiche del tempo, il pensiero di Yacob
sembra un distillato degli ideali che comunemente
consideriamo illuministi.

esidopo aver lettol’'opera di Ya-

cob, sono riuscito finalmente a

mettere le manisuun altrolibro

raro: una traduzione della rac-

colta degli scritti del filosofo

Anton Amo (1703-1755), nato e
morto in Guinea, I'attuale Ghana. Per vent’anni Amo
studio e insegno nelle piu prestigiose universita tede-
sche, scrivendo in latino. L'opera s’intitola Antonius
Gvilielmus Amo Afer of Axim in Ghana e il sottotitolo
descrive l'autore: Studente. Dottore in filosofia. Mae-
stro e docente presso le universita di Halle, Witten-
berg, Jena. 1727-1747. Secondo il Word library catalo-
gue, nelle biblioteche di tutto il mondo esistono solo
pochissime copie dell’opera, comprese quelle origina-
liinlatino.

Amo nasce un secolo dopo Yacob. Da bambino vie-
ne rapito e strappato al popolo akan e alla citta costiera
di Axim, probabilmente per essere messo in schiavitu,
prima di approdare ad Amsterdam alla corte del duca
Anton Ulrich di Braunschweig-Wolfenbiittel. Nel 1707
viene battezzato e riceve un’istruzione di prim’ordine,
imparandol’ebraico, il greco, il latino, il francese, I'alto
e il basso tedesco, oltre probabilmente ai rudimenti
della sua lingua madre, lo nzema. Il grande studioso
eclettico G.W. Leibniz (1646-1716) va spesso a fargli
visita a Wolfenbiittel durante I'infanzia.

Amo si diploma all’'universita di Halle nel 1727 €
diventa una figura rispettata all’'interno dei circoli ac-
cademici tedeschi dell’epoca, guadagnandosi una
cattedra a Halle e una a Jena. Nel libro del 1738 di Carl



Giinther Ludovici sul pensatore illuminista Christian
Wolff (1679-1754) - seguace di Leibniz e fondatore di
diverse discipline accademiche in Germania - Amo ¢
descritto come uno dei discepoli di Wolff pit1 autore-
voli. Nella prefazione di Sull’impassibilita della mente
umana, scritto da Amo nel 1734, il rettore dell’univer-
sita di Wittenberg, Johannes Gottfried Kraus, elogiala
conoscenza sintetica e concisa dell’autore e “le lodi
che haricevuto grazie al suo genio”, oltre a mettere in
un contesto storico il suo contributo all’illuminismo
tedesco:

In passato, 'Africa & stata oggetto di enorme venerazione,
vuoi per il genio naturale, vuoi per 'apprezzamento del sa-
pere, vuoi per 'organizzazione religiosa. Questo continente
ha alimentato la crescita diuominidi grande valore, il cui
genio e la cui perseveranza hanno dato un contributo inesti-
mabile alla conoscenza delle cose umane.

Kraus mette in evidenza lo sviluppo della dottrina
cristiana: “Quanti dei suoi promotori venivano
dall’Africa!”. E cita come esempi intellettuali del cali-
bro di Agostino, Tertulliano e il berbero Apuleio. Il ret-
tore pone quindil’accento sulle radici africane del rina-
scimento europeo: “Quando i mori provenienti
dall’Africa attraversarono la Spagna, portarono con sé
la conoscenza degli antichi pensatori, dando allo stesso
tempo grande sostegno allo sviluppo delle lettere, che
poco a poco stavano uscendo dalle tenebre”.

Queste parole, scritte in Germania nella primavera
del 1733, ci aiutano a ricordare che Amo non ¢ 'unico
africano ad affermarsiin Europa nel settecento. In que-
gli anni Abram Petrovich Gannibal (1696-1781), anche
lui strappato all’Africa subsahariana, viene nominato
generale da Pietroil grande di Russia, e il suo bisnipote
Aleksandr Puskin diventera il poeta nazionale della
Russia. Lo scrittore francese Alexandre Dumas (1802-
1870) eranipote di Louise-Céssette Dumas, unadonna
africanaresa schiava ad Haiti.

Amo, peraltro, non & 'unico portatore di diversita e
cosmopolitismo all'universita di Halle negli anni venti
etrentadel settecento: pressol’ateneo studiano e pren-
donoil dottorato vari studenti ebrei di talento . Altre fi-
gure che arrivano ad Halle per studiare e insegnare so-
no il maestro arabo Salomon Negri di Damasco e I'in-
diano Soltan Giin Achmet da Ahmedabad. Amo, dal
canto suo, coltiva una stretta relazione con Moses Abra-
ham Wolff, uno studente ebreo di medicina che & sotto
il suo patrocinio. Nella sua tesi scrive esplicitamente
che ci sono altre teologie oltre a quella cristiana, com-
prese quelle dei turchi e dei “pagani”.

Amo affronta questi temi difendendo la sua prima
tesidurante la dissertazione Sul diritto dei moriin Euro-
pa,nel 1729. Purtroppo il testo non ci € arrivato. Tra le
pagine del settimanale di Halle del novembre 1729 c’é
perd un piccolo trafiletto che parla della dissertazione
inpubblico, accordata al relatore cosi che “'argomento
della disputa fosse appropriato alla sua situazione”. Se-
condo quanto riportato dal giornale, Amo contesta la
schiavitu citandoil diritto romano, la tradizione e lara-
zionalita:

Ivinon fumostrato solo dailibri e dalla storia cheire dei
mori erano stati affrancatiin cambio della promessa di ser-
vitu dall'imperatore romano, e che ciascuno diloro doveva
ottenere per sé una bolla reale, che emise anche Giustinia-
no, ma fu anche esaminatala questione di quale fosse
l'estensione dellaliberta o della servitii dei mori comprati
dai cristiani in Europa secondo le comuni leggi.

Quella di Amo ¢ la prima dissertazione contro
la schiavittiin Europa? Possiamo quantomeno trovarci
un’argomentazione illuminata a favore del suffragio
universale, simile a quella proposta da Yacob un seco-
loprima.

Questo punto di vista antidiscriminatorio si perde
invece neipensatoriilluministi del settecento. Nei suoi
Saggi e trattati morali, letterari, politici ed economici
(1753-54), per esempio, Hume (1711-1776) scrive: “So-
no portato a sospettare cheinegri, e in generale tuttele
altre specie umane (ce ne sono quattro o cinque tipolo-
gie diverse) siano per natura inferiori ai bianchi”. E ag-
giunge: “Non & mai esistita una nazione civilizzata che
non sia stata dirazza bianca, e nemmeno € esistito qual-
che individuo eminente nell’azione o nella speculazio-
ne che non sia stato bianco”. Kant (1724-1804) parte da
Hume e osserva che la differenza traibianchieineri “é
cosl sostanziale da essere tanto grande quanto la diffe-
renza dicolore”, prima di concludere in Geografia fisica:
“L'umanita raggiunge il suo piti alto grado di perfezio-
nenellarazzabianca”.

In Francia Voltaire (1694-1778), il pitt famoso pen-
satore illuminista, non solo descrive gli ebreiin termini
antisemiti, sostenendo che “sononati tutti con un fana-
tismo furioso nel cuore” , ma nel Saggio sui costumi e lo
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spirito delle nazioni (1756) scrive anche che I'intelligen-
zadegli africani “se non & diun’altra specie rispetto alla
nostra, ¢ enormemente inferiore”. Come Locke, il filo-
sofo francese investi parte dei suoi averi nel traffico
deglischiavi.

La filosofia di Amo ha un approccio piti teoretico di
quella di Yacob, ma entrambe condividono un punto di
vista illuminato sulla ragione e sull’'uguaglianza tra gli
esseri umani. Lopera di Amo ¢ profondamente calata
nelle questioni del tempo, come dimostra la sua opera
pit nota, Sull’'impassibilita della mente umana (1734),
basata su un metodo logico-deduttivo che fa uso di ar-
gomentazioni stringenti, presumibilmente inlinea con
la sua precedente dissertazione giuridica.

Amo affronta anche il tema del dualismo cartesia-
no, ovverol'idea diuna differenza assoluta e sostanzia-
le trala mente e il corpo. A volte sembra contrapporsi a
Cartesio, come osservato dal filosofo Kwasi Wiredu in
A companion to african philosophy (2004): “Gli esseri
umani sentono le cose materiali non in relazione alla
mente mainrelazione alloro corpo vivente e organico”.
Wiredu sostiene che Amo contesta il dualismo carte-
siano tra mente e corpo, preferendo la metafisica akan
e lalingua nzema della sua infanzia, secondole qualia
provare dolore & la carne (homam) e non la mente
(adwene).

Allo stesso tempo, Amo difende e insieme rifiutala
concezione di Cartesio (dalle Lettere) secondo la quale
'anima (la mente) € in grado di agire e soffrire insieme
al corpo. Scrive dunque: “In replica a queste parole
mettiamoin guardia e dissentiamo: concediamo chela
mente agisce insieme al corpo attraversola mediazione
di un’unione reciproca. Ma neghiamo che essa soffra
insieme al corpo”.

Amo sostiene che le affermazioni di Cartesio in ma-
teria sono contrarie alla “visione unitaria” dello stesso
filosofo francese. La sua conclusione ¢ che bisogna evi-
tare di confondere le cose che appartengono al corpo e
allamente, perché qualsiasi cosa operinella mente de-
ve essere attribuita alla sola mente.

Forse € come dice il filosofo Justin E.H. Smith
dell’universita Paris-VII in Nature, human nature and
human difference (2015): “Lungi dal ripudiare il duali-
smo cartesiano, Amo ne propone una versione radica-
lizzata”.

Ma se Wiredu e Smith avessero ragione entrambi?
Se, per esempio, la filosofia tradizionale akan e la lin-
guanzema proponessero una distinzione corpo-men-
te cartesiana ancora piu precisa di quella di Cartesio
e una forma mentis che Amo ha poi introdotto nella fi-
losofia europea? Forse ¢ troppo presto per dirlo:
un’edizione critica delle opere di Amo & ancora in atte-
sa di pubblicazione, probabilmente per la Oxford Uni-
versity Press.

Nella sua opera piti esaustiva, Larte del filosofare in
modo sobrio ed esatto (1738), Amo sembra anticipare il
pensiero tardoilluminista di Kant. I libro affronta il te-
ma delle intenzioni della nostra mente e delle azioni
dell’'uomo in quanto naturali, razionali o in conformita
aunanorma. Nel primo capitolo, scritto in latino, Amo
sostiene che “tutto cid che & conoscibile & ouna cosain
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sé, ouna sensazione, o un’elaborazione della mente”.

E nella dimostrazione successiva: “Il vero appren-
dimento ¢ la cognizione delle cose in sé. Esso dunque
basa la sua certezza nella cosa conosciuta”. La fra-
seoriginale di Amo & “omne cognoscibile autresipsa”,
che utilizza il concetto latino di res ipsa per “la cosa
insé”.

Kant ¢ famoso per la sua definizione della “cosa in
$é” (das Ding an sich) nella Critica della ragion pura
(1787), oltre che per la tesi secondo la quale non pos-
siamo conoscere la cosa al dila dellanostra rappresen-
tazione mentale di essa. E tuttavia appurato che non si
tratta del primo uso del termine nella filosofia illumi-
nista. Il dizionario Merriam-Webster allavoce “cosain
sé” scrive: “Primo uso conosciuto: 1739”. L'opera di
Amo arriva a Wittenberg ancora prima, nel 1737.

L'esempio di questi due filosofi illuministi, Yacob e
Amo, potrebbe rendere necessarioripensare 'eta della
ragione nell’ambito della filosofia e della storia delle
idee. Nuovi studi storici hanno mostrato che la rivolu-
zione piti compiuta nata dagliidealiilluministidiliber-
ta, uguaglianza e fraternita avvenne ad Haiti e non in
Francia. Larivoluzione haitiana (1791-1804) eleidee di
Toussaint Louverture (1743-1803), infatti, aprirono la
strada all'indipendenza, alla nuova costituzione e
all'abolizione della schiavitunel 1804.

In Avengers of the New world (2004), lo storico Lau-
rent Dubois conclude che gli eventi ad Haiti furono
“Iespressione pili concreta dell’idea che i diritti pro-
clamati in Francia nella dichiarazione dei diritti
dell’'uomo e del cittadino erano effettivamente univer-
sali”. Allo stesso modo, possiamo chiederci se un gior-
no a Yacob e Amo sara riconosciuto il posto centrale
che meritano traifilosofi dell’eta deilumi. # fas
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QIANG SUN E MU-MING POO (CHINESE ACADEMY OF SCIENCES)

Scienza

Hua Hua, una delle scimmie clonate all’istituto di neuroscienze di Shanghai

A chitoccadopo

imacachi?

Andy Coghlan, New Scientist, Regno Unito

L'arrivo delle prime scimmie
clonate con la stessa tecnica
usata per la pecora Dolly ha
suscitato curiosita e
preoccupazione. Ecco le risposte
alle domande piti frequenti

a clonazione umana é alle porte?

No, non lo é. Anche se, in realta,

nel 2013 1’équipe di Shoukhrat Mi-

talipov, dell’Oregon health and
science university, ha clonato embrioni
umani con un metodo simile a quello usato
nel 1996 per la pecora Dolly e ora per i ma-
cachi. Partendo dall’'unione di una cellula
somatica fetale con un ovulo umano non
fecondato e privato del nucleo, i ricercatori
hanno attivato lo sviluppo embrionale con
I'aiuto di virus e scosse elettriche. Nel 2014
il gruppo del biologo Robert Lanza ha fatto
lastessa cosa partendo da cellule somatiche
dimaschiadulti.

Per gli embrioni umani creati in questo
modo, pero, non ¢ previsto lo sviluppo oltre
i14 giorni e tanto meno I'impianto in una
madre surrogata. Sono cloni terapeutici,
usati per creare linee di cellule staminali
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geneticamente identiche alla cellula adulta
da cuiprovengonoe per studiare lo sviluppo
ele malattie dell’embrione umano.

La clonazione riproduttiva umana - in
cui un embrione clonato € impiantato in
una madre surrogata che lo porta fino alla
nascita-¢illegale in quasi tuttiipaesi. E co-
munque, € una procedura complessa con
poche probabilita di successo. I macachi
Zhong Zhong e Hua Hua, creati da cellule
fetali, sonoisolisopravvissutidi 79 embrio-
niimpiantati in 21 madri surrogate. I ricer-
catori hanno anche provato con cellule di
scimmie adulte, impiantando 181 embrioni
in 42 madri surrogate: i due unici nati sono
morti subito e uno aveva anomalie dello
sviluppo. In sostanza, le questioni etiche,
legali, filosofiche e tecniche rendonola clo-
nazione umana altamente improbabile.

Saremmo in grado di clonare animali ancora
pinvicini anoi, come legrandi scimmie?
Almomento ¢ impensabile, perché laricer-
ca sulle grandi scimmie & vietata o molto
limitata nella maggior parte dei paesi che
avrebbero le competenze per farla.

E possibile assemblare un clone umano senza
passare per il normale sviluppo?

No. Gli scienziati stanno cercando di sco-
prire i segreti delle malattie e del funziona-
mento del corpo creando e studiando pic-
coli “organoidi”, riproduzioni di organi e
tessutiumanitra cui cervello, cuore e appa-
rato riproduttivo, ma l'idea di metterli in-
sieme per creare unindividuo € assurda.

Si puo creare un clone umano senza cervello
che fornisca organi diricambio o sia usato per
sperimentare nuovi farmaci?

Se dal punto di vista etico ¢ inaccettabile,
dal punto divista scientifico & didifficile re-
alizzazione. Durante la gravidanza biso-
gnerebbe silenziare i geni dell’embrione
che formano il cervello, ma non si sa se il
fetoriuscirebbe a sopravvivere. Il cervello &
importante per’apparato endocrino e peril
sistema di conduzione elettrica, e il tronco
encefalico controlla funzioni decisive come
larespirazione. E improbabile che un corpo
senza cervello possa essere alimentato o
crescere normalmente. Ma cisono staticasi
di persone sopravvissute con un cervello
molto piccolo e senza cervelletto.

E possibile creare animali clonati che non
sentano dolove negli esperimenti scientifici?
In teoria si, se si riuscissero a individuare
tutti i geni coinvolti nella percezione del
dolore per silenziarli o mutarli nell’em-
brione affinché, dopo la nascita, 'animale
non soffra. Ma anche se fosse possibile, le
modifiche genetiche rischierebbero di in-
cidere su altre funzioni del corpo, distor-
cendoirisultatie invalidando, quindi, qua-
lunque esperimento.

Si potrebbero clonare specie a rischio prima
chesi estinguano?

Si. Vent’anni fa & stato clonato il gaur, un
bovinoinvia d’estinzione, ma & morto poco
dopolanascita. Un tentativo di clonare spe-
cie arischio € in corso in Corea del Sud, nel
laboratorio di Hwang Woo-suk, lo scienzia-
toil cuilavoro sugli embrioni umani clonati
del 2004 si é rivelato una truffa, ma che ha
clonato molti animali, tra cuiil primo cane.
Hwang ha avviato un programma di clona-
zione di animaliin via d’estinzione tra cuiil
lupo etiope e il mosco siberiano. Alcuni te-
mono, perd, che questa pratica sposterebbe
lattenzione dalle attivith umane che mi-
nacciano tutte le specie, come la distruzio-
ne deglihabitat, la deforestazione e il brac-
conaggio. Alla lunga, inoltre, la clonazione
delle specie arischioridurrebbe la diversita
genetica degli animali. ¢ sdf



SALUTE
Anche poco
fumo famale

Basta una sola sigaretta al gior-
no per mettere a rischio la salu-
te. Gli uomini che fumano con
questa regolarita hanno il 48
per cento di rischio in piu, ri-
spetto ai non fumatori, di svi-
luppare malattie cardiovascola-
rie il 25 per cento in piti di avere
unictus. Per le donne il rischio
& anche maggiore, rispettiva-
mente del 57 e del 31 per cento.
Ridurre il numero di sigarette
giornaliere da venti a una non
abbassa in modo proporzionale
le percentuali di rischio ma le
dimezza. Queste conclusioni
sono il frutto dell’analisi stati-
stica dei dati provenienti da 141
studi che hanno indagato la re-
lazione tra malattie cardiova-
scolari e numero di sigarette. La
percezione diffusa é che i fuma-
tori occasionali non corrano
grossi rischi per la salute quan-
do invece gli studi dimostrano
che non esiste una soglia di si-
curezza per il tabacco. “Solo
smettere completamente pro-
tegge”, commenta il British
Medical Journal.

I primi popoli
fuori dall’Africa

La prima migrazione umana
fuori dall’Africa potrebbe essere
avvenuta circa cinquantamila
anni prima di quanto finora sti-
mato. E stato infatti trovato sul
monte Carmelo, in Israele, un
frammento di mascella di Homo
sapiens moderno con quasi tutti i
denti. Il reperto & stato datato
tra 177mila e 194mila anni fa.
Finora i piti antichi reperti uma-
ni moderni trovati fuori
dall’Africa risalivano a un perio-
do tra 9gomila e 120mila anni fa,
scrive Science. Il ritrovamento
sembra confermare i dati gene-
tici, che hanno fatto ipotizzare
una migrazione dall’Africa
220mila anni fa.
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Salute

Interazionitra medicine

British J. of Clinical Pharmacology, Regno Unito

Anche se spessoipazienti e gli stessi
medicinon lo sanno, le piante
medicinali possono interagire in
modo pericoloso conifarmaci
] convenzionali. Possono fargli
‘ perdere efficacia, amplificarne
’ l‘ , l'azione o provocare effetti collaterali
‘- ¥, nocivi. Secondo uno studio del
W™ & British Journal of Clinical
Pharmacology, tra i preparati vegetali che possono
interagire negativamente con i farmaci ci sono il ginkgo
biloba, usato per migliorare le capacita cognitive, il
ginseng, per le funzioni mentali e fisiche, I'iperico, contro
la depressione. La ricerca ha preso in considerazione
pazienti che ricorrevano ai preparati vegetali e allo stesso
tempo prendevano farmaci per malattie come quelle
cardiovascolari, il cancro o I'epilessia. Le conoscenze in
questo campo sono ancora scarse, anche perché i pazienti
non sempre riferiscono al medico quali preparati vegetali
assumono e molti medici non li conoscono o non sanno di
possibili interazioni. In alcuni casi mancano anche i mezzi
tecnici per individuare quale componente di un preparato
erboristico puo influire su un farmaco e pochi foglietti
illustrativi citano queste interazioni. ¢
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Zanzare conuna buonamemoria

Le zanzare scelgono chi pungere distinguendo gli odori “buoni” da
quelli fatali. Uno studio su Current Biology ha mostrato che le
Aedes aegypti preferivano alcune sostanze odorose, ma l'attrazione
cessava quando le stesse sostanze erano associate a vibrazioni come
quelle prodotte da una mano che prova a scansarle o schiacciarle.
Questa forma di apprendimento ¢ in parte guidata dalla dopamina.
Conoscerne meglio i meccanismi potrebbe aiutare a mettere a pun-
to nuove strategie contro le zanzare, vettori di molte malattie.

IN BREVE

Tecnologia E stato costruito
un robot di pochi millimetri,
senza filo, flessibile e con una
grande mobilita. Il dispositivo
puo muoversi in un liquido, ro-
tolare, camminare, saltare e
strisciare. Potrebbe essere usa-
to nella microchirurgia o per il
rilascio di farmaci. Secondo
Nature, potrebbe essere utile
anche per studiare la locomo-
zione di piccoli organismi privi
dipartirigide.

Genetica E stata determinata
la sequenza del dna dell’axo-
lotl, una salamandra del Messi-
co capace dirigenerare gli arti.
Il genoma € molto grande, circa
dieci volte quello umano. Se-
condo Nature, gran parte del
patrimonio genetico € ripetuto
e non svolge alcun ruolo nella
rigenerazione degli arti. La de-
terminazione della sequenza
genetica potrebbe essere utile
per capire alcuni aspetti dello
sviluppo e della rigenerazione
dei tessuti.

AMBIENTE
Losmog
fa piovere

L'inquinamento atmosferico
potrebbe far aumentare le piog-
ge. A facilitare la formazione
delle nuvole sarebbero le parti-
celle piu fini, con un diametro
inferiore ai §0 nanometri. Lari-
cerca ¢ stata condotta nella fo-
resta pluviale amazzonica, nei
pressi della citta brasiliana di
Manaus, che & una fonte d’in-
quinamento urbano in un am-
biente incontaminato, spiega
Science. Lo studio potrebbe
aiutare a capire I'impatto antro-
pico nelle zone ancora ben con-
servate.
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11 diario dela Te1r:

Vulcani L'eruzione del vulcano Mayon, sull’isola di Luzon, nelle Filippine, ha costretto pit di 8 4mi-
lapersone alasciare le loro case, in un raggio dinove chilometri dal cratere. Il risveglio del vulcano,
che ha eruttato 51 volte negli ultimi quattrocento anni, ha attirato nella regione migliaia di turisti.

Radar

Cinque
nuovi parchi
in Cile

Parchi Il governo cilenoha an-
nunciato la creazione dicinque
nuovi parchinazionalie
I'espansione di altri tre in Pata-
gonia. Complessivamente sa-
ranno protetti quattro milioni
diettaridiverdein pit.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,1 sullascala Richter
ha colpitoil nordest dell’Af-
ghanistan, senza causare vitti-
me. Altre scosse sono state re-
gistrate nell’est dell’Australia
(4,2) e nell’ovest dell’India
(3,6)-

Neve Unatempesta dineve ha
paralizzatoitrasportinel nor-
dovest dell’Tran. Scuole, uni-
versita e uffici sono rimasti
chiusiin alcune citta, come an-
cheidue aeroportidi Teheran.

Coralli Un’indagine su159
barriere coralline della regione
Asia-Pacifico ha individuato
miliardi di pezzi di plastica
impigliati tra i coralli. Sono
colpiti in particolare i coralli
pit ramificati, che ospitano
molti organismi e aumentano
la pescosita del mare. Quando
un corallo ¢ avvolto dalla
plastica, la probabilita di
contrarre malattie aumenta
di venti volte per lo stress
causato dalla mancanza
diluce, di ossigeno e dal
rilascio di composti tossici.
Secondo Science, gli oltre
undici miliardi di pezzi di
plastica depositati tra i coralli
potrebbero aumentare del

40 per cento entro il 2025, se
non sara migliorato il sistema
diraccolta e trattamento dei
rifiuti nei paesi della regione,
come Cina, Indonesia,
Filippine, Vietnam e Sri
Lanka.

Rinoceronti Nel 20171 brac-
conieri hanno ucciso1.028ri-
nocerontiin Sudafrica, appena
26 in meno rispetto all’anno
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precedente. Lo ha annunciato
il ministero dell’'ambiente su-
dafricano.

Balene Il governo canadese
haintrodottouna serie dilimi-
tazioni alla pesca dei granchi
nel golfo diSan Lorenzo per
proteggere la balena franca
nordatlantica. Da giugno dodi-
ciesemplaridella specie, ari-
schio di estinzione, sono morti
acausadel trafficomarittimoe
delle retiperlapesca.

Fiumi La piena della Senna, il
fiume che attraversala capitale
francese Parigi, haraggiuntoil
picco a 5,85 metri, oltre quattro
in pitirispetto alla media. Circa
1.500 persone sono state co-
strette alasciare le loro case
nellaregione di Parigi.

Il nostro clima

Panini
fattiincasa

® Preparare i panini a casa in-
vece di comprarli al super-
mercato potrebbe contribuire
a salvare il pianeta. Uno stu-
dio pubblicato sul settimanale
britannico New Scientist
analizza il costo in termini di
emissioni di anidride carboni-
ca dei panini consumati nel
Regno Unito. I ricercatori
hanno considerato quaranta
tipi di panini, fatti in casa e in-
dustriali. Il peggiore per il pia-
neta ¢ il panino confezionato
“all day breakfast”, con uova,
pancetta e salsiccia, che pro-
duce 'equivalente di1.441
grammi di anidride carbonica,
pari alle emissioni prodotte
guidando un’automobile per
19 chilometri. Il panino fatto
in casa con I'impatto ambien-
tale minore ¢ quello classico
con prosciutto e formaggio,
mentre tra gli industriali &
quello con uova e maionese.
panini fatti in casa hanno un
impatto ambientale che va dai
399 agli 843 grammi; quelli
confezionati, dai 739 ai1.441
grammi, quasi il doppio.

Il contributo maggiore alle
emissioni di gas serra viene
dalla produzione agricola de-
gliingredienti, ma per i panini
industriali hanno un ruolo im-
portante anche la preparazio-
ne, la refrigerazione, 'imbal-
laggio e il trasporto. Per ridur-
re 'impatto ambientale si po-
trebbe allungare le date di
scadenza dei prodotti oppure
cambiare laricetta di alcune
farciture, per esempio ridu-
cendo il contenuto di lattuga,
pomodoro, formaggio e carne.
Nel Regno Unito ogni anno si
consumano 11,5 miliardi di pa-
nini e si emette 'equivalente
di 9,5 milioni di tonnellate di
anidride carbonica.

(OLSVY.LNOO/SYALNTY) TONDISSOA TYOSVd



Il pianeta visto dallo spazio 14.07.2017
Il delta del Rodano, in Francia

| Sali-de-Giaud
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# Questa immagine del delta
del filume Rodano e delle
spiagge sulla costa del mar
Mediterraneo, nel sud della
Francia, € stata scattata da un
astronauta a bordo della
Stazione spaziale internazionale
(Iss). I fotografo ha catturato la
parte del delta in cuiil ramo
principale del fiume, il Grand
Rhone, sfocia in mare. Il braccio
pit piccolo, il Petit Rhone, si
trova pit1a ovest, al di fuori
dell'immagine. Le lunghe
spiagge che sivedonoinbassoe
adestra nell'immagine sono tra
le pit selvagge del Mediterraneo
e sono molto apprezzate dai
turisti.

Nel delta del Rodano ci sono

e ] .
‘.m-'

'.‘.mt.- 1 .!‘ :

numerosi laghi. Alcuni sono
stati trasformati nelle colorate e
geometriche saline che si
vedono a sudest della localita di
Salin-de-Giraud. L'estrazione
del sale attraverso
I'evaporazione naturale
dell’acqua del mare & una delle
principali attivita economiche
nella regione da molti secoli.

1l delta del Rodano & anche
un’importante oasi naturale. La
Camargue, una zona umida a
sud di Arles compresa traidue
bracci del fiume, € ricca di
distese erbose e paludi
(tecnicamente & un’isola perché
& circondata dalle acque). Nei
pascoli della zona si allevano i
tori impiegati negli spettacoli

Sy Port-Saint-Louis-du-Rhéne -

e v v,

I1Rodano ¢ lungo 812
chilometri ed e il principale
fiume francese per volume
d’acqua. Nel suo delta
vivono piu di quattrocento
specie di uccelli.

nella regione e nelle corride in
Spagna. La Camargue ospita
anche piu di quattrocento specie
diuccelli. In particolare, € una
delle poche aree protette
d’Europa per il fenicottero rosa.
A differenza della maggior
parte dei grandi fiumi d’Europa,
lafoce del Grand Rhone non
ospita una grande citta. La
cittadina di Port-Saint-Louis-
du-Rhone, conisuoi 8.500
abitanti, & un piccolo porto
legato alla metropoli di
Marsiglia, che si trova cinquanta
chilometri pitia est. Il Rodano ¢
il principale flume francese per
volume d’acqua. Nasce in
Svizzera ed ¢ lungo 812
chilometri.-Nasa
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L’Europa prende sul serio
la privacy dei cittadini

Sheera Frenkel, The New York Times, Stati Uniti

Un nuovo pacchetto di severe
regole sulla privacy sara
applicato a maggio in Europa. Le
aziende statunitensi dovranno
adeguarsi in fretta per non
incorrere in multe salate

adue mesi, Google permette ai

suoi utenti in tutto il mondo di

scegliere quali dati vogliono

condividere quando usano i
suoi prodotti, compresi Gmail e Google
Docs. Amazon invece ha migliorato la si-
curezza del servizio di archiviazione sul
cloud e ha semplificato gli accordi sul trat-
tamento delle informazioni dei clienti. Eil
21 gennaio Facebook ha presentato un
nuovo centro per la privacy, un’unica pagi-
na dove gli utenti possono scegliere chi
puo vedere iloro post e che tipo di pubbli-
cita gli verra mostrata.

Uno dei motivi di questi cambiamentié
I'Europa: le aziende statunitensi si stanno
preparando a un severo pacchetto europeo
di regole sulla privacy, chiamato Regola-
mento generale sulla protezione dei dati
(Rgpd). Il regolamento, che sara applicato

dal 25 maggio, limita il tipo di dati persona-
liche le aziende tecnologiche possono rac-
cogliere, conservare e usare nei paesi
dell’Unione europea.

Trale varie disposizioni, il regolamento
iscrive nel diritto europeo il cosiddetto di-
ritto all’oblio, in base al quale le persone
possono chiedere alle aziende dirimuove-
re alcuni dati online che le riguardano.
Inoltre, impone ai minoridi 16 anni di otte-
nere l’'assenso dei genitori prima di usare i
servizi digitali pit diffusi. Le aziende non
inregola rischierebbero delle multe pari al
4 per cento delle loro entrate annuali, di
conseguenza Facebook e Google hanno
messo al lavoro centinaia di persone per
allinearsi al nuovo regolamento.

Grandi e piccole
Molte aziende hanno cambiato il modo in
cui permettono agli utenti diaccedere alle
impostazioni sulla privacy, altre hanno ri-
progettatoiprodotti e in alcuni casili han-
no ritirati dal mercato europeo, poiché
violerebbero il nuovo regolamento.
Quest’attivita febbrile dimostra che
I’Europa ha stabilito delle normative per
limitare 'immenso potere della Silicon
valley, mentre altri paesi, come gli Stati

Uniti, hanno assunto una posizione non
interventista. L'Rgpd ¢ stato approvato
alla fine del 2015, dopoiproblemi sortitra
aziende tecnologiche - come Facebook-e
le autorita divigilanza sulla privacy divari
paesi europei.

Il nuovo regolamento ha gia provocato
grandi cambiamenti nelle aziende. Goo-
gle, per esempio, ha messo mano a tuttii
suoi servizi per essere in regola. Poiché le
nuove norme impongono che le persone
diano il proprio assenso prima che
un’azienda possa accedere ai loro dati,
I'azienda ha dovuto rivedere molti accordi
dibenestare e ha semplificatola cancella-
zione dei dati.

Anche Facebook ha preso dei provve-
dimenti per conformarsi alle regole euro-
pee, e il nuovo centro per la privacy ¢ uno
di questi. Ha anche deciso di non presen-
tare in Europa alcuni prodotti che viole-
rebberole leggi sulla privacy. Anovembre
del 2017, per esempio, ha presentato un
programma che usa l'intelligenza artifi-
ciale per monitorare gli utenti di Facebook
erilevare eventuali segnali di autolesioni-
smo. Ma il prodotto non sara disponibile
in Europa, dove l'azienda dovrebbe chie-
dere alle persone il permesso di accedere
a dati sanitari sensibili, compresi quelli
sulla salute mentale. L'azienda ha inoltre
escluso dall’Europa il software di ricono-
scimento facciale che tiene traccia delle
foto degliutenti quando vengono caricate
sul social network. Per quanto riguarda
Amazon, lo scorso aprile sul suo blog
I'azienda ha descritto gli sforzi fatti per es-
sere in regola con il nuovo regolamento
europeo. Ha dichiarato che rafforzera i
suoisistemidi criptaggio deidatie hariaf-
fermato il diritto degli utenti di scegliere
la regione (’Europa o un’altra) dove vo-
gliono conservare i dati.

E probabile che il modo in cui le grandi
aziende reagiranno a queste regole in-
fluenzera le aziende piti piccole. Véra Jou-
rova, commissaria europea per la giusti-
zia, la tutela dei consumatori e I'ugua-
glianza digenere, ha dichiarato che quan-
doilnuovoregolamento entrera in vigore,
anche i paesi al di fuori dell’Europa po-
trebbero chiedere misure simili perla pro-
tezione dei datidei cittadini.

“Prima o poi succedera, soprattutto
quando negli Stati Uniti aumenterail disa-
gioperilmodoin cui quei canali controlla-
nolavita privata delle persone”, ha dichia-
rato. ® ff
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Ingvar Kamprad ad Almhult, in Svezia, nel 2006

il

L'uomo che impacchetto
il modello svedese

Niklas Ekdal, Dagens Nyheter, Svezia

Ingvar Kamprad, il fondatore
dell’Ikea, € morto il 27 gennaio a
91 anni. Tra successo mondiale
e lati oscuri, la sua carriera
riassume tutte le contraddizioni
del paese scandinavo

idice chessiastatoil socialdemocra-
tico Per Albin Hansson, primo mi-
nistro della Svezianegli annitrenta
e quaranta, a costruire una casa per
tutti gli svedesi, ma che sia stato Ingvar
Kamprad ad arredarla, per poiesportarlain
praticiimballaggi piatti grazie ai quali tutto
il mondo ha cominciato ad ammirare un
piccolo e laborioso paese del nord ricoperto
di foreste. Il fondatore del mobilificio pitt
grande del mondo era nato alcuni mesi pri-
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ma del premier socialdemocratico Olof
Palme, a meta dei ruggenti anni venti, a cui
seguironola depressione e la seconda guer-
ramondiale. Una coincidenza premonitrice
della piti grande intuizione del novecento
svedese. La storia della socialdemocraziae
quelladi Kamprad sono-nel bene e nel ma-
le -intrecciate tra loro, come legate da una
cinghia per bagagli Frakta dell'Tkea.

Sela “casa pertutti” fularisposta politi-
caalla crisi e all’estremismo, I'Tkea divento
la risposta al problema dell’arredamento.
Kamprad fondo la sua azienda di vendita
per corrispondenza nel 1943 e poté benefi-
ciare del vento in poppa della ripresa eco-
nomica del dopoguerra. Gli appartamenti
del piano per un milione di alloggi, le case a
schiera e le villette in mattoni avevano biso-
gno di mobili. Quando nel 1965 fu inaugu-
rato il primo negozio di mobili di Kamprad

aKungens kurva, vicinoa Stoccolma, il suc-
cesso fuimmediato. Fuori si formo una co-
da di automobili lunga venti chilometri e il
centralino andointilt. Perla cultura svede-
se fuun momento paragonabile alla vittoria
degli Abba all’Eurofestival di Brighton nel
1974 0 a quella di Bjorn Borg a Wimbledon
nel1976.

Quando Kamprad, stivali di gomma ai
piedi, poso per i fotografi davanti alla sua
modernissima creatura, la societa svedese
era ancora divisa in classi. Nel giro di
vent’annile differenze direddito siridusse-
roailivelli minimi mairegistratiin un paese
industrializzato. Ceti pille meno benestan-
ti andavano fieri degli stessi mobili, che
avevano ritirato presso lo stesso bancone e
assemblatodasoli. Conlasuaideaimpren-
ditoriale, Kamprad cavalco questa eccezio-
nale onda distandardizzazione.

Un pilastro del modello svedese era la
tassazione progressiva. Ecco il paradosso
dell'Tkea:lafilosofia di Kamprad era quanto
di piu svedese si potesse immaginare, in
perfetta sintonia conlarichiesta diunacasa
per tutti portata avanti dal movimento dei
lavoratori; ma per conquistare il mondo
l'azienda dovette trasferire la proprieta
all’estero, evitando le stesse tasse che costi-



tuivano le basi dell'uguaglianza. La com-
plessa struttura proprietaria dell’Tkea &
stata spesso oggetto di attenzione. Ma
Kamprad ¢ stato risparmiato dall’indigna-
zione popolare che invece colpi Borg quan-
doprese laresidenza fiscale nel principato
di Monaco. Ormai I'Ikea era diventata un
elemento cosi apprezzato dello stile di vita
svedese che nessuna inchiesta giornalisti-
cariusci a intaccare la popolarita di Kam-
prad.

Nel libro I cento svedesi pits importanti
della storia Ingvar Kamprad figura al 18°
posto, subito dopo Ingmar Bergman, Gu-
stavo III e Carlo Linneo. Ansia svedese,
genio e gusto svedesi, razionalita svedese.
Kamprad impersonava tutto questo. L'an-
sia causata dal flirt giovanile con’estremi-
smodidestra, oppure dalla calca che acco-
glie chi entra nei suoi negoziin un fine set-
timana. Il genio e il gusto nell’assortimen-
to pensato per ogni momento della vita,
per ogni tasca e gusto. I letti dove siamo
stati concepiti e dove abbiamo concepitola
generazione successiva. [ tappeti su cui ab-
biamo giocato. La pianta per il nostro pri-
mo appartamento. Le tende della casa di
riposo da dietro le quali guardare fuori, ri-
pensando con malinconia a tutto cio che &
finito all’isola ecologica.

Ilvangelo dell’arredamento

11 concetto di casa per tutti & strettamente
connesso a quellodi salute pubblica. Quan-
doKamprad fondo!'Tkea, milioni di svedesi
abitavanoin case piccole e sporche, infesta-
te da malattie di ogni sorta. Oggi sono pilt
longevi e sani rispetto a quasi tutto il resto
del mondo. Poche persone hanno contribu-
ito pitt di Kamprad al miglioramento delle
condizioni sanitarie degli svedesi.

Quando Kamprad nacque, ladomenica
gli svedesi andavano in chiesa. Oggivanno
all'Tkea. Invece del sermone ascoltano le
offerte dagli altoparlanti del grande magaz-
zino. Invece di riempire il cestino delle of-
ferte, riempionoiborsoni diplastica blu. Lo
shopping ha un suo vangelo: non promette
la vita eterna, ma il paradiso qui e ora sotto
forma diuno stile solido, un sonnorilassan-
te e superfici facilida pulire.

Se la Bibbia ha i suoi dieci comanda-
menti, Kamprad aveva Il decalogo di un
commerciante di mobili, in cui riassunse le
sue idee gia quarant’anni fa. Piti che i prin-
cipi di un imprenditore sembrano quelli
delleaderdiunasetta: “Dividilatuavitain
intervalli di dieci minuti, e sprecane il me-

no possibile. Non abbiamo bisogno di auto
costose, titoli altisonanti o altri status
symbol. Solo mentre sidorme non sifanno
errori. La paura di sbagliare & la base della
burocrazia e il nemico di ogni sviluppo”.

Kamprad si vantava di vivere con la
stessa semplicita che propugnava e viag-
giavaintrenoinseconda classe. Malareal-
ta era pitt complessa. Il pit svedese di tutti
gli imprenditori abitava in Svizzera per
sfuggire alle tasse del suo paese. I mobili
con cui si € arricchito erano prodottiin pa-
esi con manodopera a basso costo, molto
distanti dal modello svedese.

Ma una cosa € certa: oggi che il catalogo
Ikea viene distribuito in centinaia dimilio-
nidicopiein tuttoil mondo e tuttivogliono

Collettivismo e
individualismo sotto
la stessainsegnablu
egialla

unpo’ della Svezia di Kamprad, assistiamo
all’export culturale pit importante della
storia svedese. Della sola libreria Billy so-
no stati venduti pitt di cinquanta milioni di
esemplari. Messi uno sopra all’altro baste-
rebbero quasi per arrivare sulla luna.

Quel ragazzo intraprendente, figlio di
un proprietario terriero dellaregione dello
Smaéland, potevaimmaginare tutto questo
mentre percorreva in bicicletta le strade
sterrate di Almhult la domenica mattina
per vendere fiammiferi? Comprava le sca-
tole a un centesimo e mezzo per
rivenderle a cinque. Gia a dieci
anni aveva capito cosa si vende-
va bene in campagna: penne,
orologi, decorazioni natalizie,
semi di carota. Individuava la
domanda e la soddisfaceva. Quando regi-
stro il nome dell’azienda (formato dalle
iniziali di Ingvar Kamprad e del suo paesi-
no natale, Elmtaryd Agunnaryd) non era
ancora maggiorenne, e la proprieta dovet-
te essere intestata al padre. Quel marchio
avrebbe reso Kamprad uno degli uomini
piu ricchi del mondo, inserendolo nel ri-
stretto gruppo degli imprenditori che pri-
madialtri hanno saputoidentificare i biso-
gni dell’'uomo e che hanno avuto il talento
e latenacia per soddisfarli: Bill Gates, Ste-
ve Jobs, Jeff Bezos e Mark Zuckerberg.

La famiglia di Kamprad era di origine
tedesca. Il padre del nonno paterno era un

ricco proprietario terriero della Sassonia,
ed era parente del feldmaresciallo e presi-
dente tedesco Paul von Hindenburg, 'uo-
mo chelascioil potere ad Adolf Hitler. Solo
negli anni novanta Kamprad prese le di-
stanze dalle sue simpatie giovanili per il
nazismo. Anche sotto questo aspetto € un
simbolo di quella Svezia che fino all’ultimo
ammiro tutto cio che era tedesco per poi
saltare sul carro del vincitore. Ma nessuno
ha dimostrato piu sensibilita peri tratti di-
stintivi svedesi di questo immigrato di ter-
za generazione. Con 'avvicinarsi delle
elezioni di settembre e il tema dell’'identita
nazionale che monopolizza la politica,
I'ambivalente carriera di Kamprad ne rap-
presentala naturale sintesi.

OggiI'Tkea & presente in un quarto dei
paesidel mondo con pitidi trecento negozi
e dalavoro a 150mila persone. Tedeschi e
statunitensi comprano polpette e salmone
marinato. Collettivismo e individualismo
sottola stessainsegnablu e gialla. Eccesso
consumistico e sobrieta a basso costo negli
stessi percorsi labirintici, tutto secondo la
singolare formula di Kamprad. Nel mondo
la sua fama ha superato quella di Olof Pal-
me. L'unico svedese che pud competere
con lui & Alfred Nobel. Gli Abba, Bjorn
Borg, Astrid Lindgren e Zlatan Ibrahimovié
sono forse pill conosciuti, ma nessuno ha
influenzato la vita di tante persone.

Ancheladatadellamorte di Kamprad &
colma di significati. Sul piano commercia-
le 'Tkea deve affrontare la sfida di nuovi
modelliimprenditoriali basati suinternet,
primo tra tutti quello di Amazon. Sul piano
sociale e politico, 'idea di una
casa per tutti € messa in discus-
sione dall’aumento esponenziale
delle disuguaglianze.

La saga di Kamprad ha coin-
ciso con quella della Svezia mo-
derna: un grande racconto che ora si di-
sperde in mille rivoli. L'automazione e la
globalizzazione che permisero di mettere
in pratica la filosofia Ikea finiranno per sfi-
darla e indebolirla. Le manovre della poli-
tica per salvare quel che resta dello stato
sociale andranno di pari passo alle mano-
vre dell’azienda per affrontare un mercato
frammentato.

Il futuro € incerto, mala carriera di Ing-
var Kamprad ¢ stata unica. Forse ora € co-
ricato in un letto Malm, oppure riposa in
una poltrona Podng. Se lo conosciamo be-
ne, probabilmente avra scelto una sedia
per ufficio Millberget. ® Iv
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Economia e lavoro

Wolfsburg, Germania. Una fabbrica della Volkswagen

Un altro scandalo
per auto tedesca

Siiddeutsche Zeitung, Germania

Nel 2015 la Volkswagen,

la Daimler e la Bmw hanno
sperimentato negli Stati Uniti

e in Germania gli effetti dei gas
di scarico dei motori diesel sulle
scimmie e sugli esseri umani

due anni e mezzo dallo scandalo

del diesel, le cose potrebbero

peggiorare per la Volkswagen, e

ora anche perla Bmwela Daim-
ler. LEuropdische Forschungsvereinigung
fiir Umwelt und Gesundheit im Transport-
sektor (Eugt), un’organizzazione per la ri-
cerca sull’'ambiente e la salute nei trasporti
fondata nel 2007 dalle tre case automobili-
stiche insieme alla Bosch, non avrebbe spe-
rimentato gli effetti dei gas di scarico solo
sulle scimmie, come emerso da un’inchie-
sta del New York Times, ma anche sugli es-
seriumani. Lo rivela un rapporto sulle atti-
vita svolte dall’Eugt trail 2012 e il 2015.

Dal documento si apprende che I'orga-
nizzazione avrebbe portato avanti un “test
sull’'inalazione del diossido diazoto da par-
te di persone sane”. Il diossido di azoto &
I'agente inquinante i cui valori sono stati
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manipolati per anni dalla Volkswagen negli
Stati Uniti per nascondere la violazione dei
limiti stabiliti dallalegge periveicoli diesel.
Secondo il rapporto dell’Eugt, a 25 persone
inbuona salute & stato fatto respirare il dios-
sido in varie concentrazioni per studiarne
gli effetti. “Nessuna reazione all’inalazio-
ne” sarebbe stataregistrata, e neanche “in-
fiammazioni delle vie respiratorie”.

Almomento degli esperimentila Bosch
non faceva pit parte dell’organizzazione. I
manager della Volkswagen, della Daimler e
della Bmw, invece, sedevano nel consiglio
direttivo dell’Eugt, che di fatto era un’asso-
ciazione lobbistica con una facciata scienti-
fica. L'Eugt ¢ stata chiusa a meta del 2017,
ufficialmente perché, in seguito allo scop-
piodello scandalo del diesel, le tre case au-
tomobilistiche avrebbero riconosciuto che
era servita a poco. Le discutibili attivita
dell’organizzazione per la ricerca non
avrebbero mai richiamato l'attenzione se i
suoi esperimenti non fossero finiti nell’oc-
chiodelciclone.

Le tre aziende hanno preso le distanze
dai test sulle scimmie. I portavoce della
Volkswagen hanno dichiarato: “Siamo con-
vinti che il metodo scientifico adottato in
passato sia sbagliato”. Gli esperimenti sugli

animali non sono compatibili con la filoso-
fia dell’azienda. “Ciscusiamo per le valuta-
zioni sbagliate e gli errori fatti da alcuni
singoliindividui”.

Nel 2013 ’Eugt si era rivolta all’istituto
diricerca Lovelace biomedical (Lrri) di Al-
buquerque, negli Stati Uniti, chiedendogli
di svolgere gli esperimenti sulle scimmie.
Lostudio & partitonel 2015. Ilmanager del-
la Volkswagen James L., condannato di re-
cente negli Stati Uniti a piti di tre anni di
carcere per le sue responsabilita nello scan-
dalo del diesel, ha portato personalmente
una vettura Volkswagen in laboratorio. Le
emissioni dell’auto sono state convogliate
in una stanzetta dove c’erano dieci scim-
mie. Gli animali, tutti di sesso femminile,
hanno respirato i gas di scarico per quattro
ore.Inseguito hannoinalatoigasdiscarico
di una vecchia Ford F-250, per poter poi
confrontare i dati. La proiezione di alcuni
cartoni animati serviva a calmare gli ani-
mali, avrebbe poi spiegato il ricercatore
dell’Lrri, Jacob McDonald, in un’udienza
del processo per le emissioni truccate. Le
scimmie sono state sottoposte ad analisi
del sangue, allavaggio broncoalveolare e al
controllo dei polmoni.

Scrupoli etici

Secondo alcuni scienziati, come Joachim
Heinrich, fino al 2014 direttore dell’Helm-
holtz-Institut per 'epidemiologia, almeno
da quindici anni “gli scrupoli etici nei con-
fronti degli animali” rendono impossibile
sottoporre le scimmie a simili trattamenti
in Germania. L' Lrri sostiene che sono statii
tedeschi a chiedere di usare le scimmie.
McDonald ha raccontato che 'Eugt voleva
svolgere i test sulle persone, ma che aveva
poi rinunciato perché ’Agenzia internazio-
nale perlaricerca sul cancro aveva gia clas-
sificato come cancerogene le emissioni del
diesel. Alla fine peroitest sugliumani sono
statifatti, in Germania.

Le case automobilistiche non potevano
essere all’oscuro di tutto. Nel rapporto
dell’Eugt sono nominati anche i manager
delle aziende che all’epoca facevano parte
del consiglio direttivo dell’organizzazione.
Nel comitato consultivo c’era una squadra
di esperti guidata da Helmut Greim, della
Technische Universitit di Monaco di Bavie-
ra. Lo scopo ufficiale dell’Eugt era studiare
e documentare senza pregiudizi gli effetti
del traffico sulle persone e sul’ambiente. 11
vero obiettivo, per0, era fare pubblicita al
“diesel pulito”. ® nv



Manikganj, Bangladesh
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BANGLADESH
Sevaiin citta,
ti pago

In Bangladesh ¢ stato avviato
un progetto per la riduzione del-
la poverta che cerca di far spo-
stare i braccianti poveri dailoro
villaggi verso i grandi centri abi-
tati, scrive ' Economist. “A
Rangpur, un distretto nel nord
del paese, ilavoratori agricoli
sono in grande difficolta in au-
tunno, quando il riso non & an-
cora pronto per il raccolto e c’é
poco lavoro. In questo periodo
potrebbero cercare lavoro in cit-
ta, ma non hanno voglia di usa-
re iloro pochi risparmi per pa-
garsi un biglietto del pullman”.
Cosi negli ultimi dieci anni un
gruppo diricercatori guidato da
Mushfiq Mobarak, un economi-
sta dell’'universita di Yale, ha re-
alizzato un progetto con cui of-
friva denaro alle famiglie pove-
re per spingerle a cercare lavoro
in citta. Gli effetti dell’esperi-
mento sono stati monitoratiin
un’area del distretto che include
133 villaggi. “Nei posti in cui
non ¢ stato offerto denaro, &
emigrato in citta per 'autunno
solo il 34 per cento degli abitanti
poveri. In altri villaggi dove ¢
stato offerto denaro a poche fa-
miglie, la quota ¢ salita al 59 per
cento. Dove invece sono stati
offerti soldi alla maggior parte
dei braccianti poveri si ¢ arrivati
al 74 per cento”. La vita nei vil-
laggi & cambiata nettamente,
“non solo perché in autunno ar-
rivavano soldi dagli uomini
emigrati in citta, ma anche per-
ché la minore presenza di brac-
cianti ha fatto aumentare i sala-
rinei campi”.

KYODO/AP/ANSA

Regno Unito

L’incubo della plastica

The Spectator, Regno Unito

S

SPECTA

Di questi tempi la plastica “&
diventata lo spauracchio principale
dei cittadini”, scrive lo Spectator.
Preoccupate dai suoi effetti
inquinanti, molte persone vanno al
supermercato con la borsa di tela.
“Un tempo i governi si
accontentavano d’incoraggiare tutti
e ariciclare la plastica. Ma oggi,
soprattutto dopo che la Cina ha vietato le importazioni di
rifiuti di plastica dal Regno Unito e da altri paesi, la
plastica deve sparire dalle nostre vite”. In effetti i marie i
fiumi sono pieni di plastica, che € prodotta in pochi
secondima ci mette secoli per degradarsi. Perd sarebbe
bene, osserva il settimanale britannico, riflettere sulle
soluzioni alternative. Le confezioni di plastica hanno
permesso ai supermercati di offrire prodotti freschi che
altrimenti non sarebbero stati facilmente disponibili nelle
grandi citta. E poi bisogna considerare lo sfruttamento
delle risorse usate come alternativa alla plastica: per
esempio il bambu, con cui si realizzano tazzine e altri
contenitori per bevande calde. ¢

|:EI=|E

Giappone

I clienti saranno risarciti

La Coincheck (nella foto: il presidente Koichiro Wada e il direttore ese-
cutivo Yusuke Otsuka), una delle principali borse giapponesi per il
cambio di monete digitali, rimborsera piti di 423 milioni di dollari ai
suoi clienti che il 26 gennaio, a causa di un attacco informatico, han-
no perso i loro depositi nella criptomoneta Nem. Come spiega la
Bbc, il rimborso copre circa il 9o per cento del valore perso.
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GERMANIA
Lavoratori
sfruttati

Secondo uno studio del
Wirtschafts- und Sozialwissen-
schaftlichen Institut (Wsi), nel
2016 in Germania 2,7 milioni di
lavoratori hanno ricevuto paghe
inferiori al salario minimo intro-
dotto per legge nel 2015. Come
scrive la Siiddeutsche Zei-
tung, si tratta di “camerieri che
lavoravano oltre I'orario stabili-
to nel contratto e camionisti pa-
gati solo per il tempo trascorso
al volante ma non per le pause.
Nei cantieri edili, inoltre, si ag-
girava il limite legale facendo
passare gli operai per lavoratori
autonomi”. Attualmente in Ger-
mania il salario minimo é di
8,84 euro all’ora. Nel 2017 le
aziende tedesche hanno pagato
multe per pit di 4,2 milioni di
euro per aver violato la legge sul
salario minimo.

Berlino, Germania

INBREVE

Cile Il 24 gennaio Paul Romer
si & dimesso da capo economi-
sta della Banca mondiale. La
decisione ¢ arrivata in seguito
alle polemiche innescate da
un’intervista che aveva rilascia-
to al Wall Street Journal. Romer
aveva dichiarato che in uno stu-
dio della Banca mondiale sul
clima imprenditoriale i dati
economici sul Cile erano stati
manipolati per motivi politici.
Lo scopo era far credere che
'economia fosse meno compe-
titiva per attaccare il governo
uscente di Michelle Bachelet al-
la vigilia delle presidenziali del
19 novembre 2017.
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Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

RoDb Brezsny

ACQUARIO

Quando avevo vent’anni, ogni tanto fumavo marijuana.

Mi piaceva. Mi faceva stare bene e mi rendeva piu crea-

tivo. Ma dopo I'incontro con il mago pagano Isaac Bo-
newits cambiai idea. Bonewits non era contro I'uso della canna-
bis per motivi etici, ma era convinto che affievolisse la forza di vo-
lonta e la determinazione a cambiare la propria vita. Presto sco-
prii che aveva ragione. Da allora non ho pit fumato. Non te lo di-
co per convincerti a non fare uso di droghe, ma per invitarti a
chiederti se nella tua vita ci sono influenze che affievoliscono la
tua forza di volonta e la tua determinazione a cambiare in meglio.
E un buon momento per riflettere su questo.

ARIETE

@ In tutta la loro storia gli es-

‘ seri umani hanno estratto
circa 182mila tonnellate d’oro. Se-
condo le stime piu ottimistiche,
nel sottosuolo ce ne sono ancora 35
miliardi di tonnellate, ma saranno
piu difficili da trovare e da estrarre
di quelle che gia abbiamo. Serve
una tecnologia pit1 avanzata. Se
dovessi dire chi sono gli imprendi-
tori e gli inventori piu adatti a con-
durre questa ricerca, sceglierei
qualcuno della tribi dell’Ariete.
Nel prossimo futuro sarai partico-
larmente capace di portare alla lu-
ce tesori nascosti e scovare risorse
difficilmente accessibili.

TORO

Le storie hanno la capacita

di soffocare o di attivare le
tue energie vitali. Spero che nelle
prossime settimane farai uno sfor-
z0 eroico per cercare quelle del se-
condo tipo ed evitare quelle del
primo. E il momento giusto per nu-
trirti di storie che ti scuotano dalle
tue reazioni solite, ti spingano a
prendere decisioni a lungo riman-
date e risveglino la parte assopita
della tua anima. E questa ¢ solo la
meta del tuo compito, caro Toro.
Dovrai anche raccontare storie che
ti aiutino a ricordare fino in fondo
chisei e aiutino la persona che ti
ascolta a capire fino in fondo chi é.

GEMELLI

La scrittrice Anais Nin dice-

va: “Cisono due modi per
arrivare a me: conibacie conla
fantasia. Ma esiste una gerarchia: i
baci da soli non funzionano”. In
questo momento, la sua frase si
adatta particolarmente a te per

due motivi. Il primo ¢ che non do-
vresti lasciarti sedurre, tentare o
conquistare solo dalla dolcezza.
Devi pretendere che la dolcezza
sia accompagnata da un senso di
meraviglia e di riconoscimento
della tua bellezza unica. E poi do-
vresti avere lo stesso atteggiamen-
to nei confronti delle persone che
vuoi sedurre, tentare o conquista-
re: condisci sempre la tua dolcezza
con la meraviglia e il riconosci-
mento della loro bellezza unica.

CANCRO
é In questo momento sei pitt
incline a scegliere coinvol-

gimenti provvisori e promesse a
breve termine? O sei disposto ad
assumerti impegni coraggiosi che
ti permettono di penetrare piu a
fondo il Grande Mistero? In base ai
presagi astrali, io voterei per la se-
conda ipotesi. Ma ho anche altre
due domande per te. Preferisci
passare da una situazione confusa
all’altra senza un piano d’azione
preciso? O sei capace di evocare la
magia necessaria per realizzare
collaborazioni di alta qualita? Spe-
ro che sceglierai la seconda opzio-
ne. Il prossimo futuro sara il perio-
doideale per stringere uno o due
pattisacri.

LEONE

Nel marzo del 1996 un uo-

mo fece irruzione nello stu-
dio dell’emittente radiofonica Star
di Wanganui, in Nuova Zelanda.
Prese in ostaggio il direttore e fece
una richiesta: il dj doveva mandare
in onda una registrazione della
canzone The rainbow connection,
cantata da Kermit la Rana del
Muppet show. Per fortuna interven-

COMPITIPERTUTTI
Qual éil guaio migliore e piti salutare
in cui potresti cacciarti in questo momento?

ne subito la polizia e nessuno si fe-
ce male. Non te lo racconto per in-
vitarti a imitare quell'uomo. Ti
prego di non infrangere la legge.
Ma tiinvito anche ad agire in mo-
do deciso e creativo per realizzare
un tuo desiderio molto specifico.

VERGINE

% Le foglie e gli steli di molte
=4 varieta di ortica pungono. I
peli che li ricoprono sono come
aghi ipodermici che iniettano nel-
la pelle una miscela di sostanze
chimiche irritanti. Eppure l'ortica
& una pianta con molte proprieta
curative. Puo dare sollievo a chi
soffre di allergie, artrite e disturbi
alle vie urinarie. E per questo che
nell’Enrico IV, parte I, Shakespea-
re lausa come metafora: “Da
quest’ispida ortica, coglieremo un
bel fiore: la salvezza”, dice un per-
sonaggio di nome Hotspur. In
conformita conipresagi astrali,
nomino l'ortica tuo simbolo di
forza per le prime tre settimane di
febbraio.

BILANCIA
Q‘ Knullrufs &€ una parola sve-
dese che descrive I'aspetto
arruffato e disordinato dei capelli
dopoil sesso. Se interpreto bene i
presagi astrali, nelle prossime set-
timane dovresti sperimentare pitt
knullrufs del solito. Sei in una fase
in cui meriti e hai bisogno di pitt
piaceri e delizie, specialmente del
tipo che ti scompiglia la mente ol-
tre chei capelli. Sei autorizzata a
essere piu insaziabile e sfrenata di
quanto tu non sia normalmente.

SCORPIONE
% 1l fisico di Harvard Greg Ke-

stin ha postato su YouTube
il video di un esperimento: rag-
giunge il centro diunlago conun
gommone, versa un cucchiaio
d’olio nell’acqua e, qualche minuto
dopo, nel raggio di decine di metri
intorno alla sua imbarcazione il la-
go ¢ liscio e immobile. Tutte le pic-
cole onde sono scomparse e Kestin
spiega i motivi scientifici dell’effet-
to stabilizzante prodotto da quella
minima quantita di olio. Hoil so-
spetto che nelle prossime due set-
timane avrai un potere metaforica-
mente simile. Qual ¢ la tua versio-
ne dell’olio? Il tuo equilibrio? La

tua tolleranza? La tua profonda co-
noscenza della natura umana?

SAGITTARIO
_Nel 1989 un uomo comprod

=" un quadro per quattro dol-
lari al mercato delle pulci di Adam-
stown, in Pennsylvania. Non gli in-
teressava l'opera, ma pensava di
poter usare la cornice. Tornando a
casa trovo un documento nascosto
dietro al dipinto: era una rara copia
della dichiarazione d’indipenden-
za americana del 1776. Piu tardi
'avrebbe venduta per 2,42 milioni
di dollari. Dubito che nelle prossi-
me settimane ti capitera una cosa
altrettanto eccezionale. Ma preve-
do che troverai qualcosa di prezio-
so dove meno te lo aspetti.

CAPRICORNO

Negli anni quaranta del set-

tecento un’adolescente del
Capricorno di nome Eliza Lucas
introdusse un nuovo tipo di coltura
negli Stati Uniti: 'indigofera, usata
per tingere i tessuti di azzurro. Nel
South Carolina, dove Lucas ammi-
nistrava la fattoria del padre, quel-
la pianta sarebbe diventata il se-
condo piu importante prodotto
agricolo destinato alla vendita. Ho
buoni motivi per pensare che in
questo momento anche tu potresti
introdurre innovazioni che avran-
no ripercussioni economiche a
lungo termine. Non lasciarti sfug-
gire le opportunita di aumentare il
tuo patrimonio.

PESCI
T@ Prima di andare incontro al-
la tua prossima grande sfida
non vorresti liberarti di un baga-
glio ingombrante? Spero di si. Ser-
vira a purificare la tua anima dalla
melma karmica. Un modo per
compiere questo atto di coraggio &
confessare i tuoi peccati e chiedere
perdono davanti a uno specchio. E
queste sono le domande che do-
vresti porti: ¢’¢ qualcuno che cono-
sci che non ti scriverebbe una buo-
na lettera di referenze? Hai mai
commesso un’azione veramente
immorale? Hai rivelato qualche in-
formazione che ti era stata confi-
data in segreto? Non dico che in
queste cose tu sia piti colpevole di
tutti noi, € solo che ora ¢ il momen-
to buono per cercare di redimerti.
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“Non si preoccupi, € solo un tappo di propaganda”.

1l fondatore di Ikea & morto. “Terzo piano interrato. Dovra
montare dei mobili con la brugola. E senza istruzioni”.

THE NEW YORKER

P

“E che contributo pensa di dare alla nostra azienda?”.

Leregole Medicinali da banco

1 Se entrando in farmacia cerchi il carrello, parti con il piede sbagliato. 2 Compra solo le medicine
per le malattie che hai, e non per quelle che pensi di poter avere. 3 Chi crede nell’omeopatia va
rispettato: esiste la liberta di religione. 4 Il paracetamolo non puo essere I'ingrediente base della tua
dieta. 5 Ricordati di leggereattentamenteilfogliettoillustrativo. regole@internazionale.it
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