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“Le persone hanno anche bisogno di favole”
MAGDA DZIALOSZYNSKA A PAGINA 54

Lasettimana
Conversazione

IN COPERTINA

Laglobalizzazione sbagliata

E stata spacciata come un processo inevitabile e vantaggioso per tutti.
Inrealta ¢ stata realizzata in modo da favorire solo le grandi imprese
elafinanza. Alimentando per reazione populismi e protezionismi.
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Viadalfango

Montecito, California
9 gennaio 2018

Una donna viene portata in salvo dalla
protezione civile a Montecito, nella con-

tea di Santa Barbara. Era rimasta bloc- £

catanella sua casa per via dei temporali
che hanno colpitoil sud della California
nelle ultime settimane. La pioggia ha
causato alluvioni e frane. Secondole au-
torita locali, sono morte almeno dicias-
sette persone e migliaia di californiani
hanno dovuto lasciare le loro case. A fi-
ne dicembre la stessa regione era stata
colpita daincendi che avevano bruciato
circa120mila ettari divegetazione. Foto |
di Erick Madrid (Zuma/Agf)




Immagini

Purificazione
Kathmandu, Nepal
16 gennaio 2018

La preghiera prima del bagno sacro nel

fiume Bagmati, davanti al tempio indt

di Pashupatinath. Il rito fa parte del Swa- &

sthani Brata Katha. Ogni giorno, per un
mese, i fedeli recitano un capitolo del
libro sacrodedicatoalla dea Swasthanie

= al dio Shiva, fanno bagni purificatorie

pregano per la prosperita e il benessere
della famiglia. Le celebrazioni comin-
ciano la notte di luna piena del mese di
poush, il nono del calendario nepalese,
e proseguono fino alla successiva notte
diluna piena. Foto di Navesh Chitrakar
(Reuters/Contrasto)
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Immagini

Dedalo ghiacciato
Zakopane, Polonia
11 gennaio 2018

Il1abirinto dighiaccio diZakopane visto
da un drone. Creato per la prima volta
nell'inverno di due anni fa con centinaia
diblocchidighiaccio, occupa3.000 me-
triquadratied éil pit grande labirinto di
ghiaccio del mondo. La cittadina di Za-
kopane, sui monti Tatra, la propaggine
pit settentrionale dei Carpazi, ¢ il prin-
cipale centro di sport invernali e alpini-
smo in Polonia. Foto di Omar Marques
(Anadolu Agency/Getty Images).
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Lefiglie delle madri
mature

#® L'articolo del New Scientist
sulla procreazione (Interna-
zionale 1235) fa riferimento a
uno studio americano da cui &
emerso che “le donne conun
diploma postlaurea avevano
la maggiore probabilita di non
concepire, seguite dalle don-
ne che non si sono mai sposa-
te e dalle lesbiche”. La preoc-
cupante divisione tra donne
con diploma postlaurea, don-
ne celibi e donne lesbiche, do-
ve un caso sembra escludere
I'altro, mi ha fatto pensare alla
classificazione di Borges degli
animali fantastici: “Gli anima-
lisidividono in: (a) apparte-
nenti all' Imperatore, (b) im-
balsamati, (c) ammaestrati,
(d) lattonzoli, (e) sirene, (f) fa-
volosi, (g) cani randagi, (h) in-
clusi in questa classificazione,
(i) che s’agitano come pazzi,
(j) innumerevoli, (k) disegnati
con un pennello finissimo di
pelo di cammello, (1) eccetera,
(m) che hanno rotto il vaso,
(n) che dalontano sembrano
mosche”. Forse le donne che

allo stesso tempo hanno un
diploma postlaurea, sono sen-
za marito e pure lesbiche, non
dovrebbero essere considera-
te cosirare come gli animali
della fantasia.

Silvia Brandi

Il1dilemma
del turista

# Nell’articolo di Stephan
Sanders sul turismo (Interna-
zionale 1235) il problema vero
non ¢ il viaggiare in sé, mala
quantita di persone che arri-
vano nei pit remoti angoli del
pianeta. Il consumismo deva-
sta ogni luogo e impone i suoi
modelli anche ai piti refrattari.
“Io consumo quindi esisto” si
conferma I'aforisma pit ido-
neo per comprendere il senso-
non senso delle nostre pit
stravaganti abitudini.
Giovanni Di Leo

Bitcoin

4 Da quando sono abbonato,
¢ laterza volta che esce una

copertina dedicata ai bitcoin
(Internazionale 1236). Come

le altre volte ho letto gli artico-
li, e come le altre volte non so-
no riuscito a capire cosa siano
ibitcoin. Ho solo capito che
fanno molto comodo a chi
traffica illegalmente. Mi
aspettavo delle spiegazioni
piti esaustive.

Carlo Del Zanna

Errata corrige

# Suinternazionale 1238, a pa-
gina 2§, Luigi Di Maio ha pro-
messo di abbassare del 40 per
cento il rapporto tra debito
pubblico e pil in dieci anni;
nella storia vera a pagina 98l
tesoro lasciato in eredita daun
camionista tedesco alla moglie
erain monete daunoe due
centesimi in marchi tedeschi;
apagina 11y il creatore dei bit-
coin € Satoshi Nakamoto.

Evrovida segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Una questione politica

Sposero presto 'altramam-
ma dimia figlia, ma chia-
marla moglie proprionon
mi piace. E brutto se conti-
nuo a direlamia compa-
gna?-Giovanna

Ho fatto coming out a sedici
anni, ma ne ho impiegato qual-
cuno in piti prima di riuscire a
dire “sono gay” senza avverti-
re unnodo allo stomaco ogni
volta. Per fortuna il mondo an-
dava nella direzione giusta e
conil tempoI'imbarazzo é gra-
dualmente svanito. Un bel
giorno ho incontrato un ragaz-
z0. Anzi, all’inizio era “una
persona”. Perché, anche se
quando parlavo di lui tutti sa-

pevano che era un uomo, la
neutralita di “persona” mi fa-
ceva sentire meno esposto.
Quando ci siamo messi insie-
me ero al settimo cielo. Ma mi
cié voluto un po’ a chiamarlo
“il mio fidanzato” senza scru-
tare la reazione di chi avevo di
fronte. Negli anni successivi &
successo qualcosa di incredibi-
le: siamo diventati padri di tre
bambini. E io ho imparato a di-
re “siamo due papa” ogni volta
che qualcuno mi chiedeva no-
tizie sulla loro mamma. Quan-
dolalegge del paese dove abi-
tavamo ce I’ha finalmente per-
messo, ci siamo sposati. Eppu-
re dire “mio marito” non mi
veniva proprio. Non so, mi fa-
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ceva sentire una sciura d’altri
tempi. Mi sono comunque
sforzato di farlo, perché gli uo-
mini che dicevano “mio mari-
to” erano ancora troppo pochi
e sentivo che era giusto farlo. E
cosi con il tempo mi sono abi-
tuato anche a quello. Gli esami
pero non finiscono mai e oggi
devoimparare a dire “il mio ex
marito” senza sentire di nuovo
quel nodo allo stomaco che
avevo a sedici anni. Ovvia-
mente tu e tua moglie potete
chiamarvi come preferite. Ma
non dimenticate che per una
coppia omosessuale il privato
€ ancora politico.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone
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# Giornali e telegiornali ci
raccontano che i ragazzini gio-
cano conlavitadeglialtrie
con la propria. A Verona bru-
ciano un essere umano per
scherzo, a Napoli e Torino
massacrano altri ragazzini per
levargliil cellulare, la milza,
quel che capita. Certo, detto
cosi pare che tutti i minori
d’Italia tendano all’assassinio.
In realta si tratta di un numero
ridotto diragazzi, ma atten-
zione, se anche fossero un pa-
io soltanto bisognerebbe allar-
marsi. Quegli atti sono possi-
bili se dalla tua vittima hai
cancellato qualsiasi elemento
che te la possa far sentire simi-
le a te. L'altro deve diventare
un pupazzo che non ha una vi-
ta vera mala mima goffamen-
te, e perciod non si merita di
stazionare nel nostro territo-
rio, non si merita I'uso del cel-
lulare, va punito il piti violen-
temente possibile per aver as-
sunto connotati umani. In-
somma questi ragazzini hanno
imparato precocemente la pitt
terribile delle lezioni impartite
dalle societa adulte malate e
dai poteri che le sgovernano a
loro vantaggio: svuotare gli al-
tri di umanita svuotandocia
nostra volta di sensibilita. Cio
che cidicono quei ragazzi
spandendo orrore e terrore &
che bisogna smettere di la-
sciar correre e fermarci. Mal-
gradoiloro pochi anni, non
sono un punto di partenza ma
d’arrivo, il nostro. Essi sono
noi, gli adulti peggiori, adde-
strati a fare gang per sentirci i
piu furbi, i piti spietatamente
rapaci, i migliori.
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INTENSITA
DIEMOZIONI

www.viaggisolidali.org

Un viaggio vero lo porti dentro di te

per tutta la vita, & una ricchezza di emozioni
chea solo Uincontro con le persone, la cultura
& l'essenza dei luoghi visitati posseno darti.
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Parti con noi per un‘esperienza di Turismo

Responsabile,
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Lemozione di un viaggio verol
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Lafarsa del voto in Egitto

The Guardian, Regno Unito

L’8 gennaio le autorita egiziane hanno annun-
ciato cheil26 marzo si terrannole elezioni presi-
denziali. Ma non sembrano esserci dubbi sul
vincitore. L'attuale presidente Abdel Fattah al
Sisi sara quasi certamente rieletto. Molti poten-
ziali candidati si sono ritirati o sono stati inter-
detti. Quello che aveva le maggiori possibilita di
vittoria era Ahmed Shafik,’ex generale che ave-
va perso di poco le uniche elezioni presidenziali
libere del paese, nel 2012. Il suo avvocato ha di-
chiarato che il governo lo ha obbligato a rinun-
ciare.

Ora lo sfidante pit credibile & un ex capo di
stato maggiore. Sembra che 'esercito stia segre-
tamente comprando i mezzi d’informazione pri-
vatiperché sostengano Al Sisi. Tuttolascia pensa-
re chele elezioni saranno unareplica di quelle del
2014, quando Al Sisi ha ottenuto il 96 per cento
dei voti. In quell’occasione i voti per il secondo
classificato erano statimeno delle schede nulle.

Oggi I'Egitto & una democrazia di cartone. Il
potere € in mano all’esercito, che & rimasto
nell’'ombra ma dal 2013 gestisce la violenta re-
pressione degli oppositori. I militari sono saliti al
potere rovesciando il presidente Mohamed Mor-
si, dei Fratelli musulmani, e uccidendo pit di ot-
tocento persone. Nei giorni scorsi sono state ese-
guite le condanne a morte di quattro detenutile-
gati ai Fratellimusulmani.

Ileader occidentali sbagliano a chiudere un
occhio sugli eccessidi Al Sisi. La sualineaduraha
alimentato la nascita di violenti gruppi armati. I
terroristi hanno colpito le forze dell’ordine e i ci-
vili con attentati e omicidi. Nel Sinai una sangui-
nosa guerravoluta da Al Sisi ha creato una rocca-
forte per il gruppo Statoislamico.

La rivoluzione egiziana del 2011 era stata il
punto pit alto della primavera araba. Aveva dato
agliegizianila possibilita di essere inclusinel pro-
cesso decisionale, democratizzando la politica.
AlSSisiinvece ha approvatorigide misure d’auste-
rita e schiacciatola societa civile. La democrazia
avrebbe garantito un minimo di assenso dei citta-
dini alle amare misure economiche che gli egizia-
ni hanno dovuto accettare negli ultimi mesi. La
svalutazione dellamonetaha portato a un vertigi-
noso aumento dei prezzi dei beni essenziali e il
paese ha contratto un debito spaventoso.

Al Sisidovrebbe preoccuparsidiquello che sta
succedendo nel suo paese. Eppure sembra che
pensi solo a costruire monumenti a se stesso: co-
struire una nuova capitale amministrativa non
sembra la necessita pitiurgente dell’Egitto, dove
iltasso di poverta € aumentato del 25 per centoin
due anni. Quando le persone vedono che le loro
vite prendono una brutta china, vogliono avere la
possibilita di cambiarle. Le presidenziali dovreb-
bero dare agli egiziani questa possibilita. ® ff

Un interrail per salvare 'Europa

Politiken, Danimarca

Dadecennil’Unione europea cerca di migliorare
la sua immagine di centro di potere burocratico
lontano dai cittadini. Finora nessuna campagna
d’immagine & riuscita a cambiare questa perce-
zione. E intanto i populisti nazionalisti sostengo-
no che le soluzioni vengono dall’'interno, mentre
iproblemi arrivano dagli altri paesi.

Per smontare questi pregiudizinon ¢’¢ modo
migliore che conoscere in prima persona la vera
realta europea. Per questo la notizia piu bella
dell’anno proveniente da Bruxelles ¢ che nel
20181'Unione paghera a ventimila giovani euro-
pei un biglietto interrail per viaggiare in treno
attraverso trenta paesi del continente. Il proget-
to, per cui sono stati stanziati 12 milioni di euro,
permettera di provare un’esperienza gia apprez-
zata da generazioni di europei.

Lalegittimita dell’Unione dipende dalla con-

sapevolezza che i singoli paesi sono piu forti se
stanno insieme. Questo vale per le sfide dell’eco-
nomia globalizzata. E serve anche a evitare diri-
petere gli errori diun passato costellatodi guerre.
Dare ai giovanila possibilita di conoscere modidi
pensare, lingue, cibi e realta degli altri paesi euro-
pei € un modo di alimentare quella reciproca
comprensione e curiosita su cuisifondalapacein
Europa. Inoltre questa iniziativa, avvicinando i
ragazzi ai ritmilenti del viaggio in treno, che invi-
tano allariflessione, puo essere utile in un’era di-
gitale dominata dalla frenesia.

Per questo non possiamo che augurare buon
viaggio ai ventimila giovani europei che quest’an-
no avranno la possibilita di partire con gli zaini
carichi elamente aperta. Ciauguriamo che anco-
ra pill giovani possano seguirli nei prossimi anni.
Sonosoldispesibene. # fc
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Attualits

Tolosa, Francia, ottobre 2017

Labattaglia francese
sulla liberta sessuale

Rachel Donadio, The Atlantic, Stati Uniti

La lettera di cento donne
francesi contro il presunto
puritanesimo della campagna
#metoo ha suscitato molte
critiche. Alimentando il dibattito
cominciato con il caso Weinstein

opo lareazione, viene la reazio-
ne alla reazione. E stato affasci-
nante seguire il flume di repli-
che allalettera pubblicatada Le
Mondeil 9 gennaioin cui Catherine Deneu-
ve e altre 99 francesiaccusanoil movimen-
to #metoo di essere andato troppo oltre e
affermano che le donne dovrebbero smet-
tere di considerarsi oggetti sessuali passivi.
“Laliberta sessuale ¢ davveroin pericolo?”,
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titolaval’11 gennaio Libération sottolafoto
ditre delle firmatarie della lettera: Deneu-
ve, Catherine Millet, autrice dellibro La vita
sessuale di Catherine M., e Brigitte Labaie,
un’ex pornostar oggi conduttrice di talk
show. 1l titolo lasciava intendere: perché
dovremmo stare a sentire queste donne?
“L’idea che una molestia sulla metropolita-
nasia solo ‘Tespressione di una grande mi-
seria sessuale, 0 un non-evento’, come so-
stiene la lettera delle francesi, parte dal
presupposto che si viva in un mondo senza
ore di punta e che siabbia abbastanza forza
e tempo da passare dallo psicanalista per
relativizzare con calmal’esperienza”, sileg-
ge inun editoriale del quotidiano.

Marléne Schiappa, sottosegretaria con
delega alle pari opportunita, € andata anche
oltre, definendo alcuni punti della lettera

“sconcertanti e perfino falsi”. “Abbiamo gia
enormi difficolta a far capire alle ragazze
che se unuomo struscia il pene sul corpo di
una donna in metropolitana senza sentire
la sua opinione stacompiendouna molestia
punibile conunapenache puoarrivare atre
anni di detenzione e una multa di 7§mila
euro”, ha detto. Le donne dovrebbero capi-
re che nonhannonulladi cui “vergognarsi”
a denunciare questi episodi, ha concluso
Schiappa.

Le Monde ha pubblicato un’intervista a
Christine Bard, una storica del femmini-
smo, che ha dichiarato: “Lalogica dellalet-
tera sembra meno reazionaria di quella dei
soliti discorsi antifemministi, perché mette
al primo posto la liberta, ma manipola il
concetto fino a difendere ‘la liberta d’im-
portunare’ - vale a dire la liberta sessuale
degli uomini - e a minimizzare, o piuttosto
legittimare, il maschilismo e i comporta-
menti violenti”. Secondo Bard mascherate
da paladine del potere sessuale delle don-
ne, le autricidellalettera potrebberoinreal-
ta essere un esempio di vittime che proteg-
gonoiloro oppressori. “La cosa che mipre-
occupa ¢ che spesso il soggetto dominante
comincia a comportarsi come se fosse una



vittima”, ha dichiarato Océane Rose Marie,
attrice e conduttrice del programma La le-
shienne invisible. “E come quando i bianchi
parlano di razzismo contro i bianchi”, ha
aggiunto. La logica della lettera € piuttosto
fumosa perché confonde il corteggiamento
con le molestie, come quando dice: “Noi
pensiamo che laliberta di dire ‘no’ aun ap-
proccio sessuale non possa esistere senzala
liberta d’importunare. E che dobbiamo es-
sere capaci di rispondere a questa liberta
d’importunare in modo diverso dal chiu-
dercinel ruolo diprede”.

La lettera, pero, dice anche cose ragio-
nevoli:invita ariflettere prima di esprimere
un giudizio sommario; a comprendere la
difficolta di controllare il desiderio (da non
confondere conil diritto a molestare); a cre-
dere nel potere sessuale delle donne; a ri-
flettere sul fatto che togliere un’opera di
Balthus dal Metropolitan museum, per
quanto offensiva possa sembrare, ci mette
sulla strada della censura. Alcuni dei punti
piti forti della lettera riguardano la difesa
dellaliberta artistica. E come se le firmata-
rie volessero proteggereilloro corpodiarti-
ste da qualsiasi violazione, ma fossero un
po’ piu disinvolte quando le mani degli uo-
minitoccanoilloro corporeale.

Una delle autrici della lettera, Sarah
Chiche, ha dichiarato al settimanale L'Ex-
pressdiaver decisodiscriverladopo che un
editore le aveva chiesto di aggiungere un
po’ di tensione tra uomini e donne al suo
ultimo romanzo. Chiche definisce le criti-
che allalettera “un’insidiosa censura mora-
le” e si dice preoccupata per gli effetti che
potrebbero avere sull’arte. “Il regista della
Carmen ha trasformato I'eroina di Bizet
nell’assassina del suo assassino. Altri vor-
rebbero riscrivere La bella addormentata
perrisparmiare alla principessail bacionon
autorizzato. Da quando Catherine Deneuve
hafirmatolanostralettera, Bella digiornodi
Bufiuel rischia di essere visto come un’orri-
bile apologia della violenza sulle donne”,
ha scritto. “Alimentare il conflitto tra due
liberta & una vecchia passione dei francesi,
e ora il suo campo di battaglia & la sessuali-
ta. Lanostra letteral’ha solo riacceso”.

Ma dal dibattito emerge anche un altro
aspettoimportante. Nel mettere in guardia
controunnuovo “puritanesimo”, lalettera
rivela anche la classica visione macchietti-
stica degli Stati Uniti come terra di puritani
e bigotti, anche se in Francia, o altrove, il
discorso sulle molestie non sarebbe mai
cominciato se non fosse stato per le inchie-

ste del New York Times e del New Yorker.

Negli Stati Uniti il movimento #metoo
sta forse cambiando le cose a Hollywood e
in molti posti di lavoro, ma in Francia &
cambiatomolto poco. Lalettera delle cento
francesi & il prodotto diuna cultura pit fata-
listica, apparentemente convinta che lana-
tura umana ¢ quello che ¢, gli uomini sono
quello che sono, e che quindi le donne de-
vono trovare una strategia per sfruttare il
sistema a loro vantaggio - spesso usando il
loro sex appeal -difendendo cosiil loro po-
sto in quel sistema. E se il sistema dovesse
cambiare?

Linguaggio inclusivo
Inun’altralettera, apparsa sul sito di France
Info, decine di femministe che sidefinisco-
no “militanti” hanno criticato le afferma-
zioni delle cento francesi: “II fatto che la
nostra societatolleriil sessismo, il razzismo
e 'omofobia un po’ meno di prima sembra
essere un problema”, hanno scritto. “Acci-
denti, era molto meglio quando potevamo
trattare le donne come puttane beneduca-
te”. “Imaiali e iloro alleati, maschi e fem-
mine, sono preoccupati?”, hanno aggiunto,
riferendosi all’hashtag #balancetonporc
(“denuncia il tuo maiale”, versione france-
se del #metoo). “E normale. Il loro mondo
sta cambiando. Molto, troppo lentamente.
Ma inesorabilmente. Una manciata di ri-
cordi polverosi non lo fermera”. Quando
parlanodi “loro alleati, maschi e femmine”
usano la “scrittura inclusiva”, modificando
lagrafiafrancese delle parole per mettere in
evidenza la desinenza del femminile in so-
stantivi o verbi che siriferiscono a gruppidi
persone.

Per ’Académie frangaise, la massima
autorita in materia, il linguaggio inclusivo &
un “grave pericolo” peril francese, e rischia
di complicare la lingua scritta. Su questo
concordo, anche se riconosco che lalingua
¢ cultura, e potere.

L’altro giorno un’amica, dirigente
d’azienda, mi ha detto che stavano cercan-
dounnuovo amministratore delegato e che
erarimasta colpita dauna candidata. Maun
altro consigliere ha subito detto: “Non pos-
siamo prenderla, abbiamo giaunadonnain
una posizione di responsabilita, e poi la
candidatanon hafigli, e le donne senza figli
tendono a essere acide, quindi rischia di li-
tigare con l'altra dirigente”. E soloun aned-
doto, ma dimostra quanto sia radicato il
sessismo in Francia. E non bastera la scrit-
turainclusiva a cambiare le cose. 4 bt

Il dibattito

Una lettera
esplosiva

alettera delle cento francesi pubbli-

cata da Le Monde il 9 gennaio “ha

incendiato il mondo femminista”,
scrive Agnes Poirier sul Guardian.
“Nella lettera si legge: ‘Come donne non
ciriconosciamo in questo femminismo,
che oltre a denunciare 'abuso di potere
assume il volto dell’odio per gli uomini e
peril sesso’”. Ecco un esempio di quel che
ha sempre distinto il femminismo france-
se da quello anglosassone, osserva Poirer:
“L'atteggiamento verso il sesso e gli uomi-
ni”. In Francia, spiega la scrittrice, ci sono
diversi gruppi femministi: il principale se-
gue le orme di Simon De Beauvoir, in
guerra non con gli uomini ma con la cultu-
ramaschilista, la disuguaglianza di genere
e lamisoginia delle religioni. Poi ¢’¢ una
versione importata di recente dagli Stati
Uniti, spesso percepita come ostile agli
uomini, che chiude un occhio sulla miso-
ginia religiosa, per esempio difendendo
'uso dell’hijab. Si presenta come la nuova
avanguardia del femminismo, ma ¢ sba-
gliato pensare che sia in corso uno scontro
generazionale: molte millennial hanno fir-
mato la lettera, e la promotrice, Abnousse
Shalman, & una scrittrice di 41 anni”. Shal-
man ha spiegato diritenere legittima la
campagna #metoo e di aver voluto ag-
giungere una voce diversa al dibattito. Per
la scrittrice peruviana Gabriela Wiener,
intervenuta sul New York Times, “que-
ste cento francesi non hanno trovato di
meglio che sminuire le aggressioni senza
dedicare una riga di riconoscimento alle
vittime”. Ma le posizioni delle francesi tro-
vano un’eco anche negli Stati Uniti. Prima
dell’'uscita della lettera, aveva fatto discu-
tere la scrittrice Daphne Merkin, che sul
New York Times denunciava l'ipocrisia
del dibattito in corso come risultato
dell'intimidazione sociale legata al politi-
cally correct: “In pubblico diciamo
#metoo, in privato abbiamo dei dubbi e ci
chiediamo che fine abbia fatto il flirt”. 11 14
gennaio, su Libération, Deneuve si & scu-
sata con le vittime di abusi che possono
essersi sentite colpite dalla lettera e ha
preso le distanze dalle dichiarazioni pub-
bliche di alcune delle altre firmatarie. ¢
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Margaret Atwood
elacacciaalle streghe

Ashifa Kassam, The Guardian, Regno Unito

La scrittrice canadese, che ha
messo in guardia contro il
rischio della giustizia sommaria,
¢ stata duramente criticata

ascrittrice canadese Margaret At-

wood € stata presa di mira sui so-

cialnetwork dopo aver espressole

sue preoccupazioni sul movimen-
to#metoo e averinvocato il giusto processo
nel caso di un ex docente universitario ac-
cusato dimolestie sessuali.

Inun articolo pubblicato sul quotidiano
canadese The Globe and Mail, Atwood ha
scritto che il movimento #metoo, nato sul-
la scia delle accuse di molestie sessuali
contro il produttore hollywoodiano Har-
vey Weinstein, ¢ il sintomo di un sistema
giudiziario inadeguato ed ¢ stato “visto co-
me un campanello d’allarme di massa”. Si
chiede pero quale direzione prendera a
questo punto la societa nordamericana.
“Se il sistema giudiziario viene aggirato
perchéritenutoinefficace, cosa prendera il
suo posto? Chisarannoinuovinegoziatori
del potere?”.

Larisposta, secondo Atwood, potrebbe
provocare divisioni tra le donne. “In
un’epoca di estremi, vincono gli estremi-
sti. Laloroideologia diventa unareligione,
chiunque nonripeta come una marionetta
le loro opinioni ¢ considerato un apostata,
un eretico o un traditore, e i moderati in
mezzo vengono annientati”.

L’autrice del Racconto dell'ancella, 78
anni, ha tracciato un parallelo tra queste
preoccupazioni e chil’ha accusata di esse-
reuna “cattiva femminista” dopo che l'an-
no scorso ha firmato una lettera aperta in
cui chiedeva un processo equo per un do-
cente dell’Universita della British Colum-
biaaccusato di molestie sessuali. L'univer-
sita ha reso noti solo pochi dettagli della
causa contro Steven Galloway, ex direttore
del dipartimento discrittura creativa, limi-
tandosiadire che controdiluicisonodelle
“accuse molto gravi”. Dopo un’inchiesta
durataunmese, il docente & stato licenzia-
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to, male prove ufficiali non sono mai state
rese note. L'associazione difacolta ha fatto
sapere in un comunicato che di tutte le ac-
cuse, compresa la pill grave, solo una era
stata confermata. Nel suo articolo Atwood
sottolinea che 'universita & stata poco tra-
sparente in merito alle accuse, ricordando
che a Galloway ¢ stato chiesto di firmare
un accordo diriservatezza. “Nell’opinione
pubblica, me compresa, ¢ rimasta 'idea
che quest’uomo sia un violento stupratore
seriale, e chiunque ha potuto aggredirlo
pubblicamente, poiché in base all’accordo
firmato lui non poteva dire nulla per difen-
dersi”, scrive. “Una persona imparziale
eviterebbe a questo punto didare un giudi-
zio di colpevolezza fino a che non siano
resi pubbliciil verbale e le prove”.

Linciaggio culturale

Atwood paragona il processo a Galloway ai
processi alle streghe che si svolsero a Sa-
lem, negli Stati Uniti, alla fine del seicento,
perché in entrambi i casila colpa € attribu-
ita preventivamente a chi viene accusato.
Quest’idea di colpa conseguente all’accu-
sa, scrive, nel corso della storia € stata usa-
taperinaugurare un mondo migliore o per
giustificare nuove forme di oppressione.
“Ma la giustizia sommaria comprensibile
e limitata nel tempo puo trasformarsiinun

sistematico linciaggio culturale, in cui la
giustizia viene gettata dalla finestra e al
suo posto si insediano e si alimentano
strutture di potere extralegali”.

Molte in rete hanno criticato la sua opi-
nione. “Se Margaret Atwood volesse met-
tere fine alla guerra tra donne, dovrebbe
smetterla di dichiarare guerra alle pit gio-
vani e meno potenti e cominciare ad ascol-
tare”, ha scritto qualcuno su Twitter. “Dal
notiziario distopico di oggi: una delle pitt
importanti voci femministe deinostri tem-
pi getta merda addosso alle donne meno
potenti per rafforzare il potere del suo po-
tente amico”, silegge inun altro tweet.

Atwood ¢ stata accusata di sfruttare la
sua posizione di potere per mettere a tacere
le donne che si sono fatte avanti e hanno
accusato Galloway. “‘Non dimostrato’ non
significa innocente. Significa che non sono
emerse prove sufficienti per condannare
qualcuno”, silegge in un tweet. Altri ’han-
no difesa. “E davvero sconvolgente vedere
che Margaret Atwood viene attaccata per
aver sottolineato che il principio della pre-
sunzione d’innocenza & alla base di una so-
cieta civile. E ancora cosi, giusto? E come
mai all'improvviso & una cosa negativa?”.

In una dichiarazione al Guardian, At-
wood haricordatola Dichiarazione univer-
sale dei diritti umani, che ha citato in un
tweet in cui difende la sua opinione, sotto-
lineando come essere a favore dei diritti
umani fondamentali per tutti non signifi-
chidichiarare guerra alle donne. Conil suo
articolo, ha spiegato, ha voluto evidenziare
la scelta che abbiamo di fronte: aggiustare
il sistema, aggirarlo o “raderlo al suolo e
sostituirlo presumibilmente con un altro
sistema”. ® gim

Il dibattito Metafore inopportune

comico Aziz Ansari, finito

@ Margaret Atwood non &
l'unica ad aver messo in guar-
dia dal rischio che la campa-
gna #metoo sfociin una caccia
alle streghe. I1 12 gennaio sul
settimanale New York, An-
drew Sullivan ha evocatoil
maccartismo e ha scritto che
“le distinzioni tra i diversi tipi
di offesa si sono perse nel fer-
vore della campagna. La pre-
sunzione d’innocenza & consi-
derata un espediente misogi-
no e in poco tempo la giusta
denuncia di orrendi abusi di
potere si ¢ trasformata in una

generica rivoluzione contro il
patriarcato”. Per il giornalista
David Perry, parlare di caccia
alle streghe, di maccartismo e
usare altre metafore storiche &
sbagliato. “Gli uomini di pote-
re non sono eretici e streghe
davanti al tribunale di Salem o
all'inquisizione, né afroameri-
cani nell’America senza i dirit-
ticivili o ebrei nella Germania
nazista. Perdere il potere ol
lavoro non ¢ perdere la vita o
laliberta”. Ad alimentare ulte-
riormente il dibattito ha con-
tribuito la vicenda dell’attore

sotto i riflettori dopo che una
ragazza di 23 anni ha racconta-
to al sito Babe.net di aver tra-
scorso con lui una delle peg-
giori serate della sua vita. Nel
racconto dettagliato della se-
rata e dell'interazione sessua-
le traidue non ci sono violen-
ze, abusi o prevaricazioni, ep-
pure lei dice che aun certo
punto si € sentita a disagio e
ha avvertito il bisogno di dirlo
pubblicamente dopo aver vi-
sto Ansari in tv ritirare un Gol-
den Globe.
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Europa

Angela Merkel e Martin Schulz. Berlino, 12 gennaio 2018

IL’accordo in Germania
rilancia ’Europa

Wolfgang Miinchau, Financial Times, Regno Unito

Nel documento per la nascita di
una nuova grande coalizione,
I'integrazione europea occupa
uno spazio privilegiato. Angela
Merkel sembra finalmente
volersi occupare dell’Unione

due principali partiti tedeschi hanno

raggiunto un’intesa preliminare per

dar vita a un governo di grande coali-

zione. Ma tra l'accordo e la formazio-
ne del nuovo esecutivo cisono ancora molti
ostacoli. Se perdipartiti coinvolti-icristia-
nodemocratici (Cdu) di Angela Merkel e i
socialdemocratici (Spd) di Martin Schulz -
andranno fino in fondo, almeno sotto un
aspetto il cambiamento sara radicale: la
parte dell’intesa che riguarda il futuro
dell’Unione europea costituisce infatti la
pitt ambiziosa spinta verso I'integrazione
dai tempi del trattato di Maastricht del
1992. Nell’accordo di governo siglato tra
Cdu e Spd nel 2013 non si faceva quasi cen-
no all’Europa, tranne che per le solite frasi
fatte. All'epoca il tema centrale erail salario
minimo tedesco. Nel documento del 12
gennaio, invece, I’Europa ¢ al primo posto.
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Iltestonon silimita a dichiarare una ge-
nerica disponibilita a collaborare conil pre-
sidente francese Emmanuel Macron per
riformare I'eurozona, ma esprime l'inten-
zione di aumentare il bilancio dell’Unione,
con un maggior contributo tedesco, e chia-
risce che Berlino é favorevole a un budget
specifico per finanziare la stabilizzazione
macroeconomica, le riforme strutturalie la
riduzione delle disuguaglianze tra i paesi.
Questo significa che il Meccanismo euro-
peo di stabilita (Mes) diventera parte del
bilancio generale e non sara piu gestito, co-
me ora, dagli stati. E esattamente quello
che chiedeva il presidente della Commis-
sione europea Jean-Claude Juncker, che
sara sicuramente soddisfatto della novita,
perché segna il passaggio dall’approccio
intergovernativo, finora sostenuto da Mer-
kel, a una posizione piu favorevole all’inte-
grazione. Mi chiedo solo cosa pensinoicon-
servatoridella Cdu eiloro alleati bavaresi
della Csu di quest’ultimo cambio di rotta
della cancelliera.

A proposito del Mes, si sapeva che la
Germania voleva espanderlo, ma non che
voleva ancorarlo all’Unione. Il precedente
ministro delle finanze tedesco, Wolfgang
Schauble, era fermamente convinto che il

Meccanismo non dovesse finire sottoil con-
trollo della Commissione. Ma anche questa
posizione di Berlino sembra cambiata.

L'accordo tra Cdu e Spd prevede inoltre
un rafforzamento del parlamento europeo
per democratizzare il governo dell’eurozo-
na. Suquesto i tedeschi sono in disaccordo
con Macron, che preferirebbe la nascita di
un parlamento dell’eurozona separato. La
Germania, invece, appoggia la Francia
sull'impegno arafforzare le politiche contro
il dumping e a imporre un’aliquota fiscale
minima per tutte le aziende dell’Unione,
misura che portera a uno scontro con gli
stati che hanno tasse perle imprese partico-
larmente basse, come I'Irlanda.

Laveranovita

Nella sezione dell’accordo dedicata all'Eu-
ropa si vede chiaramente lo zampino di
Martin Schulz, ex presidente del parlamen-
to europeo. Ma come reagiranno gli iscritti
al suo partito? Il desiderio di un’Europa pitt
unita avra la meglio sull’ostilita verso Mer-
kel? La base dell’Spd non apprezza lo stile
digoverno della cancelliera e mal sopporta
la suatendenza a far proprie le politiche dei
socialdemocratici. Molti preferirebbero ri-
manere all'opposizione.

Con il 56 per cento dei seggi al Bunde-
stagrispetto all’80 del governo precedente,
questanuova coalizione, inoltre, non sareb-
be poi cosi grande. E potrebbe essere I'ulti-
ma. La Germaniarischiainfattididiventare
come i Paesi Bassi, dove per formare un go-
verno civogliono quattro o cinque partiti. £
un prezzo che vale la pena di pagare per
portare avanti un programma europeista
dai risultati incerti? Non ¢ detto che una
proposta franco-tedesca per I'eurozona sia
accettata da tuttiisuoi stati membri. Servi-
rebbe unarevisione dei trattati, che dovreb-
be essere approvata dai singoli parlamenti.
E la nuova coalizione di governo formata
nei Paesi Bassi va nella direzione opposta:
nessun rafforzamento dell’eurozona.

Parigi e Berlino andranno avanti anche
senzal’Aja? I Paesi Bassi cambieranno posi-
zione? Sicuramente sara difficile andare fi-
no in fondo. Non ¢é detto che il congresso
dell’Spd del 21 gennaio appoggi le decisioni
prese e che la base approvil’'accordo. Ed &
ancora pit difficile che i 19 paesi dell’euro-
zona accettino le riforme. Ma 'aspetto pitt
importante del documentodel 12 gennaioé
un altro: I'inizio di un maggiore coinvolgi-
mento di Merkel nelle vicende dell’Unione.
Stiamo entrando inuna nuovaera. 4 bt
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AUSTRIA
L'opposizione
inpiazza

1113 gennaio ventimila persone
hanno manifestato a Vienna
(nella foto) contro il governo di
coalizione formato dai popolari
del’Ovp e dal partito di estrema
destra Fp6. I manifestanti accu-
sano l'esecutivo, guidato dal
premier Sebastian Kurz (Ovp) e
in carica da un mese, di avere
posizioni apertamente razziste e
neofasciste. “Sull'immigrazione
idue partitila pensano allo stes-
so modo, ma su altre questioni
hanno posizioni diverse”, scrive
lo svizzero Tages-Anzeiger.
“Bisognera vedere se Kurz terra
fermala barra o assecondera i
populisti. La cosa certa € che nel
paese la preoccupazione sta cre-
scendo”.

ROMANIA
Un altro cambio
al vertice

Le divisioni interne al partito
socialdemocratico sono costati
la poltrona al secondo premier
nel giro di un anno. 1116 gennaio
si & dimesso Mihai Tudose, che
il 29 giugno del 2017 aveva preso
il posto di Sorin Grindeanu. Tu-
dose sara sostituito da Viorica
Déncila, nominata dal presiden-
te Klaus Iohannis nonostante
l'opposizione avesse chiesto
nuove elezioni. Secondo il sito
Hotnews, dietro queste mano-
vre c’¢ il leader socialdemocra-
tico Liviu Dragnea, che non puo
diventare premier per una con-
danna passata in giudicato.

Francia

Accoglienza difacciata

L’Obs, Francia
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Dai tempi della Dichiarazione dei
diritti dell’'uomo e del cittadino,
adottata dai rivoluzionari nel 1789, la
Francia ama presentarsi come “il
paese dei diritti umani”. Eppure le
recenti misure adottate dal governo
francese nei confronti dei migranti
mettono seriamente in dubbio
questa reputazione, sostiene L'Obs.

Trale decisioni piu discusse, quella di mandare dei
pubblici ufficiali nei centri di accoglienza gestiti dalle ong
per identificare i migranti ospiti. Le ong accusano il
governo di voler attuare un “controllo generalizzato degli
stranieri” senza possibilita di ricorsi. L'11 gennaio il
primo ministro Edouard Philippe ha presentato la
proposta dilegge detta “asilo-immigrazione”. Una serie
di provvedimenti che secondo L’Obs mirano alla
dissuasione sistematica dell'immigrazione, rendendo piu
difficile la richiesta di asilo e allungando la durata
massima della detenzione amministrativa. Il settimanale
pubblica gli interventi di diversi intellettuali francesi, tra
cui il premio Nobel per la letteratura Jean-Marie Gustave
Le Clézio, che accusa il governo di “un’insopportabile

mancanza di umanitd”. ¢

REPUBBLICA CECA
Ballottaggio
incerto

Il primo turno delle elezioni pre-
sidenziali nella Repubblica Ceca
si & concluso con la vittoria del
presidente uscente, I'euroscetti-
co Milo$ Zeman, con il 38,5 per
cento dei voti. Al ballottaggio
Zeman sfidera Jifi Drahos, can-
didato indipendente e filoeuro-
peo, arrivato secondo con il 26,6
per cento. L'esito finale rimane
perd molto incerto, poiché gli al-
tri candidati principali hanno in-
vitato i propri elettori a votare
Drahos al secondo turno. Se-
condo Hospodar'ské noviny,
le elezioni ceche seguono una
tendenza generale che negli ul-
timi anni ha riguardato l'intera
Europa centrale: “Gli elettori so-

no sempre pit insoddisfatti di
una politica conflittuale fatta di
continui scandali e alle presi-
denziali si orientano sempre pit
spesso verso candidati sobrie
super partes. Lo testimonia
I'inattesa vittoria ottenuta nel
2014 in Slovacchia dall'indipen-
dente Andrej Kiska contro il pre-
mier populista Robert Fico. Lo
stesso anno, i romeni hanno
scelto 'outsider e filoccidentale
Klaus Iohannis contro un altro
populista travolto dagli scanda-
li, Victor Ponta. E nel 2015 in Po-
lonia il candidato dell’allora op-
posizione, Andrzej Duda, ha
avuto la meglio su quello del go-
verno, Bronislaw Komorowski”.
Considerati i precedenti, con-
clude il quotidiano, “é possibile
che il moderato Draho$ batta
Zeman al secondo turno, con-
fermando questa tendenza”.
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UNGHERIA
Gli avversari
di Orban

L'opposizione ungherese si pre-
para a sfidare il premier Viktor
Orban alle elezioni legislative-
dell’8 aprile. I socialisti
dell’Mszp e gli ambientalisti di
Dialogo (Parbeszéd) presente-
ranno un candidato premier co-
mune, il verde Gergely Karacso-
ny, mentre ’'Mszp e la Coalizio-
ne democratica (centrosinistra),
pur schierati in liste diverse,
avranno un candidato comune
nei106 collegi uninominali del
paese. Fidesz, il partito di Or-
ban, ¢ in testa con il 51 per cento
delle intenzioni di voto, seguito
da Jobbik (estrema destra, 17 per
cento) e dai socialisti (14 per
cento). “Le forze di Orban sono
ben organizzate, leali e discipli-
nate”, scrive il settimanale Hvg,
“ma se i quattro milioni di un-
gheresi delusi dal governo di Fi-
desz si facessero sentire, il presi-
dente non avrebbe scampo”.

IN BREVE

Kosovo 1116 gennaio un leader
politico della minoranza serba,
Oliver Ivanovi¢ (nella foto), &
stato assassinato a Mitrovica.
Era considerato un moderato.
Grecia Il 15 gennaio il parla-
mento ha approvato un pacchet-
to diriforme, tra cui restrizioni
al diritto di sciopero, nonostante
le manifestazioni di protesta.
Spagna Le due principali for-
mazioni indipendentiste catala-
ne hanno raggiunto il 16 genna-
ioun accordo per la conferma di
Carles Puigdemont come presi-
dente della Catalogna.
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Tunisia

Scontri tra manifestanti e forze di sicurezza a Tunisi, il 12 gennaio 2018

Una protesta che nasce
dalla primavera araba

Sadri Khiari, Nawaat, Tunisia

All’inizio di gennaio in Tunisia
ci sono state manifestazioni in
decine di citta. Sono scesi in
plazza soprattutto 1 giovani delle
classi piti povere, esasperati
dalla crisi permanente

nmorto. Quasimille arresti. E il
bilancio non definitivo delle
forti proteste che sono scoppia-
teil 3 gennaio e poi si sono este-
se a varie citta tunisine, spesso in risposta
all'appello del movimento Fesh nestannew
(Cosa aspettiamo?). A Kasserine, Thala,
Sidi Bouzid, Gafsa, Tebourba, Sousse,
Sfax, Tunisi, Biserta e in altre citta del pae-
se cisono state manifestazioni, sit-in, bloc-
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chistradali, seguitiin alcuni casi da scontri
conle forze dipolizia quando calavalanot-
te. Il bersaglio di queste mobilitazioni, a
cuiil governohareagito conil pugno difer-
ro, & 'aumento del costo della vita dopo
'entrata in vigore della legge finanziaria
per il 2018. Ma da subito si sono aggiunte
altre rivendicazioni, che chiamano in cau-
sa la politica economica e sociale del go-
verno.

Senzadirettive

I giovani, e meno giovani, che scendonoin
piazza appartengono alle classi piti povere,
in particolare quelle delle regioni che da
decenni sono tenute ai margini. L'esaspe-
razione espressa da questi movimenti tut-
tavia € condivisa da una fetta pitt ampia
della popolazione: la perdita del potere

d’acquisto, il peggioramento del tenore di
vita, il deterioramento dei servizi pubblici,
'incertezza sul futuro sono problemi che
riguardano anche la classe media.

La lotta alla corruzione proclamata dal
primo ministro Youssef Chahed non in-
ganna pill nessuno, tanto appare selettiva,
avventata e motivata da calcoli politici.
Neanche gli industriali si sentono partico-
larmente rassicurati, nonostante il gover-
nolitengain grande considerazione.

A questi motivi di scontento si aggiun-
ge la riprovazione suscitata dalla medio-
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crita deileader tunisini, delle loro dispute,
dellaloroincostanza, volubilita e corruzio-
ne. Per tutte queste ragioni il malcontento
non ¢ solo sociale, ma anche politico.

Intanto chi sta al governo in Tunisia
non amministra, non fa progetti a lungo
termine, ma silimita ad aggrapparsi al po-
tere, vivendo nel presente piti immediato,
in unintrigo di corte dopo laltro. L'ultimo
episodio in ordine di tempo ¢ la presunta
rottura dell’alleanza politica traiconserva-
toridel partito Nidaa Tounes e gli islamisti
di Ennahda (che hanno governato insieme
finorain base al cosiddetto accordo di Car-
tagine, un patto tra partiti, sindacati e im-
prenditori stretto nel luglio del 2016). Pri-
ma c’erano state le lunghe peripezie per
riuscire a rimandare le elezioni ammini-
strative, che inizialmente erano previste
per dicembre del 2017. Mala lista di questi
falsi drammi ¢ lunghissima. Le sole forze
che danno I'impressione di essere stabili e
coerenti sono l'esercito, il ministero
dell’interno, il partito Ennahda e il sinda-
cato Unione generale tunisina del lavoro
(Ugtt). Troppo poco.

Leradicinel 2011

Le contestazioni scoppiate in questo inizio
di gennaio non sono un caso. Non sono un
semplice movimento di rivendicazione
controil carovita. Non sono neanche para-
gonabili alle grandi mobilitazioni di cate-
goria della primavera del 2017 e agli scio-
periproclamati dai sindacati. Nelle piazze
tunisine si esprime la rabbia accumulata
dallarivoluzione del 2011in poi. La collera
elapotenza. Ladelusione che non é rasse-
gnazione. Forse non la speranza, malavo-
lonta.

Pilu che in una condizione sociale,
I'energia e lo spirito di questi movimenti di
protesta discendono dalla storia recente
del paese, dalla rivoluzione, dalla caduta
del regime di Zine el Abidine ben Ali e dei
governi che sono venuti dopo. Contraria-
mente a quanto ha dichiarato nel settem-
bre del 2017 il presidente tunisino Béji
Caid Essebsi, la rivoluzione dei gelsomini
non ¢ stataunincidente della storia. Affon-
davale sue radicinella crisi profonda dello
stato, che non € ancora stata risolta. I lea-
der tunisini farebbero bene aricordarsene
invece diricorrere alla forza. ¢ gim

Sadri Khiari ¢ uno scrittore e artista tuni-
sino. E stato uno dei fondatori del Consiglio
nazionale per le liberta in Tunisia.

Da Tunisi

Lasfiducia versoipotenti

Mathieu Galtier, Libération, Francia

Nell'anniversario della caduta
di Ben Ali gli oppositori del
governo sono scesl in piazza.
Ma non sono apparsi uniti

uanti senza dita per tenere stret-

tala bandiera, berretto contro il

freddo, pugno alzato: Lassaad,

54 anni, di cui trenta di militan-
zanella sinistra tunisina, & pronto a per-
correre viale Habib Bourguiba, nel centro
di Tunisi. Sa bene come aprire un corteo,
anche quando, come succede questa do-
menica 14 gennaio, la manifestazione ha
una doppia anima: da una parte si celebra-
noisette anni dalla caduta del dittatore
Zine el Abidine Ben Ali, dall’altra si chiede
il ritiro della legge finanziaria appena en-
trata in vigore, che ha catalizzato la rabbia
dei tunisini per 'aumento del costo della
vita. Lassaad, che milita nel Fronte popo-
lare, una coalizione di partiti d’opposizio-
ne di sinistra, sa anche riconoscere le trap-
pole dei potenti. I1 13 gennaio, dopo una ri-
unione al palazzo presidenziale, alcuni re-
sponsabili della coalizione di governo
hanno chiesto al Fronte popolare di entra-
re nell’esecutivo. “E solo un tentativo di
dividere la sinistra. Ma non funzionera. Il
presidente Béji Caid Essebsi € un pagliac-
cio!”, denuncia Lassaad.

Appelliinascoltati

Tuttavia l'opposizione fatica a mostrare
la sua compattezza su questo viale nel
centro di Tunisi, dove sono radunate un
migliaio di persone. Ogni organizzazione
manifesta dietro le proprie bandiere. Do-
po le proteste popolari dell’inizio dell’an-
no, scoppiate in una trentina di citta, si
sono moltiplicati gli appelli a unire le for-
ze. Ma invano.

La mattina presto del 14 gennaio Nou-
reddine Taboubi, segretario generale
dell’Unione generale tunisina del lavoro
(Ugtt), in un discorso pubblico aveva con-
statato che “I'anniversario della rivolu-
zione coincide con un periodo di forti
proteste sociali”, a riprova del fatto che

“gran parte dei cittadini ha perso fiducia
nel governo”. Tuttavia Taboubi ha ribadi-
to che bisogna “continuare i negoziati nel
quadro del patto sociale sulle grandi ri-
forme”. L'Ugtt & uno dei firmatari dell’ac-
cordo di Cartagine del 2016, che ha por-
tato alla creazione dell’attuale governo di
unita nazionale guidato da Youssef
Chahed. Le parole del dirigente sindacale
hanno deluso la base. Ali Harbi & rappre-
sentante dell’Ugtt degli insegnanti delle
scuole superiori di Monastir. Su viale
Bourguiba, lui e i suoi compagni fanno
sfilare una bara vuota, simbolo della per-
dita del potere d’acquisto: “Bisogna usci-
re dall’accordo di Cartagine. Dobbiamo
lottare tutti insieme, partiti di sinistra e
sindacati. La situazione non & mai stata
cosl grave, peggio che ai tempi delle rivol-
te del pane del 1984”.

“Il governo dice che non tocchera i
prezzi sovvenzionati. Ma non possiamo
andare avanti a olio e zucchero. Tutto il re-
sto & sempre pil caro: telefonate e internet
non devono essere un lusso per pochi”,
protesta Harbi. Pochi giorni fa un ministro
ha detto che “i tunisini non hanno bisogno
del telefono”. Nel 1984 il governo aveva
dovuto cedere alle richieste dei cittadini.
Ma oggi, con un’opposizione cosi divisa, il
primo ministro ¢ relativamente tranquillo.
1113 gennaio il governo ha annunciato va-
rie misure per calmare gli animi: un reddi-
to garantito per le famiglie piti povere, una
copertura sanitaria universale e contributi
per l'acquisto della casa. Il governo stan-
ziera 100 milioni di dinari (33 milioni di
euro) per le famiglie in difficolta.

Ma queste misure non convincono del
tutto i manifestanti. Anis ben Fraj ¢ un
rappresentante del collettivo Fesh nestan-
new (Cosa aspettiamo?, all’origine delle
proteste contro la legge finanziaria) a Te-
bourba, 40 chilometri a est di Tunisi. La,
1’8 gennaio, & morto un manifestan-
te. “Non faranno niente. Le autorita dico-
no dirispettare i diritti, ma il 12 gennaio
hanno arrestato undici ragazzi a Tebour-
ba. Non li hanno ancora rilasciati. La rab-
bia non siplachera”. &
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Africa e Medio Oriente

Una protesta deirichiedenti asilo africani a Gerusalemme, il 26 gennaio 2017

Israele se la prende
conimigranti africani

Leah Platkin, +972 Magazine, Israele

Il parlamento israeliano ha
deciso di espellere 40mila
richiedenti asilo. Cavalcando
un’intolleranza diffusa nel
paese, denuncia un’assistente
sociale di Tel Aviv

ome assistente sociale che lavora

con i richiedenti asilo africani

nella zona sud di Tel Aviv, ho vi-

sto spesso politici e cittadini
prendersela con queste persone per i tanti
problemi dei loro quartieri. La zona sud di
Tel Aviv é sempre stata difficile, alungo tra-
scurata dalle autorita locali. Camminando
per i suoi quartieri & facile imbattersi in
mucchidiimmondizia, tossicodipendentie
senzatetto. La differenza principale rispetto
aunadecinadiannifaeé che oggile strade e
iparchisono pieni di africani.

Mi sono trasferita in Israele tre anni fa
per offrire assistenza ai richiedenti asilo.
Molti eritrei e sudanesi, scappati dalla dit-
tatura, dalla leva obbligatoria, da guerre
civili e persecuzioni, sono statirapiti e han-
no subito violenze nei centri di tortura ge-
stiti dalle tribu beduine nel Sinai. I piti for-
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tunati, quelli che sono riusciti a superare il
confine tra Egitto e Israele, sono rimasti
traumatizzati e molti soffrono di disturbo
post-traumatico da stress.

In Israele i richiedenti asilo non hanno
uno status giuridico, non possono accedere
ai servizidibase e non gli sono riconosciuti
idiritti fondamentali. Non possono usufru-
ire dell’assistenza sanitaria; secondo una
legge (che pero difattononviene applicata)
non possono avere un lavoro regolare; non
hannoliberta dimovimento e non possono
accedere aun’istruzione superiore. La mag-
gior parte lavora in nero, con impieghi sot-
topagati e spesso pericolosi, soprattutto
nell’edilizia o nel settore delle pulizie.

Dall’alto versoil basso

La gia difficile situazione economica dei ri-
chiedenti asilo ¢ peggiorata da maggio del
2017, quando il parlamento israeliano ha
approvato una legge che taglia del 20 per
centoiloro stipendimensili, stabilendo che
la quota gli sara restituita solo quando la-
sceranno il paese. L'11 dicembre Israele ha
inoltre annunciato di aver raggiunto un ac-
cordo conil Ruandael’Uganda per trasferi-
re 4omila richiedenti asilo da Israele. Il
Ruandanonsié ancoraripresodalla guerra

civile e dalgenocidiodel 1990-1994, e ospi-
tapiupersone da altri paesi africani di quan-
te ne possa gestire. Anchel’'Uganda ¢ inuna
situazione simile, e nonriesce neanche afar
fronte ai bisogni dei suoi cittadini.

Quando sono arrivatain Israele mihan-
no avvertito del razzismo verso gli africani.
L'intolleranza va dall’alto verso il basso. Il
primo ministro Benjamin Netanyahu e altri
politici spessoli definiscono “infiltrati” che
mettono a rischio I'esistenza di Israele. 1l
messaggio del movimento controimigran-
ti, composto in maggioranza da cittadini
delle classi popolari nati e cresciuti nella
zona sud di Tel Aviv, € chiaro: i richiedenti
asilo sono responsabili dei problemi dei lo-
ro quartieri e devono essere deportati.

E vero, i sobborghi di questa zona sono
poverie abbandonati, hannoinfrastrutture
degradate, sono colpiti dalla piccola crimi-
nalita, e negli ultimi anni gli affitti sono au-
mentati. Ma invece di prendersela con gli
africani, i cittadini dovrebbero rivolgersi al
comune o al governo, manifestare il loro
legittimo malessere, chiedere una soluzio-
ne alla crisi abitativa e considerare i richie-
denti asiloloro alleati in questa battaglia.

Le famiglie con cui lavoro hanno paura.
E io ho paura per loro. La mia famiglia &
sfuggita ai pogrom in Russia e a un genoci-
dioin Lituania, e non posso sopportare che
altre famiglie vivano esperienze similiin un
paese nato per offrire rifugio a persone che
scappavano dalla persecuzione, dalla guer-
raedal genocidio. # fdl

Leah Platkin ¢ unassistente sociale israelo-
statunitense che lavora a Tel Aviv.

Dasapere
Lista nera

# 117 gennaio 2018 il ministero degli affari
strategici israeliano ha pubblicato un elenco di
venti organizzazioni non governative straniere
accusate di sostenere il movimento
Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni (Bds).
Ailoro rappresentanti sara impedito I'ingresso
in Israele e quindi anche in Palestina. Secondo
Iattivista Jamal Juma, coordinatore della rete di
movimenti palestinese Land defence coalition,
questa misura si rivelera un “boomerang” che
“isolera sempre di pittil regime di apartheid di
Israele, non i palestinesi”. Su Middle East Eye
Juma scrive che “la cortina di ferro che Israele
ha imposto intorno al paese per difendere il suo
regime di apartheid ¢ proprio quello che
alimenta il movimento Bds”, che infatti
“continuera a crescere”.



GOLFO PERSICO
Accuse
reciproche

Gli Emirati Arabi Uniti e il Qatar
sisono accusati a vicenda di vio-
lazione dello spazio aereo nazio-
nale. I112 gennaio Doha ha pre-
sentato una denuncia alle Na-
zioni Unite per due casi, avve-
nutiil 21 dicembre e il 3 gennaio.
Daparte sua Abu Dhabiil 16
gennaio ha annunciato che de-
nuncera il Qatar, la cui aviazio-
ne militare avrebbe intercettato
due aerei dilinea emiratini in
volo verso il Bahrein. I 14 gen-
naio Al Jazeera ha pubblicato
un video in cui accusa gli Emira-
ti Arabi Uniti di aver trattenuto
nel paese Abdullah bin Ali al
Thani, esponente della famiglia
reale gatariota.

SIRIA
Minacce
ai curdi

1l presidente turco Recep Tayyip
Erdogan ha annunciatoil 16
gennaio un attacco contro Afrin
e Manbij, le zone nel nordovest
della Siria controllate dai curdi.
La Turchia ha risposto cosi agli
Stati Uniti, che due giorni prima
avevano dichiarato di voler cre-
are una forza di frontiera per
evitare il ritorno dei jihadistiin
Siria, composta in parte dai
combattenti curdi dell’Unita di
protezione popolare (Ypg), scri-
ve Rudaw. Intanto ’Onu ha fat-
to sapere che da meta dicembre
pittdi 200mila persone sono
fuggite dagli scontri tra esercito
eribelli nella regione di Idlib.
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Libia

Scontri all’aeroporto

MAHMUD TURKIA (AFP/GETTY IMAGES)

Dopo labattaglia all’aeroporto. Tripoli, 16 gennaio 2018

1115 gennaio all’aeroporto Mitiga di Tripoli ci sono stati
violenti scontri tra la milizia che controlla lo scalo, la Forza
speciale di deterrenza, e la Brigata 33, originaria della
vicina citta di Tajura. I morti sono stati almeno ventie i
feriti 63, secondo il bilancio del ministero della sanita
libico. Molti voli sono stati cancellati e alcuni aerei
danneggiati. Secondo Libya Observer, gli scontri sono
cominciati quando i miliziani di Tajura hanno attaccato
I'aeroporto per liberare alcuni prigionieri. Il presidente del
consiglio presidenziale libico, Fayez al Serraj, ha ordinato
lo scioglimento della Brigata 33. ¢

Largo
alle donne

In vista delle elezioni legislative
del 18 febbraio il parlamento di
Gibuti, dominato dal partito
Unione per la maggioranza pre-
sidenziale, ha approvato I'11
gennaio una legge che prevede
una quota del 25 per cento di
candidate nelle liste elettorali.
In questo modo, scrive Jeune
Afrique, nella prossima legisla-
tura le parlamentari dovrebbero
diventare sedici, rispetto alle ot-
to attuali, su 65 deputati.

IN BREVE

Iraq Il 15 gennaio 31 persone so-
no morte e 94 sono rimaste feri-
te in un duplice attentato suicida
aBaghdad.

Palestina-Stati Uniti I1 16 gen-
naio il governo statunitense ha
bloccato il versamento di 65 mi-
lioni di dollari di contributi
all’Agenzia delle Nazioni Unite
peririfugiati palestinesi (Unr-
wa) in risposta alle critiche del
presidente palestinese Abu Ma-
zen sul riconoscimento di Geru-
salemme capitale di Israele.

Da Ramallah Amira Hass

Uno scrittore nel imbo

Mi hanno detto che i suoi libri
non si trovano nelle librerie
della Cisgiordania. Bisogna
andare direttamente alla casa
editrice ad Haifa, in Israele.
Lo conoscevo in modo super-
ficiale, sapevo poco dilui a
parte che indossava una sciar-
pa a scacchirossi e aveva una
sigaretta sempre accesa, ere-
dita della sua vita bohemien-
ne. Alcune cose le ho scoperte
questa settimana, quando in-
sieme al mio amico M hanno
ricordato i tempi dell’universi-
ta, quando era ricercato per la

sua attivita politica. E un rifu-

giato del 1967, originario di
uno dei villaggi dell’enclave di
Latrun, che Israele distrusse
dopo aver costretto gli abitan-
ti ad andarsene. All'epoca
aveva sette anni. Il padre lavo-
rava a Gerusalemme e i fami-
liarilo raggiunsero, ottenendo
lo status di residenti.
Venticinque anni fa aveva
una piccola attivita in un quar-
tiere un po’ isolato, oggi sepa-
rato da Gerusalemme da un
muro. Non pagava le tasse -
non & chiaro se per ragioni po-
litiche o per negligenza -e pre-
sto la cifra ha raggiunto livelli

insostenibili. Per questo gli
hanno vietato dilasciare il pa-
ese. Una procedura legale per
cancellare il debito € impossi-
bile: dovrebbe prima rinnova-
re il suo permesso di residenza
fornendo un indirizzo e dimo-
strando di aver pagato le tasse
negli ultimi sette anni. Sta
quindi rischiando la revoca
dello status diresidente.

Ha raccontato tutto questo
conil sorriso. Il limbo in cui si
trova ¢& il suo manifesto politi-
co, in un’epoca in cui l'attivi-
smo sembra essersi trasferito
su Facebook. # as
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Americhe

Donald Trump punta tutto
sulla forza militare

Micah Zenko, Foreign Policy, Stati Uniti

Durante il primo anno da
presidente degli Stati Uniti
Trump ha intensificato tutte

le guerre ereditate da Barack
Obama, e ha ridotto gli sforzi per
trovare soluzioni diplomatiche

elmarzodel 2017 il segretariodi
stato americano Rex Tillerson
aveva difeso la proposta di ta-
gliare del 31 per centoifondiper
le operazioni all’estero sostenendo che
“conil passare del tempo ci saranno sempre
meno conflitti militari in cui gli Stati Uniti
saranno impegnati direttamente”. Poche
settimane fa Tillerson haribaditoil concet-
to dicendo che “la riduzione dei fondi di-
pende dal fatto che prevediamo di avere
successoin alcune aree di conflitto”.
L'idea che gli Stati Uniti saranno coin-
volti in meno guerre e riusciranno comun-
que a diffondere la pace & smentita dalla
realta:idatidel 2017 dicono che latendenza
vanella direzione opposta.
Il presidente Donald Trump ha mante-
nuto o esteso gli impegni militari ereditati
daBarack Obama, e sta ordinando bombar-
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Ifunerali di una vittima di un attacco statunitense a Baghdad, dicembre 2015

damenti a un ritmo senza precedenti. Nei
primi otto mesi alla guida del paese Trump
ha attaccato tuttiipaesi che erano stati col-
piti durante gli otto anni di presidenza del
suo predecessore. Da gennaio a settembre
del 2017 gli Stati Uniti hanno sganciato piu
bombe che in tutto il 2016, quando si era
arrivatiaquota26.172. InSomalia, un paese
in cui gli Stati Uniti intervengono militar-
mente dall’inizio del 2007, Trump ha auto-
rizzato piu attacchi aerei (33) di quanti ne
avessero chiesti complessivamente George
W. Bush e Barack Obama (30).

L'aumento dei bombardamenti ha fatto
crescere il numero di vittime sia civili sia
militari. Aluglioil generale Raymond Tho-
mas, capo del comando statunitense per le
operazioni speciali, ha detto che il numero
di combattenti del gruppo Stato islamico
(Is) uccisi in Iraq e Siria era compreso tra “i
6omilaeiyomila”. Nel 2014, appena dopo
I'inizio della guerra, la Cia aveva dichiarato
che I'Is poteva contare “tra i 20mila e i
31.500 combattenti”. Il fatto che i nemici
degli Stati Uniti siano piu che raddoppiati
prima che Washington riuscisse a sconfig-
gerli (per il momento) dovrebbe portarcia
cambiare la strategia controil terrorismo.

Al contrario, Trump non ha fatto niente

per cercare diridurre le guerre in cui sono
coinvolti gli Stati Uniti, e non sta neanche
facendo finta di voler partecipare ai nego-
ziati per risolvere i conflitti. Nell’'ambito
della guerra aereain Yemen, per esempio, il
segretario alla difesa James Mattis ha di-
chiarato che “ilnostro obiettivo & che la cri-
si sia affidata a una squadra di negoziatori
sotto'egida delle Nazioni Unite”. Tra tutte
le parti coinvolte nel conflitto, gli Stati Uniti
hanno piti strumenti di chiunque altro per
trovare una soluzione alla guerra civile ye-
menita, in corso da quasi tre anni, eppure i
diplomatici americani sono stati completa-
mente assenti dalle trattative.

Nessun successo
A questo si aggiunge il fatto che Trump ha
minacciato pit volte di autorizzare bom-
bardamenti preventivi contro la Corea del
Nord e di cancellare 'accordo sul nucleare
con I'Iran. Nei prossimi mesi il presidente
americano potrebbe passare dalle parole ai
fattirifiutando di certificare 'adempimento
degli obblighi da parte dell’Iran, anche se
secondo I’Agenzia internazionale per
'energia atomica (Aiea) finora Teheran ha
sempre rispettato gli impegni. Se Trump
uscira dall’accordo, 'Iran espellera gli
ispettoridell’Aiea. In questo modo diminu-
iranno drasticamente le informazioni a di-
sposizione degli Stati Uniti e aumentera la
probabilita di attacchi contro qualsiasi pre-
sunto sito nucleare, oltre che controil siste-
madidifesaaereairaniano e altre strutture
militari. Gli Stati Uniti hanno speso piu di
mille miliardi di dollari per togliere all'Iraq
le sue (inesistenti) armi di distruzione di
massa. ’Aiea monitora e verifica il rispetto
dell'accordo sul nucleare da parte dell’Iran
per 11 milioni didollari all’anno.
Nelmaggio del 2017 Trump dichiarava:
“Merito voti altissimi in politica estera. E
nessuno ci ha pensato”. In realtd nessun
commentatore imparziale premierebbe il
suo operato. Il motivo & semplice: il presi-
dente americano non ha portato a termine
nessuna grande iniziativain politica estera,
e invece ha destabilizzato ulteriormente
zone di conflitto gia instabili, aumentando
la presenza militare statunitense e in gene-
rale abbandonando qualsiasi attivita dipre-
venzione. Come ha ammesso Tillerson di
recente, “ancora non possiamo vantare
nessuna vittoria”. Per come stanno le cose,
non ci saranno vittorie nemmeno nel 2018,
ed € anche possibile che ci saranno una o
due guerre in piu. ¢ ff
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STATIUNITI
Girodivite
sugliimmigrati

“Affiancato da due agenti della
polizia di frontiera, Jorge Garcia
abbraccia per I'ultima volta la
moglie e i suoi due figli all’aero-
porto di Detroit. Sta per salire
suun aereo per il Messico, dopo
aver vissuto per trent’anni negli
Stati Uniti”, scrive Detroit
Free Press. Garcia ¢ una delle
persone con una famiglia e un
lavoro regolare che negli ultimi
mesi sono state espulse. “La
storia di Garcia & vista da molti
come |'ultima dimostrazione
delle politiche crudeli dell’'am-
ministrazione Trump sull’im-
migrazione”, scrive il Wa-
shington Post. Qualche giorno
prima il presidente statuniten-
se, parlando dell'immigrazione
dai paesi africani con alcuni de-
putati, avrebbe detto: “Perché
facciamo arrivare qui tutta que-
sta gente che viene da paesidi
merda?”. The Atlantic spiega
che le sue parole hanno fatto
aumentare i contrasti traide-
mocratici e i repubblicani, al-
lontanando la possibilita di un
accordo per regolarizzare la po-
sizione dei cosiddetti dreamers,
le persone arrivate negli Stati
Uniti da bambini e che oggi nel-
la maggior parte dei casi studia-
no, lavorano e hanno messo su
famiglia. I dreamers erano stati
protetti dall’espulsione grazie al
programma Daca, introdotto
conun decreto da Barack Oba-
ma. Qualche mese fa Trump ha
cancellato il provvedimento e
ha dato sei mesi di tempo al
congresso per regolarizzare la
posizione di queste persone.

Percentuale di immigrati irregolari
negli Stati Uniti per anni di
permanenza
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Messico
Le prossime sfide

Letras Libres, Messico

Bome s “Alugliodel 2018 in Messico si

= terranno delle elezioni fondamentali
per il futuro della democrazia”,
scrive Letras Libres riferendosi al
voto per eleggere il nuovo
presidente. Nei sei anni in cui ha
governato Enrique Pefia Nieto, del
Partito rivoluzionario istituzionale
(Pri, conservatore), la situazione nel
paese ha raggiunto livelli cosi preoccupanti che “oggi non
si parla di nodi politici da sciogliere ma di urgenze da
affrontare”. La rivista ha chiesto ad alcuni esperti quali
sono le sfide pit importanti per il Messico, una sorta di
canovaccio per capire quali temi stanno a cuore ai
cittadini e avviare una discussione onesta e trasparente
sul futuro. Tra le questioni elencate, ci sono la sicurezza
(iseiannidiPefia Nieto sono stati tra i pit violenti della
storia recente del paese), la lotta alla corruzione e gli
investimenti nella cultura, che sono completamente
mancati. Ma anche la necessita di politiche che riducano
le disuguaglianze e le discriminazioni, in particolare
quelle di genere. ¢

—_—
EHE ]

Venezuela

Attacco al pilota Oscar Pérez

1115 gennaio a El Junquito le forze di sicurezza venezuelane hanno
circondato ’abitazione dell’ex pilota Oscar Pérez, I'agente speciale
che il 27 giugno 2017 aveva rubato un elicottero e aveva lanciato gra-
nate contro la sede del tribunale supremo di giustizia a Caracas. Il
ministro della giustizia ha detto in conferenza stampa che Pérez e
altri sette “terroristi” sono stati uccisi nell’azione militare. ¢

BRASILE
Unasentenza
per Lula

Il prossimo 24 gennaio il tribu-
nale regionale di Porto Alegre
dovra pronunciarsi sul ricorso
presentato dall’ex presidente
brasiliano Inacio Lula da Silva
(Partito dei lavoratori, sinistra),
scrive Carta Capital. Lula e ac-
cusato di corruzione nell'inchie-
sta lava jato (autolavaggio) con-
dotta dal giudice Sérgio Moro.
La sentenza sara fondamentale
per decidere il futuro politico di
Lula, in testa ai sondaggi per le
elezioni presidenziali previste a
ottobre di quest’anno. Secondo
la maggior parte degli analisti
politici, scrive El Pais, la giusti-
zia impedira all’ex presidente di
candidarsi, ma lui € convinto del
contrario: “Dubito che in questo
paese ci sia qualcuno con la co-
scienza piu tranquilla della
mia”, ha detto a fine dicembre.
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IN BREVE

Messico 1113 gennaio il giorna-
lista Carlos Dominguez Rodri-
guez € stato ucciso a Nuevo La-
redo, nello stato di Tamaulipas,
nel nordest del paese.

Cile Papa Francesco ha comin-
ciatoil 15 gennaio una visita di
seigiorniin Cile e in Pert. A
Santiago il papa ha espresso do-
lore peri casi di pedofilia nella
chiesa cilena e ha chiesto di ri-
spettare i diritti e la cultura dei
popoli indigeni.

Stati Uniti I 13 gennaio un’al-
lerta sull’arrivo imminente di
un missile balistico ¢é stata in-
viata per errore agli abitanti
delle isole Hawaii.
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Asia e Pacifico

L’'India fa un passo avanti
sui diritti dei gay

Vikram Zutshi, The Diplomat, Giappone

La corte suprema indiana
potrebbe rivedere il codice
penale e non considerare piu
I'omosessualita un reato.

Ma ’omofobia & ancora molto
radicata nella societa

110 gennaiola corte suprema indiana

hadetto divoler riesaminare la sezio-

ne 377 del codice penale, che vieta i

“rapporti carnali contro natura con
qualsiasiuomo, donna o animale”, oggi pu-
nibili con il carcere a vita. L'idea che i rap-
porti omosessuali fossero “contro natura”
era stata ereditata da una legge inglese del
cinquecento, all'epocain cuil'India erauna
colonia dell'impero britannico.

I tanti attivisti gay perseguitati, che da
tempo conducono una dura battaglia per i
diritti della comunita lgbt, hanno tirato un
sospirodisollievo. Ma alcuni rappresentan-
tidel governo didestrahanno subito spento
le loro speranze. “Se non celebrano la loro
omosessualita, non ne fanno sfoggio e non
aprono locali gay, non cisono problemi”, ha
dichiarato Subramanian Swamy, deputato
del partito Bharatiya janata party (Bjp).
“Nessuno puo intromettersi in quello che
fanno privatamente, ma se lo ostentano de-
vono essere puniti, percio € bene che la se-
zione 377 restiinvigore”, ha aggiunto.

L'idea che una societa tollerante possa
in qualche modo incoraggiare 'omosessua-
lita ¢ stata alla base di leggi repressive in
Uganda, Russia e altrove. In passato Swamy
aveva definito 'omosessualita un “difetto
genetico”, facendo eco a un sentimento
ampiamente condiviso all'interno della
classe media indiana. Naturalmente
Swamy non ¢ 'unico fanaticonelle file della
destraindu.

Baba Ramdev, guru dello yoga e im-
prenditore, ha piti volte sostenuto che il tipo
diyoga daluipraticato fosse in gradodi “cu-
rare” 'omosessualita, e Yogi Adityanath,
altro guru e oggi governatore dell’Uttar
Pradesh, lo stato pittpopoloso dell'India, ha
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il

Il gay pride a New Delhi, 12 novembre 2017

proposto di togliere il diritto di voto ai gay,
dichiarando che le relazioni omosessuali
sonoinnaturali e controla culturaindiana.

L'odio contro i gay in societa postcolo-
niali come quella indiana puo essere attri-
buito in qualche misura all’'influenza del
puritanesimo vittoriano e all’attivita dei
missionari cristiani. Questa pero € solouna
risposta parziale.

Il Manusmpriti, considerato il pit autore-
vole trailibri del codice indu, € molto in-
transigente sui rapporti omosessuali e rac-
comanda punizioni per diverse categorie di
peccatori. Il testo € attribuito al leggendario
primouomo e legislatore, Manu, e risale pitt
omenoal primosecolodC. “Seunuomo ha
disperso il suo seme in femmine non uma-
ne,inunaltrouomo, inuna donna mestrua-
ta, in qualcosa che non sia una vagina o
nell’acqua dovrebbe fare il voto del ‘riscal-
damento doloroso’”. Questo voto consiste
nel bere una bevanda fatta diurina e sterco
divacca, latte, yogurt, burro fuso e acquain
cui ¢ statalasciataininfusione dell’erba sa-
crificale, e in una notte di digiuno.

Frammenti di legislazione superati co-
me la sezione 377 combinati con I'assenza
di tutele legali e con un’omofobia profon-
damente radicata possono aggravare una

situazione gia esplosiva ed emarginare an-
cora di piti la comunita Igbt indiana, che
gia vive nel timore costante di detenzioni
illegali, molestie, ricatti ed estorsioni, so-
prusi spesso compiuti da poliziottilocali.

Grazie a persone come Swamy e Baba
Ramdev e all'influenza di alcuni testi reli-
giosi, gran parte degli indiani continua a
considerare 'omosessualita un disturbo
mentale ounamalattia da curare con tera-
pie che includono elettroshock e farmaci
psicotropi.

Laluceinfondo altunnel
Ora pero0 la comunita Igbt indiana potreb-
be cominciare a vedere la luce in fondo al
tunnel. Piattaforme come il Godrej India
culture lab di Parmesh Shahani, famose
riviste gay come Pink Pages e organizza-
zioni come Humsfar trust di Ashok Row
Kavi e Trikone hanno giocato un ruolo im-
portante nella normalizzazione della cul-
tura Igbt. Film come Aligarh di Hansal
Mehta e Firedi Deepa Mehta hanno porta-
to nelle sale dolorose storie d’amore omo-
sessuale.

Lasentenza potrebbe spingere lacomu-
nita a uscire dall’ombra e permettere alle
persone di condurre vite dignitose. ® gim
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BIRMANIA

Molti dubbi
sul rimpatrio

Cox’s Bazar, dicembre 201
)

i -

1115e16 gennaiosi € svolto a
Naypyidaw il primo incontro del
gruppo dilavoro congiunto per
il rimpatrio dei rohingya fuggiti
in Bangladesh dalla Birmania. I
due paesi hanno annunciato che
le operazioni comincerannoil 23
gennaio. Il gruppo ha concorda-
to diusare i nuclei familiari co-
me unita di base per il rimpatrio,
che sara volontario. Ma le condi-
zioni che, insieme alle operazio-
ni militari, hanno determinato
la fuga di quasi yoomila rohin-
gya dallo stato birmano del Ra-
khine, al confine con il Bangla-
desh, non sono cambiate. Sor-
gono molti dubbi, quindi, sul fu-
turo dei profughi. I116 gennaio
I'Alto commissariato dell’Onu
per irifugiati ha raccomandato
che i rohingya siano informati
della situazione nel Rakhine pri-
ma di accettare il rimpatrio. Le
autorita bangladesi hanno alle-
stito cinque campi di transito da
dove avranno accesso a due
centri diaccoglienza in Birma-
nia. I profughi, hanno fatto sa-
pere le autorita, saranno poi si-
stemati in una struttura tempo-
ranea in attesa che siano rico-
struite le case distrutte dagli in-
cendi appiccati dai militari. Il
fatto che 'Onu non sia coinvolto
nel processo di rimpatrio non da
alcuna garanzia che questo sia
volontario e sicuro, scrive The
Daily Star. I governi di Bangla-
desh e Birmania contano di con-
cludere le operazioniin due an-
ni, ma sulla questione dei rohin-
gya dovrebbe essere coinvolta la
comunita internazionale.

Filippine

Controlinformazione

Nikkei Asian Review, Giappone

ASIAN REVIEW
o o

La commissione filippina per la
concorrenza e il mercato ha
revocato i permessi che consentono
al sito d’informazione indipendente
Rappler di operare nel paese. Il sito,
una testata autorevole con cento
dipendenti, € accusato di violare la
legge che impone ai mezzi
d’informazione di essere al cento

per cento di proprieta filippina. Sulla Nikkei Asian Review,
Marites Dafiguilan Vitug, firma storica di Rappler, spiega
che, nonostante la presenza di un paio d’investitori
stranieri, la societa che controlla il sito € in mano ad
azionisti filippini. L'editore il 17 gennaio ha sfidato le
autorita e fatto sapere che non chiudera il sito. Secondo la
giornalista, la vicenda ¢ 'ennesimo esempio della
persecuzione portata avanti dal presidente Rodrigo
Duterte nei confronti di chi lo critica. Vitug sostiene che la
revoca dei permessi a Rappler s’inserisce in una precisa
strategia per cui tutte le istituzioni del paese vengono via
via messe sotto il controllo del presidente. Alla corte
suprema, per esempio, gli alleati di Duterte stanno
cercando di rimuovere la giudice Maria Lourdes Sereno,
contraria alla campagna antidroga del presidente. Anche i
principali mezzi d’informazione filippini sono controllati
dall’élite economica e politica del paese. @

COREE
Sotto un’unica
bandiera

1117 gennaio, in un incontro nel
villaggio di Panmunjom, sul
confine tra Corea del Nord e Co-
rea del Sud, idelegati dei due
paesi hanno deciso che le rispet-
tive squadre di atleti sfileranno
sotto un’unica bandiera alla ce-
rimonia di apertura delle Olim-
piadi invernali di Pyeongchang,
in Corea del Sud. Ai giochi, che
siterranno dal 9 al 25 febbraio,
Pyongyang potrebbe mandare
una delegazione con 230 cheer-
leader, 140 musicisti d’orche-
stra e trenta atleti di tackwondo.
Al vertice i delegati hanno con-
cordato di formare una squadra

femminile comune di hockey
sul ghiaccio, scrive NKNews.
L’allenatore sudcoreano di ho-
ckey teme che in questo modole
possibilita di vincere una meda-
glia siriducano. Decine di mi-
gliaia di sudcoreani hanno fir-
mato una petizione per chiedere
al presidente Moon Jae-in di
cancellare 'accordo, che co-
munque dovra essere autorizza-
to dal comitato olimpico inter-
nazionale il 20 gennaio. Il mini-
stro degli esteri giapponese Taro
Kono ha invitato a non fidarsi
troppo del tentativo nordcorea-
no di accattivarsi simpatie e a
non allentare le pressioni su Py-
ongyang. I115 e 16 gennaio a
Vancouver si sono riunitiipaesi
che durante la guerra di Corea
combatterono con Seoul.
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SRILANKA

Labotte
piena

Il governo dello Sri Lanka ha
reintrodotto la legge che vieta la
vendita di alcol alle donne e che
impedisce dilavorare nei negozi
diliquori. Solo pochi giorni pri-
ma il divieto era stato rimosso
su pressioni dell’industria del
turismo, che vorrebbe prolunga-
re gli orari di apertura deilocali
e permettere alle donne di ven-
dere alcolici. La scelta di toglie-
re il divieto era stata criticata
dall’opposizione in nome dei va-
lori buddisti. Sulla Colombo
Gazette, il governo ha spiegato
il voltafaccia dicendo che le
donne srilanchesi vivono in
maggioranza nei villaggi e non
bevono alcol, percio il divieto ri-
spetta le loro usanze. Il rapido
dietrofront si inserisce nella
campagna elettorale in vista
delle elezioni amministrative
del 1o febbraio.

IN BREVE

Hong Kong I1 17 gennaio Jo-
shua Wong (nella foto), 21 anni,
leader del movimento di prote-
sta dell’autunno del 2014 nell’ex
colonia britannica, & stato con-
dannato a tre mesi di prigione. E
accusato di oltraggio alla corte
per non aver rispettato un ordi-
ne di sgombro di un accampa-
mento di manifestanti.

Cina Una petroliera iraniana &
affondata il 14 gennaio trecento
chilometri a est di Shanghai, do-
po una collisione con un cargo.
Le 32 persone a bordo sono mor-
te. Sirischia una catastrofe eco-
logica: la nave trasportava 136
tonnellate di idrocarburi leggeri.
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Visti dagli altri

La Sicilia si salva
con gli immigrati

Eric Jozsef, Libération, Francia

A Palermo, Catania e nei paesi
dell’entroterra l'arrivo di
cittadini stranieri € considerato
un’opportunita. E la loro
presenza fa rivivere quartieri

e paesi da tempo abbandonati

e michiedete quantiimmigra-

ti ci sono a Palermo non vi ri-

spondo 60, 70 o 8omila.

Chiunque arrivi a Palermo &
palermitano”. Nel suo ufficio a Palazzo del-
le aquile, che occupa quasi senza interru-
zione da pittdiun quartodisecolo, il sinda-
co del capoluogo siciliano Leoluca Orlan-
doostentala sua determinazione. Il demo-
cristiano di sinistra che ha trasformato in
profondita Palermo opponendosi alla ma-
fia e scommettendo sul turismo -lo strabi-
liante centro storico arabo-normanno &
stato dichiarato “patrimonio mondiale
dell'umanita” nel 2015 - rivendica la sua
politica di accoglienza. Orlando dichiara
di perseguire “un futuro dai due nomi:
Google e Ali'immigrato. Google esprime
la connessione virtuale, e Palermo € oggila
citta piu cablata e informatizzata del Medi-
terraneo. Ali 'immigrato rappresenta la
connessione umana. Noivogliamo una cit-
taaccogliente e moderna”.

Nonostante la crisi e la disoccupazione,
laSicilia e Palermo sfatano il pregiudizio in
base al quale I'arrivo di tanti stranieri, com-
binato con le difficolta economiche, rappre-
senterebbe una bomba politica e sociale.
“Perunpoliticoil consenso si misura al mo-
mento del voto. A giugno sono stato eletto
al primo turno”, sottolinea Orlando. “Ho
ottenuto piu voti di cinque anni fa. Credo
che i migranti ci facciano riflettere su cio
che siamoin quanto esseriumani”. Corsidi
italiano per stranieri, accoglienza diminori
non accompagnati, centri per richiedenti
asilo. Il comune di Palermo moltiplica le
iniziative per facilitare 'integrazione.

Dall’altra parte dell’isola, sulla costa
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orientale della Sicilia il porto di Catania fa
fronte da anni agli sbarchi dei migranti.
“Soprattutto dalla seconda meta del2013”,
precisa il viceprefetto Tommaso Mondel-
lo. Con la chiusura della rotta balcanica,
ormaila maggior parte delle persone che
lascianoil sud del Mediterraneo passa per
il canale di Sicilia. Gli occupanti delle im-
barcazioni quasi sempre sono soccorsi al
largo e condotti direttamente nei porti di
Pozzallo, Augusta o Catania senza passare
per Lampedusa, come invece succedevain
passato. “Catania & ormai la principale
porta d’'ingresso in Europa. Il porto & piu
grande, percio pil pratico per gli sbarchi”,
sottolinea Mondello.

Amministratori coraggiosi

In tre anni quasi soomila persone sono ar-
rivate in Italia via mare. Circa 120mila solo
nel 2017. La maggior parte tenta di prose-
guire il viaggio verso I'Europa del nord o
viene trasferitain altre regioniitaliane, ma
decine di migliaia di persone restano ogni
anno in Sicilia, in attesa di un permesso di
soggiorno o del riconoscimento dello sta-
tus di rifugiato. “Il sistema d’accoglienza
dei migranti nel porto & ben rodato”, ga-
rantisce il viceprefetto. “Ci mettiamo in
contatto con la guardia costiera per cono-
scere 'orario d’arrivo. La prefettura avver-
te tuttiisoggetti che partecipano allo sbar-
co: polizia, autoritd comunale, protezione
civile, servizi sociali, Croce rossa e orga-
nizzazioni umanitarie”.
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“Dal 10 agosto 2013, data del primo
sbarco a Catania, la nostra vita € cambia-
ta”, sottolinea Rosaria, una volontaria del-
la comunita cattolica di Sant’Egidio. “Quel
giorno un’imbarcazione ¢ arrivata vicinis-
sima alla spiaggia. A bordo c’erano alcuni
ragazzi. A pochi metri dalla costa si sono
tuffati e alcuni sono annegati. Quella vi-
cendaha colpitola citta”. Angela Pascarel-
la, anche lei di Sant’Egidio, descrive la
mobilitazione della popolazione: “Quel 10
agosto abbiamo cominciato a mandare
messaggi. Chiedevamo coperte, asciuga-
mani e cibo. Qui era tutto pieno”, ricorda
indicandola grande sala dell’associazione
al centro di Catania, a due passi dalla cat-
tedrale di Sant’Agata. “Tutti ci hanno por-
tato qualcosa”.

Gaetano ¢ un funzionario sessantenne
che viene spesso a dare una mano allamen-
sadeipoverineipressidella stazione di Ca-
tania. “In passato siamo stati emigrati e
sappiamo cosa vuol dire essere accoltiinun
paese straniero. Percio sentiamo il bisogno
di aiutare. Per noi € normale. Non siamo
come alcuni paesidell’Europa del nord, che
contano con una calcolatrice quante perso-
ne devono onon devono far entrare”.

Dal 2013 questa mobilitazione non co-
nosce soste. Un po’ ovunque in Sicilia si &
messa in campo una solidarieta ecceziona-
le che si € andata via via strutturando, ga-
rantita in larga misura dalle associazioni di
volontari, ma anche da coraggiosiammini-
stratori locali. Come Giuseppe Grizzanti,
medico e sindaco del paese di Sutera, che
nell’ottobre del 2013 ricevette una chiamata
dalla prefettura di Agrigento. Un'imbarca-
zione era naufragata vicinoa Lampedusa. I
morti erano pit di trecento. Le autorita vo-
levano sapere se il cimitero comunale pote-
va accogliere alcune delle vittime. “Non
avevamo tombe disponibili”, ricorda il sin-
daco. “Allora abbiamo pensato che invece
diaccogliereimorti, potevamo accogliere i
vivi, nelle tante case vuote di Sutera”.

Nel dopoguerra Sutera aveva cinque-
mila abitanti. Ma a partire dagli anni ses-
santa il piccolo comune comincio a svuo-
tarsi: gli abitanti emigravano al nord per
partecipare allo sforzo diindustrializzazio-
ne che I'Ttalia stava compiendo in quel pe-
riodo. “Il quartiere di Rabato, un’antica
casba che ricorda la presenza araba del
1100 dC, un tempo era uno dei pitt popolo-
si. Ci abitavano almeno cinquecento per-
sone. Oggi ci vivono solo una trentina di
famiglie”, spiega Grizzanti. Hussein, un
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Sutera, Caltanissetta, 8 gennaio 2018. Margareth, 30 anni, richiedente asilo, prepara il pranzo per il figlio

giovane pachistano arrivato a Sutera a no-
vembre, & stato accoltoin una casain mez-
zo alle stradine scoscese che rendono Ra-
bato “uno dei borghi pitt belli d'Ttalia”.

Lapresenza degliimmigrati ha favorito
il rilancio demografico del paese e le sov-
venzioni statali per I'accoglienza hanno
permesso al comune di affittare le abita-
zioni e di finanziare I’'associazione Giraso-
1i, che gestisce il programma d’integrazio-
ne. “All’'inizio abbiamo ospitato quindici
persone, poi poco per volta siamo arrivatia
cinquanta”, spiega il responsabile dell’or-
ganizzazione Nunzio Vitellaro. “Vengono
da Tunisia, Sri Lanka, Nigeria, Gambia,
Pakistan e Afghanistan. Grazie ai loro
bambini la scuola pud restare aperta. Nel
2016 a Sutera sono nati sei bambini. Cin-
que erano figli di stranieri. Oggi sono parte
integrante della citta”.

Lo conferma Margareth, una nigeriana
che vive con i suoi tre figli in una casa di
due pianinel centro del paese: “Quia Sute-
ra sistabene. Sono tutti simpatici. Si pren-
dono davvero cura dinoi, al cento per cen-
to. I vicini sono fantastici. Voglio restare
qui perché le persone sono calorose e gen-
tili”. Tra la popolazione non si registra al-

cuna forma di ostilita, se si esclude la guar-
dia campestre Sandro, che sottolinea: “Per
il paese ¢ un bene, ma occorrera che queste
persone lavorino, e qui non c’¢ lavoro, né
per noi né per loro”. Margareth fa le puli-
zie. Ma senza un lavoro, nel giro di poco
tempoinuoviarrivati saranno condannati
quasi tutti a partire verso il nord, seguendo
le stesse rotte usate un tempo dagli emi-
grati di Sutera. “Di solito restano qui qual-
che mese, il tempo di ottenere i documenti
odiseguire un percorso di formazione, poi
partono e vengono sostituiti da altri”, spie-
ga Vitellaro.

Come altempo dei normanni
“Isiciliani soffrono come noi, non c’¢ lavo-
ro”, sbuffa Youssef, 39 anni, algerino, se-
duto alla mensa dei poveri di Catania. Al-
cuni migranti sono sfruttati nei campi, altri
taglieggiati dalla mafia, ma “non ci sono
molti razzistiin Sicilia”, insiste Youssef.
Secondo il sindaco di Palermo, la pre-
senza degli stranieri € un antidoto contro
la criminalita organizzata: “Prima deimiei
trent’anni non avevo visto un solo immi-
grato a Palermo, perché la mafia li respin-
geva. Aveva paura della diversita”. E prose-

gue con entusiasmo: “Da quando sono
sindaco e lamafia non governa piu la citta,
€ capitata una cosa bellissima: siamo stati
invasi dagli immigrati”.

Un sentimento condiviso dal giornali-
sta e scrittore Gaetano Basile, secondo cui
la presenza degli stranieri consente alla
Sicilia diritrovare in parte la sua vocazione
di crocevia del Mediterraneo: “L'unifica-
zione italiana & stata un disastro. Ciha mu-
tilati del sud: bisognava parlare, vestirsi e
rivolgersi solo verso il nord. Siamo diven-
tati simili ai savoiardi. Da questo punto di
vista, 'arrivo degli immigrati ci ha fatto be-
ne. Fanno rivivere quartieri che erano stati
abbandonati. La mia citta € rinata grazie a
loro”. Lo dimostrano, aggiunge Basile,
mercati come quello di Ballaro, nel cuore
diPalermo, dove simescolano sapori, spe-
zie, musiche e dialetti come al tempo dei
normanni, degli arabi, degli ebreie poide-
gli spagnoli: “Cosi & possibile immaginare
com’era Palermo nell’anno mille. Verso
mezzogiorno sisentonoiprofumidelle cu-
cine orientali, lo zafferano, tutto un insie-
me di odori che non sonoinostri, mescola-
tial pomodoro e al basilico. Alloramidico:
Palermo € ancoraviva”. ¢ gim
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Visti dagli altri

Cremona, 9 giugno 2015. Concorso per infermieri |
= —

Chilometri d’asfalto
sperando in un lavoro

Pauline Valkenet, De Standaard, Belgio

Un’azienda di Salerno affitta
dei pullman per portare di notte
i candidati ai concorsi pubblici
dal sud al nord dell’Italia.

Una giornalista olandese

ha viaggiato con loro

elle prime file del pullman Elisa
Elefante, 24 anni, un viso ami-
chevole incorniciato da lunghi
capelli biondi, gonfia il suo cu-
scino daviaggio. L'infermiera disoccupata
vuole provare a dormire un po’. Il pullman
procede a cento chilometri all’ora nel buio
della A1, direzione nord. E partito alle sei
del pomeriggio da Salerno e adesso, verso
mezzanotte, ¢ all’altezza di Roma.
Bisogna percorrere ancora 625 chilo-
metri per arrivare a Novara, tra Torino e
Milano. E li che la ragazza arrivera all’alba:
in tempo per partecipare al concorso pub-
blico per un posto da infermiera in un
ospedale.
Non ¢é l'unica candidata. Tutto il pul-
Iman & pieno di infermieri che sperano in
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un lavoro a Novara. Un secondo pullman
trasporta altri cinquanta candidati. Viag-
geranno tutta la notte, al mattino affronte-
ranno una prova scritta in un palazzetto
dello sport e poi saliranno di nuovo sul
pullman per tornare indietro. “E molto fa-
ticoso”, racconta Elefante. “Si dorme male
sul sedile e ci si sveglia a tutte le soste. Si
affronta un lungo viaggio, mala speranza
ditrovare unlavoro &€ minima”. Eil suo de-
cimo viaggio in pullman per il nord da
quando un anno fa ha terminato gli studi.
“Ho partecipato a dei concorsi anche a Ve-
nezia, Milano, Genova e Padova”.

L'Ttalia ha un tasso di disoccupazione
dell’11 per cento. Perciod i concorsi per un
posto nel settore pubblico molto spesso si
trasformano in eventi di massa, riducendo
di molto la possibilita di ottenere il lavoro.
A Novara ci sono venti posti liberi ed Ele-
fante & una dei 4.700 candidati. I migliori
mille dovranno tornare tra un paio disetti-
mane per una seconda provascritta. Chila
passera dovra sostenere anche una prova
orale.

Ormai Elefante ¢ sempre in viaggio.
“Nel sud non ¢’¢ lavoro. Non ci sono soldi

per assumere. Le opportunita sono tutte al
nord”, racconta. “Per noi giovani meridio-
nalinon c’¢ scelta: dobbiamo trasferirci. E
ingiusto, ma & cosi”. Se dovesse ottenere
un lavoro a Novara, sa gia che andrebbe a
vivercivolentieri, anche se non ¢’¢ maista-
ta. “Voglio lavorare e non farmi mantenere
daimiei genitori”.

I pullman con gli infermieri in cerca di
lavoro viaggiano la notte e sono gestiti dal-
la Bus to Go, una piccola azienda con sede
a Salerno fondata da Raffaele Di Sieno, 26
anni. Di Sienonoleggia circa quindici pull-
man al mese che, carichi di persone in cer-
ca dilavoro, viaggiano su e giti per I'Italia.
Non partono solo da Salerno, ma anche da
altre citta dove la disoccupazione arriva al
20 per cento: Napoli, Frosinone, Bari e
Brindisi.

Prezziragionevoli

Anche Di Sieno € un infermiere abilitato.
Ha cominciato a cercare lavoro nel 2015,
rendendosi subito conto di quanto fossero
complicatiiviaggi al nord in treno o in ae-
reo, con molti cambi e le sedi degli esami
in quartieri periferici difficili da raggiunge-
re. Inoltre le prove si svolgono spesso di
mattina, e questo significava dover pagare
anche una notte in albergo. I viaggi costa-
vano ogni volta centinaia di euro e lui era
disoccupato.

“Ho cominciato a organizzare viaggiin
pullman per me e per i miei amici. Li face-
vo arrivare direttamente al palazzetto del-
lo sport e poi di nuovo a casa. Il prezzo era
ragionevole”. Di Sieno ha sfruttato un’op-
portunita nel mercato e ’anno scorso ha
fondato la Bus to Go. La sua azienda offre
viaggi andata e ritorno a un prezzo dicirca
60 euro. Ha un collaboratore e una segre-
taria. “Per sicurezza ho preso'abilitazione
dainfermiere, ma misento unimprendito-
re”, dice. Per orala Busto Go trasporta per-
sonale infermieristico, ostetrico e fisiote-
rapisti, ma Di Sieno vuole crescere: sta la-
vorando all’organizzazione di viaggi in
pullman per militari, poliziotti e insegnan-
tiin cercadilavoro.

Roberto Faracchino, 27 anni, barba cu-
rata e orecchino luccicante, ¢ seduto in
fondo al pullman. Ha un lavoro a Salerno
come volontario in ambulanza, ma per un
posto fisso si trasferirebbe immediata-
mente a Novara. “Quando saro assunto,
spero di riuscire a tornare nei dintorni di
Salerno nel giro di cinque anni. Perché &
megliolavorare acasa”. ¢ vf



Un rapporto complicato
conil femminismo

C. O’Rawe e D. Hipkins, The Conversation, Stati Uniti

L'Ttalia & spesso considerata un
paese sessista e arretrato, in cui
le donne non hanno voce. In
realta ci sono da anni movimenti
che si battono con forza per

la parita di genere

uando siparla didiritti di genere e
abusi sessuali, I'Ttalia € considera-
taunpaese arretrato. Per questola
reazione degliitaliani allarecente
ondata dirivelazioni sulle molestie sessuali
daparte diuomini dipotere in tutto il mon-
do ¢ stata tanto deprimente quanto preve-
dibile, malavicenda ha evidenziatola forza
eladiversita del femminismoitaliano.

Simona Siri, giornalista italiana che la-
voranegli Stati Uniti, ha affermatodirecen-
te sul Washington Post che “la cultura ses-
sista italiana, da sempre forte e radicata,
ora sembra quasi impossibile da sovverti-
re”. Le parole di Siri arrivano sulla scia delle
critiche feroci piovute sull’attrice Asia Ar-
gento, colpevole di aver concesso un’inter-
vista a Ronan Farrow, del New Yorker, in cui
ha accusato il produttore cinematografico
statunitense Harvey Weinstein di pesanti
molestie sessuali. Secondo Siri, la misogi-
nia italiana, incarnata dall’ex presidente
del consiglio Silvio Berlusconi, haresovana
lareazione delle donne.

Lastoria di Asia Argento ¢ una di quelle
che hanno alimentato la campagna inter-
nazionale #metoo, ma in Italia I'attrice &
stata aggredita sui social network e ha deci-
sodilasciare il paese. Moltile hanno chiesto
perché ha continuato ad avere un rapporto
conil produttore dopo le presunte molestie.
11 quotidiano Libero ha pubblicato un arti-
colo dal titolo particolarmente duro: “Pri-
ma la danno poi frignano e fingono di pen-
tirsi”, accompagnato da una foto provocan-
te di Asia Argento. L’autore dell’articolo si
chiedeva perché 'attrice non avesse chiesto
asuopadre,'influente regista Dario Argen-
to, di aiutarla a denunciare Weinstein.
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L'immagine dell'Ttalia come paese privo
di una cultura femminista nasce in buona
parte dalle cronache dell’era Berlusconi, un
periodo segnato da un’infinita di scandali
sessuali. In quel contesto, pero, € emerso
anche il movimento chiamato Se non ora
quando? Nel 2011 quasi un milione diitalia-
nisono scesiin piazza per protestare contro
lariduzione della donna a oggetto.

Inpiazzacontrole violenze

Insieme ai movimenti di piazza c’é stata an-
che una grande campagna di comunicazio-
ne. Le donne italiane hanno condiviso 142
videoconiltitolo “Unpaese perle donne:le
parole per dirlo”. In ogni video una donna
rifletteva sulla vita delle donne in Italia e sul
sessismo subito. Una racconta diaver perso
illavoroperché incinta. Un’altra, arrivatain
Italia senza documenti in regola, aiuta le
migranti. Oggi molte femministe affermate
alzano la voce per sostenere Asia Argento,
come la giornalista, filosofa e femminista di

Roma, 25 novembre 2017. Il collettivo
Cagne sciolte allamanifestazione
Nonunadimeno

sinistra Ida Dominijanni o la filosofa e do-
cente universitaria Michela Marzano.

A novembre il movimento Non una di
meno, che si batte contro la violenza sulle
donne, ha organizzato una manifestazione
a Roma a cui hanno partecipato decine di
migliaia di persone. Nel frattempo anche i
collettivi italiani piu radicali, come Cagne
sciolte (che si batte peridiritti dei migranti
edelle personelgbt, spessoin contrasto con
le “colleghe” pitt moderate), hanno fatto
sentire lalorovoce. Le Cagne sciolte hanno
scrittoun tweet per sostenere Asia Argento:
“Ecco come ve lo spieghiamo. No & no. Se
toccano una toccano tutte”.

Queste voci troppo spesso sono trascu-
rate nella fretta di descrivere I'Italia come
un paese arretrato quando si tratta della pa-
rita di genere. Cambiare le cose puo sem-
brare impossibile, in un paese in cui il 69
per cento delle studenti universitarie dice
di aver subito abusi sessuali, ma ci sono dei
miglioramenti. Il contesto internazionale
di #metoo ha dato un impulso all’hashtag
italiano #quellavoltache, offrendo alle don-
ne italiane 'occasione di raccontare le loro
esperienze. Dieci donne hanno accusato il
regista Fausto Brizzi di molestie. Potrebbe
non sembrare molto, ma il fatto che, in un
settore sessista come quello del cinema, le
accuse abbiano danneggiato'immagine di
Brizzi & un passo avanti.

Le donne italiane devono fare ancora
molta strada nella lotta contro le violenze
sessuali, le molestie e la disuguaglianza di
genere a livello istituzionale. Ma il movi-
mento sta crescendo. ¢ as
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Le opinioni

La Turchia e diventata

un paese infelice

Elif Safak

uando Bbc Radio 4 mi ha chiesto d’in-

cludere La bastarda di Istanbul tra i ro-

manzi che saranno letti durante la tra-

smissione Reading Europe, ho comin-

ciato a riflettere sul percorso politico e

culturale che il mio paese d’origine, la
Turchia, ha fatto negli anni successivi all’'uscita del li-
bro.Ilromanzo € uscitonel 2006. Raccontala storia di
una famiglia turca e di una famiglia armeno-statuni-
tense attraverso gli occhi di quattro generazioni di
donne. E una storia di segreti di famiglia, tabui politici
e sessuali, e del bisogno di parlarne, oltre che dello
scontro in corso tra memoria e oblio. La Turchia, in
generale, & la societa dell’oblio collettivo.

Poco dopo l'uscita del romanzo, mi fecero causa
per “insulto all’'identita turca” in base all’articolo 301
del codice penale, anche se nessuno sa cosa significa-
noin questo contesto né “insulto” né “identita turca”.
L'ambiguita di questa formulazione permette diusare
la norma per soffocare la liberta d’espressione e di
stampa. Per la prima volta un romanzo, un’opera di

E un esempio sconvolgente

di comeilricorso alle urne non
basti. Se non esistono lo stato
di diritto,la separazione

dei poteri, laliberta di stampa
eidiritti delle donne,

la democrazia non puo
sopravvivere

fantasia, veniva processato ai sensi di quell’articolo.
Le parole dei personaggi armeni della Bastarda di
Istanbul furono usate come “prova” dalla procura.
Quindi il mio avvocato turco dovette difendere i miei
personaggi armeni in un’aula di tribunale. Tutta la vi-
cenda era surreale e fui assolta.

Quello che ricordo oggi di quei giorni angosciosi,
tuttavia, non sono né il processo né i gruppi ultrana-
zionalisti che organizzavano manifestazioniin piazza,
in cui sputavano sulla mia foto e sulla bandiera
dell’Unione europea. Invece mi tornano in mente so-
prattutto i calorosi e confortanti messaggi che riceve-
vo dai miei lettori.

Aleggere in Turchia sono soprattuttole donne: tur-
che, curde, alevite, ebree, armene, greche. Persone di

etnie, culture e classi sociali molto diverse. In Turchia,
se auna donna piace un libro, lo passa a un’altra don-
na. Un libro non & un oggetto personale. Una stessa
copiaviene lettain media da cinque o sei persone, che
sottolineano passaggi diversi con penne di vari colori.
Anche se la cultura scritta, i mezzi d’'informazione e le
case editrici sono dominati dagliuomini, sonole don-
ne a custodire lamemoria e a mantenere vive le tradi-
zioni della narrativa turca.

Anche sele parole erano gia considerate pericolose
nella Turchia degli anni duemila, la situazione degli
scrittori e degli editori non ¢ mai stata tragica come
oggi. Negli ultimi dieci anni la Turchia ha fatto molti
passiindietro, all'inizio in modo graduale e poi sempre
pittvelocemente. L'autoritarismo, I'islamismo, il na-
zionalismo, I'isolazionismo e il sessismo sono cresciu-
ti, alimentandosi e rafforzandosi a vicenda. E il fatto
chelaprospettiva dell’adesione all’Unione europea sia
andata in frantuminon ha aiutato.

Man mano che il paese si ¢ allontanato dall’Europa,
il divario ¢ stato sfruttato dai nazionalisti e dagli isla-
misti. Il governo ha cominciato a parlare di adesione
all’Organizzazione per la cooperazione di Shanghai
invece che di ingresso nell’Unione europea. Oggi i
rapporti con’Unione sono al minimo storico.

11 governo guidato dal Partito per la giustizia e lo
sviluppo (Akp) & diventato sempre pitiantidemocrati-
co, autoreferenziale, illiberale e intollerante. Nell’apri-
le del 2017 un referendum approvato con un margine
ridotto (51,4 per cento divoti a favore controil 48,5 per
cento di contrari) ha stabilito che la Turchia, che era
una democrazia parlamentare, diventera uno stato in
cui il presidente Recep Tayyip Erdogan ha il monopo-
lio assoluto del potere.

La Turchia e diventata un esempio sconvolgente di
come il ricorso alle urne non basti per sostenere la de-
mocrazia. Se in un paese non esistono lo stato di dirit-
to, la separazione dei poteri, la liberta di stampa, la li-
berta accademica eidirittidelle donne, lademocrazia
non puo sopravvivere.

Oggi il mio paese € spaccato e migliaia di intellet-
tuali hanno persoil lavoro. Ilnumero dei processi con-
tro professori, giornalisti, scrittori e opinionisti & in
aumento.

Uno dei piti famosi fumettisti del paese, Musa Kart,
ha passato cinque mesi in prigione e, anche se ¢ stato
rimesso in liberta vigilata, rischia 29 anni di carcere.
La Cartoonists rights network international (Rete in-
ternazionale peridiritti dei disegnatori) ha diffusoun
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comunicato in cui definisce il processo “un imbaraz-
zante tentativo del governo turco dideludere ancora il
suo popolo”. Il1avoro pit difficile nella Turchia di oggi
e quellodigiornalista. Dopoil tentato di colpo di stato
del2016, pittdi 160 giornali sono stati chiusi e ci sono
state epurazioniin molti settori. Con pit1di150 giorna-
listi in prigione, la Turchia ha superato il triste record
della Cina, diventandoil paese con pili reporter in car-
cere nel mondo. Molti altri giornalisti sono stati messi
nelle liste di proscrizione, licenziati, diffamati, oppure
privati del passaporto.
Ancheiprocessicontroiprofessori universitari so-
no preoccupanti. Laliberta accademica viene distrut-
ta piano piano. Pit di quattromila docenti sono stati
espulsi dalle universita del paese. Quelli che hanno
firmato una petizione per la pace conicurdinel 2016
hanno persoillavoro, senza alcuna speranza di trovar-
ne uno nuovo in un’altra universita. Molti sono discri-
minati o gli viene impedito di viaggiare all’estero. Uno
degli arresti pit inquietanti & stato quello di Osman

Laviolenza domestica
controle donne sta crescendo
aunritmo spaventoso e icentri
chele accolgonononricevono
finanziamenti. Laretorica
delgoverno é basata sulla
sacralita della maternita

e del matrimonio

Kavala, un importante attivista per la pace e i diritti
umani, uomo d’affari e filantropo molto rispettato dai
democratici, dailiberali e dalle minoranze. Con la dif-
fusione dell’autocensura, ¢ diminuito il dibattito pub-
blico nella societa civile. Sui social network e sui mez-
zi d’informazione non passa settimana senza che un
nuovo bersaglio sia preso di mira, attaccato e linciato.
L’International press institute (Ipi) sta esaminando
pitt di duemila casi di abusi online in Turchia contro i
giornalisti.

Le conseguenze di tutta questa situazione sui dirit-
ti delle donne sono molto pesanti. Quando i paesi sci-
volano nel populismo, nell’autoritarismo e nel nazio-
nalismo, le donne hanno pit da perdere rispetto agli
uomini. Oggiinfatti alcune delle principalilotte perla
democrazia in Turchia sono condotte dalle donne.

Nel2016il governo turco ha propostounalegge che
graziava i violentatori di bambini se accettavano di
sposare le loro vittime minorenni. I parlamentari che
hanno concepito quest’idea abominevole erano pilt
interessati a preservare il concetto di “onore familia-
re” che a proteggere le vite di milioni di donne e bam-
bini.

Difronte allareazione della popolazione, la propo-
sta di legge ¢é stata accantonata. Ma gli stessi parla-
mentari sono riusciti in seguito ad approvare un’altra
legge che permette ai mufti, i funzionari religiosi, di
celebrare matrimoni civili. Inun paese dove un matri-

34 Internazionale 1239 | 19 gennaio 2018

monio su tre coinvolge una sposa bambina, & una svol-
tamolto pericolosa. Aumenteranno il numero di spose
bambine e i casi di poligamia, e le famiglie conserva-
trici e religiose potranno far sposare le figlie giovani
senza alcun controllo. Quando molte organizzazioni
per i diritti femminili hanno criticato la proposta di
legge, e alcune donne sono scese in piazza per prote-
stare, il presidente Erdogan ha ribadito che la legge
sarebbe stata approvata, “che vipiacciaono”.

Laviolenza domestica controle donne sta crescen-
do a un ritmo spaventoso e i centri che le accolgono
nonricevono finanziamenti. La retorica del governo &
basata sulla sacralita della maternita e del matrimo-
nio. Con I'’Akp al governo, i diritti delle donne si sono
volatilizzati. Nel frattempo i giornali islamisti pubbli-
cano articoli controicentri antiviolenza e alcune orga-
nizzazioni stanno lanciando delle petizioni per obbli-
gare le donne a viaggiare in vagoni riservati sui treni.
Invarie citta sono gia attivi degli autobus rosa riserva-
tialle donne.

La segregazione di genere non fara diminuire le
molestie sessuali né interrompera la spirale della vio-
lenza. “Quandole donne sirivolgono alla polizia o aun
magistrato per essere protette, o vengono rispedite a
casa, o cercano la riconciliazione con il proprio com-
pagno, oppure ricevono un ordine di protezione che &
valido solo sulla carta”, sostiene Giilsiim Kav dell’or-
ganizzazione We will stop femicide.

Altrettanto preoccupanti sono le modifiche al si-
stema dell’istruzione: nei nuovi programmi scolastici
non & previsto lo studio del darwinismo. All’inizio de-
gli anni duemila circa sessantamila studenti frequen-
tavano le scuole imam hatip, create per formare i pre-
dicatori musulmani. Oggi il loro numero € salito a 1,2
milioni. Per evitare 'islamizzazione del sistema
dell’istruzione, chi pud permetterselomandaifigli al-
le scuole private. La percentuale dei bambini che fre-
quentano questiistituti é salita dal 7 al 20 per cento.

E cominciato anche un triste esodo, e il paese sta
vivendo una fuga di cervelli mai vista. Molti professori
universitari, intellettuali, attivisti, giornalisti, liberali
e laici stanno lasciando il paese. Ma molti altri riman-
gono. E cercano di tenere alto il morale. La societa ci-
vile turca & molto pit1avantirispetto al suo governoele
donne turche non stanno rinunciando alla lotta per i
diritti.

La Turchia & ancora un paese di contrasti sconvol-
genti, dove vivono persone coraggiose e meravigliose.
Ma oggi, piti di un decennio dopo la prima pubblica-
zione della Bastarda d’Istanbul, spezza il cuore vedere
che i paesi non sempre imparano dai loro errori. La
storia non si muove per forza in avanti. A volte torna
indietro. La Turchia, un tempo considerata uno scin-
tillante ponte tra ’Europa e il Medio Oriente e un
esempio da seguire per tutto il mondo musulmano, &
diventata un paese autoritario e infelice. ® ff

ELIF SAFAK

¢ una scrittrice turca nata in Francia nel 1971. Il suo
ultimo libro pubblicato in Italia & Tre figlie di Eva
(Rizzoli2016).
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I palestinesi meritano

deileader migliori

Rami Khouri

ggiipalestinesi vivono un paradosso

terribile: la loro causa € sostenuta da

pittdi120 governi e damiliardidiper-

sone in tutto il mondo, malaloro lea-

dership & un esempio lampante d’in-

competenza. Il 15 gennaio ne abbia-

mo avuto I’ennesima conferma: il consiglio centrale

dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina

(Olp), dopo giorni di discussioni, ha diffuso un docu-

mento, o per meglio dire una triste accozzaglia diluo-

ghi comuni partorita da uomini anziani con una storia
politica fallimentare.

1l consiglio centrale dovrebbe fare da tramite tra il

consiglionazionale (il parlamentoin esilio che rappre-

senta tuttiipalestinesi del mondo) e il comitato esecu-

nellaregione onelresto il mondo: devono trovare una
leadershiplegittima, in grado dirappresentarli tutti, di
prendere decisioni politiche basandosi su consultazio-
niadeguate e suun consenso diffuso, permettendo ai
palestinesidiparlare conunavoce sola e impegnando-
si diplomaticamente in tutto il mondo. Oggi questa
leadership non c’¢, ed & per questo che 'Olp sotto la
guida di Abu Mazen non viene presa sul serio dalla
maggioranza dei palestinesi, che sisonorivolti altrove
dopo il fallimento degli accordi di Oslo e la perdita di
credibilita di Yasser Arafat.

Si capisce che il popolo palestinese € senza guida
anche dal fatto che 'Olp e ’Autorita Nazionale Palesti-
nese, che gestisce alcuni servizi e alcune zone della
Cisgiordania e di Gaza con il permesso di Israele, non

tivo (che mette insieme i principali par-

hanno avuto alcun ruolo nelle tre azioni

titi politici e funziona come un governo, E dl.fﬁmle .trf)vare politiche pilt importanti degli ultimi

guidato dal presidente). Inrealta tutte le altri termini per anni.

istituzioni palestinesi sonomoribondee elogiare il popolo I'tre esempi di cui parlo sono: I'attua-

non hanno alcuna legittimita, perché i palestinese che, le campagna mondiale per sostenere

leader politici hanno perso ognicontatto nonostante Ahed Tamimi, laragazzadii6 annidiun

conil popolo. una leadership villaggio della Cisgiordania arrestata
Per questonon c’¢ dasorprendersise 3 : dai soldati israeliani che rischia un pro-

dopo l’?}nnesimo discorso fanto impe- incapace, continua cesso militare solo perché ha resis?[ito
p : P€" alottare, spesso : : peret ;

tuoso quanto vuoto del presidente Abu . . all'occupazione e ha schiaffeggiato un

: _— « in modo pacifico, . ;
Mazen, il consiglio centrale ha “sospe- tat soldato; le tre settimane di protesta po-
s0” il riconoscimento dello stato israe- P€T @Vereunostato polare spontanea dell’estate del 2017 a

liano, ha messo fine alla cooperazione
per lasicurezza conIsraele, ha annullato gliaccordidi
Oslodel 2003 e invitato il mondo alavorare perla cre-
azione di uno stato palestinese. Queste parole senza
significato, pronunciate da un organismo senza pote-
re, non avranno alcun effetto.

E difficile trovare altri termini per elogiare il popolo
palestinese, che nonostante guide politiche incapaci
continua a lottare, spesso in modo pacifico, per avere
uno stato, per interrompere U'esilio dei suoi connazio-
nali, e che speradifarloal fianco diuno statoisraeliano
che riconosca i diritti dei palestinesi. Ma dobbiamo
fare qualcosa, perché se andremo avanti con gli stessi
politiciincapacile condizioni divita e le prospettive di
milioni di palestinesi non faranno che peggiorare, an-
che se é difficile immaginare in che modo la vita nei
campi profughi o in una Gaza sotto assedio potrebbe
mai peggiorare.

Ipalestinesinon possono cambiare la condottadel
governoisraeliano, che porta avanti le stesse politiche
coloniali da apartheid tipiche del sionismo fin dalla
creazione diIsraele nel 1947-1948. Ma gli1,5 milioni di
palestinesi del 1948 oggi sono diventati nove milioni.
E hanno il potere di fare una cosa, sia che vivano in
Cisgiordania, a Gerusalemme Est, a Gaza, in Israele,
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Gerusalemme Est, in cui decine di mi-
gliaia di palestinesi hanno difeso i loro luoghi sacri
nella Spianata delle moschee (che gli israeliani chia-
mano il Monte del Tempio); e il movimento Boicottag-
gio, disinvestimento e sanzioni (Bds) sostenuto dalla
societa civile.

La sfida di Hamas all’Organizzazione perlalibera-
zione della Palestina a Gaza é un altro segno dell’inca-
pacita dell’Olp di guidare i palestinesi. A questo punto
e difficile creare dal nulla una nuova leadership nazio-
nale, considerando la frammentazione della comunita
palestinese. Eppure il senso di coesione dei palestine-
si, ovunque si trovino, rende possibile almeno 'avvio
diundialogo. Non ¢’¢ motivo di subire il triste destino
diessere tormentatidal colonialismo sionista e dauno
stato che divora la nostra terra, di essere ignorati dal
restodel mondo e di essere abbandonati da vecchipo-
litici ormai impotenti.

Situazioni di questo tipo potrebbero spingere qual-
che osservatore a considerare conclusa la questione
palestinese, ma forse questo € solo il punto pitt basso
da cui far partire la rinascita di nove milioni di palesti-
nesi che non hanno mai smesso di rivendicare i loro
diritti. Non smetteranno mai di farlo, a prescindere
dalla qualita deiloroleader.  as

RAMI KHOURI

¢& columnist del
quotidiano libanese
Daily Star. E direttore
dell’Issam Fares
institute of public
policy and
international affairs
al’American
university di Beirut.
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La globalizzaz

Dani Rodrik, Prospect, Regno Unito

Foto di Richard Seymour

E stata spacciata come un processo inevitabile e
vantaggioso per tutti. In realta ¢ stata realizzata in
modo da favorire solo le grandi imprese e la finanza.
Alimentando per reazione populismi e protezionismi.
Ma realizzare un sistema globale pit equo ¢ possibile

ino a poco tempo fail dibatti-

to sulla globalizzazione era

considerato un argomento

chiuso, sia dai partiti di sini-

stra sia da quelli di destra. I

discorso del leader politico
britannico Tony Blair al congresso del Par-
tito laburista del 2005, nel Regno Unito, da
un’idea del clima che si respirava. “Qualcu-
nodice che dobbiamo mettere in discussio-
ne la globalizzazione”, dichiaro Blair, che
all'epoca era premier. “Se & cosi, tanto vale
mettere in discussione il fatto che dopo
lestate ¢’é 'autunno”. La globalizzazione
poteva provocare traumi e disagi e lasciare
qualcunoindietro, manonimportava: biso-
gnava semplicemente prenderne atto. Il
nostro “é¢ un mondo che sta cambiando”,
continuo Blair, “pieno di opportunita, ma
soloper chiéveloce ad adattarsi” e “lentoa
lamentarsi”.

Nessun politico capace, oggi, si azzarde-
rebbe a dire agli elettori di non lamentarsi.
I vari Blair e Clinton si stanno chiedendo
com’¢ possibile che un processo finoa poco
tempo fa considerato inesorabile abbia in-
nestato la retromarcia. Il commercio ha
smesso di crescere come prima e i flussi fi-
nanziari internazionali non si sono ancora
ripresi dalla crisi scoppiata dieci anni fa.
Inoltre, dopo anni di stallo dei negoziati sul
commercio internazionale, un candidato
nazionalista ha cavalcato 'onda populista
ed & arrivato alla Casa Bianca, da dove sta
rinnegando tutti gli sforzi multilateralisti
dei suoi predecessori. Chi vent’anni fa fe-
steggiava 'avvento dell’iperglobalizzazio-
ne non capira mai cos’¢ andato storto se
prima non ammettera di non aver capito
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cosa stava succedendo. Nel discorso di
Blair del 2005 non c’era spazio per i dubbi:
“Quello che funziona & chiaro: un’econo-
miaapertaeliberale, sempre pronta a cam-
biare per restare competitiva”. E la solida-
rieta sociale? La globalizzazione 'avrebbe
spazzata via? Poteva sopravvivere, assicu-
rava Blair, a condizione che si adattasse ai
tempi. Le comunita non potevano pili per-
mettersi di “resistere alle forze della globa-
lizzazione”, e quindi il ruolo della politica
progressista era semplicemente quello di
“prepararle al suo arrivo”. La globalizzazio-
ne eraundatodifatto. L'unico dubbioerase
la societa si sarebbe adattata alla concor-
renza globale.

Blair e soci erano cosi sicuri delle loro
idee non solo perché il mondo stava andan-
do come volevano, ma anche perché aveva-
no un’argomentazione forte: il vantaggio
comparato. Non erauna tesinuova, era vec-
chia di duecento anni. Perd era dimoda ed
effettivamente aveva una sualogica:il com-
mercio favorisce la specializzazione, e un
paese che si specializza nelle cose che van-
no bene sarebbe stato complessivamente
meglio. Gli evangelisti della globalizzazio-
ne, perd, hanno trascurato quel “comples-
sivamente” e, soprattutto, hanno allargato
ildiscorso dallo scambio di beniallalibera-
lizzazione della finanza. Sono passati senza
battere ciglio dall’abbassamento delle bar-
riere al confine, come idazi o le quote sulle
importazioni, a una serie di iniziative pilt
invadenti per armonizzare le normative da
entrambiilatidel confine -norme in mate-
ria di investimenti, standard di prodotto,
brevetti e diritti d’autore - in cui € meno
chiaro perché l'integrazione tra diversi pa-
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esi dovrebbe essere vantaggiosa per tutti.
Non a casoimaggiori beneficiari della glo-
balizzazione sono stati paesi che hanno ag-
girato le normative ufficiali e hanno deciso
di fare a modo loro. La Cina e altri paesi
asiatici hanno partecipato all’economia
mondiale, ma alle loro condizioni: hanno



ione sbagliata

seguito politiche commerciali e industriali
proibite dall’Organizzazione mondiale del
commercio (Wto), hanno gestito in autono-
mia le loro monete e hanno mantenuto il
controllo sui flussi internazionali dei capi-
tali. In questo modo hanno registrato una
fortissima crescita economica, strappando

vende oggetti di tutti i tipi. Qui un negozio di fiori finti
T —— = A

allapoverta centinaia di milioni di persone.
Nelle economie industriali avanzate, inve-
ce, le regole della globalizzazione hanno
favorito soprattutto le multinazionali e le
élite professionali. Non ¢ in discussione la
buona fede dei sostenitori dell'ipergloba-
lizzazione. Il problema & che hanno portato

la loro tesi all’estremo e ’hanno distorta.
L'inevitabile reazione dei loro concittadini
- che non sono stati affatto “lenti a lamen-
tarsi” -liha colti alla sprovvista. Con buona
pace di Blair, la globalizzazione € un pro-
cesso reversibile. All’'inizio del novecento
furono raggiunti picchi diintegrazione che
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sotto molti aspettirispecchianola situazio-
ne attuale. Con il sistema aureo le monete
potevano essere liberamente convertite in
quantita prestabilite d’oro, e i capitali scor-
revano senza ostacoli da un paese all’altro.
Questo regime favoriva non solo i flussi di
capitali, ma anche gli scambi commerciali,
perché eliminava il rischio monetario: i
commercianti potevano tranquillamente
accettare pagamenti all’'interno del sistema
senza preoccuparsi delle oscillazioni dei
tassidi cambio. Nel 1880 il sistema aureo e
la mobilita dei capitali erano lanorma. An-
che le persone erano libere di spostarsi, e
questo favori le migrazioni di massa
dall’Europa all’America. Proprio come og-
gi, i progressi dei trasporti e delle tecnolo-
gie di comunicazione - la nave a vapore, la
ferrovia, il telegrafo - facilitarono il movi-
mento di beni, capitali e manodopera.

Il contraccolpo, perd, era dietrol’angolo.
Giadagli anni settanta dell’'ottocento, il de-
clinodeiprezzideiprodottiagricoli alivello
mondiale aveva fatto aumentare la richie-
sta di misure protezioniste. Conl’eccezione
del Regno Unito, versola fine dell'ottocento
tutti i paesi europei alzarono le tariffe sui
prodotti agricoli. In molti casi il protezioni-
smo agricolo siestese ai beni manifatturie-
ri, € cominciarono a comparire anche i pri-
mi tetti all'immigrazione. Nel 1882 il con-
gresso degli Stati Uniti approvo il Chinese
exclusion act, che vietava I'immigrazione
dalla Cina, e nel 1907 impose una serie di
restrizioni all'immigrazione giapponese.
Negli anni venti gli Stati Uniti introdussero
un sistema di quote per 'immigrazione.

1l primo movimento consapevolmente
populista nacque negli Stati Uniti negli anni
ottanta dell’ottocento, in opposizione al si-
stema aureo. Perché? Perché quel sistema
favorivala globalizzazione, ma creava mol-
ti sconfitti. Poiché l'offerta interna di mo-
netaeralegata alla quantita dioro, i periodi
in cuil'offerta di metallo prezioso scarseg-
giava erano caratterizzati da condizioni di
credito restrittive e tassi d’interesse alti.
Nell’ultima parte dell’ottocento il sistema
aureo comincio a essere associato alla de-
flazione, un po’ come succede oggi con le
misure d’austerita. Gli agricoltori silamen-
tavano perché erano costretti a vendere il
grano a prezzi stracciati in un momento in
cuiitrasportieil credito erano costosi. Alle-
andosi con le organizzazioni dei lavoratori
e con i minatori si scagliarono contro i fi-
nanzieri, che consideravano gliunici bene-
ficiari del sistema aureo (oltre che irespon-
sabili delle loro difficolta).

I populisti statunitensi alla fine furono
sconfitti, anche perché la scoperta dinuovi
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giacimenti aurei dopo il 1890 inverti la
spinta deflazionista. Ma il braccio di ferro
tragliinteressi finanziari e cosmopoliti che
sostenevanoil sistema aureo eigruppieco-
nomicinazionalisti che ne pagavanoil prez-
zo continuo. Lo scontro finale si consumo
in Europa trale due guerre mondiali.

Ilvecchio sistema crollonel 1914 eiten-
tativi di rimetterlo in piedi negli anni venti
sirivelaronoinsostenibili a causa della crisi
economica e dell’instabilita politica. Come
ha scritto il mio collega di Harvard Jeffry
Frieden, la politica del tempo imbocco due
strade. I comunisti scelserolaricostruzione
sociale a spese dell’economia internazio-
nale, mentre i fascisti e i nazisti scelsero la
riaffermazione nazionale. Entrambe le
strade rappresentavano una netta presa di
distanza dalla globalizzazione.

Gioie e dolori
Perché quindi la globalizzazione, nel suo
stadio pili avanzato - nella prima meta del
novecento e oggi all’inizio del nuovo mil-
lennio - subisce simili contraccolpi? Per ri-
spondere a questa domanda cominciamo
da quella che dovrebbe essere la prima ar-
gomentazione a favore della globalizzazio-
ne: eliminare le barriere alle frontiere per
facilitare il commercio. I negoziati per gli
accordi commerciali multilaterali avviati
dopolafine della seconda guerra mondiale
sono stati sicuramente un fatto positivo. La
liberalizzazione ha portato enormi benefici
all’economia mondiale. All'inizio, inoltre,
laliberalizzazione ha coinvolto soprattutto
le economie relativamente avanzate, dove
isalarie le condizioni di lavoro erano piti o
meno simili. I primi problemi sono sorti
quando ancheipaesiinvia disviluppo han-
no cominciato a partecipare all’economia
mondiale, perché iloro salari troppo bassi
creavano tensioni nei paesi piu sviluppati.
Tutto questo € scritto nei manuali di
economia. Secondo il famoso teorema di
Stolper-Samuelson, nei paesi in cui ¢’é ab-
bondanza dilavoratori qualificati-come gli
Stati Uniti e 'Europa occidentale-lalibera-

lizzazione del commercio provoca un calo
dei salari dei lavoratori non qualificati.
L’apertura al commercio penalizza sempre
qualcuno nella societa, tranne nel caso li-
mite (nonrilevante perle grandi economie)
in cui gli unici beni importati sono quelli
che non sono mai prodotti all'interno. In
teoria, i governi potrebbero sempre com-
pensare gli sconfitti attraverso una redistri-
buzione dall’alto verso il basso, e a volte lo
fanno. Con le sue ampie reti di protezione,
I’Europa nella seconda meta del novecento
era relativamente preparata ad affrontare
le conseguenze sociali deinuoviflussicom-
merciali. E comunque, durante i negoziati
le economie avanzate erano inizialmente
riuscite a ottenere un regime speciale per
settori particolarmente esposti, come il tes-
sile e quello dell’abbigliamento.

Anche nelle circostanze piti favorevoli,
tuttavia, laliberalizzazione del commercio
portagioie e dolori. Dopo gli anni ottanta il
bilancio € diventato sempre pill negativo.
Quando le tariffe sulle importazioni (al pari
delle tasse) sono troppo alte, creano distor-
sioni nell’economia e pregiudicano il be-
nessere. Negli anni cinquanta e sessanta i
dazi erano spesso alti e la loro riduzione
diede un grande contributo alla crescita
dellaricchezza complessiva. Cinquant’anni
dopo, pero, in un mondo in cui i dazi sono
ormai sottoil 10 per cento, il quadro & cam-
biato. Considerando il livello dei dazi
nell’epoca postbellica, i modelli economici
standard dicono che a fronte di un dollaro
in pit di reddito nazionale ottenuto grazie
allaliberalizzazione del commercio ¢’¢ una
redistribuzione di 4 o § dollari tra diversi
gruppi all’'interno di ogni paese. Se perd
consideriamo i dazi applicati dalla fine del
novecento, a fronte diun dollaro aggiuntivo
c’era una ridistribuzione di venti dollari,
fatto che implica una perdita per molte piltt
persone. Inoltre, con gli anni novanta sia-
mo entrati in un’epoca di ridimensiona-
mento generale dello stato sociale.

Prendiamo il caso del North american
free trade agreement (Nafta), il trattato di

Dasapere I grandi crolli

Variazione del pil mondiale, %. Fonte: Financial Times

1 Prima guerra mondiale

2 Grande depressione

LI\ A

j AL rw MN}‘VV‘A A

3 Seconda guerra mondiale

4 Primo shock petrolifero

5 Secondo shock petrolifero

6 Prima guerra del Golfo

7 Crisidel sudest asiatico

-8 \ I \ \
1910 1930 1950 1970

1990

— 8 Crisi finanziaria globale
2010



2
jal
=}
=1
=4
12
4

libero scambio tra Stati Uniti, Canada e
Messico entrato in vigore nel 1994. Secon-
do uno studio che analizza le conseguenze
del Nafta sul mercato del lavoro, una mino-
ranza non trascurabile dei lavoratori statu-
nitensi ha subito perdite consistenti. I pit
colpiti sono stati gli operai: dal 1990 al
2000 ilavoratori non diplomati delle zone
piti interessate dal Nafta hanno visto cre-
scere il proprio salario di otto punti percen-
tualiin meno rispetto ai colleghi di altre re-
gioni. La crescita dei salari nei settori pitt
protetti che hanno persolelorotutele conil
Nafta é diminuita di 17 punti percentuali
rispetto ai settori che non erano protetti. E
quali sono stati i vantaggi complessivi? Se-
condo le stime pit1 aggiornate, il guadagno
netto per I’economia statunitense ¢ stato
inferiore allo 0,1 per centodel pil. Selo stes-
so capitale politico speso per un’iniziativa
che ha portato disagi a tanti statunitensi,
peraltro senza effetti apprezzabili sulla cre-
scita, fosse stato investito in programmi
industriali, di formazione o infrastrutturali
peraumentare 'occupazione, forse Donald
Trump non sarebbe diventato presidente.
Le importazioni non sono 'unica fonte
dideterioramento del mercato dellavoro, e
tipicamente non sono neanche la pitt im-
portante. I fattori che influiscono di piti sul

lavoro sono generalmente la riduzione del-
ladomanda, i cambiamenti tecnologiciele
normalidinamiche della concorrenzatrale
imprese. Il commercio, pero, € molto piu
rilevante dal punto di vista politico. Innan-
zitutto & un facile capro espiatorio, perché
permette ai politici di puntare il dito contro
gli stranieri:icinesi,imessicanioitedeschi.
Ma c’¢ un’altra questione, pit profonda, che
rende particolarmente difficile il rapporto
traliberalizzazione del commercio e lavoro:
il commerciointernazionale sibasa sumec-
canismi competitivi che all’'interno dei sin-
golipaesi sonovietati perché violano alcune
norme condivise. Un conto ¢ perdere il la-
voro a vantaggio di qualcuno che gioca se-
condo le stesse regole, un altro € ritrovarsi
disoccupati perché un’azienda sfrutta nor-
me permissive in tema dilavoro, ambiente
osicurezza in un altro paese. Questo tipo di
concorrenza éin grado di aggirare normati-
ve importanti, anche in materia fiscale.

Regolamenti transnazionali

Gli evangelisti dell’iperglobalizzazione
hanno ignorato questi problemi e hanno
raddoppiato la posta, promuovendo accor-
di commerciali che in realta non avevano
pit niente a che fare con il commercio. La
loro attenzione si € spostata su aspetti rego-

Yiwu, Cina. In un negozio di peluche
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lamentari transnazionali per limitare le
sovvenzioni all’agricoltura e armonizzare le
norme sugli investimenti, gli standard di
prodotto, idiritti di proprieta intellettuale e
la finanza. Tutti questi aspetti, solitamente
fruttodiaccordiistituzionali o di dinamiche
politiche interne, improvvisamente sono
stati considerati ostacoli al commercio da
rimuovere con accordi internazionali.

Le differenze tra i diversi regimi com-
merciali diventano rapidamente delle que-
stioni politiche. Prendiamo, per esempio, le
norme sul benessere degli animali nella
produzione delle uova. In alcuni paesi c’¢
pill attenzione al tema delle galline in gab-
bia rispetto ad altri, dove sidala preceden-
za al prezzo dei prodotti alimentari. Quan-
do il governo britannico ha vietato 'uso di
gabbie troppo strette nel Regno Unito,
"Unione europea gli ha imposto di conti-
nuare aimportare uova dalla Polonia, dove
lalegge era pili permissiva. Gli agricoltori
britannici sono andati su tutte le furie.
Qualche anno dopo, quando Londra & riu-
scita a imporre standard piu restrittivi in
tutta I'Unione europea, si sono arrabbiati i
polacchi.

Adifferenza dellibero commercio tradi-
zionale, 'armonizzazione delle normative
transnazionali non & garanzia di una mag-
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giore efficienza. Non esiste una teoria gene-
rale assimilabile a quella del vantaggio
comparato che spieghi perché l'unificazio-
ne delle normative alimentari o bancarie
dovrebbe essere vantaggiosa per tutti. In
compenso, I'armonizzazione impone il sa-
crificio dell’autonomia regolatoria naziona-
le e quindi della capacita di adattamento
delle singole economie. Accordi sugliinve-
stimenti e iniziative come I’Agreement on
trade related aspects of intellectual proper-
ty rights (Trips), che dal 1995 disciplina la
proprietaintellettuale, rispondono invaria-
bilmente alle richieste delle multinazionali,
della finanza e dei gruppi farmaceutici.
Questiaccordisono contestati perché, oltre
a rappresentare un’aggressione diretta al
potere di controllo democratico dei singoli
stati, si sospetta che antepongano gli inte-
ressidelle aziende a quellidella societa.
Forsel'errore piu grave degli ultraliberi-
sti & stato favorire la globalizzazione finan-
ziaria. La liberalizzazione dei flussi finan-
ziariintuttoilmondo, spiegavano fiduciosi,
indirizzera il denaro versoipaesiconiren-
dimenti piu alti; grazie all’apertura dei mer-
cati internazionali, i governi e le aziende
potranno finanziarsi piti facilmente; e an-
che ipiccoli risparmiatori ci guadagneran-
no, perché non dovranno piu mettere tutte
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le uova in un unico “paniere” nazionale.

Tutti questi vantaggi, in linea di massi-
ma, non si sono mai visti. Anzi, a volte &
successo il contrario. La Cina ha comincia-
to a esportare capitali invece di importarli,
come in teoria avrebbe dovuto fare un pae-
se giovane e povero. L'abbattimento dei
vincoli finanziari ha provocato una catena
di costose crisi, come quella del sudest asia-
tico nel 1997. C’¢ una correlazione molto
labile, per usare un eufemismo, tra libera-
lizzazione della finanza internazionale e
crescita economica. C’¢ invece una corri-
spondenza empirica evidente tra globaliz-
zazione e crisi finanziarie, come si & gia vi-
sto nell’ottocento, quando i capitali inter-
nazionali fluivano liberamente verso le
ferrovie argentine o in qualche remoto an-
golo dell'Impero britannico salvo poi vola-
tilizzarsi un minuto dopo.

L'apice della globalizzazione finanziaria
& statoraggiuntonell’eurozona, dove lamo-
neta unica doveva servire a realizzare la
completa integrazione finanziaria attraver-
so la rimozione dei costi legati ai confini
nazionali. L'introduzione dell'euronel 1999
ha effettivamente abbassato i tassi d’inte-
resse in paesi come la Grecia, la Spagnaeil
Portogallo, facendo convergere il costo del
denaro. L'effetto, tuttavia, ¢ stato quello di

mettere i debitori nella condizione di au-
mentare adismisurail deficit commerciale,
accumulandouna quantita eccessivadide-
bito estero. I capitalisi sonoincanalativerso
isettori delle economie indebitate che non
consentivano scambi commerciali tra i pa-
esi, soprattutto l'edilizia. Alla fine labolla &
scoppiata, e la successiva stretta creditizia
stata accompagnata da una serie di crisi in
Grecia, Spagna, Portogallo e Irlanda.

Oggi il giudizio degli economisti sulla
globalizzazione finanziaria ¢, nellamigliore
delle ipotesi, ambivalente. Si & capito che i
fallimenti del mercato e dello stato sono
connaturati ai mercati finanziari. Spessola
globalizzazione accentua questi fallimenti.
Nona casodurantelacrisiasiaticadel 1997
le economie meno danneggiate sono state
quelle che hanno tenuto sotto controllo i
capitali esteri. Insomma, 'apertura incon-
dizionata alla finanza internazionale non &
maiunabuonaidea.

Lo scetticismo riguarda in gran parte i
flussifinanziari a breve termine, particolar-
mente soggetti a crisi ed eccessi, mentre i
flussi a lungo termine e gli investimenti di-
retti esteri in generale sono ancora visti di
buon occhio, perché tendenzialmente sono
piu stabili e utili alla crescita. Ma anche qui
non mancano i problemi, perché ci sono



conseguenze sulla fiscalita e sul potere di
negoziazione che penalizzanoilavoratori.
Perché? Perché se i salari sono almeno
in parte il frutto della contrattazione, le
aziende possono far valere una minaccia
credibile: o accettate salari pittbassio ce ne
andiamo da un’altra parte. Ci sono diversi
elementi per affermare che il declino della
quota di reddito nazionale prodotta dal la-
voro é collegato alla minaccia di spostare la
produzione all’estero. Inoltre, quandoil ca-
pitale ¢ molto pitt mobile del lavoro, il lavo-
ro diventa piu esposto agli shock locali. I
lavoratori meno istruiti e qualificati, quelli
che hanno piu difficolta a spostarsi da un
paese all’altro, sono in genere i piti colpiti.
Quando il capitale diventa mobile, di-
venta anche piu difficile tassarlo. I governi
sono costretti sempre piu spesso a finan-
ziarsi tassando i consumi e il lavoro. Non a
caso, le aliquote delle imposte sul reddito
delle societa sono scese bruscamente in
quasi tutte le economie avanzate fin dalla

Esiste perdunaltro scenario allarmante,
e purtroppo molto pitt probabile: le élite non
riusciranno arispondere adeguatamente ai
contraccolpidella globalizzazione, e questo
alimentera sempre pittil populismo e il pro-
tezionismo. L'apertura delle economie ai
prodotti stranieri (e magari anche alleidee)
sarebbe compromessa e, soprattutto, sareb-
be a rischio la democrazia liberale. E un ri-
schio grave, visto il disprezzo dei populisti
per il giusto processo, la tutela del dissenso
delle minoranze e i controlli e icontrappesi
alla “volonta del popolo”, come la chiama-
no loro. In tutto questo potrebbe insinuarsi
unelementomalsanodinazionalismo scio-
vinista. La Brexit e Trump sonole avvisaglie
diquesto scenario.

Fortunatamente ¢’¢ un’altra via diusci-
ta, molto pittincoraggiante: quella diunri-
equilibrio democratico. E possibile uscire
dall’iperglobalizzazione restituendo piu
autonomia ai singoli paesi, con I'obiettivo
di creare un sistema interno pit inclusivo.

Seil capitale € molto pitt mobile del
lavoro, il lavoro diventa piu esposto
agli shocklocali.Ilavoratorimeno
istruiti sonoin genere i piu colpiti

fine degli anni ottanta. Nel frattempo il ca-
ricofiscale sui salari (per esempio, gli oneri
previdenziali) & rimasto pili o meno costan-
te, mentre le imposte sui consumi e I'iva il
pitdelle volte sono aumentate.

Lealtre strade

Cosa succedera ora? Non possiamo aspet-
tarci un ritorno in tempi brevi agli anni no-
vanta, all'integrazione economica sfrenata.
L'ascesa dei movimenti populisti elimina
ogni dubbio in proposito. Secondo le mie
stime, alla fine degli anni novanta i populi-
stiattiravano meno del 10 per cento dei vo-
ti nei paesi in cui si presentavano alle ele-
zioni. Negli ultimi anni questa percentuale
siéavvicinata al 25 per cento.

Sela strada vecchia € chiusa, quali sono
le altre? L'incubo diuna crisi simile a quella
degli anni trenta fortunatamente sembra
improbabile. Il nazionalismo & ancora mol-
to forte, ma ha piti ostacoli. Oggi ci sono
organizzazioniinternazionali pitisolide ele
retidiprotezione sociale, anche se sistanno
indebolendo, sono piu efficaci rispetto agli
anni della grande depressione. Cosa forse
pitt importante, gli equilibri politici nelle
democrazie avanzate sono ancora favore-
voli ai gruppi che sostengono il commercio
e gliinvestimenti internazionali.

Cosabisogna fare? Innanzitutto sviluppare
e applicare il concetto di “commercio
equo”. Eun concetto che scalda pocoil cuo-
re agli economisti, che spesso lo vedono
come una forma mascherata di protezioni-
smo. Mail commercio equo € gia codificato
dalle normative commerciali sotto forma
di dazi compensativi e contro il dumping.
Un governo puo farli scattare per risponde-
re ai paesi che abbassano i prezzi delle
esportazioni in modo aggressivo o le sov-
venzionano per conquistare quote di mer-
cato. Certo, queste cosiddette “misure di
difesa commerciale” inibiscono alcuni
scambi, ma costituiscono anche una sorta
di “pedaggio” politico per la costruzione di
un sistema commerciale aperto.

Seinsede dinegoziati commerciali que-
ste misure fossero state estese al cosiddetto
dumpingsociale, cioe la concorrenza basata
sullo smantellamento delle tutele del lavo-
ro, oggi forse il sistema mondiale degli
scambi commerciali avrebbe il sostegno
popolare che tanto gli manca. Purtroppo
quest’idea non & mai passata per la testa ai
fautori dell’iperglobalizzazione. Per loro il
vantaggio comparato era il vantaggio com-
parato, a prescindere dal fatto che fosse il
frutto delle risorse diun paese o dei suoi ap-
parati repressivi. Oggi Trump, la Brexit e il

ritorno della sinistra populista stanno pre-
sentandoil conto di quest’indifferenza. Chi
spera ancora nella conservazione di un or-
dine aperto e liberale deve porsi una do-
manda: attraverso quali processi politici &
possibile scrivere regole commercialieque,
in grado non solo di trovare applicazione,
ma anche di essere rispettate fuori dai con-
fini nazionali? A cominciare dagli accordi
commerciali, bisogna dare maggiore legit-
timazione all’economia mondiale agli oc-
chidell’opinione pubblica, invece di fare gli
interessi delle multinazionali.

La cosafondamentale da capire & chela
globalizzazione ¢ - ed € sempre stata - il
frutto dell'iniziativa dell’essere umano: pud
essere plasmata e riplasmata, nel bene e nel
male. Il grande problema del discorso di
Blair nel 2005 ¢ stato affermare che la glo-
balizzazione fosse sostanzialmente una
sola cosa, immutabile, anche nel modo in
cuilasocieta doveva recepirla, un vento del
cambiamento con cui non sipoteva trattare
o discutere. Le élite politiche, finanziarie e
tecnocratiche sono ancora vittime di que-
sto equivoco. Eppure non c’era niente di
prestabilito nella corsa versol'iperglobaliz-
zazione. Laverita é che laglobalizzazione &
plasmata in modo consapevole dalle norme
che le autorita decidono di mettere in atto:
i gruppi che privilegiano, i settori su cui
scelgono di intervenire e quelli che invece
scelgono di lasciare stare, i mercati che
aprono alla concorrenza internazionale. E
possibile ricostruire la globalizzazione
nell'interesse della societa, a pattodifare le
scelte giuste. Per esempio, si puo stabilire
cheil coordinamento delle normefiscaliha
la precedenza sulla tutela dei brevetti, che
gli standard sul lavoro vengono prima dei
tribunali speciali per gli investitori.

Se le regole fossero queste, 'economia
mondiale sarebbe diversa. La distribuzione
dei guadagni e delle perdite tra un paese e
l'altro e all’interno dei singoli paesi cambie-
rebbe drasticamente. Non aviemmo meno
globalizzazione: anzi, una maggiore legitti-
mazione dei mercati internazionali proba-
bilmente stimolerebbe il commercio e gli
investimenti a livello mondiale. Sarebbe
una globalizzazione pitisostenibile, perché
godrebbe di un maggior consenso. Ma sa-
rebbe una globalizzazione molto diversada
quella che abbiamo ora. # fas
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Venezuela

Il presidente venezuelano Nicolas Maduro. Caracas, 22 agosto 201y SESSEEENEE S S A
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Larivoluzione
secondo Maduro

Jon Lee Anderson, The New Yorker, Stati Uniti

Dopo mesi di proteste violente e di repressione, in Venezuela sembra tornata
la calma. E per la prima volta il presidente appare forte e sicuro di se
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nunpomeriggiodiagostodel 2017
lafolla aspetta che Nicolas Maduro
decida il futuro politico del paese.
1l presidente venezuelano parlera
nel salén Ayacucho, nel palazzo
presidenziale di Miraflores.
Maduro € un uomo robusto, alto, con i
capellineri,ibaffie una cicatrice sulla guan-
cia sinistra, conseguenza diunincidente in
moto. I suoi discorsi sono bruschi e provo-
catori, animati da un umorismo arrogante.
Sotto 'occhio delle telecamere, pronuncia
un monologo di un’ora pieno di slogan so-
cialisti, battute e invettive. Tutto il discorso
€ incentrato sulla vittoria contro gli avver-
saripolitici.
Dal 2013, quando ha preso il posto di

Dasapere
Un anno di manifestazioni
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Aprile-giugno 2017 Almeno novanta persone
muoiono nelle proteste per chiedere le elezioni
presidenziali anticipate.

16 luglio Si svolge la consultazione popolare
organizzata dall’opposizione, riunita nella Mesa
de la unidad democratica (Mud), per
permettere ai venezuelani di pronunciarsi sul
progetto di assemblea costituente voluto dal
governo. Sette milioni di cittadini bocciano il
progetto, ma il referendum non ¢ vincolante.
30 luglio Si svolgono le elezioni dell’assemblea
costituente, boicottate dall’opposizione. Il
governo dichiara che hanno votato pit1 di otto
milioni di persone. Il mandato di Nicolas
Maduro scade nel 2018. Bbe

Hugo Chavez, Maduro ha governato un
paese in rivolta. L'economia ¢ al collasso e
molti cittadini sono alle prese con carenze
gravidiviveri e medicinali. Dauno studio &
emerso che nel 2017 tre quarti deivenezue-
lani hanno perso involontariamente piu di
nove chili. Gli avversari di Maduro lo de-
scrivono come un uomo indeciso e debole,
o malvagio e corrotto. L’assemblea nazio-
nale, il parlamento controllato dall’opposi-
zione, lo accusa di aver “abbandonato la
presidenza” e boicotta regolarmente le sue
iniziative. Frustrato, Maduro ha deciso di
creare un organismo sostitutivo, composto
quasi esclusivamente da fedelissimi, che ha
il potere diriscrivere la costituzione del pa-
ese. Da febbraio a maggio del 2017 il suo
braccio diferro con’opposizione ha provo-
cato scontri tra i sostenitori del governo e i
manifestanti. Nelle proteste sono morte
decine di persone e centinaia sono rimaste
ferite. Allafine, aluglio, Maduro ha indetto
le elezioni per 'assemblea costituente. Le
proteste sisono placate e, perla prima volta
da quando ¢ diventato presidente, Maduro
ha dato'impressione di avere la situazione
sotto controllo.

Alivellointernazionale, pero, la suaim-
magine ne harisentito. Il presidente france-
se Emmanuel Macron lo ha accusato di es-
sere un “dittatore”; 'Unione europea ha

detto che non avrebbe riconosciuto la nuo-
va assemblea; e il mercato comune del Su-
damerica, il Mercosur, ha sospeso il Vene-
zuela a tempo indeterminato. Donald
Trump sié spinto oltre e'11 agosto ha detto
ai giornalisti: “Ho soldati in tutto ilmondo,
anche in posti lontani. Il Venezuela non &
poi cosilontano. E lila gente soffre e muore.
Abbiamo molte opzioni per il Venezuela,
compresa quella militare”.

Gli Stati Uniti hanno annunciato sanzio-
nicontro Maduro, inserendoloin quello che
il consigliere per la sicurezza nazionale
H.R. McMaster chiama “un circolo molto
esclusivo” di tiranni, insieme a Bashar al
Assad, Kim Jong-un e Robert Mugabe. Ma-
duroha finto dinon curarsene.

Il piufedele di tutti

1l discorso di Maduro arriva un mese dopo
le elezioni per 'assemblea costituente e ha
ancora un tono trionfale. “L'assemblea
dev’essere il centro di un processo costitu-
zionale popolare dirifondazione, rigenera-
zione, pacificazione e costruzione”, dice.
Poiribadisce cheil risultato del votoriflette
lavolonta del popolo: “Sel’elezione dell’as-
semblea fosse stata una farsa, come sosten-
gono i mezzi d’informazione internaziona-
li, non avremmo ottenuto la pace”.

Il presidente parla anche diunincidente
ripreso e diffuso online: durante le manife-
stazionidel 2017 gli attivisti antigovernativi
hanno gettato benzina su un giovane mili-
tante chavista e glihanno datofuoco. A Ma-
racaibo ¢ stata incendiata la casa diuna fa-
miglia chavista. Anche se le forze del gover-
no sono state piu violente dei dimostranti,
secondo Maduro “gli attacchi con il fuoco
controichavisti” ricordanoilinciaggi degli
afroamericani compiuti dal Ku klux klan.

Il giorno dopo il discorso nel salon Aya-
cucho, il presidente venezuelano mi riceve
nel suoufficio. Non éunleader naturale, ma
leidee dellarivoluzione sono state il suo pa-
ne quotidiano fin dall'infanzia. E natoinun
quartiere proletario di Caracas nel 1962,
quando la sinistra venezuelana era legata
alla controcultura. Maduro € stato “un po’
hippy”: guidava motociclette, suonava in
un gruppo ispirato ai Led Zeppelin e a John
Lennon e studiava gliinsegnamenti del mi-
sticoindiano Sai Baba, che esortavaisegua-
cia “lasciar scorrere 'amore affinché puri-
fichiilmondo”. Inpolitica era piurealistico.
Il padre era un sindacalista di sinistra e, a
dodici anni, Maduro entr0 nel sindacato
studentesco. Poco dopo lascio la scuola e
s’iscrisse alla Lega socialista, il cui slogan
era “il socialismo si realizza con la lotta”.
Negli anni settanta e ottanta il gruppo fu
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coinvolto in azioni di guerriglia. A 23 anni
Maduro ando all’Avana per frequentare la
scuola Julio Antonio Mella, un programma
di formazione politica gestito dall’'Unione
dei giovani comunisti cubani. Tornato a
Caracaslavoro come autista diautobus per
l'azienda dei trasporti metropolitana e di-
vento segretario dell’associazione di cate-
goria. Nel tempo libero collaborava con la
Lega socialista ed era sempre pitt devoto a
Chavez, che considerava I'incarnazione
degliidealirivoluzionari di Simoén Bolivar.
“La rivoluzione venezuelana non ¢ stata
importata”, mi dice. “Le sue radici sono
nellanostra storia”. Mi spiega che i governi
del novecento hanno sfruttato i guadagni
della vendita del petrolio senza investire
nel popolo: “Chavez ¢ stato senza dubbioil
leader pit grande dai tempi dei liberatori,
ha riportato in vita i principi di liberta e di
uguaglianza di Bolivar”, afferma.

Nel febbraio del 1992 Chavez tentd un
colpo di stato, che falli. Fu arrestato e Ma-
duro sidedico anima e corpo al tentativo di
liberarlo. Comincid anche la relazione con
Cilia Flores, una degli avvocati di Chavez,
che poi sposo. Quando nel 1994 Chavez fu
rilasciato, Maduro era diventato uno dei
suoi aiutanti piu fidati. I collaboratori di
Chavez si distinguevano soprattutto per la
loro fedelta, e Maduro era forse il piti fedele
di tutti. Nel 1998, quando Chavez fu eletto
presidente per la prima volta, fu nominato
ministro degli esteri e poi vicepresidente.
Dal punto di vista ideologico Chavez nei
primiannidigoverno era abbastanza flessi-
bile: erainteressato alle idee di sinistra, ma
anche alla “terza via” proposta da Bill Clin-
ton e Tony Blair. Con il tempo si avvicino a
Fidel Castro, che considerava una figura
paterna, e concepi “il socialismo per il ven-
tunesimo secolo”. Porto il Venezuela
nell’orbita di Cuba, offrendole finanzia-
menti e petrolio a prezzo agevolato in cam-
bio di decine di migliaia di medici, inse-
gnantie consulenti.

Nel 2002 un colpo di stato militare ap-
poggiato dagli Stati Uniti destitul Chavez
per un breve periodo. Pedro Cardona, un
uomo d’affari, tenne una conferenza stam-
panel salon Ayacucho e si proclamo nuovo
leader del paese. Tre giorni dopo Chavez
assunse di nuovo il potere. Da allora, per
piu di dieci anni, il suo Partito socialista
unito del Venezuela (Psuv) ha dominato la
politica del paese. Il mercato del petrolio
era fiorente e le riserve del Venezuela - le
pit grandi del mondo - garantirono al go-
verno socialista qualcosa come mille mi-
liardi di valuta estera. Con quell’enorme
ricchezza Chavez finanzio un’alleanza di
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governi della regione che simpatizzavano
con lui: una “marea rosa” di paesi latinoa-
mericani disinistra.

Al suo funerale, nel 2013, il corpo del
presidente bolivariano fu esposto in una
bara aperta e migliaia di venezuelani glire-
sero onore. Con lui moriva anche qual-
cos’altro: la marea rosa cominci0 a ritirarsi
eileaderdisinistra perseroil potere in Bra-
sile ein Argentina. Un mese dopo, ad aprile,
Maduro partecipo alle elezioni presidenzia-
li sfidando Henrique Capriles, candidato
della coalizione di opposizione Mesa de la
unidad democratica (Mud). Le vinse conun
vantaggio di appena un punto percentuale.
Maduro eraimpacciato e insicuro, e cercava
dicompensare ladebolezza del suomanda-
to invocando Chavez, che chiamava “pa-
dre”. Non aveva il carisma del
predecessore e, soprattutto, non
aveva gli stessi soldi. Nel 2013 il
prezzo del petrolio - che garanti-
sce al Venezuela il 95 per cento
delle entrate in valuta estera-ha
cominciato ascendere. Leconomia € entra-
ta in crisi, determinando un aumento
dell’inflazione e la scarsita di generi ali-
mentari. Anche la violenza € peggiorata.
Alle elezioni legislative del dicembre 2015
'opposizione ha vinto per la prima volta in
sedici anni. Come primo atto ha rimossoin
maniera ostentata i ritratti di Chavez e Bo-
livar dalle pareti dell’assemblea nazionale.

Maduro ha cominciato a imprigionare
gli oppositori, impegnandosi a sconfiggere
isuoi nemici con tutti i mezzi possibili. La
sua intransigenza ¢ dipesa dalla necessita
storica: “E una rivoluzione e siamo in una
fase di accelerazione del processo rivolu-
zionario”, dice.

Due generazioni fa quella del Venezue-
laeraunadelle storie di successo del mon-
do in via di sviluppo. Era un paese demo-

Dasapere
Economia in crisi

Saldo di bilancio in alcuni paesi produttori di
petrolio, percentuale del pil. Fonte: The Economist
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cratico ricco di petrolio, considerato un
modello di crescita economica e stabilita
politica da tutta la regione. Caracas, che si
trova suun altopiano verdeggiante ameno
di venti chilometri dalla costa caraibica,
era un’enclave di modernita in stile statu-
nitense. La sua strada principale costeggia
ilrio Guaire, una specie di cloaca che scor-
re attraverso la valle, collegando e allo
stessotempo dividendoitre milioni e mez-
zo diabitantidella capitale, chiamati cara-
querios. Le colline a ovest sono coperte da
un mosaico di quartieri poveri che affac-
ciano sul centro della citta. I caraquerios pit
ricchi vivono soprattutto nella zona est, in
comprensori con mura sormontate da filo
spinato elettrificato o in palazzi sorvegliati
da uomini armati. Gli scontri degli ultimi
anni hanno inasprito le divisioni
diclasse. In centro e nei quartieri
intorno al palazzo Miraflores ci
sono cartelloni e murales con
slogan rivoluzionari su Chavez,
Castro e Che Guevara. Nella zo-
na est, teatro degli scontri del 2017, si leg-
gono scritte come “Maduro assassino” e
“abbassola dittatura”.

Tattica vincente

Gliscontri sono cominciati alla corte supre-
mae al consiglionazionale elettorale (Cne),
controllati dai fedelissimi di Maduro. Nel
20161 parlamentari dell'opposizione hanno
provato a organizzare un referendum per
indire nuove elezioni e destituire Maduro,
ma il Cne si € opposto. Nel marzo del 2017
la corte suprema ha votato per assumere il
controllo dell’assemblea nazionale, riman-
giandosi la decisione tre giorni dopo tra
'indignazione generale.

Da allora, per mesi, i manifestanti sono
scesiin piazza tuttiigiorni. Lareazione del
governo e stata feroce: ognivolta che parti-
vano, i cortei si trovavano di fronte gli uo-
mini della guardia nazionale, che lanciava-
no lacrimogeni e spesso caricavano i mani-
festanti, a piedi o in moto. Se la guardia na-
zionale fermava qualcuno, lo prendeva a
calci o amanganellate, e poilorinchiudeva
inun centro di detenzione.

Un noto leader giovanile, Roberto Pa-
tiflo, che dirige un’organizzazione senza
scopo di lucro favorevole alla ricerca di so-
luzioni politiche pacifiche, ammette che
alcuni manifestanti lanciavano molotov o
sassi contro la guardia nazionale. Ma defi-
nisce lareazione del governo sproporziona-
ta, un’operazione per scoraggiare la resi-
stenza “diffondendo la paura”. Il 19 aprile,
durante una delle prime manifestazioni, il
cugino di Patifio, Andrés Guinand, stava
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camminando conlafidanzata eigenitoridi
lei quando sono stati caricati. “E scoppiato
un pandemonio”, ha detto Guinand al sito
Prodavinci. “Io e la mia fidanzata ci siamo
gettati sull’argine del flume Guaire daun’al-
tezza di circa due metri e mezzo. Cilancia-
vano candelottilacrimogeni. Siamo rimasti
intrappolatilicon altre persone, alcune non
riuscivano arespirare”.

Volevano fuggire guadandoil fiume, an-
che se 'acqua era piena dirifiuti. “Temevo
di calpestare un pezzo di metallo che mi
avrebbe tagliato il piede”, ha raccontato
Guinand. Dall’altra parte, 'argine era ripi-
do. Mentre cercava di arrampicarsi, la sua
fidanzata ¢ scivolata un paio di volte. “Ho
sentito qualcosa, un colpo, e un sibilomiha
assordato per qualche secondo. Poi sono
cadutodall’argine. ‘Mihanno preso’, ho gri-
dato. Mi avevano sparato un candelotto la-
crimogeno in testa che € rimbalzato sul
fiancodellamiafidanzataed é cadutoinac-
qua”. Alcuni compagni lo hanno tirato su
implorandolo di andare avanti. “Muovevo
le gambe, ma non le sentivo, non riuscivo a
coordinarle. Non mi reggevo in piedi”. E
stato riportato in strada con una corda. In
clinica gli hanno detto che aveva un buco
nel cranio delle dimensioni di una palla da
golfeil cervello era gonfio. Seimesidopo, il

Manifestanti antigovernativi a Caracas, 26 maggio 2017

gonfiore ¢ diminuito e i medici pensano di
poter richiudere prestoil buco che hainte-
sta. Cammina di nuovo, ma ha perso sensi-
bilita alla gamba sinistra. Appena ¢ venuto
a sapere del cugino, Patifio si ¢ precipitato
in clinica. E rimasto sconvolto vedendo la
ferita, ma ha capito che nella sfortuna gli
era andata bene. Mi ha detto che, per inti-
midire gli abitanti dei quartieri ostili al go-
verno, gli uomini della guardia nazionale
entravano negli appartamenti dinotte, sfa-
sciavano porte e finestre, e tagliavanoicavi
degliascensoriper costringere glianziania
usare le scale.

La cosa piu frustrante, dice, € che la tat-
tica del governo ha funzionato. A maggioil
Cne ha accolto la richiesta di Maduro d’in-
direle elezioniperl’assemblea costituente.
Dopoil voto del 30 luglio le proteste sisono
diradate. Alla fine dell’estate era rimasto
benpocodeimesidirabbiae dispargimen-
todisangue, a parteigraffiti suimurie qual-
che solco sulle strade dove erano state eret-
tele barricate.

Arrivando a Caracas la citta sembra ab-
bandonata. La gente ha paura di uscire di
casa ed & preoccupata per il futuro. Decine
dimigliaia divenezuelani siaffollano verso
il confine con la Colombia, e chi puo per-
metterselo compra un biglietto aereo per gli

Stati Uniti o per altri paesi pit lontani. 11
proprietario di un famoso bar ha venduto
tutto e si sta trasferendo a Madrid con la
moglie e i figli. Il ritmo dell'inflazione non
gli permette di pagare i debiti, neanche
cambiando i prezzi ogni giorno. “E la sera
quando chiudo ho paura di essere rapina-
to”, dice.

Tuttavia molti pensano che anche I'op-
posizione sia responsabile dei problemidel
paese. Secondo Cheo, un simpatico signore
di mezza eta di un quartiere popolare, era
inevitabile che il governo contrastasse I'as-
semblea nazionale: “Cosa farebbe lei se,
dopo avergliregalato una macchinanuova,
suo figlio si rivoltasse contro di lei? Gliela
toglierebbe per dargliunalezione, no?”. Nel
2015 Cheo havotato per'opposizione, ma é
rimasto deluso quando ha capito che usava
il parlamento per attaccare il governo inve-
ce dimigliorare la situazione.

Un pomeriggio incontro Henrique Ca-
priles, politico dell’opposizione, nel quar-
tiere esclusivo di Altamira. E cordiale e ipe-
rattivo, e ha un tono di voce alto e deciso. Si
€ scontrato spesso conichavisti. Nel 2004,
quando era sindaco di uno dei distretti di
Caracas, sconto quattro mesi di carcere
perché un procuratore dello stato lo aveva
accusato di aver permesso ai manifestanti
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antigovernativi di attaccare 'ambasciata
cubana. Nel2012 sicandido alla presidenza
contro Chavez, ma fece fatica a convincere
gli elettori a modificare lo status quo. “Il
2012 € stato I'ultimo anno della follia resa
possibile dagli enormi guadagni del petro-
lio”, dice. Quell’anno Chavez spese I'equi-
valente di 50 miliardi di euro di fondi pub-
blici nella speranza di garantirsi la fedelta
deglielettori. “In campagna elettorale pro-
ponevo un cambiamento di governo a per-
sone che miricevevano con un bicchiere di
whisky in mano e mi chiedevano: ‘Perché
dovrei cambiare?’”, racconta ridendo.

Nonostante questo, Capriles ottenne il
44 per centodeivoti, “laprova cheil Vene-
zuelanon € un paese chavista e che larivo-
luzione non & irreversibile”. Sei mesi dopo,
nell’aprile 2013, presentandosi contro Ma-
duro, Capriles offri un compromesso agli
elettori di sinistra: continuare a finanziare
i programmi sociali lasciando i medici cu-
bani nel paese. Per i suoi avversari il pro-
gramma era “chavismo leggero”, ma fun-
ziono: Capriles arrivo a un passo dalla vit-
toria. Anzi, secondo lui i risultati furono
truccati e Maduro non aveva il sostegno
del popolo: “Ha 'appoggio dell’esercito e
della magistratura, ma il suo governo ¢ in
minoranza assoluta”, dice.
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Caracas, 20 aprile 2017. Una persona ferita durante u
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Tuttavia agli occhi di molti osservatori
Maduro appare piti forte che maieisuoiav-
versari sempre pittdeboli. Questo, in parte,
¢ dovuto alle intimidazioni. A febbraio del
2014 un leader dell’opposizione popolare,
Leopoldo Lopez, ¢ stato arrestato per aver
indetto delle manifestazioni in cui sono
morte diverse persone. Secondo gli avver-
saridi Maduro, I'arresto & stato ordinato dal
presidente. Ma come afferma José “Pepe”
Mujica, l'ex presidente di sinistra dell’Uru-
guay: “Quello che aiuta dipitil governo del
Venezuela é'opposizione”. Gliavversari di
Maduro sono divisiin tre partiti principalie
altri piu piccoli, che hanno poco in comune
aparteil desiderio diallontanarlodal pote-
re. Dopole elezioni del 2015 'opposizione si
¢ unita per destituire Maduro, ma poi per
mesi halitigato sul modo migliore per farlo.
Durante le proteste, mentre morivano deci-
ne di giovani manifestanti, non ha trasfor-
matol'indignazione diffusa in un program-
ma politico. “E una banda che non sa spara-
re dritto”, afferma un ex funzionario statu-
nitense che lavora da decenninellaregione.
“Ha avuto tutte le opportunita di cacciare
via Chavez e poi Maduro, ma commette
sempre qualche errore”.

In Venezuela pochi credono che 'oppo-
sizione sia dalla parte dei poveri o dellanu-

na manifestazione contro il governo

merosa popolazione di sangue misto. Nei
primi anni della presidenza Chavez gli uo-
mini d’affari - tutti bianchi-lo chiamavano
sfacciatamente “lo scimmione”. Il disprez-
zoverso Maduro ¢ leggermente meno pale-
se:lochiamano “I'autista”. L'opposizione si
€ spostata sempre pitia destra, tendendola
mano a governi conservatori come quello
di Mariano Rajoy in Spagna. A febbraio del
2017 Lilian Tintori, moglie di Leopoldo
Lopez, ha incontrato Donald e Melania
Trump per discutere dei dirittiumaniin Ve-
nezuela.

Allo stesso tempo molti dei candidati
pitt popolari dell’opposizione non possono
presentarsialle elezioni. Lopez ¢ agli arresti
domiciliari. E ad aprile del 2017 il governo
hainterdetto Capriles dalle cariche pubbli-
che per quindici anni confiscandogli il pas-
saporto. E accusato di aver usato male i
fondi pubblici durante un incarico prece-
dente. Luinega.

“Sono ottimista”, dice Capriles. Ha gia
superato I’esperienza del carcere. “Andare
in prigione & come perdere la verginita, suc-
cede solo una volta. Ci stiamo avvicinando
allafine, per questoil governo € cosi aggres-
sivo”. Le pressioni che esercitano altri pae-
si, soprattutto gli Stati Uniti con I'applica-
zione delle sanzioni, costringeranno Madu-



ro a dialogare con l'opposizione. “Maduro
ha paura di Trump”, sostiene Capriles. “Il
suo non ¢ il partito rivoluzionario cubano.
Quiisoldicontano. I generali chelo appog-
giano non vogliono guidare auto cinesi: vo-
glionole migliori Toyota, e adorano Miami.
Questa non ¢ una rivoluzione ideologica”.
Anche se la situazione non € delle migliori,
Lopezé sicuro che riuscira a partecipare al-
le elezioni previste quest’anno. Gli chiedo
se promettera di mantenere alcune delle
misure adottate da Chavez, come ha fatto
nell’altra campagna elettorale. “Non ce n’e
bisogno”, risponde, ‘ormai & finita”.

Ilnemico numero uno

Un pomeriggio un gruppo di funzionari go-
vernativi si riunisce nel cortile della Casa
Amarilla, un edificio neoclassico che ¢ la
sede sia del ministero degli esteri sia dell’as-
semblea costituente, per una trasmissione
televisiva in simultanea con Maduroin col-
legamento da Miraflores. La presidente
dell’assemblea, Delcy Rodriguez, guida il
gruppo attraverso una mostra fotografica
sullavitadel presidente. Alcune fotolomo-
strano quand’era un leader sindacale, in
altre ¢ con Chavez e Fidel Castro. Arrivata
davanti aun’immagine in bianco e nero del
giovane Maduro, Rodriguez si rivolge alla
folla con un megafono: “Seiun uomo dalle
molte sfaccettature, presidente, che ancora
nessuno conosce a causa del linciaggio me-
diatico a cui sei stato sottoposto. Noidell’as-
semblea costituente vogliamo mostrarti
come seiveramente”, dice.

Alla fine del giro il presidente sorride,
ringrazia Rodriguez e scherza sul fatto che
di solito lo dipingono come un malvagio
“Stalin tropicale”. Poi, rivolgendosi al pub-
blico, dice: “Nessuno puo togliermi il buo-
no che ¢’¢ in me. In tutta umilta, & questo
che sono”. In una delle foto esposte sivede
Maduro che abbraccia la moglie Cilia Flo-
res, definita “prima combattente”. In
vent’anni sono diventati la coppia piu po-
tente del paese. Con la vittoria di Chavez
entrambi ottennero un seggio in parlamen-
to, poi Maduro divento presidente dell’as-
semblea. Nel 2006 fu nominato ministro
degliesterie Floreslo sostituialla presiden-
za del parlamento, che mantenne per quat-
tro anni. E accusata di aver affidato incari-
chi politici a una quarantina di parenti. I
parlamentari dicono scherzando che, se in
una seduta si pronuncia il nome Flores, si
girano tutti. Oggi Flores fa parte dell’as-
semblea costituente, dove c’¢ anche il figlio
di Maduro, Nicolas, 27 anni.

Ancheirapportidel presidente con Del-
cy Rodriguez sono stretti, quasi familiari. Il

fratello, Jorge Rodriguez, & un vecchio alle-
ato di Maduro: lo accompagno in carcere
perincontrare Chavez e in seguito celebroil
suo matrimonio con Cilia Flores. Jorge, uno
psichiatra, & stato vicepresidente e ora & mi-
nistro dell’informazione. Rodriguez &
un’avvocata e, prima didiventare presiden-
te della nuova assemblea, € stata ministra
degliesteri. Secondoun ex alto funzionario
venezuelano vicino a Maduro, itoni sempre
pitt ideologici del presidente sono dovuti
alla loro influenza: “Con Maduro, Delcy e
Jorge c’é stato una specie di colpo distato di
estrema sinistra al governo”, dice. Neglian-

Nonsi e solo
circondato di
fedelissimi, ha anche
eliminato moltirivali

ni di Chavez la rivoluzione bolivariana ac-
coglieva qualche differenza ideologica al
suo interno, ora le cose sono cambiate. Se-
condo il funzionario, & facile spiegare il ra-
dicalismo del presidente: “Vuole passare
alla storia, diventare un mito della rivolu-
zione”.

Non si ¢ solo circondato di fedelissimi,
ha anche eliminato molti rivali. Una matti-
naincontrouno dei suoi consiglieri all’hotel
Gran Melia di Caracas e gli chiedo di spie-
garmiin che modoil presidente ha consoli-
datoil suo potere. Nell'opposizio-
ne, dice, Capriles ¢& il “nemico
numerouno” diMaduro. Quando
gli faccio notare che non & mai
stato un antichavista accanito, lui
mi risponde che & proprio la sua
moderazione a renderlo pericoloso. La so-
luzione del presidente € stata arrestare il pitt
aggressivo Leopoldo Lopez, trasformando-
lo nel simbolo internazionale del “martire
politico” e facendo apparire Capriles come
un leader pronto ai compromessi. “Il presi-
dente & furbo”, dice.

Un altro rivale di Maduro era 'ufficiale
dell’esercito Diosdado Cabello, che & vice-
presidente del Psuv e ha legami stretti con
le forze armate. Alcuni analisti hanno ipo-
tizzato un golpe militare, ma il consigliere
mi dice: “E una sciocchezza, perché in par-
te & gia un governo militare. E guidato da
civili, perché rientra nella visione di Madu-
ro, ma fondamentalmente & militare”.
Chavez, che era stato paracadutista, aveva
definito il suo governo “un’unione civile-
militare”, un concetto con una lunga tradi-
zione in Venezuela. Nel 1958 Pérez Jiménez
fu spodestato grazie a un patto tra civili e

militari. “Secondo Chévez la rivoluzione
bolivariana poteva trionfare solo se dopo di
lui cifosse statoun civile”, dice il consiglie-
re, e mispiega che Maduro ha gia comincia-
toarafforzare la suainfluenza sull’esercito.
Molti governatori e ministri chiave del go-
verno sono militari.

L'ex funzionario statunitense ¢ d’accor-
do con quest’analisi: “Maduro & piu furbo
dei suoi nemici. Essere riuscito a soffocare
'opposizione ¢ stato il suo 26 luglio”, affer-
ma riferendosi all’attacco di Fidel Castro
alla guarnigione dell’esercito cubano nel
1953, che segno I'inizio della sua ascesa al
potere. “F statala sua provadel fuocoene &
uscito piuforte”.

Coltivail tuoriso

Maduro si diverte a stuzzicare ileader sta-
tunitensi. Quando Barack Obama critico la
situazione dei diritti umani in Venezuela,
glirispose che avrebbe dovuto preoccupar-
si di “difendere quelli degli afroamericani
uccisi nel suo paese ogni giorno”. Provoca-
re Trump, che considera un imbroglione,
unladro e un malato dimente, gli piace par-
ticolarmente. Lo prende in giro pericapelli,
chiamandolo “il re delle parrucche”.
Nell’estate 2017, quando Washington ha
imposto nuove sanzioni, Maduro ha convo-
catoiriservisti per due giornidiesercitazio-
nimilitari in vista di una possibile “invasio-
neimperialista”.

Tuttavia, in privato, le sanzioni lo pre-
occupano molto. Il paese non ri-
esce pitla pagare idebiti. A mag-
gio la Goldman Sachs ha tirato
fuori dai guaiil governo conl’ac-
quisto di buoni del tesoro per 2,8
miliardididollari. Mail 25 agosto
Trump ha firmato un ordine esecutivo che
vieta agli istituti finanziari statunitensi di
comprare azioni o obbligazionivenezuela-
ne, e di concedere prestiti al governo e
all'azienda petrolifera di stato. Per il gover-
no, le sanzioni sollevano la temuta possibi-
lita di cadere di nuovo in uno stato d’insol-
venza. “Sono un serio pericolo”, dice il
consigliere di Maduro. Il governo deve mi-
liardi di dollari agli obbligazionisti e nelle
casse dello stato non ci sono abbastanza
soldi per ripagarli. “I guai arriveranno
quando bisogneradecidere se pagareilde-
bito o le indispensabili importazioni di vi-
veri e medicinali”, afferma. Se fallisce, il
Venezuela potrebbe perdere le garanzie
collaterali che ha offerto agli investitori,
compresa la quota della Citgo, la catena di
stazioni di servizio con sede negli Stati
Uniti. Se 'azienda Petroleos de Venezuela
(Pdvsa) fallisce, i creditori potrebbero
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avanzare diritti sulle sue proprieta all’este-
ro,inclusala flotta dipetroliere e di aerei.

Il potere dei chavisti si basava soprattut-
to sull’economia. Coniguadagnidel petro-
lio distribuivano soldi e provviste agli abi-
tantidelle baraccopoli, e pagavanoimedici
cubani. Ma anche se spendeva per i pro-
grammii sociali, il governo Chavez faceva
poco per costruire infrastrutture e incorag-
giare i commerci. Chavez fece aumentare
diseivolte il debito estero venezuelano, la-
sciando poche riserve per eventuali crisi
economiche. Secondo un rapporto della
Reuters basato su documenti governativi
riservati, nel 2016 l'inflazione aveva rag-
giunto 1’800 per cento.

Nonostante le dichiarazioni del gover-
no, lamaggior parte dei progetti socialinon
ha pitifondi. Le reti di distribuzione di prov-
viste alimentari e le mense gratuite sono
state chiuse o funzionano a malapena. Gli
ambulatori faticano a offrire i servizi di ba-
se. Quello che rimane €il Clap, un program-
ma perladistribuzione di generialimentari
gratuiti alle famiglie povere, ma le conse-
gne avvengono sporadicamente, a volte
solouna settimana al mese.

Secondo l'ex presidente uruguaiano
Mujica, Maduro e i suoi alleati hanno diffi-
colta ad adattare illoro programma sociali-
staalle realta del mercato. “Il problema pitt
grave della rivoluzione venezuelana é'eco-
nomia”, dice. “Non & stata capace di diver-
sificare, ha fallito nell’agricoltura e nella
produzione alimentare. Non € colpa della
rivoluzione, ¢ colpa del Venezuela, che &
una vecchia economia petrolifera basata
sulla rendita. Si é persala cultura del lavoro
nei campi, e questo € un fatto molto grave.
Ricordo sempre il consiglio che il leader
nordcoreano Kim Il-sung diede a Fidel:
‘Coltiva il tuo riso’. Quello che mangi deve
venire da un posto vicino alla tua cucina”.
Prosegue Mujica: “C’¢ anche un altro pro-
blema fondamentale. Il socialismo non si
realizza per decreto. Noi di sinistra abbia-
mo la tendenza a innamorarci dei nostri
sogni e poiliconfondiamo conlarealta. So-
no giuste le parole di Nikolaj Ivanovi¢ Bu-
Kharin: ‘Non si tratta dirinunciare alla rivo-
luzione, si tratta dirispettare larealtd’. Devi
risolvere il problema di come mangera la
gente e garantire che I'economia funzioni,
altrimenti seinella merda”.

Nel 2015, secondouna denuncia presen-
tataauntribunale distrettuale di New York,
due nipoti della moglie di Maduro, Cilia
Flores, hanno contattato un trafficante di
droga dell’Honduras per discutere di
un’eventuale collaborazione. I nipoti,
Efrain Campos e Francisco Flores, sembra-
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vano nuovi del mestiere, ma avevano detto
all'uomo diavere un incentivo importante:
“Siamoin guerra con gli Stati Uniti”. La co-
caina dovevaarrivare all’aeroportointerna-
zionale Simon Bolivar, in Venezuela, e poi
essere spedita negli Stati Uniti attraverso
I’'Honduras. Il ricavato sarebbe servito a fi-
nanziare la campagna elettorale perlelegi-
slative. I trafficante era un informatore
della Drug enforcement administration
(Dea), 'agenzia antidroga statunitense. A
novembre di quell’anno i due nipoti sono
stati arrestati ad Haiti, con I'accusa di aver
complottato per contrabbandare 1.700 chi-
li di cocaina negli Stati Uniti. Il pubblico
ministero ha chiesto I'ergastolo, ma secon-
do la difesa ¢ una pena troppo severa, per-
ché il loro arresto € stato una trappola e la
droga non € mai entrata negli Stati Uniti. A
dicembre del 2017 un giudice di New Yorkli
ha condannatiascontare 18 annidi carcere.
Ilgoverno Maduro hainsolitamente taciuto
sul caso. Due mesidopol'arresto dei nipoti,
Cilia Floresha detto che la Dea era “entrata
in territorio venezuelano, aveva violato la
sovranita del paese e commesso il reato di
rapimento”. Poi non ha piti parlato. Secon-
doMaduro, ’episodio & 'ultimo diuna lun-
ga serie di violazioni della sovranita vene-
zuelana da parte degli Stati Uniti.

Un’offesagrave

Vari funzionari dell’'amministrazione Oba-
ma mi hanno detto che, fin dall’inizio della
sua presidenza, la Casa Bianca ha conside-
rato Maduro incapace di tenere insieme il
paese. “Era chiaramente unleader debole”,
dice un diplomatico che lavora nella regio-
ne. “Chavez non ha mai sconfinato nell’au-
toritarismo, Maduro si”. amministrazione
sperava dirisolvere il problema attraverso
la mediazione di altri paesi latinoamerica-
ni. Ma un gruppo di politici di entrambi gli

Dasapere
Il costo della vita

Inflazione in America Latina, 2017

% %
Venezuela 2.616 Colombia 4,0
Argentina 24,8 Brasile 2,9
Messico 6,7 Bolivia 2,7
Uruguay 6,5 Costa Rica 2,5
Nicaragua 5,6 Cile 2,3
Guatemala 5,6 El Salvador 2,0
Honduras 4,7 Peru 1,3
Paraguay 4,5 Fonte: Afp

schieramenti, tra cui spiccava il repubblica-
no Marco Rubio, chiedeva un intervento pit
duro. Alla fine, "Tamministrazione Obama
avevadeciso d’imporre sanzioni contro set-
te funzionari venezuelani per corruzione,
violazione dei diritti umani e altrireati. E,
su richiesta del dipartimento del tesoro,
aveva anche definito il Venezuela una mi-
naccia per la sicurezza degli Stati Uniti.

Maduro ha visto in questo un’opportuni-
ta politica. Durante un discorso trasmesso
in tv, ha detto rivolgendosi al pubblico:
“L'aggressione e le minacce del governo
statunitense rappresentano l'offesa piu
grande chelarepubblica bolivariana del Ve-
nezuela abbia mai ricevuto”. E tra gli ap-
plausi dei presenti ha aggiunto: “Dobbiamo
essere uniti come ununico pugno diuomini
edonne”.

Secondo il funzionario statunitense,
nelle settimane successive le dimostrazioni
disimpatia versoil Venezuela da parte degli
altri paesi della regione erano aumentate.
Alla fine i diplomatici “avevano dovuto or-
ganizzare un incontro tra Obama e Maduro,
stabilendo i minimi dettagli, in cui il presi-
dente statunitense avrebbe dovuto dire:
‘Naturalmente non siete un vero pericolo
perlanostra sicurezza nazionale’”.

I funzionari dell’amministrazione
Trump responsabili dei rapporti con il Ve-
nezuela sono H.R. McMaster, il consigliere
per la sicurezza nazionale, e Juan Cruz, un
funzionario di lungo corso della Cia che a
maggio del 2017 ¢ stato nominato respon-
sabile per gli affari nell’emisfero occidenta-
le al Consiglio per la sicurezza nazionale.
Maduro si € lamentato del fatto che con
Trump le tensioni sono aumentate. “Ora
negli Stati Uniti gli estremisti e ilobbisti oc-
cupano tutte le posizioni di potere”, dice.
Senza darmene nessuna prova miracconta
che, durante i disordini della scorsa prima-
vera, alcuni politici dell'opposizione hanno
tramato con 'amministrazione Trump per
spodestarlo. Maduro sostiene che il politico
Julio Borges, uno dei suoi principali rivali,
hainvocatoun’invasione da parte degli Sta-
ti Uniti. “Non ¢’¢ un governo al mondo che
troverebbe accettabile una cosa del genere,
perché tutti gli stati hannoil diritto didifen-
dersi”, afferma. “Negli Stati Uniti sarebbe
finito sulla sedia elettrica (per alto tradi-
mento)”. Se Washington attaccasse il Vene-
zuela, Caracas “siribellerebbe” e combat-
terebbe. Nel suo discorso al salon Ayacu-
cho,Maduroha elogiatole recenti esercita-
zioni militari dicendo: “Chavez non ha se-
minato invano. Ci ha lasciato un esercito
forte, per la pace!”. Ma negli Stati Uniti po-
chi prendono sul serio la minaccia di
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un’azione militare lanciata dal presidente
Trump. Maduro sembra convinto che buo-
naparte dellalegittimita del suo governo si
basi sull’opposizione agli Stati Uniti. Du-
rante il nostro incontro, dice che la presi-
denza Trump segnera “la fine dell’egemo-
nia americana nel mondo” e che “di questi
tempi non si puo gestire la politica interna-
zionale con la forza, con un programma
suprematista”. Ma, come Chavez, Maduro
sa che non puo provocare troppo Washing-
ton. In pubblico e in privato ha pit volte so-
stenuto che la situazione € diventata cosi
tesa perché Trump é stato ingannato dai
suoi consiglieri. Miripete che nonha “nien-
te di personale” contro di lui e sarebbe feli-
cediparlargli.

Cambiarelastoria

Chavez aveva controbilanciato'influenza
degli Stati Uniti unendo tutta la sinistra la-
tinoamericana. Ma da quando ha ridotto
gli aiuti ai paesi amici, il Venezuela sta per-
dendo potere nella regione. Cuba, che un
temporiceveva centomila barili di petrolio
aprezzo agevolato al giorno, ora ne riceve
meno della meta. La Giamaica & passata
da 24mila a 1.300. I vicini del Venezuela
tendono sempre di pit a criticare Maduro.
Tuttaviaifunzionari statunitensi che lavo-
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rano nella regione non vedono molte spe-
ranze di cambiamento. “L’inettitudine
dell’opposizione e la propensione dei russi,
e forse anche dei cinesi, amantenere a gal-
la il governo significano che non abbiamo
molti strumenti a disposizione”, affermaiil
funzionario statunitense. E ancora possi-
bile applicare le sanzioni sul petrolio, ma
probabilmente provocherebbero il crollo
totale dell’economia venezuelana e avreb-
bero effetti negativi anche sugli Stati Uniti.
“Negli stati repubblicani dove ci sono le
raffinerie si perderebbero molti posti dila-
voro”, mi spiega. “Trump si diverte a pro-
vocare Maduro, ma non vuole inimicarsi
glistatidel sud”.

Maduro non ha motivi per cambiare li-
nea. Gli chiedo se pensa che la rivoluzione
abbia commesso degli errori. “Errori?”, di-
ce. Cipensaun attimo e poine cita uno, cioé
aver “sottovalutato” gli avversari politici.
“E la corruzione?”, gli chiedo. “Questo pa-
lazzo € statoliberato dai mercanti del pote-
re”, dice, dai governi corrotti che hanno
preceduto quello di Chavez, male abitudini
deivecchiregimisonorimaste. “Abbiamoil
compito di fare pulizia”, afferma. Ai massi-
mi livelli del’'amministrazione non ¢’é cor-
ruzione, ma daliin gili, e fa un gesto conla
mano perindicare varilivellidi contamina-

i Nellacasa dl una famlgha a Cumana, Venezuela, giugno 2016
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zione. Il presidente ammette che anche la
“burocrazia di partito” € un problemae “la
sfida piu grande” & smettere di contare sul
petrolio. “Abbiamo bisogno di un nuovo
modello di produzione economica”, affer-
ma. “A proposito della classe operaia, Marx
diceva che ci vuole tempo per cambiare la
storia. E avevaragione”. Per ora, dice, l'ele-
zione dell’assemblea costituente ha ripor-
tatola pace in Venezuela.

Cosa succedera in futuro? Ci sara una
guerra civile, come prevedono alcuni ana-
listi? Maduro scuote la testa in modo deci-
so. Altri disordini? “Si, forse”, risponde.
Vorrebbe uno stato guidato da un partito
unico come a Cuba? “No”, dice. Invece sa-
rebbe contento se ci fosse un’opposizione
politica normale. “Ma la nostra opposizio-
ne ha un grosso difetto, le sue decisioni
vengono prese a Washington, inoltre non
haunleader”, afferma. “Vogliono mandar-
mi via, ma se io me ne andassi chi mette-
rebbero al mio posto? Chi sceglierebbero
come presidente?”. ¢ bt

L’AUTORE

JonLee Anderson ¢ un giornalista
statunitense. Scrive per il New Yorker. Il suo
ultimo libro uscito in Italia & Che. Una vita
rivoluzionaria (Feltrinelli 2017).
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Lituania

Il fotografo Samvel Gandzumian a Uzupis, Vilnius, ottobre 2017

Piccola utopia
lituana

Ieva Matulionyte dell’Uzupis art incubator

Magda Dzialoszynska, Polityka, Polonia. Foto di Leszek Zych

Vent’anni fa a Vilnius un gruppo
di artisti ha creato per gioco la
repubblica indipendente di
Uzupis. Dove tutti hanno il
diritto alla gioia e all’'infelicita

zupis non sarebbe diven-
tato quello che & oggi se
non fosse stato per una
vasca da bagno. Era una
sera d’estate del 1997
quando a Romas Lileikis
venne voglia di farsiun bagno. Mavisto che
in casa sua, nell’allora desolato quartiere di
Uzupis, lavascanon c’era, Lileikis ando dal
suo amico Tomas Cepaitis, che abitava
qualche via pitin la. Quella seraidue deci-
sero di fare il grande passo. Dopo che Lilei-
kis si fu lavato via la fatica della vita, si se-
detteroincucinadifronteaunatazzaditee
scrissero la costituzione della Repubblica
indipendente di Uzupis, che sarebbe nata
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qualche mese dopo. Perché uno stato dove-
va pur avere una costituzione.

“Per buttarla giti ci vollero tre ore, ed &
stata tradotta in settanta lingue”, dice con
orgoglio Cepaitis, traduttore, sceneggiato-
re, autore dilibretti d’opera e ministro degli
esteri di Uzupis. Cepaitis parla inglese con
un forte accento slavo, sirigira in continua-
zione labarba intorno al dito e, se si toglies-
se gli occhiali, potrebbe sembrare un sosia
di Slavoj Zizek. E convinto che la costitu-
zione sia stata il pit grande successo della
sua vita. E in effetti quegli articoli sono di-
ventati il prodotto piu esportato della re-
pubblica di Uzupis.

Il documento sancisce che I'uvomo ha il
diritto di sbagliare, di aver paura e di non
capire; ha il diritto alla pigrizia e all’ozio,
alla gioia e all'infelicita. E di occuparsi di
un cane fino alla fine della vita, sua o del
cane. I gatti, in compenso, non hanno'ob-
bligo diamareiloro padroni, madovrebbe-
ro aiutarli quando sono in difficolta. L'uo-
mo, inoltre, & responsabile per la propria

liberta. Gli articoli della costituzione sono
38. Nel primo & scritto: “L’'uomo ha il diritto
diabitare sulla Vilnia e la Vilnia di scorrere
accanto all'uomo”. Il fiume Vilnia occupa
un posto importante nella storia di Uzupis,
come lavasca di Cepaitis: senza il fiume la
repubblica non sarebbe mai nata. Con il
suo corso tranquillo ritaglia una piccola pe-
nisola nella capitale lituana, separando
Uzupis dalla citta vecchia. La terrazza di
legno dell’Uzupis Kavine, il bar dove tutto
ebbe inizio, ¢ il posto migliore per osserva-
reil placido scorrere delle acque.
Dopol’indipendenza della Lituania, nel
1991, il quartiere era il luogo diritrovo della
bohéme di Vilnius, 'unico posto dove era
possibile procurarsi una birra. Qui € nato il
movimento indipendentista di Uzupis e
proprio qui - vent’anni dopo - Cepaitis ci
racconta come passo dalle parole all’azio-
ne. Tutto successe in fretta, da un giorno
all’altro. Gli attivisti piazzarono sulle fac-
ciate degli edifici in rovina le insegne di
negozi celebri e di organizzazioni interna-



zionali come la Nato e 'Onu e all'improvvi-
so il quartiere comincio a sembrare il cen-
trodel mondo. “Lanotizia si diffuse rapida-
mente, il giorno dopo arrivarono migliaia
di persone”, ricorda Cepaitis. “C’era chi ci
chiedeva se volevamo davvero separarci, e
per quale ragione. Un giornalista straniero
chiese se non fosse piuttosto uno scherzo,
laprovocazione diun gruppo d’intellettua-
1i. Al contrario: I'avevamo fatto per la gente.
Dopo I'indipendenza dall’Unione Sovieti-
ca tutti si erano messi a costruire lo stato,
anche se nessuno sapeva come accidenti si
facesse. Cosi, invece di uno stato, edifica-
rono un apparato burocratico. Di Uzupis,
poi, 'amministrazione comunale non sa-
peva cosa farsene. In sostanza cilasciarono
mano libera”.

“L'indipendenza fu proclamata anche
per valorizzare i cittadini di questa parte
dellacitta, che avevano totalmente persola
loro individualita. Erano tutti entusiasti e
coinvolti in quello che stava succedendo”,
aggiunge Ieva Matulionyte. Direttrice della
locale galleria d’arte, Matulionyte fa volen-
tieri da guida ai turisti che finiscono, attra-
verso Airbnb, nella sua casa pienadiricordi
e opere d’arte, spesso senza conoscere la
storia del quartiere in cui si trovano.

Frank Zappa e 'angelo d’oro

L'Uzupis Kavine & rimasto il bar di riferi-
mento, ma & anche la sede informale delle
istituzioni della repubblica. Proprio oggi si
riunisce il governo, composto da un gruppo
dipersone dall’aspetto ordinario sedute da-
vantiaboccalidibirra e al classico spuntino

lituano: pane nero tostato con aglio e for-
maggio. Sideve decidere suuna nuova in-
stallazione artistica.

Traipresentic’é gente che eraquianche
vent’anni fa. Per esempio Algimantas Leke-
vicius, Alis per gli amici, un signore serio e
brizzolato in maglione blu scuro e camicia
bianca. Fail mediatore finanziario, ma fuo-
ri dell’orario dilavoro & direttore di Uzupis
Tv e fumatore professionista di pipa. “Con
Romas frequentavamo la stessa scuola, ma
il resto della combriccola I’ho conosciuto
quineglianninovanta”, racconta. “Mihan-
no fermato per chiedermi una sigaretta. E
in quegli anni Uzupis era un posto in cui a
unarichiesta del genere nonsidicevadino.
L’idea & nata dalla necessita di prendersi
cura di un luogo trascurato dalle autorita.
Prima delle feste natalizie, per esempio, il
comune metteva un albero di Natale in ogni
quartiere, tranne che a Uzupis. Cosi ci ab-
biamo pensatonoi”.

Quell’iniziativa stimolod 'ambizione dei
fondatori di Uzupis, che qualche anno dopo
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riuscirono a realizzare obiettivi pit com-
plessi: raccolsero i soldi per collocare nella
piazza centrale del quartiere un angelo di
bronzo. La statua, alta pit di dieci metri se
si conta anche il piedistallo, divento il sim-
bolo ufficiale e il patrono della repubblica,
funzione ricoperta precedentemente da
Frank Zappa, che pero con Vilnius aveva
pocoache fare.

Dopoil 1991, quando i monumenti agli
eroi sovietici furono smantellati e comin-
ciarono ad abbondare i piedistalli vuoti, i
membri del locale fan club di Frank Zappa
decisero che il loro idolo meritava di occu-
parne almenouno. “Cercavamo un simbolo
della fine del comunismo, ma da cui si ca-
pisse anche che nel precedente sistemanon
tutto eradeprimente”, dichiaravanel 2000
in un’intervista al quotidiano britannico
The Guardian il fotografo Saul Paukstys.
Saul era tra gli artisti che crearono Uzupis e
fu I'ideatore del monumento all’angelo.
“Grazie allo spirito di Zappa ci siamo resi
conto che I'indipendenza da Moscanon era
sufficiente. Dovevamo anche essere indi-
pendenti da Vilnius”.

Prima dell’'indipendenza Uzupis era un
posto dimenticato dalle istituzioni, manon
dalla gente. Alla vigilia della seconda guer-
ra mondiale ci abitavano soprattutto arti-
giani, in gran parte ebrei. La storia travolse
il quartiere e le sue case dilegno comincia-
rono acadere inrovina. Dopola guerra arri-
vo l'industrializzazione e le persone si tra-
sferirono dalle campagne, male condizioni
abitative rimasero pessime. A Uzupis co-
minciarono a diffondersialcolismo e prosti-
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Lituania

tuzione. Dopo la caduta del comunismo,
grazie al basso costo degli affitti e alla di-
sponibilita di spazi, arrivarono gli artisti e
tutti quelli che non si trovavano aloro agio
nel nuovo sistema. Un edificio fu occupato
dauna ventina di persone. In breve tempo
siricopridi graffiti e divento uno deiluoghi
pitiriconoscibili del quartiere.

Oggi dei graffiti non c’é piu traccia e
Iedificio haun aspetto pittordinario. Al suo
interno c’¢ 'incubatore per’arte guidatoda
Ieva Matulionyte. “Con i soldi dell’Unione
europea siamo riusciti a portare a termine
molte ristrutturazioni. Ma ai graffiti abbia-
mo dovuto rinunciare”, ammette Matulio-
nyte con un accenno dinostalgia.

Altre cose, in compenso, sono rimaste
alloro posto: per esempioI'altalena sospe-
sa sul fiume, la sirena seduta all'imbocca-
tura dello scarico delle vecchie fogne, I'in-
segna “stazione della metropolitana”, il
Gesu dilegno conlozaino nel cortile della
galleria d’arte. “Una volta abbiamo messo
un pianoforte in mezzo al flume”, ricorda
Cepaitis con indifferenza. Poi racconta co-
me hanno tolto oggetti dal loro contesto
quotidiano perricollocarliin situazioniin-
solite. Questi esperimenti sonolegatiauna
concezione antiutilitaristica della citta.
“Uno spazio urbano non ¢ solo un posto
dove vivere. Ha bisogno di luoghi affasci-
nanti, luoghi da amare e a cui poter dire:
‘Enchanté!’”

Cepaitis conosce alla perfezione imec-
canismidellaformazione del tessuto urba-
no e sociale. Ma la fantasia folle e spregiu-
dicata e la buona volonta degli artisti ba-
stano davvero per dar vita a uno stato? I
dubbi vengono dissipati da un tipo
dall’aspetto poco appariscente, con gli oc-
chiali, i capelli in disordine, i jeans e un
giubbotto di pile. E Sakalas Gorodeckis, il
primo ministro della repubblica. “Aun cer-
to punto qualcuno doveva occuparsi
dell’organizzazione, pensare a come rea-
lizzare le diverse idee”, spiega. In effetti
Gorodeckis non ¢ un artista. Proviene da
una famiglia di attivisti. “Da noi, in Litua-
nia, il concetto di attivismo e impegno so-
ciale € meno radicato che negli altri paesi
europei. Qui il sistema amministrativo,
ereditato dai tempi sovietici, € molto cen-
tralizzato. Altrove ci sonoimunicipi, icon-
siglilocali e di quartiere, mentre a Vilnius,
che ha mezzo milione di abitanti, ¢’¢ solo
I'amministrazione comunale. L'ideaeradi
occuparcideinostri problemi e fare quello
che il comune non faceva”.

Oggilarepubblicadi Uzupis é unadelle
tante ong nate in Lituania. I politici, tutta-
via, rimangono molto restii a condividere
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il potere. “Non sono in grado di capire cosa
va preso sul serio e cosa no. Pensate che ci
contattano attraverso il ministero degli
esteri”, dice Gorodeckis con la sua caratte-
risticarisata nervosa.

“Noi non siamo in conflitto con nessu-
no, non diamo fastidio a nessuno. Solouna
volta, durante un ricevimento, ho avuto
dei problemi con ’'ambasciatore russo. Mi
ha detto che Uzupis € qualcosa di artificia-
le. Stavo per prenderlo a pugni, ma il nun-
zio apostolico mi ha preso per un braccio e
mi ha trascinato via”, racconta Cepaitis.

Dopoi graffiti

Uzupis ha una sua costituzione, un gover-
no, una valuta ('uz, che non subisce infla-
zione e corrisponde sempre al valore diuna
birra), quattro bandiere e qualche centinaia

In Lituaniail concetto
di attivismo € meno
radicato che in altri
paesi europei

di cittadini. “Puoi essere un abitante di
Uzupis pur vivendo in un altro luogo del
mondo. Oppure puoi vivere a UZupis e non
esserne cittadino. Non abbiamo intenzione
di cambiare la costituzione, anche se per-
sonalmente aggiungereiun articolo: ‘Ogni
abitante di Uzupis hal’obbligo divisitare la
repubblica almeno una volta nella vita’”,
dice Lekevicius. “Laverita & che ognuno ha
il proprio Uzupis: io ho il mio, lui il suo, il
premier ne ha un altro. Quando
qualcuno ci chiede di rilasciargli
il passaporto, io rispondo sem-
pre: ‘Fattelo da solo, noinonrila-
sciamoniente’”.

I caratteri delle persone che
decidono le sorti della repubblica e le loro
idee su Uzupis sono cosi discordanti che
viene spontaneo chiedersi come siano i
rapporti ai vertici del potere. “L’amicizia,
mantenere rapporti stretti con le persone,
¢ molto difficile”, risponde Cepaitis. “Con
Romas € una vita che litighiamo. Lui € un
cineasta, io uno sceneggiatore, per cui io
dovrei essere quello che gli da le idee. Ep-
pure lui non ne ha mai approfittato e non
abbiamo mai fatto un film insieme. E per
quanto riguarda Sakalas... Non mivanno a
genio le persone senza creativita, gli am-
ministratori. Forse mi sbaglio, ma secondo
me rovinano l'essenza delle cose. Io non
piaccio a lui, lui non piace a me. Tuttavia a
volte andiamo d’accordo. In fin dei conti
lavoriamo per lo stesso obiettivo”. Quando

Cepaitis va a ordinare un’altra birra, Saka-
las ne approfitta per dire la sua: “Tomas
esagera. Inrealta € un grande comunicato-
re, parla di tutto con tutti. Per questo & di-
ventato ministro degli esteri”.

“Qualche settimana fa ho letto che
UzZupis € uno dei posti pit alternativi al
mondo. Non so bene cosa significhi. Oggi
€ pieno di turisti, anche se non abbiamo
mai cercato di attirarli. Noi facciamo una
vitanormale. Soloil 1 aprile festeggiamo il
giorno dell’indipendenza. Vent’anni fa al
corteo c¢’erano quattrocento persone: due
facevano le foto, una i filmati e gli altri si
divertivano. Ora cento partecipano al cor-
teo e trecento stanno fermi a filmare con il
cellulare”, silamenta Lekevicius.

1l giorno delle tovaglie bianche ¢, dopo
il1aprile,la secondaricorrenza pittimpor-
tante per i cittadini di Uzupis. Il lunedi di
pasquetta da quindici anni gli abitanti di
Vilnius s’incontrano a Uzupis e banchetta-
no sulla Vilnia con gli avanzi del pranzo di
Pasqua. “Ci limitiamo a stendere delle to-
vaglie bianche sui tavoli. Non dobbiamo
neppure annunciare I’evento, tantola gen-
te viene lo stesso”, dice orgoglioso Lekevi-
cius. Poi racconta che in citta negli ultimi
anni sono sorte iniziative simili, ma solo
quella di Uzupis si € radicata. “Perché?
Non saprei. Non abbiamo un bilancio, non
abbiamo imposte. Se uno vuole fare una
cosa,lafaebasta”.

Tra la gente di Uzupis 'orgoglio per le
tradizioni del quartiere si mischia con la
nostalgia per il passato. “Ultimamente &
passata da me una fotografa italiana che
girailmondo per documentare il
tramonto delle utopie”, dice Ma-
tulionyte. “Anche da noi sono
cambiate molte cose rispetto a
vent’anni fa. Adesso possiamo
permetterci piti cose, le case so-
no ristrutturate, le vie pulite. Ma la gente
continua a cercare il vecchio magazzino
ricoperto di graffiti. E quellonon c’e pin1”.

Anche se tende a farsi prendere dalla
nostalgia, Cepaitis trova invece confortoin
una filosofia, non proprio stoica, in cui si
mescolano elementidi Eraclito e di Tolkien:
“L’idea & forte ma scorre via, come il fiume,
senza il quale non potrebbe esistere. Uzupis
geograficamente € sempre qui, ma allo stes-
so tempo ¢ da un’altra parte”. Certo, oggi
viviamo in un mondo pitigrande, conla sua
politica, le sue guerre, le questioni econo-
miche. Male persone hanno anche bisogno
difavole-sostiene Cepaitis-diraccontiche
parlino di un mondo migliore, che non sia
capace solodi chiudersiin se stesso, che ab-
bia altre ambizioni. ¢ dp
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I pirati

del cervello

Lorraine de Foucher, Le Monde, Francia

La nostra capacita di concentrazione € peggiorata
negli ultimi vent’anni per colpa di applicazioni

e siti internet pensati per catturare I'attenzione.
Qualcuno sta studiando dei modi per difendersi

stato complicato scrivere

quest’articolo. Non solo perché

contiene rivelazioniincredibili,

ma perché sono stata continua-

mente distratta. Dalla chat su

Facebook che lampeggiava.
Dal telefono che annunciava un nuovo
messaggio. Su Twitter c’era un video che
dovevo assolutamente vedere. E nel frat-
tempo cosa stava succedendo su Insta-
gram? Anche tuche hai appena cominciato
aleggere questo paragrafo senti gia vacilla-
relatua concentrazione: siamo tuttivittime
deipirati dell’attenzione.

La mia ricerca comincia con un appun-
tamento con Emma, 15 anni, in un bar di
Parigi. Sul tavolo, vicino a una Coca-Cola
Light, il suo cellulare lampeggia come un
albero di Natale. Continua a interromperci

Dasapere
Adolescenti sempre connessi
Percentuale di ragazzi che

passano dalle 2 alle 6 ore
online nei giorni feriali

Minuti passati ogni giorno
su internet dai quindicenni,
paesi selezionati

2012 W 2015

o 20 40 8o 120 160
Svezia IR 56
Spagna I R 44
Ttalia I S —— 40
Estonia I S E—— 50
Ungheria I E—— 43
Russia I E—— 42
Paesi Bassi I S —— 48
Danimarca I I E—— 55
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mentre la sto intervistando proprio su
quest’argomento. Aimmischiarsinellano-
stra conversazione € soprattutto il piccolo
fantasma giallo e bianco di Snapchat.

“Vedi, questi sono gli streak”, mi spiega
Emma conl’ariaimbarazzata. “Se perdi gli
streak, perdi gli amici”. Questi emoji per-
mettono delle relazioni con gli altri, una
cosache gli adolescenti adorano: cuore do-
rato per migliori amici, cuore rosso per mi-
gliori amici per due settimane di seguito,
doppio cuore rosa dopo due mesi, e cosivia.
Accanto ai cuori ¢’¢ il simbolo del fuoco,
che appare quando Emma e la sua amica
Anna siscambiano almeno uno snap quoti-
diano. Difianco ¢’¢ un contatore che indica
il numero di giorni passati a scambiarsi
messaggi. “Anna e io siamo molto amiche,
quindi alimento il fuoco. Sono 150 giorni
che ciscriviamo quotidianamente!”, escla-
ma la ragazza. Di perdere l'icona e il pun-
teggionon se ne parla: Anna si arrabbiereb-
be moltissimo, e non sischerza con ’amici-
zia. “Se non le scrivo per ventiquattr’ore
appare una clessidra vicino al suo nome per
ricordarmi difarlo”, spiega Emma.

Nel loro liceo gli streak sono diventati
una specie di barometro dell’integrazione
sociale. “Conosco un ragazzo della secon-
daBchenonnehaneanche uno. Matirendi
conto?”, commenta Emma. Seguirli tutti &
un impegno notevole: “Ogni mattina, ap-
penasveglia, passo almeno dieciminuti ad
alimentare le fiamme”, spiega laragazza.

Emma e Anna fanno parte della cosid-
detta generazione pesce rosso? Sono adole-

KRITINA LEE KNIEF/GETTY IMAGES

scenti distratte e disorientate, incapaci di
concentrare la loro attenzione su una con-

versazione, una lezione o un libro? Sono
drogate di quegli schermi che controllano
ogni quarto d’ora per vedere se & arrivata
una notifica, fonte di un brivido di piacere
sociale? “La cosa peggiore & che non fanno
neanche delle conversazioni. A volte i ra-
gazzi si mandano delle foto del muro o del
soffitto solo per non perdere lo score”, sila-
menta Tristan Harris, capellirossi e sorriso
accattivante. “Potremmo pensare: ‘Ah, gli
adolescenti di oggi usano Snapchat come
noi chiacchieravamo al telefono per ore’.
Ma all’epoca non c’erano duecento inge-
gneriallavoro dietro gli schermi, a studiare
la psicologia dei pit giovani e fare di tutto



per renderli dipendenti dall’applicazione”.
Harris ¢ un exdesigner di Google. Laureato
all’'universita di Stanford e specializzato in
“interazione tra essere umano e compu-
ter”, ha cominciato a denunciare nelle Ted
conference e nelle trasmissioni televisive
quelli che chiamai “pirati dell’attenzione”.
Secondo Harris bisogna rovesciare 'onere
della prova: e se la colpa non fosse degli
adolescenti distratti, ma delle aziende co-
me Apple, Facebook e Google, che fanno di
tutto per rubare il tempo libero del nostro
cervello? “Peripiti giovani ¢ difficile fare le
logiche diSnapchat e contrastarle. Dal pun-
todivista aziendale ha perfettamente sen-
s0: & come se una compagnia elettrica fa-
cesse di tutto per spingere i suoi clienti a

lasciare accese le luciil piti possibile. Non si
puo chiedere a queste aziende di andare
controiloro interessi, anche se guadagna-
no soldi manipolando il cervello dei ragaz-
zi”, sostiene I'ex designer.

Espedienti diabolici

Il risultato & che le statistiche sul livello
d’attenzione sono sempre pitt sconfortanti.
Negli ultimi 17 anni abbiamo perso quattro
secondi di capacita di concentrazione: nel
2000 eravamo in grado di prestare dodici
secondidiattenzione continuativaaunde-
terminato compito. Oggi, come rivela uno
studio realizzato dalla Microsoft, la media
¢ di otto secondi, peggio di un pesce rosso,
che ¢ capace di concentrarsi per nove se-

condi. Secondo un’altra ricerca, veniamo
interrotti circa ogni 12 minuti perché rice-
viamo in media quaranta messaggi al gior-
no e siamo incapaci - come 1’89 per cento
deifrancesi-dirimandare la lettura. Dopo
ogniinvasione del nostro spazio mentale, ci
mettiamo 23 minuti a riconcentrarci su
quello che stavamo facendo, come dimo-
strano le ricerche di Gloria Mark, ricercatri-
ce dell’'universita della California a Irvine.
Scrivere quest’articolo & impegnativo.
Cosimiconcedouna piccola pausa per con-
trollare Facebook: apro’applicazione e con
piacere vedo che ho due notifiche. Qualcu-
no che pensa a me? In realta, no: il primo
messaggio e del social network, che mirim-
provera dinon “postare nulla da sette setti-
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mane”. Il secondo arriva da un oscuro con-
tatto che, al contrario di me, ha obbedito a
Mark Zuckerberg e ha pubblicato qualcosa.
Mi limito a fare lo scroll, quel movimento
del dito che mi permette dileggere i vecchi
post che appaiono sulla pagina. Mezz’ora
doponon misono ancora staccata: sto guar-
dandounvideoipnotico sulla preparazione
didolcial cioccolato, che sié apertodasolo
grazie alla diabolica opzione “autoplay”.

“Lo scroll, 'autoplay e le finte notifiche
sono tutti espedienti creati da Facebook per
trattenerti pitalungo e renderti dipenden-
te”, spiega Ramsay Brown, aria da hipster
californiano, barba folta ma curata e cap-
pellino colorato da skater. Brown & uninge-
gnere statunitense che studiala dipenden-
zadalle applicazioni.

Ma torniamo al lavoro. Stéphane Xiber-
ras ¢ il direttore creativo di Betc, un’agen-
zia pubblicitaria che ha 9oo dipendenti,
clienti prestigiosi, e ha ricevuto molti pre-
mi per le sue campagne. Ma Xiberras non
ha molte speranze: “Tradizionalmente
siamo sempre statinoi, quelli della pubbli-
cita,icampioni del mondo dell’attenzione.
Sappiamo calcolare le probabilita con cui
una casalinga comprera un prodotto che
ha visto suuna rivista solo dal livello di di-
latazione delle sue pupille. Ma oggi ci sen-
tiamo completamente superati. Sullo
schermo di un telefono tutte le informa-
zioni hannola stessa importanza: la notizia
di un attentato, i messaggi di un’amica,
una foto su Instagram. Ormai per attirare
l'attenzione delle persone servono strate-
gie piti raffinate”.

Iltempo € prezioso

Tutto sembra portare nella stessa direzio-
ne: 'attenzione si & trasformata in una ri-
sorsanaturale preziosa, al paridell’acqua o
del petrolio. Una risorsa inquinata, che di-
venta scarsa e quindi acquista valore. I1
tempo del cervello di Emma bisognerebbe
meritarselo.

L'idea di “economia dell’attenzione” &
comparsaintorno al 1995 conlo sviluppo di
internet, ma € sempre stata al centro della
guerra del capitalismo. “Alla fine dell’otto-
cento bisognava controllare I’attenzione
dell’operaio per fare in modo che fosse pro-
duttivo, poi creare il desiderio per il suo
tempo libero, per spingerlo ad acquistare i
beni che aveva prodotto”, spiega Yves Cit-
ton, professore di letteratura francese
all’'universita di Grenoble e autore di Pour
une écologie de l'attention (Seuil 2014). “Per
oral’attenzione € unarisorsa che viene pre-
sa in considerazione solo su scala indivi-
duale. Quando Emma e Anna restano in-
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collate al telefono vengono colpevolizzate,
manon sipone maiil problemaalivello col-
lettivo. L'idea di ecologia serve proprio a
ricordare che anche I'attenzione & prima di
tutto una questione ambientale: Anna ed
Emma si trovano di fronte oggetti che atti-
ranolaloro attenzione per generare profitti,
e bisogna aiutarle a staccarsene invece di
rimproverarle”.

In che modo? Molte persone hanno co-
minciato a chiederselo. “Glistati dovrebbe-
ro costringere le aziende tecnologiche a
preoccuparsi dell’ecologia dell’attenzione
approvando delle leggi, proprio come han-
no fatto con il protocollo di Kyoto o 'accor-
do di Parigi contro i cambiamenti climati-
ci”, afferma Harris. Secondo lui bisogne-
rebbe classificare la richiesta d’attenzione
diunssito o di un’applicazione, cosi come si
classifical'impatto ambientale delle auto o
dei frigoriferi. Harris si batte anche per la
portabilita dei social network, cioe la possi-
bilita diuscire da Facebook o da Instagram
senzanecessariamente perdere tuttiicon-
tatti e migrare verso un’interfaccia piu ri-
spettosa della concentrazione.

Altri sviluppano degli strumenti utili ai
singoli utenti. Nel 2016 Ramsay Brown e i
suoi colleghi hanno creato I'applicazione
Space, una piccola icona per proteggere
l'attenzione, che ti obbliga a fare un bel re-
spiro prima di connettertiai social network.
Un respiro profondo per WhatsApp, due
per Instagram, perché qui € in gioco la tua
immagine. Nella primavera del 2017 Brown
e la sua équipe sono andatia proporre lalo-
ro creazione ad Apple, perché la mettesse
invendita nell’App store. Larisposta é stata:
“Ogniapplicazione progettata per aiutare a
le persone a usare menoil telefono non pud
essere venduta sull’App store”.

Dopo che la notizia ha cominciato a dif-
fondersi sui mezzi d’informazione statuni-
tensi, la Apple ha deciso di autorizzare il
download diSpace. In Franciaho cercatodi
intervistare i rappresentanti di Google e
Facebook su questi temi. La questione non
haattiratolaloro attenzione. ® adr

Da sapere
Gli studenti e il multitasking

Attivita svolte dai ragazzi statunitensi
mentre fanno i compiti, %

Ascoltare musica 76
Mandare messaggi 60
Guardare la tv 51

Usare i social network 50

L’inchiesta

I programmatori
disillusi

ella Silicon valley ¢’ un gruppo,

piccolo ma in crescita, di ex pro-

grammatori e ingegneri che ha
deciso di denunciare o di tutelarsi dalle
app e dai social network che ostacolano la
capacita d’attenzione degli utenti o che li
spingono all’'uso compulsivo di smartpho-
ne e computer, scrive il Guardian. Justin
Rosenstein, 34 anni, & 'ingegnere che una
decina d’anni fa ha inventato il pulsante
“Like” di Facebook. Oggi ha bloccato
Reddit, & uscito da Snapchat e si & impo-
sto delle restrizioni quando usa Facebook.
Sul suo iPhone ha impostato il controllo
parentale, che gli impedisce di scaricare
nuove app. Anche l'illustratrice Leah
Pearlman, che faceva parte dello stesso
team di Rosenstein, si ¢ licenziata e cerca
di stare il piti possibile lontana da Facebo-
ok, tanto che ha assunto un collaboratore
perché segua la sua pagina sul social net-
work. Rosenstein, Pearlman e altri si pre-
occupano dell’“economia dell’attenzio-
ne”, del fatto che le nuove tecnologie so-
no pensate per creare dipendenza tra gli
utenti e disturbare la loro capacita di pre-
stare attenzione in maniera continuata, li-
mitando la capacita di concentrarsie,
probabilmente, abbassando anche il loro
quoziente intellettivo. Secondo uno stu-
dio recente la semplice presenza di uno
smartphone influisce sulle capacita co-
gnitive di una persona, anche se il dispo-
sitivo & spento.

Sfruttare le debolezze

“Le tecnologie che usiamo ci hanno reso
compulsivi, se non addirittura drogati”,
scrive Nir Eyal, autore di Catturare i clien-
ti (Lswr 2015). Sentiamo “I'impulso di
aprire una notifica, di andare su YouTube,
Facebook e Twitter, anche solo per pochi
minuti, per poi ritrovarci ancora li dopo
un’ora. Ma nulla & per caso”. E proprio
leffetto che volevano i programmatori di
quei siti: le aziende tecnologiche sfrutta-
no le debolezze degli utenti - insicurezza,
noia, vulnerabilita - per tenerli aggancia-
ti, senza alcuno scrupolo morale. “Il pro-
blema & urgente”, sostiene Tristan Har-
ris, che ha lavorato per Google. “Sta cam-
biando la nostra democrazia, e la nostra
capacita di avere le conversazioni e le re-
lazioni che vorremmo”. ¢
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Nuovi
arrivi

1 tableaux vivants del
fotografo Patrick Willocq
raccontano la convivenza
forzata tra due comunita
molto diverse

el 2015 il governo france-

se ha aperto un centro

d’accoglienza per richie-

dentiasilo a Saint-Marto-

ry, un paese di 9oo abi-

tanti nel sud della Fran-
cia, dove il 43 per cento della popolazione
havotatoil Front national alle ultime presi-
denziali. Nell’estate del 2016 'arrivo di cin-
quanta migranti ha suscitato paura e diffi-
denza in una parte dei residenti. Qualche
mese dopo, ognuno di loro ha trovato una
lettera nella cassetta della posta. L'aveva
spedita il fotografo francese Patrick Wil-
locq per invitare tutti a partecipare a un
progetto artistico fuori del comune: imper-
sonare se stessi in quattro tableux vivants.
“L'obiettivo del progetto era capire come
comunita cosi diverse possano imparare a
vivere insieme. Chi era contro la presenza
dei migranti non ha cambiato idea, ma sia-
mo riusciti a superare alcuni stereotipi e a
sensibilizzare chi era del tutto indifferen-
te”, ha spiegato Willocq. ¢

“Atterrano sul prato,entrano dalla
porta,arrivano daogniparte. Cosi
alcuni abitanti di Saint-Martory
hanno vissuto’arrivo deimigranti”,
spiega Patrick Willocq. “Il titolo di
questo tableau & Pavacadutatiun bel
giorno, perchéilvillaggio é stato
paracadutatoin questasituazione da
ungiornoall’altro eirichiedentiasilo
sono stati ‘paracadutati’ nella Francia
rurale. Moltidiloro desideravano
andareinFrancia, masono statele
autorita ascegliereladestinazione”.
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“Nella mitologia grecal’Europa ¢ spesso rappresentata da una donna che
cavalca un toro bianco. Quel toro & Zeus che ha rapito una principessa fenicia
chiamata Europa. Con lei attraversa il mare per portarla sull’isola di Creta, e
dare il suonome al continente”, racconta Willocq. “La terra della principessa
fenicia comprendeva anche una parte del Libano e della Siria di oggi. E anche
se poche persone considererebbero una principessa libanese una vera
europea, le migliaia di famiglie che attraversano il Mediterraneo ciricordano
che 'Europa e 'Asia condividono questo mare antico da molto tempo”.

In questo tableau intitolato Il rapimento dell’ Europa il fotografo ha voluto
ricostruire la stessa scena con le principesse europee di domani: Ruslana
dell'Ucraina, Adja della Costa d’Avorio e Latifa, una donna francese che
lavorainun centro d’accoglienza per richiedenti asilo a Saint-Gaudens. E il
toro bianco ¢ stato trasformato in un gommone.

Qui accanto: il progetto di Willocq in mostra a Saint-Martory.

Apagina 62: alcuniritratti degli abitanti di Saint-Martory e deirichiedenti
asilo che hanno partecipato al progetto.
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“Le migrazioni sono cicli che siripetono”,
dice Willocg. “Alla fine degli anni trenta a
Saint-Martory cifuun forte flusso di
immigrati spagnoli. Molti abitanti del
villaggio hanno infatti origini spagnole.
Oggiimigrantiattraversanoil
Mediterraneo e come al tempo della
retirada-1"esodo dei profughi spagnoli
durante la guerra civile - tutti cercano un
rifugio in Francia, sotto la protezione della
Marianne, che in questo tableau intitolato
Ilponte dei popoli sventola la bandiera
dell’Europa”. Imigranti, sia diierisiadi
oggi, cercano diaggrapparsi al ponte.
“Nella scena ognuno impersona se stesso:
chi ¢ afavore dell’accoglienza e chié
contrario. Chitende lamano e chivoltale
spalle, i discendenti dei migranti spagnoli
eirichiedenti asilo, che hanno accettato di
rivivere un episodio drammatico dellaloro
vita. Non ho fatto questo lavoro per
giudicare, ma per raccontare una storia
universale: quella di popolazioni costrette
avivere insieme senza averlo chiesto”,
spiega Willocq.

Sopra:il tableau Il ponte dei popoli esposto a
Saint-Martory e il setin costruzione.
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Questo tableau intitolato E la vita continua
vuole mostrare come dopo un anno
dall’arrivo dei migranti tutto si svolge in
maniera tranquilla. “Le due comunita
pranzano insieme, a David che strimpella
la chitarra sie aggiunto Jewel, un
richiedente asilo. Kiki, il proprietario del
ristorante, gioca abocce con Riaz, un
ragazzo afgano. Infondo a destra, alcuni
migranti ospitati nel centro d’accoglienza
aspettanoilorodocumenti. A sinistra, un
abitante del villaggio chiudelaportaa
Mustafa, che ha voluto interpretare questa
scena dopo che é stata respinta la sua
richiesta d’asilo”, racconta Willocg.

ILPROGETTO

# Il lavoro di Patrick Willocq sull’arrivo dei
migranti a Saint-Martory, in Francia, € stato
realizzato durante una residenza del
fotografo nel 2017 offerta dall’associazione
Art500. Ne & nata la mostra Mon histoire, c’est
Uhistoire d’un espoir, che ¢& stata esposta al
castello di Saint-Martory fino a novembre del
2017. Al lavoro ha collaborato la curatrice
Maria Pia Bernardoni. Sul sito di
Internazionale pubblichiamo il video (intern.
az/1z8F) con le interviste ad alcune delle
persone, francesi e migranti, che hanno
partecipato al progetto. Patrick Willocq € nato
nel 1969 a Strasburgo. Vive e lavora tra Parigi,
Hong Kong e Kinshasa.
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Lamagia
di Marfa

Sterry Butcher, Texas Monthly, Stati Uniti

In un angolo remoto del Texas
c¢’¢ una piccola citta dove la
cultura rurale convive con l'arte
contemporanea e i cowboy
vanno d’accordo con i poeti,
creando un’atmosfera unica

na mia amica € in citta e

mi sta aspettando in un

bar. “Sbrigati”, mi scrive

via sms. “Gli hipster di

Marfa mi mettono a disa-

gio”. Non deve preoccu-
parsi. Gli hipster sono persone tranquille a
cui non piace litigare. E poi non sono per
niente convinta che gli hipster di cui parla
siano di Marfa. Probabilmente sono tu-
risti.

Se ancora non lo sapete, Marfa e diven-
tata piuttosto famosa. La citta sta spuntan-
doun po’ dappertutto: € trai§2 posti da vi-
sitare nel 2017 secondo il New York Times,
Morley Safer ne aveva parlato affettuosa-
mente in 60 minutes, ha fatto da sfondo a
un servizio fotografico con Beyoncé ed ¢ il
posto dove € ambientata la serie tv I love
Dick. 1l fascino di questo luogo € legato alla
sua duplice natura: da un lato & ancora un
piccolo centro agricolo nel Texas occiden-
tale, dall’altro & una citta d’arte anticonfor-
mista legata alla Chinati foundation, un
museo d’arte contemporanea fondato ne-
gli anni ottanta dall’artista Donald Judd
(1928-1994). Questa sovrapposizione favo-
risce una serie d’impollinazioni culturali
incrociate: a Marfalarte & diffusa e a porta-
tadimano, e cowboy e poeti convivono alla
frontiera del Texas.

Le persone che vengono a Marfa o quel-
liche ne hanno sentito parlare spesso fanno
delle domande. Qui sono tutti artisti? No.
Perché negozi e ristoranti hanno orari im-
prevedibili? E cosi e basta. Le luci di Marfa
sonovere? Si. Che tipo era Don Judd? Com-
plicato, come tutti noi. Non sono mai stata
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unadiquelle persone che apronoil tostapa-
ne per vedere come funziona, percio le do-
mande su Marfa certe volte mi lasciano
perplessa. Tuttavia, apprezzo il fatto che
altri siano curiosi di scoprire cosa ¢’¢ sotto.
Per fortuna direcente sono stati pubblicati
due libri sull’argomento: Marfa: the tran-
sformation of a West Texas town, di Kathleen
Shafer, e Marfa and the mystique of far West
Texas, diJohn Slaughter.

Per capire Marfa e utile lasciare da parte
il proprio scetticismo, o almeno essere
apertiacio che éinvisibile oindeterminato.
Mi spiego: qualche anno fa € venuto quiuno
scrittore, incuriosito dal nome della citta.
La versione ufficiale, o almeno quella che
vaperlamaggiore,  cheiperitidellaferro-
viadell’epoca chiesero alla moglie del mac-
chinista di dare il nome a una cisterna per
'acqua; lei scelse “Marfa” dal libro che sta-
valeggendo, i Fratelli Karamazov. Lo scrit-
tore era convinto che questa storia fosse
falsa. A quanto pare, la data di pubblicazio-
ne del romanzo negli Stati Unitinon torna-
va con quella della fondazione della citta,
negli anni ottanta dell’ottocento. Secondo
lo scrittore, in realta il nome era legato alle
luci di Marfa e a un fenomeno di fosfore-
scenza marina chiamato marfire, poi ab-
breviato in marfa. Hapubblicatola sua sco-
pertasuungiornale, sperando che siaccen-
desse un dibattito, manessuno gli harispo-
sto. A nessuno importava niente. A tutti
andava benissimo la vecchia storia.

Tutti importanti

Da anni gli abitanti di Marfa sono abituatia
credere aquello che vogliono, anche sefaa
pugni con il buon senso o con la realta.
Judd, per esempio, arrivo a Marfa negli an-
ni settanta, prima della diffusione di inter-
net, dei cellulari e di Instagram, trasformo
un’ex base militare in una sintesi di archi-
tettura, paesaggio e arte concepita per re-
stare cosi per sempre. Sapeva che il risulta-
to sarebbe stato magnifico, a prescindere
daquello che ne avrebbero pensato gli altri.
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Ovviamente avevaragione. Disposte all'in-
terno di due edifici di mattoni, le cento sca-
tole di alluminio della Chinati foundation
sono immobili ma cambiano continua-
mente, con le loro forme argentee che si
trasformano e scintillano al passare del so-
le. Quanto c’entral’iterazione in tutto que-
sto? Quanto c’entrano il sole, le nuvole e le
praterie? Quale altra spiegazione puo es-
serci?

L'essenza di Marfa & proprio questa: in-
terrogarsifino in fondo sul significato dicio
che épossibile. Sottolineare lamancanza di
limiti dell’'universo € un atto di grande ge-
nerosita. Judd fondo un museo d’arte per-
manente in una cittadina isolata, poverissi-
ma, difficile da raggiungere, nel mezzo di
un vasto paesaggio d’indomabile bellezza.
Se questa perversione e questa genialita vi



attirano, allora forse anche voi siete desti-
nati a darvi da fare. Magari potete organiz-
zare spettacoli teatrali, mettere suun’offici-
na, aprire un ristorante, imparare il cinese,
consegnare pranzi gratuitia domicilio o tut-
te queste cose insieme. Qui c’¢ la liberta
d’inseguire i propri sogni, con il sostegno
degli altri. La scarsa densita della popola-
zione impone partecipazione, e cisiritrova
coinvolti in relazioni che non esisterebbero
inuna citta pitt grande e raffinata. Vivere in
una citta piccola porta a enfatizzare e aingi-
gantire quello che gia pensiamo di sapere
delmondo, e cioe che bisogna essere genti-
lie dare il proprio contributo. Judd insegui-
va un’esistenza in cui l'arte s’intrecciasse
conlavita quotidiana, e in un certo senso a
Marfa siamo cosi: impregnati di energia
creativa ma anche profondamente dediti

Marfa, Texas, 2014

Informazioni pratiche

# Arrivare e muoversi Il
prezzo diun volo dall'Ttalia
per Austin (British Airways e
American Airlines) parte da
670 euro a/r. Daliil modo
migliore per raggiungere
Marfa é noleggiare una
macchina (il viaggio dura
circa sette ore).

4 Clima Daluglioa
settembre le temperature
raggiungonoi 3§ gradi,
mentre tra novembre e
febbraio sono spesso sotto lo
zero. Il periodo migliore per
visitare la citta & tra aprile e
giugno.

4 Dormire L'hotel Paisano,

360 km
I OKLAHOMA

NEW
mexico S INATHE

- UNITI D.allas

El Pasor "FEXAS

M;rfa A:stin

ceano

O
B MESSICOR Atlantico

costruito negli anni trenta,
conserva la sua architettura
originaria e si trova nel centro
della citta. Il prezzo diuna
stanza parte da 99 dollari.

@ Dafare La principale
attrazione di Marfa é il museo
della Chinati foundation,
fondato dall’artista Donald

Judd nel 1986. Ospita
installazioni permanenti
sull’incontro tra arte e
paesaggio. A circaun’ora e
mezza di macchina verso sud
¢’¢ il parco nazionale del Big
Bend, dove si possono fare
escursioni a piedi o sul fiume.
@ Leggere Philipp Meyer, Il
figlio, Einaudi 2014, 20 euro.
4 Laprossima settimana
Viaggio in Nicaragua, sulle
orme del poeta Rubén Dario.
Ci siete stati? Avete consigli
da dare su posti dove
dormire, mangiare, libri?
Scrivete a viaggi@
internazionale.it.
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gli uni agli altri. Quando conosci pratica-
mente tutti, tutti sono importanti.

Judd non invento la generosita di spiri-
to, che era gia radicata nella comunita da
generazioni. La mia teoria € che a Marfa
'isolamento, la scarsita di risorse e le pic-
cole dimensioni abbiano costretto la gente
ad aprirsi a tutte le eccentricita. Quando si
€ cosiin pochiamandare avantila comuni-
ta, bisogna accettare la gente com’e: casa-
linghe, cowboy o pittori newyorchesi in
kilt. Non si sa mai chi puo essere utile.

Storie che ritornano

Ho deciso di trasferirmi a Marfa il giorno
delringraziamento del 1992, mentre visita-
vo la Chinati foundation insieme ai miei
genitori. Faceva talmente freddo che mi si
ghiacciava la saliva. Ebbi una piccola rive-
lazione mentre camminavo tra gli scatoloni
di cemento di Judd. All’epoca a Marfa
c’erano solo un paio di stazioni di servizio,
un ufficio postale, una scuola, una droghe-
ria, un tribunale, una biblioteca, una ma-
celleria, qualche bar e alimentari, un em-
porio, il cielo, I'erba e un museo: lo stretto
necessario. La mancanza di eccessi era ir-
resistibile, e cosi lasciai di punto in bianco
un ottimo impiego ad Austin per una vita
d’incertezze in questa piccola citta di alle-
vatori in declino, un posto talmente sper-
duto e vuoto che sembrava di stare ai mar-
gini dell’'universo conosciuto.

A Marfa inuovi arrivati si riconosceva-
no facilmente, e dopo un po’ le persone co-
minciarono a chiedermi a bruciapelo: “Chi
sei?”. Il loro candore era talmente puro e
genuino da farmale. Iorispondevo che sta-
vo scrivendo un libro, ma in realta andavo
pitiche altro aleggere vecchilibriin biblio-
teca. Non c’era molto da fare e nessuno
aveva un soldo. La sera calava il silenzio. Il
bubolare del gufo della Virginia aleggiava
perle strade. Sisentivail rumore delle stel-
le che si accendevano e si spegnevano. A
volte ci radunavamo dietro i portelloni po-
steriori dei pick-up parcheggiati in centro.
Contavamo le macchine che passavano;
aspettavamo che succedesse qualcosa.

Soprattutto, la gente raccontava delle
storie. Per esempio si raccontava che un
giorno, tanto tempo prima, la congregazio-
ne locale si era stancata del prete perché
era pigro e insofferente, ma la diocesi non
volevamandarlovia. Unadomenicaifede-
li decisero che non ne potevano pit. Dopo
aver impacchettato il prete, lo portarono
alla ferrovia, fermarono un treno, lo spin-
sero a bordo e dissero al macchinista di
farlo scendere a El Paso. Certamente Dio
non benedira Marfa per questo.
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Un giorno l'unita di cavalleria di Marfa
decise di sostituire i cavalli con i carri ar-
mati. Prima diliberarsene, le truppe resero
ufficialmente omaggio ai loro animali con
una cerimonia di addio. Il cavallo pit1 an-
ziano, Louie, fu vestito dinero e messo alla
testa del gruppo. Dopo il saluto a sciabola
alzata dei soldati, Louie fu abbattuto con
un colpo d’arma da fuoco, a simboleggiare
la morte della cavalleria. Affranto, il suo
addestratore si prese una sbornia colossale
prima di togliersila vita sulla tomba del suo
cavallo. Dinotte sisente ancorail suo grido
straziante. Dal pulpito del portellone, que-
ste storie venivano dispensate con tristezza
e solennita. I narratori ci credevano pro-
fondamente. Se per loro queste cose sono
successe davvero, non saro certoio a soste-
nere il contrario.

Marfa ¢ sempre in bilico tra il perma-
nente e il transitorio. E una caratteristica
che vale per ogniluogo, ma qui questo eser-
cizio di equilibrismo sembra ancora piu
fragile e pii ovvio per via del paesaggio:
'erba disabitata, le montagne calve, il ven-
to parlante. Il cielo ¢ ineluttabile, le pietre
non cambiano. Tifa sentire piccola, perché
seipiccola.

Nonostante questa irrilevanza, a Marfa
le persone si cercano tra loro. Insegnano a
scuola, aprono negozi, affermano le loro
ragioni, crescono i nipoti, fanno volonta-
riato, provano sempre cose nuove. Lalenta
evoluzione di Marfa non € dovuta alle con-
quiste di un manipolo di forestieri sbucati
dalnulla ma all'impegno duraturo, attento
e consapevole degli autoctoni e dei nuovi
arrivati, che hanno scelto di stare qui e di
costruire una comunita viva. Stare qui € un
atto difede, fede nel fatto che tutto si siste-
mera, che le persone si prenderanno cura
dite, che non rimarrai senza soldi, che tro-
verai conforto in mezzo alla solitudine.
Non cisono garanzie.

Ultimamente ¢ successo qualcosa di
inatteso. La gente ha cominciato a venire a
Marfa non per l'arte o per il paesaggio ma
perché ha sentito dire che cisono tante co-
se fiche da fare e da vedere. £ una visione
molto parziale della citta, e credo che que-
ste persone siano fuori strada. Di solito,
comunque, non si fermano a lungo. Noi
continueremo a fare quello che facciamo. I
misteri di Marfa restano, e il suo futuro non
sara svelato finché non ci arriveremo. La
moglie del macchinista legge Dostoevskij.
L’addestratore di Louie singhiozza sulla
tomba del suo cavallo. Gli scatoloni di ce-
mento di Judd si stagliano solidi e solenni
in mezzo ai pascoli. Certe cose non sono
fatte per essere capite in pieno. # fas

A tavola

L'orgoglio
del Texas

# “Il barbecue del Texas non ha pari. E
oggipossiamo dire che stiamo vivendo
’etd dell’oro della carne affumicata”, scri-
ve sul Texas Monthly Daniel Vaughn, re-
sponsabile delle pagine del mensile dedi-
cate alla piti celebre creazione gastrono-
mica dello stato. “Prima di tutto per la
qualita. Il culto intorno al bbg texano ha
cambiato per sempre le cose. La prima
volta che il Texas Monthly pubblico la sua
lista dei migliori locali dello stato, nel
1973, affumicare tagli diversi dall’econo-
mico brisket, 1a punta di petto del manzo,
eraimpensabile. Oggi si usano anche le
parti piu pregiate. E i ristoranti sono pi
facili da trovare, e quindi piu frequentati,
anche grazie a Twitter, Facebook e
Google maps. Inoltre, il barbecue sta di-
ventando sempre pit spesso un fenome-
no urbano: nella lista dei migliori cin-
quanta locali del 2017, ben quattro sono a
Houston e addirittura sette a Austin. Il la-
to oscuro di questo successo ¢ il costo, in
termini di denaro e pazienza. Difficilmen-
te si pud pensare che si possa definire ‘de-
mocratico’ un ristorante dove si aspettano
ore per mangiare una beefrib da 35 dolla-
r1”. In compenso, continua la rivista, “la
varieta dell’offerta si ¢ molto ampliata, e
oggi ¢’é grande attenzione al tacchino e ai
diversi tagli del maiale, tra cui braciole,
pancetta e prosciutto”.

Per assaggiare un buon barbecue non
lontano da Marfa, nella sua ultima classi-
fica il Texas Monthly consiglia Pody’s Bbq
a Pecos, nella contea di Reeves, “un loca-
le a guida familiare messo in piediin una
vecchia lavanderia abbandonata. A occu-
parsi dei pits, gli affumicatoi, ci sono Vero-
nica, la moglie di Pody Campo, il proprie-
tario, e lamadre, Margaret Franco. Anche
la zia, Erma Soto, da una mano. Pit che
necessaria, considerato che Pody oltre al-
la passione per la carne affumicata ha un
lavoro a tempo pieno: ¢ il vicesceriffo del-
la contea. Alle undici di mattina i clienti
fanno gia la fila per un ottimo brisket ta-
gliato a fette spesse, delle enormi ribs di
maiale e un classico stufato di hominy, a
base di chicchi di mais seccati e peperon-
cini verdi, tipico della casa. Altri condi-
menti non servono, ma se il bbq vi piace
pitlaggressivo potete sempre chiedere la
salsa piccante West Texas fatta in casa”.
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Graphic journalism Cartoline da Gerusalemme

A GERUSALEMME
FIMISCI SEMPRE
PER SUARDARE
LE PIETRE

SONO QUELL' ELEMENTO
CHE T1 RESTITUISCE
W EQUILISRIO LE
RITROVI SEMPRE,
OGN VOLTA
CHE TORML

= | { LI 1

=

Tl RESTITUISCOND L' IPEA
CHE, IN FONPQ 6ERUSALEMME
ROM E MAI 5TATA 50L0
0 QUALCUND.

GQUELLA DEL
_ PRESIDENTE USA
_— e NS L Haei] | PONALD TRUMP
— T ' Y ) fo| E LULTIMA DI UNA
= | i / SERIE 1 WOC1
CHE SOFFIAND
SUL FUOCO

WVICIND ALLA PORTA D RAMASCD
POLIZIA E MILITAR] ISRAELIAN
HANMO MONTATO PELLE
TRANSENME, UM NUsOLO
P POMNME PALESTIMES!

CAMTA, IL PROPRIC POLORE.

M

IN FONDPO MEL COMTESTO,
TREUAP HA AssIUNTO
S0LO N NUOVD TASSELLO
Pi UNDCCURAZIONE
CHE VIEME NORMALIZZATA,
06N BIORND DI PIU
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FIN A QUEL 1967 WIVD MELLE FOTO D1
PAVID RUBINGER, CHE IMMORTALD L' OCCUPATIONE
Dl BERUSALEMME EST NEI VOLTI DEI SOLDATI
ISRAELIANI ARRIVATI PER PRIMI
AL MURD DEL FIANTO.

LO STEREQTIPD
PELLA VIOLENZA
IN FONDQ. E ORMAIL
[ COPIONE STANCO
QUS| A U50 PEL
SIORMALISTI, CHE IN
ALCUNE OCCASIONI
NELLE "SI0RMATE

PELLA RABSIAT
SOMO PID MUMERDS!
PEI MANIFESTANTI

MENTRE
LA SOCIETA Py
SRAELANE B

DIVENTA SEMPRE

MENO LAICA....

E MEMTRE IL MOVIMENTO '
DEI COLOMI PIVENTA UNA FORZA !
CHE HA PRESD IL SOPRAVVENTOD
SU CHI PENSAVA, Dl CONTROLLARLA,

LA SOCIETA PALESTIMESE,
A SUA VOLTA, 51 DWVIDE TRA
6LI STAMCHI PELLA, 6UERRA,
| RASSEGNAT| E UMA CLASSE
MEDIA CHE HA OTTENUTO
PALLUAUTORITA NATIONALE
PALESTIMESE (ANF)
UM MINIMO MIELIORAMENTO
PEL TEMORE P VITA

UN'ANF CHE, COME ALTR,
PROCLAMA, RIVOLTE
CHE MESSUND FAREBBE
PILY IN SU0 MOME.

TRAVOLTA DAL CAMBLO
GEMERAZIOMALE
E Pacll AFFARI SEMPRE
P LONTANA DAL DAMNATI
PELLA TERRA CHE VIVOND
NEI CAMPI PROFUGHL,

IL PROCESSO D1 ANMESSIONE DI 6ERUSALEMME
HNOM E COMINCIATO CON TRUMP MON FINIRA CON LU,
EP E PROPRI] QUESTA NORMALIZZATIONE
IL MNEMICO PEGGICRE, PER TUTTL

PER &LI ISRAELIAMI, FER | PALESTIMES| E PER
CHIUNGUE CREDE NEI DIRITTI FONDAMENTALL

Gianluca Costantini ¢ un autore di fumetti. Ha 43 anni ed & nato a Ravenna, dove vive. Il suo ultimo libro & Fedele alla
linea, il mondo raccontato dal graphic journalism (BeccoGiallo 2017).
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Culturs

Arte

Undipinto
che fapaura

Jerry Saltz, Vulture, Stati Uniti

Una petizione chiede

di rimuovere un quadro

di Balthus da uno dei pit grandi
musei degli Stati Uniti

itdiundicimila persone hanno
firmato una petizione per ri-
chiedere al Metropolitan mu-
seum of art (Met) di New York
di rimuovere dall’esposizione
permanente del museo un quadro dell’ar-
tistafrancese noto come Balthus. Il Metha
preso le difese del quadro, e ha fatto bene.

Realizzato nel 1938 e intitolato Thérése
chesogna, € un quadro inquietante. Unara-
gazza ¢ seduta con la schiena adagiata su
un cuscino, haun piede aterra e l'altro pog-
giato su uno sgabello cosi che la gonna ¢
sollevata abbastanza da lasciare intrave-
dere le mutande. Accanto a lei, un gatto
lappa dauna ciotoladilatte. Alcunisosten-
gono che le pieghe della stoffa ricordino
unavagina. Altri che un uomo non dovreb-
be mairealizzare un’opera del genere, cosi
sessualmente disturbante. Secondo la pe-
tizione, “datoil clima che si é recentemen-
te creato attorno alle molestie sessuali in
seguito alle sempre pit frequenti denunce
pubbliche, esibendo quest’opera il Met
mette in una luce romantica il voyeurismo
e lariduzione degli adolescenti a oggetti”.

L’autrice della petizione, Mia Merrill,
prosegue chiedendo che I'opera sia sosti-
tuita conillavoro diuna artista della stessa
epoca.

Balthus ¢ stato spesso preso di mira.
Nel 1934 Lezione di chitarra, il quadroin cui
una donna vestita, ma con un seno scopet-
to, sembra strimpellare la vagina di una
ragazzina nuda a gambe divaricate, fu
esposto, anche se coperto, alla Galerie
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Pierre di Parigi per quindici giorni. Poi &
apparso per unmese nella galleria di Pierre
Matisse sulla 57esima strada a New York, e
in seguito non ¢ stato pit esibito.

Ovviamente Balthus & in buona compa-
gnia. Anche i nudi di Modigliani furono
attaccati in modo simile negli anni dieci
del novecento; la sua unica mostra perso-
nale fece scandalo per I’esibizione del pu-
be femminile. L'illustratore visionario e
fuori dagli schemi Henry Darger ci ha re-
galato il mondo delle Vivian girls, spesso
nude e ogni tanto con un pene. Per non
parlare della vivisezione fatta da Picasso
delle forme femminili, dove ano, seno, oc-
chi, bocca e vagina sono visti tutti allo stes-
so tempo e sullo stesso piano.

Ma Thérése che sogna di Balthus ¢ forse
ancora pitt complicato. Cimette in una po-
sizione scomoda tra banalita, innocenza,
sessualita nascente, tabu, sorpresa e qual-
cosachevaoltre la casualita.

Artisti e modelle

Si, viviamo in una cultura in cui le adole-
scenti sono sessualizzate, ¢ un uomo ad
aver realizzato quest’opera e il qua-
dro puo essere visto come un fastidioso
solleticamento. Lo stesso vale per moltis-
sime altre immagini di giovani, comprese
alcune che ormai ci sembrano cosi canoni-
che da annoiarci. Per secoli le nudita raffi-
gurate da Michelangelo nella Cappella Si-
stina sono state coperte e diversi censori
hanno tentato di coprire completamente
gliaffreschi. Il giovane Cupido nudo di Ca-
ravaggio ci guarda dritti negli occhi, come
un invito al piacere. Bernini ritrasse lo stu-
pro e la masturbazione femminile. Degas
rappresento dal vero indifese ballerine
adolescenti, e spesso il punto in mezzo alle
loro gambe ¢ il fulcro dei dipinti; per non
parlare dei ritratti delle ragazzine nei bor-

REUTERS/CONTRASTO

Balthus, Thérése che sogna, 1938

delli. 11 quadro piu celebre del novecen-
to, Les demoiselles d’Avignon di Picasso,
mostra cinque prostitute nude che si stan-
no palesemente offrendo.

Evero che tutte queste opere sono state
realizzate da uomini - che fino al secolo
scorso erano praticamente gli unici auto-
rizzati a dedicarsi all’arte - e per questo
potrebbero essere definite figlie del privi-
legio, maschiliste e anche unilaterali.

Queste critiche non devono sorprende-
re: sono un segnale della complessita
dell’arte, che genera diverse reazioni. In-
fatti da quando esiste I'arte, immagini, pa-



role e idee suscitano anche avversione,
sfiducia, paura, oltraggio e perfino odio.
Alcuni sono finiti sul rogo per questo.

Nel 1497 i quadri di Botticelli furono
considerati troppo voluttuosi e furono bru-
ciati nel falo delle vanita di Savonarola.

Innumerevoli statue che raffiguravano nu-
di sono andate in frantumi nel corso dei
secoli. Specialmente in occidente, il sesso
¢ stato un tema al centro di aspre contro-
versie gia a partire dal quarto secolodC.
Cisono state proteste contro gliimpres-
sionisti e i postimpressionisti, il rap, il rock
and roll, James Joyce, D.H. Lawrence,
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Tiziano, Venere di Urbino, 1538

Henry Miller, Andres Serrano o la Santa
Vergine Maria di Chris Ofili. Balthus & un
artista difficile, e nellanostra epoca ancora
piu fastidioso. Ma non penso che questo
basti per censurarlo.

Hoscritto che Balthus puo essere “dete-
stabile, di cattivo gusto e duro”. La sua arte
¢ intrisa di sadomasochismo ed erotismo.
Personalmente, non la amo. Ma non posso
non ammettere che la sua arte ¢ moderna
senza essere astratta e che & carica (al punto
difarrizzareicapelli) di un bisogno, diuna
rabbia, diuna frustrazione e diun controllo
che non sono del tutto umani.

Il paradossodi Thérése

Vale la pena di difendere un’opera co-
me Theéreése che sogna perché ogni persona,
in ogni epoca civede qualcosa di diverso e
non esiste una sola lettura corretta del qua-
dro, indipendentemente dal “clima del
momento”. Come ogni buona opera d’ar-
te, Thérése che sogna presenta un parados-
so, chiama in causa piu cose allo stesso
tempo. Perfino nel nostro affanno per pro-
teggere I'innocenza, per isolare i mostri e
affermare una forma di superiorita morale,
I'arte non pud mai essere epurata dai para-
dossi.

A differenza della pornografia, che sap-
piamo riconoscere al primo sguardo, Bal-
thus ciscaraventa in una regione incertain
cui non sappiamo cosa stiamo vedendo.
Nellungo periodo, inoltre, se rimuoviamo

Balthus perché offende il clima del mo-
mento, dovremo rimuovere intere sezioni
del Metropolitan. L’arte dell’In-
dia, dell’Africa, della Grecia e della Roma
antiche € piena di bestialismo, orge, nudita
e sesso. Gran parte dell’arte oceanicaritrae
falli e vagine di dimensioni esagerate.

L’arte giapponese infrange palesemen-
te ogni tabu. Innumerevoli quadri rococo
mostrano masturbazione, esibizionismo,
voyeurismo, fanciulle in singolari relazioni
con cani, appuntamenti segreti con perso-
ne di ogni eta. Quello strabiliante capola-
voro che ¢ la Venere di Urbino (1538) di Ti-
ziano, mostra una giovane nuda che ci
guarda senza pudori con una mano che si
avvicina al sesso.

Goya ha rappresentato nudita e pubi,
esecuzioni, stupri di minorenni e canniba-
lismo. Le adolescenti nude di Van Gogh e
Gauguin, gran parte dell’'impressionismo
e dell’espressionismo tedesco, molte tele
di Klimt, Munch, Schiele, Picasso e Matis-
se potrebbero suscitare sospetti. Tutte
queste opere potrebbero essere considera-
te sessualmente trasgressive.

Una delle cose che rende I'arte cosi ric-
ca, infinita e onnicomprensiva ¢ che c’¢
sempre qualcosa che potrebbe offendere
qualcuno. Se si mette fine a questo, finisce
anchel'arte. & nv

JerrySaltz éil critico darte della rivista
New York.
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Culturs

Cinema

Italieni

Dalla Francia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Ella & John

Di Paolo Virzi.

Con Helen Mirren, Donald
Sutherland. Italia/Francia,
2017,112°

[ 1 J

Latrasferta americana sta di-
ventando un’abitudine traire-
gistiitaliani, per non dire un
vizio. Tratto dal romanzo In
viaggio contromano di Michael
Zadoorian, il nuovo film di Pa-
olo Virzi ¢ un caso da manua-
le. In questo road movie geria-
trico, la nuova commedia
all’italiana di Virzi, segnata
(quando funziona) da delicata
grazia e ironia, non riesce a in-
granare la marcia giusta. Ep-
pure sotto il ronzio del motore
troppo su di giri, o troppo giu,
si avverte a momenti quello
che il film voleva essere: il ri-
tratto toccante di un lungo

Tre appuntamenti da non perdere

Tre film molto attesi che
arriverannonel 2018
segnalati dal settimanale
Les Inrockuptibles

Abbiamo scoperto Pierre
Schoeller nel 2008 con Ver-
sailles, film su un senzatetto
che vive in una baracca vicino
all’antica reggia. In Un peuple
et son roi ricostruisce la caduta
di Versailles, ma ne approfitta
per parlare di politica, di sto-
ria e di quali problemi i fran-
cesidel 2018 condividono con
quelli del 1789. Reale il cast:
Louis Garrel, Gaspard Ulliel,
Adéle Haenel, Noémie Lvov-
sky. Nel suo E-book Olivier As-
sayas, raccontando le difficol-

Un peuple et son roi

ta diuno scrittore e del suo
editore ad accettare 'era digi-
tale, continua a oscillare tra
fascinazione e sospetto nei
confronti delle nuove tecnolo-
gie. Anche nel cast mescola
classico (Guillaume Canet, Ju-
liette Binoche) e modernita
(Vincent Macaigne, Nora

Hamzawi e Christa Theret).
Terzo appuntamento da non
perdere il nuovo film (il setti-
mo in nove anni) del talento
canadese Xavier Dolan,
senz’altro quello con il budget
maggiore, un cast stellare e
una storia di una certa attuali-
ta. The death and life of John F.
Donovanracconta la discesa
agli inferi di una star della tv
(Kit Harington) dopo che una
giornalista d’assalto (Jessica
Chastain) rivela la sua corri-
spondenza ambigua con un
adolescente britannico (Jacob
Tremblay). Nel cast anche Na-
talie Portman, Kathy Bates e
Susan Sarandon.

Les Inrockuptibles

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo

rapporto d’amore messo alla @“’% G&% éﬁd%
prova dalla disgregazione del & & < &
corpo e della mente. Helen xoé e""& < ) @é

Mirren e Donald Sutherlar}d & v% @ O «23’ \3‘&«3 @z‘@

sono Ella e John, una coppia \» o €*° &‘ S Media
alle prese, lei, con un tumore

in stadio avanzato, luiconuna | THE GREATEST... oo — |e e00: 000 — oo — |ee o0 | @O
progressiva desertificazione

della memoria causata dall’al- THE BIG SICK ooo — |eeee: eeee: oo0e — |eeee0 — |ocee: | cccce | 0000
zheimer. Stressati da due figli

troppo responsabili, idue fug- coco — |ee00 0000 o000 — |000: 0000 000." 000" | eeee- 0000
gono in camper dal Massa-

chusetts alla Florida. Ricordie | JV M ot M ol bl hoail Ml bl bl b il
rancori sprigionati durantei L’ORA PIU BUIA 0000 | 0000 000 0000 0000 0000 — o0 oo eccee 0000
momenti di lucidita di John

delineano un matrimonio af- LA RUOTA DELLE... — | — |eescs|ee — | — Jee — |eecco| 00 1)
fettuoso ma non sempre per-

fetto. Le rivelazioni sono trop- TRE MANIFESTIA... 00000 | — |e00e" 00000 ooo0 — |eoee0 — | 000 ec0e: | 0000
po spesso macchinose, men-

tre 'attaccamento del regista TUTTIISOLDIDEL... 00000 | 0000: 00 0000: 0000 | © o000 0 | 00 e00cc | ecoe: | 000
alla commedia sentimentale

smorza troppi momenti che GLIULTIMI JEDI 00000 0000 o0 0000 (0000 | 0000 | 0000" (000. " 0000 | occo | 0000
forse_ do.vev‘apo essere lasciati WONDER 00000 | 00000 | 00 (1] 00000 | 00 (T 1] — |e00nc ecce: | 00O
crudi, difficili e anche stra-

zianti. L da:e P [ 1] Mediocre @@« © Discreto #0@@~ Buono €0eee Ottimo

)
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Iconsigli

della

redazione

Tre manifesti a Ebbing,

Missouri
Martin McDonagh

Corpoeanima
1ldiko6 Enyedi

(Ungheria/Germania, 115°)

(Stati Uniti/Regno Unito, 115°)

50 primavere
Blandine Lenoir
(Francia, 89°)

L'ora pin buia

Inuscita

L'ora piubuia

Di Joe Wright.

Con Gary Oldman, Lily James,
Kristin Scott Thomas.

Regno Unito, 2017, 125’
0000

Quanto si sentisse il bisogno
diun nuovo film su Winston
Churchill & una questione che
rimane aperta. Allo stesso
tempo il contributo di Joe
Wright a questo particolare
sottogenere € particolarmente
benvenuto, in gran parte per-
ché nel ruolo principale & sta-
to scritturato Gary Oldman.
Potrebbe sembrare una scelta
sbagliata, eppure la leggerez-
za della sua interpretazione
segna una decisa svolta rispet-
to a tanti altri tentativi. Il suo
Churchill, rapido negli sposta-
menti, con un tono di voce
sbuffante e impaziente al po-
sto del classico ringhio lento e
grave, fa pensare a un uomo
che non vede l'ora di combat-
tere. Appena in tempo - visto
che citroviamo nella tarda
primavera del 1940, con la
macchina da guerra tedesca
gia a pieno regime e I'impero
britannico alla deriva - Chur-
chill, destando le preoccupa-
zioni di molti suoi contempo-
ranei, assume la carica di pri-
mo ministro. Wright sembra
avere una specie di debolezza
per le riprese dall’alto, che si

tratti della camera dei comuni

o diun panorama devastato
dai bombardamenti. Ma Old-
man puo contare sul sostegno
di ottimi comprimari. Kristin
Scott Thomas, nei panni di
Clementine Churchill, & tanto
spiritosa quanto devota. Ne-
ville Chamberlain, come ’ha
interpretato Ronald Pickup,
non & mai stato cosi grave e
paralizzato. Ma il migliore di
tutti & Stephen Dillane nel
ruolo di lord Halifax, che
Churchill chiamava la sacra
volpe, “holy fox”: spettrale,
fermo nei suoi principi, difen-
de strenuamente la pace. Sba-
gliando. Anthony

Lane, The New Yorker

Poesia senza fine

Di Alejandro Jodorowsky.

Con Adan Jodorowsky, Brontis
Jodorowsky. Francia/Cile/
Regno Unito, 2016, 128’

000

A 87 anni, Alejandro Jodorow-
sky firma il seguito della Dan-
za della realta (2013), in cui rac-
contava la sua infanzia in un
villaggio cileno. In Poesia senza
fine si concentra sulla giovi-
nezza a Santiago del Cile
(Alejandro é interpretato da
uno dei suoi figli, Adan), tra gli
anni quaranta e gli anni cin-
quanta, prima della sua par-
tenza per la Francia. Come nel
primo film, Jodorowsky ripren-
de i suoi deliri filmici in moda-

lita eccessivo-barocca o, direb-
be lui, “psicomagica”. Si per-
donole tracce della famiglia,
della comunita e della politica
e, nonostante la stilizzazione
renda tutto abbastanza atem-
porale, sembra prevalere un
sentimento di nostalgia. Inne-
gabilmente Jodorowsky € un
saltimbanco con la passione
del grottesco, nel bene e nel
male. Il male: una tendenza
decorativa eccessiva, a tratti
invadente. Il meglio: la misce-
la tra Fellini e la commedia
musicale classica hollywoo-
diana. Anche se € un film spes-
soindigesto e ripetitivo, &
senz’altro il film punk dell’an-
no. Vincent Ostria,

Les Inrockuptibles

Unsacchetto dibiglie

Di Christian Duguay.

Con Dorian Le Clech, Batyste
Fleurial. Francia/Canada/
Repubblica Ceca, 2017, 114’
(1}

Dopo quello di Jacques Doillon
del 1975, questo film ¢ il secon-
do adattamento del romanzo
autobiografico di Joseph Joffo
Un sacchetto di biglie, pubblica-
tonel 1973. Questo racconto di
come due ragazzi ebreiriesco-
no a sopravvivere nella Francia
occupata ha venduto venti mi-
lioni di copie in tutto il mondo,
ed & contemporaneo alla presa
di coscienza della politica col-

laborazionista e antisemita del
governo di Vichy, rivelata a
quell’epoca da due documenti
esplosivi: il documentario di
Marcel Ophiils Le chagrin et la
pitié, uscito nelle sale nel 1969,
eillibro dello statunitense Ro-
bert Paxton, arrivato in Fran-
cianel 1973. I due adattamenti
sono totalmente diversi, sia
per 'epoca in cui sono stati re-
alizzati sia per il temperamen-
to dei suoi autori. Doillon, re-
gista appassionato dell’'infan-
zia, firmo un’opera di grande
moderazione, con attori non
professionisti, in cui il raccon-
to di formazione di un bambi-
no di dieci anni prevale su tra-
gici eventi di cui, pur essendo
evidente la mostruosita, al
tempo non si aveva piena con-
sapevolezza. Duguay, autore
di film d’avventura, sfrutta in-
vece tutta la conoscenza stori-
ca odierna per sottolineare i
pericoli che corrono i suoi pro-
tagonisti. Per motivi diversi, i
due film passano accanto ai
drammi che raccontano. Uno
per eccesso di sensibilita. Lal-
tro, un po’ con il pilota auto-
matico inserito, per rimanere
fedele al cinema d’avventura.
E impossibile perd non inter-
rogarsi sulle motivazioni di
un’operazione del genere, con
tuttiirischiche comporta.
Jacques Mandelbaum,

Le Monde

Poesia senza fine
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Culturs

Libri

Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Vanja Luksic, del settimana-
le 'Express.

Pino Aprile, Maurizio De
Giovanni, Mimmo
Gangemi, Raffaele Nigro
Attentialsud

Piemme, 103 pagine, 15 euro
0000

“Mentre il nord sta dissan-
guando il paese per tenere in
piedile cattedrali di una reli-
gione perduta, quella indu-
striale, il sud con una scarpa e
una ciabatta (come dicono a
Roma) sta reinventandoil
mondo”, afferma lo scrittore
pugliese Pino Aprile, uno degli
autori di questo lavoro che, gia
dal titolo si capisce, non ¢ 'en-
nesimo libro sui mali del Mez-
zogiorno. I testi di quattro
scrittori “terroni” sono la tra-
scrizione dei loro interventi
durante un evento a Matera
(capitale europea della cultura
nel 2019), tutti con una visione
positiva. Gli autori non sono
certo entusiasti della situazio-
ne attuale della Puglia, di Na-
poli, della Calabria o della Ba-
silicata, ma lo sono delle loro
potenzialita e delle loro im-
mense ricchezze culturali. E
proprio in questo sud, “inva-
s0” e “colonizzato” dall’unita
d’Ttalia, potrebbe esserci, og-
gi, la salvezza diun paese in
crisi. Pino Aprile lo spiega in
un modo poetico; De Giovanni
attraverso un’ode alla bellezza
trasandata della sua citta, Na-
poli; Gangemi con tanta rab-
bia di fronte ailuoghi comuni
del nord; e Nigro con la fierez-
za diun lucano per la sua Ma-
tera, che si ¢ trasformata da
“vergogna nazionale” (lo dice-
va Alcide De Gasperi) in “or-
goglioitaliano”. Questo & un
libro prezioso.

L'agonia del mestiere di scrittore

Lapercentuale degli autori
che si guadagnano davive-
re solo scrivendo é crollata
dal 40 per centodel 2005
all’11,5 per cento del 2013

Un rapporto pubblicato a di-
cembre dall’Arts council En-
gland (Ace) harivelato che il
romanziere € una specie in via
d’estinzione, e ha scatenato un
acceso dibattito su come e se
uno scrittore debba essere pa-
gato. Lo studio spiega che le
cose sono sempre pit difficili
per chi scrive romanzi a causa
del crollo dei prezzi dei librie
delle vendite e degli anticipi
sempre piu esigui pagati dalle
case editrici. Nel mercato an-
glofono vendere 3omila copie
diunromanzo & unrisultato
rispettabile, ma se un roman-
zo con copertina rigida costa
in media 10,12 sterline (11 eu-

PM IMAGES/GETTY

ro) e le librerie si prendonoil
50 per cento, per editore,
agente e autore rimangono so-
lo 15mila sterline da spartirsi.
Non stupisce dunque che la
percentuale di chi si guadagna
da vivere scrivendo sia crolla-
ta. L'Ace propone borse per gli
autori ed erogazione di fondi

per le piccole case editrici.
Tim Lott sul Guardian ha pero
respinto duramente I'idea: “I
romanzieri si dovrebbero pre-
occupare di scrivere libri mi-
gliori. La mia impressione &
che laletteratura del nostro
paese si sia persa per strada”.
Tom Gatti, New Statesman

I1libro Goffredo Fofi

Storie di adolescenti difficili

=5
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Uli Gottlieb

Unragazzo d’oro

Minimum fax, 274 pagine,
17,50 euro

E ben noto che una parte
consistente e “sana” della
popolazione vive occupandosi
della parte “malata”. Anche
questo fa parte della nuova
economia. Anche tanti
scrittori sopravvivono in
questo modo e Uli Gottlieb &
uno di loro. E, proprio perché
cisisente complici, e perché
in molti ci si interessa davvero
al dolore altrui sperando di
mitigarlo, silegge con
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interesse Un ragazzo d oro,
dove siraccontano in prima
persona le disavventure di un
ragazzo autistico nella
comunita in cui’hanno
sistemato, alle prese con un
educatore antipatico, una
giovane donna magnifica,
amici difficili quanto e piu di
lui e conil grande sogno di
tornare a casa. Che sia per
astuzia o persuasione, Gottlieb
assume la voce di Todd, il
ragazzo del romanzo, e cerca
direndere credibiliisuoi
pensieri e di drammatizzare la
sua storiain modo da

catturare il lettore e farlo
commuovere. Non aveva
affatto in mente 'inarrivabile
primo capitolo dell’Urlo e il
furore di Faulkner, in cui era il
personaggio di Benjy a
narrare, ma piuttosto un film
come Rain man, 'uomo della
pioggia, di compiacente
divulgazione, con tuttiisuoi
derivati. Quella di Gottlieb &
un’operazione riuscita solo in
parte. Sull’argomento & meglio
tornare al Deligny di Una
zattera sui monti (L'erba voglio
1977), facilmente
recuperabile. ¢



Iconsigli

dell Maurice Sendak David Hepworth Rossella Pastorino
ela Nel paese dei mostri 1971 Le assaggiatrici
redazione
selvaggi (Sur) (Feltrinelli)
(Adelphi)
Il romanzo Jim Shepard Christopher Bollen
Ilmondo che verra Orient
1011 A1 >4 Bompiani, 320 pagine, 18 euro Bollati Boringhieri, 720 pagine,
Le origini di Bolaio Bomplar

Roberto Bolaiio

Lo spirito

della fantascienza

Adelphi, 206 pagine, 18 euro
0000

La posterita di Roberto Bolafio
sta vivendo un momento
complicato. Da un lato, la sua
consacrazione come classico &
accettata dal mercato e dagli
studi accademici. Dall’altro,
come conseguenza, sempre
piti scrittori e critici accusano
Bolafio di essere un bluff] di
aver eclissato con la sua
popolarita altri autori
veramente validi. Per tutti
questi motivi, ci si potrebbe
attendere da questa
recensione un giudizio tagliato
con l'accetta, che salutiun
capolavoro sconosciuto o, al
contrario, segnali un inganno.
Lo spirito della fantascienza
non & né 'uno né l'altro. E un
romanzo degli esordi (scritto a
Blanes nel 1984 e poi
abbandonato) che prefigura
temi, personaggi e stili di
opere pil riuscite. Anticipiamo
alcuni dettagli della trama che
ilettori di Bolaiio troveranno
familiari: Jan e Remo, due
giovanissimi poeti cileni
emigrati durante la dittatura,
vivono in una soffitta di Citta
del Messico negli anni
settanta. Lonere della
narrazione ricade su Remo,
che descrive in prima persona
il suo romantico amico e le sue
avventure in ore incerte, tra
laboratori letterari, citta
all’alba, feste a sorpresa con
molti altri giovani belli e
sconfitti. Mentre Remo &
protagonista di un’indagine
poliziesca fuori Citta del
Messico (il misterioso caso
della proliferazione di riviste
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Roberto Bolaio

letterarie negli anni settanta),
Jan (alias Roberto Bolafio),
chiuso in soffitta, invia lettere
ai suoi scrittori di fantascienza
preferiti in cui, ironicamente,
chiede aiuto per '’America
Latina abbandonata, oppressa
dalla politica estera degli Stati
Uniti. La debole trama
poliziesca del romanzo eil
sottotema della guerra non
aiutano a sorreggere la storia
della formazione di Remo e
Jan, i cui migliori momenti si
possono leggere come scene
isolate. Queste scene
basteranno per soddisfare i
cultori di Roberto Bolafio, ma
il romanzo resta,
essenzialmente, 'annuncio
dell’autore che verra e dei suoi
tic che saranno pitt imitati dai
suoi epigoni: la sublimazione
di una vita miserabile in forma
diopera letteraria, le
sottotrame sui nazisti e sulle
cospirazioni, le battute che
ammiccano ai lettori pit
eruditi, la rivendicazione della
cultura popolare, un
romanticismo circondato da
violenza e insignificanza.
Carlos Pardo, El Pais

Ci sono moltissimi romanzi
storici - volumi ponderosi, di
solito con una miriade di per-
sonaggi - che esibiscono la pa-
dronanza che gli autori hanno
dei diversi periodi. Ma raccon-
ti brevi a sfondo storico? Pochi
scrittori ci si avventurano, pet-
ché civuole troppo tempo per
ricostruire un mondo passato
intuttiidettagli. Un’eccezione
notevole ¢ Jim Shepard. Conla
sua nuova raccolta Il mondo
che verrd continua la sua esplo-
razione originale di tempi e
luoghi lontanissimi: solo due
dei dieci racconti riguardano
personaggi moderni con rico-
noscibili insoddisfazioni ame-
ricane. La morte ¢ una minac-
cia onnipresente. E uno tsuna-
mi che ti arriva alle spalle, oun
sottomarino britannico duran-
te la seconda guerra mondiale
circondato da navi tedesche, o
un treno pieno di petrolio
greggio che sta per esplodere.
Uno deiracconti parla della
spedizione di Franklin del
1845, un viaggio al Polo Nord
leggendariamente macabro
durante il quale I'equipaggio
rimase congelato e, malgrado
il ricorso al cannibalismo, mo-
ridifame. Un altro riguardai
fratelli Montgolfier e il loro
tentativo, nel 1783, di brevetta-
re laloro invenzione, la mon-
golfiera. Un altro ancora chie-
de ailettori diimmaginarsia
Cretaintorno al 1600 aC, pri-
ma di una gigantesca onda
anomala. Il racconto che dail
titolo al libro ¢ la storia di due
mogli di contadini nella New
York del 1856, stupite di sco-
prirsi profondamente innamo-
rate 'una dell’altra. Sono rac-
conti pieni di dolore, ma mai
cupi.

Lisa Zeidner,

The Washington Post

000

Christopher Bollen & un capar-
bio esploratore di cio che € na-
scosto, magnetizzato dalla for-
za delle storie impenetrabili. 11
protagonista di Orient, Mills
Chevern, € un giovane in fuga:
dalla sua vita precedente in
California, dove € cresciuto;
da New York, dove sperava di
uscire dall’'ombra di un’infan-
zia segnata dalle violenze; e,
quando lo incontriamo nel
prologo del romanzo, da
Orient, un villaggio isolato e
apparentemente insignifican-
te sulla costa di Long Island,
dove sperava di fare una vita
normale. Quando il libro si
apre, capiamo subito che quel-
la speranza ¢ svanita: “Sono
venuto a Orient e me ne sono
andato due mesi dopo, colpe-
vole solo di aver cercato di sal-
varmi. Cos’altro posso dirti
che non crederai? Che ho visto
la faccia dell’assassino la notte
in cui sono partito? L’ho vista”.
A questo punto la narrazione
di Bollen torna al momento
dell’arrivo di Mills a Orient e ci
porta in un viaggio in terza
persona attraverso il mondo
sempre piu inquietante dei
suoi abitanti. Molti di loro so-
no istintivamente sospettosi
nei confronti di Mills, e men-
tre la storia si sviluppa - il cor-
po diuna strana creatura ap-
pare sullariva, il cadavere di
un uomo € trovato nelle acque
del porto - questo sospetto
cresce. Ilmodo in cui Bollen
gestisce il suo racconto € ipno-
tico e avvincente, piti ricco di
quanto ci si aspetta di solito da
un thriller. Lautore ha imma-
ginato strenuamente le paure
degli altri e ha evocato mondi
nascosti.

Matthew Adams,

The Independent
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Libri

Michael Poore
Reincarnation blues
Edizioni e/0, 448 pagine,

18 euro

000

Michael Poore non & conosciu-
to come scrittore di fanta-
scienza, ma gran parte di que-
sta commedia metafisica si
svolge in un futuro catastrofi-
co o su pianetilontani. Dopola
morte, apprendiamo, ognuno
attraversa fino a diecimila
reincarnazioni per raggiunge-
re la perfezione o affrontare
I’estinzione, e allo sfortunato
protagonista di Reincarnation
blues, Milo, dopo diverse mi-
gliaia di anni, restano appena
cinque vite. Il suo ricorrente
interesse romantico € Suzie,
che incontra per la prima volta
nel 2600 aC come una bambi-
na, ma che € in realta la morte.
Se le relazioni di Milo, am-
bientate in una sorta dilimbo
dell’aldila, forniscono I'ossatu-
ranarrativa del romanzo, la

dall’antica valle dell'Indo alla
Vienna del cinquecento alla
Florida moderna (dove finisce
mangiato da uno squalo). Visi-
tiamo anche un futuro in cuila
Terra viene distrutta da una
cometa, con sopravvissuti che
abitano in una stazione spazia-
le. Se alcuni episodi sembrano
facili o stravaganti, altri sono
esilaranti o tragici, e molti so-
no toccanti.

Gary K. Wolfe,

Chicago Tribune

JoaoRicardo Pedro

Una cartolina da Detroit
Nutrimenti, 185 pagine, 16 euro
0000

La pit grande perversione
dell’arte moderna é probabil-
mente il cattivo uso della vol-
garita. Per questo sono impor-
tanti quei pescatori nel fango
che sono capaci di trovare la
bellezza in luoghi imprevedi-
bili. Jodo Ricardo Pedro non
usa le grandi questioni umane

umane. Malgrado alcuni pec-
cativeniali del suo stile, &€ uno
scrittore di grande potere evo-
cativo, ed € la sua prosa a tene-
re in piedi un romanzo che al-
trimenti rischierebbe di aggro-
vigliarsi nei rapporti confusi
traipersonaggi. La storia si
apre con due treni che lascia-
no la stazione nel momento
sbagliato, si scontrano e cau-
sano morti e detriti. Nel con-
voglio diretto a Parigi si trova
uno zaino, quello di Marta,
che non aveva motivo per es-
sere li. Sembra quindi che il
narratore voglia aprire un’in-
dagine per scoprire cosa ci fa-
cesse quello zaino-e la donna
scomparsa, sua sorella - sul
treno. Ma & una preoccupazio-
ne minore, perché Jodo Ricar-
do Pedro & piti interessato a ri-
costruire la vita di Marta attra-
versoisuoi diari, che svelano,
dietro 'apparenza di una ra-
gazza candida, uno strano rap-
porto con il mondo sotterra-

carne ¢é fatta dai molti aneddo- | per parlare dibanalita, maal neo del crimine.
tieraccontidellavitadel pro- | contrario ricorre alla banalita Carlos Maria Bobone,
tagonista attraverso le epoche, | per parlare di grandi questioni | Observador

Non fiction Giuliano Milani =

Pensiero anarchico

Amedeo Bertolo
Anarchici e orgogliosi
diesserlo

Eléuthera, 325 pagine, 15 euro
Poco piu di un anno fa moriva
Amedeo Bertolo, figura di
spicco del movimento
anarchico italiano, fondatore
della Rivista Anarchica e della
dinamica casa editrice
eléuthera. Nel 1962 partecipo
al rapimento del viceconsole
spagnolo a Milano con il quale
aveva negoziato (e ottenuto) la
commutazione della
condanna a morte in pena
detentiva per un giovane

militante antifranchista.
Costituitosi, fu assolto. Pitt
tardi, fondo con Giuseppe
Pinellila Crocenera anarchica,
una rete che ebbe un ruolo
importante nella reazione agli
arresti arbitrari degli anarchici
dopo la strage di piazza
Fontana. Questo volume
raccoglie molti dei suoi scritti
e contiene la sua bibliografia
completa. Dalla sua lettura si
esce con 'impressione di un
pensatore convinto
dell’imprescindibile rapporto
tra pensiero e azione, oltre che
tra mezzi e fini, e dunque
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impegnato a definire, con
chiarezza e senza scorciatoie,
come pensare la
trasformazione, come
contribuire alla diffusione del
“potere di fare e di decidere” e
come lottare contro il “potere
difar fare”. Alcuni articoli
rivolti soprattutto ai compagni
militanti permettono di
apprezzare |'originalita di
questo intellettuale nel
movimento di contestazione,
la sua lucidita su temi come il
capitalismo di stato, la
nozione di borghesia e I'uso
dellaviolenza. ¢

XAVIER POPY (REA/CONTRASTO)

Marguerite Abouet
Commissaire Kouamé, 1:
Unsijolijardin

Gallimard

Giallo a fumetti. Ad Abidjan
un uomo viene ucciso in un
hotel. L'indagine deve essere
condotta con discrezione per-
ché la vittima & un noto magi-
strato. Abouet & nata ad Abi-
djannel 1971 e vive a Parigi.

Joél Alessandra
Abyssinie: une traversée
dessinée

Paulsen

Un album illustrato che segue
il viaggio di un uomo che at-
traversa il Corno d’Africa, fa-
cendosi guidare dalle sue let-
ture. Alessandra € nato a Mar-
siglianel 1967 e risiede trala
Francia e il Corno d’Africa.

Laurence Gavron

Fouta street

Le Masque

Takko Deh & una ragazza se-
negalese che viene data in
sposa a un cugino sconosciuto
che vive a Brooklyn. Yoro € un
buon marito, ma Takko non lo
ama e fugge. Gavron € nata a
Parigi nel 1955 e vive a Dakar.

Kossi Efoui

Cantique del’acacia

Seuil

Il bambino non era ancora na-
to, ma lo-Anna si era gia fatta
tatuare il suo nome: Joyce. E
Grace, la nonna, aveva avuto
una visione. Kossi Efoui & nato
in Togonel 1962.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

L'amore
liberaicorpi

RaniaIbrahim
Islaminlove

Jouvence, 406 pagine,

19,90 euro

Islam in love € un libro che puo
far discutere fin dal titolo.
Moltilo hanno guardato con
sospetto bollando
'operazione come
irrispettosa. Manon c’é
assolutamente nulla di
irrispettoso, c’e solo un amore
che muoveil soleele
montagne. La storia infatti
parla pit d’identita che di
religione, di quello che siamo
o che cifanno credere di
essere. Cisono due ragazzi:
Laila, anglo-araba (conil
velo) e Mark, un inglese figlio
diun deputato di estrema
destra. Due opposti che si
innamorano nella finzione
narrativa. Laila non silimita a
innamorarsi, ma mette il suo
intero corpo in campo, dalle
mestruazioni ai momenti
intimi con Mark. Il sesso &
esplicito, ma proprio per
questo puo far capire ai
ragazzi coetanei dei
protagonisti, tardo
adolescenti, che la vita ci
pone davanti a sfide che
nessuno immaginerebbe.
Due corpi che si dovrebbero
odiare, in realta siamano con
una passione che brucia ogni
xenofobia. L'autrice
idealmente ha dedicato
questo romanzo a tutte le
Leila che nel mondo (non solo
arabo-islamico) stanno
cercando diliberare iloro
corpi dalla catena del potere
patriarcale. Una lettura
raccomandata a chi questi
turbamentili vive a18 come a
99 anni. Igiaba Scego

Fumetti

Evanescenti visioni

Blexbolex

Vacanze

Orecchio acerbo, 138 pagine,

18 euro

Tove Jansson

Mumin e le follie invernali
Iperborea, 96 pagine, 12 euro
Una bambina, ospite dal non-
no in campagna durante le va-
canze estive, vede arrivare un
ospite inatteso. La bella fiaba
atemporale del francese Blex-
bolex (del quale Orecchio
acerbo ha pubblicato diversi li-
bri, tutti ottimi) & connotata
dalla forte astrazione, sia del
racconto sia della dimensione
formale. Come con la pittura
impressionista, e a differenza
di ci6 che accade con la pittura
classica, piu ci si avvicina con
gli occhi all’opera e piu cresce
l'indefinitezza, I'astrazione e
quindi il mistero. Qui € un pro-
cesso di stampa dal sapore
rétro come il retino che genera
lo stesso effetto. Complice, in

questo raffinato libro-ogget-
to, I'alta qualita di carta e
stampa, quasi da serigrafia e
la costruzione delle immagi-
ni, dove s’intersecano vari
piani. Tutto concorre
all’astrazione in questa para-
bola sull’utopia possibile, ba-
sta saper cogliere le visioni.
Visioni che 'autore rende
splendide, a tratti quasi delle
illuminazioni. Un classico co-
me i Mumin della finlandese
Tove Jansson, riproposto in
splendidi libretti in formato
rettangolare come le strip,
rappresenta un raro esempio,
grazie anche alla stessa reti-
natura rétro, di una colorazio-
ne riuscita malgrado l'origi-
nale non lo fosse. Le micro-
parabole di Jansson sono del-
le variazioni poetiche
sull'umana futilitd. Dense e
insieme evanescenti, come le
nevi dell'inverno finlandese.
Francesco Boille

Ricevuti

Nick Bostrom
Superintelligenza

Bollati Boringhieri, 522 pagine,
28 euro

Ilimiti e i pericoli dell’intelli-
genza artificiale, una grande
promessa dell’'umanita che
potrebbe avere conseguenze
imprevedibili.

Franco Panizon

Cari genitori

Uppa, 229 pagine, 18 euro
Torna in una nuova edizione
illibro perfetto del pediatra
che vorrebbero tuttiineoge-
nitori: esperto, preciso e sem-
pre affettuoso. Un classico.

Alberto Casadei

Biologia dellaletteratura
Il Saggiatore, 245 pagine,

23 euro

Una prospettiva inedita che
legala letteratura e 'arte alle
neuroscienze e alla biologia
attraverso lo studio dell’ela-
borazione stilistica.

Danilo Soscia

Atlante delle meraviglie
Minimum fax, 280 pagine, 18
euro

Sessanta racconti che creano
un catalogo fantastico delle
passioni e delle avventure
umane nel solco della bizzar-
ra tradizione barocca della
Wunderkammer. Personaggi
non illustri si alternano a Ge-
su, Mao, Antigone e Rim-
baud.

Lucie Green

Viaggio al centro del Sole
Il Saggiatore, 285 pagine,

26 euro

L’astrofisica Lucie Green ha
studiato il Sole per vent’anni
e con questo libro vuole mo-
strare, con linguaggio chiaro
e descrittivo, perché la nostra
stella madre ¢ diversa dalle
altre.

Internazionale 1239 | 19 gennaio 2018 81




Culturs

Music:

Dal vivo

Dall’Irlanda

AndreaLaszlo De Simone
Bologna, 20 gennaio
covoclub.it

James Taylor Quartet
Milano, 20 gennaio
bluenotemilano.com

#IFeelRoma

Adiel, Andrea Esu, Nan Kole,
Sere Na, Nicola Casalino, Orree
Roma, 20 gennaio
quirinetta.com

Tangerines

Teramo, 21 gennaio
arcireal.it/circolo/lofficina
Ravenna, 24 gennaio
facebook.com/moogslowbar

Mark Turner
Roma, 22 gennaio
auditorium.com

Accept

Trezzo sul’Adda (Mi),
23 gennaio

liveclub.it

Colapesce

Catania, 24 gennaio
facebook.com
/musicadicolapesce
Conversano (Ba), 26 gennaio
casadellearti.com/site

Dente e Guido Catalano
Lamezia Terme (Cz),

25 gennaio

offlamezia.it

Palermo, 26 gennaio
candelai.org
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AndreaLaszlo De Simone

Dolores O’Riordan,1971-2018

Lacantante dei
Cranberries ¢ morta
aLondra. Aveva 46 anni

Dabambina Dolores O’Rior-
dan simetteva in piedi sul ta-
volo per cantare di fronte ai
parentinella sua casa di
Ballybricken, nella contea di
Limerick. Comincio a scrive-
re canzoni da adolescente,
ispirandosi ai Duran Durane
agli Smiths. Alla fine degli
anni ottanta una band di Li-
merick, The Cranberry Saw
Us, stava cercando un can-
tante. O’Riordan, con una ta-
stiera Casio un po’ rotta sotto
il braccio, ando in citta in bici
per fare un provino. Suono e
cant6 un pezzo che aveva ap-

PAUL NATKIN (GETTY IMAGES)

pena scritto, Linger. Entro nel
gruppo, che aveva appenade-
cisodicambiareilnome in
The Cranberries. Ful'inizio

del successo:laband neidieci
anni successivi vendette cin-
quanta milioni di dischi. Nata
nel1971, O’Riordan eralapiu
giovane disette fratelli. Era
timida e ha ammesso di esse-
re arrivata impreparata alla

fama. La stampa musicale la
snobbava perle sue idee poli-
tiche poco progressiste. Nel
1994 sposoil canadese Don
Burton, tour manager dei
Duran Duran, dal quale ebbe
tre figli. Malo stress della vita
darockstar ebbe cattive con-
seguenze sulla sua salute:
soffriva di depressione e di-
sturbi alimentari. Negli ulti-
mi anni, dopoil divorzio, le
sue condizioni di salute era-
nopeggiorate ele era stata
diagnosticata una sindrome
bipolare. Il suo corpo & stato
trovatoil 15 gennaioin un al-
bergo di Londra, dove si tro-
vava per delle registrazioni.
HughLinehan,

TheIrish Times

Playlist Pier Andrea Canei

Cinematica

GraziaDiMichele

Follivoli

E chiseloricordava, il
film Once, del 2006, con il duo
ceco/irlandese formato da
Markéta Irglova e Glen Han-
sard, protagonisti e autori del-
la Miglior canzone agli Oscar
del 2008? Falling slowly diven-
ta Folli voli in questa nuova
versione elegantemente petti-
nata come se dovesse andare a
Sanremo. Grazia Di Michele,
cantautrice di lungo corso, ri-
torna e sidiverte a ripescare e
adattare ballate e canzoni da
repertori altri: Cesaria Evora e
Damien Rice, Cuba e Israele,
il Brasile e ’America. Un bel
volo intorno a un mondo di
canzoni azzeccate.
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I Giocattoli

Bill Murray

Sushi bar e sigarette, no-
ia esistenziale e sesso: € una
versione giovane e fresca, con
video carino, della solita solfa:
la ballata indie generica che si
pasce della propria giovinezza
e freschezza. La riconoscibilita
sidelega: e un attore cult come
Bill Murray, citato dal duo pa-
lermitano nel ruolo di ghost-
buster, funge furbescamente
da marcatore di stile indie, cosi
come Pippo segnala ai piccoli
visitatori che si trovano davve-
ro nel regno Disney. Comin-
ciarono le Bananarama con
Robert de Niro’s waiting a reclu-
tare star del cinema come pro-
tagoniste delle canzonette.

Calibro 35

SuperStudio

Ossia, “la colonna sonora
diun film che non & mai stato
girato, in cui Clint Eastwood e
Pam Grier salvano la Terra
dall’invasione dirobot assassi-
ni arrivati da un altro pianeta”.
La band di Enrico Gabrielli
rappresenta la fase terminale
del contagio cinematografico:
tutta la loro traiettoria &€ un
montaggio veloce di scene
d’azione in film di genere
funky a zampa d’elefante. So-
no imbattibili in questa disci-
plina molto nerd, e sembrano
non stufarsi mai ad affinare
quelle ombelicali linee evoluti-
ve che ora portano a matura-
zione con 'album Decade.



Jazz/

impro Roswell Rudd Ella Fitzger.e’\ld
Scelti da Antonia Embra.ce Ella atZardi’s
Tessitore RareNoiseRecords Verve

Fred Casadei Spiritual
Unity

Love

Setola di Maiale

Album

Emel Mathlouthi

Ensen

Partisan records

0000

Il nuovo album della cantau-
trice tunisina Emel potrebbe
sorprendere qualcuno. Chi co-
nosceva la versione orchestra-
le di Kelmti horra, il suo brano
diventato un inno della Prima-
vera tunisina, o i suoi pezzi
acustici nel film No land’s song,
puo rimanere colpito dal cam-
bio di direzione della cantan-
te. Eppure la sua passione e la
sua integrita sono ancora li.
Loop elettronici, tamburi tra-
dizionali, organi e chitarre
acustiche si sposano con lo sti-
le limpido di Mathlouthi. Prin-
cess melancholy combina per-
fettamente l'elettronica con la
sua vocalita. La voce di Emel,
perfetta nell'intonazione ma
sempre naturale, sembra en-
trare e uscire dalla musica co-
me uno strumento tra gli altri.
Ensen & un mix molto potente
diraffinatezza e tradizione.
Richard Marcus,
Qantara.de

Hiroshi Yoshimura

Music for nine post cards
Empire Of Signs

00000

Pubblicato in Giappone nel
1982 e ristampato oggi da
un’etichetta di Portland, Music
for nine post cards & un antido-
to alla vibrazione dei nostri te-
lefoni e alle notizie 24 ore su
24, un invito a rallentare. Il
compositore giapponese co-
mincio a lavorare all’album
senza pretese. Guardava fuori
dalla finestra e cercava di ri-
produrre quello che vedeva.
Mentre lavorava al progetto,
visito il museo di arte contem-
poranea Hara, a Tokyo. Ispira-
to dall’architettura minimali-
sta dell’edificio e dagli alberi
nel cortile, scrisse nove brani e

Emel Mathlouthi
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liregalo al museo. Dopo che
numerosi visitatori chiesero
informazioni sulla musica, Yo-
shimura decise di pubblicare
I'album. La bellezza statica di
questi brani, costruiti su sem-
plici melodie di pianoforte
elettrico, non ha precedenti.
L'interazione tra sintetizzatori
e piano ricorda quella di Brian
Eno in Thursday afternoon.
Nella seconda parte del disco
emerge la malinconia di Erik
Satie e di Claude Debussy.
Questo non ¢& solo un disco per
collezionisti, ma una raccolta
di musica senza tempo che ar-
ricchisce lo spirito.

Matt McDermott,

Resident Advisor

Paolo Conte
Zazzarazaz.Uno spettacolo
d’arte varia

Blue Wrasse

0000

Con la sua voce aspra ma dol-
ce e uno stile che va dalla
chanson al blues, Paolo Conte
¢ larisposta italiana a Jacques
Brel, Tom Waits e Leonard
Cohen. A 81 anni appena com-
piuti, Conte ha pubblicato un
cofanetto di quattro cd che ri-
percorre la sua straordinaria
carriera ancora in corso. Si
parte da una canzone inedita,
la sofferente e sussurrata Per
te, dominata da pianoforte e fi-
sarmonica, per poi passare al-
lo swing di Sotto le stelle del jazz
e alla pensierosa ma spigliata

Madeleine del 1981. Poi c’¢ I'al-
legra Via con me, bestseller in
Francia, e 'incalzante Happy
feet. Le canzoni di Conte bril-
lano per melodia e sentimen-
to, e le sorprese non mancano
mai. Nell’'ultimo disco suoi i
brani sono interpretati da pro-
tagonisti della musica e dello
spettacolo: il migliore &€ Don’t
break my heart, cantato da Mi-
riam Makeba con un assolo di
tromba di Dizzy Gillespie.
Robin Denselow,

The Guardian

Black Rebel

Motorcycle Club

Wrong creatures

Vagrant

000

Quando nel 2001 pubblicaro-
noilloro primo disco, i

Black Rebel Motorcycle Club
erano una band figa: una gang
vestita dinero che ringhiava
suun mare di ghiaccio secco.
Sono pochiiloro contempora-
nei che sono arrivati fin qui, e
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Black Rebel Motorcycle Club

il fatto che riescano ancora a
riempire posti come la Brixton
Academy € una conferma del
fatto che sono dei sopravvissu-
tidel rock and roll. Ma il tem-
po spegne il fuoco di qualsiasi
gruppo, e il trio di San Franci-
sco non fa eccezione. Una
buona parte di Wrong creatures
¢ elettrizzante, ma in alcune
partile crepe si cominciano a
notare. Uno dei principali di-
fetti dei Brmc e latendenza a
eccedere, e aun disco che du-
ra quasi un’ora qualche spun-
tatina non avrebbe fatto male.
Questo album & un distillato
delle qualita e dei difetti del
gruppo. Per una band che sta
per entrare nei suoi trent’anni
divita la battaglia continua.
Chris Watkeys,

Loud and Quiet

Cupcakke

Ephorize

Autoproduzione

0000

Elizabeth Harris, meglio co-
nosciuta come la rapper Cup-
cakke, non era neanche nata
quando Lil’ Kim pubblico nel
1996 il suo disco di debutto
Hard core, un album storico
per ’hip hop femminile, in
particolare per il modo in cui
si parlava di temi espliciti. Nel
suo nuovo disco Cupcakke
non affronta solo il sesso, ma
anche altri argomenti come
'autostima e i diritti Igbt, ar-
ricchendo i brani con testi di-
vertenti e surreali, come quel-
lo del singolo Cartoons. I beat,
prodotti da Def Starz, sono
vari e incisivi. Si sentono le in-
fluenze dello stile bounce di
New Orleans, come in Duck
duck goose, oppure della tropi-
cal house (Total) e di rapper
maschili come Future (Navel).
Cupcakke puo sembrare solo
una che le spara grosse, ma in
realta ha molto talento.
Claire Lobenfeld,
Pitchfork
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Video

Iam Heath Ledger

Martedi 23 gennaio, ore 21.15
Sky Arte

A dieci anni dalla morte un ri-
cordo del talento e dello spiri-
to dell’attore, un ragazzo che
voleva esplorare la creativita
attraverso le sue passioni, dal
cinema alla musica.

The Rolling Stones.

Olé olé olé! A trip across
Latin America

Martedi 23 gennaio, ore 22.55
Rais

Resoconto del tour degli Sto-
nes nel 2016 che si & concluso
con lo storico concerto a Cuba.
Un road movie che celebrail
potere rivoluzionario del rock.

Tropicalia

Mercoledi 24 gennaio, orve 22.45
Rais

Storia del tropicalismo, uno
dei movimenti culturali brasi-
liani piti significativi e diun
gruppo di artisti e intellettuali
che uso6 la musica e le arti per
affrontare le istituzioni e la
politica.

Lasegretaria di Goebbels
Venerdi 26 gennaio, ore 21.00
History

Nata e cresciuta a Berlino,
Brunhilde Pomsel divento nel
1942 la segretaria del ministro
della propaganda nazista Jo-
seph Goebbels. Intervistata
poco prima di morire, 'ultra-
centenaria si racconta senza
tentennamenti, dall’adesione
al partito alla fine del Reich.

Auschwitz. Ilmuseo
dellamemoria

Sabato 27 gennaio, ore 21.15

Sky Arte

La responsabilita della me-
moria attraverso il racconto
della nascita del nuovo museo
di Auschwitz, intrecciato a
una visita all’ex campo di ster-
minio nazista insieme ad al-
cuni sopravvissuti.

Dvd

Cinque anni con John Berger

Nel 1973 lo scrittore e critico
britannico John Berger si tra-
sferi a Quincy, remoto villag-
gio alpino nell’Alta Savoia
francese. Aveva deciso che
avrebbe passato il resto della
sua vita testimoniando la spa-
rizione dell’agricoltura tradi-
zionale, che da millenni garan-
tiva la sussistenza dell’'umani-
ta. The seasons in Quincy € un

ritratto composito del grande
intellettuale, narratore e arti-
sta morto nel gennaio del
2017, risultato di un progetto a
pittmani durato cinque anni e
voluto da Tilda Swinton, ami-
ca intima dello scrittore, qui
coprotagonista e regista di uno
dei quattro episodi. Il dvd &
uscito nel Regno Unito.
Seasonsinquincy.com

Inrete

Invisibles. The
plasticinside us

orbmedia.org

Dossier multimediale,
risultato di un’inchiesta
sull'inquinamento da plastica
ein particolare sulla presenza
difibre plastiche nell’acqua
che esce dai rubinetti delle
case di tutto il mondo. La
plastica € ovunque, &1l
prodotto piti resistente,
invasivo e insidioso, ma ha
anche migliorato la nostra vita
quotidiana. In seguito agli
allarmi sulla quantita di rifiuti
alla deriva in fiumi e oceani, i
reporter di Orb Media si sono
chiesti se le microfibre
plastiche fossero finite
nell’acqua potabile. I risultati
didieci mesi dilavoro sono
preoccupanti, non solo per i
diseredati che vivono ai
margini delle discariche, ma
anche per chi apre un
rubinetto in una capitale
occidentale.

Fotografia Christian Caujolle

Niente gattini, per favore

it

Seguendo la strada indicata a
suo tempo dall’industria
discografica anche per chi si
occupa di fotografie & arrivato
il momento diricorrere alla
rete per scoprire nuovi talenti
e individuare nuove tendenze.
Stefan Draschan ha
cominciato a diffondere le sue
fotografie scattate all’interno
dei musei attraverso tumblr.
Dopo essere state viste,
condivise, commentate in
tutto il mondo, sono arrivate
sotto gli occhi di un editore,
che evidentemente le ha
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apprezzate e ha deciso di
pubblicarle in un libro, atteso
per la prossima primavera.

Se la modalita di selezione
daparte dell’editore & nuova
(in un certo senso affidandosi
aunanuova forma d’indice di
gradimento), il contenuto
dell’opera cirimanda, in un
modo molto piacevole, a
vecchie seduzioni della
fotografia e a una tematica gia
largamente esplorata. In
quest’opera molto divertente
siricorre all'aneddoto visivo,
che dentro i musei significa la

ricerca di corrispondenze
cromatiche, di atteggiamento
odiforma trale opere in
esposizione e il pubblico che le
ammira. Niente di
sensazionalmente nuovo
insomma. Resta da vedere se
il libro avra successo e se
aprira la strada a un nuovo
segmento nel mondo
dell’editoria fotografica.
Speriamo soprattutto che gli
editori non comincino a
rastrellare in rete foto di
gattini. Dilibri cosi ce ne sono
gia troppi in circolazione. ¢
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I ritratto diun paese

Mali twist, fondazione Cartier,
Parigi, fino all’8 febbraio

La fondazione Cartier ha scel-
to il blu pallido dell’alba per ri-
cordare la vita di Malick Sidi-
bé, il fotografo maliano morto
nel2016 a 81 anni. La sua pas-
sione era il ritratto e riusciva a
catturare 'anima dei suoi sog-
getti attraverso pochi scatti,
che fissavano le linee di un
volto o la postura di un corpo.
In Mali twist 1a gioventu di Ba-
mako balla tra due culture alla
vigilia dell'indipendenza, pro-
clamata ufficialmente il 20
giugno 1960. Il lungo reporta-
ge notturno di Sidibé, tra bar e
locali da ballo, & pieno di alle-
gria. Sono scatti rubati che
hanno attraversato generazio-
ni e che, stampati anni dopo in
grande formato, hanno segna-
to il successo internazionale
del fotografo. L’energia di Si-
dibé rimane intatta in questa
prima retrospettiva postuma.
Le Figaro

Utopiaitaliana

Superstudio 50, Power station
of art, Shanghai, fino all’11
marzo

La prima retrospettiva com-
pleta di Superstudio 50, il col-
lettivo italiano di architettura
molto apprezzato in Asia, &
concepita come un’autobio-
grafia del gruppo fondato a Fi-
renze nel 1966. Compaiono
disegni, fotomontaggi, instal-
lazioni, oggetti di design e il
Monumento continuo, un pro-
getto del 1969 di cui esisteva
solo lo storyboard. Per Super-
studio I'architettura era una fi-
losofia, e questa mostra & una
riflessione critica sul contribu-
to del collettivo che, con il suo
salto da utopia architettonica
adistopia, rappresento il de-
clino ufficiale dell’architettura
utopistica che si era diffusa in
Europa a partire dagli anni
cinquanta. e-flux
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Stephen Shore, 2nd Street, Ashland, Wisconsin, July 9, 1973

Stati Uniti

Lastrana trasparenza del quotidiano

Stephen Shore

Moma, New York,

fino al 28 maggio

Shore e i colleghi a lui affini
appartengono a una genera-
zione che negli anni settanta
si & espressa con la pellicola a
colori a lungo disprezzata dai
fotografi d’arte, che con fred-
do distacco sdegnavano an-
cheipaesaggi suburbani, le
citta desolate o le automobili.
Lo scatto di un incrocio anoni-
mo al centro di E1 Paso sem-
bra essere capitato per caso
davanti all’obiettivo di Shore.
Una veduta sulla spiaggia del
fiume Yosemite & cosi piena di

fascino che ¢ difficile comin-
ciare a guardarla, figuriamoci
smettere. Nel lavoro di Shore
colpisce 'accelerazione disin-
volta di un mondo, quello at-
tuale, nel quale non ci si sente
mai a proprio agio. Conforta
pensare che I'angoscia di fron-
te al reale sia un cinismo ame-
ricano, un vanto portato alle
estreme conseguenze da
Edward Hopper nella pittura e
Diane Arbus nella fotografia.
Shore invoca un’altra tradizio-
ne, quella di Walt Whitman,
che raccomandava uno stile
trasparente, piatto, vetroso e
senza arte. Esattamente quel-

lo di Shore, che ha capacita ar-
tistiche straordinarie ma tanto
nascoste da essere sublimina-
li. Le serie pit famose, Ameri-
can surface e Uncommon pla-
ces, hanno una qualita sor-
prendente. Una cabina telefo-
nica accanto a un cactus gi-
gante sul quale é fissato un
cartello con scritto “Garage”,
ilneon acceso nella notte di
una piccola citta del Wiscon-
sin, un parcheggio anonimo.
Le foto di Shore sottolineano
una verita: una cosa puo esse-
re davvero nuova per te solo
una volta.

The New Yorker
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DILORAM
IBRAHIMOVA
lavora come
redattrice dei
programmi di
informazione della
Bbc Uzbek Tv che
vengono trasmessi in
Afghanistan. Questo
articolo & uscito su
Ferghana News con il
titolo To people like
youI can saythat I'm
Uzbek.

Buone notizie per gli uzbechi

in Afghanistan

Diloram Ibrahimova

domenica e sono reduce da un’altra dura
settimana di lavoro a Uzbek Tv, la nuova
trasmissione della Bbc dedicata agli spet-
tatori di lingua uzbeca dell’Afghanistan.
Sono andata a fare la spesa nell’affollatis-
simo mercato di East street, nel sud di
Londra, dove abbondano frutta e verdura fresche a
prezzi stracciati. Tra i banchi del mercato, che &
un’area commerciale dal cinquecento, ci sono i volti

dubbiola sanita mentale dei miei genitori, che avevano
mandatola figlia a studiare in un paese in guerra.
Appena arrivati, a gennaio, ciiscrivemmo al gruppo
shorawi (sovietico) di consulenti, docenti e professori
delle diverse parti dell’Unione Sovietica che lavorava-
no all’'universita di Kabul. Dopo qualche tempo, un ve-
nerdi-era un giorno libero - opportunamente scortati
andammo a visitare Shahr-e Naw, la zona commerciale
della capitale. Scesa dall’autobus con finestrini oscura-

nuovi dei giovani venditori, intrapren-

ti dalle tendine, camminavo per i vicoli

dentie servizievoli, immigrati dal Medio Mentre mi dIStn.co traboccanti di una varieta sconcertante
Oriente. Turchi, curdi, iracheni e afgani tra la folla con mio di abiti occidentali, profumi raffinati e
lavorano gomito a gomito con i pochi maritoiracheno,un registratori a cassette giapponesi. Per
britannici e caraibici rimasti. giovane sorridente  una ragazza sovietica, abituata a una

Mentre midistricotralafollaconmio attiralanostra scelta limitata, era il primo contatto con
marito iracheno, un ragazzo sorridente gttenzione daun le ricchezze dell'occidente.

attira la nostra attenzione da un banco banco della frutta,
primaininglese, poi
inarabo einfinein
perfetto dari afgano

dellafrutta, primaininglese, poiin arabo
e infine in perfetto dari afgano. Dopo il
rituale scambio di convenevoli, Habib
parte con la domanda inevitabile: “Da
dove vieni?”. Gli dico che vengo dall’Uz-

Nel mezzo di questo incantesimo il
mio collega tagico mi chiamo per dirmi
che qualcuno voleva conoscermi. Ci in-
trufolammo in un dukan (bottega), dove
mi presentarono unragazzo diuna quin-
dicina d’anni, un venditore di nome

bekistan, e non dal Tagikistan o dall’Iran come pensava
lui. “Man ham O’zbekman!”, esclama felice: “Anch’io
sono uzbeco”, ma dell’Afghanistan. Da quel momento
in poiio e Habib continuiamo a chiacchierare in uzbe-
co. La sua gioia sembra incontenibile. Si rivolge ai suoi
colleghi, impegnatissimi a caricare e scaricare la mer-
ce, e glidice in dari, pieno di orgoglio: “Questa khanum
(signora) & uzbeca, proprio come me!”.

All'inizio sentendolo parlare in dari avevo pensato
che fosse un tagico del nord dell’Afghanistan, oppure
unhazara, del centro. Habib pero hale idee molto chia-
re sulla suaidentita: “Prima di tutto dico che sono afga-
no, poiche vengo da Takhar, una provincia del nordest.
Solo a persone come te posso dire che sono uzbeco”.

Questa breve e toccante scenetta con Habib &€ molto
in sintonia con I'argomento che domina gran parte del
mio tempo: come presentare al meglio le notizie della
Bbc al pubblico uzbeco dell’Afghanistan. E mi ha fatto
tornare inmenteil1984.

Dopo cinque anni di occupazione sovietica
dell’Afghanistan (e di strenuaresistenza dei mujahidin)
due ragazzi tagichi e io, unica studente uzbeca dell’isti-
tuto, partecipammo a un programma di scambio
dell’universitd americana di Kabul. Frequentavo due
corsi: lingua dari e storia sociale dell’Afghanistan. Pri-
ma che me lo chiediate: si, molta gente aveva messo in
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Asadulla. Mi salutd con un sorriso dolce e mi lascio
sbigottita chiedendomiin perfetto uzbeco: “ Yaxshimi-
siz, opajon?”, “Come stai, sorella?”. Ero la prima uzbe-
cadell’Uzbekistan che avesse maivisto. Quanto ame,
studente dell’Uzbekistan sovietico, fino a quel mo-
mento non avevo mai saputo che in Afghanistan ci
fossero degliuzbechi.

Gia: i sovietici avevano scelto di tenerci all’'oscuro
deinostri connazionali che abitavano oltreconfine. Da
secoli in Afghanistan vivevano tribli uzbeche, ma gli
uzbechiafganinon facevano parte della narrazione na-
zionale sovietica. Nell’Uzbekistan sovietico la storia
degli uzbechi afganinon si studiava e non eraneanche
citata nei testi scolastici. A scuola ¢’insegnavano la sto-
ria dell’Uzbekistan limitatamente al territorio della
repubblica sovietica, e 1a storia del nostro popolo si fer-
mava ai confini dell’Urss. I mezzi d’informazione non
parlavano mai degli uzbechi dell’Afghanistan.

Successivamente avrei scoperto che neanche in
Afghanistan gli uzbechifacevano parte della narrazio-
ne nazionale e dei programmi scolastici. In entrambi i
paesi, gli uzbechi dell’Afghanistan erano una specie di
argomento tabu. Ma una storia ce ’'avevano eccome.

Uno deiregni pit famosi della dinastia timuride, il
regno Herat del sultano Hussein Baykara-un sovrano
turcico - fu fondato nel quindicesimo secolo. Il padre



della letteratura classica uzbeca, Ali-Shir Nava'i, era
un suo visir. Fin dal cinquecento & stata documentata
'esistenza di regni uzbechi in Afghanistan, come i
khanati di Maimana e Qunduz. Il sovrano di Maimana
- un importante snodo commerciale - era vassallo
dell’emiro di Bukhara, il cui emirato diventd una colo-
nia della Russia in seguito all’espansione russa a meta

dell’'ottocento. Nel tentativo di mettere fine alla rivali-
ta anglorussa in Asia centrale, un traballante accordo
divise il territorio in due sfere d’influenza. I confini
della Russia zarista si spingevano fino al flume Amu
Darya, dividendoin due il territorio in cui vivevano gli
uzbechi. Fu probabilmente per effetto di questa spar-
tizione che i khanati uzbechi di Kunduz e poi di Mai-
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Storie vere

Per evitare che i
garage delle case
vengano usati dai
proprietari per
affittarli come
alloggio,
I'associazione
residenti di Aubrun
Greens in California
ha adottato una
nuova regola per la
quale i proprietari di
un garage devono
lasciarlo aperto dalle
otto di mattina alle
quattro di
pomeriggio. “Io
seguo le regole, da
me non dorme
nessuno, manon
voglio lasciare il mio
spazio aperto a
disposizione di tutti”,
ha dichiarato Sally Ia,
che hauna casa con
autorimessa. “Quindi
regalatemi un mese
ditempo per
sistemare la roba che
hoin garage da
qualche altra parte”.
Anche Jason, che ha
nove anni, ha
protestato: “Ho una
bici, uno scooter
elettrico, un mucchio
diroba. Seil garage
resta aperto mi
ruberanno tutto”.

mana, sull’altra sponda del fiume, furono definitiva-
mente schiacciati dai dominatori afgani.

Successivamente, negli anni venti, dopola sconfitta
dell’emiro di Bukhara da parte dell’armata rossa, ci fu
una migrazione in massa di uzbechi che fuggivano dai
bolscevichi verso I'Afghanistan settentrionale. Oltre a
loro, altri gruppi etnici dell’emirato di Bukhara - tagi-
chi, turkmeni e kirghisi - trovarono rifugio nel nord
dell’Afghanistan. Traloro c’era anche l'ultimo sovrano
di Bukhara, Said Alim Khan, che mori in esilio e fu se-
polto a Kabul. Su pressione dei sovietici, le autorita
afgane negarono il passaporto a lui e alla sua famiglia
per evitare che lasciasseroil paese.

Anche la mia famiglia si ¢ trovata in mezzo a queste
vicende turbolente. Pit1o meno in quegli anni mionon-
no Mullah Babakhan, un mercante di Kabul, si stabilia
Bukhara dove conobbe e sposd mia nonna, Alima.
Quandonegli anni trenta furono chiuse definitivamen-
te le frontiere non fece piu ritorno in patria. Mori da
stranieronel 1937, durante le purghe di Stalin, rimpian-
gendolasuavecchia casa.

Intanto, dall’altra parte del fiume Amu Darya, gliin-
dustriosi e intraprendenti uzbechi contribuivano insie-
me ai turkmeni allo sviluppo dell’Afghanistan con la
tessitura dei tappeti, la produzione dilana karakul, 'al-
levamento dibestiame e la coltivazione diriso e grano.
Iloro famosi tappeti bukhara, con il motivo a “zampa
d’elefante” su sfondo beige, diventarono il fiore all’oc-
chiello delle esportazioni dell’Afghanistan.

In alcuni studi sulle relazioni britannico-afgane si
parla diuna precisa volonta dei dominatori pashtun di
sminuire e screditare le varie etnie del nord. Nell'otto-
centoibritannici che visitavano ’Afghanistan parten-
do dall’India avevano rapporti soprattutto con i
pashtun eitagichi, che descrivevano gliuzbechiin ter-
mini per lo piti negativi e finirono per influenzarne la
percezione generale.

Le frequentirivolte degli uzbechidifronte ai tenta-
tividegli emiri afgani di assoggettarli al potere centra-
le furono inevitabilmente schiacciate. Secondo alcuni
esperti, nella storia moderna dell’Afghanistan le ini-
ziative dei dominatori pashtun sono state spesso pre-
sentate come unificanti, a differenza di quelle “disgre-
ganti” deiribelliuzbechi. I testi scolastici descriveva-
nole sconfitte uzbeche in termini di “noi controloro”.
Fino agli anni settanta - quando le minoranze etniche
dell’Afghanistan sono state finalmente riconosciute -
gliuzbechi, insieme ai turkmeni e agli hazara, furono
esclusi dagli incarichi di governo e dai ranghi piu alti
dell’esercito afgano.

A partire dagli anni ottanta, dopo 'introduzione di
una serie di misure sull’'uguaglianza linguistica d’ispi-
razione sovietica, i governi di Nur Mohammad Taraki
e Babrak Karmal, appoggiati da Mosca, fecero passi
significativi per promuovere I'insegnamento delle lin-
gue delle minoranze. L'uzbeco - che appartiene al
gruppo turcico, a differenza del dari e del pashto-era
una diqueste. Proprio in quegli anni fuistituitoil corso
dilingua e letteratura uzbeca all’Universita americana
di Kabul. Ebbi la fortuna d’incontrare i primi docenti
uzbechi proprio mentre studiavo li.
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Avevano sentito parlare di me - come Asadulla, il
ragazzo uzbeco nel dukan - cosiun giorno m’invitaro-
noinfacolta per una tazza dite verde. Miricordo anco-
ra lo spirito della conversazione: erano giovani, pieni
digioia ed entusiasmo. Eranoriusciti a fare quello che
fino aquel momento eraimpensabile: insegnare nella
loro lingua madre.

Dopoil té arrivarono altri inviti. Una volta, 'unica
insegnante donna del gruppo preparo a me e ai suoi
colleghiun piatto di ohsak (ravioli ripieni di erba cipol-
lina) fattiin casa.

L'uzbeco che parlavano era diverso da quello che
parlavo io. Il mio era infarcito di parole ed espressioni
idiomatiche russe che loro non capivano o che trova-
vano strane (per esempio, per dire automobileio dice-
vo mashina e loro mutar). Inoltre, ¢’erano alcune paro-
le turciche che per me significavanouna cosa e perloro
un’altra: nel mio uzbeco kecha significava “ieri”, men-
tre per loro era “sera”. Per dire “ieri” usavano una pa-
rola che in Uzbekistan era considerata arcaica: tunov.
Immaginate la confusione quando dovevamo darciun
appuntamento!

Dopo l'arrivo al potere dei muyjahidin, il diparti-
mento uzbeco dell'universita ¢ stato chiuso e non ha
pitriaperto. Mi chiedo dove siano oggi quei professo-
ridiuzbeco. Quanto ad Asadulla, tutto quello che so &
che nel 1985 tutti i dukan uzbechi nello Shahr-e Naw
sono stati chiusi.

Secondo una rilevazione effettuata nel 2014 dalla
Asia foundation, oggi gli uzbechi sono l'etnia turcica
piti numerosa tra i principali gruppi etnici dell’Afgha-
nistan, paria circail 9 per cento della popolazione del
paese. Male cifre relative al numero totale degli uzbe-
chiin Afghanistan variano da una fonte all’altra, con
una forbice che va dagli1,5 milioni a dieci. L'unico cen-
simento della popolazione afgana ¢ stato fatto nel
1979, e da allora i continui conflitti hanno impedito di
raccogliere nuovi dati. Durante i loro viaggi in Afgha-
nistan dopo la caduta dei taliban, i miei colleghi della
Bbc scrivevano dizone densamente abitate da uzbechi
etnicinelnord del paese.

Anche se quasi tutti hanno studiato il dari, quando
si presenta 'occasione gli uzbechi afgani riescono a
conversare facilmente nellalorolingua madre, mentre
iloro connazionaliin Uzbekistan (dove a scuola s’inse-
gnava in russo) hanno piu difficolta. L'uzbeco che si
parlain Uzbekistan era-ed & ancora - carico di parole
ed espressioni prese in prestito dal russo e risente del-
la “russificazione”, un processo di assimilazione cul-
turale in cui la pronuncia russa delle parole uzbeche &
diventatalanorma. L'uzbeco afgano, invece, & pesan-
temente influenzato dall’arabo e dal persiano, e se-
condome hauna delicatezza particolare, che siriflette
anche nellinguaggio del corpo e nei manierismi.

Gliuzbechi afgani hanno preservato la loro lingua
soprattutto grazie alla tradizione orale. Un mio collega
di Takhor della Bbc Uzbek mi ha detto che non ha mai
frequentato una scuola uzbeca o un corso di lingua.
L'uzbeco ¢ semplicemente la sua lingua madre, la lin-
gua della sua famiglia e della cultura che condivide
conisuoiconnazionali. Un altro collega miharaccon-



tato che durante le celebrazioninelle moschee e nelle
chaikhana (sale da té) delle province di Takhar e Far-
yab sirecitavano le poesie di Mashrab, grande poeta
uzbeco del seicento. Mashrab era nato a Namagan,
nell’attuale Uzbekistan, ed € sepolto a Balkh, che oggi
¢ in Afghanistan.

Negli ultimi trent’anni 'influenza della lingua uz-
becadell’Uzbekistan & cresciuta, mettendo arischioil
patrimonio culturale degli uzbechi afgani.

Nel 2003, durante un viaggio a Mazar-i Sharif, ho
sentito raccontare spesso che sottoil dominio taliban,
quando la televisione e tutte le forme di intratteni-
mento erano proibite, la gente nascondevaitelevisori
nelle nicchie delle pareti e le copriva con le tende.
Guardavano di nascosto i programmi uzbechi e
ammiravano le scene di pace e serenita abilmente or-
chestrate dalla tv distato. Gli abitanti di Mazar-i Sharif
avevano imparato anche a nascondere ilibriin uzbeco
che, se scoperti dai taliban, sarebbero stati dati alle
flamme.

Dal2004,dopoil rovesciamento dei taliban, la lin-
gua uzbeca ¢ stata ufficialmente riconosciuta nei ter-
ritori dell’Afghanistan dove ¢’é un’alta concentrazione
diuzbechi. La nuova costituzione afgana sancisce la
tutela delle minoranze etniche e lo sviluppo delle lin-
gue nazionali nelle regioni a pit alta densita etnica.
Corsidiuzbeco sono stati introdotti nellistituto di for-
mazione per i docenti di Faryab e nelle universita di
Takhor e Balkh. I primi testi scolasticiin uzbeco, pero,
sono stati pubblicati soltantonel 2009.

Questa rinnovata attenzione non & vista da tutti
come un fatto positivo. Pur apprezzando le nuove li-
berta e i nuovi diritti sulla loro lingua, alcuni intellet-
tuali uzbechi mettono in guardia contro possibili trap-
pole. Secondo loro, concentrarsi esclusivamente
sull’insegnamento dell'uzbeco nelle scuole rischia di
tradursi in un nuovo svantaggio, perché gli uzbechi
che studiano nella loro lingua potrebbero trovare dif-
ficolta a competere con i loro connazionali di lingua
darie pashto. In Afghanistan 'uso della lingua uzbeca
non ha una tradizione né nella pubblica amministra-
zione né sui mezzi d’informazione. A differenza di
quanto & successo nel vicino Uzbekistan, dove negli
anni venti, su indicazione di Stalin, fu scelto un unico
dialetto come base su cui costruire la lingua ufficiale,
'uzbeco afgano non ha mai avuto questa opportunita.
Oinvece si?

La Bbc Uzbek ha lanciato la sua speciale program-
mazione rivolta alla popolazione di lingua uzbeca
dell’Afghanistannel 2003. Conil passare degli anni, la
redazione ha sviluppato unalingua che viene compre-
sa nelle zone a maggioranza uzbeca del paese. Grazie
all’enorme sforzo linguistico dei giornalisti, che con
cura certosinaricercavanoiriferimentiele sfumature
che funzionavano meglio allaradio e online, la Bbcha
fissato gli standard per la lingua uzbeca che si parla
oggiin Afghanistan. Questo lavoro & proseguito conil
passaggio alle piattaforme digitali e infine alla televi-
sione. Continueremo a portare il mondo nelle loro
case e ad aiutarli a portare la loro storie al resto del
mondo. C’é tanto daraccontare. ® f§

Sesso, potere
e contratti

Slavoj Zizek

Imeno qui in occidente, molti di noi

stanno prendendo coscienza diquan-

ta sopraffazione e quanto sfruttamen-

to ci sono nei rapporti sessuali. Ma

dovremmo anche considerare il fatto,

non meno importante, che ogni gior-
nomilioni di persone praticanoil gioco della seduzione
con il chiaro intento di trovare qualcuno con cui fare
l'amore.

Una delle conseguenze della cultura occidentale
moderna € che cisiaspetta che in questo gioco entram-
biisessi svolgano un ruolo attivo. Quando le donne si
vestono in modo provocante per attirare gli sguardi de-
gli uomini, quando si trasformano volontariamente in
oggetti per sedurli, non lo fanno offrendosi in modo
passivo: sono loro stesse le agenti della propria oggetti-
vazione, manipolano gliuomini, sicomportano in mo-
do ambiguo, riservandosi il pieno diritto di uscire dal
gioco in qualsiasi momento, anche se, agli occhi degli
uomini, questo sembra contraddire i segnali preceden-
ti. Questo ruolo attivo delle donne é la forma diliberta
che preoccupa di pitti fondamentalisti, dai musulmani
-chedirecente hannovietato alle donne ditoccare e di
giocare con le banane o con qualsiasi altro frutto che
somigli a un pene - ai nostri maschilisti, che ricorrono
alla violenza quando una donna prima li provoca e poi
respinge i loro tentativi di approccio. La liberazione
sessuale delle donne non é solo un rifiuto puritano di
essere oggetti sessuali, ma larivendicazione del diritto
disvolgere unruolo attivo nella propria oggettivazione,
offrendosi e negandosi a proprio piacimento. Sara an-

SLAVOJ ZIZEK

¢ unfilosofoe
studioso di
psicoanalisi sloveno.
1l suo ultimo libro
pubblicatoin Italia &
Meno di niente. Hegel e
Pombra del
materialismo
dialettico (Ponte alle
Grazie 2017). Il titolo
originale di questo
articolo & Sex, power
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cora possibile affermare questa semplice realta o la
pressione del politicamente corretto ci costringera a far
precedere tutti questi giochi da una dichiarazione di
consenso formale?

L'ultima trovata del politicamente corretto €& il co-
siddetto “kit del consenso consapevole” in vendita ne-
gli Stati Uniti: un sacchetto che contiene un preservati-
vo, una penna, qualche mentina per profumare l'alito e
un semplice contratto in cui si afferma che entrambi i
partecipanti acconsentono liberamente all’atto sessua-
le. ’idea ¢ che una coppia che sta per fare sesso dovreb-
be prima fotografarsi con in manoil contratto su cui ha
apposto la data e la firma. Anche se questo kit & conce-
pito per risolvere un problema reale, lo fa in un modo
che non ¢ solo stupido ma anche controproducente.
Perché?

L'idea che ¢’¢ dietro & che per essere considerato li-
bero da qualsiasi sospetto di sopraffazione, un atto ses-
suale dev’essere definito in anticipo come una decisio-
ne libera e consapevole da parte di entrambi i parteci-
panti. Per dirla in terminilacaniani, dev’essere registra-
to dal grande Altro, iscritto nell’ordine simbolico. In
quanto tale, il kit & solo I'espressione estrema di un at-
teggiamento che sista diffondendoin tutti gli Stati Uni-
ti. Per esempio, lo stato della California ha approvato
unalegge che impone ai college che accettano finanzia-
menti statali di istruire gli studenti a ottenere un con-
senso “consapevole e volontario” prima dell’attivita
sessuale, altrimenti rischiano di essere accusati divio-
lenza sessuale.

Un consenso consapevole e volontario da parte di
chi? La prima cosa che mi viene in mente & la triade
freudiana dell’Io, Super-io e Id (per semplificare: il mio
io cosciente, il senso di responsabilith morale che m’im-
pone delle regole, e le mie passioni piti profonde e in
parte rimosse). E seitre fossero in conflitto traloro? Se
dietro pressione del Super-io il mio Io dice no, mailmio
Id oppone resistenza e si aggrappa al suo desiderio ne-
gato? Oppure (caso molto pitt interessante) se succede
il contrario, cioé se il mio Io dice si all'invito sessuale,
arrendendosi all’ld, ma nel bel mezzo dell’atto il mio
Super-io scatena un insopportabile senso di colpa?
Quindi, per portare questa tesi all’assurdo, il contratto
dovrebbe essere firmato dall’lo, dal Super-io e dall’ld di
entrambe le parti, e sarebbe valido solo se tutti e tre di-
conosi. E seil partner maschile usasse il suo diritto con-
trattuale per tirarsi indietro e annullare 'accordo in
qualsiasi momento dell’attivita sessuale? Immaginate
che, dopo aver ottenutoil consenso della donna, quan-
doidue amantisono gia nudi sul letto, un piccolo detta-
glio (come il suono sgradevole di un rutto) rompa 'in-
cantesimo erotico e 'uomossi tiri indietro. Non € anche
questa un’umiliazione estrema per la donna?

L'ideologia alla base di questo rispetto sessuale me-
ritaun’analisi pit approfondita. La sua formula piti ele-
mentare € “si significa si”, ma dev’essere unsiesplicito.
Lasemplice assenza diun nonon significa automatica-
mente si: se una donna che viene sedotta non sioppone
attivamente, lascia comunque spazio a diverse forme
di costrizione. A questo punto emergono altri problemi:
se ladonnalo vuole con tutta se stessa ma € troppo im-
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barazzata per dichiararlo apertamente? E se per en-
trambiipartner fingere la coercizione fa parte del gioco
erotico? E a quale tipo di attivita sessuale si dice si? Il
contratto dovrebbe forse essere pit1 dettagliato e speci-
ficare a cosa siacconsente: siaunrapporto vaginale ma
non a uno anale, si alla fellatio ma senza inghiottire lo
sperma, sl a una masturbazione delicata ma non a una
violenta, e cosivia. E facile immaginare una lunga con-
trattazione burocratica: puo uccidere qualsiasi deside-
rio, mapuo essere anche investita diuna certalibidine.
Questi problemi non sono affatto secondari, riguarda-
no l'essenza stessa del gioco erotico, nel quale non si
puo assumere una posizione neutra e limitarsi a dichia-
rare la propria disponibilita (o indisponibilita) a fare
qualcosa: tutto fa parte del gioco e toglie o aggiunge
erotismo alla situazione.

La regola del “si significa si” & un classico esempio
dell'idea narcisistica di soggettivita della nostra epoca.
Un soggetto viene visto come qualcosa di vulnerabile,
che dev’essere protetto dauna complicata serie dirego-
le e avvertito in anticipo di tutte le possibili intrusioni
che potrebbero turbarlo. Quando usci E.T. [ extra-terre-
stre,in Svezia, Norvegia e Danimarca la sua proiezione
fuvietata perché la rappresentazione negativa che dava
degliadulti era considerata pericolosa perirapportitra
i bambini e i loro genitori (un interessante dettaglio
conferma questa accusa: per i primi dieci minuti del
film, tutti gli adulti sono ripresi dalla vita in giti, come
quelli che minacciano Tom e Jerry nei cartoni animati).
Oggi ¢ evidente che questo divieto era uno dei primi
segnali della mania del politicamente corretto di pro-
teggere gli individui da qualsiasi esperienza che possa
in qualche modo ferirli. E I’elenco potrebbe andare
avanti all’infinito: non dimentichiamoci la proposta di
cancellare digitalmente dai classici di Hollywood qual-
siasiimmagine di persone che fumano.

Certo, il sesso € contaminato dai giochi di potere,
dalla violenza e dall’oscenitd, mala cosa difficile ¢ am-
mettere che tutte queste cose ne fanno parte. Alcuni
acuti osservatori hanno gia notato che 'unica forma di
rapporto sessuale che soddisferebbe pienamente i cri-
teridel politicamente corretto sarebbe un contratto tra
partner sadomasochisti. La nascita del politicamente
corretto e 'aumento della violenza sono due facce della
stessa medaglia: sela premessa fondamentale ¢ laridu-
zione della sessualita a consenso contrattuale recipro-
co, ha ragione il filosofo Jean-Claude Milner quando
dice che il movimento contro le molestie inevitabil-
mente raggiunge il suo apice nei contratti che stipulano
forme estreme di sesso sadomasochista (dal trattare
una persona come un cane al guinzaglio, alla tortura,
fino all’omicidio autorizzato). In queste forme di schia-
vismo consensuale, la liberta del contratto si nega da
sola: il traffico di schiavi diventa I'affermazione estre-
madellaliberta. E come sel'idea diJacques Lacan della
similitudine tra Kant e Sade (il brutale edonismo del
marchese de Sade equivarrebbe alla rigorosa etica di
Kant) diventasse realta in un modo inaspettato. Prima
di considerare questa idea solo un paradosso provoca-
torio, dovremmo riflettere sul ruolo che svolge nella
nostrasocieta. ® bt
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IN OCCASIONE DELLA GIORNATA DELLA MEMORIA,
DUE IMPERDIBIL| VERSIONI DEL DIARIO DI ANNE FRANK.

Settant'anni fa il mondo scopriva la tragedia dello sterminio nazista
attraverso gli occhi e le parole di una tredicenne. || Gruppo Editoriale
Gedi rende omaggio ad Anne Frank con un'iniziativa editoriale unica; una
nuovissima Graphic Novel che ha avute enorme successo in tutto il mondo;
e l'edizione ufficiale del Diario approvata dalla Fondazione Anne Frank,
Perché cl sono libri che non smeftono mal di ricordarci chi siamo.

Dal 20 gennaio la GRAPHIC NOVEL ANNE FRANK - DIARIO GE DI
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Scienza

arco nazionale dei Virunga, Repubblica Democratica del Congo

I costi ecologici

delle guerre

Ed Yong, The Atlantic, Stati Uniti

Spesso i conflitti armati sono
devastanti non solo per le
persone, ma anche per gli
animali selvatici. Alimentano il
bracconaggio e compromettono
le politiche di salvaguardia

el1977,due annidopoladichia-

razione d’indipendenza dal

Portogallo, in Mozambico

scoppio la guerra civile. Nei
quindici anni che seguirono, il conflitto
causo almeno un milione di morti. Ma le
truppe governative e iguerriglieri decima-
rono anche la fauna selvatica del parco na-
zionale di Gorongosa, un tempo un paradi-
so naturale. Migliaia di elefanti furono
braccati per ’avorio, poi venduto per com-
prare armi e provviste. Zebre, gnu e bufali
furono uccisi per la carne. I1 9o per cento
dei grandi mammiferi del parco fu stermi-
nato omoridifame.

“La fauna selvatica quasi si estinse”,
spiegal’ecologo di Yale Joshua Daskin, che
lavora al Gorongosa dal 2013. “All’epoca
mi chiesi se fosse un fatto episodico oil se-
gno diunatendenza pittampia”.
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Risposta: la seconda. Con Rob Pringle
di Princeton, Daskin ha infatti documenta-
to 'abbondanza dei grandi mammiferi in
tutta ’Africa nell’arco di 65 anni, scopren-
do che inumeri erano costantiin tempo di
pace, mentre crollavano quasi sempre in
tempo di guerra. Traivari fattori alla base
dellariduzione della fauna selvatica-den-
sita della popolazione umana, presenza di
citta, aree protette, siccita - nessuno pesa-
vapiudella guerra.

“Idati dimostrano quanto sia pervasivo
il conflitto”, dice Daskin. “Incide sulla ca-
pacita, la responsabilita e la motivazione
dei governi ad attuare politiche di conser-
vazione. Sconvolge il tessuto sociale ac-
centuandola poverta e spingendole perso-
ne nelle aree protette, mettendo cosi a ri-
schio la fauna. Costringe le ong a ritirarsi.
Aggravaiproblemidiordine pubblico, che
possono far aumentare il bracconaggio”.

A peggiorare le cose, come hanno di-
mostrato altriricercatori, la guerra scoppia
spesso dove la fauna selvatica abbonda.
Tra il 1950 e il 2000, 1’80 per cento dei
principali conflitti armati € avvenutoinre-
gioni con grande biodiversita. Secondo
Daskin, i fattori che mettono in pericolo la
fauna selvatica - cambiamento climatico,

sfruttamento delle risorse naturali e rapida
crescita delle popolazioni umane - aggra-
vano anche le tensioni tra gli individui.
Quando gli umani si dichiarano guerra,
quindi, di fattola dichiarano anche al mon-
donaturale.

Tutto questo puo sembrare scontato,
ma in realta diversi casi hanno dimostrato
che la guerra puo essere anche una manna
perlanatura. La guerra civile della Rhode-
sia (oggi Zimbabwe) creo un ambiente tal-
mente ostile daimpedire il bracconaggio, e
le popolazioni di elefanti tornarono ai nu-
meri record di decenni prima. La zona de-
militarizzata coreana, tra Corea del Nord e
Coreadel Sud, & diventata di fatto un parco
nazionale:'assenza dipersone ha creatoun
rifugio perle gru della Manciuria, ileopardi
dell’Amur e altre specie in via d’estinzione.

Danni collaterali

Piu spesso, pero, gli animali selvatici sono
vittime collaterali dei conflitti, diventano
fonte dicarne e profitti o strumentidiricat-
to. In Vietnam le armi chimiche usate dagli
statunitensi per radere al suolo le foreste
hanno lasciato un’eredita tossica. In Etio-
piale armivendute al mercato nero duran-
tela guerra civile sono finite nelle manidei
bracconieri. Di recente i ribelli della Re-
pubblica Democratica del Congo hanno
minacciato di uccidere i gorilla se il gover-
no agira controdiloro.

Difficile calcolare il bilancio di questi
eventi positivi e negativi, perché “come ci
si puo aspettare, in genere gli ecologi ope-
rano nelle zone pacifiche, quindi il censi-
mento della fauna selvatica nelle zone di
guerra non ¢ disponibile”, spiega Daskin.
Lui e Pringle, perd, hanno raccolto tutti i
dati possibili - 253 serie storiche che mo-
stravano i cambiamenti nelle popolazioni
di 36 specie in 126 aree protette - per poi
incrociarli con le informazioni sulle vitti-
me umane dei conflitti.

Anche se le aree protette variano molto
tra loro, Daskin e Pringle hanno scoperto
che in media quelle non colpite da guerre
risultano stabili e gli animali che ospitano
sono autosufficienti. A prescindere dal gra-
do diviolenza, le guerre invece cambiano
tutto. L'intensita dei conflitti pud essere un
fattore trascurabile, mentre la loro fre-
quenza ¢ pitt importante. “Che si tratti di
piccole battaglie o diuna guerra vera e pro-
pria”, spiega Daskin, “lo scoppio diun con-
flitto compromette comunque 'attivita di
tutela della fauna selvatica”. 4 sdf



BIOLOGIA
Lasinistra
protettiva

L'istinto delle madri di tenere
in braccio i bambini piccoli a si-
nistra € un comportamento
probabilmente di origine ance-
strale. Si credeva fosse
un’esclusiva umana e di altri
primati, ma dei biologi russi
scrivono su Biology Letters di
averlo osservato in altri mam-
miferi. Perla precisione in 73
coppie madre-figlio di trichechi
(Odobenus rosmarus divergens) e
in 266 coppie di pipistrelli (Pte-
ropus giganteus), studiate nel lo-
ro habitat naturale. Le posizioni
pit frequenti, e mantenute pit
alungo, erano quelle frontali
con il piccolo sul lato sinistro
della madre. Mentre in quelle
fianco a fianco le madri si met-
tevano alla sinistra del figlio. La
ragione di questa spiccata late-
ralizzazione nell’interazione
spaziale va ricercata nel cervel-
lo: le informazioni raccolte
dall’occhio sinistro arrivano
all’emisfero destro che & depu-
tato al riconoscimento e alla
memorizzazione dei volti, e alle
emozioni. Occupare il campo
visivo sinistro dell’altro sarebbe
un vantaggio reciproco.

PALEONTOLOGIA

Le farfalle
piuantiche

Ilepidotteri, il gruppo di insetti
che comprende le farfalle e le
falene, sono piti antichi del pre-
visto. Sono state trovate in Ger-
mania tracce fossili di questi
animali risalenti a duecento
milioni di anni fa, scrive Scien-
ce Advances. Finora siera
sempre pensato che i lepidotte-
ri si fossero evoluti insieme alle
piante che fioriscono, compar-
se circa cinquanta milioni di
anni dopo. E possibile che i pri-
mi lepidotteri si nutrissero di
gocce zuccherine che potevano
trovare su alcune strutture del-
le conifere.

Informatica

Quanto ¢ lontanala citta
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Le citta offrono spesso pitt opportunita e servizi rispetto
alle aree rurali. Mal’accesso alle risorse urbane,
ovviamente, non € distribuito in modo uniforme nel
mondo. Usando strumenti come Open street map e
Google, 'équipe guidata da Daniel Weiss, dell'universita
di Oxford, ha creato una mappa dell’accessibilita ai centri
urbani prendendo in considerazione la rete dei trasporti
via terra e via acqua, riferita al 2015, e pit1 di tredicimila
centri urbani. I ricercatori hanno visto che nel complesso
circa 1’80 per cento della popolazione mondiale vive a non
pitdiun’ora di viaggio da una citta. Nei paesi a basso
reddito, concentrati nell’Africa subsahariana, questa
percentuale scende al 51 per cento. Invece, nei paesi ad
alto reddito, soprattutto in Europa e in Nordamerica, quasi
il 91 per cento degli abitanti vive a non pit di un’ora di
viaggio da un centro urbano. Tuttavia, precisa Nature, la
relazione tra urbanizzazione e ricchezza non € sempre
diretta, come dimostra il caso dell’India, un paese a medio
reddito, con un’intensa urbanizzazione nella parte
settentrionale del paese. La mappa potrebbe essere usata
a scopi pratici, per esempio per determinare quali sonole
aree pillremote o per tracciare le strade in modo da
minimizzare I'impatto ambientale. La mappa potrebbe
anche essere usata per studiare la deforestazione, per
esempio in Brasile e Indonesia. Nella mappa, tempi di
viaggio per raggiungere la citta: da minuti, in giallo chiaro,

a quasi una settimana, in viola scuro. ¢
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Astronomia I depositi di ghiac-
cio su Marte potrebbero essere
spessi anche cento metri, scrive
Science. Si trovano sotto uno o
due metri di suolo, ma sono visi-
bili in alcuni punti, grazie
all'erosione. L'esplorazione dei
ghiacci, composti di molti strati,
potrebbe permettere di ricostru-
ire il clima passato del pianeta.
Questi depositi potrebbero an-
che essere utili per un’eventuale
esplorazione umana di Marte.
Salute Secondo Nature Ecology
and Evolution, una delle prime
epidemie a colpire il Messico
dopol'arrivo degli europei & sta-
tail paratifo. Tracce del dna del
batterio Salmonella paratyphi C
sono state trovate nei denti di
persone morte in seguito all’epi-
demia del 1545 a Teposcolula-
Yucundaa, nel sud del paese.

Clima
datartarughe

Conilriscaldamento globale
nascono sempre piu tartarughe
marine femmine. Le tempera-
ture d’incubazione, infatti, inci-
dono sulla determinazione del
sesso embrionale di questi ret-
tili. Sulle spiagge australiane
della grande barriera corallina
il rapporto tra maschi e femmi-
ne € sempre piu sbilanciato,
spiega Current Biology. Nelle
zone settentrionali, pit calde,
le femmine sono almenoil 90
per cento, mentre in quelle a
sud, piu fresche, la percentuale
oscillatrail 65 e il 69 per cento.
I dati sono il frutto dell'indagi-
ne pit ampia e accurata finora
condotta sui cambiamenti de-
mograficidi due popolazioni di
tartarughe verdi.
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REBECCA CAREY (UNIVERSITA DELLA TASMANIA) E ADAM SOULE (WHOI)

11 diario dela Te1r:

Vulcani F stata descritta I'eruzione del vulcano sottomarino Havre, una delle piti grandi degli
ultimi cent’anni. Avvenuta nel 2012 nell’oceano Pacifico, tra la Nuova Zelanda e le Samoa
Americane, I'eruzione ¢ stata studiata con robot sottomarini. Si & scoperto che la lava & uscita da 14
bocche a una profondita tra 900 e 1.220 metri. L'eruzione ha prodotto grandi quantita di pomice,

ma anche cenere e lava, visibili per chilometri sul fondale marino. Pit1 del 75 per cento del materiale

¢ stato pero portato via dalle correnti. Secondo Science Advances, le eruzioni sottomarine sono
molto diverse da quelle sulla terraferma, ma ¢ difficile ricostruire quelle del passato perché il
materiale sidisperde rapidamente. Nella foto: la caldera del vulcano Havre (in rosso, la lava)

Radar

Terremoto
nelsud
del Peru

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 7,3 sulla scala Richter
ha colpitoil sud del Pert, cau-
sando un morto e §5 feriti. Al-
tre scosse sono state registrate
in Grecia (4,4), in Portogallo
(4,9),1nIran (5,6) e in Birma-
nia (6).

Cicloni Il ciclone Joyce, con
venti superiori ai cento chilo-
metri all’ora, ha portato forti
piogge sul nordovest dell’Au-
stralia. ® Il ciclone Irving ha
minacciato le rotte navali
nell’oceano Indiano centrale.
# [ bilancio del passaggio del
ciclone Ava sulla parte est del

Madagascar ¢ salito a 51 vitti-
me e 22 dispersi.

Vulcani Decine di migliaia di
persone hanno lasciatoleloro
case perilrischiodi eruzione
del vulcano Mayon, nelle Filip-
pine. @ Il risveglio del vulcano
dell’isola di Kadovar, in Papua
Nuova Guinea, ha spintole au-
torita a trasferire 1.500 abitan-
tisulla vicina isola di Blup
Blup.

IncendiUnincendiochesie
sviluppato vicino a Perth,
nell’ovest dell’Australia, ha di-
strutto 1.200 ettari di vegeta-
zione. Centocinquanta pom-
pieri sono stati impiegati per
spegnere le flamme.

Frane Il bilancio delle frane
causate dalle forti piogge a
Santa Barbara, nel sud della
California (Stati Uniti), & salito
a20 vittime.
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Lupi Un lupo é stato avvistato
all'inizio di gennaio nelle Fian-
dre, nel nord del Belgio, perla
primavoltada pittdiun secolo.
Lo haannunciato l'associazio-
ne Landschap. Illupo, origina-
rio della Germania, era moni-
torato con un collare gps.

Aragoste Il governo svizzero
havietatola pratica dicucinare
le aragoste immergendole vive
nell’acquabollente. D’'ora in
poiicrostacei dovranno essere
storditi manualmente o con di-
spositivi elettrici. Le aragoste
hanno sisteminervosi com-
plessi e sentonoil dolore.

(OLSVY.LNOO/SYALNTY) YIAANS NVIIE

I1 nostro clima

Unrapporto
allarmante

4 Un rapporto preliminare
delle Nazioni Unite sostiene
che la temperatura media del
pianeta potrebbe oltrepassare
ilimiti stabiliti dall’accordo
sul clima di Parigi gia alla me-
ta del secolo. Il rapporto sara
pubblicato a ottobre dopo es-
sere stato sottoposto ai gover-
ni e ad altri esperti. Secondo il
documento del Gruppo inter-
governativo sul cambiamento
climatico (Ipcc), per contene-
re il riscaldamento globale en-
tro la soglia di 1,5 gradi centi-
gradiigoverni dovrebbero di-
minuire 'uso dei combustibili
fossili e sviluppare progetti
per ridurre I'anidride carboni-
canell’atmosfera. Gli attuali
piani per limitare le emissioni
di gas serra sono infatti insuf-
ficienti. Gia oggi la tempera-
tura media del pianeta supera
di circa un gradoilivelli prein-
dustriali e nel 2040 si potreb-
be raggiungere la soglia di1,5
gradi, che farebbe aumentare
il caldo estremo, la siccita, le
alluvioni, le migrazioni e i ri-
schi di conflitto.

Ma anche rimanere sotto
questa soglia potrebbe non
bastare per proteggere le bar-
riere coralline e i ghiacci della
Groenlandia e dell’Antartide
occidentale. Per ridurre 'ani-
dride carbonica nell’atmosfe-
ra sipotrebbero piantare fore-
ste, una misura che rischie-
rebbe pero di colpire la produ-
zione alimentare. Secondo lo
scienziato britannico Phillip
Williamson, intervistato
dall'Independent, “la possi-
bilita di raggiungere la soglia
di1,5 gradi gia alla meta del
secolo non € certo una sorpre-
sa”. Non si puo escludere perod
che la versione finale del rap-
porto sara diversa dalla bozza.



Il pianeta visto dallo spazio 09.07.2017

Lalaguna dos Barros e le barcane, nel sud del Brasile
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# Questaimmagine dellalagu-
na dos Barros e delle barcane
(dune di sabbia a forma di mez-
zaluna) lungo la costa atlantica
del Brasile meridionale & stata
scattata da un astronauta a bor-
do della Stazione spaziale inter-
nazionale. Questa e altre lagune
si sono formate sulla costa circa
4oomila anni fa, a causa degli
aumenti e delle riduzioni del li-
vello del mare (i geologi parlano
di cicli di trasgressione e regres-
sione marina). La laguna dos
Barros, che si estende per circa
4,5 chilometri, si & formata in

questo modo, come anche
I'enorme laguna Mirim, 340 chi-
lometri pitia sud.

Forti venti provenienti
dall’oceano Atlantico hanno
scolpito la sabbia lungo la costa
creando le caratteristiche dune
amezzaluna. In molti casile du-
ne sisono sovrapposte e saldate
formando dei campi di dune,
come si vede soprattutto a nor-
dest e a sudovest della laguna.
Le sommita delle dune puntano
sottovento, adeguandosi ai mo-
vimenti delle masse d’aria. Le
dune sono formazioni fragili, in

Lalaguna dos Barros si
trovanello stato di Rio
Grande do Suled élunga
circa 4,5 chilometri. Le
barcane sono dune di
sabbia a forma di
mezzaluna.

grado pero di agire come barrie-
re per impedire al vento e alle
onde di penetrare nell’entroter-
ra. Contribuiscono quindi a li-
mitare gli effetti delle tempeste
e lerosione costiera.

Lalaguna dos Barrosele
barcane si trovano nello stato
brasiliano di Rio Grande do Sul,
nell’estremo sud del paese. Il ca-
poluogo dello stato & Porto Ale-
gre. Lalaguna ¢ unalocalita tu-
ristica dov’e possibile fare il ba-
gno: le acque sono calme e puli-
te. La zona ospita una ricca va-
rieta di flora e di fauna.
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Economia e lavoro

Lalotta alla poverta
passa per la blockchain

Gillian Tett, Financial Times, Regno Unito

L'economista Hernando de Soto
vuole usare la tecnologia di
bitcoin per registrare i diritti di
proprieta. Sostiene che ¢ il modo
pitt opportuno per migliorare la
condizione dei pit poveri

ono passati quasi quarant’anni da

quando il gruppo guerrigliero co-

munista Sendero luminoso lancio

la sua campagna di attentati, omi-
cidi e altre azioni terroristiche in Peru. La
sua azione € continuata fino agli anni no-
vanta. Ne sentii parlare per la prima volta
da un caro amico che stava lavorando a un
progetto di sviluppo agricolo nelle Ande.
Sendero luminoso aveva fatto irruzione
nell’area uccidendo operatori umanitari e
funzionari governativi. Il mio amico era ri-
uscito ascappare.

Negli anni successivi ci furono infiniti
scontri sanguinosi tra il governo peruviano
e Sendero luminoso, un conflitto alimenta-
to dal profondo senso di disuguaglianza e
ingiustizia provato dairibelli. Allafine degli
anni novanta il gruppo guerrigliero era sta-
to sostanzialmente schiacciato. La sua sto-

ima, Peru
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ria mi € tornata in mente oggi grazie a
un’improbabile iniziativa nel ciberspazio. A
dicembre Hernando de Soto, un famoso
economista dello sviluppo peruviano, ha
collaborato con Patrick Byrne, un discusso
investitore statunitense, per lanciare unin-
solito progetto dilotta alla poverta. Voglio-
no usare i registri digitali - simili a quelli
usati perla criptomoneta bitcoin-per cata-
logare le proprietainformali delle comunita
diseredate, con l'idea di dargli maggiore
sicurezza. Quest’innovazione potrebbe
sembrare lontana anniluce da Sendero lu-
minoso e dal nostro normale concetto di fi-
lantropia, legato perlopitalla donazione di
soldi o al finanziamento discuole.

De Soto & convinto che per combattere
la poverta estrema e la violenza disperata
che puo accompagnarla sia cruciale con-
centrarsi sui diritti di proprieta. Quando
nelle comunita povere esplode un conflit-
to, spiega, di solito & perché le persone si
sentono insicure e defraudate. Le proprie-
ta deipoverispessonon sonoinserite inun
registro governativo ufficiale. E cosi che
case e terreni possono essergli sottratti da
grandi aziende o funzionari governativi in
qualsiasi momento.

Secondo De Soto, se i poveri avessero

diritti di proprieta certi, ci sarebbe pil be-
nessere e sicurezza per tutti. Uno dei fatto-
ri cruciali nella sconfitta di Sendero lumi-
noso, sostiene ’'economista peruviano, &
statoil fatto che alla fine il governo ha con-
cesso ai contadini i diritti alla proprieta
dellaterra.

Ora De Soto vuole farlo in tutto il mon-
do, usando registri digitali decentralizzati
che consentano alle comunita piti povere di
formalizzare iloro diritti di proprieta inmo-
do permanente, senza 'interferenza del
governo. “Se hai i diritti di proprietd, puoi
ottenere credito, puoi anticipare denaro”,
afferma. “E importante per la crescita eco-
nomica, molto piu efficace degli aiuti”.

Dispute future

All’inizio mi sembrava solo un sogno folle.
L'uso delle nuove tecnologie per registrare
i diritti fondiari sembra una sfida enorme
agli occhi di una come me, che non &
un’esperta di tecnologia. E comunque non
¢ affatto chiaro perchéigoverni (o chiunque
altro) dovrebbero riconoscere i registri di-
gitali né é chiaro come si potrebbero risol-
vere le dispute future.

De Soto, pero, & gia al lavoro su alcuni
progetti pilota, mentre Byrne sta racco-
gliendo fondi per finanziare il progetto e ha
gia messo insieme un gruppo di ragazzi di
talento per cominciare a creare un tipo spe-
ciale di blockchain. “Sento un enorme ob-
bligo morale di concentrarmi di nuovo su
questa sfida”, ha dichiarato di recente Byr-
ne al Financial Times. De Soto e Byrne sono
inoltre profondamente convinti di poter
usare gli strumenti messia disposizione dai
social network, per esempio Facebook, per
raggiungere le persone pitpovere e convin-
cerle aregistrareiloro diritti di proprieta.

Mi auguro che De Soto e Byrne abbiano
successo. Laloroideadiunregistrodigitale
delle proprieta puod anche sembrare assur-
da, e gli storici del futuro potranno vedere
inquesta vicenda una prova di quanto folle-
mente vivace sia diventata ormai la nostra
bolla cibertecnologica. Ma pud anche darsi
che nonsia cosl. In ogni caso suuna cosa De
Soto e Byrne hanno assolutamente ragione:
se vogliamo combattere la poverta, dobbia-
moriflettere con pitattenzione sulla distri-
buzione globale dei diritti di proprieta nel
mondo reale. Percio se questo progetto
contribuira a mettere il tema all’ordine del
giorno, sara davvero una buona cosa. Ben-
venuti in un nuovo mondo di filantropia le-
gata alla blockchain. # gim
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STATIUNITI

Profitti ridotti
per Wall street

Per anni le grandi banche di
Wall street hanno realizzato utili
record comprando e investendo
obbligazioni, monete e altri tito-
li. “Ora”, scrive il New York Ti-
mes, “una combinazione di re-
gole severe, nuove tecnologie,
cambiamenti delle abitudini dei
risparmiatori e mercati stagnan-
ti ha ridotto i margini di guada-
gno. Nel 2012 i titoli a rendita
fissa hanno assicurato 103 mi-
liardi di dollari alle dodici prin-
cipali banche di Wall street. Nel
2016 i guadagni sono scesi a me-
nodiy6 miliardi”. Questa ten-
denza, conclude il quotidiano,
cambiera profondamente Wall
street, dove gia oggi gli operato-
ri prendono meno rischi.

UNIONE EUROPEA
Otto paradisi
inmeno

Secondo I'Afp, 1123 gennaio i
ministri delle finanze
dell’Unione europea, riuniti a
Bruxelles, cancelleranno otto
paesi dalla lista dei paradisi fi-
scali. Si tratta di Panama, Corea
del Sud, Emirati Arabi Uniti,
Tunisia, Mongolia, Macao e
isole di Barbados e Grenada. A
quel punto sulla lista compilata
dalle autorita di Bruxellesil §
dicembre 2017 resteranno nove
paesi: Bahrein, isola di Guam,
Namibia, isole Palau, Samoa,
Samoa Americane, Isole Mar-
shall, Santa Lucia e Trinidad e
Tobago.
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Cile

Contro laBancamondiale

Il governo cileno sostiene che per anni la Banca mondiale
ha dato un’immagine falsa del paese. La polemica, spiega
la Bbc, & scoppiata dopo un’intervista in cui Paul Romer, il
capo economista della banca, ha detto che i dati economici
sul Cile erano stati manipolati per motivi politici. Lo scopo
era far credere che I'economia fosse meno competitiva per
attaccare il governo uscente di Michelle Bachelet alla
vigilia delle presidenziali del 19 novembre 2017. Le
elezioni sono state vinte dall'uomo d’affari conservatore
Sebastian Pifiera (nella foto), che ha sconfitto Alejandro
Guillier, il candidato appoggiato da Bachelet. ¢

ALBANIA
Gli amici
ritrovati

Quando era ancora in piedila
cortina di ferro, ’Albania e la Ci-
na erano legate “dalla stessa vi-
sione intransigente del marxi-
smo-leninismo, ma soprattutto
da un’ostilita verso 1'Unione So-
vietica”, scrive Bilten. “All’epo-
ca Pechino garantiva'80 per
cento del commercio estero al-
banese. Ma dopo la caduta del
regime di Tirana, nel 1991, gli
scambi commerciali traidue
paesi si sono praticamente ri-
dotti azero”. Oggile cose sem-
brano essere cambiate ancora.
Negli ultimi anni la Cina ha co-
minciato a investire in Albania,
considerata un paese chiave nel
suo progetto di realizzare una

nuova via della seta. Nel 2016 la
cinese Geo-Jade Petroleum ha
acquisito il controllo dei pozzi di
petrolio albanesi per 384,6 mi-
lioni di dollari, con la promessa
di migliorare la tecnologia e di
assumere pit lavoratori locali.
L’anno dopo la China Everbright
ha ottenuto la gestione dell’'uni-
co aeroporto civile del paese
balcanico, quello di Tirana. Og-
giin Albania sono presenti 150
aziende cinesi, che investono
soprattutto nel campo delle ri-
sorse minerarie, per esempio
nell’estrazione del cromo dalle
miniere di Bulgiza. L'Albania at-
tirai cinesi anche dal punto di
vista turistico: in Cina “le perso-
ne che oggi hanno cinquant’an-
ninegli anni settanta apprezza-
vano particolarmente i prodotti
culturali albanesi, soprattutto le
produzioni cinematografiche”.
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TECNOLOGIA
Le conseguenze
dei controlli

1116 gennaio bitcoin e le altre
principali criptomonete, come
ripple ed ether, hanno perso dal
20 al 33 per cento del loro valore,
scrive Bloomberg. Il calo € le-
gato ai timori che le autorita di
diversi paesi possano limitare o
vietare I'emissione e la circola-
zione delle criptomonete. In Co-
rea del Sud, per esempio, il go-
verno ha annunciato I'intenzio-
ne divietarle, anche se il mini-
stro delle finanze Kim Dong-
yeon ha precisato che la misura
doveva ancora essere “discussa
seriamente tra i ministri”. In Ci-
na, intanto, le autorita hanno
deciso di introdurre regole pit
severe non solo per le borse che
emettono criptomonete, ma an-
che perisiti e le app che permet-
tono transazioni con bitcoin e
altre monete virtuali.

INBREVE

Germania La Bundesbank, la
banca centrale tedesca, ha an-
nunciato che includera la mone-
ta cinese, lo yuan, nelle sue ri-
serve monetarie. La decisione
arriva dopo che nel 2016 lo yuan
¢ entrato a far parte del paniere
di monete che compongonoidi-
ritti speciali di prelievo, uno
strumento usato dal Fondo mo-
netario internazionale come al-
ternativa al dollaro. L'inclusione
dello yuan nella riserve della
Bundesbank & un’ulteriore con-
ferma del crescente ruolo di Pe-
chino nella scena finanziaria
globale e dell’internazionalizza-
zione della sua moneta.
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STO P malnutrizione infantile

Dal 14 al 27 gennaio 10134 5 548 #
Dona 2, 5 0 10 euro

La malnutrizione in Burkina Faso colpisce quasi 500.000 bambini
DONA SUBITO E AIUTA LVIA A SALVARE MIGLIAIA DI VITE.

LVIA Cuneo 0171.606975 + LVIA Torina 0117412507 » www. lvia.it $ o
LVIA
Per rendere pid forti
i bambini in ospedale :
dona 2 0 5 euro al Chbpd
H LEC ﬁﬂ A

45545 ...

Dal 14 gennaio al 3 febbraic

Ti prometto che resteremo insieme

*
per i prossimi 1000 anni. N 0 N SI A M 0

#RisparmiamoPlasticaAlMare

Certi messaggi non dovrebbero mai raggiungere SEUN CITTARIND STRANIERD
il mare, eppure I'80% della plastica arriva proprio HA BISOGNO DI CURE,

:_:Iai ﬁu_mi. : NOI L0 CURIAMO.
L NON PERGHE SIAMO BUOMI.

ratuita al cittadin stranieri
CTa Sesn e i o ﬂ

4 MAREVIVO
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Two-year Master’s Degree

A:aﬁémi: Year
2018-2019

in International Q*EE‘U_‘[‘I’[E Studies - MISS

Based on a multidisciplinary ap-
proach, the Master's Degree in
International Security Studies (MI55)
aims to produce a new generation of
graduates able to meet contemporary
national and international security
challenges. The programme is de-
signed to provide high-level training
for students in preparation for ca-
reers as analysts and policymakers
or for further academic research. The
course equips students with a firm
knowledge of core security issues
and emerging threats faced in the in-
ternational arena.

The programme is offered jointly by
the School of International Studies

\‘@ Sant’Anna %’?

Srchutd ot Audvarriciad Bvdes - Flaa

of the University of Trento and the
Scuola Superiore SantAnna in Pisa
students will attend the first year in
Pisa and the second one in Trento.
During the last part of the course,
they are encouraged to spend a pe-
riod abroad for research purposes, to
prepare their dissertation, or pursue
an intecnship.

For further details about the pro-
gramme and entry requirements, visit
the MISS webpage at

wiwhaLni tnut/ssifmiss-admission

EUROPEsYOUTH 2018

OPEN TO UNIVERSITY STUDENTS AND STUDENTS

 RECUPERARE
+ EUR 0PA

FROM RLL TYPES AND LEVELS OF SCHODLS

B (JHLY ONE TOPIC MAY BE SELECTED

T

€ 400,00 Prizes
irse@centrocutturapordenone.it

- T — DATIETOOLKIT EB62018
LT www. nanh‘uankﬂrapnrﬁunm:ﬁ‘na

0 lhqnﬂrﬁ

. Application deadlines:

- mon EU citizens 20 Febuary 2008
- EU citizens and non EU citizens
residing in fraly; 23 June 2018
Starting date: Late September 2018
Number of places available: 25

Language of teaching: English

- -

':lmﬂiimpiﬂi

Taur Operator ifalicno
i Malawi dal 2005

ECOTOURISM

MALAW I
ZAMBIA

MOZAMBICD

wowrw africawilderuck com

llew w2 EEiDr
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Strisce

Wumo

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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Gli archeologi fanno una sorprendente
scoperta a Stonehenge i

VOLEVA ESSERE SICURO CHE NON
SCORDASSI DI
PAGARE
LA RATA

HO INCONTRATO
UNO CHE LAVORA
AL RECUPERO CREDITI

E 10 ME LA SONO LEGATA
AL DITO
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Buni

Ryan Pagelow, Stati Uniti
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MECHICHE RELATIVE A TUTTE LE ATTIVITA CHE SI POSSONG PRATICARE 1M MOMNTAGHA:
ALPIMISMO, SCIALPIMISMO, ARRAMPICATA SU ROCCIA, CANYODMIMG. CON GLI
ACCOMPAGNATOR] DI MEDIA MONTAGNA E LE GUIDE VULCANOLOGICHE
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

COMPITIPERTUTTI
Qual é la scritta sul muro
di un bagno che ti ha divertito di pii?

Rob Brezsny

CAPRICORNO

Le bubble gum, le gomme da masticare che fanno le bol-
le, contengono una gomma particolarmente elastica e
== poco appiccicosa. La invento un contabile che lavorava

per la Fleer Chewing Gum Company nel 1928. Mentre perfezio-
nava la formula, I'unico colorante alimentare che aveva a portata
di mano era rosa, quindi la prima serie usci con quel colore e se-
gno l'inizio di una tradizione. Ecco perché ancora oggi quasi tutte
le gomme di quel tipo sono rosa. Presto potrebbe succedere qual-
cosa di simile nella tua vita. Le condizioni in atto all’inizio diun
nuovo progetto potrebbero influire sulla sua evoluzione, percio

assicurati che ti piacciano!

quattro versioni del suo quadro
L'urlo. In tutte ¢’¢ una persona
sconvolta che si tiene la testa trale
mani e spalanca la bocca come se
stesse urlando. Nel 2012 una di
queste immagini di disperazione &
stata venduta per 120 milioni di
dollari. A incassarli & stato il figlio
diun amico e mecenate di Munch.
Tiviene in mente un modo in cui
anche tu potresti guadagnare o
trarre vantaggio da un’emozione
negativa o da un’esperienza diffici-
le? Le prossime settimane saranno
un buon momento per farlo.

ARIETE

Fino al 18 agosto del 1920

molte statunitensi non ave-
vano diritto al voto. Quel giorno, il
parlamento del Tennessee fuil 36°
stato ad approvare il 19° emenda-
mento alla costituzione america-
na, consentendo cosi di modificare
la costituzione e introdurre il suf-
fragio femminile. Il risultato della
votazione rimase in bilico fino
all'ultimo, poi Harry T. Burns, 24
anni, cambio idea e voto si grazie a
una lettera della madre che gli
chiedeva di “fare il bravo” e di
esprimersi a favore. Ho il sospetto
che nelle prossime settimane,
Ariete, sarai in una posizione chia-
ve simile a quella di Burns. La tua
decisione potrebbe influire su pitt
persone di quanto pensi. Cerca di
fare il bravo o la brava.

TORO
Q Nelle prossime settimane, il
Destino continuera a chia-
marti invitandoti a rispondere. Se
risponderai, ti dara istruzioni chia-
re suquello che devi fare per muo-
vere in fretta il sedere in direzione
del futuro. Se invece tirifiuterai di
ascoltare il suo appello o dirispon-
dere, il Destino prendera un’altra
strada. Non ti dara istruzioni ma
semplicemente un calcio nel sede-
re in direzione del futuro.

GEMELLI

Sembra che la Stagione del-

le mille e una emozione non
ti abbia troppo logorato. Forse c’¢
una pozzanghera dilacrime accan-
to al tuo letto. Forse il tuo altare &
pieno della cenere delle tue offerte
votive. Ma sei riuscito a imparare
un mucchio di cose utili dalle tue

prove. L'intraprendenza e 'inge-
gnosita che hai dimostrato hanno
sorpreso anche te. E percio 'ener-
gia che hai guadagnato grazie a
questi faticosi trionfi vale bene il
prezzo che hai dovuto pagare.

CANCRO

m Ogni rapporto € unico. Il le-
game con una persona - di

amicizia, amore, sangue o legato a
un progetto comune - dovrebbe
essere libero di trovare I'identita
che pit si adatta alla sua chimica.
Percio € un errore confrontare una
qualsiasi delle tue alleanze con un
presunto ideale di perfezione. Per
fortuna, in questa fase astrale sei
particolarmente capace di coltiva-
re modelli di intimita unici, quindi
ti consiglio di dedicarti ad appro-
fondire e perfezionare i tuoi lega-
mi pittimportanti.

LEONE
{@ Nelle ultime settimane la
tua attivita si € concentrata
soprattutto su temi legati alla ten-
sione e alla lotta: riparare, cambia-
re direzione, correggere, arran-
giarti, fare aggiustamenti e com-
promessi. Sorprendentemente,
Leone, sei riuscito a mantenere la
tua sofferenza al minimo e a fare il
tuo lavoro in modo intelligente. A
volte hai ottenuto ottimi risultati.
Complimenti per la tua industrio-
sita e determinazione! Molto pre-
sto entrerai in una fase meno bur-
rascosa. Attento ai segnali d’avver-
timento. Non dare per scontato di
dover continuare a sgobbare tanto.

VERGINE

?“"ﬁ.. 1l pittore norvegese Edvard
'411"_ Munch (1863-1944) dipinse

BILANCIA
Qﬂ “Tifo per il mio cervello
quando & impegnato in una
rissa con il mio cuore”, dice la poe-
ta Clementine von Radics. Anche
se capisco il suo punto di vista, nel-
le prossime settimane ti consiglio
di fare il contrario. Sarai in una fa-
se del tuo ciclo astrale in cui dovre-
sti stare dalla parte del cuore in
qualsiasi rissa, incontro di lotta, al-
lenamento di pugilato, tiro alla fu-
ne, scambio di battute e discussio-
ne complicata con il cervello. Il tuo
cervello tenderebbe a portare
avanti il conflitto fino a quando
una delle due parti non subisce
una vergognosa sconfitta, mentre
¢ molto probabile che il cuore s'im-
pegni a trovare una conclusione
buona per entrambe.

SCORPIONE
% A 24 anni, lo scorpione Zhu
Yuanzhang (1328-1398) era
un monaco squattrinato che aveva
appena imparato a leggere e scri-
vere e girovagava chiedendo I'ele-
mosina. Ma a quarant’anni sareb-
be diventato I'imperatore della Ci-
na e il fondatore della dinastia
Ming, che governo il paese per 276
anni. Cos’era successo nel frattem-
po? E una lunga storia. Uno dei
maggiori pregi di Zhu era l'intra-
prendenza, a cui univa 'audacia e
I’abilita tattica. Anche la sua gran-
de attenzione per i dettagli pratici
sirivelo indispensabile. Se mai
nella tua vita dovessi cominciare
un’ascesa minimamente parago-
nabile a quella di Zhu, Scorpione,
sara nei prossimi dieci mesi. E non
ti bastera essere coraggioso e in-
traprendente, dovrai anche essere
disciplinato e deciso.

SAGITTARIO
_Nel 1892 I'Atlantic Monthly

=Y critico la produzione poeti-
ca di Emily Dickinson dicendo che
“possedeva una fantasia anticon-
venzionale e grottesca”. Giudicava
isuoi scritti incoerenti e dichiarava
che una “reclusa eccentrica, so-
gnatrice e poco istruita” come lei
“non puod sfidare impunemente le
leggi gravitazionali e grammatica-
1i”. Ma oggi Dickinson & considera-
ta una delle piu originali scrittrici
americane. Tiracconto questa sto-
ria per incoraggiarti, Sagittario.
Sospetto che nei prossimi mesi ti
reinventerai e cercherai nuovi mo-
di di vivere. Durante questi esperi-
menti qualcuno potrebbe pensare
che tilasci andare a fantasie grot-
tesche e anticonvenzionali. Spero
che non gli permetterai di interfe-
rire con il tuo lavoro giocoso ma
serissimo.

ACQUARIO

“Quando si chiude una por-

ta, se ne apre un’altra” di-
ceva l'inventore Alexander Gra-
ham Bell. “Ma spesso continuia-
mo a guardare cosi a lungo e con
tanto rimpianto la porta chiusa da
non vedere quella che si & aperta”.
Tienilo presente, Acquario. Pren-
diti tutto il tempo necessario per
piangere suun’opportunita perdu-
ta, ma non pit del tempo necessa-
rio. L'alternativa a quello che non
¢’é piu si presentera prima di
quanto credi.

PESCI
j@ Gilbert Stuart fu'autore del
pit famoso ritratto del pri-
mo presidente degli Stati Uniti,
George Washington. E quello che
sivede sulle banconote da un dol-
laro. In realta il quadro rimase in-
compiuto. Nel 1828, quando mori,
Stuart ci stava ancora lavorando.
Anche a Leonardo da Vinci succes-
se una cosa simile. La vergine con il
bambino e sant’ Anna, incompiuta,
oggi ¢ esposta al Louvre di Parigi, e
la sua Adorazione dei magi, mai fi-
nita, & agli Uffizi di Firenze dal
1670. Per le prossime settimane ti
propongo Stuart e da Vinci come
modelli, Pesci. Se un tuo progetto
rimarra incompleto, non solo non
sara un problema ma puo darsi ad-
dirittura che sia meglio cosi.
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ELROTO, EL PA[S, SPAGNA

“Fuggiamo dalle nostre guerre, che all’origine erano vostre”.

SMITH, LAS VEGAS SUN, STATI UNITI

Favole: “E le grandi multinazionali usarono i tagli delle tasse
per creare posti dilavoro”.
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SONDRON, BELGIO

Il primo ministro belga dopo I’espulsione di richiedenti asilo
sudanesi dichiara: “Il fatto che sia una dittatura non vuol dire
che tutti siano perseguitati”. “Certo! Ci sono anche i

persecutori”.

‘lfzumJ DIPLOMATE

Donald Trump diplomatico: “Non avevo nessuna intenzione
di offendere i vostri paesi di merda”.

THE NEW YORKER

S1Pde s
“Il punto & che noi siamo totalmente contrari alla
globalizzazione”.

Leregole Pellicce

1 Non importa se 'hai ereditata dalla nonna: di’ a tutti che la tua pelliccia di volpe ¢ finta. 2 Ecologica non
basta: dev’essere rosa. 3 Se non abiti a Mosca o non sei Daniela Santanche, il tuo colbacco non ha nessuna
giustificazione. 4 Sei vegetariana ma hai guanti di cincilla? Forse ti ¢ sfuggito qualcosa. § Puoi tenere un
tappeto di pelliccia davanti al camino solo se sopra ci fai sesso sfrenato ogni notte. regole@internazionale.it
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“VORREI NON ESSER
0S| 0CCUPATO”

In Palestina I'infanzia non € uno scherzo.
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ACTIONAID.IT/PALESTINA

| bambini dei Territori Occupati non hanno mai vissuto in completa liberta. Ditendi il loro diritto al gioco,
all'istruzione e ad avere un'infanzia serena. Adotta un bambino di Hebron a distanza, aiuterai lui e la sua
comunita a costruirsi un futuro fatto di dignita e giustizia.

act:onaid

i —

i

R e Ly ——

j

C% ——AEALIZZA IL CAMBIAMENTC

Per ricevers le informazion sul bambing & la comunita che potral sosteners, spadisci in busta chiusa il coupon qui riporato a;
ActionAid - Via Alserio, 22 - 20159 Milano, invialo via fax al numero 02 28537373 oppure chiamaci alle 02 742001.
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